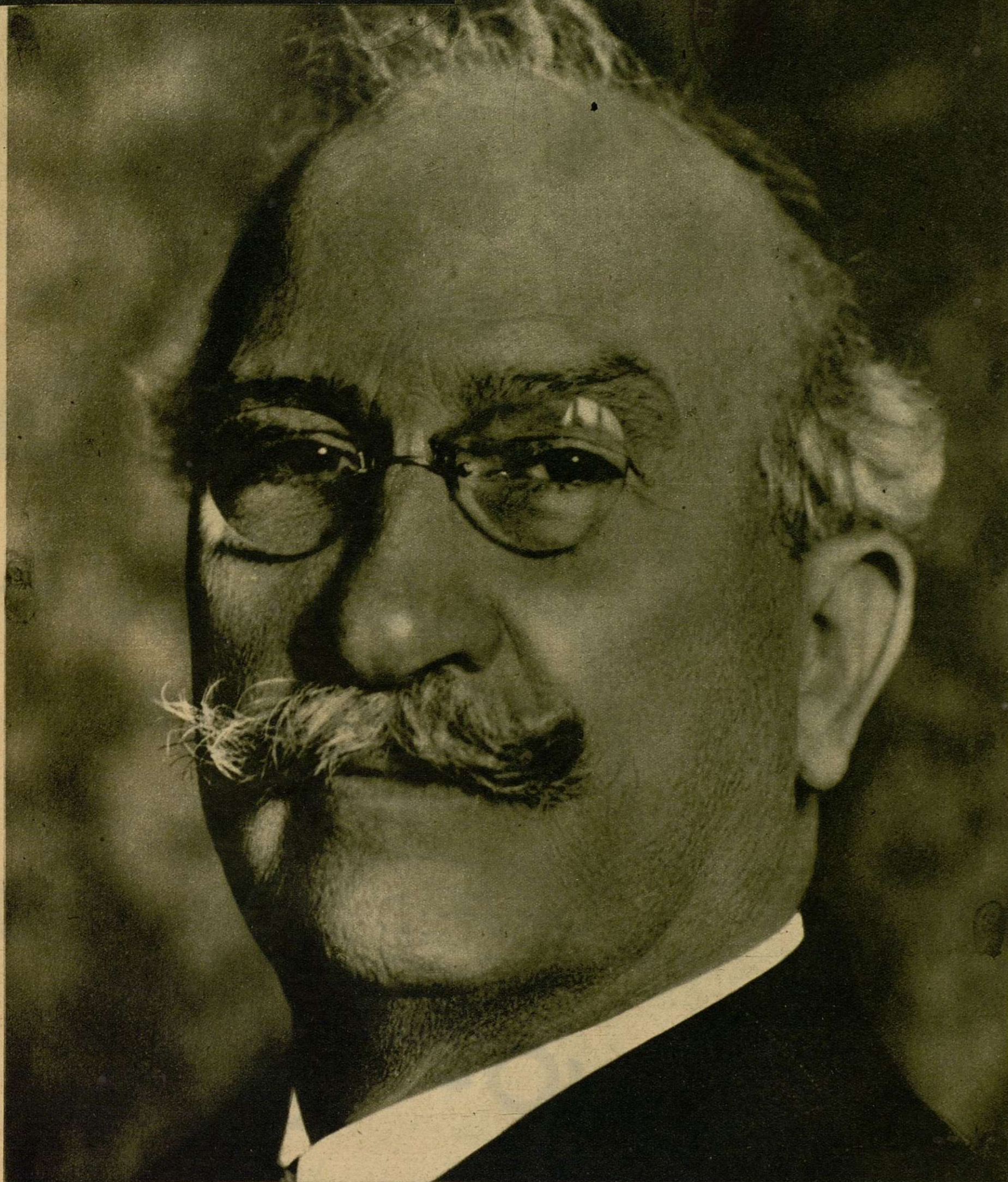


# AHORA



LERROUX, ENCARGADO DE FORMAR GOBIERNO.—Terminadas las consultas, su excelencia el Presidente de la República llamó al jefe del partido radical, al que encargó de formar Gobierno. El señor Lerroux aceptó el encargo de formar un Ministerio de concentración republicana de

Ayuntamiento de Madrid



AHORA



# AGUA DE COLONIA AÑEJA

Después del baño, en fricciones, evita resfriados, da agilidad al cuerpo y firmeza a los nervios. Terminada la fricción, para proteger más la piel y que las prendas no rocen ni molesten, use usted los absorbentes y finísimos

# POLVOS DE TALCO G A L

boratados  
y perfumados

FRASCO, 2,50. - LITRO, 15 PTAS.  
IMPRE. APARTE

ROTE DE METAL,  
CON TAPÓN ENROSCADO  
Y PERFORADO, 1,25

Ayuntamiento de Madrid

VERITA



## UN GOBIERNO DE CONCENTRACION REPUBLICANA PRESIDIDO POR LERROUX, A BASE DE LOS RADICALES Y SIN LOS SOCIALISTAS

El Gobierno se presentará a las Cortes en 1.º de octubre para dar lectura al Presupuesto

EL JEFE DEL PARTIDO RADICAL LLEVARA EN EL DIA DE HOY A PALACIO LA LISTA DEL NUEVO GOBIERNO

Parece ser que el señor Azaña no formará parte del nuevo Gobierno, aunque su partido dará ministros a Lerroux.--También los darán los radicales-socialistas, que, probablemente, conservarán las carteras de Agricultura e Instrucción.--Se ofrecerá la cartera de Hacienda al señor Viñuales.--El señor Lerroux, en Guerra

A las once menos veinte de la mañana llegó a Palacio el Presidente de la República, acompañado de sus ayudantes, que se trasladó a sus habitaciones.

A las once menos diez llegó don Angel Ossorio y Gallardo. Dijo que le habían cortado el verano.

—Claro que lo voy a continuar luego —añadió—, porque en cuanto evacue la consulta con el Presidente de la República regresará a Cubas nuevamente.

**El señor Ossorio: un Gabinete exclusivamente republicano y de izquierdas que prosiga la labor legislativa**

A las once y media don Angel Ossorio, dijo a los periodistas que debe aprovecharse la coyuntura presente para emplazar las fuerzas republicanas, dejando fuera del Gobierno al partido socialista, así como a los elementos conservadores, y formando un Gabinete de concentración de izquierdas que con estas mismas Cortes ultime la obra constituyente, en la cual ha de comprenderse, no sólo la labor pendiente, que no cabe interrumpir, sino también la Reforma judicial y la de la Administración local, ya que estas dos piezas son fundamentales.

—Hay en los partidos izquierdistas—dijo—personalidades insignes que podrían acometer este empeño con probabilidades de llevarlo a buen término; mas, si por desgracia ello resultara imposible, debía confiarse al Gobierno a un hombre imparcial, desasistido de partido político propio, para que formase un Ministerio constituido, al menos en su mayoría, por hombres ajenos a los partidos, con encargo de llevar a cabo la labor parlamentaria, restablecer el principio de autoridad y procurar el aquietamiento de los espíritus. Acudir a nuevas elecciones de cualquier orden antes de haber cumplido estas tres evidentes necesidades, sería la máxima temeridad.

**El señor Sánchez Román: deben disolverse las Cortes y convocar inmediatamente elecciones generales**

A las doce, el señor Sánchez Román facilitó a los periodistas la siguiente nota:

“Las circunstancias de opinión que han provocado la presente crisis señalan claramente la postura que debe adoptarse al resolverla. Se impone una política tan cuidadosa en sus métodos y tan justificada en sus decisiones, que, sin retroceder un ápice en las conquistas constitucionales de la República, procure devolver a los españoles la impresión de su propia seguridad jurídica en todas las manifestaciones de su actividad individual y social, tanto en el orden político como en el económico y especialmente en cuanto afecta al principio de autoridad, que ha de restablecerse, no como signo de una política determinada, sino

El Jefe del Estado, después de oír el dictamen de los hombres públicos, ha conferido al señor Lerroux el encargo de formar un Gobierno de amplia concentración republicana. El jefe del partido radical se propone, según parece, allegar el mayor número posible de representaciones de izquierda. Después de las declaraciones terminantes formuladas estos días por el señor Lerroux, ocioso parece consignar que en el nuevo Gabinete no figurará ningún elemento socialista. El encargo recibido por el veterano caudillo republicano no alcanza—al menos, por el momento—a la convocatoria de nuevas Cortes. El Presidente de la República considera necesaria, sin duda, la tramitación de la labor parlamentaria más urgente. Entretanto, una política sedante pudiera encalmar el ambiente y despejar el horizonte antes de acometer la empresa de unas elecciones legislativas, cuyo resultado en estas circunstancias sería difícil de vaticinar.

El señor Alcalá Zamora ha acreditado dotes singulares de prudencia en la solución dada a la crisis. Se advierte en el ánimo presidencial la preocupación de prolongar la vida de las actuales Cortes hasta agotar las posibilidades de aquellas en su máximo rendimiento. La exclusión de los socialistas en la colaboración ministerial dará, por de pronto, una tregua de respiro a un vasto sector del país, mal avenido con el matiz marxista que venía tiñendo la política social del Gobierno dimisionario. Desde este punto de vista, la opinión, cualquiera que sea el juicio que le merezca la significación política del señor Lerroux, no dejará de considerar con benevolencia al Gobierno que forme el jefe del partido radical.

Por nuestra parte, no experimentamos impaciencia alguna para emitir juicios, que resultarían notoriamente prematuros. Apartados de toda preferencia partidista, nuestra única norma es la conveniencia del país. Enjuiciaremos los hechos con aquella ecuanimidad que siempre hemos procurado se refleje en nuestro criterio. Nos congratularemos muy sinceramente de que el acierto presidiese la política del futuro Gobierno. España se halla necesitada de paz interior. No escatimaremos nuestro aplauso a quienes logren abrir un cauce sereno a los anhelos de pacífica prosperidad que abraza la nación.

como situación indisputable de la función del Gobierno.

La convicción de que serán respetados todos los intereses legítimos y sólo éstos, mientras sean compatibles con el bien público o nacional, deben ganar de nuevo las conciencias ciudadanas para el Gobierno republicano. Bajo el influjo favorable de esta influencia se deberá ir, dentro de los plazos constitucionales, a la consulta electora en convocatoria de nuevas Cortes. Conviene en la ocasión presente que estas elecciones generales a Cortes precedan a las administrativas o municipales.

Las Cortes constituyentes han cumplido su misión y acaso la han sobrepasado. La solidaridad del Parlamento actual con la política del Gobierno dimisionario no permiten suponer en la opinión pública el mismo desvío contra éste que contra aquél, sin olvidar tampoco el peligro cierto de que esta Cámara, por su composición política y métodos parlamentarios desgastaría rápidamente al nuevo Gobierno, haciéndole imposible cumplir su entercometido. Por ello, el momento político es más de ejecución reglamentaria de leyes ya aprobadas, que de nueva legislación urgente.

Los futuros presupuestos, que no han de ser obra aparente y estéril, tampoco pueden empalmar con una etapa de gestión gubernativa tan intensa como la que reclama este momento; por el contrario, han de ser el resultado de una labor subsiguiente a una política máxima de reajuste de valores en la economía nacional, tan profundamente quebrantada hoy a consecuencia de una política desorientada; las prórrogas trimestrales del vigente presupuesto, según autoriza la Constitución, habrían de ser oportuna-

mente acordadas, y en cuanto a la ley de Arrendamientos rústicos, en cuya tramitación queda necesariamente interrumpida, debía ser especial compromiso del nuevo Gobierno el de presentar el proyecto tan pronto se constituya el Parlamento que lo ha de votar.

Para desarrollar aquella política y asumir el delicado empeño de convocar elecciones generales, no parece practicable en las circunstancias presentes un Gobierno de partido ni siquiera conveniente uno de coalición de partidos, pero si un Gobierno donde los grandes partidos nacionales de la República tengan cada uno su representación ministerial, si así entendiera convenirles a los fines de garantía electoral.

El resto han de ser hombres republicanos de la mejor significación técnica y profesional que, procediendo del actual Parlamento o siendo extraños a él, estén en condiciones de afrontar una misión política tan dura como la que exige esta hora delicada de la República.”

**El señor Hurtado: Gobierno republicano-socialista, con aportación de radicales y Esquerra**

A las doce y veinticinco salió don Amadeo Hurtado y facilitó las siguientes cuartillas:

“Me he permitido repetir al Presidente de la República la misma indicación que tuve el honor de hacerle en la crisis de junio. Entonces aconsejé la continuación del Gobierno dimisionario, ampliándole con aportación de radicales y de la Esquerra. Hoy creo que debía formarse el Gobierno que hubiera debido formarse en junio: Gobierno de concentración re-

publicano-socialista con una constitución del primer Gobierno de la República, sin otras eliminaciones que las de los que voluntariamente se eliminen por situarse enfrente de la Constitución.

Afortunadamente, esta vez no estoy solo, como en junio, en la defensa de este criterio. La experiencia de los meses transcurridos ha aleccionado a la mayoría de los partidos para coincidir ahora en la misma opinión. Falta la conformidad de los radicales, que prefieren un Gobierno exclusivamente republicano con disolución de las Cortes; pero tengo la seguridad de que si meditan un poco sobre la situación política del país, se darán cuenta de la responsabilidad que van a contraer y del riesgo a que pueden exponer la autoridad del Jefe del Estado, si, como árbitro de una pugna entre partidos, ha de resolver el arbitraje disolviendo las Cortes constituyentes para que uno de los partidos convoque las primeras Cortes ordinarias de la República.

“Un Gobierno de igual composición que el que reunió las Constituyentes debe presidir su disolución cuando llegue la hora. Comprendo que las luchas recientes entre los partidos hayan producido molestias e incompatibilidades y de grupos que cuesta un esfuerzo vencer, pero todas las luchas pueden acabar en una paz que ahora es necesaria para que las elecciones próximas se desarrollen en un ambiente de serenidad y confianza en la República. Los viejos partidos, quierase o no, habrán de transformarse, porque responden a un estado de cosas anterior a la República y es una ley inevitable que a situaciones nuevas correspondan partidos nuevos y procedimientos nuevos, pero esta transformación no se improvisa; hay que dar tiempo a que el país adquiere conciencia del cambio ocurrido y mientras los nuevos partidos no se formen, surgiendo instantáneamente de la complejidad de la vida pública, es una imprudencia pretender que ninguno de los viejos partidos pueda excluir otro. La exclusión del partido radical de las responsabilidades del Gobierno es una experiencia bastante penosa en que ahora se piensa en reincidir con la exclusión de los socialistas. El partidismo ha hecho su obra en muchos aspectos necesaria y fecunda, aunque se la estime perjudicial. Es hora de que todos, en una tregua serena, intenten edificar sobre lo hecho en la obra nacional.”

**Don Melquiades Alvarez: disolución de las Cortes, confiada al señor Lerroux**

A las doce menos diez salió de Palacio don Melquiades Alvarez.

Interrogado por los periodistas, dijo:

—He razonado ante el Presidente de la República el fracaso de la política representada por un Gobierno que, no sólo ha comprometido con sus desaciertos la riqueza y la vida económica del país, sino que, a mi entender, pone en peligro la existencia de la República. No hay que atribuir el fracaso exclusivamente a los socialistas. Del fracaso son responsables



todos los elementos que integran el Gobierno, todos los partidos que han colaborado en la obra del Gobierno y también las Cortes, que, por haberse divorciado constantemente del país y apoyado una política perjudicial a sus intereses, han contribuido también a agravar la situación, debilitando el prestigio de la República misma.

Me preguntó el Jefe del Estado qué solución sería la conveniente, y le he dicho con toda franqueza que, a mi juicio, era preciso proceder inmediatamente a la disolución de las Cortes y constituir un Gobierno que contase con la confianza del país y pudiera realizar una política completamente contraria a la que ha desarrollado estos señores: política de atracción para todos, de respeto a todos, política ampliamente liberal y democrática que admitiera todos los avances políticos, pero acomodándolos a la realidad del país, no realizando una obra perturbadora y fantástica. A mi juicio, el partido que está en condiciones de realizar esta obra es el partido radical que dirige don Alejandro Lerroux, y a mi entender, a éste se debiera otorgar el decreto de disolución. ¡Y nada más!

### El señor Unamuno: disolución del Parlamento

A la una y cuarto don Miguel de Unamuno manifestó:

—Lo mismo de la otra vez. Ya saben que dije entonces que no creía fuese la crisis de Gobierno, sino de Parlamento. Ahora digo lo mismo. La única solución es el decreto de disolución, y el país dirá.

—¿A quién?  
—A cualquiera que se comprometa a aceptar lo que las elecciones den por resultado. Entretanto habría que suspender la aplicación de ciertas leyes que han producido el descontento. Como no se haga esto, preveo una catástrofe. ¡Hay que ver cómo está todo por ahí!

—¿Debe ser un Gobierno de coalición?  
—De coalición, ¿de qué?  
—De partidos.  
—Yo no sé si hay partidos, pero tan partidos, repartidos y vueltos a partir,

que están hechos polvo. Además, mientras haya unos partidos en el Parlamento, en la calle se formarán otros. Hay una porción de gentes que se pueden contener en la República o atraer a ella. Si no, muchos republicanos se irán de la República.

—¿Cree usted en una solución Lerroux?  
—No se fíen ustedes del resultado de las elecciones del Tribunal de Garantías. Muchos de los que han dado los votos a Lerroux fueron derechas y extraderechas como protesta contra este último Gobierno. No puede consentirse que un ministro hable de dictadura. Que lo intente, si puede, y el resultado será catastrófico.

### El Presidente espera para dar por terminadas las consultas que contesten a su requerimiento, desde París y Barcelona, los señores Marañón y Abadal

El jefe del Gabinete de Prensa de la Presidencia de la República, don Emilio Herrero, antes de abandonar al mediodía los periodistas el Palacio Nacional, les dijo lo siguiente:

—El señor Presidente de la República hubiera querido dar por terminadas las consultas hoy a mediodía, pero con gusto aguarda hasta las seis de la tarde para oír los consejos que desde París y Barcelona le darán los señores don Gregorio Marañón y don Ramón Abadal. Este último ha sido consultado como representación de la minoría regionalista que tiene hechas declaraciones republicanas, según muy atentamente hizo observar don Pedro Rahola en audiencia parlamentaria posterior en poco tiempo a la pasada crisis de junio.

### Vuelve a Palacio el Jefe del Estado

A las cinco menos diez minutos de la tarde llegó al Palacio Nacional el Presidente de la República, a quien acompañaba su ayudante, el comandante de Carabineros señor Cueto.

República tuvo por teléfono con don Gregorio Marañón, que se encuentra en París, está resumida en la siguiente nota:

“Opino que subsistiendo las mismas condiciones generales que motivaron la pasada crisis, no tengo que rectificar lo que entonces tuve el honor de decir al señor Presidente de la República.

Dos hechos parecen indudables en el momento actual: la limitación de la eficacia de las Cortes y la necesidad de consultar nuevamente la opinión del país. Ambos hechos aconsejan, a mi juicio, la disolución de las Cortes actuales y la preparación de otras que orienten el tono del futuro Gobierno. Para ello el ideal sería un Gobierno de concentración en el que estuvieran representados todos los matices de la política actual sin ninguna exclusión, pero sin ningún predominio. En los momentos actuales parece sea demasiado teórico, pero de su éxito dependerá el porvenir de la democracia actual. ¡Ojalá no lo olviden los jefes de los partidos políticos!”

### El señor Abadal: disolución de Cortes y formación de un Gobierno que garantice la aplicación leal del Estatuto catalán

Requerida por el Presidente de la República la opinión del señor Abadal, que se encuentra en Barcelona, éste ha manifestado lo siguiente:

“Creo que la opinión general de España reclama una rectificación de la política seguida hasta ahora para que un nuevo Gobierno pueda vincular a la República la masa que se ha sentido desconforme con gran parte de la legislación promulgada, con su establecimiento y con las medidas adoptadas por el Gobierno.

Como las Cortes Constituyentes tienen evidentemente una tendencia que les hace irresistible el continuar por el mismo camino, se impone su disolución para consultar la opinión por medio del sufragio y reunir unas nuevas Cortes que laboren por el restablecimiento de la paz política, la paz social y la paz religiosa, que ha de ser la condición indispensable para la normalidad de la política española.

No obsta esto a que se celebren en la fecha obligada las elecciones municipales, pues la suspensión de ellas no sólo sería una prórroga ilegítima del mandato de los actuales Ayuntamientos, sino que representaría trocar los términos naturales de

las consultas que urgentemente se han de dirigir al país.

Para que la nueva orientación tenga la debida eficacia es necesario que el Gobierno que se forme sea presidido por la persona que pueda tener mayores asistencias e inspirar confianza a los más extensos sectores de la opinión española y ofrezca la seguridad de respeto para todas las opiniones y de sinceridad e imparcialidad en las luchas electorales.

Como catalán he de decir, con la confianza de que mis palabras responden al sentimiento casi unánime de Cataluña, que el nuevo Gobierno ha de garantizar una aplicación leal del Estatuto de Cataluña e incluso dentro de los términos de la Constitución, las aspiraciones autonómicas de otras regiones españolas.”

### El Presidente de la República habló telefónicamente con el señor Cambó, y éste le confirmó que la Lliga Regionalista está dentro de la República

Ayer tarde se dió en el Congreso la referencia de que Su Excelencia el Presidente de la República había comunicado dos veces con el señor Abadal, que se encuentra en Barcelona. Elementos catalanes de la Cámara nos dan una información acerca de estas dos consultas.

En realidad, no han sido dos consultas con el señor Abadal; la primera vez comunicó el Presidente de la República con el domicilio de la Lliga Regionalista en Barcelona. Casualmente se encontraba allí el señor Cambó, que se puso al aparato. Al saber el señor Cambó que se trataba del Presidente de la República, se puso a sus órdenes y, entonces, parece que don Niceto le expuso su propósito de preguntar al señor Abadal para saber si la Lliga Regionalista estaba ya dentro de la República, y, en caso afirmativo, consultarla.

El señor Cambó contestó diciendo que, en efecto, la Lliga Regionalista acataba a la República y se encontraba dentro de ella; lo que sucede es que lo mismo que al partido reformista, ciertas circunstancias le habían permitido gobernar con la monarquía, pero conservando siempre su carácter netamente republicano. Entonces, el mismo señor Cambó dió el número del teléfono particular del señor Abadal, con quien conferenció posteriormente el señor Alcalá Zamora.

## CONSULTAS EVACUADAS TELEFONICAMENTE POR EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

En la oficina de Prensa de la Presidencia de la República facilitaron a los periodistas una referencia de las conversaciones que había mantenido S. E. el Presidente por teléfono con algunas personalidades que se encuentran ausentes.

### El señor Alba: es necesaria e inaplazable la disolución del Parlamento

Don Santiago Alba, desde París, manifestó al Jefe del Estado:

“No puedo contestar hoy al honroso requerimiento del señor Presidente de la República sino ratificando y acentuando los términos de mi leal consejo en ocasión de la crisis de junio.

Las circunstancias en que se inspiraba aquél se han agrandado notoriamente en lo político y en lo económico, en lo interior y en lo exterior. Es ya no sólo urgente, sino inaplazable, por el bien de España y por la seguridad de la República, aplicar el sedante de una gran conciliación nacional que recoja el concurso ferviente de los afines y merezca el respeto de los adversarios. Hay, en suma, que nacionalizar la República tal como surgió para la Historia en el memorable comicio de abril de 1931.

Pero hay también que afrontar, en su dolorosa magnitud, el problema económico, financiero, agrario y de trabajo, que no ha hecho si no agudizarse en los últimos meses en todos sus aspectos.

Para ello es indispensable, como lo hicieron otros pueblos en trances semejantes, supeditar el estímulo de las pasiones y el pugilato de los grupos a la autoridad y capacidad de los hombres a quienes se confie tal obra de sacrificio.

Y ésta, por su propia naturaleza, impone la inmediata consulta del sufragio

de la nación, y la consiguiente disolución del Parlamento.”

### El señor Sánchez Guerra: será difícil evitar la disolución de las Cortes

Requerida la opinión de don José Sánchez-Guerra por el Jefe del Estado, le ha contestado en estos términos:

“El Presidente, ahora como siempre, da muestras de patriotismo y previsión. Comprendo que mire con miedo todo lo que sea responsabilidad de una disolución de Cortes, pero creo, mirando al país y a los partidos, que va a ser ya difícil evitarla.”

### El señor Ortega y Gasset (don José): un Gobierno de concentración republicana

En cuanto a don José Ortega y Gasset pudo anoche, aunque con grandes dificultades, comunicar por teléfono para dar su parecer desde el Sardinero, y aunque con las salvedades consiguientes a esa dificultad, la síntesis de lo que manifestó al señor Alcalá Zamora, es lo siguiente:

“Un Gobierno de concentración dentro sólo de los partidos republicanos, y en el que no se acentúe por su formación el predominio de los grupos políticos.”

### El señor Marañón: disolución de Cortes y nuevas elecciones, confiadas a un Gobierno de amplísima concentración

La consulta que el Presidente de la

## A LAS SIETE DE LA TARDE EL SEÑOR AZAÑA ACUDE AL PALACIO NACIONAL Y FACILITA A LOS PERIODISTAS UNA NOTA DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA SOBRE EL ALCANCE Y POSIBLE SOLUCION DE LA CRISIS

A las siete de la tarde llegó a Palacio el señor Azaña, y sin hacer manifestación alguna a los periodistas, se dirigió a las habitaciones del Presidente.

A las siete y media salió de conferencia con Su Excelencia y entregó a los periodistas una nota concebida en los siguientes términos:

“Terminadas las consultas, el Presidente de la República ha creído que procede solucionar la crisis en el sentido de un cambio de Gobierno. Al encargar la formación de otro nuevo, se procurará en los componentes una concentración netamente republicana, con la amplitud que la transacción entre los distintos elementos permitan, entrando, desde luego, en ella el partido radical y con los propósitos de alternar con el presupuesto la continuidad de otras tareas legislativas necesarias y afirmar para bien de la tranquilidad ciudadana la concordia de los republicanos, dentro de cuyo significado genérico es acentuado matiz, pero nunca contraposición, el socialismo.

Trazada la solución que se estima preferible en estos instantes para el problema fundamental, o sea, con el carácter de finalidad inmediata del Gobierno, se procederá sin demora a dar encargo de constituirlo.

El Presidente de la República reiteró

al dimisionario y a los compañeros de éste las muestras de su consideración y amistad.”

### Desde Palacio vuelve al Congreso el señor Azaña, conferencia con el señor Besteiro y se reúne con los ministros dimisionarios

A las siete y treinta y cinco minutos volvió a entrar en el Congreso el señor Azaña. Se dirigió inmediatamente al despacho del señor Besteiro, con el que conferenció unos minutos. Después se dirigió a su despacho, donde se reunió con los ministros, y todos juntos pasaron al despacho del señor Besteiro para cambiar impresiones.

Interrogado por los periodistas, el señor Azaña dijo que el Jefe del Estado se había limitado a entregarle una nota, en la que daba cuenta de las gestiones que había realizado y la forma en que pensaba realizar las futuras, para conocimiento de la Prensa y que al salir de Palacio se la había entregado a los informadores.

Le preguntamos si sabía quién sería llamado a consulta en primer lugar y contestó que no sabía nada.

**LAXEN BUSTO LAXANTE PRODICIOSO**

Ayuntamiento de Madrid



# EL SEÑOR LERROUX RECIBE EL ENCARGO DE FORMAR GOBIERNO Y DICE QUE HOY, DESPUES DE MEDIODIA, SOMETERA AL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA LA LISTA DEL NUEVO MINISTERIO

Minutos después de las ocho llegó a Palacio don Alejandro Lerroux. Su llegada había despertado gran expectación, reuniéndose en el patio principal de Palacio algunos diputados de su partido, entre ellos la señorita Campoamor. El señor Lerroux fué interrogado por los periodistas.

—¿Ha sido usted llamado nuevamente? —Sí, me han avisado para que venga de ocho a ocho y cuarto, y como son las ocho y ocho minutos, ustedes me perdonarán que no me entretenga, pues Su Excelencia me está esperando.

La conferencia del señor Lerroux con el Presidente de la República duró hasta las nueve y cinco de la noche. Al salir fué rodeado e interrogado por los periodistas, y el jefe radical manifestó, al tiempo que se abría paso:

—Déjenme adelantar para que me ponga donde pueda correr, pues tengo mucha prisa y muchas cosas que hacer. Y luego agregó:

—El señor Presidente de la República ha tenido la bondad y me ha hecho el honor de concederme el encargo de formar Gobierno, y desde este momento voy a iniciar los trabajos para cuanto antes venir a traerle la lista del nuevo Ministerio.

—¿La traerá usted esta noche?

—¿Cómo voy a traerla? Les digo a ustedes que voy a iniciar las gestiones. Fijense en el trabajo que pesa sobre el Presidente de la República, después de un día tan movido como el que ha tenido y el estado de nerviosidad en que nos encontramos todos, incluso yo, que he recibido numerosos parabienes y visitas de amigos.

—¿La traerá usted mañana a mediodía?

—No creo que sea a mediodía, sino un poco más tarde.

—¿No nos defraudará usted?

—No, no les defraudaré.

—¿Qué clase de Gobierno formará usted?

—Un Gobierno de concentración republicana, como siempre he dicho.

—¿Con decreto de disolución?—le interrogó un periodista.

—No tenemos necesidad de plantear otros problemas más que los del momento. Hay que dejar al Presidente el uso del ejercicio de sus prerrogativas constitucionales discrecionalmente. El sabrá en cada instante lo que tiene que hacer. Si a mí se me impone un sacrificio, lo haré gustoso, siempre que redunde en beneficio de la República y de la Patria, que han sido mis ideales de siempre.

—¿Será un Gobierno de izquierdas?

—Hacia mi izquierda, lo más amplio posible.

—¿Se dirige usted desde aquí al Congreso?

—Allí no tengo nada que hacer. Tan solo iré si tuviera la seguridad de que se encontrara allí el señor Besteiro, pues creo que como parlamentario yo, y el presidente de las Cortes y alta personalidad de significado relieve dentro de un importante partido político, sería para mí una satisfacción darle cuenta del honroso cargo. Ahora—terminó diciendo—voy a mi casa para trazar el plan de mis gestiones.

**El señor Lerroux declara que no puede exigir la disolución de las Cortes mientras no hagan imposible la vida del Gobierno**

Desde Palacio se dirigió el señor Lerroux a su domicilio, donde le aguardaban numerosos amigos y varios diputados radicales. En cuanto el señor Lerroux se dió cuenta de la presencia de los periodistas acudió afectuoso a ellos, y cambiados los naturales saludos y felicitaciones, les dijo:

—No tengo nada que añadir a lo que he dicho a ustedes a la salida de Palacio. Mañana por la mañana comenzaré los trabajos de exploración con las personas que deseo formen parte del Gobierno. En primer término visitaré al señor Besteiro, que es el presidente de las Cortes, y, por tanto, la primera autoridad parlamentaria. Además, es socialista. Luego veré al señor Azana, y después me propongo conferenciar con aquellas personalidades a las que pienso pedir colaboración para que formen parte del Gobierno, que quedará constituido mañana mismo.

—¿Será un Gobierno de concentración?

—Yo no he pretendido nunca, y lo he dicho siempre en todas mis declaraciones, hacer un Gobierno de partido, pues en los

momentos en que vivimos, a los comienzos de la República, es necesario un Gobierno republicano de carácter nacional.

—¿Irás este Gobierno a las Cortes?—preguntó un periodista.

—Eso depende del Presidente de la República que es quien tiene plenas facultades para disolver las Cortes, y yo no voy a pedirle al Presidente ni a imponérselo. El sabrá lo que debe hacer, pues conoce cuanto yo le he dicho y con arreglo a ello procederá, porque estamos entre caballeros. Es natural que el Presidente, que tiene restringidas por la Constitución sus facultades para disolver las Cortes, quiera agotar su vida parlamentaria con la aprobación de algunos asuntos de urgencia que han quedado pendientes. Yo no puedo exigir lo contrario, siempre que estas Cortes no hagan imposible

la vida del Gobierno. Llegado este caso, sobraría yo o sobrarían las Cortes.

—La primera visita que va usted a hacer, la del señor Besteiro, ¿es sólo de cortesía?

—Yo no pierdo el tiempo. Tengo la obligación de ver al presidente de las Cortes por su jerarquía y por motivos sentimentales de nuestra antigua amistad; pero también he de consultarle sobre cuál ha de ser la actitud de los socialistas y saber si en el Parlamento han de tener al menos conmigo las mismas consideraciones que yo tuve con ellos.

El señor Lerroux, cuando terminó de recibir a los amigos que acudieron a visitarle, marchó a San Rafael, pues tenía especial empeño en pasar la noche de ayer con su familia y regresar a Madrid en las primeras horas de la mañana.

## LA COMPOSICION DEL NUEVO GOBIERNO

Es indudable que el señor Lerroux, que desde hace algún tiempo tenía por descontado que sería llamado a gobernar, venía preparando la formación de su Gobierno y su programa, los que ha perfilado y ultimado en estas últimas horas. Ya declaró al salir de Palacio que había tenido una tarde de intensa labor. El propósito del señor Lerroux, según referencias fidedignas, es ocupar, como su antecesor, además de la Presidencia, la cartera de Guerra.

Para el Ministerio de Estado tiene designado al señor Sánchez Román, de quien tiene grandes seguridades de que aceptará el cargo.

Al Ministerio de la Gobernación irá don Diego Martínez Barrios. Al de Obras Públicas, el señor Lara, y al de Trabajo, el señor Guerra del Río. Sería fácil que ha-

ya un cambio de carteras entre estos dos últimos.

El Ministerio de Agricultura se ofrecerá al señor Feced, y en el de Instrucción Pública continuará el señor Barón, pues desea el jefe radical que queden en estos dos departamentos la representación radical-socialista, para evitar una solución de continuidad en la aplicación de la Reforma agraria y de la sustitución de la enseñanza religiosa, y en caso de fracasar una u otra, que no pueda atribuirse al partido radical.

En el Ministerio de Hacienda se intentará que continúe el señor Viñuales.

La base de este Gobierno se ampliará con otros ministros radicales, y aquellas carteras que no fuesen aceptadas por las personalidades de otros partidos a quienes han de ofrecerse, serán cubiertas

## Croniquilla de AHORA

### Falsificación har- to clara

En uno de sus nocturnos paseos por la calle de Alcalá halló el ministro de Obras Públicas a un antiguo amigo de Bilbao, que es de esos que agarran una "trupita" y ya no cogen otra, porque no suelen la primera. Se le acercó, tambaleándose:

—¿Qué te pasa, querido, que andas de esa manera tan irregular?—le preguntó don Inda.

—Pues nada, chico...; ¡que tengo una neurastenia!

—¿Neurastenia? Cómo se conoce que los oradores populares sois los que hacéis el lenguaje. Jamás había oído llamar así a esa "enfermedad" que te aqueja hace tiempo.

### Los argumentos contundentes

Presentaron a Paulino Uzcudun una señorita, quien le preguntó:

—Me va usted a sacar de una duda. ¿En qué consiste que todos los boxeadores son ustedes chatos?

—Señorita—replicó el púgil—, muy sencillo. En nuestra profesión, al que no lo es de nacimiento, lo hacen.

### Profecía cumplida

En cierta ocasión, hace algunos meses, dijo Indalecio Prieto:

—Cuando yo salga del Ministerio de Obras Públicas sus funcionarios orga-

nizarán una verbena, con farolillos, en la glorieta de Atocha.

Y, efectivamente, al salir Prieto del Gobierno, los cohetes y el humo de los churros de la verbena de los melones cruzaban el aire en la glorieta, frente al Ministerio de Obras Públicas.

### Al maestro, cu- chillada



—Y usted, ¿qué ha aconsejado al Presidente?—le preguntaron al señor Unamuno los periodistas.

—¿Yo?—replicó don Miguel—. No he hecho más que repetir la papeleta anterior, quizá mejor aprendida. En definitiva, fui un catedrático al que dejaron por septiembre. Ya lo han visto ustedes.

### ¿La metálica al- búmina

Un orador que en el exordio afirma que él es un hombre de ciencia, nada más que un modesto hom-

bre de ciencia, y que en su discurso, explicativo de la próxima ascensión de los rusos a la estratosfera, asegura que no se preocupará para nada de la forma literaria, dice en uno de los párrafos de su peroración:

—En lugar de la forma redonda, en este nuevo globo tendrá la góndola la forma de un huevo; y la armadura, planchas del mismo metal.

### Nadie mejor que ellas...

Por las proximidades de Covadonga marchan un ciego músico, una mujer y un niño. Dos canónigos que pasean les paran, y uno indica al ciego:

—Toca algo, hombre. Hoy tengo ganas de oír tu gaita.

La mujer, advertidora:

—Toca, que te lo pide un señor cura.

—¡Ah! ¿Tan religioso es que atiende siempre el ruego de un sacerdote?

El niño aclara, ingenuo:

—No, señor; al contrario. Como mi padre es comunista, cuando le piden música se sale siempre por la "Internacional".

### Hay que aprovecharlo todo

—¡Tengo una lipotimia...!—decía ayer en el Congreso el señor Serrano Estanero.

—Pues yo, con una lipotimia—le contestó su interlocutor, muy serio—, fundaría un periódico.

igualmente con radicales. También tiene el señor Lerroux el pensamiento de ofrecer una cartera a don José Ortega y Gasset.

El señor Lerroux tenía ya designadas las personas para los altos cargos y los cincuenta gobernadores civiles, a reserva de las modificaciones que forzosamente se habrán de introducir al colaborar en el Gobierno otros partidos republicanos. A la Subsecretaría de la Presidencia irá seguramente don Fernando Rey Mora.

### Planes legislativos y parlamentarios del nuevo Gobierno

Aunque el Gobierno se presentará a las actuales Cortes, el señor Lerroux tiene la convicción de que contaría con el decreto de disolución en el caso de que dejasen de ser instrumento de Gobierno. A evitar que así suceda obedece la visita que, en primer término, hará hoy al señor Besteiro para recabar la benevolencia de los socialistas.

El Gobierno no se presentará a las Cortes hasta el primero de octubre, cumpliendo el precepto constitucional y dar lectura a los presupuestos para el año próximo. En el caso de que se tropezase con dificultades para su aprobación en el mes de noviembre, sería llegado el caso de proponer al Jefe del Estado la disolución del Parlamento y se prorrogaría por un trimestre el vigente presupuesto.

También es propósito del señor Lerroux aplazar las elecciones municipales por medio de un proyecto de ley o buscando el acuerdo de la Comisión permanente de las Cortes, si hubieran sido disueltas. Uno de los fundamentos de la suspensión sería el propósito de presentar a las nuevas Cortes, en cuanto se constituyeran, un proyecto de nueva ley de Administración local.

Parece que el jefe radical no requerirá a los partidos para que designen ministros, sino que indicará él las personas, a base de que éstas pertenezcan a partidos republicanos de izquierda.

En cuanto a los anuncios de amnistía que han circulado, parece que no se intentará hasta que haya unas nuevas Cortes.

El señor Lerroux tiene ya redactado personalmente el programa del nuevo Gobierno, que dará a conocer hoy mismo a sus compañeros.

### LA CRISIS EN EL CONGRESO

Después de las doce de la mañana comenzaron a animarse los pasillos del Congreso. Se encontraban allí bastantes diputados, de todas las minorías. En las Secciones no estaba reunido ningún grupo político de los que integran la Cámara.

Los diputados derechistas mostraban su satisfacción por la marcha de la crisis y aseguraban que hoy quedaría resuelta mediante el encargo, al señor Lerroux, de formar Gobierno. Por el contrario, los diputados afiliados a los grupos que formaban la anterior coalición gubernamental aseguraban que todavía pisan terreno firme y que la solución de la crisis pudiera ser una concentración más fuerte que la anterior, pero del mismo tipo.

El diputado federal señor Cordero Baf no suponía probable que el Jefe del Estado encargue del Poder al señor Lerroux con el decreto de disolución de Cortes. Más bien cree—añadía—que el señor Lerroux, si llega a formar Gobierno, lo haga con la esperanza, o la promesa, de obtener el decreto de disolución en momentos más propicios.

—¿Cree usted que los socialistas podrían participar en el Gobierno?

—Con los radicales, desde luego, no.

—¿Y sin los radicales?

—Ya sería más posible.

—¿A pesar de lo manifestado ayer por el señor Prieto?

—A pesar de ello.

### Opinión del señor Gordón Ordás sobre las características del nuevo Gobierno

Poco después de la una de la tarde llegaron al Congreso los diputados señores Gordón Ordás y Moreno Galvache, que son, respectivamente, presidente y secretario del Comité ejecutivo del partido radical-socialista. Ambos preguntaron a los



periodistas acerca de cómo habían evacuado la consulta del Jefe del Estado los señores Sánchez Román y Ortega y Gasset. Al contestar los informadores que ambos habían coincidido en la necesidad de no disolver las Cortes y formar un Gabinete de concentración republicana, el señor Gordón Ordás, contestó:

—¡Ese es el verdadero punto de vista! Creo—añadió—que no hay otra solución, y así se lo expliqué detalladamente ayer al Jefe del Estado. La crisis puede tener hoy mismo una solución si los socialistas no se colocan en una actitud de intransigencia.

Un periodista le hizo observar que el editorial publicado en "El Socialista" de hoy afirma que si no colaborarán, tampoco pondrán el veto a un Gobierno, aunque esté formado íntegramente por radicales.

—Entonces—replicó el señor Gordón—puede surgir hoy mismo la solución y consistir en un Gobierno con republicanos de todos los matices, incluso los radicales, pero sin socialistas, y continuar las Cortes. Pero insisto en que todo tiene que estar condicionado por la actitud que adopten los socialistas y si éstos se comprometen a colocarse, cuando más, en una oposición suave.

Los periodistas dijeron al señor Gordón Ordás que las derechas se pronunciaban a favor de un Gobierno Lerroux, y el diputado radical-socialista contestó:

—La opinión de las derechas no juega nada ahora. Ahora, para la República y para nosotros sólo tiene importancia la actitud de los socialistas, que creo se darán cuenta de las dificultades del momento, y, según ustedes, ya se la han dado, y no pondrán obstáculos en el camino de un Gobierno netamente republicano, por el que vengo propugnando desde hace más de un año y de cuya necesidad hablé en el mitin del teatro de la Comedia y en otros actos. Ahora resulta que hasta los que en mi partido opinaban de manera distinta a la mía están conformes en todo esto.

**MINERVA, S. A.**  
Seguro de robo y transporte  
**Pi Margall, 16 - Madrid**

—¿Cuál debe ser la labor de ese Gobierno?

—Desde luego, creo que ese Gobierno debe durar seis o siete meses cuando menos y emplear ese tiempo en disipar el mal ambiente que, justificada o injustificadamente, se había formado alrededor de la actuación de los socialistas; después, ir a las elecciones, y luego ya veremos.

### Juicio singular del diputado tradicionalista señor Salaberry

En los pasillos del Congreso se encontraba con algunos diputados afines el ex diputado señor Salaberry, una de las figuras más destacadas del partido tradicionalista. Los periodistas le interrogaron acerca de la situación actual, y el señor Salaberry contestó:

—Si yo fuera republicano, aconsejaría al Jefe del Estado que de ninguna manera disolviera las Cortes, pues en este momento lo considero peligrosísimo para la República, y que se procediera a formar un Gobierno de concentración republicana que procediera a recoger los anhelos de esas derechas que a toda costa quieren ser republicanas y que, a toda costa también, se han empeñado los socialistas en no dejarles que lo sean. Ahora bien; como yo soy monárquico, lo mejor que puede suceder es que se forme un Gobierno presidido por el señor Lerroux con decreto de disolución de Cortes y convocar en seguida unas elecciones, en las que nosotros tendríamos un triunfo indiscutible y rotundo.

### El señor Guerra del Río espera sólo un Gobierno de su jefe, con disolución de Cortes

Le dijeron algunos periodistas que se hablaba de una concentración con republicanos, radicales y también con socialistas.

El señor Guerra del Río dijo:

—Eso es absolutamente imposible; sería tanto como echar por la borda toda la labor y toda la política de don Alejandro Lerroux y lo que dijo en su último discurso.

—¿Cree usted que se resolverá hoy la crisis?

—Sí; creo que esta noche quedará resuelta.

—¿Con el señor Lerroux y decreto de disolución?

—Con el señor Lerroux y decreto de di-

solución. Hay que esperar que así sea. Todo el mundo va entrando en razón, incluso los socialistas.

### El programa político de un Gobierno Lerroux, a juicio del señor Rodríguez Piñero

Los periodistas hablaron también en los pasillos del Congreso con el señor Rodríguez Piñero, quien anunció que no podía haber otra solución política que un Gobierno presidido por el señor Lerroux. Su formación, netamente republicana. Sus personas, las de los partidos republicanos, con exclusión de aquellos nombres que por desgaste en el Poder parece que llevan una gestión fracasada.

Los propósitos de este Gobierno deben ser: cesar en el acto en la política persecutoria; crear la magistratura popular que presida con la garantía de la equanimidad los Jurados mixtos; interpretar restrictivamente la legislación social vigente, acomodándola al momento económico; decretar una amplia amnistía de delitos políticos y sociales, sin perjuicio de aplicar en lo sucesivo las leyes con rigor inexorable, para que no se considere debilidad lo que es confianza en la propia autoridad; garantizar en absoluto la libre emisión del pensamiento oral y escrito; instrucciones concretas a los gobernadores para que sean fieles intérpretes de la ley y no artífices políticos; limitar a las posibilidades económicas del país la aplicación de la Reforma agraria, creando la pequeña propiedad de la tierra; dar la garantía de no crear impuestos sobre la deuda libre; hacer la sustitución de la enseñanza gradualmente y sin herir sentimientos; permitir al maestro por su título toda labor pedagógica, si se quiere fiscalizada por el Estado; establecer por decreto el salario mínimo y máximo en los trabajos agrícolas; crear el crédito agrícola con las cédulas circulantes. En general, inspirar su política en un máximo respeto a la libertad y en un rigor máximo para sus contraventores.

### Los radicales creen que el callejón de la crisis no tiene más que una salida

Los señores Guerra del Río y Martínez Barrios llegaron a primera hora de la tarde al Congreso.

El señor Martínez Barrios se abstuvo de hacer manifestaciones, y ambos pidieron a los periodistas alguna información acerca de las últimas consultas evacuadas por el Presidente de la República.

A su vez, los informadores preguntaron sobre la cuestión política, y el señor Guerra del Río respondió:

—Nada; que estamos ya en un círculo cerrado que no tiene más salida que un Gobierno presidido por don Alejandro Lerroux.

### En el Círculo Radical

Al conocerse la noticia de que el señor Lerroux había sido encargado de formar el Gobierno, la animación en el Círculo del partido radical de la Puerta del Sol fué extraordinaria, concurriendo a sus salones la totalidad de los diputados del señor Lerroux que se encuentran en Madrid y gran número de afiliados.

Cerca de las once y media de la noche llegó el señor Martínez Barrios, cuya presencia en el Círculo fué recibida con una ovación.

A los pocos minutos y después de entrevistarse con varios correligionarios, abandonó los locales del partido, siendo despedido también con aclamaciones.

**MINERVA, S. A.**  
SEGUROS DE ACCIDENTES  
Y RESPONSABILIDAD CIVIL  
**Pi Margall, 16 - Madrid**

Al aparecer en la calle de Preciados se produjeron algunos incidentes entre el público que estaba estacionado por aquellos alrededores, y se hizo necesaria la intervención de unas parejas de guardias de Seguridad para disolver los grupos.

### La actitud de los socialistas ante el nuevo Gobierno, según el señor De Francisco

El señor De Francisco, secretario de la Comisión Ejecutiva del partido socialista, hizo las siguientes manifestaciones a los periodistas:

—Esta mañana he sido requerido para hacer unas declaraciones sobre la solución que creo se dará a la crisis, y nuestra actitud. Por lo que respecta al primer punto, les diré que mi impresión es que, una vez evacuadas las consultas, se llama-

rá al señor Sánchez Román para formar Gobierno. Caso de no aceptar éste o de fracasar en sus gestiones, quizá se llame al señor Martínez Barrios, quien, por su temperamento ponderado, no despertaría recelos, y seguramente lograría formar un Gobierno que, con las actuales Cortes tendría una mayoría de 250 diputados. Entonces, los socialistas pasaríamos a la oposición, haciendo en ella una labor fiscalizadora, pero sin propósito de obstrucción sistemática, sino razonada, aplaudiendo lo bueno y oponiéndonos a lo que creyésemos desacertado, siempre, claro está, mirando las cosas desde el punto de vista del partido. Pero a lo que no se podrá aspirar es a que, estando en la oposición, estemos en comitancia con el Gobierno, sino en oposición constructiva y laborando para que no se echen abajo las mejoras conseguidas por el proletariado.

Se le habló acerca del artículo de "El Socialista", comentado muy favorablemente por su tono de ponderación, y comentó:

**MINERVA, S. A.**  
SEGURO DE INCENDIOS  
**Pi Margall, 16 - Madrid**

—Ya saben ustedes que en la crisis pasada se nos colgó un muerto con el que nada teníamos que ver, pues no existió el propósito que se nos atribuyó de que si se encargaba de formar el Gobierno el señor Lerroux, se echarían a la calle las fuerzas socialistas. Ahora se convencerán de que no existió nunca.

### El señor Azaña estuvo por la tarde en el Congreso y asistió a la reunión de su minoría

Pocos momentos antes de las seis de la tarde llegó al Congreso el presidente del Gobierno dimisionario, don Manuel Azaña. Entró en el despacho de ministros, donde estuvo unos momentos conversando con los señores Barnés, Domingo, Companys, Prieto, De los Ríos y Franchy. A las seis y cuarto abandonó el despacho y los periodistas le abordaron.

—¿Ha ido usted a Palacio?—le preguntaron.

—Ayer, sí—contestó sonriendo el señor Azaña.

—No, esta tarde—insistieron los informadores.

—No; esta tarde no he ido. No sé si irá.

—Es que se decía—le indicó un periodista—que después de la consulta telefónica tenida por el Jefe del Estado con el señor Marañón, iría usted a Palacio.

—¡Ah! No sé nada—respondió—. Aún no me han llamado.

Unos instantes después se acercó el señor Ruiz Funes y le dijo que iba a reunirse la minoría. Aún estuvo unos momentos conversando con los periodistas y después pasó a una de las secciones, donde se reunía la minoría de Acción Republicana, con asistencia del ministro de Hacienda, señor Viñuales.

A los pocos minutos el señor Azaña, a consecuencia de una llamada de teléfono, abandonó la reunión, pasando nuevamente al despacho de ministros.

El señor Azaña, una vez en el despacho de ministros, permaneció en él largo rato.

Salió el señor Companys, y al preguntarle los periodistas, dijo que lo único que podía manifestarles era que el presidente dimisionario iría al Palacio presidencial a las siete de la tarde.

A esta hora abandonó, en efecto, el Congreso el señor Azaña para dirigirse a Palacio. Cuando regresó se reintegró a la reunión de la minoría.

### Acción Republicana acuerda colaborar en el nuevo Gobierno con el ministro que designe el señor Lerroux

A las nueve y cuarto terminó la reunión de la minoría de Acción Republicana.

El jefe de la minoría, señor Ruiz Funes, manifestó que se habían limitado en principio a un cambio de impresiones sobre la situación política actual y que más tarde habían escuchado de labios del señor Azaña una explicación del desarrollo y solución de la crisis.

Aunque los reunidos guardaron reserva sobre sus acuerdos, hemos logrado saber que acordaron colaborar con el señor Lerroux en la formación de un Gobierno de concentración republicana y no dar nombres, sino dejar que dicho señor eligiera en la minoría los que crea más convenientes, con la sola observación de que

verían con gusto que no fuese elegido el señor Azaña.

### Reunión del Gobierno dimisionario con el señor Besteiro

A las ocho menos cinco minutos de la noche, el presidente del Consejo dimisionario y todos los ministros se han reunido en el despacho del señor Besteiro con el presidente de las Cortes.

En el Congreso ha causado notoria expectación la referencia que ha llegado de la nota facilitada por el Presidente de la República.

La entrevista de los señores Azaña y Besteiro duró hasta las ocho menos cuarto. A la salida, el señor Azaña manifestó a los periodistas que el Presidente de la República le había entregado una nota, que a su vez había él dado a los periodistas que se hallaban en la puerta del Palacio Nacional, en la que se contienen los puntos de vista del Jefe del Estado para la resolución de la crisis.

Preguntado por los informadores si sabía qué persona sería llamada para ser encargada de la formación de Gobierno, el señor Azaña contestó que lo ignoraba.

La reunión de los ministros dimisionarios con el señor Besteiro duró hasta las ocho y cuarto. A la salida manifestaron que se había limitado a exponer el señor Azaña los términos más destacados de la conversación que acababa de mantener con el Presidente de la República.

Inmediatamente después cada uno de los grupos ministeriales se dirigieron a las secciones del Congreso en que estaban reunidos sus amigos políticos.

Los dimisionarios ignoraban en aquel momento que hubiera sido llamado al Palacio Nacional el señor Lerroux.

### La impresión que ha producido en Barcelona el encargo confiado al señor Lerroux

BARCELONA, 10.—A pesar de hallarnos en momentos políticos de gran interés para Cataluña, la desanimación en el Palacio de la Generalidad ha sido absoluta durante todo el día de hoy.

El señor Maciá no acudió a su despacho de la Generalidad.

Preguntado su secretario particular, señor Alavedra, si tenía noticias de la crisis, contestó en sentido negativo, manifestando que el señor Maciá había permanecido todo el día en La Garriga, desde donde había conferenciado con los señores Gasols, Companys y Santaló. Referente a impresiones sobre el desarrollo

**MINERVA, S. A.**  
SEGUROS DE VIDA  
**Pi Margall, 16 - Madrid**

de la crisis dijo que no tenía ninguna.

Los reporteros tenían el propósito de visitar a los consejeros que no se hallan en Madrid, pero todos estaban ausentes de sus despachos de la Generalidad.

En la Galería Gótica, los periodistas pretendieron arrancar alguna manifestación a los señores Tauler y Galés, pero todo fué inútil.

Al salir el señor Galés, dijo:

—Fuera de que el señor Lerroux es el amo, no sabemos nada más.

En vano se intentó conseguir una impresión del señor Tauler, quien dijo que las noticias que tenía eran las mismas que dijeron los reporteros.

El señor Montaner, una de las personalidades del partido radical, dijo al ser interrogado:

—Dentro de las actuales posibilidades, ya se forme un Gobierno con hombres de los partidos o con las figuras de prestigio, siempre a base de una coalición netamente republicana, no hay más solución que un Gobierno presidido por el señor Lerroux y de base radical, naturalmente, y crean—añadió—que la herencia no es envidiable, pues la situación a que se ha llevado al país no invita a tener apetencias de Poder, precisamente.

—Pero si el Jefe del Estado llama al señor Lerroux...—objetaron los periodistas.

—¡Ah!, el señor Lerroux cumplirá con su deber.

—¿Optimista?

—Optimista después de anotado lo que dejo dicho. Yo creo que si el jefe del partido radical gobierna, será recibida la noticia con verdadero júbilo por todos los republicanos, y puede decirse que por la gran mayoría del país. En los momentos actuales se precisa que la dirección del país la asuma un hombre como el señor Lerroux.



# CUGNET DE MONTARLOT, EL FANTASTICO

por P I O B A R O J A

Entre los extranjeros amigos de la España constitucional de 1820 al 23 uno de los tipos más característicos fué el francés Cugnet de Montarlot, hombre extravagante y fantástico. Claudio Francisco Cugnet había nacido el 3 de julio de 1778 en un molino de una pequeña aldea llamada Montarlot, de la jurisdicción de Rioz en el Alto Saona, en el Franco Condado. Francisco Claudio fué un soldado de la Revolución. Sentó plaza joven y sirvió en una brigada de Infantería de línea. En la campaña de 1798 se lanzó a tomar al enemigo un obús; en la lucha recibió heridas graves, que después le imposibilitaron para soportar las fatigas de la marcha. Entró en el año siguiente en el segundo regimiento de Cazadores a caballo.

Se distinguió en 1800 en un encuentro en Siena por un nuevo rasgo de valor: cargó solo sobre una pieza de cañón, mató al artillero que iba a hacer fuego e hizo prisioneros a tres jinetes napolitanos y los llevó a sus filas. Los boletines de los años siguientes no citaron a Cugnet de Montarlot. Al parecer estuvo empleado durante el Imperio en los transportes militares y al último fué nombrado comisario de guerra.

En 1813, en la retirada de Rusia, Cugnet salvó un convoy de cuarenta y cinco carros de víveres con cien soldados fatigados que peleaban contra una banda de cosacos.

Llegada la Restauración con Luis XVIII Cugnet de Montarlot fué uno de los más extraños corifeos de la oposición contra el realismo.

Naturalmente inquieto y rebelde, se mezcló en todas las intrigas políticas que se prepararon contra la Restauración Borbónica, tomó parte en los ataques de la Prensa revolucionaria dirigidos contra los diferentes sistemas de gobierno que adoptaba cada ministro a su llegada al Poder. Cugnet figuraba siempre en primera fila entre los revoltosos. Por entonces se formaron varias sociedades secretas con nombres más o menos pintorescos: Los Caballeros de la Libertad, Los Caballeros del Águila, Los Patriotas de 1816, Los Buitres de Bonaparte, Los Caballeros del Templo, sociedades todas que al último se fundieron en el Carbonarismo y que volvieron después a subdividirse en los Patriotas Europeos, la Regeneración Universal, etc.

En 1816 Cugnet fué detenido como acusado de formar parte de Los Caballeros de León, y este proceso fué instruido con el nombre del proceso del Alfiler Negro, a causa del signo de reconocimiento, que consistía en un alfiler de cabeza negra que llevaban los conjurados en la corbata.

Después de diez y ocho meses de encierro fué absuelto, así como sus compañeros, por el Jurado, y salió de la cárcel de la Conserjería para ocupar una plaza subalterna en las oficinas de "El Independiente", uno de los periódicos más violentos de la oposición.

De aquí pasó a la redacción del "Hombre Gris", libelo que aparecía sin fecha fija, dirigido por un tal Brissot-Thivars, del cual era editor responsable Montarlot. Según los reaccionarios, no era un redactor, sino un espadachín que estaba allí para batirse o para ir a la cárcel.

Cugnet se identificó de tal manera con "El Hombre Gris" que se le veía constantemente vestido de este color de los pies a la cabeza. No sé si este color tenía algo que ver con el bonapartismo.

Hay una canción de Beranger que dice:

Il est un petit homme  
Tout habillé de gris  
Dans Paris.

El "Hombre Gris" era el principal personaje de una novela alemana con cuyo asunto dos autores franceses hicieron una comedia representada con algún éxito en el teatro del Odeón.

El "Hombre Gris" estaba imitado del "Enano Amarillo", hoja aristofanesca en la cual colaboraba de incógnito el propio Luis XVIII.

El "Hombre Gris" cambió de título y se llamó "El Liberal".

Aunque el periódico abandonó su título, Cugnet no abandonó su color favorito y se presentó con su traje gris en la Audiencia, donde había sido reclamado por los suizos de la Guardia Real.

Su periódico había insertado, con ocasión de la muerte de un individuo muerto por un soldado de la guardia suiza, un artículo donde se decía que el "suicidio" se iba a convertir en la consigna de los habitantes de París.

Dos abogados célebres en la época, Isambert y Odilon Barrot, defendieron a Cugnet y salió absuelto.

Al año siguiente, con el atentado contra el duque de Berri por Louvel, se produjo un cambio de sistema político en sentido reaccionario. Cugnet protestó en un escrito publicado el 19 de febrero de 1820 contra las proposiciones que tendían a limitar la libertad individual y la libertad de la Prensa.

Desde luego, detenido extrajudicialmente en virtud de la ley que suspendía la libertad individual, fué pronto complicado en un proceso político llamado la Cons-

piración del Este. En esta conspiración se suponía que los asociados tenían como fin asesinar al duque de Angulema en un viaje que este príncipe iba a hacer al Franco Condado.

Después de cinco meses de detención la Audiencia de Besanzon declaró un no ha lugar en el proceso de Montarlot. Sus acusados fueron igualmente absueltos.

Tantas tribulaciones, que debía a su turbulencia más que a sus intenciones revolucionarias, disgustaron a Cugnet de su país y se decidió a venir a España, esperando quizá en nuestra tierra mayor libertad para seguir su política extremista.

En el "Libro Negro" de los señores Delavau y Franchet sobre política política (Paris-Montardier-1829) hay varios datos acerca de Cugnet de Montarlot. El revolucionario tenía mujer y un hijo, que habitaban en casa de un señor Bordier, capitán jubilado.

Cugnet había vivido a salto de mata en París, huyendo de la policía; unas veces en casa de un señor Denis, empresario de coches de mano, que vivía en la calle de San Dionisio; otras veces en Menilmontant, en casa de un fabricante de limonada; con un señor Boutin, cirujano-comadrón de la calle de Sèvres; en la calle del Sena; en un hotel de la calle de Tournon y en otros muchos domicilios.

Cugnet tenía correspondencia con el librero liberal Corréard, del Palais-Royal, utilizando el nombre de Caprais o Capret.

Cugnet de Montarlot, al venir a España, se relacionó con los que formaban parte de la sociedad de los Comunistas y se hizo amigo de los dos redactores principales de "El Zurriago", Félix Mejía, periodista agudo y mordaz, y Benigno Morales, cordobés, ex guardia de Corps, que hacía versos cortos e intencionados.

"Morales, el de 'El Zurriago'"—dice Alcalá Galiano—, ingenioso y chistoso, pero ignorantisimo y desalmado, se captaba el buen afecto del vulgo constitucional madrileño.

El reproche es un poco absurdo en Galiano, que hacía lo mismo. Lo de desalmado no se justifica del todo.

Cugnet debió creerse en "El Zurriago" en la redacción de su "Hombre Gris". La acción del francés no se notó hasta que fué a Zaragoza e intentó arrastrar a Riego a una empresa absurda.

Cugnet había entrado para entonces en el Carbonarismo y había ideado el plan de formar una columna republicana de tres mil hombres cor españoles, franceses y napolitanos y entrar con ella en Francia por el Rosellón, ocupando plazas fuertes y defendiéndose en éstas. Le ayudaban en sus proyectos un militar francés, Uxón, y un comunero español, Francisco Villancor.

Cugnet había pensado en nombrar comandantes a los militares extranjeros republicanos refugiados en España, a Nantil, oficial de Ingenieros, de talento, que se encontraba en Bilbao; al barón Guillermo de Vaudoncourt, que estaba en Valencia; a Delón y Fabvier, que se hallaban en Madrid, y a Pachiarrotti, italiano, que acababa de llegar a Barcelona. Luego de organizar la columna y en marcha pensaba ofrecer el alto mando al general Riego.

Cugnet siguió con sus preparativos, pero vió claramente que no tenía fuerza ni medios para organizar una columna de tres mil hombres, y entonces, abandonando este proyecto, y en unión de los comuneros, ideó el plan de tomar Zaragoza con cuatrocientos hombres de infantería y cien de a caballo y proclamar a República. La aventura tenía su precedente en las intentonas de Mendialdua en Málaga y Jorge Bessieres en Barcelona.

Cugnet fué a Madrid y volvió a Zaragoza, habló a todo el mundo de sus proyectos y en esto el jefe político de Zaragoza, el brigadier don Francisco Moreda, le mandó prender.

Al ir a echarle mano, un patriota le suministró un pasaporte, y Cugnet se dirigió a Francia y en el camino de Olorón, entre Jaca y Canfranc, le prendieron con cuatro o cinco compañeros y le encontraron unas proclamas absurdas, en las que se llamaba generalísimo de Napoleón y presidente del Gran Imperio. Cugnet estuvo unos meses en la cárcel, volvió a salir y fué a ocultarse al Languedoc.

Alcalá Galiano, en sus Memorias, al hablar del asunto de Riego en Zaragoza pinta con exactitud el tipo de Cugnet. Se refiere a los extranjeros que intervinieron en la política y dice:

"Uno de éstos, llamado Cugnet de Montarlot, fué a residir a Zaragoza. Era el tal hombre osado, hablador y jactancioso, y dándose unas veces por republicano y otras por sólo acalorado liberal, pero siempre por hombre de gran influencia en su patria, prometía hacer en ella mudanzas de donde vendría a la España constitucional gran provecho. Hubo quien creyese a Cugnet de Montarlot agente oculto del Gobierno francés, si bien esto tiene las trazas de haber sido mera e infundada sospecha. Mas cierto es que era falto de reserva y de prudencia, y que tal vez creía sus propias ilusiones verdades, de que resultaba hablar y obrar como

si sus planes estuviesen próximos a un completo y feliz logro."

El mismo reproche de venalidad que a Cugnet e igualmente falso hicieron a sus amigos de "El Zurriago":

"Debemos desmentir la calumnia de que los editores de 'El Zurriago' Mejía y Morales estaban vendidos al ore extranjero". (Historia de la vida y reinado de Fernando VII de España.)

Riego, destituido de la Capitanía general de Aragón por don Francisco Moreda, escribió una exposición al rey en septiembre de 1821 para sincerarse y acusó a Moreda de falsedad y de haber sido un satélite del sanguinario Elio.

Refiriéndose al brigadier Moreda, gobernador de Zaragoza, decía:

"Aquella autoridad o yo debemos espiar nuestros delitos en un afrentoso patíbulo."

Con relación a él, Riego se equivocó en poco tiempo. Cugnet, que anduvo huido en Francia y volvió a entrar en España después del 7 de julio de 1822, y por las proclamas que publicó en el "Monitor" en 1823 llamándose jefe del Gran Imperio Francés y dignatario de la Orden del Sol, se ve que desvariaba.

Desde entonces Cugnet decidió abandonar su patria y su nombre, hacerse español y llamarse don Carlos de Malsot.

Cugnet de Montarlot dijo en uno de sus escritos que quería enviar a la Monarquía francesa, en los pliegues de la bandera tricolor, la guerra, la peste y la anarquía.

De 1822 a 1824 Cugnet de Montarlot vivió habitualmente en Málaga. Se llamaba pintor. En la ciudad andaluza tenía una logia o templo de La Libertad Europea de la Orden del Sol, de la cual era él el Gran Maestro. Se debía divertir dando títulos de comendador y de aprendiz de su Orden.

Al comenzar la intervención de Angulema, Cugnet mandaba una compañía franca de Cazadores.

En 1823 no había llegado aún Fernando VII a Madrid de regreso de Cádiz, cuando se empezaron a urdir conspiraciones con el objeto de volver a proclamar la Constitución que acababa de ser derrocada.

Muchos de los emigrados tenían grandes esperanzas. Los reclusos en Gibraltar hacían una triste pintura de la situación del país y se mostraban dispuestos a coadyuvar en la empresa de volver a implantar la Constitución.

Se formó un Comité en Gibraltar con el que se puso en contacto el capitán de Cazadores don Pablo Iglesias, madrileño, que tenía el proyecto de apoderarse de la ciudad de Almería, como don Francisco Valdés se había apoderado de Tarifa.

Iglesias, que demostró una prodigiosa actividad, logró fiatar un buque contrabandista y embarcar en él su pequeña hueste, que constaba de cuarenta y cinco hombres. Entre ellos iban Cugnet de Montarlot, Benigno Morales, el de "El Zurriago"; dos tenientes coroneles y Luis de Rute, el capitán de granaderos del batallón de San Marcial, liberal exaltado, que acababa siempre sus discursos en Cádiz, donde vivía, con las palabras: "Constitución o muerte".

Benigno Morales había escrito una canción para los expedicionarios, que se encontró en sus papeles después de muerto. ("El Grito Nacional": Himno patriótico que compuse para la expedición de Almería, donde quedé preso y hallé mi sepulcro.)

La primera estrofa decía:

Ya llegó el día de la gloria  
Y de mostrar nuestro valor;  
Ahora marchando a la victoria  
Recobremos nuestro honor.

Los liberales, con su barco, atravesaron el Estrecho, consiguieron abordar en Almería, en cuyo puerto se presentaron a mediados de agosto de 1824. Para darse a conocer de sus confidentes y amigos Iglesias mandó disparar un cañón, a cuya señal se previnieron las autoridades, que ya tenían conocimiento del desembarco que se proyectaba.

Había en Almería una corta guarnición, compuesta en gran parte de empleados del Resguardo, la mayoría furibundos realistas.

Iglesias y los que le acompañaban comprendieron que no era posible efectuar el desembarco allí, y corriendo unas millas a levante lograron saltar a tierra sin contratiempo alguno el día 14 del mes.

En los primeros momentos se reunió a los expedicionarios alguna gente armada, con la cual emprendieron la ruta camino de Almería, en la confianza de penetrar en la población.

El día 16 del dicho mes, entre Aljama y Almería, se dió una acción en que los liberales fueron derrotados.

Pablo Iglesias fué hecho prisionero y trasladado a Madrid, donde fué ahorcado meses después, y la mayoría de sus compañeros fueron fusilados en Almería el día 23 y 24 de agosto de 1824. La lista de los treinta y un fusilados que se dió comenzaba por don Benigno Morales, el periodista de "El Zurriago", seguía por don

Ayuntamiento de Madrid



## POLITICA Y ECONOMIA

# Doctrinas del neo-socialismo francés

Luis Rute y concluía con don Jorge Narvarrete. Entre ellos había tres extranjeros, Cugnet de Montarlot, disfrazado con su nombre español de Carlos de Malsot, de oficio pintor, y los irlandeses Tomás Reis y Guillermo Druhit, de Dublin. Estos liberales fueron fusilados sin permitirles defensa alguna, agrupados en dos pelotones, quedando sus cuerpos tendidos en el campo, donde probablemente hubieran sido pasto de los buitres a no ser por el cuidado caritativo de unos frailes que les dieron sepultura.

Benigno Morales escribió en capilla una carta en verso a su amigo Mejía diciéndole que si alguna vez volvía a España recogiera sus cenizas y pusiera sobre su tumba una inscripción que dijera cómo él había ido al suplicio: Con faz serena por servir a la patria. (La Victoria del Despotismo o la España en cadenas bajo el Poder arbitrario de Fernando de Borbón. Redactada de la carta que escribió Benigno Morales a Félix Mejía, por J. C. Londres, 1830.)

En la época en que Cugnet de Montarlot hacía ruido en el mundo se publicó su retrato, en litografía, un tanto caricaturizado. Yo vi hace años este retrato en una colección, creo que del Louvre pero no lo pude adquirir; no lo encontré a la venta.

Cugnet de Montarlot era todo un tipo. No tenía seguramente gran talento, pero tenía energía, valor, generosidad y audacia.

## EN TORREDEMBARRA, MIENTRAS SE BAÑABA, SUFRE UN ACCIDENTE EL DIPUTADO DON RAFAEL CAMPALANS, MURIENDO AHOGADO

TARRAGONA, 9.—Cuando se bañaba en la playa del pueblo de Torredembarra el diputado a Cortes de la Unión Socialista Catalana don Rafael Campalans, fué arrastrado por la corriente, siendo inútiles los esfuerzos que se realizaron para salvarle. La noticia del fallecimiento ha causado gran impresión. En el asunto interviene el Juzgado.

BARCELONA, 9.—Ampliamos la noticia del desgraciado accidente en la playa de Torredembarra, que ha causado la muerte al diputado a Cortes y concejal del Ayuntamiento de Barcelona don Rafael Campalans.

El señor Campalans veraneaba con su familia en Torredembarra, y esta mañana, como de costumbre, acudió a la playa para bañarse. Por estar el mar muy agitado, nadie se había atrevido a entrar en el agua; pero el señor Campalans, confiando en sus energías físicas y en su experiencia de nadador, decidió bañarse. Sobre las dos de la tarde una fuerte ola arrastró al señor Campalans hacia las rocas, contra las que recibió un fuerte golpe en la cabeza que le produjo una herida y le privó de conocimiento. Las aguas le arrastraron y pereció ahogado. Varias personas que habían presenciado el accidente acudieron presurosas, pero sólo pudieron extraer el cadáver de la víctima.

La noticia circuló rápidamente entre la colonia. A las tres y media de la tarde fué comunicada a la Unión Socialista de Cataluña. El vicepresidente de esta entidad se encargó personalmente de transmitir la al gobernador general de Cataluña.

Don Rafael Campalans perteneció a aquella juventud dinámica que en los tiempos heroicos del catalanismo bullía en esta Universidad. Buen orador, en la

Tenemos los periodistas españoles tantas cosas propias de qué ocuparnos que concedemos menor importancia de la vida a las ajenas. Así nos ha ocurrido con la disidencia del partido socialista francés, de la que son figuras destacadas Montagnon, el alcalde de Burdeos, Marquet; Deat y, sobre todo, Renaudel, que se esfuerza por pasar como depositario y heredero espiritual de Jaurès. La disidencia de los socialistas vecinos no ha tomado todavía los caracteres de escisión, pues, al modo de nuestros radicales-socialistas, se combaten en notas, declaraciones y discursos, pero después votan juntos. Sin embargo, la opinión sabe a qué atenerse en estas cosas y ha bautizado a los disidentes con el nombre de neo-socialistas, y éstos han exteriorizado sus ideas en una asamblea celebrada en Angulema.

Las ideas han sido expuestas con claridad en lo político y en lo económico, pero reflejan incongruencias entre sí, que no deben silenciarse. Ya sé que hay muchos a quienes bastará decir que es una debilitación del socialismo para que se muestren llenos de entusiasmo. Pero discutiendo con esta pasión se nubla la inteligencia. Las ideas son malas o buenas independientemente del nombre, y en el neo-socialismo las hay tan malas como en el socialismo viejo. En cambio, lo que si ocurre generalmente es que los políticos no son generadores de ideas, sino temperamentos influidos, conscientes o inconscientemente, por las que se apoderan de una parte del país. El hombre público es más veces el exponente de un criterio social que el creador; actúa con más frecuencia de espejo que de turbina.

¿Qué representa en el orden político el socialismo francés disidente? Lo primero la negación de la Internacional para adherirse a un principio y sentimiento nacionalista. Esto del nacionalismo es la moda; es el influjo del fascismo italiano y del hitlerismo alemán. Lo segundo es la exigencia de un Poder público fuerte, que en el fondo no es también otra cosa que el sometimiento de la democracia parlamentaria a Gobiernos de tipo fascista. Y es curioso que la campaña más brillante realizada en Francia para algo de tipo nacional-fascista, para algo que signifique reforma de la organización del Estado en un sentido de exaltación del principio de autoridad y robustecimiento del Poder ejecutivo, lo haya realizado un hombre de derechas como monsieur André Tardieu, y, sin embargo, aspiren a las primeras realizaciones prácticas unos socialistas. Recordemos que de ese campo salieron Mussolini e Hitler, y es que el socialismo por esencia antiliberal, tiene que forzarse poco para ser fascista; le basta con variar el punto de apoyo de la dictadura y en vez de cimentarla sobre el proletariado hacerlo sobre la clase media.

Los conceptos vertidos en Angulema por los neo-socialistas franceses son diáfanos y significativos. "Si queremos salvar la democracia — frase de Montagnon — será preciso que esta democracia y el régimen parlamentario se perfeccionen y flexibilicen". "Es preciso — añadía el propio orador — defender el alma de nuestro pueblo, porque la fuerza de los grandes movimientos, la fuerza de Hitler y de Mussolini, es haber sabido que era preciso comprender y ayudar al alma de sus pueblos". La misma preocupación dictatorial resplandece en el discurso de Marquet. "Estamos en un país — dijo — en que las condiciones de existencia de todos son difíciles. En la situación actual tenemos el deber de advertir que los regímenes de dictadura ejercen en la masa francesa una atracción... Ni los socialistas ni los radicales han sido capaces de

administrar y restaurar la nación. No queremos que podáis pensar lo mismo en 1933. Mañana, si nosotros fracasamos, los liquidadores del régimen serían Tardieu, Reynaud, Marin". Renaudel dijo, evocando una frase de Jaurès, que un poco de patriotismo aleja de la Internacional, pero que mucho patriotismo acerca a ella.

La preocupación por un sentimiento nacional es claro, por lo tanto, en los tres oradores neo-socialistas de Angulema. Es muy difícil, en la práctica, diferenciar estas doctrinas de las que el principio de la tras-guerra propagaba Poincaré, anteponiendo la seguridad al arbitraje y al desarme. Francia conserva muy vivo el culto napoleónico y no es extraño que muchos socialistas se decidan a ahogar los cantos de "La Internacional" con las notas de la "Marsellesa".

En la doctrina económica el neo-socialismo es incongruente. No puede haber restauración mundial económica sin la base de la libertad. Los entorpecimientos y dilaciones para aquella nacen del estatismo, de los nacionalismos económicos que provocan el aislamiento. Por eso en cuanto los socialistas disidentes se clasifican políticamente como unos neo-bulanguistas, todo va bien, pero en cuanto unen a esa nota la de social-estatistas van de incongruencia en incongruencia, lo cual en política equivale a ir de tumbos en tumbos.

El programa económico fué definido en Angulema por monsieur Marquet, alcalde de Burdeos. Empezó por afirmar que era preciso nivelar el presupuesto sin inflación; afirmación ortodoxa, que el economista más exigente no puede por menos de aplaudir y celebrar. Pero en seguida habla de una ley de protección de salarios y de la votación de un proyecto de utillaje nacional con semana de cuarenta horas. Y por si no hubiera bastante contradicción, cierra contra todos los monopolios existentes, pero propone la creación de uno nuevo para la fabricación de armas.

¿Cómo podrá atender a la elevación de salarios, sino con inflación? ¿Cómo podrá realizarse un plan de utillaje nacional, sino como lo realizó Tardieu, o sea, con inflación? ¿Y es que en el momento en que se quiere dirigir la economía, lo mismo da que se haga por fascistas que por socialistas, casi siempre acaba en la inflación? Los Gobiernos dictatoriales — sean del tipo que sean — sienten la necesidad de compensar las trabas de la libertad con las holguras económicas, pero éstas holguras hipotecan el porvenir.

La formación del neo-socialismo francés es una prueba más de cómo los pueblos se sienten hastiados de relajaciones y enervamientos, y buscan, incluso por derroteros equivocados, la fortaleza espiritual, que imprime un sentimiento de tradición; pero como este ideario político conduce fatalmente al nacionalismo económico, en la relación de fronteras afuera, y al exagerado intervencionismo estatal en la de fronteras adentro, resulta de hecho que se entorpece a sí mismo.

Para la reconstitución económica del mundo no sirven idearios a lo Hitler o a lo Roosevelt. Lo que sea edificación del Estado, absorción del ciudadano por el Poder público, es la muerte del espíritu de empresa y casi de la propiedad privada. Pasarán los sarampones estatistas de todas clases y se vendrá a parar en que sólo la libertad económica, organizada por los propios productores y vigilada por el Estado, puede ser la que dé al segundo tercio del siglo XX la riqueza y prosperidad que destruyó la guerra y que impide reconstituir el socialismo.

Mariano MARFIL

Juventud Escolar Catalanista era un elemento activo y eficaz. Cuando surgió "El Poble Català", órgano del grupo catalanista republicano, su concurso en la redacción fué uno de los más entusiastas. Poco después de terminada su carrera de ingeniero emprendió un viaje a los Estados Unidos para completar sus estudios en un campo más amplio y de mayores posibilidades para la ingeniería. Volvió años más tarde a Cataluña para exponer a sus compatriotas el resultado de su esfuerzo cultural, y pronto Prat de la Riba, dándose cuenta de los méritos del joven, le llevó a dirigir la Escuela de Trabajo, donde realizó una labor meritoria. La Dictadura le apartó de sus funciones y comenzaron entonces unos días amargos para Campalans, aunque

sus actividades lograron disipar el ambiente adverso que le rodeaba. Sus entusiasmos continuaban más vivos que nunca, y no hay que decir que en los días de lucha contra el viejo régimen fué uno de los colaboradores más decididos. Al caer la Dictadura volvió a la Escuela de Trabajo, y al proclamarse la República, elegido ya concejal, se redoblaron sus actividades. En el Ayuntamiento puso a contribución toda su valía para mejorar la enseñanza de la Escuela Industrial, de la que fué nombrado conservador. Elegido diputado de las Constituyentes, colaboró en la redacción del Estatuto y en los trabajos que trajeron consigo su discusión y aprobación. No hace mucho reunió en un volumen sus discursos en el Parlamento español y las conferencias que dió en Madrid, las cuales tuvieron notable resonancia. Consagrado al desarrollo del socialismo catalán, en estos últimos tiempos había reducido su labor parlamentaria.

La muerte le ha sorprendido cuando, recién casado, comenzaba a disfrutar de un hogar rehecho, pues Campalans, siendo aún muy joven, había tenido la desgracia de perder a su primera esposa. La muerte ha cortado en flor una vida de la que podían esperarse sazonados frutos.

## UN AVION PILOTADO POR UN AVIADOR INGLES ES TIROTEADO CUANDO VOLABA SOBRE EL PALACIO PRESIDENCIAL DEL SEÑOR TERRA

MONTEVIDEO, 9.—Un avión que voló sobre el Palacio Presidencial que aloja al señor Terra fué obligado a descender con fuego de ametralladora de un aeroplano del Ejército uruguayo.

El piloto del aludido aparato resultó ser el inglés señor Ballantyne, que resultó ileso, a pesar de que en el aparato había impactos del fuego de ametralladora del avión uruguayo.

Explican que se trata de un aeroplano de propiedad de la Compañía petrolífera Shell, que le fué prestado al piloto inglés para un paseo de Argentina a Uruguay, y que el referido piloto voló sobre el palacio sin advertirlo y sin saber la prohibición de volar sobre el edificio. United Press.

PAPEL DE FUMAR  
**Indio Rosa**  
PALADAR SUAVE • COMBUSTIBILIDAD PERFECTA



# DE NUESTROS CORRESPONSALES ESPECIALES

## "AHORA" EN PARIS

### EL INEXPLICABLE CRIMEN-DE LA ENVENENADORA VIOLETA NOZIERES

Se cree que será la primera mujer guillotina en este siglo

(Conferencia telefónica de Francisco Melgar)

PARIS, 9.—Un crimen ocupa desde hace quince días la atención preferente de todos los periódicos franceses. La Prensa, acuciada por la curiosidad pública, se pierde en comentarios y en hipótesis.

Y la verdad es que no tiene explicación humana el gesto de esa muchacha—Violette Nozières—, que, no contenta con haber intentado hace unos meses quemar vivos a sus padres mientras dormían, renovó el otro día su monstruosa hazaña, dando a entrambos una fuerte dosis de veneno. Murió el padre a consecuencia del gesto criminal, y mientras agonizaba la madre, la hija, impulsada acaso por un remordimiento tardío o por el deseo de crearse una disculpa, corrió a avisar a un vecino pidiéndole socorro, porque "sus padres se habían encontrado mal".

Ahora se preocupan los jueces por saber si la espantosa acción ha sido inspirada o si la muchacha ha sido bastante feroz o inconsciente para obrar por su propia cuenta, desvalijando a sus infortunados progenitores después de haberles asesinado. La opinión pública, amiga siempre de las soluciones más rápidas y sencillas, exige a grito pelado el castigo ejemplar del acto nefando.

Y es que el parricidio aparece entre todos los crímenes como el más horrendo, el que debe inspirar la repulsión más tremenda, el espanto y la consternación; para nuestros antepasados no había suplicio que pareciera bastante riguroso y terrible para expiar un parricidio; los egipcios quemaban vivo al culpable después de hacerle padecer espantosas torturas; los romanos tiraban a la mar a los parricidas, cosidos en un saco de cuero en compañía de una víbora, de un gato, de un perro y de un mono; otros pueblos los despedaban. En la mayor parte de los Códigos antiguos se imponía la pena de incineración para los restos de un parricida ajusticiado, estimando que era indigno de descansar en tierra cristiana; solía estar rodeada la ejecución de un aparato singular en las diversas naciones, siendo conducido el parricida al lugar del suplicio en camisa, la cabeza cubierta con un velo negro y los pies descalzos. Antes de imponerle el castigo, el verdugo cortaba al culpable el puño derecho, presunto autor del acto nefando y miserable.

En Francia, del antiguo aparato sólo subsiste el velo negro que ha de envolver forzosamente el rostro de los parricidas condenados a la última pena, la camisa y los pies descalzos. La pena del puño cortado ha sido suprimida en 1832, cuando tuvo lugar la reforma del Código penal.

Pero si se han suprimido algunos de los signos exteriores del castigo, en cambio, puede decirse que el parricidio es el único crimen que puede impedir que el jefe del Estado ejercite su derecho de gracia respecto de una mujer condenada a muerte por los tribunales. A este propósito conviene recordar que no se ha ajusticiado ninguna mujer en Francia desde el año 1887. La que fue guillotina entonces se llamaba Jeanne Thomas y sufrió, precisamente, la última pena por crimen de parricidio.

Por este motivo son muchos los que creen, dada la reprobación unánime que viene provocando el horrendo crimen de Violette Nozières, que ésta será muy probablemente la primera mujer francesa guillotina en lo que va de siglo.

## "AHORA" EN BERLIN

### EL MINISTRO DE CULTURA POPULAR Y LA BIOLOGIA HEREDITARIA

Una campaña para fomentar la natalidad en el pueblo alemán

(Conferencia telefónica de Eugenio Xammar)

BERLIN, 9.—El Ministerio de Cultura Popular y Propaganda ha publicado esta semana un interesante documento sobre biología hereditaria. En este documento se invita al país a considerar la biología hereditaria como una cosa muy importante. "Es necesario—dice el Ministerio de Cultura Popular y Propaganda—que el pueblo se acostumbre a pensar en términos biológico-hereditarios. De lo contrario, la nación alemana, amenazada de muerte, no tardaría en desaparecer del mundo de las naciones vivas."

Es posible que el Ministerio de Propaganda exagere un poco y que lo haga a sabiendas de que exagera, guiado por su propósito de lograr que el pueblo alemán se acostumbre a pensar en términos biológico-hereditarios. De lo que se trata con esta campaña, explicada la cuestión de un modo liso y llano, es de fomentar la natalidad y de aumentar la salud física y moral del cuerpo social, sustrayéndolo a las influencias que sobre él habían podido ejercer hasta ahora los anormales, los comunistas, los judíos y otros elementos indeseables. El Ministerio de Propaganda alemán se propone llegar a estos fines por medios diversos.

En primer lugar, dirige una invitación a las sociedades y asociaciones de todo género, corales, recreativas, gimnásticas, profesionales, deportivas, etcétera, para que se conviertan en colaboradoras de la obra ministerial. Por dos procedimientos: divulgando entre sus socios el material de propaganda de la teoría biológica-hereditaria, y rebajando las cuotas mensuales a los jefes de familias numerosas. De este modo pasan automáticamente a ser colaboradores del Ministerio de Propaganda en la difusión de las teorías biológico-hereditarias todos los ciudadanos alemanes sin excepción, porque no hay un solo ciudadano alemán digno de este nombre que no pertenezca, por lo menos a media docena de sociedades de diversa índole.

Hay, además, otros planes en preparación. La Federación Nacional de Familias Numerosas o, como se dice en alemán, de "familias ricas en niños", ha presentado al Ministerio de Propaganda un informe proponiendo que la familia con tres o cuatro hijos sea reconocida legalmente como la "familia alemana tipo". Las familias de más de cuatro hijos beneficiarían de descuentos progresivos en los impuestos y tendrían derecho a ser socorridas con los fondos de una caja de compensación alimentada por las contribuciones de las familias con menos de tres hijos. Las familias estériles contra su voluntad tendrían, asimismo, que soportar una parte de estas cargas y "consolarse—dice el informe—con la idea de que su sacrificio contribuye a la felicidad de las familias numerosas". Los autores del informe de la Federación Alemana de Familias "Ricas en Niños" piensan, evidentemente, que en este mundo el que no se convida es porque no quiere.

### El aviador australiano Ulm inicia su travesía del Atlántico

WOODFORD, 9.—El aviador australiano Ulm ha salido esta mañana, aterrizando en Londres, de donde piensa continuar mañana para Portmarnock, en el condado de Dublin. Allí se abastecerá de gasolina, y emprenderá la travesía del Atlántico.—Fabra.

## "AHORA" EN LISBOA

### OCHOCIENTOS CONSERVADORES INGLESES DE BALDWIN VISITAN PORTUGAL

Los políticos abren el precedente de este turismo "sui generis"

(Conferencia telefónica de Amancio Cabral)

LISBOA, 9.—Dentro de dos o tres días Lisboa será visitada por una singular caravana turística. El gran buque "Doric", de la White Star Line, traerá al Tajo no una pandilla de estudiantes bulliciosos, menos una partida de millonarios anglosajones en busca de un lenitivo para el "spleen", tampoco un grupo de "scouts" daneses o pielrojos de Estados Unidos... El "Doric" transportará, sencillamente, un grave y austero... partido político. Nada menos que ochocientos miembros categorizados del partido conservador británico, el partido cuya representación parlamentaria en los Comunes es la base más sólida del Gobierno nacional de su majestad británica.

Por primera vez un partido político fleta un trasatlántico con objeto de, en excursión colectiva, establecer el contacto personal de sus hombres representativos con algunos países que, como Portugal, tienen su vida internacional y nacional íntimamente ligada a la Gran Bretaña. Para esto vienen, entre los ochocientos excursionistas, muchos parlamentarios del grupo y líderes políticos del País de Gales, Escocia e Irlanda del Norte. El mismo Stanley Baldwin, líder del partido, falta en la caravana, tan sólo por el hecho de que, siendo en este momento el Premier británico, no podría tomar parte en esta manifestación sin carácter oficial. Pero, con todo esto, no dudó en prestar a la expedición turística cierto aire de oficialidad al dirigir a sus correligionarios antes de la partida del "Doric" un mensaje autógrafo muy significativo y que será algo así como el "vade mecum" en materia de relaciones con los países visitados. Y no debe echarse de menos el hecho de que al frente del pasaje político del imponente buque figuren personalidades como sir Philip Stott, el fundador del gran "college" conservador de su mismo nombre; Lady Stott, el abogado sir Gervais Rentoul, diputado destacadísimo, y Lady Rentoul, además de representantes delegados de las organizaciones obreras afiliadas al partido conservador.

Al parecer, este crucero, que, después de visitar Lisboa, se extenderá a puertos del Atlántico y del Mediterráneo, además de algún territorio africano, despertó el más vivo interés en Inglaterra y más de cuatrocientos políticos conservadores han visto rechazados sus pedidos de localidades, ya que la dotación del "Doric" se encontraba agotada siete semanas antes de la fecha de partida. Y esto hizo que la National Tours Ltd., que son los agentes oficiales de turismo del partido conservador (¡Oh, gran y singular Britania!), fletara ya un buque mucho más grande que en el próximo año realice tres cruceros idénticos y consecutivos.

En este crucero de ahora será, por primera vez, enarbolada la nueva bandera del partido conservador en todos los puertos de escala. El hecho no dejó de provocar apasionados comentarios públicos en Inglaterra y hasta en la misma Cámara de los Comunes se discutió vivamente si era lícito el uso en un buque particular y en puertos extranjeros de un pabellón en el que están los colores nacionales como parte integrante de su composición. Por fin, el Almirantazgo británico zanjó la cuestión, fallando en favor de los adeudos de Stanley Baldwin, y por eso el "Doric" entrará triunfalmente en el Tajo enarbolando su bandera de fantasía.

Particular y oficialmente, el recibimiento preparado a los conservadores ingleses es magnífico.

## "AHORA" EN CHICAGO

### LA POPULOSA CIUDAD DE CHICAGO AMA LO TRAGICO Y LO SANGRIENTO

Casi todo el pueblo de la capital desea que se vaya el alcalde

(Crónica especial de Aurelio Pego)

CHICAGO, 9. — Aparentemente todo contribuye a que Chicago sea una ciudad pacífica. El lago de Michigan, a cuyo borde está edificada la ciudad, inspira reposo y plátitud. Sus trenes aéreos y sus numerosas construcciones comerciales indican que es una ciudad industrial. Por el "loop", el "down town" de Chicago, se observan abundantes mujeres, lo que tiende a la gracia y a la contemplación. El magnífico "boulevard" de Michigan tiene elegancia, refinamiento, da idea de placidez y de lujo. Las gentes que vienen a Chicago de los Estados limítrofes, pacíficos ciudadanos de Indiana y de Michigan, hacen creer que esta gran ciudad del oeste es tranquila y reposada.

No hay que fiarse de las apariencias. Basta para demostrarlo recoger la crónica de sucesos durante los dos o tres últimos días. En una fiesta que daba una familia aristocrática de Chicago, la señora de un acaudalado comerciante se dejó besar por el socio del acaudalado comerciante. En Nueva York un beso no lo toma en serio nadie. Pero en Chicago, el acaudalado comerciante vació las balas de su revólver sobre la señora que se dejó besar.

Un vendedor de automóviles sacó a pasear en su "auto" a un cliente en perspectiva. En cualquiera otra parte del mundo el posible comprador haría invariablemente una de estas dos cosas: adquiriría el automóvil o daría las gracias al vendedor por los paseos gratis y pondría un pretexto para no comprarlo. No en Chicago. En Chicago, en lugar de adquirir o dejar el automóvil, ¿qué cree usted que hace el cliente en perspectiva? Pues, sencillamente, al llegar a un lugar solitario de la carretera asesinar al vendedor de automóviles.

Estos casos no son invenciones. Aquí están, con titulares de dos pulgadas, en el "Chicago Daily Tribune", el "Herald Examiner" y el "Daily News". Sin contar, claro, con los crímenes casi diarios que por venganza se cometen entre los "gangsters". Porque no hay que olvidarse de que Chicago es la capital del bandolerismo moderno.

A tal ciudad, tal alcalde. El jefe municipal es un señor que desempeña al mismo tiempo la Alcaldía y la presidencia de la Comisión de Parques, y cobra ambos emolumentos, que ascienden a unos 25.000 dólares. Según el impuesto de utilidades, sus ingresos, por lo que a él impuesto ha contribuido, montan a centenares de miles de dólares. Adquiridos todos, naturalmente, mientras desempeñaba varios cargos municipales, antes de haber sido elevado a la Alcaldía. Resultado: que los amigos políticos de Kelly—que así se llama el alcalde—quieren sostenerlo a todo trance, pero la mayoría del pueblo de Chicago vería con gusto que renunciase o se le expulsase de la Alcaldía.

Por mucho menos, por muchísimo menos, fué obligado a dimitir Jimmy Walker, el famoso alcalde de Nueva York. En Nueva York tampoco se ha dado jamás el caso de Insull, hoy en bancarrota, oculto en Grecia, pero que durante muchos años fué el "amo", así, el amo de Chicago, puesto que controlaba sus más grandes intereses públicos.

Chicago es, pues, política y civilmente, una ciudad para ser cogida con pinzas, cuidando de esterilizar las pinzas cuando se haya dejado. La ciudad en sí es bella y atractiva, pero con la belleza y la atracción de las "vampiresas".



# PRODUCTOS OYARZUN

## Picadoras de carnes "HOBART"

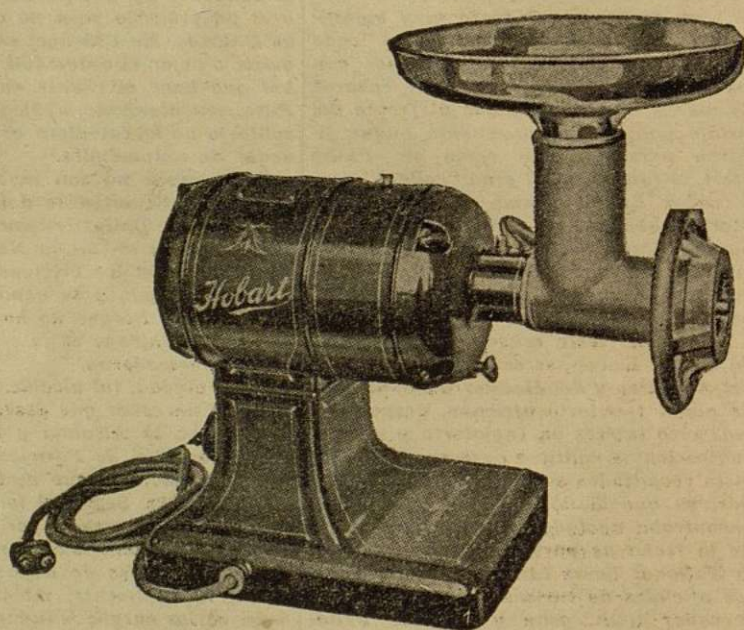
¿Conoce usted las picadoras eléctricas de carne "HOBART"?

Si no las conoce, pídanos referencias, que se las daremos a centenares, de toda España. Después, infórmese de quien la posea, y será usted seguro comprador, pues no querrá otra alguna.

Catorce años de experiencia nos permiten afirmar que son las mejores del mundo; pero preferimos que lo oiga de labios de nuestros centenares de clientes, que ningún interés tendrán en engañarle.

Modelos diversos con rendimiento desde 75 a 500 kilogramos por hora.

Concedemos amplias facilidades de pago.



## Cafeteras exprés "PAVONI"

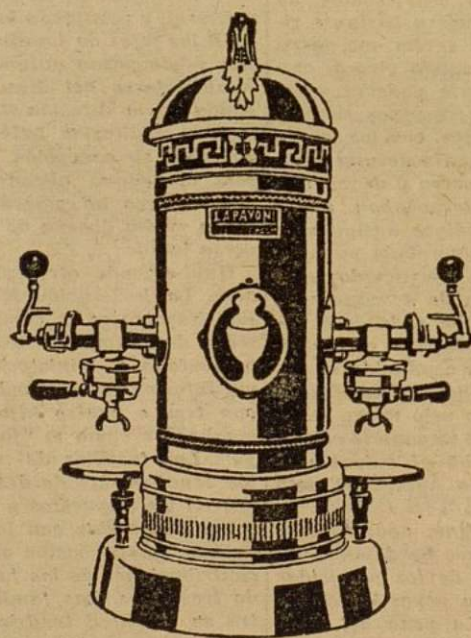
El público, amo y señor, es el que da y quita. Da, respondiendo con su asidua asistencia al establecimiento montado a la moderna. Quita, alejándose cuando sólo se le ofrece servicios anticuados y deficientes. Un café o "bar" sin cafetera exprés no puede considerarse como establecimiento moderno.

Adquiera hoy mismo una PAVONI, que es la perfección misma, por su solidez, belleza e insuperable acabado.

No deje que su competidor se adelante y le reste clientela.

La cafetera exprés PAVONI es el producto más perfecto de la FABRICACION NACIONAL. Está construida en los modernísimos talleres de la firma más importante y acreditada de España en ésta y otras especialidades.

Más de 2.000 cafeteras PAVONI en uso en España.



**R. OYARZUN Y COMPAÑIA, S. EN C.**

**MADRID:**

Fábrica } Paseo Imperial, 10  
Almacenes } (Edificio propio)  
Oficinas }  
Exposición: ARENAL, 3

**BARCELONA:**

Rambla de Cataluña, 81

**BILBAO:**

Henao, 6

Filial para PORTUGAL: R. OYARZUN, Ltda. Rua do Mundo, 57 y 59. LISBOA



# LA VIDA EN LOS COLEGIOS DE "ARREPENTIDAS"

Las chicas cosen o hacen alfombras, observando el más riguroso silencio, que no se rompe sino a las horas de recreo

Al entrar se cambia el traje de calle por otro recosido, pero limpio, medias de algodón y alpargatas... y, a veces, hasta el nombre

"COLETITA" SE DESVIVE POR SERVIR A LAS DEMAS, Y JUANITA SE HA OLVIDADO DE SU NOVIO. ALGUNAS QUIEREN SER "MAGDALENAS" Y OTRAS "CONSAGRADAS"

¡Qué trabajo cuesta desnudarse!--"El terrible" castigo del gorro de colorines.--Después de la plegaria de la tarde comienza el "gran silencio", y sólo se puede hablar en caso de enfermedad

He pasado un mes en el Asilo del Buen Pastor. Y volvería. Si mi profesión periodística no me hubiera hecho renunciar a la tranquila vida femenina para cambiaria por esta otra de ajeteo, en busca del reportaje más o menos sensacional, yo viviría siempre junto a aquellas monjitas, alternando las horas del día entre el silencio, los rezos y la costura. No conozco ningún otro ambiente al que tan pronto se acomode el cuerpo y el alma. Confieso que me costó trabajo abandonar después de tan sólo treinta días de permanencia en aquel lugar de paz, adonde me llevó el deseo de contar a los lectores cómo viven, detrás de la puerilez que cierra el paso a las costumbres mundanas, hasta cincuenta muchachas menores de edad que por rebeldes a la potestad paterna unas, por estar a disposición de la autoridad judicial otras, y por haber quedado abandonadas muchas, encuentran cobijo en aquel establecimiento benéfico.

## El milagro del pan y los peces

El Asilo del Buen Pastor era un antiguo hotelito, modesto y pequeño, rodeado por una tapia con el terreno anejo, enclavado allá al fondo del barrio de la Guindalera. Con los escasos recursos que pudo proporcionarse, la Congregación fué ampliando lo edificado hasta disponer de espacio para dar alojamiento a cincuenta asiladas, para entronizar una imagen en una bonita y cuidada capilla, y para disponer del local preciso a la clase, a la sala de trabajo y a los servicios más indispensables. Si todas las señoras pudientes para quienes con razón es un honor hacer gala de su catolicismo lo manifestaran prácticamente y tuvieran la curiosidad de visitar este y otros establecimientos similares, estoy segura de que sentirían la comoción de ayudarles, el resquebrajamiento de haberlo hecho antes y la admiración más profunda por aquellas religiosas que han de hacer verdaderos milagros para dar de comer, vestir, calzar y sostener, en fin, a cincuenta muchachas sin otros recursos extraños que la peseta y media que abona por algunas de ellas—las que envía—la Junta Provincial de Protección de Menores.

Yo, sin ese magnífico y poderoso instrumento que se llama dinero, pero más curiosa, por mi profesión, que otras mujeres, he querido conocerlo todo, escudriñarlo todo, saber, confundíendome entre ellas, lo que piensan aquellas muchachas: las que entraron llevadas por la necesidad o el abandono, y las que, por irreducibles a toda obediencia, fueron enviadas a requerimiento de sus padres o de las autoridades.

## Los apuros de un policía y la transformación que se opera en las muchachas

Las muchachas que entran enviadas

por la Junta Provincial de Protección de Menores, llegan acompañadas por un agente de Vigilancia. Son poco conocidos los servicios que presta y las miserias que encubre ese negociado del Gobierno civil. Si el gobernador, secundado y aconsejado por ese inteligentísimo abogado y hombre incomparablemente bueno que se llama don Mariano Carranceja no hiciera otra cosa que atender tan enorme y delicada labor, ya habría cumplido por ese solo hecho una importantísima misión. Pero de ello hablaremos en otro lugar, porque desviaría el objeto de esta información.

Decíamos que algunas muchachas llegan acompañadas de un policía. La tarea no es siempre lo sencilla que parece. A veces se resiste a ser conducida y acude a todos los recursos de que es capaz una mujer que no quiere ser recluida. Y el agente comienza a padecer.

Me contaba un policía los grandes apuros que le han hecho pasar, en ocasiones. Porque a un hombre se le puede sujetar fuertemente, se le puede esposar si fuera preciso; pero con una muchacha que, además, no es delincuente criminal, sólo cabe extremar el tacto y convencerla de que es inútil su actitud. Lo que no siempre se logra. Por ello es costumbre conducirlos en un "taxi". A pie, en el tranvía o en el "Metro", sería peligrosísimo. Son capaces de achacar tales calumnias al pobre agente, que en muchos casos han conseguido echarle encima al público y colocarle en situación desagradable. Sobre todo, aquellas que poco o nada tienen que perder.

Pero esos casos son los menos. Lo frecuente es que vayan sin escándalo. Al llegar al Asilo las recibe la Madre Superiora, que desde aquel instante comienza su penosa labor y atiende a calmar o a consolar, según los casos, a la nueva asilada. El aire de recogimiento de aquella casa hace una gran parte en esta obra. Es magnífico observar la transformación que se opera en las muchachas apenas traspasan la puerta. Ese fenómeno me inspiró siempre gran curiosidad por lo que tiene de sobrehumano. Saben que allí se les ha de tratar con cariño y con dulzura, que aquello no es una cárcel, sino sencillamente un apartamiento; que no han de sufrir trato riguroso si manifiestan rebeldía, y, sin embargo, se han dado contados casos de muchachas que no se hayan sometido automáticamente a las reglas del establecimiento.

## El cazador, cazado, o mi conversación con la Madre Superiora

Cuando yo ingresé me retuvo un buen rato la Madre Superiora conversando con ella en una salita modesta y limpia donde recibe las visitas. Es superior a mi pluma retratar la figura interesantísima de esta religiosa que, frizando en los sesenta años, conserva toda su energía fi-

sica, tamiza por una gran experiencia sus altas dotes inteligentes y se adorna sin saberlo con un nimbo de beatitud. Nadie tan comprensiva y tan inclinada a perdonar todos los defectos de la humanidad como aquella santa mujer que no se perdonaría a sí misma si algo tuviera que perdonarse, y que ha renunciado a todo goce mundano para dedicarse por entero a consolar y remediar males ajenos.

Yo no sé cómo le conté toda mi vida. Me preguntaba sin curiosidad y quizá por esto sentí la satisfacción de relatarle mis más pequeños secretos. Yo, que había entrado en aquella casa decidida a indagar y a conocer, me olvidé por completo de mi propósito y encontraba un alivio al contarle mis más insignificantes conflictos sentimentales. Cuando sonó una campana anunciando la hora del trabajo, yo había abierto ante la Madre Superiora el cofre de mis más íntimos pensamientos. Aunque nada tenía de que culparme, encontré como aligerada mi conciencia después de aquella conversación. Y la besé la mano en señal de gratitud.

## Cambio de ropa y cambio de costumbres

Había que cambiar la ropa de calle por la del colegio. Aunque la comunidad fuese rica, no sería posible entregar ropa nueva a todas las que ingresan, por la sencilla razón de que algunas están pocos días y ello elevaría los gastos en proporciones insostenibles. En lo que veo dificultad es en que se hiciera así con quien estuviese dispuesta a abonarla de su peculio. Pero lo cierto es que, quizá para no establecer diferencias, se entregan prendas en buen uso que pertenecieron a otras asiladas y fueron después lavadas, planchadas, cosidas y arregladas tan perfectamente, que podría usárlas la persona más escrupulosa. Yo había de someterme a las mismas costumbres—si quería permanecer allí—y guardar el reglamento con la misma fiel observancia que todas las acogidas. Desde aquel momento, yo era una asilada más.

Tuve la suerte de que el primer traje que salió de mi talla no estaba muy usado. Así, al menos, me lo pareció en aquellos momentos. Después he visto que está cosido y recosido, cuajado de remiendos y piezas; pero todo tan bien hecho y de un tono tan limpio, que bien pudiera ser un trabajo de adorno en una moda extravagante.

También me dieron unas alpargatas, medias de algodón y la ropa interior. La que yo llevaba, hecha de fina tela y al estilo de las que usan las jóvenes del día y muchas que ya no lo son, hubieran parecido allí de una escandalosa inmoralidad. Ni que decir tiene que la que me entregaron era larga y amplia y ajustada al cuello de tal forma, que escondía mucho más que cualquier traje callejero.

Me indicaron cómo debía vestirme. Me

jor dicho, cómo debía desnudarme y cambiar de ropa interior sin que nadie pueda ver un centímetro de carne que no sea de la cara o de las manos. La tarea no es fácil y debe hacerse dentro de la cama, manipulando como en una cámara oscura.

Me coloqué por fin el vestido de mucha tela y grandes pliegues que llega a los tobillos, y me arreglarón el pelo, bien mesado y recogido atrás, sujeto por una cinta que rodea la cabeza. Con esto y un delantal de trabajo que me entregaron, nuevo no por excepción, sino porque habían hecho una buena tanda, se ha transformado una joven, dócil o arisca, en una colegiala sumisa obligada a seguir un régimen algo conventual que, por referencias, yo juzgaba un poco severo, y que, después de vivirlo durante un mes, he apreciado que no sólo se hace agradable apenas se acostumbra a ello el cuerpo y el espíritu, sino que es el único modo de que no pesen las horas del día, y aun se esperen con deseo algunas de ellas.

## Yo hubiera pedido a gritos un espejo.--Ya no me llamo Carmen, sino Rosario.--La mirada de la madre Manuel

Cuando tuvo lugar la operación de cambiar mi ropa de calle por la del colegio, la Madre Superiora me acompañó a la "clase", donde ya había comenzado hacia un buen rato la labor de la tarde. Porque las chicas llaman también "la clase" a la sala de trabajo. Al entrar, todas se levantaron. La llegada de "nuestra madre", como se nombra allí siempre a la superiora, se recibe de pie, con una mezcla de alegría y de respeto. Mientras nos dirigíamos a la "tarima", donde estaba sentada una religiosa, noté que todas las muchachas me observaban de reojo con una curiosidad mal contenida. Yo, todavía viciada por las costumbres del mundo, miré a los grupos con un descaro, sin disimulo, del que me arrepentí en seguida. En aquellos momentos yo hubiera pedido a gritos un espejo. Habría querido verme de cuerpo entero para cerciorarme de que yo vestía del mismo modo que todas aquellas jóvenes, con sus trajes tan largos, tan amplios y tan cerrados que parecían esas mujercitas de pueblo que nos hacen revivir siglos atrás en la Historia.

Me hubiera ensimismado en la observación de aquel cuadro sin una discreta advertencia de la superiora que me volvió a la realidad. Entonces me fijé en la religiosa que estaba en la "tarima" y que, de pie ante mí, me acariciaba con una mirada de complacencia, y preguntó mi nombre:

—Carmen—adelantó la Superiora, antes de que yo tuviese tiempo de contestar—; pero como en el colegio hay ya otra del mismo nombre, se le llamará





Rosario, para diferenciarla mientras permanezca aquí.

Asentí con la cabeza por no saber qué decir. Debí aparentar tal expresión de extrañeza por aquel bautismo inesperado, que la Superiora, quebrando un poco las arrugas de su rostro con su sonrisa inteligente, me dijo:

—Es igual. Todos son nombres de la Virgen.

La Madre Manuel sonrió también. Y clavó en mí sus ojos azules, tan claros y tan serenos, como si no hubieran pasado de la primera juventud; unos ojos que miran siempre de frente sin hacer daño.

Yo, un poco azorada, procuré sonreír también, mientras repetía in mente mi nuevo nombre. Y en aquel estado muy parecido al de inconsciencia, escuché, tras unas palabras amables para mí de la Superiora, que la Madre Manuel, "primera maestra", me destinaba al grupo de las "mayores", uno de los tres en que está dividido el colegio. Ella mismo me acompañó hasta la "consagrada". Inmediatamente se me dió trabajo y comencé la tarea.

### Hacer alfombras o coser

En la sala de trabajo están colocados los telares donde se hacen alfombras y las mesas alargadas que separan dos filas de sillas donde se sientan, dándose la espalda, las muchachas que se dedican a la costura.

Las que hacen alfombras son chicas que llevan bastante tiempo en el colegio. El oficio requiere un largo aprendizaje y se escoge para esa labor a las que han de permanecer algunos años en aquella casa, además de sentir afición y de tener habilidad. Lo cierto es que hacen verdaderas preciosidades; pero la producción es tan pequeña, tan insignificante, que imagino, con cierto fundamento, el poco beneficio que esto debe dejar al colegio. Aunque supongo—y esto sin fundamento—que las familias que encargan algún trabajo lo harán más por ayudar a sostener las cargas del Asilo que por economía y pagarán con generosidad, nunca mejor empleada. Lo contrario diría poco en favor de los poderosos.

Las demás chicas cosen y zurcen en trabajos más o menos finos, según sus aptitudes. Y todo en el más riguroso silencio, excepto los ratos en que se reza sin interrumpir la tarea.

### Las "consagradas" son unas simpáticas monjitas que realizan el mismo trabajo que las asiladas.—Mi "consagrada"

Cada grupo está vigilado por dos "consagradas". La "consagrada" es una chica que ingresó en algún colegio de la misma Orden y sintió la vocación religiosa. Si la ha demostrado suficientemente, puede conseguir que se le impongan esos hábitos menores. Anualmente renuevan sus votos. Bajo sus hábitos y sus velos—blanco o negro, según sean novicias o profesas—me han recordado las discípulas aventajadas que por sus notas de estudio alcanzan el mismo título de directoras de grupo en los colegios laicos. Con la diferencia de que el rango de aquellas corresponde a la nota máxima en dos asignaturas que no están escritas: la bondad y la modestia, y ello les premia con una simpatía bien opuesta a la vanidosa presopopeya de las sabihondas que ganaron el primer puesto en los exámenes de Matemáticas o de Historia Natural.

Nada tan atrayente como estas "consagradas" que realizan el mismo trabajo que todas las de su grupo, con las que hacen vida común en todos los actos del día, y duermen en la misma sala, mezcladas entre las demás muchachas. Son unas compañeras por las que se siente, a un mismo tiempo, cariño y respeto; verdaderas raicillas por las que las madres llegan al corazón de las asiladas llevando consuelo a las que lo necesitan o calmando las inquietudes de las más hurañas. Ellas conocen, en fuerza de inspirar confianza, cómo piensan y cómo sienten las muchachas de su grupo, y están encargadas, con sus métodos suaves de convicción, de hacer cumplir los preceptos del reglamento e impedir que se deslicen en ningún instante conversaciones poco convenientes a la moralidad o al buen orden.

Una de las "consagradas" de mi grupo, a la que quedé unida por un sincero afecto, es una criatura encantadoramente buena que ingresó hace trece años, por desavenencias familiares, en este mismo colegio. Yo la llamé siempre "consagrada", por lo menudo de su figura ágil y graciosa y sus ojos chiquitos y vivos. La otra, novicia aún, llegó de San Fernando durante mi permanencia en el colegio. Más callada y más recogida que mi "consagrada", pero tan lisamente buena como ella, hubo, como yo, de cambiar de nombre.

### Hay que aprender a vivir callando

Mientras yo observaba las muchachas que cosían en silencio y las compañeras que enjaretaban las alfombras, la "consagrada" me puso delante un "paquete" de ropa para repasar. Eran prendas de los colegios de niños, que se lavan y planchan en el Asilo. ¡Dios sabe a costa de cuántos sacrificios habrá sido adquirida la máquina de lavar, para que esa dura faena no tengan que hacerla las asiladas! De aquel complicado artefacto y del taller de planchado está encargada la madre Corazón de María que, con admirable espíritu, somete su enfermedad en las piernas a la tortura de permanecer de pie todo el día y, a veces, parte de la noche.

Mi "paquete" de ropa me pareció una montaña. En verdad, yo no sabía por dónde empezar ni aquello interesaba a mi propósito. Hubiera querido conversar con todas y enterarme de sus secretos con la doble curiosidad de una mujer periodista. Y me ahogaba en aquel silencio que no podía romper.

Por fortuna, unos toques de campana anunciaron el final de la faena. Poco acostumbrada aún a tales costumbres, que me parecían severísimas, pregunté a la muchacha que tenía delante lo que significaba aquella señal. Sin volverse hacia mí ni levantar la cabeza, contestó algo siseando y en tono tan quedo, que no pude entenderlo.

Al mismo tiempo sonó una palmada, y todas se pusieron de pie. Yo seguí sus movimientos, y en fila—siempre en fila india—nos encaminamos al refectorio.

### Tampoco se habla en el refectorio, y me resigno a pasar el tiempo apurando una comida apetitosa

El refectorio es una pieza no muy amplia, severa y limpia. Hay cinco mesas, colocadas a lo largo de la habitación, y, tras ellas, los bancos que sirven de asiento. En cada mesa come tan sólo una línea de muchachas, para evitar que se sitúen frente a frente. Una pequeña escalinata en un rincón sirve de asiento a una madre, mientras otra cuida del reparto de la comida, auxiliada por dos chicas, encargadas permanentemente de ese servicio.

Siempre en fila, y guardando riguroso silencio, entramos en el comedor y fuimos directamente a nuestros puestos. A mí me tocó en la última mesa, donde tengo por compañeras a dos "consagradas" y cinco asiladas. De pie todavía rezamos una oración, y luego, a una palmada de la madre Anunciación, nos sentamos. Aún no se debe tocar nada de lo que hay sobre la mesa hasta que la religiosa pronuncia la frase sacramental: "En nombre de Dios."

He respirado satisfecha. Pero mi alegría ha durado pocos instantes. Tampoco está permitido hablar. Hay que comer en silencio, y yo ardo en deseos de comunicarme con aquellas muchachas, de las que espero curiosas declaraciones. Me admiraba ver la tranquilidad en que permanecían las chicas, acostumbradas ya a no preguntarse nada, a no interesarse por nada. Eso sí, recibían con delectación los platos, bien cargaditos por cierto, porque nada molesta tanto a la madre Manuel, la "primera maestra"—una especie de subdirectora—como que se injiera poca cantidad de aquella comida sana y bien condimentada. Yo hubiera dado todo mi condumio a cambio de que dejaran hablar, en alta voz, siquiera unas palabras. Para contener mis nervios tuve que usar de toda mi fuerza de voluntad y pensar repetidamente que semejante falta me habría costado quizá abandonar el colegio y mi propósito. Después, cuando hube

de acostumbrarme a guardar silencio, comprendí lo bien que harían las mujeres con imponerse de grado esa gimnasia, porque nada engendra tanto reposo espiritual como el hablar poco.

La comida estaba apetitosa y, a pesar de mi rabieta, comí bastante. Con algún retraso sin duda, porque estaba aún enredada en devorar los postres, cuando sonó la palmada para ponernos de pie y rezar de nuevo un Ave María en señal de gracias. En seguida fuimos saliendo en fila hacia el jardín. Era la hora del recreo.

### En el recreo, las chicas se distraen con el "parchís", las "damas", la pelota y otros juegos, mientras yo quiero indagar la historia de cada una

Todavía nos quedaba algo por rezar al aire libre antes de romper el silencio. Para ello, hicimos un corro alrededor de la madre encargada de la vigilancia. Nunca he rezado con mayor impaciencia. Ni me pareció tan sublime la frase "Dios sea bendito", última que pronunció la religiosa a modo de señal para comenzar el recreo.

Apenas dicha la mística frase se produjo una escandalosa algarabía. Un grupo se unió a la madre Manuel, y los otros dos se separaron a distintos lugares. Aun en este esparcimiento conservaban una cierta cohesión. Yo deseaba hablar con todas las chicas a un tiempo, retenerlas a mi lado; pero en un instante me encontré sola con la "consagrada" que, de pie, junto a mí, me miraba con sus ojillos despiertos. Varias muchachas de nuestro grupo charlaban en voz alta cerca de nosotras, mientras las más se disponían a jugar al "parchís", a las "damas" y, las más inquietas, a la pelota.

Yo quise indagar la historia de la "consagrada" y que me revelara las de todas aquellas muchachas. Tarea inútil por entonces. Allí nadie conoce o nadie dice conocer los secretos de las demás. Tan sólo la Madre Superiora y la madre Manuel conocen los motivos por que cada una fué admitida. Pero las demás religiosas ignoran esas pequeñas historias y, con mayor razón, las "consagradas". Tan cerrados encontré entonces los caminos a mi curiosidad que me consideré fracasada y a punto estuve de pedir mi salida. Tanto más, cuando supe que me sería imposible charlar secretamente con las asiladas. Todo se habla en voz alta, sin reservas... Y sin embargo...

Los secretos encuentran siempre resquicios para escapar. No podría explicarme a mí misma de qué modo fui conociendo algo de la vida de aquellas muchachas. Palabras sueltas, expresiones aisladas, oídas en días diferentes, forman un "puzzle" que, bien reconstruido, permite imaginar lo que no hay ocasión de escuchar seguido. Ya he dicho que está prohibido charlar secretamente ni aun en las horas, pocas horas del día, en que el hablar está permitido. Hay que hacerlo en voz alta, sin abandonar el grupo para que las "consagradas" oigan cuanto se dice. Si escuchasen algo poco conveniente a la buena moralidad o que por recordar la vida exterior de las muchachas pueda perturbar aquella paz convencional, inmediatamente llamarían la atención. Después de haber pasado unos días en el colegio, comprendí que es el único sistema eficaz para evitar posibles males. Si allí dentro hubiera libertad para comunicarse secretamente, no sería difícil que en alguna ocasión se pusieran de acuerdo para producir escándalo. Lo que una no pensara, otra lo idearía. Y lo que, vertido de improviso, tengo la seguridad de que hoy sería rechazado por todas, es posible que llegara a formar un ambiente peligroso deslizando todos los días y a todas horas. No hay que olvidar que allí llega de todo; unas que son buenas y dóciles y se acogen, agradecidas, mientras otras son lo peorcito de cada casa y han hecho una vida salpicada de rebeldías y de pésimas costumbres. Para encauzar a tales muchachas, las madres no disponen de otros medios que esos preventivos, esgrimidos por esa fuerza moral que dan la austeridad y la virtud. Es preciso haber vivido allí para darse cuenta del

mérito extraordinario que supone dominar a todas aquellas chicas sin haberlas castigado. Porque allí no se castiga nunca. El máximo rigor es quitar alguna insignia, y ello causa tanto efecto como los mayores suplicios corporales que se puedan imponer en el más duro correccional.

### "Coletita" es una chica buena y servicial que no ha recibido nunca la visita de sus familiares

"Coletita" es una chica dispuesta y varacha, no exenta de atractivos físicos, y de una excelente disposición servicial. Le falta tiempo para ejecutar de la mejor gana cuanto le piden. Debe el mote a la coleta que forma su pelo, que no ha querido cortar y le permiten tener recogido sobre la nuca. Ingresó hace algún tiempo, protegida por una señora que se apiadó de su abandono. Desde que entró no ha ido nadie a verla. Los parientes con quienes vivía antes de entrar en el colegio no se han acordado de ella. O ignoran la satisfacción que supone para aquellas muchachas el recibir una visita familiar. Y no es, en la mayor parte de los casos, porque les interese vivamente comunicarse con el mundo. Es el dolor moral de ver que todas tienen alguien que las recuerde fuera de allí, saber que reciben de vez en vez alguna visita, y ser la única que no es llamada jamás. Por esto quizá se siente inferior a las otras. Y las sirve con humildad, aunque sin tristeza, porque no se ve menospreciada.

"Coletita" está siempre en labios de las demás para pedirle alguna cosa: una pelota que se aleja, un juego de "damas" olvidado, una labor de costura... Y ella está pendiente de todas. Si nadie se acuerda de "Coletita", allí continuará aun después de cumplir la mayoría de edad si las madres no le encuentran acomodo.

### La visita de don Mariano es un acontecimiento... que me puso en un trance difícil

Observaba yo los grupos y escuchaba a las que cantaban canciones permitidas cuando advertí gran revuelo entre las muchachas.

—¿Qué ocurre?—pregunté a la "consagrada" que estaba sentada junto a mí.

—Alguna visita—me repuso, sin demostrar la más mínima curiosidad.

Me volví hacia donde miraban las chicas, y a poco vi aparecer a la Madre Superiora acompañada de una señora elegantemente vestida y de un señor al que reconocieron en seguida todas las asiladas, saludándole con una manifiesta expresión de alegría en sus rostros. Era don Mariano Carranceja, jefe del Negociado de la Junta Provincial de Protección de Menores en el Gobierno Civil. Lleva veintitantos años al frente de esos servicios, y ha intervenido paternalmente en tantos asuntos para avenir a los hijos con los padres o para recoger a los que quedaron en abandono, que hoy existen por España miles y miles de criaturas que sienten por él verdadera devoción. Si la sociedad supiera cuánto merece este hombre generoso y bueno, que ha hecho un apostolado de su cargo, comprendería que le debe uno de los más rendidos tributos de admiración.

Todas las chicas murmuraron su nombre. Y se oyó distintamente, amplificado por el número, aunque no pasó de los labios.

Don Mariano fué saludándolas una a una, interesándose por su estado de ánimo y por su salud. No hacía falta ser un gran psicólogo para comprender el deseo de todas las asiladas por manifestarle que se encontraban contentas, que comían bien, que estaban bien atendidas. Se acercaban a él invitándole con los ojos a que les preguntara, como esos chicos que saben la lección y miran fijamente al maestro para que les "saque a la pizarra". Esto, como todo lo que puede alterar un instante la monotonía de la vida diaria, era para las chicas un acontecimiento.

A través del corro yo veía en el centro a la Superiora y a don Mariano con aquella señora que, según supe después, pertenecía también a la Junta. En sus



semblantes reflejaban la satisfacción por esta obra, sostenida a costa de tantos esfuerzos. Y era verdaderamente interesante aquel cuadro pintado en un pequeño jardín de monjas.

Yo me retiré disimuladamente para evadir la conversación con don Mariano. Temía que averiguase mi mentira. Si supiera que me había llevado al colegio el deseo de hacer esta información, se habría disgustado sobremanera. Pero preguntó qué era la última ingresada, y todas las chicas me sacaron con sus miradas de mi apartamento.

Conversamos, y la señora que le acompañaba intervino en nuestra charla. Me hizo muchas preguntas y yo inventé para contestarla otras tantas pequeñas historias que justificaran mi estancia allí. Y cuando, quizá de una manera involuntaria, manifestó su extrañeza por advertir en mi una ilustración que no esperaba encontrar entre las muchachas recogidas, sentí un fuerte calor que invadía mi cabeza y me pareció que había sido descubierta en mi superchería.

### La plegaria de la tarde.-- Comienza el "gran silencio"

Había llegado la hora de rezar la plegaria de la tarde. A una palmada de la madre Manuel formamos el corro, nos pusimos de rodillas y comencé la oración. Es un espectáculo místico incomparable. Yo me permito recomendar a don Mariano que, si otra vez llega en la misma hora a visitar el colegio, lo presencie. Aquel día pasó al interior del establecimiento como ibamos a comenzar el rezo, y le aseguro que se perdió uno de los cuadros más sugestivos de la vida en el Asilo.

Nosotras, terminada la plegaria, nos dirigimos, siempre en fila, hacia el interior, directamente a los dormitorios. Desde ese momento comienzan las horas de "gran silencio". Salvo caso de enfermedad o imprevista necesidad, queda prohibido hablar de nada ni para nada, con compañeras ni con religiosas, hasta el amanecer del siguiente día.

### ¿Qué trabajo cuesta desnudarse!

Los dormitorios son salas no muy espaciales, cercadas por las camas, que se estrechan unas contra otras, sin dejar entre ellas más espacio que para un lavabo modesto. La pobreza de la comunidad no les ha permitido disponer de otro lugar más amplio para alojamiento de las asiladas. Es el único defecto que se puede encontrar al establecimiento. Por lo demás, está todo tan limpio, con tan exagerado esmero, que nada tiene que envidiar a cualquier internado. Las religiosas gustarían que todas las asiladas estuviesen en un solo dormitorio y que existiera, inmediato a él, un cuarto de aseo con lavabos suficientes y agua abundante, de lo que ya disponen otros colegios de la misma Orden. Si alguna vez surge entre la gente adinerada quien quiera regalar su espíritu amparando a los desamparados, pueden gastar unas pesetas adosando al edificio una sala de dormir, con cuarto-lavabo, y harían una buena obra de beneficencia. Pero lo frecuente es que quienes se interesan por los desheredados caseen también, como les pasa a estas religiosas, que, aun privándose de todo, no pueden hacer más por ellos.

En el dormitorio, y mientras vamos disponiendo la ropa para acostarnos, se escucha el rezo de una "consagrada". Quizá esto no tiene otro objeto que ir entreteniéndolo el silencio de las muchachas, porque está calculado para que, al terminar, todas estén dispuestas para adentrarse en el lecho, guardando las más rigurosas reglas de moralidad. Al

## SANGRE



purificación rápida y completa tomando antes de acostarse unas gotas o cápsulas del maravilloso bálsamo

## CLAES TILLY

Frasco: Ptas. 1,75. Cápsulas: Ptas. 2,35.  
Dep.º J. Domingo, Libertad, 14. Barcelona

despojarse del traje deberán colocar la toalla cubriendo sobre los hombros la ropa interior—ya de suyo bien cerrada—, y de ella y de la enagua, que llega a los tobillos, no pueden desnudarse hasta estar bien tapadas por la cobertera.

Yo no podía imaginarme que costara tanto trabajo desnudarse. Cuando lo conseguí sin quebrantar la costumbre convencional, era poco más de las ocho de la noche. Fuera lucía aún el sol, desparramándose por el horizonte.

### Una noche de insomnio y un amanecer de sorpresa.-- Mis tribulaciones para entrar en la fila

No dormí en toda la noche. Imaginaba, con una novelaria impropia de aquel lugar, que se producirían sucesos extraordinarios. Creía sinceramente que se hacían las dormidas y esperaban el momento oportuno para deslizarse fuera de sus lechos. Así aguardé toda la noche. Des-

pues he reído muchas veces de mi asechanza de entonces cuando he visto cómo descansan a pierna suelta todas aquellas muchachas, tranquilo el espíritu y limpia la conciencia.

Poco antes de amanecer se levantó una chica. Seguí con avidez sus movimientos al ver que sigilosamente se dirigía a una ventana. Tentada estuve de escurrirme tras ella para conocer lo que esperaba en el exterior. Y buena la hubiera hecho si me dejó llevar de mi fantástica sospecha. Aquella muchacha estaba encargada de cerrar, a la madrugada, todas las ventanas, y apenas hubo terminado volvió a su cama. Si andaba cuidadosamente es porque allí todo se hace con sigilo.

A las cinco sonó la hora de levantarse. La fuerza de la costumbre hace que todas las chicas se incorporen automáticamente. Por unos momentos creí hallarme en un manicomio. Hablaban confusamente y agitaban las manos de una manera extraña. Era que, mezclando los

movimientos y las palabras, medio dormidas aún, se persignaban y vestían bajo las sábanas sus enaguas y tomaban la toalla, que prendían sobre sus hombros; todo a un mismo tiempo. Después bajaron del lecho, tiraron al suelo toda la ropa de cama y se sentaron sobre ella para calzarse. Fué todo tan rápido y despertó en mi tanta curiosidad, que cuando hubieron terminado de vestirse yo no me había movido todavía.

Ya lavadas, hicimos nuestra cama y nos fuimos colocando en la fila. Esto de colocarme en mi puesto fué el gran fracaso de mi vida en el colegio. No conseguí acertar nunca, y entraba a empellones que me daban las chicas. Bien porque estuviera distraída con mis observaciones, o porque jamás acerté con aquella mecánica del movimiento en fila, lo cierto es que siempre quedaba rezagada y me encontraba sacudida por todas hasta entrar en mi hueco como una pelota de "golf".

Marchamos a la sala de trabajo. Allí rezamos la plegaria de la mañana, y seguidamente comenzamos la labor. Tomé mi labor, en la que tampoco había adelantado la tarde anterior. Y seguíamos en silencio. Sólo está permitido hablar para pedir a las "consagradas" algo relacionado con la tarea. Pero ya aquel día me di cuenta de que, en un tono tan incomprensiblemente bajo que nunca pude descifrar lo que decían, se deslizaban algunas palabras, aunque pocas, para no colmar la paciencia de las "consagradas".

La tarea de la mañana es muy corta. Hemos comenzado a las seis y cuarto y no eran las siete cuando nos dirigimos a la capilla, después de sernos repartidos los velos, para oír la misa diaria. Nos acompañaban allí todas las religiosas. Por primera vez las veía reunidas y sentí una gran alegría. No he oído jamás una misa con tanto fervor.

De la capilla pasamos al refectorio. Me encontraba tan animada y tan alegre que habría sido enteramente feliz si me hubieran dejado hablar. Nos sirvieron el desayuno—una sopa nutritiva y abundante—, y después de rezar el Ave María de gracias, volvimos a los quehaceres: unas a realizar la limpieza del dormitorio y la de la vajilla, otras al planchador y las más a la sala de costura y confección de alfombras.

### Juanita ya no se acuerda de su novio

Mi labor ya he dicho que era coser. Sentada delante de mí estaba Juanita. Juanita es una chica de diez y ocho años, buena de sentimientos, pero traviesa como pocas y alocada como un párvulo. Entró en el Asilo porque abandonó la casa paterna en compañía de un jovenzuelo de su edad, con el que la encontró la Policía pocos días después cuando se divertían alegremente en una verbená madrileña. Juntos fueron a la Comisaría y más tarde al Juzgado de guardia. Allí, menos comprensivos de las flaquezas de la carne, los separaron, después de tomarles declaración. En calabozos diferentes pasaron la noche, y bien de mañana pasó él a la cárcel y ella al Gobierno civil, acompañada de un guardia de Seguridad, como una delincuente vulgar. En la Junta Provincial se hicieron cargo de la muchacha, que fué enviada, a cargo de un agente de Vigilancia, al Asilo del Buen Pastor, donde ingresó a disposición del juez. Ignoro la situación en que ha quedado; pero está contenta y decidida a permanecer allí hasta cumplir la mayoría de edad. El novio, después de varios meses de reclusión, recobró su libertad y no ha dado nuevas de su existencia. Ella no parece recordarlo mucho, acostumbrada ya a la tranquilidad del Colegio, y pasa su tiempo ideando mil diabluras intrascendentes que no puede llevar a cabo.

Me maravillaba que un carácter tan alegre como el suyo se haya acomodado tan fácilmente a la vida lisa y llana que lleva, y que no sienta el menor deseo de salir. A veces la he visto balbucear como hablando consigo misma y contener a duras penas la risa. Sin duda pensaba en una burla que no realizará. Pero se divierte con idearla. En las horas de recreo imita a sus compañeras con una gracia que causaba la hilaridad de todas las muchachas y aun de las mis-

## CUATRO ATRACADORES, PISTOLA EN MANO Y LLEVANDO UNA BOMBA, ASALTAN LA SUCURSAL DEL BANCO DE VALENCIA EN ALCORA Y SE LLEVAN CONSIGO 17.000 PESETAS

### Se encuentra abandonado en Castellón el automóvil que, al parecer, usaron los atracadores

CASTELLÓN DE LA PLANA, 9.—Esta mañana, a las diez, ha sido asaltada la sucursal del Banco de Valencia en el pueblo de Alcora por cuatro atracadores.

Se encontraban en las oficinas el ordenanza Pedro Badía y el botones, y en el interior el director, Francisco Usté. Juntamente con don Enrique Márquez, director del Banco de Castellón e inspector a la vez de sucursales, que realizaba la visita reglamentaria.

Ambos practicaban el arqueo de las existencias en la caja de la sucursal.

Dos de los atracadores llevaban pistolas en la mano, otro una bomba de mano y el cuarto aparecía sin armas. Obligaron al ordenanza y al botones a volverse cara a la pared, y entraron en el interior de la sucursal.

El inspector, señor Márquez, trató de resistir al requerimiento que se le hizo de la entrega de dinero; pero uno de los atracadores le encañonó con la pistola, mientras el otro recogía la cantidad que había sobre la mesa y en la caja, que aproximadamente ascendía a unas 17.000 pesetas.

El ordenanza Badía trató de salir a la calle y uno de los atracadores advirtió al que le custodiaba diciéndole:

—¡Tira a ése!

### Los atracadores dejan otros dos billetes de 500 pesetas

Rápidamente salieron de la sucursal una vez recogido el dinero, perdiendo dos billetes de 500 pesetas, que fueron encontrados en la plaza inmediata al local del Banco.

### Las voces de los funcionarios y la persecución de los pistoleros

Al verse libres salieron los funcionarios a la calle pidiendo auxilio.

Unos albañiles que trabajaban en una casa cercana al darse cuenta de lo que ocurría arrojaron sobre el coche algunos ladrillos. También unos guardias civiles y particulares dispararon sobre el automóvil y se trató de avisar a Castellón de lo sucedido para que se detuviera a los atracadores; pero se vió que el telégrafo estaba interceptado. Se dió la noticia por un teléfono particular.

### Se encuentra abandonado en Castellón el automóvil, cuyo chofer desaparece

Al hacer las primeras pesquisas se ha encontrado en Castellón un automóvil, que es matrícula de Madrid, número 33567, propiedad de Vicente García, que lo utilizaba para alquilar. El chofer, Germán García, ha desaparecido.

Se cree que los atracadores llegaron a

Castellón, donde alquilaron el coche para que les condujera a Alcora, y, de regreso, dejaron abandonado el automóvil y tomaron otro o salieron en alguno de los trenes que pasan por esta población.

La Policía ha marchado a recorrer las carreteras, pues se teme que el chofer haya sido dejado maniatado en algún campo.

## EN GRANADA ES DETENIDO UN DINAMITERO QUE CONFIESA SU PARTICIPACION EN UN ATENTADO Y LA PREPARACION DE OTRO CONTRA EL SEÑOR AZAÑA

GRANADA, 9.—El gobernador ha manifestado que en virtud de confidencias recibidas había sido detenido Angel Díaz, de veinte años, quien se declaró autor de la colocación del petardo que explotó el 2 de abril en el cuartelillo de guardias de Asalto, hecho que realizó en combinación con Antonio Robles, alias "Malagueño", individuo que murió en un portal de la calle del Pino al explotar una bomba que llevaba para colocarla, en unión de otro individuo que también murió.

Declaró también que, en unión del individuo fallecido, había preparado un atentado contra el señor Azaña para realizarlo, durante la estancia de éste en Granada. En unión de su cómplice había decidido llevarlo a cabo en la cuesta de Gómez, en la subida a la Alhambra, para lo cual tenían ya estudiada la huida y preparado el explosivo; pero desistieron de realizar su propósito ante la próxima fecha del Congreso anarquista, que para entonces había sido anunciado y en atención a que aquel acto podía haber perjudicado a organizaciones obreras que nada sabían del atentado preparado.

### Durante la ausencia de un inquilino otra familia ocupa su cuarto y se niega a abandonarlo

BARCELONA, 9.—José Rex Vallespir se presentó en el Juzgado de guardia para denunciar que a su regreso a Barcelona se ha encontrado que en el piso que habitaba en la calle 16 de la barriada de Horta había otra familia que se había aposentado en él y se niega a abandonarlo.



mas "consagradas". A veces se extralimitaba en sus imitaciones, extendiéndolas a personas respetables, y entonces era reprendida.

### Un descubrimiento sensacional

Disimuladamente, Juanita volvía un poco la cabeza y me siseaba algo que yo no acertaba a comprender. Al mismo tiempo me señalaba con la mirada a una de las chicas sentadas al otro lado de la mesa. Después de mucho fijarme comprendí lo que me insinuaba. Aquella muchacha cosía a hurtadillas una prenda de ropa interior de las que está prohibido usar en aquella casa. Cuando se dió cuenta de que la observábamos la ocultó. Pero ya Juanita había hecho el descubrimiento y todos sus nervios se agitaban de satisfacción. En un colegio, poseer un pequeño secreto de otra chica es un caudal de emociones.

Todo el tiempo que permanecimos allí estuvo Juanita pendiente de su compañera. A las once y media, cuando sonó la campana que anunciaba la hora de la comida, y aprovechando el movimiento que se produce al levantarse todas las chicas, me deslizo al oído su descubrimiento, por si yo no lo había comprendido antes. Y ya en la fila, rió hasta ser amonestado.

### La sobrina de una ilustre actriz quiere ser "magdalena".—Y otras quieren ser "consagradas"

Después del almuerzo pasamos al jardín. Durante aquel recreo de la mañana yo volví a reunirme con mi "consagrada", mientras las demás chicas del grupo charlaban a nuestro lado. En sus preguntas, aparentemente sin intención, me pareció adivinar un deseo de conocer mis pensamientos. Y hasta tuve el temor de que sospechaba mi ocultación. Procuré desvanecer su duda, si existía, poniéndome triste y lamentándome de que me hubiesen privado de libertad.

—Pero usted saldrá pronto—me dijo, distrayendo la mirada, pero sin apartarla por completo de mí.

—No lo sé. ¿Ha oído usted algo, "consagrada"?—pregunté, fingiendo un gran deseo.

—No, nada. A nosotras no nos dicen nada. Ha sido solamente una apreciación mía. Aquí se está muy bien; pero si usted no quiere acompañarnos nadie la retendrá. Le dirá a sus familiares que la lleven otra vez con ellos y, si quieren, volverá a su lado. El gobernador sólo retiene aquí o en otros colegios a las que no tienen familia ni quien se encargue de su cuidado, o a las que un juez interesa que permanezcan recluidas.

Yo me hice la distraída para que cambiáramos de conversación. "Coletita", más alegre que nunca, saltaba de grupo en grupo. Unas chicas jugaban a la pelota, y apenas caía un poco separada la gritaban para que la recogiera. Ella atendía a todas, incansable.

Luisa, una muchacha que se decía sobrina de una ilustre actriz, la atosigaba con sus llamadas. Luisa lleva nueve años en el Asilo y quiere ser "magdalena", Orden de régimen severísimo, en la que todas las religiosas proceden de estos colegios. Hay también otras chicas que no quieren salir porque sienten irrefrenable vocación religiosa. Algunas han cumplido la mayoría de edad y continúan allí porque aspiran a ordenarse "consagradas". Y no falta quien, como María del Carmen—por la que yo hube de cambiar de nombre—, permanece allí por cabezonearía. Lleva dos años en el Colegio y no quiere irse en modo alguno. Su familia se ha ofrecido varias veces para llevársela y ella responde siempre que no saldrá hasta cumplir los veintitrés años y ser completamente libre. Dice que la hicieron entrar creyendo que la imponían un terrible castigo, por faltas que en verdad no eran sino inquietudes de mozoleta, y que ahora no cambia su tranquilidad del Colegio por la satisfacción de que la tengan en su casa.

### El castigo de la degradación y el del gorro de colorines

Hemos dicho que allí no se castiga, y esto no refleja exactamente la verdad.

En ocasiones se hace de todo punto necesario. Pero lo admirable es que los castigos no son jamás de índole corporal. Son siempre de orden moral, y el gran mérito está en haber logrado mantener, sin recurrir a la violencia, una ejemplar disciplina. Consisten en privar a la culpable de la insignia que antes le fué otorgada por su buen comportamiento. Por la buena conducta las chicas van consiguiendo ciertos grados, y el de degradación, retirándoles la insignia que ostentan, les causa un dolor tan sincero que es superior a todos los castigos imaginables.

Esos grados son, por orden de menor a mayor jerarquía: "Ángeles", "Hijas de la Beata María Fundadora", "Hijas de la Cruz", "Aspirantes a Hijas de María" e "Hijas de María", máxima concepción que se puede merecer en el Colegio. Yo he visto a una "Hija de María" llorar desconsoladamente entregarse a la más desesperada tristeza porque le fué quitada la cinta que llevaba pendiente del cuello como signo de su grado. El motivo de tan grande castigo fué haberse pegado con una compañera, y se hizo menester que todas las chicas acudieran en súplica a la madre superiora para que días más tarde le fuera devuelta la insignia.

Pero hay algunas que no han alcanzado ningún grado, bien por su reciente ingreso o porque llevando ya algún tiempo no se han hecho acreedoras a él, y para éstas el castigo consiste en colocarles un gorro grotesco, de chillones colores, con el que acuden a todos los actos del día, incluso los que se verifican dentro de la capilla. Es curioso ver cómo entienden las muchachas un verdadero suplicio llevar colocado aquel atributo demoníaco y hasta qué punto hacen propósitos de enmienda para conseguir que se lo quiten. Es un castigo que se impone pocas veces y sólo por faltas graves—en lo que quizá se asienta su eficacia—, y es sorprendente ver los resultados que produce como prenda infamante un gorro que ya quisieran muchas chicas para dar bromas de Carnaval.

### ¡Mañana es el santo de la superiora!

No sólo "Coletita", sino todas las chicas estaban aquella mañana más alegres que de costumbre, con estarlo siempre mucho a la hora del recreo. Lo hice observar a mi "consagrada", que me miró un tanto sorprendida.

—¿Pero no las oye?—me preguntó.

Entonces puse atención a las conversaciones, mientras la "consagrada" continuó:

—Es que mañana comienzan las fiestas por el santo de "nuestra madre". Con este motivo tendremos tres días de grandes distracciones, del mismo modo que se conceden dos a primeros de año por el de la madre Manuel, la "primera maestra".

Y, en efecto, aquella noche encontramos sobre la cama, al ir a acostarnos, nuestros trajes de gala, que habíamos de vestir al siguiente día.

### Tenemos trajes nuevos, verdaderos banquetes... y se puede hablar en todas partes

El día del santo de la madre superiora nos levantamos a la hora de costumbre. Pero nos vestimos con trajes nuevos, de fina tela y color azul oscuro, como los que puedan usarse en un internado caro. Si estrenar un traje es siempre gran satisfacción para toda mujer, imagínese la alegría de aquellas muchachas vestidas siempre con la pobreza de un traje remendado, aunque limpio. Con el vestido azul, todo tableado, del corte clásico de colegiala y adornado con su cuello blanco y los zapatos de terciopelo, me parecieron aquel día las chicas un racimo de bellezas. El traje favorecía extraordinariamente aquellas figurillas de mujer que yo había visto hasta entonces con facha de viejas pueblerinas. Me atrevería a decir—la madre superiora me perdona—que influyó no poco en mi sorpresa la expresión coqueta que aquel día daban a sus rostros las muchachas, sintiéndose admiradas unas de otras.

Todo sucedió como los demás días, has-

ta que fuimos a la sala de trabajo, donde, a continuación de la plegaria, rezamos el rosario en vez de coser o hacer alfombra. El rosario es una obligación diaria exigida por el reglamento de la Orden, con la que hay que cumplir a cualquier hora. Después nos repartieron unos preciosos velos blancos de tul. Es éste el único día que los usan de tal color y se sujetan por una cinta que rodea la cabeza, del mismo modo que los negros de diario. Los domingos y otras fiestas se respetan también velos de tul, pero negros, que se colocan, al decir de las madres, como se llevan en la calle. Claro es que no pasa de ser una ligera semejanza, porque la simetría con que se los ponen les quita esa gracia y ese garbo con que se los colocan las mujeres en el mundo, sobre todo si es madrileña o andaluza.

Después de oír misa nos trasladamos al refectorio, donde—¡gran sorpresa!—se podía hablar ese día. La charla era para mí el más delicado manjar, y recordaré siempre como el mejor desayuno, ya de suyo bueno, aquel chocolate con tostada, churros y otros aditamentos.

Del refectorio fuimos al "jardín de madres". Las chicas estaban alegres como nunca. Cantaron y bailaron aires regionales hasta la hora de la comida del mediodía, que fué un verdadero banquete. No ya para aquellas muchachas que en su inmensa mayoría eran de la más humilde procedencia, sino para personas acostumbradas a vivir con desahogo. Después de tomar con abundancia dulces y frutas volvimos al jardín hasta la hora de la función.

### Gran función de teatro.—El arte de la Madre Anunciación

Aquella tarde y la siguiente disfrutamos de representaciones teatrales sobre un escenario montado en la sala de trabajo por la madre Anunciación. Si esta religiosa hubiera derrochado en el mundo las galas de su arte, habría gozado de fama merecida. Ella pinta las decoraciones, el telón y cuantos "trastos" sean menester para la escena, con un gusto digno del más reputado escenógrafo, y los arma como pudiera hacerlo el más hábil jefe de maquinaria; compone la música de las obras que han de representarse y dirige los ensayos con una maestría admirable. Es una gran artista esta madre Anunciación, que, además, hace por sí admirables labores que encargan al Colegio algunas señoras pudientes. Ella sola proporciona ingresos que servirían para vivir con gran holgura una familia numerosa.

Serían las cuatro de la tarde cuando nos encaminamos al "teatro". El escenario ocupaba la mitad de la sala de trabajo. En la otra mitad, en sillas y bancos adosados a las paredes, nos acomodamos las asiladas, un poco cohibidas dentro de nuestros trajes de gala. Agrupadas en uno de los costados se situó el coro de madres, y poco más allá, al pie de una tarima reservada para "nuestra madre", la madre Manuel.

En la habitación inmediata, con la que nos comunicaba una puerta abierta de par en par, el público podía ver la representación a través de ese hueco, sin ser visto por nosotras. Lo componían antiguas asiladas del Colegio y buen número de familias allegadas por razones de parentesco o simpatía a la Congregación.

Después de atender cumplidamente a los invitados, "nuestra madre", cubierta con el sobrevelo, distintivo del cargo, ocupó su asiento, mientras todas, absolutamente todas las chicas expresaban ostensiblemente la alegría que les producía su presencia. Las miradas se clavaron en ella, que parecía agradecerlo repartiendo su eterna sonrisa, por la que fluye una bondad sin dobleces.

A su lado colocó a la que fué superiora del Colegio de San Fernando de Jarama y hoy es huésped de éste. Una chica me hizo observar que no llevaba puesto el sobrevelo, sin duda como nota de cortesía por no estar en "su casa".

En seguida dió comienzo la función, que duró hasta la hora de la comida.

Se representaron un drama religioso que recordaba la vida de San Francisco Javier y una fantasía lírica que tenía por lugar de la acción el propio Asilo del

Buen Pastor. Un señor tocado de chistera y vestido con levita y... falda llegaba a la puerta solicitando entrar. Hubo sus conciliábulos, pero se convino en darle paso porque se trataba nada menos que del arte musical. Y las "chicas del colegio" aprendieron de él y repitieron muy artísticamente una bonita música compuesta por la madre Anunciación.

El resto del día transcurrió entre un segundo banquete y un corto rato de recreo en el jardín, porque el sol rondaba ya el horizonte y a esa hora debíamos rezar la plegaria de la tarde y encaminarnos al dormitorio. Entraba aún por las altas ventanas la luz del atardecer cuando ya estábamos recogidas en nuestros lechos. A los pies de la cama quedaban extendidos los trajes de gala.

### Las religiosas de San Fernando, que tuvieron que abandonar su Colegio, son huéspedes del Asilo

He hablado de la madre que fué superiora de otro convento, y encaja aquí el contar por qué se encontraba entre nosotras.

Estas religiosas pertenecen a una Congregación que sostiene varios establecimientos similares. De uno de ellos, que funcionaba en San Fernando de Jarama, se incautó recientemente el Estado y envió unas señoritas a substituir a las madres y a las "consagradas", que hubieron de abandonar aquella casa.

La salida de las religiosas fué un espectáculo emocionante. El pueblo entero las despidió, manifestando un verdadero pesar. Hasta los elementos que siempre habían mostrado hostilidad por las cuestiones religiosas les rindieron aquel día un tributo de veneración y proclamaron su gratitud por el sacrificio de estas santas mujeres, que se prestan personalmente a los más necesitados.

Las chicas que estaban asiladas en San Fernando se resistían a aceptar el cambio, y fué preciso que las madres influyeran sobre ellas, imponiéndolas de la necesidad de acatar, como ellas mismas lo hacían, las órdenes del Gobierno.

La entrada de todas las religiosas de San Fernando en el Asilo del Buen Pastor me produjo una sensación inolvidable de tristeza. Llegaban exiladas por haber hecho el bien. Las acompañaba la madre provincial, que cuando las dejó recogidas en este Colegio regresó a Barcelona, no sin dejar entre nosotras un recuerdo de sus bondades.

### El pesar de haber dejado mi traje y la satisfacción de haber encontrado a la madre Alonso

El día que salí del Colegio cambié nuevamente la ropa del Asilo por la mía de calle. Tentada estuve muchas veces de rogar a la superiora que me permitiera llevar aquel traje que había usado durante un mes. Hubiera sido para mí un recuerdo inestimable. Habría pagado el valor de uno nuevo a cambio de aquel otro remendado y recosido que llevé puesto durante mi estancia allí. Pero no me atreví a decírselo. Mi petición, ya que no irreverente, podía parecer ridícula.

Cuando ya salía, después de despedirme de la superiora y de la madre Manuel, oí, al cruzar el jardín, la voz de la madre Alonso que llamaba a "rosario". En otra ocasión yo hubiera continuado tranquilamente mi camino porque, a pesar del tiempo transcurrido, seguía sin acostumbrarme a coexistir con aquel nombre con mi persona. Habían de repetirlo muchas veces para que yo me diese cuenta que se trataba de mí. Pero entonces lo que me atrajo fué su voz y no su llamada y corrí hasta ella para despedirme. La madre Alonso es acreedora de toda estimación por su carácter afable y cariñoso y porque es capaz de los mayores sacrificios para allegar recursos que mejoren la situación de las asiladas. Ella es la que concurre frecuentemente al Gobierno civil y mantiene el contacto con la Junta Provincial de Protección de Menores. Las chicas le corresponden con todo el afecto de que son capaces. Y yo hubiera sentido un gran pesar si no la hubiera encontrado a la salida para manifestarle mi gratitud y mi veneración.

Carmen SALA



# UN PRESIDIO EN CUBA BAJO LA TIRANIA DE MACHADO

Un detenido político que ha permanecido prisionero durante seis meses en la Isla de Pinos describe los horrores dantescos del llamado Presidio Modelo

TRES MIL PRESOS CONDENADOS A TRABAJOS FORZADOS VIVEN EN LA ISLA DE PINOS DOMINADOS CONSTANTEMENTE POR EL MIEDO A MORIR ASESINADOS POR SUS GUARDIANES

Los penados, con el agua a la cintura, extraen la madera en la marisma de La Llana, bajo la custodia de soldados habituados al asesinato, los cuales disparan sus armas fríamente sobre el preso que se detiene un momento en su trabajo

Un dilema trágico: "Si cogen los caimanes, les perdono la vida."—El camión donde son retirados los cadáveres de los presos asesinados hace viajes demasiado frecuentes a la zona del presidio. Entre los penados circula la consigna de "no acostarse boca abajo", porque los tiros que reciben los que intentan fugarse entran siempre por la espalda

París, el "Bois", un olor a acacia, y en un café de moda, uno de los recién llegados de la tormenta de Cuba, detenido político del general Machado. Trae consigo las visiones dantescas e imborrables de la Isla de Pinos, el presidio donde permaneció prisionero estos seis últimos meses.

—Le debe parecer mentira, ¿no es verdad, señor Enriquez? El estar en este rincón de París tomando apaciblemente ese refresco de naranja.

—Ya lo creo, y no alcanza usted hasta qué punto.

—Cuéntenos; aquello ha debido ser horrible.

La mirada del señor Enriquez se extraña a lo lejos y dolorosamente ratifica:

—Sí, horrible...

A nueve horas de travesía de la costa Sur de la provincia de La Habana, en Cuba, hay una isla maravillosa.

Entre rocas y marismas, un barquichuelo que ronca y que jadea lleva cada dos días hasta ella los pasajeros—alegres o preocupados, burgueses de paso o desechos de la humanidad—que deben tocar en aquella tierra hermosa y maldita.

Tras los bajos y los pasos difíciles para el timonel más avezado, se llega a un muelle raro y triste. Se diría que no espera ya mercancía alguna. No hay cargadores, no hay movimiento, no hay ruido.

A un lado del muelle se extiende una playa blanca, magnífica, cuyas aguas tibias ofrecerían a los sibaritas europeos placeres suaves e inéditos.

Pero allí no hay sibaritas. Nadie puede apreciar las bellezas del ribazo donde las olas mueren con una dulzura que hace pensar.

Las altas lomas de mármol llenas de majestad que forman el fondo, y entre cuyas costillas blancas brota una vegetación sombría e hirsuta, no logran atraer tampoco con su acre belleza a los turistas ávidos de fotografías.

Allí, en aquella isla riente, poblada de pinos y animada por la algazara de innumerables mazos de verdura en las que la naturaleza tropical malgasta sus formas y sus colores lujuriantes, está el Presidio Modelo.

Para la mayor parte de los cubanos, y sobre todo para aquellos que frecuentan los salones y toman cocktails, esas dos palabras: "Presidio Modelo", no significan gran cosa. Las raras personas bien informadas saben que es allí adonde se lleva a los hombres definitivamente condenados a trabajos forzados. Y, sin embargo, aquello es algo más. Es el infierno mismo... No vale la pena seguir desgastando la vieja comparación dantesca. Aquello es un infierno cuyas peculiares

torturas no han sido previstas ni antes ni ahora.

Pero sigamos adelante. Por una estrecha carretera blanca se llega pronto a un conjunto de edificios. Una corona de pequeños chalets, habitación de los funcionarios; un gran edificio blanco con escalinata de mármol: la Administración. Detrás, planicie impecable de césped y allí cinco enormes construcciones cilíndricas que semejan gigantescas cubas: las Circulares. También se ven dos edificios gemelos destinados a los servicios hospitalarios. Uno de ellos servía hace poco de prisión a los presos políticos que, bajo el paternal Gobierno del general Machado, estaban confinados en Isla de los Pinos. En fin, una construcción rectangular con varios pisos; "Ingreso y Selección", donde se observa, instruye y clasifica "teóricamente" a los recién llegados. Alrededor de todo eso, plantíos, potreros. Lo rodea todo una cerca de alambre cortada cada cien metros por una garita de tres metros de altura, donde se ve un soldado con sombrero tejano y fusil. El cordón de vigilancia. La frontera de la muerte. Todo el que lo franquea, con pretexto o sin él, es hombre muerto. No escapará a aquellos soberbios tiradores.

Las Circulares son grandes edificios con la forma de un circo romano. Las celdas, en número de mil, aproximadamente, en cada circular, están dispuestas en galerías redondas superpuestas. Por unas escalerillas se baja a un gran espacio central vacío, desde el centro del cual se puede abarcar, de una sola ojeada, el interior de todas las celdas. Abajo, en el espacio libre, como una parte de los hombres y en ciertos momentos, se puede hablar y hasta leer.

Teóricamente los criminales están clasificados por pisos. Esta clasificación se hace en el edificio de Selección e Ingreso, cercano a las Circulares, donde además de esta dudosa clasificación se les enseña la disciplina: permanecer de pie, en silencio, inmóviles durante horas.

Así resulta que los criminales de los pisos más altos de las Circulares son los más peligrosos. Los incorregibles ocupan el último piso. A medida que se baja—siempre teóricamente—, los hombres son mejores.

Además de las construcciones de que acabamos de hablar está el Hospital: dos edificios cuadrangulares de un solo piso, uno de los cuales sirve ahora de prisión a los presos políticos, que, bajo el paternal Gobierno del general Machado, albergaba en gran número la Isla de Pinos solamente.

Nada de común—digámoslo en seguida—entre esos presos políticos y los presos comunes, cuya vida queremos describir hoy. Sólo los presos políticos con-

denados definitivamente a trabajos forzados por los Consejos de guerra participan integralmente del régimen de los condenados de derecho común. Los otros, los presos que por razones políticas que él sabrá, y sin juicio de ninguna especie, ha tenido a bien el general Machado enviar indefinidamente a Isla de Pinos, están simplemente encerrados. Eso sí; bien encerrados e incomunicados.

Los forzados trabajan en la construcción de nuevas obras, en la reparación de las calles de la vecina ciudad de Nueva Gerona y de las avenidas del establecimiento penal; en el campo, en una granja modelo, con sembrados y pasturajes que debía suministrar un alimento aceptable a los forzados, en vez del rancho infame que comen (para esto no hay distinción entre políticos y comunes); en "La Piedra", nombre que reciben las canteras donde los forzados arrancan el mármol a la montaña; y, en fin, en "La Llana". "La Llana" es una marisma donde los árboles "llana" están casi sumergidos. Allí, con el agua hasta el pecho, deben cortar y sacarlos los forzados condenados a la Compañía Disciplinaria. Es un lugar de donde se vuelve raramente.

## El primer contacto con los forzados

Si un visitante se aproxima a los forzados, sea en "La Piedra", donde cortan en grandes bloques el mármol, del cual hay profusión en las construcciones de la Penitenciaría, sea en las Circulares, la Penitenciaría, sea en las Circulares donde viven, sea en las granjas (en "La Llana" no se admiten visitantes), recibe la impresión en seguida de una limpieza y de un orden absolutos. Todo está en su lugar, todo brilla. La disciplina es matemática. Es, en particular, impresionantemente por la mañana a la hora del trabajo, a la hora del baño, a la de las comidas, ver cómo, a una orden lanzada por un "mayor" que se sitúa en el espacio libre central de las Circulares, mil hombres aparecen simultáneamente—automáticamente, se diría—, quedan inmóviles un instante y descienden luego, a otra voz, en un orden y en un silencio completos.

No quiero regatear a los dirigentes del Presidio Modelo los resultados que han podido obtener con su sistema. Me alegro, por el contrario, de poder señalar alguna que otra ventaja adquirida por el régimen vigente de la Penitenciaría. Claro es que diré cómo se han obtenido esos resultados, y que sin rodeos de ninguna clase pregunto si la crueldad de los métodos empleados está equiparada por las ventajas obtenidas. El público juzgará.

Hay que decir también que los forzados de Isla de Pinos, considerados en bloque, son probablemente "los más honrados del mundo".

¿Hay alguna razón ambiental o ancestral para ello? Más tarde se comprenderá la razón de este hecho sorprendente. En todo caso, los forzados huyen, no sólo del robo, sino aun de la sospecha del robo como del propio fuego.

He aquí un hecho auténtico. Una vez una señora que formaba parte de un grupo de visitantes perdió una pulsera de oro. Había bastante confusión, pues se había permitido un juego de pelota a los presos. Todo parecía indicar que la prenda estaba irremediablemente perdida. No fué así; circuló una orden y en veinte minutos la pulsera estuvo de nuevo en poder de su dueña.

## La tragedia íntima de Isla de Pinos

Sería de desear que los forzados de Isla de Pinos se distinguieran de los de otros establecimientos penales sólo por su mayor limpieza y su disciplina más estrecha. Es que hay otras diferencias, que no por ser menos aparentes al observador superficial son menos reales.

Los que han convivido algún tiempo con los condenados saben que la manera de pensar, de sentir, de vivir, de morir de aquellos hombres se diferencia de una manera profunda de la de todos los demás. Los presos de cualquier establecimiento penal son residuos indeseables que la sociedad somete a un duro régimen y a la reclusión para defenderse de ellos; son, a lo más, desdichados, pero siguen siendo hombres... "Los forzados de Isla de Pinos son autómatas trágicos movidos por el terror".

Es necesario que el mundo sepa cuál es la vida de estos forzados. Albert Londres, el eximio periodista que ha descrito en reportajes sensacionales los martirios del presidio militar de Biribí y los de la Guayana; el que pintó los horrores de la esclavitud negra, no vió, no pudo imaginar las torturas inéditas que sufren en Isla de Pinos alrededor de tres mil hombres, que, en teoría, según las teorías altruistas modernas, la sociedad quiere regenerar de una manera humana, si es posible; pero que han rodado en realidad, a una sima de espanto que la sociedad no sospecha siquiera, y esto con resultados hasta dudosos.

Al comienzo de este relato dije que existían en Isla de Pinos torturas espantosas, infernales. Ahora, al querer describirlas, surge la angustia, la real angustia, de pensar que la pluma no será capaz de traducir entero el horror de esa tortura, que la descripción no será



# SI NO CONOCE VD. LAS NUEVAS CARACTERISTICAS DEL NUEVO CAMION

1933



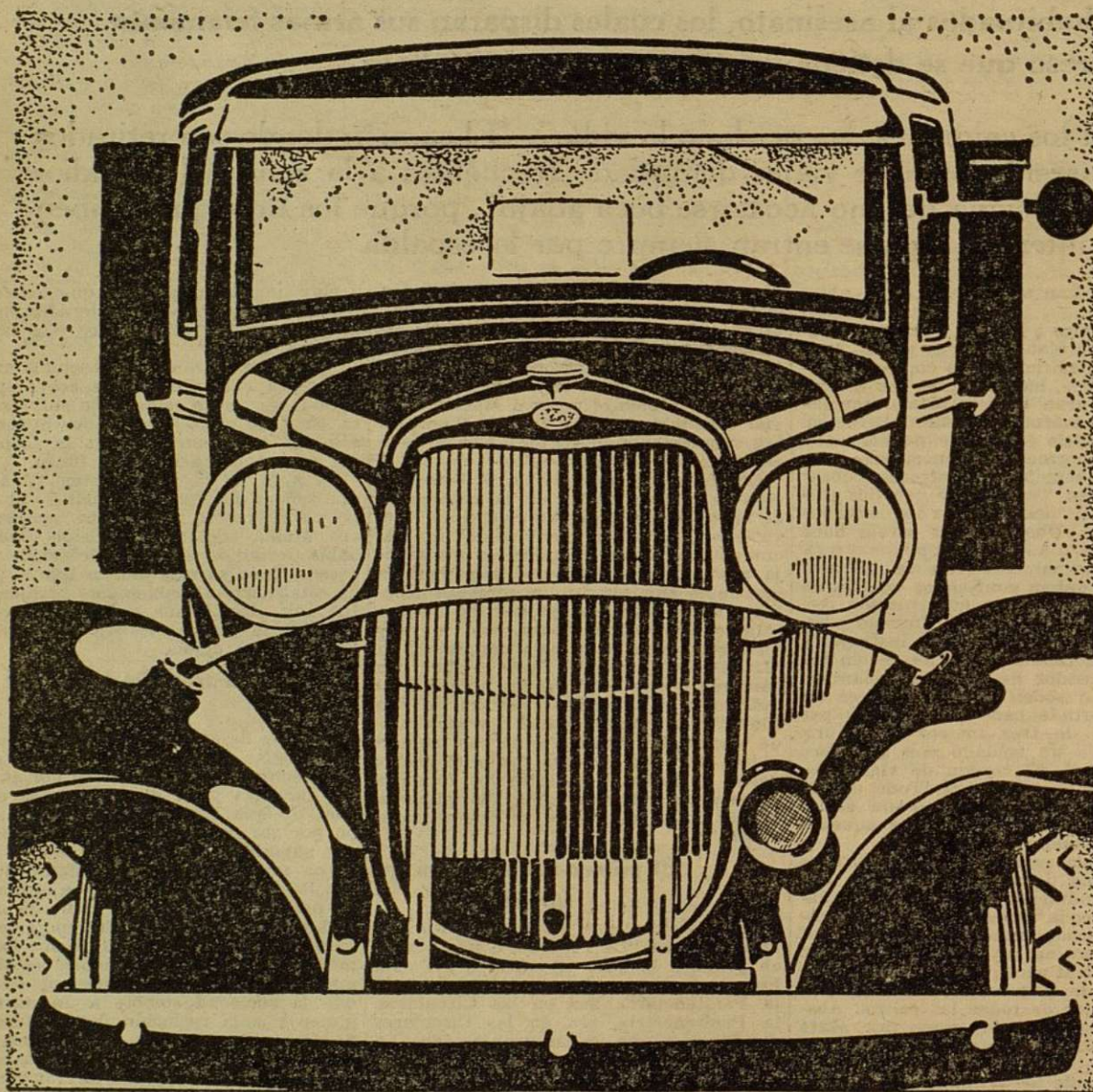
1933

permítanos invitarle a examinarlas en la Agencia Ford mas proxima. Esta invitación es de las que se felicitará usted de haber aceptado...

## EL NUEVO CAMION FORD 1933

aumenta todavía las ventajas—tan conocidas de usted—que conquistaron para el anterior modelo

## LA SUPREMACIA DEL TRANSPORTE COMERCIAL



No pedimos a usted QUE SE CONVENZA DE ANTEMANO, por nuestras explicaciones. Preferimos QUE SE CONVENZA PRACTICAMENTE, con una prueba. Y la prueba es sin compromiso alguno para usted.

PRODUCTO PROTEGIDO POR EL SERVICIO FORD

*Ford Motor Iberica*

BARCELONA

Lincoln Fordson

A PESETAS 10.475

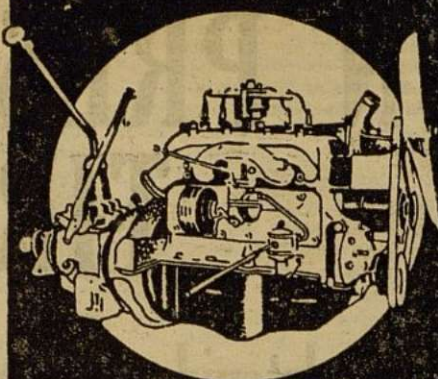
el chasis corriente

A PESETAS 11.075

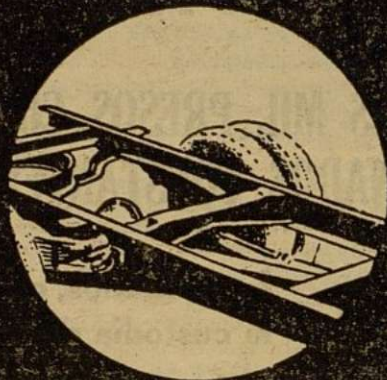
el chasis largo

entrega fábrica, vagón o vapor Barcelona

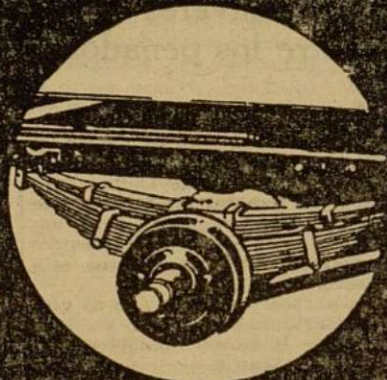
...Y PUEDE ADQUIRIRLO A PLAZOS  
Ayuntamiento de Madrid



Nuevo motor de 4 cilindros  
sobre soportes de goma.



Nuevo armazon de acero al car-  
bono, de resistencia excepcional.



Nuevas ballestas traseras, con  
BALLESTAS AUXILIARES.

De esas nuevas ventajas, pida al Agente Ford que le demuestre principalmente las siguientes:

Mayor capacidad de carga y mayor potencia (52 HP. al freno) con la misma tributación de 17 HP. • Nuevo carburador con limpiador de aire y protector de retroceso de chispa. Avance automático de la ignición. Arranque en la columna de dirección y llave única para dirección e ignición. • Dos índices de relación de engranajes, a opción. • Tanque de 64 litros.

Más de veinte cojinetes. • Todas las ruedas con neumáticos 32 X 6 reforzados. • Chasis corriente, de 3,35 metros entre ejes. • Chasis largo, de 4 metros entre ejes.



sino un remedo impotente de la realidad, una mala imitación ante la cual los condenados, los clientes macabros de aquel averno tendrían un rictus amargo que parecería una sonrisa.

Todo el que haya podido observar de cerca un preso de Isla de Pinos podrá atestiguar que su aspecto, sus maneras, su "habitus" difieren grandemente de lo usual. Por poco que el contacto se prolongue se percibe un malestar ambiente continuo, se siente sobre el pecho una fría presión que deja el ánimo empavorecido. A poco de vivir allí, la grande y sombría loma de mármol cobra un aspecto amenazador, los dilatados campos verdeantes que agitan con indolencia la brisa del mar parecen recelar mil lazos sordidos y perversos; una vibración letal está en todo lo que se mueve; el mismo aire, transparente bajo un cielo constantemente puro, parece sacudido de tiempo en tiempo por un batir de inmensas alas invisibles y siniestras. Es que nuestra conciencia ha penetrado la desolación y la desesperanza infinitas que se ciernen sobre el presidio. Son ellas las que nos hacen aspirar a menudo con fuerza el aire, como si nuestros pulmones carecieran de él, y nos hacen sentir, desacompañados, los latidos de nuestro corazón. "En Isla de Pinos—decía un preso creyente—parece como si no hubiera Dios..."

Nuestro malestar es, a no dudar, un reflejo del espanto que emana insensiblemente de los forzados. El mirarlos obsesiona.

Aquellos hombres no hablan nunca. Y esto es poco decir: parecen no oír ni sentir; es difícil creer que piensen... Hasta sus ojos, de una fijeza que da frío, se mueven con precaución. Parecen horribles peleles movidos por una fuerza extraña y temible. Sus movimientos son de una sobriedad y de una precisión que asombran. A la menor alerta quedan inmóviles, con la rigidez de un soldado en la posición de firmes; sus pupilas se agrandan; si se les obliga a hablar, sus voces son insonoras, quebradas; un temblor imperceptible los agita de la cabeza a los pies.

¡Pobres! ¿Cómo habrán llegado esos hombres, entre los cuales hay tantos criminales de alma indomable, a ese indescriptible estado de terror?

### La Muerte, reina y señora de Isla de Pinos

Voy a tratar de hacer comprender las causas de ese fenómeno. Que se sepa desde ahora que este relato se basa en el testimonio irrecusable de un hombre que ha estado en Isla de Pinos, no como turista, sino "como preso". Nadie osará desmentir las afirmaciones que hago. Aportaría nuevas precisiones que, para huir de la minuciosidad, he omitido aquí, y el contradictor correría el riesgo de que lo considerara cómplice y sostenedor de aquel estado de cosas y lo clavara a él mismo en una picota de ignominia universal.

La tortura máxima, inédita, de Isla de Pinos; el sufrimiento que los hombres más endurecidos no pueden soportar allí, el que los sume en el aniquilamiento psíquico que hemos descrito, el que los hace morir a veces, es "el miedo". ¿El miedo a qué? ¿El miedo a la muerte! El miedo continuo, inexorable, total.

Nadie puede imaginar a qué grado exquisito de terror puede llegarse cuando se acumulan sobre un sistema nervioso durante meses, durante años, las impresiones implacablemente repetidas de un temor profundo, como es el de la muerte. Ningún espíritu, por fuerte y aun por perverso que sea, resiste a la acción disolvente, desmoralizadora de ese suplício.

Si esos hombres no ven, no oyen, no hablan; si apenas piensan es porque saben, "pues lo ven todos los días", que una falta leve, el menor gesto, la menor palabra—porque allí, a menos de que se trate de un suicida, nadie comete una verdadera falta—pueden precipitar a uno o a varios hombres en el abismo de la muerte. Saben que la muerte los acecha en cada esquina, en cada gesto, a cada paso, y aun a veces sin haber faltado

en absoluto a la disciplina demoníaca del presidio.

El proceso es rápido, infalible, inapelable, inmisericorde, como la fulminación por el rayo. "Ayer mataron a Manolo... Hoy mataron a Luis..." Tales son las confidencias que cambian en voz baja, muy baja, los presos, cuando pueden hablar. Y es aquello tan simple, tan corriente, tan desprovisto de resonancia, que el espectro de la muerte ha llegado a ser una figura familiar, y que el "supervivir" es, para los forzados de Isla de Pinos, hoy como ayer, la única preocupación.

## LA ISLA DEL TERROR

### Castells

Castells, el comandante Pedro A. Castells, es el jefe supremo del Presidio Modelo. Todo lo que allí pasa es por su orden o con su consentimiento. En cuanto a su autoridad, puede decirse que es comparable a la de los señores feudales que antaño tenían derecho de alta y baja justicia sobre los siervos que les estaban sometidos.

He aquí, brevemente, la historia de este hombre. En ella se encontrarán argumentos para sostener la tesis, que a muchos parecerá extraña, de que el comandante Castells sufre de cierto grado de degeneración mental.

El que es hoy comandante Castells se ha ocupado siempre de las prisiones cubanas. Podría decirse que es ésta una obsesión, aun creo que lo es, en efecto. En Camagüey, en La Habana, en todas partes, y durante quince años, los regímenes penitenciarios han ocupado y pre-ocupado a Castells. Hoy es el jefe supremo de todas las prisiones de Cuba. Quiere sigilamente justificar la palabra "obsesión" que acabo de emplear; demostrar que Castells es un psicópata legítimo.

El tipo psicopatológico que nos ocupa puede entrar en el cuadro de los delirios sistemáticos en el delirio que los alemanes llaman "paranoia", o mejor dicho, en la variedad de "paranoia" que se caracteriza por la "predestinación". Los enfermos se creen elegidos para cumplir una misión sobre la tierra; salvar la patria (juandarquismo); reformar los sistemas políticos; suprimir hombres que creen dañinos para la sociedad; regenerar el género humano, etc. Un carácter primordial. Esos hombres no reculan nunca, no escatman sacrificio alguno en el cumplimiento de su misión.

No puede negarse que Castells presenta en alto grado esa abnegación característica en la persecución del objetivo específico. El comandante Castells, jefe del Presidio Modelo de Isla de Pinos, director general de las prisiones cubanas, "trabaja más que un forzado". Se levanta a las cuatro de la mañana (dos horas antes que los presos) y sale en seguida a inspeccionar, a recorrer dependencias, a probar el desayuno, a trabajar. Luego, durante el día entero, no se detiene ya. "A la hora de comer—declaran con orgullo sus "mayores"—el comandante come rancho nada más, como nosotros." Castells vive en un pequeño chalet en el presidio, separado de su familia—esposa e hijos—. La ha alejado "para que no lo estorben en su trabajo". Está editando un libro sobre el presidio. "Algún día—dice—los cubanos se darán cuenta de lo que he hecho por las prisiones de Cuba."

Los presos políticos, que por centenares han sido albergados en Isla de Pinos por el general Machado, han podido ver de cerca a Castells—éste extrema, por cierto, con ellos sus amabilidades—; verlo a diario en el ejercicio de sus funciones; han podido oír sus discursos sobre la organización del presidio; sobre la criminalidad, sobre la psicología de los presos; sobre la grande, inmensa desgracia que representa la privación de la libertad. Y estos discursos revelan un nuevo e inesperado aspecto del comandante Castells: el jefe del Presidio Modelo está dotado de una sensibilidad poco ordinaria.

"Estar preso—decía Castells—es la mayor desgracia que puede ocurrirle a un

hombre. La prisión arranca al hombre de la vida como la amputación arranca un miembro del cuerpo. Nada de lo que existía sigue existiendo. Los amigos, la mujer, la familia, todo desaparece súbitamente, y es a partir de ese momento en que no los posee y en que entra en contacto con el duro régimen de la prisión, cuando el hombre los añora más.

Siempre digo a mis subalternos que traten con el mayor cuidado, con la mayor delicadeza posible, a los presos en las horas de acostarse y de levantarse. Es en esas horas, terminado el trabajo, cuando el pensamiento adquiere mayor libertad. Entonces los pensamientos y los anhelos del preso tienden con más vehemencia hacia los suyos, hacia el hogar, si lo tiene; hacia la mujer. Por eso, repito, recomiendo que se evite toda brusquedad, toda medida de rigor que podrían desesperar al prisionero y lanzarlo quizá al suicidio.

¿Y cuán triste es ver cómo las cosas del exterior, los seres queridos, abandonan paulatinamente al condenado; cómo se desatan uno a uno los lazos que los unían a la vida!

En los primeros tiempos le escriben los amigos, vienen a verlo de cuando en cuando. Los familiares, la mujer o la amante, la vieja madre, vienen aún más frecuentemente y escriben a menudo.

Pero el tiempo pasa. El hombre está a veces condenado a muchos años de trabajos forzados: diez, veinte, treinta. Y he aquí que las cartas comienzan a escasear y las visitas a hacerse raras. La misma correspondencia de la mujer se enfria sensiblemente; en sus visitas aparece distraída a menudo, habla de personas y de cosas que no son ya familiares al preso, al pobre preso que no ha olvidado nada, él, y que siente con amargura indecible que lo van echando cada día más de lo que era "su" vida...

Y llega el día fatal, al cabo de más o menos meses, de más o menos años, en que la mujer, la amante que había dejado de venir a visitarlo, le escribe una terrible carta, terrible por su simplicidad y por su lógica: "Perdóname... No quiero perder mi vida. Tardaría demasiado en salir. Aun soy joven. No te puedo esperar"... O bien: "La vida es demasiado dura. No quiero morir de hambre. He tenido que tomar otro hombre..."

Entonces—proseguía Castells—, yo guardo aquella carta; no la entrego jamás a su destinatario. Es seguro que lo precipitaria en la más espantosa de las desesperaciones, con peligro para su vida o para su razón. Al cabo de los años, cuando llega la hora de la libertad, entrego la carta, explico lo sucedido, doy ánimos al libertado. Así he tenido la satisfacción de salvar a muchos hombres.

Aun con esas precauciones, es cosa triste ver cómo desaparecen poco a poco las ilusiones que quedaban al preso al ingresar en el presidio. Una cosa estima por encima de todo: las visitas. Espera con impaciencia el día señalado, casi no duerme el día anterior, sueña con las cosas que va a oír de los seres queridos y las que va a decirles. Es inmensa la desilusión cuando no vienen los que esperaba. Y, por desgracia, progresivamente, las visitas tienden a desaparecer... y desaparecen, al fin, por completo, cuando la pena es muy larga. Primero faltan, uno tras otro, los amigos; luego falta la mujer, la amante, los hermanos. Sólo queda la madre, la vieja madre, que vuelve incansablemente, con una solicitud y un amor que no se agotan, que no varían. El día en que veáis faltar a la viejecita, podréis decir, sin temor a equivocaros, que ha muerto..."

Al decir estas cosas, parecía quebrarse la voz del comandante Castells, y muchos de los que lo escuchaban, emocionados, hubieran jurado que asomaban lágrimas a sus ojos. Mi opinión es que el comandante Castells era "sincero" en su sensibilidad, "en ese aspecto de su sensibilidad".

Pero ahora veréis el reverso de la medalla. Cuando haya relatado en detalle las cosas horribles que suceden en la Isla de Pinos por orden o con la aquiescencia de Castells, quedará puesta en evidencia una contradicción tan monstruosa, un desnivel tan profundo, una tan flagrante negación de los principios por los actos, que me parece justo hablar de relativa inconsciencia. En una palabra: creo que la indudable abnegación que este hombre consagra a su obra, el ardor que despliega, los sacrificios que se impone, unidos a esa refinada y sincera sensibilidad que se refleja en sus palabras, y comparadas a las torturas que es capaz de aplicar y a la espantable e indiferente facilidad con que siembra en torno suyo la muerte, creo—repito sinceramente—que la magnitud del contraste resultante autoriza la hipótesis de la "degeneración mental".

### Cómo vino el miedo

Es difícil decir si el instinto de la ma-

tanza sistemática dormitaba en el espíritu del jefe del presidio y se despertó bruscamente cuando le fué otorgada una autoridad ilimitada, o si, en contacto con la turba indómita de los forzados, este instinto lo llevó de grado en grado al sistema del terror absoluto.

Cuéntase que en los comienzos, hace años, se organizó un vasto complot, en el que participaron prisioneros y soldados (1). Un preso denunció, a última hora, a los conjurados. En el curso de una represión implacable y con una notable decisión, Castells aplastó la conspiración y mató de un solo golpe a 125 de los culpables.

El preso que dió tan oportuno aviso llamábase "Goyito" Santiesteban. Su segundo acto para colaborar a la implantación de la "disciplina consciente"—que explicaré luego en detalle—fué tomar buena nota en cada galera—entonces no había Circulares—de los elementos "indeseables": de los invertidos, de los cabezas de motín, de los "guapos" que existen en todo establecimiento penal y que son una causa perenne de perturbación y de indisciplina o de intimidación y sufrimiento para los presos débiles o de poco ánimo. Una vez en posesión de la lista, Castells procedió a la "ejecución sumaria" de estos individuos; promovió al grado de "Mayor de Mayores" a Santiesteban e instauró la "disciplina consciente" tal como funciona en el día de hoy.

Esta "disciplina consciente" (el nombre le ha sido dado por el propio Castells) consiste simplemente en lo siguiente: a todos los presos nuevos, y aun en todas las ocasiones que se le presentan, Castells repite: "Amigos míos; el presidio es como el juego de pelota (2). Aquí se hacen tres advertencias. A la tercera, ¡fuera!... "Fuera" quiere decir allí: "fuera de la vida".

Conscientes de lo inexorable de aquella disciplina diabólica, los presos no cesan de vigilarse y pasan los días y las noches temblando. Todos los sábados se distribuyen unas hojitas amarillas que contienen las reprimendas. Cuando ven llegar al encargado de las hojitas, todos los presos palidecen y sienten flaquearles las piernas. Cada cual teme que, por quién sabe qué pequeña falta o qué miserable y calumniosa delación, le toque uno de aquellos siniestros papeletos, cada uno de los cuales significa una probabilidad menos de escapar con vida del presidio.

Las sentencias son inapelables. Las autoridades civiles de Isla de Pinos (existen alcalde y jueces en la vecina ciudad de Nueva Gerona) se han visto obligados a inclinarse ante la voluntad omnipotente de Pedro A. Castells, y poco tiene esto de extraño cuando se considera que las autoridades máximas del país, el Gobierno mismo de la República, conocían en detalle y aprobaban plenamente la conducta del jefe del presidio. Por otra parte, como lo declara éste orgullosamente, "en Isla de Pinos no hay evasiones". En Saint Laurent de Maroni, en la Guayana, las ha habido. En Isla de Pinos, no. Algunos presos han huido desesperados, pero faltos de un alimento, que no pueden procurarse sino en determinados lugares; perseguidos como fieras por soldados, a quienes Castells no da de comer tampoco, para estimular su celo, han sido abatidos casi siempre en emboscadas convenientemente organizadas en los "comederos". Un solo evadido logró en cierta ocasión, y mediante complicidades de fuera, ganar en un bote las costas de Cuba. Pero el telégrafo había funcionado, y el fugitivo fué capturado y muerto sin compasión al desembarcar. En Isla de Pinos no hay evasiones...

Tampoco hay esperanza de ver conmutada la pena cuando se han rebasado las tres fatídicas advertencias previstas por la "disciplina consciente". Para mostrar cuán profundamente anclada está esta idea en el espíritu de los forzados, escuchen una anécdota conocida de todos los que han estado presos en Isla de Pinos.

Cuéntase que dos "terribles" habían sido condenados por Castells por haber violado, más o menos gravemente, el reglamento del penal.

Por aquel entonces se procedía a la desecación de unos pantanos en los alrededores de lo que es ahora el Presidio Modelo. Una gran hoya había sido abierta para drenar el agua que inundaba los parajes. Le llamaban "la fuente lumino-

(1) Los soldados destacados en Isla de Pinos para la custodia de los presos lo son a título de castigo. Se envían allí a los rebeldes, a los discolos, a los delincuentes. Es una especie de Compañía Disciplinaria.

(2) En el juego de pelota americano (baseball) se lanza tres veces la pelota al jugador, que debe golpearla con un mazo o "bate". Si no acierta a tocarla, queda fuera del juego.

JARDIN - TERRAZA Y BRASSERIE GRILL ROOM del  
**HOTEL NACIONAL**  
donde mejor se come. — Hoy, domingo, TE-BAILE

**TABLETAS "PISER"**  
DIGESTIVAS

Insustituibles en úlceras y catarras gástricos, hiperclorhidria, dispepsia gastro-intestinal y fermentaciones gástricas.

Venta: GAYOSO, Centros de Específicos y buenas Farmacias de España.



sa", porque las emanaciones de la ciénaga fosforescían por la noche.

En los momentos en que el jefe del presidio notificaba a los condenados su fallo vinieron a decirle que en la "fuente luminosa" habían penetrado dos caimanes.

—Vamos a ver eso—dijo Castell, y fué allí llevando consigo a los presos. En efecto, en la hoya—de poca profundidad—había dos caimanes de mediano tamaño. Presa de una súbita inspiración, Castell se volvió a los dos presos que a su lado sudaban de terror y les dijo:

—Si cogen los caimanes, les perdono la vida.

Y dice esta anécdota, que no considero en absoluto inverosímil, que los dos hombres se lanzaron al agua sin vacilar...

## Hechos

He hablado al comienzo de "castigo a la menor falta", de "pena de muerte por un motivo fútil y aun sin motivo". Ahora voy a suministrar hechos perfectamente auténticos para apoyar esas afirmaciones.

No aludiré a los individuos que cometieron faltas graves: riña a mano armada (con armas improvisadas o con los machetes de trabajo), sodomía, falta de respeto a un superior, etc. Estos casos son demasiados claros. He aquí otros más interesantes, en los cuales los protagonistas estaban casi siempre en el tercer "strike".

En uno de los talleres del presidio hallé un preso, tirado como inservible, un neumático de automóvil. Juzgó—y en ello tenía razón—que no servía para nada. Lo cortó y con los trozos fabricó las suelas de unas sandalias. Algunos compañeros obtuvieron de él que les trajera trozos iguales. Pero, ¿quién le había dado autorización para cosa semejante? Hecha esta pregunta por las autoridades del penal—pregunta a la cual no supo contestar el desdichado—, el hombre fué condenado a muerte y ejecutado. Más tarde diré cómo se ejecutan las sentencias de muerte.

En una marcha hacia el trabajo, uno de los forzados vió al borde de la ruta un mango semipodrido que había caído de un árbol copiosamente cargado. Una gran cantidad de esos mangos se pierden, pues nadie se ocupa de recogerlos. Para los presos, un mango, aun semipodrido, es una golosina. El hombre se inclinó ligeramente, con la esperanza de que su gesto pasara inadvertido, y recogió la codiciada fruta. Mas, ¡ay!, uno de los soldados de la escolta lo había visto. Sonó un disparo, y el hombre rodó por tierra, apretando en su mano convulsa el mango que no había tenido aun tiempo de llevarse a la boca.

A veces—ya lo he dicho—, esas ejecuciones son enteramente injustas. Es esto lo que sucede cuando varios presos de alma perversa toman ojeriza a un compañero. "Le forman el "ocho"—como dicen ellos—, es decir; se conjuran contra él y lo denuncian por un delito imaginario. Este testimonio múltiple basta. Es cierto que si, por casualidad, se descubriera la cábala, los culpables serían castigados igualmente con la muerte. Por eso, aun cuando tengan plena conciencia de no haber faltado en nada a la terrible disciplina, los presos tiemblan cuando los interpela aunque sea un simple "cabo" de los "mandantes" (tal es el nombre que se le da también a los "mayores").

Una noche, cuando, terminada la faena cotidiana, un forzado había dejado distenderse ya la vigilancia que sobre sí mismo, y como todos los demás, ejercía durante todo el día, resonó en la Circular una voz estentórea que lo llamaba por su nombre. El hombre—un hombre de pelo en pecho, sin embargo—se puso lívido.

—Dice el jefe que vayas allá.  
—¿Para qué?...—las piernas le fallaron...

—Ya lo verás tú mismo.

Mal que bien se dirigió a la oficina. Al llegar había casi que sostenerlo. Castell se sonrió al verlo en ese estado. Era solamente para trasladarlo a la prisión del Príncipe, donde hacían falta sus servicios, pues era un hábil obrero. Hubo necesidad, sin embargo, de darle un poco de café y de dejarle tomar el aire para que se repusiera; tanta había sido su emoción.

En las Circulares hay presos políticos, es decir, personas decentes. Inclusive hay muchos presos políticos que cumplen penas diversas, que van de dos a treinta años de trabajos forzados. Esos, sobre todo, podrán decir ya cómo funciona la "disciplina consciente". En todo caso, han visto ya cosas en extremo interesantes.

Una vez fué un preso condenado a "La Llana"—ya diremos lo que es este lugar—. La falta que cometió importa poco. El hecho es que, según el reglamento, quedó condenado a levantarse una hora antes que los otros para ir al trabajo..., a "La Llana".

Al tercer día se veía bien que no podía más. Partió a la hora de costumbre; pero tres cuartos de hora después estaba de vuelta, con uno de sus zapatos en la mano, cojeando y escoltado por dos soldados.

—Ahora verás cómo matan a uno—le dijo un "mayor" a un preso político al cual había tomado amistad.

El hombre subió a su celda... Una hora después descendieron su cadáver, previa inspección del juez, y se lo llevaron en un camióncito que hace, por cierto, viajes muy frecuentes. "demasiado frecuentes", en la zona del presidio.

Por último, un suceso que fué presenciado por todos los presos políticos que se encontraban en Isla de Pinos en el mes de septiembre de 1932.

Era una tarde bochornosa. Un calor denso dificultaba la respiración. Se oía más que nunca el zumbido de moscas innumerables. Un sol potente calcinaba las piedras y entontecía a los hombres. Los presos políticos que, a disposición del general Machado, estaban reclusos en los grandes patios del hospital, pensaban con lástima en los otros, los infelices que estaban fuera, en la faena, y entre los cuales había compañeros. Algunos trabajaban la madera para distraerse. Otros leían o conversaban tendidos, enteramente desnudos, en sus camastros.

Hay dos grandes locales para los presos en el edificio destinado a los "políticos". Las ventanas de esos dos locales—ventanas altas y con rejas—dan a lo que se llama el pabellón de los locos. Allí han recluso a los que Castell considera locos. Puedo afirmar, sin equivocación, que hay mucha gente cuerda allí... Los recintos citados tienen salida a un corredor común.

Eran las tres de la tarde. De súbito rompieron el silencio clamores desesperados:

—¡Auxilio!... ¡Me asesinan! ¡Tú eres el asesino, Lugo! ¡Ay!...

¡Emoción general! Los unos y los otros se pusieron en movimiento; saltaron de sus camas, abandonaron sus trabajos, se precipitaron hacia el lugar de donde partían los gritos.

—¡A mí, compañeros! ¡No quiero que me asesinen!...

Los presos políticos, que habían corrido a las ventanas, treparon sobre las mesas de trabajo y pudieron contemplar una escena trágica.

Uno de los "locos" hacía frente a seis "mayores". Luchaba como una fiera, pero hubo de rodar al fin por tierra, cubierto por el grupo y profiriendo gritos espantosos. Un instante después lo levantaban en vilo, mientras se retorcia aún con la espuma en los labios, y lo arrastraban a las celdas destinadas a los locos furiosos, situadas al fondo.

—¡Compañeros, que me van a matar!—gritó aún el infeliz.

Ya se había desatado la angustia y la rabia de los presos políticos. Con gritos, con imprecaciones, con los débiles instrumentos de trabajo que se les permitían, intentaron forzar las puertas para ir en auxilio de aquel desdichado, a quien se asesinaba ante sus ojos.

Todo fué inútil. Cuando el grupo de hombres que rodeaba al "loco" llegó a las profundidades de las "celdas de los locos", todo ruido cesó de repente. Al día siguiente se dijo que se trataba de un preso vizcaíno que había osado—¡quién sabe por qué ofensa!—darle un puñetazo a un "mayor".

## Las ejecuciones

Acabo de relatar algunas historias referentes a los asesinatos que diariamente se cometen en Isla de Pinos. Algunos hijos bastardos de la revolución, que han estado presos—se diría que por casualidad—, podrían verse tentados de atenuar la gravedad de estos hechos. Será inútil. Si ya en CCuba se puede hablar, se verá que no sólo no he mentido, sino que he quedado corto. Ahora diré de qué diversas maneras se mata a los presos en el Presidio Modelo. En primer lugar, hay que examinar los resortes de la maquinaria de matar. Estos resortes son los "mayores".

Los "mayores" o "mandantes" son simples presos comunes que, por una u otra razón, han obtenido la confianza del jefe del penal. Algunos han sido recomendados por amigos influyentes de afuera. Los más se han ganado el puesto a fuerza de delaciones "y de crímenes". En España se les llama "chivatos", en Francia "moutons" o "donneurs". En todo caso, es lo más despreciable que existe en el medio confuso e inquietante de los criminales.

Castell ha querido dominar a unos presos con el concurso de otros presos. Ha fracasado lamentablemente; lo único que ha conseguido es crear dos castas: la de los presos comunes, simples bestias de carga, carne de cañón—mejor diríamos: de asesinato—y la otra, la casta preponderante de los "mayores" o "mandantes", aristocracia del presidio, peque-

nos señores feudales bajo el cetro omnimodo de Castell. Estos últimos en Isla de Pinos, tienen más autoridad, de hecho, que cualquier magistrado civil.

Aquéllos se ven despojados de todos los derechos, aun de los más elementales derechos a que puede aspirar el hombre.

Se diría, y hay buenas razones para creerlo, que Castell no puede vivir sin ellos. "Ellos son la delación." Por medio de ellos, y de sus agentes secretos, la Jefatura se entera de todos los sucesos, de todas las conversaciones que tienen lugar en el presidio. Además de el delatores tienen otro oficio, "el de asesinos". Puedo asegurar que muchos hombres que entran en el Presidio Modelo, condenados como estafadores, ladrones, homicidas, se convierten en verdaderos asesinos sin escrúpulos. Allí, después de haber perdido el respeto a la vida humana, "después de haber matado muchos hombres por orden superior", por fuerza cambian, por fuerza descienden en la escala del crimen. Vienen para ser castigados y reformados: Salen despojados de sus últimas reservas morales; convertidos definitivamente en asesinos irreductibles.

Los atraen, no sólo las buenas palabras que Castell les dice, sino las ventajas materiales del puesto. En efecto, los "mayores" tienen privilegios especiales. No sólo son los "grandes mayores", los "mayores de mayores", como Goyito Santiesteban y sus sucesores, que podían salir y entrar en el presidio como querían—y aun hacer viajes a La Habana sin escolta y sin motivo judicialmente justificado—sino los otros, los "sargentos", los "cabos". Con gran secreto—creen ellos—se emborrachan cuando quieren—aunque el alcohol está prohibido bajo pena de disciplina consciente. Traen el alcohol de fuera, pero si otra cosa no se puede, se toma el alcohol y el éter, destinados a las curas del hospital. Entonces, ¡pobres de los presos comunes!

Los modos de ejecución empleados en Isla de Pinos son diversos. Ya he hablado de "La Llana", la marisma donde los forzados castigados extraen la madera llamada "Llana" con el agua a la cintura, madera que da un excelente carbón. En realidad, esta Compañía Disciplinaria es la antesala de la muerte... Cuando las autoridades del presidio "no quieren ver más que a un hombre", lo envían a "La Llana" habitualmente. Los soldados allí destacados son "matarifes"—esta palabra es también "auténtica"—es decir, "que les gusta matar". Saben que los presos les son entregados para que los destruyan en la mayor cantidad posible.

Los matan con diversos pretextos o sin pretextos. La etiqueta de justificación es siempre la misma: "ley de fuga". Durante aquel rudísimo trabajo, que extenua a los hombres, no hay derecho a detenerse un momento: Los soldados velan y dispararían acto seguido.

A veces un preso logra enternecerlos, real o aparentemente, y obtiene que le permitan tumbarse un instante en el suelo. Pero, ¡cuidado!: Entre los condenados a "La Llana" corre una consigna misteriosa que tiene un siniestro significado: "no acostarse jamás boca abajo"; los tiros que reciben los hombres que se fugan entran siempre por la espalda...

Cuando tiran allí sobre un preso, lo cual sucede muy a menudo, los restantes deben continuar su faena sin volverse, sin pestañear. De lo contrario ocurriría una desgracia... Poco después del "accidente", llega el consabido camióncito, se echa una lona sobre el cadáver, el juez hace un papel cualquiera, y asunto concluido.

También se mata a los hombres en las mismas Circulares, en sus propias celdas, casi siempre en pleno día. Los ejecutores son los "mayores".

Durante algún tiempo se empleó lo que

en términos de Medicina legal se llama la "desfenetración", o sea la precipitación por una ventana situada a cierta altura. Como las Circulares tienen seis pisos, el efecto no era dudoso. Esta moda pasó, quizá a causa de los gritos desgarradores que lanzaban los suplicados.

Ahora el método en uso es la estrangulación. Le fué aplicado al preso remiso de "La Llana", cuya historia conté antes, y sin duda al "loco" que se asesinó bajo los ojos de los prisioneros políticos.

Existe un aparato ad-hoc. Es una cuerdecilla de trenza apretada, delgada, pero resistente, corta, de unos dos pies y medio, y cuyos extremos se atan al centro de dos palitros. Se rodea el cuello del paciente con ella y los dos ejecutores tiran, cada uno por su lado, de los trozos de madera. Con un poco de destreza, la operación resulta enteramente silenciosa.

Se dice también que en el hospital del presidio ocurren cosas singulares. Se ha hablado mucho, y se sigue hablando, de inyecciones fulminantemente mortíferas que, según la leyenda, inventó un penado, doctor en Medicina, y de las cuales fué víctima él mismo poco antes de la expiración de su pena. Se llamaba el doctor Favila.

Lo que sí es seguro es que aquel hospital es algo peor que un desastre. No sabemos cómo marchan los servicios de Medicina. En los de Cirugía, en los cuales, sin embargo, el doctor Santiesteban—hermano del famoso "Goyito" del mismo nombre, y primo de uno de los penados que desempeñan el papel de enfermeros o "sanitarios"—sólo hace operaciones sencillas (hernias y apendicitis); "después de cada operación la temperatura del paciente sube a 39 ó 40"; en cada ocasión le infectan el peritoneo. Claro está que pensamos que esto es involuntario... Pero tanto da.

La Medicina es profesada allí, no sólo por el médico, sino por los "mayores" y enfermeros de una u otra categoría. Ellos ponen las inyecciones de todas clases—comprendidas las intravenosas—, y casi todos creen que es un detalle baladí el hervir o no hervir los instrumentos. A menudo inyectan seguido, con la misma aguja, a varios "clientes".

Ocurrió en aquel hospital una escena, que presencié un preso político, del cual no diremos naturalmente el nombre, y que podría intitularse "la tragedia del neo-salvarsán".

Era un día de "altas", es decir, un día en que se despedía a los enfermos curados—o que se suponía que lo estaban—y se declaraban terminadas las series de neo-salvarsán.

—Fulano de Tal: ha recibido tales y tales dosis de neo-salvarsán. Serie terminada: "alta". Fulano: diez inyecciones de biliduro: "alta"...

De pronto, el que leía la lista ante una Comisión de "mayores", de los cuales ninguno era médico, dijo:

—Fulano de tal: ha recibido tres inyecciones intravenosas de neo-salvarsán. Detiene "voluntariamente" el tratamiento a la dosis de 45 centigramos.

—¿Cómo!—exclamó un "mayor"—¿Qué es eso de "voluntariamente"? Traigan a ese hombre...

—¿Con que es usted, amigo, quien detiene "voluntariamente" su tratamiento?—le dijo al preso cuando éste se presentó—. ¿No sabe usted que está en el Presidio Modelo y que aquí no se hace nada "voluntariamente"?

El otro balbuceó, entre los reproches indignados del "mayor". Por fin logró decir:

—Mire, "mayor": he querido parar porque a la segunda inyección me sentí muy mal. A la tercera me "inflé"; se me hincharon las piernas, las manos, los ojos... Creo que otra me mataría.

—Es usted un estúpido; las próximas inyecciones le hubieran curado de todo eso. Lo que ha hecho es descompletar y echar a perder una serie de neo-salvarsán. ¡Nada, que le sigan inyectando hasta el fin!

No quiero agregar comentario. Es seguro que sin llegar a las altas dosis que terminan habitualmente las series de neo-salvarsán, aquel pobre hombre, víctima de una intolerancia manifiesta, murió a consecuencia... de la próxima dosis.

Esta es la historia de la Isla de Pinos, de la Isla del Terror, donde permanecí preso la mitad de un año. A ese presidio le debo los más penosos recuerdos de mi vida.

La revolución de los jóvenes cubanos ha logrado derribar al fin la cruel dictadura que oprimía al país. Espero que uno de los primeros cuidados de esa revolución redentora habrá sido el de contener los impulsos demenciales de Castell y de sus "mayores", en espera de que un estudio concienzudo del problema permita organizar el presidio sobre bases científicas y humanas.

Vilda de TOLEDANO

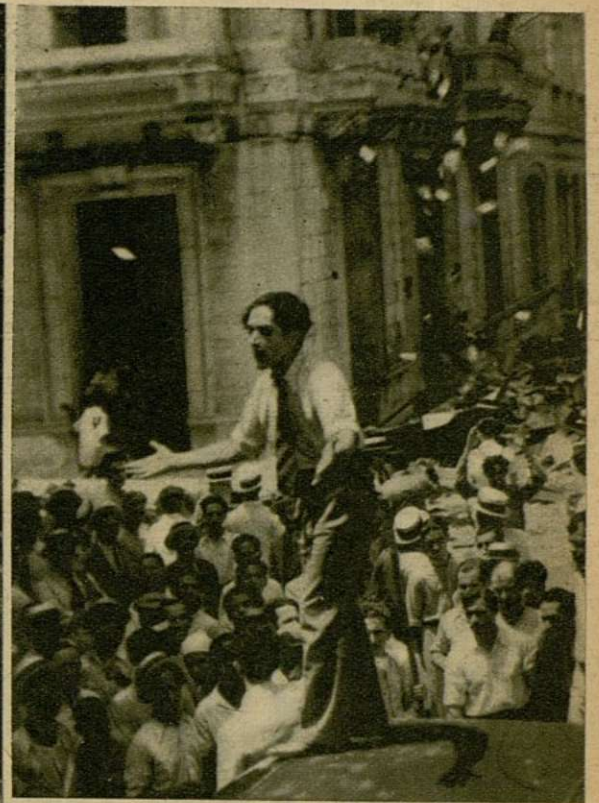
motores  
**Siemens**  
Los mas conocidos

**LOECHES**  
LA MAS EFICAZ  
AGUA PURGANTE  
NATURAL QUE  
NO IRRITA



# La explosión de odio del pueblo cubano contra la tiranía de Machado

## Terribles documentos gráficos de la venganza contra los "porristas"



Los estudiantes pertenecientes al grupo A B C arregan al pueblo y le excitan en su odio contra los "porristas"

Con todo el horror que pueda inspirar la escena reproducida por la fotografía, no ha constituido un hecho aislado, sino un número en la serie de actos de la misma naturaleza realizados estas semanas en las calles de La Habana. Así van muriendo, uno a uno, los "porristas", los hombres de la Policía de Machado, que todavía hace poco tiempo eran los dueños absolutos de la isla y cometían todo género de asesinatos en cuantas personas mostraban su enemiga a la dictadura



Las calles de la capital de la isla de Cuba ofrecen unos espectáculos sangrientos, que sólo hallan explicación en la sed de venganza del pueblo, tanto tiempo sometido a la odiosa tiranía del dictador Machado. Se organiza a cada paso la caza del "porrista"; muchas veces, como en el caso a que alude esta fotografía, son los soldados quienes dan muerte al odiado policía machadista. Inmediatamente no faltan gentes del pueblo que arrastran el cadáver como macabra y siniestra bandera de odio contra el general huido y su obra

Y no solamente las personas son objeto de la furia de las turbas. También los bienes propiedad de cuantos colaboraron o simpatizaron con el odiado dictador son destruidos por el pueblo. Los campos, las fincas y las casas, incendiados. Los muebles y cuantos objetos encierran los domicilios de los machadistas son arrojados por los balcones, y los que esperan en la calle a que se consume el violento desahucio los reducen inmediatamente a astillas, de las que hacen una gran hoguera, que lo reduce todo a cenizas



Los soldados y la Policía participan con el pueblo cubano en la explosión de odio y en el furor de venganza contra la tiranía derribada. Y dondequiera que aparece un camión conduciendo fuerzas es aclamado y vitoreado por la muchedumbre



# De cómo lucha John Bull por mantener su preponderancia industrial y aguza el ingenio para inventar y producir barato

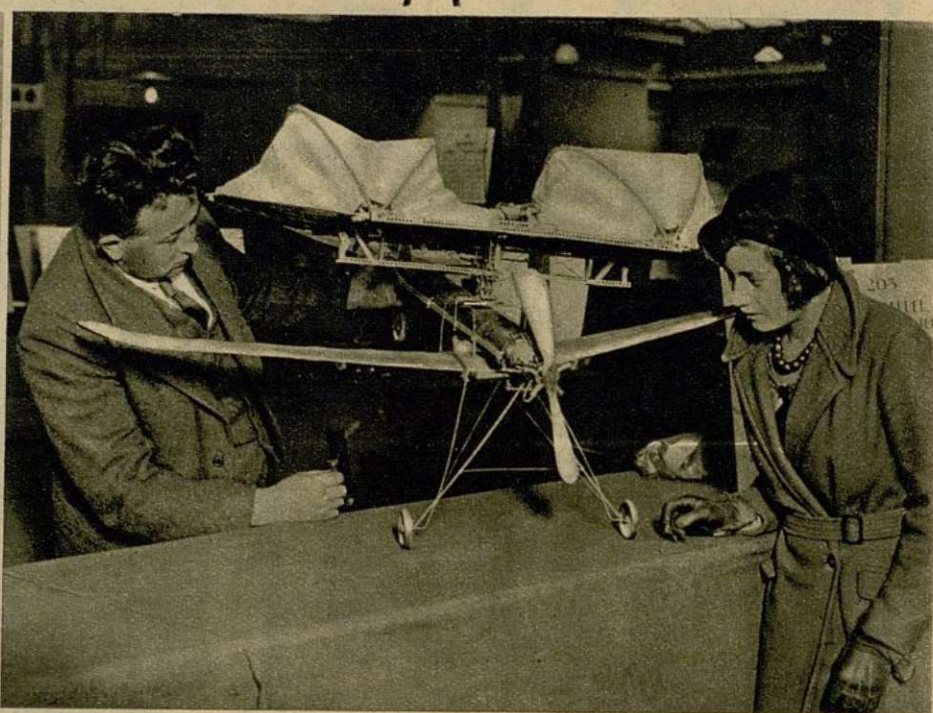


En Inglaterra hay muchas mujeres que, organizadas en asociaciones, laboran en sus casas, principalmente en industrias textiles

Hasta 1914, hasta que a fines de ese año dejó Alemania tarjeta, en forma de una solitaria bomba de aeroplano, por las inmediaciones del West End de Londres, o, como si dijésemos, por los alrededores de la Puerta del Sol de orillas del Támesis, fué aforismo nunca desvirtuado que el buen paño inglés se vendía en el arca. Para poner el concepto de manera llana y vulgar; John Bull, a caballo en los mercados mundiales, decía lo equivalente en inglés a "estas son lentejas; si las quieres, las tomas, y si no, las dejas." Recuerdo muy bien el día a que me refiero: las gentes miraban con curiosidad inquieta cómo avanzaba un avión, confundiendo el gris de sus alas con el fondo grésoso del más alto cielo londinense. ¿Inglés? ¿Alemán? Esa era la pregunta, porque en esos primeros meses de la gran guerra aún no se concebía claramente en Inglaterra la posibilidad de un salto aéreo desde Alemania. Nada estaba preparado para ese raid inverosímil y Londres se hallaba cándidamente abierto a la sorpresa que le llovió aquel día. Hasta hubo quien pensó que la bomba única, la tarjeta de la trágica visita, primera de la serie numerosísima que empezó a llover algunos meses después, había caído por accidente de un aeroplano inglés en maniobras. Pero las titulares de los periódicos de la tarde levantaron el telón de un drama, de cuya posibilidad se hallaba la imaginación de la mayor parte de los ingleses a una distancia sideral. Y sucedió que aquella bomba hubo de caer sobre el arca del buen paño inglés, sobre el plato de lentejas de la primogenitura industrial y comercial de John Bull.

El primer aeroplano alemán que se entró por la puerta aérea de estas islas las convirtió en parte integrante del resto del mundo, sometiénolas a todas las inquietudes de la competencia. Han pasado años desde aquel día: "Ya se le

acabó a John Bull la sopa boba", se ha venido diciendo, y muchos siguen asegurando que como John Bull no ha de saber sacar el paño del arca y jadear de aquí para allá ofreciéndolo con insistencia, ni sabrá conseguir producirlo tan bueno, o casi, a menos precio que el producido por la competencia—y quien dice paño dice locomotoras, maletas de



Uno de los últimos inventos es el avión provisto de paracaídas

cuero, trapos de cocina o palillos de dientes—le ha llegado la hora mala y el solar británico está en trance de ruina de casa grande en la que hay muchos cuadros para ir saliendo de apuros, pero que, a la larga, Britania va cuesta abajo. ¿Qué hay de cierto en todo esto? Yo he visto a los ingleses jugar al fútbol en muchas ocasiones, y siempre he podido apreciar que cuanto peor les iba la partida mejor jugaban los once. Combinaban mejor, afinaban las jugadas, demostraba mayor serenidad, y el esfuerzo, si no cambiaba siempre las tornas, evitaba la catástrofe. Nadie duda, y desde luego el primero en saberlo es John Bull, que ahora está jugando un partido difícilísimo y que le han colocado varios tantos en su propio terreno de la industria y del comercio mundiales. Hasta los equipos de su mismo club—India, Canadá, Australia—han despertado a la competencia, y si no hubiese sido por el convenio de Ottawa, iría el peligro en aumento hasta por ese lado. Pero de lo que no se puede dudar es de que John Bull está jugando muy bien ahora que su portería se halla en peligro. Veamos lo que en realidad sucede; veamos cómo lucha John Bull por mantener su preponderancia industrial y cómo aguza el ingenio en Britania para inventar objetos y procedimientos y cómo se va produciendo aquí el artículo barato y relativamente bueno, mejor tal vez que el similar de lo que la competencia produce.

Hace unas noches asistí a una discusión entre dos españoles. El uno, recién llegado a Inglaterra, sostenía como afirmación irrefutable que la industria pesada y la producción de hierros y aceros estaba siendo batida en brecha en todas partes, sin exceptuar el mismo Imperio británico. En cuanto a la pequeña industria, y sobre todo a la producción de artículos baratos. Inglaterra, aseguraba rotundamente el español, se hallaba a la zaga de muchos países, de Checoslovaquia, de Alemania y del Japón, principalmente.

La conversación se desarrolló de esta manera:

—Desengañese usted, amigo Fulano; las fábricas inglesas están anticuadas, lo sobrero tienen un "standard" de vida elevadísimo y, además de cobrar salarios muy altos, trabajan con un ritmo lento y falta de entusiasmo. De esto resulta una producción costosa, que sale vencida ya a la palestra de la competencia.

—Si dijese usted que la superioridad de la producción británica no llega ya a casi un sesenta por ciento de la totalidad mundial, como en los años de antes de la guerra, tendría usted razón; pero tome usted, por ejemplo, las construcciones navales y verá que en el año 1913 la Gran Bretaña construyó el 58 por 100 de la totalidad, descendiendo al 38 por 100 en 1926, pero saltando de nuevo al 54 por 100 en 1927. En este año representa el 50 por 100. El impulso dado últimamente a la producción de automóviles en Inglaterra es digno de que usted se fije en el dato.

Hasta hace cosa de cinco años se veían por las calles y carreteras inglesas una infinidad de automóviles de marca extranjera, y ahora se pueden contar con los dedos de la mano los que se ven al cabo del día. Era cosa que se consideraba imposible el competir con Norteamérica, y por eso en el año 1911 la Gran Bretaña tan sólo vendió a España por valor de 440.000 pesetas en automóviles; pero la cifra saltó a cerca de cinco millones en 1932, y en los seis meses primeros del año corriente se ha sobrepasado ya esta cifra. (Por cierto que una de las palancas que España debía hacer funcionar para conseguir determinadas ventajas en la introducción de sus frutas en Inglaterra debería ser conceder aún mayores facilidades posibles a la importación de automóviles de origen británico.)

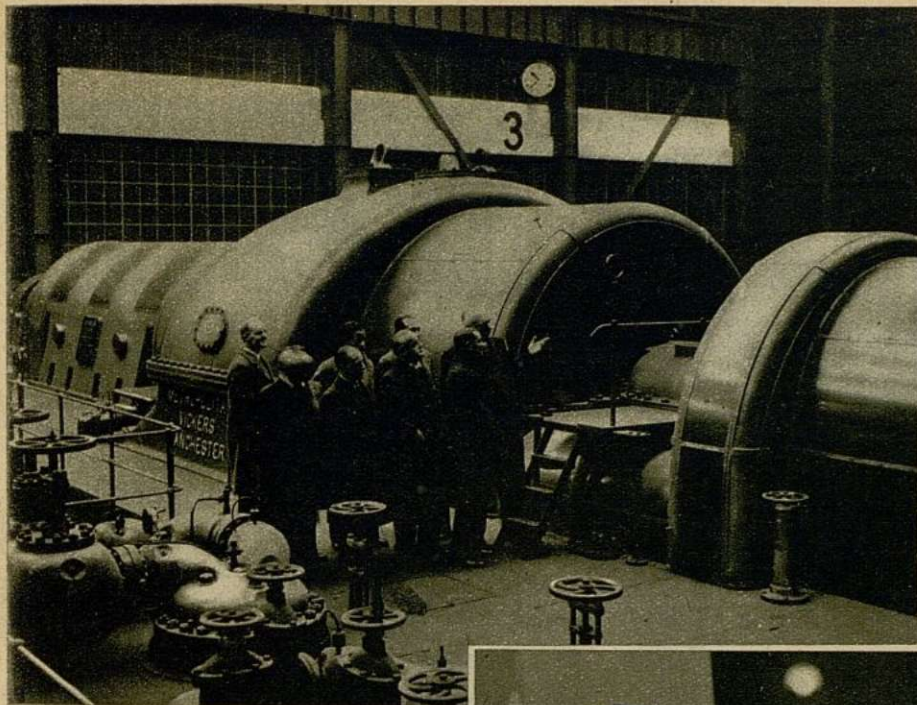
—Son las boqueadas del periodo preagónico, y las otras naciones industriales ganarán la partida.

—En primer lugar, las industrias pesadas se están ya internacionalizando en muchos sentidos, y, en segundo lugar, observe usted que en estos últimos tres años han montado en Inglaterra una buena cantidad de firmas extranjeras: Ford, por ejemplo, que produce en Inglaterra sus mejores coches, fabricándose aquí sus propios aceros, cosa que no ha realizado a fondo en Norteamérica. Aquí se ha resuelto ese problema econó-



Otro invento moderno es el de la máquina de escribir silenciosa





Instalación de turbinas del servicio de aguas potables de Liverpool

micamente. Y no hablemos de tejidos de lana y algodón, porque en ese terreno la superioridad llega a la altura de las estrellas en calidad y volumen de producción.

—Pero con todo eso el número de sin trabajo en la Gran Bretaña es una tripa de Jorge que estira, pero no encoge.

—Para contestar a esto sería preciso estudiar el número de mujeres que ahora se hallan empleadas en las industrias, y, fijándose en las cifras generales, se lleva uno la sorpresa de que en la actualidad trabajan más personas en Inglaterra que antes de 1913. Y, además, lo que sucede es que este país no puede ser excepción en la crisis mundial. Pero se engañan los que piensan que está perdiendo a chorros su superioridad industrial y que no se ha dado cuenta de la imperiosa necesidad de racionalizar los procedimientos. Ciertamente es que el "standard" de vida de los obreros ingleses y sus pretensiones en cuanto a jornales son elevados; pero cierto es también que mientras que en otros países ha habido huelgas y disturbios casi constantes, aquí llevamos unos cuantos años de "pax británica"; los capitalistas pagan resignadamente los impuestos, los obreros contribuyen con el seguro a que haya fondos para mantener a los sin trabajo, el coste de la vida disminuye y, en comparación con Francia, por ejemplo, es favorable para el consumidor.

—Bueno, le concedo a usted que Inglaterra no está perdiendo terreno en sus grandes industrias tan a grandes pasos como se cree; pero, ¿y en la producción barata de artículos de uso corriente? No dirá usted que...

(El español defensor de Inglaterra, que lleva viviendo en este país veinticinco años y que por la clase de negocio a que se dedica compra piezas de vajilla a millares, cogió un plato que tenía delante, y golpeándolo con los nudillos, siguió su argumentación.)

—¿Ve usted esto? Pues antes de que se creasen tarifas aduaneras para esta clase de artículos los compraba yo en Checoslovaquia, porque allí me costaba 19 chelines la docena de platos y aquí me pedían 24 chelines. Al principio la casa inglesa me los estuvo vendiendo a 22 chelines, y ahora, fíjese usted bien, me los vende a 16 chelines la docena, o sea más baratos que los de Checoslovaquia antes de las tarifas. Y mejor producto, porque ni pierden el esmalte ni se desportillan como los otros.

—¿...?

—Eso mismo me pregunté yo hasta que hablé con el director de la casa y me dijo que el criterio que se seguía en Inglaterra no era el de aprovecharse de las circunstancias para explotar al cliente. Las tarifas aduaneras, consecuencia del tratado de Ottawa, han favorecido la industria británica y a medida que se trabaja más se pueden dar mayores ventajas al público... Por eso, los platos in-

gualidades que la pusieron a la cabeza del mundo por esos derroteros, una gran cantidad de sentido común y según se ha dicho al principio, sabe jugar con calma y tenacidad cuando la partida no es difícil y se apunta en contra suya.

En estos últimos años se nota un enorme adelanto en la producción de esa quincalla que se ofrece a las masas en los almacenes de "todo al barato" y la ingeniosidad se está aguzando notablemente. En las inmediaciones del palacio de Justicia, en los umbrales de la City de Londres, se levanta un edificio gris de grandes proporciones en el que hay almacenadas dos millones de ideas. Es el "Patent Office", gran central de registro de patentes en el que los empleados no tienen ni momento de reposo en estos tiempos. Palacio de la Fortuna para algunos, cementerio de ilusiones para la mayoría. Pero demostración constante de que la inventiva inglesa se está aguzando ante la competencia.

Yo he hecho una visita al "Patent Office" y me he podido dar cuenta de

la actividad que reina en el edificio. A lo largo de los estrechos y sombríos corredores están las oficinas en las que trabajan sin descanso los trescientos expertos que examinan las patentes. Ciencia concentrada: químicos que estudian fórmulas complicadísimas, ingenieros que comprueban extraños mecanismos, peritos en materias de aviación, que, con los planos a la vista, saben al punto si el proyecto ha de resultar en algo capaz de mantenerse en el aire.

— Cuando el veredicto es favorable, cuando el experto dice: "Sí, esto parece posible", viene después la frase de la que todo depende: "¿Pero es una cosa nueva?" Y pasa a buscar la contestación en el índice más formidable de todo Londres, en el que hay dos millones de tarjetones con las invenciones de los últimos cincuenta años. Este índice está tan maravillosamente arreglado, que bastan minutos para poder decir al inventor o que, en efecto, lo suyo es una invención o que se trata de algo que ya se le ocurrió a otro antes. Año tras año, en lluvia creciente desde la guerra, caen las invenciones en los tarjetones del índice. El año pasado se registraron 40.000, y en lo que va de este año ha habido que añadir al índice 27.000 tarjetones más. Claro que abundan las ideas disparatadas e inútiles. Todavía se presentan algunas docenas de sistemas al año para producir el movimiento continuo o para producir oro. A lo mejor el inventor de algo que es una verdadera revolución en la región de las teorías se encuentra con que la práctica le da un portazo en la esperanza, y a lo mejor una idea sencillísima produce una fortuna para el que pensó en ella. El que inventó los pasadores de camisa con cabeza de quita y pon estuvo cobrando más de 200.000 pesetas anuales durante diez años. En la librería del "Patent Office" hay 230.000 volúmenes a la disposición de los que creen que les ronda por el cerebro la gran idea. Si se les pregunta a los bibliotecarios, podrán decir que a los ingleses se les ha despertado una colosal curiosidad en estos últimos años.

Preparación, constancia en el trabajo, sentido de la organización, capacidad de sacrificar el "ego" en bien de la colectividad y el saber concentrar la atención y el propósito de ganar la partida cuando ven que le han comido alguna pieza. Que, dentro de cien años... sí; pero Britania lleva un ritmo de laboriosidad y practica normas de buena fe, que la salvarán de una caída precipitada.

L. DE BAEZA

Agosto 1933.

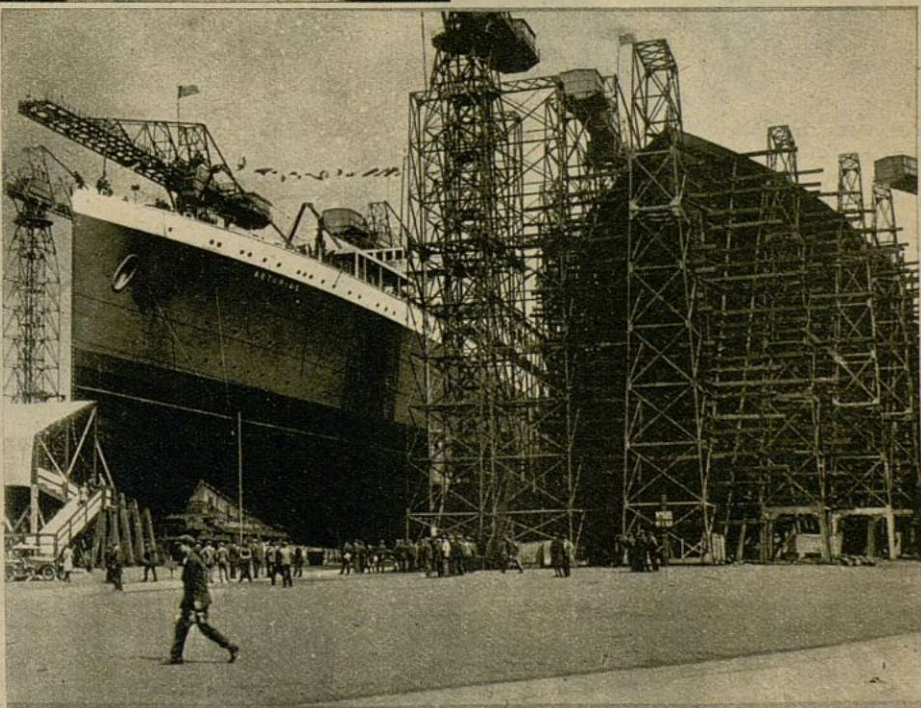


Un reloj que, además de dar las horas, hace de olla y avisa cuando el agua para el té hierve

gleses cuestan ahora menos que los checoslovacos de antes de la elevación de tarifas aduaneras. Y como el que hace un cesto hace ciento y para muestra, basta un botón...

—Se terminó de argumentar con esto? No, porque para un español no termina nunca la argumentación y siempre surge el "sí, pero..." que abre nuevas avenidas para seguir discutiendo a todo vapor.

Se podrá sostener que la industria mundial está en crisis y que el maquinismo y la producción en masa son un cáncer para la humanidad; pero no se puede señalar a la Gran Bretaña con el dedo y asegurar que este país va rápidamente cuesta abajo por estos caminos, mientras que la prosperidad llama a las puertas de otros países. El sistema industrial moderno nació a orillas del Cleyde del Támesis en las cuencas mineras del Lancashire y del país de Gales, y la raza que inició la marcha tiene, además de las



He aquí el imponente aspecto de unos astilleros ingleses



## La muerte del P. Zacarías Martínez



El ilustrísimo arzobispo de la diócesis de Santiago de Compostela, en la capilla ardiente  
(Foto Amado)

## Una boda en Madrid



La bellísima señorita Mercedes Queipo de Llano, hija del general del mismo apellido, durante la ceremonia de su enlace matrimonial  
(Fotos Cervera y Almazán)

## Muere ahogado el señor Campaláns



Ayer tarde pereció ahogado, cuando se bañaba en la playa de Torredembarra, el diputado a Cortes por Cataluña señor Campaláns  
(Foto Badosa)

Alfonso Muñoz, que fué uno de los matadores en el festival celebrado en la plaza de toros, se dispone a ejecutar la suerte suprema, ayudado por Pepe Rivero y Manolo Bienvenida →  
(Foto Palomo)



## Festival en la plaza de toros



Conjunto de las bellas señoritas que formaron la presidencia del festival de actores y actrices, celebrado en la plaza de toros

**Conoce**

**Hembrafil?**

**GARANTIZA SU FELICIDAD, SALUD Y TRANQUILIDAD**

RECOMENDADO POR EMINENCIAS MEDICAS DEL MUNDO ENTERO

**PRODUCTO PARA LA HIGIENE INTIMA**

Venta en Farmacias al precio de 6.50 ptas. con cánula para su aplicación.

LABORATORIOS PROFILAC, S. A.  
APARTADO 810  
BARCELONA

FOLLETO EXPLICATIVO SE REMITIRA GRATIS A QUIEN LO SOLICITE



AHORA

# Ayer prosiguieron las consultas de Su Excelencia para resolver la crisis



El señor Unamuno manifestó, al ser interrogado por los periodistas, que su opinión era que debían de cesar en sus funciones no sólo el Gobierno presidido por el señor Azaña, sino igualmente el Parlamento

El señor Ossorio opina que debe formarse un Gabinete de izquierdas republicanas, que prosiga con el actual Parlamento la labor legislativa. "En los partidos de izquierda —dijo— hay personalidades insignes, que podrían lograr éxito en este empeño"



A juicio del señor Hurtado, debe irse a un Gobierno republicano socialista, con participación en el mismo de los radicales

Para don Melquiades Álvarez la solución sería la disolución del Parlamento y la formación de un Gabinete ampliamente liberal y democrático



El señor Sánchez Román opinó que deben disolverse las actuales Cortes y, con un Gobierno de autoridad, ir a las elecciones generales antes que a las municipales

El señor Herrero dió a los periodistas una referencia de las conferencias celebradas por el Presidente de la República con varias personalidades políticas ausentes





# Los soviets intentan la tercera ascensión a la estratoesfera



Análisis del oxígeno y del anhídrido carbónico que contiene el aire encerrado en la góndola  
(Foto Rawicz)

A 20.000 metros del nivel del mar. Donde no hay oxígeno y la temperatura es de 55 grados bajo cero. Para estudiar los rayos cósmicos, las corrientes de aire y las posibilidades de navegación aérea a grandes alturas. Y para... alcanzar y sobrepasar a los países capitalistas, según Lenin

Cuando tanta gente se lamenta de la falta en nuestro tiempo de "aventuras", "misterios", he aquí que la ciencia, gracias al auxilio de la técnica maravillosa que en estos últimos años se ha logrado alcanzar, se lanza obstinadamente a una de las más grandes aventuras de la humanidad: a la conquista y exploración de las regiones exteriores de la atmósfera terrestre, donde la vida orgánica está desterrada implacablemente. No es una aventura de jóvenes vengativos y "románticos", sino de calmados y meditados hombres de ciencia, al tanto tan entusiasta como el venerable y valeroso profesor Piccard. Que conste así, señores de la "giovinezza", profetas de la demagogia del "vivir en peligro".

La primera ascensión, partiendo de Ausburg (Suiza) tuvo lugar hace poco más de dos años: el 27 de mayo de 1931. Tripulaba el globo el profesor Augusto Piccard, director del Laboratorio de Física de la Universidad de Bruselas. Acompañaba el ingeniero Kipper. Alcanzaron 15.000 metros de altura, y temperaturas de 55° bajo cero (en el aire).

La segunda ascensión, partiendo de Suiza también (de Dubendorf), se llevó a cabo el año pasado, el 18 de agosto. Tripulaba el globo el mismo animoso e insatisfecho profesor Augusto Piccard. Esta vez alcanzó la sorprendente altura de 16.500 metros sobre el nivel del mar, las tres horas de vuelo, llegando, pues, donde jamás hasta ahora había llegado ningún humano, ningún ser vivo. La presión del aire, que al nivel del mar marca en el barómetro 760 milímetros de mercurio, al profesor Piccard llegó a marcar solamente 76 milímetros; la densidad, a la mitad.

La tercera ascensión fracasó el pasado mes de agosto. Fue intentada en Chicago. Habían de tripular el globo el profesor Juan Piccard, hermano del sabio Augusto, y el experto en la conducción de aeronaves T. G. W. Seattle, comandante de la Marina norteamericana. A última hora el profesor Juan Piccard se negó a participar en la ascensión (por causas aún ignoradas). El comandante Seattle le intentó por su cuenta y riesgo, con el resultado que se conoce: pocos instantes después de salir amarras,

el globo descendió violentamente, estrellándose contra el suelo.

La cuarta ascensión a la estratoesfera (que, si se logra, será en realidad la tercera) la intentan hacer ahora, dentro de pocos días, en la Unión Soviética. Quieren alcanzar nada menos que 20.000 metros de altura.

Los objetivos que los Soviets persiguen al preparar esta ascensión son los tres esenciales de carácter científico que constituyen, por ahora, el fin de estas ascensiones a la estratoesfera: el estudio de los rayos cósmicos, de las corrientes de aire en esa capa atmosférica y de las posibilidades de navegación aérea a tan grandes alturas. Más otro de carácter político-social: el cumplimiento, también en este terreno, de la ambiciosa divisa que Lenin dejó a sus continuadores: "Alcanzar y sobrepasar a los países capitalistas".

## Breve y popular intermedio sobre la estratoesfera

Nuestro planeta se halla rodeado de una envoltura gaseosa llamada "atmósfera", con una altura o espesor de unos 130 kilómetros. Gracias a ella, mejor dicho, gracias a la existencia en el gas atmosférico de ciertos elementos químicos (el oxígeno en primer lugar), es posible la existencia de los animales y de las plantas sobre la corteza terrestre.

El aire atmosférico que respiramos es una mezcla de diferentes elementos químicos: una quinta parte de oxígeno, cuatro quintas partes de nitrógeno, con 0,94 por 100 de argón y otros gases raros (helio, neón, criptón, xenón, leido). Además, un 0,03 por 100 de anhídrido carbónico.

Teniendo en cuenta la densidad, la composición y el estado físico de las diferentes capas de la atmósfera, ésta se divide en una zona inferior, inmediata a la tierra; la "troposfera", y otra superior: la "estratoesfera".

Esta primera capa atmosférica llamada "troposfera" tiene en los polos una altura de diez kilómetros, y de diez y siete en el Ecuador. Es el campo de los fenómenos meteorológicos conocidos: vientos horizontales o en rampa, torbellinos, corrientes de aire, huracanes, nubes. Su baja temperatura y su alta presión permiten nuestra existencia.

Ya a cierta altura, dentro de esta capa atmosférica empieza a enrarecerse el aire, falta el oxígeno. Quienes hayan leído los relatos de las ascensiones al Everest o hayan visto la película de la conquista del monte Kamet, ambos miembros del Himalaya gigante, saben que en sus cumbres, de 7.000 a 8.000 metros (el pico del Everest, 8.845 metros) los hombres solo podían respirar, y difícilmente, gracias a los balones de oxígeno. Por la falta en el aire de este elemento, allí impera absoluta la muerte, la materia inanimada

y caótica, aunque en una suprema apoteosis de belleza.

La capa superior, llamada "estratoesfera", tiene igual composición que la "troposfera", menos el extraordinario enrarecimiento del aire, su baja presión, la ausencia de corrientes verticales de aire. Su temperatura, a partir de los 11.000 metros, es casi constante y se estabiliza en los 55° bajo cero. Esta zona, de temperatura uniforme, tiene la particularidad de que unas veces sube y otras veces baja.

El espesor de la estratoesfera se calcula en 65 kilómetros. Gracias a esta capa atmosférica, gozamos de los crepúsculos. Y aun sigue a estas dos fajas paralelas de la atmósfera terrestre una tercera capa muy tenue de hidrógeno, en la cual se originan varios fenómenos meteorológicos: la aurora boreal, los aerolitos, el parpadeo de las estrellas. Se le da una altura de 50 kilómetros. Existe en ella gran cantidad de ozono.

Para subir a la estratoesfera, los aeronautas tienen que contar con dos cosas principales, la falta de sustentación por la escasa densidad del aire y la falta de oxígeno, que exige la navegación en cámaras herméticamente cerradas y con suficiente provisión del precioso elemento.

## Los misteriosos "rayos cósmicos"

El interés científico principal y más sugestivo de los vuelos a la estratoesfera consiste en las observaciones que en ella puedan hacerse respecto de la novísima radiación conocida con el nombre de "rayos cósmicos". Se piensa que la mayor altura y enrarecimiento del aire adelantará su investigación.

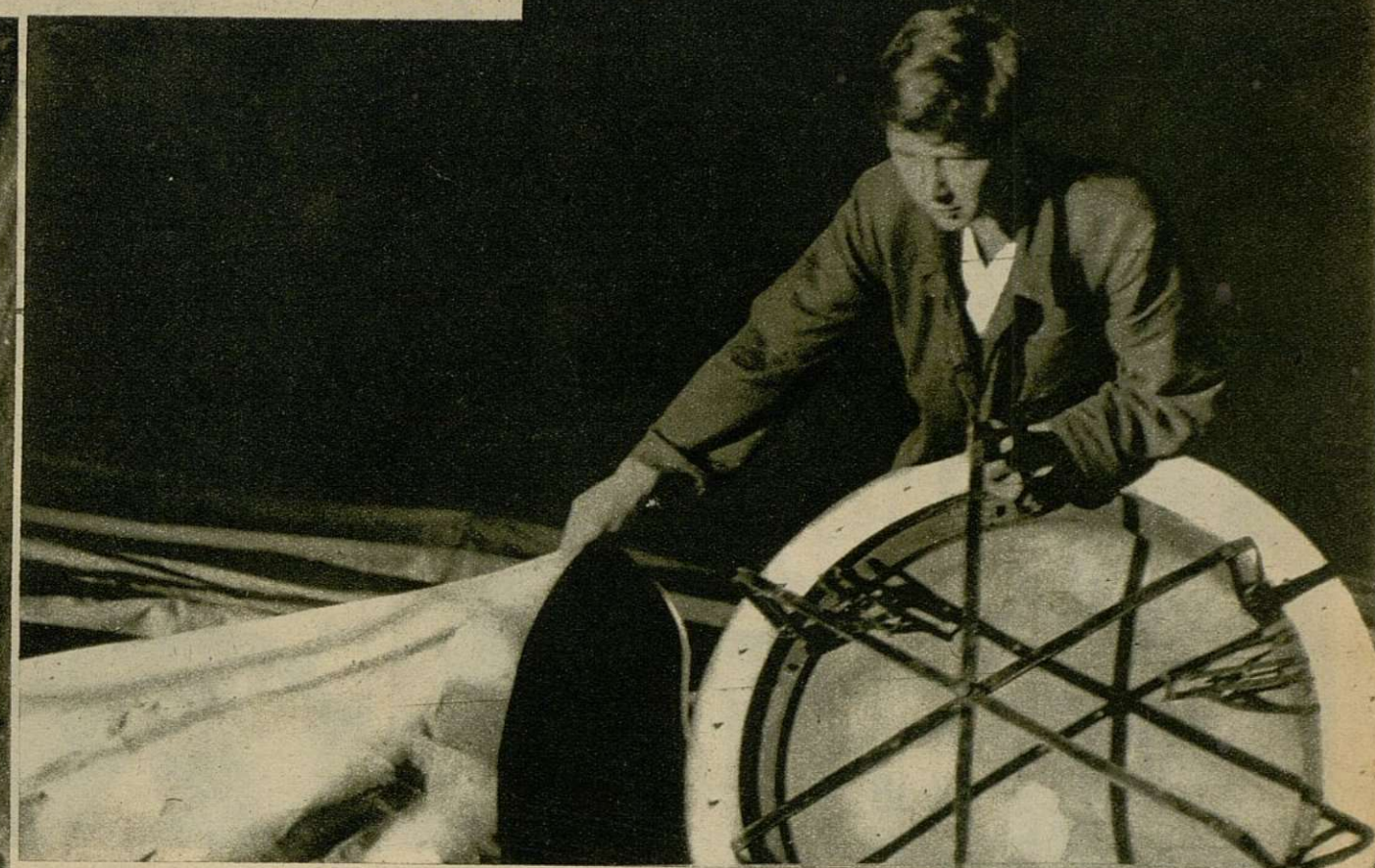
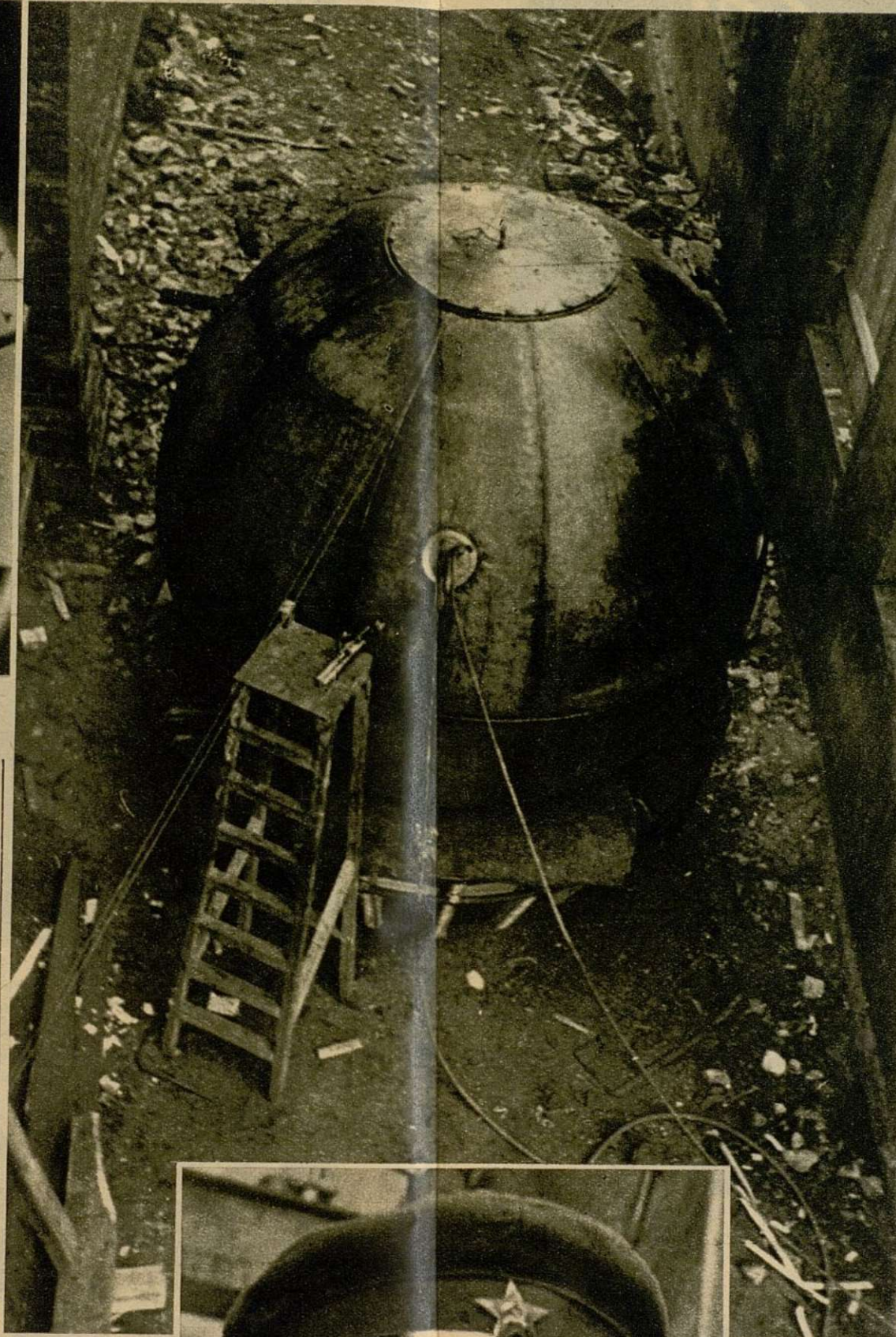
Según se han ido descubriendo los más íntimos secretos de la estructura del átomo, se ha descubierto también, como dice el gran físico inglés James Jeans, que "cada átomo es una especie de depósito de energía, y por intervalos, bien espontáneamente, bien a causa de una intervención exterior, un átomo puede descargar parte de su energía en el espacio en forma de radiación. Esta atraviesa el espacio con la velocidad de la luz, como una especie de proyectil al que llamamos "fotón".

El mismo Jeans explica con una imagen muy popular qué son las "radiaciones": "Si perturbáis con un bastón la superficie de un estanque, inmediatamente se formarán unas arrugas que, partiendo del bastón, se extenderán sobre la superficie líquida trazando círculos cada vez mayores... Estas arrugas constituyen un mecanismo de distribución sobre la superficie del agua de la energía guardada al agitar el bastón... Del mismo modo, esto es, en forma de arrugas o de ondas, la luz y todas las demás formas de radiación distribuyen la energía que emana de una fuente central."

A partir de la primera ascensión a la estratoesfera realizada por el sabio profesor Piccard, son muchos los que trabajan por completar los interesantes estudios que aquél consiguió llevar a cabo, entre otras cosas, sobre los extraños rayos cósmicos. En Rusia también se realizan esfuerzos para proseguir los trabajos de Piccard, y para ello se ha construido el "Stratosat", que verificará el tercer viaje a las regiones enrarecidas de la atmósfera. Esta es la góndola o barquilla del "Stratosat", durante la prueba de la presión.

(Foto Rawicz)

Ayuntamiento de Madrid



El cierre hermético del globo se realiza merced a este enorme opérculo metálico  
(Foto Rawicz)

En la tierra tenemos tales "fuentes centrales" de energía, que son las substancias o cuerpos radiactivos; por ejemplo, el metal "radio", que tiene la virtud de hacer descargas espontáneas y continuas de su energía intraatómica hasta quedar convertido en simple plomo. Tres clases de rayos se distinguen en estas descargas: los llamados "alfa", "beta" y "gamma".

Todo el mundo sabe que los famosos rayos X, correspondientes a la longitud de onda más corta visible, tienen el poder de atravesar ciertos cuerpos opacos: la madera, la carne, planchas metálicas (a grandes potencias). Pues bien, los rayos "gamma" ya son invisibles debido a su longitud de onda extraordinariamente corta, pudiendo atravesar cuerpos que no atraviesan los rayos X.

Al gran físico norteamericano Robert A. Millikan, del California Institute of Technology de Pasadena, débese desde 1925 el conocimiento de unos nuevos rayos aun más penetrantes que los rayos "gamma": los llamados "rayos cósmicos", cuya longitud de onda se cifra en la inimaginable diezmilillonésima parte de milímetro. Millikan los llama también "ultrapenetrantes". Atraviesan los cuerpos más densos, incluso el plomo, y hasta la primera costra terrestre.

## Los inquietantes problemas que suscitan los "rayos cósmicos"

Los rayos cósmicos atraviesan la atmósfera y se precipitan en haces verticales sobre nuestra corteza terrestre.

En seguida surgió el problema de su origen: (1) Si procedían de emanaciones radioactivas desconocidas de los cuerpos terrestres. (2) Si procedían de las lejanas estrellas. (3) O si procedían del espacio interestelar.

Luego, el problema de su naturaleza: (1) Si son "fotones". (2) O si son partículas cargadas y animadas de una gran velocidad.

Después, el problema de su formación: (1) Si se debían al aniquilamiento de los núcleos atómicos (dentro o fuera de las estrellas). (2) O si, por el contrario, se debían al proceso de construcción de átomos pesados en el espacio cósmico.

Respecto de su origen, parece que Millikan ha demostrado de manera suficiente su procedencia interestelar, "cósmica" (de ahí su nombre). Para Millikan, la radiación cósmica consiste en una distribución uniforme de energía no estelar a través del Universo, transportada activamente por los rayos cósmicos.

Sobre éstos parece que no actúan las posiciones respectivas del Sol y de la Vía Láctea, esto es, la mayor o menor abundancia de materia en el espacio. Tampoco parecen influidos por el campo magnético terrestre.

Lo más sorprendente de toda la dis-

cusión sobre los extraordinarios rayos cósmicos es lo que se refiere a su formación. Mientras la mayor parte de los físicos sostienen que se deben a la degradación de la materia, al aniquilamiento de los núcleos intraatómicos, bien por simple radioactividad espontánea, bien a causa de la destrucción atómica por las altas temperaturas del interior de las que, por el contrario, el origen de los rayos cósmicos ha de verse "en el proceso de construcción, en el espacio interestelar, de átomos de algunos de los elementos más pesados a partir de los más ligeros (como el hidrógeno)".

Lo que se avance en el estudio de los rayos cósmicos gracias a las observaciones en la estratoesfera ha de tener en los años próximos grandes consecuencias por lo que respecta al problema del origen y destrucción de la materia y, particularmente, en la cuestión del origen y evolución del Universo.

## El "Stratosat" soviético

Los Soviets quieren echar también su cuarto a espadas y contribuir con alguna aportación al estudio de la inquietante radiación cósmica. Si su globo sube a los 20.000 metros y regresa sin accidente a la tierra, quizá consigan algo decisivo a este respecto.

La armazón del "Stratosat" ha sido construida en los talleres metalúrgicos Stalin, de Leningrado.

Los planos del globo se deben a E. E. Chertovski.

Su construcción ha sido vigilada por M. F. Bagandjov, presidente de la Osviagin (Sociedad para la Defensa Aérea y Química), quien ha declarado a la Prensa que la construcción del aerostato ha sido posible gracias a la íntima y entusiástica colaboración de sabios, ingenieros y obreros.

Han contribuido voluntariamente al trazado de los planes y a la construcción del globo el académico A. F. Joffe, director del Combinado de Investigación Psicotécnica; el profesor Rynin, una autoridad soviética en aeronáutica, y otros muchos.

Los obreros de las fábricas Izhora, Stalin y Promtehnika han realizado también grandes esfuerzos para terminar en la fecha señalada el aerostato.

Las principales propiedades de la góndola o barquilla consisten en una rigidez y ligereza excepcionales. Para que pueda ofrecer mayor resistencia a la presión, se ha dado a la góndola la forma esférica. Su armazón es de tubos de acero inoxidable y paramagnético. (Este acero ha sido producido por primera vez en la U. R. S. S. con este motivo y en la fábrica Izhora.)

Para evitar las influencias magnéticas sobre los aparatos eléctricos de observa-

ción que se han instalado en el interior de la góndola, incluso la soldadura de los tubos del esqueleto, se ha hecho utilizando acero paramagnético.

Tanto la soldadura como el montaje de todas las piezas se han llevado a cabo con la más extraordinaria esmerosa, llegando a una precisión de una décima de milímetro.

Las planchas de acero que guarnecen la góndola han sido trabajadas con mazo de madera para lograr la mayor precisión. La góndola tiene tres ventanillas, una en el suelo para los trabajos de fotografía aérea; son de cristal grueso que no puede empañarse.

Llevará la góndola treinta y nueve aparatos diferentes: para las pruebas de aire a diversas altitudes, para la fotografía aérea y para el estudio de la densidad y propiedades de los misteriosos rayos cósmicos. Los aparatos para el estudio de la radiación cósmica han sido especialmente fabricados por el Combinado Joffe de Investigación Psicotécnica.

La abertura por la que penetrará la tripulación quedará cerrada herméticamente por una cubierta especial, con el fin de impedir toda salida de aire. Naturalmente, los tripulantes llevarán aparatos de oxígeno. Para protegerlos del frío y del calor, la góndola ha sido recubierta con una pintura especial.

El globo del aparato ha sido construido con el más grande cuidado. Su envoltura extra-rígida ha sido fabricada por la Fábrica de caucho Promtehnika, de Leningrado, en donde fue sometida a un procedimiento de vulcanización especial. Las pruebas han demostrado su casi absoluta impermeabilidad, descartándose todo peligro de fugas de gas. La colocación de la envoltura se ha hecho en el Instituto de Investigación de Fotografía Aérea.

También los miembros de la tripulación se han preparado especialmente para las condiciones del vuelo a la estratoesfera. En la Academia de Medicina se han establecido una cámara especial, donde permanecieron los aeronautas para habituarse a dichas condiciones, mientras los médicos estudiaban los efectos de las presiones bajas sobre el organismo humano.

Los aeronautas del "Stratosat" son: Rodossenko, famoso piloto moscovita, Usiskin, joven discípulo del conocidísimo físico y académico Joffe, y Vasenkov, ingeniero constructor del aparato.

Proyectábase la ascensión para el 18 de agosto, XV Aniversario de la aviación soviética; pero no ha tenido lugar. Partirá el globo probablemente del puerto aéreo de Moscú, o bien del terreno de pruebas de los aerostatos soviéticos, en las cercanías de la capital. Se calcula que el vuelo durará unas doce horas.

¡Feliz viaje!

Angel PUMAREGA



AHORA

# la pantalla



Una escena de "La chica de Montparnasse", interesante comedia parisina, creación de Grazia del Río y Lucien Galas

En "Anny se divierte" culmina la gracia artística de la sin par Anny Ondra

Lawrence Tibbett, el barítono maravilloso, hace alarde de sus facultades de cantante y actor en "El hijo prodigo" ➔



Se ha revelado, insospechadamente, como actor cómico excepcional Douglas Fairbanks (hijo), con "En baja forma" ➔

Entre las seleccionadas bellezas del espectáculo cinematográfico "La calle 42" culmina la línea estilizada de esta gentil "girl" ➔



El inglés Gut

La carrera tuv  
como éste que

**ANNY ONDRA**

*En Anny se Divierte*

LUNES ESTRENO

**CINE DEL CALAO**

CINEMATOGRAFICA H. DA COSTA

**REFresco**

Y UNA BUENA PELICULA EN EL PALACIO DE LA MUSICA

LA TEMPERATURA DE ESTE TEATRO NUNCA SUPERA LOS 21° SIN CORRIENTES DE AIRE. EL IDEAL PARA LA SALUD Y CONFORT

Mañana, estreno,

La chica de Montparnasse

film GAUMONT

Palacio de la Música

**FOX**

catalina bárcena en la viuda romántica

**FOX**

cabalgata un mensaje a la humanidad

**BARCELO**

Desde el lunes, 11, gran programa

1.° **El príncipe del dólar**  
Saladísima comica en español por CHARLEY CHASSE

2.° **EL HIJO PRODIGO**  
por LAWRENCE TIBBETT

Los dos primeros reestrenos de esta temporada

**FIGARO**

MANANA ESTRENO de la comedia en francés

**En baja forma**

Douglas Fairbanks (hijo)

Hace en esta obra una creación tan sorprendente, que le revela como notabilísimo actor cómico

**SAN MIGUEL**

MANANA, LUNES,

**POR UN BESO**

con GEORGES MILTON

El primer gran éxito de la temporada 1933-1934

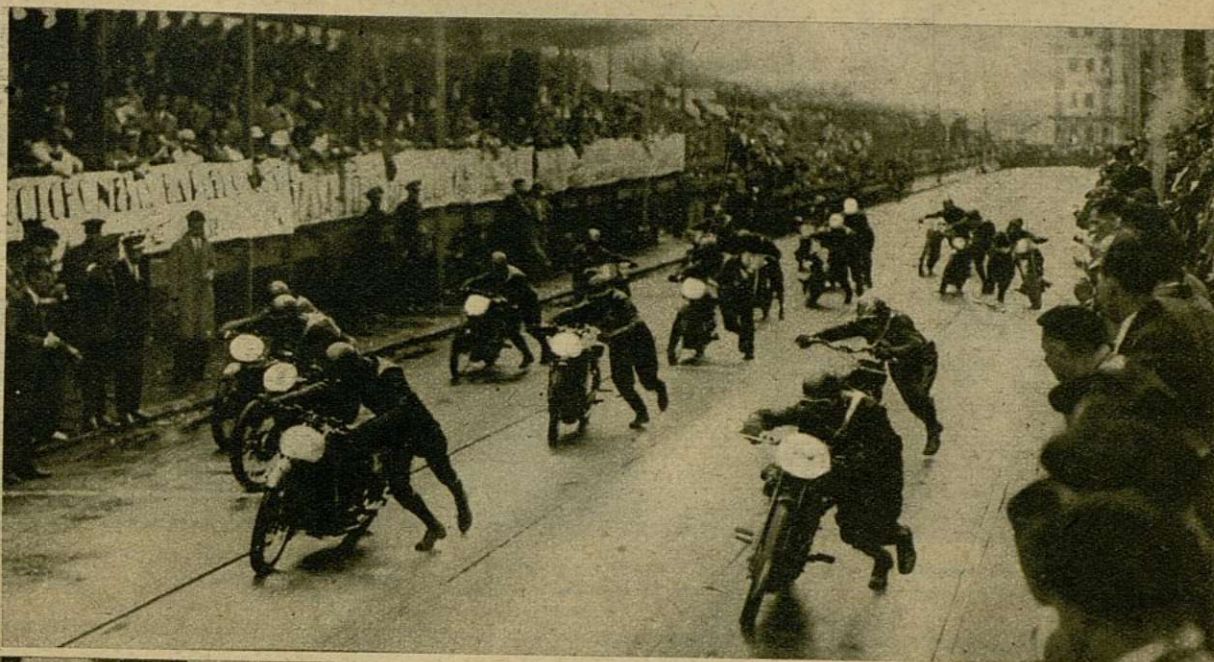


AHORA

# La prueba motociclista del II Tourist Trophy Español



El inglés Guthrie quedó vencedor en la categoría de 350 c. c., y batió el "record" establecido por Loof el año pasado  
(Foto Hernández)



El emocionante momento de la salida de los corredores  
(Foto Espiga)



Uno de los virajes más cerrados de la carrera



La carrera tuvo sus emociones cuando algunos corredores, como éste que retrata la foto, sufrieron aparatosas caídas  
(Foto Amado)

El italiano Sandri, que resultó vencedor en la categoría de 250 c. c., también batió el "record" establecido en 1932 por Warcher



Ayuntamiento de Madrid



# La colonia infantil veraniega de San Antonio, de Sevilla



Niños procedentes del Hospicio de San Luis, de Sevilla, que veranean en Chipiona, donde las autoridades les han obsequiado con una merienda, servida por distinguidas señoritas (Fotos Gay y García)



El alcalde de Chipiona, en compañía de otras autoridades y de señoritas de la localidad, en el agasajo que hicieron a las ciento cuarenta y cinco niñas que integran la colonia

## El señor Selvas ofrece un banquete a los periodistas



El señor Selvas, gobernador general de Cataluña, ha ofrecido un banquete a los periodistas que hacen información en Barcelona. El acto estuvo animadísimo (Foto Badosa)

## Los vestidos de cuatro pesetas



El Ayuntamiento de Palencia ha querido también emular los concursos de "Estampa" con uno de vestidos de cuatro pesetas. He aquí a tres de las lindas modistillas premiadas

## Incendio de un depósito de gasolina en Bilbao



En la calle de Zabala, barrio obrero bilbaíno, se produjo un incendio en un depósito de gasolina que pudo originar una verdadera catástrofe. He aquí un aspecto del fuego, que los bomberos sofocaron con rapidez

(Foto Hernando)

## Obrero sepultado en Navacerrada



Próximo al puerto de Navacerrada, en las obras de ampliación de la carretera, hubo un desprendimiento de tierras, y en este lugar que la foto reproduce quedó sepultado el obrero Cristino de la Cruz

Cruz

## Ayuntamiento de Madrid



# LA MODA EN VESTIDOS DE NOCHE



"Ideal", vestido de noche de jersey de seda piel de ángel, realzado de bordados y con una banda "perlé". Manguitas formadas de volantes de tul, del mismo color que el vestido (Modelo Francis)

Diríase que la inmensa variedad que nos brindan este año los directores de la moda, cómplices más o menos conscientes de los fabricantes de tejidos, va directamente encaminada a realzar la belleza de nuestros vestidos de noche. Nunca han sido tan suntuosos, tan delicados, tan hermosos; hieráticos a veces, altivos y desdeñosos otras, expresan toda la poesía y la seducción de una época esencialmente imaginativa.

Su corte es exquisito, rebuscado; llevan en ellos tesoros de paciencia; los tejidos tan pronto ofrecen una extremada sencillez como pueden ser de un lujo pesado y ostentario. Son una obra desconcertante, fruto de mil observaciones encontradas, resultado de un esfuerzo ante el que todas debemos inclinarnos.

En cuanto a los nombres que para ellos inventan los grandes costureros, ¿qué os voy a decir? Son por sí solos un poema lleno de evocaciones y de figuras de discutible acierto. ¿Cómo reprimir una leve emoción, fugaz, pero inevitable, cuando vemos adelantarse, por ejemplo, una "Tanagra", una "Pasifae", una "Alceste" o una "Donadora"? O bien cuando la aparición se llama "Perla gris", "Lady Lou", "Florentina", "Bizantina", y es alargada y de líneas puras, con alas de preciosa muselina y apretadas cinturas en forma de torsada? Todos ellos evocan siglos pasados; son hijos de reminiscencias históricas, adaptadas, naturalmente, al gusto del día, el más moderno y tentador.

Divídense actualmente los vestidos de noche en varias categorías, que respon-

den todas a las exigencias más caprichosas y diversas de la mujer elegante.

Por de pronto, los trajes de "noches grandes" (grands soirs) han vuelto a ocupar el lugar de antaño, y preciso es inclinarse ante su riqueza y suntuosidad sin par. Son reservados a un núcleo pequeño y exquisito, y aparecen lejanas y casi inaccesibles. Para este género de vestidos se emplean los terciopelos, los tafetanes, la falla, el raso mate, y también el "lamé".

El negro goza de gran favor, pero necesita el realce de una joya deslumbradora, sin la cual pierde su encanto; el blanco conserva aún buena parte de su

des" tenéis otros más fáciles de llevar, que son la adorable serie de los vestidos de tul y de crespón mate. Se hacen en todos los coloridos, pero singularmente en tonos de pastel, siendo éstos, sin discusión alguna, los que prefieren con mucho la alta costura.

Hoy en día la línea se acentúa en un corte que tiene la virtud de alargar la estatura de todas las mujeres, aun de las más pequeñas. Os citaré, por ejemplo, esas faldas de noche, que acusan la silueta envolviéndola por completo desde lo alto de las caderas, con unos "drapés" de gran estilo.

Para acompañar los conjuntos un tan-

alas cortas, que ensanchan la silueta. "Ruches" de tul, cascadas de volantes, mágicos hombrillos de plumas, de aristocráticas crestas negras; rosas de terciopelo, enjambres de muselina, que suelen llevarse ora en un solo hombro, ora en ambos.

Se hacen casacas preciosas de tul o de terciopelo. No conozco nada más delicioso que una casaguina de tul "azul doncella" adornada en el hombro de un ramillete de rosas de color rosa, sobre un vestido de un tono rosado muy dulce, crepuscular. También en algunos vestidos negros resulta muy feliz la integración de un adorno de terciopelo carmesí, que adopta la forma de unas mangas florentinas.

Algunas grandes casas preconizan los adornos de pieles; resultan éstos bastante originales de piel de leopardo y de franjas de mono negro. Para un vestido de gran tono no sabría indicaros nada más bonito que un conjunto en gris orlado de piel; no hay prenda que pueda compararse a esta combinación, de un lujo irrefragable y de una elegancia suprema.

Nos presenta un gran costurero bonitos trajes de noche con el escote subido, las faldas "Directorio" con cola larga, pero abiertos por el costado o por delante, de manera a que aparezca la media. Resulta este modo de vestir algo teatral, y no os lo recomiendo con gran entusiasmo.

Y ahora, hablemos de los abrigos que deben acompañar esos vestidos de noche



Conjunto de noche de tejido blanco "oleaje de espuma", con cuello alto, formado de grandes "ruches" redondos del mismo tejido, y adornos de mono negro (Modelo Francis)

boga, pero os gustarán, seguramente, este año los tonos turquesa, el rosa pálido, el verde esmeralda, el gris, el violeta y el marrón. También se dan combinaciones de colores y de tejidos, y encuentro muy feliz, por ejemplo, la idea de abrochar con unos tirantes, sobre un vestido de crespón mate negro, una pechera rubí bordada de plata, con lo cual, lo mismo que con un brillante, se alegra la monotonía del negro.

Al lado de los vestidos de "noches gran-

tos oscuros se usan unos boleros cuadrados de tonos vivos, que contribuyen a alegrar cualquier vestido, por sombrío que sea.

En los adornos siguen usándose la plata, el "perlé" y el "strass", los cuales se trenzan en torno a los hombros; también se hacen grandes caídas de franjas, de un aspecto muy decorativo, que completan admirablemente la armonía del vestido. Hay, igualmente, para el adorno de los hombros las clásicas manguitas y las



"Sicilienne", vestido de noche de "piel de seda" tornadiza rosa y gris, adornado de leopardo (Modelo Francis)





"Lady Lou", gran vestido de noche de terciopelo negro, de cola larga, adornado en el hombro con flores de terciopelo



"Joli coeur", vestido de noche de tejido blanco "flots d'écume", adornado de tul fantasía negro y blanco  
(Modelos Francis)



El negro goza de gran favor, pero necesita el realce de una joya deslumbradora  
(Modelo Francis)

que he tratado someramente de describiros en estas líneas.

La prenda clásica para completar los conjuntos de noche sigue siendo el abrigo de armiño inmaculado, discreto acompañante de la elegancia de buen tono. Y también el gabán tres-cuartos de terciopelo, adornado con esos altos cuellos de pieles, que ocultan frioleraamente el rostro.

Por otra parte, los abrigos largos de terciopelo granate o rubí trágico son de una incomparable suntuosidad, sobre todo si el tono del vestido es oscuro; se obtienen gracias a ellos conjuntos de un modernismo acentuado, y al mismo tiempo de una elegancia certera y de una majestad inimitable.

París, septiembre de 1933.

MARTINA

## HUMO DE SANDALO

HUMO DE SÁNDALO comprende: Pastel, Lápices, Pastimel y Polvos compactos. Y la serie JUGO DE ROSAS, Rojo líquido, Lápices, Crema para los labios, Arrebol y Polvos compactos.

Esmalte para las uñas, pálido, rosa o rojo. — Duración, ocho días.

Para obtener el matiz exacto que usted desea, utilice los productos científicos e inofensivos de estas dos grandes series. Delicadeza de tonos y armonía del conjunto. Sombreado justo de los párpados y pestañas; retoque discreto de los ojos, labios y mejillas.



## JUGO DE ROSAS



FLORALIA MADRID MEJICO

Ayuntamiento de Madrid



## NOVELAS CORTAS DE AHORA

## EL MONSTRUO



FRANCISCO CAMBA

POR

1  
Apenas los pasos, amortiguándose poco a poco, se perdieron hacia la playa, Maricruz abrió la puerta, y con rápida y anhelante mirada de sus ojos azules, azules como el mar de zafiro que ya comenzaba a verse, escrutó la empinada calleja desde cuyas casuchas tan fácil era atalayar lo que allí abajo ocurriese.

Silenciosas y tranquilas, sin ventana ni tragaluz entornados que hiciesen sospechar ojos despiertos y avizores, la tranquilizaron también. El pjar de los pájaros en las huertas era la sola voz que a sus oídos llegaba. El alba alegre lo único que allí reía. Maricruz sólo entonces se dio cuenta del terrible peligro a que acababa de escapar. Pero tan blanda, tan de cera a las súplicas del hombre que vertió sobre sus oídos las primeras palabras de amor, ¿podía considerarse verdaderamente en salvo? Un soplo frío y agorero que la madrugada no traía de parte alguna la hizo estremecerse.

—¿Por qué lo dejé marchar con esperanzas de volver otra noche? ¿No era mejor desengañarlo y se acababan las angustias?

Juan Martín su antiguo novio, el hombre que por ofrecerle una vida mejor había dejado un día el pueblo y a quien ella, entre lágrimas, prometió esperar, acababa de estar allí, en su casa de mujer de otro. Y si era fácil explicarse las razones por las que accedió a esta entrevista comprometedora, ¿cómo justificar consigo misma la debilidad de seguir viéndolo? ¿No amaba Maricruz a su marido? Amiga de las galas y de cuanto hace la vida agradable, no se casó con Mateo, a quien en la comarca llamaban el contrabandista, queriendo significar acaso algo peor, por la fama de sus riquezas. Fueron las bondades con que endulzó los últimos instantes de su padre enfermo, fué, al verla huérfana y ofrecerle su amparo, la nobleza de su proposición y, sobre todo, el amor patente en la dulzura de aquellos ojos para el pueblo entero tan temidos.

Rudo y huraño, hombre del cual, a ciencia cierta, no se había qué vida hubiera hecho hasta entonces, tenía en el pueblo, aquel pueblo levantino, casi africano, consideración casi de pirata como los que, siglos antes, venían a buscar las oquedades de los acantilados para escon-

der en ellas el fruto de sus rapiñas y sus crímenes.

Esto, lejos de repelerla, la atraía. Pero no olvidó al novio por la seducción que sobre su espíritu romanesco pudiera ejercer un carácter así. Influencias más vulgares marcaronle el destino. No obstante lo que acerca de Mateo se decía, con la intuición natural de las mujeres, Maricruz acabó por adivinar, en el fondo de aquella alma, tesoros de ternura más verdaderos y más dignos de amor que cuanto los turbios negocios de su leyenda hubiesen podido darle. Por eso cedió sin reparar siquiera en la diferencia de años. Y, a pesar de la riqueza haberse reducido a una holgura que para no amenguar le exigía mucho trabajo al frente de su barca, no estaba, no, arrepentida de haberse casado con él. Tan feliz se la veía, tan conforme al menos con su suerte, que todos acabaron por decirse:

—Parece que no es tan fiero el león. Las mujeres, las mujeres bonitas por lo menos, no se las come.

## II

Y he aquí que Juan Martín llega al pueblo. Afortunadamente, Mateo acababa de salir para uno de aquellos largos viajes en los cuales invertía la semana entera. Al enterarse el novio de Maricruz de lo que ésta había hecho, lejos de revolverse contra ella, se lo explicó como un abuso, un crimen verdadero, el más horrible de cuantos el pirata hubiera podido cometer. Con sus arteras bondades hacia el padre enfermo, no sólo captaba la voluntad de la indefensa criatura, sino que inmediatamente exigía el pago. ¿Cómo negarse? ¿Cómo no agradecerle incluso aquella protección que al verla desamparada tales apariencias tenía de una buena obra? Pero el crimen, por esta vez, no iba a quedar sin castigo, y lo juró delante de gente.

—Yo lo mato tan pronto venga.

De pronto, una mañana se encontró a Maricruz. Aterrada ella, miró a un lado y a otro. Como no pasase nadie se atrevió. Era el modo único de evitar la muerte o la perdición de su marido.

—Juan Martín.  
—¿Qué quieres?

—Que no hagas nada contra él. La culpa fué mía, solo mía...

Estaba tan bella en su trastorno, que

Juan Martín solo tuvo alma para aquella seducción arrebatadora. Por no asustarla agostando ilusiones que renacían con fuerza no se lo afeó. Pudo únicamente decirle, sabiendo que de ella acceder preparaba a sus ilusiones el camino de la ventura.

—Eso había que explicarlo.

—No tengo inconveniente.

—¿Dónde?

Imposible negarse a una explicación que todo acaso lo suavizara. Pero estaba Juan Martín en lo cierto. Allí había peligro. Cualquiera que pasase se imaginaria ser muy diferente el tema de la conversación. Forzoso buscar otro sitio. ¿Y cuál más a propósito que el zaguán de su casa, tras la puerta cerrada a las curiosidades todas de la gente? Para allí lo citó aquella noche, tarde, casi de madrugada, cuando no hubiese temor de vecindades fisonomando ni tampoco de que estuviese despierta Blasa, la vieja criada de Mateo, para ella una de esas dueñas antiguas, vigilantes celosas del más bello tesoro de su señor.

Pero Juan Martín, si dándose fácil cuenta de cómo las cosas habían ocurrido, apenas tuvo para ella reproches y poco tardó en comprender a Mateo y hasta acaso en perdonarlo, ya no se avino tan fácilmente a creer en su felicidad.

—Eso no, Maricruz. Tú te has casado por agradecimiento y, además, porque no creías en mí. Efectivamente, vuelvo tan pobre como me he ido. Pero nosotros, Maricruz, nos hemos querido mucho. Yo, al menos, te llevo muy metida en el alma para conformarme, como me pides, con este rato y nada más. Déjame volver a verte.

—¿No comprendes que es peor?

—Quizá lo sea, pero yo no tengo por hoy otra alegría. Déjame, sé buena.

En su voz temblaba, apremiante y ardiente, todo el amor en que antaño ella vibró también. De la calle no venía rumor alguno. Blasa, en las habitaciones del fondo, debía ser como una muerta bajo la losa del sueño.

El alba no tardaría en nacer y era forzoso que Juan Martín se alejase antes de comenzar a salir para el tr bajo la gente. Se decidió diciéndole, después de una recomendación respecto al camino que debiera tomar:

—Pues a ver si mañana.

—¿De veras?

—Tú acércate a la puerta como hoy, que, si me es posible, salgo.

Apenas sus pasos se perdieron en la distancia fué cuando volvió a abrir la puerta escrutando la calle, aquella calle empinada, abrupta y pedregosa como el lecho reseco de un torrente, en cuyas casuchas vivían tantos enemigos de Mateo y tantas mujeres envidiosas de su felicidad. Nadie parecía haberse dado cuenta de cosa alguna. Pero, ¿qué sería de ella si alguien viese salir a un hombre de su casa? A toda costa había que impedirlo. Tomó entonces la determinación de no volverle a abrir. Contenta con ello, sintióse cantar más tarde. Pero a la noche se dio angustiosa cuenta de que, a pesar de todo, cedería. ¿Qué era aquello? ¿Lástima de Juan Martín? ¿El amor de otros años, que creyó muerto, retoñando para su perdición? ¿El encanto del peligro y las seducciones de la aventu-

ra atrayendola hacia quién supiera qué simas? A la hora en que Blasa se recogía, la llamó.

—Vas a dormir en mi cuarto, que tengo miedo.

Y Blasa poco tardó en convencerse de que no era un miedo pueril. Tras las ventanas estuvo oyendo, casi hasta el día, unos pasos cautelosos que, si aquella noche también casi llegaron a asustarla, al seguir escuchándolos en las sucesivas, le hicieron formar aún mejor concepto de la mujer del amo.

## III

Como de todos sus viajes, Mateo regresó sediento de la belleza y las gracias de Maricruz. Nadie hubiera podido prever que inquietud alguna le torturase. Con ella sólo habló de las penas sufridas por no tenerla a su lado. Y cogiéndole las manos con dulzura, añadió:

—¿Comprendes ahora por qué te llevo conmigo cuando se trata de viajes más cortos? No es que te quiera secuestrar. De ser así, te llevaría a éstos. Es que no vivo donde no te vea. ¡Si pudiese alquilar la barca o, por lo menos, hubiera quien la llevase en esos viajes de tantos días! Pero aquí no hay de verdad marineros. En dejándose de ver la costa, todos le tienen miedo al mar.

Sin soltarle las manos se la quedó mirando a los ojos como si al través de ellos tratase de penetrar hasta lo más profundo de su alma, y tras aquel silencio penoso le preguntó, de repente:

—¿Tú, es verdad que me quieres, Maricruz?

Ella pareció sorprendida.

—¿A qué viene eso ahora?

—Necesito que me lo digas—insistió grave y adusto—sin tener para nada en cuenta ninguna otra cosa. No soy ahora tu marido, sino un hombre que quiere la verdad, sólo la verdad.

Brillábanle los ojos de tal modo, que a su luz inevitablemente pensó ella en cuanto por allí se contaba respecto al carácter de aquel hombre. Ya no por una falta cierta y grave, por la debilidad más leve, tal vez por la simple sospecha, no vacilaría en matarla. Y no fué, sin embargo, el miedo lo que le hizo responder echándole al cuello los brazos.

—Te quiero con toda mi alma, ¿no lo sabes aún?

Mateo suspiró profundamente. Libre ya de la sombra que le enturbiaba los ojos y hasta entonces pareció oprimirle, sus labios se entreabrieron en una sonrisa que hasta los llegaba a embellecer.

En aquel momento, al través de la abierta ventana, Maricruz vió a un hombre bajando la agria pendiente de la calleja. Era Juan Martín. ¿A dónde se dirigía si ya no quedaba ante sus pasos casa alguna en que poder llamar? ¿A la playa dando este peligroso rodeo?

Palideció al convencerse de que torcía hacia donde ellos estaban. ¿Qué podía pretender? ¿Qué iba a pasar entre aquellos dos hombres tan celosos de los fueros de su hombría, y uno de los cuales arrebató al otro la mujer de sus sueños? No tardó en asomar, cerca de la ventana, saludando apenas a Maricruz y diciendo a Mateo muy tranquilo:

—Aquí estoy. Usted dirá qué me quiere. —Pasa.



Mientras se levantaba para tal vez guiarlo Maricruz hizo intención de alejarse. Su marido la detuvo.

—En vez de estorbar puede que me haga falta. Quédate.

Frente a frente ya los dos hombres, se cruzaron las miradas de sus ojos como el relampaguear de dos espadas. Mateo no ofreció asiento al visitante, dando a entender que la entrevista había de ser breve, de minutos.

—Te he mandado venir, Juan Martín —comenzó con palabra grave y segura—, porque a mí me gustan las cosas claras. Tu has dicho a quien quiso oírte que tan pronto volviere me matarías. ¿Por qué?

Juan Martín no vaciló un segundo.

—Ya usted lo sabe.

—Yo no sé nada. Me lo figuro, eso sí. Al parecer te he robado la novia, y eso es cosa que no sufre un mozo jaque como tú. De modo que, si no hay otro motivo, me tienes a tu disposición. Pero podía ser también que me creyeses un monstruo robándotela con malas artes, abusando de los cuatro cuartos que pueda tener y haciéndola luego una desgraciada.

—¿Y no? —interrumpió Juan Martín con torvo acento.

—Por eso únicamente te he mandado llamar. No. Aquí se ha jugado limpio desde el urimer momento. Que te lo diga ella. Pero eso apenas importa. Si es desgraciada conmigo, si de estar hoy soltera te preferiría a ti, que lo diga también y juro que os dejo el campo libre. Yo no tengo derecho a una mujer que, después de tanto tiempo juntos, no haya sabido hacer feliz.

—¿Qué va a decir delante de usted!

—Pero a solas contigo puede hablarte claro.

Sin otra palabra salió, y no hacia las habitaciones del fondo, sino a la calle para alejar en absoluto la sospecha de que estuviese acechando. Juan Martín se acercó anhelante a Maricruz.

—¿Qué dices tú ahora? ¿Es verdad todo eso? ¿Lo preferirás a él? ¡Habla! ¡Una palabra de esa boca que me quite del alma estos tormentos, imposible de sufrir! Di a quien verdaderamente quieres, ya que con tal arrogancia nos desafia.

—Y aunque fueras tú, ¿cómo decirlo? Esto no tiene remedio, Juan Martín. Creí quererle y ahora te apareces en mi camino a volverme loca. Déjame y no me atormentes más.

Juan Martín vaciló un instante para gritar al cabo:

—Entonces esto no puede quedar así. Yo me conformo a todo si voy a volver a verte. De otra manera largo la bomba y que arda el mundo. ¿Por qué no te has asomado esas noches atrás? ¿Vas a abrirme así que él se marche?

—¿Juan Martín!

—Si no me lo prometes cuento delante de él todo lo que acabas de decirme. Te lo juro. ¡Pronto, que ya viene! ¡Pronto!

Se sentían, en efecto, los pasos de Mateo acercándose, y como los ojos de Juan Martín exigiesen imperiosamente una respuesta, Maricruz murmuró en voz baja, temblorosa de susto:

—Abriré.

Al ver a Mateo Juan Martín disimuló su fulgurante expresión de alegría y de triunfo. Por todo hacer bajó incluso la cabeza como confesando la derrota. Y esto, el convencimiento de esta felicidad, hizo al otro detenerle caballeramente ante los quicios de la puerta.

—Como ves, no es una víctima que tengo secuestrada, y por ese lado nada de intentar contra mí. Pero no puedo negar que tú la tenías por novia cuando yo la he pretendido. ¡Si de eso quieres vengarte!

Claramente daba a entender que de nuevo estaba a su disposición para las reparaciones tal vez inevitables. Juan Martín suspiró:

—Yo no quiero vengarme de nada, señor Mateo.

—¿Quedamos entonces amigos?

—¿Por mí!

Con un gesto el dueño de la casa le pidió la mano oprimiéndola luego tan franca, pero también tan fuertemente, que Juan Martín comprendió. Como amigos podrían serlo muy de veras. De otro modo, no se creyese que él era hombre para acobardarse ante su arrogancia ni su juventud.

IV

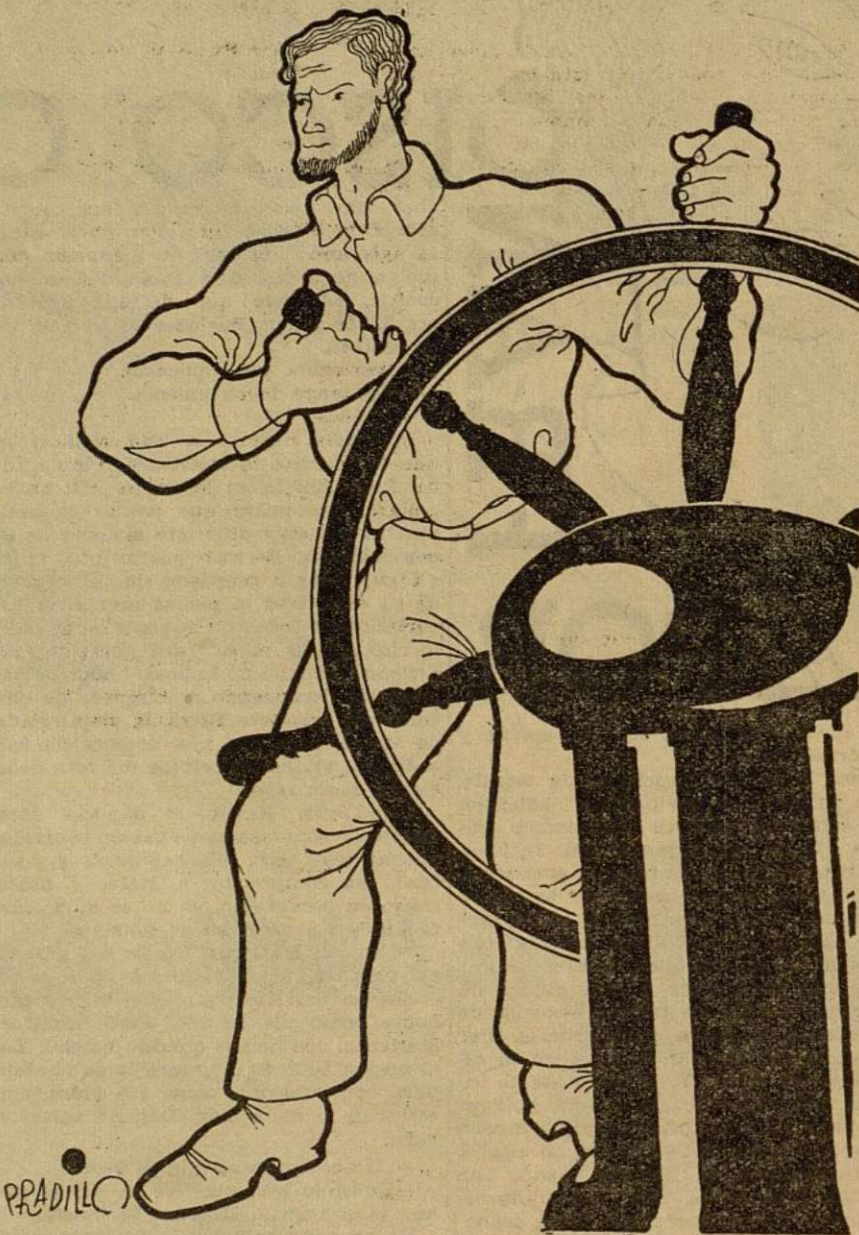
Pronto Mateo tuvo que salir a otro de sus frecuentes viajes. No de tantos días como el anterior, temió Maricruz que la invitase. Por fortuna para las ilusiones que le traían alborozada el alma no fué así. Tranquilo, sin sombra de equívocos en las palabras, casi le pedía perdón por no llevarla consigo como otras veces. Pero eran tres días en una barca inhóspita, sin camarote apenas.

—Demasiada incomodidad para ti.

Aquella noche Maricruz no llamó a Blasa a su cuarto, y, al amanecer, su mirada hacia las casuchas de la calleja fué más anhelante y recelosa que en el día de su primera entrevista con Juan Mar-

—Tú sabrás—repuso con dulzura la tía Tana—. Si no hay de qué verdaderamente, hazte cuenta de que no he dicho nada. Pero de haberlo, no te fies, te vuelvo a recomendar. Anda demasiada gente de noche por estos sitios, hay demasiados ojos en esas casas de ahí arriba y tú, por lo visto, aún no conoces a Mateo.

Al alejarse la vieja, Maricruz quedó anonadada. Cuando su marido volvió, nunca estuvo con él tan cariñosa. A fuerza de mimos consiguió que no se apartase un instante de su lado. Durante aquellos días no pisó, al menos, la calle. Y al llegar la víspera del nuevo viaje, un viaje a cerca, al vecino puerto de Andía con cargamento de frutas de la tierra



tín. Otra vez volvió éste a la casa. Como ya no pudiese recibirlo hasta el nuevo viaje de Mateo, para tranquilizarse del todo, al perderse sus pasos en la lejanía abrió la puerta sin acabar de vestirse, al aire el tentador nacimiento del pecho, y sujetándose aun la falda sobre la cintura. Cual los días anteriores nada había que temer. Las casuchas en la altura seguían cerradas, prolongando el sueño de la noche. Con un suspiro de paz y alegría disponíanse ya a retirarse cuando se estremeció. A su lado, surgida no se supiera de dónde acababa de aparecer, toda grefas y remiendos, la tía Tana, la vecina de la casa de enfrente, clavándole unos ojos donde algo extraño relucía.

—Parece que te has asustado, Maricruz.

—¿Como no la sentí acercarse!

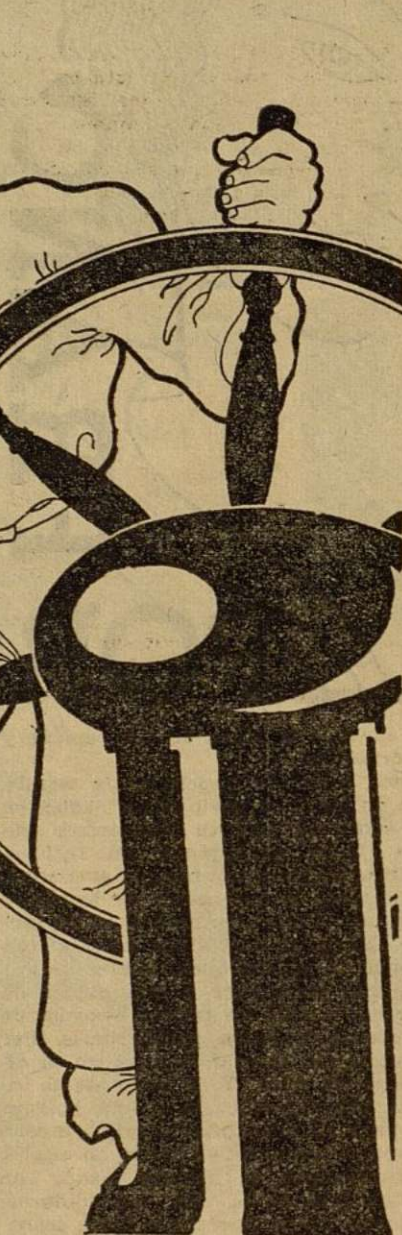
—Pues malo es que uno se sobresalte así por nada. Quiere decir, casi siempre, que el pensamiento no está muy tranquilo.

—¿No lo está el mío entonces?

—Eso es cosa tuya. Yo no quiero meterme en la vida de nadie, y allá cada uno. Pero te tengo ley, y ya que hablamos de esto, voy a decirte una cosa. Ten cuidado, Maricruz.

Maricruz se hizo blanca como la pared de su vivienda, que la claridad del día iluminaba de lleno. Con esfuerzo costoso consiguió disimular.

—¿Cuidado de qué?



para un mercante extranjero surto en aquellas aguas, sino de más calado de mayor importancia comercial, casi le arrancó de la boca las palabras al través de las cuales, rendido como el más galán de los enamorados, solía pedirle que le acompañase.

—Se trata de casi un paseo, y está el mar como un plato.

—¿Qué quieres? —interrumpió Maricruz ardientemente—. ¿Que vaya contigo? Pues aunque fuese al fin del mundo y el mar amenazase con tragársenos.

Al amanecer, en la rada luminosa y azul, al abrigo de la colina del "Calvario", cuya redonda cúpula, entre las palmeras de aquel paisaje oriental, tenía toda la sugestión de un sepulcro de santo profeta, los recogió la barca. Izaron los marineros la blanca vela latina, que no tardó en hacerse de seda al sol, y allá fué la nave, por la alegría de todos sus tripulantes al ver al patrón tan contento, nave verdaderamente feliz.

Cargada hasta los imbornales, pesadeta y blando el viento que la empujaba, Mateo no pudo, como otras veces, divertirse con sus saltos a la intrépida Maricruz. Pero de esta gala del viaje gozaron con creces a la vuelta. Diestro en el manejo del timón y de la escota, Mateo aprovechaba todas las olas y la barca era taz pronto una cuna meciendo un sueño adorado como un columpio saltarín. Sentada al borde de la amura, la ri-

sa en los labios rojos, acabó por protestar Maricruz:

—¿Quieres estarte quieto, que voy a caer al fondo de la tilla?

Y al desembarcar, echándole al cuello uno de sus brazos desnudos, la cadena más dulce y fragante, casi lo trastornó de dicha. No quería separarse de él nunca más. ¡Tampoco era vida la suya donde aquel hombre no estuviese!

—Desde hoy me llevas contigo a todas partes.

V

A pesar del contento que con estas palabras le diera, noches después, víspera de otro viaje a Andía, Mateo no la animaba.

—¿Por qué no quieres llevarme? —preguntó Maricruz.

—Es que la razón no me parece a propósito para ti.

—¿Mal tiempo?

—Alborotado, no seguro.

—¿A mí qué me importa!

—Entonces, ven. Peligro, lo que se dice peligro, no hay ninguno.

La barca estaba en el sitio de antes, pero ya no era tan azul, tan de zafiro, el mar que la mecía. Un verde extraño, transparente y vítreo, le restituía el carácter que allí casi ha perdido de mar verdadero, de elemento inquietante y traidor. No fué esto, así y todo, lo que hizo a Maricruz estremecerse, sino el ver de pronto, hacia proa, apoyado en una de las jarcias, a Juan Martín. ¿Qué hacía allí aquel hombre? Casi la atenazó más la explicación de su marido.

—¿No lo sabías? Pues es que el pobre necesitaba ganarse un pedazo de pan, y como entre nosotros ya no hay sombra que nos enemiste, se lo ofrecí a mi lado. Además, se trata de un marinero, marinero de veras, a quien, si acabamos por entendernos del todo, podré fiar la barca algún día.

Allá lejos, a hurto del marido, Juan Martín parecía devorarla con los ojos. Izada la vela, la barca comenzó a moverse. El mar estaba tranquilo, rizado apenas por los soplos de un viento que, bajo el cielo de días anteriores, pudiera creerse jugando a retozar con el oleaje que él formaba y destruía. Pero el cielo había cambiado. De azul y amplísimo, inaccesible su confin hasta para la vista, estaba tan bajo y había adquirido un tono tan triste, que la barca parecía navegar dentro de un fanal turbio. Alguien dijo, no sin inquietud:

—Vamos a tener niebla.

—La tenemos ya—aseveró el patrón—, y lo malo que amenaza con cerrarse del todo.

—Será bien no perder de vista la costa.

—Como cierre del modo que me estoy temiendo, ni las manos te vas a ver dentro de un instante.

Efectivamente, la niebla se espesaba en torno de la embarcación. Pronto dejó de verse la tierra en absoluto. Si otra barca pasase a su lado puede que tampoco se la hubiese visto. Caía sobre ella como en días de temporal cae la nieve menuda sobre el caminante, persiguiéndolo, acorralándolo, encerrándolo cada vez más en el vórtice de su remolino. Dentro de la barca ya difícilmente se distinguían unos hombres a otros. Todos acabaron por quedar aislados entre aquella blanca ceguera. Las gotas, suspendidas en el aire, mojaban como esas lluvias lentas y tercas de los inviernos del Norte. Mateo ordenó a su mujer:

—Vete abajo.

—Me ahogaría allí.

—Quédate en la tilla, a la entrada de la bodega. Siempre será un abrigo.

Tan mojados tenía ya los cabellos, tales gotas alfofarándole la ropa, que se decidió. A pocos pasos de ella, ancha casi como la nave, descendía una escalera tosca. A continuación era un espacio abierto y después la bodega con la carga sobre algunos de cuyos cestos debía sentarse. Pero al ir a hacerlo, de allá arriba una mano se tendía cortándole el camino. Era Juan Martín.

Tumbado en el suelo, para poner la boca a la altura de sus oídos, exhaló ardientemente la queja que lo ahogaba. ¡Tantos días sin verla! ¿Y cuándo volvería a gozar de esa ventura? ¡Buen arbitrio logró el condenado! ¡A ofrecerle un puesto que, tan mal como los negocios le iban, no podía dejar de aceptarse sin infundir sospechas y alejado del pueblo mientras él estuviera tam-



bién ausente! No sería Mateo el zorro de que tenía fama si no supiese apelar a estos recursos. Pero en lo que no acertó fué en embarcar a Mari Cruz con ellos. Ya que otra cosa se le hiciese imposible la niebla generosa, aislándolos en aquel rincón de la barca, le permitía decirle cuánto le quería, respirar su aliento sujetar entre sus manos el rostro adorado y besarla, besarla sobre el pelo, sobre los ojos, en las mejillas...

Y así lo hacía delirante, loco, olvidado de la corta distancia a que el marido se encontraba, perdida toda noción de prudencia. En la boca al fin se detuvieron sus labios, como el sediento al través del más abrasado camino que encontró por fin la fuente providente y fresca. Ella, repeliéndole silenciosa y dulcemente hasta entonces, no sólo acabó por ceder, por prestarse sumisa al beso, sino que, echándole al cuello los brazos besó también, larga, ardientemente, en un beso que parecía no iba a acabar nunca.

## VI

¿Y no fué éste tan silencioso como ellos quisieran? ¿Atravesó la niebla el hondo gemir de aquellos dos pechos agitados por el vendaval de su pasión? Con un resto de cordura entre su fiebre, los dos clavaban los ojos en la gente de popa donde el patrón, con sólo adelantar unos pasos hacia la tilla podía sorprenderlos. Y de pronto, la sangre toda se les heló en las venas. Allí estaba la visión temida. Sin soltar la caña del timón, Mateo había adelantado los pasos aquellos apareciendo ante los dos culpables, merced al poder de la niebla para agrandar las imágenes que desenfoca, como sombra la más pavorosa y terrible. Si bien con contorne humano todavía no era un hombre en realidad. Inclinado hacia ellos, lacias, húmedas, aterradoras las estopas de la barba, los ojos como dos cavernas en el afán de ver, la mano libre trocada en garra gigantesca, era más espantable aún que un monstruo, la sombra aterracadora de una visión de pesadilla.

Tan silenciosa, tan subrepticamente como se había presentado desapareció. Con sólo retroceder un paso, nada más que con replegarse sobre la posición primitiva, ya la niebla lo ocultó por completo. ¿Los había visto de verdad? ¿Cómo tardaba tanto el castigo entonces? ¿No bastándole el cuchillo que todo marinero lleva consigo buscaba en el escotillón de popa arma más segura?

Juan Martín saltó a la tilla apretado a la defensa y a la lucha. Pero, tras unos instantes, pudo decir al oído de Mari Cruz:

—Yo creí que no ha visto nada.

Bruscamente la barca, chocando contra alguna ola de través, dió un salto extraño. Mari Cruz palideció terriblemente.

—¡Lo ha visto todo—clamó agarrándose a Juan Martín—, y Dios sabe lo que está fraguando para perdersnos!

Durante unos segundos la barca siguió mecidiéndose extrañamente, como abandonada a sí misma, sin timón y sin rumbo. Mari Cruz y Juan Martín se miraron a los ojos. Este, de pronto, con una idea súbita, subió de un salto la escalera y al timón, en efecto, no había nadie. Y no porque Mateo buscara en parte alguna el arma con que herirlo. El arma allí estaba, sobre el borde del escotillón, abandonada sin duda cuando prefirió, a matar, que las olas se lo llevaran. El había prometido una cosa un día y los hombres deben tener palabra.

Francisco CAMBA

**LEGITIMO**  
ON D'ARCY-PARIS  
**JEAN PARIS**  
GRAN PREMIO EN LA EXPOSICIÓN DE LEVILLA  
**PAPEL DE MILO PURO**  
Librito doblado  
Librito estuche  
Box con ó sin escudo UNA PESETA  
25 cms  
15 cms  
**GASTON D'ARCY**

## LA JUNTA REVOLUCIONARIA DE CUBA DECLARA TERMINADA LA LUCHA Y ANUNCIA QUE SE INICIARAN GESTIONES PARA CONSTITUIR UN GOBIERNO DE TIPO PRESIDENCIAL

### LA CASA BLANCA DE WASHINGTON INSISTE EN AFIRMAR QUE EL ENVIO DE BUQUES DE GUERRA A CUBA NO DEBE SER CONSIDERADO COMO UN ACTO BELICO

#### Once unidades de guerra yanquis fondean en aguas cubanas

WASHINGTON, 9.—La Casa Blanca considera que todavía la situación en Cuba continúa siendo grave. El presidente Roosevelt sigue atentamente las noticias que de allí se reciben. La Casa Blanca ha declarado que el envío de buques de guerra a Cuba no debe ser considerado como un acto bélico, agregando que solamente dos de los buques llevan muchos hombres, mientras que los otros sólo podrán desembarcar unos 30 ó 40 marineros cada uno en caso de necesidad.—United Press.

#### Tensión entre los oficiales del Ejército y la Junta Revolucionaria

LA HABANA, 9.—La situación continúa en el mismo estado de tensión entre los oficiales del Ejército y los miembros de la Junta Revolucionaria. Más de doscientos oficiales armados han estado reunidos durante la noche del viernes en el Hotel Nacional. Los soldados fieles a la Junta Revolucionaria han acordonado los alrededores del hotel, a causa de los rumores que circulan, según los cuales los oficiales están fraguando un complot para hacer estallar una contrarrevolución.—United Press.

#### Actitud de la oficialidad

LA HABANA, 9.—En la reunión celebrada por los oficiales del Ejército que se quedaron sin mando al venir la revolución, han acordado negarse a volver a prestar servicio mientras continúe en el Poder el presente Gobierno.—United Press.

#### El embajador norteamericano declara que los Estados Unidos no han reconocido aún al Gobierno revolucionario y que la situación de Cuba sigue confusa

LA HABANA, 9.—El embajador de los Estados Unidos en Cuba, Mr. Summer Welles, ha manifestado esta mañana a los periodistas que la situación en el interior de la isla es todavía bastante confusa. Las noticias que se reciben en la Embajada indican que las autoridades locales no han podido mantener el orden definitivamente.

El señor Welles dijo que los revolucionarios se apoderaron y saquearon seis factorías de azúcar pertenecientes a ciudadanos norteamericanos.

Finalmente, el embajador rogó a los periodistas que desmintieran la noticia aparecida en algunos periódicos según la cual el Gobierno americano había reconocido al actual Gobierno revolucionario.

Con respecto a esto último, dijo que la cuestión del reconocimiento no se había tratado todavía.—Associated Press.

#### Roosevelt considera bastante crítica la situación de Cuba

WASHINGTON, 9.—El presidente Roosevelt ha suspendido su acostumbrado paseo dominical en yate para dedicar su atención a la situación de Cuba que él considera bastante crítica.—Associated Press.

#### El senador Swanson conferencia con los diplomáticos norteamericanos a su paso por La Habana

HABANA, 9.—El senador Swanson, que viaja a bordo del crucero "Indianapolis", se detuvo un momento en La Habana y prosiguió viaje a Panamá en el mismo buque.

Varios miembros de la Embajada norteamericana conversaron breves momentos con el señor Swanson acerca de la situación cubana.

A los periodistas les ha sido imposible averiguar los asuntos tratados en la entrevista de Mr. Swanson con los representantes diplomáticos de su país.—Associated Press.

#### La República Argentina expresa su satisfacción a la norteamericana por la política que sigue esta nación no interviniendo en la cuestión cubana

BUENOS AIRES, 9.—El Gobierno argentino ha enviado una nota al presidente Roosevelt expresando la satisfacción de Argentina por la política de no intervención de Norteamérica en la cuestión de Cuba, especialmente por la no aplicación de la Enmienda Platt.

La nota concluye haciendo votos por que los cubanos hallen una fórmula satisfactoria de solucionar sus dificultades sin necesidad de recurrir a la intervención.—Associated Press.

#### Los países hispanoamericanos buscarán una fórmula amistosa para que Cuba resuelva sus dificultades políticas

SANTIAGO DE CHILE, 9.—El Ministerio de Estado chileno ha tomado a su cargo la representación amistosa de los países hispanoamericanos, indicando que existen razones ulteriores para que los cubanos busquen una fórmula pacífica que resuelva sus dificultades internas.

Esta sugestión fué hecha por el Gobierno mejicano al presidente Roosevelt, con la recomendación de que se nombrase una Comisión compuesta por Méjico, Argentina, Brasil y Chile, que estudiase más a fondo la cuestión cubana.

El Gobierno chileno, al contestar al de Méjico, ha sugerido que todas las naciones hispanoamericanas deben intervenir también para demostrar la solidaridad de los países suramericanos.—Associated Press.

LA HABANA, 9.—Después de larga sesión, la Junta dió una nota declarando terminada la lucha y anunciando que había resuelto iniciar las gestiones para la constitución de un Gobierno de tipo presidencial.

Las conferencias para proceder a una selección de la personalidad que asuma la Jefatura del Gabinete han comenzado ya virtualmente, y de los alrededores de palacio han sido retiradas las ametralladoras.

El catedrático Grau San Martín, miembro de la Junta y uno de los candidatos cuyo nombre se ha citado como probable presidente, dijo a la United Press que el nuevo Gobierno sería homogéneo; y en cuanto a su posible candidatura para presidir, dijo que él no era político, recalando: "Yo soy profesor."

Con la llegada del "Mississippi" suman once las unidades de la Marina de guerra norteamericana en aguas cubanas; pero no se espera lleguen más ni tampoco que haya desembarco ninguno. A los marineros norteamericanos no se les ha dado licencias cortas ni permisos para evitar interpretaciones equivocadas.—United Press.

#### La Argentina se opone a toda intervención de los Estados Unidos

WASHINGTON, 9.—Argentina ha enviado una nota al departamento de Estado indicando que opone objeciones a una intervención de Estados Unidos en

Cuba bajo cualquier circunstancia.—United Press.

#### Se han instalado ametralladoras en la azotea del Palacio Presidencial

LA HABANA, 9.—La Associated Press anuncia que han sido instaladas ametralladoras esta tarde en la azotea del Palacio Presidencial, a raíz de la petición de los oficiales de reintegrar al señor Céspedes como presidente provisional.

Don Joaquín Martínez, representante del grupo revolucionario A. J. C., ha declarado que dicho grupo pedía igualmente el retorno del señor Céspedes.—Fabra.

#### Chile acepta intervenir para el arreglo de la situación política de Cuba

SANTIAGO DE CHILE, 9.—El Gobierno chileno aceptó la proposición del Gobierno mejicano consistente en nombrar una Comisión de países hispanoamericanos que entiendan de un modo amistoso en el arreglo de la situación política de Cuba, dentro del más breve tiempo posible.—Associated Press.

#### Gentes sospechosas frente al Consulado de los Estados Unidos de Cienfuegos

CIENFUEGOS, 9.—El cónsul norteamericano en esta capital ha dado parte a la Embajada yanqui de que la noche del martes las oficinas del Consulado estuvieron rondadas por elementos sospechosos, que se suponen eran revolucionarios.—Associated Press.

#### Han sido restituidos en sus cargos 300 oficiales del Ejército

WASHINGTON, 9.—El embajador de los Estados Unidos, Mr. Welles, ha telegrafado al secretario de Estado, señor Hull, notificándole que el Gobierno provisional ha restituido en sus cargos a los 300 oficiales del Ejército y Marina que fueron destituidos por las clases del Ejército en la pasada revolución.

Los oficiales se han negado ahora a aceptar el ultimátum de los sargentos ordenándoles a volver a sus antiguos puestos.

Esta tarde han sido instaladas ametralladoras en la azotea de la casa presidencial. Los automóviles que transitan por las calles cercanas al palacio son requisados por la Policía.

El secretario Hull dice que desconoce en absoluto los motivos que hayan podido tener los oficiales al abandonar el Hotel Nacional, donde se hallaban refugiados.

Los oficiales ponen como condición para reintegrarse a sus puestos que el señor Céspedes vuelva a asumir la presidencia con todos los poderes constitucionales para formar un nuevo Gobierno representativo.—Associated Press.

#### Actitud de los oficiales

LA HABANA, 9.—La actitud de los oficiales del Ejército es indecisa. Las conferencias entre elementos de la Junta revolucionaria y los militares se hacen interminables y tienen las apariencias de resultar infructuosas.

El pueblo empieza a desesperar y se nota ya cierto descorazonamiento. Los momentos son verdaderamente dramáticos.

Por las calles se ven grupos de obreros y estudiantes que llevan tres y cuatro días sin dormir, atentos a los acontecimientos.—Associated Press.

Teléfono de AHORA: 18340



# INFORMACION DEL EXTRANJERO

## Los aviadores militares mejicanos preparan un vuelo a Buenos Aires

CIUDAD DE MEJICO, 9.—Aviadores militares mejicanos están preparando un vuelo desde Méjico a Buenos Aires, cuya fecha no ha sido determinada aún. El dinero para costear este vuelo será obtenido por medio de la venta de un libro sobre aviación, que está escrito por los mejores pilotos mejicanos.

Los beneficios que se obtengan de la venta de treinta mil ejemplares, a cinco pesos ejemplar, se destinarán a pagar el coste de un aparato capaz de recorrer cinco mil millas en una sola etapa. El presidente, Abelardo Rodríguez, ha aceptado la presidencia honoraria del Comité encargado de dicho vuelo.—United Press.

## El cadáver del rey Fayçal es llevado a Brindisi para transportarlo a Haifa y Bagdad

BERNA, 9.—El cadáver del rey Fayçal ha sido embalsamado y esta mañana ha salido en tren con dirección a Brindisi, en cuyo puerto será embarcado a bordo de un destructor británico que lo conducirá a Haifa.—Fabra.

EL CAIRO, 9.—Una escuadrilla de aviones militares británicos ha salido para Haifa, donde se hará cargo de los restos mortales del rey Fayçal, que conducirá a Bagdad.—Fabra.

## Han surgido a última hora dificultades para la ratificación del pacto entre el Reich y el Vaticano

CIUDAD DEL VATICANO, 9.—Comentando el retraso en la ratificación del Concordato con Alemania, el representante del Vaticano ha declarado semioficialmente que "la ratificación no ha sido tan rápida como se esperaba, porque en los últimos días han aparecido dificultades en lo relativo al pacto entre Alemania y la Santa Sede".

La inminente partida para Suiza del cardenal Pacelli, que marcha de vacaciones, ocasionará un retraso en la ratificación.

Se espera que el cardenal Pacelli regresará a la Ciudad del Vaticano dentro de un mes. Créese que Alemania pedirá que el representante del Vaticano debe tener una oficina en Berlín, con lo cual adquirirá más importancia y relieve su cargo ante el Gobierno alemán.—United Press.

## Relación de los contingentes que Francia concede a España de octubre próximo a abril de 1934

PARIS, 9.—El "Diario Oficial" publica la relación de los contingentes que se conceden a España para el período de 1 de octubre de 1933 al 31 de abril de 1934, inclusive, y que son:

Para el primer trimestre del 1 de octubre al 31 de diciembre. Pescado de mar fresco o conservado en estado de fresco por procedimiento frigorífico (barbos, esturiones, lubinas, lenguados); del 1 al 31 de octubre de 1933: 200 quintales métricos; del 1 al 30 de noviembre de 1933: 200 quintales métricos, y del 1 al 31 de diciembre de 1933: 200 quintales métricos.

Pescados frescos de otras especies: del 1 de octubre de 1933 al 31 del mismo mes: 200 quintales métricos; del 1 al 30 de noviembre de 1933: 300 quintales métricos; del 1 al 31 de diciembre de 1933: 1.200 quintales métricos.

Pescados secos, salados y ahumados o preparados similarmente: para los mismos períodos, 1.600 quintales métricos por mes.—Fabra.

## La política de Hitler

### VARIOS MAGISTRADOS Y PROCURADORES HAN INGRESADO EN CAMPOS DE CONCENTRACION POR HABER SIDO DEMASIADO SEVEROS CON ACUSADOS NACIONALSOCIALISTAS

BERLIN, 9.—Un magistrado de Rottweil ha sido internado en un campo de concentración por haberse negado a hacer el saludo racista en funciones de su ministerio.

También han ingresado en campos de concentración por haber usado de demasiada severidad hacia acusados nacionalsocialistas dos procuradores de los Tribunales de Berlín y el director ministerial del Departamento prusiano de Justicia.—Fabra.

### Trigo para pagar los impuestos

BERLIN, 9.—El Municipio de Sternberg ha decidido aceptar trigo en pago de impuestos.—Fabra.

### La dirección del servicio de Propaganda invita a los racistas para que sostengan a sus compañeros de Austria

BERLIN, 9.—La dirección del servicio de propaganda del partido racista ha publicado un manifiesto, que ha sido reproducido por toda la Prensa, en el que se invita a todos los nacional-socialistas de Alemania a sostener a los nacional-socialistas de Austria.—Fabra.

### La próxima apertura del Consejo de Prusia

BERLIN, 9.—Con motivo de la solemne apertura del Consejo de Prusia, el próximo 15 de septiembre se ha dispuesto que además de las instituciones prusianas, las instituciones del Reich que tienen su sede en Prusia, quedarán obligadas a izar sus banderas.—United Press.

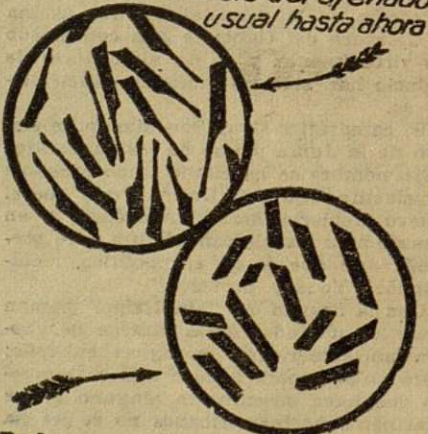
## UNA MORENA Y UNA RUBIA

5 PESETAS

De venta en todas las librerías y en la EDITORIAL ESTAMPA  
Paseo de San Vicente, 18 - Madrid

## UNA PRUEBA MICROSCOPICA

Pelo del afeitado usual hasta ahora



Pelo cortado con la máquina eléctrica de afeitar  
S I R A M A  
Se vende en todas las buenas tiendas del ramo por Ptas. 56.-

### Ha llegado a Berlín el arzobispo de Varsovia

BERLIN, 9.—Ha llegado el cardenal arzobispo de Varsovia para tomar parte en el Congreso católico, acompañado de su séquito. Esta tarde se celebró una procesión eucarística en la que iban algunos miembros del Gobierno, autoridades y alto clero. Después hubo una reunión general en el Stadium, hablando el presidente, señor Holmster, que dirigió un saludo expresando su esperanza de que los disidentes se encuentren pronto con sus hermanos de la Iglesia católica. El legado pontificio transmitió las felicitaciones del Papa. También el doctor Dollfuss saludó a los congresistas.—United Press.

### Varias regiones de Francia han sido devastadas por las tormentas

PARIS, 9.—Violentas tormentas han causado daños en diferentes regiones de Francia. En el departamento de Saone et Loire, el agua invadió varias casas y en Cahora (Lot et Garonne), el granizo causó perjuicios de importancia en las cosechas.—United Press.

### Ha terminado la exposición de la Santa Túnica, a la que asistieron más de dos millones de peregrinos

TREVERIS, 9.—Hoy fué el último día de la exposición de la Santa Túnica. En trenes especiales llegaron unos diez mil peregrinos. El total de peregrinos que han visitado la exposición durante los días que ha durado ha sido de dos millones veinte mil, habiendo superado en veinte mil a la anterior.—United Press.

### Paraguay acepta la mediación de Argentina, Chile y Perú en su litigio con Bolivia por la posesión del Gran Chaco

ASUNCION, 9.—El Gobierno de Paraguay ha hecho saber que está dispuesto a aceptar la mediación amistosa de los Gobiernos de Argentina, Brasil, Chile y Perú en el litigio boliviano-paraguayo por la posesión del Gran Chaco.

En su respuesta a los países mediadores, el ministro de Estado, señor Benites, dijo lo siguiente: "La República del Paraguay acoge con regocijo la proposición y está dispuesta a someter toda la cuestión a arbitraje sobre la base de cesación de las operaciones militares. Nos comprometemos, por nuestra parte y aceptamos, la garantía moral de los mediadores para asegurar la tranquilidad mientras se llevan a cabo las negociaciones de paz."—Associated Press.

### Una tormenta de violencia extraordinaria en la región de Bayona

BAYONA, 9.—Ayer, a las seis de la tarde, se desencadenó sobre la región una tormenta de extraordinaria violencia. La carretera Bayona-Biarritz quedó inundada en dos lugares, alcanzando el agua medio metro de altura. Numerosos árboles han sido rotos o arrancados y en Bayona y Biarritz el granizo destruyó gran número de cristales. Fabra.

### El XXXV aniversario de la coronación de la reina Guillermina de Holanda

AMSTERDAM, 9.—Con motivo del XXXV aniversario de la coronación de la reina Guillermina han tenido lugar grandes manifestaciones en el Stadium. Cuando llegó la reina, el príncipe consorte y la princesa Juliana fueron recibidos con gran entusiasmo por una enorme multitud. Entre los actos celebrados sobresalió un coro de mil voces dirigido por Ree der Byl.—United Press.

### Muere en Tánger el ex caid Abd-el-Salam, secretario que fué del Magzen de Abd-el-Azis

TANGER, 9.—Ha fallecido en esta zona Abd-el-Salam Ben Abd-el-Nabl, que pertenecía al Cuerpo de Ulemias de Fez, en cuya famosa Universidad karuina había sido profesor de Derecho musulmán y Teología, hasta que durante el reinado de Abd-el-Azis fué nombrado secretario del Magzen, en cuyo cargo permaneció muchos años. En 1912 fué nombrado consejero jurídico cerca del representante del Sultán en Tánger, y en 1924, juez del Tribunal xerifiano de Rabat, hasta que en 1927 vino a Tánger en funciones de caid, que desempeñó hasta que los médicos le aconsejaron que atendiera al restablecimiento de su salud, muy quebrantada. El entierro constituyó una manifestación de duelo.

### El Gobierno austriaco organiza un servicio de censura en las fronteras

VIENA, 9.—El llamamiento dirigido por radio al pueblo alemán por parte de la sección de propaganda del partido nacionalsocialista ha causado gran desconcierto entre las autoridades austriacas, decidiendo el Gobierno tomar medidas severas y de organizar en las fronteras un servicio de censura.—United Press.

### Un súbdito afgano asesina en Kabul a tres miembros de la Legación británica

LONDRES, 9.—El "Times" anuncia que un súbdito afgano ha asesinado en Kabul a tres funcionarios de la Legación británica. El asesino ha sido detenido por la Policía.—Fabra.

## MARMOLEJO

Hígado - Estómago - Riñón  
Hotel Balneario. 1.º septe.-15 novbre.

## CASA JIMENEZ

Aparatos fotográficos, cinematográficos, objetivos, joyería, relojes pared, sobremesa, bolsillo y pulsera, mantones de Manila, mantillas, peinas, artículos de regalo y fantasía.  
PRECIADOS, 56

FERIA CITROËN  
PERMANENTE  
COCHES DE OCA SION  
PLAZA DE CANOAS 5



# De la desaparición de Barberán y Collar

**Un español residente en Méjico, llegado estos días a Madrid y que formó parte de la expedición de la colonia española que salió en busca de los gloriosos aviadores, nos refiere las penalidades de aquellos terribles días y la espantosa muerte de uno de los expedicionarios, llamado Alfonso L. Morelos**

Ayer, ya de madrugada, al entrar en el café Colonial el camarero Manolo Esteban, que en otros días, no muy lejanos, gozó de popularidad como picador y montador de toros, con el remoquete de "el Temerario", nos dice:

—¿Quiere usted hablar con un compatriota nuestro, que esta misma mañana llegó a Madrid, procedente de Méjico, y que formó parte de la expedición que salió en busca de los infortunados aviadores Barberán y Collar, por el volcán de San Martín?... Los hechos que relata son muy interesantes...

Y acto continuo nos presenta a un mozo alto, recio, fuerte como un roble, de tez tostada por el sol y el viento, y que charla con otros en una mesa próxima a la que yo acabo de ocupar... Antonio Solana se llama, y reside en Méjico hace unos quince años.

—Aún no hemos podido desechar la infinita pesadumbre, el dolor y la amargura que nos produjo a los españoles la desaparición de los pobres muchachos...

Así comienza nuestro interlocutor, con voz velada por la emoción. Y continúa:

—A los españoles y a los naturales del país, porque no había un solo mejicano que no sintiera una gran alegría y una profunda emoción por la gesta heroica de los dos aviadores...

El día que se recibieron noticias del aterrizaje en Cuba fué un día de júbilo en Méjico... La colonia española, como colectividad, y cada español, particularmente, tuvimos momentos de gran entusiasmo, de alegría grande... Fuimos felices este día... Ya podrá imaginarse con qué ansiedad esperaríamos la llegada a Méjico... Y todos, rivalizando en entusiasmo, estuvimos haciendo preparativos, durante dos días, para que el recibimiento revistiera caracteres apoteósicos... Y aquel entusiasmo, aquella alegría y aquella fe se trocaron en dolor, en amargura, en desesperación, cuando comenzaron a llegar noticias confusas, primeramente, inquietantes, después, y luego, casi precisas de la tragedia... Y digo precisas, no por contar con datos concretos, sino por el transcurso de los días... Y si el dolor fué grande en los españoles, no lo fué menos en los naturales del país... En los labios de todos asomaba insistentemente la pregunta: "¿Que ha podido suceder?..."

—¿Cuál es la creencia más arraigada allí, en Méjico, de la tragedia?

—Existen dos entre los técnicos... Dicen unos que cayeron al mar... Otros, y ésta es la más generalizada, y a la que se aferra la mayoría, que cayeron en alguna zona de la selva virgen... En algún punto de esos inmensos bosques que existen en la República mejicana y que no han podido hollar la planta humana... Bosques de centenares de kilómetros cuadrados y en cuyas proximidades viven tribus salvajes, cuyos hombres y mujeres son más feroces que las fieras... Tribus que entienden en su dialecto especial, ignorando por completo idioma o lengua alguna, y desconociendo en absoluto todo principio de civilización... Gente las de estas tribus que espantan a los propios mejicanos y a los que temen con verdadero pavor los otros indios semicivilizados, hasta el punto de no atreverse a aproximarse a estos dominios.

—¿Y por qué esa creencia generalizada de que los aviadores hayan podido caer en pleno bosque?

—Porque uno de estos indios semisalvajes, no aquel de que habló la Prensa, sino otro que desapareció, afirmó a otros de los que se aventuran a avanzar hacia los bosques en busca de caza mayor, o sea de fieras para aprovechar las pieles, que una hora antes de comenzar la terri-

ble tormenta que se desencadenó aquel aciago día, presenciaron el paso de un avión por encima de sus madrigueras, desviándose en línea recta a lo largo de los bosques, apartándose de las montañas...

—¿Y no han podido encontrar a esos indios?...

—Difícil es esto, muy difícil, pero no imposible... Algún día se sabrá la hora y el momento que el aparato cruzó por estas latitudes...

—¿Y la rueda o neumático encontrado en aguas del golfo de Méjico?...

—¿Pero está comprobado que pertenecía al "Cuatro Vientos"?... Madariaga, el mecánico, no lo afirma... Tampoco los técnicos de allá, que la examinaron... La mayoría de éstos, y la gente de mar de todo aquel litoral, creen que puede tratarse de un salvavidas de embarcación pequeña... Y esta gente de mar—en Veracruz he hablado con muchos—está extrañada de que las aguas no hayan arrojado a la costa otros restos del aparato...

—Cuando llegó a Méjico la noticia—continúa nuestro interlocutor—de que unos indios aseguraban que el avión había caído en las proximidades del volcán de San Martín, la esperanza renació en todos los españoles; la esperanza y la alegría... Y sin pérdida de momento, la colonia española acordó formar una expedición para salir en busca y auxilio de Barberán y Collar... El más entusiasta y el más decidido, y el primero que aportó un buen puñado de pesos fué el hermano del "Temerario", Francisco Esteban Cebrián, que lleva en Méjico treinta años. Apenas se conoció la noticia, abandonó su tienda de "aborros" "La Preferida", y puesto al habla con otros compatriotas, dispusieron la expedición para explorar el volcán de San Martín o la sierra vir-

gen de San Martín, como le llaman la mayoría de los mejicanos, distante de la capital centenares de kilómetros... Para llegar a esta sierra forzosamente hay que internarse en el bosque y marchar no por el mismo corazón, sino casi bordeándole, o sea, por los extremos.

—¿Cuántos hombres formaron ustedes esta expedición?

—Veinticinco españoles, llevando la dirección Francisco Esteban y el desdichado Alfonso L. Morelos... Nos hicimos con dinero, provisiones alimenticias, tiendas de campaña, armas y abundantes municiones...

—¿Y prácticos?

—Cuatro indios incondicionales, conocedores del terreno... Y emprendimos la ruta.

—¿Penosa?

—No hay palabras que pinten exactamente las terribles penalidades que sufrimos... Días y días de largas caminatas por el bosque... A cada paso, surgían de aquí y allá las fieras... Funcionaban los rifles incesantemente... Las fieras que caían heridas de bala, había que rematarlas con los cuchillos de monte. Cazamos muchas aves, que nos servían para guisarlas... Una verdadera nube de monos, que allá llaman "cuicos", nos salían al paso para acometernos... Más de un centenar cayeron muertos.

—¿Y por la noche?

—Tendíamos las tiendas de campaña... Cuatro quedábamos de guardia, relevándonos cada hora... Pero ninguno dormíamos apenas... Los rugidos de las fieras erizaban de espanto nuestras carnes... Para ahuyentarlas encendíamos unas hogueras inmensas, y al más leve ruido descargábamos los rifles... Pero las hogueras aumentaban nuestros sufrimientos; por una parte, el humo nos ahogaba; por otra, el calor del fuego, unido al de la atmósfera, verdaderamente sofocante,

nos asfixiaba... Cinco de los expedicionarios cayeron enfermos; no podían soportar el calor terrible... Llevábamos doce días de marcha, y, a pesar de tantas penalidades, el entusiasmo no decaía.

—¿Les faltaba mucho para llegar a la sierra virgen de San Martín?

—Dos días de marcha para alcanzar el sitio donde se dijo que habían caído Barberán y Collar... Los cinco enfermos constituían una gran impedimenta. Había que cuidarlos y transportarlos... Un día de un calor sofocante que no podíamos soportar, íbamos caminando cuando uno de los indios que nos servían de práctico dió un grito de espanto y nos obligó a que nos detuviéramos, sin avanzar un paso, quietos, sin movernos... Hacía nosotros avanzaba una gran culebra. Nos detuvimos, aterrados; el reptil se iba deslizando pausadamente a nuestros pies... No nos movíamos; no respirábamos... Al llegar a la altura de Alfonso L. Morelos, que era el último que formaba en la línea, el terrible bicho dió un terrible latigazo con la cola, y volviéndose rápida, picó en una pierna al pobre Morelos, desapareciendo...

—¿Consecuencias?

—Trágicas, fatales... Dos horas después, presa de los más terribles dolores, el desdichado camarada falleció en nuestros brazos. Esta tragedia sobrecogió nuestro ánimo de tal forma, que Francisco Esteban decidió suspender la búsqueda de los gloriosos aviadores... Con el compañero muerto, cuyo cadáver no podíamos ni queríamos dejar enterrado en el bosque, y con los otros cinco enfermos, el retorno a Méjico fué angustioso, desesperado, y en lucha a cada momento con las terribles fieras que nos acechaban... El calor descomponía el cadáver y nadie puede imaginarse las penalidades que tuvimos que sufrir...

—¿Y los indios prácticos?

—Buscaban a otros seis de aquellos lugares, que a fuerza de dinero y de engaños se prestaron a auxiliarnos... En su dialecto juraban continuamente y durante toda la marcha, y, según nos dijeron los prácticos que nos acompañaban, traduciéndonos los juramentos de aquellos salvajes, sus palabras eran para decir que la muerte de Morelos era un castigo del dios de la Montaña por habernos atrevido a ir donde ese dios no quiere que vayan los hombres blancos.

—¿Una vez en la capital...?

—Se embalsamó el cadáver y organizamos el entierro, que costeamos todos los españoles... El acto, que fué presidido por el embajador, señor Alvarez del Vayo, y que tuvo lugar el día 19 de junio, fué una de las más grandes manifestaciones de duelo que se recuerdan en la capital mejicana... El pobre deja viuda y un pequeño, sin medios de vida. La colonia española le hemos atendido... Y no faltará, seguramente, una mano generosa que les ayude, ya que el sacrificio de esta vida lo merece...

—La colonia española de Méjico—termina diciéndonos el señor Solana—requiere constantemente a los indios, gratificándoles, para que indaguen e inquieren noticias en las tribus salvajes sobre el paso del "Cuatro Vientos" por aquellos parajes... Creemos que algún día se hallará una pista segura, y si perecieron en los bosques, sea el que fuere el lugar de la tragedia, los españoles de Méjico lo perpetuaremos... Y dígame, ¿por qué en España, en Madrid, no se ha rendido a estos gloriosos aviadores un grandioso homenaje nacional? ¿Es que su gesta sublime no lo merece?...

JOSE L. BARBERAN

**PARA SER BELLAS  
PARA CONSERVARSE JOVENES  
PARA NO PERDER LA AGILIDAD JUVENIL**

**Estampa**

en su último número invita a sus lectoras a que sigan los XV CONSEJOS que les da la

**DIRECTORA DE LA ESCUELA DE GIMNASIA ARMONICA DE PARIS**

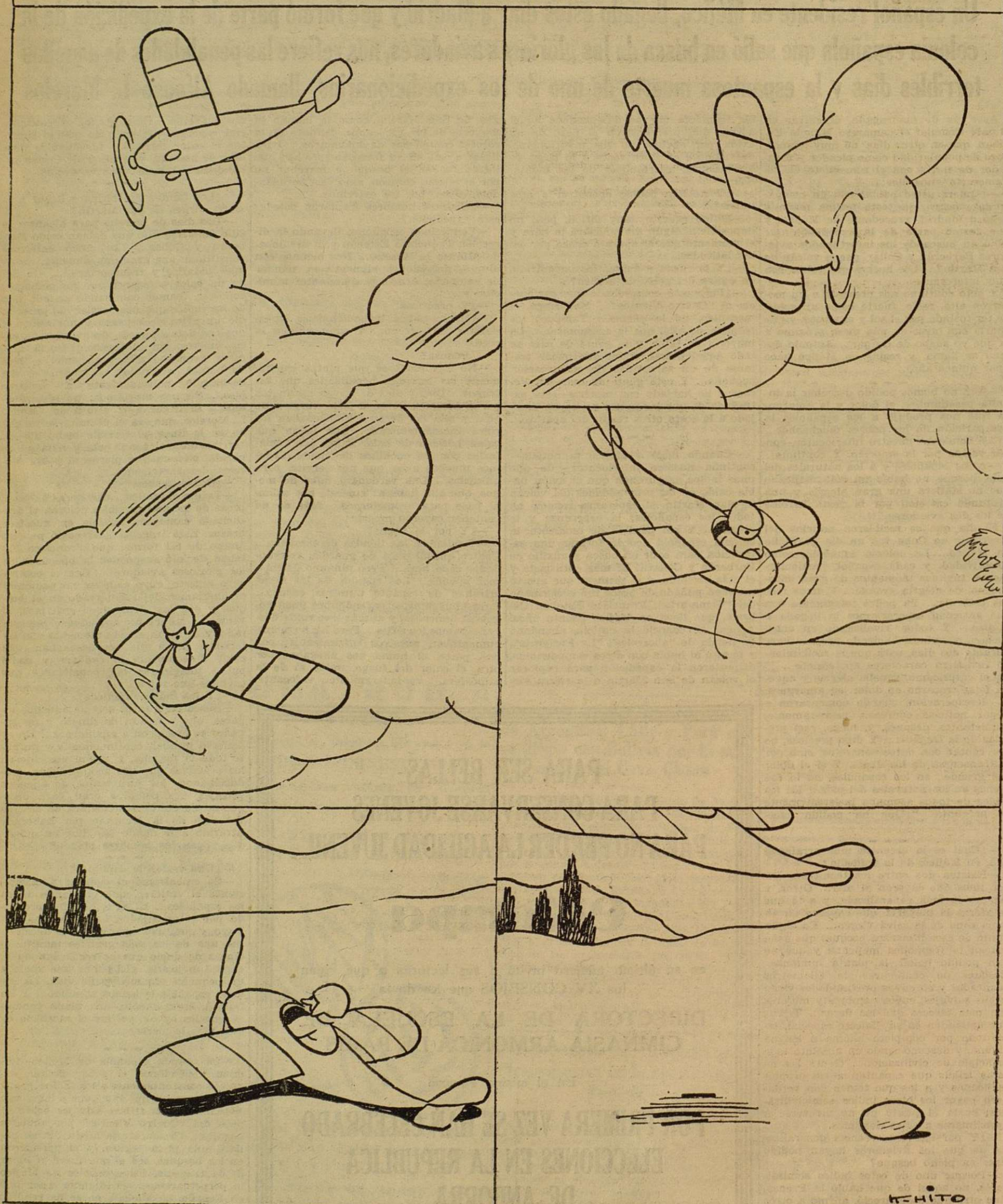
En el mismo número

**POR PRIMERA VEZ SE HAN CELEBRADO ELECCIONES EN LA REPUBLICA DE ANDORRA**

Ayuntamiento de Madrid



**LOS DOMINGOS DE K-HITO**  
**ATERRIZAJE FORZOSO**  
 (HISTORIETA MUDA)





# INFORMACION DE PROVINCIAS

## Un tranvía eléctrico decapita a un niño, y su padre queda herido al intentar salvarlo

VALENCIA, 9.—Esta mañana, en Tabernes Blázquez se hallaba jugando junto a la vía del tranvía eléctrico el niño de dos años Pepito del Toro Murgui. Sin dar tiempo a apercibirse de lo que ocurría, se echó encima un tranvía y fué atropellado el niño, que resultó decapitado.

El padre de la criatura, llamado José del Toro Gómez, que se hallaba esperando turno en una barbería próxima al lugar del suceso, presenció la escena, y presa del consiguiente susto, se arrojó al paso del tranvía para intentar salvar a su hijo, resultando con diversas heridas leves.

El suceso ha causado gran impresión.

## Un herido grave y tres leves en un accidente de automóvil

HUESCA, 9.—Cuando se dirigían a Barbastro en automóvil para presenciar una novillada los señores Panzano y Estaún, el abogado del Estado señor Plaza y el médico del manicomio señor Semprún, el vehículo, por exceso de velocidad, chocó contra un pretil del puente y se precipitó desde una altura de ocho o nueve metros. Resultó herido grave el señor Panzano, leve el señor Estaún y levisimos los señores Plaza y Semprún.

## No se logra descubrir a los asesinos del tranviario de Barcelona

BARCELONA, 9.—Ante el Juzgado número 13 han estado prestando declaración algunos vecinos de la calle de Córcega, donde fué asesinado el vigilante de los tranvías Joaquín Segura.

También ha prestado declaración el sereno de la calle.

Ninguno de los testigos ha aportado dato alguno de interés, puesto que nadie vió a los agresores, no pudiendo, por tanto, facilitar las señas de los mismos.

Los tres detenidos que la Policía puso anoche a disposición del Juzgado correspondiente han quedado en la cárcel en calidad de incomunicados.

## Los organismos anémicos depauperados

Son éstos, los que por defecto metabólico van fácilmente sujetos a una serie de enfermedades, sin que los elementos de defensa naturales sean capaces de contrarrestarlas. La causa es la pobreza de glóbulos en la sangre. Los experimentos clínicos nos señalan un producto vitamínico de incomparable poder reconstructor de estos glóbulos. Por su virtud, el plasma sanguíneo de donde dimana la linfa vital, se regenera y con él todo el organismo.

Con dicho producto se han conseguido resultados sorprendentes, donando nuevo vigor insospechado en sujetos típicamente afectados de anemia crónica cuando parecían incurables. Tal es el Ruamba, compuesto orgánico cuya esencia es el fosforado de la leche; el malta extractado de la cebada fermentada en invierno y otras substancias del reino vegetal ricas en vitaminas, asociadas por primera vez al cacao más selecto perfectamente desgrasado.

Una cucharada de Ruamba mezclado en la leche, aumenta ésta cuatro veces su valor nutritivo; y tomado en forma de chocolate constituye un desayuno exquisito. Además, por las diastasas que contiene, vigoriza los débiles epitelios del estómago, facilitando la digestión de todos los alimentos. Los anémicos, los convalecientes, los hombres de negocios mentalmente agotados, las madres lactantes, encontrarán en el Ruamba nueva fuente de salud y energías perdidas.

## TRES INDIVIDUOS INTENTAN ASALTAR UN BANCO EN GIBRALTAR

### La Policía española les sorprende cuando amenazaban con pistolas al personal del Banco

ALGECIRAS, 9.—Ha habido un intento de asalto a un Banco de Gibraltar.

Hace días el inspector de Policía secreta de Gibraltar, don Ernesto Gibert, observó que venían a Gibraltar con frecuencia tres individuos que le infundían sospechas. Se dedicó a observar sus movimientos, notando que los tres dedicaban especial atención a las oficinas de los señores Imori, Compañía Limitada, de las que parecía estaban haciendo un verdadero reconocimiento.

El inspector montó un servicio especial de vigilancia desde la casa de enfrente, auxiliado por los agentes señores Escrib, Maceros y Bonino. Ayer tarde, próximamente a las cinco, el señor Gibert, desde su observatorio, vió que los tres individuos, pistola en mano, entraron en las indicadas oficinas, y sin pérdida de momento ordenó a sus subordinados que le siguieran, entrando ellos a su vez, al tiempo que uno de los atracadores amenazaba a los escribientes,

particularmente al cajero de la casa, don Julio Lecudi.

Sorprendidos con las manos en la masa, los maleantes se resistieron. Uno de ellos logró escapar con dirección al muelle comercial, seguido de varios policías, siendo detenido en su carrera por el marinerero del Departamento del puerto, Luis Palle.

Conducidos los tres a la Central de Policía, dijeron llamarse Roque Ruiz Vázquez, de cuarenta y cuatro años; Alfonso Pérez Pérez, de veinte, y Antonio Borrubio, de veinticinco, todos españoles.

Al ser cacheados se les encontró una pistola, un cuchillo, una navaja de afeitar y un rollo de cuerdas.

Esta mañana han sido presentados al Tribunal.

Tanto por la importancia del servicio en sí como por la habilidad con que ha sido llevado a cabo, se hacen grandes elogios del señor Gibert y del personal a sus órdenes.

## En Guadalcanal se amotina, por error, el público contra unos guardias municipales

SEVILLA, 9. — En Guadalcanal, dos guardias municipales detuvieron a un individuo embriagado que estaba dando escándalo. El detenido se resistió a la detención, y en uno de los movimientos rápidos que hizo se lesionó. El público creyó que las lesiones se las habían producido los guardias y se produjo un motín, durante el cual el público pedía la destitución de ambos agentes municipales. El jefe de la línea de la Guardia civil de Cazalla se trasladó a Guadalcanal con algunas fuerzas a sus órdenes, y bastó la presencia de estas fuerzas para restablecer el orden, sin más incidentes.

## En Villahermosa un joven hace tres disparos contra un vecino, le hiere gravemente, y una de las balas alcanza a una niña

VALDEPENAS, 9.—Comunican de Villahermosa que en el sitio donde instalaban la feria denominada el "Pilón", y cuando más afluencia de público había, el joven de diez y siete años Juan Paez Lorente hizo tres disparos de pistola sobre su vecino Diego Villajos Ortiz, produciéndole una herida grave en la región inguinal, con orificio de salida por la parte anterior del muslo derecho. Otro disparo alcanzó a la niña de nueve años Hortensia Campo Alonso, que sufrió también una grave herida en el muslo derecho, siendo calificada de pronóstico reservado.

En grave estado fueron trasladados los heridos al Hospital de Infantes.

El agresor fué puesto a disposición del Juzgado.

## Obreros y partidarios del fascio se tirotean en Almoradiel

TOLEDO, 9.—En Almoradiel se reunían en unas huertas situadas a extramuros del pueblo un centenar de individuos denominados "El Fascio". Anoche un núcleo de obreros sorprendió a aquéllos y entre ambos bandos se cruzaron numerosos disparos. Se ha concentrado la Benemérita, procedente de Villa de Don Fadrique y Villacañas, para mantener el orden. El Juzgado de Quintanar de la Orden instruye diligencias. Se realiza la búsqueda de libros, armas y demás elementos de la organización fascista.

## LA TORMENTA HA CAUSADO GRANDES DAÑOS EN ALTAREJOS Y OTROS PUEBLOS DE ESPAÑA

### La cosecha ha quedado destruída y la mayoría de las casas derrumbadas

CUENCA, 9.—En el pueblo de Altarejos, durante la pasada noche, cayó una tormenta que produjo una verdadera catástrofe. Al llegar las noticias, imprecisas, a esta ciudad, salió en automóvil el gobernador para enterarse personalmente de los enormes daños que se dice ha causado el temporal.

CUENCA, 9.—El aspecto que presenta el pueblo de Altarejos después de la tormenta es desolador. La mayoría de las casas están en ruinas. Una de ellas fué arrastrada por la corriente a sesenta metros de su primitiva cimentación. Se han hundido dos hornos, por lo que no será posible cocer el pan que habrá de ser facilitado por otros pueblos. En el momento de caer la tromba de agua y granizo de grandes dimensiones, los vecinos tuvieron que practicar agujeros en los tejados para ponerse a salvo. Un anciano que con el agua hasta la cintura llevaba en alto a un niño de dos años, hubo de ser salvado por un forastero, valiéndose de un carro de dos mulas. Estas fueron arrastradas también por la corriente. El agua llegó a alcanzar 1,80 metros de altura. Entre el fango han quedado cadáveres de toda clase de animales domésticos. Las cosechas han quedado destruídas. La iglesia, enclavada en una eminencia, se ha salvado de la catástrofe. El gobernador ha dado orden de desalojar las casas que amenazan con derrumbarse. Los vecinos, consternados, rodean al gobernador reclamándole auxilio. El gobernador rogó a los periodistas que se hicieran eco del aspecto desolador que presenta el pueblo, para contribuir en lo posible a la aportación de socorros. Se abrirá en la Diputación una suscripción provincial y se recabará del Gobierno ayuda para el vecindario que ha quedado sin hogares y sin pan.

CUENCA, 9.—La tromba de agua en el pueblo de Altarejos inundó sesenta casas, hundiéndose y dejó las restantes en condiciones de imposible habitabilidad. El agua llegó en las habitaciones hasta los techos. Los vecinos tuvieron que cobijarse en lugares estratégicos para salvar sus vidas. No ocurrieron desgracias. Los vecinos han quedado en la miseria.

VALENCIA, 9.—Sobre Requena ha cesado

## Un loco de La Algaba mata a machetazos a su esposa e hiere gravemente a su hija

SEVILLA, 9.—El vecino de La Algaba apellidado Cabrera, que sufre ataques de enajenación mental, la emprendió con un machete a golpes con su mujer, Josefa Arenas Rioja, de sesenta y cinco años, y contra su hija Dolores, de veintiocho. Las dos declararon por qué y cómo habían sido heridas. Una vez curadas en el hospital fueron trasladadas a La Algaba, donde la madre falleció, víctima de las gravísimas heridas que había recibido en la región parietal y vértice frontal. La hija tenía once heridas en la cabeza, cara, espalda y brazos.

## Procesamiento de un dinamitero

BARCELONA, 9.—El Juzgado número 15 ha recibido varias declaraciones relacionadas con la detención de José Pérez Rubio, que fué detenido con un paquete que contenía 41 cartuchos de dinamita.

Después de estas declaraciones el juez ha dictado contra el mismo auto de procesamiento y prisión sin fianza.

cargado una lluvia torrencial que duró toda la tarde y noche de ayer, desbordándose el río Magro, que se ha extendido por la vega de Utiel a San Antonio, perdiéndose las cosechas.

En Utiel rebasaron las aguas sobre el puente nuevo. La corriente arrastraba numerosos animales.

VALENCIA, 9.—En Casas de Cárcel, una chispa eléctrica ha matado a Juan Jimeno, de veinticuatro años, que fué al campo a recoger unas plantas y que se refugió en una casa, encontrando la muerte cuando se encontraba en la puerta viendo la marcha del nublado.

AYERBE, 9.—Se ha desencadenado sobre este término una horrible tormenta, habiendo caído abundante piedra, todas de gran tamaño, alcanzando algunas 350 gramos de peso. Se ha perdido por completo la cosecha de vino, oliva y hortalizas.

PAMPLONA, 9.—Los pueblos de Artajona, Anarbe, Manero, Tirapo y Ucar han sufrido grandes daños a consecuencia de las tormentas que han destruído las cosechas e inundado la viviendas. También han sufrido grandes daños muchos pueblos del distrito de Estella.

## El inspector de la Hidroeléctrica de Moncayo denuncia continuos actos de sabotaje

PAMPLONA, 9.—Ante la Benemérita de Tafalla se ha presentado el inspector de la Sociedad Hidroeléctrica de Moncayo para denunciar los continuos atentados que se registran en las líneas de conducción de energía. Se busca a los autores.

## Un automóvil arrolla a un ciclista

BURGOS, 9.—Un automóvil de la matrícula de Santander, conducido por Julián Ríaza, arrolló al ciclista Luis Peña, de catorce años, que sufrió una gravísima herida en la cabeza con salida de la masa encefálica.

Ingresó en el Hospital en estado desesperado.



# INFORMACION DE PROVINCIAS

**Se desprende el techo de un pajar, matando a una niña e hi-  
riendo a otra**

MOTILLA DEL PALANCAR, 9.—En la calle de los Morales, residencia de Vicente Ortega, se produjo el desprendimiento del tabique de un pajar, que cayó encima de dos hijas de aquél, niñas de tres y doce años. Murió la primera y la otra quedó gravemente herida.

**En los talleres de la Hispano Suiza se encuentra una bomba que el encargado apaga y entrega a la Policía**

BARCELONA, 9.—Esta mañana, cuando el encargado de los talleres Hispano Suiza, Ramón Jordá Mora, llegó a su despacho, se encontró junto a su pupitre una bomba con la mecha encendida. El citado encargado apagó la mecha y dió cuenta del hallazgo a la Jefatura de Policía, siendo trasladado el artefacto al Campo de la Bota.

**Dos periodistas procesados en Barcelona**

BARCELONA, 9.—Por el Juzgado número 11 se ha dictado auto de procesamiento contra Joaquín Maurín como autor de un artículo, considerado injurioso para los agentes de la autoridad, publicado en el semanario "La Batalla", de 24 de agosto último.

También se ha dictado auto de procesamiento contra el redactor de "Solidaridad Obrera" Jacinto Poryho Rodríguez como autor de un artículo publicado en 2 de septiembre último.

**Se presenta el choer del "taxi" que utilizaron los atracadores**

CASTELLON, 9.—El chofer Germán García, que guiaba el "taxi" utilizado por los pistoleros que atracaron en la sucursal del Banco de Valencia, en Alcira, se ha presentado a las autoridades. Manifestó que le alquilaron el coche y a mitad de camino le obligaron a entrar en un camino carretero, donde le hicieron apearse y le ataron a un árbol, después de amordazarle. Asegura que los atracadores llevaban cubierto el rostro con pañuelos, por lo que no ha podido reconocer a ninguno de los detenidos como presuntos autores del atraco.

**Se determina la responsabilidad de los directores del movimiento anárquico de enero en Andalucía y Extremadura**

SEVILLA, 9.—El juez especial que instruye el sumario con motivo de los sucesos de enero que dieron lugar a la tragedia de Casas Viejas, y que decretó no hace mucho la suspensión del Comité de la C. N. T., ha podido al fin determinar la responsabilidad de los supuestos directores del movimiento anárquico en Andalucía y Extremadura en aquella fecha. Para ello ha tenido que solicitar una prórroga en su actuación. El juez, señor Cortés López, ha decretado también la suspensión de las comarcas de campesinos de Cádiz y Jerez de la Frontera, y ha dispuesto asimismo la detención de varios directivos. Algunos de éstos, conocedores sin duda de la resolución judicial, se han dado a la fuga. El Juzgado se ha hecho cargo de varios documentos y libros y ha dirigido exhortos a varios Juzgados extremeños. El juez ha dado cuenta ampliamente al Tribunal Supremo, al ministro de Trabajo y al presidente de esta Audiencia de las actuaciones realizadas y de las determinaciones que ha adoptado.

## LOS CONFLICTOS SOCIALES

**EN MATARO SE DECLARAN LOS DEL RAMO DE LA CONSTRUCCION EN HUELGA, QUE CREE ILEGAL EL GOBERNADOR**

BARCELONA, 9.—El gobernador ha dado cuenta a los periodistas de que en Mataró se habían declarado en huelga los obreros del ramo de la construcción debido a una asamblea que se celebró anoche, en la que se acordó el paro.

Los obreros habían presentado unas bases a los patronos el día 1.º del actual en las cuales pedían contestación antes de los siete días, y como no la recibieron, se acordó la huelga.

—Esta huelga me parece ilegal—dijo el gobernador general de Cataluña—puesto que no la han anunciado con la debida anticipación, pero se estudiará para si el caso lo requiere.

El alcalde ha llamado a patronos y obreros para una conversación a fin de procurar el arreglo, pero en la Asamblea se votó por unanimidad que el Comité de huelga no tenga ninguna relación con las autoridades. Este acuerdo fué tomado por unanimidad, pero el de la declaración de huelga, no, porque fueron muchos los obreros que votaron en contra. El número de parados asciende a unos cuatrocientos, y la tranquilidad es absoluta en la población.

**El pleito de los obreros de Construcciones Aeronáuticas en Cádiz**

CADIZ, 9.—Los trabajos del gobernador para contener la disparidad existente entre las peticiones de los obreros y el director de Construcciones Aeronáuticas resultan infructuosos. El lunes se espera una reunión para resolver en definitiva, pues en caso de no ser resuelto el asunto serían trasladadas las factorías a Getafe.

**Se soluciona el conflicto de los metalúrgicos de Palma de Mallorca**

PALMA DE MALLORCA, 9.—Gracias a las gestiones del gobernador civil se ha solucionado la huelga de metalúrgicos, que el lunes reanudarán el trabajo, siendo readmitidos en los mismos puestos que ocupaban antes de la huelga y cobrando los mismos salarios. Cobrarán los días que ha durado la huelga y vacaciones retribuidas.

Los obreros tendrán que firmar contrato de trabajo individual.

**Un pacto colectivo regular del trabajo textil en Sabadell**

BARCELONA, 9.—En Sabadell ha tenido lugar una reunión de las Comisiones autorizadas pertenecientes al Sindicato Unico del ramo fabril y textil, en la cual se acordó nombrar una Comisión de cada parte, que el día 11, a las cuatro de la tarde se reúnan en la Escuela Industrial para la discusión y aprobación de un nuevo pacto colectivo, regulador en lo sucesivo de las bases de trabajo del arte fabril en Sabadell, tomando como punto de partida las bases presentadas por el Sindicato. Dichas Comisiones deberán terminar su cometido en el plazo de ocho días, prorrogable por otro igual.

**Solución de las huelgas de Guadamar y Silla**

VALENCIA, 9.—Han quedado solucionados los conflictos que entre patronos y obreros había pendientes en los pueblos de Guadamar y Silla.

La normalidad es completa en toda la provincia.

**De los estragos de los disturbios de Andújar, extendidos al campo, se culpa a elementos derechistas**

ANDUJAR, 9.—Continúa la huelga revolucionaria. Los extremistas, como el pueblo está muy vigilado por la Benemérita, no se atrevieron a repetir los desmanes del día anterior, pero en el campo causaron grandes destrozos, pues

entraron a saqueo y arrancaron los sembrados.

El Comité de huelga ha repartido un manifiesto en el que afirma son incapaces de producir daños, por impedírsele su dignidad y honradez, que llega hasta el último límite. Culpas de todo a las derechas.

El pueblo está intranquilo, pero la Guardia civil impide constantemente la formación de grupos.

**Solución del conflicto obrero en Villamayor de Calatrava**

CIUDAD REAL, 9.—En el Gobierno civil se han reunido los patronos de Villamayor de Calatrava, acordando sigan trabajando 120 obreros de la localidad. Estos pidieron se colocara a veinte más, pero los patronos se negaron. El Ayuntamiento ha acordado facilitar una cantidad para dar trabajo a los obreros que restan por colocar. Se ha nombrado una Comisión para velar por el cumplimiento del pacto en que se rectifica el censo obrero.

**En La Solana fracasa el arreglo entre patronos y obreros**

CIUDAD REAL, 8.—En La Solana han celebrado una reunión con las representaciones patronales y obreras el jefe de la Sección de conflictos sociales y el delegado del Trabajo. Los patronos aceptaron el pacto de dar trabajo a los obreros de más necesidad. Para tratar de las divergencias que existían en los jornales, los vocales patronos tenían orden acordada en junta general de no aceptar un jornal que rebasase 3,50 pesetas. Los obreros, apoyándose en disposiciones del Jurado mixto, que fija un salario mínimo de cinco pesetas, desearon la proposición de los patronos. La tentativa hecha cerca de los patronos para que depongan su actitud ha sido infructuosa.

**En San Sebastián la normalidad es absoluta. Los "taxis" llevarán la ficha de control**

SAN SEBASTIAN, 9.—Ha quedado terminada la huelga. Esta mañana la normalidad ha sido absoluta y todos los servicios públicos han estado perfectamente atendidos.

El alcalde ha facilitado una referencia de la reunión extraordinaria celebrada a las cuatro de la mañana en el Ayuntamiento, y se ha sabido también que en la sesión secreta celebrada a continuación los concejales monárquicos condenaron duramente el movimiento por los daños incalculables causados a San Sebastián. Los republicanos y socialistas defendieron a la clase obrera y censuraron duramente la actuación del gobernador civil, hasta el punto de que fué precisa la intervención del alcalde para cortar estos ataques.

La huelga de choferes, anunciada para hoy, en que terminaba el plazo de los cuatro días fijados, en espera de la resolución de la Comisión interina de corporaciones, ha quedado conjurada. Dicha Comisión se reunió anoche, y el secretario de la Federación Nacional de Transportes ha dirigido un telegrama al presidente de la Sociedad local de San Sebastián comunicándole que dicha Comisión había confirmado el fallo del Jurado mixto respecto a la ficha de control. De esta resolución no ha podido darse cuenta a la Asamblea general, porque el gobernador, con motivo de la huelga, no autorizó reunión alguna. Ahora se obligará a poner en todos los coches la ficha de control.

**Del conflicto del ramo del agua en Sabadell**

BARCELONA, 9.—El alcalde de Sabadell visitó al gobernador en compañía

**A consecuencia de una reyerta entre mozos se altera el orden público**

AVILA, 9.—En Navacepeda de Tormes, y con motivo de una reyerta sostenida entre los jóvenes Pedro Bernardo, Ignacio Soto y Julián Agüero, el último de los cuales resultó gravemente herido, se ha producido una alteración de orden público que pudo cortar la Guardia civil después de grandes trabajos.

También se reciben noticias de haberse alterado el orden público en Lanzaita. Se ignoran los motivos y demás detalles.

**Incidente de escándalo en el Ayuntamiento de Sevilla**

SEVILLA, 9.—En el cabildo municipal celebrado esta mañana se ha producido un incidente porque un teniente de alcalde radical-socialista denunció a otro recientemente separado de la minoría radical, afirmando que aparecía como fallido en unos recibos de arbitrios municipales por rodaje. El cabildo se reunió en sesión secreta, y el alcalde ha facilitado una nota, haciendo constar su protesta porque esta denuncia se formulase en sesión pública. También se dice en dicha nota que los actos denunciados no afectan para nada a la conducta del mencionado concejal. Sin embargo, se ha incoado expediente para determinar las responsabilidades.

**Se autoriza un mitin comunista en Guadalajara**

GUADALAJARA, 9.—Ha sido autorizado por las autoridades el mitin comunista anunciado para mañana, en el que intervendrán el diputado señor Balbontín, la propagandista "La Pasiónaria" y el funcionario municipal don Rafael Pardo. El gobernador ha publicado un bando encareciendo el orden.

**El comunista Trigo es detenido en Sevilla**

SEVILLA, 9.—Los agentes de Policía han detenido en la calle de Méndez Núñez al comunista José Trigo. En poder de Trigo se han encontrado varias hojas clandestinas, redactadas en términos de gran violencia contra las autoridades.

del teniente de alcalde y diputado señor Mora, para darle cuenta de las negociaciones que se llevan a cabo con los obreros y patronos del ramo del agua de aquella población, que van por buen camino, y el lunes a las cuatro de la tarde comenzarán a estudiarse los cien y pico puntos que tienen las bases presentes. Para conocer estos puntos el gobernador ha pedido que le sean remitidos urgentemente.

**Continúa dentro del mayor orden la huelga minera de Puertollano**

PUERTOLLANO, 8.—Continúa la huelga de mineros dentro del mayor orden. Trabajan treinta obreros afiliados a la C. N. T., protegidos por la Benemérita. En asamblea celebrada por los obreros metalúrgicos ocupados en talleres, pozos de extracción y trenes mineros, acordaron la huelga por solidaridad con sus compañeros para las diez de la noche del sábado.

El ingeniero principal de las minas, señor Asdrúbal, solicitó del Comité de huelga que los maquinistas de extracción de carbón atiendan los servicios de la central eléctrica y de la destilería, pero los obreros contestaron negativamente a esta petición.

**Sigue la huelga de Peñarroya**

CORDOBA, 8.—En Peñarroya continúa la huelga de mineros con carácter pacífico.



# INFORMACION DE MADRID

## La Colonia escolar psiquiátrica acampada en la Sierra comienza a regresar a Madrid

La Colonia escolar que el Instituto Psiquiátrico Pedagógico ha tenido en el Puerto de los Cotos, de la Sierra del Guadarrama, ha comenzado a regresar a Madrid. Son niños anormales mentales, que han estado más de dos meses en las cumbres de la Sierra, instalados en un campamento formado con tiendas de campaña y desprovisto de todo cerramiento y de medios materiales de coacción y de sujeción, haciendo vida de plena y agreste naturaleza, y fortificando y tonificando todo su ser orgánico y psíquico.

Regresan estos niños muy considerablemente mejorados. Ahora serán sometidos a exámenes sanguíneos, mentales, etcétera, que se compararán con los exámenes similares que sufrieron antes de su partida y que permitirán deducciones científicas que fijarán y precisarán las ventajas del tipo nuevo de colonia activa que se ha ensayado felizmente con estos niños.

El campamento en que han estado instalados ha sido visitado por infinidad de excursionistas, que lo han elogiado como modelo de organización pedagógica y de buen gusto montaño, y que algunos se han lamentado de que iniciativa de tal volumen no haya tenido más repercusión en las informaciones de la Prensa y en los actos de los organismos rectores de la enseñanza.

## El concurso periodístico organizado por los ingenieros de Montes

### Aclaraciones a un concurso

Para que los artículos sobre temas forestales puedan figurar en el concurso periodístico que ha organizado la Asociación de Ingenieros de Montes, con premio de 5.000 pesetas, se nos comunica que es indispensable que hayan sido publicados en periódicos o revistas españoles y que de ellos se remitan dos ejemplares a dicha entidad (Alcalá, 47, Madrid).

## NOTICIAS

**EL DR. GARCIA PELAEZ** ha reanudado su consulta especial médico-quirúrgica de enfermedades del aparato digestivo.

En el sorteo verificado en el Centro Instructivo y Protector de Ciegos, el día 9 del actual, ha sido agraciado el Cupón Benéfico número 278.

Tos, garganta, catarros. Pastillas CALDEIRO.

Ha regresado a Madrid, reanudando su consulta, el cirujano dentista don Antonio F. Fernández.

Los cursillistas que han correspondido al Tribunal 5.º de Selección del Magisterio, del número 881, don Enrique Martín Liras, al 1.100, doña Teresa Palomero Moreno, ambos inclusive, se presentarán en la Escuela Normal del Magisterio primario de Madrid, paseo de la Castellana, 71, el día 11 del actual, a las ocho y media de la mañana, con objeto de dar comienzo a los ejercicios.

Los opositores tendrán en todo momento a disposición del Tribunal, los documentos que acrediten su personalidad y el recibo que se les entregó a tiempo de presentar la documentación solicitando tomar parte en los cursillos.

## BIBLIOGRAFIA

### Aprenda V. a dibujar y rotular sin necesidad de profesor

Adquiriendo el método y texto de Soto Hidalgo. Con este método se podrá preparar en su propia casa para cualquier oposición a delineante (a estas oposiciones se admiten señoritas). De venta en toda España en las principales librerías y tiendas de objetos de dibujo. — Se remite contra reembolso de 10 pesetas, dirigiéndose a **SOTO HIDALGO — Desengaño, 27 — MADRID**

## SIGUEN CON GRAN ENTUSIASMO LOS PREPARATIVOS DE LA MAGNA ASAMBLEA NACIONAL PATRONAL AGRICOLA

Al Comité organizador de la Asamblea Nacional Patronal Agrícola han llegado consultas sobre si la crisis del Gobierno pudiera influir en la celebración de la Asamblea. El Comité ha contestado a todos los consultantes en el sentido de que la situación de hecho y de derecho que se ha creado a la agricultura es de tal gravedad, que no desaparece por un simple cambio de nombre, sino más bien por una rectificación de conducta y procedimiento; aun con esto y de todas suertes, la Asamblea "se celebrará el próximo lunes día 18", tal como se ha anunciado y cual es el criterio del Comité organizador, que con ello recoge el anhelo y la opinión de los agricultores españoles.

El Comité organizador reunió ayer bajo la presidencia de don Carlos Padrós,

y en dicha reunión avanzó en el estudio de las conclusiones que habrán de presentarse a la Asamblea, así como en el orden de la misma.

Recibiéronse noticias del gran entusiasmo que existe entre todos los agricultores de todas las provincias de Teruel; organizan un tren especial para 500 labradores; de Huelva, asistirán representaciones de todos y cada uno de los pueblos de aquella provincia; de Castilla la Vieja y León, de cuyas Federaciones se encontraban en Madrid algunos presidentes, han manifestado que serán en gran número los que asistirán a la Asamblea; en Toledo, cunde el propósito de que acudan en mayor número aún que en la reciente Asamblea de Castilla la Nueva. Las garantías del éxito son bien seguras.

## AYUNTAMIENTO

### La intervención de dos serenos evita un incendio intencionado

El teniente alcalde de Palacio, señor Coca, ha dirigido al alcalde presidente una comunicación dándole cuenta de que en la madrugada de ayer se intentó incendiar la finca número 3 de la calle del Doctor Cárceles, por un individuo que arrojó al interior de la misma unos trapos impregnados con gasolina; pero gracias a la buena vigilancia de los serenos de comercio números 477 y 450, Ceferino Fernández y José Blanco, no sólo pudo ser evitada una verdadera catástrofe, sino que detuvieron al criminal, al que dejaron en poder de la autoridad gubernativa.

El señor Coca ha felicitado oficialmente a los referidos serenos y seguramente el alcalde, señor Rico, verá el medio de premiar este servicio, con el fin de que sirva de estímulo para que los demás serenos extremen su vigilancia en evitación de hechos criminales contra la propiedad o contra las personas.

La Unión de Municipios españoles, que preside el alcalde don Pedro Rico, asistirá a la asamblea de Ayuntamientos propietarios de montes, que ha sido convocada por el alcalde de Cuenca.

La Unión estará representada por una Comisión de consejeros que forman: el secretario de la entidad y del Ayuntamiento de Arenas de San Pedro, don Apolinario Martín Hurtado; el alcalde de Valladolid, don Antonio Quintana; el de Segovia, don Pedro Rincón, y el concejal de Albacete, don Ildefonso Vidal.

### Siete heridos en un choque de un "taxi" contra una camioneta

Ayer tarde, a última hora, chocaron en la calle de Príncipe de Vergara, esquina a la de Diego de León, un "taxi" que venía de un entierro y una camioneta.

A consecuencia del encontronazo, que fué muy violento, resultaron heridos Diego López Vargas, con domicilio en la calle de Federico Gutiérrez, 17; Angel Bonacho, que habita en Alvarez de Castro, 27; Román Menuero, Sagunto, 26; Emilio Núñez, vecino de Carabanchel Alto; Francisco Trujillo, Pascual Conruba y Manuel Arbite.

Todos sufrieron lesiones de carácter leve, excepto el último, que sufre fractura del brazo izquierdo. Este pasó al Hospital y los demás a sus respectivos domicilios.

Del hecho se dió cuenta al Juzgado de guardia.

### El señor Bellver mantiene su candidatura para vocal propietario del Tribunal de Garantías

Don José Bellver nos suplica en atenta carta que hagamos públicos los siguientes extremos, relacionados con la candidatura, que desautoriza, incluyéndole como suplente de don José Calvo Sotelo:

"Primero. Que cuando el miércoles, 6, a las doce del día, un grupo de amigos y colegas (señores Soria, Canalejas, Del Moral, Guerra y Senra, y creo que cinco más) me requirieron a que retirase mi candidatura a vocal propietario, ofreciéndome la combinación a que aludo, no sólo no accedí ni aprobé la propuesta, sino que repetí que "no podía aceptarla". Dicho se está que se ha lanzado la noticia con mi oposición absoluta.

Segundo. Que claramente dije que, siendo, como soy, candidato propuesto por el decano de Madrid en funciones de presidente de una Comisión nominadora de señores decanos, integrada no sólo por el de Madrid, sino por los de Barcelona, La Coruña y Bilbao, todos los cuales dieron aceptación a mi nombre, propuesta que ha sido aprobada por todos los decanos de España (no sé de ninguna excepción), y cuando a esa candidatura meramente de profesionales llevaba, según declaración de mi decano proponente, mi matiz personal de hombre conservador, ni en buena lógica tenía a qué retirarme ni podía hacerlo, cuando al mantener mi nombre cumplía un mandato de los decanos, que eran los únicos que podían acordarlo.

Tercero. Que por tanto, y sin otra pretensión, haré jactanciosa en cierto sentido, que la de obtener la confianza de mis compañeros, abogado y sólo abogado, colegial que tiene tanto de provinciano como de madrileño, y con el orgullo de sus sentimientos personales de hombre de derechas, sigue en su puesto de candidato a vocal efectivo (propietario o titular, dicen otros), que fué el carácter con el que desde hace un mes quedé presentado, y de lo que nada he querido decir antes en la Prensa, a pesar de que uno y otro día desde fuera de los Colegios se lanzaban otros nombres, en mi deseo de no llevar al público cuestiones profesionales que deberían quedar resueltas entre nosotros.

Cuarto. Que no creo al pretender hacer público esto, pecar de exhibicionismo, cuando tanto silencio vengo guardando; ni de ambición, cuando se me ha ofrecido con mi retirada un modo de triunfar sin lucha, ya que incluso se me aseguró que el señor Calvo Sotelo no se posesionaría (yo pienso que éste no podría ni ser proclamado, ya que pesa sobre él una sentencia con inhabilitación para todo cargo público), y que yo, elegido suplente, pasaría a ser propietario; y si sólo poco de pundonor profesional, ya que por nada ni por nadie me apresto a ser desleal con los decanos, que podrán no representar para ciertos fines los votos de los colegiales, pero que representan el espíritu de los Colegios.

En tal forma, señor director, le ruego haga presente que mi candidatura se mantiene en todos, absolutamente en todos los Colegios de España, sin componendas, ni claudicaciones; y después, que los abogados, pero nadie más que los abogados, voten a quien quieran."

### Entre España y Méjico se ha firmado un acuerdo prohibitivo de las películas denigratorias

El ministro de Estado comunica que se ha firmado un acuerdo entre España y Méjico, relativo a las películas denigratorias para ambos países e Hispanoamérica en general; acuerdo que fué aceptado por el Consejo de ministros el 25 de agosto.

En virtud de dicho acuerdo queda prohibido el comercio, circulación y exhibición, en ambos países, de las películas o cintas cinematográficas con o sin sonido y producidas por cualquier procedimiento que ataquen, calumnien, difamen, burlesquen, ofendan o desfiguren directa o indirectamente los usos y costumbres, instituciones, hábitos, características, peculiaridades o hechos de Méjico o de España.

Los Gobiernos de Méjico y España han acordado igualmente sancionar, con los mismos procedimientos y penas, a las películas cinematográficas que considere denigrantes para cualquier otro país hispanoamericano.

Este acuerdo entrará en vigor el 1 de octubre de 1933.

### En la glorieta de Atocha

### Un automóvil atropella a una muchacha y el público intenta linchar al chofer y quemar el coche

Ayer tarde marchaba por la glorieta de Atocha el automóvil número 41.739, que conducía Sebastián Rubio Roncero, y al hacer un rápido viraje atropelló a Regina Peña González, de veinte años, que vive en la calle del Ancora.

Mientras algunos transeúntes trasladaban a la muchacha a la Casa de Socorro, el público se reunió en torno al coche y algún impulsivo propuso incendiar el "auto" y golpear al chofer. Afortunadamente de guardias de Seguridad que viajaba en un tranvía evitó que los propósitos de los más exaltados se llevasen a cabo.

El chofer fué trasladado al Juzgado de guardia, donde quedó detenido.

### Riñen dos maleantes en Carabanchel Bajo y uno de ellos resulta herido de mucha gravedad

En la tarde de hoy, por causas que se ignoran, tuvieron una reyerta en la avenida de Galán y García Hernández, de Carabanchel Bajo, dos individuos de mal aspecto, llamados Miguel Martínez Zapata (a) "el Tacita", de veintidós años, y Marcelo Cimarro Castiello (a) "el Linares", de treinta y tres años, ambos con domicilio en el barrio del Perol, de Carabanchel Bajo.

De pronto, Marcelo sacó un cuchillo de grandes dimensiones, dando varios golpes a Miguel y emprendió precipitada fuga.

Conducido Miguel a la Casa de Socorro fué curado de dos heridas: una en la región hipogástrica y parietal izquierdo y conmoción cerebral, de pronóstico muy grave.

Fuó conducido en una ambulancia al Hospital Provincial de Madrid.

Marcelo fué detenido por la Guardia civil, siendo puesto a disposición del Juzgado municipal de Carabanchel Bajo.

### BANDA MUNICIPAL

Programa del último concierto de la temporada en Rosales que celebrará la Banda Municipal hoy domingo, día 10, a las diez y media de la noche:

"Lagartijilla" (pasodoble), Martín Domingo. Fragmentos del baile "Coppelia", Delibes. "Tristán e Iseo", Wagner: 1. Dúo de amor; 2. Llegada del barco de Iseo y encuentro de los dos amantes. "El caserío" (preludio del acto segundo), Guri. "Serenata", Saint-Saëns. Potpourri de la zarzuela "El gaitero", Nieto.



# INFORMACION TAURINA

## EN CADIZ

### Un festival al desencajonar unos novillos

CADIZ, 9.—Esta tarde se ha celebrado un festival taurino para desencajonar os ocho novillos que mañana lidiarán Madrileño, El Soldado, Niño del Matadero y Diego de los Reyes.

Se han lidiado cuatro novillos de Cuero Chica por José Galán, de Cádiz, y Luis Penedo (Romerito), de San Fernando.

Galán, al torear de capa al primer novillo, fué enganchado y volteado aparatosamente, resultando con luxaciones de importancia en el codo izquierdo y frac-

tura en la extremidad superior del radio izquierdo, de pronóstico reservado. No pudo continuar la lidia, y su compañero Romerito, cuando iba a matar al novillo resultó también cogido, sufriendo una herida profunda de seis centímetros en el borde angular del labio superior, perforándose en todo su espesor y penetrándole en la cavidad bucal.

Se encargó de pasaportar los cuatro novillos el sobresaliente Aurelio Galán, hermano del primer matador, que lo hizo con bastante lucimiento con la muleta y el capote; pero estuvo desgraciado hiriendo.

Los matadores heridos han quedado hospitalizados.

## EN VILLANUEVA

### Toros de don José de la Cova para Alfredo Corrochano y Pepe Gallardo

VILLANUEVA DEL ARZOBISPO, 9.—Primero. Corrochano lancea bien y se le aplaude, al igual que en los quites. Después clava dos buenos pares. Brinda al público y comienza la faena, adornada y valiente, con un pase sentado en el estribo. Media en buen sitio y descabella. (Ovación.)

Segundo. Gallardo da unos buenos lances. Encuentra al toro difícil y hace una faena muy valiente, en la que aguanta con vista peligrosas arrancadas. Una buena estocada. (Ovación y saludos desde el tercio.)

Tercero. También ofrece difícil lidia. Orteguita y Rubichi tienen que parearlo a la media vuelta. Corrochano lo alaña

valiente con pocos pases y termina con una estocada corta. (Muchas palmas.) El toro es silbado en el arrastre.

Cuarto. Gallardo escucha ovaciones al lancear y en los quites. Brinda al público y hace una gran faena, que corean los espectadores. (Suenan la música.) Una estocada superior. (Ovación, oreja, rabo y vuelta al ruedo.)

Quinto. Corrochano lancea ceñido. En los quites son muy ovacionados los dos espadas. Corrochano brinda al público y hace una faena muy torera y adornada. Toca la música en su honor. Un pinchazo hondo superior. Otro. Media alta, de lanterilla. (Ovación y petición de oreja.)

Sexto. Se ha hecho casi de noche. Se produce una bronca porque el picador Gallego, que es detenido, pone una vara después de haber sido cambiado el tercio.

Gallardo muletea muy sereno y valiente. Un pinchazo. Una estocada buena. (Ovación.)

# Lithinés del Dr Gustin

50 años de éxito popular. Su venta anual permite preparar 100 millones de litros de agua de régimen.

## ARQUITECTOS ACADEMIA CANTOS

Preparación completa bajo la dirección de D. Fernando Lorente de No.

**LIMONADA IDEAL** PURGANTE del Dr. CAMPOY. Eficaz y no sabe a medicina. FARMACIAS.

## Ingenieros Industriales - Academia Peñalver - Ingenieros Aeronáuticos

Enseñanza garantizada y por secciones independientes.

ARENAL, 26, 1.º  
MADRID — Teléfono 17047

Profesorado formado por ingenieros de estas especialidades. Hay internado.

## 200 Plazas Banco de España

y otras BANCO HIPOTECARIO  
INSTITUTO SAMPER — Avenida Dato, 21.

**ASTILLAS NUEVAS; SACO, 4,50**  
TELEFONO 30245

## APARATOS RADIO

Corriente universal, 4, 5 y 7 lámparas  
PRECIOS INCREIBLES

S. E. N. A. - San Bernardo, 118 dupl. Teléf. 30652

Las esquelas mortuorias  
se reciben hasta las dos de  
la mañana en la Adminis-  
tración de AHORA

Paseo de San Vicente, 18  
Teléfono 18340

Precio de este tamaño  
**50 pesetas**

## LA RADIO AL DIA

MADRID. EAJ 1.—424,3 m. 3 kw., 707 kiloc. — De 8 a 9,00: Diario hablado de Unión Radio "La Palabra", información de todo el Mundo. Tres ediciones de veinte minutos: a las 8, 8,20 y 8,40. — Sobre-mesa. — 14,00: Campanadas de Gobernación. — Señales horaria. — Cartelera — "Fervaal" (preludio), D'Indy; "El último romántico" (romanza), Telleche, Soutullo y Vert; "El Avapiés" (danza), C. del Campo y Barrios; "La arlesiana" (suite número 1), Bizet; "Hugonotes" (aria del paje) Meyerbeer; "Goyescas" (intermedio), Granados; "Gitana mía" (canción), Muza y Mediavilla; "Un ballo in maschera" (fantasia), Verdi; "Zapateado", Sarasate; "Cuando vienes del campo" (canción navarra), Irgaray; "Gigantes y cabezudos" (fantasia), Caballero. — 16: Fin de la emisión. — 19: Campanadas de Gobernación. — Relación de nuevos socios de la Unión de Radioyentes. Música de baile. — 20,30: Fin de la emisión. — 22: Campanadas de Gobernación. — Señales horarias. — Transmisión desde Unión Radio Valencia. Programa dedicado a conmemorar el segundo aniversario de su inauguración. Primera actuación de la Orquesta Sinfónica Boys. Director: Manuel Bel. "Bombas en Montecarlo" (marcha), Werner-R. Heyman; "Rigodón" (por los seis violines primeros de la orquesta), Francoeur-Kreissler; "The Same As We Used To Do" (vals), Connelly, letra de M. Bel;

## INGENIEROS INDUSTRIALES

ACADEMIA SOTO Ingresó desde 1906 el mayor número de alumnos. — Director: Don Manuel Soto, Ingeniero Industrial.

El curso comenzará el 1.º octubre — Matricula: de 10 a 12 y 5 a 7.

## ESCUELA PLURILINGÜE

Enseñanza de francés, inglés y alemán, desde los tres años. 1.ª y 2.ª enseñanza. Profesores españoles y extranjeros. Local con hermoso jardín y campos de juego, en uno de los sitios más sanos de Madrid. Internado de tipo familiar. Cantina. Servicio de autobús a domicilio. Intercambio de alumnos con el extranjero. Para más detalles dirigirse a la Secretaría de la Escuela, final de Serrano, hotel, calle en construcción.

## POZOS CAVADOS Y ARTESIANOS.

Garantizo caudales agua, pago después obtenida. Alquiler y venta bombas modernas, todas profundidades y rendimientos; conducciones, instalaciones, etc. A. FERNANDEZ — Pi y Margall, 9 — MADRID

## ALMORRANAS

Cura radical con pomada Ntra. Señora Lourdes  
En tres días desaparecen Depósito: Vidal Ribas  
Moncada, 21. Barcelona

## HERNIADOS

No se dejen EXPLOTAR. Antes de comprar ningún aparato vean precios y máxima garantía que ofrece la CASA VIVES, Rambla Centro, 19, principal. Teléfono 22515. BARCELONA.  
Pidan folleto, que se manda gratis.



**LORCANO**  
GARANTIZADO 15 AÑOS. Adquiera Vd. este magnífico reloj de pulsera, con cronómetro suizo.  
"EL ÚNICO RELOJ PERFECTO"  
PARA RECIBIR ESTE MODELO FRANCO DOMICILIO MANDE HOY MISMO ESTE BOLETÍN DE COMPRA. Declaro comprar a E. BIANCHI y C. un reloj de pulsera rectangular, modelo 105 caja blindada oro, 16 rubíes, espiral Breguet, escape áncora, volante cortado, por el precio de Ptas. 176, que pagaré: Ptas. 11, a la recepción, e igual suma el día 2 de cada mes, hasta liquidación, considerando, en tanto, el reloj en mi poder en depósito.  
NOMBRE y APELLIDOS.....  
DOMICILIO.....  
PROVINCIA.....  
P.O. BOX.....  
PROFESIÓN.....  
DIRECCIÓN DEL EMPLEO.....  
DESDE CUANDO.....  
AL CONTADO Ptas. 155  
SOLICITE NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO GRATUITO. FACULTAD DE DEVOLUCION HASTA DOS DIAS DE RECIBIDOS LOS RELOJES.  
E. BIANCHI y C. Vergara, 23-SAN SEBASTIAN

"La revoltosa" (preludio), Chapí; "Siboney" (danzón); "Ein Letztes Mal" (sow fox), Warren, letra de Manuel Bel; "Tangorongo" (canción antillana), P. Marquina; "La mejorana" (pasodoble), Merenciano. — Recital de guitarra a cargo de Josefina Robledo: "Preludio", Bach; "Berceuse", Illinsky; "Gavota", Gluck; "Andante de la suite para guitarra" E. L. Chavarri; "Torre Bermeja", Albéniz; "Sueño" (trémolo), Tárrega. — Concierto por la Banda "Centro Musical Explorador", de Picasset (primer premio en el Certamen de Valencia, 1933). Director: Manuel Ramírez. "El capitán" (marcha americana), Sousa; "El pelele" (tonadilla, obra obligada Certamen), Julio Gómez; "Tannahuser" (obertura), obra libre elección Certamen, Wagner. — Música de baile. 0,30: Cierre de la estación.

BARCELONA. 860 kc. (384,8 m., 7 ½ kw.—7,15: Sesión de Cultura Física, por radio.—7,30 a 8: "La Palabra". Diario radiado de Radio Barcelona. — 8: Sesión de Cultura Física, por radio.—8,15 a 8,45: "La Palabra". Diario hablado de Radio Barcelona.

**CASA GALINDO**  
ALUMBRADO Y COCINA por gasolina para casa de campo. Catálogos gratis. ROBERTO CASTROVIDO 13 (antes Amor de Dios).

**ARCAS SOLER**  
ALDANA 3 y 5 BARCELONA  
Incombustibles e Imperforables al SOPLETE  
MADRID  
CABALLERO DE GRACIA, 7 y 9. TEL. 16119



# INFORMACION TEATRAL

## Estreno de "La Luz" en el Victoria

Es la tragicomedia de un prestamista sevillano, avariento, duro de corazón, desmedrado de físico como de alma, que ha amasado—es la fórmula—su fortuna con las lágrimas y la miseria de los demás. En su alma sórdida y oscura penetra al fin "la luz". Son los ojos morenos y brillantes de su cajera los que la irradian, los que hacen huir las tinieblas de su espíritu. El pobre usurero se baña en esa luz, se emborracha de ella; y al tiempo que esa luz inmaterial que es la caridad y la alegría del bien hacer, se adentra

en su espíritu redimido y redivivo el amor... ¿Será tarde? ¿Será imposible que deje de consumarse la tragedia—la tragicomedia—del amoroso torturado que parece debatirse en vano contra la maldición que sus viejas crueldades atraen sobre su cabeza? El público sabe que no: el público sabe que todo terminará bien. Que precisamente en la última escena la hermosa cajera declarará que también ella le ama... y que todos serán felices, porque todos van a ser buenos.

Lo previsto del desenlace no es obstáculo para que el espectador se deleite con el episodio, construido con el garbo y con la finura de ingenio que son acostumbrados a estos autores.

Desde luego, es valor superior al del endeble asunto de la comedia y a su doctrina—de origen arnichesco—esa presentación hábil y feliz del episodio y de las situaciones y la fluida gracia del diálogo, salpimentado de chistes y ocurrencias de la mejor ley.

El público tuvo ocasión frecuente de exteriorizar su regocijo, y al final de los tres actos aplaudió sin rebozo, reclamando la presencia en el proscenio de los señores Quintero y Guillén, que se apuntaron un éxito de los más lisonjeros. Valeriano León, en la interpretación de un tipo "creado para él", triunfa fácilmente, sencillamente sin necesidad de esfuerzo mayor, con sólo repetir en gestos, actitudes y tono de voz, anteriores aciertos. Compartió las mieles del éxito.

y en su compañía, Aurora Redondo y el resto del bien acoplado conjunto tuvieron que corresponder a los aplausos de saludo y de felicitación del público que llenaba la sala en la feliz noche de reapertura.

## Presentación de Loreto y Chicote en el Cómico

La inauguración de la temporada oficial del Cómico, a cargo de la compañía titular de aquel teatro, ha constituido siempre una prueba de la adhesión entrañable con que el público de Loreto y Chicote viene estimulando la labor de las principales figuras que encabezan aquella razón social.

En el día de ayer, había, por añadidura, un motivo especial para estas manifestaciones de cordialidad. Loreto Prado, la intérprete genial de centenares de obras que se han hecho centenarias en los carteles, reanudaba sus actividades escénicas, después de largos meses de ausencia, en que la salud quebrantada de la personalísima actriz, hizo abrigar serios temores.

Loreto vuelve al teatro con la lozanía de espíritu y el optimismo animoso de siempre. Su retorno a la escena di' anoche ocasión para que el público del Cómico exteriorizara el cariño que siente por su actriz predilecta. De este homenaje caluroso hubo de participar Enrique Chicote, compañero inseparable de Loreto en su fecunda vida artística.

En el programa figuraba "La salsa de los caracoles", de Serrano Anguita, obra cuya interpretación fué acogida con grandes ovaciones.

Parte culminante de la fiesta fué un diálogo, de autor anónimo—¿por qué tanta modestia, querido Chicote?—, obrista en la cual hay una evocación emocional del historial escénico de Chicote y Loreto. Ambos pusieron en sus respectivos papeles un pedazo de su corazón. Alguna vez las lágrimas asomaron a sus ojos, y el público hubo de contagiarse de ellos, hondamente conmovido.

En la compañía figura la notable actriz Milagritos Leal, cuyos primeros pasos en la vida artística tuvieron por escenario el de aquella casa, y el excelente actor Soler Mary, uno de los pocos galanes que dan impresión de hombría en las tablas.

Para todos hubo aplausos entusiastas, especialmente para Loreto y Chicote, que cada día cuentan con mayores fervores entre los espectadores habituales de aquel teatro.

## CARTELERIA MADRILEÑA

### PARA HOY

**CALDERON.**—(Teatro Lírico Nacional. Temporada popular.) A las 6,30 y 10,45. Azabache (clamoroso éxito).

**TEATRO CHUECA.**—(Compañía de comedias Fifi Morano y Fulgencio Noguerras.) 6,45 y 10,45. La educación de los padres.

**MARIA ISABEL.**—(Compañía Casimiro Ortas.) A las 6,45 y 10,45, el gran éxito cómico, Jabalí.

**COMICO.**—(Loreto-Chicote.) 6,45 y 10,45. La salsa de los caracoles, Diálogo, Herida de muerte, La real gana.

**ZARZUELA.**—(Compañía Ana Adamuz.) 6,45 y 10,45. Prostitución (gran éxito).

**FUENCARRAL.**—(Empresa Valdeflores.) 6,45 y 10,45. Katuska (éxito formidable).

**PAVON.**—(Compañía titular de revistas.) 6,45 y 10,45. Los verbeneros (éxito grandioso).

**CERVANTES.**—(Teléfono 12114. Compañía Meliá-Cibrián.) 7 y 10,45. Usted tiene ojos de mujer fatal (éxito verdad).

**VICTORIA.**—6,30 y 10,30. La luz.

**CIRCO DE PRICE.**—Domingo, 6,30 y 10,30. Grandiosas funciones de circo. El mejor programa. Exito de los chimpancés, las cacañas, los chinos, el ciclista cómico y otras grandes atracciones.

**CINE ALKAZAR.**—3, 7 y 10,45. Éxito extraordinario de una morena y una rubia (película madrileña).

**AVENIDA.**—(3,00 y 1,50). A las 6,45 y 10,45 (programa doble Warner). O todo o nada y El testigo. Mañana, lunes, estreno. El eterno don Juan (por Menjou, Irene Dunne y Olga Baclanova).

**ACTUALIDADES.**—11 mañana a 1,30 madrugada, continua (butaca, 1,50). Noticias. Reportajes mundiales y de Madrid. En el pueblo de los elefantes (estructura). En el valle del Ródano (documental sinfónico).—Lunes, continua, butaca, una peseta; dos tarde, nuevo programa.

**CINE DE LA OPERA.**—6,45 y 10,45. Diplomacia femenina (por Kay Francis).

**CINE DE LA PRENSA.**—6,45 y 10,45. Un marido infiel (por Lucie Englisch).

**PALACIO DE LA MUSICA.**—(Refrigerado.) 6,45 y 10,45. De parranda.

**CINEMA GOYA.**—7,45 y 10,45 (jardín), Pareja de baile.

**CINE DOS DE MAYO.**—6,45 y 10,45, Marruecos.

**CALLAO.**—4,30, 6,45 (salón), 10,40 y 10,50 (salón y terraza). Por un beso (con George Milton, suntuosa presentación, argumento interesantísimo, comicidad extraordinaria, partitura musical y canciones deliciosas, popularizadas mundialmente; rumbas y danzones cubanos, superproducción Gaumont-Franco-film-Aubert, basada en la popular comedia de Tristán Bernard, "Embrassez-moi").

**SAN MIGUEL.**—6,45 (salón), 10,40 y 10,50 (salón y terraza). Una hora contigo.

**ROYALTY.**—7 (sección numerada; butaca, 1,50), éxito enorme de, La única ley (en tecnicolor). 9,30, sección continua; todas las butacas, una peseta.

**CINE PROYECCIONES.**—(Teléfono 33796.) A las 4,30, 6,45 y 10,45, Champ (El campeón), por Wallace Beery y Jackie Cooper. Gran éxito.

**CINE TETUAN.**—5, 7,30 y 10,45, Tumultos (grandioso éxito).

**CINEMA CHAMBERI.**—(Nuevo equipo sonoro.) 6,45 y 10,45, Oro y sangre, La doncella particular (Nancy Carroll).

**CINE DELICIAS.**—(Tortosa, 8. Teléfono 74052.) 4,30, 6,30 y 10,30. "M" (El vampiro de Dusseldorf).—Lunes, 6,30 y 10,30, igual programa.

**BARCELO.**—6,45 (salón), 10,45 (salón y terraza), último día, Mi chica y yo (por Spencer Tracy).

**FIGARO.**—(Teléfono 23741. Moderno sistema de refrigeración.) 4,45, 6,45 y 10,45. Gente viva (últimas proyecciones).

**CINE GENOVA.**—(Teléfono 34373.) 4,30. La tuve en mis brazos. 6,30 y 10,30 (programa doble sonoro). ¿Por qué ser buena? y La tuve en mis brazos (Roger Treville y Simonne Cerdan).

**PROGRESO.**—(Dos y una.) A las 6,45 y 10,45 (último programa a precio popular). Justicia de fuego y El pañuelo indio. Mañana, lunes, Los seis misterios (superfilm Metro).

**SAN CARLOS.**—(Teléfono 72827.) A las 4,30, 6,45 y 10,45 (último día), Muchachas de uniforme (la película del año).

**CINEMA EUROPA.**—A las 4,30 y 7 (salón) y 10,45 (terraza). Hombres en mi vida (hablada en español).

**CINEMA BILBAO.**—(Teléfono 30796.) A las 4,30, 6,45 y 10,45, El doctor X (Fray Wray).

**CINE IDEAL.**—(Cine sonoro.) A las 4,30, 7 y 10,45. Se fué mi mujer (hablada en español).

**CINE DORE.**—(El cine de los buenos programas.) Hoy, por secciones, a las 5, 6,30 y 10,15 noche, grandiosos programas.

**CINE ELCANO.**—(Teléfono 77206.) 4,15, 6,45 y 10,45. La emocionante y pasional película dramática, Del mismo barro (hablada en español, por Moná Mary y Juan Toren).

**PLEYEL.**—(Mayor, 6.) 6 y 10,30. Los cinco del Jazz-Band, Te quiero, Anita. Lunes, La bailarina de Sans-souci y Audiencia imperial.

**CINE BELLAS ARTES.**—Continuas de 11 a 2 y 3 a 1. Actualidades mundiales, noticiario Fox.—Lunes, continua de 4 a 1, el mismo programa.

**CINE DE LA FLOR.**—En la sección de las 10,15. El salto mortal (por Anna Sten) y otras.—Lunes, martes y miércoles: el mismo programa.

**PLAYA DE MADRID.**—(Carretera de El Pardo.) Deportes, embarcaciones, restaurant popular, restaurant de lujo. Servicio de autobuses.

### PARA MAÑANA

**CALDERON.**—(Teatro Lírico Nacional. Temporada popular.) 6,45, Luisa Fernanda (por los eminentes cantantes Matilde Vázquez, Gloria Alcaráz, Vicente Simón y Luis Almodóvar). 10,45, Azabache (enorme éxito).

**TEATRO CHUECA.**—(Lunes popular. Compañía de comedias Fifi Morano y Fulgencio Noguerras.) 6,45 y 10,45, El cuarto de gallina.

**MARIA ISABEL.**—(Compañía Casimiro Ortas.) 6,45 y 10,45, Jabalí (gran éxito de risa).

**COMICO.**—(Loreto-Chicote.) 6,45 y 10,45, La salsa de los caracoles, Diálogo, Herida de muerte, La real gana.

**PAVON.**—(Compañía titular de revistas.) 6,45 y 10,45, Los verbeneros (éxito grandioso).

**FUENCARRAL.**—(Empresa Valdeflores.) 6,45 y 10,45, Katuska (éxito formidable).

**VICTORIA.**—6,30 (reposición), Los mártires de Alcalá. 10,30, La luz.

**ZARZUELA.**—(Compañía Ana Adamuz.) 6,45 y 10,45 (precios populares; butacas, 2,50), Prostitución (éxito grandioso).

**CERVANTES.**—(Teléfono 12114. Compañía Meliá-Cibrián.) 7 y 10,45. Usted tiene ojos de mujer fatal (éxito franco).

**CIRCO DE PRICE.**—10,30, gran función de circo. Exito enorme de todas las atracciones. Los chimpancés, los chinos, las cacañas y otras atracciones (cuatro últimos días del actual programa).

**CINE ALKAZAR.**—7 y 10,45. Una morena y una rubia (el mayor éxito de la producción española).

**AVENIDA.**—(1,50 tarde y noche.) A las 6,45 y 10,45, estreno de la mejor producción de Menjou, El eterno don Juan (con Irene Dunne, Olga Baclanova, Ernest Torrence y Neil Hamilton).

**CINE DE LA OPERA.**—6,45 y 10,45. Bombas en Montecarlo (por Kate de Nagi y Jean Mura).

**CINE DE LA PRENSA.**—6,45 y 10,45. Erase una vez un vals... (por Marta Eggerht).

**PALACIO DE LA MUSICA.**—(Refrigerado.) 6,45 y 10,45, La chica de Montparnase.

**CINEMA GOYA.**—10,45 (jardín), El prófugo.

**CINE DOS DE MAYO.**—(Lunes popular.) 6,45 y 10,45. Voluptuosidad.

**CALLAO.**—6,45 (salón), 10,40 y 10,50 (salón y terraza), Anny se divierte (Anny Ondra). Butacas, 2,50 y 3 pesetas.

**SAN MIGUEL.**—6,45 (salón), 10,40 y 10,50 (salón y terraza). Por un beso (Georges Milton).

**ROYALTY.**—Sección continua de 6 tarde a 1,30 noche, El zeppelin perdido (por Virginia Valli). Todas las butacas, una peseta.

**CINE PROYECCIONES.**—(Teléfono 33796.)—6,45 y 10,45, Pequeño desfilé (alegre comedia, por Jean Baroux).

**CINE TETUAN.**—7,30 y 10,45, Tumultos (grandioso éxito).

**CINE DE CHAMBERI.**—(Nuevo equipo sonoro.) 6,45 y 10,45, La zarpa del jaguar. Cock-tail de celos.

**BARCELO.**—6,45 (salón), 10,45 (salón y terraza), El príncipe del dólar (en español, de Charley Chase) y El hijo pródigo (el último triunfo de Lawrence Tibbett). Los dos primeros reestrenos de la temporada presente.

**FIGARO.**—(Teléfono 23741. Moderno sistema de refrigeración.) 6,45 y 10,45. En baja forma (estreno; gran creación cómica de Douglas Fairbanks, hijo).

**CINE GENOVA.**—Teléfono 34373.) 6,30 y 10,30. El trio de la bencina (Lillian Harvey, Henry Garat).

**PROGRESO.**—(2,00 y 1,75.) A las 6,30 y 10,30, estreno del superfilm Los seis misterios (por Wallace Beery, Clark Gable, Jean Harlow y Levis Stone).

**SAN CARLOS.**—(Teléfono 72827.) A las 6,45 y 10,45, estreno, Prohibido (por Conchita Montenegro).

**CINEMA EUROPA.**—7 (salón) y 10,45 (terraza), El farol del diablo.

**CINEMA BILBAO.**—(Teléfono 30796.) A las 6,45 tarde y 10,45 noche, La brigada móvil de Scotland Yard y La conquista del monte Canot (programa doble).

**CINE IDEAL.**—(Cine sonoro.) A las 6,45 y 10,45, Se fué mi mujer (hablada en español).

## GACETILLAS

**CALDERON** (Teatro Lírico Nacional). Hoy, domingo, a las 6,30 y a las 10,45, "Azabache", el mayor éxito de la actualidad teatral. Mañana, lunes, por la tarde, una sensacional representación de "Luisa Fernanda", por los extraordinarios cantantes Matilde Vázquez, Gloria Alcaraz, el gran tenor Vicente Simón y Luis Almodóvar.

**MARIA ISABEL.**—Hoy, tarde y noche, el gracioso juguete cómico de Muñoz Seca y Pérez Fernández "Jabalí". En breve, "La voz de su amo".

**ZARZUELA.**—Tarde y noche, éxito grandioso de "Prostitución", original de Fernández Ardavin. Por la compañía Ana Adamuz.

**CERVANTES.**—La mejor comedia, "Usted tiene ojos de mujer fatal". La interpretación más brillante. Meliá-Cibrián.

**PLAZA DE TOROS DE MADRID.**—Para hoy, domingo, se anuncia una magnífica novillada, con seis escogidos ejemplares de la ganadería de don Esteban González, de Sevilla, que para debutar en Madrid ha enviado reses de inmejorable presentación y nota.

El cartel de matadores lo componen Manuel Zarzo (Perete), Juanito Jiménez y el debutante mejicano Edmundo Zepeña, que ha obtenido grandes éxitos en provincias.

Precios corrientes. Andanadas, 1,80, y tendidos, 2,50. La novillada empezará a las cinco menos cuarto.

Lea usted LA FARSA.—50 cts.



# Cock-tail

El de hoy

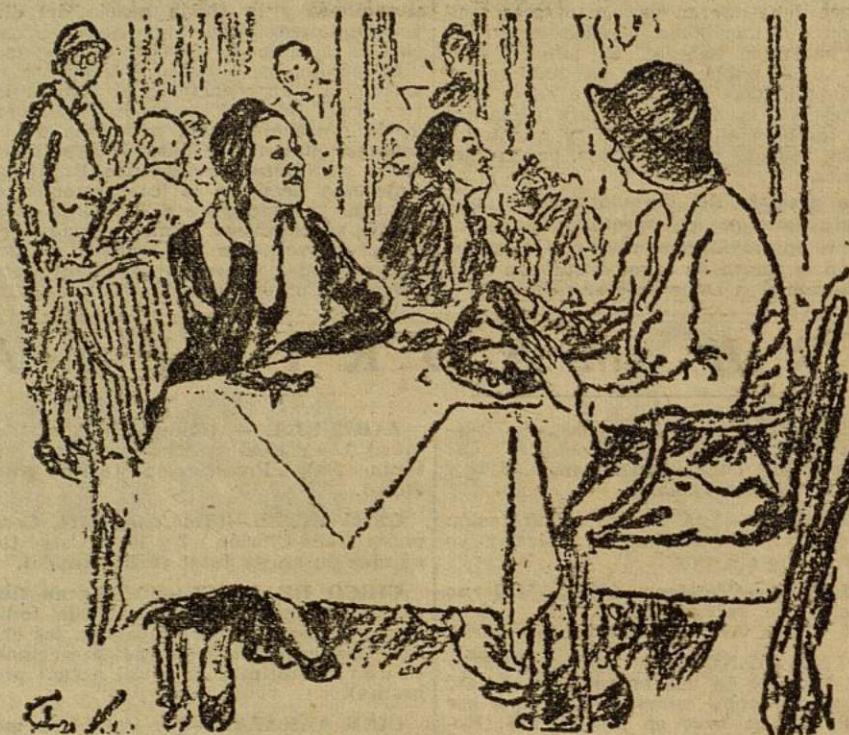
## ALMA COCK-TAIL



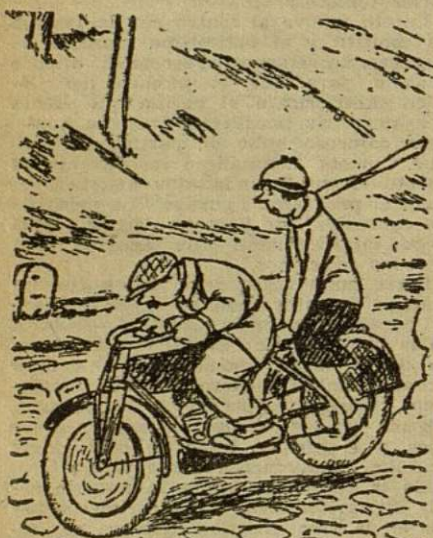
Cointrean. Agítese y sírvase en copa de cocktail, añadiendo una guinda.

Pedro CHICOTE

Prepárese en cocktele-  
ra: Unos pe-  
dacos de bie-  
lo, un tercio  
de copita de  
gin Gordon,  
un tercio de  
copita de Cher-  
ry Rocher,  
un tercio de  
copita de



—Hemos pasado en el pueblo unas vacaciones encantadoras.  
—¿No se han aburrido ustedes?  
—No; teníamos el "auto"... Únicamente estuvimos en el pueblo una noche completa.



## EL MOTORISTA PREVISOR

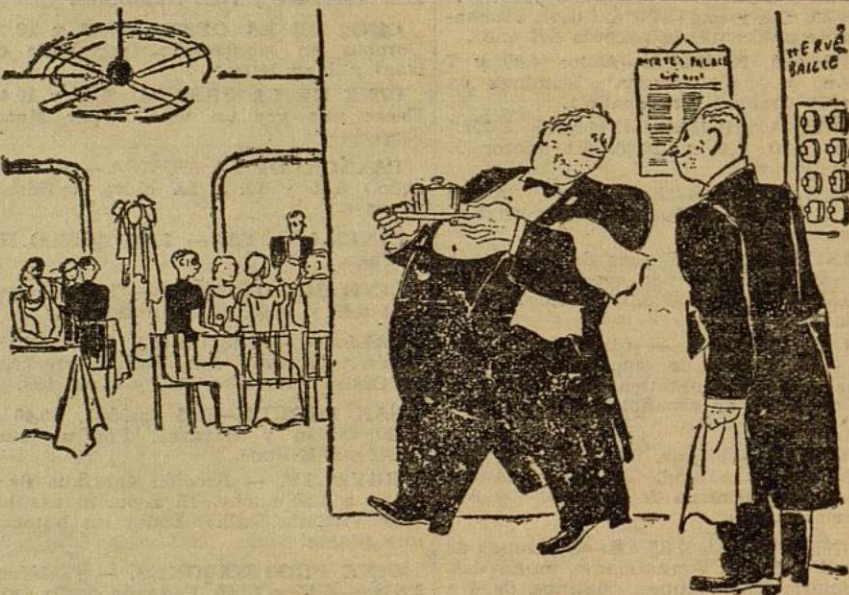
—¿Celestina?  
—¿Qué?  
—¿Sigues detrás?



—¿Ves? Pues este dinero me lo han  
dado por haberme tú mordido... ¡Vuelve,  
vuelve!

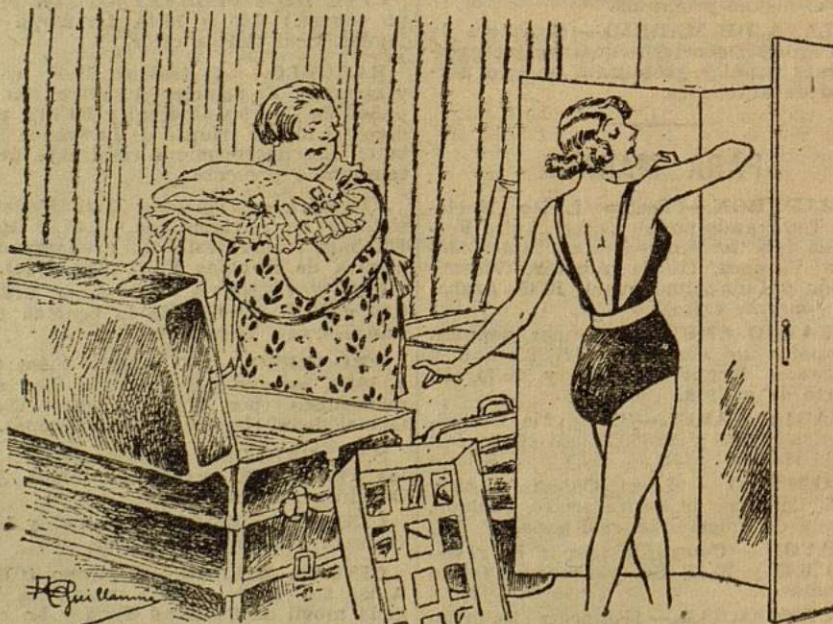


—Quisiera mandarle una carta; pero  
me gustaría que antes que él la leyera  
su mujer.  
—Es fácil; no tienes más que poner  
en el sobre: "Personal y reservado".



## EL CAMARERO HUMORISTA

—Cierra el ventilador... Voy a servir un buñuelo de viento.

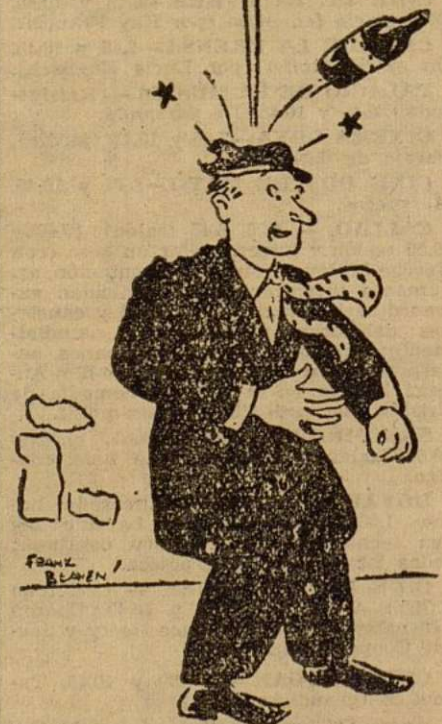
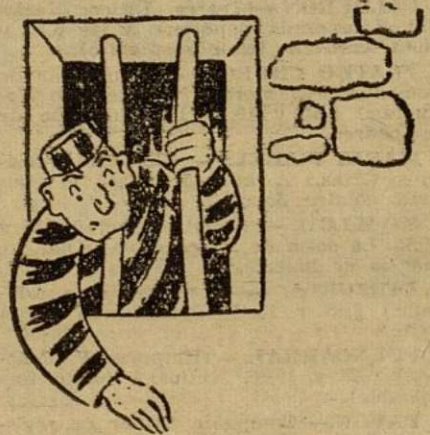


## ULTIMATUM

—Tu padre acaba de decirme que si no pescamos novio formal en la playa,  
ya no volveremos nunca...



—Señores, los asuntos me llaman a la  
ciudad... Siento, al despedirme, no poder  
escribir con ustedes la historia de los  
perfectos casados.



EL PRESO.—¡Oiga! Que va un men-  
saje dentro.



# INFORMACION DEPORTIVA

Anoche, en Lisboa

## NUEVAS VICTORIAS DE LOS NADADORES DEL C. N. BARCELONA Y EL CANOE

LISBOA, 9.—Las pruebas de esta noche tenían un interés mucho más palpitante que las anteriores. No sólo porque siempre las finales interesan lógicamente más que las eliminatorias, sino también porque había la seguridad de presenciar una exhibición de los atletas catalanes en forma mucho mejor que la revelada en su presentación al público de Lisboa.

El equipo del Club de Natación de Barcelona tuvo mala suerte a su llegada a territorio portugués. La caravana de deportistas catalanes se encontró en la frontera con que le faltaban no sabemos qué formalidades burocráticas en sus pases. En resumen, que no podían entrar en el país. En Lisboa, sin embargo, se supo del percance sufrido, y los directivos deportivos allanaron inmediatamente las dificultades que amenazaban con privar al torneo de una participación tan destacada y sensacional como la de los recientes campeones de España.

Entró la caravana en Portugal y a toda velocidad de potentes "autos" llegó, por fin, a Lisboa; luego se trasladaron a Algués, a la piscina. Las pruebas habían empezado ya cuando los Sabata, Carulla y sus "coequipiers" enfundaron los "maillots" para tirarse a la piscina y disputar las pruebas en las que estaban inscritos.

Sin embargo, es cierto que los catalanes han triunfado brillantemente; pero no es menos cierto que su exhibición, aguardada con viva curiosidad, estuvo muy deslucida por el cansancio de un viaje en semejantes condiciones. Y el público, que ya daba por descontadas las victorias españolas, quería, sin embargo, presenciar mejores tiempos y más artísticas exhibiciones.

Por eso, si la asistencia fué grande y entusiasta en la inauguración del torneo, esta noche—noche, además, del sábado, noche libre para los deportistas "amateurs"—la concurrencia ha aumentado sensiblemente. Y a la hora fijada de antemano, con un gran lleno en la piscina del Sport Algués e Dafundo, se han iniciado las pruebas peninsulares de natación marcadas en el calendario.

Desde el primer momento las aclamaciones estallan, imponentes. No sólo los catalanes han mejorado mucho su forma con el descanso tomado, como asimismo los madrileños del Canoë están disputando las pruebas con un entusiasmo magnífico. Y este brio deportivo, como es natural, encuentra cumplido eco en los nadadores portugueses. Por eso, el espectáculo deportivo resulta muy hermoso y sensacional de verdad.

La primera carrera es la de 1.500 metros (libre, internacional). Y la gran sorpresa la da Azinhais Mendes, del Algués, batiendo el record de Portugal, con 23 m. 39 s. 3/5, y venciendo su magnífico estilo a Gómez Acebo, del Canoë, aunque éste estableció también el record de Castilla, con 23 m. 50 s. 2/5. El tercero fué Cuiat, de Madrid, con 23 m. 57 s., y el cuarto puesto fué adjudicado al catalán Cabrejas en 25 m. 15 s. 2/5.

Por estos resultados, verdaderamente sensacionales, ya se puede hacer una idea del entusiasmo que reinó en la piscina del Algués.

Seguidamente se dió la salida de los 66 metros (libre, internacionales). El rápido Sabata, del Natación de Barcelona, estableció el buen tiempo de 40 s., venciendo a Valdés, del Canoë, que gastó 41 s. 2/5, y a Agosti, también madrileño, con el tiempo de 43 s. 4/5. Los portugueses se han clasificado a partir del 4.º puesto, por intermedio de Moutinho, del Algués, con 48 s. 1/5; Rosa, también del Algués, con 48 s. 3/5; y Aníbal Ponce, del Nacional, con 51 s. 3/5.

A continuación de esta buena y emocionante prueba en velocidad, se disputa la de relevos de 5 x 66 metros. Parten cinco equipos. Inmediatamente los catalanes marcan su superioridad, que conservan hasta el final, si bien acosados de cerca por los del Canoë. Los portugueses llevan más distancia. El equipo barcelonés, que lo integran Sabata, Brull, Zwiller, Cabrejas y Palatchi, se lleva el triunfo, estableciendo el tiempo de 3 minutos 36 segundos.

El equipo del Canoë, Valdés, Agosti, Navarro, Escibá y Gómez Acebo, le sigue en la clasificación, con 3 m. 39 segundos. El Algués e Dafundo, que alinea

Patrone, Mayer, Moutinho, Sacadura y Azinhais, es tercero, con 3 m. 51 s. 3/5. Son, respectivamente, cuarto y quinto, los equipos del Lisboa e Bemfica, con 4 m. 31 s., y del Nacional, con 4 m. 34 s.

Después de algunas brillantes y vistosas pruebas infantiles y de debutantes interclubs portugueses, se disputan dos partidos más para el torneo peninsular de water-polo. En el primer partido se alinean los del Algués frente a los del Lisboa e Bemfica. Partido emocionante, pero que, aunque la resistencia es grande, los del Algués se adjudican el triunfo por tres-uno, siendo ovacionados.

La suerte del torneo quiere que en el partido siguiente los catalanes tengan por adversarios a los madrileños del Canoë. Estos están, al parecer, agotados de las pruebas anteriores, y sus adversarios demuestran una preparación atlética superior. Además, los del Natación afirman un dominio de la técnica mucho más completo. Pasados los primeros momentos, se ve que el dominio del equipo catalán es enorme y manifiesto. Por eso la lucha pierde emoción e interés y termina cerca de las dos de la madrugada, con el triunfo del Natación por 14-0. Los madrileños han luchado, a pesar de todo, con pasmosa infelicidad, perdiendo, inexplicablemente, algunas hermosas jugadas.

Un detalle interesante de este torneo. También en el primer día de prueba los nadadores portugueses han batido dos records de Portugal. En los 400 metros libres, Azinhais dos Santos, segundo en la carrera, batió el record con 5 m. 58 segundos 1/5. En los relevos de 4 por 200 metros libres, el equipo del Algués, tercero en la prueba, también batió el record nacional con el tiempo de 11 m. y 52 s.

Mañana tienen los deportistas de Lisboa una gran tarde. Este torneo de natación terminará. Y visto el entusiasmo que ha precedido en sus dos primeras sesiones, en pleno entusiasmo deben transcurrir las finales. Pero, al mismo tiempo, terminará la sensacional Vuelta Ciclista a Portugal. ¿Vencerá Trindade? ¿Conservará el rival de José María Nicoláu, hasta Lisboa, su "maillot" amarillo, ya que su gran contrincante abandonó en las primeras etapas?

Amancio CABRAL

### El partido de esta tarde

### El Athlétic debe vencer al Nacional

Si; el Athlétic debe ser el vencedor del partido de esta tarde. Por aquello de la "clase". Ciertamente el Nacional, que por algo se obstina en permanecer en la primerísima categoría, va a oponer una resistencia enérgica. ¡Figúrense ustedes, después de haber empatado con el Betis! El Athlétic no tiene por qué improvisar su forma de equipo recién modificado. Por eso perdió en Sevilla. Pero su "clase" le debe bastar para ganar hoy, aunque no esté completamente a punto.

Equipos:

Athlétic: Pacheco; Corral, Mendaro; Castillo, Ordóñez, Gómez; Marín, Buiría, Elicegui, Arocha y Amunárriz.  
C. D. N.: Pedrosa; Bernabéu, Perico; Sánchez, Calleja, Zulueta; Sanz, Moriones, L. Herránz, San Emeterio y Aja.

### Un homenaje a Luis Otero

LA CORUÑA, 9.—Una Peña de amigos y admiradores del futbolista olímpico Luis Otero, le han obsequiado con un banquete, a cuyo término le hicieron entrega de la medalla del Mérito futbolístico, que le fué concedida en la última Asamblea de la Federación Nacional.

### HOY

8 m. Campeonatos de atletismo de la A. D. Ferroviaria, en su campo del paseo de las Delicias.

9 m. Partido benéfico en El Cafeto.

11 m. Partido benéfico en el mismo campo.

5 t. Partido de fútbol, de Campeonato, Athlétic-Nacional, en Vallecas.

Carta de Nueva York

## ALGO DE LA VERDAD SOBRE EL PROYECTADO COMBATE CARNERA - UZCUDUN

Se me cablegrafía de Madrid pidiéndome que confirme lo que haya de cierto sobre un proyectado combate Carnera-Uzcudun en Roma, a celebrar en octubre. Quizá cuando las noticias que envío en esta correspondencia lleguen a su destino ya habrán sido desmentidas por otras, que el cable habrá comunicado a los lectores españoles.

Pero, de todas maneras, no deja de ofrecer interés el reportaje que con toda rapidez he urdido, en torno a los proyectos de Carnera, el nuevo, flamante y gigante campeón del mundo.

La gestión para el proyectado encuentro con el español se inició, como es sabido, a raíz de los últimos triunfos conseguidos por el de Régil en España, que coincidieron con el sonadísimo logrado aquí por el italiano sobre Sharkey. Y la inició don Valentín Aguirre, el bien conocido "residente" español en ésta, por indicación precisamente del propio Uzcudun. Posteriormente llegaron noticias de Italia asegurando que sería posible montar la pelea en Roma, con seguridad de obtener un gran éxito.

Puede afirmarse que, si Carnera es capaz de pensar por su cuenta y de opinar, la idea de hacer el combate en Roma le halagó. De un lado está, naturalmente, el interés leonínico que puede ofrecerle la pelea. De otro, está la "obligación" en que se encuentra Carnera de ir a Italia para dar satisfacción al "fascio". Y, naturalmente, al "duce", que quiere que el ilustre italiano "se produzca" ante sus compatriotas. Carnera tiene que ir a Italia, y no solamente a recibir el homenaje popular y el oficial, sino a "darse de puñetazos con alguien". La probabilidad que le brinda la organización de Roma no puede ser más oportuna. Creemos no aventurarnos si decimos que en lo que dependa de Carnera personalmente no se encontrarán más que facilidades para esa pelea con Uzcudun, que el fuerte vaso parece perseguir con tanto ahínco.

Pero... Carnera, como puede suponerse, no manda en Carnera. Carnera tiene un "amo", que es su apoderado Bill Duffy, "gangster" notorio, si hemos de creer a la voz popular. Y Bill Duffy tiene entretenido a su gigantesco pupilo en una serie de exhibiciones y pantomimas a través de todos los Estados, que no le dejan, entre viajes y presentaciones, un momento libre. Cuando no es esto, es el "cine" de California, porque resulta ahora que algún "producer" de la pantalla ha reconocido en el gigantón italiano aptitudes de cineasta. ¡Cualquiera lo diría!

Si al italiano Carnera, por conveniencia de "estar amigo" con su fascio, o realmente por patriotismo, le gustaría regresar rápidamente a los dominios de Mussolini, puede suponerse que al "acreditado gangster" le tienen sin cuidado estas expansiones sentimentales.

Por otra parte, parece difícil que el combate de Roma, si se hace, fuera poniendo en juego el brillante título que ostenta Carnera, ya que éste, desde antes de su combate del mes de junio último se comprometió a hacer por dicha Empresa el primer encuentro en defensa del campeonato.

Esto es tan serio, que ha interrumpido a rajatabla las negociaciones que se llevaban para un combate entre Carnera y Baer a principios del año próximo, porque el californiano "pertenece", como es sabido, a Jack Dempsey. Y, en su lugar, parece seguro que se concierte, bajo los manes del Madison, un encuentro de desquite entre Sharkey y Carnera, para el 7 de febrero, en Miami (Florida).

Como preparativos para este combate, Sharkey, el ex campeón, disputará un combate contra King Levinsky, el 15 de septiembre en Chicago, y otro contra Tommy Loughran en Filadelfia, el 27 del mismo mes; más otros dos, en el Garden, uno contra Pats y Perroni (que emplea a tocar los beneficios de su victoria sobre Gaztañaga), y otro, en diciembre, contra Schmeling... ¡Un copioso calendario, como se vé, que Sharkey piensa esmaltar exclusivamente de victorias! Aunque ya se sabe que el hombre propone... y los puños del contrario mandan.

Ahora bien; si no puede asegurarse que Carnera vaya a Europa a pelear con Paulino en octubre, menos afirmaremos nosotros que Duffy consienta en que "tan pronto" (en febrero) se juegue "el mu-

chacho" su título, que puede explotar todavía unos años.

Pese a todo lo dicho, es posible que Carnera se marche a Europa. ¿Cómo? Si sus personales sentimientos y la presión política pueden más que "la voz de su amo" y embarca inopinadamente, sin despedirse, del "gangster", del Madison, ni de Sharkey.

Que es lo que "en pequeño" ha hecho Isidoro Gaztañaga, que, según me entero, en el último momento embarca para El Havre, dejando con un palmo o más de narices a su "manager" de aquí, de cuyos cuidados no parece estar muy satisfecho.

El hecho deportivo que más sensación ha causado estos días en el país ha sido lo que, con cierto dejo de ironía, llaman los cronistas "el destronamiento de la reina Elena". Ya supondrán ustedes que me refiero a la derrota experimentada por Elena Wills Moody en la final del Campeonato femenino de tenis, a manos de "la otra Elena", episodio del que ya habrán dado detalles los cables de las agencias.

Este dramático partido que tuvo por escenario el "court" principal del West Side Stadium de Forest Hill, parece marcar el poderío sostenido durante muchos años por la gran jugadora, a quien por su imperturbable frialdad y la inmutabilidad de sus facciones se la llama aquí "cara de póker". Los jalones de esa decadencia se marcan así: la jugadora invicta en muchos años de actuación deportiva en los principales "courts" del mundo, pierde un "set" en Wimbledon, ante miss Dorothy Round; pierde a los pocos meses otro, ante miss Betty Nuthall, en la semifinal del campeonato americano, y, ocho días más tarde, abandona en la final jugada contra miss Jacobs cuando el "score" indicaba 8-6, 3-6 y 3-0 a favor de aquella. Es decir, que el tercer "set" no llegó a terminarse, porque al perder el tercer juego consecutivo, "cara de póker" se ausentó de la pista sin dar una explicación a su adversaria, ni a los jueces, ni al público.

Indudablemente, la señora Moody está enferma; pero también en su padecimiento influyen mucho los nervios, al ver que su poderío se acerca al ocaso. Puede decirse, aunque parezca crudo, que odiaba a Helen Jacobs. Lo vió el público antes de empezar el "match", cuando las dos Elenas posaban para los fotógrafos, que "cara de póker" estaba más fría y más seria que de costumbre y no dirigió la palabra ni la mirada a su antagonista.

Después del extraordinario final del "match", la nueva campeona, Helen Jacobs, aunque contenta de su triunfo, estaba visiblemente contrariada. "Hubiera sido muy deportivo que me hubiera felicitado—dijo—. Ella sabrá por qué no lo ha hecho." Y terminó sus corteses lamentaciones con esta frase, que es un prodigio de diplomacia: "Nunca hemos sido muy amigas; pero siempre fuimos muy amables."

J. B. ENTRAMBASAGUAS

Nueva York, Septiembre.

### El Athlétic en Canarias

### Los campeones han estado menos bien en Las Palmas

LAS PALMAS, 9.—El partido de fútbol entre los equipos del Athlétic de Bilbao y el Marino, de Las Palmas, empataron a dos tantos, después de una magnífica actuación del equipo local y de un mediano juego de los bilbaínos.

### Los Juegos Universitarios de Turín

### Clasificación final de sable

TURIN, 9.—Clasificación final de las pruebas individuales de esgrima (sable) de los juegos universitarios internacionales:

1.º, Pinton (Italia); 2.º, Turc (Italia); 3.º, Masciotta (Italia).—Fabra.



# INFORMACION ECONOMICA

## Publicaciones

### El problema de los ferrocarriles españoles

En medio de la coyuntura, verdaderamente crítica por que en la actualidad atraviesan las Compañías ferroviarias, ha salido a la luz pública un libro de mayor interés para los que sienten afición hacia los problemas económicos en general, y singularmente por aquellos que rozan el problema ferroviario, cuestión que sin ningún género de dudas es uno de los más trascendentales que tiene planteados la economía española, ya que de la solución que en definitiva se erbitre depende en proporción muy estimable el porvenir de ésta.

El libro de referencia es el que con el título de "El problema de los ferrocarriles españoles" han editado las dos principales Compañías de Ferrocarriles, recogiendo el sentir y la amplia y profunda documentación de los técnicos más destacados del negocio ferroviario.

A través de sus 200 páginas se estudian con una gran objetividad y un acierto realmente estimable todos los aspectos del problema ferroviario español, labor que se halla en muchos puntos avalada con interesantes gráficos y cuadros estadísticos, en los cuales se establecen algunos curiosos paralelismos que son muy dignos de tener en cuenta en el estudio de las cuestiones que se tocan.

De los dos aspectos que presenta el problema general de los ferrocarriles españoles (el que ofrecen las redes en explotación, primero, y el que ofrecen los ferrocarriles en trance de construcción, en último término), el numerado en primer lugar es el tema esencial de la publicación a que nos referimos, lo cual no es óbice para que en ella se inserten datos e informes para una consideración documentada y objetiva del segundo, abordándose, además, con una competencia y una documentación muy precisa, punto tan interesante, como la situación jurídica financiera y económica del problema de los ferrocarriles españoles, señalándose sus características más esenciales y substanciales.

En los capítulos siguientes se profundiza de una manera magistral en el problema, analizando minuciosamente, entre otros puntos, todo lo relativo al personal, la explotación e ingresos y gastos de la misma, tratándose por último del capital invertido en ferrocarriles y su rendimiento, acerca de lo cual se dice, muy acertadamente, que "el capital invertido en ferrocarriles representa el sector más importante del ahorro nacional, después del invertido en valores públicos."

La segunda parte de la obra está dedicada por entero al examen del problema ferroviario actual y sus causas y sus posibles soluciones.

En "El problema de los ferrocarriles españoles", destaca en primer lugar, su ordenada extructuración y su completa y acabada documentación, circunstancias que unidas al interés y a lo bien enfocado del tema ha de proporcionar a la obra una gran difusión entre los elementos aficionados a estas cuestiones, a quienes, indudablemente, les será muy provechosa su lectura.

### El embajador de la U. R. S. S. en Alemania no está encargado de realizar ninguna misión oficial en Roma

ROMA, 9.—El embajador de la U. R. S. S. en Roma ha hecho público hoy un comunicado relativo a la estancia en la capital italiano del embajador de los Soviets en Alemania.

En dicho comunicado se afirma que si el embajador de la U. R. S. S. en Alemania pasa sus vacaciones en Italia no está encargado de realizar ninguna misión oficial en Roma y que no celebrará, pues, ninguna conversación de carácter oficial con el presidente del Consejo, señor Mussolini, ni con ninguna otra personalidad.—Fabra.

## LA SEMANA EN LA BOLSA

### Una mirada retrospectiva

Aun sin grandes alegrías, y sin que esto signifique echar al vuelo las campanas de la euforia y el optimismo, el mercado de valores madrileño ha dado muestras de una mejor disposición al correr de las cinco jornadas de la semana última.

Desde luego puede asegurarse que los días azarosos en que todo era monotonía y todo se traducía en desgana y aburrimiento, han pasado a las historias, y aunque, como advertíamos anteriormente, no es un ambiente de franco optimismo el que se respira, ahora por lo menos hay alguna vibración y abundan las disponibilidades, ya que el público siquiera sea momentáneamente —no es fácil prever qué acontecerá en el más próximo futuro— se siente estimulado nuevamente por el señuelo de la crisis, y como otras muchas veces se dispone a la inversión. Al final, este factor, que, según parece, ha sido uno—acaso el más importante—de los que han reanimado a los corros, ha perdido entre los asiduos concurrentes al recinto bursátil ese carácter de próxima realización que en los primeros momentos se le asignó; pero así y todo se consideran aún que el terreno de donde ha de surgir el ansiado resultado queda perfectamente abonado para que el germen se desarrolle; y en consecuencia, la tendencia que dominaba a la contratación sigue manteniéndose con firmeza, no solamente en el mercado central sino también en Bilbao y Barcelona, singularmente en esta última plaza, donde los Fondos públicos se negocian activamente, y los ferros, entre los títulos industriales, registran a la vez una nutrida demanda.

El negocio se ha puesto a tono con esta favorable perspectiva del mercado y también se ha reavivado un tanto.

En los Fondos públicos, porque una vez esfumados casi por completo los temores que les aquejaban acerca del proyectado impuesto sobre los Amortizables exentos, las operaciones han vuelto a reanudar con vigor, alcanzando, como de costumbre, las mayores cifras de negociación en el mercado. Y en cuanto a los valores industriales tampoco han tardado mucho en incorporarse a los Fondos públicos y discurrir por cauces idénticos a los de éstos, pues bastó la perspectiva del tan ansiado cambio de política para que la atmósfera de reserva y desconfianza que ahogaba, o por lo menos entorpecía visiblemente todos los movimientos de los corros industriales, se viera rápidamente desplazada ante el mayor empuje que el numerario ejercía, bien influenciado por el sesgo, favorable a sus aspiraciones, que iba tomando el cuadrante de la política.

Al final, como decimos, algunas esperanzas—las concebidas en los primeros instantes de una manera singular—no se han visto confirmadas. Sin embargo, esta circunstancia no es óbice para que el ambiente de la Bolsa se mantenga despijado y el "parquet", que ya cuenta, por otra parte, con elementos que una vez pasados los momentos álgidos del verano engrosan las filas de la clientela, se vea adornado de mejores tonos, hasta permitir que todos los valores en bloque, con muy escasas excepciones, vayan poco a poco recuperando las energías perdidas al correr del período estival, ya que a lo largo de éste la Bolsa ha estado, como se sabe, fuertemente presionada por una desgana y un aplazamiento tales que sobre amenazar con adquirir el carácter de mal endémico, iba mordiendo los cambios de los valores y consumía y aquietaba cada vez con mayor ahínco y decisión las escasas fuerzas de que los diferentes corros disponían.

Por lo que se refiere al movimiento de los diversos valores, los Fondos públicos han seguido una línea de recuperación perfectamente definida, destacando las deudas perpetuas y las emisiones más características del grupo de las amortizables, ya que reponen cambio de una manera regular y continuada las de 1917 3 por 100, y 5 por 100 de 1927, con y sin impuestos.

En los bonos oro el movimiento no ha alcanzado grandes proporciones, manteniéndose casi estabilizados en 203,50.

Entre los títulos de renta variable vuelven a destacar los ferrocarriles, que sesión a sesión aumentan con nuevas plusvalías los cursos precedentes, bien secundados por el mercado catalán, que mantenía a lo largo de la semana la posición compradora. Eléctricos, con la excepción de algún día, en el que ciertos

títulos del grupo alcanzaron un leve sostenimiento, han permanecido abandonados casi por completo y más bien oprimidos por una oferta excesiva; y del resto, Azucareras siguen inactivas y con escaso dinero a la vista; Petrolillos, fillos en 25, y Minas del Rif, portador, sin novedades de relieve, se mantienen en los alrededores de 237, con alguna demanda para nominativas.

Los Tranvías y el Metro, firmes en los cambios conocidos, y Monopolios consiguen alguna ligera ventaja en los momentos postreros.

Los Explosivos están un poco irregulares; pero, desde luego, mejor situados, ya que los desniveles que había entre la oferta y la demanda por la excesiva prodigalidad de aquélla, han desaparecido en una estimable proporción, remontándose el dinero, al abrigo de esta favorable circunstancia, por encima de 619 y a veces de 620.

La situación del mercado, como se ve, no es boyante, pero sí bastante aceptable. Lo que sería de desear es que este ambiente hallase una feliz consolidación en la próxima semana.

### Bolsa de Zurich

Chades A, B, C, 860 (paridad), 398,65; idem serie D, 170 (paridad), 394; idem serie E, 161 (paridad), 373,15; Sevillanas,

162 (paridad), 75,10; Cédulas argentinas, 41,75 (paridad), 2,12.

### Bolsa de Londres

Pesetas, 38,43; francos, 81,81; dólares, 4,5212; florines, 7,935; belgas, 22,90; iras, 60,68; danesas, 22,37; noruegas, 19,90; suizos, 16,38; marcos, 13,44; suecas, 19,39; argentinos, 44.

### (CIERRE)

Nueva York, 45237; Holanda, 7950; Francia, 8209; Bélgica, 2302; Italia, 6081; Alemania, 1344; Suiza, 1661; España, 3850; Dinamarca, 2238; Suecia, 19385; Noruega, 1990; Lisboa, 5325; Praga, 12550; Austria, 3835; Argentina, 3450; Río de Janeiro, 443; Montevideo, 2500.

### Bolsa de Nueva York

### (CIERRE)

París, 54875; Londres (cable), 45250; España, 1171; Italia, 738; Berlín, 33375; Suiza, 2711; Argentina, 3548; Bélgica, 1955; Holanda, 5642; Suecia, 2335; Noruega, 2275; Dinamarca, 2020; Brasil, 829.

### Moneda extranjera

Cotizaciones facilitadas por el Centro Oficial de Contratación:

Francos, 46,85 (46,85); libras, 38,40 (37,85); dólares, 8,52 (8,35); francos suizos, 231,775 (231,775); belgas, 166,975 (166,975); iras, 63,20 (63,20); marcos, 2,8475 (2,8475); escudos, 0,362 (0,362); florines, 4,825 (4,825); pesos, 3,04 (3,04); coronas noruegas, 1,93 (1,90); suecas, 1,96 (1,95); checas, 35,50 (35,50); danesas, 1,72 (1,69).

## ULTIMAS NOTICIAS DE EXTRANJERO

### Fallece un sabio centenario en Quito

QUITO (Ecuador), 9.—A la edad de ciento dos años ha fallecido el señor José María Vivar García, jefe del departamento oficial de química. Era uno de los hombres de ciencia que fueron llevados a ese país en el año 1869, de Europa, por el presidente García Moreno.—United Press.

### Sobre la región de Dauli se ha presentado una enfermedad que amenaza destruir la industria ganadera

TEGUCIGALPA (Honduras), 9.—Una Comisión de peritos oficiales ha sido mandada a la región de Dauli para hacer investigaciones acerca de una enfermedad que amenaza destruir la industria ganadera. Las vacas y otros animales atacados por esta enfermedad mueren a las pocas horas de haberla contraído.—United Press.

### El ministro de Hacienda rumano opina que no se debe pagar la deuda exterior mientras el país no encuentre mercados para sus productos

BUCAREST, 9.—Con ocasión del Congreso de juventudes nacionales-campesinas el ministro de Hacienda ha pronunciado un discurso en el que ha afirmado que el Gobierno rumano no reanudará el pago de las transferencias de las deudas exteriores mientras Rumania no encuentre mercados para sus productos.

El orador puso de relieve la necesidad de hacer resurgir el crédito interior.

### Herriot celebra una extensa entrevista con Litvinoff

MOSCU, 9.—El señor Herriot ha sido recibido por el comisario del pueblo en el departamento de Negocios Extranjeros, señor Litvinoff, con el cual ha celebrado una larga entrevista.

El señor Herriot y demás personas que le acompañaban han salido con dirección a Riga.—Fabra.

### Serán aplazadas las elecciones en Perú

LIMA, 9.—El presidente Benavides ha enviado un proyecto de ley al Congreso para el aplazamiento de las elecciones generales, que debían celebrarse en el mes de noviembre próximo.

"La necesidad de tiempo para acometer la "pacificación política" es la razón que ha dado el presidente para tal aplazamiento.—United Press.

### Ayer se clausuró el Congreso Médico de Burdeos

BURDEOS, 9.—Hoy se celebró la última jornada y sesión de clausura del Congreso Médico. Por la noche se celebró un banquete de despedida de los congresistas.—United Press.

### Mañana se celebrarán en la Abadía de Westminster los funerales por el alma del vizconde Edward Grey

LONDRES, 9.—El cadáver de lord Grey, que fué ministro de Negocios Extranjeros durante la Gran Guerra, ha sido inhumado hoy en Newcastle-on-Tyne. El lunes próximo se celebrará en la Abadía de Westminster un gran servicio fúnebre dedicado a su memoria.—United Press.

### Una Conferencia que afecta al porvenir del Extremo Oriente

SHANGHAI, 9.—Actualmente se celebra en Kulin una Conferencia que puede afectar al porvenir del Extremo Oriente.

A esta conferencia asisten, entre otros, el general Chang-Kai, el general Soong, el presidente del Consejo ejecutivo y los generales Wang, Ching-Wei, Van-Fu y otros líderes chinos.

De estas deliberaciones depende que China oriente su política hacia Occidente y la Sociedad de Naciones o hacia el Japón, alianza esta última que algunos preconizan.

El general Soong es partidario de una política con el Japón, y el general Vang-Fu, de una política hacia Occidente.—Fabra.



# ANUNCIOS POR SECCIONES

## ANUNCIOS POR SECCIONES:

Diez palabras, 1,50 ptas.; siguientes, a 30 céntimos.

### BOLSA DEL TRABAJO:

Diez palabras, 1 pta.; siguientes, a 10 céntimos.

## ANUNCIOS Y SUSCRIPCIONES:

P.º SAN VICENTE, 18.—Administración. Teléf. 18340.  
ARENAL, 9.—Librería Madrid.—Teléfono 16058.  
GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.—Estanco.—T. 43703.  
TORRIJOS, 74.—Estanco.—Teléfono 59899.  
DUQUE DE ALBA, 8.—Estanco y limpiabotas.—T. 72797.  
GLORIETA DE ATOCHA.—Lotería.  
PTE. VALLECAS. Av. República, 9.—Estanco.—T. 73734.  
QUIOSCO ALCALA, esquina Barquillo.—Teléf. 13217.

## AGENCIAS

VIGILANCIAS. INFORMACIONES, expedientes, cancelación, antecedentes penales, documentos. Sanber. Hortaleza, 32.

DETECTIVES. VIGILANCIAS reservadissimas, investigaciones familiares, garantizadas. Instituto Internacional. Preciados, 50, principal.

## ALMONEDAS

PARTICULAR VENGO TODO piso. Despacho, comedor, alcoba, tresillo. Ayala, 94.

ALCOBA, COMEDOR CUBISTA, 775 pesetas; despachos arte español, 390; tresillo cubista, 165. Flor Baja, 3.

MUEBLES BARATISIMOS, muchísimos. Mitad precios. Matesanz. Estrella, 10.

MUEBLES, PISO PALACIO aristocrático; sólo hoy, mañana. Gómez Baquero, 31; antes Reina.

URGE VENDER MUEBLES modernos, tres meses uso. Fuencarral, 70.

## ALQUILERES

NAVES INDUSTRIALES, nuevas, 100 a 600 pesetas. Irlanda, 17 (Puente Toledo).

ALONSO CANO, 60. CUARTO todo confort. Precios reducidos.

LESPACHOS INDEPENDIENTES y apartamentos con estudio, dormitorio y baño. Eduardo Dato, 9.

PISO, PROPIO SOLTERO. Calefacción central, baño, gas, casa nueva. Plaza Chamberí, 10; lindando paseo Cisne.

EXTERIOR DECORADO. Calefacción central, baño, gas, "Metro". Plaza Chamberí, 10; lindando paseo Cisne.

ALQUILLO HOTEL. WAD-RAS, 12; próximo Francos Rodríguez. Razon: Hotel al lado de Fuencarral, 105. Palacio.

ALQUILLO PISO. ASCENSOR, teléfono, baño, 130 pesetas. Andrés Mellado, 32.

EXTERIORES. BASO, TERMO, 115; próximo Antón Martín. Calle San Ildefonso, 16, moderno.

CONFORT, CALEFACCION, magníficas doce piezas, 250 pesetas. General Orzá, 56.

## COMADRONAS

NARCISA. CONSULTA reservada, hospedaje embarazadas. Conde Duque, 44; junto bulevares.

PROFESORA PARTOS. Consulta embarazadas, reservada, económica. Médico especialista. Montero, 23.

EMBARAZO, FALTAS MENSURACIÓN, matriz. Reconocimiento médico gratuito. Hortaleza, 61, tercero.

SISINIA MARTIN, ANTIGUA comadrona. Consulta gratis, diaria. Corredera Alta, 12.

COMADRONA PRACTICANTE. Francisca Ramírez. Consultas reservadas, hospedaje embarazadas. Hermosilla, 50.

MARIA IGLESIAS, PROFESORA partos. Consulta reservada. Pensión. Alcalá, 157, principal.

EX PROFESORA MATERNIDAD. Consultas reservadas, hospedaje. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70603.

PAZ ISCAR. CONSULTAS reservadas, hospedaje. Glorieta Bilbao, 7. Teléfono 25181.

PARTOS, SANTA CLARA. Hospedaje hotel, gran parque, consultas especialista. Apodaca, 6. Teléfono 13095.

## COMPRAS

PAPELETAS DEL MONTE Y alhajas. La Casa Central da mucho más dinero que las demás casa. Postas, 7 y 9.

PAGO 5,40 GRAMO ORO LEY. Doldán. Preciados, 34, entre-suelo. Teléfono 17353.

ALHAJAS, PAPELETAS MONTE. Casa Popular da mucho dinero. Esparteros, 6.

ALHAJAS, PAPELETAS MONTE, objetos oro, plata, antiguos y modernos. Pago todo su valor. Plaza Santa Cruz, 7. Platería.

ALHAJAS, PAPELETAS DEL MONTE, escopetas, máquinas de coser y escribir. La Casa que más paga. Sagasta, 4. Compra-venta.

## CONSULTAS

CURACIONES PRONTAS, ALIVIO inmediato. Venéreo, sífilis, purgaciones, debilidad, impotencia, espermatorrea. Clínica especializada: Duque Alba, 10. Diez-una, tres-nueve. Provincias, correspondencia.

ALVAREZ GUTIERREZ. Consulta vías urinarias, secretas. Preciados, 9. Diez-una, siete-nueve.

MATRIZ, RECONOCIMIENTO embarazadas, menstruación. Consulta: Doctor Hernández. Duque Alba, 10. Diez-una, tres-nueve.

EMBARAZO, FALTAS MENSURACIÓN, matriz. Reconocimiento médico especialista. Hortaleza, 61.

IMPOTENCIA. EL HOMBRE siempre joven. No curándose devuélvense honorarios. Antón Martín, 40. Clínica.

## ENSEÑANZAS

INGENIERO CAMINOS. Preparaciones particulares completas, Ingenieros, ayudantes. Iglesias. Núñez de Balboa, 17.

ACADEMIA CORTE. COSTURA, doy título; labores artísticas. Cardenal Cisneros, 23, segundo.

MECANOGRAFIA, SIETE PESETAS mensuales; taquigrafía, ortografía, contabilidad, diez pesetas. Hispania. Puerta Sol, 6.

ACADEMIA ANGLADA. Preparaciones prácticas. Bancos, escritores, cálculos, idiomas, taquigrafía; señoritas, varones. Leganitos, 8.

BAILES. ACADEMIA JHAY. Principio, 16. Lecciones particulares. Única distinguida, seria.

ENSEÑANZA TECNICA POR correspondencia. En su propia casa adquirirá sólida formación técnica estudiando por correspondencia uno de los cursos de la Internacional Institución Electrotécnica. Se fundó esta Escuela, la más antigua de su clase en España, en 1903. Recibirá folleto de información gratis escribiendo hoy mismo a Ronda Universidad, 15. Apartado 638. Barcelona.

SEÑORITAS: GRAN ACADEMIA Nacional de corte, condecoración. Avemaría, 6, principal.

DESDE SU PROPIO DOMICILIO aprenda usted contabilidad o taquigrafía, con los eficaces métodos por correspondencia de la Academia Universal de Comercio. Apartado 1.292. Barcelona. Pida, sin compromiso, folleto explicativo.

GARATE. EXPROFESOR Estudios superiores. Clases: Dibujo, pintura. Francisco Silveira, 47.

RUSO, RAPIDISIMO: PROFESORA nativa. Paz, 8, tercero. No molestar portera.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

ACADEMIA CORTE, CONFECCIÓN. Glorieta Quevedo, 2. Enseñanza garantizada, método patentado.

PENSION NORTESA. SIETE pesetas. Aguas corrientes, calefacción. Espoz y Mina, 6.

PENSION CASADO. SIETE pesetas. Calefacción, teléfono, aguas corrientes. Conde Romanones, 3, principal.

ELEGANTE GABINETE PARA señorita o caballero, único. Manuel Cortina, 5.

## LIBROS

¿QUIERE USTED MISMO construirse su aparato de radio? Compre el libro de Escanciano. Radiotelefonía vulgarizada, 2 pesetas. Librería y Editorial Madrid. Arenal, 9.

## OPTICA

GRADUACION DE LA VISTA gratis, técnico especializado. San Bernardo, 2.

## TRASPASOS

TRASPASO TIENDA, UN hueco. Gran Vía. Dirigirse por escrito: Oto. Empresa Anunciadora. Glorieta San Bernardo, 3.

TRASPASO COLEGIO. DON Quijote, 13 provisional (Cuatro Caminos).

## VARIOS

POCEROS: BOTA POLAINA toda cauchó, 33 pesetas; otra, 15 pesetas. Tres Cruces, 9.

PERFUMESE CON "LADILLINE", preparado higiénico con dos efectos: curativo y preventivo. Frasco, 1,65.

SIFILIS EN TODOS SUS GRADOS. Curación radical sin molestias, mercurio u otro veneno, por tabletas Neocrom. Resultados seguros y duraderos, particularmente cuando las inyecciones no logran efectos o son inaplicables. Especifico asombroso. Farmacias y depósito. Apartado 227. Sevilla.

VIUDA MEJICANA. 500.000 duros renta; huérfana, defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse sello 30 respuesta. Club New York (Oporto).

PIANOS, AUTOPIANOS, ARMONIUMS. Venta, alquiler, reparaciones, afinaciones. Gasfritsch. Plaza Salesas, 3. Teléfono 30996.

VIUDA COJITA, GUAPISIMA, 70.000 duros, casaría caballero honorable, muchas millonarias. Únicamente presenta. Apartado 9.040. Sobre franqueado.

ARRIENDO COTO A TREINTA minutos de Madrid para cazar liebre, perdiz y conejo. Referencias: Teléfono 25010. Carrera San Jerónimo, 9. Abogado. Señor Villalba.

SOLICITA MADRINA PAZ Cipriano González. Aviación Militar. Escuadrilla Caza. Sevilla.

VIUDA COJITA, GUAPISIMA, 70.000 duros, casaría caballero honorable, muchas millonarias. Únicamente presenta. Apartado 9.040. Sobre franqueado.

VIUDA COJITA, GUAPISIMA, 70.000 duros, casaría caballero honorable, muchas millonarias. Únicamente presenta. Apartado 9.040. Sobre franqueado.

VIUDA COJITA, GUAPISIMA, 70.000 duros, casaría caballero honorable, muchas millonarias. Únicamente presenta. Apartado 9.040. Sobre franqueado.

VIUDA COJITA, GUAPISIMA, 70.000 duros, casaría caballero honorable, muchas millonarias. Únicamente presenta. Apartado 9.040. Sobre franqueado.

VIUDA COJITA, GUAPISIMA, 70.000 duros, casaría caballero honorable, muchas millonarias. Únicamente presenta. Apartado 9.040. Sobre franqueado.

VIUDA COJITA, GUAPISIMA, 70.000 duros, casaría caballero honorable, muchas millonarias. Únicamente presenta. Apartado 9.040. Sobre franqueado.

VIUDA COJITA, GUAPISIMA, 70.000 duros, casaría caballero honorable, muchas millonarias. Únicamente presenta. Apartado 9.040. Sobre franqueado.

FOSAS SEPTICAS SANITARIAS, cemento armado, transportables, único saneamiento hoteles, fincas careciendo alcantarillado. Facturo provinciales. Folletos: Cimarme. Puente Segovia. Madrid.

MEDIAS PARA VARICES, Fajas ortopédicas. Miguel Moya, 8 (junto plaza Callao).

GUIARRAS, VIOLINES, bandurrias, laúdes, acordeones. Plazos, cinco pesetas. San Bernardo, 1. Pianos.

OCASION UNICA: PIANO, pianola Steinway, colín, pedales y eléctrico. Duo Art. 8.000 pesetas. Acolian. Conde Peñalver, 22. Madrid.

## BOLSA DEL AUTOMOVIL

ENSEÑANZA CONDUCCION automóviles, motocicletas, reglamento, mecánica, 50 pesetas. Vigilantes motoristas, preparación completa, grandes éxitos concurso anterior. Escuela automovilistas. Niceto Alcalá Zamora, 56.

CUBIERTAS DE OCASION, desde 30 pesetas; cámaras, desde siete. Malasana, 24.

¡¡AUTOMOVILISTAS!! REcauchutados Badals os ofrece sus neumáticos de gran ocasión. Madrazo, 9.

ACADEMIA AMERICANA automovilismo, motorismo, conducción, mecánica, 100 pesetas con carnet. General Parodián, 93.

## BOLSA DEL TRABAJO

### NECESITAN TRABAJO

VIUDA OFRECESE PARA ama seca, uno o dos niños, cuidar persona sola; buenas referencias. Razon: Carranza, 8. Estanco. Teléfono 43785.

SEÑORITA ALEMANA, Católica, ofrece clases inglés, francés. Escribid, Lotte. Preciados, 27. Teléfono 18946.

FARMACEUTICO SOLVENTE regentaría preferentemente Madrid por asistencia. Escriban: Agencia Maya. Esparteros, 1. Portal. Madrid.

### OFRECEN TRABAJO

IMPORTANTE CASA CONcederá representación, venta a plazos, a empleados honorables, bien relacionados en oficinas. Madrid. Apartado Correos 635.

ARTISTAS CINE PUEDEN ser escribiendo Estudios Gacé. Sepúlveda, 169. Barcelona.

PAGO BUENOS SUELDOS representándose, trabajándose (localidades provinciales). Apartado 544. Madrid.

BUENOS SUELDOS REPRESENTÁNDOSE, construyendo incubadoras. Trabajo simplificado. Provincias. Apartado 494. Madrid.

AGENTES VENTA ARTICULOS escritorio solicita Xavier Puig Miró. Esparraguera (Barcelona).

GANE DINERO EN SU CASA escribiendo sobres. Apartado 159. Vigo.

ESPECIALISTAS VENTAS multicopistas desea Sociedad nueva. Escribid: Cruz, 1. Graphos.

¡REPRESENTACIONES? SUSCRIBASE "Boletín Feito". Buenavista, 18. Madrid. Cinco pesetas semestre reembolso.

NUEVO MODELO CROSLEY Universal. Superheterodino y extraselectivo. Para ondas extra corta y media. Dispositivo para altavoz extra. Pesetas 399. Durante este mes obsequio de un reductor con cada aparato. Plazos sin aumento. Sólo en Acolian. Conde Peñalver, 22. Madrid.

SE VENDE ESCOPETA Inglesa, inmejorables condiciones. Informarán: Argensola, 8. Portería.

URGENTE. TRES TRESILLOS, cortinas. Estrella, 3. Tapicero.

VENDO BUTACAS. MONUMENTAL CINEMA. En buen estado, todos los días.

ESCUELA ZACARIAS. LA MEJOR. Garantiza obtención carnet. Luchana, 37. Garaje.

COMPRO CUBIERTAS SANAS de camiones, camionetas. Recauchutados Badals. Madrazo, 9.

ESCUELA CHOFERES "LA Hispano". Conducción, mecánica. Citroën, Ford, Chevrolet. Otras marcas. Santa Engracia, 4.

MOTOCICLETAS SCOTT, piezas de recambio. Vicente Blasco Ibáñez, 14. Madrid.

CITROEN, CINCO HP., TRES asientos. Garaje Argüelles. Martín Heros, 67.

¿ES SU IDEAL SER ARTISTA de cine? No hay nada mejor que escribir a Liceo Cinematográfico Español. Valencia, 575. Barcelona. Recibirá detalles gratis.

DESTINOS PUBLICOS. Próxima convocatoria. Informes: Marte. Hortaleza, 116.

REPRESENTANTES, MUY activos, artículo gran venta, necesitamos. Fábricas Suizas Reunidas. Hernani (Gulpúcoa).

REPRESENTANTE LICORES se necesita en la plaza de Valencia, muy introducido en clases finas y vermouth. Escribir: Número 9.900. Vergara, 11. Barcelona.

SE DESEAN REPRESENTANTES, serios, solventes, con informes bien relacionados con agricultores y exportadores de frutas y hortalizas en todos los pueblos de las provincias de Almería, Málaga, Alicante, Valencia, Murcia, Badajoz, Toledo y Madrid, buena comisión. Escribid: Mesguer. Continental. Carretas, 3.

SE DESEAN CORREDORES plaza Madrid, bien introducidos en ultramarinos, hoteles, restaurantes, grupos escolares, cuarteles, para venta género mucho consumo; buena comisión. Escribid: Jilibert. Carretas, 3. Continental.

AGENTES COMISION CASTILLA Nueva, cabos algodón incompetibles. Referencias. Apartado 1.138.

ORIENTACION PROFESIONAL. Informamos porvenir estudios, carreras, oposiciones, oficinas, Academias; sello respuesta. Apartado 587. Madrid.

SEGUROS. AGENTES EN provincias desea Universo. Avenida Pi Margall, 18. Madrid.

LA FARSA ha publicado "La razón del silencio", de Manuel de Góngora. —50 cts.  
Ayuntamiento de Madrid



# OPOSICIONES A POLICIA, TELEGRAFOS, RADIO Y CORREOS

Inmediatas convocatorias para dichos Cuerpos. En ninguno se exige título. Para programas, "contestaciones" y preparación en sus clases o por correo, con Profesorado de cada Cuerpo, dirijan al "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13. Tenemos residencia-internado. — Éxitos: En Policía hemos obtenido varias veces el número 1 y centenares de plazas; en Radio, varias veces el número 1 e ingresados casi todos los alumnos; en Telégrafos, última oposición, han obtenido 20 plazas nuestros alumnos y suscriptores de nuestras "contestaciones", éxito, en proporción con los presentados, NO SUPERADO POR NADIE, y en Correos ingresamos el 40 por 100 de nuestros alumnos. Los números y nombres de estos éxitos definitivos se publican en los prospectos que regalamos.

**INGENIEROS INDUSTRIALES ACADEMIA CARMONA.** Preparación exclusiva. El mejor internado de Madrid. Pidan detalles y resultados obtenidos a su director, D. José Carmona Delgado, Ingeniero industrial Lagasca, 28. Madrid. Tel. 50793

## AYUDANTES INDUSTRIALES ACADEMIA CANTOS

Próximas oposiciones. Se precisa ser perito industrial. Preparación a cargo de Ingenieros y Ayudantes industriales. Las clases darán comienzo el día 15. Informes, de 5 a 9.

### ACADEMIA MISOL

PREPARACION EXCLUSIVA PARA INGENIEROS DE CAMINOS  
Pedid informes al Ingeniero Director  
**FELIX ALONSO MISOL** — Libertad, 15, Madrid  
ALUMNOS INTERNOS Y EXTERNOS

### INGENIEROS AGRONOMOS

Antigua Academia OTEYZA y LOMA  
PREPARACION E INTERNADO  
MADRID - LAGASCA, 25 - JARDIN  
Teléfonos 51247 y 56712. PIDANSE REGLAMENTOS

### HOTEL CONDAL

Boquería, 23. Barcelona. Junto Ramblas. Este acreditado Hotel ha incluido a sus selectos servicios el de 10 ptas. día. Garaje al HOTEL. Auto a las Estaciones

## RADIO

CORRIENTE CONTINUA Y ALTERNA  
CON EL MISMO APARATO



**KUKI** Modelo 1933

PUEDA ADQUIRIRLO por 50 CENTIMOS DIARIOS

GARANTIZADO POR UN AÑO  
**LUIS MARTINEZ**  
FUENCARRAL, 12 - TELEFONO 16851  
Representante en MALAGA, Sánchez Ramos, Alameda, núm. 27.



### ALMORRANAS

recientes o crónicas, **POMADA ANEMA SMITH.** Curación segura. Basta un tubo No lo dude, 5 ptas. caja farmacias. Mande 5,50 ptas. en giro postal o reembolso, no admito sellos, a **Dr. Miguel Pous.** Apartado 481, Barcelona. Se remite certificado. Muestra gratis para convenirse.

### CEREBRINO MANDRI



Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde que sea

Cura el dolor de cabeza, neuralgias (Faciales, Intercostales, riñones, Ciática) y las molestias de la mujer.  
**PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE NUNCA PERJUDICA**



CATALOGO GENERAL GRATIS FACILIDADES DE PAGO

**INDUSTRIAS "TEIDE" - EIBAR**  
APARTADO NUM. 27

### 14 PESETAS 14

EL AUTÉNTICO CRONOMETRO SUIZO SIN CRISTAL NI AGUJAS GARANTIZADO 6 AÑOS  
Como propaganda lo servimos franco de portes contra reembolso de Ptas. 14.  
Elegantísimo modelo similar de pulsera. Ptas. 20.  
Magnífico cronometro de bolsillo fantasía. Ptas. 25.  
ALGUNOS NOS IMITAN MAS NOS IGUALA  
Pasenos HOY MISMO su estimado pedido mencionando este periódico  
**¡¡ NOS LO AGRADECERA TODA LA VIDA !!**  
ESTABLECIMIENTOS DE RELOJES SUIZOS  
APARTADO 154 SAN SEBASTIAN

### AVICULTORES

Compraría Granja o emplearía capital si está bien situada Madrid o pueblos limítrofes.  
Escribir a S. E. a esta Administración.

Lea usted GUTIERREZ

## CANAS



### INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

De venta en todo el mundo.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

Santiago de Compostela (Casa central)

**LABORATORIO CASPE, 32 BARCELONA**

ANUNCIOS HIJOS DE VALERIANO PEREZ

### LA REGLA

suspendida volverá rápidamente y sin peligro con Perlas FEMI. De venta Dr. Andreu, Segalá y Fcías. Se manda reserv. por correo certificado enviando Ptas. 14.50 al concesionario **BASTARD**, Calle P. de las Iglesias, 13 BARCELONA

**15 PTAS Solamente NOVEDAD SENSACIONAL**

Magnífico cronómetro SUIZO SIN CRISTAL NI AGUJAS. Exacto ELEGANTE SOLIDO. Como propaganda lo remitimos a todas partes contra reembolso de Ptas. 15.- De PULSERA precioso modelo de Ptas. 25.

Mande su pedido sin demora indicando este periódico, nos lo agradecerá toda la vida  
APARTADO 72  
**CASA GINEBRA-SAN SEBASTIAN**



### SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue, gracias a las acreditadas

**Píldoras depurativas del Doctor Soivré**

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas en las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen humores, vicios o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivré la forma de Píldoras porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados, que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así, las Píldoras depurativas del Dr. Soivré resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado.

Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestas de la piel.—Venta en las principales farmacias de España, Portugal y América.

**NOTA.**—Dirigiéndose y enviando 0,25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas **LABORATORIO SOKATARG**, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirá gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

LA FARSA ha publicado CARMEN Y DON JUAN, de don Manuel Villaverde. -- 50 céntimos  
Ayuntamiento de Madrid



## El trágico fin de una cena

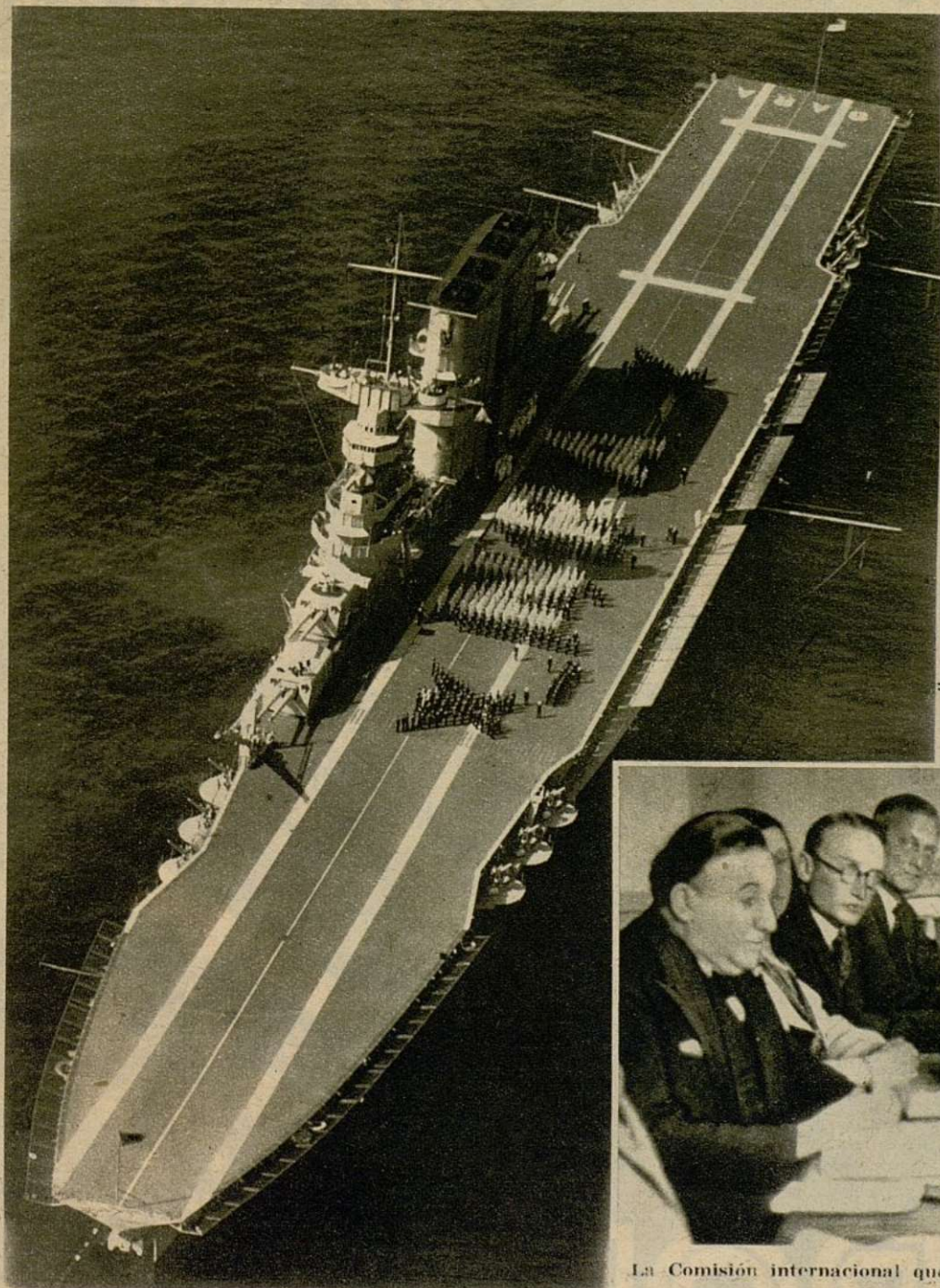


## Muerte del rey Feysal



En Berna, donde atendía a su quebrantada salud, ha muerto el rey Feysal, de Hedjaz

## Un homenaje al presidente Roosevelt



Cuando se disponían a consumir los postres de la cena que verificaban en un restaurante de los Angeles los señores McKley y Keller, penetraron unos desconocidos y dispararon sobre ellos, matándoles instantáneamente

## Funerales del ministro de Marina francés



Los hombres de la tripulación del buque portaaviones "Saratoga" forman en cubierta las iniciales N. R. A., como un símbolo de su confianza en Roosevelt

Fuerzas de la Marina francesa que acompañaron al cortejo fúnebre del ministro M. Georges Leygues, recientemente fallecido en París

## Del incendio del Reichstag



La Comisión internacional que instruye un contraproceto a los supuestos incendiarios del Reichstag, reunida en París

## Ayuntamiento de Madrid



# PERBOROL

Tan español como la clásica  
mantilla y tan universal-  
mente conocido y admirado  
es el

## DENTIFRICO PERBOROL

Sus condiciones especiales,  
conseguidas después de nu-  
merosos ensayos sancio-  
nados por la práctica, han  
hecho que este dentífrico sea  
recomendado por los princi-  
pales odontólogos del  
mundo entero como el  
medio más eficaz de  
profilaxis bucal.



La disposición  
especial de las  
cerdas del  
cepillo

### EVANS

ESTERILIZADO

hace de él el  
mejor colabo-  
rador de cual-  
quier dentífrico.

VOTACIÓN  
para la elección de  
SEÑORITA PERBOROL  
Voto a favor de la  
CONCURSANTE N.º

5

Envíese a  
San Vicente, 18  
AHORA  
Concurso PERBOROL  
MADRID



# PERBOROL

LA E  
radica  
al sal