

AHORA



FRANCIA HONRA A SUS MUERTOS ILUSTRES.—El dolor de Francia ante la muerte de su grande hombre Raimundo Poincaré se ha exteriorizado en suntuosas e imponentes ceremonias, tributos solemnes que el vecino país reserva a sus ciudadanos eminentes. Contrastan estos magníficos homenajes póstumos con la simplicidad que en España, como en caso inmediatamente cercano, limita las honras fúnebres de nuestras glorias nacionales. En la foto, la guardia al panteón del insigne ex presidente de la República

(Foto Contreras y Vilaseca)

Ayuntamiento de Madrid

AHORA

Potencia, robustez, sobriedad, larga vida, docilidad del elefante. Estas son las características que distinguen a los camiones "FIAT" de ACEITE PESADO para el gran tonelaje

POTENTES MOTORES DE 4 Y 6 CILINDROS ACEITE PESADO, MONTADOS EN CHASSIS PARA CARGA Y VIAJEROS

CONSUMO REDUCIDO GRAN RENDIMIENTO



FIAT

634^N

6 TONELADAS CARGA UTIL

632^N

4 TONELADAS CARGA UTIL

CHASSIS ESPECIALES PARA VIAJEROS, DE 25 A 60 PLAZAS

FIAT HISPANIA, S. A.

CENTRAL, MADRID: Paseo Ramón y Cajal, 23. -- Tel. 71521
SUCURSAL, BARCELONA: Plaza Cataluña, 14. -- Tel. 15432

AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS

Ayuntamiento de Madrid

NUEVOS RELATOS DE LOS DESMANES COMETIDOS EN ASTURIAS POR LOS SEDICIOSOS

HAN QUEDADO RESTABLECIDAS CASI TODAS LAS COMUNICACIONES EN EL INTERIOR DE LA PROVINCIA. — CONTINUA LA RECOGIDA DE ARMAMENTO

OVIEDO, 20.—La vida civil en Oviedo se va reanudando poco a poco. Se advierte que muchas industrias han comenzado hoy a trabajar, y, desde luego, vienen funcionando casi con regularidad varios servicios públicos. Las brigadas de obreros del Ayuntamiento y otros servicios auxiliares actúan en la limpieza de las calles. Desde luego, ha sido saneada la ciudad, y las Corporaciones oficiales celebran constantes reuniones, encaminadas a asegurar el abastecimiento y a reiterar sus peticiones de auxilio al Gobierno.

Hoy se ha sabido que mañana llegará a Oviedo el ministro de Marina, enviado expresamente por el Gobierno para que advierta "de visu" la magnitud de la catástrofe. Se cree que después vendrán otros miembros del Gobierno. Las comunicaciones van reanudándose también. Por línea férrea de Oviedo a Santander circulan ya trenes desde la capital montañesa hasta Arriondas. Se están reparando las voladuras hechas en algunos puentes cerca de Oviedo. Mañana podrán funcionar los trenes con Madrid. En cuanto a Correos, la correspondencia va por Santander, y ya se reciben periódicos de Madrid. Por teléfono se ha empezado a hablar hoy con Madrid y Gijón. Se espera que el lunes próximo haya conferencias con el resto de España.

Hoy ha llegado de Madrid una caravana, compuesta por veinte camiones de la Cruz Roja, con personal técnico, Hermanas de la Caridad y demás elementos auxiliares. Dirige la expedición el inspector de la Cruz Roja don Luis García San Miguel y el médico don Julio Fernández Criado. Entre el público se comentaba el que no hubieran podido llegar antes estos servicios, pues los elementos militares han tenido que encargarse de la recogida de cadáveres. En el hospital hay numerosos heridos, en las camas de algunos de los cuales se han encontrado armas.

El regimiento de Infantería número 12, que marchó hoy a la zona oriental, se encuentra en los pueblos de Nava, Infesto y otros donde el orden es ya completo. Tan sólo en el pueblo de Mieres, donde todavía quedaban algunos revoltosos, éstos resistieron hasta el último momento, pero también han huido.

El general López Ochoa paseó hoy por la población, y al ser interrogado por los periodistas, dijo que las noticias de la cuenca minera acusaban orden absoluto. Continúa la recogida de armas; pero aun siendo, desde luego, muchos los fusiles, falanetas y otras las recogidas, faltan muchas. En Mieres, las fuerzas han recogido 2.500 fusiles, 23 ametralladoras y un cañón. En Sama van recogidos unos 1.000 fusiles; pero teniendo en cuenta que los revoltosos tenían ya muchos y que de la fábrica de fusiles de Oviedo se llevaron 11.000, faltan aún muchísimos por recoger.

También han sido encontradas grandes cantidades de dinamita, confirmando que la mayor parte de los atentados contra los cuarteles de la Guardia civil en la zona minera fueron cometidos con este explosivo.

Se ha confirmado el asesinato del ingeniero director de la empresa minera Huera del Turón, don Rafael del Riego. Se trataba de una de las personalidades

más destacadas en Asturias, y entre los propios obreros se ha censurado que haya sido asesinado tan vilmente, pues aparte de tratarse de un técnico de gran prestigio en toda la zona del Turón, venía realizando una gran labor social, construyendo casas para obreros, cooperativas, servicios sanitarios, etc. El sábado pasado parece que el señor Del Riego fué hecho preso juntamente con otras personas de la Empresa, y como él dijera que apelaba al tribunal del pueblo, se le condujo al cementerio, y allí mismo un individuo, al parecer joven, sacando una pistola le mató a mansalva. Igual hicieron con un guarda jurado que era de la confianza del señor Del Riego. Tanto el asesinato de este ingeniero como el cometido en Ciaño en la persona del también ingeniero don Rafael R. Arango, a quien mataron los revoltosos en presencia de su esposa e hijos, han provocado verdadera indignación entre el personal facultativo de las minas.

Uno de los problemas que ahora se plantean en Oviedo es el de la inmediata reconstrucción de las muchas casas destruidas. Por las corporaciones oficiales se concederán toda clase de facilidades a los contratistas y propietarios, eximiéndoles de impuestos.

Las autoridades han impuesto multas a buena parte de los industriales panaderos que se dedicaban a fabricar pan falto de peso.

Lo que cuenta de los sucesos de Asturias el director de la Duro Felguera.

GIJÓN, 20.—Hemos hablado con el director de la Duro Felguera, señor Lucio Villegas, que estuvo prisionero en La Felguera. Nos ha manifestado que al día siguiente de declararse la huelga general se hallaba en la oficina, cuando paró frente al edificio un camión de guar-

dias de Asalto, ocupado por revolucionarios, que cantaban "La Internacional".

El cuartel de la Guardia civil sufrió un duro asedio, en el que resultaron heridos dos guardias y la mujer de otro.

Los revolucionarios le comunicaron que quedaba arrestado, siendo trasladado al chalet "República", en unión de los ingenieros señores Alemany y esposa, Díaz Caneja, con su esposa y cinco hijos; López Smetz, Villar y Caballero de Roda, y el perito mecánico señor Armesto. Los revolucionarios les dijeron que estuvieran tranquilos, pues nada les ocurriría.

—Cada uno—añadió—trabaja en lo suyo.

Los revolucionarios les tuvieron muy vigilados para evitar que otros de Sama les hicieran ser víctimas. Se interesaron por los ingenieros de Sama y conocieron que el señor Arango fué muerto en la puerta de la casa, siendo el agresor un individuo que salió días antes de la cárcel de Laviana, porque le sacaron de ella los revolucionarios. El ingeniero don José Moreno, con sus diez hijos, se refugió en la casa del maestro de la fábrica, siendo trasladados a Laviana los ingenieros señores Lainez, Ungueiti, Uria, Alvarogonzález, Rodríguez y Rúa Figuero.

Un día se les acercó un miembro del Comité revolucionario para decirles que Oviedo ha caído y que se dirigían a Gijón para hacer lo propio. Creyéndole los prisioneros por conocer que estaba preparado el movimiento, el Sr. Lucio Villegas les dijo que cuidaran de la conservación de los hornos de coque, haciéndolo y dedicándose en la fábrica a blindar toscamente las camionetas y a realizar pruebas con las balas.

Cundió el pánico al conocerse la toma de Oviedo, dedicándose entonces al saqueo de comercios y casas, momento

en que ellos se repartieron entre las casas de empleados.

Añadió que el horrible momento del ataque a los cuarteles lo contaban con todo detalle. En Sama murieron 50 guardias civiles. El capitán Alonso Nart se defendió bravamente, sucumbiendo 20 guardias de Seguridad, 20 de Asalto, resultando también una docena de heridos. En Ciaño mataron cinco guardias civiles. En Santa Ana, dos, y se entregaron seis. En Sotondio, cinco heridos y dos prisioneros.

Anteanoche se dió la orden de vuelta al trabajo, ante el temor de la llegada de las tropas.

La odisea del ingeniero don Joaquín Velasco, a quien buscaban los sediciosos.

GIJÓN, 20.—También se conoce la odisea sufrida por el ingeniero don Joaquín Velasco, quien, en unión de sus cinco hijos, era buscado por todo Asturias. Parece ser que venía el jueves, día 4, con dirección a Madrid, y detúvose en Puente Fierros. Quiso volver a León, por hallarse enfermo y necesitar leche. El Comité revolucionario de Pola de Lena le entregó un pasaporte y con él siguió a Mieres y luego a Sama. Andando, cayó enfermo, y pudo salvar la vida milagrosamente, respetándole los revolucionarios, que le desconocieron por las crecidas barbas y el rostro demacrado.

Ha quedado restablecida la comunicación por carretera entre Oviedo y Torrelavega.

LLANES, 20.—Hoy quedó definitivamente ocupada la villa de Nava por los guardias civiles que manda el teniente don Pedro Martínez, que han operado con tanta efectividad en la parte oriental de la provincia durante el movimiento. Hicieron diez prisioneros, algunos de los cuales parece que eran guardias rojos. Se incautaron de numerosas armas, la mayoría escopetas, y de un camión cargado de dinamita.

La circulación ha quedado restablecida hasta Nava, y ya ayer algunos automóviles que salieron de Oviedo pudieron transitar por la carretera de Torrelavega a Oviedo. Hoy quedó también abierto el paso a la cuenca minera, aunque las autoridades restringen bastante las autorizaciones.

Algunos periódicos de la provincia publican en su edición de hoy la noticia de que en el monte de Coya se han refugiado dos mil rebeldes; pero la noticia no ha podido ser confirmada.

De Santander salió hoy un tren militar conduciendo, con destino a Gijón, cuatro camiones blindados de asalto. Vían en el referido tren una compañía del regimiento de Carros de asalto número 1, de guarnición en Madrid. Una compañía de este mismo regimiento se encuentra en León y camina con dirección a Mieres. De Santander marcharon también hoy en el "Cabo Tres Forcas" numerosas ambulancias sanitarias.

El ingeniero gerente de la Duro Felguera, don Antonio Lucio, ha hecho hoy declaraciones a la Prensa. Manifestó que él estaba en La Felguera al estallar el movimiento. El día 5 por la noche se

LA MUERTE DEL REY ALEJANDRO DE YUGOESLAVIA

Se confirma la gran amplitud de la organización internacional revolucionaria de Croacia y Macedonia

PARIS, 20.—Las noticias que se reciben de varios centros europeos y de América confirman la amplitud y complejidad de la organización internacional revolucionaria de Croacia y Macedonia.

El periódico "La Victoria" publica un artículo de Mr. Hervay, en el que se invita al Gobierno francés a impedir la difusión de calumnias contra Hungría e Italia, haciendo remarcar que la tragedia de Marsella ha constituido la respuesta feroz al régimen que Belgrado aplica en Croacia y Macedonia.—Fabra.

Sensacionales declaraciones del doctor Jelich

NUEVA YORK, 20.—El doctor croata Bradimir Jelich, que ha estado durante cuatro meses pronunciando conferencias a los diversos grupos de croatas de esta nación, ha hecho la siguiente declaración: "El asesinato—la ejecución—de Alejandro, era deseado por millones de croatas y otros yugoeslavos oprimidos. Era la

única salida para terminar con el régimen de opresión sangrienta de Belgrado."

Algunos de sus partidarios creen que el doctor Jelich sucederá a Pravelich como jefe de "Huvaska".—United Press.

Dimisión del Gobierno yugoeslavo

BELGRADO, 20.—El jefe del Gobierno ha presentado la dimisión del Gabinete. Hablando con la Prensa, el señor Ouzunovitch ha declarado que su Gobierno ha creído deber presentar su dimisión a la Regencia, con objeto de que constituya un Gobierno que responda a las exigencias de la hora actual.—Fabra.

Dimiten las Mesas del Parlamento

BELGRADO, 20.—Con arreglo a la Constitución, las Mesas del Parlamento han dimitido, procediéndose inmediatamente a la reelección. Todos los miembros de la Mesa anterior han sido reelegidos para los mismos cargos.—Fabra.

presentó en su casa una comisión de obreros, que le invitaron correctamente a que les acompañara. Le llevaron a la residencia habitual de los ingenieros de La Felguera, llamada "La República", donde se encontró con todos los compañeros. Fueron tratados con la mayor corrección. Agregó que la fábrica de la Duro Felguera estuvo paralizada durante los tres primeros días del movimiento, pero que luego se emprendieron los trabajos de conservación de los altos hornos, operación en la que intervinieron algunos ingenieros. No se pudo continuar el funcionamiento de los hornos por falta de material. Los obreros que le detuvieron le manifestaron que lo hacían con el fin de emplearle nuevamente en la explotación al instaurarse el nuevo régimen; en La Felguera quedó establecido el comunismo libertario, y en las escue-

¡ATRAS!, dicen a pulgas y chinches muebles y suelos lustrados con ENGAUSTICO ALIRON

las se izó la bandera roja y negra. En el puesto de la Guardia civil había solamente dos números, a los que dieron muerte los revoltosos; en cambio, respetaron a los religiosos y Hermanas de la Caridad. En las minas estuvieron atendidos los servicios de conservación y ventilación en todo momento, y como hubiese ocurrido una inundación en el pozo "El Fondón", se contuvo merced al esfuerzo de los capataces y vigilantes de la Empresa.

Dijo también el señor Lucio que la caja de la Duro Felguera había sido robada precisamente el viernes día 12, a las once de la noche. Hicieron un gran boquete en ella por medio de la dinamita y se apoderaron del dinero que había, que, aunque no puede precisarse, lo calcula en medio millón de pesetas.

Trubia está completamente pacificada.

TRUBIA, 20.—Después de muchos días de sucesos revolucionarios, la localidad ha quedado completamente pacificada. En la Fábrica Nacional y en las demás industrias aún no se ha reanudado el trabajo. Han quedado muchas familias en la miseria.

Han marchado fuerzas de Seguridad y Asalto, y se espera la llegada de tropa, procedente de Galicia.

Habilitación de hospitales en Gijón.

GIJON, 20.—En Musel han sido desembarcadas 500 camas, con objeto de montar un hospital en el segundo piso del edificio del Instituto Jovellanos. La Cruz Roja tiene proyectado montar otro hospital, para 150 camas, en el edificio que ocupan las Reparadoras.

Según un parte oficial, las fuerzas del general López Ochoa han tomado La Felguera, Sama y Laviana.

GIJON, 20.—La Comandancia militar ha facilitado una parte oficial, en el que se da cuenta de lo siguiente:

Las fuerzas del general López Ochoa han ocupado toda la zona minera de La Felguera, Sama y Laviana. Las del general Balmes han ocupado Ujo.

Se han recogido 3.500 fusiles, 12 ametralladoras, más de dos camiones de dinamita y dos cañones.

Se encuentra en ésta una Comisión de doctores para estudiar los problemas de sanidad, creados por la revolución.

Ha llegado un buque con 2.500 sacas de correspondencia, pues hace mucho tiempo que faltaba ésta en Gijón.

Cadáveres trasladados de Sama a Oviedo.

OVIEDO, 21.—A última hora de la tarde de ayer fueron traídos a Oviedo desde Sama los cadáveres de los tenientes de Asalto señores Ramos y Calderón, el del guardia civil señor Llovera Balaguer, el del cabo de Asalto Eladio Darío Martínez y el del guardia Lucio Sebastián Moreno. El paso de la comitiva por las calles de Oviedo dió lugar a manifestaciones del público, que, sin perjuicio de mostrarse emocionado, aplaudía con entusiasmo al piquete de Asalto que acompañaba a los cadáveres, que iban en un

camión con una gran bandera republicana.

Hoy tendrá lugar el entierro, presidido por las autoridades militares y civiles.

Veinticuatro horas de plazo para entregar las armas.

OVIEDO, 21.—Mañana se publicará un

EN CATALUÑA

Se confirma que los señores Dencás y Badía pasaron la frontera acompañados de un grupo de sediciosos

PERPINAN, 20.—Ayer llegaron a esta población los políticos catalanes señores Dencás, y Badía. Después de aprovisionarse marcharon en automóvil con dirección a Narbona.

Parece que pasaron la frontera a pie por la montaña.—Fabra.

PERPINAN, 20.—Han llegado veintiocho fugitivos de Cataluña, entre ellos dos mujeres.

También entre estos refugiados se encuentran el diputado Canturri, el abogado Bofill, los jefes de los Somatenes de San Baudillo y Sans, dos consejeros del Ayuntamiento de San Baudillo y dos de Vich. Se les ha asegurado la hospitalidad después de prometer que no se dedicarían a actividades revolucionarias.—Fabra.

BARCELONA, 20.—Parece confirmarse la noticia de haber conseguido llegar a Toulouse los dirigentes de Estat Catalá, que huyeron de Barcelona al fracasar el intento revolucionario del día 6. En efecto, además de unos telegramas que, procedentes de Toulouse y dirigidos a familiares del señor Badía, fueron intervenidos por la Policía, sabemos por fuente autorizada que el ex consejero de Gobernación señor Dencás ha sostenido algunas conferencias telefónicas con esta ciudad desde Toulouse. Según estas referencias, el señor Dencás se encuentra en la mencionada ciudad francesa juntamente con unos treinta individuos más, entre los que destacan el señor Badía y los principales dirigentes de su organización.

Los Mozos de Escuadra procesados en Gerona nombran un defensor.

GERONA, 20.—Los Mozos de Escuadra detenidos con motivo de los sucesos del pasado día 6 y que se hallan procesados, han nombrado defensor al capitán de Artillería don Francisco Bergareche. Los guardias de Seguridad también detenidos han nombrado defensor al capitán de Infantería don Carlos Fina.

La autoridad militar ha ordenado que sea levantada la clausura al Centro Excursionista y Deportivo de Gerona, que se decretó a raíz de los pasados sucesos.

Se habilita para presos en Barcelona un pabellón de la Exposición.

BARCELONA, 20.—El coronel Ferrer, auditor de la Comandancia, recibió a mediodía a los periodistas, a quienes dijo que había visitado el pabellón número 1 de la Exposición, habilitado para presos, en el que se va acumulando lo necesario para el mejor acomodo de los detenidos, los cuales están contentos del trato que reciben y del rancho que se les suministra.

Dijo también que de Madrid nada sabía, y que eran pura fantasía los rumores circulados ayer.

De un asalto al Centro social de Santa Madrona la víspera de los sucesos.

BARCELONA, 20.—El conserje y unos socios del Centro social de Santa Madrona han denunciado que el día 6 del corriente penetraron en el local unos grupos, armados, a cuyo frente iban guardias de Seguridad, los cuales, con el pretexto de practicar un registro, se llevaron dinero y joyas que allí tenía el conserje.

PALACE HOTEL

Hoy, domingo 21 de octubre, inauguración de los tes-balle. Los más selectos y concurridos. Gran orquesta

bando firmado por el general López Ochoa en el cual se conceden veinticuatro horas de plazo para entrega inmediata de las armas, bajo la amenaza de severísimas penas a las personas que las oculten o puedan ser cómplices de la ocultación, llegándose incluso a ser pasados por las armas los que cometan tales delitos.

Detención de un hermano del señor Dencás.

BARCELONA, 20.—En la Consejería de Gobernación ha sido detenido Daniel Dencás, hermano del ex consejero de Gobernación, el cual fué a dicho centro oficial para solicitar un permiso de conducción.

Periódico anarquista suspendido.

BARCELONA, 20.—El señor Carreras Pons manifestó anoche a los periodistas que había sido suspendida la publicación del semanario anarquista "Tierra y Libertad", cuyo director, Sinesio García Fernández, quedaba a disposición de la Auditoría militar.

Cien libertados.—El señor Companys no quiere recibir visitas.

BARCELONA, 20.—Durante las últimas veinticuatro horas han sido puestos en libertad más de cien detenidos de los que se hallaban a bordo de los buques "Uruguay" y "Ciudad de Cádiz". Por otra parte, continúan las detenciones en relación con los sucesos. Entre las últimas practicadas figuran las de los miembros de los Ayuntamientos de San Adrián y Santa Coloma de Gramanet.

El coronel de Caballería señor Escalas ha sido nombrado juez para proseguir el sumario iniciado por el general Pozas contra los concejales del Ayuntamiento de Barcelona, que se hallan en el "Ciudad de Cádiz". El juez militar señor Urrutia ha sido encargado de las diligencias contra 155 detenidos en Sabadell.

Se ha ordenado que no puedan visitar a los detenidos en los buques más personas que aquellas que los mismos presos indiquen. En la Auditoría se ha recibido una carta del señor Companys manifestando que sólo desea ser visitado por su esposa y por su hermana, con exclusión de toda otra persona.

Manifestaciones del auditor

BARCELONA, 20.—Anoche fueron recibidos los periodistas por el auditor militar, señor Ferrer, quien manifestó que había conferenciado dos veces por la tarde con el Ministerio de la Guerra, de donde le dijeron que nada se había resuelto aún sobre las sentencias de los Consejos de guerra.

Visitó al auditor el coronel señor Moracho, defensor de Pérez Farrás, que también dijo a los periodistas que nada sabía sobre los acuerdos que pudiera tomar el Gobierno.

EN EL PAIS VASCO

En Vizcaya continúan eficazmente los registros, cacheos y detenciones

BILBAO, 20.—El gobernador militar ha impuesto una multa de dos mil pesetas al librero señor Echenagusia porque el primer día de la huelga desobedeció la orden de abrir. Este librero tiene filiación nacionalista.

Continúan los registros y cacheos. En los practicados esta mañana, se encontraron ocho revólveres, sesenta y dos escopetas, una pistola, dos cajas de detonadores y ochocientos sesenta y ocho cartuchos de pólvora. En el patio de la casa número 1 de la calle de la Amistad, abandonadas, fueron halladas cuarenta y seis cápsulas de rifle.

Ha sido detenido en Sestao Alejandro Sancho Estévez, en cuyo domicilio, al practicar un registro, se encontraron piezas de tela y otros géneros, procedentes del asalto a una tienda durante los pasados sucesos. También ha sido detenido Demetrio Hontoria, acusado de diri-

gir el movimiento sedicioso en la zona fabril de Vizcaya.

Felicitaciones a la autoridad

En el Gobierno civil continúan recibiendo felicitaciones por el modo de actuar el gobernador en relación con la pasada intentona revolucionaria. Los Ayuntamientos de Güeñes y Orduña habían comunicado al gobernador el acuerdo de felicitación.

La Asociación de Consignatarios de Buques visitó al comandante militar para felicitarle por su actuación.

La Aviación descansa

En el Gobierno Militar, el capitán Villalba, jefe de la plantilla de Aviación que opera en la zona minera de Galdames, manifestó a los periodistas que la Aviación, en el día de hoy, estaba de descanso.

En la Clínica militar

El médico militar señor Peña ha manifestado que en la clínica militar había muchos heridos, la mayor parte de las fuerzas militares y de Asalto, cuyo número facilitaría mañana.

Al recibir a los periodistas, el gobernador militar, se refirió a una carta que había recibido del carbonero bilbaíno Nicolás Echarrri, que sirvió en el Tercio, a las órdenes del teniente coronel Ortiz de Zárate, con el que tomó parte en la acción de Buharrax, al cual felicita por su actuación, adhiriéndose, además, al homenaje al soldado español.

Detención de un ex concejal socialista.

SAN SEBASTIAN, 20.—La Policía tuvo anoche una confidencia acerca del lugar donde se escondía el ex teniente de alcalde socialista Guillermo Torrijos, dirigente del movimiento revolucionario. Se acordó una casa del barrio de Eguía, y esta mañana penetraron las autoridades, procediendo a detenerlo. El detenido ha sido puesto a disposición del Juzgado militar.

SAN SEBASTIAN, 20.—Se han practicado registros para buscar y detener a destacados socialistas que aparecen complicados en el último movimiento, y se ha encontrado en una casa del barrio de Eguía una escopeta y una pistola con municiones.

Vuelven a circular automóviles por toda Guipúzcoa.

SAN SEBASTIAN, 20.—Las autoridades han acordado, en vista de que la normalidad es completa en la provincia, permitir la libre circulación de automóviles por todas las carreteras de Guipúzcoa.

EN NAVARRA

Detención de unos revolucionarios cuando pretendían ganar la frontera, con documentación falsa.

PAMPLONA, 20.—Han sido puestos a disposición de la autoridad militar: Pedro Gallategui, Segundo Olazagutia, Daniel Ormaechea y Julián Gereno, que declararon que venían de Mondragón para tomar aquí un "taxi" y pasar la frontera. Llevaban documentación falsa y pertenecen al Comité revolucionario de Mondragón, que ordenó el fusilamiento del diputado señor Oreja Elósegui. Se concede excepcional importancia a estas detenciones, pues Gereno era secretario de la organización socialista de Mondragón. También ha sido detenido Laureano Guerra, dueño del "taxi" que utilizaban para fugarse a Francia.

Por un abogado detenido se interesa el Colegio de Pamplona.

PAMPLONA, 20.—Una comisión del Colegio de Abogados visitó a las autoridades para interesarse por el letrado don Luis Monzón, detenido en una reunión clandestina que la integraban elementos actuantes, durante la pasada huelga.

EN VALENCIA

Dos bombas en un solar de Valencia VALENCIA, 20.—Esta mañana, los encargados de la limpieza encontraron en un solar de la avenida de Ramón y Cajal, esquina a la de Cuenca, dos bombas cargadas, iguales a las 993 encontradas hace tres días. Han sido depositadas en el Parque de Artillería.

INFORMACION POLITICA

El señor Lerroux designa al ministro de Marina para que realice inmediatamente una información en Asturias

EL TRIBUNAL SUPREMO HA DEVUELTO INFORMADAS AL GOBIERNO LAS SENTENCIAS DE PENA DE MUERTE DICTADAS EN BARCELONA

Hasta el martes no se reunirá el Consejo de ministros.--En esta reunión se tratará de la fecha en que se reanudarán las sesiones de Cortes

Cuando el jefe del Gobierno abandonaba a la una y media de la tarde su despacho de la Presidencia, se detuvo a conversar con los periodistas.

De las noticias que puedo dar a ustedes—dijo—, la más interesante es la confirmación de haberse entregado los combatientes que aun quedaban en Asturias, sin que se hayan registrado nuevos choques con las fuerzas del Ejército.

Me ha visitado el embajador de Francia y don Melquiades Alvarez acompañado del diputado a Cortes por Asturias don Alfredo Martínez, quien me ha contado cosas ocurridas en los sucesos revolucionarios, de alguna de las cuales ha sido testigo presencial; otras, víctima, y algunas referidas por primeras personas. Ha sido un relato de los sucesos verdaderamente terribles, a los que yo antes no había querido dar crédito, porque suponía que eran producto simplemente de la imaginación causados por el error.

Realmente—añadió—, el relato pone pavor en el ánimo más templado, y para comprobar todas estas cosas he acordado que vaya inmediatamente un ministro a ser testigo de cómo ha quedado la región asturiana y posteriormente, irá una Comisión, de la que formarán parte otros ministros, con objeto de levantar los ánimos y para que las gentes se animen y tengan confianza en que se hará justicia recta por los Tribunales, porque no pueden quedar impunes ciertas cosas. A la vez se ordenará que las autoridades gubernativas lleguen en su misión hasta donde deban, sin extralimitaciones.

¿Qué ministro será el que vaya a Asturias primeramente?

—He acordado, en uso de la facultades que tengo no dictatoriales, que sea el señor Rocha que inmediatamente emprenderá el viaje si sus quehaceres se lo permiten y él no pone reparos.

¿Se confirma que el Parlamento reanudaré sus trabajos el próximo martes?

—No, no; porque en primer lugar tiene que haber acuerdo del Gobierno y todavía no se ha reunido el Consejo de ministros para acordarlo.

Lo que cuentan de Asturias don Melquiades Alvarez y el diputado señor Martínez

Al salir de la Presidencia don Melquiades Alvarez y el diputado por Asturias don Alfredo Martínez, después de su visita al señor Lerroux, el jefe de los liberales demócratas se enfrentó con los periodistas, diciéndoles:

—Venimos a informar al jefe del Gobierno acerca de las verdaderas atrocidades cometidas en Asturias, que ponen espanto en el ánimo.

El diputado señor Martínez confirmó varios de los casos que ha dado la Prensa, entre ellos el que se refiere al sacerdote que, atado a un árbol, fué obligado a estar en cruz bajo los cañones de los fusiles de los revolucionarios, los cuales le decían que lo matarían en cuanto bajase las manos, y que luego cayó desvanecido.

Don Melquiades Alvarez refirió que su casa fué saqueada y deshechos a culatazos los muebles y todos los enseres.

Después, el señor Alvarez aseguró categóricamente:

—Yo afirmo, sin ningún género de dudas, que todas las ferocidades cometidas se realizaron hasta el jueves, día en el cual la dirección del movimiento pasó de los elementos socialistas a los comunistas. A partir de esa fecha, los comunistas operaron normalmente sin hechos feroces como los de los días anteriores.

El ministro de la Guerra declaró terminadas las operaciones en Asturias y anuncia que habrá recompensas extraordinarias para los generales Batet y López Ochoa

El ministro de la Guerra manifestó a mediodía que, con motivo de la actuación del Ejército para sofocar la rebelión de Asturias, tenía en proyecto una larga serie de recompensas para el Ejército. Dedicó a éste grandes elogios y dijo que si se había excedido en algún sentido, cosa que no esperaba, también impondría sanciones. Se crearán dos recompensas de carácter extraordinario para los generales Batet y López Ochoa.

A preguntas de un periodista, dijo que había salido para Asturias el general García Alvarez para abrir una detallada información de los sucesos revolucionarios de Asturias, que después facilitaría a la Prensa. Añadió que las operaciones militares habían terminado y que la labor del Ejército en Asturias era simplemente una labor de policía.

El fiscal general de la República conferencia con el jefe del Gobierno y confirma que va a emitir su informe el Tribunal Supremo

Por la tarde recibió primeramente el señor Lerroux la visita del ministro de Instrucción pública. El señor Villalobos manifestó a la salida que había estado a dar cuenta al presidente del decreto, ya redactado, disolviendo el Patronato Universitario de Barcelona y los Consejos Regionales de Cataluña.

Seguidamente visitó al señor Lerroux el fiscal general de la República. La conferencia fué muy extensa. A la salida, el señor Gallardo eludió dar referencia del objeto de la visita. Dijo que obedecía al deseo de saludar al señor Lerroux, a quien, por las ocupaciones de ambos, no pudo cumplimentar desde que ocupa el Poder.

Ante las insistentes preguntas de los informadores, manifestó que el Tribunal Supremo había celebrado varias reuniones hasta dejar ultimado su informe sobre las sentencias de pena de muerte; pero no podía revelar el sentido del informe, mientras no fuera conocido por el Gobierno. Añadió que él no había sido portador del dictamen, pues correspondía cursarlo al presidente del alto Tribunal.

Asimismo visitó al señor Lerroux el ministro de la Guerra, quien permaneció en el despacho del presidente durante media hora. A la salida, manifestó a los periodistas que había acudido a visitar al señor Lerroux porque hacía dos días que no cambiaba impresiones con él. Un periodista le preguntó si podía facilitar algunos detalles de la información que respecto a Asturias anunció el jefe del Gobierno en la noche del viernes, y el señor Hidalgo repuso:

—Yo designé al general señor García Alvarez, gran conocedor técnico de estas cuestiones, para que fuera a Oviedo y me enviara una información detallada de todo lo ocurrido durante el movimiento revolucionario hasta la llegada del general López Ochoa con sus fuerzas. Como ustedes saben, en aquella región hay muchas cosas que pertenecen al Ministerio de la Guerra, elementos de fuerza y dinero, no sólo en las fábricas de Trubia y Oviedo, sino en otros puntos; elementos de defensa de los que se apoderaron los revolucionarios y han de ser entregados inmediatamente a las autoridades de aquella región.

El martes se reunirá el Consejo de ministros

Cuando a las ocho y media de la noche abandonó el señor Lerroux el Palacio de la Presidencia para ir a despachar con el Presidente de la República, dijo a los periodistas:

—No tengo noticias políticas que facilitar a ustedes. El martes reunirá el Consejo de ministros para dar cuenta de varias cuestiones. ¿Puede usted darnos alguna referencia del informe del Tribunal Supremo? Y el jefe del Gobierno, con un gesto muy vivo, respondió: —Tabú.

Se acordará el martes la fecha para que las Cortes reanuden las sesiones? —En el Consejo del martes hablaremos de ello.

El Tribunal Supremo informa las sentencias de muerte de Barcelona y estudia el escrito de súplica del fiscal de la República sobre el procesamiento de los señores Azaña y Bello

Por la mañana, a las once, se reunió la Sala de gobierno del Tribunal Supremo, compuesta, como se sabe, de los presi-

Croniquilla de AHORA

Más allá de la cultura



—Lo importante, lo serio, es la vida—decía ayer, en la Cacharrería, un ateneísta neófito, recién llegado de provincias—. El Arte, la Filosofía, la Literatura y todas esas zarandajas no son nada junto a la vida. Un "cabaret" es algo de mucha más envergadura que el "Paternón" y la "Sorbona".

Justa idea de la fama

Al general von Kluck, le dijo un camarada, que no había podido llegar a su alto puesto, días antes de la batalla del Marne:

—Tú tienes que luchar con el grave inconveniente de que no eres un hombre conocido.

—Mira—contestó el general—, yo con quien tengo que luchar es con el enemigo. Si gano las batallas, ya me conocerán, y si las pierdo, más vale que no me conozcan.

Sobrenombres

El "cine"—sus modos, sus tópicos, su estilo—empieza a influir en la vida

real. De algún tiempo a esta parte frecuente un círculo femenino una rubia oxigenada esquiva, reconcentrada, de aspecto un poco trágico, y sus consocias la han bautizado con un mote inquietante. La llaman "La que robó los planos".

El cuento y la moraleja

En el Hospital Clínico de San Carlos, el profesor, a un alumno que prorrumpiera, ante un "caso", en teorizaciones completamente abstractas.—¿Conoce usted el cuento de las naranjas y la caña? El rey quería un primer ministro práctico, realista, y abrió un concurso de primeros ministros. Colocadas previa y capciosamente, en un lago, seis medias naranjas, les preguntaba a los aspirantes: "¿Cuántas naranjas hay en el lago?". Todos contestaban que seis, y eran eliminados, hasta que hubo uno que pidió una caña, se sirvió de ella para descubrir la "pega", y dijo que eran tres.

El alumno, después de observar conienzudamente al enfermo.—¿Que me traigan una caña!

Huelga de "ingleses"

En el Círculo de la Unión Mercantil se habla de la crisis de negocios. Un sastre comenta, suspirando:

—Háblenme a mí de crisis... ¡A mí! ¿Querrán ustedes creer que ya no me encargan trajes ni siquiera los que no me pagan?

Un oficio nuevo



En Francia se ha celebrado estos días el acostumbrado concurso anual de perros policia. Pero a la hora de encontrar los falsos delincuentes que, convenientemente protegidos, se dejan cazar por los canes, sólo se presentó un candidato al peligroso oficio.

Cuando le colocaban una especie de buzo almohadillado para defenderse de los dientes de los concursantes, el individuo en cuestión preguntó:

—Bueno, pero esto ¿para qué lo necesito?

—Hombre, para que no le hagan mella los mordiscos...

—¿Cómo que los mordiscos? ¡Pero si lo que yo pretendo es actuar de perro policía!

Era de esperar

El Ayuntamiento y la Policía de París han decidido utilizar el autogiro para la vigilancia aérea de la capital.

La decisión fué precedida de una lucha entre los partidarios del autogiro y del balón cautivo.

Y un periódico comenta el triunfo del primero con estas palabras:

"El resultado responde a la lógica: "La Cierva" se ha comido a "la salchicha".

HOTEL NACIONAL HOY: TE-BAILE

dentes de Sala, del fiscal, del secretario, don Luis Cornide, y del presidente, don Diego Medina.

A las dos menos minutos de la tarde terminaron su deliberación los magistrados, y el secretario de la Sala de gobierno, señor Cornide, a insistentes ruegos del periodista, nos dijo:

—Hemos dictaminado por segunda vez sobre los casos de Pérez Farrás, Diuten y Ricart. Nada puedo decirle, como es natural, del acuerdo. Primero ha de conocerlos el ministro de Justicia, a quien ahora se van a remitir.

También se reunió la Sala segunda del Tribunal Supremo para deliberar sobre el recurso de súplica, presentado por el fiscal general de la República, contra la declaración de incompetencia dictada por su Sala para entender en la querrela del fiscal contra los señores Azaña y Bello.

El plazo legal para substanciar la cuestión de competencia es de cuarenta y ocho horas.

Se suspende el licenciamiento de las tropas del reemplazo de 1933

La "Gaceta" ha publicado el siguiente decreto:

"Queda aplazado el licenciamiento y pase a la situación de disponibilidad de servicio activo de las clases de tropa pertenecientes al primer llamamiento del reemplazo de 1933, que se encuentran actualmente en filas en los Cuerpos y unidades y servicios de la Península, Baleares, Canarias, Norte de Africa y destacamentos del Sáhara.

Queda anulada y sin efecto la orden circular de licenciamiento de 1 del actual."

Balance de la gestión municipal del señor Martínez de Velasco

El señor Martínez de Velasco ha manifestado que le interesaba hacer constar que el 7 de octubre de 1934, al hacerse cargo de la Alcaldía de Madrid, encontró en la Caja municipal, del presupuesto ordinario corriente, 1.250.258 pesetas.

He pagado atenciones sagradas o de deuda, jornales y urgentes libramientos de suministros de dependencias municipales, leche, carbón, etc.

He procurado intensificar los ingresos y dejo el 19 de octubre, al cesar en mi gestión en el Ayuntamiento, en la Caja municipal 2.786.625 pesetas.

Noticias de Estado

Se ha confiado a nuestro representante en la República de El Salvador la concesión de la prórroga hasta el 30 de abril próximo del "modus vivendi" con aquel país, mediante ciertas ventajas que se esperan obtener para España.

Se realizan gestiones para impedir la restricción por parte de Alemania en materia de autorizaciones de divisas para exportación de productos procedentes de Canarias y se espera confiadamente que tales gestiones den satisfactorio resultado.

Con motivo de reclamaciones formula-

das por los exportadores de alcachofas, nuestro exportador en París se preocupa activamente cerca del Gobierno francés en comprobar determinados extremos de esas reclamaciones, a la vez que interesa la efectividad de las normas convenidas sobre el reparto de las licencias concernientes a la exportación del mencionado artículo.

Ha sido derogado por el Gobierno de Santo Domingo el impuesto que gravaba la exportación de alpargatas, procedentes de España, y reciprocamente ha cesado por nuestra parte el bloqueo de divisas de aquel país.

Por medio de cambio de notas se ha concertado con el Uruguay la reciprocidad en materia de hostilización de los ciudadanos de ambos países.

Nuestra misión comercial sigue sus negociaciones por camino satisfactorio con la Argentina.

Se proyecta crear una Comisaría General de la Enseñanza en Cataluña

El ministro de Instrucción Pública, al recibir ayer tarde a los periodistas, les manifestó que había distribuido entre sus compañeros de Gobierno un proyecto de decreto creando un comisario general de la Enseñanza en Cataluña, en sustitución del Patronato de la Universidad, que será disuelto, y de los Consejos regionales de primera y segunda enseñanza, que serán suprimidos. El Patronato está constituido por el rector de la Universidad, señor Bosch Gimpera, y nombrados por el Ministerio, don Gregorio Marañón, don Antonio García Banús, don Cándido Bolívar y don Antonio Trias; y nombrados por la Generalidad, don Pompeyo Fabra, don Domingo Barnés, don Augusto Pi y Suñer, don Joaquín Balcells y don José Xiráu. Es ajeno el Patronato a la actitud que adoptaron en Barcelona algunos vocales en la noche del 6 de octubre, y sobre lo cual ha hecho una información el presidente de la Generalidad, de la que tendrá una copia esta misma noche el ministro.

El ministro de Trabajo contesta a algunas sugerencias sobre la filiación política de los funcionarios de su Ministerio

El subsecretario de Trabajo y Previsión nos remite la siguiente nota: "No han pasado inadvertidas al señor ministro de Trabajo, Sanidad y Previsión las observaciones que se han hecho estos días en distintos periódicos respecto a la filiación política de algunos funcionarios del Ministerio y a la misión que les está confiada.

El ministro agradece el celo que tales observaciones supone la mayor eficacia de los servicios de este Departamento, cuya importancia social no es necesario encarecer; pero, en relación con las medidas que se proponen y en relación con la mayor o menor eficacia de

algunos organismos dependientes de este Ministerio, cree que es indispensable proceder con la máxima ponderación, no exenta de energía, en los casos que sea necesaria y con respeto adecuado a las normas legales.

Hasta ahora, el ministro ha recibido pruebas de adhesión a su persona y al Gobierno por parte de los funcionarios a sus órdenes, muchos de los cuales, además, han expresado su deseo de cooperar con un día de haber a la suscripción abierta en favor de la fuerza pública.

El ministro de Agricultura aclara el alcance de su proyecto para resolver el problema de dar tierras a yunteros y pequeños labradores

"Ante los comentarios suscitados acerca del proyecto de ley enviado para su estudio a los miembros del Consejo y sobre el que se solicitó el parecer de los organismos interesados, lo que ha motivado su divulgación, el ministro de Agricultura se cree en el deber, para evitar desviaciones de la opinión pública, de explicar brevemente el alcance de dicho proyecto, que ya hubo de ser anunciado por él en el primer Consejo de este Ministerio.

No se trata de la reforma de la actual ley de Reforma agraria—sobre la que más ampliamente se hablará en su día para conocimiento de la opinión pública—después del amplio cambio de impresiones que en el seno del Gobierno ha de tenerse. Las medidas de gobierno a que la ley publicada por algunos periódicos se refiere, trata de resolver el problema de dar tierras a yunteros y pequeños labradores que se iban a ver privados de las que han venido cultivando; y ello, además de poner en vías de destrucción una clase social tan necesaria para la pacificación de España como los pequeños labradores, hubiera aumentado extraordinariamente el problema del paro obrero en el campo.

La idea básica de dicho proyecto no es producto de improvisación; cuando el ministro no era más que diputado recorrió los pueblos de Badajoz, excitando a patronos y obreros a solucionar armónicamente, por propio convencimiento y fuera de toda lucha de clases, el pavoroso problema que se estaba iniciando. En aquellas visitas pudo convencerse de que basta un acercamiento con buena voluntad para que no sea necesaria la imposición legislativa; de cuarenta y dos pueblos recorridos, sólo en uno se fracasó, y poco después unas nuevas gestiones hacían que el fracaso se transformara en éxito.

Por ello el ministro no cree que el proyecto de ley que se prepara haya de ser aplicado; pero, consciente de su responsabilidad, quiere tener el arma legal para imponer coactivamente y en peores condiciones para los contumaces lo que por convencimiento no se haya querido efectuar. Y ha de advertir que no se refiere tan sólo a los patronos, sino también a aquellos obreros que, envenenados por de-

terminadas porpagandas, se niegan a entenderse directamente con los propietarios y piden que sean sus organismos de lucha de clases los que con un irritante monopolio impongan una solución que la dignidad de los patronos en muchos casos les veda consentir.

Y muy especialmente también tiene el propósito decidido de impedir que, con motivo de la aplicación de nuevas normas jurídicas en las relaciones contractuales agrarias, se cree una nueva clase caciquil tan odiosa como la pasada, que comprende desde quien pretende un empleo, por tener más vocación de burócrata que de labrador, hasta quien con móviles políticos no vacila en perjudicar a los campesinos y labradores españoles. No es otro el alcance del proyecto en cuestión, cuya primera parte evita que se sustraigan de la contratación en pequeñas parcelas, fincas que hubo necesidad de dedicar a tales fines, si bien sustituyendo la voluntariedad a la coacción en el móvil determinante de la conducta de los propietarios; y es propósito del ministro sea leída en una de las primeras sesiones que las Cortes celebren, dejando para más adelante, con objeto de oír y armonizar todos los legítimos intereses de los afectados, la otra parte de la primitiva disposición encaminada a destinar nuevas tierras a esas finalidades, de que no haya yuntero que no pueda emplear, por falta de tierras, sus modestos capitales de trabajo, y lograr que todos aquellos obreros campesinos que se consideran con fuerza y capacidad bastante, puedan ascender de jornaleros asalariados a colonos, como preparación de un futuro y, en lo posible, rápido paso a la pequeña propiedad.

Tal es el único propósito de este proyecto de ley, que no dudo ha de ser combatido por quienes creen que en los partidos colocados por la opinión a la derecha de la política española sólo puede defenderse un concepto ultraquiritario de la propiedad. Pero el ministro, modestamente, advierte que, firme y consciente en los principios fundamentales que ha defendido como propagandista, como candidato y como diputado, piensa perseverar en ese camino, porque estima que tan urgente—aun cuando no de tan rápida realización—como el desarme material es el desarme moral, y que a ello contribuirá poderosamente el convencimiento de que las clases propietarias españolas no defienden egoístamente un concepto en el que la propiedad sólo tenga derechos y no deberes que cumplir.

HA SIDO PUESTO EN LIBERTAD EL DUQUE DE LAS TORRES

Se tienen noticias de que en las primeras horas de la tarde de ayer el Juzgado de guardia militar puso en libertad al duque de las Torres.

El rendimiento es lo que importa

Cuanta más luz dé por watio consumido, tanto mejor la lámpara y tanto más barata su luz. El Fotómetro Osram, de comparación fotométrica, rigurosamente imparcial, demuestra a los consumidores de luz el ahorro en Pesetas que realizan las lámparas Osram.

Fotómetro Osram-fiel contraste de la luz.

OSRAM

Rechace las lámparas de luz pobre



Ayuntamiento de Madrid

EL FUSILAMIENTO DE DON DIEGO LEÓN

por P I O B A R O J A

Roger de Beauvoir era uno de esos escritores franceses del siglo XIX, del período romántico, que tenía la preocupación de ser antes que nada ingenioso; hombre de casino y de café, gozaba fama en París por sus excentricidades, por sus trajes y, sobre todo, por sus chalecos.

En 1845 figuró en un proceso de gran resonancia: el desafío de Beauvallon y Dujarier. Este desafío, que se inició en una cena del restaurant titulado de los Hermanos Provenzales, constituyó uno de los escándalos ruidosos que entusiasmaron a nuestros abuelos. Figuraron en él Dumas padre y Dumas hijo, la célebre bailarina Lola Montes, habló el abogado Berryer—entonces de gran nombradía—y desfilaron periodistas y cortesanas.

Roger de Beauvoir escribió algunos libros aporosos, que ya nadie lee, y unas impresiones de viaje por España que tituló "La Porte du Soleil" (París, dos volúmenes, 1844).

El libro está escrito en unas cartas fechadas—la mayoría, en 1841—en distintos lugares de la Península. Las observaciones no son muy exactas ni muy profundas. Reina en ellas el lugar común sobre España.

En toda la obra lo único que he encontrado curioso es el relato del fusilamiento de don Diego León.

Roger de Beauvoir no cuenta en principio nada nuevo que no hayan dicho los que se ocuparon de la vida de don Diego—Pastor Díaz, Bermejo, Massa Sanguinetti y Fernando Fernández de Córdoba—, pero da detalles vistos y cuenta sus impresiones como francés, lo que da a su narración un carácter diferente de las españolas.

Se sabe cómo intervino León en la aventura de Palacio, cómo fué llevado por Pezuela—después, el conde de Chestre—cuando la empresa había ya fracasado y cómo se entregó cerca de Colmenar Viejo a un escuadrón de su famoso regimiento de Húsares de la Princesa, mandado por el comandante Lavifa, antiguo ayudante y subordinado suyo, que le propuso escaparse con él a Portugal.

La aventura de la escalera de Palacio fué de las más románticas del siglo XIX español. Todos los que intervinieron en ella eran jóvenes, atrevidos, valientes, un poco enamorados de María Cristina. Veían la posibilidad de conquistar a la reina y de convertirse en amantes y en casi reyes. El jefe don Diego León tenía entonces treinta y un años y era teniente general.

Por qué se entregó don Diego no se sabe. Quizá como era sordo se encontró con pocas condiciones para huir por el campo; quizá pensó que Espartero no sería tan torpe para fusilarlo; pero Espartero fué bastante torpe y le mandó fusilar.

El Gobierno recomendó a los fiscales que sustanciaran los procesos de los sublevados rápidamente y condenó a ser pasados por las armas a todos los jefes del alzamiento, con la agravación para Marchesi de serlo por la espalda, previa degradación.

El Consejo de guerra se celebró en la capilla de San Isidro. Había en Madrid entonces tres capillas de San Isidro, además de la de la iglesia catedral y la del colegio de jesuitas, que hoy es instituto.

En esta última capilla es donde parece que se celebró el juicio. Yo la recuerdo, porque en ella, convertida en aula, dábamos hace años la clase de Química general los alumnos de Medicina, Farmacia y Ciencias y contemplábamos las figuras de los evangelistas pintados en el techo mientras oíamos como quien oye llover las explicaciones aparatosas de don Ramón Torre Muñoz de Luna.

León nombró su defensor a don Federico Roncali, mariscal de campo, y la defensa la escribió don Luis González Brabo.

El Tribunal Supremo de Guerra y Marina examinó la causa y aprobó por unanimidad la sentencia. Uno de los generales que votaron en pro fué Maroto, entonces conde de Casa Maroto. Decentemente, como ex carlista, debía de haberse abstenido.

Muchos militares y paisanos pidieron el indulto. Roncali, entre ellos, fué a visitar a Espartero, y como éste se colocó en una actitud obstinada, le dijo que desde entonces no contara ni con él ni con sus compañeros.

Don Diego León había sido llevado preso al cuartel de Nacionales, de la calle de Atocha. Le

había conducido allí, por orden de Espartero, un joven teniente llamado Gándara desde la Puerta de San Vicente. Este Gándara figuró después en nuestras discordias civiles.

Don Diego León, considerándose ya perdido, había llamado como confesor al jesuita don Eduardo José Carasa.

Algunos de estos datos que da Roger de Beauvoir, recogidos, sin duda, en la calle, los dan los demás escritores que se ocuparon del asunto. Habla después el escritor francés de las circunstancias que le hicieron presenciar el fusilamiento. Dice que encontrándose en El Escorial salió para Madrid con un "castellano" y un "calesero". El "castellano" era, al parecer, un aldeano, y el "calesero", que no llevaba una calesa, sino un coche, era un cochero.

El "castellano" iba hasta Las Rozas, y al llegar a este pueblo dijo al escritor francés: "Hoy, señor mío, habrá gran función en Madrid." Al llegar a la Corte, Roger de Beauvoir se enteró de que iban a fusilar a don Diego León.

"La víspera—dice—aun se hicieron esfuerzos para obtener gracia; la familia de León se presentó en Palacio acompañada de la condesa de Altamira y del conde de Puñonrostro en el momento en que la reina salía en el coche a dar su acostumbrado paseo. Toda la familia, vestida de luto, se arrojó a sus pies sollozando. Isabel volvió a sus habitaciones y quiso escribir una carta a Espartero; pero su aya (la condesa de Mina) le dijo que era indispensable la intervención del tutor (Argüelles). La hija de María Cristina le hizo buscar y le pidió permiso para escribir la carta; él lo concedió, pero no se supo ni se sabe todavía lo que ha pasado con la carta.

"El venerable anciano Castaños, el vencedor de Bailén, el más antiguo de los mariscales, fué a visitar a Espartero y no obtuvo nada de él. Se dice que fué recibido muy bruscamente por este soldado afortunado.

"Espartero contestó con aspereza al octogenario general:

"—¿Y usted no fusiló a Lacy el año 1817?—le preguntó.

"—Yo cumplí con mi deber, señor—contestó Castaños—; yo no era regente y no tenía facultad para conceder indultos.

"Según la costumbre admitida, León había sido puesto en capilla en el cuartel de los Nacionales, de la calle de Atocha. El cuarto donde se encontraba, del segundo piso, tenía una ventana a la calle. A un lado estaba la cama; al otro, un altar improvisado con un crucifijo y dos cirios.

"Desde que entró en este cuarto lúgubre, León colocó sobre el altar una imagen de la Virgen que le había llevado su pariente el marqués de Zambrano. Don Diego estuvo tranquilamente sentado. Hablaba de cuando en cuando con su defensor Roncali de sus campañas y con el cura Carasa, hombre de talento y de mérito probados. Muchas veces sus ojos se humedecían pensando en sus compañeros de armas, sobre todo en Pezuela, carácter enérgico y profundamente castellano, poeta y soldado, activo y lleno de vigor.

"Tales eran los detalles que cada uno se apresuraba a darme a mi entrada en la villa; tristes detalles, que me explicaban demasiado bien las palabras de mi compañero de viaje, el "castellano" de Las Rozas: "Hoy, señor mío, habrá gran función en Madrid."

"Sonaban las doce del día cuando llegué a la Puerta de San Vicente. La ceremonia de los pasaportes se comenzó para el "calesero" y para mí; la inquisición de los aduaneros me pareció más despierta que nunca; hubo algunas consultas entre ellos acerca de nuestra entrada en la ciudad. La fatiga y el malestar me habían obligado a sentarme en un banco. Las gentes de la Aduana nos dejaron, por fin, el paso libre.

"Subido en el pescante del coche, vi milicianos de uniforme y oí redoble de tambores. Una multitud tumultuosa y compacta se dirigía hacia la calle de Atocha.

"En la plaza Mayor la agitación de la multitud era muy viva. Sin embargo, en un abrir y cerrar de ojos esta plaza, lugar de paso, quedó desierta, triste y como barrida.

"Vi entonces que toda la gente se acercaba a la prisión de don Diego León, el cuartel de los Na-

cionales, situado en la calle de Atocha, y que era antes Santo Tomás.

"Algunas manos amigas apretaron las mías en esta multitud.

"Empujado por el flujo y reflujo, llegué a la calle de Atocha. El timbre estridente de un reloj vecino dió un golpe seco y rápido; este golpe indicaba la señal de la fatal partida.

"Vi pronto aparecer un coche de alquiler, especie de carretela descubierta. León ocupaba el asiento de atrás con su confesor, el padre Carasa; en el de adelante iba el general Roncali, su defensor.

"Diego León vestía el uniforme de los Húsares de la Princesa: dolman rojo, bordado de oro; pantalón azul celeste con un ancho galón; el dolman, abierto, dejando ver sus condecoraciones. Llevaba en la cabeza el chacó de los húsares con ambas plumas.

"Creo que jamás vi una cabeza más bella. El retrato de Murat, pintado por Gros con un traje análogo, del Museo del Luxemburgo, puede dar únicamente una idea de su figura.

"Este rostro castellano respiraba a la vez la serenidad y el orgullo; se hubiera creído que aquel hombre iba a pasar una revista militar. Iba apoyado de una manera indolente en la capota del coche, apartando de la frente con sus manos sus cabellos lisos y lustrosos. León era una extraña mezcla de coquetería y de bravura; amaba la batalla y el tocador. Marchaba muy bien enguantado. Antes de salir de su prisión ensayó muchos pares de guantes color de paja, hasta que encontró unos que le venían bien."

La escena presenciada por Roger de Beauvoir está representada en una estampa que tiene gran aire de autenticidad.

Va don Diego León en la carretela al lado del cura, que le muestra el crucifijo, y en el asiento de adelante, Roncali con su tricorneo. El carruaje lleva un lacayo atrás, de pie, y va rodeado de milicianos de Caballería e Infantería. En el fondo se ven dos casas sólo hasta la altura del primer piso: una, desahogada, con cuatro balcones grandes con papeles, y la otra, con tres balcones llenos de curiosos.

"La ejecución—sigue diciendo Beauvoir—debía verificarse a la una de la tarde. A las doce, Roncali, que no había abandonado a don Diego un instante, miraba el reloj disimuladamente a cada paso, conservaba alguna esperanza. A la una menos cinco oyó el ruido del coche que se paraba a la puerta.

"—Llegó el momento—dijo a León—. El brazo, general.

"León bajó la escalera dando el brazo a Roncali. Al descender se detuvo un momento y dijo:

"—¿Sabe usted, amigo mío, de qué tengo miedo? Tengo miedo de que los soldados yerren. ¡Cuántos tiros a quemarropa me han disparado en la guerra, y, sin embargo, no tengo ni un arañazo!

"—Es verdad, general. ¿Y cuántos caballos le han matado cuando usted los montaba?

"—Ocho.

"El gentío era compacto alrededor del carruaje. Cada vez que León dirigía su mirada clara y orgullosa sobre la multitud oía yo a las mujeres que decían: "¡Matar a un hombre tan guapo!", y escondían una lágrima furtiva bajo la mantilla. Los hombres, apretándose los puños con desesperación, exclamaban: "¡Matar a un hombre tan valiente!" Viejas señoras acompañadas de sus criados rezaban el rosario suspirando. Los milicianos fingían un sentimiento hipócrita. Había entre la multitud señoritas de Madrid vestidas de negro, algunos espías y algunos ingleses. La escolta se componía de un piquete de milicianos, de un escuadrón de Caballería y de un destacamento del Provincial, de Madrid. De éste se eligió el pelotón para el fusilamiento.

"El cortejo atravesó la calle de Atocha. En los balcones y miradores había poca gente; el silencio era profundo. Llegado a la calle de Toledo, los caballos del coche doblaron el paso y llevaron pronto al condenado a la Puerta de Toledo, lugar designado para la ejecución."

Aquí el señor de Beauvoir cuenta una fantasía que sabe a folletín del malo. El "castellano" de Las Rozas se le aparece con una capa de color de ala de mosca en la Puerta de Toledo, y aunque no dejan pasar a nadie al cuadro, él habla a un te-

niente conocido suyo y éste deja que el francés avance y se esconda en una galera detenida.

"Llegados a las afueras de la Puerta de Toledo—sigue diciendo Beauvoir—, el general Roncali saltó del coche el primero, le siguió León y se volvió para dar la mano al padre Carasa, su confesor."

A la derecha de la puerta había una plazoleta. Era el lugar elegido para la ejecución, en lo cual, según el francés, no había ningún favor, porque en aquella nueva plaza de la Greve se agarrotaba a los ladrones y asesinos. En aquel lugar iban a fusilar a un soldado.

"El sol brillaba con toda su fuerza a pesar de que se estaba ya en octubre. Yo me coloqué en la sombra de la galera detenida y vi pasar al general revista a las tropas con toda tranquilidad."

"Sacó unas monedas de oro del bolsillo de su dolman y las repartió entre los que le iban a fusilar. A los soldados que habían servido a sus órdenes los reconoció y les dirigió la palabra sonriendo."

"Después se fué a colocar en medio del cuadro, cuyo cuarto lado estaba vacío. El fiscal se acercó a él y le leyó la sentencia. León la escuchó erguido, con la mano en el chacó... Tuve tiempo de examinar de cerca y por última vez esta cabeza soberbia... Estaba derecho; su estatura alta, sus cabellos castaños su tez curtida, sus bigotes finos y lustrosos, su mirada clara, segura, todo hasta la postura convencional que toma como a pesar suyo, el hombre que va a morir, establecían una semejanza extraordinaria entre León y Murat..."

"Después de la lectura de la sentencia dió un paso hacia adelante, elevó la voz y dijo con fuerza, mirando a los soldados:

"—Compañeros: Os habrán dicho que el general León era traidor y cobarde; ambas cosas son falsas; el general León jamás ha sido cobarde ni traidor."

"Aquella voz resonaba como una voz de mando. Se dirigió en seguida al pelotón encargado de tirar sobre él y dijo a los fusileros:

"—Que la mano no os tiemble. ¡Amigos! ¡Atención a la voz de mando!"

Otros aseguran que dijo:
—No tembléis, al corazón.

Hundió después su chacó en la cabeza, pasó su mano por sus espesos bigotes y gritó con la misma firmeza:

—¡Preparen..., apunten..., fuego!"

"Vi entonces—dice Beauvoir—que los soldados vacilaban. León tuvo que repetir la orden. La mano y el corazón de los soldados desfallecieron... A la segunda orden, León no pudo articular más que la mitad de la palabra "fuego" y cayó de un lado traspasado por las balas."

"En el momento del disparo, Roncali cayó en tierra sin conocimiento. Se le llevó a su casa y no volvió en sí hasta veinticuatro horas después."

"León expiró en una actitud teatral y sin ser desfigurado por la muerte."

"Terminado el suplicio, el cadáver debía de quedar expuesto durante una hora. Joaquín Roncali, el hermano de general, se presentó en la puerta de Toledo con otra persona. Estaban encargados los dos por la familia de

muerto de reclamar el cuerpo del fusilado. El fiscal, general Miunisir, que estaba al lado del cadáver, sacó el reloj y respondió friamente: "Faltan cinco minutos." Hubo que esperar que la aguja pasara los cinco puntos negros."

Los comentarios políticos de Roger de Beauvoir, de carácter realista, los pasó de largo.

En el Museo de Artillería está la banda de Isabel la Católica que lucía en el pecho don Diego al ser fusilado. La banda se ve manchada de sangre.

En esta casa, en Vera, hay en un cuadro un trozo rojo del forro del dolman y otro trozo de una banda blanca y azul con dos gotas de sangre, ambos del general fusilado. En el mismo cuadro hay una carta del conde de Castelló en la que asegura que los dos restos son del uniforme de su pariente don Diego León. Estas reliquias nos las donó generosamente, al ver nuestra afición a la historia contemporánea, doña Rosario Lacy de Eloorrieta.

Pio BAROJA

noz. Les acompañaban el oficial mayor del Congreso, señor San Martín, y señora y don Adolfo Varela Castro, como secretario de la Delegación. El señor Pascual Leone, en representación de don Santiago Alba, fué elegido vicepresidente de la Conferencia.

La Delegación española, en cuyo nombre habló el señor Estelrich en las reuniones del Consejo y plenarias, intervino en todos los trabajos de la Conferencia. En el Consejo presentó la candidatura de España para formar parte del Comité ejecutivo; la candidatura fué tomada en consideración para el próximo año. En los debates defendió la igualdad de los derechos entre los Estados, la posible revisión de los tratados por vía pacífica, la generalización de las leyes sociales y la reforma del régimen parlamentario. Los señores Estelrich y Negrín fueron reelegidos miembros del Consejo Interparlamentario. El señor Estelrich habló también, en nombre de la Conferencia, en el banquete ofrecido por el alcalde de Estambul.

Los delegados españoles fueron extraordinariamente obsequiados tanto en Belgrado como en Estambul. A la Legación Belgrado y el encargado de Negocios de España en Ankara, que se halla en Estambul atendieron a los señores diputados.

Identificación de un cadáver, que resulta ser el de un atracador

BARCELONA, 21.—En relación con el hallazgo de un cadáver en la calle de Rosellón, hoy declararon ante el Juzgado varias personas, entre ellas, los familiares del muerto, lo que ha permitido la identificación. Se trata de un sujeto que estaba fichado por la Policía como perteneciente a la banda de atracadores que capitaneaba José Palacios. Se llamaba Francisco de la Riva (a) "Paco el Maño", y por su calidad de chófer era uno de los conductores del automóvil fantasma. A raíz del atraco al cine Miria, cometido en mayo, estuvo a punto de ser detenido, pero logró huir, y había regresado a Barcelona hace días.

La explosión de un barreno alcanza a dos obreros

AVILA, 20.—En el pueblo de Serrada hizo explosión un barreno, que alcanzó a los obreros Mariano y Nicomedes Jiménez, que resultaron gravísimamente heridos y se teme fallezcan.

LAS CONFERENCIAS INTERPARLAMENTARIAS DE BELGRADO Y ESTAMBUL

Regreso de los delegados españoles

Han regresado a España los diputados que asistieron a las conferencias interparlamentarias de Belgrado y de Estambul que se ha celebrado durante el pasado septiembre.

La Delegación española a la Conferencia Interparlamentaria de Comercio en Belgrado, estaba formada por los diputados don Juan Estelrich y don Ramón Cantos, más el oficial mayor del Congreso, señor San Martín, y don Adolfo Varela Castro.

Ambos diputados intervinieron activamente en los debates de la Conferencia. El señor Cantos se ocupó especialmente de política económica agraria, siendo nombrado ponente de la Comisión respectiva y redactor de las conclusiones.

El señor Estelrich intervino en los debates de la Conferencia, al tratarse de los pactos económicos regionales y de la garantía internacional de los derechos de autor. Sobre el primer punto expuso el caso de la deseable unión ibérica y obtuvo que se acordara la conveniencia de os

pactos regionales, no solo entre los países de economías complementarias, sino también, y especialmente, entre los países separados por fronteras políticas, pero que forman o pueden formar una unidad económica. Sobre el segundo punto expuso las consecuencias deplorables de la falta de respeto a los derechos intelectuales que se observa en ciertas Repúblicas sudamericanas, y propuso y obtuvo que se acordara aconsejar la generalización de las garantías de los derechos de autor en las Repúblicas aludidas. En nombre de la Conferencia contestó al discurso del alcalde de Belgrado, en el banquete ofrecido por la ciudad a los congresistas.

La XXX Conferencia Interparlamentaria se celebró en Estambul durante los últimos diez días de septiembre. La Delegación española estaba formada por los diputados don Alvaro Pascual Leone, vicepresidente del grupo interparlamentario español; don Juan Estelrich y don Juan Negrín, consejeros interparlamentarios; don Ramón Cantos y don A. Mu-

Quando su estómago funcione mal...

...no tome producto a base de sustancias que puedan ser peligrosas.

Recurra siempre a los que se usan sin temor, hasta en los niños de pecho.

En los casos de ACIDECES y DOLORS de estómago es maravilloso el

DIGESTÓNICO

DEL Dr. VICENTE

VENTA EN FARMACIAS



Ayuntamiento de Madrid

LAS DESTITUCIONES DE AYUNTAMIENTOS

VALENCIA, 20.—Esta tarde se reúne el Ayuntamiento en sesión extraordinaria para conocer dos edictos dirigidos por el gobernador al alcalde. Se trata de suspender en el empleo de sus cargos a los concejales señor De Gracia y Navarro, ambos socialistas, y a los señores Soler, Alfaro, Cano Coloma, Forriols y Soto, que pertenecen a las fracciones radical-socialista y Esquerra valenciana. Con estas bajas y las que ya existen en el Ayuntamiento son ya diez y siete los cargos que se han de cubrir por ex concejales, quedando el Ayuntamiento constituido en Comisión gestora.

ALBERIQUE, 20.—Han sido destituidos los concejales socialistas que integran la mayoría municipal de este Ayuntamiento, siendo respetados en sus cargos los cinco radicales. La nueva Corporación ha quedado constituida por diez republicanos autonomistas y cuatro de la Derecha regional, siendo elegido alcalde don Ovidio Bas, radical autonomista, que ya desempeñó la Alcaldía al ser instaurada la República, y tenientes de alcalde tres autonomistas.

Se habían adoptado precauciones por temor a las protestas de los elementos socialistas, pero las precauciones resultaron innecesarias.

MURCIA, 20.—El Ayuntamiento, en sesión extraordinaria, admitió las dimisiones del alcalde y tenientes de alcalde. Como en el Ayuntamiento existen 14 vacantes, se espera que sean cubiertas gubernativamente, eligiéndose en breve alcalde definitivo de filiación radical.

LINARES, 19.—A consecuencia de una visita de inspección ordenada por el gobernador, ha sido destituido el Ayuntamiento de esta ciudad. El nuevo estará constituido por una mayoría radical y minorías de agrarios y Ceda por partes iguales.

Pésame de Valencia y su alcalde a los hijos de Cajal

VALENCIA, 20.—El alcalde se ha sumado a la manifestación de duelo nacional por la muerte del sabio Ramón y Cajal, y ha enviado un telegrama a los hijos del insigne sabio manifestándoles que, apenadísimo por la irreparable pérdida del gran histólogo de universal nombradía, gloria legítima de España, da el sentido pésame a la familia en nombre de Valencia, que recuerda emocionada haber recibido durante algunos años las sabias lecciones del genial maestro.

La campaña sanitaria contra la parálisis infantil en Valencia

VALENCIA, 20.—La Comisión de Beneficencia y Sanidad del Ayuntamiento, presidida por don Agustín Trigo, y con la venia del alcalde, ha tomado acuerdos importantes para adquirir animales y material científico con destino al laboratorio, con objeto de estar prevenidos si el próximo año se repite la pequeña invasión de parálisis infantil, que tantas alarmas despertó en el vecindario. Para esto, se ha escrito a Hamburgo, con el fin de que envíen veinte monos llamados "macacus rosus", a fin de preparar vacunas y sueros contra la parálisis infantil. Estas vacunas serán preparadas en el Laboratorio Municipal. La medida, al ser conocida por el público, ha causado gran satisfacción.

De la causa por la muerte del dueño de un bar en Barcelona

BARCELONA, 20.—Ante el Juzgado estuvo declarando José Serra, dueño de un bar de la calle Aragón, esquina a Rocafort, donde fué hallado el cadáver de Francisco La Riva. Dijo que en su bar estuvo el interfecto momentos antes del suceso, con un desconocido, bebiendo unas copas. Dió las señas del desconocido y dijo lo que hicieron en el interior de su establecimiento. También dió detalles sobre un vendedor de frutas que era conocido del muerto.

LA GENERALIDAD DE CATALUÑA

EL GENERAL BATET PREVIENE QUE DEBERAN CUMPLIRSE LOS ACTUALES CONTRATOS ENTRE PROPIETARIOS Y APARCEROS

BARCELONA, 20.—En algunos centros agrícolas catalanes se ha recibido una orden de la autoridad militar para que los alcaldes de cada población convoquen a los propietarios y aparceros, a fin de que manifiesten su conformidad mutua sobre el reparto de las cosechas. Por su parte, la Comandancia general ha publicado la siguiente nota:

"Su excelencia el general Batet previene que en todas las relaciones entre propietarios y aparceros han de regir los contratos actualmente convenidos, en la inteligencia de que está dispuesto a exigir las responsabilidades consiguientes al que no cumpla esta orden, aplicándole por desobediencia las sanciones del bando de estado de guerra."

Ordenes del presidente accidental de la Generalidad

BARCELONA, 20.—El presidente accidental de la Generalidad ha dispuesto que sea mantenida la subvención acordada por el Gobierno para el teatro catalán.

También ha ordenado el libramiento correspondiente para que se aumente el número de alumnos de la Escuela de Trabajo que reciben ayuda de comida en la cantina escolar de aquel Centro.

Asimismo, ha decidido que los sueldos de los obreros que trabajan en la Escuela sean equiparados a los de los que trabajan en la industria.

No se va a reorganizar ahora el Somatén de Cataluña

BARCELONA, 20.—Ha circulado con insistencia el rumor de una posible reorganización del Somatén en Cataluña. Con referencia al asunto, hay que destacar la nota de la Comandancia Militar, facilitada ayer, en la que se desmiente el supuesto. La nota añade que las instrucciones dictadas por el general Batet se refieren únicamente a la organización de agrupaciones de fuerzas ciudadanas para el mantenimiento del orden público, para cuyo objeto se han designado autoridades delegadas. Respecto a la reorganización del Somatén, es asunto que queda a resolución, en su día, del Gobierno.

Una disposición para evitar el incumplimiento de contratos de compra de trigo

BARCELONA, 20.—El presidente accidental de la Generalidad estuvo a última hora en la Consejería de Trabajo visitando sus dependencias, para cuya instalación y funcionamiento tuvo grandes elogios.

Una representación del Sindicato Agrícola de Lérida se acercó al presidente para manifestarle que algunos fabricantes de harina de Cataluña, después de tener perfeccionados los contratos de compra de trigo a precio de tasa se niegan a cumplirlos, rescindiéndolos, por

tanto, sin causa justificada. Como tal actitud, a más de significar una transgresión de las normas de buena fe que rigen la contratación, ocasiona graves perjuicios a multitud de pequeños labradores, lo cual, en definitiva, podría originar alteraciones de orden público, que en las circunstancias actuales es preciso evitar a todo trance, el presidente ha ordenado a todos los compradores que se hallen en este caso que cumplan lo pactado, evitando así la adopción de medidas rigurosas, dimanantes de la legislación extraordinaria vigente.

Entierro de una de las víctimas del accidente en el taller de Pirotecnia Militar, de Sevilla

SEVILLA, 20.—El comandante de Artillería señor Carmona y Pérez Vera, gravemente herido en la explosión ocurrida ayer en la Pirotecnia, continúa en el Hospital Militar, algo mejorado dentro de la gravedad de su estado. El maestro de taller don Francisco Ciudad Manfredi continúa gravísimo. Por el Hospital Militar desfilaron numerosísimos amigos de ambos heridos.

Esta tarde, a las tres y media, tuvo lugar el traslado al Cementerio del cadáver del maestro José Martínez Partida, fallecido a consecuencia de la explosión. Concurrieron comisiones de jefes, oficiales y clases de los Cuerpos de la guarnición, Cuerpo subalterno y auxiliar y compañeros del finado. A la una de la tarde se había suspendido el trabajo en la Pirotecnia, con objeto de que pudieran acudir al fúnebre acto los compañeros de la víctima.

El duelo lo presidieron el general de la División, el director de la Pirotecnia y el de la Fábrica de Artillería, con otros jefes. El féretro fué llevado a hombros de familiares y compañeros del finado. En el coche fúnebre se depositaron dos coronas, una monumental, de los Cuerpos auxiliar y subalterno, y otra de los jefes y oficiales de la Pirotecnia. Todos los gastos han sido costeados por ésta y se ha abierto una suscripción entre el personal de las Fábricas militares para la viuda e hijos del desgraciado maestro de taller.

Un acto de sabotaje en una línea de ferrocarril

ZARAGOZA, 20.—Entre los kilómetros 5 y 6 de la vía férrea del ferrocarril de Cortes a Borja, unos desconocidos colocaron unas piedras en los carriles, haciendo descarrillar a una vagoneta ocupada por obreros ferroviarios. Ha resultado gravemente herido, con una pierna partida, León Sánchez.

AYER SE COMETIO EN BARCELONA UN NUEVO ATRACO

Los pistoleros penetraron en una droguería, hicieron varios disparos y se llevaron 60 pesetas

BARCELONA, 20.—Esta mañana, a las ocho y media, cuando acababan de abrir la droguería Salat, S. A., de la calle de Cortes, el dependiente de la misma, Francisco Pujol, y el meritorio Francisco Abad, penetraron en la tienda tres desconocidos, que habían estado apostados en la esquina de la calle. Pistola en mano, los atracadores exigieron la entrega del dinero que hubiera en el establecimiento. El dependiente les mostró el cajón, donde se guardaban veinticinco pesetas en un billete y diez en calderilla, pero los atracadores no se contentaron con esta cantidad y reclamaron la entrega del metálico que llevaran encima. Convenientemente registrados los dependientes, los desconocidos se apoderaron de veinticinco pesetas que guardaba uno de ellos y, luego de maniatarlos y de hacer varios disparos, al parecer con una pistola de alarma, puesto que los proyectiles no dejaron huella, se dieron a la fuga.

Un somatenista atracador es condenado a tres años de prisión

BARCELONA, 20.—Ante el Tribunal de urgencia se vió la causa instruida contra el somatenista Ricardo Andrés, que penetró en el despacho del procurador señor Espiell y, pistola en mano, obligó al dependiente a que le entregara el dinero que tuviera, que eran 800 pesetas. El Tribunal apreció el estado de necesidad en que se encontraba el procesado y le condenó a tres años de prisión.

El comandante jefe de la mehalá del Rif perece en un accidente cuando regresaba en automóvil a su domicilio

MELILLA, 20.—Dicen de Alhucemas que cuando regresaba en automóvil a su domicilio el comandante jefe de la mehalá del Rif, don José Pereda Aquino, el vehículo fué arrastrado por una impetuosa corriente de agua que había anegado el camino, pereciendo ahogado el señor Pereda y el chófer que conducía el automóvil.

El temporal ha amañado, entrando a las cuatro de la tarde el vapor correo de Málaga.

Multa a unos tradicionalistas que hacían guardia ante el túmulo del señor Oreja con uniformes del "requeté" carlista

SAN SEBASTIAN, 20.—El gobernador ha impuesto 2.500 pesetas de multa al Círculo tradicionalista por hacer guardia ante el túmulo del diputado señor Oreja cuatro individuos que vestían uniforme del "requeté" carlista.

La autopsia del concejal asesinado en Torreveja

ORIHUELA, 20.—Los forenses han practicado la autopsia al cadáver de Patricio Pérez Gómez, muerto de dos tiros, por la espalda, por Jerónimo Puig Más, en Torreveja. La víctima desempeñaba desde hace pocos días el cargo de miembro de la Comisión gestora.

Un "taxi" arrollado por el tren

TARRAGONA, 20.—En el paso a nivel existente en la plaza de Olózaga, de esta ciudad, un tren alcanzó a un "taxi" conducido por Daniel Maura, que ocupaban los tripulantes del vapor "Ciudad de Reus" Félix Gutiérrez Abad y Ramón Candado. El automóvil fué arrastrado quince metros. Resultó gravemente herido Gutiérrez, y leves los demás. El coche quedó completamente destruido.

DEL 22 AL 27 DE OCTUBRE

SEMANA DEL DURO

PARA

TEJIDOS DE INVIERNO

EN

Almacenes Rodríguez

En Alep se descubren las tumbas de los trece generales ejecutados en la guerra de la independencia húngara

BUDAPEST, 20. — Las investigaciones realizadas para descubrir las tumbas de los trece generales ejecutados en Alep, durante la guerra de la Independencia de Hungría, en 1848-49, han permitido descubrir totalmente dichas tumbas, así como los instrumentos empleados para la ejecución de los generales.

Se cree que fracasarán las gestiones para resolver el conflicto del Chaco

GINEBRA 20. — Oficialmente se cree que fracasarán los esfuerzos para solucionar el conflicto del Chaco, puesto que al convocar el señor Avenol la Asamblea de la Sociedad de Naciones para el 20 de noviembre ha informado que la Sociedad de Naciones puede considerar como fracasada la conciliación, a menos que se adviertan contrarias comunicaciones.—United Press.

El ministro francés de Negocios Extranjeros conferencia extensamente con el ministro de Hungría en París

PARIS, 20.—El ministro de Negocios Extranjeros recibió ayer tarde la visita del conde de Khuen Hedervary, ministro de Hungría en París, con el que celebró una extensa conferencia.—Fabra.

CRITERIO QUE HA DE SEGUIR EL GOBIERNO DEL JAPON EN LAS NEGOCIACIONES PRELIMINARES SOBRE EL DESARME NAVAL

Se establece el principio de "No estar amenazado ni amenazar a nadie"

TOKIO, 20. — Según declaración del portavoz del Ministerio de Negocios Extranjeros de Tokio, el criterio que ha de seguir el Gobierno japonés con respecto a las conversaciones preliminares sobre desarme naval, que se celebrarán en Londres a partir del día 20 de octubre, puede resumirse en los siguientes puntos:

Primero. El Gobierno japonés tiene la convicción de que es derecho inalienable de cada nación el tener la fuerza suficiente para asegurar su defensa, en tanto que para el Japón, la seguridad de su defensa nacional es absolutamente necesaria para el mantenimiento de la paz en Extremo Oriente.

Segundo. El Japón anhela realizar la reducción del armamento naval de cada potencia, basada en el espíritu de desarme y aligerar con ello el gravamen que pesa sobre los pueblos, promoviendo al mismo tiempo relaciones amistosas entre las naciones.

Tercero. Establece el principio de "No estar amenazado ni amenazar a nadie", y reconoce la necesidad de la abolición parcial o bien total de las fuerzas agresivas, completando por otra parte las defensas.

Cuarto. Aun cuando el Japón propone dar por rescindido el Tratado de Washington, de acuerdo con su estipulación desea concertar otro nuevo adecuado, basado en el espíritu de equidad y justicia, para lo cual pondrá su mayor esfuerzo,

y aun cuando se fracasase en ello, el Japón está dispuesto a tomar medidas adecuadas para asegurar la defensa. Sin embargo, se esforzará, desde luego, en continuar las relaciones amistosas con las potencias, manteniéndose en actitud serena y pacifista.—Fabra.

Según un decreto publicado en Polonia, en caso de guerra el Gobierno podrá intervenir en las entidades económicas, según convenga a la defensa nacional

VARSOVIA, 20.—Próximamente se publicará un decreto estableciendo la movilización de las fuerzas económicas del país en caso de guerra.

De conformidad con este proyecto, el Consejo de ministros puede decretar en todo el territorio nacional, en caso de necesidad, aquellas medidas que requiera el interés de la defensa nacional.

De esta forma se impone a las Empresas industriales la obligación de adaptarse en tiempo de paz a las producciones de guerra.—Fabra.

La Cámara mejicana aprueba una resolución de extraordinaria gravedad para las autoridades católicas del país

MEJICO, 20.—La Cámara de Diputados ha aprobado una resolución por la que se pide al presidente Rodríguez la deportación de todos los arzobispos y obispos católicos, así como también la clausura de cuatro diarios, entre ellos "La Prensa", dirigida por Miguel Ordorica, natural de Méjico, que en los últimos años dirigió el diario machadista "Heraldo de la Habana" y que recientemente regresó a este país, iniciando una crítica incesante contra el Gobierno.

La Cámara acusa a los curas y a la Prensa de ser responsables de las manifestaciones contra el plan federal de educación socialista. El diputado Luis Enrique Erro, del distrito federal, ha presentado pruebas con el fin de demostrar que el arzobispo Pascual Díaz incita a la rebelión a los católicos.—United Press.

Las maniobras navales del Japón

OSAKA, 20.—Ocho mil oficiales y marineros de la Marina de Guerra japonesa han desfilado ante el príncipe Fushimi en la revista de fuerzas final, con que han terminado las maniobras navales del otoño. Durante el desfile, escuadrillas de aviones han evolucionado sobre la población. La ciudad ha celebrado el día de fiesta, cerrando todas las tiendas y oficinas. Las calles han estado profusamente engalanadas.

Los oficiales de la flota se muestran extraordinariamente satisfechos por las maniobras, que han demostrado el estado excelente en que se encuentra la Marina de guerra japonesa.—United Press.

¡EA USTED "ESTAMPA" EJEMPLAR: 30 CENTIMOS

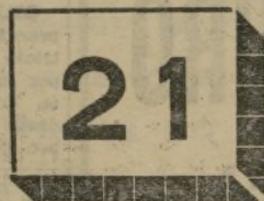
CIRCO GIGANTE

CARL HAGENBECK, de Stellingen - Hamburgo

AL LADO DE LA **PLAZA DE TOROS** METRO GOYA

ENTRADA: JORGE JUAN

HOY DOMINGO 6,30 TARDE



HOY OCTUBRE 10,30 NOCHE

DOS FUNCIONES DE GALA DOS

DETALES, EN LA CARTELERA



DE NUESTROS CORRESPONSALES ESPECIALES

"AHORA" EN PARIS

TODAVIA NO SE HA CALMADO LA EMOCION POR EL ATENTADO DE MARSELLA

A la indignación primera ha seguido una angustia indefinida

(Crónica de nuestro corresponsal Francisco Melgar)

PARIS, 20.—Aun hoy, diez días largos después de cometido el acto nefando, cuando el cadáver regía descansa ya en su tierra natal en el pueblito de Tropola, al lado de catorce miembros de la dinastía de Karageorges, la emoción provocada por el atentado de Marsella no se ha calmado aún en Francia.

A la indignación y a las agitadas emociones de los primeros días, ha venido a sustituirse una inquietud vaga, una angustia indefinida: ¿Cuáles serán las consecuencias internacionales de un acto que desde el primer instante han pensado todos en comparar con la muerte del archiduque Francisco-Fernando, en Sarajevo?

Entonces mataba al heredero de la corona austro-húngara un serbio, considerado hoy como héroe nacional por sus compatriotas; ahora muere el rey Alejandro, víctima de un terrorista perteneciente a una asociación separatista que persigue fines tenebrosos. Alejandro quería y había conseguido instaurar la unificación de sus estados; Francisco-Fernando preparaba una futura federación de sus pueblos que hubiera acaso salvado al imperio austriaco evitándole su desastroso fin. ¿No son estas coincidencias por lo menos singulares?

Ha circulado hasta por cierta Prensa la noticia de que al día siguiente de las exequias del rey Alejandro, el Gobierno serbio iba a enviar un ultimátum al húngaro. Por suerte, la noticia se ha revelado completamente falsa—tan falsa como las muchas que han circulado por el extranjero en los primeros días de la rebelión socialista española—. En un parte que no deja lugar a dudas, el Ministerio de Belgrado pone punto final a este rumor alarmista.

Se considera, sin embargo, en Francia que la prematura desaparición del rey de Yugoslavia crea una situación delicada en extremo desde el punto de vista diplomático e internacional.

Hay una esperanza, que nace de una circunstancia verdaderamente providencial: el señor Mussolini ha brindado a los yugoeslavos, sus adversarios tradicionales, el ramo de olivo, símbolo de la paz y de la reconciliación. Conmovido, sin duda, por la muerte trágica del rey Alejandro, y deseoso de cubrir lo antes posible la grieta que ha quedado abierta en el edificio de la paz europea por el infame atentado, el "duce" ha tenido un rasgo de gran político.

Si el Gobierno yugoeslavo no elude esta clara invitación, y es seguro que en el inmediato Consejo de la Pequeña Entente los demás Gobiernos allí representados harán presión sobre él, se cree en Francia que no será muy difícil alcanzar una especie de pacto mediterráneo entre Yugoslavia, Italia y Francia, que pondría a salvo la paz europea en estos instantes críticos.

Porque no hay que olvidar que, si bien las disposiciones del Gobierno yugoeslavo son inmejorables, le va a ser muy difícil contener la ira y la indignación de su pueblo. Ya sabemos que no habrá ul-

timátum a Hungría, el país donde solían refugiarse los terroristas croatas, pero ¿quién sabe las satisfacciones que se verá precisado a pedir a la nación vecina el Gobierno yugoeslavo, aunque no sea más que para apaciguar los espíritus de los servicios exasperados?

Hay quien recuerda a este propósito que en 1914 Servia había aceptado todas las condiciones de Austria menos la referente a una investigación de la política austriaca sobre su territorio. Este podría ser el punto negro si se complicaran las cosas y se hiciera imposible la esperada mediación de Italia.

LOS SOLEMNES FUNERALES NACIONALES DEL EX PRESIDENTE DE LA REPUBLICA FRANCESA M. RAYMOND POINCARÉ

PARIS, 20.—Esta mañana, a las once, comenzó la ceremonia de los funerales nacionales del ex presidente de la República francesa, señor Raymond Poincaré. Ante el catafalco, expuesto en la explanada del panteón, el presidente del Consejo, señor Doumergue, pronunció el único discurso. En breves palabras, impregnadas de emoción, recordó las gloriosas etapas de la vida del hombre político que fué Raimundo Poincaré, celebrando también las eminentes cualidades que demostró como abogado y como parlamentario. Puso de relieve que la línea de conducta del difunto fué siempre el respeto del Derecho y la salvación de Francia. "El señor Poincaré—afirmó el señor Doumergue—quedará unido a nuestra Historia por el tributo de admiración y de gratitud de una nación unánime en su dolor."

Seguidamente empezó a tocar la Banda de la Guardia Republicana. El general Gouraud, gobernador militar de París, se adelantó hacia el catafalco, saludando con la espada, y se inició en el acto el desfile de las tropas. A las compañías de la Escuela Politécnica sucedieron las de San Cyr, la Guardia Republicana de París, un regimiento de Ingenieros, destacamentos de la Marina militar y de la Aviación—éstos, precedidos por su propia música—. Al pasar ante el catafalco fueron presentando las armas y saludando con un gesto unánime. La variedad de uniformes dió gran relieve al desfile. El paso de los Cazadores, de los cuales el señor Poincaré fué oficial de reserva, resultó particularmente emocionante. Sigueron tropas de Infantería, Coloniales y de Artillería, con sus banderas respectivas, algunas de las cuales estuvieron en el frente durante la guerra.

Se formó entonces la comitiva fúnebre, encabezada por la Guardia Republicana, seguida de las formaciones de ex combatientes con sus banderas. Eran las doce cuando la comitiva se puso en marcha, a paso lento, hacia la catedral de Nuestra Señora de París.

Cuatro carros llevaban las numerosas coronas de flores, entre las que se destacaban dos que enviaba como homenaje Yugoslavia, una del príncipe regente y otra del Parlamento Yugoslavo.

El ataúd, envuelto en una seda tricolor, iba colocado sobre un armón de Artillería, tirado por seis caballos negros. Grandes dignatarios llevaban los cordones, entre ellos los señores Herriot, Millerand, general Bourgeois, Hannotaux, general Weygand. Las condecoraciones del difunto las portaban sobre cojines de terciopelo. La familia del señor Poincaré y sus colaboradores íntimos seguían inmediata-

"AHORA" EN NUEVA YORK

HAY QUE CASTIGAR, SEA COMO SEA, AL ASESINO DEL HIJO DE LINDBERGH

Ya que se encontró a Hauptmann, hay que convertirlo en culpable

(Crónica especial de Aurelio Pego)

NUEVA YORK. — Dos años se ha estado esperando al culpable del secuestro del hijo de Lindbergh y autor de su asesinato. Y cuando ya la gente había perdido toda esperanza de descubrirlo, perseguido por la huella de un billete de Banco cae en manos de la Policía un carpintero alemán, Bruno Richard Hauptmann.

Yo no sé si Hauptmann es el secuestrador y asesino de Carlitos Lindbergh. No lo sabe nadie. Pero se están buscando las más extrañas coincidencias para declararlo culpable y llevarlo a la silla eléctrica. Lo importante en el caso del niño Lind-

bergh es que alguien pague con su vida la vida del niño desaparecido. La justicia norteamericana lo requiere así. ¿Para qué están las ejecuciones si no es para casos horribles como este?

Ahora resulta que este Hauptmann no ha dado un paso que no tuviera relación con el secuestro del hijo de Lindbergh. Como para apoderarse de la criatura tuvo el criminal que subir por una escalera de mano, ya que la cuna donde descansaba el pequeñuelo estaba en el primer piso, ¿quién si no un carpintero como Hauptmann pudo haber construido la escalera? Alguien recordó que este carpintero germano cojeaba allá por la primavera de 1932. Ya está: es que se cayó al bajar con la criatura que secuestraba. Había nevado el día anterior al secuestro y, naturalmente, quien se llevó al niño gastaba zapatos y dejó la huella de sus pisadas en la nieve. Pues se han llevado todos los zapatos nuevos y viejos que tenía en la casa Hauptmann para comprobar si la medida de la huella en la nieve corresponde con las dimensiones de la suela de los zapatos del carpintero detenido. Por lo visto no cabe la posibilidad de que dos personas usen el mismo número de zapato. La cuestión es ir atando al presunto autor de la espantosa fechoría, porque lo indiscutible es que alguien muera, ya que mataron en 1932 al hijo del famoso aviador.

Lo único de todas veras cuando escribo estas líneas es que en posesión de Hauptmann, enterrado en el garaje de su casa, apareció un lote de billetes de Banco que corresponden con los que entregó el coronel Lindbergh para el rescate de su hijo. Hauptmann dice que se los dió a guardar un tal Isadore Frische, alemán también, que regresó a Leipzig, donde murió hace unos meses. ¿Quién fué el secuestrador? ¿Quién mató y enterró a Carlitos Lindbergh que desapareció el primero de marzo de 1932 y fué descubierto enterrado a pocos metros de la casa de sus padres el 12 de mayo del mismo año? ¿Fué Bruno Hauptmann? ¿Fué Isadore Frische?

Pero a Isadore Frische ya no se le puede matar, porque ya está en el otro mundo. Así es que la Justicia de Nueva York y la de Nueva Jersey se disputan a Hauptmann. Es como si arrojaran un pedazo de carne a unos canes hambrientos. Hauptmann no trabajaba y tenía dinero. Pues no cabe duda que fué el asesino del hijo del notable aviador. Unos días antes del secuestro se vió en los alrededores de la casa de campo en Nueva Jersey, donde vivía Lindbergh con su esposa, a un hombre de la estatura de Hauptmann. Pues tuvo que haber sido Hauptmann, y es por tanto el secuestrador. Hasta ahora todos los cargos que se le van imputando son por ese procedimiento del método Ollendorff, el de "yo no tengo el papel de mi tía, pero mi abuelo tiene un paraguas".

La Policía, particularmente, que no supo descubrir el crimen en 1932, quiere guardarse en 1934 de haber encontrado al culpable. Y como Hauptmann niega y permanece tranquilo, hay que ir acumulando pruebas, aunque sea prendidas por alfileres. Y para hacerle confesar se le tiene toda la noche sin dormir, despierto por el llanto de diversas criaturas de veinte meses, cuyas voces semejan a las del hijo de Hauptmann y que le recordarán el llanto del niño de Lindbergh. Puede que Hauptmann sea el culpable. Pero sealo o no, el país demanda que se venga la muerte del hijo del héroe nacional, Lindbergh, y no acabarán hasta que no lo tuesten vivo en la silla eléctrica.

mente en el cortejo, figurando la viuda, cubierta con largos crespones de luto, que iba llorando. El presidente de la República, señor Lebrún, solo, seguido por el señor Doumergue. A continuación el mariscal Petain y algunos de los oficiales de su Casa Militar y todos los delegados representantes de jefes de Estado de países extranjeros.

El cortejo seguía formando por las Delegaciones del Senado y de al Cámara de los Diputados, los miembros del Consejo de Estado, del Colegio de Abogados, los miembros del Tribunal Supremo, etc., todos ellos con sus uniformes de gala. Detrás de las últimas altas personalidades, se veía un grupo de alsacianos y lo-renos, entre ellos cuatro alsacianos con el traje regional llevando una corona de flores. Cerraba el desfile un grupo de cincuenta banderas de la Gran Guerra, rotas por las balas, que llevan la fecha 1914-1918. Los soldados, alineados en fila, a todo lo largo del trayecto fueron saludando el paso de esas banderas. A pesar de que el cielo estaba gris y el frío era considerable, estuvo en el acto una muchedumbre grande, amontonada en las aceras y en los balcones de las calles por donde pasó la comitiva. El silencio durante todo el acto fué impresionante.

La viuda del señor Poincaré había manifestado el deseo de que se reservase un espacio en el ángulo del Palacio de Justicia para que pudieran presenciar el desfile los abogados, de cuyo Cuerpo fué miembro muy eminente el difunto, y así se hizo. Al llegar frente al Palacio de Justicia se detuvo la comitiva, y los clarines y tambores tocaron a duelo. Acto seguido fué transportado el féretro a la catedral, en cuya puerta se había tendido un velo negro. Era entonces cerca de la una de la tarde.

El ataúd penetra en el templo entre las filas de banderas, que se inclinan a su paso, precedido por el Clero, con monseñor Crepin al frente. Al son de las campanas se une entonces la música del órgano y se celebra una solemne misa de réquiem, terminando la ceremonia a las dos menos cuarto.—United Press.

Sesión de clausura del Instituto de Derecho Internacional

PARIS, 20.—El Instituto de Derecho Internacional celebró ayer, en esta capital, su clausura.

En la última reunión se tomó el acuerdo de que la próxima reunión del Instituto de Derecho Internacional se celebre en Madrid.—Fabra.

motores
Siemens
Los más conocidos

LEA USTED "ESTAMPA"

Cock-tail



El de hoy
BIBI COCK-TAIL

Prepárese en cocktele-
ra: Unos pedacitos de
hielo, unas gotas de Orange
bitters, media copita de
gin Bardinnet, un cuarto de
copita de vermut Chambe-
ry, un cuarto de copita de chartreuse
verde. Agítese y sírvase en copa de
cocktail, con una guinda.

Pedro CHICOTE



—¿Te acuerdas? El año 1920 aposta-
mos los dos que si uno de nosotros se
casara perdería toda consideración y res-
peto...

—Has perdido la apuesta! Yo a los
bebés que no andan los conduzco en
una...



HONRADEZ

—Supongo que irás a prevenir a la Po-
licía... ¡Se han llevado hasta el pan!
—¡No; voy antes a la oficina de obje-
tos perdidos!... El ladrón se ha dejado
aquí su linterna de bolsillo.



—Creo, señorita, que con mis lecciones
en una semana aprenderá usted a nadar,
pero si a mí me prorrojan las vacacio-
nes durará la cosa un poco...



—¡Yo tuve mala suerte! Me obligaron a casarme con la más fea.



—Mi padre, cuando hizo quiebra, se volvió loco.
—¿Y, usted, claro, reembolsaría a los acreedores de su padre?
—¡Yo no! Yo, no me volví loco...



LOS PASOS A NIVEL

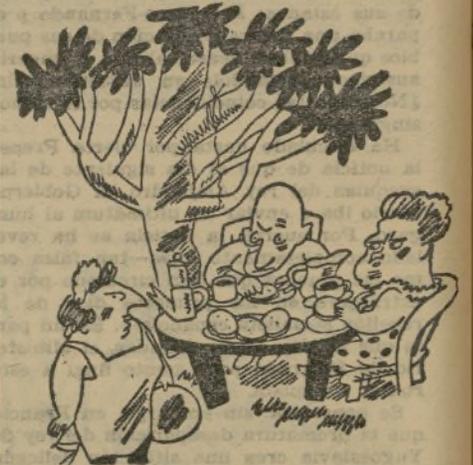
—¡Ya nos veremos, ya!



¡LOS DUELOS CON PAN!...

ELLA.—Ya supe que esa pobre señora
de usted fué aplastada por un autobús...

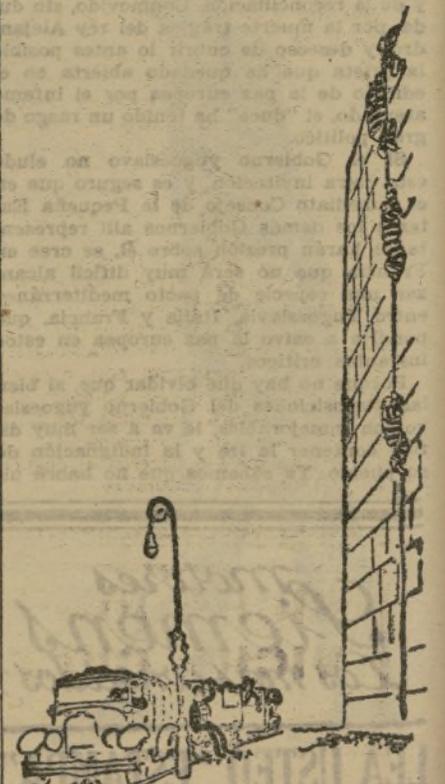
EL.—¡No exageremos, señora!... Fué
aplastada por una modesta camioneta.



LAS DELICIAS DE LA ALDEA

—¡Hoy la miel tiene un gusto más
raro!

—Si no es miel, señora... Es el papel
"mata moscas" que la criada puso sobre
las ensaimadas...



—¿Quieren ustedes un "taxi", señores?

DEL ATRACO A UNAS OFICINAS DE RECAUDACION DE ARBITRIOS, EN BARCELONA

Ha sido encontrado el segundo "taxi" que utilizaron los pistoleros

BARCELONA, 20.—Esta mañana ha sido encontrado el "taxi" 25.433, que utilizaron ayer los desconocidos que intentaron cometer un atraco en unas oficinas del paseo de San Juan y en el que huyeron después de sostener un tiroteo con la Policía. Como se recordará, en dicho coche condujeron a un compañero herido hasta el Hospital de San Pablo.

Como en los cristales del vehículo se han observado huellas, se han sacado fotografías de ellas para ver si puede llegarse a determinar la personalidad de los atracadores.

El juez militar estuvo trabajando en este asunto durante toda la mañana.

BARCELONA, 20.—Esta tarde falleció en la quinta de salud "La Alianza", donde estaba hospitalizado, el guardia de Seguridad Francisco López, a quien hirieron anoche unos atracadores en el paseo de García Hernández. El otro guardia herido, Juan Oller, a última hora de esta tarde había experimentado alguna mejoría, si bien no ha desaparecido la gravedad de su estado.

Los periodistas interrogaron al auditor militar señor Ferrer sobre las actuaciones del Juzgado militar en el sumario consecuencia del atraco del viernes en el paseo de García Hernández. Contestó el auditor que el Juzgado actúa de acuerdo con la Policía para lograr la detención de los pistoleros fugitivos, y que ha dado órdenes para que los médicos militares practiquen unas autopsias en los cadáveres del pistolero y del guardia muertos. Por su parte, la Policía está practicando una serie de registros en busca de personas relacionadas con el pistolero muerto, cuyo nombre no era el que figuraba en los documentos que se le encontraron. Se han tomado sus huellas dactilares para ver si coinciden con las de alguno de los malhechores fichados en el Gabinete antropométrico. Las balas encontradas en el coche de los pistoleros eran "Dun-Dun". La Policía ha puesto un extraordinario interés en este asunto, y se confía en que sus pesquisas den resultado positivo.

INCENDIAN CON LIQUIDOS INFLAMABLES UNAS COCHERAS DE TRANVIAS, DE BARCELONA

BARCELONA, 21.—A la una y cuarto de esta madrugada penetraron cuatro individuos con los rostros tapados en las cocheras de los tranvías de la barriada de San Andrés y arrojaron botellas con líquidos inflamables en el interior de algunos coches y en distintas partes del local. El fuego se propagó inmediatamente por todo el edificio, y al darse cuenta de ello diez obreros que trabajaban en aquellos momentos en las cocheras, intentaron detener a los pistoleros, pero éstos les obligaron a permanecer quietos mientras se daban a la fuga.

Los bomberos habían conseguido a las tres de la madrugada dominar el siniestro, si bien no pudieron evitar que quedaran destruidos en su totalidad tres coches, otros resultaron con desperfectos de importancia y que la techumbre de la finca quedara destruida también. Las pérdidas son de consideración. Resultó herido uno de los obreros al desprenderse un trozo de techumbre.

VICHY HOPITAL Afecciones del estómago.
VICHY CELESTINS Vías urinarias. Artritis.
VICHY GRANDE - GRILLE Hígado.

POLITICA ECONOMICA

LA RECONSTRUCCION DE ASTURIAS

El estallido de las hordas soviéticas en Asturias ha causado el efecto de un terremoto. Relatos oficiales y particulares son coincidentes en la apreciación de las consecuencias: Asturias sufre destrucciones globales, y muy especialmente Oviedo es la ciudad mártir, sacrificada como baluarte de la civilización contra la barbarie. Es un deber apremiante de toda España acudir en socorro de Asturias, borrar las cicatrices y huellas de lo pasado, levantar una Oviedo más espléndida, más rica, mejor dotada que la destruida. Es preciso evitar que el comunismo se envanezca, como los caballos de Atila, de no dejar crecer la hierba por donde pase.

Está bien una historia documentada y gráfica de la barbarie roja, una recapitulación de pérdidas, una colección de postales de dolor y martirio, en las que se plasme de lo que son capaces los hombres cuando rivalizan con las fieras; pero hay que hacer algo más: hay que edificar una Asturias que demuestre lo fecundo de nuestra civilización, capaz de crear riqueza sobre ruinas y escombros. Y esto no es posible hacerlo con suscripciones públicas, moratorias o condonación de impuestos, auxilios del Banco de Crédito Local a los Ayuntamientos, anticipos reintegrables a las Empresas, etc. Todo esto son paliativos; el daño es más grande, más global, y hay que acometerlo con medios de más amplitud.

El remedio excede a las posibilidades sociales, y es el Estado quien debe acudir a él de modo urgente y eficaz. El procedimiento, a mi juicio, es único: levantar inmediatamente un empréstito para la reconstrucción de Asturias. Es el sistema que empleó Francia para la restauración de sus regiones devastadas por la guerra, y ahora es una guerra social, más bochornosa y quizá más trágica que la guerra exterior, la que ha consumido varias docenas de millones de pesetas. El Estado tiene el deber de acudir en reparación de la riqueza destruida, y el medio mejor es el lanzamiento de un empréstito, cuyo servicio de intereses y amortización se lleve a cabo con impuestos especiales, creados de modo exclusivo para ese fin y afectos también exclusivamente a él.

De ese modo la propaganda del empréstito será una

condenación de las barbaries soviéticas; la permanencia en el Presupuesto de los gastos del empréstito, con separación de otras Deudas públicas, será un testimonio indeleble de cuáles son los efectos del comunismo y una acusación permanente contra cualquier hombre público al que demuestren los Tribunales complicidad con el movimiento; y la existencia de impuestos especiales será una prueba tangible de lo que son las revoluciones, un preservativo contra ellas y un medio de que contabilicemos todos de modo exacto, y durante bastantes años, la repercusión en nuestras haciendas privadas del ensayo revolucionario. Tal vez así aprendiese a su costa lo que significa la barbarie roja esa parte de la clase media que por diletantismo pone los ojos tiernos a Moscú, al paraíso soviético, cuya antesala es Oviedo, la martirizada.

Pero, aparte de este problema general, hay uno especial de la economía asturiana, que es el del carbón. La industria minera de carbón hace mucho tiempo que se halla necesitada de reajuste, y es ahora la ocasión de lograrlo.

No se trata—inútil es decirlo—de aprovechar los momentos para hacer más aflictiva la situación de una industria a la que debemos meritorios esfuerzos en la época de la Gran Guerra y que ahora ha pasado por el trance duro de estas jornadas. Los hulleros asturianos merecen toda suerte de consideraciones; pero es preciso reajustar la economía carbonera, cuyo desencaje proviene, en gran parte, de la mano de obra. Desde antiguo, las amenazas de huelga o las realidades de esta se traducían en cargas sociales, revestidas en forma de acortamiento de jornadas, elevación de jornales, pensiones, etc., que los Gobiernos procuraban compensar con tasas, consumos obligatorios, organizaciones de economía dirigida, que refluían sobre toda la riqueza del país, lo mismo en la producción que en el transporte, sin que ese encarecimiento haya servido de nada a los efectos de la paz social que se perseguía. Todo eso tendrá que revisarse y poner las cosas en su sitio.

Mariano MARFIL

LAS DIFICULTADES A QUE TENDRA QUE HACER FRENTE LA DIPLOMACIA FRANCESA

LONDRES, 20.—A pesar de haberlo desmentido tanto Varsovia como Berlín, en Francia se sospecha de la existencia de un entendimiento secreto entre Polonia y Alemania, del que se han hecho eco muchos periódicos ingleses. Aunque ha sido imposible obtener la menor prueba documental de este acuerdo, el hecho de la negativa de Polonia de adherirse al proyecto de Pacto Oriental, después que Alemania lo rechazó, prueba que entre Berlín y Varsovia existe una comprensión más importante de lo que parece externamente.

También se han formulado acusaciones por la Prensa francesa e inglesa de que Polonia y Hungría están unidas por un acuerdo tácito. Polonia, en un memorándum enviado a Francia, se negó a garantizar las fronteras de Checoslovaquia, lo que se interpretó como una tendencia de Polonia a apoyar las ambiciones húngaras sobre la revisión de sus fronteras con Checoslovaquia.

Se espera que Francia no deje de pedir a Varsovia que explique las ramificaciones del acuerdo germano-polaco. Oficialmente, el aspecto político del acuerdo tuvo lugar en enero de este año cuando se hizo la declaración de no agresión entre Alemania y Polonia, y Francia mantiene tras este acuerdo se esconden otras

cuestiones de las que oficialmente se consignan.

Según las informaciones que llegan a Londres, Francia está dispuesta a asegurarse de sí el nuevo entendimiento entre Polonia y Alemania es compatible con la alianza militar franco-polaca firmada en 1921. Esta información se quiere particularmente en vista de la demanda de Polonia de que en el presupuesto Pacto Oriental se incluyera una referencia al Pacto de no agresión concertado con Alemania.

Francia sufrió un descalabro durante la sesión de septiembre de la sesión de la Sociedad de Naciones, particularmente en lo que se refiere a Austria; se afirma que Francia quería ganar a la Sociedad de Naciones en lo que respecta al mantenimiento de la independencia de Austria. Una solución de este género hubiera reconciliado, según se cree, las diferencias existentes entre Italia y Yugoslavia en lo que se refiere a Austria, y hecho desaparecer las mutuas sospechas y desconfianzas entre Roma y Belgrado sobre la posibilidad de una invasión militar futura de Austria por uno de los dos países.

Pero Francia no pudo conseguir en Ginebra más que una repetición de la declaración galo-británico-francesa del 17 de febrero en favor del mantenimiento de la integridad territorial de Austria.

Inglaterra se negó a ir más allá de una garantía platónica, con gran desilusión y descontento por parte de Francia.—United Press.

Nueve personas ahogadas al naufragar una embarcación

WINNIPEIG (Manitoba), 20.—Una embarcación se ha incendiado y naufragado, resultando ahogadas nueve personas, entre ellas varias mujeres y niños.—Fabra.

Se está construyendo un avión que podría destruir Nueva York en pocos minutos

NUEVA YORK, 20.—El fabricante de aviones Sikorski ha demostrado ante la Comisión federal de Aviación que la gran aeronave que actualmente se construye podría destruir Nueva York en pocos minutos, lanzando bombas a una velocidad de cinco a seis por segundo, como si fueran disparos de cañón.—United Press.

Parece que el sodio podrá ser transformado en radio

BOSTON, 20.—Se dice que el catedrático de física de la Universidad de California, señor Lawrence, ha descubierto la fórmula para transformar el sodio en radio. El coste de la operación parece que sería insignificante comparado con el que actualmente tiene el radio.—Fabra.

JEAN HILO
PURO
PARIS

GRAN PREMIO EXPOSICION

DE SEVILLA



Aparecerá

DIARIO DE MADRID



UN PERIODICO NACIONAL REPUBLICANO INDEPENDIENTE

“DIARIO DE MADRID” se hallará libre no solamente de la tutela de los partidos políticos, sino incluso de la orientación de tendencias exclusivas, y estará, en cambio, al servicio fervoroso de España y de su Estado.

“DIARIO DE MADRID” será un periódico nacional, republicano, independiente, moderno, desde luego, en su aspecto y confección, pero sobre todo en sus ideas y posiciones políticas, que no se detendrán en el dilema de extremismos, en el que parece presa la vida pública de España. Tratará de superar tales concepciones y considerar siempre los problemas españoles con la preocupación no de dividir a los ciudadanos, sino, al contrario, de acordarlos y someterlos a la organización y vida del Estado y lanzarlos solidariamente a una obra constructiva. Que España vuelva a ser. Que el Estado español, bajo la República, exista. A estos principios superiores obedecerá la política de reforma profunda realizada con mesura y espíritu de constancia, con gradación y sin sobresalto, que propugnará “DIARIO DE MADRID”.

“DIARIO DE MADRID” aparecerá normalmente con ocho páginas de gran formato; contará, además de con la colaboración más competente para cada asunto y la más oportuna en cada momento, con un cuerpo fijo de colaboradores. Atenderá con todo cuidado, por medio de corresponsales especiales en España y en el Extranjero, la veracidad e interés de sus informaciones y realizará en alto tono, y con el respeto que se debe a los demás y a sí propio, sus deberes periodísticos de crítica y fiscalización en todos los órdenes de la vida cultural y pública.

Director: FERNANDO VELA

COLABORADORES: Abril, Asenjo, Corpus Barga, Badía, Bergamín, Cabrera, Luis Calvo (redactor en Londres), Díaz del Moral, García Díaz (redactor en Berlín), García Morente, Gómez de la Serna, Grandmontagne, Indart (redactor en París), Jarnés, Lafora, Lamana, Lucientes, Luzuriaga, Marañón, Antonio Machado, Marichalar, Millares, Neville, Novás Calvo, Obregón, Olariaga, Ontañón, Porras, Posada, Cipriano Rodríguez, Rídruejo, Félix Ros (redactor en Barcelona), Salazar Alonso, Santullano, Guillermo de Torre, José Tudela.

DIARIO DE LA MAÑANA. -- CORRESPONSALES EN PARIS, LONDRES, BERLIN

Ayuntamiento de Madrid

El Madrid sepultado bajo la Gran Vía

La leyenda tenebrosa y la realidad de la casa del Pecado Mortal.--Los subterráneos del Madrid viejo.--Los puntos del baile de La Rosa Blanca, los "dandys" del organillo y las timbas de "monte".--La capa estudiantil.--Entre los billares y las casas de préstamos había una corriente de simpatía.--Los matones y su hidalguía de melodrama.--"El Dante" vivía de jugar "al plato".--Diversas estampas de picaresca

Quiero evocar la cara que tenía Madrid antes de la Gran Guerra. Me parece que era un rostro simpático, siempre a flor de labio la sal gorda de un chiste, o la rosa de un chicoleo. Aún subsistía el Jullán de "La verbena", con su pantalón de alpaca, abotinado, y sus tufos chulos de organillero. En los balcones había tientos de albahaca, recuerdo de pasadas verbenas. Madrid era un alegre menestral que decía cosas con gracia. El madrileño estaba contento y no hablaba de política. Esta intoxicación popular es de fecha mucho más reciente. Sólo algún sereno de salnete "cambiaba ideas con la pareja" acerca de "la cuestión social", como en la escena caricaturesca del viejo don Ricardo de la Vega. Las modistas y los estudiantes no eran camaradas, sino tradicionalmente novios. El amor tenía un emoción romántica que duraba por lo menos hasta el día siguiente del matrimonio. Los muchachos de ahora cometen la imprudencia de anticipar la hora del desencanto. Las madrileñas tenían el orgullo de sus matas de pelo—premiadas en las "kermesses" de su barrio—y un salero especial para llevar el mantoncillo de crepón. Esta prenda sólo se exhibe ya en algunas zarzuelas y se advierte que a las tiples se les enredan los flecos en la concha del apuntador. Se ha perdido el aire para lucir esta prenda garbosa, con naturalidad, desde que las chicas de todas las clases sociales van como uniformadas.

Madrid ha cambiado de rostro. Han desaparecido tipos genuinos y se han esfumado castizas costumbres. Se ha modificado la parla popular y ese prurito luminoso, claro y latino del donaire. Se hablaba con gracia en la calle, con ingenio en el escenario y con espiritualidad en los salones. Han desaparecido vocablos con gracejo y modos de expresión. Hablamos y escribimos en un lenguaje

Cólicos nefríticos, hepáticos o renales y el ácido úrico

Es indudable que la causa suprema de los cólicos nefríticos, hepáticos o renales proviene del exceso de ácido úrico que en ciertos individuos se acumula en su organismo y forma piedrecillas o cálculos que, al desprenderse, buscan la salida hacia la vejiga, causando destrozos dolorosísimos al pasar por los riñones.

Sin embargo, estas dolencias, que a veces ponen en peligro la existencia de quienes van sujetos a ellas, pueden fácilmente ser evitadas adoptando el tratamiento Uromil; el poderoso eliminador de las concreciones úricas, con sólo tomarlo unos cuantos días de cada mes, para tener siempre la sangre purificada. Una cucharada de Uromil puesta en un vaso de agua la transforma en alcalina, diurética, sumamente mineralizada y agradable. Llava los riñones y arrastra hacia la orina todos los ácidos venenosos que son el origen de tan graves males.

La siguiente opinión medical confirma los anteriores conceptos: "He empleado el Uromil únicamente en un caso de cálculo renal. La enfermedad no había encontrado alivio alguno en otros preparados; tan sólo le calmaba un poco el dolor estando sumergida en un baño de agua caliente; mas con el uso de Uromil pudo prescindir de los baños, logrando vencer el pertinaz ataque."

DR. JULIAN ALVAREZ
Del Colegio de Médicos de Palma de Mallorca

¿Cómo era este pedazo del Madrid galdosiano del siglo XIX que yace bajo el esplendor arquitectónico de la Gran Vía? En este reportaje se pone de pie todo lo desaparecido: las casas, las personas y las costumbres. Ha bastado un lustro para que todo esto adquiriera un interés de arqueología literaria. Las mansiones históricas y legendarias, la vida pintoresca de los organilleros de los clásicos bailes de la Flor, de la Estrella y de la Manzana, los billares de los estudiantes, las librerías de viejo, los cafetines, las castizas chirlatas del barrio latino matritense. Todo el claroscuro del Madrid menestral y estudiantil y de los tipos de la briba nocturna. Desde la Red de San Luis, hasta la plaza de Santo Domingo, había unas calles y unas gentes que han desaparecido, unas costumbres y una parla genuina que se han borrado. Invitamos a los lectores a un paseo romántico y pintoresco por una ciudad que ya no existe.

diferente al de hace veinte años, y es justo reconocer que en el de ahora se produce la paradoja de ser más bárbaro y más pedante, a la par. Existían callejuelas, gentes del arroyo, industrias minúsculas y casas con tradición o, al menos, con carácter. Todo esto, que está sepultado bajo la Gran Vía, es lo que intentamos poner de pie en este reportaje, como se dice ahora en el argot o germanía periodística. Vamos a apagar las luces y a "pasar" ante nuestros ojos la vieja película de un pedazo de la ciudad que ya no existe.

La casa del Pecado Mortal

Esta casa estaba envuelta en un lúgubre prestigio. Alzabase en la calle del Rosal, número 3, junto al derruido mercado de los Mostenses y frente a las pinas escalerillas, que aún existen, de la travesía de la Parada. El solar de la casa del Pecado Mortal se ve desde el último trozo de la Gran Vía. La cofradía ignorante adónde habrá ido a establecerse, si no se ha disuelto. Su misión parece ya un poco anacrónica, porque la libertad de las costumbres hace innecesaria su tapujo pladoso y discreto. Se denominaba esta cofradía de Nuestra Señora de la Esperanza, vulgo "Pecado Mortal". Así rezaba en uno de los muros, sobre una hendidura o buzón por donde echaban sus memoriales las cuitadas que aspiraban a recoletas de tan sombría mansión. Eran muchachas de clase media que habían cometido un pecadillo de amor y a quienes precisaba una clausura de nueve lunas. Pagaban un escudo de plata por día, y la tradición ha conservado hasta última hora esta modesta pensión, a pesar del alza de las subsistencias.

Era un caserón del siglo XVIII con ventanas de celosías, ya que como monjas habían de vivir las refugiadas. Del grueso portón colgaba una campanilla, que solía sonar de noche, que era cuando, en coche cerrado y con tupidos mantos sobre el rostro, acudían las cuitadas, escoltadas por adustos familiares de psicología calderoniana. En su origen, la casa y sus cofrades tenía también otra misión. De ella salía todos los anocheidos, una ronda de caballeros enlutados, con amarillentas farolas, que se colaban en las tabernas y turgorios y detenían ante los hostales del mal vivir, cantando unas terroríficas saetas:

Hombre que pecando estás
en este momento, advierte
no te sorprenda la muerte.

Repiqueaban unas lúgubres campanillas, recogían las limosnas que les echaban de los balcones y pasaban de largo. La cofradía estuvo patrocinada a principios del XIX, por el cardenal Luis de Borbón.

Pero, andando el siglo, en torno a la casa se fué tejiendo una leyenda libertina y a todas luces absurda, basada en subterráneos que se decía conducían al Palacio Real y por donde el rey flamenco don Alfonso XII, venía a entrevistarse con alguna dama de campanillas. Los subterráneos existían. Yo me he internado por ellos; pero como estaban tapiados, a unos cincuenta metros de la boca, es imposible saber a qué paraje condujeron en otros tiempos. Lo más probable es que fuesen ramificaciones de los subterráneos del próximo convento de los Mostenses o de la casa frontera, que fué cuartelillo de la Inquisición y después vivienda del policía Chico, que murió linchado por las turbas revolucionarias que acaudillaba el torero Pucheta, célebre por una frase que ha pasado a la Crónica, junto con la de Cambronne: ¡Paradojas de la celebridad!

El acceso a la casa del Pecado Mortal, estaba rigurosamente prohibido a los varones. Pero un endiablado poeta, a quien tentó el misterio de la casa y la historia de los subterráneos, logró penetrar en ella por alguna rendija. Lo que acaso no realizó el rey, lo alcanzó el poeta luciferino, que vió a su sabor todos los rincones, muy bien alumbrado por los ojos bonitos de la priora, una viuda joven que también gustaba de las es-

LOS CONSEJOS DEL MEDICO

Restablezca su salud combatiendo el artrismo

Usted es artrítico; lo que equivale a decir que su salud está hipotecada.

Una sangre llena de impurezas riega sus tejidos, sembrando a su paso el germen de enfermedades diversas. A los sufrimientos (dolores reumáticos, neuralgias, calambres, etc.) que el artrismo provoca hay que sumar el peligro que para la salud entraña la presencia de tan indeseable huésped.

Rechácelo, pues. Duche su organismo interiormente para sacudir las toxinas que son para su salud una constante amenaza y lave sus contaminados tejidos para que se remoce todo su ser.

La pequeña dosis de Urodonal le pondrá a cubierto de toda asechanza, mantendrá el equilibrio de sus funciones orgánicas y consolidará su salud. Así una cucharada de Urodonal disuelta en un vaso de agua al levantarse será su mejor defensa, pues, según el eminente doctor Blanc Fortacin, profesor auxiliar de la Facultad de Medicina de Madrid, el Urodonal, "que ha usado en repetidas ocasiones, produce excelentes resultados en todos los casos de artrismo".

tampas de folletín. Aunque es razonable añadir que se trataba de una priora lalca o seglar, sin hábitos monjiles. Ya sé que esto le resta mucho interés romántico y donjuanesco al episodio.

La existencia de los subterráneos me ha parecido siempre folletinesca, aunque de una realidad comprobada repetidas veces. ¿Para qué hacían estos caminos ocultos los arquitectos de aquellos tiempos?

El Madrid viejo está completamente minado

Sólo en esta área de la Gran Vía existieron varios subterráneos célebres. El de la casa del Pecado Mortal, el de los Mostenses y la casa de la Inquisición, de la inmediata plazuela, y otro entre la calle de Leganitos y la casi desaparecida de Isabel la Católica, donde hubo una capilla protestante y que otrora fué también albergue del Tribunal de la Fe. He dejado adrede para lo último el subterráneo del convento de San Plácido, el de la leyenda del reloj que toca a muerto a cada hora, en memoria de una extraña aventura de Felipe IV con una monja de aquella Comunidad. Dice la leyenda que el monarca penetraba en el convento por una bocamina que iba al convento desde la casa del protonotario mayor de Aragón don Jerónimo de Villanueva, que era su compinche en el galanteo de monjas. Este subterráneo existía aún en la época en que sobre aquellos terrenos se alzaba la casa del periódico "El País".

En el barrio del Sacramento y de la Morería existen también casas con subterráneos. Antonio Pérez debió de salir al campo, desde su casa, por alguno de estos secretos caminos para resurgir en Zaragoza y rebelarla contra Felipe II. Algún historiador matritense ha asegurado la existencia de un subterráneo desde la iglesia de la Encarnación al Palacio antiguo, por donde solía pasar al templo la reina Margarita, esposa de Felipe III.

La imaginación popular opina que se refugiaron en estos subterráneos los moriscos y los judíos, y que aún deben de existir restos de mezquitas y de sinagogas secretas. Otros más prácticos sospechan que entre los ladrillos hay tesoros ocultos que dejaron al ser expulsados de España y que escondieron, seguros de volver algún día a recuperarlos. Todas estas fantasías pueden tener algún fondo de verdad. De vez en cuando se sabe que al derrumbar un viejo muro ha aparecido una olla rellena de peluconas. Los avaros o los previsores no pudieron llevarse sus monedas al otro mundo. ¿Quién sabe lo que encierran en lo hondo estos subterráneos del viejo Madrid, por donde sólo algún extravagante ha intentado internarse? Y sobre todo, ¿con qué fin, misterioso y novelesco, los trazaron los arquitectos? He ahí un tema folletinesco de reportaje para el que necesitaremos la ayuda de los zahoríes y los rabadomantes.

Los cafetines

Había tres cafetines en estas encrucijadas que están sepultadas bajo la Gran Vía. Uno al comienzo de la calle de Jacometrezo, junto a la Mallorquina. Otro en la callejuela del Carbón, que iba desde la del Desengaño a la de Jacometrezo, y el más célebre en la crónica de la bohemia de la época, el de Ceferino, en la calle de la Abada.

Ceferino era un admirador de Rubén Darío desde que una noche un aprendiz de poeta huyó después de devorar unas

docenas de "bolas" y se dejó olvidado un ejemplar de "Prosas profanas". Ceferino se aprendió de memoria "La princesa está pálida, la princesa está triste." He aquí como un fraude ridículo de cuarenta céntimos sirvió para despertar una sensibilidad... Aquel cafetín escuchó más tarde las magníficas paradojas de Alejandro Sawa y los trenos fúnebres del poeta Barrantes. Tenía una clientela muy literaria, que nunca aspiró a imponer el arbitraje de las elegancias Dorio de Gádex—polemista de café—, un gran músico que se llamaba Losada y Oliverio, el Gamu, que fué escudero de Felipe Sassone y de Villalpessa, desbordaban sus entusiasmos artísticos hasta que era de día, momento en que desbordaban por las calles su propia personalidad para comenzar a "operar"—vocablo esotérico que significaba pedirle dinero al lucero del alba—. Ceferino acogía a los aprendices de literato con bastante ternura. La vida era entonces muy miserable. Da ganas de llorar la evocación de tantas juventudes hundidas en aquella pobreza, con alrón de picardía. Entonces, cuando los escritores de firma cobraban cinco duros por un artículo y cincuenta por un libro y había sueldos de doce en algunos diarios!

Aún era desconocido el sentido reverencia del dinero. En el cafetín de Ceferino se oía a veces una vez que gritaba: "¡Uno de cinco y medio panecillo!"

Aquel grito era una cosa muy seria. Significaba todo el panorama de una cena por una perra gorda. Se vivía en el roñoso reino de la calderilla. La miseria creaba aquellos tipos de cínicos que mendigaban por las calles "para ayuda" del medio panecillo del cafetín. Allí circulaban las monedas de dos céntimos. Como aquel local era el refugio del trasnochador de poco dinero, en él se reunían las gentes más extrañas. Había viejas pensonistas con su mantedeta de abalorios, oficinistas que habían perdido su paga en las innumerables timbas del barrio donde se jugaba al "monte" y que, ante un vaso

de recuelo, dudaban entre suicidarse o asesinar al usurero si no les adelantaba otra paga; organilleros y mendigos, ciegos o tullidos murguistas, que festejaban las monedas que habían ganado soplando fuerte en la apertura de una tienda nueva. Esta terrible costumbre lírica aun se conserva de la plaza del Lavapiés para abajo. Y de vez en cuando, surgía la estampita de una buena moza, peinada con bandolina con enaguas crujientes, blusa de seda, falda de alpaca y un pañuelo joyante anudado a la garganta. Un perfume demasiado intenso triunfaba, como un soplo de primavera artificial, sobre la atmósfera densa y pobre del cafetín. Era en los tiempos de Elvira, "la Espiritual", la princesa nómada de aquellas encrucijadas, que de madrugada tenían un ambiente terrible de copla flamenca.

No hay que decir que en los cafetines irrumpían los borrachos del sábado. Se dividían en dos especies: subversivos y líricos. Unos gritaban, "¡Viva la anarquía!", y otros atacaban la salida del tenor en "Marina": "Costas las de Levante..." viñeta de sainete que terminaba en un juicio de faltas. La estampita pintoresca del cafetín nocturno desapareció durante la Dictadura. Desde entonces el chocolate con churros que costaba treinta céntimos, ha pasado al Museo Municipal, como documento costumbrista.

El chocolate ha decaído mucho desde los tiempos canónicos de nuestros tatarabuelos que lo tamaban en jicara y con azucarillos en agua serenada. Es lástima porque es un alimento que inspira ideas pacíficas y conservadoras. Se puede afirmar que Carlos Marx no gozó nunca de la beatitud del chocolate.

Los buscones: "El Dante" jugaba al billar.—Las pintorescas partidas de "monte"

La Universidad estaba rodeada de billares y de cafés "con vicario". Era un

cuartito reservado para los martelos clandestinos. Esquina a las calles de la Luna y Tudescos había un gran café clásico, con divanes de peluche rojo. En el fondo, los billares, siempre alegres por la algazara estudiantil. Junto a los estudiantes, y de ellos subsistían los buscones, tipos clásicos, parásitos de ciudad escolar. En los viejos siglos tuvieron sus abuelos en Salamanca, Santiago y Alcalá. Eran diestros de flor con el naipe y habilidosos en el billar, y de ese fortuito oficio vivían. Recordamos a "El Trueno"—un flamenco con sombrero ancho que llevaba en el bolsillo una baraja, preparada con cera— a Pepe, "el Valenciano", a Victorio y... ¡al "Dante"! Merecen que sus nombres pasen a la crónica picaresca con los mismos títulos que Pabillos y El bachiller Trapaza. "El Dante" se llamaba así por ser hijo de italianos. Resultaba un anacronismo tan pintoresco jugar una partida de carambolas con el autor de "La Divina Comedia"! Este y sus compinches socializaban a los estudiantes con el juego de la "imperial", la "cuarenta y una" y "el morito". Consistían estos juegos en derribar con las bolas unos palitos de marfil. Se cruzaba algún dinero, apostando al punto mayor o menor. El mozo echaba unas bolitas desde la tripa de un bombo de cuero. Los compinches daban cambiazos a las bolas, según la conveniencia.

"El Dante" jugaba limpio. Se ganaba su vida diaria a punta de taco. Era simpático y no explotaba demasiado a la estudiantina. En cuanto ganaba un duro se retiraba. Aunque pareciera mentira, con este oficio ha vivido cuarenta años. Supongo que en los billares que hay actualmente en el barrio de la Universidad, ha brá un nuevo plantel de buscones. Este oficio de la busca es muy español y tiene abolengo literario.

En realidad, no era cosa fácil el vivir de jugar "al plato", con los estudiantes que a veces eran tan picaros y fulleros como los buscones. En estos casos de igualdad de habilidades, sobrevenía la

bronca o se convenía la complicidad para engañar al incauto. Y terminaban por jugar "a pacha". Por culpa de aquel ambiente picaresco, muchos jóvenes que iban para personas útiles y serias, se malearon y terminaron en políticos.

Del billar se pasaba a la timba. Todo Madrid era una gran mesa de "monte", el azar español. Se jugaba en los billares, en los entresuelos de los cafés, en los interiores de las pastelerías del barrio estudiantil, desde la mañana hasta la madrugada. Cada español nos hablaba con orgullo de su naipe favorito... que le daba buena suerte. Los "croupiers" no se tomaban la molestia de vestirse de etiqueta. ¿Para qué? Se tuteaban con casi todos los puntos. Eran tipos achulapados, con "persianas" tupidas y brillantes de cosmético en las sienas, bigote con sortijilla, pañuelo al cuello, americana muy corta y ceñida y pantalón de odalisca. El que poseía un lunar rizado en la mejilla, era el idolo de las venus de encrucijada. Y como copete de este pintoresco figurín, un sombrero hongo color de café.

Las bancas eran de calderilla. La plata desaparecía al punto por una hendidura que había en la mesa, que aun se sigue llamando la "cagnotte". Había fichas de plomo que valían un real y otras de hueso con un valor ficticio mayor, y hasta algunas de nácar, en las que se leía "mil pesetas" Hipérbole pura.

Entre las librerías de viejo y las casas de préstamos del barrio y los garitos, existía una corriente simpática. Los textos y las capas entraban y salían de estos lugares según el capricho de la sota de oros. Lo normal era que en un soplo de mala fortuna,

Capa estudiantil y libros trocados en calderilla, a los profundos infiernos de la banca, descendían.

Resultaba interesante la estampita de aquellos tugurios, donde corrieron aventuras algunos respetables ciudadanos que hoy son presidentes de Audiencia y tie-



FIESE VD. DE SU PALADAR

y no de las propagandas costosas prodigadas a diario. Las galletas que fabrica la Casa RUBIANES están compuestas de los mismos elementos que todas las que se producen en España,

con la ventaja

que las sumas cuantiosas que otras marcas dedican a anuncios estridentes, esta casa las dedica al público, superando la calidad de sus productos.

La aldeana" Galletas RUBIANES

Puebla de San Julián (LUGO)

Lea V.

El pastelero de Madrigal

POR

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

TOMO 2 PTS

nen reúna. Eran camaranchones horridos y oscuros, sin más luz que unas lámparas con pantallas verdes, que daban al rostro de los jugadores un tinte sulfúreo, de gente que está ardiendo en las calderas infernales. Verdaderamente, quienes se juegan la única calderilla que poseen, sufren mucho más que los que arriesgan los billetes que les sobran. Se podía jugar desde una perra gorda. Esto bastará para comprender que allí no concurrían grandes financieros. Además de los estudiantes, había jornaleros, camareros que arriesgaban las propinas del día y un sinnúmero de gentes absurdas e inclasificables.

Se "levantaban muertos" y se "metían galápagos", como era natural y hasta legítimo. A veces, por una calderilla roñosa se armaba un lío horrible. Se oían diálogos como los que copiamos a continuación:

"Esos treinta del caballo se balancean al siete." Y el picaro que así hablaba le decía confidencialmente al jugador que estaba a su lado: "Ya verá usted como hay bronca si sale el caballo".

Efectivamente, al ganar esta carta había un señor que gritaba. Era el auténtico propietario de la postura que el truhan había "balanceado" al siete.

El timo más hábil lo dió un estudiante a quien llamaban "Gedeón" que siempre andaba sin un real y a la que saltaba. Se jugaba al "monte" y al "barrak", una especie de ruleta. Una noche entró uno de esos jugadores atontolados que juegan en todas partes y van nerviosos de una mesa a otra. Echó un duro al rojo en el "barrak" y se fué a la mesa de "monte", donde los lances del azar le hicieron olvidarse de la puesta que había dejado en la otra banca.

Quiso la suerte serle propicia y salió un rojo, dos, tres, cuatro, cinco... El dinero se amontonaba y su propietario legítimo no volvía a recogerlo. Los mirones—clásica cofrada que aun existe—que andaban a la busca, se miraban entre sí, buscando el modo de apoderarse de aquella "fortuna" de treinta y dos duros. Pero en cuanto alguno de ellos le hubiera echado mano, habrían armado

entre ellos una batalla campal. Entonces "Gedeón" se acercó al olvidadizo:

—¿Quiere usted hacerme el favor de cogerme esos duros del rojo y dármeles a escondidas? Acaba de entrar mi padre y no quiero que vea que estoy jugando.

—Con mucho gusto; no faltaba más —respondió el bobalicón, que tomó el dinero y se lo dió al truhan a hurtadillas—. Cuando los "mirones" "galapaguistas", "levanta muertos" y puntos figurados que estaban a sueldo del banquero vieron que el auténtico propietario de la postura la recogía, dieron un melancólico adiós a la idea de levantar aquel "suculento cadáver".

Estas partidas no solían ser una balza de aceite. A veces, un estudiante perdido y jaque, se embozaba en su pafiosa—allí se entraba con capa y el sombrero encasquetado—enarbolaba un garrote y daba un palo a las lámparas. Y todos en la obscuridad se arrojaban como fieras sobre las pilas de calderilla que había en la banca. Acudían los porteros, que eran los valientes de la casa, y se armaba una terrible confusión. Una vez, un hojalatero que había perdido sesenta duros, se fué a su casa y volvió con una escopeta de dos cañones. Y no hay que decir que le devolvieron sus sesenta duros.

Los bravucones de los garitos, con su gorra galonada y su pinta requetechula, eran valientes de verdad. La navaja albacetina era su útil de trabajo, y con ella se ganaban la vida y se la jugaban varias veces al día, por tres duros de jornal. Pero "cara a cara" y de "hombre a hombre"; no eran pistoleros. Aun en su ruin oficio conservaban un prurito de clásica hidalguía.

Los libreros de viejo del Horno de la Mata

Era la del Horno de la Mata una callejuela retorcida y breve, con casas medianas del siglo XIX. Era la lonja de los libros viejos y el barómetro del éxito para los escritores de la época. Lo que aquellos honrados comerciantes "tomaban" en sus covachas, era lo que el público leía. Digamos en honor del librero de viejo, que ha sido siempre más auténtico propagandista de la cultura que su camarada, el librero de nuevo. Este podía encerrar en sus sótanos centenares de libros de venta dudosa. El otro empezaba por no tener sótano y por no tener dinero que "estancar" en libros anodinos. La falta de numerario—tres o cuatro duros en calderilla—le obligaba a estrujar el meollo y a estar al tanto del libro de buena salida.

Aun quedan de la calle del Horno de la Mata dos supervivientes: un librero y una librería. El librero se llama García Rico, que de puro buen catador de libros ha parado en bibliófilo—un pequeño Vinces, con tarifas menos hiperbólicas—. Los otros libreros clásicos han desaparecido al par que la calle. Se diría que yacen bajo los escombros de sus librerías. El gordo España, con sus rojos bigotazos de guardia civil de entonces... González, con su large blusa blanca; un hombre hurao que se llamaba Salvador, que no fué nunca la salvación de los pelafustanes literarios, porque no "tomaba" novelas ni otras trivialidades. Su especialidad eran los volúmenes gruesos de materias respetables: comprar un Alcubilla le llenaba de gozo y se lo leía para entretenerse... Era un caso patológico sin duda. Y el más misterioso, Gallo Botines, un hombre fino de modales, muy aficionado a la música y a los gatos, que casi nunca vendía y pocas veces compraba, porque no tenía dinero. Su cueva, que él llamaba "librería de Cervantes", tenía un aspecto destartado de biblioteca de erudito maniático más que de comercio librero. Siempre solo, siempre con un par de felinos sobre las rodillas o asomando la cabeza por los bolsillos de su chaqueta demasiado larga, daba la impresión de un raro buscador de recetas infernales, en un grinario empolvado. Mejor que vendedor era un lector a perpetuidad. Aceptando que el libro sea el opio occidental—yo creo, con bastante experiencia, que es la baraja—, se puede decir que Gallo Botines se había fumado toda la literatura universal.

¿Qué autores de libros eran los preferidos del público de hace veinticinco años? Esto quiere decir los libros que valían una peseta en aquellos mo-

dores de pintado pino. En primer término los buenos novelistas del XIX: Alarcón, Valera, Galdós, la Pardo Bazán, Palacio Valdés... Los que se venden todavía, a pesar de la supuesta crisis de la novela. ¿No será una crisis de novelistas y principalmente de editores de novelistas? ¡Oh, la terrible C. I. A. P., que marca una fecha catastrófica como el Diluvio universal o el hundimiento de la Atlántida en nuestros anales literarios! Después, "Las sonatas", de Valle Inclán, y "La busca", de Pío Baroja; todo Blasco Ibáñez y todo Felipe Trigo... De las nuevas apariciones literarias, Alberto Insúa, Belda y López de Haro, considerados como unos terribles desmorralizadores. De los poetas, Rubén Darío y Amado Nervo, Villaespesa y los hermanos Machado. El público de entonces tenía sensibilidad. Poco tiempo después, "La casa de la Troya", con su triunfo resonante, conmocionó profundamente el mercado.

Aunque en pequeño, Madrid tenía entonces vida literaria: cafés de artistas, anecdótico sentimental y pintoresco. Los cenáculos apiñaban cordialmente a los escritores y servían de hostal y de llama de entusiasmo a los que venían de provincias o comenzaban a dar los primeros bellos poéticos y novelescos. Aun se desconocía el tipo empingorotado del ensayista. Los cenáculos conservaban la tradición cordial. Levante, Pombó, el "Lyon d'Or", el Mercantil, sucedían en el tiempo y en el ensueño a los cafés que vieron a García Gutiérrez, vestido de soldado, leyendo "El trovador" a Espronceda y escucharon los románticos sarcasmos de Larra: "Escribir en Madrid es llorar".

Cien años más tarde podemos sustituir esta frase admirable de vibración espiritual por otra de siniestro, seco y vacío significado: "Escribir en Madrid es boquejar".

La desaparición de los cenáculos marca la decadencia en nuestra vida literaria. Ahora que los escritores se huyen entre sí, como si cada cofrade fuese un foco de tifus exantemático...

Los figones del reino de la calderilla

En la calle de Mesonero Romanos, frente a la antigua casa del periódico

Los organismos anémicos depauperados

Son éstos, los que por defecto metabólico van fácilmente sujetos a una serie de enfermedades, sin que los elementos de defensa naturales sean capaces de contrarrestarlas. La causa es la pobreza de glóbulos en la sangre. Los experimentos clínicos nos señalan un producto vitamínico de incomparable poder reconstructor de estos glóbulos. Por su virtud, el plasma sanguíneo de donde dimana la linfa vital, se regenera y con él todo el organismo.

Con dicho producto se han conseguido resultados sorprendentes, donando nuevo vigor insospechado en sujetos típicamente afectados de anemia crónica cuando parecían incurables. Tal es el Ruamba, compuesto orgánico cuya esencia es el fosfocasein de la leche; el malta extractado de la cebada fermentada en invierno y otras substancias del reino vegetal ricas en vitaminas, asociadas por primera vez al cacao más selecto perfectamente desgrasado.

Una cucharada de Ruamba mezclado en la leche, aumenta ésta cuatro veces su valor nutritivo; y tomado en forma de chocolate constituye un desayuno exquisito. Además, por las diastasas que contiene, vigoriza los débiles epitelios del estómago, facilitando la digestión de todos los alimentos. Los anémicos, los convalescentes, los hombres de negocios mentalmente agotados, las madres lactantes, encontrarán en el Ruamba nueva fuente de salud y energías perdidas.

CUARTOS DE BANO, A 295 PESETAS
CALEFACCIONES
CASA GONZALEZ DE LA HOZ
BARQUILLO, 10



"El Imparcial", había un figoncillo con el mismo título. Lo único recordable es su tarifa. El "manjar" más caro—una chuleta con patatas fritas—costaba treinta y cinco céntimos. Eran unas patatas extrañas, como de celulósido, que parecían un elemento decorativo de la chuleta, más que una realidad comestible. Pero allí había cosas de comer: auténticas sardinas y pimientos fritos que costaban una perra chica cada pieza. Los cinco céntimos eran la unidad monetaria del restaurante de "El Imparcial". Lo peligroso era atreverse con los productos genuinos de aquella cocina diabólica. El misterio estaba en las salsas. El "ragout"—0,25—, las judías estofadas—0,15—. Claro está que algunos espíritus audaces o desesperados comían albóndigas, la última palabra de la alquimia. Pero la parroquia sensata se precavía contra tales imprudencias.

Aquel figonero no murió rico, a pesar de su arte de mixtificador. Una noche, algo tarde, un cliente pidió un par de huevos fritos. El patrón se excusó:

—Se han acabado, señor, y no puedo servirle porque ya está cerrada la huevería.

Compadecido por el gesto de contrariedad del parroquiano y como ofreciéndole un plato de consolación, le dijo: —Huevos no quedan, pero, si el señor quiere, se le puede hacer una tortilla...

¿Una tortilla sin huevos? Y ¿por qué no? Aquello era la revelación de un secreto profesional. Los figoneros de todas las épocas dominan los misterios de la yemina. ¿Quién de ellos no tenía un barrilete de claras de huevo que, vigorosamente batidas, podría transformarse en una tortilla suculenta? El figonero es, a veces, un artista del ilusionismo.

Baroja ha dicho que el triunfo literario era cuestión de resistencia de estómago. En el restorán de "El Imparcial" comían muchos literatos en farsara. Claro está que bastantes se malograron de sobremesa. El espectro verdoso del Dómine Cabra se paseaba de continuo por entre las mesas de aquel figón.

Los lunes de "El Imparcial"

En frente del figón estaba el periódico. Era una gaceta seria y burguesa que contrastaba con los periódicos bohemios, como "El Globo" y "El País", en cuyas salas de redacción había un diván y en éste un señor dormido, con la cabeza tapada con un periódico, que solía ser un número de "La Correspondencia", acaso por ser el de mayor tamaño o quien sabe si porque el texto poseyese algunas virtudes hipnóticas. Solía darse el caso de que al señor dormido no le conocía ninguno de los redactores, pero respetaban su sueño. Era un privilegio de hospitalidad concedido a los escritores inéditos y menesterosos.

Pero a pesar de su disciplina, en cuanto se retiraba López Ballesteros, que era el director, la mesa de redacción se transformaba en una mesa "de monte". Solía poner la banca el excelente escritor López Barbadillo, y al punto abandonaban sus críticas de teatros don José de Laserna, y sus gacetas de sucesos, Cantín. Desde el solemne escritor de "fondos" al engomado cronista de salones, todos dejaban las plumas y acudían a hacer su postura al as o a la sota. En aquella época los periodistas tenían la pasión del juego. No es un reproche, porque éste es un vicio que tiene una virtud: la de encender la fantasía.

"El Imparcial" era uno de los tres "grandes periódicos" matinales de aquel Madrid tan pequeño. De ordinario sólo daba cuatro páginas. El escritor que publicaba un original interesante en "Los Lunes" se hacía, sólo con esto, un nombre conocido. Era alternar con la Pardo Bazán, con Sellés, con Gómez de Baquero y con Valle Inclán. Y entonces aun se respetaban las jerarquías literarias. Los inéditos que comían en el restorán de enfrente solían soñar, en la beatitud de la sobremesa, que publicaban uno-versos o un cuento en "Los Lunes". Esto significaba la gloria fulminante y cuarenta pesetas...

La gran figura de "El Imparcial" era Mariano de Cavia, aunque nunca estaba en el periódico. Quién iba era "su secretario". García, que tenía dos grandes misiones que cumplir: ir a pedir dinero en la administración de "El Imparcial" y encender el puro de don Mariano, mientras éste libaba y enhebraba divagacio-

TACHIN

PRESENTA SU COLECCION

DE ABRIGOS Y VESTIDOS

Barquillo, 22

Teléfono 27837

A los que sufren de la piel

Es lamentable pasarse las noches sin dormir a causa del escozor producido por las enfermedades de la piel, cuando se puede conseguir el alivio instantáneo usando la FORMULA D. D. D. Este líquido calmante es el remedio ideal para las víctimas de tales dolencias. Posee, además, propiedades antiflogísticas y refrigerantes, permitiendo un sueño reparador. Todas las personas que sufren de eczema u otras afecciones epidérmicas y que han usado la FORMULA D. D. D. han sentido una sensación de bienestar inmediato y aquella tranquilidad que se nota cuando desaparecen las irritaciones.

He aquí lo que el doctor José J. de Larumbide, del Colegio de Médicos de Bilbao, certifica:

"Desde hace algún tiempo vengo empleando su preparado D. D. D. en los eczemas crónicos, sobre todo en los queratinizados, con sorprendente resultado, lo que me complace en manifestarle para su satisfacción."

La FORMULA D. D. D. penetra en la profundidad de los poros, aniquilando a los gérmenes que allí se anidan y proporciona un alivio inmediato. No deja rastro después de su aplicación, ya que es un líquido fresco y agradable. No tiene los inconvenientes de las pomadas que ensucian la ropa. No espere usted más. Use hoy mismo este maravilloso preparado. Se vende en todas las farmacias y Centros de Específicos a ptas. 3 el frasco. También puede dirigirse por escrito a los Laboratorios Viñas, Claris, 71, Barcelona, quienes se lo mandarán franco de portes, remitiendo su importe por giro postal.

nes eruditas en la taberna de la Cruzada hasta que amanecía. Solamente con estos dos monótonos y fáciles menesteres. García, paciente y bigotudo, tenía derecho a proclamar que no robaba el pan que comía ¡Doce horas diarias encendiendo el puro de don Mariano, cada dos minutos, durante veinticinco años! ¡Ya estaba bien!... Todos estos guarismos suman una cantidad astronómica de paciencia.

García el secretario que acaso no supiese escribir tiene derecho a que la posteridad le conceda un reflejo de la gloria del gran periodista que fué su señor.

Matones y organilleros. Tabernas y bailes chulos

El hampa de entonces era pintoresca, pero no resultaba demasiado peligrosa. El ambiente un poco recargado de folletín y melodrama, producía el tipo del matón. Había matones en las timbas había matones en las tabernas y duelistas en los casinos y en los periódicos. Una gente vivía de asustar a la demás gente. En las calles de Tudescos y en la contigua travesía del Horno de la Mata, existían unos tabernones castizos, con cortinillas coloradas y unos veladores tiznados de almagra. En ellos estaba "El Cubano" que comía y bebía gratis, mediante su palabra de honor de no armar camorra con los parroquianos y de defender la casa cuando apareciese un matón ambulante o de otros barrios. "El Cubano" era un muchacho hijo de un militar que había servido muchos años en Ultramar. "El Cubano" parecía un desesperado que deseaba que le matasen pronto. Había berreado, sin duda, el espíritu bélico paterno. En la manigua hubiera sido un héroe, pero en la calle de Tudescos resultaba demasiado molesto. Era una figura fuera de ambiente. Una noche le mataron a puñaladas entre dos matones. Estos tipos tenían una obsesión jactanciosa y a veces romántica de la valentía y se jugaban la vida sólo para

cantivar la admiración de una chulilla del baile de "La rosa blanca". Para que ella lo viera".

Este "salón" de baile de "La rosa blanca" estaba en un caserón de la calle de Tudescos, marcado con el número 30. El "de la Flor", el "de la Estrella", el "de la Manzana" eran los bailes del barrio sepultado bajo la Gran Vía. Una pieza grande, un piano de manubrio y el "ambigü". El acto de bailar era una cosa solemne. "Los virtuosos" de Terpsicore "se marcaban" un "schotis" sobre una ladrillo con los pies atados y una cara muy seria. La danza perdía su carácter sexual. Para el "punto" de baile lo importante era "marcar" bien el ritmo. La hembra era sólo una acólita de aquel culto movedizo. Las figuras más destacadas de los bailes públicos eran "los pianistas". Tenían un prestigio, que ahora nos parece absurdo tanto con las obreritas como con las celebridades galantes y de la escena. Un organillero que tocase el manubrio con el codo era un "beguín" o un "gigolo"—las cosas expresadas en otro idioma ganan mucho en moralidad—. En el ejercicio de su profesión, el organillero era un ser disciplinado que, por no trabajar, iba por las calles tirando de un carro con un piano encima... Algunos tenían leyenda. Por "el Corbata" habrán empeñado las alhajas algunas cupietistas. Por "el Marqués" una mujer adúltera había sido inmolada por su marido. La cofradía "mancarrónica" era extensa, pero, a decir verdad, sólo los elegidos lograban el éxito amoroso y crematístico. De aquellas casas típicas, con persianas verdes fluía sobre los pianistas una lluvia de Dánae... Cada "posta"—así se le decía a cada concierto callejero—les producía de cuatro a cinco duros. Con su camisa de seda, con su pañuelo de seda al cuello, la gorritita de visera, la chaqueta de alpaca, el pantalón odalisca y las botas de charol llegaron a ser la aristocracia del hampa. El organillo que recogía y popularizaba la música de la "cuarta" de Apolo tiene va la poesía del recuerdo y sólo resuena

en algunas bodas artesanas, en los menderos de la Bombilla, parajes que también han perdido su prestancia chula.

Estampas galantes y viñetas horribles

Desde la red de San Luis hasta la plaza de Santo Domingo, convivían una ciudad alegre de día y una ciudad turbia y viciosa por la noche. En la calle del Desengaño, esquina a la de Valverde, estaba el café Habanero, que otrora también se llamó de los Basillos. Este café, pequeñito y penumbroso, era un refugio de parejas amorosas. Mujeres con el velo un poco caído sobre el rostro, que antes de empujar la mampara atisbaban la calle, con miedo de ser espiadas, y que ya ante la mesa y junto al martelo aun tomaban la precaución de correr bien las cortinillas de los ventanales. Aquellos coloquios en voz muy queda, tenían un picante sabor de clandestinidad, que al cabo de estos veintitantos años transcurridos aun hará relamerse con regustillo a muchos caballeros, a los que, por desdicha suya, podemos ya calificar de respetables. ¡Terrible adjetivo que resta de juventud, lo que suma de importancia social!

El único parroquiano solitario era don Roberto Castrovido, que entonces dirigía "El País" y en el café Habanero escribía sus vibrantes artículos de fondo.

Por una escalerilla de caracol y por una puertecilla disimulada de la calle de Valverde, se ascendía a los comedores reservados. Entonces tenían un prestigio galante—la Villa era a la sazón un poco bobalicona y timorata—. Con el tiempo esa leyenda ha desaparecido. Los cabarets y las vicetiplies de revistas han influido mucho en las tragaderas de la gazmoñería. La moda, que es más fuerte que el pudor y que el ridículo, está muy lejos de aquellos días en que se cantaba

La falda corta permite ver hasta el tobillo de la mujer.

Lo verdaderamente dramático estaba en

la noche: la Venus triste de encrucijada, atarazada por las horribles rodrigonas, los prostíbulos con cancela, que eran rastillos carcelarios...

Las calles sepultadas bajo la Gran Vía eran un zoco de la esclavitud blanca.

Los cafés de camareras

En las calles de San Miguel, Jacometrezo, Tudescos y Silva abundaban los pequeños cafés de camareras. Aquellas chicas sólo tenían el defecto de pesar demasiados kilos. La estética de entonces las exigía de ese volumen. Era la época de las tiples gordas, de las camareras gordas y de las madres de familia gordas.

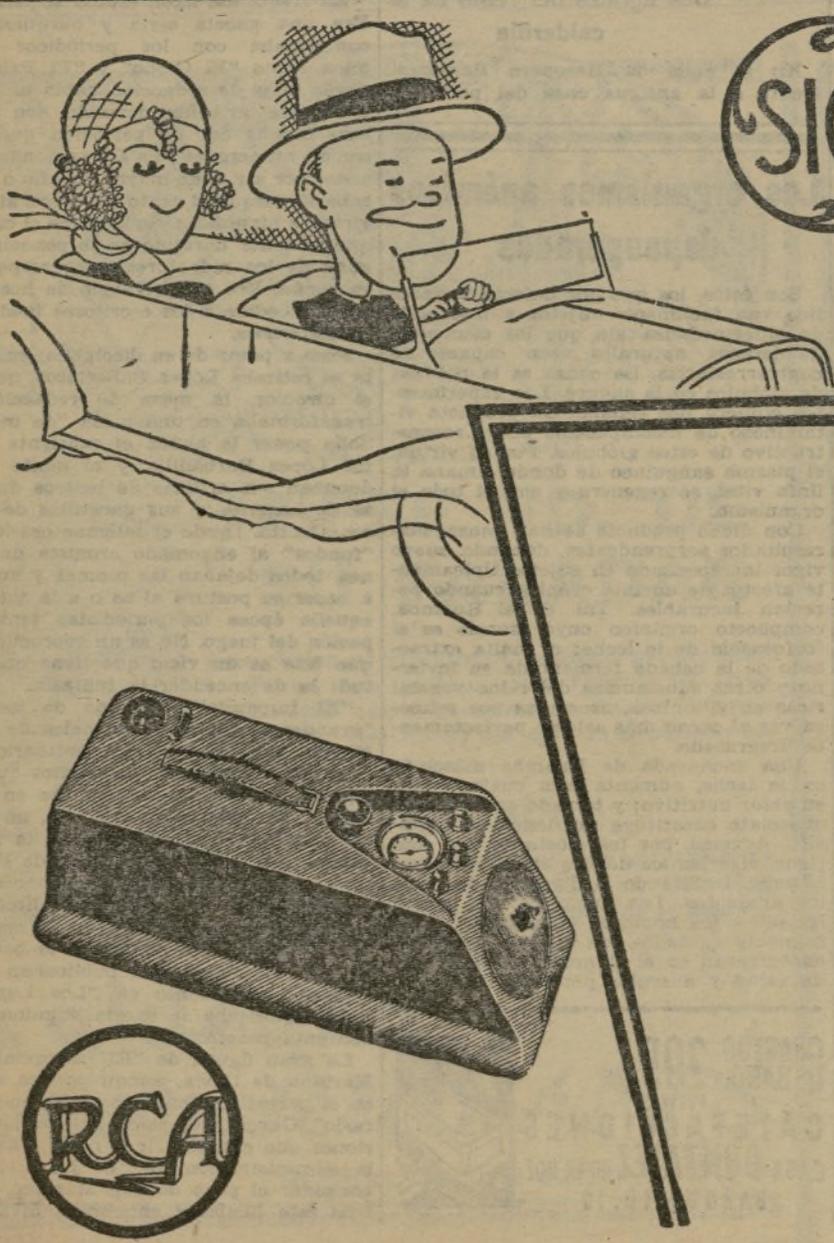
Los cafetines de camareras ostentaban muestras de novela de Belda: "Venus Café", "Las Delicias", "El Oasis". En realidad, tras de las cortinas tupidas que pretendían aumentar el misterio del interior, sólo había aburrimiento y vecinos de Parla o de Torrejón. El café de camareras en su decadencia era un mito perverso, en el que ya sólo creían los paletos de fuera o de dentro de la villa.

Aún—después de la desaparición de los organillos—los organilleros se refugiaron en estos lugares, como elemento decorativo y para darles cierto prestigio pecaminoso. Ya habían desaparecido los cuadros flamencos—estaban lejos los fastos del café de El Imparcial, del Brillante y de la Marina. Los señoritos tuerquistas sabían que las camareras no eran ya "mujeres fatales".

Los últimos cafés de este tipo han sido el de Numanca de la calle de la Magdalena y de las Veneras. Este ha desaparecido, y el primero se ha transformado en cabaret.

La profesión de camarera casi se ha extinguido en Madrid. Las de entonces—después de veinticinco años—sólo inspiran ya el interés arqueológico de Nínive o Babilonia; ruinas de ciudades que pecaron mucho.

Emilio CARRERE



El automovilista refinado exige el

PORTETTE

DE LA RADIO CORPORATION OF AMERICA

Unico receptor que asegura durante el viaje el placer de una audición deliciosa

Se adapta a cualquier coche. Sirve, además, para el hogar, funcionando con la CORRIENTE ALTERNA

Modelos económicos y de gran lujo, para toda clase de ondas

Pida usted catálogos y precios a

S. I. C. E. AVENIDA EDUARDO DATO, 9 APARTADO 990 — MADRID

Mis recuerdos íntimos sobre la corte de Serbia

POR MELCHOR DE ALMAGRO SAN MARTIN

En el fragor de los días que los españoles estamos sufriendo pasó, no inadvertida, pero sí sin el relieve necesario, la muerte alevosa de Alejandro, rey de los servios-croatas-eslovenos. ¡Un grande más de la tierra que cae al filo de la política cruenta desatada sobre el mundo, como si la humanidad, abandonando las rutas de racionalidad y convicción, tornara al período cavernario de la violencia y del crimen puestos al servicio de apetitos primarios. Todo el influjo del cristianismo parece borrado. Las virtudes estoicas no tienen sentido ahora. La historia salta atrás, como una pantera, y renacen los días en que la vida del hombre carecía de valor. Acaso el empeño de embellecerla con exceso nos ha llevado a esa pugna sangrienta para apoderarse de sus goces, sea como sea.

Todavía algunos pueblos de Europa parecen libres del contagio feroz. Ese desprecio de la sangre comenzó modernamente entre los eslavos, que, en muchas manifestaciones, se asemejan a nosotros los españoles: extremismos, exaltación



Reina de Serbia, nacida princesa Maruca de Rumania

mística, dureza, desdén por el dolor. Los eslavos desencadenaron la guerra mundial, sacrificaron miles de existencias: primero, ante el mito zarista; después, ante el fetiche bolchevique. Su misticismo arde como las zarzas que rodeaban a Jehová en el Sinaí y hacia sus llamas empujan los hombres a racimos.

El espíritu de crueldad eslavo anda desatado por la culta Europa. Los caballos salvajes de Mongolia, el bello espumoso, los ojos encendidos, los ijares anhelantes, las colas destrenzadas, al viento, pisotean las más finas flores de la civilización occidental. Los sucesos de que han sido protagonistas los mineros asturianos son una copia de los horrores rusos. El crimen que ha suprimido del mundo al rey Alejandro y a M. Barthou es también de marca eslava.

Alejandro de Serbia era un tipo puro de su raza. Dulce de maneras, duro de intención, infantil de carácter, amigo de los perfumes, de los jardines, de los perros, y, al propio tiempo, enérgico, belicoso, capaz de enfrentarse personalmente con el enemigo; hecho a la guerra y acostumbrado al espectáculo de la muerte.

Servia es un país de montañas pobres y rudas. Sus hijos, corpulentos, espigados y magros, habituados a la sobriedad austera. En la paramera de sus tierras desérticas, se destacan perfiles de pastores gigantes, vestidos de blanco, con gorro de pieles, solos, al lado de sus rebaños, frente al campo infinito y melancólico. Tallaron los servios su nacionalidad, a dentelladas, contra los turcos, sus opresores primero; contra búlgaros y griegos, después; en lucha con los Imperios centrales, por último.

A las cabezas servias y montenegrinas disecadas, que los súbditos del sultán clavaban en los garríos del viejo Serrallo, respondían los montañeses de los Cárpatos hincando testas turcas sobre las murallas de Belgrado y Cetina. Las dinastías nacionales fueron de origen eclesiástico y guerrero; nacidas del mismo corazón popular, donde todos eran iguales. Nada de nobles. Todos parejos en la no-

bleza del espíritu y del valor; en el sufrimiento y en el sacrificio.

Reinaron los Obrenovich, mientras su linaje supo estar al nivel de los otros servios. El día en que Alejandro, olvidando la fuente de su Poder, quiso ser despota, en provecho propio y de la familia de su mujer, firmó su sentencia.

Yo conocí al último Obrenovich, hace muchos años, en Biarritz, donde residía su madre, la bellísima reina Natalia, expulsada del Trono, como su marido, el rey Milano. ¡Qué viejo biarrota no la recuerda? Alta, majestuosa; el perfil, aguileño; los ojos, enormes, negros; la mata de sus cabellos, opulenta y azabachina; vestida de luto, sobre las arenas de la gran playa, donde solía pasear junto a sus grandes amigos los marqueses de Castrillo, a cuyo influjo debió, no sólo el trato íntimo con la colonia hispana, sino su ingreso dentro del catolicismo, que verificó en la iglesia de Santa Eugenia, de la playa vasca, llevada de la mano por su madrina, la marquesa de Castrillo. Por entonces, fué cuando el rey Alejandro, quien por cierto no tenía nada que agradecer en lo físico al Supremo Hacedor (era bizco, frente deprimida, pómulos salientes, grandón y desgarrado), se enamoró de la hermosa española aristocrática Silvia Alvarez de Toledo, hija de los condes de Xiqueña, a la que quiso elevar al trono; pero ella, con muy buen acuerdo, prefirió contraer matrimonio con el entonces marqués de la Mina, después duque de Fernán-Núñez, a los esplendores reales, trocados algo después en los trágicos fulgores del crimen, donde halló triste fin Alejandro con su esposa Draga bajo los revólveres de la oficialidad amotinada, que, después de matar en el lecho a la augusta pareja, arrojó por las ventanas del Konak sus cadáveres en ropas menores húmedas de sangre.

Al atentado debió Pedro Karageorgevich, o Pedro el Negro, que así significa en servio este apellido, la corona, sin que nunca pudiera lavar su fama de la sombra de complicidad. Los Obrenovich



Rey Alejandro de Serbia, de la dinastía Obrenovich, asesinado en Belgrado

caídos a tiros constituían la dinastía contraria. Ni uno ni otros vacilaron nunca en asesinato más o menos para suprimir al enemigo.

Ambas familias fueron igualmente pobres. Mientras reinaron los Obrenovich, vagaron los Karageorgevich por Europa, al azar de los hostales modestos y de los restaurantes baratos. Pedro I ganaba su cotidiano pan; Arsenio paseaba por los bulevares su chambergo bohemio y su pipa montmartresa.

El crimen del Konak les abrió las puertas de Belgrado. Se coronó Pedro: supo ser rey sobrio y cumplidor; fiel a los destinos de su raza, hizo la guerra europea, traída por las reivindicaciones nacionalistas eslavas, cuando a consecuencia de la anexión de la Bosnia y la Herzegovina por Austria surgió el crimen de Sarajevo, la actitud protectora de Rusia y la célebre nota conminatoria de Francisco José, aprobada en Berlín.

Durante la lucha, fueron los servios quienes más padecieron de la guerra. Hambre, pestes, falta de material sanitario, éxodos bíblicos por las guájaras se-

rranas cubiertas de maleza y nieve. Pedro I se mostró, abnegado y firme, a la altura de su misión de rey padre de un pequeño pueblo militar, compuesto por héroes, que renovaron las gestas espartanas en plena edad contemporánea.

El hijo de Pedro, a quien correspondía el solio, mostró, apenas mancebo, tal violencia de carácter e iracundia, que llegó en un arrebatado de furor a suprimir de un tiro a su propio criado por no sé qué falta leve cometida en el servicio. El crimen, que no lo llevó a la horca, sino a una casa de orates, dió los derechos de sucesión al segundogénito Alejandro, que acaba de morir.

Este monarca, que se encontró al frente de un país enormemente agrandado por el triunfo de los aliados, de cuya causa habría de ser políticamente el baluarte en Europa contra el germanismo, encaminó sus gestiones a la unión de los estados balcánicos afectos al grupo francoinglés. Por ello contrajo nupcias con una hija de los reyes de Rumania, la obesa y voluminosa alteza, muy bonita de rostro, a quien la corte de Bucarest denominaba la princesa Bebé.

La recuerdo en los días aciagos de Jassy, cuando la corte rumana, refugiada en la Moldavia, agonizaba entre la doble presión del imperio alemán, que ocupaba toda la Valaquia con su capital inclusive, y el ejército ruso en plena disgregación revolucionaria y amenazadora.

Sobre Jassy volaban los aeroplanos tudescos y los aviones rebeldes que cruzaban el Prut; éramos bombardeados con frecuencia; morían las gentes por las calles de inanición y tifus exantemático; los niños, famélicos, sin padres ni guarda alguna, pasaban esqueléticos en bandadas volanderas, como manadas de perros rabiosos.

Cierta noche, la princesa Maruca Cantacuzeno, extraña silueta de mujer refinada, que unía al desgaire oriental la agudeza parisina, quiso hacernos olvidar a unos cuantos amigos nuestras miserias por unas horas, invitándonos a un concierto que se celebraría en su villa, situada en la misma línea de fuego. Atravesamos la urbe dormida; sus callejuelas torcidas e imprevisas, las encrucijadas medrosas y recovecos solitarios, que evocan los tiempos feudales, no muy remotos aún, cuando los hospodares, cubiertos con túnicas y gorros de zorro azul, enjorjados de oro y perlas bárbaras, se emborrachaban de vino y sangre, y daban muerte a latigazos a sus esclavos egipcios. Dejando atrás las últimas casucas del poblado hicimos cara al campo. Corría el "auto" por la carretera nevada bajo el claror de la luna, que derramaba sobre el paisaje albo fosforescencias de una delicadeza inefable. El camino, que remontaba hacia la montaña, bordeó un acantilado, a cuyo fondo divisábamos el cristal helado de un río, masas de bosques, jirones de niebla, tras los cuales se ocultaban cañones alemanes.

Varias veces, las patrullas rumanas habían detenido el coche para exigirnos los pasaportes y otras tantas, tras cuadrarse los militares en señal de respeto, habia-



Reina Draga, de Serbia, su mujer, antigua dama de palacio, causa del complot revolucionario que privó de la vida a la pareja real



Príncipe Pablo Karageorgevich, uno de los actuales regentes de Serbia, primo del rey asesinado, y su esposa, nacida princesa Olga de Grecia

mos seguido la marcha. Al revolver de una curva amainó el coche su carrera, torció a la derecha y, adentrándose por la ancha avenida de un parque privado, se detuvo, ante un portón cerrado, sobre la nieve, que crujía. En contraste con el exterior, tenebroso y lleno de peligro, se abrió ante nosotros el mirífico paraíso de un palacio tibio y fragante.

Llegábamos en el momento justo de la mayor quietud. Entramos de puntillas en el gran salón, especie de iglesia, para cuya edificación se presumía, y así era en efecto, que se hubieran derribado tabiques y pisos de la pristina villa. Estaba la sala casi a oscuras a nuestro arribo. Sólo unas bujías, puestas cerca de un atril, que contenía papeles de música la iluminaban; a la tenue claridad se divisaban contornos de seres humanos, agrupados e inmóviles; sombras de cortinajes y de plantas: un mundo fantasmal... Y, envolviéndolo todo, como un flúido precioso, que flotara en el salón, sortilegio de hechizo y de ensueño, manaba, dulcísima, irreal, la música de un violín, que llevaba a las almas olvido y éxtasis. Era Enesco. Cuando la prodigiosa página musical hubo terminado, se encendieron las luces eléctricas del salón; los embrujados inmóviles tornaron a hablar y a moverse; centellearon las alhajas, rieron las damas, circularon las gentes, saludándose como si llegaran de un viaje.

A lo largo del muro, cubierto por la policromía de un tapiz persa, se extendía enorme diván, a manera de tarima, cubierto de colchonetas, blandísimos almohadones, cojines bordados en oro, sedas joyantes; mitad lecho turco de reposo, mitad asiento a la europea, que servía de descanso a varias figuras de mujer, semi tendidas, tan bellas por sus rostros, desnudos brazos y gráciles siluetas, como por el lujo de los vestidos, el relumbrar de los diamantes y el ornato de las perlas, cuyo nacarado se acordaba a maravilla con la carne rosada de los descotes.

Una de las hermosas, era la propia princesa Cantacuzeno, dueña de la casa, alta, ahilada, de estilizado perfil florentino y desdenoso gesto que se insinuaba en los labios breves, bajo ensalmo de los ojos helénicos, dibujados en arco perfecto, fríos y serenos. Una túnica de negro

AHORA



EL GRAN BARMAN PEDRO CHICOTE

DICE:

*En el Bar
. . . a la hora del
Cocktail, se perci-
be el aroma varo-
nil y delicado del
perfume que lleva
mi nombre.*

*Perfume preferi-
do por el hombre
moderno.*



chicote



CREACION DE **BOURJOIS. PARIS**
Ayuntamiento de Madrid



Konak o palacio real, en Belgrado

terciopelo, rielado de oro, acentuaba el carácter estatuario de su persona; otra de las damas yacentes era la princesa Alejandra Ghika, célebre beldad que hubiera sido un modelo soñado para Casiova; la que ocupaba el sitio preferente, espléndido cuerpo, bien proporcionado, especie de Juno, por su arrogante imperio, vestida de rojo terciopelo veneciano y arañados reales, coronada de brillantes gordos como avellanas, era S. M. la reina de Rumania, a cuyo lado, también recostada, envuelta en una hopalanda azul celeste, aparecía su hija la princesa Maruca o princesa Bebé, que años después ostentaría el título de reina de los serbios. En torno de la constelación femenina se tenían de pie, y plenos de respeto, príncipes y generales, embajadores y ministros, altos palatinos que de repente, obedeciendo a una señal, se inmovilizaron de nuevo. Calló todo rumor: reina y princesas tornaron a sus actitudes extáticas, entre las muelles almohadas, como si regresaran a la región de los cuentos de hadas, en que las princesas se aduermen bajo un encantamiento, se extinguió el titilar de las piedras preciosas, el cuadro vistoso se apagó, el silencio fué tal, que pudo escucharse durante un minuto el levisimo palpar de los copos de nieve contra las ventanas. Entonces, el pájaro milagroso de la melodía, alzó el vuelo hacia las almas.

En otro entreacto del sorprendente concierto tuve el honor de ser llamado por la reina, quien me presentó a su hija la futura soberana servia, que a decir verdad, oscurecida por el brillante talento de aquella, pudo hablar poco, aunque lo suficiente para mostrarse inteligente, discretamente afable y muy gran dama.

Por su matrimonio con el rey Alejandro, llevó a la sencilla y rural Corte de Belgrado hábitos de elegancia y distin-

ción que seguramente habían de disonar algo entre los rudos guerreros montañeses, parcos y sin complicaciones espirituales.

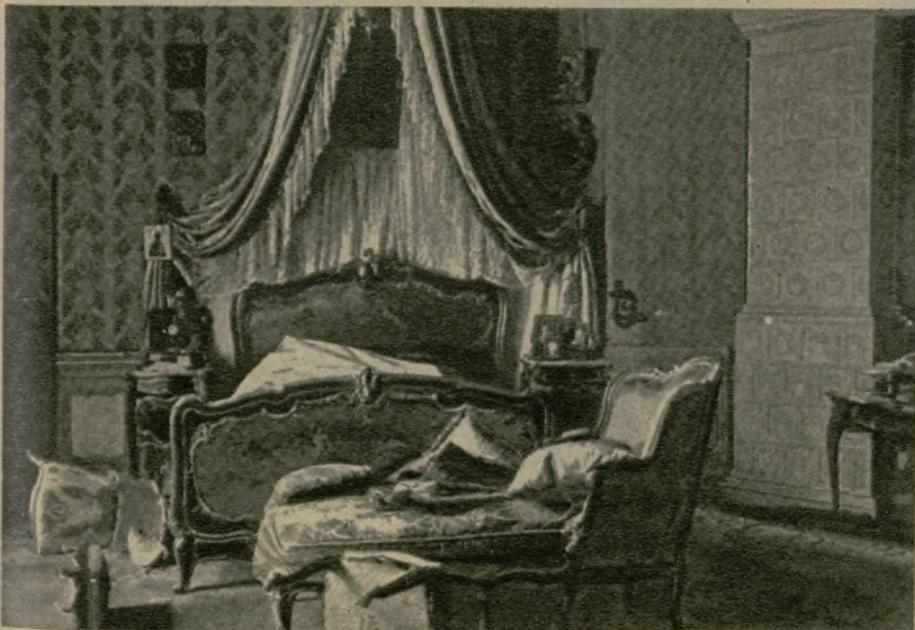
La tragedia de Marsella trae esta señora egregia a primer plano de actualidad,



Desfile en honor del rey Alejandro Obrenovitch, que aparece en el balcón del Konak

como al príncipe Pablo, nuevo regente del Reino durante la minoridad del rey niño Pedro II.

Hace años que tengo el honor de ser considerado por el príncipe como amigo. Lo conocí hará unos veinte, durante cierto baile celebrado en Londres, en casa de



Alcoba de los reyes de Servia Alejandro y Draga, donde fueron asesinados

lady Michelhan. Era S. A. a la sazón un mozo de diez y ocho abriles, esbelto y sonriente. Tenía el rostro muy blanco. Un mechón de cabellos a lo Bonaparte pendía sobre la frente despejada.

Por los ojos castaños, de expresión dulce y bondadosa, pasaban a ratos ráfagas de pasión refrenada, que decían de su temperamento eslavo, latente también bajo los movimientos corporales, algo felinos.

Pablo de Servia es hijo del príncipe Arsenio, amante de la aventura y del riesgo, y de la princesa Demidoff, millonaria rusa, muerta muy joven, que legó a su vástago, con una inmensa fortuna, el gusto de las artes y del antiguo lujo moscovita.

Huérfano de madre, niño aún, vivió largas temporadas con su tía, la fantástica princesa Abamelek, aquella original criatura que había hecho de la danza el amor de sus amores. En su inmenso palacio de Petrogrado, casi tan grande como el nuestro de Oriente, al lado del canal de la Moika, donde estuvo instalada la Embajada de España durante un periodo de la Gran Guerra, había establecido además de un teatro particular, capaz para mil espectadores, cierto saloncito, todo chapado de espejos, hasta en el techo, destinado a los ensayos coreográficos de la princesa, que podía así estudiarlos al detalle en las lunas espías.

¡Estupendo palacio de mármoles en que me hospedé algunos días, cuando el bolchevismo comenzó a levantar cabeza! ¡Cómo no recordar tus gigantesco-

ca) ante los concurrentes a la playa del Lido, un gran clamor se elevaba de aquel pueblo artista: ¡Quel belleza! ¡Quel belleza!

Mi amistad con el príncipe Pablo se consolidó a través de un crucero que, en unión de otros invitados, hicimos por el Mediterráneo en el año 12.

A la sazón pude apreciar su cultura, su fina educación, su generoso espíritu, más propio de un poeta que de un soldado. Como rasgo curioso de su alma afectuosa, recordaré que se hacía acompañar siempre en todos sus viajes por una proveya señora que había sido nodriza suya y le quería como madre, velando por todos los detalles y cuidados de su alteza.

Por aquellos días Pablo no manifestaba interés alguno por la política, que ahora le ha reclamado. Sólo me habló una vez cuando nuestro "yatch" se acercaba a las costas dálmatas, donde no quiso desembarcar, pues consideraba aquellas tierras como servias irredentas.

En Madrid estuvo un verano. Le acompañé a ver los Museos. Cuando íbamos hacia Málaga en demanda del buque nos detuvimos en Bobadilla para cenar. El príncipe no pudo pasar un solo bocado; el gusto del aceite le repugnaba. Sólo comió uvas y naranjas, ante las cuales manifestó gran entusiasmo. Son sol de España, exclamaba gozoso. García Sanchiz, que casualmente estaba presente a la escena, escribió una de sus mejores crónicas sobre el incidente principesco.

He pasado mucho tiempo sin ver a Pablo de Servia. Durante ese intervalo se casó con la princesa Olga de Grecia, hermana de la princesa Marina, que ahora contraerá nupcias con Jorge de Inglaterra, flamante duque de Kent. Hará un año, en un baile de la corte de Belgrado, al ser cumplimentado por nuestro ministro en aquel reino, señor conde de Torrijos, tuvo la bondad de preguntarle con gran interés por mí, remitiéndome al día siguiente una fotografía de su mujer e hijos, que me complazco en publicar hoy.

Dúctil, refinado, muy culto, esclavo de su palabra y de sus deberes es el príncipe que acaba de asumir el Poder en un país tan turbado y revuelto como Servia. Estoy seguro de que empuña las riendas a desgana; pero, obediente a su destino, no quiere hurtar el riesgo de la labor ardua, a la que se entregará con el noble deseo de servir a su patria en peligro.



S. A. R. la princesa Olga, esposa del regente de Servia, príncipe Pablo Karageorgievich, con sus hijos

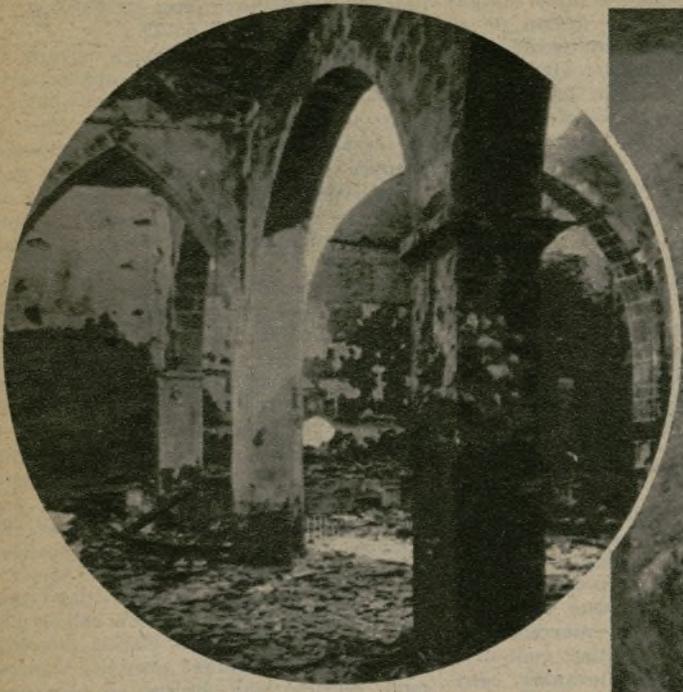
salones desiertos, donde las riquezas de varias generaciones próceres se amontonaban en insensato brillo de oros y piedras, de cristales roqueños y soberbios vasos de pórfido, de jaspes, de serpentina, de lápizlázuli, en estatuas clásicas y cuadros admirables de maestros antiguos; cómo no evocar aquel comedor misterioso, cuya mesa surgía por escotillón abastecida con toda suerte de manjares y vinos, y terminado el yantar volvía a sumirse en el suelo sin que criado alguno hubiera de aparecer, turbando con su presencia indiscreta la intimidad de los comensales!

¡Pasadizos secretos que desembocaban en el Neva, tabiques que ocultaban escondrijos, puertas de escape disimuladas, resortes, toda la escenografía de una cinta cinematográfica, que nos revelaba el alma íntima del palacio donde se educó el actual regente de Servia!

Cuando yo lo encontré por vez primera acababa de arribar a Inglaterra para estudiar en la Universidad de Oxford. Era de salud delicada y quebradiza. Gustaba la frecuentación de salones aristocráticos y de exposiciones y Museos de Pintura. Por entonces estuvo muy enamorado con ardor y fogosidad rusa de aquella estatua viviente llamada lady Diana Manners, hija de la duquesa de Rutland, tan bella en sus formas venustas que cuando, con grave escándalo de las matronas inglesas, se presentaba vestida sólo de mallas (atrevimiento sin ejemplo en la épo-

AHORA

Los pasados disturbios revolucionarios en Tarragona y León



En el círculo, vista interior de la iglesia parroquial de Bemibre (León), que fué incendiada por los revoltosos. Las pérdidas causadas por el siniestro son de gran importancia. A la derecha, los restos de un camión en el que los revolucionarios de Bemibre (León) llevaban ochocientos kilos de dinamita, que hicieron estallar al verse copados por la fuerza pública. A consecuencia de la explosión resultaron ocho muertos y varios heridos



El altar mayor de la iglesia parroquial de Morella (Tarragona), después de haber sido incendiado el templo por los revolucionarios

Armas, proyectiles y cartuchos de dinamita que fueron ocupados por la fuerza pública a los revolucionarios en Tarragona

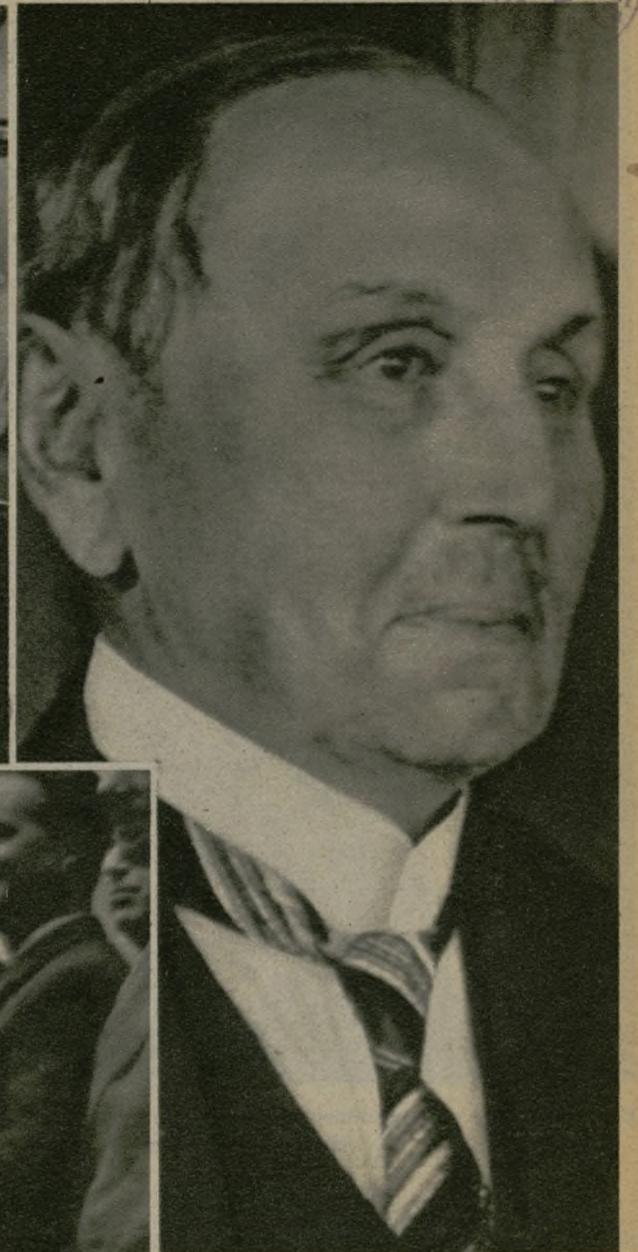


Este verdadero arsenal de armas fué también tomado por las tropas a los sediciosos de Tarragona, que hubieron de rendirse ante el avance de las fuerzas militares

(Fotos Chinchilla)

Inauguración del Salón de Otoño

Ha muerto von Kluck



En el palacio de Exposiciones del Retiro tuvo lugar ayer mañana la inauguración del Salón de Otoño, con asistencia de destacadas personalidades artísticas. En la interesante exposición figuran notables cuadros, esculturas y dibujos. Vista de uno de los salones

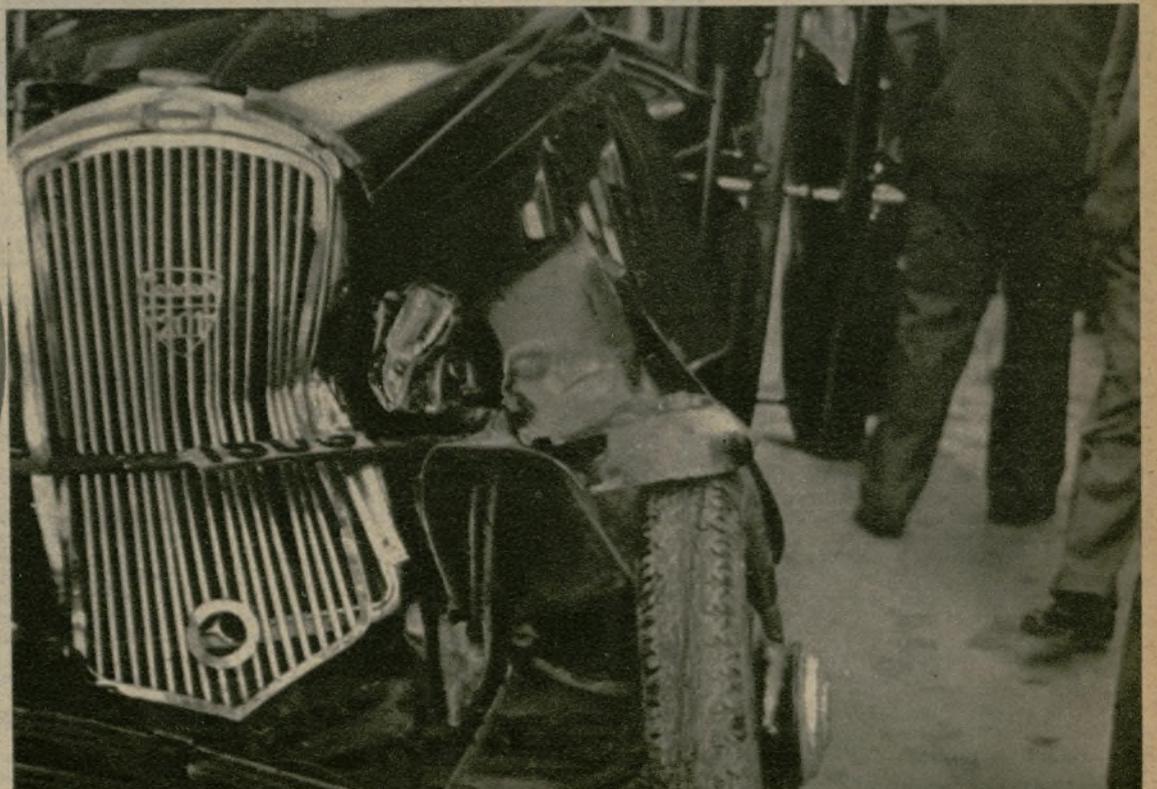
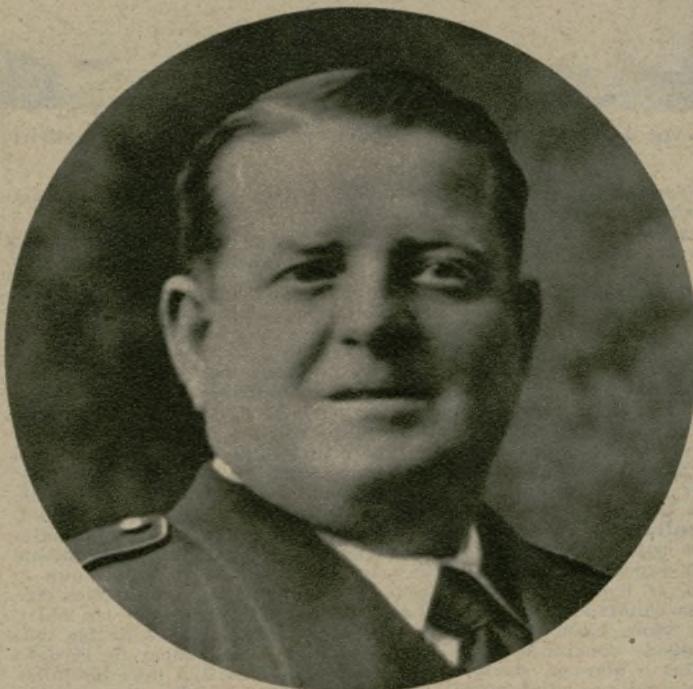


El director general de Bellas Artes, señor Chicharro; los directivos de la Asociación de Pintores y Escultores, entidad organizadora del Salón de Otoño, y otros concurrentes al acto inaugural de la exposición (Fotos Contreras y Vilaseca)

El famoso general alemán von Kluck, que mandó los ejércitos germánicos durante los primeros tiempos de la gran guerra y dirigió las tropas en la batalla del Marne, fallecido en Berlín, a los ochenta y nueve años de edad (Foto Contreras y Vilaseca)

Trágico accidente en Sevilla

Chocan un coche de turismo y un camión



El maestro del taller de la Pirotecnia Militar de Sevilla, José Martínez Partida, muerto cuando realizaba experimentos con una bala de cañón en el campo de pruebas del establecimiento, al hacer explosión el proyectil. A consecuencia del accidente resultaron gravemente heridos el comandante de Artillería don Manuel Carmona y el maestro de taller Francisco Ciudad Manfredí

Estado en que quedó un automóvil que en la calle Don Ramón de la Cruz chocó, cuando iba a gran velocidad, con un camión de carga, y sufrió desperfectos de importancia (Foto Contreras y Vilaseca y Gonsanhi)

FIESTA DE LAS VENDIMIAS Y DITIRAMBO DE LA UVA Y DEL VINO



El fascio, como enseña ampelográfica, y una linda "ciociara", como vendedora. Reclamo eficaz y negocio seguro...

Un régimen tradicionalista como el fascismo no puede desdenar ninguna de las fiestas populares que tengan cierta tradición patrióticamente folklórica: ni las religiosas ni las paganas; ni las urbanas ni las geórgicas, siempre que las unas y las otras den motivo o pretexto (loable pretexto) para una revocación o para una exaltación de los valores, episodios, costumbres y usos típicos.

Podría hacerse todo un catálogo-prontuario de estas fiestas geórgicas: empezando por la "Fragolata" (romería primaveral de las fresas, en Nemi) y concluyendo con esta báquica y otoñal fiesta de la Uva y del Vino, cuyo escenario es el panorama de todas las regiones vitíferas de Italia, que es tanto como decir entera la península apenínica y sus islas Cerdeña y Sicilia.

En la Campania, en Sicilia, en Roma.

Donde la fiesta alcanza cenital esplendor es en la "Campania Felix" (célebre desde siempre por las vides que dan el "Falerno" o el "Lacrima Christi" vesubiano) y en Sicilia, donde aún sobrevive un verdadero culto del vino, reminiscencia del "dionisismo"; que no en balde Sófoeles la llamó tierra favorita y favorecida de Baco.

Pero es en la campiña romana donde estas pánicas fiestas tienen magnificencia apoteósica; aquí sí que puede decirse que la vendimia es un rito, como lo era en los tiempos de "Las Geórgicas", de Virgilio, o de su predecesor y maestro Hesíodo. A este propósito, sería para mí muy cómodo y para el lector muy deleitoso recurrir a esos textos clásicos, aunque fuera maltraduciéndolos. Todo un tratado de viticultura y muchos ditirampos de la uva y de su hijo el vino podrían entresacarse del Libro Segundo de las Geórgicas.

Sus clásicos orígenes grecorromanos.

De ellas podría entresacar muchas referencias a aquellas fiestas con que los campesinos impetraban la propiciación de los dioses y las manifestaban su devoción y agradecimiento, y de las cuales Horacio hace nacer la poesía latina, exclusivamente agrícola en sus inicios: que por algo la agricultura fué, tras el de la

guerra, el arte preferido por los romanos. De igual modo, el teatro profano tuvo sus orígenes en aquellos "veteres prosencia ludi" con que los griegos (y luego los latinos) evocaban los rituales sacrificios y las danzas integrantes de los misterios dionisiacos de desagravio y gratitud.

En los festivales de Boldromión (en otoño), el Arconte-rey proclamaba la solemne apertura de las Eleusinas con suntuosos ritos eróticos, báquicos. En Delfos, las ceremonias érficas en honor y loor de Baco (dinámica divinidad de la evolución, que influye en la naturaleza terrestre y en la humana) consistían en nocturnos cortejos simbólicos; en torno al carro triunfal del renaciente Dionisio danzaban las bacantes con rituales frenesíes, al son de los "nebel" y los "rinnor", y jaleadas por el canto y el baile de los espectadores, guiados por los "coribantes" y los "corifeos; y digno remate de tal bacanal era la orgia subsiguiente, a la señal incitadora del "Evoé, evové!"

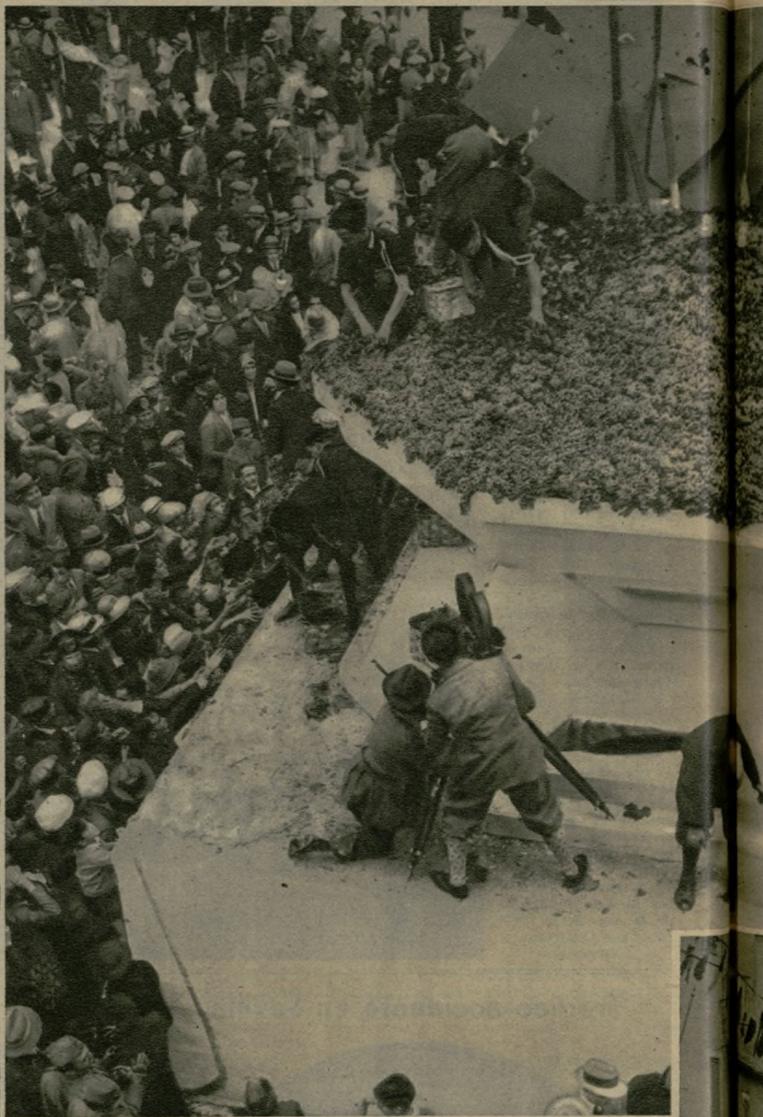
De las orgiásticas bacanales a estas fiestas utilitarias

Pálido reflejo de estos "misterios" y de aquellos "juegos" báquicos son estas fiestas de la uva y del vino, que en la última quincena de septiembre y en la primera de octubre de cada año se celebran en las regiones vinícolas de Italia.

Desde hace cinco años, su organización la asume casi siempre la "Opera Nazionale Dopolavoro", que cuenta, entre otras iniciativas análogas, con los carros de Tesis (o teatros ambulantes, dramáticos o líricos) y los torneos y festivales de reconstrucción histórica.

La diferencia entre tales festejos y la fiesta geórgica de la uva es la utilitariedad de esta última.

Con la exhumación de aquellos cortejos vendimarios y aquellas celebraciones dionisiacas, se hace una sugestiva y eficaz propaganda en pro del mayor consumo de la uva como manjar, y del vino como bebida nacional por excelencia, frente a las sidras, las cervezas y los licores exóticos. Sólo aumentando grandemente la potencialidad de consumo en el mercado nacional, podrá contrarrestarse la grandísima contracción adquisitiva de los mercados extranjeros; y, por tanto, aliviar la desastrosa crisis vinícola: semejante en



Un episodio de la Fiesta de la Viticultura: el reparto gratuito de uva en Velletri

Italia y en España. Tan semejante, que bien podría tomarse como modelo y ejemplo mucho de lo que Italia viene haciendo en este aspecto de la economía agrícola.

Exaltación y propaganda de los vinos...

Durante estas dos quincenas otoñales, raro es el periódico o la revista que no dediquen artículos, informaciones, y aun plenas especiales, al elogio de la reina de las frutas, que los antiguos solían definir "divina substancia"; y a los vinos, de entre los cuales los mejores serían los tintos, si hemos de creer el VIII de los 107 cánones higiénicos de la Escuela Médica de Salerno: "Ova recentia, vina rubentia" (huevos frescos, vinos rojos). Claro que, más adelante, con una especie de ecléctica paradoja aparente, se lee: "Corpora plus augeat tibi, dulcia candida vina" (es decir, nutren más los vinos blancos dulces). Y de todo ello puede concluirse diciendo: los vinos, tintos o blancos, secos o dulces, son todos un óptimo alimento líquido, "moderamine sumptum", moderadamente bebido.

No menores que los del mosto (al que desde Noé se le atribuyen virtudes fisiológicas y psicológicas indudables, y en cuyo elogio se han escrito toneladas de prosa y miriámetros de versos, en todas las lenguas, muertas y vivas) son los méritos

de su madre, la uva, símbolo de la energía y de la fuerza.

... Y de la uva: divina substancia... vitamínica.

Resumidos se encuentran en monografías, prospectos, hojas y cartelones de propaganda que la Confederación Nacional de la Agricultura hace circular en esta ocasión; y hasta en los folletos de propaganda gastronómico-enológico-folklórica que el E. N. I. T. divulga por el mundo entero, junto con los consabidos fascículos y guías turísticas de los monumentos y paisajes nacionales.

Por sus cualidades fisiológicas y energéticas, es un verdadero alimento regulador y equilibrador de las dos fundamentales tendencias del organismo, y lo mismo sirve para combatir la obesidad que la delgadez excesiva. Su acción diurética está utilizada en el tratamiento de las nefritis y de todas las afecciones de las vías urinarias. La glucosa (azúcar de la uva) es su substancia nutritiva más fácilmente asimilable, pues no exige digestión alguna para su incorporación, y la más abundante; y la importancia de su función se deduce de esta frase científica: el azúcar de la uva es como el carbón fósil de la máquina humana; o de esta otra, líricamente exacta: en los racimos dorados de la uva está preso y metamorfoseado nuestro sol mediterráneo.



El cortejo de propaganda de la uva y del vino se dispone a desfilarse por las calles de Roma



Un aspecto simbólico de la fiesta en la plaza de Siena: un carrón que dispara racimos

La moda terapéutica de la cura de las uvas.

Alimento-base, alimento vital indispensable para la nutrición humana y aún para la superalimentación, es también un alimento-remedio; a la vez que función alimenticia, produce verdaderas acciones curativas, que los modernos médicos (mayormente los homeópatas) atribuyen a las prodigiosas y misteriosas vitaminas.

Todas estas virtudes terapéuticas e higiénicas, científicamente valorizadas en nuestros días, pero instintivamente reconocidas siempre, justifican la boga perenne de la cura de las uvas, que la actual terminología cultista y clasicista ha rebautizado "ampeloterapia".

La fiesta-mercado en Castelgandolfo, la residencia veraniega de los Papas

Luis GONZALEZ ALONSO

AHORA

la pantalla



¿Quién no recuerda este momento de "La hermana San Sulpicio"? Imperio Argentina y Soler Mari lo reproducen en la versión cinematográfica hablada

Un gracioso momento musical de la película española "Sor Angélica", interpretado por Lina Yegrós, nueva revelación del cinema nacional

AVENIDA

Gran éxito indiscutido. La película que está batiendo todos los records de público

LA CASA DE ROTHSCHILD

DE ARTISTAS ASOCIADOS



BARCELÓ

MAÑANA, LUNES, 22

MARTA EGGER

en la fastuosa opereta de PAUL ABRAHAM

Flor de Haway

y el dibujo en colores

EL LOBO FERÓZ

(Segunda parte de Los tres cerditos)

PANORAMA

LUNES, ESTRENOS

Noticiarios, revistas, dibujos, documentales y la magnífica revista musical

OPERA TELEFONICA



CAPITOL

LUNES, 22

a las 6,30 y 10,30

SOLEMNE INAUGURACION

DE LA

TEMPORADA DE INVIERNO

SELECTO PROGRAMA "GALA DE CAPITOL"

NOTICIARIO FOX

REPORTAJE DE LOS SUCESOS DE MAXIMA

ACTUALIDAD

ASI GUSTA TRABAJAR

ORIGINAL VARIEDAD MUSICAL EN TECNICOLOR

SOR ANGELICA

SUPERPRODUCCION ESPAÑOLA

Primera de la Serie "ORO NACIONAL"

Editada por "Selecciones Capitolio"

Ayuntamiento de Madrid

la pantalla



Una escena del hilarante vodevil "Carlomagno", creación de Raimú



El popular "Bocazas", Joe E. Brown, obtiene un nuevo éxito cómico en su flamante producción "Marinero en tierra". En el círculo, George Arliss en su portentosa encarnación de "La casa de Rotschild"



Cuadro de "Las esclavas", en la astracana de Eddie Cantor "Escándalos romanos"



Un momento de la película de emoción y misterio, síntesis del terror, "El noveno huésped"



Edwige Feuillere y Jean Murat, intérpretes principales de "Te quiero y no sé quién eres"

EL ARISTOCRÁTICO
ROYALTY
INAUGURA LA TEMPORADA CON

Un mundo de hechicería, alegre, sugestivo, deslumbrador

DESFILE DE CANDILEJAS

JAMES CAGNEY
RUBY KELLER
DICK POWELL
JOAN BLONDEL

300 girls

EL PRÓXIMO LUNES

Fox
CHARLES BOYER
CARAVANA
ANNABELLA

CINEMA BILBAO
El domingo, último día de
AVES SIN RUMBO
musicada para
Irusta, Fugazot y Demare
El lunes,
Se ha robado un hombre
Teléfono 30796

MONUMENTAL CINEMA
MAÑANA, LUNES,
ESTRENO RIGUROSO
La locura de Shanghai
dialogada en español
Fay Wray y Spencer Tracy
Un drama intenso, de terribles aventuras de unos europeos en el lejano Oriente

PRENSA
Segundo estreno riguroso extraordinario, mañana, lunes, 22:
MARINERO EN TIERRA
por
Joe E. Brown "El Bocazas" el primer cómico de la pantalla en la más jocosa de las producciones de la temporada
MARINERO EN TIERRA
es una verdadera tempestad de carcajadas

FRANCHOT TONE
Fox
PAZ EN LA TIERRA
HADELEINE CARROLL

OPERA
MAÑANA, LUNES,
presentación
Guerra de valeses
Un fino y delicioso argumento con la más bella música

Desgraciadamente
La fracasada huelga revolucionaria impidió a usted ver una de las mejores películas de la nueva temporada 1934-1935

TE QUIERO Y NO SE QUIEN ERES

La deliciosa comedia musical Ufilm, la marca de los éxitos, protagonizada por
JEAN MURAT
y Edwige Feuillere
Dirección: GEZA VON BOLVARY
Se estrena mañana, lunes, en el cine
SAN MIGUEL

MUY PRONTO
EDDIE CANTOR
en la magnífica revista de gran espectáculo

ESCANDALOS ROMANOS
Film de Artistas Asociados

FIGARO Mañana, lunes, ESTRENO de la producción Columbia
EL NOVENO HUESPED
Una película de misterio sin igual. Lo más apasionante que se ha llevado a la pantalla
INTERPRETES
GENEVIEVE TOBIN Y DONALD COOK

HOY Y TODOS LOS DIAS en
RIALTO
LA HERMANA SAN SULPICIO
por
IMPERIO ARGENTINA y MIGUEL LIGERO
La película española más española de todas
Éxito sin precedentes

AHORA

la pantalla



Toda la suntuosidad galante de la famosa corte del rey Sol aparece esplendorosamente en "Madame Du Barry". La reina sin trono, que rigió desde la antecámara de Palacio los destinos de una nación, está magníficamente personificada por la bellísima Dolores del Río, en una superación de su talento artístico

EL ACONTECIMIENTO CINEMATOGRAFICO DE MAÑANA
LUNES, EL ESTRENO EN EL ARISTOCRATICO

CALLE

DE Madame Du Barry

POR DOLORES DEL RIO



LA ASOMBROSA HISTORIA DE LA SIRENA DEL SIGLO XVIII QUE DOMINO A TODO UN PUEBLO

Ayuntamiento de Madrid

He aquí la nueva línea de la moda para el invierno 1934-1935



Hasta hace muy poco tiempo nos era lícito hablar en términos generales de la "nueva línea" de la temporada. Hoy día ésta ya no existe: cada casa de costura parisina pretende actualmente lanzar su "línea" propia.

Claro es que, a medida que va avanzando la temporada, una de estas líneas domina a todas las demás y llega a imponerse, o más bien todas esas líneas diversas se funden en una sola, desapareciendo esta diversidad, que tanto nos asombra en estos momentos. Así surge la línea "dominante" de la temporada, lo cual no impide que las demás "líneas" tengan sus adeptos fervorosos y que continúen a reinar en esos círculos privilegiados donde se mueven las mujeres elegantes del mundo entero.

Estudiemos, pues, las principales "líneas" que nos ofrecen actualmente los grandes costureros de París, y cada cual se esforzará luego por adivinar la que se impondrá a todas las demás.

He aquí en primer término la línea llamada "sinuosa", estrecho estuche, forro curiosísimo, que se amolda maravillosamente al cuerpo, dibujando estricta-



Boina polonesa de fieltro azul marino, adornada con una borla de seda azul y blanca. Arriba, a la izquierda, la "línea" de este bello vestido de noche, de encajes de celofana negra, está formada por un forro ceñido al cuerpo, que va ampliándose a medida que desciende. A la derecha, elegante modelo de abrigo de invierno, de "seda", negro, con cuello de astracán, negro también. Creaciones "Lucile Paray", "Jodelle" y "Christiane et Wally"

mente las formas, aprisionando casi las rodillas y abriéndose repentinamente hacia abajo en una cola larga y majestuosa. Esta línea resulta ideal para los vestidos de noche; su característica es la de no ofrecer adorno alguno; toda su elegancia la debe a su línea "arquitectónica", que pone de relieve algunas hermosas joyas. Es de notar que en muchos modelos de esta índole la amplitud hacia abajo se obtiene con una abertura a la derecha en la falda, o bien gracias a una caída de "plissés".

Otra línea muy en boga, también para la noche, requiere el empleo de tejidos recios; se inspiran los modelos en los cuadros de la época dieciochesca, ofreciendo el siguiente y delicioso tema: busto perfectamente ajustado, cuerpo abrochado por delante, hombros caídos, cintura al talle y amplia falda. Para acompañar esta línea original se han resucitado los cuellos altos, de artísticos encajes; las gorgueras y las capitas cortas.

Otra línea muy preciosa es la que está formada de un forro pegado al cuerpo, que va redondeándose a medida que desciende, a semejanza de una copa vuelta del revés.

Tenemos también otros modelos que



Vestido para mañana de punto "cotele", gris, con cuello y puños en color rosa
(Creación Anny Blatt)

conocen gran boga para la noche: adoptan X la línea del forro, muy prieto y ajustado y cerrados por delante, con un escote redondo o cuadrado en la espalda, sin mangas y con la espalda completamente desnuda.

En los vestidos de día, idéntica diversidad: varias colecciones coinciden en proponer la línea recta. Dentro de esta idea, convienen las prendas dos-tercios o tres-cuartos colocadas sobre una falda muy estrecha y abierta hacia abajo, para permitir la marcha.

La otra línea que se opone a ésta sujeta, por el contrario, el talle de las americanas y levitas, mientras que la falda cobra gran amplitud hacia abajo con un movimiento pleno de gracia y de garbo.

También se ven para la tarde multitud de líneas con los corpiños sabiamente ajustados, con faldas polonesas o bien Directorio, escotes en punta o de forma cuadrada, cuellos de decidida altura, etcétera, etc...

Finalmente, único elemento de la moda que no varía en ninguna colección: la línea de los hombros se presenta siempre en su aspecto natural, mientras que las mangas adoptan las formas más diversas: mangas amplias en los abrigos, ampliamente adornadas con pieles, mangas de inmensa enmangadura que desciende hasta la cintura, mangas incrustadas con un tejido de otra tonalidad que la del vestido, etc., etc..., sin hablar de las mangas-kimonos y de mil otras formas curiosas.

Ocupa lugar destacado en el aspecto exterior de las nuevas colecciones de invierno el adorno llamado a realzar la sobriedad de la "línea".

Las peleterías se emplean con abundancia lo mismo para abrigos de noche que para vestidos-sastres de día o abrigos de tarde o aun trajes de soirée. La nutria, el astrakán, el ragondín, la pantera, se emplean para cubrir enteramente las chaquetas cortas de la mañana, disponiéndose este género de pieles a lo largo de la abotonadura de los abrigos y de las americanas tres-cuartos.

La piel de zorro conserva toda su boga, pero ahora se enrolla en cuellos de descomunales proporciones y cae sobre las mangas, sobre la espalda y hasta sobre el talle.

Entre los adornos aun hay que colocar en primer lugar los bordados de "pai-



Vestido sastrero de lana "ortis", marrón, adornado con cuello "chale" de nutria de mar

lletes", ejecutados sea en "pailletes" de metal, sea en materias plásticas, finalmente, los botones que deben ser todos para la temporada de invierno muy grandes, redondos y achatados, ora en metal ora en materias varias, como, por ejemplo, de azabache para los trajes de noche.

También representa un importante papel entre los adornos la cinta; se hacen cintas de nudos inmensos en la cintura singularmente, nudos muy característicos de la nueva moda, tanto para el día como para la noche.

MARTINA



Señora, el Veramon fué creado para usted

Especialmente las señoras, que por su constitución delicada no siempre toleran los calmantes usuales, han de recurrir al VERAMON. Este preparado calma rápidamente los dolores, especialmente los propios del organismo femenino, y restablece el bienestar sin atacar el corazón ni perjudicar en lo más mínimo. Por eso es el antidoloroso especial para las señoras y el que usted tarde o temprano tiene que adoptar

Tubos de 10 y 20 tabletas / Sobre de 2 tabletas

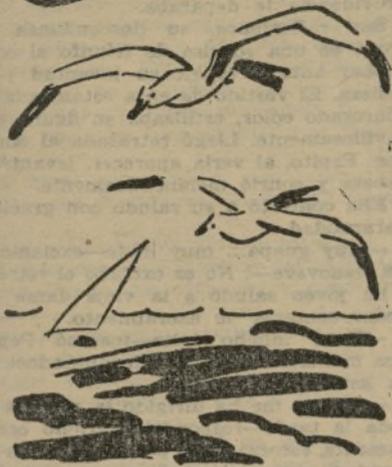


VERAMON

Pequeñas tragedias de verano

NOVELAS
CORTAS DE
AHORA

por Enrique Meneses



Son amores fugaces que, como los escarpados surcos en el mar, no dejan huella. Son amistades gratas intimidades que mueren en los sabores otoñales. Son inclinaciones, sentimientos con raigambre circunstancial, que se esfuman inexorablemente bajo el antipático yunque del vivir cotidiano, tras el breve paréntesis de unas vacaciones veraniegas.

Dramas efímeros, calladas tragedias del verano, que une y desune un instante vidas dispersas, paralelas, que jamás han de juntarse. Brotes de vanidad, de amor propio, de implacable egoísmo que arrañan el corazón sin herirlo, pero cuyos rasguños contristan el ánimo y malparan el rosado optimismo, moldeando el carácter, aprisionándole en los estrechos límites de la cruel realidad.

Pequeñas tragedias del verano, cuántas víctimas silenciosas ocasiona el destino inflexible, sarcástico, avieso!

El balneario de Urtieta no figura en las estadísticas de establecimientos termiales de España. Es un nombre figurado que pudiera servir de rótulo auténtico a muchos de ellos, que disfrutan de manantiales excelentes, verdaderas aguas milagrosas que renuevan las naturalezas deprimidas de los pacientes, pero que sólo les brindan eso: salud y descanso, un excesivo descanso que llega a afectar a su sistema nervioso y les inculca el terrible virus de la neurastenia.

En Francia, nada más descubrir los manantiales medicinales, quizá de inferior calidad que los nuestros, idean distracciones, levantan edificios espléndidos llenos de luz y transparencia, trazan campos de tenis y "golf" y cuidan de que sus clientes disfruten de todo género de comodidades y entretenimientos. La estancia, en la mayoría de los establecimientos españoles, constituye un proceso lento de días interminables, grises y calmosos que convierten a sus visitantes en verdaderos reclusos.

"Los placeres terrenos son efímeros" parecen rezar los muros sombríos y la naturaleza agreste que los circunda. Son verdaderas cartujas donde el silencio se trueca en charla insustancial, que es casi siempre un suplicio superior al que sufren los admirables trapenses.

Pepito Domínguez, todos los años, juraba y perjura que si salía con vida de aquella injusta reclusión temporal no habría poder humano que le hiciese volver al año siguiente; pero cuando el calor sofocante del mes de julio caía implacablemente sobre Madrid y su tía Genoveva preparaba sus maletas, sostenían el siguiente diálogo:

—Mañana, noche, salgo en el expreso. Tú, por supuesto, no vendrás.

—Quisiera quedarme. En octubre inauguro mi despacho de abogado.

—Sí, es cierto—respondía ella—. Y cuando horas antes de su marcha salía a relucir la cuestión del dinero que precisaba Pepito durante la ausencia de la tía, ésta respondía invariablemente:

—Trasládate a una pensión. Corren de mí cuenta los gastos que origines.

—Pero, ¿y dinero para el bolsillo?—interrogaba Pepito, angustiado.

—¡Ah!, eso es de tu incumbencia—respondía ella, impertérrita.

—Está bien; iré contigo a Urtieta, pero tienes que prometerme que luego iremos a San Sebastián y a Biarritz.

Y el pobre Pepito se resignaba a permanecer en el aburrido balneario el tiempo necesario para que su tía llevase a cabo su cura.

Doña Genoveva Domínguez, viuda de Gandilla, era la única hermana del padre de Pepito, muerto a poco de nacer éste. La madre del niño pronto siguió a su marido, y entonces ella recogió a Pepito. Como hijo creció bajo su estricta vigilancia maternal, y a los veintidós años concluyó la carrera de abogado, a la que pensaba consagrarse.

Su tía poseía una regular fortuna que administrativa con tino y circunspección, rayana en la avaricia. Cuando censuraban su excesiva tacañería, siempre repeta:

—Así tendrá más dinero mi hijo—porque de esta forma denominaba a su sobrino. Este agradecía su previsión, pero hubiese preferido una momentánea holgura que le permitiese satisfacer las inclinaciones propias de su edad.

Pepito consiguió que efectuasen el viaje en automóvil. A la mañana siguiente, de madrugada, salieron de Madrid. En Burgos se detuvieron para almorzar y descansar del excesivo calor. Un par de horas antes de llegar al balneario, la carretera disminuyó de anchura y las rectas y llanuras castellanas se trocaron en peligrosos zig-zags y una hilera interminable de altas montañas aprisionaron a derecha e izquierda el ligero caminar del automóvil. El pecho de Pepito sintió opresión, como si se internase por misteriosos y húmedos subterráneos, decayendo la entereza de su ánimo.

—¡Qué pintoresco es todo esto!—exclamó la voz de su tía, maravillada del verdor del paisaje y la esbeltez de las cumbres de las montañas, que recortaban la franja del cielo, cada vez más estrecha.

—Sí, sí; muy pintoresco—repitió Pepito, malhumorado.

Llegaron al balneario ya de noche. Sonó la campana que anunciaba la llegada de los viajeros, y el administrador, don Fermín, acudió presuroso a recibirlos.

—Poca gente tenemos, pues...; pero todos los cuartos reservados están... Si, pollo; lo pasará bien—añadió don Fermín con su inconfundible acento vasco.

Siempre sucedía lo mismo. Cuando llegaban, nunca había gente; pero eso sí, luego, quizá cuando se hubiesen marchado, vendrían innumerables clientes.

Después de reposar unos instantes descendieron al comedor, de amplias proporciones. Las paredes y el techo lisos, de tono oscuro, así como las sillas y los aparadores. Había cuatro o cinco mesas ocupadas. La del administrador, sentado a su derecha al capellán. Otra ocupada por un matrimonio enlutado y tres niños de corta edad, a los que la madre reprendía constantemente por cualquier futilidad. Junto a la mesa de Pepito había otra ocupada por una señora de pelo blanco, rigurosamente enlutada. Le acompañaba su hija, gruesa y sonrosada, que lindaba en la cincuentena.

Un poco distante, un caballero con barba grisácea y rostro muy colorado, de aspecto de coronel carlista, leía un periódico de Bilbao. Sobre la blancura del mantel reposaba la clásica boina azul.

El jefe del comedor se acercó a su mesa entre ceremonioso y confiado, dándole la bienvenida y haciendo las acostumbradas protestas de las excelencias de su cocina.

—Si cualquier plato del cubierto no les

satisface, se cambia inmediatamente.

Después de comer se trasladaron al inmenso salón de fiestas. Unos sofás con alto respaldo, forrados de terciopelo rojo pegados unos a otros, se alineaban a lo largo de las cuatro paredes. En una esquina, un gran piano de cola, orgullo legítimo del establecimiento. En el centro del salón, seis columnas circundadas por sofás del mismo terciopelo rojo. Un jovencito barbilampiño y con aspecto de seminarista inició el concierto a base de música de Usandizaga y Albéniz. Durante el mes de agosto le acompañaba un violinista.

Pepito y su tía, al igual que los demás circunstantes, se instalaron diseminadamente por el ángulo izquierdo del salón, destinado a las personas graves. El de la derecha se reservaba para el elemento joven. La luz eléctrica, vacilante y de escasa potencia, era la adecuada a la música y al grato sopor que ganaba a los contortulios, cansados del intenso tratamiento diario de inhalaciones, duchas y aguas.

Don Fermín, el administrador, se acercó a ellos y sonriéndose satisfecho exclamó:

—Mañana llega don Matías, que alegrará esto. Acabo de recibir un telegrama. Creo que le acompaña una sobriñita—añadió significativamente, dirigiéndose al joven.

Don Matías Antúnez, asiduo cliente del balneario desde hacía más de treinta años, era considerado como parte integrante del mismo por su animación constante y la "réclame" gratuita y continua que hacía del mismo.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

—Un año que no pude venir pasé un invierno que me pareció interminable—acostumbraba a repetir—. Algunos espíritus maliciosos llegaron a sospechar de su imparcialidad, asegurando que la empresa le hacía precios especiales, o que cuando menos, era accionista de la compañía. Don Matías Antúnez se encontraba allí a sus anchas. Sus más insignificantes palabras eran repetidas y celebradas jocosamente por sus compañeros de hotel. El mismo se anticipaba a reírse, a descubrir su gracia inagotable. Llevaba innumerables años explotando el mismo filón humorístico. De tarde en tarde renovaba algunos de sus chistes o chirigotas, pero su técnica, su valor intrínseco, era incommovible.

Pepito al enterarse de la llegada de don Matías—Claro que aquella sobriñita...

Se retiraron a descansar antes de las doce. Pepito se desvistió apresuradamente, y al sentir el contacto húmedo de las sábanas se arrebujó en ellas, pero pronto hubo de desplegar sobre sí una manta más que yacía como preciada reserva a los pies de su cama. Se dispuso a dormir. Eso sí, allí el desagradable trepidar de los automóviles y tranvías no interrumpía el sueño. Para dormir no tenía precio el antipático balneario de Urtieta. Su poder soporífero no tenía rival. Los americanos, tan dados a la publicidad hubiesen lanzado a los cuatro vientos: "El mejor balneario del mundo para dormir bien." Con lo que hubieran dañado considerablemente a la poderosa industria química que lucha contra el insomnio.

La sobriñita de don Matías era feíta, de nariz achatada, mejillas gruesas y sonrosadas y ojos insignificantes, pequeños; pero el rímel y el hábil depilado de las cejas contribuían a disimular su fealdad. El cuerpo, proporcionado, aunque excesivamente robusto, y las piernas y tobillos gruesos, bastos. Lo único agradable de su rostro era el cutis, suave y terso, y tenía en favor suyo su juventud, pues apenas contaba diez y ocho años, aunque los representase holgadamente.

Pepito no pudo disimular su decepción; pero después de almorzar charlaron animadamente y la encontró simpática. Algo tenía que tener. Durante unos días las faldas de Conchita, salvo las de alguna doncellita más o menos agraciada, fueren las más admiradas por los hombres del balneario, acostumbrados a la sotana de don Claudio.

El número de bañistas y familiares iba en aumento. Un agente de Bolsa de Barcelona con su mujer y dos hijos, de la misma edad de Pepito, Antonio y Paco, que presumían de atléticos y conquistadores. Un teniente coronel de la Guardia civil, de Pamplona. Dos o tres señores insignificantes y un farmacéutico de Bilbao con su mujer y una muchachita alta, delgada y de silueta graciosa, aunque de rostro poco agraciado. Se llamaba Pilar y tendría unos veinte años. Las airesas faldas de Pilar, que mostraban el principio de sus piernas finas y de impecable contorno, alcanzaron la máxima aceptación entre el elemento masculino de la localidad, relegando a segundo término las de Conchita.

Pepito, en pugna con los dos antipáticos hermanitos, Antonio y Paquito, se dedicó a la esbelta Pilar, fatigado de la exuberante Conchita. Por la tarde, después de merendar chocolate espeso con los clásicos bizcochos y de ingerir el vaso de agua fresca con el azucarillo parduzco, especialidad del pueblo, marchaban los veraneantes carretera adelante hasta el pueblo de Urtieta, que dista un par de kilómetros.

Allí, en la plaza del pueblo, se sentaban a la puerta de una sidrería y se entretenían viendo jugar a la pelota a los mozos de la localidad.

Algunos de ellos lo hacían admirablemente, distinguiéndose algún seminarista que pasaba en el pueblo las vacaciones veraniegas, y el mismo cura, con la sotana arremangada. Pese al curioso cartel que figuraba en la pared frontal: "Prohibido hacer aguas y la blasfemia en todo tiempo", en el ardor de la contienda se lanzaban tacos de distintos calibres, no siendo precisamente los más remisos en dispararlos los que usaban sotana o iban camino de ella.

El pueblo de Urtieta contaba con una centena de casas de piedra amarillenta

y maderas descoloridas. Algunas viviendas lucían en la fachada su escudo heráldico y eran sencillas, pero de sólida arquitectura, con gruesos muros y escasos ventanales. En la plaza, donde se hallaba instalado el frontón, se erguía la torre cuadrangular de la iglesia y el ancho edificio de la Casa Consistorial.

Los pueblos vascos despiden limpieza y grata quietud. Los hombres y hasta las mujeres son poco comunicativos y únicamente se enardecen los ánimos en los partidos de pelota, o en las romerías, cuando la sidra espumosa corre por sus gargantas y zumba el ruido monótono y desapacible del tamboril y del gaitero.

Los mozos del pueblo sólo se ausentan de allí para servir en filas o estudiar la carrera de cura en el Seminario de Pamplona. De tarde en tarde, alguno de ellos, impulsado por la ambición o un desengaño amoroso, cruza el mar, y cuando al cabo de los años regresa a su pueblo, todos le llaman con admiración "el indiano". Su fortuna se multiplica fantásticamente en la imaginación de sus paisanos y éste constituye preciada reliquia que muestran orgullosos a sus visitantes.

El pueblo de Urtieta siempre contaba con uno de estos personajes. Se hablaba admirativamente de los enormes brillantes en las sortijas y en el afilador de corbata y el pesado reloj de oro con su cadena, de la que pendían dijes costosos. Fumaba al cabo del día diez o doce cigarrillos puros elaborados especialmente para él. Toda una fortuna. Hasta tenía automóvil. El rico indiano usaba en verano trajes claros y el consiguiente sombrero de jipijapa. Aparte de la veneración del pueblo, sus familiares rivalizaban en atenciones para con él. Su existencia se deslizaba placida y feliz. De vez en cuando relataba en un círculo de amigos y parientes sus vicisitudes en América. Cuando moría se desencadenaba una guerra implacable entre sus presuntos herederos. Luego se serenaban los ánimos y renacía la calma. La fortuna era escasa. Apenas unas tierrucas cercanas y la casa en que habitaba. ¿Pero y sus valores... sus fincas urbanas en la capital? ¿Cómo podía ser aquello mentira? Durante unos años seguía la comidilla del pueblo, pero el dinero, imaginario, naturalmente, no aparecía, y el existente, distribuido entre varios lejanos parientes, se esfumaba como si se lo hubiese tragado ese mismo mar por donde un día desapareció en busca de fortuna.

Pepito, según costumbre inveterada, llegó retrasado al almuerzo. Su tía se disponía a probar una complicada tarta de hojaldre y chantilly con adornos de guindas y ciruelas.

Pepito, abstraído, aguardaba que le sirviesen la consabida tortilla de patata cuando divisó al fondo del comedor una mesa ocupada por nuevos viajeros: un matrimonio y dos muchachas. Una de ellas parecía bonita. De la otra, de espaldas, no podía Pepito divisar su rostro, pero el color del pelo, castaño claro, y su peinado moderno, prestaban gracia a la cabeza erguida y al cuello blanco, proporcionado, que surgía graciosamente sobre los hombros rectilíneos.

A poco de su llegada se levantaron de la mesa. La muchacha que divisó Pepito tenía un rostro agraciado, pero el cuerpo y las piernas eran excesivamente gruesas. En cambio, la otra tenía el tallo esbelto, erguido y los tobillos finos, delgados, y su rostro, aunque de facciones imperfectas, resultaba gracioso en extremo con sus ojos claros, rasgados y la boca ancha, sensual y que mostraba al reír una dentadura perfecta.

Correspondió al saludo de don Fermín con una sonrisa, al pasar junto a su mesa, y su rostro se iluminó de carmín y los ojos, brillantes, despedían extraña claridad. Representaba la joven unos veinticinco años. Vestía con elegancia natural, aunque se adivinaba la modestia de sus medios económicos.

—Es un abogado de Santander que ha llegado esta mañana con su familia—respondió el jefe de comedor a las preguntas del joven.

La llegada de las muchachas revolucionó la paz del balneario, y el elemento masculino se dispuso a tuchar por los favores de las recién llegadas, mientras las damas rivales se preparaban a combatir las cautelosamente. Cuando descendió al

salón, Antonio y Paquito asediaban a las jóvenes, mientras don Matías entretenía a los padres con sus inaguantables gracias de siempre.

Marichu Eloirraz... Pepito Domínguez. Estrechó su mano suave, delgada y un breve y rápido análisis afianzó su interés por ella. Hablaba sin afectación alguna, con gran dulzura y un acento de cierta melancolía que aumentaba su gracia cautivante.

Pepito se ensombrecía por momentos. ¿Tendría novio? Si, seguramente. Sería demasiada fortuna encontrarla allí libre, sin que ningún obstáculo se interpusiese entre ellos.

Desde la llegada de Marichu, transcurrían los días rápidos, enjundiosos. El balneario despedía alegre claridad. Las verdes montañas, transparentes, erguidas, parecían distanciarse para dejar paso a aquel amor incipiente que brotaba en el pecho del joven.

Pilar y Conchita, cuando marchaban junto a Marichu, se desvalorizaban sensiblemente y resaltaba aún más la belleza de la joven.

Su tía Genoveva sonreía al comprobar el entusiasmo de su sobrino. Ya no hablaba de marcharse de allí, ni de que reservasen habitaciones en el hotel de San Sebastián.

Una gran timidez se había apoderado de Pepito. Cuando estaba junto a ella apenas hablaba y sus palabras eran de una abrumadora vulgaridad. En cambio, su rival se mostraba más inspirado que nunca, y Marichu aparentaba gustar de su compañía.

—¡Qué palmazo!—exclamó Antonio, en una ocasión que sorprendió a Pepito y a Marichu hablando de religión— ¿Qué pensarán las chicas del ingenio de los galanes de Urtieta?

Pepito se mordió los labios con rabia y sintió irresistibles deseos de aprisionar la garganta de aquel miserable. Durante el resto de la tarde apenas despegó los labios. Una tristeza infinita se había apoderado de su ánimo. Realmente Antonio tenía razón. Carecía de ingenio y de atractivo para las muchachas.

Cuando ya de noche regresaban al balneario, después de asistir a los consabidos partidos de pelota, Pilar, la hermana de Marichu, que caminaba junto a él, indagó hábilmente las razones de su silencio.

—Ninguna—repuso Pepito—. Yo comprendo que no soy un muchacho divertido, sobre todo comparado con Antonio, y por eso me entristezco a veces.

—Se aburre usted aquí en Urtieta. Los muchachos de Madrid son muy difíciles—respondió ella.

No lo crea—protestó él sincero—. Desde que han venido ustedes lo pasamos muy agradablemente.

Su hábil interlocutora cambió de conversación. Pepito Domínguez estaba malherido.

Al llegar al Balneario se le ocurrió al insoportable Antonio que los hombres caminaran delante de las muchachas a la velocidad máxima que pudiesen, sin llegar a correr, y que ellas premiasen al que llegase primero a determinado punto, y otro premio lo alcanzaría el que despertase mayor hilaridad por su andar forzado.

Pepito se negó a tomar parte en tan grotesco pasatiempo. Antonio afirmó que era falta de espíritu deportivo y al mismo tiempo revelaba una prueba de modestia, porque el segundo premio seguramente le correspondería. Marichu opinó que todos debían de tomar parte, y Pepito, resignado, se decidió a interve-

nir en la prueba, pensando interiormente en llegar el último; pero eso sí, su paso no despertaría jolgorio alguno.

A la señal convenida arrancaron los concursantes. En su esfuerzo de llegar el primero, sin correr, las piernas rendían su máxima flexibilidad, estirándose lo indecible, lo que motivaba frecuentemente la pérdida del equilibrio, como si fuesen malabaristas que se deslizaran por el alambre estirado. Pepito, para no perder continencia, apenas aceleró el paso, sin que su cuerpo, erguido, perdiese su habitual compostura. Tan atento caminaba para no estropear su ritmo natural, que no divisó una piedra, y al tropezar con ella, perdió el equilibrio, dando un cómico traspiés, que por poco le hace caer por tierra y que produjo una explosión de hilaridad entre el bello Jurado que caminaba detrás.

Antonio se apresuró a felicitarle. El premio del ridículo le correspondía enteramente. Pepito no disimuló su enfado, lo que contribuyó a aumentar la risa de todos.

Cuando regresó a su habitación, sentía una irritación extraordinaria y pensó salir el día siguiente para Bilbao. Aquella niñita no volvía a reírse a espensas suyas, ni el insoportable Antonio y su no menos cargante hermanito.

Antes de bajar al comedor se reunieron en la habitación de su madre Marichu y Pilar. Esta gustaba bromas a su hermana, a propósito de Pepito. La madre la escuchaba complacida.

—Te aseguro que está para caer de un momento a otro.

—Tonterías tuyas—respondió Marichu, a pesar de su íntimo convencimiento de que era verdad.

—Si, tonterías. No te hagas la desentendida. Tu "flirt" con Antonio es una obra maestra para atraer al otro.

—Pues tengo entendido que es un muchacho excelente y su tía tiene una gran posición. Algo joven parece, opinó la madre.

La llegada del padre animó la improvisada tertulia, añadiendo su valioso testimonio a las manifestaciones de su esposa.

En efecto, aquel muchacho era un buen partido, y tanta sería Marichu si lo desaprovechaba.

—Piensa que tienes más de veinticinco años—añadió la madre—y las muchachas que no se casan jóvenes corren el riesgo de quedarse solteras.

Padre, madre y hermana le hicieron toda clase de recomendaciones.

—Me parece bien tu plan con Antonio, pero que Pepito sospeche que te interesas por él—opinaba Pilar.

—Esos juegos son muy peligrosos—sentenciaba juiciosamente la madre—los hombres cuando van en serio les disgusta los coquetos.

—Si, lo que más atrae al hombre es el pudor y la seriedad de las muchachas—aseguraba el padre.

—O se aburren y nos dejan por desahogado sosas—murmuró la experta Pilar.

En efecto, no era tan fácil conquistar un marido y, sobre todo, resultaba inútil preparar de antemano la conducta a seguir. Cada hombre era distinto.

La pobre Marichu no se encontraba segura de sí misma. No supo conservar los novios que había tenido. Los novios que nacían en verano, morían irremisiblemente al llegar el frío invernal; los que surgían durante el invierno perduraban más y, por parte de ellos, parecían más firmes y veraces; pero la satisficaban menos, eran muchachos oídos de toda la vida y que no llenaban por completo sus aspiraciones. Casarse con ellos significaba seguir viviendo en Santander, tener hijos, vulgarizarse, resignarse para siempre a una existencia vulgar y monótona. Ella quería ver mundo, gozar una existencia distinta, vivir en Madrid. Por eso cuando llegaba el verano sentía un expectante placer. Sobre todo, cuando los reyes de España venían en el palacio de la Magdalena, llegaban muchachos ricos del resto de España, y a la hora del baño, en el Casino o en el tenis, entablaban amistad que no tardaba en tornarse en noviazgo o "flirt". Hasta ahora no había tenido suerte. Como aves de paso volaban cuando se aproximaba el otoño, y ya no volvían a merodear cerca de ella.

Por eso Marichu poseía un carácter retraído, melancólico, y cuando rondaba a su alrededor un posible pretendiente,

sin querer, antes de comenzar pensaba en la tristeza de sus despedidas y sus palabras de amor brotaban cautas, recelosas.

Pepito tenía el inconveniente de ser demasiado joven; pero los hombres maduros eran más difíciles de conquistar. En fin, probaría una vez más fortuna. No fuera que sus padres la culpasen de desaprovechar aquella oportunidad que la providencia le deparaba.

Sus reflexiones, su desconfianza, se trocó en una sonrisa de triunfo al comprobar ante el espejo su juventud y su belleza. El vestido de gasa estampada de sonrosado color, estilizaba su figura maravillosamente. Llegó retrasada al comedor. Pepito, al verla aparecer, levantó la cabeza y sonrió melancólicamente.

Ella contestó a su saludo con graciosa naturalidad.

—Muy guapa... muy linda—exclamó la tía Genoveva—. No es extraño el retraso.

La joven saludó a la vieja dama sin poder contener su azoramiento.

—Tiene mucho éxito—insinuó Pepito con maliciosa intención, levantándose de su asiento.

—Apenas me ha dirigido la palabra en toda la tarde—respondió Marichu certamente, esforzándose por recobrar su serenidad, y despidiéndose con una sonrisa, se dirigió a la mesa de sus padres, que no perdieron gesto ni movimiento de aquel grato incidente.

—¡Bravo!—murmuró Pilar—. Vas progresando. Por lo visto, esta noche te tiras a fondo—añadió observando el vestido de la muchacha, el más lindo de su modesto ajuar.

—Tomaré el café aquí, y tráigame una copa de coñac—ordenó Pepito al camarero—. Si, tía; estoy muy contento—añadió el joven al observar la sorpresa de la buena señora.

—En efecto, el cambio ha sido brusco—corroboró ésta—. Me parece que esa niña te trae a mal traer. Tengo que informarme qué tal es la familia...

—Tía... por Dios... Ni que se tratase de pedir informes de una doméstica...

—Bueno... bueno, yo sé lo que me hago...

Pepito ni escuchaba lo que decía. "Apenas me ha dirigido la palabra en toda la tarde" sonaba en sus oídos como música inimitable y las palabras volvía a escucharlas, produciéndole un delicioso coqueillo que recorría su cuerpo hasta la nuca.

Se sentía optimista, feliz. Dirigió una mirada a su odiado rival Antonio y se dispuso a luchar con él con decisión y habilidad.

Aquella noche podía ser decisiva. Era preciso revestirse de audacia y dejar a un lado su implacable timidez.

—Hace mucho calor en el salón—expuso hábilmente Pilar nada más descender del comedor, y cogiendo del brazo a Antonio salió a la terraza y de allí a la alameda, a cuyo término descansan las dos fuentes termales de su tráfico diario. Las otras muchachas y acompañantes siguieron a la pareja, y Marichu y Pepito, algo rezagados, se dispusieron a reunirse con ellos.

—Nos han dejado solos—dijo él, procurando cobrar bríos, decidido a aprovechar la ocasión que el destino le deparaba.

—Me encuentro cansada, prefiero sentarme aquí fuera—expuso Marichu—. Salvo que prefiera usted ir con los demás.

Realmente, no podía quejarse de su suerte. A Fernando VII no le preparaban mejor sus carambolas los cortesanos que le rodeaban.

—Cuando estoy a su lado, Marichu, no echo de menos nada en el mundo—exclamó el joven con acento conmovido, mientras se sentaba junto a ella.

—¡Qué galante!

—No es galantería. Es verdad.

—No lo puedo creer.

—¿Por qué?

—Ocasiones tiene para estar a mi lado y, sin embargo, hasta esta noche no las aprovechó.

—Es que yo, Marichu, no soy como los demás muchachos. Comprendo que tengo un carácter demasiado serio, y cuando me gusta una mujer...

—Sale corriendo—interrumpió ella, riendo...

—No, Marichu...; no se ría... Cuando me gusta una mujer como usted...

—¡Por Dios! No siga. Nos conocemos

LAS MEJORES COMBINACIONES CUBANAS
 LOS MEJORES COCK-TAILS
 LOS MEJORES APERITIVOS se hacen en casa de
Perico Chicote
 Calle de Peñalver, 15
 MADRID

escasamente hace quince días y quiere que lo tome en serio...

—Le juro solemnemente—contestó él con sinceridad—que la quiero de verdad. ¡Qué importa el tiempo que hace que nos conocemos! El amor nace o muere repentinamente.

—Por eso es tan peligroso—sentenció la encantadora filósofa con dejo amargo.

—Yo le aseguro—respondió Pepito...

—No, no me asegure nada—interrumpió ella—. Hay que ser juiciosos. Apenas nos conocemos. Está usted muy nervioso. Por hoy no hablemos más, se lo ruego—concluyó la joven, mirándole fijamente a sus ojos humedecidos por la emoción.

—Está bien—respondió él con tristeza—pero me hace usted desgraciadísimo.

—No sea niño—replicó ella con ternura.

—Tan solo una esperanza y soy feliz—exclamó Pepito, atreviéndose a coger su mano.

Ella guardó silencio y retiró la mano dulcemente. Las risas y las palabras de sus amigos sonaban cercanas. Marichu se levantó, disponiéndose a ir a su encuentro.

—Una pa abra...—imploró el joven—. Dígame, por lo menos, que le soy simpático... Contésteme sí o no—añadió él persuasivo.

Y ante su insistencia, cuando ya se juntaba con los otros, Marichu murmuró un tímido "sí" que inundó de júbilo el corazón atribulado de Pepito.

—¡Gracias!; no lo olvidaré nunca—respondió en voz baja, apretando su brazo en un arranque del más puro y legítimo lirismo.

Pepito era un sentimental impenitente.

Cada día que transcurría ganaba nuevos laureles que acentuaban su felicidad. Realizaron una excursión en burro a lo alto de un monte, donde existía una Virgen milagrosa; los dos jóvenes oraron con las manos juntas y luego agarraron los barrotos de una reja que tenía fama de forjar casorios. Al regreso, Pepito estrechó en sus brazos a la joven y cambió un beso con ella. Uno solamente, porque ella se retiró apresurada y los otros excursionistas se acercaron en aquel momento. Aquel beso le hacía arder la sangre y le inundaba de gozo. La quería con toda su alma. Ella, al día siguiente, se mostró más esquiva con él, pero ante sus súplicas acabó por permitir que besase su mano y no supo impedir que éste la besase en una mejilla.

—No tiene nada de particular. Lo mismo haría tu padre—exclamó él sonriendo.

Se acercaba el momento en que la familia de la joven tenía que regresar a Santander. Pepito convenció a su tía para que hiciesen juntos el viaje en su automóvil. Aunque un poco estrechos, cabían todos.

Pepito, gozoso, comunicó la nueva a Marichu.

—En Santander me has prometido muchas cosas—añadió el joven maliciosamente.

—Veremos cómo te portas—respondió la joven esperanzada.

La familia de Marichu aceptaron, encantados, y después del almuerzo las dos familias formaron corro aparte para tomar el café reunidos y ultimar los detalles del viaje.

El padre se mostró excesivamente amable con Pepito.

—Ya sé que le gusta a usted escribir—murmuró confidencial—. Yo también, en mis buenos tiempos, sentí vocación. Y arrimándose más a su oído añadió misteriosamente: "Tengo una comedia escrita, pero no diga usted nada."

—Guardaré el secreto—repuso Pepito, como si se tratase de encubrir a un conspirador terrible.

La fecha de partida se señaló para tres días después.

A las nueve en punto de la mañana se reunieron en el comedor para desayunar juntos y emprender el viaje.

Cuando llegó el momento de arrancar el automóvil, a pesar de llevarla junto a él, Pepito sintió pena al dejar aquellos parajes que se le antojaban revestidos de insospechadas bellezas.

Seguramente, en Santander no podría entrevistarse con la joven a todas las horas del día y con la misma libertad...

El marco aquel encuadraba maravillosamente la belleza de la joven y poseía todo el valor de la iniciación de un amor. Marichu sentía también tristeza. Allí ha-

bía sido perfectamente feliz. Por mucho que prosperase aquel amor, nunca él podría mostrarse más solícito y enamorado.

Aun no eran novios oficialmente. Ella se resistía a franquear esta última barrera. Tenía ya alguna experiencia y presentía que en auge del amor del hombre coincide con la última reserva de la mujer. Cuando ésta se franquea, comienza el declive del interés masculino. Marichu, según se acercaban a Santander, se tornaba pensativa y tristes presagios atoraban su alma. En Urdieta no tenía rival posible. ¿Cómo reaccionaría el amor del joven al contrastarla con las muchachas santanderinas, más bellas y sobre todo, más ricas y elegantes que ella? El muchacho parecía desinteresado y firme en sus sentimientos, pero era tan joven...

Pepito y su tía se instalaron en el Grand Hotel del Sardinero, situado frente a su hermosa playa. Desde los balco-

nen. Por las tardes pasaban en automóvil y luego, en el club de tenis, bailaban y se cruzaban las palabras eternas de los enamorados. Algunas noches frecuentaban los cines y durante las películas se estrechaban las manos y cambiaban algún beso furtivo.

Pepito y Marichu eran novios formales y su atracción, su amor, se deslizaba por las cumbres. Aun no empezó su descenso.

Un día se retrasó la joven en acudir al club de tenis y Pepito se distrajo con unos amigos de Madrid. Bebieron unos "whiskys", recordando sus andanzas invernales, que tan lejanas y difusas aparecían a Pepito.

—¿Quiénes son aquellas muchachas?—exclamó uno de ellos—. Parecen monísimas.

En efecto, eran dos muchachas altas, finas, espigadas, que bailaban admirablemente. Vestían con exquisita elegancia.



nes de su habitación divisaba el mar inmenso que se juntaba con el horizonte allá en la lejanía. Respiraba satisfecho un grato airecillo salino que fortificaba sus pulmones y le inundaba de optimismo, de bienestar. ¡Qué contraste de aquel paisaje maravilloso lleno de luz y de transparencia con aquel cerco de montañas que impedían respirar libremente en Urdieta! Pero la silueta graciosa de Marichu borraba su maleficio y trocaba en dulce y grato recuerdo los días transcurridos allí.

El comedor del hotel era claro, alegre, con grandes ventanales frente al mar. Pepito sentía impaciencia por concluir de comer y reunirse con su novia. Pensaban realizar una excursión en el automóvil de los padres de Marichu, contratado durante el verano para lucir a la chica. La familia decidió no reparar en gastos con tal de que terminase en boda aquel noviazgo. Los pocos ahorritos se pondrían en circulación y hasta las niñas se harían socias transeúntes del elegante club de tenis, donde se reunía el más selecto de la sociedad santanderina.

Los días se deslizaron rápidos y felices. Por la mañana, entregados a las delicias del mar y del sol, Marichu, vestida con un elegante "maillot", bronceada la piel y los cabellos en desorden incitaba lujuriosamente el ánimo enardecido del

—Son las hermanas Marbella, la crema santanderina—contestó otro de los presentes.

Pepito hubo de reconocer interiormente que eran monísimas. Sus boinas de igual color del vestido caían graciosamente sobre sus cabellos muy estirados. Sus siluetas tenían "chic", atractivo. Cuando llegó Marichu, le pareció menos bella y atrayente. Aquel vestido, sin duda alguna, era el que peor le sentaba y su sombrero carecía de originalidad, afeaba su rostro.

—¿Qué calor hace!—murmuró el joven, influenciado por el ardor del alcohol ingerido, sentado cerca de ella—. No sé cómo las mujeres vais con sombrero—añadió.

—Te daré gusto—exclamó la joven sonriente, quitándose el sombrero.

Pepito, poco a poco, fué recobrando su entusiasmo y una vez más cruzaron palabras ardientes de amor y los días siguieron deslizándose, luminosos felices.

La familia de Marichu comenzaba a intranquilizarse. Pepito parecía muy entusiasmado, pero no hablaba de formalizar las relaciones ni de señalar plazo para casarse. Cuando rozaban el tema, hablaba de que era preciso inaugurar su bufete de abogado y trabajar algún tiempo hasta lograr una clientela. Marichu

no se atrevía a ahondar en el escabroso tema, pero le intranquilizaba su manera de pensar. Aparte de que considerase benéficos su boda con él, la muchacha se había interesado seriamente por Pepito. Sus cálculos y reservas del primer momento se derritieron generosamente ante su ardor y sus reiteradas muestras de cariño.

La tía Genoveva, informada de la escasez económica de los padres de Marichu, recogía velas y cada día se distraía más de la joven. Esta se dio cuenta de su brusco cambio pero se guardó mucho de sembrar la alarma en su casa. La oposición de las familias carecía de importancia, siempre que se estuviese seguro del cariño del hombre y ella, pese a sus dolorosas experiencias, seguía teniendo fe en él.

Pepito también observó el cambio de su tía y sospechó su móvil, pero prefirió no rozar aquel tema. Cuando se sentía lejos de la joven, razonaba con entera frialdad, y aunque no dudaba de la firmeza de su amor, reconocía que era prematuro formalizar más sus relaciones. Como carecía de experiencia, no adivinaba que cuando el amor discurre socava sus más firmes cimientos.

Llegó el día de la despedida. El amor de Pepito se recrudecía ante la inminencia de la separación. Marichu temblaba como un pobre pajarillo, cuando la mano cruel de un niño lo aprisiona para jugar con él. Sentía un miedo indecible que destruía la entereza de su ánimo y las lágrimas, cuando estaba sola, inundaban sus bellos ojos.

Sentía el dolor de la despedida que hería su alma, su naturaleza constreñida de mujer, y presentía su abandono, las ironías de las amigas al verla fracasada, el mal humor y las constantes reconvencciones de sus padres, si se rompía el noviazgo y caían por tierra los proyectos y esperanzas de todos ellos.

—No, era preciso luchar. Pepito la quería de veras. Había que proseguir sin desmayo ni excesos de amor propio.

Frente al mar, junto a las verdes montañas que acogieron solícitas sus primeras frases de amor, sus promesas de eterna fidelidad, y bajo cuyo regazo cambiaron sus besos furtivos, sus abrazos disimulados y la dulce presión de sus manos caldeadas por su pasión ardorosa los dos jóvenes solemnemente reiteraron al fervor que les dominaba y un beso, largo, húmedo y ardiente, selló el compromiso final.

—Convence a tus padres de que pasen una temporada en Madrid. Luego yo vendré aquí por Navidades y para el verano que viene señalaremos fecha para la boda. El trabajaría con entusiasmo mientras tanto y su tía se convencería de la sinceridad de su cariño y les ayudaría decididamente.

Las dudas y resquemores de Marichu se derritieron dulcemente bajo el calor de sus frases y de la mirada recta, emocionada, de sus ojos brillantes.

No obstante, al estrechar su mano por última vez, sus ojos se cuajaron de lágrimas y no pudo disimular un sollozo.

Marichu quería de veras al muchacho. Este, emocionado también, repitió sus juramentos y sus promesas y se despidieron definitivamente, el alma entristecida y el pensamiento torturado por indistintos presagios.

Al día siguiente partieron en automóvil a Madrid la tía y el sobrino. Durante el almuerzo en Burgos, Pepito dirigió un telefonema a su novia, jurándole fidelidad eterna. Al llegar a Madrid, antes de acostarse, escribió una carta impregnada de tristeza y de amor inquebrantable. Al día siguiente la escribiría. Sin duda, sería el único instante del día en que sentiría un dejo de felicidad.

Marichu mostró a su hermana sus cartas ardorosas y la indujo a que conviniese a sus padres de la necesidad de realizar un último esfuerzo y trasladarse a Madrid, donde transcurrirían una temporada y seguramente, Pepito, solicitaría oficialmente su mano.

La madre y las dos chicas organizaron todo un plan de batalla para derrotar definitivamente los íntimos convencimientos de don Pablo, inspirados en su buen juicio.

El pobre señor hubo de apelar al crédito, y con el dinero obtenido con el descuento de unas letras decidieron emprender el viaje a la capital de España.

Marichu palmoteó de alegría, y madre

Las hijas abrazaron cariñosamente al ex adalid del sentido común.

La joven escribió a Pepito comunicándole la buena nueva y anunciando su llegada para dentro de quince días. Su papá —añadió enfáticamente— tenía asuntos profesionales de importancia que motivaban su viaje a Madrid. Pepito no respondió a vuelta de correo, según esperaba la joven, y su carta, aunque correcta, destilaba menos fervor que de costumbre. Comparó ésta con la anterior y comprobó su exacto parecido. Intranquilizada, releyó una por una todas sus cartas. Las primeras sí que reflejaban la sinceridad de su amor, pero las últimas, menos largas y efusivas, señalaban su descenso.

—Sí, era imprescindible ir a Madrid cuanto antes. Sucede con el amor como con ciertas plantas, que se marchitan si no se las cuida constantemente.

La joven no pensó en que, si bien esto es cierto, existen algunas que no fructifican bajo clima distinto.

Se instalaron en el Hotel de París, que para las familias burguesas provincianas aun conserva su renombre, aparte de que sus precios son moderados y su situación es verdaderamente estratégica.

Pepito no fué a la estación a esperarles, con gran sorpresa y desilusión de la joven y alguna intranquilidad de su familia, pero se apresuró a visitarles en el hotel.

Se estrecharon la mano efusivamente, pero la conversación brotaba con dificultad. El parecía revestido de una extraña seriedad y su actitud era bien distinta a la de Santander y, sobre todo, a la de Urtieta, donde su expansión y naturalidad sólo eran constreñidas por su excesiva timidez. Pepito esquivaba su mirada y sus palabras resultaban frías, circunstanciales. La conversación se desenvolvía a tirones, como cuando fallan los cilindros de un automóvil y se intenta evitar la parada antes de culminar una cuesta. Su amor no carburaba.

La llegada de su hermana y luego de sus padres, interrumpieron la marcha imperfecta de sus sentimientos y la conversación, al generalizarse, se desarrolló con menor violencia.

Pepito no podía almorzar con ellos, pero lo haría gustosamente por la noche. Por la tarde, ultimaron reunirse en el Hotel Palace, donde se celebraba un té-baile y después de comer, Pepito les invitaba a ver una película de mucho éxito en el mejor cine de Madrid.

Hora y media antes de la cita llegó a la peluquería del Hotel Palace para cortarse el pelo y que una manicura arreglase sus uñas.

Mientras el peluquero igualaba sus cabellos, el joven pasaba revista a sus impresiones de la mañana y a las palabras cruzadas con su novia. Realmente no estuvo efusivo con ella, pero es que un malestar interno se apoderó de su ánimo impidiéndole mostrarse diferente. Se sentía apesadumbrado y decidió obsequiar a la joven con una gran caja de chocolates y comportarse distintamente. Marichu le seguía gustando, pero la ausencia de cerca de un mes era lógico que creara aquel vacío entre los dos sobre todo en el primer momento:

—La otra mano—insistió la manicura, interrumpiendo sus divagaciones.

—Perdone, no le había oído—repuso galante al reparar en la belleza de la joven. Realmente era monísima con sus cabellos de un rubio platino, sus facciones perfectas, los ojos muy azules y la sonrisa roja, partida por los dientes blancos y brillantes. La blusa de seda blanca llegaba hasta la mitad de las rodillas y dejaba adivinar la morbidez de su carne joven, bronceada por el sol, que despertaba un firme deseo sensual.

—Ha vuelto muy huraño después del verano—insinuó la joven, burlesca.

—Y tú estás cada día más guapa y atractiva—repuso Pepito, enardecido.

Al terminar su tarea, la entregó un duro de propina y admiró su silueta tentadora que desapareció detrás del mostrador.

Compró la caja de exquisitos bombones en la carrera de San Jerónimo y regresó al Palace. Aun era temprano. Se entretuvo observando a las numerosas muchachas que acudían a la hora del té los días de moda.

Desde hacía unos años se había democratizado su ambiente. Ya no acudía la alta aristocracia madrileña, pero la

línea media de los que asistían había mejorado sensiblemente. Las muchachas vestían con mayor sencillez y elegancia, sus cuerpos eran más esbucados y atractivos. El deporte y el cine, rápidamente, cambiaban ritmo y costumbres. Las muchachas de aspecto deportivo y moderno imitaban a Greta Garbo, a Marlene Dietrich, a Joan Crawford o a Carole Lombard. Ellos también imitaban los tipos más célebres de la pantalla.

Pepito contemplaba con agrado aquel variado conjunto de rostros y actitudes femeninas. A algunas de ellas las saludó desde lejos. Las encontraba más bellas que antes. ¿Sería porque tenía novia?

Por fin, llegó Marichu, que caminaba junto a su hermana, llevando detrás a sus padres, que despedían un tufillo provinciano inconfundible. Pilar resultaba más gruesa y vulgar que nunca y su rostro y el peinado no encontraban semejanza con ningún otro de los presentes. Marichu, con un vestido de raso azul, ceñido al cuerpo, no desmerecía de las restantes muchachas y su rostro era, quizá, tan bello; pero carecía de personalidad. Era una de tantas como allí había, quizá la menos sobresaliente, y sus modales resultaban poco resueltos y atractivos. Le faltaba ritmo, decisión en el andar.

Pepito fué a su encuentro, sintiendo un gran rubor. Le parecía que todos los circunstantes interrumpían sus charlas y clavaban sus miradas burlescas en él, sonriéndose despectivamente. La caja de bombones no sabía cómo ocultarla. Sólo le faltaba un gran ramo de flores para completar su silueta ridícula. Los condujo a una mesa retirada del centro y, ya instalado, recobró su aplomo.

Marichu se enterneció con la caja de bombones y se apresuró a ofrecer a todos como queriendo endulzar los sentimientos recelosos que les embargaban. Pepito no quiso ballar. Prefería permanecer junto a la joven y charlar. Se esforzó en ser ingenioso y ameno. Todo, artes que desalizarse por el entarimado del salón; primero en los brazos de Marichu, pero seguidamente en los mazo de su futura cuñada.

Abandonaron el hotel con los últimos rezagados. Pepito se resistía a abrir marcha al frente de la familia, obligado a desfilarse ante los numerosos conocidos y curiosos.

Después de comer juntos marcharon al cine y allí, mientras representaban una película de "gangsters", muellemente instalados en una grata penumbra, Pepito, al sentir el contacto del cuerpo joven y vibrante de Marichu, la besó en la boca y, enardecido, la estrechó apasionadamente.

Aquella noche Pepito durmió sobresaltado. Sentía que le quemaban los labios rojos de su novia y el recuerdo injurioso de sus efusiones hacían hervir su sangre.

Sólo durante estos momentos de ardor, que Pepito procuraba buscar de continuo, era cuando sus palabras brotaban espontáneas, efusivas y complacían a la joven. Durante el resto del día se mostraba retraído, circunspecto, glacial.

—Parece enteramente como si sólo sintieras por mí una pasión física—murmuró Marichu, dolida de su desvío.

El protestó de aquella acertada observación, pero lo hizo sin entusiasmo, comprendiendo en su interior que los lazos sensuales eran los únicos que aún le retenían gustoso cerca de ella.

Si hubiese sido más leal concluir con ella. No abusar un instante más de la facilidad que brinda la mujer cuando ama, aunque sea la más pura y recatada. Pero sus caricias herían certeramente su sensualidad desbordada y le impedían toda sinceridad con ella. La carne triunfaba sobre el espíritu. El instinto sensual mataba al amor, suponiendo que éste hubiese existido realmente y no fuera exclusivamente un producto artificioso, nacido por un cúmulo de circunstancias fortuitas.

El tiempo transcurría y los planes de la familia Eloierraz se esfumaban lentamente. La tía de Pepito evitaba que se estrechasen los lazos de amistad entre las dos familias. Sólo por pura cortesía los visitó en el hotel y les invitó en su casa

a tomar el té. Cuando quisieron corresponder a esta tibia prueba de amistad, ella supo hábilmente excusarse y rechazar la invitación.

El dinero de don Pablo se acababa y decidieron poner término a la incruenta aventura. Marichu no hizo objeción alguna.

Cuando aquella noche, como de costumbre, Pepito intentó abusar de su complacencia, una oleada de rubor enrojeció sus mejillas, y sin poderse reprimir, exclamó airada:

—No eres digno de una mujer honrada. Arteramente conquistaste mi corazón y luego no sólo lo has traicionado, sino que quieres enfangarlo para ni siquiera conservar de mí un recuerdo puro que te produzca el más ligero remordimiento...

Pepito, avergonzado intentó excusarse, y sus palabras, poco a poco, brotaron sinceras, rectas, como cuando al principio iniciaba su conquista.

Marichu las escuchaba sin fe, sin que fuesen capaces de serenar su espíritu maltrecho. Al día siguiente se separarían y sus juramentos no tendrían eficacia alguna. La separación borraría su efímero arrepentimiento.

—Si es de ley, volveré—le dijo su hermana por la noche antes de separarse para dormir.

Pero ella sonrió amargamente y nada más penetrar en su habitación cayó de bruces sobre el lecho y lloró desconsoladamente. Rabia y dolor se confundían en su pobre corazón de mujer engañada. Ella sabía que él no era de ley. Que su fracaso no tenía remedio. Era una nueva y mortal desilusión que se unía, definitivamente, a las otras, que formaban el rosario de su vida pasada.

Casi sin pena abandonó Madrid, y cuando al llegar a las proximidades de Santander divisó el mar azulado desde la ventanilla del compartimento, respiró con fuerza el aire puro salino, sintiendo que su alma se liberaba de un ambiente falaz y oprobioso. Allí estaba su vida, su destino, humilde, callado, pero limpio, honrado, sin falsas apariencias que la realidad cruda se encarga de destruir. Mucha culpa era suya por no sujetar su imaginación en los límites de lo realizable, por no amoldarse a lo que podía constituir su felicidad. Había muchachos dignos y trabajadores que podían hacerla feliz, pero era preciso renunciar, recortar el vuelo alto de su fantasía y caminar a ras de tierra, como las hormiguitas que reducen su vivir a unas cuantas pulgadas de tierra.

Estas reflexiones suavizaron sus pesares, y cuando descendió del tren, serenado su ánimo, se dispuso a torcer el rumbo incierto de su vida.

¡EUREKA!! Presenta 200 modelos nuevos insuperables calidad y forma. **30 ptas.** Hombre y mujer. **MONTERA, 35** — **GOYA, 6**

Estampa

ha mandado equipos de redactores y fotógrafos a las localidades en que ha tenido eco la revolución

LA CONQUISTA DEL PODER POR LOS MINEROS

¿EN EIBAR ESTABA PREPARADO EL VERDUGO?

HUELGA EN MADRID

DIEZ HORAS DE REVOLUCION EN CATALUÑA

ASTURIAS EN LLAMAS

EL AMOR BAJO LAS BALAS

UN DIA DE MARXISMO EN MONDRAGON

Son los títulos de los reportajes que en su último número dedica a la fracasada sublevación

Transcurrieron los días lentos y brumosos del invierno. La primavera, tediada en los países nortefios, que se desliza entre frío y lluvias incesantes, tocaba a su término, anunciando galanamente los días del verano, en que la ciudad recobra su luminosidad y atracción y la asedian millares de forasteros en busca de amable esparcimiento.

Marichu pasea con unas amigas junto al mar. Un muchacho, buen mozo, murmura a su oído palabras de amor. Ella, distraída, contesta instintivamente sin entusiasmo alguno. El se lamenta suavemente de su silencio, de su esquivéz.

Marichu, un momento, levanta la cabeza y contempla al muchacho, que la corteja asiduamente desde el invierno. Sus ojos, su actitud, son sinceras. Sonríe con melancolía. Aquellas palabras han removido en su alma el recuerdo de otras suyas muy similares, murmuradas con idéntico afán que el del muchacho.

—Ya pronto se animará esto—exclama una amiga de Marichu, a la que no acompaña ningún muchacho.

Marichu contempla el mar, y la mirada errante se mece en sus olas, alargadas y potentes, que se rompen con fuerza sobre unos peñascos cercanos.

—Marichu, tú no me quieres...—murmura el galán, entristecido.

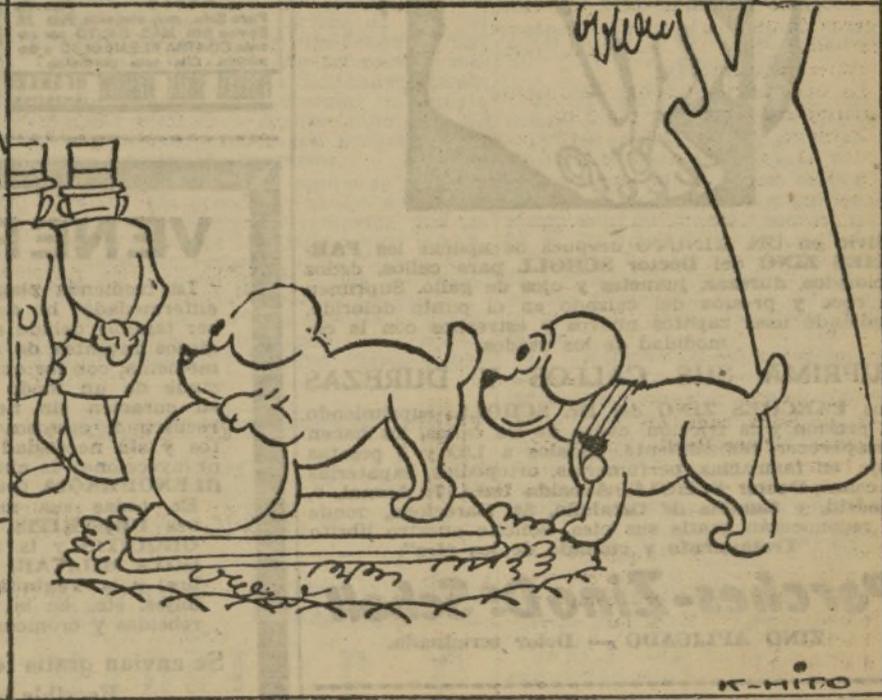
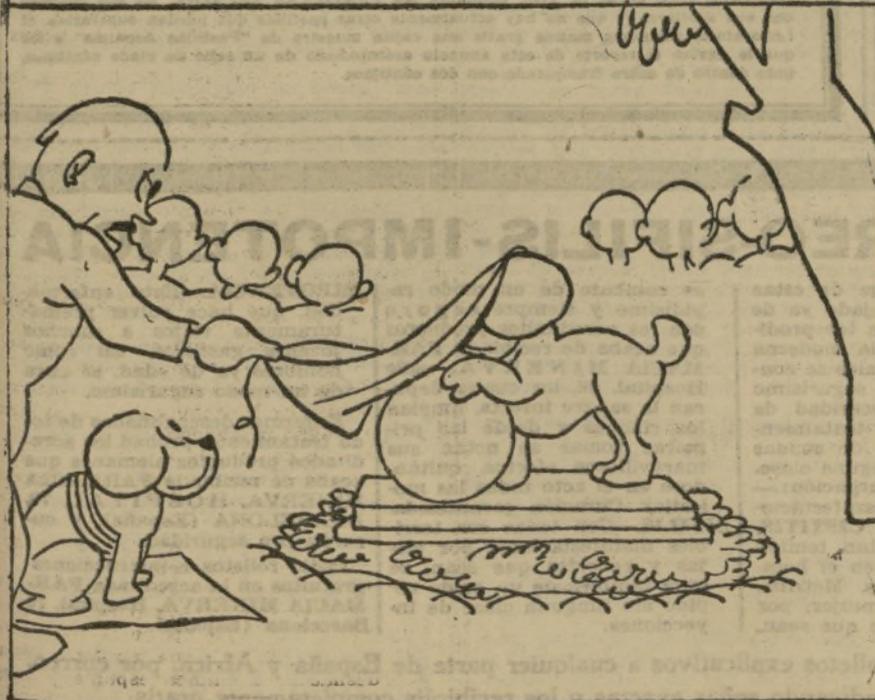
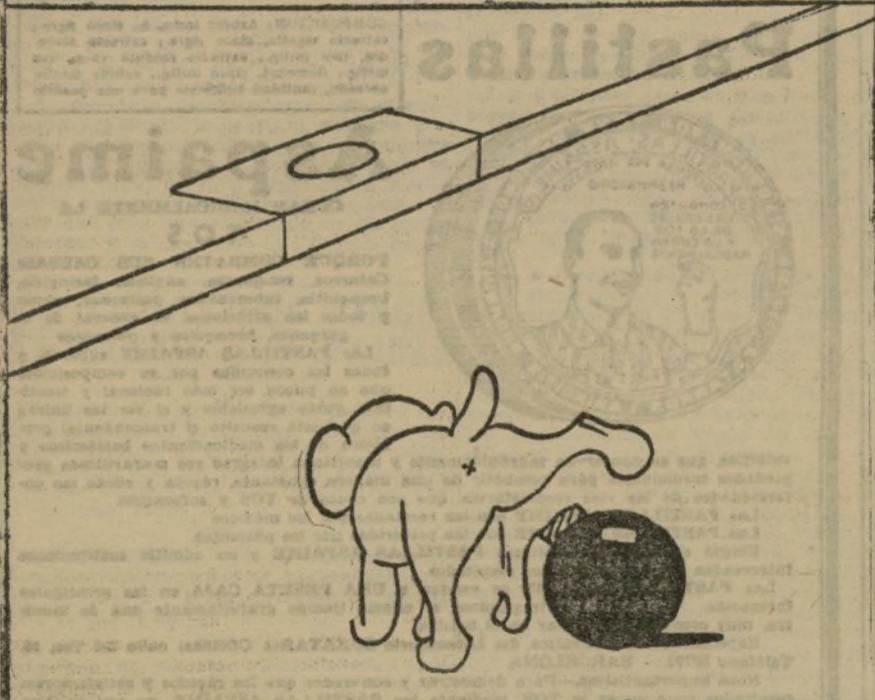
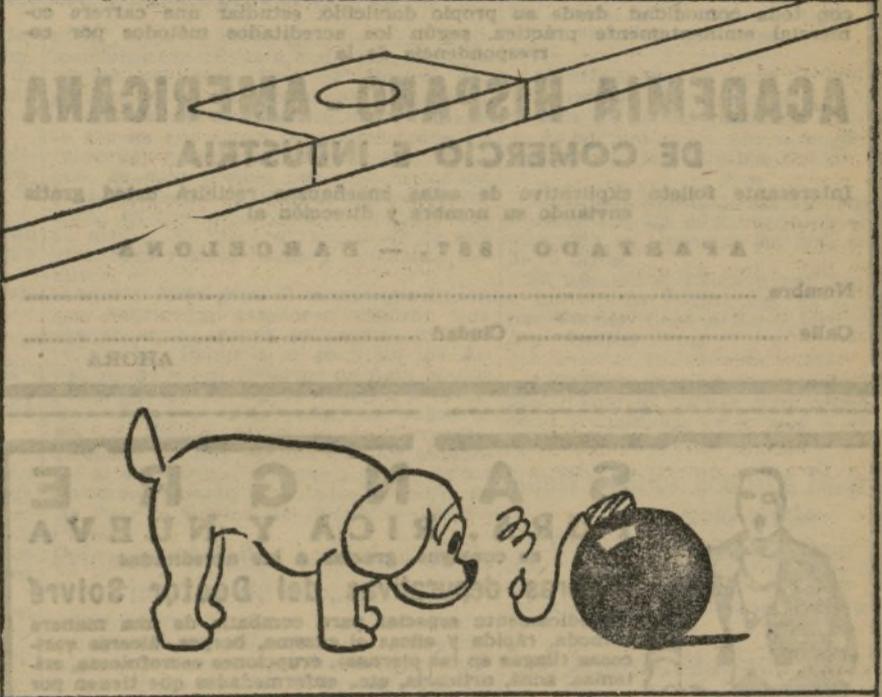
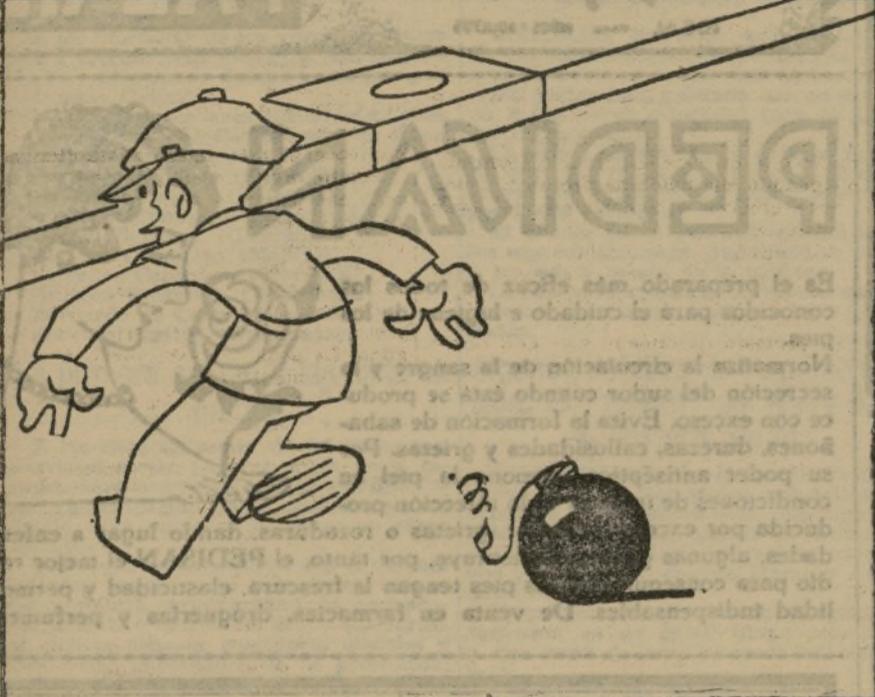
Y ella apenas pone reparo a sus palabras, pretexto un fuerte dolor de cabeza y sigue con la vista fija en la volubilidad de las olas del mar, que inquietas llegan, se deshacen en blanca espuma y luego tornan a rehacerse para huir lejanas...

Enrique MENESES



PEGOTE, FOTOGRAFO DE "AHORA"

LA ESTATUA DEL HEROE



K-HITO

¿DESEA USTED INGRESAR POR OPOSICION EN UN CUERPO DEL ESTADO?

No tiene más que indicar al "INSTITUTO REUS" su nombre, apellidos, calle, número o provincia, edad, carreras que ha cursado o estudios que ha hecho, e inmediatamente y sin gasto alguno le señalará la oposición más apropiada a los conocimientos que tiene adquiridos. De no tener carrera o carecer de estudios o base, no se desanime y mande su dirección pues le recomendarán programas sencillos y fáciles de dominar en plazo breve. "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23; PUERTA DEL SOL 13. y MAYOR, 1. MADRID Unico centro en España que ha obtenido el núm. 1 en más de 60 oposiciones y miles de plazas para sus alumnos

PUEDE USTED

con toda comodidad, desde su propio domicilio, estudiar una carrera comercial eminentemente práctica, según los acreditados métodos por correspondencia de la

ACADEMIA HISPANO-AMERICANA DE COMERCIO E INDUSTRIA

Interesante folleto explicativo de estas enseñanzas recibirá usted gratis enviando su nombre y dirección al

APARTADO 857. - BARCELONA

Nombre

Calle Ciudad

AHORA

Una purgante agradable y eficaz es el

PALMIL

IDEAL para NIÑOS Y ADULTOS

PEDISAN



Es el preparado más eficaz de todos los conocidos para el cuidado e higiene de los pies. Normaliza la circulación de la sangre y la secreción del sudor cuando ésta se produce con exceso. Evita la formación de sabañones, durezas, callosidades y grietas. Por su poder antiséptico, dispone la piel en condiciones de impedir toda infección producida por exceso de sudor, grietas o rozaduras, dando lugar a enfermedades, algunas graves. Constituye, por tanto, el PEDISAN el mejor remedio para conseguir que los pies tengan la frescura, elasticidad y permeabilidad indispensables. De venta en farmacias, droguerías y perfumerías.

SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue, gracias a las acreditadas

Pildoras depurativas del Doctor Solvré



Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas en las piernas), erupciones escrofulosas, eritema, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen humores, vicios o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvré la forma de Pildoras porque los Roobos, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados, que disminuyen la acción depurativa. Irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así, las Pildoras depurativas del Dr. Solvré resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado.

Anteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Solvré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel.—Venta en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0,25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficina LABORATORIO SOKATARG, calle del Ter, 14, Barcelona, recibirá gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

Pastillas

COMPOSICION: Azúcar leche, 2, cinco cigras, extracto regallo, cinco cigras, extracto discedio, tres milig., extracto médula vaca, tres milig., Gomenol, cinco milig., esencias mentoladas, cantidad suficiente para una pastilla



Aspaimé

CURAN RADICALMENTE LA TOS

FORQUE COMBATEN SUS CAUSAS: Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones. Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y

volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación. Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos. Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes. Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitis sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados. Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo. Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas calle del Ter, 14, Teléfono 50791. - BARCELONA. Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de "Pastillas Aspaimé" a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



Alivio en UN MINUTO despues de aplicar los PARCHES ZINO del Doctor SCHOLL para callos, dedos doloridos, durezas, juanetes y ojos de gallo. Suprimen el roce y presión del calzado en el punto dolorido, pudiendo usar zapatos nuevos y estrechos con la comodidad de los usados.

SUPRIMA SUS CALLOS Y DUREZAS

Los PARCHES ZINO del Dr. SCHOLL, suprimiendo la presión y la fricción, causa de los callos, los hacen desaparecer radicalmente. Pídalos a 1,50 y 3 pesetas caja en farmacias, perfumerías, ortopedias, zapaterías y casas Doctor SCHOLL, Avenida Dato, 7; Arenal, 9, Madrid, y Rambla de Cataluña, 84, Barcelona, donde le reconocerán gratis sus pies. Solicite nuestro librito "Tratamiento y cuidado de los pies".

Parches-Zino Dr. Scholl

ZINO APLICADO - Dolor terminado.

AS, gran revista deportiva. - 25 cts.

SOLO POR 15 PESETAS

Cronómetros SUIZOS, 5 años GARANTIA. Precios PROPAGANDA. Facilidad de devolución 6 DIAS. De bolsillo con o sin cristal en agujas. ESTUPENDO, ornado inimitable. Ptas. 14. De pulsera como la foto con o sin agujas. INCOMPARABLE. Ptas. 24. Para Seta, muy elegante. Ptas. 25. Envíe SIN MAS GASTO por correo CONTRA REEMBOLSO a domicilio. Cite este periódico.

FABRICA SUIZA HERMANN HERMANN (Suiza)

VENEREO-SIFILIS-IMPOTENCIA

La tremenda plaga de estas enfermedades ha dejado ya de ser temible debido a los prodigiosos inventos de la moderna medicina, con los cuales se consigue de un modo segurísimo su curación sin necesidad de recurrir a costosos tratamientos y sin necesidad de sondas ni inyecciones de ninguna clase. BLENORRAGIA (purgación).— En todas sus manifestaciones URETRITIS, CISTITIS, ORQUITIS y la tan temida GOTA MILITAR, en el hombre, y la Vaginitis, Metritis, flujo, etc., en la mujer, por rebeldes y crónicos que sean,

se combate de un modo rapidísimo y siempre seguro con los acreditados productos que acaba de recibir la FARMACIA MINERVA, calle Hospital, 70, los cuales depuran la sangre infecta, limpian los riñones y desde las primeras tomas se notan sus maravillosos efectos, quitándose en el acto todas las molestias. Curación garantizada. SIFILIS.—Con todas sus terribles manifestaciones por viejas y rebeldes que sean, se cura también de un modo rápido sin ninguna clase de inyecciones.

IMPOTENCIA.—Esta enfermedad, que hace volver prematuramente viejos a muchos jóvenes gastados, así como hombres ya de edad, se cura de un modo segurísimo.

Enfermos desengañados de todo tratamiento, probad los acreditados productos alemanes que acaba de recibir la FARMACIA MINERVA, HOSPITAL, 70, BARCELONA (España), y curaréis con seguridad.

Pedid folletos e instrucciones gratuitos en la acreditada FARMACIA MINERVA, Hospital, 70 Barcelona (España).

Se envían gratis folletos explicativos a cualquier parte de España y Africa, por correo. Escribir indicando señas exactas y los recibiréis completamente gratis

INFORMACION DEPORTIVA

Hoy, el Campeonato de España de la carretera

¿Cañardo? ¿Escuriel? ¿Luciano Montero?

A los "forfaits" de los vizcaínos Escuerria y Dermit han venido a sumarse los de los valencianos Salom y Molina y el asturiano González.

Nueve grandes ases disputarán, pues, exclusivamente el Campeonato de España, fondo, en carretera:

Mariano Cañardo (Cataluña).
Antonio Escuriel (Valencia).
Luciano Montero (Guipúzcoa).
Isidro Figueras (Cataluña).
Vicente Carretero (Madrid).
Salvador Cardona (Valencia).
Antonio Destrieux (Andalucía).
Bernardo de Castro (Madrid).
Eusebio Bastida (Guipúzcoa).

La primera salida, a las siete en punto

A las siete en punto de la mañana, y previo el sorteo para el orden de la carrera, dará comienzo ésta en el Hipódromo (prolongación de la Castellana), saliendo cada corredor de cinco en cinco minutos.

Los organizadores advierten a quienes intenten seguir a los corredores, que se les prohibirá terminantemente permanecer delante o detrás del grupo que forma el ciclista con sus seguidores oficiales y motoristas encargados de su protección.

Asimismo se advierte que los coches seguidores, al llegar al paseo de la Castellana, deberán seguir por el lado izquierdo del paseo, estándoles prohibido el entrar en el recinto de llegada, por donde solamente marchará el corredor.

Se recuerda también que está terminantemente prohibido indicar, ni siquiera por señas, a los corredores, las diferencias que se lleven entre sí, considerándose al hacerlo como servicio organizado. Nadie podrá dar alimento ni prestar auxilio al corredor más que el Jurado de su coche seguidor y el mecánico que lleve a bordo del mismo.

EN TODOS LOS RINGS, EN TODOS LOS PAISES

La lesión producida en los pasados entrenamientos al gran púgil aragonés Ignacio Ara está ya en período de curación, y con ello Ara ha recobrado el optimismo que siente para este "match" en que lo arriesga todo.

El combate Ara-Pete Martin, se celebrará definitivamente el jueves próximo en el curso de la extraordinaria velada internacional de Price.

Candel es ahora, naturalmente, una nueva estrella parisina, y ya se anuncia que Gustavo Roth "le concede" un "match" revancha del anterior encuentro en que Roth ganó a los puntos.

El equipo castellano de boxeo "amateur", en el que figuran varios campeones de España, se trasladará a Tarbes, en donde combatirá contra una selección de pugiles franceses.

La Oficina Federal de Impuestos ha restituido a los representantes de Primo Carnera la suma de 25.831 dólares que el Fisco neoyorkino había percibido en exceso, como impuesto sobre los beneficios del gigante.

HOY, POR LA MAÑANA
EN VALLECAS
A LAS ONCE
PARTIDO DE CAMPEONATO
ATHLETIC
CONTRA
C. D. NACIONAL
PRECIOS POPULARES

AYER HA COMENZADO LA GRAN CARRERA DE AVIONES LONDRES - MELBOURNE

Los esposos Mollison, los primeros en partir

LONDRES, 20.—Esta mañana ha dado comienzo la carrera de aviones Londres-Melbourne, o sea una distancia de 20.000 kilómetros, y dotada con un premio de 10.000 libras esterlinas para el ganador de la misma.

La salida de los veinte aviones inscritos para la prueba tuvo lugar en el aeródromo de Mildenhall y fué presenciada por 20.000 personas.

El primer avión que despegó fué el de los esposos Mollison, que inició su vuelo a las seis y media de la mañana.

Los otros 19 aparatos lo hicieron sucesivamente, haciéndolo el último a las 6,47.—Fabra.

Algunos detalles de reglamentación. El "forfait" de Wiley Post Kingsford Smith

MILDENHALL, 20.—En medio de gran expectación, y despedidos por miles de personas entusiastamente, han emprendido el vuelo para cubrir la distancia de 20.000 kilómetros los veinte aviones que participan en el gran Maraton Aéreo Londres-Melbourne.

El primer premio, que se otorgará al vencedor, es de 10.000 libras esterlinas y una copa de oro, valorada en 500 libras.

A pesar de las elevadas recompensas, se puede dar como seguro que el ganador de la prueba habrá gastado más de esta suma en los preparativos para el vuelo, incluyendo el avión.

Los aviadores tendrán que hacer cinco aterrizajes obligatorios durante la ruta para el control, donde los participantes tendrán que mostrar sus libros de ruta y donde se comprobará si el avión continúa sellado según salió de Inglaterra y si lleva la cantidad estipulada de víveres, agua, señales de humo y salvavidas.

No se considerará como tiempo de vuelo el empleado en los aeropuertos oficiales instalados en la ruta, de los cuales hay veintitrés. No recibirá premio alguno cualquier participante que llegue a Melbourne después de diez y seis días de la salida de Inglaterra. Podrá ser descalificado cualquier avión que infrinja los reglamentos de vuelo de todo país sobre el que vuelen, aunque se ha obtenido la correspondiente autorización para el paso sobre Francia, Italia, Siria, Bélgica, Alemania, Austria, Rumania, Yugoslavia, Irac, Peria, India, Siam, Estados Federados de Malaya, Establecimientos del Estrecho de Malaya, Indias Orientales Holandesas y Australia.

El piloto jefe tendrá que hacer la distancia completa, pero sus ayudantes podrán turnarse en el curso de la carrera. Ningún avión podrá llevar motor de repuesto, pero si algunas piezas pequeñas. Todo participante podrá aterrizar donde quiera durante la ruta; pero, de no ser en los veintitrés aeródromos oficiales, no se les descontará el tiempo que permanezca en tierra. Cualquier participante que se retire de la carrera tiene la obligación de participarlo a la estación de control más inmediata en el menor tiempo posible.

El no participar ni Wiley Post, el poseedor del "record" de la vuelta al mundo, ni Kingsford Smith, el australiano de fama universal, ha quitado algún interés a la prueba. Wiley Post no ha podido participar porque sufrió un accidente en el avión en que iba a realizar la prueba, y Kingsford Smith, por no estar terminado a tiempo para la inscripción el avión en que proyectaba tomar parte en la carrera.—United Press.

Apreciaciones y pronósticos

LONDRES, 20.—Debido a la importante representación de los Estados Unidos en la carrera aérea Londres-Melbourne, los técnicos de aviación creen que este país tiene bastantes posibilidades de ganar la carrera en la sección de velocidad. De este país el concursante más importante es Frank Haws, con su "Boech A. 17".

Los participantes holandeses son los que tienen mayor experiencia de la ruta a seguir, puesto que son los que hacen el servicio regular de Amsterdam a Batavia.

La Gran Bretaña ha puesto todas sus esperanzas en tres "De Havilland Co-

jets", capaces todos ellos de volar a velocidades superiores a cuatrocientos kilómetros por hora. Uno de ellos va tripulado por los famosos esposos Mollison.

Sea cual sea el resultado de la carrera, se espera que serán superados todos los "records" anteriores por un gran margen. Se cree posible que, por lo menos, media docena de aviadores lleguen a Australia en tres días, y aun es posible que en menos. El "record" actual es de seis días, diez y siete horas y cincuenta minutos.

Aparte de la gran distancia que tienen que cubrir los aviadores, tendrán que vencer varios pasos peligrosos durante la prueba. Primero el paso de los Alpes, después los desiertos de Asia Menor y Persia, las selvas de Malaya y la última etapa, la más peligrosa, sobre el mar de Timor, infestado de tiburones. También es muy posible que los aviadores se encuentren con que algunos de los aeródromos estén inundados a causa de las fuertes lluvias del monzón.—United Press.

Primeros detalles confusos de la marcha de la carrera

MILDENHALL, 20.—Los veinte aviones han partido en el orden siguiente, según los números que les correspondieron en la inscripción. El primero que ha despegado ha sido el inscripto con el número 5, pilotado por Pangborn, a quien acompaña Turner, y a continuación, los números siguientes: 6, 15, 19, pilotado por Carch-Cart Jones, 34, 35, 36, 44, 46, pilotado por miss Jacqueline Cochran y Wesley Smith, 58, 60, 62, 63, 2, pilotado por el jefe de la escuadrilla, Malcolm, 7, 14, 16, 31, 33 y 45.

El número 62 compete solamente en la carrera de velocidad. Los números 19 y 34 esperan hacer el vuelo directo a Bagdad, primer punto de control obligatorio. Los demás se dirigen a Marsella, Roma y Atenas.—United Press.

LONDRES, 20.—Las últimas noticias de la carrera aérea Londres-Melbourne, dicen que el número 6 llegó a Leipzig a las 9'10 de la mañana y salió a las 9'20. El número 44 fué el primero en llegar a Roma, a las 11,27, y continuó su vuelo a las 12'10. El número 36 llegó a Roma a las 1,30 y salió a las 2,05. El número 60 llegó a Roma a las 2,05.

Los partidos de hoy

¿PERDERA EL ATHLETIC SU MEJOR OPORTUNIDAD?

Es comprensible el interés, la ansiedad diríamos, con que los partidarios del Athletic esperan el partido de hoy. El Athletic se encuentra clasificado en tercer lugar, bien que con un partido menos que el Racing de Santander, clasificado segundo. Una derrota, un simple empate alejaría al equipo rojiblanco de los primeros puestos, con probabilidades muy remotas de progresar.

En la dirección del equipo se advierte también esa preocupación. La alineación ha sido sensiblemente removida. En todas las líneas se han introducido modificaciones con respecto a las últimas salidas. El pequeño Buiria es de los "resucitados", mientras Arocha descansa.

Al esfuerzo que va a realizar el Athletic, el Nacional va a oponer su tradicional resistencia de equipo fuerte y disciplinado.

Campo de CHAMARTIN

A las tres y media de la tarde

Racing Santander
MADRID F. C.

GENERAL, TRES PESETAS

Los aviones números 35, 58 y 62 tuvieron que aterrizar forzosamente en Escania a causa de la niebla y por dificultades en el motor. Más tarde, continuaron el viaje a Marsella. No hay noticias de los otros aviones, porque están siguiendo el viaje directamente a Atenas o Bagdad. Un avión no identificado pasó sobre Atenas a las 2,15 de la tarde, hora de Greenwich.—United Press.

ATENAS, 20.—El avión 44, pilotado por Parmentier, ha aterrizado a las tres y treinta de la tarde, yendo a la cabeza de la carrera hasta ahora, según las noticias recibidas.—United Press.

ATENAS, 20.—El avión 44, pilotado por Parmentier, ha continuado el vuelo con dirección a Aleppo a las tres cincuenta de la tarde.

El número 6, pilotado por Asjes, llegó a las cuatro veinticinco. El 5, pilotado por Turner, llegó a las cuatro treinta y dos.—United Press.

ATENAS, 20.—Los aviadores ingleses MacGregor y Walker han llegado a las ocho y cuarenta de la noche (hora de Greenwich).—United Press.

Scott y Bluck llegan a Bagdad en un solo vuelo

BAGDAD, 20.—Los aviadores ingleses Scott y Bluck llegaron a las nueve de la noche (hora de Greenwich). No se tenía de ellos ninguna noticia hasta su llegada.—United Press.

Los esposos Mollison son los que van en cabeza

BAGDAD, 20.—Los esposos Mollison han salido de esta ciudad a las 8,48 de la noche (hora del meridiano de Greenwich), colocándose hasta ahora a la cabeza de los corredores. El segundo lugar de la carrera corresponde a los holandeses Parmentier y Moll, que están actualmente camino de Bagdad; el tercer puesto corresponde a los holandeses Asjes y Geysendorfer, que también se dirigen a Bagdad. El cuarto corresponde a los americanos Turner y Pangborn, que salieron de Atenas a las seis y dos de la tarde; el quinto, a los australianos Woods y Bennets, que llegaron a Atenas a las 6,13 de la tarde. Actualmente dos aparatos se dirigen a Atenas, mientras que otros seis han llegado a Roma, donde permanecerán durante la noche.

Miss Cochran, la aviadora norteamericana, a quien acompaña el aviador Smith, se ha retirado de la carrera a caa de una avería que ha sufrido el avión al aterrizar en Bucarest.—United Press.

Todo hace esperar una lucha emocionante y reñida, hoy en Vallecas.

¿Va a sufrir el Madrid la primera derrota?

El interés del partido de Chamartín reside, sobre todo, en este interrogante: ¿Va a encontrar el Madrid en el Racing la "horma de su zapato"?

Realmente si no es el fuerte equipo santanderino, no sabemos qué equipo del grupo es el que puede poner en un aprieto al "invicto".

Siempre ha sido mal enemigo del Madrid el Racing. Este año, que se reúnen en una modalidad nueva del Campeonato regional, resulta que son rivales directos.

La alineación del Madrid es la que ayer dimos, idéntica a la que triunfó estrepitosamente sobre el Nacional, con los nuevos elementos Alonso, López y el joven Crespo. ¡Ah! Y con Sañudo en el centro del ataque.

Hoy se reanuda el campeonato en el grupo galaico-astur

Con un "match" entre los "eter-nos rivales" Celta-Deportivo

VIGO, 20.—Por fin se ha acordado jugar el domingo, en Balaidos, el encuentro del campeonato superregional Celta-Deportivo. Ambos equipos y la Federación han llegado a un acuerdo.

El interés que ha despertado este cho-

que es grande, mucho más teniendo en cuenta la gran forma actual del Deportivo. Aunque, naturalmente, el Celta, en Balaidos, es el favorito.

El Español modifica sus líneas

BARCELONA, 20.—En vista de la mala actuación de conjunto desarrollada por el Español en los últimos encuentros, los dirigentes blanquiazules han acordado formar para su encuentro con el Júpiter el siguiente:

Fournier, Arater, Más, Cifuentes, Solé, Cristiá, Prat, Espada, Iriondo, Padrón y Doménech.

En Bilbao, Athletic contra Arenas

BILBAO, 21.—Hoy, en San Mamés, el Athletic de Bilbao, del que sus partidarios esperan una rehabilitación, se enfrentará al Arenas en el "match" cumbre de la jornada vasca.

Las alineaciones de los equipos son las siguientes:

Athletic.—Blasco; Oveja, Urquizu; Cilauren, Muguerza, Roberto; Careaga, Iraragorri, Bata, Gárate y Gorostiza.

Arenas.—Egusquiza; Aguirre, Arrieta; Angel, Petreñas, Pérez; Larondo, Gonzalo, Santos, Lelé y Pascual.

NO BUSQUE USTED...

...en ninguna parte las más hermosas "fotos" del partido

ATHLETIC - MADRID

del martes pasado. Están en la doble plana central de

"A S"

la gran revista deportiva en huecograbado que mañana reaparece

HOY

7 m. Campeonato de España de ciclismo en carretera. (Salida del paseo de la Castellana, prolongación.)

11 m. Partido de fútbol, de campeonato, Athletic Club contra Club Deportivo Nacional, en Vallecas. Partido de fútbol (primera categoría, regional), Ferroviaria-Salamanca, en el campo del primero.

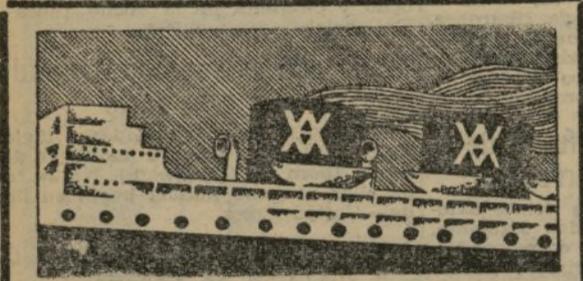
3,30 t. Partido de fútbol, de campeonato, Madrid F. C. contra Racing de Santander, en Chamartín.

PRESTAMOS SOBRE JOYAS Y PAPELETAS DEL MONTE

PIBERNAT BASCULAS CAJAS PARA CAUDALES. Parlamento, 9-II • BARCELONA

HOTEL CONDAL. Boqueria, 23, Barcelona. Junto Ramblas. Este acreditado Hotel ha incluido a sus selectos servicios al de 12,50 ptas. día. Garaje al Hotel. Auto a las estaciones.

Sólo Perlas "FEMI" hacen reaparecer rápidamente y sin peligro LA REGLA suspendida POR CUALQUIER MOTIVO. Unico producto de acción segura. De venta en farmacias y centros de específicos.



YBARRA Y CIA., S. EN C. NAVIEROS - SEVILLA

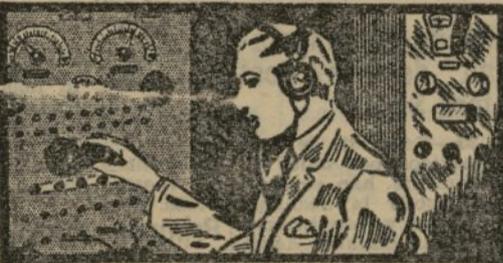
Servicios regulares de cabotaje entre Bilbao y Marsella y puertos intermedios

Línea Mediterráneo - Brasil - Plata

Salidas regulares cada veintidós días para Santos, Montevideo y Buenos Aires, por los grandes mototrasatlánticos correos españoles

Table with 2 columns: Salidas de Barcelona, Salidas de Cádiz. Dates include 7 novbre, 28 novbre, 19 dicbre.

Acomodaciones para pasajeros de primera clase. Buques especializados para el transporte moderno de pasajeros de tercera, en camarotes exclusivamente Seguridad. Rapidez. Economía. Esmerado trato. Comida excelente.



Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 28 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas - SIN COSTO EXTRA - para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Únase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan - 300 pesetas a la semana y más.



EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TIPO "1933"

GRATIS

Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

Form with fields for Name, Address, City, and Province. Includes name of Sr. J. A. Rosenkranz, Presidente.

POZOS EXCAVADOS Y ARTESIANOS. Garantizo caudales agua; pago después obtenido. Alquiler maquinaria agotamiento. A. FERNANDEZ, Pl Margall, 5. TELEFONO 25862 - MADRID

CARRERA OFICIAL DE COMERCIO. Bancos oposiciones. Academia Bugallo. Fundada en 1915. Ventura Vega, 9. T.º 27203.

PARA RIEGOS Y ESTIAJES. MOTORES DIESEL JUNKERS. Sin culatas, sin válvulas, émbolos dobles, fácil manejo, reducido consumo. La fuerza más económica que existe. ZENKER - MADRID - Mariana Pineda, 5. Existencias de todas las potencias en Madrid.

BORRACHOS. CURACION SEGURA DEL VICIO. NO SE ENTERAN NI PERJUDICA. MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS. CLINICA BASTÉ PLAZA REPUBLICA, 2. BARCELONA

RBLA.CATALUÑA-89 BARCELONA. RADIO AMERICANO los años de la voz. Depósito: MONTE ESQUINZA, 16. - MADRID

REGALO EL NUEVO CATALOGO Gomas preservadoras. Envío a provincias "LA INGLESA". Montera 35 - Pasaje, 6. EJEMPLAR: 25 CTS.

Preparamos gratis secretarios Ayuntamiento. Durante mes octubre y facilitamos también apuntes gratis. Después de octubre, 30 ptas. mes. Propaganda demostrativa de nuestra excelente reparación. La mejor Academia y el más selecto profesorado. Informes gratis. ACADEMIA MURO Arrieta 8 (detrás teatro Opera). Madrid.

15 PTAS Solamente NOVEDAD SENSACIONAL. Magnifico cronometro SUIZO de bolsillo sin CRISTAL. MANDARLO A LA CASA GINEBRA-SAN SEBASTIAN

Lithinés del Dr Gustin. 50 años de éxito popular. Su venta anual permite preparar 100 millones de litros de agua de régimen.

INFORMACION DE MADRID

SOCIEDAD

Diplomáticas

El ministro plenipotenciario de Suiza en España, don Carlos Egger, acreditado también como representante diplomático de su país en Portugal, ha salido para Lisboa, acompañado de su distinguida esposa, en donde permanecerán algunas semanas.

Capítulo de bodas

El anunciado enlace de la bella señorita María de los Angeles González Medina y don Angel Martínez del Río, que debía celebrarse esta tarde en la iglesia de Santa Cruz, ha sido aplazado hasta el próximo domingo, por estar enferma de algún cuidado la madre de la novia.

Hacemos votos por su rápido restablecimiento.

Mañana, lunes, a las cuatro y media de la tarde, contraerá matrimonio en la iglesia de Maravillas la bella señorita María Antonia Villa Pechman con don Jesús Martínez del Río.

Por los señores de Aznar, de distinguida familia de Alicante, y para su hijo don Juan, ingeniero químico, ha sido pedida a don Luis Aragonés, teniente coronel de Artillería y director en Tetuán (Africa) de la Compañía Española de Colonización y de la Sociedad de Construcciones y Pavimentos, la mano de su bellísima hija Emilia.

La boda se celebrará a fines del corriente año; habiéndose cruzado entre los novios valiosos regalos.

En la iglesia del colegio de Nuestra Señora del Pilar (Marianistas), calle del Príncipe de Vergara, que estaba adornada con plantas y flores, se ha celebrado la boda de la señorita Maruja de Liñán y Sarrucia, con don Pablo Wirht y Lenaerts.

Figuraron como padrinos el maestrante de Granada conde de Doña Marina, padre de la desposada, y la madre del novio, doña Alicia Lenaerts.

La novia lucía un precioso vestido de terciopelo blanco y velo de encaje de Bruselas.

Bendijo la unión el capellán de los Marianistas don Domingo Lazán, que pronunció una elocuente y sentida plática.

Como testigos figuraban, por parte de la novia, el conde de la Florida, don Narciso y don Agustín de Liñán, hermanos de la contrayente; don Valentín Gamazo Peláez y Fernández de la Riva. Y por el novio, los señores Wirht, Ruméu de Armas, Martínez Ujago y Gallart.

La numerosa concurrencia que llenaba el templo fué obsequiada con un "lunch" en una de las dependencias del colegio.

Los nuevos señores de Wirht, después de pasar unos días en la finca que en Miraflores de la Sierra posee su abuelo, el conde viudo de Doña Marina, saldrán para Barcelona, donde fijarán su residencia; antes se detendrán para pasar por el Pilar de Zaragoza.

El próximo miércoles, día 24, contraerá matrimonio en Valencia, en el camerino de la Virgen de los Desamparados, la bellísima señorita Pilar Sánchez de León, hija del vicepresidente de la Compañía del Norte, don Juan Sánchez de León, con el abogado don Luis de Córdoba y Pérez Ballesteros, de distinguida familia.

Otras noticias

En la parroquia de Santa Bárbara se celebró ayer el bautizo del primer hijo de los señores de Soroa (don Antonio). Fué apadrinado por su abuela paterna, doña Joaquina Pineda y Sánchez-Ocaña, viuda de Soroa, y su abuelo materno, don Julio González-Valerio y González-Maroto. Al recién nacido se impusieron los nombres de José, Antonio, Cosme, Damián.

De San Sebastián han regresado el duque de Sotomayor e hijos, el marqués de Gorbea y la señorita María Teresa de Chávarri. Y de San Ildefonso, los marqueses de Jura Real, la señora viuda de Hurtado de Amézaga, los señores de Creus (don Gonzalo) y doña Clara Bayo.

Después de pasar el verano en la Coruña, se halla de nuevo en Madrid el ex ministro don Luis Espada.

También han llegado: de Oyarzun, la duquesa viuda de las Torres; de Fuenterrabía, los señores de Silvela (don Agustín), el marqués de Torralba y don Fernando Valdés-Fauli; de Biarritz, la señora viuda de Elío; de Navas de Riofrío,

AYUNTAMIENTO

LOS EXPEDIENTES DE LOS HUELGUISTAS Y EL NOMBRAMIENTO DE COMISION GESTORA

El señor Salazar Alonso dijo ayer a los periodistas:

—Una vez posesionado del cargo, he dispuesto que se ejecuten todos los decretos de mi antecesor y he suspendido de empleo y sueldo a todo el personal que se declaró en huelga. Como quiera que para la admisión no se pueden exceder las disponibilidades de la plantilla fijada en el presupuesto, he suspendido la toma de posesión de aquel personal que no lo haya hecho ya. Tendrán preferencia en este acoplamiento los que hayan trabajado durante todos los días de la huelga.

Los expedientes se tramitarán con toda urgencia y se resolverá en definitiva la sanción que en cada caso proceda, pues los expedientes no consistirán más que en una participación, una audiencia y una resolución.

EL TRABAJO DE LOS CHOFERES MUNICIPALES

También dijo que había ordenado el cumplimiento de cuantas disposiciones se han dictado respecto a las condiciones en que han de prestar servicio los "autos" y choferes municipales, y al mismo tiempo, en cumplimiento de un decreto de Gobernación, había enviado a la Dirección general de Seguridad una relación de todos los conductores de coches municipales, para que aquélla informe sobre todos y cada uno.

LOS ACCESOS DE LA NUEVA PLAZA DE TOROS

Dijo también que se había encontrado con que se había autorizado la celebración de una corrida en la nueva plaza de toros sin tenerse en cuenta para ello al Ayuntamiento, que de haber sido consultado habría informado en sentido negativo, por no estar aún terminados los accesos.

Naturalmente, esto dificultará el tráfico y ha obligado al Ayuntamiento a adoptar ciertas normas que serán acordadas esta tarde con el jefe de Tráfico, señor Lahoz.

VISITAS AL COLEGIO DE LA PALOMA Y COMEDORES DE ASISTENCIA SOCIAL

El delegado especial del Gobierno visitó ayer, por la mañana, el Colegio de la Paloma y los Comedores de Asistencia Social.

Respecto al primero de dichos establecimientos, dijo el señor Salazar que le preocupa muy hondamente, tanto por su disciplina como por el sistema en él adoptado.

EL NOMBRAMIENTO DE COMISION GESTORA

El señor Salazar Alonso dijo que por la noche entregaría al gobernador una nota de las gestiones que ha hecho para el nombramiento de una Comisión gestora, pues se propone que ésta tome posesión el próximo lunes para comenzar inmediatamente a laborar.

El primer acuerdo que la Comisión gestora adoptará será dar una nota, en la que conste la verdadera situación del Ayuntamiento, y en la que consten aquellas partidas que tengan o puedan tener efectividad, como aquellas otras de las que no se piense lo mismo.

LA CIRCULACION DE VEHICULOS EN LAS INMEDIACIONES DE LA NUEVA PLAZA DE TOROS

Autorizada la celebración de una corrida de toros en la Plaza nueva, sin que estén terminadas las obras de acceso a dicho circo, se han acordado por el delegado especial del Gobierno en el Ayuntamiento, las siguientes instrucciones:

Primera. Los tranvías quedarán cortados en la plaza de Manuel Becerra a las 14,45, donde darán la vuelta hasta que quede hecha la entrada a la Plaza.

Segunda. En la parte de la calle de Alcalá comprendida entre Manuel Becerra

don Narciso García Loygorri; de Murcia, el conde de la Real Piedad, y de Santurce, la señora viuda de Taramona.

Se han trasladado: de Portugalete a Bilbao, el marqués de Mudela, y de Urdiain a Pamplona, don Julián Felipe.

Se encuentra en Avila el duque de Parcent.

NOTICIAS

El elemento joven de la Casa de Zamora, con motivo de la inauguración de la próxima temporada, ha organizado para mañana domingo, 21, un baile familiar en los salones de su domicilio social, calle de la Cruz, número 21, de cinco a nueve de la tarde.

ASOCIACION GENERAL DE AVICULTORES DE ESPAÑA.—En atención a las actuales circunstancias, la Asociación General de Avicultores de España (Fernanfior, 8, tercero, Madrid) ha acordado aplazar para los días 24 y 25 del próximo noviembre la celebración de la Asamblea pro-avicultura española 1934, prorrogándose hasta el 10 del mismo mes el plazo de inscripción de los señores asambleístas.

Queda igualmente aplazada hasta el día 26 de noviembre la Junta general extraordinaria de la Asociación.

INFORMACION DE TRIBUNALES

Ayer se ha celebrado la vista del divorcio de Pastora Imperio y Rafael Gómez "El Gallo"

Rompiendo la monótona severidad de los estrados judiciales, un soplo de "gracia cañí" y de "flamenquería gitana" ha penetrado en sus salas.

Pastora Imperio, la gitana de leyenda clara y cartel glorioso, la que antaño arrastrara en pos de sí oleadas de entusiasmo y aun hoy día revive en un alarde magnífico de belleza y arte, se acercó con su gesto altanero, pero humano y "muy hondo", a la Justicia para pedir su divorcio.

La gitanería trashumante tenía como estigma el solicitar justicia de quienes jamás la hicieron con su raza, llenándola de desdén y oprobio. Pastora, de sangre pura y cañí, ha roto la tradición, y como una señorita moderna y de rango, de esas que su arte estilizó y sublimó en el ridículo, ha presentado en los Tribunales su pleito de divorcio.

Rafael, el torero pinturero, que con ella compartiera el triunfo y las desventuras, era acusada en la demanda de Pastora de desamparo y abandono. Y los folios prosaicos de unos autos judiciales han sido el epílogo de un amor entre grandes artistas.

Dos causas tenía Pastora para fundamentar su divorcio: el desamparo y la separación, libremente consentida, durante un lapso de tiempo superior a los tres años que, como mínimo, fijan las leyes actuales.

Y Pastora, "mu gitana", como reza su copla favorita, ha solicitado de la Audiencia, en el día de ayer, una sentencia que ponga fin a su vida conyugal y la devuelva la libertad que un día voluntariamente había perdido.

Rafael, con gesto de señor y pundonor de gitano noble (que también la gitanería tiene sus blasones), no se opuso a la declaración de desamparo que Pastora, atrincherada en trámites curialescos, le lanzara. "El no la había desamparado; había vivido su vida errante y vagabunda, y el destino que un día los uniera, los separaba; pero sin un mal pensamiento en la frente ni un mal querer en el pecho."

El informe del juez, severo y meticuloso, confirmaba la acusación de Pastora; pero, convencido de la buena fe y de la nobleza de ambos, apreciaba no existir culpabilidad en ninguno de ellos.

La vista ha quedado pendiente de sentencia. En la monótona severidad de las Salas de Justicia se ha esfumado el ambiente de gitanería y arte, de amor bravío y quereres "hondos" que la presencia del gran torero y la genial artista originara.

Y como nota simpática, la actitud de ambos cónyuges, guardando en todo momento un respeto mutuo y una alteza de dirección que, desgraciadamente, no se observa frecuentemente en estos pleitos íntimos y familiares, donde suelen olvidarse, en aras de un odio pasajero, ele-

mentales deberes y posiciones. Respeto que en alguna ocasión ha llegado dentro del pleito al detalle cordial, al extremo que no resistimos a publicarlo, porque acredita en Pastora Imperio un corazón de mujer tan grande como su fama.

La tarde en que el Juzgado fué a notificar a Rafael "el Gallo" haberse presentado la demanda de divorcio, fué Pastora en persona a suplicar al secretario judicial que se retrasara la notificación del "caso" a Rafael, porque aquella tarde torea, y ella sabía lo "impresionable" que él era. Y el actuario encargado de aquella notificación estuvo pacientemente aguardando la terminación de la corrida por no impresionar al diestro, que en aquellos momentos se estaba jugando la vida.

NECROLOGICAS

La señora DOÑA MERCEDES GONZALEZ GARRIGA falleció el día 17 del corriente, después de recibir los auxilios religiosos.

Al hijo de la finada, don Rafael Hernández González, hacemos presente la expresión de nuestra sincera condolencia.

Mañana, lunes, se celebrará un funeral en la parroquia de la Concepción, y el martes, día 23, empezarán en dicho templo las misas gregorianas en sufragio del alma de la señora González Garriga.

DON DAMASO GONZALEZ CASTELLANO falleció ayer, a la edad de setenta y un años.

La conducción del cadáver tendrá lugar hoy, domingo, desde la calle de Mendizábal, 42 y 44, al cementerio municipal.

Enviamos el testimonio de nuestro sentimiento a los hijos del señor González Castellano.

La señorita ENRIQUETA DE ANDRES MARIN falleció ayer en Madrid, confortada con los auxilios espirituales.

A la distinguida familia de la finada, especialmente a su hermano don Luis, enviamos el testimonio de nuestro sentimiento.

El entierro se verificará hoy, domingo, a las tres de la tarde, desde la casa mortuoria, Arrieta, 9, al cementerio municipal.

DON LUIS REY OTERO falleció ayer a la edad de sesenta y siete años.

El finado era persona que gozaba de grandes simpatías por su caballerosidad y afable trato.

A la familia del señor Rey Otero, especialmente a su esposa, doña Julia C. González, y a sus hijos, hacemos presente nuestra sincera condolencia.

Mañana lunes se cumple el segundo aniversario del fallecimiento de la excelentísima señora DOÑA FERNANDA ALFARO Y ALFARO DE BEDIA.

En Burgos se dirán misas en sufragio de su alma y asimismo en Madrid, en San Fermín de los Navarros, y en el altar del Caballero de Gracia.

HOTEL RITZ
HOY
INAUGURACION DE LOS
T E S - B A I L E

INFORMACION DE MADRID

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid

El miércoles, 24 del corriente, a las nueve de la mañana, tendrá lugar el ejercicio para seleccionar veinte maestros nacionales que han de hacer sus estudios en la Facultad de Filosofía y Letras, de acuerdo con la orden de 13 de octubre de 1934 ("Gaceta" del 19).

Con este fin se convoca a todos los "maestros con escuela" que han solicitado matrícula en el curso preparatorio, entendiéndose que de no asistir a dicho acto renuncian a seguir sus estudios en la Facultad.

Reapertura de las Bibliotecas Universitarias

De orden del señor rector de la Universidad de Madrid, don León Cardenal, las Bibliotecas Universitarias se abrirán al público durante el próximo lunes, día 22, de nueve a una y de cuatro a ocho.

LA NORMALIZACION DEL SERVICIO FERROVIARIO

Una comunicación del ministro de Obras Públicas

El ministro de Obras Públicas ha enviado a la Dirección de la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España la siguiente comunicación:

"El movimiento revolucionario de estos días, al atacar las organizaciones del Estado, pretendió también desarticular toda la vida de España por la huelga general ferroviaria, con el propósito criminal de producir los estragos consiguientes a la paralización del tráfico y al sabotaje de las líneas férreas. No obstante, no dudó el Gobierno del sentimiento del deber en todo el personal ferroviario, del que han dado alto ejemplo así las organizaciones directoras de las Compañías como las de sus obreros, que sólo en reducida minoría se han sumado a la huelga con más temor o inconsciencia que por auténtica adhesión. Vencido ya, por fortuna, el movimiento, debe reconocer el Gobierno los altos servicios prestados por esa Compañía en las diversas jerarquías de sus autoridades, desde sus

más prestigiosos representantes en la Dirección y altos cargos hasta los más modestos obreros, que, fiel y lealmente, han permanecido sin vacilar en sus servicios. Con esta convicción rinde el testimonio de su gratitud a todos cuantos, con ejemplar civismo y con exaltación fervorosa del principio de autoridad, que el Gobierno está dispuesto a sostener en todo momento, han contribuido a la victoria del Poder público frente a la incivil agresión revolucionaria, felizmente vencida.

Al transmitir a esa Dirección, representante de toda la organización ferroviaria de esa Compañía del Norte, estos sentimientos del Gobierno, que me honro en trasladar a usía, insisto en la necesidad de estimular y acrecentar, si es posible, el espíritu de disciplina y de ciudadanía en todo el personal a sus órdenes, indispensable en las organizaciones ferroviarias, para el servicio de los altos intereses que esa Compañía representa y para sostenerlos con la eficacia necesaria."

Una comunicación igual ha sido dirigida a la Dirección de la Compañía de Ferrocarriles de M. Z. A.

El servicio ferroviario normal de Asturias quedará restablecido en breve

La Compañía del Norte se complace en poner en conocimiento del público que, no obstante las múltiples averías producidas en sus líneas de la región de Asturias por los luctuosos sucesos ocurridos en aquella zona, podrá restablecer muy en breve el servicio ferroviario normal en ella.

Las averías producidas, consistentes, entre otras, en el hundimiento parcial de cuatro puentes, la destrucción de la vía en diversos puntos, varios de ellos en túnel, y la destrucción, también en varios sitios, de la línea aérea de contacto en la zona electrificada, han podido ser reparadas, con toda actividad y eficacia, por las brigadas al mando directo de ingenieros de la Compañía, con tan brillante resultado, que a las cuarenta y ocho horas de terminar la ocupación militar de la zona, es decir, en las primeras horas de mañana domingo, podrá reanudarse el servicio normal ferroviario de Gijón a Madrid, con la salida del rápido 512, al se logra para ello la oportuna autorización de la autoridad militar. De Madrid saldrá mañana, domingo, el tren rápido 511, para Gijón, a la hora de costumbre, 10'45 de la mañana.

Inmediatamente se irán restableciendo también los restantes trenes de la expresada línea.

También en el ramal de Soto del Rey a Ciaño Santa Ana se han reparado los desperfectos causados por los revoltosos, y en el día de mañana domingo se restablecerá el servicio normal.

Con este motivo, la Compañía del Norte se complace en destacar el comportamiento de su personal técnico y subalterno, que de modo tan eficaz ha cooperado al rápido restablecimiento de la normalidad de la vida nacional en este aspecto tan vital de los transportes. Con el restablecimiento del servicio en la línea de Asturias, queda totalmente normalizado el de toda la red de la Compañía del Norte.

Una nota de la Asociación de Transportes por vía férrea

La Asociación General de Transportes por vía férrea, integrada por todas las Compañías de ferrocarriles y tranvías de España, estima como el cumplimiento de un elemental deber exteriorizar ante la opinión y los Poderes públicos estos dos sentimientos:

Primero. La cordial gratitud de las Empresas a la gran mayoría de su personal y especialmente a aquella parte que no se ha limitado a cumplir estrictamente con su deber, sino que ha afrontado toda clase de riesgos y sacrificios por asegurar la prestación del servicio público del transporte.

Segundo. Su enérgica y viril protesta contra los atentados criminales de que han sido víctimas los ferrocarriles y tranvías y su personal por la barbarie revolucionaria, protesta que va acompañada de la ferviente solicitud dirigida a los

En favor de los niños víctimas de los sucesos de Asturias

Los sucesos de Asturias, que han dejado en orfandad y desamparo a gran número de menores, han movido a la opinión pública y al Gobierno, así como a las Instituciones a las que la ley encomienda la protección de los menores, a realizar un esfuerzo extraordinario con objeto de mitigar en lo posible las consecuencias que para la vida ulterior de los niños ha de tener la destrucción de sus hogares.

El Consejo Superior de Protección de Menores, en su misión de orientar, encauzar y unificar la acción de los organismos de él dependientes, se dirige a las Juntas provinciales, encomendándoles lo siguiente:

La Junta provincial de Asturias, agobiada ahora por abrumadora tarea que sobrepasa su potencialidad económica y funcional, debe ser ayudada por las demás Juntas provinciales. Estas pueden efectuar ese auxilio dentro de sus posibilidades, bien remitiendo fondos para la suscripción abierta en el Consejo Superior, bien amparando por su cuenta o por su mediación a menores enviados de Asturias.

Respecto al amparo de menores enviados de Asturias, es criterio de este Consejo la protección a la familia, como ambiente natural del niño.

Es decir, que en todos los casos en que pueda reconstruirse la familia, debe intentarse, más bien que la dispersión de sus miembros recogiendo a cada uno de ellos en familia o en Instituciones diversas.

Sería también preferible la creación de casas-hogares para reducido número de niños en la misma provincia de Asturias antes que el desarraigo de casi todos los de una región, transportándolos a otras distintas.

Este Consejo encarece a las Juntas provinciales de Protección de Menores el auxilio económico a la de Asturias y después la colaboración en la recogida de niños, por lo que invita a las mismas contribuyan con la mayor cantidad que les sea posible a la suscripción, encabezada por este Consejo con 10.000 pesetas, con destino a los fines indicados y que se remitirán al señor tesorero del mismo.

El presidente de la Cruz Roja, a Asturias

Acompañado del doctor Noguera y del oficial de Ambulancias señor Ronda, salió esta mañana para Asturias el presidente de la Cruz Roja, general Burguete, con objeto de visitar los hospitales y puestos de socorro de la Institución en aquella zona y provincias limítrofes.

Los Exploradores de España

La Comisaría general de los Exploradores de España ha circulado aviso a todos los exploradores de la península, Baleares, Canarias y Norte de Africa para que postulen y abran suscripciones a beneficio de los niños huérfanos o abandonados y para engrosar la suscripción general que ha concentrado el Gobierno.

Los titulares mercantiles felicitan al señor Benzo

Reunida la Junta del Colegio Central de Titulares Mercantiles de España, acordó enviar al señor subsecretario de Gobernación el siguiente oficio:

"Tengo el honor de comunicarle que esta Junta de Gobierno ha acordado ver con gran satisfacción y complacencia la activa, eficaz y valiosa labor realizada por V. E. desde el dignísimo cargo que ocupa, con motivo de los recientes sucesos revolucionarios, que han puesto en peligro el actual régimen y la unidad de nuestra querida patria, y felicitarle efusivamente por el acierto de sus gestiones, que llenan de orgullo a esta Corporación, ya que han sido realizadas por un miembro de honor de la misma."

Poderes públicos para que el ejercicio de la justicia se manifieste como medio de suscitar la ejemplaridad y evitar el nuevo desarrollo de los fermentos revolucionarios, con olvido de la protección que el Estado debe—en sus personas, en sus actividades y en sus sentimientos—a las gentes honradas, y que en esta ocasión tan brillantemente ha sido sostenida por los Poderes públicos.

BIBLIOGRAFIA

65 PLAZAS CON 3.000 Y 5.000 PESETAS

Convocadas 46 plazas de Auxiliares Comerciales y 19 de Oficiales. Se admiten señoritas. Para el programa oficial, que regalamos, presentación de instancias y obtención de documentos, "Contestaciones" y preparación con Profesorado del Cuerpo, diríjase al "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13.—En el prospecto que regalamos se publica el éxito definitivo que obtuvimos en estas oposiciones.

OPOSICIONES A CARTEROS

3.000 PESETAS DE SUELDO INICIAL. Gran convocatoria. Próximos exámenes. Contestaciones completas, 12 pesetas. LIBRERIA POSTAL, Alcalá, 104, Madrid. Toda clase de libros al contado y a plazos

La Constitución Española

de 9 DE DICIEMBRE DE 1931 con glosas jurídicas y apostillas políticas de ANTONIO ROYO VILLANOVA Casa Santarán. Valladolid.

IDIOMAS

¿Ha aprendido usted alguno de los más importantes? ¿Quiere usted evitar que se le olvide, practicando agradablemente y sin compromiso, o aprenderlo desde el principio, sin el esfuerzo violento que exigen los métodos anticuados o modernos insolventes? ¿Desea usted conocer las maravillas LINGUAPHONE, que permiten a usted y familia la adquisición agradable y rápida de la mejor aptitud poliglota, hoy tan necesaria? Pida usted en seguida por menores. Mande sus señas claras al

LINGUAPHONE BARCELONA Apartado 319. Teléfono 7835. Calle Valencia, 245 MADRID Luchana, 20. Teléfono 32123

La popularidad de

PETE

el pintoresco chinito ayudante del famoso Sheriff Arizona Jim ha sido la base del gran éxito alcanzado por la nueva publicación, que lleva por título su nombre de

PETE

Se ha puesto a la venta el segundo episodio: LA LEGION DE LOS HOMBRES DE HIERRO Ejemplar, 30 céntimos

Aprenda V. a dibujar y rotular sin necesidad de profesor

Adquiriendo el método y texto de Soto Hidalgo. Con este método se podrá preparar en su propia casa para cualquier oposición a delineante (a estas oposiciones se admiten señoritas). De venta en toda España en las principales librerías y tiendas de objetos de dibujo — Se remite contra reembolso de 10 pesetas, dirigiéndose a SOTO HIDALGO — Desengaño, 27 — MADRID

OPOSICIONES A SECRETARIOS DE AYUNTAMIENTO

Convocadas centenares de plaza para 2.ª categoría ("Gaceta" 26 septiembre). No se exige título. Edad, desde los 23 años. Instancias hasta el 30 de noviembre. Exámenes en marzo. Para el nuevo Programa oficial, que regalamos, "Nuevas Contestaciones", presentación de instancias, obtención de documentos y preparación en nuestras clases o por correo con Profesorado del Cuerpo, diríjase al

"INSTITUTO REUS"

PRECIADOS, 23, Y PUERTA DEL SOL, 13 — MADRID

GARANTÍAS.—En todas las oposiciones a Secretarios de 2.ª, en todas, obtuvimos el núm. 1, y en las últimas celebradas obtuvimos 362 plazas, entre ellas los números 1, 4, 5, 7, 9, 10, 14, 15, 16, 17, 18, 19, etc., etc. Este éxito definitivo se publica con fotografías, números y nombres, en el prospecto que regalamos, en el que se indican todos los detalles de la nueva convocatoria.

Teléfono de AHORA: 18340

DONATIVOS Y OFRECIMIENTOS EN FAVOR DE LA FUERZA PUBLICA

El señor Lerroux facilitó la siguiente lista de donativos para engrosar la suscripción para la fuerza pública: Don Rafael Iparraguirre, 500 pesetas; duque de... 1.000; don Francisco Campoamor, don Rafael Echevarría, 1.000; Federación Madrileña de Industrias de la Carretera, 5.000; don Miguel Agustí, 500; este mismo señor ofrece otras 500 para los huérfanos de la Guardia civil; don Ricardo Armas, 1.000; don Martín Lago, 1.000; este mismo señor, para los huérfanos de la Guardia civil, 2.500; don Andrés Maroto y don Luis R. Valdepeñas, diputados, ofrecen las dietas de un mes.

Don Honorio Riesgo ofrece la recaudación que se haga el lunes próximo en un local de espectáculos de que es propietario y don Angel Alarma se ofrece a prohibir un huérfano de la Guardia civil.

Más tarde facilitaron la siguiente lista de donativos:

- Sederías de Lyon, 10 por 100 de un día de trabajo.
- Don Federico Bonet, 1.000 pesetas.
- Otras 1.000 pesetas el mismo señor, para los huérfanos de la Guardia civil.
- El Hogar Español, 30.000.
- Dña Eloísa Santos, 150.
- Compañía Transmediterránea. Personal, 1.553.
- Don Julián Sanz, 4.000.
- Compañía de Ferrocarriles Andaluces, 25.000 pesetas.
- Colegio Oficial de Registradores de Madrid, 5.000.
- Don Perfecto Bastos, 200.
- Don Luis Roy, 100.
- "Informaciones". Redacción, empleados y obreros, un día de haber, 1.500.
- Gobernador civil de Albacete, 5.432.

Después dijo el señor Lerroux que tenía necesidad de explicar este donativo. El Gobierno había concedido la condecoración de la Orden de la República a este señor, y se inició en Albacete una suscripción con la cuota máxima de una peseta. Se cubrió, pero el gobernador no ha consentido que se dedique a la adquisición de las insignias y dedica íntegramente el importe a engrosar la suscripción en pro de las fuerzas que han intervenido en el movimiento insurreccional.

Agregó el señor Lerroux que había recibido un telegrama de la recitadora Bravo, ofreciéndose a prohibir una niña huérfana de un guardia civil. Hay otro ofrecimiento de don Manuel Rodríguez, que habita en Madrid, en Fernando el Católico, número 30, para prohibir un niño huérfano de la Guardia civil. El señor Lerroux dijo que también había recibido un ofrecimiento de 50.000 pesetas de la Papelera Española de Bilbao.

Donativos recibidos en el Gobierno civil

Al recibir a los periodistas el gobernador civil, señor Morata, les manifestó que había entregado al presidente del Consejo de ministros las siguientes cantidades que se le habían remitido con destino a la suscripción abierta para premiar la actuación de la fuerza:

Industrias Electro Mecánicas de Jetafe, 3.000 pesetas; alcalde de Daganzo (Madrid), 287'25; Gremio de vaqueros, 2.000; gerente de la Casa de mármoles y piedra, Torre y Bassani, S. A., 1.000; don Justo Fernández, sacerdote, 50; familia Padadero Coello, 850; don Eduardo Nueva, gerente de Pompas Fúnebres, S. A., 5.000; don Valentín Merino, vecino de Alalpardo, Ayuntamiento de Valdeolmos (Madrid), 50.

También manifestó el señor Morata que por su parte deja el sueldo de un mes para engrosar dicha suscripción, así como los funcionarios del Gobierno civil de Madrid destinan a tal fin un día de sus haberes.

Un grupo de comerciantes de libros ha enviado al señor gobernador civil, con una carta llena de elevados tonos patrióticos, la cantidad de 500 pesetas, destinada a engrosar la suscripción abierta en favor de los huérfanos de los sucesos de Asturias.

El señor Morata ha entregado esta cantidad al excelentísimo señor presidente del Consejo de ministros.

Don Valentín Ruiz Senén, en nombre de Gas Madrid, S. A., ha hecho presente al gobernador que la mencionada Sociedad destina a la suscripción para premiar la actuación de la fuerza en los sucesos revolucionarios la cantidad de 50.000 pesetas. Estas serán entregadas al señor presidente del Consejo tan pronto como lleguen a manos de la primera autoridad.

Colegio Notarial

Ha visitado al señor Aizpún la Junta de Gobierno del Colegio Notarial de Ma-

drid y le ha anunciado que contribuye con 10.000 pesetas a la suscripción en favor de los institutos armados.

Asociación de españoles de Ultramar

La Asociación de Españoles de Ultramar invita a todos sus asociados y simpatizantes a contribuir en la suscripción que ha sido abierta en sus oficinas (Hortaleza, 2) para premiar a la fuerza pública por su eficiencia en los pasados sucesos.

En igual sentido se ha dirigido a las colonias españolas residentes en América, que seguramente contribuirán generosamente a tan patriótico movimiento de agradecimiento a los salvadores de España.

Tres diputados ofrecen las dietas de un mes

Los diputados a Cortes don Andrés Maroto, don Luis Ruiz Valdepeñas y don Daniel Mondéjar han puesto a disposición del presidente del Consejo de ministros las dietas correspondientes a un mes para la suscripción abierta en favor de la fuerza pública.

La Federación Católica de Maestros

La Federación Católica de Maestros españoles hace un llamamiento a las demás Asociaciones para que por sí o en bloque hagan protesta de adhesión sincera al Gobierno y que, imitando a otras colectividades de funcionarios públicos, ofrezca un día de haber para premiar el excelente comportamiento de los Institutos armados y atender a viudas y huérfanos de tan beneméritos servidores de España, que dieron su vida por ella, y a los de aquellos rebeldes que, obcecados, perdieron sus vidas.

Desde esta fecha, esta Confederación deja abierta una suscripción con tales fines en su domicilio social, Claudio Coello, 32, en donde se recibirán aportaciones de los maestros nacionales o privados, confederados o no, con tales propósitos.

La suscripción en provincias

SAN SEBASTIAN, 20.—La Diputación ha acordado contribuir con 50.000 pesetas a la suscripción en favor de la fuerza pública y felicitar a las autoridades y al Gobierno por su actuación en el movimiento revolucionario.

TERUEL, 20.—El personal de la sección provincial de la Administración local ha acordado ceder un día de haber para engrosar la suscripción en favor de la fuerza pública.

HUELVA, 20.—El sindicato autónomo de la industria de Obras del puerto ha dirigido una carta al presidente de la junta de dicha entidad oficial condenando

energicamente el movimiento revolucionario y anunciando que el personal dejará un día de haber para engrosar la suscripción en favor de la fuerza pública.

El Ayuntamiento de Campofrío ha dirigido al gobernador una felicitación por las medidas adoptadas frente al movimiento, testimoniando su adhesión al Gobierno y a la República.

MALAGA, 20.—El gobernador civil manifestó a los periodistas que le han visitado: don Carlos García, en representación de la Hidroeléctrica del Chorro, que le ha entregado 5.000 pesetas con destino a la suscripción en favor de la fuerza pública. La empresa Portillo ha entregado a la autoridad gubernativa 300 pesetas. don Evaristo Ramos, 100 pesetas, y el representante del "Diario Español", de Buenos Aires, 25 pesetas.

ALCAZAR DE SAN JUAN, 20.—Se nos asegura que los diputados a Cortes por esta provincia, señores Mondéjar, Ruiz Valdepeñas y Maroto han dirigido un telegrama al jefe del Gobierno poniendo a su disposición las mil pesetas de sus dietas correspondientes al mes actual, para engrosar la suscripción nacional en favor de la fuerza pública que ha hecho ofrenda de su vida por la Patria.

SEVILLA, 20.—El gobernador civil facilitó a los periodistas una lista de los donativos recibidos con destino a la suscripción para la fuerza pública, que ascienden a 35.500 pesetas. También dijo que don Victor Alonso Ferrándiz le ha entregado, para que la haga llegar al presidente del Consejo, una cartilla del Instituto Nacional de Previsión con 392 pesetas, para que se adjudique a una huerfanita que lo sea a consecuencia de los sucesos.

SEVILLA, 20.—En la sesión municipal celebrada esta mañana, se acordó que el Ayuntamiento abra una suscripción pública con destino a premiar los heroicos servicios de la fuerza pública, y que la encabece con 5.000 pesetas.

VALENCIA, 20.—La Diputación provincial, en sesión celebrada hoy, ha acordado contribuir con cinco mil pesetas a la suscripción nacional para las víctimas de la intentona revolucionaria. Los gestores de la Corporación han acordado ceder las dietas que, como a tales, les corresponden por el mes actual, invitando a todo el personal para que contribuya a la suscripción.

ORIHUELA, 20.—En sesión celebrada por el Ayuntamiento, se tomó el acuerdo de contribuir con 500 pesetas a la suscripción para las fuerzas leales. Los empleados contribuirán con un día de haber. Además, se ha publicado un bando,

firmado por el alcalde, invitando a una manifestación de adhesión al Gobierno y al Ejército, que se celebrará mañana, a las diez.

BILBAO, 20.—Ayer facilitamos la noticia de que dos afiliados al partido socialista habían contribuido con 137 pesetas a la suscripción abierta para las fuerzas militares y gubernativas. Hoy podemos completar la noticia facilitando los nombres de los dos socialistas, que son Hipólito Undabarrena Lagaina, con domicilio en la calle del 29 de Octubre, número 20, de Dos Caminos, y Esteban Alvarez Mateos, domiciliado en la calle del 29 de Octubre, número 22, del mismo Ayuntamiento de Dos Caminos.

Continúa engrosando rápidamente la suscripción pro fuerzas leales. Entre los donativos que se han consignado hoy figuran uno, de sesenta mil pesetas, de la Sociedad Altos Hornos de Vizcaya; otro, de cincuenta mil, de la S. A. Basconia, y otros muchos de menor cuantía.

GACETILLAS

COLISEVM, EL TEATRO DE LOS EXITOS.—Nuevamente Pastora Imperio, en el escenario del Palacio del Espectáculo, logra entusiasmar al público por su intervención en "El sobre verde" (reformado).

COMEDIA.—Esta tarde y todas las noches "Papá Charlot", el nuevo formidable éxito de Quintero y Guillén.

PASTORA IMPERIO, ACLAMADA por el numeroso público que llena a diario el Colisevm, en su actuación dentro de "El sobre verde" (reformado).

RIALTO (antes Astoria).—Sigue proyectando con éxito inenarrable LA HERMANA SAN SULPICIO, genial creación de Imperio Argentina en su nueva versión sonora. Hoy, domingo, tres grandes secciones a las 4,15, 6,30 y 10,30.

UN SOBERBIO ESPECTACULO, TARDE Y NOCHE, EN MARAVILLAS. "El señor de Diana". Estupendo fin de fiesta por los boys, vicetiples, Cora Gómez, Olvido Rodríguez, conferencia en francés por Castrito. Canciones por Gella Gómez.

JOSE MARIA PEMAN triunfará hoy, como siempre, con "Cuando las Cortes de Oddis...". A las 4,15, 6,30 y 10,30 en el Victoria.

GRANADEROS DEL AMOR, en español, por Raul Roullen. Gran éxito en el Cine San Carlos.

CINE MADRID.—Mañana, lunes, sensacional reestreno de la superproducción M. G. M. "Tú eres mío", por Jean Harlow y Clark Gable. Sección continua. Todas las localidades, 1,25.

NUEVA PLAZA DE TOROS DE MADRID.—Hoy, domingo, a las tres y media, se celebrará una gran corrida de toros, en la que reaparecerá Juan Belmonte, alternando con Marcel Lalande y Gagancho, en la lidia de seis toros de Murube.

LA MUSICA Y LOS MUSICOS

Harold Bauer, en la Asociación de Cultura Musical. La violoncellista Thelma Reiss

Con verdadero interés por parte del público de la Asociación de Cultura Musical, ha dado una audición pianística el veterano Harold Bauer, acrecentado aquel para quien esto escribe, por la circunstancia de no haberle oído desde la ya lejana fecha en que se presentó por primera vez en Madrid—con Pablo Casals, en el propio teatro de la Comedia, durante la primavera de 1905—, temporada memorable, en la que por los mismos días tocaba también en esta villa el maravilloso e inolvidable Joaquín Malats.

Bauer, acomodado en su prestigio de gran pianista, tocó, con la perfección técnica que le es peculiar, las "Variaciones" en fa menor y el "Presto" en mi bemol, de Haydn, y en ellas y en la "Barcarola", de Chopin, el "Impromptu" en fa menor y la "Noveleta" en re, de Schumann, tuvo sus mayores aciertos y culminó su labor de virtuoso "consagrado", sintiendo no poder decir lo mismo de la "Appassionata", de Beethoven, y menos de la interpretación del gran "Preludio coral y fuga", de César Franck, ni de "La isla alegre", de Claudio Debussy, que completaban el programa.

Fué calurosamente aplaudido, obsequiando al público con dos obras más, ninguna de ellas de música española.

nuestro público en el mismo teatro de la Comedia la singular violoncellista Thelma Reiss, joven y admirable artista, a la que acompañó al piano Gerardo Gombau.

Thelma Reiss es inglesa, hizo sus estudios pensionada en el Royal College of Music, de Londres, con Ivor Sames, y los perfeccionó después con la eminente violoncellista lusitana Guillermina Suggia; posee un admirable sonido, así de calidad como de volumen; domina la técnica instrumental y acreditó la flexibilidad de su talento interpretativo en obras tan diversas como las clásicas "toccata" de Frescobaldi, "Concierto" en mi bemol mayor de Boccherini y la "Suite" en do mayor de Juan Sebastián Bach, y la moderna "Sonata" de Claudio Debussy, en contraste bien significativo con las anteriores.

Una "Sonata" de Weber-Platigorsky, el intermedio de "Goyescas", de Granados, y otras obras de Tcherapien, Delius y Herbert Murrill, formaban la tercera parte del programa.

Gerardo Gombau acompañó al piano con extraordinaria perfección, y Thelma Reiss, ovacionada por el público, añadió al programa un vals, que me pareció de Tschalkowsky, y una "Fileuse" que no fué por cierto la de Mendelsson, como había anunciado Gombau, sino la de Dunkler.

MAESTRO JACOPETTI

hucograbado

confección de revistas, catálogos, tarjetas postales y estampería por procedimientos modernos

rivadeneira, s. a. paseo de san vicente, 20

INFORMACION ECONOMICA

SE AUTORIZA DE NUEVO LA IMPORTACION DE CARNE CONGELADA

La cifra del contingente para el presente trimestre es de 502 toneladas

Nuevamente se le ha planteado al Gobierno el problema, un poco espinoso, de la importación de carnes congeladas, y decimos espinoso porque, por una parte, las demandas de los fabricantes de embutidos y las exigencias de nuestra política comercial frente a los países del Plata, que aboga y siguen abogando en pro de la importación, y por otro lado, los clamores del ganadero indígena, que se pronuncia en contra, daban como resultante un cúmulo de indecisiones y perplejidades que terminaban, en fin de cuentas, por echar los cimientos de un problema de no muy fácil resolución.

En atención a las razones expuestas, aparte de otras de índole sanitaria, se autorizó, en principio, la entrada de las carnes frigoríficas congeladas cuando su destino fuera exclusivamente el de servir de materia prima a la chacinería, guiándose además, con cierta minuciosidad y detalle, su empleo y circulación.

La consecuencia no se hizo esperar. Al amparo de esta legislación se importó tal cantidad de carne congelada que, sobre alarmar a la opinión ganadera, se rebasaron los "stocks" necesarios para la fabricación de embutidos. Esto obligó a la publicación de una orden, en la que, aprobando su parte dispositiva en las razones apuntadas, se prohibió transitoriamente, y en tanto subsistiese la acumulación de existencias que entonces se notaba, la importación de carnes congeladas, advirtiéndose, no obstante, que una vez que en la industria chacinera se normalizase la función de consumo se dictarían los preceptos a cuyo amparo fuese posible reanudar ordenadamente la importación de aquel artículo.

Esta normalización se ha alcanzado al cabo de casi un año, y el Gobierno, para atender a las numerosas peticiones que recibe de fabricantes de embutidos y de pasc dar el cauce debido a algunas necesidades momentáneas de nuestra política comercial exterior, ha resuelto usar del sistema de contingente compensador, contingente que para este trimestre se ha fijado en 502 toneladas, cantidad significativamente inferior al consumo de carne fresca de la población española en un solo día.

La parte dispositiva del decreto del Ministerio de Industria y Comercio autorizando la importación del citado producto contiene, entre otros, los siguientes extremos:

A partir de la fecha del presente decreto ("Gaceta" del 20-10-34), podrá autorizarse la importación de carne congelada a aquellos importadores que habiendo justificado, previamente su derecho en el plazo de veinte días contados a partir de la fecha de publicación del Reglamento para la aplicación de este decreto, presenten ante las autoridades aduaneras sus correspondientes licencias de importación, expedidas por la Dirección general de Comercio y Política arancelaria, del Ministerio de Industria y Comercio. El cupo global de importación para el presente trimestre se señala en la cifra de 502 toneladas, nivel conseguido en igual período de 1933.

Las licencias de importación se concederán a los importadores habituales de carne congelada durante el período base del contingente, si bien el destino de la carne sea forzosamente, de acuerdo con lo previsto en la legislación vigente, para los fabricantes de embutidos cuyas necesidades deberán ser atendidas por los importadores en la medida que lo viñeran haciendo.

Como es norma en los contingentes establecidos, la Dirección general de Comercio y Política arancelaria se reservará un 10 por 100 para distribuirlo entre los nuevos importadores o aquellos antiguos que por haber tenido actividad reducida o por otra causa atendible, se creyeron con derecho a cupo de importación. Las instancias solicitando este 10 por 100 deberán asimismo presentarse, en el plazo de diez días, contados a partir de la publicación de este decreto.

La marcha del cambio

No hay modificaciones notables de una semana a otra en la situación de la peseta. Los acontecimientos que última-

mente se han desencadenado en España no han tenido reflejos de importancia sobre el cambio de nuestra divisa, ya que únicamente se han producido algunas detenciones en la entrega de divisas por los exportadores, movimiento restrictivo que es corriente cuando se temen o tocan sucesos o agitaciones que hacen crecer al público que va a producirse algún cambio en la tendencia de nuestra moneda.

Los elementos oficiales continúan, en suma, bien impresionados, y ven con satisfacción esta estabilización de hecho a que se haya sometida la peseta, situación que atribuyen, única y exclusivamente, a la eficacia de la acción interventora del Centro de Contratación, que ejerce en el extranjero una función muy precisa y bienhechora.

Ayer, el citado organismo oficial facilitó a la Prensa los siguientes cambios: Francos franceses, 48,55, por 48,45, precios de compra y venta, respectivamente; libras, 36,20, por 36,30; dólares, 7,30, por 7,32; suizos, 239,75, por 204; belgas, 171,49, por 171,65; liras, 63, por 63,20; marcos, 2,355, por 2,945; florines, 4,975, por 4,985; escudos, 0,328, por 0,338; checos, 30,50, por 30,70; suecas, 1,86, por 1,88; noruegas, 1,81, por 1,83; danesas, 1,61, por 1,63.

Aparte de estas cuatro últimas divisas, que modifican muy levemente sus cambios precedentes, ninguna moneda de primer orden, que no sea el franco francés —que mejora unos céntimos—, varía la posición del viernes último.

INFORMACION GENERAL

Recaudaciones ferroviarias

Hasta el día 20 de septiembre los ingresos ferroviarios de la Compañía del Norte ascienden a pesetas 247.392.000, con un incremento sobre las cifras de igual época del año anterior de 7.182.000.

Por lo que se refiere a la recaudación de la última decena (del 10 al 20 del indicado mes), el ritmo ascendente se ha mantenido casi intacto, ya que la cantidad reunida ha sido la de 10.605.000 pesetas contra 9.330.000 en igual período de 1933.

Cuanto al Alicante, la situación no es, de momento, tan halagüeña, pues en la recaudación se le eflaja muy marcadamente el efecto poco propicio de los pasados sucesos, circunstancia que ha dejado económicamente paralizada casi toda la red catalana, que de ordinario no es, a los efectos de la recaudación, grano de anís.

Las cifras dan un ingreso de primero de enero a 20 de septiembre de 196.838.000 pesetas, frente a 202.549.000, a que ascendían los ingresos de la misma Empresa en enero-septiembre (segunda decena) de 1933.

El terreno, sin embargo, se va recuperando, como decimos, y para demostrarlo basta considerar la marcha seguida al correr de la última decena, período en el que se ha marcado una diferencia en más respecto a igual fecha del año precedente de 175.000 pesetas.

La contratación en las galerías del Banco de España

Como es costumbre de fin de semana, ayer se reunieron en las galerías del Banco de España los elementos más destacados del corro de especulación madrileño y operaron sobre los valores de mayor movimiento cotidiano.

La animación no se destacó, sin embargo, por su buena vitola, pues, lejos de ello, lo que se pudo advertir fué más que nada una debilitación, leve, pero debilitación al fin, de lo que fué tendencia al correr de los momentos finales del bolsín vespertino del pasado viernes.

Los Explosivos, en efecto, comenzaron a 576,50, para luego cerrar, después de hacerse a 575 y 576, ofrecidos a este precio por dinero a 575, y entre los Ferrocarriles, los Alicante terminaron a 202, en baja de dos enteros, mientras el Norte cedía otras dos pesetas al quedar a 256, cambio que se alcanzó después de una apertura de 257.

Los Explosivos, que en firme abandonaron tres pesetas, se negociaron también en baja a 570 y en alza a 580, primero, y a 581 al término de la reunión.

El premio del oro

Por el Ministerio de Hacienda se ha dispuesto que el recargo que debe cobrarse por las Aduanas en las liquidaciones de los derechos de Arancel correspondientes a las mercancías importadas

y exportadas por las mismas durante la tercera decena del corriente mes y cuyo pago haya de efectuarse en moneda de plata española o billetes del Banco de España, en vez de hacerlo en moneda de oro, será de 139 enteros con 13 céntimos por 100 (139'13 %).

En la Conferencia del patrón oro se ha llegado a un acuerdo

BRUSELAS, 20.—Reunida la Comisión del oro de la Conferencia del patrón oro para elaborar un plan de conjunto, ha llegado a un acuerdo de principio que, una vez ultimado, será publicado en forma de declaración.—Fabra.

Los precios de la gasolina

He aquí otro de los capítulos que en sus planes de refuerzos tributarios ha sido tocado por el ministro de Hacienda: el precio de la gasolina, que por ser el de un producto monopolizado, es de fácil recaudación.

Con el concepto que parece tener la Comisión de economía de suponer a la gasolina artículo suntuario, las medidas del ministro de Hacienda se encuentran plenamente justificadas. Sin embargo, acerca de este último extremo las dudas se exteriorizan porque, en efecto, cuando hay tantos tractores agrícolas, trilladoras, segadoras mecánicas, transportes comerciales, carreteras, transportes interurbanos, ¿puede sostenerse en serio que la gasolina es artículo suntuario? No hay contestación categórica, pero es lo cierto que si se pudiera hacer una estadística de lo que consumen los coches particulares que pueden incluirse en esta categoría suntuaria, y lo que consume el resto de los vehículos, la cifra de los primeros no llegaría al 20 por 100. En estas condiciones, gravar con 19 céntimos el litro de gasolina es empujar el índice de la vida hacia un encarecimiento indudable.

Es de suponer que, entre otras, todas estas consideraciones serán tenidas en cuenta en su día y que, como parece pro-

bable esos 19 céntimos, de persistir la idea, se queden reducidos a 14, o todo lo más, a 16. No hay que perder de vista que cada céntimo de aumento representa alrededor de los cinco millones de pesetas para el Tesoro.

Si la renta se remonta por encima del millón se gravará del siguiente modo: el primer millón, 8,78 por 100, y lo que exceda, el 11 por 100.

Este es, al menos, el proyecto elaborado por el ministro de Hacienda. Como el proyecto no pasa de tal, y en consecuencia tendrá que limarse en las Cortes, los comentarios acerca de la suerte que pueda correr, han comenzado a circular por los centros interesados.

A este respecto, diremos que la impresión más extendida es la de que en las Cortes se discutirá bastante acerca del tema y que probablemente la base no serán, como el señor Marraco se propone, las 60.000 pesetas de renta, sino que para estar incluido en este impuesto serán necesarias, por lo menos, 70.000.

LA MODIFICACION DE LA ESTRUCTURA DEL SISTEMA BANCARIO EN LOS ESTADOS UNIDOS

NUEVA YORK, 20.—La total estructura de la Banca de los Estados Unidos está amenazada de un cambio revolucionario en el curso de los próximos seis meses, si el proyecto de un determinado sector de senadores son aprobados en la próxima sesión del Congreso.

Los banqueros comerciales de Norteamérica saben muy bien que está en gran peligro a causa de la tendencia, cada vez mayor, a favor del establecimiento de un sistema de Banca central, operado por el Gobierno. Los senadores que propusieron la ley de Banca de Glase Steagall se reunirán en sesión secreta en el próximo mes de noviembre, para dictaminar sobre la conveniencia del establecimiento de un Banco Central que se oponga al sistema actual de Bancos de Reserva Federal. A menos que la situación mejore muchísimo de aquí a fin de año, Wall Street cree que estos legisladores se manifestarán partidarios del sistema de Banca central.

Dos grupos de consejeros de la Administración abogan por la adopción inmediata de un sistema de Banca central. Son los llamados radicales, que abogan por una Banca gubernamental, por un lado, y por otro los consejeros oficiales y hombres de negocios, que si bien no son partidarios de que el Gobierno extienda más su gran radio de acción, creen, sin embargo, que la nacionalización de los créditos es la única posibilidad que tiene el Gobierno para poder financiar las enormes cantidades necesarias para el vasto programa de socorro, reforma y mejoramiento. El Comité de Banco del Senado es partidario, según se cree, de la transferencia del sistema de Reserva Federal de ambos particulares a las del Estado. Este propósito encontrará una seria oposición por la minoría del Comité, dirigida por el senador Glasse, de Virginia, ex secretario del Tesoro.

Como los Bancos particulares no extienden sus créditos, los negocios y el comercio en general no pueden responder a los programas de la Nira. Los Bancos contestan a esta acusación que no hay en realidad una demanda importante de créditos con garantías.

Los partidarios del establecimiento de una Banca central dicen que no se podrá obtener ningún mejoramiento de la situación mientras el Gobierno no se encargue de todo el funcionamiento de la Banca comercial y del control de los doce Bancos de Reserva Federal.

Todavía no se ha propuesto el plan general del funcionamiento del Banco Central. Se afirma que la nueva institución tendrá facultades que le permitan no solamente comprar valores del Estado y emitir moneda, sino tratar también directamente con el público como agencia de depósito y préstamo.

Una competencia de este género con los Bancos comerciales ocasionaría, como es natural, unos cambios fundamentales en el sistema actual de banca. Si el Banco Central disminuyera, por ejemplo, su tipo de intereses para atraerse los clientes de préstamos comerciales se produciría una enorme transferencia de negocios de los Bancos comerciales a la institución central.

En estas circunstancias los Bancos comerciales tendrían que adoptar uno de los tres remedios siguientes: Competir con el Banco Central y conceder préstamos en las condiciones consideradas actualmente como poco garantizadas. Aceptar sin remisión la reducción inevitable en las ganancias, haberes y en el volumen del negocio. Buscar nuevos créditos activos que serían, casi con seguridad, obligaciones del Estado.

Los que se oponen al sistema de Banco Central aseguran que la concesión de créditos fáciles sería económicamente desastroso. Fomentaría la producción en todas las industrias con el resultado natural de una sobreproducción que abrumaría nuevamente al mercado nacional. En lo que se refiere a la compra por parte del Banco Central, de valores del Estado, sería equivalente a una inflación. El Gobierno, que ya no dependería del mercado para la compra de sus emisiones de bonos, podría multiplicar su comisión corriente.

United Press.

CARTELETA MADRILEÑA

PARA HOY

ESPAÑOL (Melía-Cibrián). — 4,30, El caballero de Olmedo. (Butaca, 3 pesetas.) 6,30, El caballero de Olmedo. (Butaca, 4 pesetas.) 10,30, El caballero de Olmedo. (Butaca, 3 pesetas.)

CALDERÓN.—6,30, Luisa Fernanda (última representación por el famoso divo Miguel Fleta); 10,30 (despedida de la compañía), La chulapona.

FONTALBA.—A las 6,30 y 10,30, La paz de Dios.

COLISEVM.—4,30, Colores y barro; 6,30 y 10,30, El sobre verde (reformado), con Pastora Imperio. ¡El mejor espectáculo!

COMEDIA.—6,30 y 10,30, Papá Charlot.

MARIA ISABEL.—6,30 y 10,30, La eme (risa a borbotones; el mayor éxito cómico de Muñoz Seca).

MARTIN.—4,30, 6,30 y 10,45, Peccata mundi.

ZARZUELA (Jovellanos, 4). — 6,30 y 10,30, Luna de Mayo. ¡Éxito inmenso!

MUNOZ SECA. — (Compañía Pozas-Ligero.) 6,30 y 10,30, Mucho cuidado con Lola.

IDEAL.—4,15, El amigo Melquíades, 5,30, La chicharra. (Butaca, una peseta. Sillones de principal, 0,50.) 6,45 y 10,45, Los de Aragón, y Gigantes y cabezudos. (Butacas, a 2 pesetas.)

BENAVENTE (José Isbert-Milagros Leal.) 4 (popular), Todo para ti (de Muñoz Seca, 3 pesetas butaca); 6,45 y 10,30, El padre soltero (clamoroso éxito).

TEATRO CHUECA.—4, Currito de la Cruz; 6,30 y 10,30, Los dos pilletes.

COMICO (Loreto-Chicote). — 4, 6,30 y 10,30, Madrileña bonita. Precios populares.

VICTORIA.—(Teléfono 13458.) 4,15, 6,45 y 10,30, Cuando las Cortes de Cádiz... triunfo de Pemán, Ricardo Calvo, Alfonso Muñoz y Tarsila Criado.

FUENCARRAL.—(Reconstruido. Teléfono 31204.) 4,30, Jeromín, el príncipe azul, 6,30, Jeromín, el príncipe azul, 10,30, El huésped del sevillano.

ESLAVA.—(Teléfono 10029. Compañía Montiam-Roses.) A las 6,30 y 10,45, Santa Isabel de España. (Éxito grandioso.)

MARAVILLAS. (Revistas Celia Gámez.)—A las 4,30, Las leandras. (Popular, mez.) A las 4,30, Las leandras. (Popular, 3 pesetas butaca. Última representación.) 6,45 y 10,45, El ceñidor de Diana, y gran fin de fiesta por Celia Gámez.

CIRCO DE PRICE.—Tarde, a las 6, y noche, a las 10,30, grandes funciones de canto flamenco, tomando parte, entre otros, Pena (hijo), el Americano, el Niño del Museo y José Palanca, y por primera vez en pista, el mago del saxofón, Fernando Vilches. Precios económicos. Butacas, 3 pesetas.

CIRCO GIGANTE CARL HAGENBECK (al lado de la Plaza de Toros vieja "Metro" Goya, entrada calle Jorge Juan).—Hoy domingo, día 21, dos fenomenales funciones, a las 6,30 tarde y 10,30 noche, con un fantástico programa. Todo Madrid se entusiasma y nadie dejará de acudir a estas funciones, de una grandiosidad nunca vista en España.

Venta de localidades (abierta domingo): Papelería Coca, Alcalá, 6. Teléfono, 16820, y en las taquillas del circo. Entradas, de 2, 3, 5, 8, 10 y 12 pesetas; palcos con cuatro entradas, 50 pesetas. En contaduría, sin recargo de precio.

La estupenda colección zoológica, compuesta de 300 animales de variadas especies, está abierta de diez a seis. Entrada, una peseta; niños, 50 céntimos. ¡Todos al circo!

RIALTO. Reformado. Antes Astoria. Teléfono 21.370.—4,15, 6,30 y 10,30, la magna superproducción española La Hermana San Sulpicio, por Imperio Argentina y Miguel Ligeró.

ALKAZAR. (Cine sonoro.)—5, 7 y 10,45, La traviesa molinera. Española. Tercera semana.

AVENIDA.—4, 6,30 y 10,30, La casa de Rothschild.

ACTUALIDADES.—11 mañana a 1,30 madrugada, continua. (Butaca, 1,50.) Revista femenina. El ratón volador (dibujo en colores). Noticiarios de información nacional y mundial. Sucesos de Barcelona. Asesinato del rey de Yugoslavia. Barcelona: Unas palabras del general Bate (reportaje exclusivo). Reportaje de última hora: Madrid, entierro de don Santiago Ramón y Cajal. Lunes, 2 tarde, nuevo programa.

OPERA. Teléfono 14.836.—4,30, 6,30 y 10,30, Yo, de día; tú, de noche. (Gran éxito.)

CINE DE LA PRENSA. Teléfono 19.900 4,30, 6,30 y 10,30, Abnegación. (Éxito inmenso.)

MONUMENTAL CINEMA.—(Teléfono 72.214.)—4, 6,30 y 10,30, Una vida por otra. (Éxito grandioso.)

CALLAO.—4,30, 6,30 y 10,30, El modo de amar. (Maurice Chevalier y Ann Dvorak.)

SAN MIGUEL.—4,30, 6,30 y 10,30, Extasis. (Adán: Aribert Mog. Eva: Hedy Klesler.) El filón cerebral de Machaty, pleno de belleza, audaz como ninguno, para mujeres y hombres inteligentes. ¡Éxito grandioso!

CAPITOL.—6,30 y 10,30, Noticiario Fox. ¡Qué tiempos aquellos! y El gato y el violín (por Jeanette Mac Donald y Ramón Navarro.)

PROYECCIONES. Fuencarral, 142. Teléfono 33.976.—4,15, 6,30 y 10,30, Viaje de novios, deliciosa comedia musical con Brigitte Helm y Albert Préjean.

CINEMA EUROPA.—4,30, 6,45 y 10,30 (programa doble). La hacienda misteriosa y Paddy (en español, por Janet Gaynor y Warner Waxter).

CINE VELUSSIA.—Sección continua. Amor por correspondencia. Ensalada oriental. Las distintas épocas del baile. Entre piratas. La isla de los cisnes. Butaca, 1,50. Lunes, cambio de programa.

CINE PAVON.—A las 6,30 y 10,30, El mundo es mío (hazañas de un hombre invisible; fantástica producción, interpretada por Harry Piel).

CINE GENOVA.—Teléfono 34373.) 4,15, La fiesta del rey Col, y Queremos cerveza. 6,15 y 10,15. (Programa especial extraordinario). La fiesta del rey Col (dibujo en colores de Walt Disney). Para alcanzar la luna (Douglas Fairbanks y Bebé Daniels), y el film más divertido del hombre que no ríe nunca, Queremos cerveza (Buster Keaton y Jimmy Durante).

CINE DELICIAS.—4 tarde, 6,30 y 10,30 (magnífico programa doble), Mickey en Alaska (dibujo), De pura chiripa (cómica), y Rasputín y la emperatriz (superproducción en español, por John Barrymore.—Lunes, fémica. Último día de este programa.

CINE TETUAN.—4,30, 7 y 10,30, A la sombra de los muelles, hablada en español.

BILBAO.—(Teléfono 30796.) 4,15, 6,30 y 10,30, Aves sin rumbo.

CINE DORE.—(El cine de los buenos programas.) Hoy, por secciones: 3,45, 5,30, 7 y 10,30 noche, "Los cinco chicos del jazz, En baja forma, Su gran sacrificio."

CINE SAN CARLOS.—(Teléf. 72227.) 4,15, 6,30 y 10,30, Granaderos del amor, por Raúl Roulien, Conchita Montenegro y Romualdo Tirado.

PANORAMA.—Continua de 11 mañana a 1 madrugada. Butaca, 1,50. Panorama-Actualidades (noticiario en español), Gráfico Paramount (variedad en español), Los campesinos de Schwalm (documental en español), Aves de pico raro (cultural), Revista Paramount número 8 (en español), y Elefantes silvestres (dibujo sonoro de Popeye, "el Marinero"). Programa apto para niños. Lunes, 2 tarde, cambio completo de programa.

CINE MADRID.—(Tel. 13501.) 4,30, Todo por el amor. 6,30 y 10,30, Todo por el amor (Jan Klepura), y Pequeño desfilé. Mañana, nuevo programa.

FIGARO.—(Tel. 23741.) 4,45, 6,45 y 10,45, Capturados (últimas proyecciones), y Pájaros en primavera (dibujo en color de Walt Disney).

TIVOLI.—A las 4,30, 6,30 y 10,30, gran éxito, El frente invisible (emocionante drama de espionaje).

ROYALTY.—(Tel. 34458.) 4,15, infantil, risas y carcajadas con Pichí e Inesita, caballistas, cómicas y dibujos. 6,30 y 10,30, gran éxito de la encantadora comedia musical Cedo gabinete (por Magda Schneider).

PROGRESO.—4, 6,30 y 10,30, La dama del boulevard (Anna Stén).

BARCELO.—4,15, 6,30 y 10,30, últimas exhibiciones de Canción de primavera (graciosísima opereta alemana).

PALACIO DE LA MUSICA.—4, 6,30 y 10,30, Canción de cuna (Dorothea Wiek).

CINE GOYA.—4, 6,30 y 10,30, Letty Lington.

CINEMA ARGUELLES.—Temporada de invierno. 4, 6,30 y 10,30, El mensaje secreto, y El abuelo de la criatura (Laurel-Hardy). (Programa doble.)

CINE DOS DE MAYO.—4, 6,30 y 10,30, Verónica.

CINEMA CHAMBERI.—(Siempre programa doble.) A las 4 (niños, 0,50 y 0,75), 6,30 y 10,30, Topaze (Louis Jouvet), y Una mujer perseguida (Wynne Gibson, en español).

LEGAZPI.—(Tel. 71390.) 4, 6,30 y 10,30, El expreso de Shanghai (hablada en español, por Marlene Dietrich).

EL BUHO ROJO.—(Costanilla de San Pedro, 6.) 4,30 a 8,30, gran baile popular apache. 11 a madrugada, Souper. Atracciones.

PLEYEL.—4,30, 6,30 y 10,45, Luces del Bósforo. Lunes, tarde y noche, 1,50.

ELCANO.—(Tel. 77206.) 4, 6,30 y 10,30, Te quise ayer, en español, por Elissa Landi.

CINE BELLAS ARTES.—Continua de 11 mañana a 1 madrugada. Últimos reportajes Noticiario Fox. Atentado en Marsella y solemne entierro del rey Alejandro y monsieur Barthou. Actualidades Ufa. Guatemala (alfombra). El mundo en que vivimos (curiosidades). Vidas íntimas de circo (documental Fox). Entierro del señor Ramón y Cajal. Sucesos de Madrid, Barcelona. Bombardeo de la cuenca minera en Asturias y últimos reportajes de Oviedo.

FRONTON JAI-ALAI.—(Alfonso XI.) A las 4,30, extraordinario, primero, a remonte, Izaguirre (J.) e Itural contra Ostolaza y Zabaleta. Segundo, a remonte, Aspiroz y Errezábal contra Pasieguito y Esponda. Se jugará un tercero.

PARA MAÑANA

ESPAÑOL (Melía - Cibrián). — (Última semana.) 6,30 y 10,30, El caballero de Olmedo. Formidable éxito. (Butaca, 3 pesetas.)

FONTALBA.—A las 6,30 y 10,30, La paz de Dios. (Butacas, 5 pesetas.)

COMEDIA.—10,30, Papá Charlot.

COLISEVM.—6,30 y 10,30, El sobre verde (reformado), con Pastora Imperio.

MARIA ISABEL.—6,30 y 10,30, La eme (risa a borbotones; el mayor éxito cómico de Muñoz Seca).

MARTIN.—6,45 y 10,45, Peccata mundi.

ZARZUELA.—6,30 y 10,30, Luna de Mayo. ¡Éxito inmenso!

MUNOZ SECA.—(Compañía Pozas-Ligero.)—6,30 y 10,30, Mucho cuidado con Lola.

BENAVENTE. (José Isbert-Milagros Leal.)—6,30 y 10,30, El padre soltero. (Éxito clamoroso.)

IDEAL.—5,30, La revoltosa. 6,45, La verbena de la Paloma. 8, Gigantes y cabezudos. (Butaca, una peseta. Sillones de principal, 0,50.) 10,45, Los de Aragón y Los cadetes de la Reina. (Butacas a dos pesetas.)

ESLAVA. (Teléfono 10.029. Compañía Montiam-Roses.)—A las 6,30 y 10,45, Santa Isabel de España. (Éxito grandioso.)

VICTORIA. (13.458.)—A las 6,30 y 10,30, Cuando las Cortes de Cádiz... Triunfo de Pemán, Ricardo Calvo, Alfonso Muñoz y Tarsila Criado. Butaca, 6 pesetas.

FUENCARRAL.—(Reconstruido. 31.204.) 6,30, El huésped del Sevillano. 10,30, Molinos de viento y El guitarrico. Butacas, 4 y 2,50.

MARAVILLAS. (Revistas Celia Gámez.)—A las 6,30 y 10,45, El ceñidor de Diana y gran fin de fiesta por Celia Gámez.

COMICO. (Loreto - Chicote.)—6,30 y 10,30, Madrileña bonita. 2,50 butaca.

TEATRO CHUECA.—Lunes popular. 6,30 y 10,30, 20.000 duros. La obra de las mil carcajadas. Grandioso éxito.

CIRCO GIGANTE CARL HAGENBECK.—Tarde y noche, igual programa que el domingo.

RIALTO.—(Reformado.) Antes Astoria. Teléfono 21.370.—6,30 y 10,30, la magna superproducción española, La Hermana San Sulpicio, por Imperio Argentina y Miguel Ligeró.

ALKAZAR. (Cine sonoro.)—5, 7 y 10,45, La traviesa molinera (española). Cuarta semana.

AVENIDA.—6,30 y 10,30 (segunda semana), La casa de Rothschild. (Butaca, tres pesetas.)

CINE DE LA OPERA.—(Teléfono 14836.) 6,30 y 10,30, Guerra de valeses.

CINE DE LA PRENSA.—(Teléfono 19900.) 6,30 y 10,30, Marinero en tierra. (Estreno.)

MONUMENTAL CINEMA.—(Teléfono 71214.) 6,30 y 10,30, Locuras de Shanghai.

CALLAO.—6,30 y 10,30, Madame du Barry (Dolores del Río). ¡La asombrosa historia de la sirena del siglo XVIII, que dominó a todo un pueblo!

SAN MIGUEL.—6,30 y 10,30, Te quiero y no sé quién eres (Jean Murat y Edwige Fevilleres).

CAPITOL.—6,30 y 10,30, noticiarios Fox. Así gusta trabajar (en ténicolor) y Sor Angélica (superproducción nacional). Teléfono, 22229.

PROYECCIONES (Fuencarral, 142, teléfono, 33976).—6,30 y 10,30, Parece que fué ayer, por Jhon Boles y Margaret Sullivan.

CINE GENOVA. (Teléfono, 34373.)—6,15 y 10,15 (formidable programa doble), La fiesta del rey Col (dibujo en colores de Walt Disney. Éxito). Un as en las nubes (Billie Dove y Chester Morris) y Congo (Lupe Vélez y Conrad Nagel).

CINE PAVON.—A las 6,30 y 10,30, Odio (hablada en español.)

CINE TETUAN.—6,45 y 10,30, A toda velocidad.

BILBAO. Teléfono 30.796.—6,30 y 10,30, Se ha robado un hombre.

CINEMA EUROPA.—6,45 y 10,30, El negocio ante todo y Seis horas de vida. (En español.)

CINE DORE. (El cine de los buenos programas.)—5 tarde y 10 noche, Bombas en Montecarlo. En baja forma.

CINE SAN CARLOS. Teléfono 72.827.—6,30 y 10,30, Granaderos del amor, por Raúl Roulien, Conchita Montenegro y Romualdo Tirado.

BARCELO.—6,30 y 10,30, Marta Eggerth en Flor de Hawai y El lobo feroz (dibujo en colores. Segunda parte de Los tres cerditos.)

TIVOLI.—A las 6,30 y 10,30, Gran éxito. Dama por un día (gran premio internacional.)

ROYALTY.—(Teléfono 34458.) 6,30 y 10,30, la maravillosa super-revista Desfile de candelillas.

PROGRESO.—6,30 y 10,30 segunda semana), La dama del boulevard (Anna Stén.)

CINE MADRID.—(Teléfono 13501.) Sección continua desde las 5 de la tarde. Todas las localidades, pesetas 1,25. Riguroso reestreno, Tu eres mío (Jean Harlow y Clark Gable.)

FIGARO.—(Teléfono 23741.) 6,30 y 10,30 El noveno huésped (película de misterio) y Tienda de loza (dibujo en color de Walt Disney.)

PALACIO DE LA MUSICA.—6,30 y 10,30, Canción de cuna (Dorothea Wiek).

CINE GOYA.—Lunes popular. 6,30 y 10,30, Letty Lington.

CINEMA ARGUELLES.—Temporada de invierno. 6,30 y 10,30, Calamidad con suerte, Divorcio en la familia. (Programa doble.)

CINE DOS DE MAYO.—Lunes popular. 6,30 y 10,30, Verónica.

CINE BELLAS ARTES.—Continua de 3 a 1 A las 4, estrenos: Noticiario Fox, Últimos sensacionales reportajes de Asturias, Primer partido del campeonato nacional, Última corrida en la plaza vieja de Madrid, Solemne entierro de monsieur Poincaré, Actualidades UFA, Pandora (dibujos sonoros), Plantas viajeras (hermosa cultural UFA).

CINEMA CHAMBERI.—(Siempre programa doble.) 6,30, 10,30, De cara al cielo (Spencer Tracy y Marion Nixon) y Mi debilidad (Lillian Harvey).

FRONTON JAI-ALAI. (Alfonso XI.)—A las cuatro y media: 1.º A remonte: Arrechea y Gurrucaga, contra Lasa y Fitero. 2.º A remonte: Zaramendi II y Larrañaga, contra Mugueta y Abarisqueta.

radio

¡...pero

PHILCO

ANGLO ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD
CALLE 163 BARCELONA

+

EL SEÑOR

Don Dámaso González Castellano

FALLECIO

el día 20 de octubre de 1934

a los 71 años de edad

Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad

R. I. P.

Sus hijos, doña Alicia, doña Angelina, doña Felisa y don Jesús; hermanos, primos y demás parientes,

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios y asistir a la conducción del cadáver, que tendrá lugar hoy domingo, a las tres de la tarde, desde la casa mortuoria, Mendizábal, 42 y 44, al Cementerio Municipal (antes Almudena), por lo que recibirán especial favor.

No se reparten esquelas

TESOROS-FUENTES



EL REVELADOR ELECTRO MAGNETICO SCHUMFELL, patentado por el Gobierno francés, maravilloso aparato que permite descubrir las riquezas escondidas en el suelo, fuentes y capas de agua subterráneas, minas de carbón, petróleo, minerales diversos, etc.; tesoros perdidos en el suelo o escondidos en antiguas moradas, filones de oro, metales preciosos, etcétera, etcétera. Noticia gratuita: LE PROGRES, número 20. Pontcharra (Isère) FRANCIA

+

SEGUNDO ANIVERSARIO

LA EXCELENTISIMA SEÑORA

Doña Fernanda Alfaro y Alfaro

DE BEDIA

FALLECIO

el día 22 de octubre de 1932

Habiendo recibido los auxilios espirituales y la bendición de Su Santidad

R. I. P.

Su esposo, hijos, hijos políticos, madre, hermanos, hermanos políticos y demás parientes RUEGAN a sus amistades la tengan presente en sus oraciones.

Las misas que se celebrarán el día 22, en Burgos, en la iglesia del Carmen, de siete y media a del Santísimo Cristo de la Catedral, y Exposición del Santísimo en el convento de los franciscanos; nueve; a las diez y media y once, en la capilla y en Madrid: la de nueve y media, que se dirá todos los días 22 de mes, y el día 22, a las nueve, en San Fermín de los Navarros, y las de once y media y doce, en el altar de Caballero de Gracia serán aplicadas por su eterno descanso.

Los eminentísimos señores arzobispos y obispos de Burgos, Valladolid, Madrid-Alcalá, Sión y Vitoria han concedido las indulgencias acostumbradas.

+

LA SEÑORA

Doña Mercedes González Garriga

FALLECIO

el día 17 de octubre de 1934

Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad

R. I. P.

Su director espiritual, padre Agustín Seco (agustino); su hijo, Rafael Hernández González; tíos (ausentes), primos, primos políticos y demás familia y la razón social 'Sucesores de José González y Compañía, S. en C.',

RUEGAN a sus amigos la tengan presente en sus oraciones.

El funeral, que se celebrará el lunes día 22 del corriente, a las once de la mañana, en la parroquia de la Concepción, y las Misas Gregorianas, que empezarán el martes 23, a las diez y tres cuartos de la mañana, en el altar del Sagrado Corazón de Jesús, en dicho templo, serán aplicadas por el eterno descanso de su alma.

Varios señores prelados han concedido indulgencias en la forma acostumbrada.

REPUBLICA ESPAÑOLA

AYUNTAMIENTO DE MADRID

SECRETARIA

El día 29 del actual se celebrará, a las doce, en esta primera Casa Consistorial la subasta para contratar la enajenación del solar número 5 de la calle de Pelagos con vuelta a la de la Aduana. Precio tipo: pesetas 584.752.34.

Los pliegos de condiciones y demás antecedentes pueden examinarse todos los días laborables, de diez a una, en el Negociado de Subastas de esta Secretaría, presentándose las proposiciones en el referido Negociado y en las diez Tenencias de Alcaldía de esta capital.

Madrid, 20 de octubre de 1934.—El secretario, M. Berdejo

CAFES DEL BRASIL

POR TODA ESPAÑA

EXIGID LOS SON LOS MAS

CAFES DEL FINOS Y

BRASIL AROMATICOS



CASAS BRASIL

PELAYO BRACAFE CARIOCA

Correos - Telégrafos Próximas oposiciones oficiales y auxiliares. Absoluta garantía profesional. Numerosos ingresados. Diez jefes técnicos Cuerpos. ACADEMIA JIMENO, Arenal, 8. Internado

LA FARSA, publicación teatral - 50 cts.

+

EL SEÑOR

D. LUIS REY OTERO

falleció el 20 de octubre de 1934

A los sesenta y siete años de edad

Habiendo recibido los Santos Sacramentos

R. I. P.

Su esposa, doña Julia C. González; sus hijos: don Luis, doña María, doña Honorina (ausente), doña María Luz, don Arturo y doña Elena; hijos políticos, sobrinos políticos y demás parientes.

PARTICIPAN a sus amistades tan sensible pérdida, rogando una oración por su alma

Por voluntad del finado no se reparten esquelas, por verificarse el entierro en la mayor intimidad.

Plumeros, hules, linoleum

Cepillos, Peines, Espejos, Gamuzas, Passe-Partouts, Artículos cuarto baño

GRASES Clavel, 8

GRATIS

Envío reservadamente catálogo de los irrompibles PRESERVATIVOS que vende Ortopedia Inglesa. Victoria, 3. Madrid (12)

Para anuncios y suscripciones

LIBRERIA Y EDITORIAL

MADRID

Arenal, 9

+

LA SEÑORITA

ENRIQUETA DE ANDRES MARIN

Falleció el día 20 de octubre de 1934

HABIENDO RECIBIDO LOS AUXILIOS ESPIRITUALES Y LA BENDICION DE SU SANTIDAD

R. I. P.

Su hermano, don Luis; hermana política, doña María del Carmen Pardo; sobrino, Luis Pablo de Andrés Pardo; primos, sobrinos y demás familia

RUEGAN una oración por su alma y asistan a la conducción del cadáver, que tendrá lugar hoy, domingo, a las tres de la tarde, desde la casa mortuoria, Arrieta, 9, al Cementerio Municipal (antes Nuestra Señora de la Almudena), por lo que quedarán eternamente agradecidos.

No se reparten esquelas.

Lea usted todos los lunes AS, gran revista deportiva en huecograbado. - 25 cts.

ANUNCIOS POR SECCIONES

PRECIOS DE ESTOS ANUNCIOS:

Diez palabras, 1,50 ptas.; siguientes, a 80 céntimos.

BOLSA DEL TRABAJO:

Diez palabras, 1 pta.; siguientes, a 10 céntimos. Más 0,10 ptas. por inserción, en concepto de timbre.

ANUNCIOS Y SUSCRIPCIONES:

- P.º SAN VICENTE, 18.—Administración. Teléf. 18340.
- ARENAL, 9.—Librería Madrid.—Teléfono 16058.
- GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.—Estanco.—T. 43703.
- TORRIJOS, 74.—Estanco.—Teléfono 59899.
- GLORIETA DE ATOCHA.—Lotaría.
- PTE. VALLECAS, Av. República, 9.—Estanco.—T. 73734.
- QUIOSCO ALCALA, esquina Barquillo.—Teléf. 13217.
- QUIOSCO RAFAEL MARTINEZ, Marqués de Urquijo, esquina Ferraz.
- BARCELONA.—EDITORIAL ESTAMPA, Unión, 9.—Teléfono 20559.
- SAN SEBASTIAN.—PUBLICIDAD DEL NORTE, Fuenterrabia, 3.—Teléfono 14862.
- VALENCIA.—LUIS GARCIA FATOS, Pascual y Genís, 4.—Teléfono 11230.

ABOGADOS

BAUDIN, ABOGADO. TRAVEsia Belén, 2. Consulta tardes; cinco-ocho.

AGENCIAS

COBRO CREDITOS MOROSOS. Informes. Gestión asuntos administrativos. "Avante". Mayor, 4.

PATENTES, MARCAS, NOMBRES comerciales. Osuna, Compañía. Hortaleza, 38. Teléfono 24833.

"JUSTO" FAJISTA
de Señora y Caballero
CARMEN 10, Madrid

ALMONEDAS

VISITEN LIQUIDACION. Alcobá cubista y comedores, desde 410 pesetas hasta 1.900; despacho español, 350 pesetas; gran surtido tresillos. Flor Baja, 3.

FORMIDABLE LIQUIDACION. Comedor cubista, 425; Jacobino, 275. Muchos muebles. Valverde, 35, bajo.

NOVIOS: FORMIDABLE LIQUIDACION de muebles. Atocha, 14.

OPORTUNIDAD. LUJOSISIMO despacho, comedor, alcoba, tresillo, recibimiento. Fuencarral 21, entresuelo.

DESPACHO ESPAÑOL, ALCOBA, comedor moderno. Rey, 6, bajo.

VENDO COMEDOR, ALCOBA, tresillo, despacho. Muy modernos. Príncipe Vergara, 17.

OCCASION. ALCOBA MODERNA, lunas interiores, 875 pesetas. Pizarro, 17, segundo.

ALQUILERES

SE DESEA LOCAL PARA Almacén maquinaria, cerca estación Norte, renta modesta. Escribid: Worthington. Apartado 372.

AVI NIDA PLAZA TOROS, 11. Casa nueva, Mediodía; calefacción, gas, espaciosas tiendas.

EXTERIORES, 140-165; ATICO, 180; interior, 90; baño, calefacción, ascensor, finca nueva. Alcalá, 162.

DESEO CINCO HABITABLES, calefacción, buenas comunicaciones, hasta 40 duros. Telefonar 54358.

MAGNIFICOS LOCALES, Exteriores, todo fachada calle Mayor, casa lujo, principal, propios oficinas, industrias, arriendanse buenas condiciones. Mayor, 6.

COMADRONAS

SISINIA, ANTIGUA COMADRONA. Consulta gratis, diaria. Hospedaje. Corredera Alta, 12.

NARCISA, CONSULTA Reservada, hospedaje embarazada. Conde Duque, 44; junto bulevares.

EMBARAZO, FALTAS MENS- trucción, asistencia partos. Consulta médica gratuita. Hortaleza, 61.

COMADRONA PRACTICANTE, Francisca Ramirez. Consultas reservadas, hospedaje embarazadas. Hermosilla, 50.

PROFESORA PARTOS, Consultas, faltas menstruación, desgarras; médico especialista. Montera, 23.

PAZ ISCAR, CONSULTAS Reservadas, hospedaje; médico especialista. Glorieta Bilbao, 7.

PARTOS. SANTA CLARA. Hospedaje, consultas. Gran Parque. Apodaca, 6. Teléfono 13695.

EX PROFESORA MATERNIDAD. Consultas reservadas, hospedaje. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 76603.

ACREDITADA PROFESORA en partos. Consultas reservadas, pensión. General Pardiñas, 12. Teléfono 60936.

PROFESORA PARTOS. Consulta reservada, apósitos mensuales. Montera, 7.

COMPRAS

COMPRO MAQUINAS ESCRIBIR aunque estén empujadas. Enrique López. Puerta Sol, 6.

COMPRAMOS, PAGANDO MAS que todos, muebles, toda clase objetos. Teléfono 21893.

COMPRAS ALHAJAS ANTIGUAS, modernas; oro, plata, platino. Pagando bien. Casa Orga. Ciudad Rodrigo, 13. Teléfono 11625.

ALHAJAS, PAPELETAS MONTE, objetos oro, plata, antiguos y modernos. Pago todo su valor. Plaza Santa Cruz, 7, platería.

CASA MAGRO. ALHAJAS, Escopetas, máquinas escribir, co- ser, aparatos fotográficos. Fuencarral, 93. Teléfono 19633.

CONSULTAS

MATRIZ, RECONOCIMIENTO em b arazadas, menstruación. Consulta doctor Hernández. Duque Alba, 10; diez-una, tres-siete.

EMBARAZO, FALTAS MENS- trucción, asistencia partos. Consulta médica gratuita. Hortaleza, 61.

CURACIONES PRONTAS, Al- livo inmediato, venéreo, sífilis, purgaciones, debilidad, impo- tencia, espermatorrea. Clínica especializada. Duque Alba, 10; diez-una, tres-nueve. Pro- vincias correspondencia.

LA REGLA SUSPENDIDA volverá, y sin peligro, con píldoras Fortán; cinco pesetas bote en farmacias, o por correo a Laboratorios Klam, Reus.

ALVAREZ GUTIERREZ. CON- sulta vías urinarias, bienorragia. Preclados, 9; diez-una, siete-nueve.

URINARIAS, VENEREO, BLE- norragia, sífilis. Consulta partic- ular cinco pesetas. Hortaleza, 30.

IMPOTENCIA, EL HOMBRE siempre joven. No curándose devuélvense honorarios. Ato- cha, 44 (entrada por Antón Martín).

ENSEÑANZAS

SECRETARIOS AYUNTA- mientos, Policía, auxiliares Dirección Seguridad, Comercio, Bachillerato. Clases Blasco. Montera, 9.

INGENIERO INDUSTRIAL explicaría matemáticas, física, química; particular o academi- a. Salvo. Príncipe Vergara, 58, tercero.

INGENIERO INDUSTRIAL da clases de matemáticas, física, química, mecánica, etc. Acuerdo, 16, segundo izquier- da, número 1.

BAILES SOCIEDAD. ACADE- mia distinguida, seria. Lecciones particulares, colecti- vas. Príncipe, 16.

SEÑORITAS. GRAN ACADE- mia Nacional de corte, confección. Damos título profesio- nal. Avemaría, 6, principal.

FRANCES, INGLES, CALZA- da. Profesor Económica Ma- tritense. Alcalá, 189. Teléfono 59668.

PROFESORA FRANCES, en- glica, prepara francés para Bachillerato, enseña rápida- mente gramática, conversa- ción; precio moderado. Pre- clados, 9.

ACADEMIA COLEGIO BIL- bao. Primaria, Bachillerato, Comercio, mecanografía (al- quillamos), taquigrafía, conta- bilidad, idiomas, griego, dibu- jo. Fuencarral, 119, segun- do.

ACADEMIA CORTE, CONFE- cción esmerada, sistema Liza- rriturri; cursos económicos. Cañizares, 1.

PROFESORA SOLFEO, PIA- no, enseñanza rápida. Conser- vatorio, casa, domicilio. An- cha, 55.

AYUDANTES OBRAS PUBLI- cas, preparación en grupo ocho alumnos, 75 pesetas. Aca- demia Sánchez Cuéllar. Pre- clados, 17.

FINCAS

FINCAS RUSTICAS COMPRO y cambio por casas en Ma- drid. Brito. Alcalá, 94. Ma- drid.

HOSPEDAJES

PARTICULAR OFRECE HA- bitación confort dos amigos. Imperial, 1, segundo.

PENSIÓN ESTABLE, FAMI- lia, confort, excelente trato. Larra, 9, tercero, izquierda.

GABINETE CONFORT, MA- tritonio, dos amigos, con. Trujillos, 6, segundo derecha; esquina Veneras.

PARTICULAR, EXTERIOR, 5,50 San Bernardo, 43, prin- cipal izquierda.

PENSION LUCE, ESPLENDI- da comida; buen exterior, 5 pesetas. Mayor, 59.

CONFORTABLE GABINETE, baño, teléfono, ascensor. Jorge Juan, 85 ("Metro" Goya).

MODISTAS

SOMBREROS SEÑORA ULTI- mos modelos; arreglos cinco pesetas. Any. Apodaca, 13.

VIARIOS

CURAREIS ENFERMEDADES crónicas, mentales; consigui- réis todos vuestros deseos con- sultando doctor Caldevilla y auxiliar Jhudamaj. Marqués Urquijo, 31, bajo.

ONDULADORA AL AGUA, marcel, domicilio, 1,50. Telé- fono 24544.

IMPOTENCIA, FALTA DES- arrollo y demás imperfeccio- nes son corregidas. Escribir: Centro Ortopédico. Nueva San Francisco, 23. Barcelona. In- cluir sello.

PARA EVITAR EMBARAZO. Medio infalible. Escribir: Edi- torial Anisic. Apartado 1.248. Barcelona. Incluir sello.

SIFILIS. EN TODOS SUS grados, curación radical sin molestias, mercurio u otro ve- neno, por tabletas Neocrom. Resultados seguros y durade- ros, particularmente cuando inyecciones no logran efectos o son inaplicables. Específico asombroso. Farmacias 6,30 pe- setas. Contra reembolso por el farmacéutico elaborador pe- setas 6,80. Apartado 227. Se- villa.

COMPRO LIBROS TODAS clases, bibliotecas España; pago espléndidamente. Telé- fono 17582.

ESCRITORES SIN CAPITAL encontrarán máximas facilidades para editar y difundir sus obras de todo género. Apartado 699.

SATAL, JUGO DE AJO, CU- ra el reumatismo. Venta en farmacias.

CABALLEROS, APRENDAN bailes en plaza del Carmen, 1. Distinción, moralidad.

VIAJES ALEMANIA RESUL- tan muy económicos utilizando marcos registrados con des- cuentos considerables. Informes y cheques: Banco Germá- nico. Carrera San Jerónimo, 26. Madrid. Apartado 380.

LA INGLESA VENDE LAS MEJORES GOMAS HIGIENICAS BARCELONA 16, SAN PABLO, 18 (OPORTO Y TORRE SPAIN). Paq. docena 6, 9, 12, 18, 24, 36 pts.

VENTAS

VENDO COMEDOR, ALCOBA, tresillo, despacho. Muy mo- dernos. Príncipe Vergara, 17.

RADIO. LIQUIDAMOS HAS- ta fin octubre aparatos ameri- canos cuatro válvulas, 90 pe- setas; cinco válvulas, 125 pe- setas. Fijarse bien: sólo hasta el día 31. Bolsa Radio. Alca- lá, 87.

PIANOS BARATISIMOS. VEN- ta, alquiler, afinaciones. Casa Corredera. San Mateo, 1.

VENDO MOTORES DIESEL 14 y 30 caballos, grupo elect- rógono 22 K. W.; nuevos, precios favorabilísimos, mar- ca acreditada. Apartado 291. Madrid.

CANARIOS FLAUTAS ALE- manas blancas y color fuego; pájaros extranjeros, monos y titis. Cuesta Santo Domingo, 17, pajarería.

VENDESE DEL MARTES AL viernes las butacas del tea- tro Lara. Razón: en el mis- mo; cinco a siete tarde.

PIANOS, AUTOPIANOS BA- ratísimos. Alquileres, repara- ciones, afinaciones. Casa Co- rredera. Valverde, 20.

ELEGANCIA, CALIDAD, Buen precio, encontrarán en s a s t r e r í a Navarro. También admite géneros. Arenal, 10, principal.

PIANOS, AUTOPIANOS, BA- ratísimos. Afinaciones, repa- raciones, alquileres. Puebla, 4. Muñoz.

PIANOS, AUTOPIANOS, AR- moniums. Gastón Fritsch. Pla- za Salesas, 3.

AUTOMOVILES

ENSEÑANZA. CARNET GA- rantizado. Lecciones ilimita- das. Todo cien pesetas. Pre- clados, 23 (antes Carrera San Jerónimo, 14).

ALQUILER AUTOMOVILES nuevos sin chofer. Doctor Cas- tello, 20. Teléfonos 61598. 52457.

ALQUILO CHEVROLET particular, 0,25 kilómetro. Telé- fono 55770.

SERVICIO RICARDOS. AL- quile para conducir usted mismo coches nuevos. Andrés Mellado, 3. Teléfono 36050.

ENSEÑANZA AUTOS, MOTOS. Profesor, Zacarias Mateos. Marqués Riscal, 7. Academia Laureano.

ENSEÑANZA CONDUCCION automóviles, reglamento, car- net. Todo, 99 pesetas. Escuela Automovilista. Niceto Alcalá Zamora, 56.

ESCUELA AUTOMOVILISTA. Arenal, 23. Enseñanza ilimi- tada; carnet, documentos, cien pesetas.

ALQUILO LOCAL PARA CO- che, camioneta. Olivar, 12.

BOLSA DEL TRABAJO

NECESITAN TRABAJO

CALEFACCIONES TODOS SIS- temas, reparaciones, arreglos, reformas. Montador técnico. Calefactor económico. Telé- fono 70075. Moreno.

SEÑOR DE SOLVENCIA MOR- al y garantías, habiendo des- empeñado cargos directivos en importantes fábricas y tale- res, se ofrece para adminis- trador fincas o cargos análo- gos. Dirijanse: señor S. Pre- clados, 7. Continental.

FRANCESA DIPLOMADA PA- ris, lecciones, conversación. Pingot. Blasco Garay, 8, en- tresuelo D.

SEÑORITA OFRECESE ME- canógrafa, cajera, acompañar, análogo. Teléfono 41646.

OFRECESE JOVEN CHOFER, inmejorables referencias, ha- biendo prestado servicio vo- luntariamente en Transportes militares la pasada huelga. Teléfono 33464.

OFRECEN TRABAJO

SOLICITO REPRESENTAN- tes sellos caucho, 70 %. Nava- rro. Bailia, 7. Grao (Valencia).

ARTISTAS CINE PUEDE. ser escribiendo Estudios Gae- ce. Sepúlveda, 169. Barcelona.

500-1.000 MENSUALES HA- ciéndonos circulares, direc- ciones, juguetería (provincias). Apartado 544. Madrid.

SEGUROS. AGENTES EN provincias desea Universo. Torrijos, 72. Madrid.

PAGAMOS MUCHISIMO SEN- cillísimos trabajos escritura (provincias). Apartado 10.079. Madrid.

NECESITAMOS PERSONA oficina compatible otra ocupa- ción. Referencias, solvencia. Escribir: Rex 277.

MAQUINAS ESCRIBIR. AL- quileres, venta plazos, repa- raciones perfectas. Casa Mo- rell. Hortaleza, 17, tienda.

SE LIQUIDAN TODOS LOS muebles y enseres del café- bar. Magallanes, 5.

VENDO HOTEL TODO CON- fort, jardín. Torreonaz, 37 (continuación O'Donnell). Ver- lo de doce a seis.

ESCUELA ZACARIAS. LA ME- jor. Garantiza obtención car- net. Luchana, 37. Garaje. Telé- fono 44433.

ACADEMIA AMERICANA. Conducción mecánica, todo cien pesetas. General Pardi- ñas, 93.

RECAUCHUTADOS BADALS por Integrales. Los mejores, garantizados. Madrazo, 9.

LUJOSISIMOS AUTOS BO- das, abonos, viajes, 0,50 kiló- metro. Sánchez Bustillo, 7. Telé- fono 74000.

ESCUELA CHOFERES LA Hispano. Coches europeos, americanos. Santa Engra- cia, 6.

CUBIERTAS DESDE 25 PE- setas; cámaras, desde siete. Gonzalo Córdoba, 22.

AUTOMOVIL, MATRICULA alta, 4.500 pesetas; costó 29.000. Valverde, 44, portería.

PARA REGENTAR O EN SO- ciedad gabinete provincia pre- cisase señorita dentista, pre- ferible joven. Llamar lunes, martes, miércoles: teléfono 25405.

TRABAJO ABUNDANTE LE- vando "Medios ganarse vida". Reembolso 2,50. Gisbert. Rie- go, D.

ADMITIMOS INTERMEDIA- rios, representantes, agentes venta radioreceptores Madrid, poblaciones. Apartado 4016.

REPRESENTANTES LICORES se necesitan para toda Espa- ña para la venta de cajas Navidad. Dirijirse Barcelona: Apartado 1.006.

OFREZCO COMISION 50 % artículos corrientes, viajantes, representantes. Malepuz. Va- lencia.

GANARA MUCHO DINERO vendiendo entre sus amista- des magníficos relojes, marca muy acreditada. Precios ab- solutamente sensacionales. Es- criba: Apartado 55. San Se- bastián.

REPRESENTANTES NECESI- tamos. Venta contado por ca- tálogos relojes. Precios venta- josísimos. Fábricas Suiza Reunidas. Hernani (Guipúz- coa).

COLOCACIONES PARTICULA- res. Cobradores, dependientes, ordenanzas, criados, choferes, porteros. Fuencarral, 88.

NECESITAMOS AGENTES Y distribuidores en toda Espa- ña de nuestro alimento espe- cial para canarios, de resulta- dos maravillosos. Buenas co- misiones. Avicola Moderna. General Porlier, 36. Madrid.

NECESITAMOS REPRESENT- antes serios, activos, artícu- lo acreditado, solícitísimos, condiciones sin competencia. Ski. Apartado 153. San Sebas- tián.

¿QUIERE SER ARTISTA CINEMATOGRAFICO? Escriban: Sepe. Calabria, 222. Barcelona. Recibirán instrucciones.

PERITO AGRICOLA, LARGA experiencia comercio abonos, especialmente nitrogenados, Castilla y Navarra, necesita importante entidad. Inútil sin muy serias referencias. Discreción asegurada. Ofertas por escrito: Federico Daperier. San Bernardo, 128. Madrid.

NECESITAMOS JOVENES DESEEN aprender radio, pueden ganar 500 mensuales. Escribid: "Radioeco". Escosura, 20. Madrid. Mandamos instrucciones.

3.824 PLAZAS GUARDIA CIVIL, alguaciles. Informes rápidos. Apartado 1.253. Madrid.

NECESITO PERSONA CULTA, activa, buen vendedor. Lozano, 6 (Guindalera), tardes.

RECADERO OFICINAS 14 años. Buenos informes. Escribir: Apartado 8.025.

APRENDICES ALMACEN EDITORIAL, 14-16 años. Buenas referencias. Escribir: Apartado 8.025.

NECESITANSE SEÑORITAS venta a domicilio asunto sencillo. Señoras Luzón, 11; de cinco a ocho.

FACILITO EMPLEO ADMINISTRATIVO, tres horas oficina. Sueldo y participación. Indispensable disponer 5.000 pesetas efectivas, que rentarán el 8 por 100 y quedarán garantizadas sin riesgo alguno por importante establecimiento de crédito. Apartado 634.

REPRESENTANTES CON OFICINA en provincias, faltan. S. A. Goth. Pl Margall, 7.

NECESITAMOS AGENTES PARA venta y alquiler de luminosos de Neón, garantizados, y a precios económicos. Luz Neón. Camino de Canillas, 34 (Guindalera).

NECESITAMOS AGENTES tengan clientela establecimientos comestibles, nuevo producto consumo diario, formidable éxito. Apartado 118. Barcelona.

TENIENDO CUBIERTAS PLAZAS Madrid, doy trabajo provincias, grandes rendimientos. Benitez, Jesús del Valle, 18, principal izquierda.

CON VOCATORIA ALGUACILES Juzgados, aumento miles plazas; guardias asalto, Seguridad, civiles, vigilantes conductores. Obtención documentos, presentación. Informes gratis. Marte. Hortaleza, 116.

LA RADIO AL DIA

PROGRAMA PARA EL DOMINGO 21 OCTUBRE 1934

MADRID. EAJ 7. 274 m., 3 kw., 1.095 kiloc. — 8:00: Diario hablado de Unión Radio "La Palabra" — Información de todo el mundo. — Dos emisiones de treinta minutos: a las 8,00 y 8,30. — 9,00: Informaciones diversas de Unión

OPOSICIONES A SECRETARIOS DE AYUNTAMIENTOS

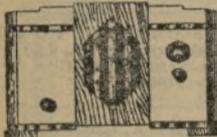
Convocadas en la "Gaceta" del 26 numerosísimas plazas de 2.ª categoría, en 1.º de octubre empiezan clases a cargo señores Abellán, Abogado. Secretario de 1.ª categoría, por oposición, y funcionario Técnico administrativo del Ayuntamiento de Madrid, y Robles, Abogado y Oficial del Ministerio de la Gobernación, por oposición. Temas propios.

ACADEMIA MARTINEZ PITA **Españeros, 3** La mejor instalada de Madrid

SECRETARIOS AYUNTAMIENTOS.—POR 5,50 PESETAS Recibirán FOLLETO EXPLICATIVO para redactar actas y emitir informe en expedientes administrativos, infinidad de casos prácticos: a reembolso, 6,50 pesetas. Academia Castilla. O. Atocha, 4, triplicado, 1.º Teléf. 77616

LIBROS DE TEXTO para Academias y Carreras eclesiales. LIBRERIA DOSSAT Pza. Sta. Ana, 5 APARTADO 47.

RADIO



SUPERHETERODINO SAIVIFON

CORRIENTE UNIVERSAL ONDA NORMAL Y LARGA

Lleva seis válvulas ultramodernas dobles. Tres condensadores variables en tandem. Regulador automático de volumen. Detección lineal por doble diodo. Dispositivo antifading. Es monocontrol absoluto. Lleva altavoz electrodinámico de perfecta voz humana. Mueble extralujoso.

SE GARANTIZA CON TARJETA EL RECEPTOR Y TODAS LAS VALVULAS

Ptas. 425 GRAN SELECTIVIDAD ENORME RENDIMIENTO

Cuando compren cualquier aparato de "radio" exijan siempre garantía total de válvulas. Sólo así evitarán disgustos. Tampoco se dejen sorprender adquiriendo receptores que no estén dispuestos para onda larga; de lo contrario, TRARAN SU DINERO, porque con aquellos jamás podrán oír la nueva GRAN EMISORA NACIONAL, cuya instalación ha sido ya aprobada por las Cortes y que sólo radiará con onda larga.

LEGANITOS, 47, 1.º — MADRID

Secretarios Ayuntamientos

Radio. — Guía de ferrocarriles y de automóviles de línea. — Gacetas. — Calendario astronómico. — Santoral. — Programas del día. — 9,30: Fin de la emisión. — 11,30: Transmisión del concierto que ejecutará en el Retiro la Banda Municipal de Madrid, dirigida por el maestro don Ricardo Villa. — 13,00: Campanadas de Gobernación. Señales horarias. "El cock-tail" del día, por Perico Chicote. — Música variada. 13,30: Sexteto de Unión Radio: "Andante appassionato", Ralf; "Piquica" (vals), José Luis Lloret; "Barbarroja" (fantasia), Serrano; "Mandolinata", Sólter. — 14,00: Cartelera. — Música variada. — 14,30: Sexteto de Unión Radio: "Freischütz" (selección), Weber; "Manon" (minueto), Massenet; "Jone" (obertura), Petrella. — 15,00: Música variada. — 15,30: Sexteto de Unión Radio: "Marcha oriental", E. Granados; "Ondas sonoras" (pot-pouri), Manfred; "Sylvia" (vals lento y pizzicato), Leo Delibes. — 16,00: Fin de la emisión. — 17,00: Campanadas de Gobernación. — Música variada. — 18,00: La Semana Literaria y Artística, por Isaac Pacheco. — "Reseñas de arte", por Silvio Lago. — Recital de ópera: "Luisa Miller" (cuando le sera al plácido), Verdi; "Manon Lescaut" (guárdate pazzo son), Puccini; "Turandot", Puccini: a) Tu che di gel del cinta, b) Signori, ascolta; "Manon" (sueño), Massenet; "Payasos" (serenata de Arlequín), Leoncavallo; "Tannahuser" (coro de peregrinos), Wágner; "Freischütz" (coro de cazadores), Weber. — 19,00: Música de baile: Transmisión de las orquestas que actúan en el Hotel Ritz. — 19,45: La Semana Cinematográfica: "Crónica", por Manuel Villegas López. — "Noticiero", por Luis Gómez Mesa. — "Estrellas del cine", interviú ante el micrófono. — Continuación de la música de baile del Hotel Ritz. — 21,00: Intervención de Ramón Gómez de la Serna. — Programa variado: Solita Sanahuja (cancionista), Juanita Escudero y "Niño León" (can-

Plazas ilimitadas. Sueldo mínimo, 4.000 ptas. Preparación garantizada por secretarios 1.º e interventores en ejercicio. ACADEMIA GIMENO, Arenal, 8. INTERNADO

★ LIMONADA IDEAL del doctor CAMPOY EL MEJOR PURGANTE

NOTARIAS ACADEMIA AGUADO REGISTROS General Castaños, 3 JUDICATURA - Delegados e Inspectores de Trabajo - DERECHO Director: C. AGUADO MERINO. — Notario y Registrador

ESTE LIBRO SE DISTRIBUYE GRATIS

¿Deseáis poseer este extraño y misterioso poder que encanta y fascina a los hombres y a las mujeres influye en sus pensamientos, dirige sus deseos y os hace dueños de cualquier situación? La vida está llena de seducción para los que dominan los secretos de la influencia hipnótica y para los que desarrollan su poder magnético. Podéis aprender vosotros mismos a curar las enfermedades y corregir los vicios sin medicina alguna, ganar la amistad y el amor de los demás, aumentar vuestras ganancias, satisfacer vuestras ambiciones, rechazar los fastidios y las penas de vuestra vida, acrecentar la memoria, vencer los apuros de la vida y fortalecer el espíritu magnético que os permitirá salvar todos los obstáculos en beneficio de vuestro interés.



Podéis imponer vuestra influencia instantáneamente, con la prontitud del rayo, a las demás personas, suprimir los dolores y sufrimientos. Nuestro libro La Filosofía de la Influencia Personal explica detenidamente el medio de adquirir este poder y la manera de utilizarlo ventajosamente en la vida. Está aprobado por el Clero, los magistrados, los médicos y los hombres de negocios, aun por las personalidades mundanas femeninas. Es útil a todos y no cuesta nada lo distribuimos gratis para dar a conocer al público nuestra institución. Escriba hoy mismo pidiéndolo al SAGE INSTITUTE (Dep. 101-B. Rue d'Amsterdam, 43, París (Francia), incluyendo si los deseáis, algunos sellos de correo de vuestro país para ayudar en los gastos de porte y de expedición. El franqueo de una carta para Francia es de 40 céntimos.

COMO EVITAR EL EMBARAZO

del Dr. STEEL. Explica el medio de poder regular los nacimientos.

COMO TENER HIJOS

del Dr. STEEL. Explica los medios de combatir la esterilidad y de procrear hijos sanos y hermosos.

COMO RECUPERAR LA POTENCIA VIRIL

del Dr. STEEL. Explica la forma de dominar los trastornos sexuales.

COMO LOGRAR LA PERFECCION FISICA

del Dr. MUNOZ. Explica todos los medios científicos modernos.

Pedidos: OCTAVIO ANISLE, Apartado Correos 1248 BARCELONA

Cada manual se manda por una peseta. Los cuatro, los serviremos por tres pesetas. Envío reservado y por correo certificado. Los envíos a reembolso se cargarán cincuenta céntimos más.

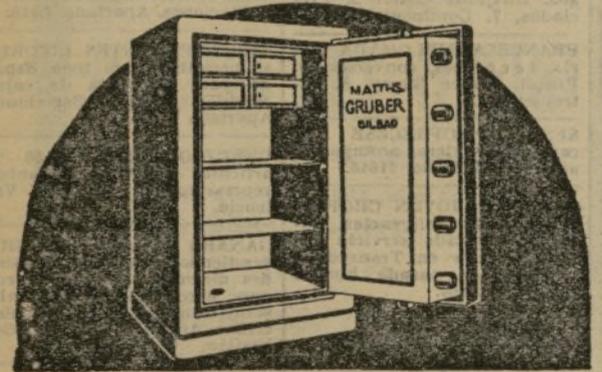
Lea usted en LA FARSA

ANGELINA

EL HONOR DE UN BRIGADIER

Ejemplar: 50 céntimos

tores), Gabrielito Ruiz (guitarrista) y el Sexteto de Unión Radio. — Canto flamenco, por Juanito Escudero y "Niño León", acompañados a la guitarra por Gabrielito Ruiz. Sexteto de Unión Radio: "Vaya garbo" (pasacalle), Julio Francés; "La danza de la cautiva", Angel Barrios; "Dos corazones y un latido, al compás de tres por cuatro" (vals), Stolz; "Korcha" (intermedio eslavo), Culotta. — Solita Sanahuja; "Mamá" (tango), Moleiro y Ferriz; "Solo a ti" (pericón), Ferriz; "Miseria" (tango), Ferriz; "Araca" (zamba), Ferriz; "El loro" (tango), Ferriz; "Heroldo de Madrid" (schotis), Téllez, Cienfuegos y Ferriz. Sexteto de Unión Radio: "Carmencita" (serenata), Manfred; "La barbiana" (tirana), Magegi; "En un lugar de Aragón" (fantasia), Gravina. — 23,15 (aproximadamente): Música de baile. 1,00 a 2,00 madrugada: Programa organizado por la "International Broadcasting Company"



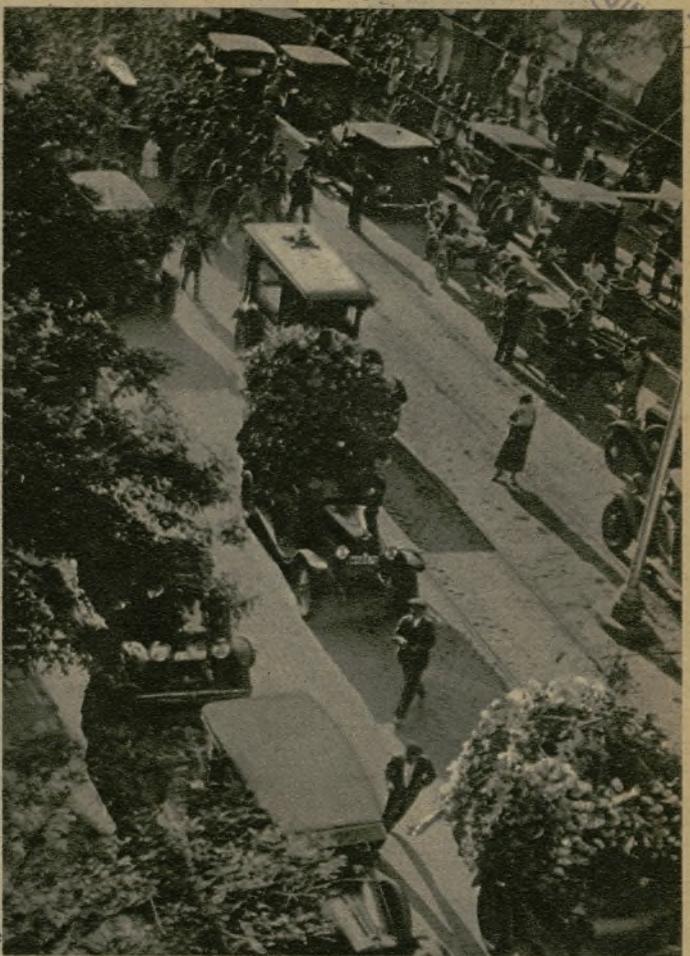
ARCAS

para CAUDALES ULTIMOS PERFECCIONAMIENTOS No compre sin pedir catálogo a la fábrica más importante de España

MATHS GRUBER APARTADO 185 BILBAO

Una exposición del ilustre artista Martínez de León en el Círculo de Bellas Artes

Entierro del matador de toros Fausto Barajas



Joven muerto de un tiro



El joven Francisco Mayoral, que cuando se hallaba trabajando en una peluquería fué herido mortalmente de un tiro que se le disparó a un cliente llamado Francisco Moya Mayor, que manipulaba con una pistola

En los salones del Círculo de Bellas Artes inauguró ayer una notabilísima exposición de dibujos el joven e ilustre artista Andrés Martínez de León, el padre espiritual de "Oselito", cuyas historietas, aparte de su otra obra fundamental de honda rai-gambre goyesca, le han conquistado una justa fama y una popularidad extraordinaria. El ilustre dibujante con un grupo de íntimos, invitados al acto inaugural

Una notable obra artística de Ruiz de Luna



Fragmento de las notabilísimas decoraciones en cerámica hechas en las galerías del Metro, de Buenos Aires, por el gran artista Ruiz de Luna, que se encuentra actualmente en la capital argentina

El paso por la calle de Alcalá de la comitiva que acompañó a la conducción al cementerio del cadáver del infortunado matador de toros madrileño Fausto Barajas, víctima de un accidente automovilista en El Escorial

Boda en la iglesia de San Fermín de los Navarros

Exito de un poeta

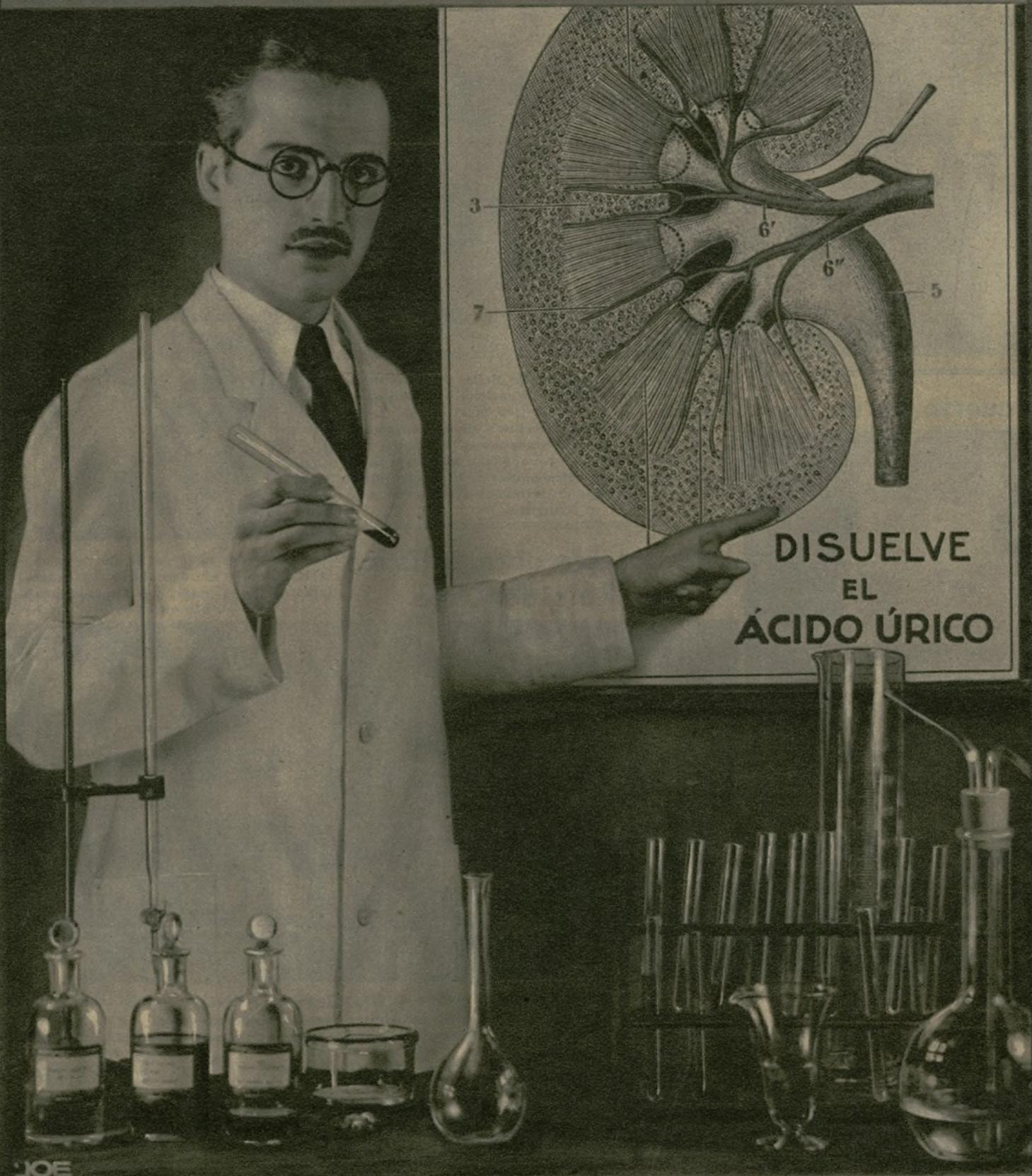


La bellísima señorita Pilar Nieto y el funcionario de Correos don Jonás Díaz, después de la ceremonia de su boda, celebrada en la iglesia de San Fermín de los Navarros (Foto Yusti)



El notable poeta sevillano don Juan Rodríguez Mateos, que ha obtenido un gran éxito de público y de crítica con su nuevo libro de versos "Flora"

UROMIL



**PARA COMBATIR EL
MAL DE PIEDRA, ARTRITISMO, ARENILLAS, REUMA, GOTA**

OPINION MEDICAL

"Estoy muy satisfecho de los efectos terapéuticos del Uromil en todas las enfermedades de retardo nutritivo y perturbaciones del metabolismo orgánico, especialmente del artrismo, y en los casos de reuma, gota, arenillas y cálculos renales.

Como caso interesante puedo citar el mío personal, pues habiendo padecido una neuralgia ciática, producida por un enfriamiento, agoté el arsenal farmacológico indicado o recomendado para combatir esta tenaz y molesta dolencia, recurriendo en último extremo al Uromil. Sólo con éste, para mí maravilloso y eficaz medicamento, conseguí la curación total."

DR. GERARDO CLAVERO DEL VALLE
Del Colegio de Médicos de Valladolid