

17 - Silver

# AHORA



DON ALEJANDRO LERROUX, JEFE DEL GOBIERNO.—Tras las consultas realizadas por el Presidente de la República, ha sido encargado de formar Gobierno el jefe del partido radical, don Alejandro Lerroux. Hele aquí a su salida de Palacio, comunicando a los periodistas su designación

(Foto Contreras y Vilaseca)

Ayuntamiento de Madrid



AHORA

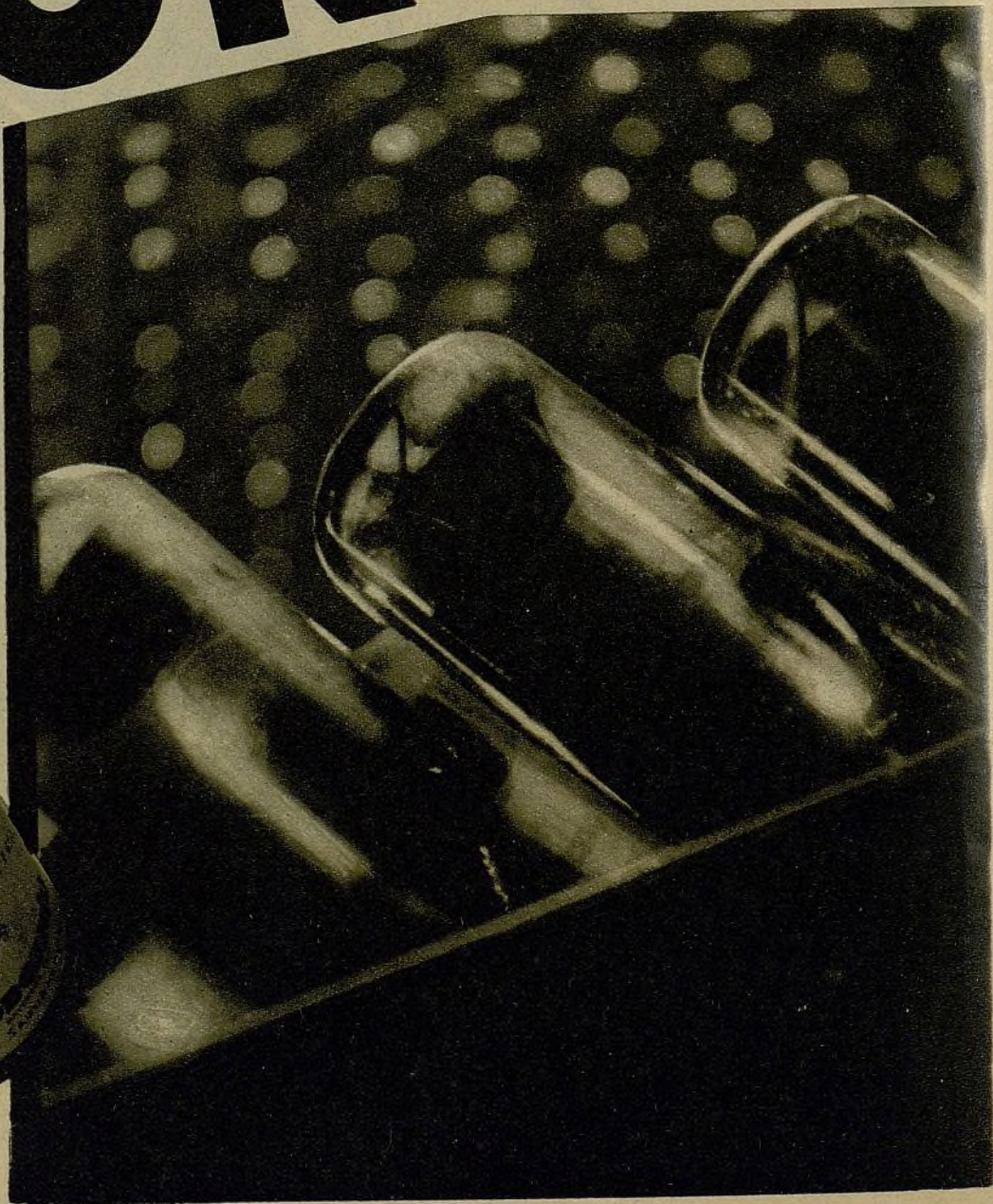
VERITA



# DESCORCHE CODORNIU

ESTAS  
FIESTAS

SAN SADURNI  
DE NOYA



Ayuntamiento de Madrid

AÑO

Dire

Sub

Ap

S

A

A la  
señor  
Diez  
reside  
la R  
inme  
só a  
con e  
bierno  
ta en  
Alc  
Martí  
prolo  
once  
hora  
fe del  
recló  
de la  
presio  
—B

ñor  
dijero  
dista.

—P  
mision  
el se  
Barri  
visto  
no les  
Presi  
públic  
bonda  
tar m  
ca de  
le he  
opinió  
igual  
a ent  
des a

—A  
guió—  
señor  
la R  
nomb  
ñores  
dás, I  
zo, q  
a gru  
tiene  
ción  
que p  
mados  
cuál  
de e  
trans  
su no  
Presi  
hecho  
maner  
cer d  
Rome  
rá llan  
sonali  
tativa  
pos de  
forma  
gua m  
menta

—L  
repub  
guntó

—Na

—cont

Martín

Des

Mart

anunc

mador



## Se ha formado un Gobierno presidido por Lerroux con siete radicales, un agrario, un liberal demócrata, un progresista y dos independientes

FUERON CONSULTADOS POR SU EXCELENCIA LOS SEÑORES MARTINEZ BARRIO, ALBA, BESTEIRO, LERROUX, AZAÑA, NEGRIN, CAMBO, ARAGAY, MAURA, ALVAREZ (DON MELQUIADES), MARTINEZ DE VELASCO, GIL ROBLES Y HORN

ANOCHES MISMO TOMO POSESION EL SEÑOR LERROUX Y EL LUNES SE CELEBRARA EL PRIMER CONSEJO DE MINISTROS EN PALACIO

El señor Rico Avello abandonará la cartera de Gobernación tan pronto como termine la discusión de actas y haya respondido ante el Parlamento de su gestión electoral

A las diez menos diez de la mañana, el señor Martínez Barrio llegó a Palacio. Diez minutos más tarde entraba en su residencia oficial S. E. el Presidente de la República, que inmediatamente pasó a conferenciar con el jefe del Gobierno. La entrevista entre los señores Alcalá Zamora y Martínez Barrio se prolongó hasta las once menos veinte, hora en que el jefe del Gobierno apareció en la puerta de las habitaciones presidenciales.

—Buenos días, señor presidente—le dijeron los periodistas.

—Presidente... dimisionario—contestó el señor Martínez Barrio—. Ya habrán visto ustedes que no les engañaba. El Presidente de la República ha tenido la bondad de consultar mi opinión acerca de la crisis, y yo le he expuesto esta opinión en una nota igual a la que voy a entregar a ustedes ahora mismo.

—Además—prosiguió—, he dicho al señor Presidente de la República, en nombre de los señores Gordón Ordás, Del Río e Iranzo, que pertenecen a grupos que no tienen representación parlamentaria, que permita ser llamados a consulta, cuál era la opinión de estos señores, transmitiéndosela en su nombre al señor Presidente. No he hecho de la misma manera con el parecer del señor Pita Romero porque será llamada una personalidad representativa de los grupos de izquierda que formaban la antigua mayoría parlamentaria.

—¿De izquierda republicana?—le preguntó un periodista.

—Naturalmente—contestó el señor Martínez Barrio.

Después el señor Martínez Barrio anunció a los informadores que el pri-

mer llamado a consulta sería el presidente de la Cámara, y les facilitó la nota conteniendo la respuesta a la consulta que le había pedido Su Excelencia. Dice así:

### EDITORIAL

## GIL ROBLES EN PALACIO

Se planteó y se resolvió la crisis tal y como se esperaba. Un Gobierno a base de radicales, presidido por el señor Lerroux, con un ministro agrario, otro progresista, otro melquiadista y dos independientes. Es decir, un Gobierno minoritario que vivirá en el Parlamento a merced de las derechas que no han querido entrar a formar parte de él. Quedan fuera y podían—y acaso debían—haber entrado los republicanos conservadores de don Miguel Maura, los de la Lliga y los de Acción Popular. Este hubiera sido el Gobierno que en estos momentos requería España. No se ha conseguido formarlo y vamos a padecer las consecuencias de una interinidad. Esto no obstante, queremos hacernos la ilusión de que este Gobierno podrá afrontar la situación política planteada como consecuencia del resultado electoral y sabrá suplir con el acierto personal la falta de fuerza parlamentaria. Allá veremos.

Lo más importante de la crisis no ha sido, pues, su planteamiento normal y archiprevisto ni su resolución puramente circunstancial y limitadísima. Lo más importante ha sido la efectiva incorporación al régimen de los elementos de la derecha que hasta este momento estaban fuera de toda responsabilidad gubernamental. Lo más importante, Gil Robles en Palacio. Su consulta a Su Excelencia, favorable a la formación de un Gobierno Lerroux, y su promesa formal de que en el momento preciso las fuerzas que acaudilla pondrán mano a la gobernación de la República zanján definitivamente el pleito que en el seno de las derechas mantenían los monárquicos irreductibles, obstinados en amputar a la República todo el sector derechista con la esperanza de provocar una situación catastrófica que diera al traste con el régimen, no sabemos todavía con qué finalidad, pues la de restaurar la monarquía puede ser acaso una romántica ilusión que acredite la lealtad de quienes la alimenten, pero nunca una aspiración razonable que tenga la menor importancia en el cuadro de las realidades políticas de la nación.

Las derechas españolas, que hasta hace unos días corrían el albur de convertirse en elemento peligrosísimo de perturbación, son desde ayer derechas de la República. Es lo que incansablemente, con verdadera machaconería, hemos venido predicando desde hace dos años. En este terreno las teníamos emplazadas y a él han tenido que venir, aunque tal vez más tarde de lo que para la prosperidad de España hubiese sido conveniente. Pero han venido, al fin. Queda sólo por liquidar el pleito interno que en el seno de las derechas planteó la coa-

—Mi consejo al señor Presidente de la República ha sido el siguiente: Gobierno a base del partido radical, con la colaboración de grupos y personalidades inequi-

vocamente republicanas. Realización de un programa que consiste: En lo social, aplicación imparcial de la legislación votada y reforma de aquellos preceptos notoriamente contrarios al mejor trato, y resolución de los conflictos obreros. En lo político, apaciguamiento de las luchas de partidos por medio de disposiciones generosas, sin mengua de la justicia y del respeto que se debe a la República. Paralelamente, una acción perseverante encaminada a restablecer la cordialidad entre los partidos republicanos. Medidas gubernativas que acaben con el triste espectáculo de unos núcleos sociales en armas contra el Estado. En lo económico, inmediata ordenación de nuestros servicios agrícolas, industriales y comerciales, con la orientación de que se afirmen los derechos legítimos, bien necesitados de esta doble garantía; tranquilidad interior y mercado exterior. Para todo ello, y para que, además, funcionen en la gobernación del país un propósito y una voluntad invariables, la de que se gobierne en servicio de todos los españoles, colocándose siempre dentro del área de la ley y trayendo al sometimiento a ella a cuantos quisieran infringirla o desacatarla.

Aun seguirán discutiéndolo tozudamente los derrotados. Enzarzarán terribles polémicas en las que esgrimirán arbitrarias exégesis e interpretaciones capciosas de los textos de los Pontífices y de las altas dignidades de la Iglesia; pero poco a poco irán siendo desplazados de la vida nacional para quedarse al margen de los acontecimientos como una de esas minorías estimables, depositarias de virtudes merecedoras de todo encomio, pero sin contacto alguno con la realidad, que en todos los tiempos y en todos los países han sido el contrapeso obligado de los hombres y de los regímenes imperantes.

Esto es lo más destacado de la crisis de ayer. Lo otro—la constitución del nuevo Gabinete, la filiación de los ministros—tiene una importancia secundaria. Si lo hacen bien, subsistirán; si lo hacen mal, tendrán que ceder fácilmente el paso a quienes con más firme apoyo en el Parlamento y la opinión continúen esta penosa tarea de consolidar el régimen y dar un cauce normal a la profunda evolución que desde hace unos años se está operando en España a costa de muchas marchas y contramarchas que tal vez pudieran haberse evitado.

A las once menos diez minutos llegó al Palacio presidencial el presidente de las Cortes, señor Alba, y momentos más tarde el ex presidente de la Cámara constituyente, señor Besteiro.

El señor Lerroux llegó al Palacio Nacional poco después de las once y cuarto.

—Contra mi costumbre, llego cinco minutos más tarde



de la hora en que se me había citado —dijo a los periodistas—. Estos le dijeron que ya estaba dentro el señor Besteiro.

—Pues a mí me han citado a las once y cuarto, contestó el ex presidente del Consejo, y seguidamente se adentró en el Palacio Nacional.

Poco después salió de las habitaciones presidenciales el ex presidente de las Cortes Constituyentes señor Besteiro, quien hizo a los periodistas las siguientes manifestaciones:

—En primer lugar, no he podido menos de expresar mi sentimiento y disgusto por haberse planteado el problema sin que se haya constituido todavía el Congreso, y por consiguiente, sin haberse definido la actitud de los diversos grupos políticos que integran la Cámara. El señor Presidente de la República ha tenido la bondad de consultarme y yo le he manifestado que en primer término me parece que debe encargarse de formar Gobierno a una persona genuinamente republicana, independiente de los partidos y que no sea sospechosa de tener contacto con los elementos que no se hayan definido como republicanos. En su defecto, buscar una personalidad dentro de los partidos republicanos para formar un Gobierno de la misma naturaleza.

—Aparte de esto—siguió diciendo—, el señor Presidente ha tenido conmigo deferencias personales y hemos cambiado palabras de mutuo afecto y consideración.

Los periodistas le preguntaron quién vendría en representación del partido socialista a evacuar la consulta con el Presidente de la República, y el señor Besteiro dijo que vendría el doctor Negrín.

El señor Alba aconseja la formación de un Gobierno Lerroux que señale una orientación encaminada a que se incorporen a la República los elementos que aún no han reconocido el régimen

La entrevista del señor Alba con Su Excelencia el Presidente de la República duró aproximadamente veinte minutos.

Al salir, el presidente del Congreso dijo a los periodistas:

—No entrego a ustedes nota porque es muy breve lo que tengo que decir. He dicho al señor Presidente que, a mi juicio, no había duda posible en estos momentos. No quedaba otro camino que seguir lealmente el resultado de las últimas elecciones, que es notorio en la composición misma de la Cámara. En este sentido, procede, a mi juicio, la formación de un Gobierno centro, presidido por el señor Lerroux, aprovechando la ocasión, si no para integrar el Gobierno con fuerzas de las derechas inmediatamente, para señalar una orientación que permita la incorporación a la República de elementos diversos que todavía no han reconocido el régimen, pero que ya han manifestado propósitos de hacerlo.

El señor Lerroux dice al Jefe del Estado que conviene la formación de un Gobierno centro, a base del partido radical, que se extienda igualmente hacia la derecha y hacia la izquierda

A las once y media salió de las habitaciones oficiales del Presidente de la República el señor Lerroux.

—¿Ha sido muy breve la conferencia que ha tenido usted con el señor Presidente?—le dijeron los periodistas.

—Y tan breve!—contestó—. ¡Es tan fácil de decir lo que tenía que decir, y que, además, lo saben ustedes de antemano! A mí se me consulta cómo puede solucionar esta crisis y yo he contestado que con un Gobierno centro, cuya base sea el partido radical, extendiéndose todo lo que sea posible para conseguir una fuerza suficiente, un instrumento eficaz de Gobierno, lo mismo a la derecha que a la izquierda.

—¿Y cómo cree usted que se resolverá esta crisis?—

—Eso no lo sé—contestó el señor Le-

## EL NUEVO GOBIERNO

PRESIDENCIA: Alejandro Lerroux.

ESTADO: Leandro Pita Romero (independiente).

JUSTICIA: Ramón Álvarez Valdés (liberal demócrata).

GUERRA: Diego Martínez Barrio (radical).

MARINA: José Rocha (radical).

HACIENDA: Antonio Lara y Zárate (radical).

GOBERNACION: Manuel Rico Avello (independiente).

INSTRUCCION PUBLICA: José Pareja Yébenes (radical).

AGRICULTURA: Cirilo del Río (progresista).

TRABAJO: José Estadella (radical).

OBRAS PUBLICAS: Rafael Guerra del Río (radical).

COMUNICACIONES: José María Cid (agrario).

INDUSTRIA Y COMERCIO: Ricardo Samper (radical).

—Yo no he tenido nunca la ambición de ser presidente de la República, pero creo que cuando se provoca una crisis lo que hace falta es conocer, en primer término, la actitud en que están colocados los distintos grupos políticos, para resolver en consecuencia.

—¿Y durará mucho la solución de la crisis?—

—No lo sé tampoco. Porque se han de evacuar aún diez o doce consultas. Acaso más.

El señor Lerroux todavía habló breves momentos con los periodistas, despidiéndose después de ellos afectuosamente.

El señor Azaña responde a la consulta que con estas Cortes ni se puede formar un Gobierno auténticamente republicano ni que respete la Constitución

Al salir el señor Azaña de las habitaciones presidenciales dijo a los periodistas que en primer término tenía que hacer constar que él había venido como ex presidente del Consejo y no como representante de ningún partido político, tanto más cuanto que en las Cortes todavía no se habían definido claramente los grupos políticos.

—Por lo tanto—afirmó—, no vengo en representación de nadie, ni como delegado de nadie. El señor Presidente me ha pedido consejo y me he encontrado en la imposibilidad de dárselo, máxime cuando se trataba de aconsejar una solución para estos momentos, pues considero que la situación actual es sumamente grave y no podía dar consejo, porque todo el camino que se ha seguido ha sido en contra de mi opinión y de mis propios consejos. Le he dicho al señor Presidente que creo que con estas Cortes es imposible la formación de un Gobierno auténticamente republicano, pues aun en el caso de que se constituyera no podría gobernar, porque en la primera votación sería derrotado. He dicho, por último, que con las actuales Cortes no podrá haber ningún Gobierno que respete la Constitución y las leyes votadas por las Cortes constituyentes. Esto es, en síntesis, lo que he manifestado al señor Presidente.

Los periodistas le preguntaron después quién vendría en representación de los grupos políticos de izquierda. El señor Azaña contestó que lo ignoraba.

Después acudieron el señor Cambó, en nombre de la Lliga Catalana, y el doctor Negrín, en representación del partido socialista.

El señor Negrín, en nombre de la minoría socialista, aconseja la disolución del Parlamento

A las doce y diez salió de conferenciar con el Presidente de la República el representante de la minoría socialista, señor Negrín, el cual se dirigió hacia la puerta de la Secretaría general, esquivando, al parecer, su encuentro con los pe-

riodistas. Estos, sin embargo, se dieron cuenta de la marcha del consultado y, rodeando su coche, le pidieron noticias acerca del resultado de su entrevista con el Jefe del Estado. El señor Negrín entregó entonces la siguiente nota:

“El representante de la minoría parlamentaria socialista ha manifestado ante Su Excelencia lo siguiente:

Que a la situación de extrema gravedad creada a la República por el resultado previsible, y previsto, por el partido socialista en la anterior consulta, de la disolución de las Cortes Constituyentes y convocatoria de elecciones en el momento de máxima depresión y atomización de los partidos republicanos de izquierda, ha venido a añadirse, acentuando la gravedad para el régimen, el hecho insólito de que a las elecciones hayan ido unidos, en no pocas circunscripciones, partidos republicanos y partidos hostiles a la República, no más que con el público designio de impedir los avances legales del socialismo.

Para lograr esta finalidad, la Cámara

## LOS MEDICOS calman su tos con PASTILLAS GRESPO

actual ha sido elegida bajo la presión política del poder económico de la plutocracia española, que ha llegado en las inmensas zonas rurales, aprovechando la miseria que ella fomenta, a coacciones y represalias jamás igualadas.

Por ello, lejos de reflejar la Cámara la opinión del país, es una deformación de ésta y revela, de modo doloroso, cómo es posible desvirtuar la libertad política cuando hay un Gobierno que, lejos de perseguir, ampara la difamación organizada y la amenaza económica al elector.

En su virtud, ante la imposibilidad de que, dada la contextura de este Parlamento, pueda constituirse con él un órgano de Gobierno que se asiente sobre base auténticamente republicana, ante la creciente desilusión y desesperanza, no sólo de masas obreras, sino de otras zonas de opinión, tanto por lo que se hace cuanto por lo que fundamentalmente se tiene la convicción de que se prepara, considera el partido socialista que el asedio puesto a la República, asedio cada día más estrecho, podría ser salvado si, como primera medida, usando el señor Presidente de la República de su prerrogativa constitucional, disolviera el actual Parlamento, disolución que debiera ser inmediata si había de impedir desnaturalizar el sentido social y político del régimen y aún el régimen mismo.

Intentar resolver parlamentariamente esta crisis, desentendiéndose de los factores políticos en juego, ha de conducir a la entrega de la República a quienes, tradicional cuanto recientemente, en la lucha electoral han mostrado su esencial divergencia con los postulados de la Constitución.

Ante tal hecho, conviene subrayar que las investiduras políticas sólo tienen legitimidad auténtica cuando han recibido el aval de los electores y las conversiones ulteriores hechas a espaldas de éstos llevan un vicio originario que obliga a rechazarlas.

Por último, cree el partido socialista que, como esfuerzo postrero, debiera constituirse un Gobierno que, por el acentrado carácter republicano de sus componentes, por su carencia de contacto con los enemigos del régimen y por su competencia y comprensión ante los problemas planteados, fuera una garantía para la República española. Y ese Gobierno

(con respecto al cual hace constar el partido socialista que no habría de aceptar representación alguna, si a él fuese invitado), si bien constituido para convocar un nuevo Parlamento, debería, previamente, depurar la ley electoral de los errores notorios que la experiencia ha puesto en ella de manifiesto y habría de trabajar, sin pérdida de días y ahincadamente, por dar plena eficiencia a la legislación social (a descaída por la clase patronal) y perfeccionarla y ensancharla, en cuanto le fuera dable, dentro de su potestad reglamentaria.”

El señor Cambó aconseja la formación de un Gobierno que pueda obtener más amplia asistencia de las Cortes

Cuando terminó su conferencia con el Jefe del Estado, el señor Cambó salió de las habitaciones oficiales del Presidente de la República y entregó a los periodistas la siguiente nota:

“He dicho al señor Presidente que, a mi juicio, debe formarse aquel Gobierno que pueda obtener más amplia asistencia en las Cortes, pues es de interés supremo que éstas puedan afrontar y resolver los problemas de orden económico y financiero que afectan a todos los españoles.”

Llega a Palacio el señor Martínez de Velasco

Al llegar a Palacio el señor Martínez de Velasco dijo a los periodistas:

—Supongo que el Presidente de la República querrá saber cuál es la opinión de aquella parte de la minoría constituida por los elementos calificadamente republicanos que existen en ella.

—¿Cuándo harán ustedes declaración de republicanismo?—le preguntó un periodista.

—Ya la haremos, en su momento y oportunamente—replicó el señor Martínez de Velasco, que pasó seguidamente a evacuar su consulta ante el Jefe del Estado.

El señor Maura opina que no se puede formar un Gobierno mayoritario y analiza las posibilidades de los que puedan formarse

Al abandonar el Palacio Nacional, el señor Maura entregó a los informadores la siguiente nota:

“Ya es notorio que no hay forma de hilvanar siquiera un Gobierno que, por contar con el concurso de una mayoría propia dentro de las Cortes, pueda vivir con plena dignidad y obrar con eficacia. No hay Gobierno mayoritario posible. Era ello cosa descontentada para cuantos juzgáramos serenamente la posición respectiva de las fuerzas contendientes, desde los comienzos de la lucha electoral.

Parece que se va, resueltamente, a la formación de un Gobierno minoritario con el partido radical. Nosotros acatamos y acataremos siempre las decisiones que adopte la magistratura suprema de la República, mas a ella y al país debemos la sincera expresión de nuestro juicio. Por grande que sea el prestigio personal de quienes integren ese Gobierno, sólo podrá sostenerse de una de estas dos maneras: o apoyándose en las escasísimas fuerzas de izquierda republicanas y en las más nutridas de los socialistas, o gobernando a dictado de las fuerzas de derecha, que no han acatado, ni parecen, en su mayor parte, dispuestas a prestar acatamiento al régimen constituido.

En el primer caso, iría el Gobierno contra la voluntad de la mayoría del país, inequívocamente expresada en las elecciones. En el segundo, habría de ceder a diario a requerimientos, cuando no a exigencias, de fuerzas que mantienen integramente los postulados esgrimidos como programa electoral, alguno de los cuales es totalmente incompatible con el decoro y la dignidad de la República, y los restantes con el credo y con la doctrina que ha formado siempre el contenido ideológico del partido radical. Ni a éste cabe pedirle el repudio de sus añejas convicciones ni puede exigirse a las derechas que abandonen los enunciados del programa que utilizaron en la lucha.

En estas condiciones, ¿qué autoridad ni qué fortaleza pueden atribuirse a ese Gobierno? Sin el uno o el otro apoyo, ese Gobierno y los demás que en lo sucesivo se formen, de tipo minoritario, no tendrán sino una vida estéril, sobresaltada y efímera. Sólo su presencia en el banco azul servirá de incentivo y estímulo para el juego de la política, cuando lo que hoy imponen las circunstancias es que la política ceda el paso a otros más positivos y eficaces menesteres. Porque acontece esto en momentos en que los problemas que tiene planteados la realidad nacional agobian por su urgencia. Acaba de dominarse, con acierto y fortuna, un intento revolucionario, cuarto de la serie de los padecidos por la República. La tranquilidad

BRASSERIE GRILL ROOM DEL  
**HOTEL NACIONAL**

dónde mejor se come. — Hoy, domingo, TE-BAILE

**Champagne Veuve Clicquot-Ponsardin**

REIMS

DOUX, DEMI-SEC, SEC, DRY, BRUT, BRUT 1923

Ayuntamiento de Madrid



lidad, y hasta el buen nombre de España, exigen imperiosamente que las organizaciones que los han promovido y que viven y actúan descaradamente fuera de la ley, sean puestos en la imposibilidad de repetir la hazaña, sometiendo inexorablemente al respeto y cumplimiento de las leyes de la República.

Los apremios de la crisis gravísima de nuestra economía agraria e industrial, con el inevitable incremento del paro obrero; la situación precaria de la Hacienda del Estado, que exige una política fiscal severa y justa; la parálisis de nuestro comercio exterior, que amenaza con el espectro de la ruina a regiones enteras del país, y tantos otros problemas, demandan hoy como nunca la presencia en el Poder de un Gobierno que goce precisamente de máxima autoridad y fortaleza. No es fácil que logre reunir estas condiciones el que ha de vivir de la misericordia ajena.

Por estas razones, y otras que no son del momento, me he visto obligado a notificar al señor Presidente de la República que el partido republicano conservador, que prestaría expresamente su concurso a un Gobierno mayoritario con programa definido de soluciones para los problemas vivos de la realidad nacional, no puede ni debe colaborar en Gobiernos de tipo minoritario.

He cumplido también el deber de advertir, y con advertirlo salvo mi responsabilidad y la de mi partido, que la experiencia que va a intentarse de esta clase de Gobiernos, en unas Cortes como las actuales, en las que hay sectores numerosos al margen del régimen, puede acarrear gravísimos trastornos nacionales, amén del descrédito definitivo del sistema parlamentario, harto quebrantado ya en el espíritu público, y ello en momentos en que la vía legal, para su reforma, está cerrada por el texto mismo de la Constitución.

No debemos ni queremos cruzar el más leve obstáculo al ensayo. Nos limitamos a no prestar nuestra colaboración directa.

Dijo después el señor Maura que iban a visitar al Presidente de la República los señores Gil Robles y Horn. Se le preguntó quién presidiría el Gobierno, y dijo:

—El señor Lerroux! ¿No hemos quedado en eso? Mejor dicho, ¿no han quedado en eso?

En la antecala del despacho presidencial el señor Maura sostuvo una conferencia con los señores Martínez de Velasco y Alvarez (don Melquiades), que esperaban evacuar su consulta con el Jefe del Estado.

**El señor Aragay aconseja, con estas Cortes, un Gobierno de base parlamentaria exclusivamente republicana o un Gobierno de concentración republicana que convoque nuevas elecciones**

El señor Aragay, que evacuó consulta ante el Presidente de la República en representación de la Esquerda de Cataluña, se expresó ante los periodistas en los siguientes términos:

—He tenido el honor de manifestar que creemos necesario agotar todas las

posibilidades que ofrece el actual Parlamento para la formación de un Gobierno de base parlamentaria que sea estricta y exclusivamente republicano. Si fuera preciso, recurriendo a una personalidad de prestigio republicano fuera del Parlamento, para formar un Gobierno de esta naturaleza y siempre que se comprometiese a respetar la legislación social y laica de las Constituyentes, y, especialmente, la rápida aplicación del Estatuto de Cataluña.

La Esquerda apoyaría desde fuera a este Gobierno, porque es su propósito no formar parte de él.

Si esto no fuera posible, se debería constituir un Gobierno de concentración republicana, con el encargo de convocar nuevas elecciones, porque no es posible admitir la posibilidad de que el Gobierno y la República caigan en manos de personas desafectas al régimen, sin que esta grave cuestión se haya planteado ante el país.

**El señor Martínez de Velasco propugna un Gobierno de concentración republicana que presida el señor Lerroux, con toda la duración posible de estas Cortes**

Al aparecer en la puerta de las habitaciones presidenciales el señor Martínez de Velasco manifestó a los periodistas que la consulta le había cogido de improviso y que por esta causa no traía ninguna nota redactada para poder entregarla.

Sin embargo—añadió—les diré a ustedes cuál ha sido la consulta que acabo de

evacuar con el señor Presidente de la República.

He aconsejado a Su Excelencia que se constituyese un Gobierno de concentración republicana, presidido por el señor Lerroux, asegurándole que podía contar con el apoyo leal y desinteresado de todos mis amigos para que, con toda dignidad, pudiera vivir en el Parlamento.

Constituye para mí una preocupación primordial la de que estas Cortes, que son fiel reflejo de la opinión del país, tengan la vida más larga posible y sin que el Presidente tenga que ejercer aquellas facultades que la Constitución le otorga. Cuando llegue el momento, y después de haber realizado una labor fundamental como creo que pueden ejecutar, en defensa de los intereses del país, convencidos todos de la necesidad de reformar algunos preceptos constitucionales, serán ellas mismas las que acuerden su automática disolución.

**El señor Alvarez (don Melquiades) se inclina a un Gobierno de orientación republicana hacia la derecha con elementos de ésta y con el partido radical por eje**

Don Melquiades Alvarez, al salir de su conferencia con el Jefe del Estado, manifestó lo siguiente:

—He aconsejado al señor Presidente de la República la formación de un Gobierno de orientación republicana, del cual sea eje el partido radical que dirige el señor Lerroux; orientación francamente hacia la derecha, porque los partidos de izquierda, a excepción del socialista, to-

dos han sido barridos en la pasada tormenta electoral. Un Gobierno con la mayor amplitud posible, integrándolo todos aquellos elementos de derechas que reconozcan y acaten la legalidad republicana.

La labor de este Gobierno sería una política de rectificación de los errores y desaciertos cometidos por los anteriores Gobiernos en estos dos últimos años; es decir, una labor que consolide el régimen republicano y atraiga a los elementos que aún están indecisos.

**El señor Gil Robles estima que no siendo esta la hora de un Gobierno puramente de derechas, el que se forme debe ser de tipo centro, presidido por el señor Lerroux, con el concurso y apoyo de derechas hasta la minoría agraria**

Cuando el señor Gil Robles apareció a la puerta de Palacio, los periodistas le rodearon y, dirigiéndose a ellos, hizo las siguientes manifestaciones:

—Me ha requerido el señor Presidente de la República, convencido de que en el seno de nuestra minoría hay elementos de colaboración que se nos pidiera, con toda la debida lealtad.

Contestando a esa consulta, he aconsejado al señor Presidente de la República la formación de un Gobierno tipo centro, presidido por el señor Lerroux y formado a base del partido radical, ampliando a grupos de derecha y llegando en ellos incluso a la minoría que preside el señor Martínez de Velasco.

Le he dicho también que no son éstos los momentos para la formación de un Gobierno puramente de derechas, y que al que se forme nosotros le prestaremos todo el apoyo parlamentario para que pueda vivir con plena dignidad, siempre que supiera recoger el sentido de las elecciones, pleno de rectificación para los hechos de los dos años anteriores.

En cuanto al porvenir, las derechas tienen la posibilidad de asumir directamente el Gobierno y proceder en él con plena lealtad con Gobiernos del régimen que el pueblo ha elegido y sobre el que no se ha hecho consulta electoral actualmente.

Las Cortes—terminó diciendo el señor Gil Robles—entiendo que deben prolongar su vida legal y dilatarla hasta tanto que ellas mismas se disuelvan, planteando la revisión constitucional.

**El señor Horn aconseja un Gobierno centro que recoja el sentir del resultado electoral y que acepte y respete el Estatuto vasco**

El señor Horn, que salió de Palacio a las dos y minutos de la tarde, se expresó en los siguientes términos:

—He acudido a la consulta en nombre de la minoría vasconavarra y he aconsejado la formación de un Gobierno centro que recoja el sentir del resultado de las últimas elecciones. Este Gobierno ha de respetar y tolerar el espíritu del país vasco con relación a su estatuto y reconstruir la hacienda y abordar todos los programas específicos, aceptando el Estatuto vasco que ha de presentarse a las Cortes.

**El señor Martínez Barrio, de vuelta a Palacio, es informado por Su Excelencia del curso y terminación de las consultas.—Y anuncia que a las tres y media llegará quien haya de ser encargado**

A las dos menos cuarto llegó a Palacio, terminadas las consultas, el presidente del Gobierno dimisionario, señor Martínez Barrio, que permaneció conferenciando con el Jefe del Estado algunos momentos. Al salir hizo las siguientes manifestaciones:

—El señor Presidente de la República ha tenido la bondad de informarme del curso de las consultas evacuadas esta mañana para la resolución del problema político. Y nada más les puedo decir a ustedes.

—Entonces—se le preguntó—¿va a ser llamada la persona encargada de formar Gobierno?

—Supongo que sí y que lo será muy pronto.

—¿Será el señor Lerroux?

—Eso no soy yo quien lo pueda decir. Lo que sí les aseguro es que esa persona será llamada alrededor de las tres y media de la tarde.

—¿No será usted?

—Yo no soy más que presidente dimisionario. Pero quiero extremar mi bondad para con ustedes y les diré que la persona llamada a las tres y media de la tarde será llamada probablemente al

## Croniquilla de AHORA

### Lo imprevisto



Alrededor de los informadores, en los días de crisis, surgen espontáneos, de condiciones diversas, que comparten la labor a su manera. Queremos decir, estorbando más o menos, según su intrepidez. Alguno de estos turistas del periodismo pregunta y todo, para mejor representar el papel.

Y ayer, cuando don Alejandro Lerroux exponía los términos en que había expuesto su opinión al Presidente de la República, en una de las pausas obligadas, en las que sólo se oye el roce de los lápices sobre las cuartillas, una voz agria, chillona, le interpelló:

—Bueno, don Alejandro. ¿Usted ha venido en representación de la minoría radical?...

### Aviso a los literatos

El día de las elecciones todos los reporteros de un popular diario comenzaron la información de sus respectivos distritos comentando el mal día que hacía y la lluvia que soporaban los electores a las puertas de los colegios. El jefe de información fué tachando con mucho cuidado estas alusiones al tiempo, y ayer, día de crisis ministerial, tuvo la humrada de colocar en el tablero de avisos de la Re-

dacción un papelito que decía así:

“Se advierte a los señores redactores encargados de hacer información en Palacio que se limiten a referir en la misma las manifestaciones de los jefes políticos, absteniéndose de hacer alusiones a la nieve fría que está cayendo”...

### La guardia del comandante Bird

Dando diente con diente estaban ayer los infelices camaradas a la puerta de Palacio. Llegó el señor Lerroux. Afablemente, al bajar del coche, les dijo:

—¿Qué hay, señores? ¿Qué dicen por ahí? ¿Está muy caldeado el ambiente?

Todos callan. Miradas terribles se dirigen al jefe radical. Un reportero, más decidido, avanza dos pasos y exclama:

—¿Caldeado el ambiente? ¿Don Alejandro! ¿No nos invite usted a ser magnicidas!

### Republicanos históricos

Ante la expectación de sus amigos, lee en el café un contortulio la lista del nuevo Gobierno:

Comunicaciones, Cid; Instrucción Pública, Atanagildo.

—No sigas—interrumpe uno de los oyentes—. Es un Gobierno de republicanos históricos.

### Miércoles de Ceniza político

Comentarios a la crisis en el salón de conferencias.

—La solución que parece se le va a dar terminará de hacer polvo a los republicanos de izquierda—opina un diputado agrario.

Don “Inda” contesta: —“Pulvis eris et in “socialistibus” reverteris”.

### Congreso teatral

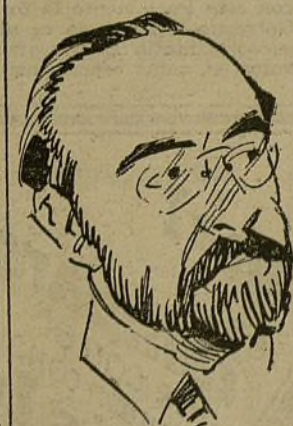
Las tribunas del Congreso se ven favorecidas estos días con un público femenino en el que figura mucha mujer bonita.

—No está mal la general—exclamó el otro día un diputado, mirando hacia arriba.

Y don Inda, que escuchó la cosa, comentaba:

—Aquí, cualquier corista se cree superior a los señores del público.

### Inefable



Pasillo circular de la Cámara. Dialogan Margarita Nelken—toda nervio—y don Fernando de los Ríos—todo serenidad—. Dice ella:

—Yo no niego, y sería pueril negarlo, que hay figuras, grandes figuras, entre los reyes españoles... Los Católicos lo fueron.

—Ya lo veo—dice, pausado, el profesor—. ¡Admirables María y Fernando!

—¿Cómo María y Fernando?—dice, muy sorprendida, doña Margarita—. Parece que habla usted de la compañía de la Guerrero.

—No, amiga mía. Me refiero a Fernando de Aragón y a María Isabel de Castilla.

## Inflamación del estómago “Gastritis”

El estado gástrico se determina por síntomas invariables de inflamación más o menos intensa del estómago. En la actualidad, se cree que la gastritis se produce por toxemia. También cuando toma carácter crónico y a título de complicación en dolencias estomacales, el proceso gástrico puede ser consecuencia de una úlcera, o el cáncer; algunas veces, la inflamación es alimentada por el exceso de bebidas alcohólicas o por el abuso de tabaco inspirado profundamente.

Aparte lo que el facultativo puede ordenar como medicamento apropiado para curar el mal, tiene capital importancia el régimen alimenticio que se adopte, y cuyas substancias seleccionadas han de ser de gran rendimiento nutritivo en un mínimo volumen, a fin de evitar al estómago en su labor digestiva la fatiga, que es lo que dificulta la curación; además, deberá contener substancias de elementos coadyuvantes a los esfuerzos del médico.

El Ruamba cumple estas necesidades, siendo, por lo tanto, considerado como el alimento ideal en los casos indicados; y una cucharada del mismo mezclada en la leche aumenta ésta cuatro veces su valor nutritivo. En consecuencia, el Ruamba procura al estómago enfermo un descanso prolongado, que es el primer elemento para poder curar la dolencia.



domicilio particular del señor Presidente de la República.

El señor Martínez Barrios se despidió de los informadores y, en su automóvil, abandonó el Palacio Nacional.

**El señor Lerroux va directamente a Palacio, donde S. E. llega a las cuatro de la tarde**

Como el señor Martínez Barrio mani-

festó a la salida del Palacio Nacional, a primera hora de la tarde, que a las tres y media iría a visitar al Presidente de la República la persona encargada de formar Gobierno, los periodistas esperaron desde esa hora a la puerta del domicilio particular del señor Alcalá Zamora.

A las cuatro de la tarde, el jefe del Estado salió de su domicilio y se dirigió a Palacio. Allí se encontró con el señor Lerroux, que le esperaba desde hacía diez minutos.

## El señor Lerroux es encargado de formar un Gobierno netamente republicano, a base de los radicales, con sus afines y hacia su derecha, explícitamente adherida al régimen

A las cuatro y media de la tarde apareció en la puerta de las habitaciones oficiales de Su Excelencia el jefe del partido radical, don Alejandro Lerroux. Los periodistas se habían agrupado a la salida de las habitaciones presidenciales, y el señor Lerroux, bromeando, les pidió paso, porque—les dijo—no querrán ustedes que yo me ponga aquí en la corriente para asistir mañana a un funeral.

—Poco es lo que les puedo decir—agregó—, simplemente, que S. E. el Presidente de la República me ha encargado de formar Gobierno. Les diré a ustedes los términos precisos. Y a continuación el señor Lerroux leyó la siguiente nota:

—Terminadas las consultas, S. E. el Presidente de la República ha encargado a don Alejandro Lerroux la formación de un Gobierno netamente republicano que, teniendo como base al partido radical, con los grupos afines del mismo, se extienda hacia su derecha en la medida que permitan las transacciones entre los partidos y la solemnidad explícita de su adhesión al régimen.

—Ahora—le dijeron los informadores—irá usted a realizar gestiones.

—Sí—contestó el señor Lerroux—; ahora iré a ver al jefe del Gobierno dimisionario, que es la primera obligación de cortesía; después veré al señor Maura, al señor Cambó, a don Melquiades Alvarez, en fin, a todas aquellas personas acerca de las cuales he de realizar la gestión para dar cumplimiento al encargo que he recibido.

Veré también al señor Martínez de Velasco y, por de contado, al señor Alba, como presidente de la Cámara.

Los periodistas le preguntaron si creía que esta misma tarde habría Gobierno.

—Espero que sí—contestó don Alejandro. Por lo menos ese es mi deseo.

—¿Y a qué hora volverá usted a dar cuenta de sus gestiones a Su Excelencia?

—No lo sé, porque, como es natural, eso no depende sólo de mi voluntad, sino del tiempo que invierta en realizar las visitas que les digo.

El señor Lerroux se despidió de los informadores y se dirigió al coche.

**Después de visitar al presidente dimisionario, el señor Lerroux obtiene del señor Maura el apoyo parlamentario de su minoría**

El señor Lerroux marchó desde Palacio a la Presidencia del Consejo, donde se entrevistó con el señor Martínez Barrio. Desde allí se dirigió al domicilio del señor Maura, con quien conferenció durante algunos minutos. A la salida hizo las siguientes manifestaciones:

—El señor Maura me ha expresado la opinión que ha expuesto ya a ustedes en otras ocasiones, respecto a la formación de este Gobierno, y, aunque no me ha ofrecido colaboración personal para formar el Gabinete, desde luego me ha ofrecido sus votos, manifestándome que los diputados conservadores votarían como si fueran radicales.

Después don Alejandro Lerroux se trasladó al Hotel Ritz para visitar al señor Cambó; pero éste se hallaba en las oficinas de la Lliga, en la calle de Los Madrazo, y allí se dirigió el jefe del partido radical, entrevistándose con el de la Lliga.

**El señor Maura nos informa de su conferencia con el jefe radical y dice que ha ofrecido a éste sus votos si hace obra de Gobierno republicano**

En cuanto el señor Lerroux abandonó el domicilio del señor Maura, nos entrevistamos con el jefe del partido conservador, quien nos manifestó que había mantenido la posición ya conocida por las notas facilitadas y, en consecuencia, le había dicho la imposibilidad en que se encuentra de prestarle la colaboración personal del partido republicano conservador, ya que en estas circunstancias y con este Parlamento la formación de un Gobierno minoritario es un ensayo peligroso e inútil. Le he ofrecido nuestros votos, si, como espero, hace obra de Go-

bierno republicano, pero sólo a estos efectos.

Después el señor Maura tuvo curiosidad por conocer las respuestas dadas en las consultas del Presidente de la República por las demás personalidades que él no conocía, y al saber la actitud en que se ha colocado el señor Gil Robles de acatamiento a la República y de la posibilidad de formar un Gobierno de derechas después del actual, puesto que el acatamiento a la República es obligado, ya que es el régimen que el país se ha dado, mostró gran extrañeza y preguntó:

—¿Pero ha dicho "el régimen que el país se ha dado" o "el régimen que el país se dé"? Si es lo primero, esperemos a ver lo que pasa, ya que cada uno se ha colocado en su sitio.

**El señor Cambó no cree conveniente la colaboración de la Lliga, pero ofrece sus votos al señor Lerroux**

Al salir el señor Lerroux de entrevistarse con el señor Cambó, hizo a los informadores las siguientes manifestaciones:

—El señor Cambó me ha dicho, con toda clase de consideraciones, que no cree conveniente participar por delegación personal en el Gobierno, aunque puedo contar con sus votos, ahora y siempre. Entiende que no es conveniente la participación de la Lliga en este Gobierno mientras se están perfilando los últimos detalles del Estatuto de Cataluña.

**Para el señor Cambó lo más importante del desarrollo de la crisis es la llamada del señor Gil Robles a consulta y su acatamiento a la República**

Hemos visitado esta tarde al señor Cambó, para solicitar su impresión acerca del actual momento político y del desarrollo de la crisis. El señor Cambó nos ha hecho las siguientes manifestaciones:

—De todo lo sucedido en el día de hoy, lo más importante es el hecho de que haya sido llamado a consulta el señor Gil Robles y la forma en que dicho señor ha evacuado la consulta. Ello significa el acercamiento y la incorporación a la República de fuerzas muy importantes que, hasta ahora, habían permanecido alejadas de ella. Demuestra también que, dentro del régimen republicano, es posible una orientación de Gobierno en sentido conservador.

—En caso de que forme Gobierno el señor Lerroux, como parece, ¿cree usted posible que este Gobierno sea duradero?

—Acercas de esto no se pueden hacer nunca profecías. Depende de cómo se desenvuelva este Gobierno en el Parlamento. Hemos visto muchas veces que Gobiernos que se presentaban con mucha fuerza han caído a los pocos días, y, en cambio, hemos visto que otros Gobiernos, notoriamente calificados de débiles,

se han sostenido en el Parlamento por mucho tiempo.

**El señor Cambó considera que un partido autonómico catalán no debe participar en el Gobierno que ha de intervenir en la cesión de los servicios a la Generalidad**

Terminada la conferencia del señor Lerroux con don Francisco Cambó, hemos sido recibidos nuevamente por éste, y nos ha hecho las siguientes manifestaciones:

—Ha estado aquí, efectivamente, el señor Lerroux, que no me encontró en el Ritz, y aunque ya había hablado con él por teléfono de mi posición política, le he reiterado que en estos momentos no creía prudente que ningún individuo de mi minoría formase parte del Gobierno, porque estando pendiente aún el traspaso de algunos servicios a la Generalidad de Cataluña, considero que en estos momentos debe dar el Gobierno una gran prueba de serenidad y de imparcialidad y, por lo tanto, no deben formar parte de él ninguno de los elementos interesados en los problemas que ha de resolver.

—¿Le ha ofrecido usted su cooperación parlamentaria?

—Desde luego he dicho al señor Lerroux que puede contar con mi minoría de un modo absoluto.

—¿Cómo ve usted la situación actual?

—Encuentro que ha mejorado notablemente en las últimas veinticuatro horas. Era cosa ya descontada que el señor Lerroux sería el encargado de formar Gobierno, pero la consulta a que ha sido llamado por el Presidente de la República el señor Gil Robles, y la declaración explícita que ha hecho a la salida, han ensanchado notablemente la base de apoyo de la República, no sólo ya por la adhesión republicana del grupo popular agrario, sino por la del señor Martínez de Velasco, y yo me felicito de ello.

**El señor Martínez de Velasco es requerido para colaborar en el Ministerio, y da el nombre del diputado agrario señor Cid**

El señor Lerroux se trasladó después a casa del señor Martínez de Velasco. Al salir manifestó que había solicitado la colaboración de dicho señor para formar parte del Gobierno. Le contestó que podía dar más rendimiento como jefe de la minoría agraria. No obstante, podía designar el señor Lerroux un hombre de su partido. El señor Lerroux designó al señor Cid, diputado por Zamora.

Seguidamente marchó a casa de don Melquiades Alvarez.

**Don Melquiades Alvarez presta la colaboración de su partido en el Gobierno**

El señor Lerroux, al salir de casa de don Melquiades Alvarez, dijo que había tenido la excelente acogida que esperaba y que don Melquiades le había ofrecido

**Racional** es la **lámpara** que con el menor consumo da **más luz.**

Lámparas Osram de gas noble, perfecta creación de la técnica, transforman la electricidad en máxima luz.

**OSRAM**

Pida siempre **OSRAM** la lámpara de máxima luz.

TA5



para que formase parte del Gobierno la colaboración del señor Alvarez Valdés, correlligionario suyo.

**El señor Alvarez espera que este Gobierno logre la consolidación de la República con la rectificación de los errores pasados y la incorporación al régimen de las derechas que se hallaban al margen de ella**

Anoche, después de haberle visitado el señor Lerroux, fuimos recibidos por don Melquiades Alvarez.

El ex presidente de las Cortes nos dió la siguiente referencia de su entrevista con el jefe del Gobierno:

—El señor Lerroux me ha participado que trataba de constituir un Gobierno con la colaboración de los partidos derechistas. La crisis, como ven ustedes, se ha desenvuelto de acuerdo con mi consulta al Presidente de la República, a quien aconsejé la formación de un Gobierno republicano centro de la mayor extensión posible hacia la derecha. No procedía incluir en este Gobierno a elementos de izquierda, pues han quedado barridos por el vendaval en las últimas elecciones. Así hemos visto que el partido radical-socialista, que contaba con 54 diputados en las Cortes constituyentes, tiene hoy sólo un diputado de los ortodoxos y tres de los disidentes; que Acción Republicana, que disponía de 33 diputados, sólo ha traído cinco, y que los de Esquerza catalana y Orga han venido también sumamente reducidos. No ha quedado nada de ellos, habiéndose salvado únicamente el partido socialista, el cual no había de ser requerido por el señor Lerroux. Me ha dado cuenta el señor Lerroux del resultado de las gestiones que llevaba realizadas.

El señor Cambó no ha tenido más escrúpulo para no colaborar en este Gobierno que el hallarse pendiente el traspaso de servicios de la Generalidad de Cataluña; pero en cuanto haya quedado aplicado el Estatuto no tendrá ningún inconveniente en colaborar.

El señor Martínez de Velasco hubo de decirle que por motivos de delicadeza no le era posible aceptar una cartera, pues habiendo sido él quien llevó la gestión para incorporar a los diputados agrarios a la República, podía parecer que esto era el premio del servicio prestado; pero no ha tenido inconveniente en designar al señor Cid para que participe en el Gobierno.

En cuanto a mí, le he prestado mi apoyo incondicional, como ya había hecho en 4 de enero de este año. Y no he tenido inconveniente, después de reunir al Consejo nacional del partido, en darle el nombre de un amigo el señor Alvarez Valdés, para que forme parte del Gobierno. No le ha sido designada aún la cartera que ha de ocupar; pero creo que irá a la de Justicia, para la que está perfectamente preparado, pues por siete veces ha obtenido el número 1 en las oposiciones de su carrera.

—El acto realizado por el señor Gil Robles—le dijimos—ha sido calificado por el señor Cambó como de gran consideración.

—No sólo—dijo el señor Alvarez—tiene la importancia que le concede el señor Cambó, sino que era absolutamente necesario que lo realizase. Así se lo dije al Presidente de la República, pues se le ha presentado la ocasión de hacer en dos meses lo que en Francia costó varios años, en tiempos de León XIII, cuando aconsejó a los católicos que acatasen la República francesa. Es indudable que esto ocasionará en España algunas pérdidas a los grupos de derecha; pero es muy conveniente que aumente el grupo monárquico en el Parlamento, de la misma manera que durante la monarquía había un importante grupo republicano. Esto no debe asustarnos, y el ejemplo nos lo ha dado igualmente Francia; pues fueron Gambetta, Valdec-Rousseau y Clemenceau los que procuraron que hubiera siempre en la Cámara francesa un grupo monárquico. De esta forma se ha conseguido que hayan ido pasando sus componentes a la República, y esto mismo debe hacerse en España, porque será el único medio de nacionalizar la República y que ésta vaya convirtiéndose en el régimen de todos.

—¿Cómo ve usted la situación política? —El futuro dependerá de la obra que el Gobierno realice y de que le acompañe el acierto. La obra que ha de llevar a cabo el señor Lerroux, como les he dicho esta tarde, es histórica, pero no difícil, aunque sí muy delicada. Ante todo ha de respetar la Constitución.

Esto es indispensable mientras no sea posible realizar su reforma, lo que deberá ser el último acto de estas Cortes. Ha de procurar suavizar su interpretación para conseguir una pacificación de los espíritus. Sin modificar la Constitución pueden enmendarse algunos errores de los anteriores Gobiernos; se puede ir a un Concordato con la Santa Sede y llevar a la partida de Obligaciones generales del Estado la cantidad necesaria para que no queden desamparados unos hombres a los que se ha privado de sus sueldos y con quienes el Estado tenía un compromiso adquirido, ya que abrazaron una carrera al amparo de una ley. Si este Gobierno—he dicho al señor Lerroux—consigue esta obra pacificadora y se ha logrado además incorporar a la República a los elementos que se hallaban al margen de ella, por mirarla recelosamente, habrá conseguido usted la consolidación de la República.

**El señor Lerroux va a ver al señor Alba y después ultima la lista del Gobierno**

Desde el domicilio del señor Alvarez el señor Lerroux se dirigió al del presidente de la Cámara. Más tarde irá a su casa para meditar y formar la lista del Gobierno, que llevaría inmediatamente después a Palacio.

El señor Lerroux, al terminar su entrevista con el presidente de la Cámara, señor Alba, dijo que había sido una visita protocolaria, y anunció que al cabo de tres cuartos de hora se trasladaría a Palacio para someter al Presidente la lista del nuevo Gobierno.

Desde el Congreso se dirigió a su domicilio, donde se dedicó al acoplamiento de la lista del Gabinete.

**El presidente dimisionario vuelve al Palacio Nacional**

Después de recibir, a primera hora de la tarde, al señor Lerroux, Su Excelencia el Presidente de la República dió un breve paseo en automóvil, regresando al Palacio Nacional, donde permaneció trabajando en su despacho el resto de la tarde.

A las siete y veinte minutos de la tarde volvió a Palacio el presidente del Consejo dimisionario, señor Martínez Barrio. A la llegada fué abordado por los periodistas que le preguntaron si ocurría algo de particular que motivara su presencia en el Palacio Nacional.

—Nada de eso—contestó el señor Martínez Barrio—. Vengo, simplemente, a dar cuenta al señor Presidente de los sucesos del día.

Permaneció conferenciando el señor

Martínez Barrio con el Jefe del Estado hasta las ocho de la noche, y a esa hora salió diciendo:

—Nada; no ocurre nada. Lo único que ocurre es que a las ocho de la noche el Presidente de la República recibirá al señor Lerroux en su domicilio. Yo me he limitado, como antes les dije, a dar cuenta a Su Excelencia de los sucesos del día.

—¿No ha firmado usted ningún decreto?

—No—contestó—; no he traído decretos. ¿Qué decretos podía traer?

—El del levantamiento del estado de alarma, por ejemplo—contestaron los informadores.

—No; no lo he traído. El Gobierno no ha deliberado sobre esta cuestión y yo no me atrevo a resolver por mí mismo un caso como éste.

El señor Martínez Barrio se despidió de los informadores, abandonando el Palacio Nacional a la hora indicada.

Minutos más tarde salía de sus habitaciones oficiales el señor Alcalá Zamora, que se trasladó directamente a su domicilio.

**El señor Lerroux somete a Su Excelencia el Presidente de la República la lista del nuevo Gobierno**

A las ocho de la noche marchó el señor Lerroux al domicilio del Presidente de la República para llevarle la lista del nuevo Gobierno.

El subsecretario de la Presidencia, que acudió también al domicilio del señor Presidente de la República, dijo a los periodistas que la lista se facilitaría por el señor Lerroux en la Presidencia del Consejo de Ministros.

A las nueve menos cuarto llegó el jefe del nuevo Gobierno a la Presidencia y facilitó a los informadores la lista del nuevo Gobierno.

El señor Estadella—agregó—se encargará de organizar el Ministerio de Sanidad y Previsión Social.

Cuando se levante el estado de alarma y una vez que haya cumplido su misión el señor Rico Avello, pasará a ocupar un alto cargo.

Se preguntó al señor Lerroux quién sustituiría en el Ministerio de la Gobernación al señor Rico Avello, y contestó: —¡Ah! Eso no se puede decir.

También se le preguntó cuándo tomarían posesión de su cargo y dijo que algunos lo harían anoche mismo y otros hoy.

**El señor Lerroux se posesiona de la Presidencia del Consejo de ministros**

Después de facilitar a los periodistas

## “AHORA” EN BERLIN NO SE HA PODIDO ESCLARECER EL ASUNTO DEL INCENDIO DEL REICHSTAG

**La vista de la causa no ha arrojado ninguna luz**

(Conferencia telefónica de Eugenio Xammar)

BERLIN, 16.—Ha terminado la vista de la causa por el incendio del Reichstag. Falta únicamente conocer el veredicto del Tribunal. Los jueces se toman unos días para el estudio y la reflexión. El sábado de la próxima semana sabremos, por fin—el proceso comenzó hace tres meses—si Torgler y Van der Lubbe serán condenados a muerte y si los tres mosqueteros búlgaros—Dimitroff, Protopoff y Taneff—serán absueltos, como pide el fiscal.

La audiencia de hoy ha sido dedicada al informe del abogado defensor del procesado Torgler, ex diputado comunista, y a las declaraciones de los acusados, que no han revestido ningún interés especial. Después de hablar tres horas de la agitación provocada en el Extranjero por el incendio del Reichstag y por el proceso que toca ahora a su término, el doctor Sack, defensor de Torgler, ha dicho:

—Voy a ocuparme ahora del fondo del asunto.

Y, a media voz, el búlgaro Dimitroff ha exclamado:

—¡Gracias a Dios!

Pero pronto se ha visto que Dimitroff—severamente amonestado por el presidente—se había precipitado. El doctor Sack no ha entrado, ni podía entrar, en el fondo del asunto, porque el incendio del Reichstag es un asunto cuyo fondo oscuro no ha podido ser aclarado en tres meses de debates. El doctor Sack se ha limitado a pedir la absolución de Torgler. A su juicio no había quedado demostrada durante la vista de la causa la culpabilidad del acusado. Esta convicción del doctor Sack la comparten cuantos han seguido el proceso de cerca, con una sola excepción: el fiscal.

Dentro de unos días revelarán su parecer los jueces. Y sea cual sea la sentencia, el fondo del asunto continuará después del proceso tan poco diáfano como antes del proceso y durante el proceso.

La tesis oficial—tesis muy defendible—es que el incendio del Reichstag fué un atentado comunista. Pero ha ocurrido en este dilatado proceso de tres meses que a los cuatro acusados, que, indiscutiblemente, son comunistas, por así decirlo, profesionales, no se les ha podido probar que fuesen autores del incendio. Y al autor indiscutible—con cómplices o sin ellos—del incendio, a Van der Lubbe, cogido con la tea en la mano, apenas si se le ha podido probar que fuese comunista de acción. Graves peritos han asegurado que Van der Lubbe era un hombre normal. A muchos testigos del proceso, en cambio, Van der Lubbe les ha hecho la impresión de ser un memo sugestionable.

la lista del nuevo Gobierno, el señor Lerroux se reunió con el señor Martínez Barrio en el despacho del presidente del Consejo.

Celebraron una conferencia durante media hora y, seguidamente, fueron convocados los funcionarios de la casa para asistir a la toma de posesión del nuevo presidente.

El acto se celebró en el salón central de la Presidencia.

El señor Martínez Barrio pronunció las siguientes palabras:

“Fué para mí la noche del 9 de octubre una de las más dolorosas de mi vida; en cambio, esta de hoy, la del 16 de diciembre de 1933, es motivo de íntima satisfacción personal. Sin que se rindiera un debido tributo a la justicia, yo tuve que avenirme en aquella ocasión a sustituir en la Presidencia del Consejo de ministros a quien por tantos títulos la merecía: el señor Lerroux. Entonces tuve la plena seguridad de que en un plazo brevísimo, para mí siempre largo, las circunstancias me habían de deparar la ocasión de entregarle de nuevo los atributos del Poder. No han sido fáciles, ciertamente, los días que hemos pasado en este Gobierno, porque descabellados intentos quisieron enfrentarse contra la voluntad del pueblo, que es soberana.

El señor Lerroux no hace sino retornar al puesto que le corresponde, y yo en este momento me siento completamente feliz de haber cumplido con mi deber. Puedo decir que se ha traducido un deseo de mi corazón.

Respecto al personal de la Presidencia del Consejo, yo debo manifestar aquí que ha trabajado con entusiasmo y con lealtad, y le digo que ahora gana en el cambio al tener como jefe inmediato a don Alejandro Lerroux.”

Las palabras del señor Martínez Barrio merecieron una larga ovación.

El señor Lerroux contestó con las siguientes palabras:

“Por desgracia—dijo—, porque desgracia es que se sucedan en plazos breves las crisis en la República, estos actos ya no tienen la trascendencia que antiguamente se les daba. Ahora la importancia estriba en las carísimas palabras del presidente dimisionario.

Para mí es una inmensa satisfacción que el señor Martínez Barrio pueda demostrar lo que dijo a raíz de la constitución de su Gobierno. A nosotros pueden separarnos algunos pequeños matices ideológicos, pero nada más. Adonde no llega la inteligencia para resolverlos llegará siempre el corazón.

En estos trances, yo necesito de toda mi serenidad y de toda mi energía. Por eso soy breve. Agradezco esta cordialidad del señor Martínez Barrio y sus palabras llenas de afecto y de amistad.

Quiero y deseo ratificar la opinión que él tiene de vosotros y quiero fundamentar en vosotros mismos la esperanza de que me presten lo que me falta. Una sola cosa no me faltará jamás y es el espíritu de sacrificio en bien de la República. Yo sé que los funcionarios todos saben multiplicar sus esfuerzos y por eso mi esperanza en vosotros está bien fundada.”

El señor Lerroux fué muy aplaudido.

**El Gobierno dimisionario celebró ayer un almuerzo de despedida**

Después del acto de la toma de posesión, el señor Martínez Barrio charló unos momentos con los periodistas, quienes le dijeron que les había sorprendido un poco su designación para la cartera de Guerra, pues le suponían hombre de paz.

—Pues, por lo visto—contestó—, soy también de guerra.

Anunció que tomaría posesión en la misma noche, como así también el de Gobernación, que se la daría asimismo y el de Marina, señor Rocha.

Los periodistas insistieron en que para ellos había sido una sorpresa la distribución de carteras, y el señor Martínez Barrio dijo:

—¿Sorpresa? Pues no va a ser esta sola la que pueden tener ustedes.

Hoy, comiendo en el Ritz el Gobierno dimisionario, a quienes reunió como despedida—agregó—, me acordé mucho de ustedes por la comida que teníamos proyectada. Pero ha dado la circunstancia de que hasta hoy no hubo restaurantes abiertos, y ustedes pueden esperar porque son permanentes, mientras los Gobiernos son transitorios.

Los periodistas le dijeron que se acordarían mucho de los ratos de charla y de deferencias que ha tenido para con ellos durante su etapa de presidente.

**Reunión del nuevo Gobierno en la Presidencia**

El señor Lerroux había convocado a los ministros del nuevo Gobierno para reunirse en la Presidencia a las ocho y media de la noche. Así lo hicieron, a ex-

**HOTEL BRISTOL**

Habitación con baño, 5 pesetas  
PI Y MARGALL, 18.



cepción de los señores Pareja Yébenes y Cid, no concurriendo este último por hallarse en Zamora. El señor Pita Romero, aunque acudió a la Presidencia, no se reunió con sus compañeros.

A las diez y media terminó la reunión. El señor Lerroux conversó brevemente con los periodistas, a quienes hizo las siguientes manifestaciones:

—No nos hemos reunido en Consejo, ni siquiera en Consejo. Hemos tenido únicamente un cambio de impresiones y hemos preparado la reunión que tendremos mañana y que tampoco podrá considerarse como un Consejo, puesto que, mientras el nuevo Gobierno no haga su presentación al Presidente de la República, no es delicado que celebre Consejo. Tendremos el lunes el primer Consejo, en el Palacio Nacional, y presidido por S. E. Entre tanto, cada ministro se hará cargo de su departamento y empezará a trabajar.

—Los señores Pita Romero y Cid, ¿a qué partido representan en el Gobierno? —preguntó un periodista.

—A ninguno—replicó el señor Lerroux—. El señor Pita Romero no representa a ningún partido y el señor Cid, tampoco; están en el Gobierno con su única representación personal. Y el señor Pita no ha asistido a esta reunión, porque ha querido hacer antes una visita al señor Casares Quiroga, lo que crea un obligado deber de cortesía, para participarle el nombramiento que piensa aceptar.

—¿Habrá declaración ministerial? —Habrá declaración y programa de Gobierno.

El señor Rico Avello manifestó a la salida a los periodistas que tenía interés en puntualizar que si ha quedado en el Gobierno ha sido única y exclusivamente para responder ante la Cámara de su gestión electoral, pues como no tiene asiento en ella como diputado, es éste el único medio que tiene para responder a las alusiones que puedan hacerse, tanto para defender su actuación como para recibir las inculpaciones que se le hagan; pero no ligando su permanencia solamente a la duración del estado de prevención y alarma, aunque probablemente coincidirá su levantamiento con la terminación de la discusión de las actas.

—En cuanto termine ésta—añadió el señor Rico Avello—no permaneceré ni un día más en el Gobierno.

La impresión dominante es que cuando el señor Rico Avello abandone el Ministerio de la Gobernación pasará a esta cartera el señor Martínez Barrio.

**¿Acepta el señor Pita Romero la cartera de Estado?**

Llamó la atención de los periodistas que no asistiese a la reunión que celebraron los ministros en la Presidencia el señor Pita Romero. Avisado éste a su

domicilio por el subsecretario de la Presidencia, acudió cuando sus compañeros estaban ya reunidos.

Unos periodistas le felicitaron por su nombramiento de ministro de Estado.

El señor Pita Romero, que no ocultaba su contrariedad, respondió secamente: —Ya veremos.

Y pasó a conferenciar con el señor Lerroux.

## Los señores Azaña y Casares Quiroga explican su posición ante la formación del nuevo Gobierno

El señor Azaña, como ampliación a los términos que de su consulta al Presidente de la República, hizo a la salida de Palacio, manifestó ayer tarde que el callejón sin salida al que ha abocado la República es una realidad que no se puede esquivar con simples consejos. Yo —añade—, aunque ello me duela profundamente como español, tengo personalmente una satisfacción, la única que puede sentirse con honestidad en medio del mal de todo un país: la de no haber contribuido a crear la situación presente, y antes haberla advertido como consecuencia inexorable de la desunión de los partidos republicanos y de la disolución de las Constituyentes.

Desde mi discurso de Santander, vengo preconizando la coalición de izquierdas, y frente a la arremetida de todas las supervivencias antidemocráticas, la continuidad del Parlamento constituyente hasta que aquella coalición de izquierdas hubiera sido un hecho incontrovertible. Entonces sí, con un perfecto encuadramiento republicano de la opinión española podría haberse afrontado el albur de unas elecciones generales. En septiembre, al ser llamado a consulta por el Presidente de la República, reiteré mi criterio; no se me hizo caso y... en las consecuencias de ello estamos ahora.

—¿Cree usted que sería una solución el disolver estas Cortes ordinarias?

—No. De ningún modo. Eso sería, hoy por hoy, tan peligroso o más que haber disuelto las Constituyentes. Yo no me atrevo a aconsejar que se dé esa batalla decisiva sin antes tener preparado el frente único de todos los sectores de izquierda, para ir en bloque a una nueva consulta del Cuerpo electoral. Disolver ahora la Cámara sin haber realizado aquella cohesión sería ir a otro "19 de noviembre", con la agravante de la reincidencia. Para eso mejor era renunciar a la República.

—Entonces, ¿de momento?

—He aquí la tragedia! Que no hay nada que aconsejar, sensatamente, de momento... Quizá, como cura de urgencia, un Gobierno minoritario, exclusivamente republicano, aunque esto de minoritario a un espíritu respetuoso con la

Después de una breve entrevista con el jefe del Gobierno, el ex ministro de Marina abandonó la Presidencia para marchar a entrevistarse con el señor Casares Quiroga, como jefe del grupo parlamentario de la O. R. G. A., con cuya significación ha sido elegido diputado el señor Pita Romero. La impresión de sus compañeros de Gobierno era que el señor Pita aceptará la cartera de Estado.

institución parlamentaria y su mecánica normal, le repugne... Y, en el entretanto, mientras ese Gobierno "iba tirando", formar la coalición de izquierdas que pudiera afrontar con dignidad y eficacia unas nuevas elecciones. No veo otro camino...

Por su parte, el señor Casares Quiroga ha dicho, entre otras cosas, lo siguiente:

—Mi respuesta categórica es que, en primer lugar, deben disolverse inmediatamente estas Cortes, y para ello, constituir un Gobierno netamente republicano (y conste que al hablar de republicanos no excluyo a los socialistas) que fuese, en lo posible, análogo al Gobierno provisional.

Este Gobierno tendría el decreto de disolución para proceder inmediatamente a la de las Cortes actuales y convocar a nuevas elecciones, con una política electoral definida y con garantías para la emisión del sufragio republicano, que ahora no las ha tenido.

Considero que estas Cortes no pueden dar ningún Gobierno republicano. Para que se sostenga cualquier Gobierno con ellas se necesita el apoyo de las fuerzas que aún no han declarado su republicanismo y que, ni declarándolo hoy, sería suficiente, a mi juicio, para que inspirasen confianza a la opinión en un momento como el actual, de verdadera gravedad para el régimen. Aparte lo que significaría—de no responder al sentido con que la gente de derechas ha sido votada—su declaración de republicanismo para ejercitar el Poder, lejos de inspirar confianza a la opinión republicana española tendría más bien que despertar suspicacias. A mí me daría la impresión de que se había encargado a los ratones la custodia del queso...

El Gobierno que hubiera aconsejado había de ser presidido (y a este respecto persisto en la fórmula que en nombre del partido político que represento propuse con ocasión de la última crisis) por una figura prestigiosa cuyo republicanismo acendrado fuera una garantía para todos y cuyo prestigio personal no admi-

tiera discusión en ninguno de los sectores políticos del país.

Ahora, al pensar en la figura concreta, personalizada, aludo a don Felipe Sánchez Román.

**La minoría agraria ratifica su propósito de prestar al Gobierno su colaboración parlamentaria y declara que el señor Cid sólo lleva al Ministerio su propia significación personal**

A las diez y media de la noche se ha reunido la minoría agraria en el domicilio de su jefe, señor Martínez de Velasco, quien dió cuenta a sus compañeros de la consulta evacuada con el señor Presidente de la República y de su conferencia con el señor Lerroux, quien, a las ocho de la noche, le manifestó que había acordado designar al señor Cid para desempeñar la cartera de Comunicaciones con su propia significación personal, independiente de la de la minoría. Este ratificó su propósito de prestar su colaboración parlamentaria en los términos en que le tiene ofrecido.

**El ministro de la Gobernación justifica su permanencia en el Gobierno**

Al recibir el ministro de la Gobernación esta madrugada a los periodistas, éstos le felicitaron por haber sido nuevamente designado para el cargo. El señor Rico Avello dijo a los periodistas que se trataba de una cosa transitoria, y les entregó una nota que dice así:

"El señor Lerroux, con extremada delicadeza, ha querido, al verme privado de representación parlamentaria y honrándome con su confianza, darme medios y facilidades para que pueda responder ante las Cortes de mi gestión en materia electoral y de orden público, manteniéndome al frente del Ministerio de la Gobernación el tiempo que para ello sea preciso, hasta que en España desaparezca el estado de excepción y el Parlamento quede constituido."

Se le preguntó, asimismo, si le sustituiría en el Ministerio de la Gobernación el señor Martínez Barrio, y respondió:

—Es posible. Por último, habló del conflicto de los camareros y dijo que tenía que hacer una aclaración. Un periódico de la mañana ha publicado unas palabras comentando unas mías, en las que se entiende que yo he tenido la intención de comparar a los patronos de cafés y bares con los pistoleros. No ha sido así. Lo único que yo he querido decir es que han mantenido una actitud equivocada que ha ido en contra del Poder público y en contra de sus propios intereses.


Teléfono de AHORA: 18340

*"El estómago es el manantial de alegría de la vida."*

*Cúidelo usted, con una buena alimentación y algunas cucharadas de*

# DIGESTÓNICO

del Dr. Vicente





# PIERRARD (EL GENERAL CABALLERO Y SU MUJER)

por PIO BAROJA

En la última temporada que vi a don Nicolás Estévez en París, un año antes de la Gran Guerra, me contaba casi todos los días una porción de anécdotas acerca de la gente de su tiempo. Nuestro punto de reunión era el café de Flora, del boulevard Saint-Germain.

—¿Usted ha oído hablar del general Pierrard?

—me preguntó una vez.

—Poco. He oído a mi padre y a algunos amigos suyos citar el nombre de este general, pero no sé gran cosa lo que hizo.

—Pues lea usted su vida. Era uno de los generales liberales—y luego republicanos—de más carácter. Debía usted haberle hecho aparecer en "Los últimos románticos", porque vivió aquí, en París, en la emigración antes de la revolución de septiembre.

—Y era tipo curioso?

—Curiosísimo. Un romántico exaltado, valiente, idealista, entusiasta de la poesía, de la música, muy generoso... En Francia le llamaban el general caballero. Pierrard fué siempre un Quijote. Lea usted su vida. Vale la pena. Tuvo muy mala suerte él y su mujer.

No se me ocurrió preguntar a Estévez el porque de su mala suerte. Este verano pasado he leído una biografía de Pierrard. Hace unos días un amigo, Cayo, encargado de la librería de la calle Ancha "El Libro Barato", me mostraba un folleto titulado: "El proceso de la calle de la Luna. Asesinato y robo de la excelentísima señora doña Narcisca Martínez de Irujo, viuda del general Pierrard". Esto seguramente hacía decir a don Nicolás Estévez que no sólo el general, sino también su mujer, había tenido mala suerte.

Don Blas Pierrard había nacido en Seymour (Côte d'Or, Francia) en 1813. Su padre, oficial de Caballería—no sé si español o francés—, se fijó en España en 1814. Cuando Blas era muchacho le envió a Reims a estudiar con uno de sus tíos. De vuelta a su Patria, entró en un regimiento de Caballería de la Guardia real y se distinguió después durante la primera guerra civil en los encuentros sangrientos de Huesca y de Barbastro, dándose a conocer como militar valiente, atrevido y fogoso partidario de las ideas liberales.

Terminada la guerra, Espartero le ascendió en 1843 a jefe de escuadrón, y cuatro años más tarde era coronel.

En 1854 estaba en Valencia y mandaba el regimiento de Carabineros de la Reina cuando fué elegido para formar la Junta de Salvación con Prim y otros jefes revolucionarios.

Los servicios importantes que prestó en esta época le valieron el ser nombrado mariscal de campo (1850) y gobernador militar de Madrid.

Después fué enviado como jefe inspector a Filipinas, donde se distinguió por su tacto y por su moderación.

De vuelta a España, Pierrard se concertó con Prim y los principales miembros del partido progresista para acabar con la política arbitraria y reaccionaria de Narváez.

Pierrard no era hombre para entenderse bien con Prim. Prim era seco, bilioso, político, maquiavélico, de doble intención; Pierrard era fuerte, robusto, sonrosado; espiritualmente, un cándido, hombre romántico, desinteresado, enamorado de las ideas e incapaz de una perfidia. En Francia le llamaban el general caballero. Era muy aficionado a la música y a tocar la flauta, y muchas veces, antes de tomar parte en una batalla, solía estar en la tienda de campaña entonando aires de ópera con su instrumento favorito.

Pierrard, que era un valiente, llegaba a presumir de insensible. En una de sus acciones de guerra había sufrido una herida en el pecho, y la bala se le incrustó en la clavícula y no supieron los médicos extraérsela.

En París fué a visitar al célebre cirujano Nélaton, famoso por haber extraído una bala a Garibaldi, herido en Aspromonte.

Yo no recuerdo, de estudiante, haber leído el nombre de este Nélaton en los tratados de operaciones. Me figuro que no debía de ser un cirujano sabio como Dupuytren o Velpeau, sino un cirujano para la galería.

Cuando Nélaton fué a operar a Pierrard, éste convidó a sus amigos a presenciar la operación y

después a una comida, y, al parecer, muchos de los invitados perdieron el apetito al ver al general sonriendo con el pecho lleno de sangre hasta que le extrajeron la bala, que cayó al suelo.

El hecho de armas más conocido de Pierrard fué su intervención en el movimiento revolucionario del cuartel de San Gil, en Madrid, en 1866.

Se habían designado como jefes de la revuelta a los generales Prim y Pierrard, a Moriones, que era coronel, y a don Baltasar Hidalgo, capitán. Ni Prim ni sus amigos le querían a Pierrard; le tenían por un loco, por un romántico. Se pensó que la revolución la dirigiera Moriones; pero éste, para ponerse al frente, exigía que le nombraran general. Después los revolucionarios designaron a Hidalgo; mas como no tenía categoría, se decidió que él fuera el director efectivo del movimiento y que Pierrard no tuviera más que una dirección decorativa.

Se le hizo venir a Pierrard, de ocultas, desde Soria, donde estaba desterrado. El general no conocía ni el plan de la revolución, ni los elementos con que se contaban. Iba vendido. Don Juan Moreno Benítez le fué a buscar a Vallecas y le turó en su casa hasta el momento de ir a su puesto. Un hombre con más prudencia y con más suspicacia que Pierrard no hubiera aceptado el jugarse así la vida en una empresa que no conocía en detalles ni le ofrecía garantías.

Hidalgo fué el que preparó aquel movimiento, el más extenso y el que costó más sangre de todas las sublevaciones militares de España del siglo XIX.

El general Pierrard estuvo hasta las doce y media de la noche del 21 al 22 de junio en casa de don Joaquín Aguirre, en la Cuesta de Santo Domingo, número 7. A aquella hora salieron Aguirre y él y fueron hasta la mitad de la calle de Leganitos, donde les esperaban dos redactores de "Las Novedades", Montemar y Mathet. El general tomó el brazo de este último y marchó con él a su casa. Vivía el periodista en la plaza de San Marcial, número 2, cuarto cuarto.

Quedó allí Pierrard como el cordero del liberalismo y de la democracia presto para ser sacrificado. Volvió Mathet a la calle de Leganitos a reunirse con Montemar, que estaba allí de guardia, y éste le dijo que un poco más arriba se encontraría con un cura que vendría como a dar el Viático y que llevaría ocultos el uniforme y la espada del general.

Mathet se acercó al cura, se quitó el sombrero y fué como acompañando al Viático por entre serenos y dependientes de la autoridad, alarmados por los rumores que corrían de sublevación, hasta la plaza de San Marcial.

Al llegar al piso cuarto, el cura sacó el uniforme y la espada y se los ofreció a Pierrard. El general le pidió que los bendijera, porque eran de la Patria y de la libertad, y la religión había sido siempre y debía continuar siendo el amparo de los oprimidos.

El cura bendijo el uniforme y el arma, y los dos hombres estuvieron rezando fervorosamente por los que iban a morir en la pelea, como un "preux chevalier" y un monje en plena Edad Media. Mientras estos dos ilusos rezaban, había demócratas y republicanos que preparaban sus jugadas de Bolsa.

Una hora después de la llegada del cura apareció en el cuarto piso donde vivía Mathet el ayudante Barbachano, que iba de casa de Sagasta, y el general se puso a dictar la orden de distribución de las fuerzas, y quedó Barbachano en volver al rayar el alba, que era cuando comenzaría la pelea.

Ya solo Pierrard, escribió su testamento y una carta de despedida para su mujer, su querida Narcisca.

Con el crepúsculo del nuevo día el general vistió su uniforme con la mansedumbre del cordero que llevan al sacrificio.

Desde el balcón presenció el primer movimiento de los artilleros del cuartel de San Gil, oyó los tiros y vió que algunos oficiales caían heridos o muertos. El general, caballero y religioso, estuvo rezando de nuevo.

Ya se había formado la tropa a la puerta de San Gil; el capitán Hidalgo la iba distribuyendo en las avenidas próximas y enviando pelotones al centro.

Barbachano subió al cuarto y encargó al general que no bajase hasta que él no hiciera una señal con el pañuelo desde la acera de enfrente, y, hecha ya, corrió Pierrard a montar en el caballo que le esperaba a la puerta.

Como empresa técnica de militar, el pretender dirigir una ofensiva que no había sido estudiada ni preparada por él era un absurdo. A Pierrard le llevaban como a un pelele simbólico.

Al ponerse él a la cabeza de los sublevados se dirigieron todos por la calle de Leganitos arriba. Se les unieron gran número de paisanos y unos ochenta hombres salidos del cuartel de la Montaña, mandados por dos sargentos.

Hidalgo había enviado gente a la Puerta del Sol a tomar el Ministerio. En tanto en la calle de Bailén, en la parte que llamaban Cuesta de Caballerías, se había presentado el regimiento de Burgos con dos piezas de artillería y comenzaba a hostilizar San Gil. El Gobierno de O'Donnell estaba ya sobre aviso.

Pierrard e Hidalgo con sus militares y paisanos sublevados en el tumulto habían llegado a la plaza de Santo Domingo, donde estaba tomando disposiciones don Manuel Becerra y el general Contreras.

En la plaza se supo que el grupo de soldados que intentó entrar en el Ministerio de la Gobernación había sido rechazado a tiros y que la fuerza de Artillería de a pie mandada por Hidalgo para secundarlos estaba detenida, y uno de los cañones, abandonado en la calle del Postigo de San Martín. Se quiso rescatarlo, pero no se pudo conseguir su rescate.

En Santo Domingo los sublevados comenzaron una barricada para cortar la calle de Preciados. El general Contreras ordenó que se ocuparan los balcones de las casas vecinas. No había un plan de conjunto y cada jefe obraba a su modo. Pierrard pensó que podría abrirse paso por alguna callejuela hasta la Red de San Luis. Avanzó por Preciados, entró por la calle del Olivo, hoy de Mesoneros Romanos, y al salir a Jacometrezo le recibieron con una lluvia de balas y tuvo que retroceder a Tudescos y volver a la plaza de Santo Domingo, donde Contreras se preparaba a defender la barricada recién construida.

Pierrard conferenció con Hidalgo, quien le aconsejó que avanzara por la calle Ancha. Lo hizo, pero al acercarse a la Universidad vió que grandes contingentes de tropas del Gobierno iban apareciendo por la calle del Pez, tomando posiciones. No había posibilidad de sostenerse ni de avanzar, y buscando un punto de defensa corrió por la calle de la Flor Baja y la de Leganitos, con la idea de hacerse fuerte en el alto de San Bernardino. Quería reunir bajo su mando a los artilleros sublevados y con ellos salir, si era necesario, fuera de la ciudad, a Carabanchel; pero los artilleros le abandonaron, encerrándose en el cuartel de San Gil.

En esto el caballo de Pierrard resbaló en un trozo de asfalto de la calle, tirando al jinete, que se dió un golpazo en la cabeza y perdió el conocimiento. Los que le acompañaban le metieron en la Casa del Duende de la calle del Duque de Osuna, una casa con una torrecilla que aún existe y que hace esquina a la calle de San Leonardo. Allí le quitaron el uniforme, le vistieron con un traje de paisano y lo llevaron al palacio del duque de Alba. Pierrard fué protegido y oculto por el duque, después llevado a la Embajada de los Estados Unidos y pudo escapar de Madrid.

Las noticias de los muertos en las calles y en el cuartel cuando lo atacaron las tropas del Gobierno, la represión cruel y, sobre todo, el fusilamiento de los sesenta y ocho sargentos debieron de afectar horriblemente al general Caballero.

El año 1867, Pierrard, Contreras y Moriones entraron por Canfranc con tropas revolucionarias y quisieron apoderarse de Jaca; pero el gobernador de la ciudad y la guarnición les rechazaron. Narváez envió al general Manso de Zúñiga para atacar a los rebeldes, y en el primer encuentro en Llinás éste fué muerto.

Pierrard entró en Francia por Gavarni, desalentado. El Gobierno francés lo internó en Bourges, y después pudo volver a París. Aquí supo la enemistad que tenía contra él el general Prim,



que en Madrid se había negado a que dirigiera la insurrección y en Cataluña había obligado a Moriones a que fuera con él, porque desconfiaba de los impulsos románticos de Pierrard.

Al saber la malquerencia de Prim debió tener una gran desilusión; rompió con él y se afilió al partido republicano federal con Pi, Castelar y Orense, que eran amigos suyos. Cuando la sublevación del 68 fué elegido diputado por Ronda; a la elección de Amadeo trabajó por la República y murió en octubre de 1872, en Zaragoza, muy solo, tres meses antes de verse realizado su ideal republicano, que él cándidamente creía que iba a traer la felicidad del país.

Pierrard tenía una figura que hacía efecto en el pueblo. Era alto, corpulento, de barba larga, blanca y melanas, un tipo a lo Garibaldi. La mujer del general tuvo también un triste fin. Doña Narcisca Martínez de Irujo, viuda de Pierrard, vivía en 1874 en Madrid en la calle de la Luna, al entrar por la calle de San Bernardo, a mano derecha, en una casa grande de dos pisos, con rejas en el bajo, propiedad del marqués de San Saturnino. Doña Narcisca estaba sorda, y como se veía sola, tenía a los criados nuevos y solía ir a comer a las fondas. El día 4 de noviembre de 1874, a la una y cuarto de la madrugada, un guardia de Orden público manifestó al juez de Instrucción, por orden del alcalde de barrio, que en una casa de la calle de la Luna, piso segundo, había una persona asesinada. El juez, el escribano, el alguacil y el guardia fueron a instruir las primeras diligencias.

Se acercaron a la casa número 33, subieron al piso segundo de la izquier-

da y encontraron dos agentes vigilando la puerta. Pasaron a la habitación, vieron en la sala y en el comedor manchas de sangre; entraron en la alcoba y encontraron el cadáver de una anciana con varias heridas y contusiones que le habían producido la muerte.

Esta señora era doña Narcisca Martínez de Irujo, viuda del general Pierrard.

Recorrieron la casa el juez y sus acompañantes. Reconocieron un cuarto pequeño que tenía una reja, falta de barras, que daba a un jardín con puertas a la calle Ancha y a la de la Estrella, y supusieron si por allí se habrían escapado el autor o los autores del crimen, cuando, al abrir la puerta de un ropero que daba a un ga-

binete, aparecieron dos mujeres llorasas, una la portera de la casa y otra una asistenta.

Estas dos mujeres, las dos solas o acompañadas de un tal Urseca, que se escapó y no apareció en el proceso, se declararon culpables y fueron condenadas a muerte.

Contribuyó a descubrir el crimen doña Teresa Pierrard, la hermana del general, que estuvo en la casa de la calle de la Luna el mismo día y que habiendo concebido sospechas, por no poder ver a su cuñada, no quiso abandonar la casa hasta saber qué ocurría.

El sino adverso hizo que dos personas de sentimientos generosos como el general y su mujer acabaran los dos de tan triste manera.

## LA MUERTE DE LOS DOCTORES RODRIGUEZ CADARSO Y BACARISA

La capilla ardiente quedó instalada en el Paraninfo de la Universidad de Santiago

SANTIAGO DE COMPOSTELA, 16.—A las cinco y media de la tarde llegó una caravana automovilística conduciendo los cadáveres de don Alejandro Rodríguez Cadarso, rector de la Universidad, y don Francisco Bacarisa Varela, médico, que encontraron la muerte ayer, a las dos y media de la tarde, en el pueblecito de Lubián (Zamora) cuando se dirigían a Madrid en un automóvil.

A los detalles ya conocidos acerca del accidente podemos añadir que el coche se partió en dos pedazos; en uno de ellos quedó don Agustín Bacarisa Varela, a lo que debe que no haya perecido, pues el oro trozo rodó terraplén abajo. El chofer

apareció ileso entre los dos cadáveres, los cuales tenían muchas mutilaciones y fracturas de cráneo, brazos y piernas, que les produjeron la muerte instantáneamente.

De Orense salió una Comisión del Colegio de Médicos de aquella capital para recoger a los cadáveres, a los que velaron. La misma Comisión acompañó a Santiago a los cadáveres. El del señor Cadarso quedó en su domicilio hasta las siete de la tarde, a cuya hora, y a hombros de algunos estudiantes, fué conducido al paraninfo de la Universidad, donde quedó instalada la capilla ardiente. Se recuerda que hasta ahora en la Uni-

versidad no se había instalado capilla ardiente más que para el cadáver del rector señor Rodríguez Teijeiro, repitiéndose el caso hoy con el del señor Cadarso.

Velan el cadáver por turno los estudiantes.

La F. U. E. ha acordado tributar mañana un gran homenaje en memoria del señor Cadarso. Se ha abierto una suscripción para fijar una lápida en el pabellón de la Residencia de Estudiantes que se construye por iniciativa del fallecido rector.

El entierro tendrá lugar mañana, a la una de la tarde, y después, el del doctor Bacarisa. Se han recibido numerosos telegramas de pésame, entre ellos, uno del ministro de Instrucción Pública, rector de la Universidad de Madrid y de muchos médicos de España y del extranjero. La Universidad de Oporto ha dirigido un extenso telegrama al decano de la Facultad de Medicina de Santiago, rogándole que le represente mañana en el sepelio del cadáver. Indican también en dicho telegrama que la Universidad de Oporto celebrará en la próxima semana un acto fúnebre por el doctor Cadarso. El doctor Cadarso, como rector de la Universidad de Santiago, había conseguido la unión espiritual entre las Universidades de Santiago y Oporto.

Mañana se cumplirán los ocho días del entierro del doctor Novoa Santos. El doctor Cadarso había presidido el duelo y fué la última persona que abandonó el cementerio, y cuando los empleados de éste procedían a enterrar al doctor Novoa Santos, vimos llorar al doctor Cadarso. Este había manifestado a sus amigos que tenía la impresión de que fallecería pronto y a consecuencia de un accidente automovilista.

Ha prometido asistir al entierro el gobernador civil de La Coruña y representaciones numerosas de toda Galicia.

LEA USTED ‘ESTAMPA’

No hay fiesta  
sin buena sidra...



...ni sidra tan  
buena como la

SIDRA CHAMPAGNE  
EL GAITERO

Ayuntamiento de Madrid



# DE NUESTROS CORRESPONSALES ESPECIALES

## "AHORA" EN NUEVA YORK

### PERMITIDA LA BEBIDA, OCURRE QUE NO SABEN COMO BEBER EN PUBLICO

Todavía hay quien bebe en sótanos y lugares clandestinos

(Crónica especial de Aurelio Pego)

NUEVA YORK, 16.—El tema de la bebida no es hoy tema de recurso del que se aprovecha el periodista que vive en Nueva York cuando no tiene otra cosa de que hablar. Beber tiene en estos momentos enorme trascendencia.

Después de trece años de beber a espaldas de la ley, ahora se encuentra la gente con que puede beber frente a la ley. La sensación es desapacible, nerviosa, irritante. La persona que injiere ahora en un restaurante, a la vista de las personas que pasan por la calle, un "whiskey" se siente verdaderamente avergonzada, lo que no le ocurría cuando lo sorbía en el subterráneo fétido de un "speakeasy". Se siente tan incómoda como vistiendo un traje nuevo o estrenando zapatos.

Yo no he visto nunca caras de arrepentidos tan sinceras como las que se encuentra uno en los restaurantes donde sirven bebidas. Parecen decir: "He vivido en pecado trece años, durante los cuales he ingerido, con el pasaporte de una etiqueta falsa pegada a la botella, los brebajes más deletéreos. Pero, ¡qué voy hacer ahora que, de seguir bebiendo, tengo que cometer mis pecadillos a la vista de todo el mundo! Y mi estómago, mi blándido estómago, ¡cómo soportará estos vinos y estas bebidas legítimas!"

Se ha celebrado con entusiasmo la desaparición de la ley que prohibía la venta y consumo de bebidas alcohólicas; mas pasado el fervor de los primeros momentos se nota que la gente está desconcertada. Los licores se piden en los restaurantes con cierta timidez, como suplicando al camarero que oculte copas y botellas con el paño cuando las sirva.

Hasta ahora todo el mundo sabía que se bebía y que a los "speakeasies", tarde o temprano, acababa por ir todo el mundo. Pero parecía un secreto. De pronto, el bebedor se encuentra con que todo el mundo le mira, hasta el que no bebe, y esto le produce una inquietud y una contrariedad terribles.

Esto explica que todavía existan lugares clandestinos donde se bebe exactamente lo mismo que es permitido beber en público, pero carecen de licencia para expendir licores, puesto que las autoridades han dispuesto que los establecimientos donde se consuma bebida han de estar situados en bajos, lugares visibles, de fácil acceso, y a donde acuden los que por hábito, por la costumbre establecida en trece años de prohibición, como soldados sumidos en una trinchera, no se avienen fácilmente a continuar su vida cara al sol.

Ya sin prohibición hay quien, a pesar de la ley, la mantiene, porque ya no se habitúa a beber dentro de la ley. De ahí que existan aún "speakeasies" para los sentimentales de la bebida y sean perseguidos por la Policía con mayor encono que antes, no por ingerir bebida, sino por no hacerlo a la vista del público.

El que bebe en estos momentos está como en la picota.

Y aquellos que adquieren sus botellas para consumo doméstico en las tiendas de vinos y licores abiertas recientemente al público, salen con los paquetes cuidadosamente envueltos, colocadas las botellas en cajitas de cartón para disimular que son botellas, y con un azoramiento como si hasta este momento todos los ciudadanos hubiesen sido modelo de virtudes.

## "AHORA" EN PARÍS

### LA POLITICA FRANCESA HA ENTRADO EN UN PERIODO DE CALMA

No se vislumbra nada que amenace la existencia del Gobierno

(Crónica telefónica de Francisco Melgar)

PARÍS, 16.—Comenzada bajo los augurios propicios de una tregua política benéfica para el Gobierno, la semana ha terminado con la confirmación de las favorables circunstancias que facilitaron la existencia ministerial del señor Chautemps.

Hubo, es verdad, un instante de emoción cuando el Senado francés, queriendo dar una lección a los diputados, reclamó, por boca de su Comisión de Hacienda, un impuesto del 6 por 100 sobre los sueldos de los funcionarios, impuesto que jamás hubiera aceptado la Cámara. Pero, ante el anuncio de la inminencia de la crisis, parece que el Senado se ha asustado, y, para evitar un conflicto con la Cámara, se dice que renunciará a esa exigencia. No lo sabremos, en todo caso, hasta el lunes; pero si es así, en realidad no cabe dudar de que el Gobierno Chautemps tiene ante sí varios meses de existencia. Lo cual, en el estado de las cosas políticas, es bastante.

Aparte esta ligera emoción de política interior, el interés se ha concentrado principalmente sobre la actividad diplomática.

La visita del señor Benés, ministro de Negocios Extranjeros de Checoslovaquia y presidente del Comité permanente de la Pequeña Entente, ha sido objeto de los comentarios de toda la Prensa. Se sabe a ciencia cierta que uno de los temas de conversación que trae el señor Benés se refiere a la crisis de la Sociedad de Naciones. Era este, sin duda, el tema más delicado e interesante de todos, puesto que la mayor parte de los Estados de la Europa Oriental fian su existencia en el mantenimiento del Pacto de Ginebra.

La petición italiana de ir a una revisión de la Sociedad de Naciones, que pretende, nada menos, que el instaurar una hegemonía de las grandes potencias, ha alarmado del modo más vivo a las pequeñas naciones nacidas de la guerra, y, en su nombre, el señor Benés ha venido a recoger en París la certidumbre de que Francia no está dispuesta a asociarse a semejante revisión, lo cual equivaldría a abandonar a sus aliados del Este.

Otro asunto de gran interés para Francia es la iniciación de unas negociaciones directas franco-alemanas. Alemania, desde que ha salido de la Sociedad de Naciones, se esfuerza por demostrar que puede muy bien dirigir su política extranjera sin pasar por Ginebra, volviendo al antiguo sistema de las relaciones de Cancillería a Cancillería. En Francia, donde el fervor ginebrino se ha entibiado bastante, se sigue curiosamente este intento nuevo, cuyos resultados aun se ignoran.

Lo cual no quiere decir, sin embargo, que no se hayan prodigado al señor Benés durante su estancia aquí las muestras de una amistad inquebrantable y las promesas de que, por ahora, nada ha de cambiarse en el mapa de Europa.

Pero la política es una fuerza misteriosa que tuerce muchas voluntades y deja, a lo mejor, sin efecto las ofertas más afirmativas y los propósitos más decididos.

## MONTARNASE - Peligros, 2

DANCING

CABARET

Todas las tardes, a las 6,30, grandes bailes.

Señoritas, entrada libre.

Noches, GRAN SOUPER

## "AHORA" EN ROMA

### ANTE LA PROXIMA ENTREVISTA DE SIR JOHN SIMON Y MUSSOLINI

En ella se decidirá el destino de la Liga de Naciones

(Crónica telefónica de Luis G. Alonso)

ROMA, 16.—En torno a la cuestión de la reforma de la Sociedad de las Naciones, siguen trabajando activamente las cancillerías europeas. La tesis italiana ha tenido ya una eficacia: remover las estancadas aguas diplomáticas y plantear la urgencia de un cambio en la constitución y actuación del organismo interestatal de Ginebra. El hecho mismo de que los líderes de la Liga hayan intensificado en esta semana ese movimiento de acercamiento hacia sus respectivos satélites y empiecen a delinearse las diferentes actitudes, favorables o adversas, demuestra la pertinencia y la oportunidad de una reforma radical.

Nadie parece que sepa, hasta ahora, cuál sea ese proyecto de reforma salvadora de la agonizante Sociedad de las Naciones que Mussolini pide para en breve, si no se quiere que Italia imite el gesto de Alemania. Un humorista diría que tan secreto está ese proyecto mussoliniano, que todavía no lo conoce ni el mismo Duce. Lo cierto es que se ha creado en la atmósfera internacional un estado de opinión tácitamente propicio, ya que no expresamente favorable, para la toma en consideración de lo propuesto por Italia. Lo demuestran las oficiosas idas y venidas del secretario de la Liga entre Roma y París y Londres; la "reprise" de los coloquios francoalemanes; el viaje del subsecretario de Estado italiano para entrevistarse con el ministro de Estado alemán y con Hitler; las alarmas, amenazas y los mil augurios que se manifiestan en Praga, Bucarest y Belgrado, sospechando que la actitud arbitral asumida por Italia vaya seguida de la maniobra de revisar la llamada trágica contabilidad política de la guerra; es decir, del Tratado de Versalles y de sus complementarios.

Pero el síntoma trascendental se revela en la anunciada venida a Italia de sir John Simon. Parece que esta nueva entrevista del ministro inglés con Mussolini—la primera fué el prelude del Pacto a cuatro, que parece zozobrar también en este presunto naufragio de la Sociedad de Naciones—resolverá la ambigüedad diplomática en que hasta hoy permaneció la política inglesa. La futura actitud de Inglaterra en pro o en contra de la reforma mussoliniana depende, pues, de su conversación con el jefe del Gobierno italiano. En ella se dilucidarán las siguientes cuestiones: necesidad de reformar la Liga, reforzándola, y, paralelamente, imprescindibilidad de la misma e imposibilidad de sustituirla con ningún otro organismo internacional. Por su parte, Inglaterra quizá acepte la utilidad de que la Liga quede desvinculada del Tratado de Versalles y de que se pacten ciertas prudenciales revisiones; pero se opondría al supuesto propósito de que la Sociedad de Naciones quede dirigida casi autoritariamente y arbitrariamente, por no decir arbitrariamente, por el grupo de las cuatro o cinco grandes potencias, mientras que a las medias y pequeñas naciones no les quedaría otro papel que el de comparsas obedientes, acaso con ventaja, pero sin derecho asambleario.

Como antes de venir a Roma se entrevistará en París con Paul Boncour, bien puede pronosticarse que John Simon no se limitará a un cambio de impresiones con Mussolini. En esas entrevistas se decidirá el destino de la Liga de las Naciones y la reforma de sus Estatutos y de su funcionamiento y la revisión de los Tratados postbélicos será una realidad inminente y, sin duda alguna, beneficiosa para la paz internacional.

## "AHORA" EN LONDRES

### EN EL LAGO NEFF, DE ESCOCIA, HA APARECIDO UN MONSTRUO GIGANTESCO

Tiene cabeza de caballo, pies de elefante y cuello de dragón

(Conferencia telefónica de Luis de Baeza)

LONDRES, 16.—El lago Neff, de Escocia, siempre tan ignorado, a pesar de su considerable extensión, está conquistando el primer puesto de la actualidad, no sólo en la Prensa inglesa, sino en la Prensa mundial. En este "loch" escocés, donde lo más que encuentran los pescadores son tencas de buen tamaño, ha aparecido hace unos días un monstruo que ha llenado de espanto a la veintena de personas que aseguran haberle visto en diferentes ocasiones. Las montañas y los lagos escoceses, envueltos en el misterio de sus brumas, se prestan a ser escenario de consejas y leyendas, y si no estuviésemos en el siglo XX, el monstruo del lago Neff pasaría a la tradición con un aumento de unos cuantos metros cada año. Pero ahora la ciencia ahoga al nacer todas las leyendas.

Tantas han sido las cartas referentes al monstruo que esos ingleses retirados ya de los negocios o del Ejército se dedican a escribir a la sección correspondiente del "Times", que hasta al Parlamento ha llegado la emoción, y hoy se ha presentado un proyecto de ley para que sea protegido el animal, ni más ni menos que lo están las golondrinas. Se ha formado una Sociedad para tratar de capturar al monstruo y llevarlo al Museo de Historia Natural de Londres, y se va a equipar un aeroplano especial para examinar desde las alturas las aguas del lago. La cosa, sin duda, merece la pena, porque no todos los días aparecen monstruos de 20 metros de largo y tres de ancho, con cabeza de caballo, pies de elefante y cuello de dragón. Esta es la descripción que ha dado un automovilista que asegura haber visto al monstruo del lago Neff esta mañana, reposando en la orilla, casi fuera del agua.

No cabe duda, por los testimonios recogidos, de la existencia del animal que, según aseguran los naturalistas, ha debido remontar las seis millas de ría que separan el lago del mar, aprovechando una marea extraordinaria, y que ahora no sabe cómo volver a su procedencia.

Buen ejemplar para un Barnum, y por eso mister Mill, el Barnum inglés, que abre las puertas de su estupendo Circo de Londres en estos días vecinos de la Pascua, se ha apresurado a ofrecer 20.000 libras esterlinas a quien pesque y le lleve a su circo la estupenda atracción. Prueba de que la oferta no es tan sólo reclamo, es que mister Mill se ha apresurado a asegurarse en el Lloyd contra el riesgo de que algún emprendedor eche la red a ese pez de veinte metros.

## PALACE HOTEL

Hoy, domingo, TE DE MODA EN EL "HALL" Orquesta "Los Diez Ramally Boys".

## HOTEL RITZ

HOY, TE-BAILE

**LOECHES** La mas eficaz agua purgante natural que NO IRRITA

Declarada de utilidad publica hace 80 años



# ¡CATARROSOS! ¡BRONQUITICOS! ¡ASMATICOS! ¡ENFISEMATOSOS!

Los que tenéis la tendencia a los catarrros frecuentes porque vuestro árbol bronquial es débil. Los que sentís que vuestros bronquios silban, que vuestro pecho hierve. Los que vivís atormentados por esas terribles noches de insomnio, en que los espasmos de tos desgarran vuestro pecho oprimido. Los que incorporados en la cama avanzáis angustiosos la cabeza, sedientos de aire. Todos, en fin, los que padecéis cualquier enfermedad del aparato respiratorio, por antigua que sea, tenéis un remedio salvador. El Pectoral Richelet, preciada conquista de la ciencia moderna, de acción sedativa, antiséptica, expectorante y tónica, que

rápida y progresivamente calmará vuestra tos, vaciará vuestros bronquios, destruirá los microbios fortificando vuestro pecho y os devolverá, con la capacidad para el trabajo, la sana alegría de vivir.

El Pectoral Richelet no es un jarabe más. Es una preparación científica y racional obtenida tras de pacientes investigaciones de laboratorio y que ha producido ya millares de curaciones, como lo atestiguan la multitud de enfermos curados, cuyos testimonios tenemos a disposición de quien quiera comprobarlo y de los cuales entresacamos las siguientes

## CARTAS DE AGRADECIMIENTO

### Ya no sufro más en invierno.

*Veo en los periódicos que hay muchas personas agradecidas a usted por su Pectoral y como yo soy una más, tengo el placer de comunicarle mi caso, que es el siguiente:*

*Desde hace bastantes años padezco una bronquitis crónica molestísima, pues además de que no me dejaba la tos vivir en paz, cuando llegaban los inviernos me ponía muy delicada y no había catarro ni gripe que no cogiera.*

*Así he venido sufriendo hasta que tuve la genialidad de tomar el Pectoral Richelet, el cual me ha probado como mano de Santo. Estoy pasando un invierno delicioso; casi he olvidado la tos; no siento ya la menor fatiga y no tengo ningún miedo a esos bruscos cambios de temperatura que «disfrutamos» con tanta frecuencia en este bendito Madrid.*

*Como verá usted, tengo motivos suficientes para estarle agradecidísima, y para demostrárselo le escribe estas líneas su más affma. s. s.*

Libertad, 3.—Madrid.

q. e. s. m.,  
MARIA FERNANDEZ

### Libre por fin de la bronquitis.

*Por la presente quiero manifestar a usted mi gratitud por el excelente resultado obtenido con el Pectoral Richelet, en caso de bronquitis crónica que tenía postrado a mi esposo largas temporadas en invierno y que le privaba de toda actividad en su negocio. Ahora, desde que toma el Pectoral Richelet, pasa unos inviernos estupendos, sin necesidad de guardar cama y dedicándose por completo a su negocio.*

*Sirvan estas líneas para expresar a usted mi más sincero agradecimiento, suya affma.*

San Joaquín, 10.—Madrid

MARIA NEVADO

### Un catarro antiguo curado.

*Muy complacido le participo que el Pectoral Richelet me ha curado un rebelde catarro que venía padeciendo hace tres años y que sólo me dejaba algo tranquilo en la época de verano.*

*Como anteriormente había usado otros específicos y sólo el Pectoral Richelet ha sido eficaz para mí, tengo sumo gusto en comunicárselo, para que pueda usted hacer uso del testimonio de un hombre agradecido.*

Lista, 75.—Madrid.

JOSE GUERRERO

### Ha cesado la tos y los dolores bronquiales.

*Creo muy interesante dar a conocer el siguiente caso de curación con el Pectoral Richelet:*

*He venido padeciendo desde hace tres años una bronquitis bastante intensa, que en ciertas épocas me producía dolores torácicos y tos pertinaz por accesos. Como es lógico, no he dejado de hacer intentos para librarme de tan penosa enfermedad que, a juzgar por su persistencia, amenazaba convertirse en crónica. De todas mis pruebas, nada hube de conseguir hasta el año actual, que al empezar los primeros fríos decidí tomar el Pectoral Richelet, con un resultado verdaderamente maravilloso.*

*La mejoría de mi afección fué notoria desde un principio. Cesó la tos, la expectoración se hizo fácil y a esto siguió una curación tan completa, que no he sufrido la menor molestia bronquial en todo lo que llevamos de invierno.*

*Por experiencia declaro que su producto es el mejor que conozco para la curación de las vías respiratorias; cuente usted, pues, con un agradecido y s. s. q. e. s. m.,*

Vicente Blasco Ibáñez, 32.—Madrid.

FELIPE ROMERO

De venta en todas las farmacias. Gratuitamente le enviaremos folleto interesantísimo con tratamientos y consejos para la curación radical de las vías respiratorias. Pídase al LABORATORIO RICHELET - Sección Propaganda. - San Sebastián.

**Cuando salga usted del teatro, métase en la boca una**

## PASTILLA RICHELET

**y evitará todo mal a la garganta, bronquios y pulmones.**

**Refrescan boca y laringe, suprimen la tos y facilitan la respiración.**

Caja de bolsillo: sólo 90 céntimos.

Caja grande: 1,85 ptas., más el timbre.

EM PORTUGAL vende-se tambem este producto em todas as Farmacias. Peça um folheto, que lhe será remitido gratuitamente, aos Representantes Geraes para Portugal: SANTOS & BENSLIMAN, Rua Aurea, 87. 3.º - LISBOA

Ayuntamiento de Madrid



# La Policía detiene en Zaragoza a todo el Comité directivo del último movimiento revolucionario

EL HALLAZGO DE UNOS DOCUMENTOS PROPORCIONA LA PISTA.—EL COMITE, FORMADO POR SIETE DELEGADOS DE DISTINTAS REGIONES, FUE SORPRENDIDO MIENTRAS CENABA

DOS DE LOS JEFES DEL MOVIMIENTO DE BUJALANCE, DETENIDOS EN PORCUNA, SE FUGAN AL SER TRASLADADOS A CORDOBA

ZARAGOZA, 16.—La Policía gubernativa intensificó hoy sus trabajos, obteniendo resultados importantísimos. En la calle de Boggiero, en la vivienda de un obrero de vías y obras, se encontraron dos pistolas, varias cápsulas, cuatro cargadores y 16 balas de fusil. Además, se recogieron dos paquetes grandes de clorato de potasa, una caja de goma arábica y un cuadro alegoría revolucionaria. Hasta 40 alegorías más fueron encontradas en otra casa de la calle de Italia. Poco después, se hizo un hallazgo importantísimo en el último piso y tejado de la calle Perena, 8, donde se encontraron tres voluminosos paquetes de documentos, unos alicates de cortar cables de alta tensión y varios utensilios de la Oficina central de la C. N. T. Examinados los documentos, resultaron ser la documentación completa del Comité nacional de la C. N. T. y del Comité revolucionario, con detalles interesantísimos, entre ellos el lugar en que se reunía el Comité revolucionario. La Policía, con guardias de Asalto, fué esta noche a la calle de Convertidos, 5, segundo, y sorprendió, cuando cenaban tranquilamente, a todos los componentes de dicho Comité, que son: Cipriano Mera Sanz, de veintiséis años, albañil, de Madrid; Rafael García Chacón, de veintisiete, albañil, de Cazalla de la Sierra; Rafael Casado Ojeda, de veintitrés, albañil, de Sevilla; Isaac Puente Amestoy, de treinta y siete, médico, natural de San Pedro de Abanto (Vizcaya); Felipe Orquín Aspás Cortés, de veintiséis, albañil, de Zaragoza; Ramón Andrés Crespo, de veintinueve, jornalero, natural de Ricla, y Antonio Jarque, de veintiocho, metalúrgico, de Zaragoza. Con ellos estaban tres mujeres: la propietaria del piso, María Castañeda Mateo, de veintiocho años, soltera, y dos sirvientas, llamadas Francisca Santos Clemente, de veintiocho, viuda, y Dolores Lerin, de veintiséis.

La sorpresa de los reunidos al entrar la Policía y los guardias fué enorme. Todos ellos fueron conducidos a la Comisaría, donde se constituyó el Juzgado especial, que, después de tomarles declaración, ordenará su traslado a la cárcel.

El gobernador ha puesto en conocimiento del ministro de la Gobernación y del director de Seguridad el importantísimo servicio. Ambas autoridades han felicitado al gobernador y a la Policía efusivamente por su actuación durante los sucesos, que se ha visto coronada con el magnífico servicio prestado hoy.

CORDOBA, 16. — El gobernador dijo que ayer, cuando tuvo noticia de que en Porcuna habían sido detenidos Antonio Milla, "el Niño del Aceite", y el secretario de la Sociedad "La Armonía", de Bujalance, que fueron organizadores del movimiento revolucionario ocurrido en este pueblo, ordenó que fueran trasladados a Bujalance y que el servicio se efectuara de día, para evitar sorpresas. No obstante ello, y por escasez de tiempo, el camión en que se efectuó la conducción no salió de Porcuna hasta anoche. Al llegar al cruce de las carreteras de Cañete y Bujalance, un grupo allí apostado agredió al camión a tiros, con el propósito de libertar a los detenidos. Un capitán de la Guardia civil y cinco números, que efectuaban el servicio, se echaron a tierra con objeto de repeler la agresión, y en ese momento se arrojaron también del vehículo los detenidos, logrando emprender la fuga. Hubo un nutrido tiroteo, y en vista de que ya se había hecho de noche, la fuerza recibió orden de retirarse, para evitar nuevas agresiones.

Esta mañana, a las seis, cuando fuerza de la Guardia civil a caballo hacia un reconocimiento para conseguir la captura de los fugitivos, fueron hallados los cadáveres de Antonio Milla y del secretario de La Armonía. Ambos tenían las espaldas rotas. Los cadáveres se han trasladado a Bujalance, donde se les practicará la autopsia.

No ha podido ser detenido el "Niño del Aceite", acusado de haber dado muerte a un guardia civil.

**El fusil del guardia muerto. Hallazgo de dos petardos.—Más detenciones en Bujalance**

En registro efectuado en una casa de Bujalance fué hallado el fusil del guardia muerto. Solamente le faltaba el cerrojo. En la misma casa fueron hallados dos petardos. Se han practicado veinte o treinta detenciones.

## EN ALAVA

**El Tribunal de urgencia de Vitoria procesa a seis complicados en los últimos sucesos**

VITORIA, 16.—El Tribunal de urgencia dictó auto de procesamiento y prisión sin fianza contra seis detenidos con motivo de los últimos sucesos. Todos ellos pertenecen al Sindicato Unico. Otros detenidos han sido trasladados a Labastida para evacuar diligencias que pudieran esclarecer interesantes extremos del suceso.

## EN BARCELONA

**Diez y seis extremistas detenidos en Villafranca llegan a Barcelona**

BARCELONA, 16.—Han sido trasladados a Barcelona diez y seis individuos que fueron detenidos en Villafranca por suponerseles complicados en el movimiento sedicioso. Parece que entre los detenidos hay algunos, especialmente dos, que han sido reconocidos como autores de la colocación de dinamita en el puente del ferrocarril de Los Monjos a Arbós.

La Policía ha sometido a todos los detenidos a un interrogatorio y, como consecuencia de los mismos, se practicarán algunas detenciones.

**En Mataró se encuentra una caja con cuatro bombas, una botella inflamable y varios cartuchos de explosivos**

MATARÓ, 16.—Cuando se dirigían a cortar unas cañas al torrente lindante con la huerta Nonell los obreros Juan Tapias, Andrés Torres, Juan Román y Francisco Gras hallaron una caja de metal blanco que les infundió sospechas. Dieron cuenta del hallazgo a las autoridades, y enviados los guardias Nonell y Lorente a las órdenes de su jefe señor La Puente, comprobaron que la caja contenía cuatro bombas pequeñas esféricas cargadas y con mecha y una botella inflamable.

En días anteriores un niño halló en la desembocadura de una cloaca varios cartuchos de explosivos.

La Guardia civil busca activamente a los que dejaron abandonados estos artefactos.

## EN CADIZ

**Actúa el Tribunal de Urgencia**

CADIZ, 16.—El Tribunal de urgencia ha condenado: a Juan Loaisa Ruiz, sorprendido con dos petardos en el bolsillo, a cinco años de prisión; a Francisco Cambó, catalán, por tenencia de pistola,

a cuatro meses y un día de arresto; a Manuel Rodicio, acusado de ejercer coacciones sobre los obreros para que no entraran al trabajo, le ha absuelto por falta de pruebas.

**En el Ayuntamiento de Puerto Real se promueve un debate sobre el pasado movimiento anarco-sindicalista**

PUERTO REAL, 16.—En la sesión celebrada por este Ayuntamiento se habló del frustrado movimiento anarco-sindicalista. El señor Campuzano elogió las medidas de la Alcaldía, censurando la actitud de las minorías radical-socialista y Acción Republicana que no cooperaron a los trabajos realizados para hacer abortar el movimiento.

## EN CORDOBA

**Se hacen abortar dos intentos subversivos en Posadas y El Carpio**

CORDOBA, 16.—De madrugada tuvo conocimiento el gobernador de que en Posadas se intentaba realizar un movimiento revolucionario de las mismas proporciones que el habido en Bujalance. Se enviaron fuerzas de la Guardia civil y de Asalto que ocuparon el pueblo, realizando registros y recogiendo armas, habiendo practicado algunas detenciones.

En El Carpio ha sido detenido Ramón Navarro que, según parece, preparaba un movimiento revolucionario en aquel pueblo. Le fueron ocupadas armas. Fué trasladado a la capital y puesto a disposición del Tribunal de urgencia.

**Detenciones relacionadas con el último hallazgo de bombas**

CORDOBA, 16.—Respecto del hallazgo de bombas, realizado anoche en la capital, ha dicho el gobernador que se han practicado varias detenciones, algunas de gran importancia; pero advirtió que no podía ser más explícito. Solamente dijo que el que fabricaba las bombas es natural de Granada, pero se negó a facilitar los nombres de los detenidos.

**Las sanciones impuestas al alcalde de Córdoba**

CORDOBA, 16.—El alcalde de Córdoba, que anoche había presentado la dimisión, la retiró para someterse a los resultados del expediente contra él instaurado. El gobernador se propone destituirle. El motivo de ello fué que de madrugada fué sorprendido, en unión de unos amigos, en una venta de los alrededores de Córdoba. A los amigos que le acompañaban les ha impuesto el gobernador sendas multas de cincuenta pesetas, y a dos mujeres que estaban con ellos multas de quince pesetas.

CORDOBA, 16.—Terminado el expediente instruido contra el alcalde de la capital, por infracción de las órdenes dadas con motivo de la declaración del estado de alarma, el gobernador ha ordenado la suspensión de aquél en el cargo y la imposición de una multa de 10.000 pesetas.

## EN LA CORUÑA

**Detenciones, registros y vigilancia en El Ferrol**

EL FERROL, 16.—La Policía y la Guardia civil han detenido a significados extremistas supuestos autores de la descarga contra las fuerzas de Seguridad que prestaban servicio de vigilancia en los tranvías.

Como resultado de los registros domi-

ciliarios, ha sido encarcelado un camarero, natural de Buenos Aires, a quien la Policía encontró cartas incitando a un atentado contra un establecimiento de esta ciudad.

La Benemérita vigila la línea ferroviaria, especialmente los puentes.

**En la capital se reanuda el trabajo, pero hoy no se publicarán periódicos**

LA CORUÑA, 16.—Se han reintegrado al trabajo todos los tranviarios, circulando no sólo los urbanos, sino también los de las líneas que van a los pueblos cercanos. Igualmente reanudaron sus tareas los obreros de las fábricas de gas y electricidad y otros talleres.

Continúan las detenciones en las aldeas donde los extremistas decían que se implantaría el comunismo libertario. Mañana no se publicarán periódicos.

## EN HUESCA

**Hallazgo de más bombas y armas en Albalate de Cinca**

LERIDA, 16.—Comunican de Albalate de Cinca (Huesca) que en una montaña próxima han sido halladas algunas bombas y armas largas abandonadas por los sediciosos en su huida cuando la fuerza pública hizo su entrada en la localidad.

## EN LOGROÑO

**Es detenido el autor de los disparos al juez de Fuenmayor**

LOGROÑO, 16.—Con motivo de los pasados sucesos la Policía continúa practicando detenciones. Entre los detenidos figura uno llamado Eladio Gracia Grijalba, de veintidós años, soltero, jornalero, vecino de Fuenmayor. Parece que este individuo es el autor de los disparos contra el juez municipal de dicho pueblo, que se encuentra en el hospital, y después de haberle practicado una delicada intervención quirúrgica se halla un poco mejor.

## La labor de los Tribunales

LOGROÑO, 16.—Las causas que tienen ya conclusiones los Juzgados especiales que están actuando son muchas. Para el próximo martes se ha señalado la vista de la causa ante el Tribunal de Urgencia contra tres vecinos de Logroño. El día 20, a las nueve de la mañana, tendrá lugar la segunda vista ante el citado Tribunal contra 16 vecinos del pueblo de Briones.

**Más detenciones y nuevo hallazgo de bombas**

LOGROÑO, 16.—La Policía continúa practicando detenciones y registros domiciliarios y hoy se han encontrado 30 bombas y varias hachas.

**La suscripción para las familias de los guardias muertos**

LOGROÑO, 16.—Ha sido acogida con gran entusiasmo la suscripción abierta en favor de las familias de los guardias muertos con motivo de los pasados sucesos.

**Entierro del guardia civil Balanza, víctima de los sucesos**

LOGROÑO, 16.—El entierro del guardia civil Gabriel Balanza Anguiano, que fué uno de los que resultaron heridos en San Asensio, se ha verificado esta tarde, a las cuatro, habiendo constituido una imponente manifestación de duelo. Presidieron el duelo los tres hermanos de la



víctima y tres hermanos políticos, y a continuación se formó la presidencia oficial, integrada por el gobernador, en representación del Gobierno; todas las autoridades de la provincia y de la capital y representaciones de las entidades públicas de la misma. Cuando desfilaron por el puente de hierro las fuerzas de la Guardia civil y de Asalto junto al cadáver fueron objeto de una calurosa ovación, dándose vivas a la República, a la Guardia civil y a las fuerzas de Asalto.

#### Muere un cabecilla del movimiento en Briones

LOGROÑO, 16.—En una posada de Briones, donde fué recogido, ha fallecido Miguel Gasca, que es uno de los que capitaneaban el movimiento revolucionario en dicho pueblo y que cuando fué herido llevaba puesto el correa de uno de los guardias civiles heridos.

#### EN LUGO

##### Treinta y seis detenidos en libertad

MONFORTE DE LEMUS, 16.—El juez de Instrucción de Sarria, nombrado especial para conocer de los sumarios instruidos con motivo de los pasados sucesos ha dispuesto la libertad de 36 detenidos que se hallaban en la cárcel, a consecuencia de los mismos.

El mismo Juzgado ha procesado a Consuelo Alonso y Concepción González, por el mismo delito.

Este sumario se cree que pasará al Tribunal de Urgencia, constituido en Lugo.

#### EN MALAGA

MALAGA, 16.—Con motivo del pasado complot revolucionario hay en la cárcel 70 detenidos, resultando insuficiente la prisión para contener a los reclusos.

#### EN MELILLA

##### Nuevos detalles del frustrado asalto al cuartel de Santiago

MELILLA, 16.—Se conocen nuevos detalles del frustrado asalto al cuartel de

Santiago, asegurándose que los asaltantes constituían un grupo de unos veinte 'o-venzuelos, quienes llegaron hasta las inmediaciones de la parte Sur, destacándose cinco, que, gateando por un poste de Telégrafos próximo a la tapia, saltaron al interior destacándose el joven Enrique Sáez Verdegay, que, aflojando la lámpara de luz eléctrica, dejó a oscuras aquellos lugares, mientras otros cuatro individuos encañonaban al centinela. Entonces éste, con otros soldados de los que formaban la guardia, que había sido muy reforzada estos días como medida de previsión, hicieron fuego contra el grupo de asaltantes, cayendo herido en la región frontal Enrique Sáez, que falleció instantáneamente, y con una herida leve en la garganta Juan Camacho Reguera.

Estos dos individuos, así como los otros tres, empuñaban armas cortas de calibre antiguo. El resto de los asaltantes, al oír los disparos acaecidos en el interior del cuartel, se dio a la fuga cuando ya se disponía a saltar las tapias.

Ayer tarde se celebró la autopsia del cadáver. Hoy ha tenido lugar el entierro al que han concurrido solamente los familiares de la víctima. Algunos obreros han enviado una corona.

Los individuos detenidos ayer, así como otros que lo fueron anoche, quedaron a disposición del Juzgado militar. Siguen practicándose cacheos.

Durante la madrugada última, la guardia del fuerte de Rostrogordo parece que vió aproximarse a un grupo e hizo fuego contra él. La guardia del fuerte María Cristina también hizo algunos disparos, no ocurriendo novedad.

Esta mañana sonaron diversos petardos, ignorándose hasta ahora dónde fueron colocados. La autoridad gubernativa sigue adoptando precauciones.

#### EN PONTEVEDRA

##### Estalla una bomba en un transformador de energía eléctrica de Tuy

VIGO, 16.—Comunican de Tuy que en

un transformador de energía eléctrica estalló una bomba que causó desperfectos en la maquinaria y dejó a oscuras la mitad de la población.

Esta mañana circularon rumores de que en la misma ciudad se había declarado la huelga general, comprobándose que los obreros de las fábricas de aserrar maderas no acudieron al trabajo. En las fábricas de galletas se trabajó por la mañana, pero no por la tarde. El comercio permaneció abierto haciéndose en la población vida normal. Las autoridades han adoptado precauciones.

#### EN SANTANDER

##### El Tribunal de Urgencia absuelve al director de "La Región"

SANTANDER, 16.—El Tribunal de Urgencia ha absuelto al director de "La Región", don Luciano Malumbre; pero teniendo presente su actuación revolucionaria, ha dispuesto que continúe en la cárcel hasta tanto cese el estado de alarma.

#### EN SAN SEBASTIAN

##### Sentencia del Tribunal de Urgencia

SAN SEBASTIAN, 16.—El Tribunal de Urgencia comenzó a actuar hoy y condenó a Félix Liquillano, por coacción y atentado a la autoridad y tenencia ilícita de armas a seis años de prisión y 500 pesetas de multa.

También condenó a Magín Jiménez por tenencia ilícita de explosivos a seis meses de prisión correccional.

#### EN SEVILLA

##### Detención de un incendiario

SEVILLA, 16.—La Policía detuvo a la puerta de las oficinas de una Compañía de Seguros a varios sujetos que pretendían cobrar a la fuerza una indemnización por accidente de trabajo. Conducidos a la Comisaría fué reconocido por los agentes de guardia Francisco Jiménez Morales (a) "el Alfonso" de diez y ocho años, como uno de los individuos

que pretendieron incendiar la iglesia de San Román en la semana anterior.

El detenido confesó que cuando se encontraba en la plaza de la Iglesia, acompañado de Francisco Navarro (a) "el Ventila" y Diego Segura (a) "el Sanlúcar", este último secretario de las Juventudes libertarias de Andalucía y Extremadura, comentaron que con motivo del movimiento revolucionario no se había hecho en Sevilla ningún acto de violencia, por lo que era necesario incendiar algunas iglesias y conventos.

Adquirieron dos botellas de gasolina, con las que rociaron la puerta de la citada iglesia, y después de prenderle fuego se alejaron sin que nadie les molestara. La declaración del "Alfonso" ha permitido detener a sus dos cómplices.

##### Dos pistoleros sevillanos son encarcelados

SEVILLA, 16.—La Policía había detenido anoche a tres significados pistoleros, que ingresaron en la cárcel.

##### Detenciones y hallazgo de más explosivos en la provincia de Teruel

TERUEL, 16.—En Calanda fueron halladas veinte bombas y material para construirlas. Fué detenido un herrero cerrajero que las construía. En Alcoriza fué recogido el fusil arrebatado a un guardia. En Esteruel fueron detenidos cinco sidicalistas, que huyeron al campo.

TERUEL, 16.—Continúan las detenciones de extremistas. Los detenidos son distribuidos por las cárceles de Calamocha, Albarracín y Teruel.

#### EN VALENCIA

##### Estalla un petardo en un pueblo valenciano

VALENCIA, 16.—En Beniarjó se produjo la alarma consiguiendo al hacer explosión un petardo, a la puerta de la iglesia.



**CEREBRINO MANDRI**

Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde, que sea

**Cura el dolor**  
de cabeza, neuralgias (Faciales, Intercostales, de riñones, Ciática) y las molestias periódicas propias de la mujer.

**PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE**  
**NUNCA PERJUDICA**

**TONICO MANDRI**  
PARA CONVALESCIENTES, NEURO-ASTÉNICOS ANÉMICOS Y DEBILITADOS

*Resulta útil en muchas ocasiones prestar atención a lo que dice un recorte de periódico*

SE HA PUESTO A LA VENTA



Eva Libertaria

novela

RAFAEL LOPEZ Y HARO

editorial estampa

4 pts



# Cinco mujeres entre 468 hombres

De todas las mujeres que presentaron su candidatura sólo se han sentado en los escaños del Congreso cuatro socialistas y una de derechas

## QUIENES SON Y COMO PIENSAN NUESTRAS CUATRO NUEVAS DIPUTADAS

El elemento femenino en las primeras Cortes ordinarias de la República española es escasísimo.

Considémoslos, sin embargo, de esta excesiva e incomprensible modestia en el número, con la brillantez de la calidad. No "están", ciertamente, en el Congreso todas las mujeres españolas a quienes les sobra merecimientos para ello, pero, imparcialmente, no puede negarse que "son" dignas de ello las cuatro que "están".

Dejando a un lado a Margarita Nelken, diputada socialista por Badajoz y que formo parte de las Constituyentes, por lo cual sus actividades políticas son ya tan conocidas como sus actividades literarias y periodísticas, he celebrado, con las otras diputadas unas entrevistas, que transcribo a continuación, un poco a modo de semblanza de las nuevas "mamás de la patria".

A saber:

Francisca Bohigas Gavilanes, diputada de Acción Popular por León.

Maria Lejárraga de Martínez Sierra, diputada socialista por Granada.

Matilde de la Torre, diputada socialista por Oviedo.

Veneranda García Manzano.—M. D.

### FRANCISCA BOHIGAS GAVILANES

#### Una terrible mujercita morena

Hay todavía seres ingenuos que creen en el vampirismo de los cuerpos serpentinicos y de las miradas enigmáticas, en el candor angelical de las rubias de ojos azules y en la energía y el mal genio de las mujeres de tipo hombruno.

Si entre los adversarios políticos de Francisca Bohigas, diputada de Acción Popular por León, se hallan señores dotados de tan simplista concepto psicológico, considerarán, sin duda, como inofensiva a esta mujercita morena, de actitud un tanto encogida y de aspecto modesto.

Pero la señorita Bohigas no tardará seguramente en revelarse como una de las más terribles adversarias con quien pueden toparse en una sesión parlamentaria. La primera diputada derechista de la República española pone al servicio de las ideas que defiende una dialéctica impecable, minuciosa, precisa, un conocimiento profundo de los temas que discute, una prudencia siempre alerta que la permite pisar en terreno firme, un acopio abrumador de datos exactos, la difícil sabiduría de las máximas concesiones al enemigo y, sobre todo, una pasión frenada siempre por un prodigioso dominio de sí misma.

Tan maravillosamente encaja la inteligente diputada en el ambiente político que después de hablar con ella me pregunto: ¿Qué haría Paquita Bohigas si el arte de la política no se hubiera inventado? Y me contesto sin vacilar: Inventarlo.

#### Francisca Bohigas y la dictadura

—¿Proyectos? ¡Psch!, ¡qué sé yo! Mi temperamento es más de oposición que de gobierno; me interesa más que nada la organización de la lucha; la meta, bastante menos.

Se frota suavemente las manos y sonríe.

—¿Usted ha luchado siempre por cuestiones políticas o sociales?

—Nada de eso! Yo soy simplemente inspectora de Primera enseñanza; después de cursar mis estudios en Madrid obtuve una plaza en Lérida, de donde salí pensionada por la Junta de Ampliación de Estudios para ir a Suiza y Alemania. A mi regreso, no teniendo ocasión de trasladarme, pedí la excedencia.

Cuando quise reingresar había una vacante en Barcelona, a la cual tenía derecho preferente por ser el excedente más antiguo.

—No, si me negaron la plaza; era en tiempos de la Dictadura, y a la Dictadura el derecho no le importaba mucho; en cambio, según me dijeron, era criterio de Primo de Rivera que los catalanes se "castellanizasen", y como yo era de Barcelona, me mandaron a "castellanizarme" a León.

—¿Fue entonces cuando empezó a hacer política activa?

—No; empecé muy poco antes de proclamarse la República.

#### Francisca Bohigas y la República

Hacia marzo y abril del año 31, la señorita Bohigas tomó parte en los últimos mítines...

—¿Monárquicos?

Protesta:

—Monárquicos precisamente no puede decirse; de lo que se trataba era de defender lo que ya existía contra los que querían hacer la revolución. Pero entonces, como ahora, nosotros propugnábamos el sostenimiento o el restablecimiento de unos principios sociales que consideramos básicos para el funcionamiento del Estado y que son independientes del régimen de gobierno.

Y reanuda su pequeña historia política:

—Al volver a León, después de tomar parte en aquellos actos públicos, la Acción Nacional de allí, cuya existencia yo ignoraba, me ofreció incluirme en su candidatura para las elecciones que se preparaban. Antes de contestar solicité enterarme del funcionamiento de aquella agrupación, y después que hube visitado su domicilio social y recogido todos los datos deseables, me convencí de que no disponían de suficientes elementos de lucha. En vista de mi negativa, la Acción Nacional renunció a oponer candidatura alguna a la de la conjunción republicano-socialista..., que fué sola y venció, naturalmente.

Con su habitual prudencia rectifica:

—No quiero decir que no hubiera triunfado de todos modos.

—Volvamos a usted.

—Inmediatamente después de proclamarse la República, los de Acción Nacio-

nal me dijeron: "Usted nos ha encontrado poco organizados y ha contraído usted así el compromiso moral de organizarnos." Acepté, pero el entonces gobernador de León, señor Peñalva, me prohibió que siguiera adelante, y nuestra labor de organización hubo de quedar en suspenso hasta que aquel gobernador, elegido diputado a Cortes, fué substituido por otro más benévolo. Organicé entonces la Acción, dividiéndola en Acción Agraria y Acción Femenina; así fué como luchamos en las elecciones municipales, luego en las del Tribunal de Garantías Constitucionales y, por último, en las de ahora, todo ello con el éxito ya conocido.

—Y así fué también como usted se tomó gusto a la política, ¿no es eso?

—Le debo, sin embargo, bastantes sabores. Se me quiso aplicar la ley de Defensa con el pretexto de que utilizaba la escuela para mis propagandas. Con objeto de realizar una investigación, fué a León el señor Torner, enviado por el Ministerio; pero sólo recogió testimonios a favor mío, tanto del gobernador, señor Donoso Cortés, como de los diputados llamados a testimoniar. Todos reconocieron que mi actividad política, fuese o no grata a la República, se desarrollaba dentro de la más absoluta legalidad.

—Aquel gobernador, aquellos funcionarios y diputados que testimoniaron tan lealmente a favor de usted eran republicanos, ¿verdad?

—Sí, desde luego; unos, radicales-socialistas; otros creo que de Azaña. Yo tampoco dejé de reconocer que en aquella ocasión la República se portó conmigo con perfecta justicia..., lo cual me autoriza doblemente a lamentar que haya abandonado ahora su ecuanimidad.

#### Consecuencias de un mitin

El día 5 de marzo último se celebró en el Monumental Cinema un mitin para presentación de la C. E. D. A. al país, en el cual tomó parte Francisca Bohigas.

Esa funcionaria se hallaba en Madrid disfrutando un permiso de cinco días que contaba a partir del día 28 de febrero y, por tanto, caducaba el mismo día 5 por la noche.

Peró la inspectora, que debía reintegrarse a su destino aquel domingo, no lo hizo hasta la noche del día siguiente, lunes 6. Y algún tiempo después, sin haber recibido personalmente notificación alguna, se enteraba por la "Gaceta" de que, por la falta cometida, se la aplicaba el artículo 171, que la colocaba en situación de excedencia forzosa.

—Podría—me dice Francisca Bohigas—protestar contra el excesivo rigor con el cual se me castigaba por un retraso de veinticuatro horas, que, por cierto, no me sería difícil justificar. Podría manifestar que si el artículo 171 se aplicase a todo funcionario que incurre en una falta como aquella mía, no quedaría en pie un solo funcionario en toda España. No lo hago, sin embargo, y aun me sometería de buen grado a un trato excepcional si me hubiera sido aplicado con toda legalidad.

—¿Y no ha sido así?

—No; por el contrario, el asunto está lleno de irregularidades, tales como las que se refieren a mis haberes, que se me conceden y se me retiran alternativamente. Pero lo más notable es que después de transcurridos tantos meses, aun no se me ha incoado el expediente correspon-

diente que yo he solicitado en toda regla y que ha sido ordenado por la Dirección General de Primera Enseñanza con fecha 3 de abril pasado. Como ve usted, mi situación es completamente anormal, y me sobran motivos para ver en este asunto razones de pasión política que no debían intervenir nunca en las cuestiones de los funcionarios.

—¿Piensa usted llevar el asunto a las Cortes?

—No sé..., no sé todavía lo que decidirá mi partido.

Y hay que decir en honor de la inteligente diputada que su asunto particular no es precisamente lo que más parece preocuparla.

#### De la enseñanza religiosa

—Lo que más me interesa—declara la señorita Bohigas—es el problema de la enseñanza, no solamente porque creo que su importancia es vital para el porvenir de las naciones, sino porque es cuestión en que me considero técnica, puesto que ha constituido el objeto principal de toda mi vida.

—Y bien, en cuanto a enseñanza, ¿su programa...?

—Mi programa se basa en la necesidad de la enseñanza religiosa en las escuelas del Estado.

—¿Aun para los hijos de aquellos que profesen otra religión que la católica o no profesen ninguna?

—Eso no. Yo no propugno la obligación para todos de la enseñanza religiosa, sino—lo que es diferente—la libertad de la enseñanza; y para realizarla, entiendo, primero, que debe autorizarse a los religiosos a enseñar, ni más ni menos que a los demás ciudadanos; y segundo, que los niños cuyos padres así lo deseen, puedan encontrar la enseñanza religiosa en las escuelas nacionales.

—¿Ha pensado usted que de este modo la enseñanza religiosa viene a ser costeada no sólo por los católicos, sino también por los que no lo son?

—Sí, y le confieso que el problema no está resuelto todavía. Sería, sin duda, necesario un régimen de distribución proporcional en el Presupuesto; habría que establecer la enseñanza religiosa en parte de las escuelas nacionales, dejando algunas laicas, lo cual—sea dicho de paso—nos proporcionaría una estadística interesante acerca de los padres que desean o no la enseñanza religiosa para sus hijos. ¿Qué sé yo! El caso es que nosotros propugnamos el principio; pero está todavía en estudio el modo de ponerlo en práctica, que ya sería cuestión gubernamental.

—Entonces, ¿a usted no la satisfaría que se volviera al sistema antiguo?

—De ningún modo! Ni en esto ni en nada; yo no aspiro a que reaparezca el crucifijo en todas las escuelas; me doy cuenta de que la enseñanza religiosa obligatoria constituía una injusticia. Pero digo que la República ha substituido esta injusticia por otra, y nosotros no queremos ni ésta ni aquella.

#### Algo nuevo...

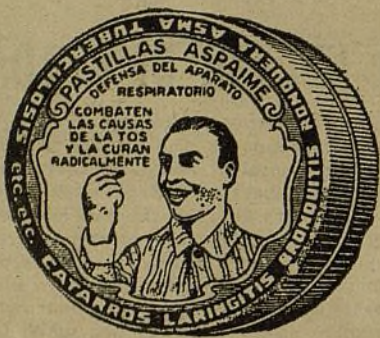
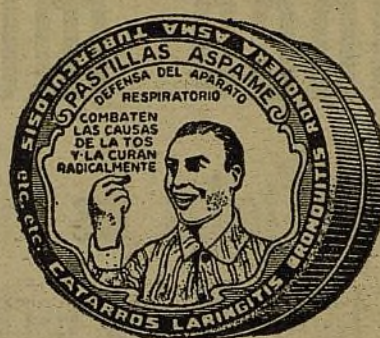
—Yo iba a preguntarle cuáles son las leyes de la República que más odia...

—No, no...; nada de odiar—interrumpe suavemente—; yo no odio...

—Bien; pongamos las leyes de la República que le parece que deben ser derogadas con mayor urgencia; pero des-







#### COMPOSICION

Azúcar, leche b. cinco cgr.; extrac. regaliz, cinco centgrs.; extrac. diacodio, tres milgrs.; extrac. medula vaca, tres milgrs.; Gomenol, cinco milgrs.; Azúcar mento-anisado, cantidad suficiente para una pastilla.



# PASTILLAS ASPAIME

Curan radicalmente la TOS porque combate sus causas: Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable, y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen integras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS o sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

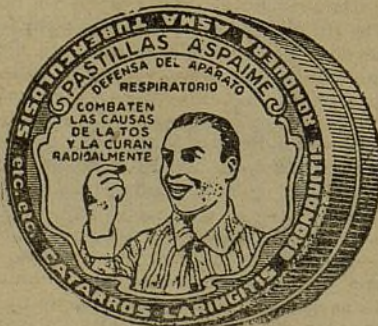
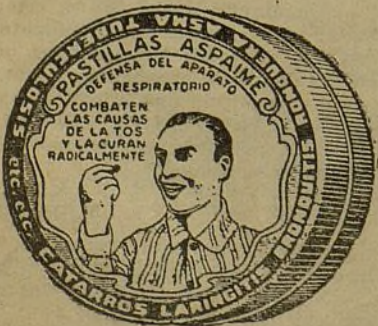
Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir substituciones interesadas de escasos o nulos resultados

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA, en las principales farmacias entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo

## ESPECIALIDAD FARMACEUTICA DEL LABORATORIO SOKATARG

Oficinas: Calle del Ter, 16--Teléfono 50791--Barcelona

NOTA IMPORTANTISIMA.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de "Pastillas Aspaime" a los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



AGENCIA ROLDOS

Ayuntamiento de Madrid



pués de lo que acabamos de hablar, la pregunta me parece inútil...

—En efecto, ya lo sabe usted. Yo derogaría la ley de Congregaciones y la de la Enseñanza laica.

—¿Puede decirme, en cambio, si hay alguna que le parezca digna de ser respetada?

—¡Ya lo creo! Hay varias, sobre todo entre las referentes a trabajo y asistencia social. Le aseguro que tenemos el mayor interés en conservarlas. No se insistirá nunca bastante sobre el error que supone creer que nosotros queremos volver a los tiempos de la monarquía. Aspiramos a algo nuevo, algo que, dentro de las tendencias derechistas, sea diferente a cuanto hasta aquí existió. El principio de justicia que nosotros propugnamos no lo encontramos en lo que tradicionalmente ha venido llamándose "derecha".

—Esa "novedad" de que hablan ¿no estará inspirada en algunas "novedades" extranjeras?

—No; ¿cuál iba a ser? Desde luego no me refiero a ninguna clase de dictadura. De Rusia no hay que hablar, desde el momento que no soy ni comunista ni socialista. De Alemania...

No puedo menos de interrumpir:

—De Alemania hay que hablar menos todavía, desde el momento en que es usted católica, y aquel país persigue a los católicos. En cuanto a Italia...

—En cuanto a Italia—declara—, siempre me ha parecido una completa tontería creer que porque el fascismo haya salvado a aquel país...

—Si, creer que el fascismo, suponiendo que haya salvado a Italia...

... pudiera salvar a España también. Toda copia me parece un error; cada país necesita su propio sistema político, adaptado a su carácter y a sus necesidades.

—En resumen...

—En resumen, creo que hay que dejar que el pueblo actúe un poco más y ver lo que conviene a sus cauces.

## MATILDE DE LA TORRE

### La turista inglesa... del pueblín

Esta señora alta, esbelta, rubia, de labios finos y ojos pálidos, tras gruesas gafas con aro de concha, esta distinguida turista sajona... ha llegado de su pueblín, de allí, de la Montaña, santanderina, "peñas abajo, peñas arriba", como dice la canción.

Singulares contrastes los que ofrece Matilde de la Torre entre su aspecto enérgico y la dulzura de su acento genuinamente montañés; y entre su tipo absolutamente sajón y el españolismo sin mezcla de todos sus apellidos y de toda su ascendencia.

—Si me dice—, toda mi familia es de Cabezón de la Sal, nombre tan absurdo que el "pobrin" ha dado lugar hasta a chistes en una comedia!

—¿Y en el "pueblín", su vida...?

—Mi vida ha sido la de una pequeña burguesa, de una de estas familias de la clase media que se consideran "venidas a menos", sin darse cuenta de que lo que ha "venido a más" es el nivel de la vida que las rodea. Mis abuelos eran los primeros señores del pueblo, porque disponían de una renta fabulosa: ¡nada menos que doce mil reales! Pero yo tengo también mi orgullo familiar; hasta tengo dos: el primero es el de mi abuelo liberal: el padre de mi madre fué diputado en las Cortes constituyentes de Cádiz. El segundo es el

de mi padre, que, habiendo sido notario y habiendo tenido, por lo tanto, las mismas ocasiones de enriquecerse que tan bien suelen aprovechar los notarios de pueblo, murió sin legarnos una peseta, después de ejercer su profesión por espacio de quince años.

### Con la música a todas partes

—Yo tenía en el "pueblín" una Academia (no, no tengo título; sólo soy Bachiller), en la cual preparaba chicos para el Magisterio; mi Academia se veía concurridísima; a ella acudían todos los niños de familias adineradas de aquellos contornos. Pero cuando me afilié al partido socialista, ya comprenderá usted que...

... al fin, tuve que cerrarla. Refiere con inalterable serenidad aquel desastre de su existencia; sospecho que no le importó excesivamente, porque como, después de todo, aquella academia la tenía "solamente" para subsistir con los ingresos... y lo que a ella le importaba no es la materialidad, sino la ilusión de su vida: la música.

Matilde de la Torre es la fundadora y directora de los famosos coros de canto y danzas populares, llamado "Voces Cantabras", que han dado ya conciertos triunfales en Burdeos, Manchester y, sobre todo, en el Albert Hall, de Londres, adonde fueron llamados por la "Sociedad Folklórica inglesa" ("English Folk dance and song society"), de la cual la señora La Torre es delegada en España.

¡Ah!, ¿pero qué se creían ustedes? También han actuado las "Voces Cantabras" en Madrid. Sí, el año pasado, en el Calderón, bajo el patrocinio de la Junta del "T. L. N." Ahora, que actuaron un solo día, y de tan mala manera, tan desorganizadamente, que no se enteró absolutamente nadie. España y el "Lírico Nacional"... somos así, señores.

Menos mal que la espléndida labor musical de Matilde de la Torre, famosa en Francia y en Inglaterra, no está completamente perdida para España; hace pocos meses fué don Ramón Menéndez Pidal a Cabezón de la Sal y realizó para el Centro de Estudios Históricos una película de aquellos coros, con sus trajes montañeses, sus canciones y sus danzas típicas, algunas antiquísimas, reconstruidas a fuerza de investigaciones pacientes por pueblos ignotos, todo un precioso arte casi perdido, en el cual se destaca el "folklore" religioso de bodas, bautizos y procesiones.

### Labor literaria y periodística

—En mi ascendencia—me dice Matilde de la Torre—la tradición liberal va estrechamente unida a la tradición periodística; el primer diario que hubo en Santander, "La abeja Montañesa", lo fundó mi abuelo materno y en él colaboraron Pereda y Galdós. Y unos tíos míos fueron los fundadores del "Atlántico", que murió al nacer el siglo, después de acabar con los escasos ahorros de toda la familia.

Y ella misma, siguiendo la tradición familiar, ha colaborado asiduamente en "El Noticiero Bilbaíno", "El Cantábrico",

de Santander; el "Avance", de Asturias, y colabora en la actualidad en "El Socialista", de Madrid.

¿Labor literaria? Su primer libro fué cierto "Jardín de damas curiosas", cartas sobre arte y feminismo, que se agotó. "afortunadamente", según asegura la propia autora, con tal acento de modestia, que no cabe duda de que aquel éxito editorial la alegra, porque le proporciona la seguridad de que nadie podría hoy adquirir aquella obra de sus primeros pasos literarios.

En cambio, de otra de sus obras, "El agora", está la edición poco menos que íntegra, y también hay que celebrarlo, porque se trata de unos estudios políticos fin de siglo, entre los cuales figuran semblanzas de don Antonio Maura, de Sagasta, y, sobre todo, de don Santiago Alba, que hechas hace veinticinco años por la actual diputada socialista no dejarán, sin duda, de ofrecer hoy cierto atractivo curioso.

### Del cuándo y el porqué de su socialismo

—¿Pertenece usted al partido socialista desde...?

—Desde el año treinta; y cada vez comprendo menos que no sean socialistas todas las mujeres.

—¿Por qué las mujeres precisamente?

—Porque, contrariamente a la opinión general, el hombre es más conservador que nosotras. El puede someterse a lo estatuido, a lo legislado, en atención a fines que a la mujer no se le alcanzan. Las mujeres, en cambio, somos eminentemente revolucionarias, y de ello voy a dar en seguida una prueba. Cuando se trata, por ejemplo, de defender a un hijo contra la guerra, ¿qué le importa a la madre de ningún interés del Estado, de la Hacienda, del Comercio, de la Patria, de nada? Una madre pasa por encima de todas estas abstracciones con admirable desdén; y las mujeres obramos siempre en madres, porque somos siempre madres en todas nuestras pasiones, madres de nuestros hermanos, de nuestros maridos y hasta de nuestros padres.

—En verdad que los hechos parecen actualmente, y en España, confirmar su teoría; la mayoría de nuestras mujeres de valía se han ido al partido socialista y de cuatro representantes que tenemos en el Parlamento son socialistas tres.

—Lo dice usted como si lo lamentara.

—¡Oh! Yo, en este momento preciso, no tengo opinión política; sólo soy una periodista que hace una entrevista. Pero si ayer le declaré a la señorita Bohigas, diputada de Acción Popular, que no soy derechista, ¿por qué no le he de decir a usted hoy que no soy socialista?

Comprensiva, Matilde no intenta catequizarme; pero la profundidad, la elevación de su fe vibra en todas sus palabras:

—Crea usted—me dice—que el socialismo es hoy la única defensa, la única esperanza que le queda a la clase media,

sujeta a todas las angustias económicas de las cuales puede ver cómo el obrero, gracias al socialismo, se va libertando poco a poco. Todos los que trabajamos —y ya vamos teniendo todos la absoluta necesidad de trabajar para vivir—somos, en cierto modo, proletarios; y todo trabajador tiene que proletarizarse del todo como medio único de defensa; si en lugar de acercarse al obrero, como le corresponde, la clase media se empeña en acercarse a la burguesía industrial, con ella caerá al llegar la revolución social que sus errores pueden retrasar un poco, pero de ningún modo evitar, porque es fatal.

### ¡Política! ¡Política!

"Desde que me dediqué a la redención del género humano..."

Velada por la ironía de la frase, hay en estas palabras de Matilde de la Torre una tristeza amarga. En esta admirable mujer, de idealismo refinado, de apostólica bondad, la política—como el arte, como quizá toda su vida—es sentimiento.

—Ya, ya comprendo—dice—que en la ciudad se precisa, para ser socialista, un verdadero esfuerzo de imaginación y de sensibilidad. Pero cuando se vive como yo en un pueblo, tan cerca del "amo"... ¡Sobre todo, cuando se conocen a fondo las regiones mineras!... ¡Tengo siempre presente, como una obsesión, la visión de aquellas minas de San Vicente...! ¡Los mineros con su lámpara de cristal, siempre expuesta a romperse, a ocasionar una catástrofe atroz...; y todo porque las otras lámparas, las registradoras, las irrompibles, son demasiado caras y no las quieren costear los de arriba! ¡Si los que están arriba, material y moralmente, los que dominan... y viven a la luz del sol!

Suspira hondamente:

—¿Qué grande es la cuestión! ¡Y la queremos encerrar en un salón forrado de terciopelo rojo!

—Dígame, Matilde, ¿cuáles son sus primeras impresiones parlamentarias?

—Me encuentro completamente desorientada... Cuando recuerdo a aquellas gentes que me votaron con toda su alma, cuando recuerdo la ilusión con que me decían al despedirme: "¡A ver lo que hace usted por nosotros en el Parlamento!"; y cuando considero estos bancos sobre los cuales han pasado y pasan tantas ambiciones, tantas mezquindades, tantos intereses, tanta farsa, tanta hipocresía, tanto egoísmo, me pregunto: "Pero ¿qué hago yo aquí?"

Y se quita las gafas para limpiarlas, porque se le han empañado.

Yo me hago la misma pregunta respecto a usted, Matilde. Porque usted será una mujer inteligentísima y cultísima; usted será una socialista ardientemente convencida; usted será una excelente oradora; pero... ¿qué hace usted en este salón del Congreso en el cual no cabe, ni la gran cuestión social que tanto le preocupa, ni su sincero y tierno corazón?

Ande, ande; vuélvase al "pueblín"...

## MARIA MARTINEZ SIERRA

En el pintoresco caos en que se han desenvuelto las últimas elecciones figuraba un solo nombre de mujer entre los escasos candidatos que pudieron darse en seguida por triunfantes: el de María Lejárraga de Martínez Sierra, del partido socialista, que "había salido" por Granada.

Casualidad, sin duda, pero casualidad, en cierto modo, simbólica; lo mismo que así se destacaba del maremágnum electoral, también se destaca el nombre de esta mujer en el actual maremágnum femenino y feminista español.

En estos tiempos de arrivismo femenino, cuando surgen de la nada tantos nombres de mujer que inmerecidamente se colocan a la plena luz de la actualidad periodística y de la popularidad, es doblemente de estimar el hecho de que lleguen al Parlamento mujeres que pueden presentar una "hoja de servicios" de tan extensa y sólida base como la de María Martínez Sierra.

Entre tanto pelele femenino—y masculino también, por supuesto—que se agita vanidosamente ante la papanatería ambivalente, parece agigantarse esta persona-

lidad femenina, que acusa igual preparación "a fondo" en pedagogía que en literatura y en sociología que en política.

—He tenido dos grandes suertes en la vida—me dice María—: la primera, la de ser hija de un sabio: el doctor Lejárraga, cuyo ejemplo ha dejado en mi espíritu una huella imborrable. La segunda el haberme librado de ese peso de tristeza amarga que deja la escuela en tantas almas infantiles.

"Yo no he ido a la escuela nunca; mi madre fué mi única maestra de enseñanza primaria. Gracias a ella, puedo decir que casi nací sabiendo leer; aprendí antes de los tres años y sin esfuerzo alguno, sin darme cuenta siquiera.

"En aquel pueblecito de La Rioja donde nació San Millán de la Cogolla (soy paisana de Gonzalo de Berceo), lo mismo que más tarde en Buitrago y, por último, antes de venir a Madrid, en Carabanchel (la profesión de mi padre nos obligaba a estos desplazamientos sucesivos), seguí estudiando con la misma naturalidad con que aprendí a leer. Mi madre me daba un libro y me decía: "Anda, apréndete

### En dos segundos cesará la comezón

En dos segundos puede usted terminar con la terrible comezón causada por el eczema u otras enfermedades de la piel. Tal declaración puede parecer exagerada; sin embargo, es absolutamente exacta. La primera aplicación de la Fórmula D. D. D. hará cesar instantáneamente las irritaciones.

He aquí lo que el Doctor Calisto de Rate y Rocas, del Colegio de Médicos de Gijón, certifica:

"En diversos casos de rebeldes erupciones eczematosas, psoriásicas y piodérmicas, empleé su "Fórmula D. D. D." con éxito completo, por cuya razón considero tal medicamento como especialmente indicado para combatir las afecciones dichas, así como las demás dermatosis y ulceraciones que tantas veces se resisten al tratamiento de los tópicos usuales."

La Fórmula D. D. D. penetra profundamente en los poros, destruye los gérmenes de la enfermedad y deja la epidermis completamente limpia y sana. No deja rastro después de la aplicación, ya que es un líquido y no una pomada grasienta. No mancha la ropa. La Fórmula D. D. D. se usa contra el eczema, sarna, herpes, heridas, úlceras, granos, "impetigo" y todas las demás afecciones de la piel. Este remedio ofrece las mayores garantías.

¿Por qué esperar? Compre hoy mismo en su farmacia un frasco a Ptas. 3; también puede dirigirse por escrito a los LABORATORIOS VINAS, Claris, 71—Barcelona, quienes le mandarán dicho preparado franco de portes, remitiendo su importe por Giro Postal.



esto", y yo me iba al jardín y volvía cuando me sabía la lección, fuese dentro de diez minutos o de tres horas.

"Así, cuando quise ingresar en la Normal llevaba de mi casa una cultura superior a la del Bachillerato..., cuyo título no tengo.

"En la Normal no me admitieron porque la edad mínima era de quince años, y yo acababa de cumplir los trece. Ingresé entonces en la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, de la cual poseo el título de profesora de Comercio.

Luego ejercí el profesorado durante diez años en Madrid, principalmente en la Escuela Modelo Municipal."

Otra circunstancia curiosa de la educación de María es que aprendió simultáneamente el español y el francés, debido a que su madre dominaba también este idioma y utilizaba en la enseñanza de su hija muchos procedimientos genuinamente franceses.

—Este había de ser—dice María—un punto más de contacto con Gregorio, que fué educado en el Liceo Francés.

Al pronunciar el nombre de su marido, María ha llevado inconscientemente nuestra conversación hacia el aspecto literario de su personalidad.

Pero esta mujer, que, gracias a sus obras literarias, es hoy casi tan célebre en varios países extranjeros como en España; esta mujer cuyo repertorio teatral se representa constantemente en los teatros de Londres y cuya "Canción de cuna" constituyó en París hace dos años uno de los mayores éxitos de crítica y de público que se recuerda de mucho tiempo a esta parte; esta gran escritora, en fin, casi se resiste a hablar de su labor literaria.

—¡Bah!—dice—, no vale la pena; ya se sabe, unas comedias en colaboración con Gregorio.

—¡Y libros!

—Sí, algunos libros, también en colaboración con él; todo a medias. Yo personalmente no soy más que una "maestra".

—¿Nada más? Querrá decir nada menos. ¡Si cada español tuviera por su oficio el fervor que tiene María por el suyo y consagrara su vida con esta fe a una especialización!

—Eso sí, soy una verdadera maestra, y en ello cifro todo mi orgullo; no sé cómo me las arreglo, pero donde yo voy nace una escuela. Ya ve usted, esto lo fundé para club de reunión y se ha ido convirtiendo en una escuela donde se enseña—gratuitamente, por cierto—desde idiomas hasta cultura física, desde taquigrafía hasta corte, dibujo y repujado en cuero.

"Esto" es la Asociación Femenina de Educación Cívica, admirable y utilísima fundación de María Martínez Sierra, condensación de toda su labor social y feminista, y en uno de cuyos salones nos hallamos charlando, interrumpidas a cada instante por alguna asociada que viene a abrazar a María y darle la enhorabuena por su reciente triunfo electoral.

—Si no hay tal triunfo mío—repite María con esa modestia especial, ese horror al elogio directo que la caracteriza y que da con frecuencia a sus palabras cierta sequedad áspera—; esto es cosa de partidos y no de personas.

Pedagogía..., sociología..., literatura..., ya hemos llegado a la política.

—María, ¿desde cuándo pertenece usted...?

—¿Al partido socialista? Desde poco después de proclamarse la República. En aquellos días me amargaba la alegría el tener que oír las tonterías que decían las mujeres; no tenían ni idea de lo que significa un régimen republicano; la mayoría lo tenían por sinónimo de "comerse a los curas crudos", y esto me exasperaba hasta el punto de quitarme el sueño. Resolví hacer algo para sacarlas de su confusión y preparé un cursillo que di en el Ateneo en cinco conferencias, que reuní luego en un libro: "La mujer ante la República".

De entonces data también la fundación de la Asociación femenina, pues a raíz de aquellas conferencias, cuyo éxito es inolvidable, muchas mujeres escribieron a María Martínez Sierra manifestándole su deseo de tener un centro de reunión cuya cuota mensual estuviese al alcance

de las mujeres trabajadoras de la clase media.

—Fué así también—dice María—como yo misma me di cuenta de lo acordes que eran mis ideas con el ideario socialista, motivo por el cual ingresé en el partido. Es de resaltar que yo no pienso como pienso porque estoy afiliada a él, sino, por el contrario, me afilié por pensar como pienso.

Esta vez nos interrumpe una señora rubia y de agradable aspecto que abraza a mi interlocutora con singular efusión: "¡Maruja, cuánto me he alegrado! Tú te lo mereces todo."

María me la presenta: "Señora de E.", y cuando la dama se ha alejado me dice:

—Ahí tiene usted, sin buscarla, una demostración del apoliticismo de esta Sociedad; esta mujer es de lo más derechista que cabe; no se recata en decirse monárquica, y esto no la impide ni ser excelente amiga mía, como puede usted ver, ni pertenecer a mi Cultura Cívica, en cuya Junta directiva, por cierto, hay mujeres de todos los matices, de extrema derecha a extrema izquierda.

—Sin duda, ¿estará aquí prohibido hablar de política?

—¡Nada de eso! Al contrario, la política es hoy uno de nuestros temas principales de conversación; se arman aquí a diario discusiones apasionadísimas..., pero en las cuales no se pierde nunca el respeto mutuo. Entendemos que la pasión por las ideas propias no debe entrañar el sectarismo contra las ajenas.

(Sea dicho de paso, yo creo que ésta es una de las frases más sensatas, más ejemplares y dignas de meditación que haya pronunciado mujer alguna—ni hombre—en estos momentos de sectarismo de todos los matices.)

—Ya que en política estamos, dígame cuáles son las personalidades de su partido a las que más admira.

—Admiro a tantas... que prefiero matizar mi admiración de sentimentalismo y decirle el recuerdo conmovido que guardo del "equipo" que me acompañó en mi excursión electoral.

—¿Don Fernando de los Ríos...?

—Dejemos a don Fernando aparte... y por encima de todos nosotros. Me refiero a mis compañeros Pascual Tomás, Ramón Lamonedá, Pablo Cortés y Francisco Menoyo.

—De su excursión supongo que traerá usted, además del recuerdo de sus compañeros, alguna que otra anécdota, ¿no?

—Sí, un episodio muy dramático: el del pueblo de Gavia la Grande, donde una veintena de mujeres, enloquecidas de horror, fueron a suplicarme que las acompañase ante el gobernador para demandar justicia contra la Guardia civil, que había sacado a sus hombres de la cama a culatazo limpio. Aun estoy viendo cuando el gobernador las decía: "Vuelvanse tranquilas al pueblo, que ya no les pasará nada", a cierta vieja de voz y ademanes shakespearianos, rugiendo: "¡Usted dice eso porque se queda aquí! Si hubiera visto a su mujer tratada como nosotras hemos visto a nuestros maridos!" Aquello fué algo de un dramatismo terrible.

—¿No me dejará usted marchar con tan mal sabor de boca?

—No; ahí va un episodio cómico. En Castril hablé desde un balcón, y en el momento en que decía: "Vengo a veros para daros valor, porque sé que se os tiene atomizados", irrumpió en la plaza, lanzado con la santa intención que es de suponer, un borrico cargado de leña que produjo en mi auditorio un pánico tal que aquellas a quienes yo estaba predicando el valor se dispersaron por todos lados. Fué, como le digo, un episodio cómico..., pero dramático también en el fondo, puesto que demostraba hasta qué extremo aquella pobre gente se hallaba realmente atomizada por la dominación caciquil.

—Una última pregunta: ¿Qué país representa para usted el ideal político?

—Podría contestarle que no hay hoy país más interesante, políticamente hablando, que Rusia. Sin embargo, yo conservo siempre todos mis entusiasmos por Inglaterra. ¡Qué bien saben avanzar pa-sito a paso... y no retroceder nunca!

no atañen solamente al bienestar físico de las criaturas, sino también al desarrollo de sus facultades intelectuales y a la formación de su espíritu.

—¿Pero si la enseñanza es la misma para todos...?

—Precisamente es lo que quiero decir; que por más que la enseñanza sea idéntica en la escuela su provecho varía según las condiciones de vida del niño que la recibe. Crea usted que no estudia, no aprende lo mismo el niño que llega a clase en las crudas mañanas de invierno llevanco en el estómago un buen desayuno, sabroso y alimenticio y sobre los hombros un buen abrigo, cálido y suave, y el que llega tiritando, pálido, con los labios amoratados porque no trae más defensa contra el frío que unas miserables ropas ligeras y en el estómago una taza de falso café o un sorbo de aguardiente.

Se interrumpe, sonríe con emoción, se excusa:

—Perdóneme usted, parece que hablo en un mitin; pero, ¿qué quiere usted?, tanto como madre que como maestra me sublevar el dolor y la indignación cuando pienso en tantas inteligencias infantiles atrofiadas por falta de alimentación y de cuidados.

Dice Veneranda García que habla como madre y como maestra; y yo, que conozco algo de su vida—y no por ella; ciertamente—, sé que también puede hablar muy alto como mujer abnegada y valiente que conoce la pobreza, la más dolorosa de todas: la que sigue a la opulencia.

La señora García Manzano vivía con su marido, asturiano como ella, y sus cuatro hijos, en La Habana, cuando, hace unos años, las memorables catástrofes de Cuba arruinaron a la familia en pocos días.

Con la fortuna, el desastre se llevó la razón del esposo, más débil moralmente que su mujer, como suelen serlo siempre los hombres.

Las últimas pesetas las gastó la infortunada mujer en regresar a España con los suyos, en consultar, en vano, por cierto, a nuestros más famosos especialistas.

Cuando no le quedó nada y se convenció de que su enfermo no tenía cura se decidió a recluírle en un sanatorio y a utilizar el título de maestra, que hasta entonces consideró poco menos que como un lujo o un capricho.

Y así, con sus buenas cuatro mil pesetas de sueldo, es como ha "sacado adelante" a sus cuatro hijos esta valerosa mujer, que tiene tanto derecho como quien más para hablar de lucha y de trabajo, de injusticia y de socialismo, de sacrificio y de maternidad.

(¿Me perdonará Veneranda García esta pequeña indiscreción?)

—Hablemos, antes de separarnos, de las leyes de la República. De la de la enseñanza religiosa he tratado con la señorita Bohigas y quisiera ahora tener su opinión. ¿Considera usted justo y beneficioso que la antigua "obligación" de la enseñanza religiosa en las escuelas del Estado se haya sustituido por la actual "prohibición"?

—Creo, desde luego, que la enseñanza religiosa nada tiene que hacer en las escuelas; desde un punto de vista puramente pedagógico, se resta tiempo con ello a las lecciones prácticas y utilitarias, que son las que incumben a la enseñanza oficial. Por otra parte, y desde un punto de vista puramente católico, me parece que la religión es algo tan "personal", tan "íntimo", que ni para la infancia debe salir del recinto del hogar y de la familia, ni para los mayores debe salir de la conciencia para hacer incursiones en los dominios de la política, como viene sucediendo, con mengua notoria, precisamente, para el prestigio de la religión.

—No necesito preguntarle si las leyes de la República que más cuidadosamente deben conservarse son las de índole social...

Pero protesta con vehemencia:

—¡Nada de conservarlas! Esas leyes que se han promulgado hasta ahora no son sino un primer paso en el buen camino; detenerse equivaldría casi a retroceder. Lo que se debe hacer es seguir adelante, avanzar, janzar siempre!

M. D. J.

## VENERANDA GARCIA MANZANO

Si yo tuviera que definir con una sola palabra el rasgo característico dominante de cada una de nuestras nuevas diputadas, diría que María Martínez Sierra es la cultura; Francisca Bohigas, la diplomacia; Matilde de la Torre, la bondad, y Veneranda García, la energía.

Alta y morena, de cuerpo fuerte y facciones acusadas, la señora García es una de esas mujeres que, por tener algo un tanto varonil en su aspecto y en su espíritu, son, en su vida, doblemente femeninas.

### Madre y maestra

—¿Desde cuándo pertenece usted al partido socialista?—la he preguntado.

—Desde hace escasamente dos años; me afilié poco después de implantarse la República. Hasta entonces siempre pensé y procedí en republicana ferviente, lo cual me valió, por supuesto, no po-

cos disgustos con la Dictadura. Luego fui comprendiendo que yo no podía ser más que socialista.

—¿Por qué?

—Por dos razones: la primera, porque soy madre; la segunda, porque soy maestra.

Y explica con esa facilidad de palabra propia de persona que habla mucho porque tiene mucho que decir, y que traduce su pensamiento directa y rotundamente, sin vacilaciones ni dislates, porque nada tiene que ocultar.

Tengo cuatro hijos. Los tres mayores, dos varones que estudian el Bachillerato y una hija que cursa ya la carrera de Comercio, están con mis padres en Oviedo. El pequeño lo tengo conmigo en el pueblecito de Vidiego, cerca de Llanes, donde soy maestra de escuela. Pues bien, como madre y madre que trabaja, madre que vive y hace vivir a los suyos con su trabajo, he aprendido que la sociedad es cruel, despiadadamente cruel para el que llega a la lucha desprovisto de bienes de fortuna, por muy grande que sea su bagaje de inteligencia. Tal es precisamente el caso de mis hijos. Y yo, al contemplar serenamente el campo de batalla donde habrán de librar pronto su combate, quisiera mejorar las condiciones del combate y del campo en que se ha de librar.

—¿Y piensa usted que el socialismo...?

—Sí; creo, estoy segura que solamente el socialismo, suavizando, restando ferocidad a la lucha inevitable, puede lograr ese mejoramiento al que yo aspiro para mis hijos y para los hijos de las otras madres trabajadoras como yo.

—Ha hablado usted como madre. ¿Como maestra...?

—Como maestra de aldea, observo directamente las diferencias sociales, que me parecen doblemente injustas, doblemente desgarradoras en la infancia. A mi escuela acuden niños de padres adinerados y niños completamente desvalidos. Pues bien, como maestra, repito, me doy cuenta de que estas diferencias

## CRISTALES INASTILLABLES DE PARABRISAS

ESPECIALES PARA COCHES



Precios: Pesetas 110 y 130

Dirigirse: Al concesionario oficial Ford de la localidad.

FORD MOTOR IBERICA BARCELONA

## LEA USTED "ESTAMPA"

Revista en huecograbado

EJEMPLAR, 30 CENTIMOS



# Las consultas celebradas ayer por S. E. el Presidente de la República



Don Francisco Cambó, jefe de la Lliga, después de su entrevista con el Jefe del Estado



El señor Alba da cuenta a los periodistas de su entrevista con el señor Alcalá Zamora



El señor Horn, jefe de la minoría nacionalista vasca, sale de Palacio una vez consultado



Don Melquiades Álvarez, jefe de la minoría liberal democrática, al salir de Palacio



Don Julián Besteiro conversa con los representantes de la Prensa, para darles cuenta de los términos en que se desarrolló la consulta a que fue llamado por S. E. el Presidente de la República

Don Ramón Álvarez Valdés, don José Estadella Arno, don José Pareja Yébenes y don José María Cid, los ministros nuevos del Gabinete Lerroux

## LOS MINISTROS NUEVOS



Don Alejandro Lerroux, el jefe del partido radical, a quien S. E. el Presidente de la República confirió el encargo de formar nuevo Gobierno, después de haber escuchado las opiniones emitidas por las diversas personalidades llamadas a consulta. El señor Lerroux forma un Gobierno netamente republicano, a base de los radicales, con sus afines y hacia su derecha, explícitamente adherida al régimen

(Foto C. y Vilaseca)



CIENCIA Y  
MISTICISMO

# GHEEL, LA CIUDAD DE LOS LOCOS EN LIBERTAD



Este enfermo se cree un "conde inglés" y se caracteriza de este modo extraño, sin que la familia que cuida de él ni los demás habitantes de Gheel se mofen del demente ni le contrarian.

## La leyenda medieval de Santa Dymphne

En el lugar que hoy ocupa la pequeña ciudad belga de Gheel, a dos horas de Amberes, sitúa una leyenda milenaria el escenario de un drama tenebroso. Personajes de la tragedia: un rey gálico, su hija, el confesor.

Durante varios siglos antes y al comienzo de la Era Cristiana, los pueblos indómitos de ambas tierras ribereñas del canal de La Mancha—celtas y gaelis desde la Gran Bretaña, normandos, holandeses, germanos, belgas y galos desde Europa—estuvieron guerreando y dominándose entre sí con suerte variable. En uno de estos valvenes, la leyenda, que no la historia, hace aparecer en la costa europea, junto a Amberes, a un rey de Irlanda que asesinó a su hija y al confesor. Como entonces no había tantos y tan prolíficos reporteros de sucesos como ahora, no se han conservado los motivos y detalles del crimen. ¿Fue una historia sombría de dramáticos amores impíos y clandestinos? ¿Fue un crimen de Estado o religión?

Ocurrió el hecho, según la leyenda, a fines del siglo VI. Llamábase Dymphne la princesa. Y, más tarde, fué canonizada. El rumor inalámbrico y viajero levantó a la tumba de Santa Dymphne una fama de milagrería: orando a su lado se curaban las enfermedades, particularmente las del espíritu.

## Gheel, lugar de peregrinación para los perturbados

Junto a la tumba de Santa Dymphne se alzó una iglesia cristiana. La fama, volando por las alas invisibles del tiempo, ha transpuesto los siglos, conservando a la ciudad de Gheel el privilegio de una leyenda que le aporta innumerables peregrinos más o menos chiflados.

De las profundidades del pasado se levantan aún poderosas vaharadas de misticismo. Créese que la simple fe y la oración fervorosa ante los sepulcros santos, las imágenes sagradas o los lugares de apariciones milagrosas bastan a curar las dolencias del cuerpo, o, como en este caso único en el mundo de la tumba de Santa Dymphne, las del es-

piritu. Incluso la señora Mary Baker Eddy, en Norteamérica, ha creado una secta o iglesia, la Christian Science, que pretende curar todas las enfermedades sólo con el éxtasis místico de la fe.

Gheel, de renombre más velado que el ruidoso de Lourdes, se diferencia de otros lugares de peregrinación de místicos dolientes no sólo por su especialidad curandera, sino por la particularidad no-



Este caballero se ha acostumbrado a esta existencia apacible. (Fotos Rawicz)



Quando los enfermos se hallan sujetos a crisis vehementes son reclusos temporalmente en el manicomio, donde los vemos, a la hora del paseo, en el patio

table de que los peregrinos, una vez visitada la tumba de la princesa asesinada y canónica, quédanse a vivir en paz y en libertad en los hogares de la apacible ciudad-manicomio. Los habitantes de Gheel han hallado en la leyenda medieval de Santa Dymphne la base de una profesión simpática y honorable: todos son loqueros.

## La ciencia se vale del misticismo religioso

El Estado belga ha considerado que no debía tratar a los locos como criminales, y, ante la milagrería de Gheel, ha discurrido cuerdamente que el mejor método para tratar a los enfermos mentales que impetran su curación de la legendaria Santa Dymphne consiste en dejarles consumir su fe religiosa mientras se les cura con un tratamiento científico suave e indirecto.

Cierto que los tratadistas han discutido mucho entre sí sobre si puede o no permitirse la coexistencia normal de los enfermos mentales con aquellos que llamamos "sanos de espíritu". La ciudad de Gheel da respuesta práctica a este problema, puesto que sus habitantes reci-



Dos locos en una familia de Gheel. La atmósfera sana y familiar, el respeto cariñoso hacia sus manías y el trabajo voluntario de los enfermos, los reintegran poco a poco a la salud. (Foto Rawicz)

ben en sus hogares a los locos, dejándolos tranquilos y en libertad.

Crean estos belgas, convertidos por la fuerza de la tradición en domésticos y humanitarios loqueros, que la vida de los perturbados con personas normales y una cierta actividad física cotidiana, junto con el respeto comprensivo de sus manías, llevan poco a poco a los enfermos a recuperar la salud de su mente.

A primera vista no parece Gheel, con sus 15.000 habitantes, una ciudad de locos en libertad. Estos se pasean por las calles y por el bonito parque de la ciudad, solos o acompañados de sus huéspedes. Van a la iglesia con frecuencia. Y hasta acuden al cine mezclados con los "sanos" para distraerse.

Los enfermos pueden leer lo que les guste, y pueden también pronunciar

tranquilamente ante las gentes, sin que nadie se mofe de ellos o los hostigue, sus discursos dementes. Cuando se trata de esos casos agudos de megalomanía que llevan a los enfermos a revestirse con ropas convenientes a su imaginaria grandeza, se les permite y se les respeta; precisamente la vida normal llega a curarles de esta manía inofensiva.

## La discreta y vigilante intervención de la ciencia

Hay en Gheel dos Manicomios. Uno es preventivo. En éste permanecen unos días en observación los peregrinos recién llegados a la ciudad de la Santa milagrosa. Luego los médicos los destinan a la familia conveniente al grado de su dolencia. En este Manicomio preventivo se recluye temporalmente a los dementes en las épocas de crisis agudas. Cuando ofrecen mayor peligro, son trasladados a otro Manicomio de Gheel.

Las familias albergan a los enfermos; incluso se considera esta hospitalidad como una obligación y casi como una profesión. Suelen acoger a dos enfermos del mismo sexo, acostumbrándoles a practicar algún trabajo corporal. El precio de la pensión está en relación con las posibilidades económicas del enfermo, y se le descuentan los beneficios que pueda aportar a la familia con su trabajo. Si son pobres, se hallan socorridos por la Beneficencia; es decir, el Estado

pasa una subvención a la familia que los cuida.

## Ni están todos los que son, ni son todos los que están

Gheel no tiene muchos imitadores. Formada por la leyenda, el misticismo y la tradición, en manos del Estado y de la ciencia médica se ha convertido en un verdadero "paraíso de los locos", valga la frase, gracias a un tratamiento altamente humanitario en favor de estos hermanos nuestros de espíritu dislocado.

Mas no están locos todos los habitantes de Gheel, ni están en Gheel todos los locos que en el mundo viven distringiendo de peligrosa libertad. Al fin y al cabo, esos locos que veneran místicamente a Santa Dymphne, la princesa asesinada y santa, no lo son tanto como esos malvados frios, de manos tintas en todas las sangres inocentes, furiosos adoradores del becerro de oro, montura inseparable de Marte.

La leyenda de Santa Dymphne es dulce y conmovedora. Pero ¿qué mística bula de fe y de consuelo cabe hallar tras el enrejado metálico de las torres de petróleo o de las ventanillas de los Bancos omnipotentes?

En vez de tumbas que curan locos que cavan tumbas.

Angel PUMAREGA



Un "apóstol de la humanidad", ni más ni menos loco que otros muchos. Con este atavío recorre el parque de Gheel, pronunciando discursos exaltados e incoherentes sobre la "salvación del género humano". (Foto Rawicz)

En el lugar donde se alza esta iglesia antiquísima fué asesinada la princesa Santa Dymphne, por su padre, según la leyenda. Dice la tradición que muchos locos se curaron junto a su tumba. (Foto Rawicz)





# Episodios y personajes de la asonada anarcosindicalista



Esperanza Casado Castejón, de veintiún años, de honorable familia de Albalate de Cinca, llamada "La Libertaria", que ha intervenido directamente, con su amante, Justo Val Franco, en la intentona anarcosindicalista, y que ha logrado fugarse  
(Foto Farrán)



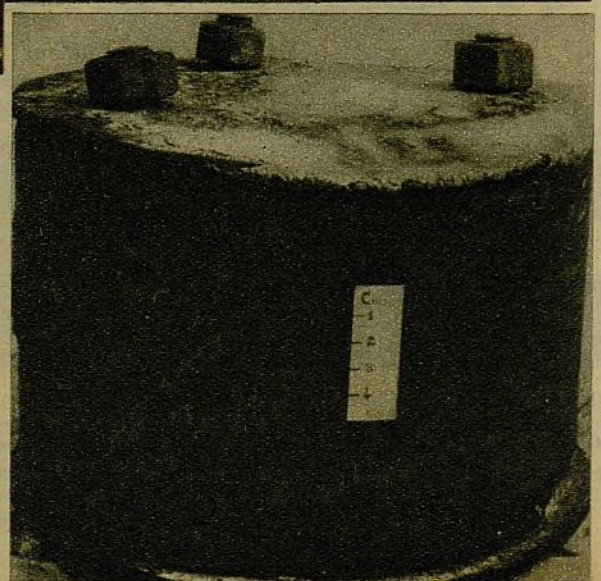
El "Chato", cabecilla del movimiento en Ponferrada, al que titulaban los extremistas "Comisario del pueblo", esposado por la Guardia civil con otro detenido



Vista del interior del cuartel de la Guardia civil, en el que, tras la porfiada defensa de la Benemérita, promovieron un incendio los extremistas  
(Foto Palagán)

Esta bomba, de enorme potencia, había sido colocada por los extremistas a la salida de un túnel, en la línea férrea, cerca de la estación de La Coruña ➡➡

Fachada del cuartel de la Guardia civil de Ponferrada que fué tiroteado durante varias horas por los sediciosos, y del que hicieron las fuerzas de la Benemérita una heroica defensa  
(Fotos Palagán)





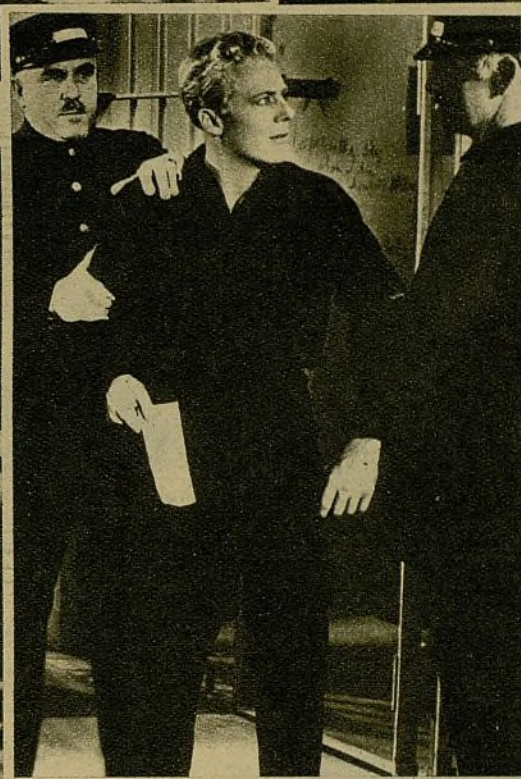
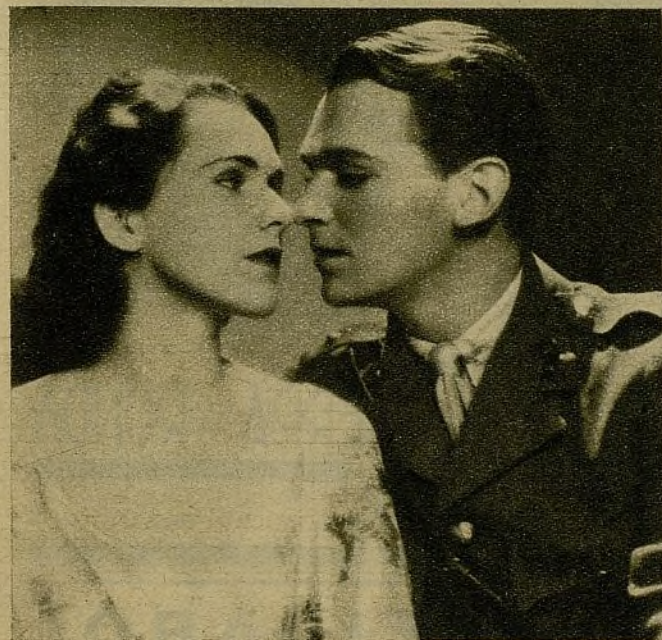


Franziska Gaal y Paul Horbiger en un momento de la deliciosa comedia "Verónica"

## la pantalla



El arte de Martha Eggerth contribuye al triunfo sin igual de "Vuelan mis canciones"



Una escena culminante de "Entre corazones", de que es protagonista Douglas Fairbanks (Jr.)

Gene Raymond, una de las catorce "estrellas" que figuran en el extraordinario film "Si yo tuviera un millón"



Una "suculenta" escena de la divertida opereta cinematográfica "La gran duquesa Alejandra", musicada por Franz Lehar

### PRENSA

Mañana, lunes, estreno  
**LA LLORONA**  
(o MALDICION DE MUJER)  
Film hablado en español por  
RAMON PEREDA  
Butaca, DOS pesetas. Sillones, UNA  
Distribución: E. VIÑALS

### Monumental Cinema

Lunes, grandioso ESTRENO  
**Melodía de arrabal**  
Carlos Gardel-Imperio Argentina

### SI YO TUVIERA UN MILLON

14 estrellas: Gary Cooper, George Raft, Winne Gibson, Jack Oakie, Charles Ruggles, Frances Dee, etc., etc.

7 famosos directores de los Estudios Paramount, bajo la dirección del "as" de los realizadores

ERNEST LUBITSCH  
Mañana, lunes, ESTRENO

### OPERA

10.º PROGRAMA GARANTIZADO

## CALLAO

¡TERCERA SEMANA!

¡A OVACION DIARIA!  
¡A LLENO DIARIO!  
de la artística superproducción

### VUELAN MIS CANCIONES

La última creación de  
**MARTHA EGGERTH**  
Con música de  
**SCHUBERT**

### CINE IDEAL

MAÑANA, LUNES  
**Los tres mosqueteros**  
Diálogos en español

### CINEMADRID

Martes próximo, riguroso  
**ESTRENO**  
**Un profesor ideal**  
por  
**ANNY ONDRA**  
La más deliciosa comedia cómica de esta gran artista. Un éxito asegurado

### SAN MIGUEL

SEGUNDA SEMANA  
del emocionante espectáculo

### LOS CRIMENES DEL MUSEO

Prodigio en tecnicolor por  
**LIONEL ATWILL**  
y **FAY WRAY**

Pronto en **CAPITOL**

## El SIGNO DE LA CRUZ

POR CECIL B. DE MILLE • ASOMBRO DEL MUNDO • ES UN FILM PARAMOUNT

### Torero a la fuerza

La revista de la alegría  
LUNES, 18, en  
**PROYECCIONES**



# la pantalla



Marlene Dietrich reaparece en "El cantar de los cantares", presentada por el gran animador Robert Mamoulian. Una actitud de la actriz en el film



Charlie Ruggles en la divertida película "Si yo tuviera un millón" • A la derecha, el marqués de Portago, protagonista de "Sierra de Ronda"



Una de las bellas figurantes de "El signo de la cruz"



**SIERRA DE RONDA**  
UNA VIGOROSA  
PRODUCCION ESPAÑOLA

## Palacio de la Música

de la grandio-  
sa superpro-  
ducción

PARAMOUNT

interpretada

por

**MARLENE  
DIETRICH**

**El Cantar Cantares**  
de los

"Recorreré la ciudad;  
por las calles y por las plazas  
buscaré al que ama mi alma."  
(SALOMON)

**MAÑANA  
LUNES  
ESTRENO**

**BARCELÓ**

Mañana lunes 18

RIGUROSO ESTRENO

**La gran duquesa  
Alejandra**

Una opereta que cautivará por  
su lujo, por su gracia. El último  
gran éxito de

**FRANZ LEHAR**

Superproducción Ibérica Films

**FIGARO**

MAÑANA

Douglas Fairbanks (hijo)

en

**ENTRE DOS  
CORAZONES**

y actuación personal, en el in-  
termedio, del popular

**RAFAEL ARCOS**

CON sus charlas cómicas

EXCLUSIVAS  
CARLOS Stella



**MAÑANA en el ALKAZAR**

**FRANZISKA GAÁL**

y  
**Daul Horbiger**

triunfarán con el **ESTRENO** de la alegre  
comedia musical

**VERÓNICA**





# la pantalla



Jackie Cooper y Lewis Stone en "Divorcio en la familia", confirmación como "estrella" del pequeño actor



Una escena de la comedia "Un hombre de corazón" • "María" es la consagración artística de Annabella, bajo la definitiva dirección de Paul Fejos

**COLISEUM**  
PRESENTA



**LUNES, 18, ESTRENO**

**CAPITOL**

Edificio Carrión  
Teléfono 22.229



**UN HOMBRE DE CORAZÓN**

Mañana, lunes, 18 diciembre  
**ESTRENO. A las 6,30 y 10,30**  
La más perfecta opereta del cine sonoro, por  
GUSTAV FROELICH, música de Robert Stolz  
REVISTA PARAMOUNT (Actualidades)  
DIBUJOS SONOROS y  
Nuevo programa de concierto por la ORQUESTA  
CAPITOL. Director: Maestro FRANCO  
"Granada", Lehinberg; "Tango", Albéniz; "La  
boda de Luis Alonso", Jiménez  
Siempre el mejor programa en la mejor sala  
de Madrid



Una jornada memora-  
ble fué la de ayer en

**AVENIDA**

aclamando frenéticamente  
el público la genial reali-  
zación de PAUL FEJOS

**MARIA**

de UFILMS

en la que el arte supremo

de

**ANNABELLA**

supera a todo lo imaginable



# AHORA CARTAS DE PARIS

## LA ATRACCION DE LAS NIEVES



Gorrito, guantes y vestido para deportistas de nieve. Es de punto hecho a mano, impermeabilizado, de color gris oscuro (Modelo Fauvety)

### Cómo hay que vestirse para el esquí

La elegancia de un vestido de esquí depende de la observación más o menos rigurosa de ciertas reglas admitidas por todos, y que suelen sufrir raras variaciones. La fórmula que, por regla general, se adopta responde a esta definición: una silueta sombría que se destaca sobre la blancura inmaculada de las nieves.

Las tonalidades claras son de poco efecto en la nieve, y su aspecto resulta más bien engañoso; más propios me parecen los coloridos verde oscuro, azul marino, marrón o negro.

El corte de estos vestidos, cuidadosamente estudiados para la mayor comodidad de todas las actitudes deportivas, debe ser absolutamente respetado en todos sus detalles. Y también hay que tener el mayor cuidado de evitar las novedades excéntricas, ya que en materia de vestidos de tipo masculino se pisotean las reglas de la estética con una facilidad pasmosa.

Por mi parte, yo elegiría una chaqueta de forma clásica con doble abotonadura y amplias solapas, e igualmente la chaqueta con cerradura "relámpago" y las blusas de punto. El pantalón debe ser amplio y largo, y apretado a la altura del zapato; los mejores tejidos son seguramente los paños tupidos y los gruesos tejidos de punto hecho a mano; ambos tejidos deben estar impermeabilizados.

La chaqueta y el pantalón pueden ser de tonalidades distintas: pantalón norue-

go de angoreina marrón, blusa de punto de lana angora parda y verde, o bien pantalón de "tweed" verde oscuro y chaqueta de piel de ante "beige", etcétera, etc.

También suele ser muy elegante un vestido de un solo tono, de lana azul marino, por ejemplo. En no pocas colecciones se presentan pantalones de esquí de terciopelo surcado, impermeabilizado y de una gran solidez; son particularmente bonitos en marrón y en verde botella.

Por otro lado nos proponen unos modelos de pantalones cortos con faldones abiertos; pero supongo que tendrán estas prendas pocos adeptos. Otra divertida fantasía que conoce un éxito regular es el pantalón "knickerbroker", es decir, un pantalón más corto que el que se llama comúnmente pantalón noruego; este pantalón se parece al que usan los hombres en sus vestidos de "golf".

El "sweater" tiene su gran importancia en los conjuntos para deportes de invierno, así como los demás accesorios: bonete, bufanda, chaleco, guantes y calcetines de lana. Debajo de la chaqueta de esquí hay que llevar siempre un "sweater" no muy espeso y un chaleco; en las tonalidades de estas dos prendas se permiten numerosas fantasías.

Las rayas están de moda; chalecos y chaquetas de punto pueden ser de coloridos vivos, mientras que los gorros, guantes y bufanda deben adoptar tonalidades discretas. El chaleco de punto o de piel suele llevarse cruzado y cerrado con botones de madera.

He visto en una colección un elegan-

te vestido de "whipcord" azul oscuro, completado por unos guantes, una bufanda y unos calcetines de punto verdes, mientras que el chaleco y el "pull-over" era de un verde muy claro, con rayas de un azul más oscuro. En cuanto a las chaquetas de peletería, tienden a generalizarse este año; se ven muchas de piel de foca y de piel de "weenusk".

### Para el patinaje

El vestido de patinaje conserva su gracioso aspecto de traje de baile; la falda suele ser, por regla general, de una tonalidad sombría, siempre cortada "en forma"; mientras que el "sweater" se alegra con coloridos más vivos.

Se hacen estas faldas de paños finamente tejidos, de sarga, de franela y también de terciopelo con grandes surcos. La boga en la presente temporada favorece más bien los "sweaters" de tonalidades de pastel, azul-lavanda, gris-claro, verde-pálido, rosa, amarillo-paja; mientras que para las faldas los coloridos son más bien negro, marrón, gris-plomizo, azul marino o verde oscuro. He apuntado entre otros el precioso conjunto que a continuación voy a describir: falda de lana negra, pull-over y gorro de lana angora amarillo; el chaleco era de piel de gacela con cerradura "relámpago", sujeto en los hombros por unas tiras de la misma piel.

Son también muy prácticos los "pasamontes", esos grandes capuchos que cu-

bren los hombros y la cabeza y se hacen de punto enteramente a mano. Hay que apuntar, igualmente, que la elegancia de los guantes de lana consiste en estar hechos de punto enteramente a mano.

### Algunos consejos de prudencia para practicar los deportes de invierno

No salir nunca por la mañana sin haber tomado previamente una bebida bien caliente.

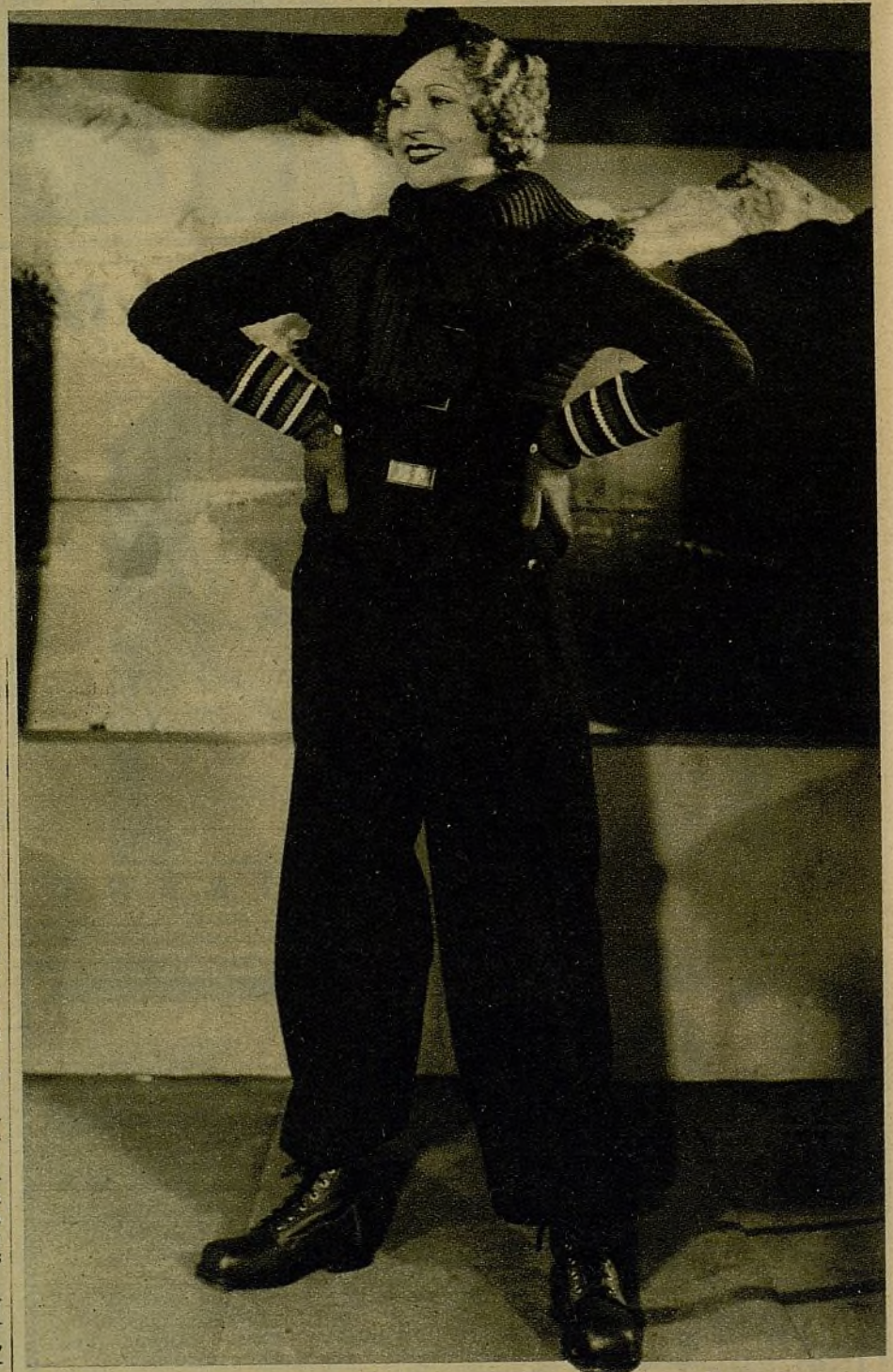
Cuando hace mucho frío, tomar varias veces cada día una taza de café ligero, hervido con unos clavos de especias; y, si es posible, calentar antes de salir al aire los vestidos de lana.

También la prudencia aconseja alimentarse de pastas cocidas, de alubias secas, habas, guisantes, coles, purés de patatas, así como de viandas rojas y poco cocidas y de hígado de ternera. Como bebida, un vaso de vino blanco y para postre unas frutas, higos y plátanos.

Si seguís estas sencillas recomendaciones, aguantaréis indudablemente con más facilidad el rigor del frío y os ahorraréis dolores de estómago, constipados, reumas y demás molestias causadas por la temperatura.

MARTINA

París, diciembre 1933.



En este vestido para esquiar, los pantalones son de gruesa lana azul oscuro, y la blusa, el gorro y la bufanda, de punto hecho a mano, del mismo color (Fotos Trampus. Modelo Fauvety)



# NOVELAS CORTAS DE AHORA

## El sexo de las almas



"En algunos hombres y mujeres el sexo de sus almas no coincide con su sexo físico, sin que tal fenómeno psicológico vaya, necesariamente acompañado de una desviación sexual." (FREUD.)

I

Como una catarata de vida y de alegría entraba en el burocrático aposento, por uno de sus magníficos balcones, el torrente de luz mañanera que, al rebotar en el estucolín, en el bronce de los portátiles y en la tersura amarillenta de los "bureaux" y clasificadores, se deshacía en caprichosos reflejos.

Los cuatro empleados que trabajaban en aquel departamento de "La Atlántida", una de las Compañías de seguros más importantes de Madrid, permanecían silenciosos y casi inmóviles, inclinados sobre los pupitres. Un carraspeo, el leve rumor que se produce hojeando papeles, el roce para encender una cerilla seguido de una pausa corta y de un soplo rápido, he ahí lo único que se oía en el silencio laborioso del aposento.

De súbito se abrió lenta la puerta-mampara, forrada de paño verde con clavillos dorados, y en el umbral se recortó la empaquetada figura de un ordenanza.

—Señor Bedoya... El señor gerente le aguarda.

Los oficinistas levantaron a un tiempo las cabezas, y uno de ellos, el nombrado Bedoya, sonrió, dió media vuelta en la butaca giratoria y, estirándose los puños, contestó, poniéndose de pie:

—Allá voy.

Transcurrieron unos minutos y el ordenanza apareció de nuevo.

—Señor Martínez... De parte del señor gerente que tenga usted la bondad de pasar.

El aludido, dejando la colilla de un puro en el borde de la mesa, y echando un vistazo a los papeles que la cubrían, hizo también mutis, mientras los otros dos empleados cruzaban unas miradas interrogativas. El de más edad, un sesentón calvo, flaco, de cargadas espaldas y bermeja nariz, dijo de pronto, soltando la pluma y quitándose los lentes con el pulgar y el índice:

—Me parece, Noreña, que hay movimiento ahí dentro...

Carlos Noreña, un sentimental, delgado, alto, de mirada lánguida, frente triste, largos cabellos negros que se abullonaban sobre las orejas, de rostro pálido, con palidez mortuoria, como anegado en la aureola de un martirio previsto, repuso con su voz calmosa, sin timbre y como velada por un suspiro que tuviese atravesado en la garganta, voz que parecía venir de muy lejos y de muy hondo:

—¡Sí, debe de haber movimiento, y... buena nos espera! ¡Más trabajo, de seguro! ¡Siempre más trabajo! ¿Qué se le va a hacer, señor Gómez? ¡Hay que trabajar!

Y Noreña dijo esto último con un acento impregnado de melancolía, pero dulce a la par, como el que está hecho a las más duras y amargas renunciaciones. El otro empleado, pasándose la mano por la arrugada frente y por la calva tersa como el marfil, suspiró:

—¡Es cierto; hay que trabajar sin tregua ni respiro hasta que uno reviente, hasta que uno caiga para no levantarse! ¡Ay, amigo Noreña, si no fuera por las seis bocas que yo tengo en mi casa!... Usted, al fin, sólo tiene a su mujer y a un par de chicos. Poco sueldo le dan a usted: sesenta duros, que no son muchos duros, tal y como hoy está la vida; pero, ¡qué caramba, son sesenta duros! ¿Y yo con cincuenta para vivir siete personas? ¡Vivir!... Bueno, ¡hay que ver cómo vivimos!...

—¡Ah, y que no falte, señor Gómez!—sonrió Noreña.

El viejo se encogió de hombros, y haciendo un gesto muy expresivo, repuso:

—¡Dios le conserve esa resignación!—Es resignación... y esperanza. Siempre no estaremos así. Trabajando sin levantar cabeza, procurando portarse bien. ¿No cree usted que algún día se acordarán los jefes de nosotros?

En los labios de Gómez se dibujó una sonrisa escéptica.

—¡Qué chiquillo es usted, qué envidiable candor, qué optimismo ciego! ¡Trabajar, portarse bien, nada más!... ¡Vaya un camino para medrar y llegar a ser alguien!... Pero, ¿no está usted viendo en sí propio el fracaso de esa laboriosidad y de ese buen deseo?

Noreña inclinó la frente.

—¡Sí, hombre, sí!—continuó implacable su camarada—. Recuerde, examine friamente el pasado y la actualidad. Más de diez años lleva usted en estas oficinas trabajando hasta matarse, haciendo a menudo lo de usted y lo de los otros, siendo por esa misma conformidad heroica y a causa de ese mismo ferviente deseo de portarse bien y de sobresalir por sus propios méritos, el recurso, la solución, el elemento aprovechable a toda hora en los menesteres más variados, más paradójicos y más... molestos. ¡Y qué! ¡Noreña encasillado en los eternos sesenta duros y siempre aguardando un ascenso que no llega nunca, ni por antigüedad siquiera! En cambio, pregúntele a Bedoya cómo ha conseguido en tres años, que son los que aquí lleva, las cinco mil pesetas que tiene. Y pregúntele a Martínez, al modosito, al humillito, al adúltonete de Martínez, cómo se trepa en la vida a estilo de caracol o de babosa... ¡Ay, Noreña, nosotros "no sabemos vivir", sino trabajar únicamente! ¿Y así nos luce el pelo!...

Gómez no continuó porque Bedoya y Martínez entraron en aquel momento en el despacho.

—¡Eh, tú, Noreña—exclamó Bedoya con una cordialidad protectora—; deja esos papeles y vete a ver al gerente, que te está esperando para darte más "cosas"! ¡Anda, hijo, anda!...

Y el pobre Noreña miró al viejo con una mirada suspirante; cogió el "block" de notas y salió del despacho.

—¿Se puede? ¿Da usted su permiso?—interrogó, previos unos golpes discretos en la puerta de la gerencia.

—Adelante, adelante. ¡Hola, Noreña!—le dijo el gerente.

—Con su permiso, señor Montoya.

El gerente interrumpió la firma, se re-trepó en el sillón, se aseguró las gafas de cristales redondos y montura de concha, y cruzándose de brazos comenzó así:

—Vamos a ver, Noreña, vamos a ver... ¿Tiene usted concluido el informe en copia que le entregaron el lunes?

—¡Sí, señor; ya está.

—¿Y aquello otro de las Sucursales? Era un poco largo. Eso tal vez no lo tendrá usted concluido...

—También está hecho.

—¡Hombre, así me gusta, Noreña, así me gusta!—sonrió el gerente, añadiendo tras una pausa:

—¿Qué le queda entonces en cartera?

Noreña hizo una lista formidable de trabajos, copias, cartas, informaciones, certificaciones...

—¡Mucho es todo eso!—murmuró el gerente, reflexionando.

—No, señor Montoya—repuso Noreña—. Si usted tiene alguna cosa urgente que encomendarme, la haré también. Todo se reduce a unas horas más de trabajo.

El gerente sonrió complacido:

—Pues mire, la verdad; la cosa sí urge. Se trata de la propaganda, de la gran propaganda que hemos estudiado y organizado; asunto importantísimo, como usted sabe. Hay que hacer una labor que no admite espera: redactar el texto de las circulares. He hablado con Bedoya y con Martínez, pero temen no hacerlo bien, y ellos mismos me han dado la idea de que fuese usted el que se encargase de eso. Usted es un hombre "enciclopédico"; tiene usted imaginación y habilidad para estas cosillas... ¿Se atreve usted?

—¡Sí, señor. Yo hago todo lo que usted mande.

—¡Muy bien! Pues ahí tiene el formato de las circulares, y ¡a trabajar, a trabajar de firme, como usted sabe hacerlo! Noreña, tras un respetuoso saludo, se dirigió a la puerta, pero el gerente le detuvo con un ademán.

—¡Ah!, se me olvidaba... Entregue todo eso, cuando esté terminado, al señor Moreno en la Intervención, porque yo no estaré en Madrid. Salgo mañana para París y Londres. Y a mi regreso nos ocuparemos del ascenso de usted, que le corresponde por rigurosa antigüedad. ¡Nada más, Noreña! ¡Adiós!

Y Noreña, radiante de júbilo, apenas pudo balbucir unas palabras, saliendo a los pasillos y dando traspies por la emoción.

Una hora más tarde abandonaba alegre la oficina y cruzaba todo Madrid, como de costumbre, para dirigirse a aquel interior en el sexto p'so de una casa moderna en la avenida Reina Victoria, en Cuatro Caminos, anhelando comunicar a su mujer Elena la venturosa noticia...

Diez años hacía que se habían casado: los dos muy jóvenes. El, hijo de un médico, no quiso seguir la carrera de su padre; prefirió la de abogado, que abandonó a los dos años, para comenzar la de ingeniero, que tampoco siguió. Y fué entonces cuando la muerte de su padre, víctima de una enfermedad rápida, desquició aquel hogar donde, como en tantos otros, se vivía con holgura; pero gracias exclusivamente al trabajo, al esfuerzo personal del jefe de familia, del hombre de la casa. Con la muerte de éste sobrevino el cambio obligado y perentorio: la reducción de gastos en vivienda, en servidumbre, en vestir; el vender la mayor parte de los muebles que no cabían en otro piso de pocas habitaciones; el encajarse, en fin, como plan de vida, en los escasos duros mensuales que a doña Rosa le quedaron de viudedad y que materialmente no alcanzaban para vivir, ni aún con las mayores estrecheces...

Carlos tuvo que renunciar a seguir una carrera y se dispuso a hacer oposiciones a lo primero que saliese. Se anunciaron las de Correos, y comenzó a prepararse para ellas. Los gastos de la preparación supusieron sacrificios heroicos para la pobre madre, que, en su afán de asegurarle un porvenir al hijo adorado, y careciendo de medios para costearle los estudios, vendió incluso sus joyas más queridas y casi todos los muebles de algún valor que le quedaban. ¡Sacrificio inútil y cadena de abnegaciones estéril! Llegada la hora tan ansiosamente aguardada durante cerca de un año, Carlos no pasó del primer ejercicio... Según sus profesores, había trabajado, iba bien preparado; pero un aturullamiento muy propio de su carácter tímido y encogido, fuera de la intimidad más íntima, frustró el éxito que parecía seguro. La noticia del fracaso de Carlos fué a su madre el golpe decisivo, no sólo de sus esperanzas, sino de su salud, quebrantadísima por tantas penas y tantas luchas. Rendida al fin, y sin bríos para nuevos forcejeos con la adversidad, cayó enferma gravemente y los médicos diagnosticaron una lesión cardíaca, compensada hasta entonces, y ahora en último período de evolución, diagnóstico que suponía un pronóstico fatal, o sea la muerte, tal vez no inmediata, ni siquiera a plazo fijo, pero sí próxima: el colapso súbito, traidor y sin remedio.

Tres meses después, los vaticinios de la ciencia se cumplieron y doña Rosa pasó a mejor vida.

Esa noche, culminación de una larga tragedia verdaderamente escalofriante, no había en la casa ¡más que un duro! Y Carlos, enloquecido por el dolor y en el más horrendo de los abandonos, tuvo que velar él solo el cadáver de su madre y separarse por añadidura de ella casi al rayar el día para buscar dinero con que enterrarla, para avisar a un prendero y venderle en el mismo instante todo el misero ajuar, incluida la cama donde la infeliz había expirado.

Después...

En las almas, como en la Naturaleza, a las grandes tempestades sigue la calma, relativa al menos... Los dolores hu-

manos, por grandes que sean, no son eternos, porque el corazón del hombre es finito y la eternidad es infinitud. ¡He aquí otra de nuestras grandes miserias! ¡No podemos siquiera ser largo tiempo desgraciados! Nos lo impiden nuestra limitada capacidad para sufrir y las horas, el tiempo, en estos casos misericordiosos: el tiempo que no arranca nada de un golpe, pero que de una manera inapreciable mina, gasta, desata y transforma...

Y Carlos Noreña no pudo sustraerse a esa ley. Lloró, se sintió brutalmente lanzado a lo desconocido y con el alma rota; pensó ¡tal vez cosas terribles, sintió quizá en la mente el aleteo de los pájaros negros de la desesperación! Pero al cabo las horas, en su marcha triunfal, fueron poco a poco haciendo su obra... Su obra de olvido de lo pasado, de llamamiento a lo presente y de esperanza en lo por venir.

Y un día Noreña, que hasta entonces había vivido casi de milagro, sin techo y casi sin comer, se acordó de un amigo y compañero de su padre, de aquel don Pedro Benavides, médico también, sobre cuyas rodillas, y cuando él era niño, se sentaba aguardando el consabido caramelo, aunque un poco intimidado por las frondosas barbas rubias de tan simpático señor. ¡Oh, si don Pedro Benavides hubiera estado cerca de él antes, y sobre todo aquella noche inolvidable de su definitiva orfandad! ¡Qué consuelo, qué refugio para su corazón en agonía!

Pero, ¿qué se había hecho de aquel amigo fraternal de su padre? Carlos lo ignoraba. Oyó decir en tiempos que había abandonado Madrid para establecerse en una capital de provincia. Lo oyó en su casa, pero por aquel entonces no le preocupó gran cosa la noticia ni la ausencia de Benavides, hasta el punto de que casi se borró de su memoria el recuerdo de semejante personaje.

Ahora Carlos procuró recordar... Y con la ayuda de unas cartas de Benavides que halló entre los papeles íntimos que Carlos conservaba de su padre, se orientó lo suficiente. En una de aquellas cartas, fechadas hacía dos años en Bilbao, constaban las señas de la casa del doctor Benavides, y con estos datos Carlos hizo algunas indagaciones que tuvieron éxito, ya que por ellas supo la vuelta a Madrid de don Pedro y más tarde su domicilio actual.

Fué a visitarle.

Como a un hijo lo acogió el bondadoso caballero, cuyos ojos se humedecieron al conocer la saña con que el infortunio había abatido a aquella familia tan querida. Y desde ese instante Carlos Noreña tuvo un techo acogedor, un pedazo de pan seguro y un protector gracias al cual un mes más tarde se colocaba en las oficinas de una Compañía de Seguros: en "La Atlántida", con 125 pesetas de sueldo al mes, lo que equivalía a la casa de huéspedes modestísima, al tabaco barato, a los equilibrios económicos, a la vida difícil, pero... a la vida resuelta de momento, y no sólo de momento, no sólo para hoy, sino para mañana, que era bastante.

Y así dos años.

Al cabo de estos dos años, Noreña se sentía casi feliz. Ganaba cuarenta duros; tenía salud, juventud, ilusiones y un buen acomodo en una pensión sencilla, pero céntrica, donde, por ser huésped estable, formal y serio, le daban un trato de excepción en todo. Decididamente, Carlos comenzaba a saber de una existencia más fácil y a columbrar el éxito en una serie de halagüeñas posibilidades... Y fué en ese momento de transición en que su porvenir iba a decidirse, cuando el destino quiso que conociese a Elena. La vio una noche de verano en el paseo de Rosales. Había concierto. Ella se sentó delante de él, en una de las sillas próximas al quiosco donde tocaba la Banda Municipal; iba con sus cuatro hermanas y el marido de la mayor de ellas. A Elena se le cayó el pañuelo detrás de la silla. Carlos lo recogió y se lo entregó sonriente. Un "muchas gracias"; un "no hay de qué"; nueva caída del pañuelo al cabo de un rato; repetición de la anterior escena, cementada por una de las hermanas con un ápero "¡hija, por Dios! ¿es-



tás torta?", y por último, el cruce de miradas de soslayo, un tímido "flirt" durante una hora y la coincidencia en el mismo tranvía al regresar.

El domingo siguiente estaban en relaciones y al mes completamente enamorados.

Elena acababa de cumplir diez y nueve años; Carlos, veintitrés.

Elena, huérfana de un comandante de Infantería, vivía con su madre y sus tres hermanas solteras: Pura, Lola y Elvira. La mayor, Emilia, se había casado hacía años, con un industrial de origen humilde, pero buen muchacho y dueño de un establecimiento de objetos de "sport", negocio que, unido a algunas representaciones de marcas de automóviles, les permitía vivir bien. La hija casada ayudaba a su madre con una cierta cantidad mensual, y de las solteras, Elvira y Pura, alternando, llevaban la dirección de la casa, y Elena y Lola bordaban para un establecimiento de lujo, si bien entregaban y cobraban pudorosamente sus trabajos valiéndose de tercera persona. Esos ingresos unidos a la pequeña viudedad, les bastaban para vivir decorosamente, sin renunciar al rango, o sea para vivir en señoritas: el sombrero, los guantes, la casa de cierta apariencia, una criada barata, a menudo el "cine" y hasta alguna vez que otra el teatro.

Elena era, si no la más bonita de las cinco hermanas, la que de las cinco poseía una belleza más atrayente por lo original.

De agitanado cutis sedoso y del color bronceado de las egipcias, esbelta y gentil, tenía la hermosura fuerte y casta de las Amazonas; la pasión ardía en sus ojos negros como el abismo, y había en sus movimientos voluptuosos y a la vez audaces y rotundos, algo varonil que esclavizaba. Silueta física muy a tono con su silueta espiritual; juicio claro y penetrante, voluntad firme, perseverancia, y un carácter donde se aliaban la dulzura, la firmeza y la osadía al sentimiento del deber. Al contrario de Carlos: carácter bondadoso, pero tímido; de ideación sin acción; espíritu blando, que sólo se sentía feliz en la soledad, acompañado de los seres íntimos y de las cosas familiares, ya que, fuera de ese ambiente, su voluntad sufría desmayos acoados por el pesimismo más invencible y abrumador. Pero había, sobre todo, en la psicología de Carlos Noreña un interesante perfil: su "feminidad espiritual", tan apta para sentir los encantos de lo pequeño, de lo candoroso y lo trivial, como refractaria, por eso mismo a toda lucha, a todo esfuerzo sostenido y a toda reacción enérgica, frente a algo grande, difícil y lejano... Feminidad bien definida y a la vez dentro de una virilidad completa, al margen de toda desviación sexual. Un tipo de hombre no común, pero sí frecuente en estos tiempos de decadencia de caracteres afirmados y netos.

Carlos y Elena representaban, pues, el contraste y el contraste los unió: la ley de simpatía entre los polos opuestos. Y los unió, además, como a tantos otros, el mutuo espejismo del amor que desplaza del porvenir y de la vida todas las formidables realidades que después, al salir de nuestro encuentro una tras otra, haciéndonos expliar el haberlas desdado y el haber soñado demasiado, sin contar con ellas.

## II

Cuando sonó el timbre de la puerta Elena, en la cocina, preparaba, como de costumbre, el almuerzo, y con un gesto de contrariedad apartó la sartén humeante donde freía aceite; se limpió las manos en un paño, se arregló un poco el pelo en desorden, sudoroso y greguido, y salió al pasillo para abrir.

Era su hermana Emilia, tan elegante y con el rostro satisfecho de costumbre.

—¡Chica, qué calor... y qué escalera! ¡Vengo muerta! ¡Voy a derrumbarme en una de esas mecedoras que tenéis en el comedor! ¡No puedo más!

—¡Sí, entra y "derrumbate" mientras acabo de freír el aceite, que pone toda la casa llena de humo y la garganta como un rallador. ¡Qué asco!

Emilia se desplomó en una de las mecedoras, respirando a placer y a los pocos minutos tornó Elena y se dejó caer también en otra butaca, exclamando:

—¡Hija, qué casas, qué horror de casas... cuando no se tiene dinero! ¡Qué porquería! ¡Limpiar, guisar, fregar, matarse; y hoy como ayer y mañana como hoy y siempre lo mismo, siempre hecha un pinglo, sucia, tragando polvo, repudiándose por dentro y... aguantando mecha!

—¿Y los niños? ¿En casa de mamá? —inquirió Emilia.

## NACIMIENTOS

figuras, molinos, norias movimiento, corcho rústico. Mayor, 82, próximo Capitanía

Elena suspiró.

—¡Sí, ¡por fortuna les tocaba la visita a la abuela! Los chicos... ¡Esa es otra! No hay quién los resista. Me ponen que no sé cómo no me tiro o los tiro a ellos al patio.

—¡Mujer!

—¡Nada, nada! ¡Lo digo con el corazón, lo digo de veras! Lo que no sé es si la culpa es de los chicos o es mía; mía porque no los entiendo, porque no sé tratarlos... ¡Quizá sea esto último! Y lo pienso así a veces cuando observo que estas mismas criaturas que conmigo lloran y patanean como demonios, sin dejarme en paz un minuto ni de día ni... casi de noche, con su padre se entienden a maravilla y lo adoran. Y tú misma, teniendo no dos, sino tres, no sufres este martirio mío, sino que, al contrario, dices que tus hijos te alegran la vida.

Emilia sonrió.

—¡Es verdad! Son la alegría de mi alma, mi mayor goce y mi más grande placer.

—Palabras textuales de Carlos, que dice eso mismo que tú. De donde deduzco que soy yo la que, queriendo a mis hijos con locura, no sé quererlos; yo, la que los exaspera y los pone imposibles. ¡Nada, nada, está visto que es eso: una desgracia más! Como la gran desgracia de tener que estar al frente de una casa que... tampoco entiendo y donde, por no entenderla, trabajo doble y sufro horriblemente.

—¡Ya ves, y a mí me ocurre lo contrario; tú lo sabes! La casa me entretiene; es donde me hallo más a gusto y las cosas de la casa lo que "siento" y lo que me atrae.

—¡Igual, completamente igual que Carlos! ¡Sois idénticos en gustos y... en ideales!

—Y Ramón—dijo Emilia riendo—idéntico a ti. A Ramón "se le cae la casa encima", y los chicos le encantan... media hora. En cambio, ganar dinero, andar de la Jeca a la Meca con los negocios, eso es lo que le gusta y para lo que sirve. Ya ves ayer, en un decir Jesús, se ganó mil y pico de pesetas, de comisión con la venta de un automóvil que no se lo habían podido colocar a nadie desde hacía dos años.

—¡Ves!—exclamó Elena, entusiasmada—. ¡Eso es un hombre! ¡Luchar, trabajar, pero... con fruto! ¡prosperar, ir hacia arriba, hacia una mañana siempre un poco mejor que hoy! Es lo que le he dicho a Carlos tantas veces...

Emilia, recogiendo la alusión, interrumpió a su hermana.

—Tu marido es bonísimo, como hay pocos de buenos y también de trabajadores. Tienes que hacerle esa justicia. Lo que a Carlos le pasa es que, por su carácter, por su temperamento, por su manera de ser, no es decidido, audaz, luchador, como tú querías que fuese. ¿Y qué quieres, si no es así? ¡Mírate a ti misma, Elena! ¡No te ocurre algo semejante en otro terreno, en el de la casa y los hijos? ¡No reconoces que no sientes el hogar y que todo tu buen deseo no basta a vencer tu torpeza para los menesteres domésticos y la repulsión que ellos te inspiran? ¡Tienes la culpa de ser así? ¡Claro que no! Estás en el mismo caso, créelo. La desgracia es la misma. Dos almas a quienes la vida ha impuesto sendas diferentes de las suyas: ¡eso es todo!

Elena bajó la cabeza y dijo:

—Tienes razón.

Luego de una pausa meditativa, suspiró:

—¡Y así diez años! ¡Diez años de pobreza, de sacrificios, de equilibrios inauditos en el alambre de una miseria disfrazada y... aun sin disfrazar! ¡Son muchos años, Emilia, muchos años! ¡Y para qué! ¡Para que sólo haya quedado de una felicidad que apenas duró semanas, las semanas de recién casados, este hogar sin alegría, sin medios, donde se espera eternamente como salvación única el ascenso de Carlos por antigüedad, que ni aún así llega!... No digas, es una lucha capaz de rendir al espíritu más entero y de mejor temple!

—Pero Carlos te adora; tú lo sabes.

Elena se irguió.

—¡Y yo a él también le quiero con toda mi alma! Más aún: le admiro, por esa buena voluntad a prueba de fracasos y derrotas; esfuerzos para él sobre-humanos, puesto que, aunque inútiles, suponen comenzar por vencerse a sí mismo, por vencer la propia inclinación a lo contrario, a la quietud, a la paz, a la inercia... ¡Ya ves si le conozco y si aprecio sus abnegaciones! Pero, ¿dejará de ser un tormento darse cuenta de esa realidad y vivir esta vida sin horizontes, esta vida en perpetua contradicción con nosotros mismos, "estas sendas que no son las sendas de nuestras almas", como tú decías hace un instante? Ramón y tú vivís las vuestras... ¡Por eso sois dichosos! Carlos y yo, en cambio, somos dos mártires que se adoran... ¡Pero dos mártires! De dos vidas, separadamente re-

sueñas, con sus rumbos hacia un porvenir mejor, hicieron una sola vida que no es vida para él ni para mí. Esta es la verdad, la tremenda verdad...

Emilia, que escuchaba con los ojos bajos, guardó silencio.

Luego dijo, misericordiosa:

—¡Quién sabe, mujer! Sois jóvenes; el mundo da muchas vueltas; a lo mejor la suerte cambia, y cualquier día...

En ese momento sonó un prolongado repique del timbre y Elena se puso de pie, exclamando:

—Es Carlos.

Carlos era, en efecto. Carlos que, con infantil alborozo, cogió en brazos a Elena, primero, y abrazó estrechamente a su cuñada, después, gritándole:

—¡Por fin, por fin, ya llegó! ¡Ya llegó! ¡Acaba de decírmelo el gerente! ¡Me ascienden, me ascienden, Elena! ¡Es cosa hecha! ¡Abrazame, chica, abrazame! ¡Y tú, Emilia, también!

Elena echó los brazos al cuello de su marido, mientras su hermana le decía sonriendo:

—¡Lo ves, mujer, lo ves!...

Y aquella noche, en una larga sobremesa, ya acostados, Lolín y Angelito, Carlos y Elena hicieron mil proyectos...

—Lo primero—decía él—pagar a toda esa gente que nos abruma, que nos acoasa, que no nos deja vivir: al lechero, al carnicero, al panadero... ¡Que no nos vuelvan a cortar la luz, tampoco! Apartaremos a primero de mes lo que sea, ¡y eso no se tocará! Desempeñaremos lo que podamos... ¡Y a ver, por Dios, si nos quedan aunque sean unas pesetas todos los meses para constituir un fondo de reserva para no seguir viviendo al día, a la hora, al minuto!... ¿Digo bien?

Elena sonrió.

—Todo eso me parece de perlas; pero aquí falta, sea como sea, una criada.

—¿Y nos alcanzará para la criada?

—preguntó, tímido, Carlos.

—¡Es lo primero, es lo imprescindible, porque yo no puedo con la casa: me entristece, me agobia, me asesina! ¡No puedo con ella, Carlos, no puedo! ¡Tú ves lo que sufro!

Carlos asintió.

—¡Sí, lo veo, es verdad. ¡Y no sabes lo que daría por redimirte de lo que sé que te tortura y te hace desgraciada! Pero no hemos tenido suerte en estos diez años, no la he tenido yo, y ahora, que parece que el horizonte se aclara y que al fin vamos a salir adelante, ¿no crees que debemos por eso mismo no precipitarnos, no querer hacerlo todo de un golpe, no exponernos a que de esa manera tampoco podamos vivir?... ¡Anda, hijita, un poco de paciencia todavía, hasta que definitivamente nos pongamos a flote, y luego... ya verás!

Ella le oía tamborileando con los dedos en el hule que cubría la mesa. De pronto, y como respondiendo a una idea que la hubiese asaltado repentinamente, inquirió:

—¿Y eso del ascenso es seguro? ¿Seguro, seguro?

—¡Es un hecho!—repuso él.

—¿Y para cuándo?—insistió ella.

—En seguida; antes de dos semanas. En cuanto regrese Montoya de París.

Elena lanzó un suspiro.

—¡Ay, hijo, gracias a Dios!

—¡Es verdad!

Y ambos se abrazaron largamente, mientras ella, poniéndose de pie, murmuró a su oído con dulzura:

—¿A dormir?

Fueron aquellas dos semanas de anticipada dicha en el hogar de Carlos, que trabajó en la oficina como un héroe y se transfiguró por completo. Como de costumbre, Carlos seguía haciendo algunas compras, que Elena le encargaba, en vista de sus dotes especiales para elegir géneros de primera calidad y "descubrir" tiendas donde los despachaban más baratos. Pero ahora los "éxitos" de Noreña en este terreno eran todavía más ruidosos, porque se superaba a sí mismo comprando. Éxitos que se traducían en entusiastas felicitaciones de Elena.

—¡Chico, has traído unos filetes estupendos, ¡qué cosa más rica!

O bien:

—¡Qué hermosura de huevos! ¡Y a dos pesetas la docena! ¡Imposible! ¡Si parecen de los de cuatro pesetas!

—¿Están bien?—sonreía Carlos, ufano.

—¡Colosales, y además, fresquísimos—respondía ella—. Mañana me tienes que traer otra docena. Los que me dan a mí son una porquería al lado de éstos.

Y Elena, por su parte, también se sentía otra. El próximo fin de aquel largo calvario la embriagaba de optimismo y endulzaba el amargor intolerable que le producían las tareas caseras. La casa "le pesaba menos", y su carácter, antes agriado y hosco, empezaba a recobrar la alegría y la efusión de otros tiempos... Todos los desagradables menesteres que por necesidad imperiosa seguía realizando, se le antojaban menos duros, menos insoportables, como cosa ya transitoria,

y haciendo a la vez mil proyectos gratuitos para un porvenir, si no inmediato, ya columbrado, sobre una base real, las horas le parecían menos largas, menos largas también por la impaciencia de que él regresase, aguardándole en acecho tras de la puerta de la escalera para oír sus pisadas y abrir pronto con la misma anhelosa pregunta a flor de labios:

—¿Ha regresado el gerente?

—Todavía no—sonreía él.

Elena reprimía un gesto de desagrado y respondía:

—¡Qué calamidad de hombre! Bueno, tal vez llegue mañana...

Hasta que un día...

Aquella tarde Elena no pudo pagar el recibo de la casa (el segundo recibo), ni el de la luz. La portera habló de órdenes terminantes del "señor administrador" para no conceder más prórrogas y exigir el pago inmediato de los alquileres adeudados; en la inteligencia de que, de no abonar los recibos inmediatamente serían entregados al Juzgado para el desahucio y lanzamiento.

El empleado de la Compañía suministradora de fluido se limitó a cortar la corriente, o sea a dejar a los morosos a oscuras.

Elena, consternada, sin saber qué hacer ni qué decidir, bajó a una tienda próxima y rogó que le permitieran usar el teléfono.

Buscó en la Guía el número de "La Atlántida" y llamó a Carlos. Este acudió a la llamada, y Elena, luego de referirle lo apurado del trance, le preguntó angustiada:

—¿Qué hacemos? ¿Qué se te ocurre? ¿Cómo solucionamos este conflicto, tan doloroso y tan urgente de resolver?

Pero Carlos, por toda respuesta, le contestó:

—¡Acaba de llamarme Montoya, que hoy ha llegado de París! Voy a la Gerencia ahora mismo. "No te digo más"... Luego hablaremos. ¡Adiós!

Y Elena, colgando el aparato, murmuró, satisfecha:

—¡Todo resuelto entonces! ¡Qué tranquilidad!...

Entre tanto Noreña, tembloroso, acudía al despacho del gerente. Montoya le tendió la mano, y dándole unos golpecitos en la espalda le invitó a que tomase asiento. Después le dijo:

—Mírame. Ya me ha comunicado el señor Moreno que le entregó usted hace una semana el trabajo aquel de las circulares que le encargué la víspera de mi viaje, y me ha dicho además que lo hizo usted perfectamente. ¡Muy bien, Noreña!

Carlos se inclinó.

El gerente hizo una pausa. Luego cruzó las manos en actitud de reflexionar, y continuó:

—Ahora, Noreña, vamos al otro asunto de que le hablé también: al de su ascenso...

Carlos, todo oídos, apenas respiraba. Contaba con darle la grata noticia de que ese ascenso era un hecho; pero... con tanto sentimiento tengo que darle otra: la del acuerdo del Consejo de Administración, con fecha muy reciente, en el que se dispone que los ascensos del personal sean por razón de aptitud y de capacidad de trabajo y no por antigüedad solamente, como hasta ahora.

Noreña, lívido, se estremeció.

Montoya, que le observaba apenado, prosiguió con voz cariñosa:

—¡Es un contratiempo, una fatalidad, y me hago cargo de su desilusión...! Pero hay que tener paciencia y esperar. Más adelante veremos... Yo haré cuanto pueda por usted, y lo que hace falta es que no se desanime, trabajando con el mismo entusiasmo que hasta ahora. De momento ya ve que no es posible hacer nada...; es un acuerdo del Consejo, y hay que atenerse a él.

—Entonces, señor Montoya—balbuceó Noreña—, ¿quién es el que asciende en mi lugar?

El gerente hizo un gesto y repuso: —Según la propuesta del jefe de ustedes, ascenderá Martínez.

—¿Martínez?...

Montoya se puso de pie y tendió las dos manos a Carlos.

—Lo dicho, Noreña. ¡A no desanimarse, a esperar otro poco..., y ya veremos! Sabe que le quiero y que haré cuanto esté de mi parte.

—¡Gracias, señor Montoya! ¡Se lo agradezco mucho! ¡Qué le vamos a hacer!...

Y Noreña abandonó el despacho del gerente idiotizado por aquel golpe terrible, por aquella derrota que le dejaba sin fuerzas para seguir luchando y con el pavoroso problema de su hogar...

Más tarde Elena oyó la noticia de labios de su marido con asombro primero, con los ojos desorbitados después y, por último, en medio de una explosión de protestas, de reproches, casi de maldiciones: crisis de nervios que hubo de resolverse en un mar de lágrimas...

La ayuda de la hermana casada resol-



vió de momento los dos conflictos económicos más inmediatos: el pago del alquiler del piso y del consumo de luz. Pero la lucha dentro del hogar se hizo aún más tremenda, y la vida en él aún más insostenible.

El carácter de Elena volvió a ser duro, violento, con exasperaciones casi continuas de que eran víctimas hasta sus mismos hijos. Y la obsesión de su pobreza y el fardo de aquellos trabajos domésticos que odiaba y para los que tampoco servía, determinaron en ella alternativas de mutismos sombríos y de estallidos de cólera verdaderamente brutales.

Así transcurrieron meses. Carlos apuraba el cáliz de sus desdichas con heroica resignación y comprendiendo, ¡otro gran dolor más!: el drama que se desarrollaba por su culpa... sin culpa. Y hasta una vez, recordando que si él moría, los suyos cobrarían un seguro que él había hecho, acarició esa idea de la muerte como una solución. Pero el seguro excluía el caso de suicidio, y Noreña, además, era cristiano, hombre de fe..., de una fe última y secreto refugio muchas veces de su alma coronada de espinas.

Pasó más tiempo.

Carlos se desvivía para hallar una colocación mejor sin abandonar la de "La Atlántida", donde seguía siendo el mismo de siempre; y para dejar a Elena un margen de respiro que calmase un poco sus iracundias y sus protestas sempiternas, la sustituía, en parte, dentro del hogar, cosa que, por otro estilo, lejos de serle ingrato, le proporcionaba verdaderos gozos, ya que satisfacía una tendencia de su espíritu todo bondad, ternura y sencillez. Así, por ejemplo, le hallaba Ramón, su cuñado, que iba a visitarlos algunos anochecidos, al regreso a su casa, jugando con Lolín y Angelito por el pasillo y vigilando al mismo tiempo la lumbre que Elena dejaba a su cuidado y donde más tarde se guisaban unas viandas que también él había adquirido, dándose el caso de que, durante esas ausencias de la madre, los niños eran otros: ni rabieta, ni llantos, ni diabluras al lado de su padre, para ellos un ídolo que poseía el secreto de tenerlos largas horas en verdaderos éxtasis de felicidad contándole historias muy bonitas y divirtiéndoles de cien maneras.

Elena, entretanto, se marchaba a casa de su madre o de su hermana "para desahogarse"—como ella decía—y a llorar sus desdichas huyendo "de aquel infierno"—otra frase suya—donde no se podía vivir...

### III

El doctor Benavides habitaba un soleado piso de la Corredera de San Pablo, en una de esas casas antiguas del antiguo Madrid, casas viejas, pero agradables por la generosa amplitud de las habitaciones y por lo tranquila y veterana de la vecindad.

Don Pedro Benavides, septuagenario y solterón, era un anciano enjuto, tenía el rostro cetrino y demacrado como el de los ascetas de Rivera; la nariz, larga y fina, y los ojos, negros y luminosos, brillaban con un brillo calenturiento bajo los arcos superciliares de una frente noble, surcada por arrugas profundas. Las piernas eran largas y flacas; las manos, vellosas, con dedos como patas de araña campesina, y las orejas, un poco separadas del cuello, débiles, ensanchaban el cráneo pelado, que hacía el rostro, que aflábase hasta el mentón, puntiagudo y seco.

Esa figura, casi incorpórea, adquiría toda su prestancia sapiencial cuando le servía de marco la silenciosa e hierática penumbra de un aposento, donde Benavides se encerraba largas horas: el laboratorio. Aposento de una blancura fuerte y tensa, con sus pilas de Volta, la máquina de Ramsdem, metida en una funda gris; dos autolavos, un sillón-cama para operaciones y reconocimientos y buen número de vasijas de vidrio, frascos y tubos de reactivos, colocados en hilera a lo largo de la pared; una marmita de Papin, dos alambiques, varias retortas, una instalación completa de radioterapia y en un ángulo de la habitación una vitrina con todo el instrumental, fúlgido y distribuido.

El doctor, ya jubilado en la Beneficencia provincial y casi sin clientela, debido a sus achaques naturales, vivía solo en esa casa que le era tan querida y que habitaba hacia treinta años sin haberla despedido ni aun durante sus largas ausencias de Madrid. Le cuidaba y servía una anciana casi tan vieja como él y perfecto modelo de ama de llaves tradicional. Teresa, que éste era su nombre, con su pelo blanco como la nieve y sus setenta y pico, conservaba aún la actividad y el cuidado de su persona, tan característicos en la mujer andaluza. Era preciso verla no bien despuntaba el día, comenzar los trajines caseros con los brazos desnudos hasta el codo, la escoba en una mano y el cubo en la otra. ¡Con

qué íntimo regodeo dábale a restregar con el estropajo los baldosines hasta devolverles su verdadero color, blanco y encarnado. Y después de los baldosines le tocaba el turno a los muebles, a los que Teresa quitaba minuciosamente el polvo primero, frotándolos y encerándolos después, hasta que podía mirarse en ellos como en espejos. Por último, Teresa sacudía las cortinas y las alfombras, daba el "último toque" a los visillos, encendía la chimenea del comedor, entornaba las maderas de los balcones, dejando los aposentos a media luz y, cruzada de brazos, echaba una mirada en derredor suyo, sonreía complacida y caminando sobre las puntas de los pies para no hacer ruido, se dirigía a su alcoba, donde se entregaba al propio aseo. Veinte minutos más tarde, Teresa salía de nuevo al pasillo radiante de frescura y de limpieza con su falda negra de merino, su antiguo "paletot" oscuro y sus cabellos de plata muy alisados y repeinados.

Inmediatamente preparaba el desayuno de don Pedro: chocolate de tres pesetas a la vainilla, muy espeso, y picatostes dorados, calientes y blanditos. Las nueve empezaban a dar en el reloj de la vecina iglesia de San Ildefonso cuando Teresa, nunca ni un minuto más tarde, entraba en la alcoba de su amo con el servicio del desayuno.

—Buenos días, señor. ¿Ha pasado bien la noche?—le decía respetuosa y a la par alegre.

Benavides, sacando del fondo de dos panzudos almohadones su rostro, como hojita de cuchillo, y su nariz audaz, respondía satisfecho olfateando el chocolate:

—He dormido muy bien, Teresa... ¡Muy requetebién, gracias a Dios!

E incorporándose y afianzándose los

Aquí Teresa ponía a su señor al corriente de toda la copiosa chismografía del barrio, cosa que al viejo galeno le solazaba de veras. Pero de pronto el reloj del comedor daba la hora y Teresa exclamaba:

—¡Ay, mi dulce Jesús! ¡Las diez! Anda de prisa, señor; vistase corriendo, que no voy a encontrar nada en la plaza y el pescado va a estar por las nubes.

Entonces el doctor, previo otro suspiro, ahora para protestar contra la tiranía de su ama de llaves, que le obligaba a levantarse, metía, al fin, los brazos en las anchas mangas de la bata y los pies en las calientes pantuflas, para dejarse conducir por Teresa a un gran sillón, sabiamente colocado junto a la bien encendida chimenea.

—Hasta luego, señor. En un periquete estoy de vuelta—exclamaba la anciana.

Y hecha un rebojo en su toquilla lanuda, y con el portamonedas y la cesta de la compra al brazo, dirigíase al próximo mercado de San Ildefonso, donde todas las vendedoras la conocían.

—Señora Teresa, mire qué tomates tengo hoy!...

—¡Oiga, señora Teresa, fíjese qué repollos; de los que a usted le gustan!

—Señora Teresa: hoy sí que tengo unas perdices mejores todavía que las que se llevó usted otras veces! ¡Véalas, gloria pura!

Y Teresa recorría la plaza examinando concienzudamente las aves, las legumbres, etc., etc., y regateando con una habilidad y un tesón prodigiosos.

Teresa, que ha hecho la compra, entra a las once y cuarto en su casa, y se dirige a la cocina para espumar el puchero, que bulle impetuoso.

Benavides continúa junto a la chimenea leyendo los periódicos. Pero de vez



almohadones detrás de la espalda, el doctor extendía sus manos temblonas hacia el tazón enorme y humeante...

Luego, callado y beatífico, comenzaba a paladear el soconusco, mientras Teresa abría las maderas completamente, apagaba la lamparilla y colocaba cerca del lecho una bata confortable y unas pantuflas de terciopelo que ella misma le había bordado con hilillo de oro.

Realizados todos esos pequeños menesteres, Teresa, de pie, junto a la cama, permanecía unos momentos, los suficientes para que el doctor acabara de tomar el desayuno.

—Toma...—le decía alargándole la bandeja y con un suspiro de satisfacción.

Entonces Teresa arreglaba el cuarto y Benavides, desde el trono cálido de su lecho, solía preguntarle confidencialmente:

—¿Qué cosas nuevas sabes de la vecindad?

—Pues verá usted. Dicen...

la plaza. ¡Y no crea usted que me han costado mucho!

—¿Perdices, Teresa?—interrumpe el doctor, saboreándolas con el pensamiento.

—¡Perdices, sí; gordas, tiernas y frescas!

—¿Y qué más, hija mía?

—Salmón fresco, ¡hermoso, vivo!

—¡Salmón fresco!—repite el gastrónomo riendo y casi llorando de alegría a la vez.

—Y para postre un flan y unos pasteles de los que a usted le gustan!

El anciano, enternecido, exclama:

—¡Qué buena eres, Teresa! ¡Eres una servidora fiel y, además, mi alegría y mi consuelo en este mundo! ¿A qué hora comeremos?

—Ya lo sabe usted, como siempre: a la una en punto.

—¡Bueno, bueno; a la una! Y ese perejón de Manuel que no ha venido todavía a afeitarme. ¡Verás, verás como no estoy afeitado ni vestido a la una!

Ha sonado la campanilla. Teresa va a abrir. Es el barbero. Un muchacho joven y ocurrencioso, que le dice al doctor, mientras le afeita, cuáles son los "colmos de moda", tarareándole, además, algún cuplé de actualidad.

A la una menos cinco el doctor espera. La una, la una y tres minutos, y Teresa no avisa que está servida la sopa.

—¡Cáspita! ¡Es cosa de perder la paciencia!—murmura Benavides entre dientes.

—¡Alabado sea Dios! ¡Ya está aquí!...

Y apoyándose en el brazo de su cocinera, el doctor va a rellenarse en otro sillón, que ella aproxima luego a la mesa. La anciana le pone vino en la copa, media copita nada más; le corta el pan en trozos pequeños, le anuda al cuello la servilleta y le dice que coma despacio y masticando bien. A los postres, Teresa conduce a Benavides a la sala, donde el viejo doctor duerme una siesta de una hora, mientras Teresa le vela el sueño remendando su ropa o repasando la de su amo.

A las seis de la tarde, el doctor hacia su cotidiana visita a la viuda de López, otra vieja de tantos años como él, y, como él, sola. Los dos viejos departían y recordaban su brumoso pasado al calor de la lumbre.

A las ocho en punto el timbre sonaba; era Teresa, que iba por su señor. Benavides hacia su comida ligerita de la noche, y a las diez en punto entraba en su alcoba. Teresa lo desnudaba como a un niño; le ponía en la cabeza un pañuelo, para que le abrigase el cráneo, sin cabello; le acostaba como una madre pudiera hacerlo con su chiquitín, arreglaba el edredón, encendía la lamparilla y saludaba a don Pedro respetuosamente, diciéndole:

—¡Buenas noches! ¡Hasta mañana, si Dios quiere, señor!

Y ocurría con frecuencia que Benavides no contestaba. Se había ya dormido...

Tal era la existencia del viejo doctor un año y otro año. La costumbre había hecho de Teresa algo íntimamente unido a su vida, y de lo que no hubiera podido prescindir.

Cierta tarde, al anochecer, anunció al doctor una visita. Era Carlos Noreña. Benavides le tendió las dos manos con un gesto paternal y exclamó:

—¡Ah, pillito, qué caro te vendes y qué poco te acuerdas de este viejo! ¿Y en tu casa? ¿Y Elena, y los chicos? Anda, siéntate, aquí, junto a la chimenea, y toma un cigarro, que es de los buenos; fúmatelo... Anda, siéntate y cuenta. ¡Un siglo sin venir a verme! ¡No te lo perdono! ¡Estaba en el más allá contigo!

Noreña, sonriendo, le abrazó.

—Es verdad—repuso—; soy un ingrato; pero entre la oficina, las tareas extraordinarias y las preocupaciones de otro género no me dejar libre ni un minuto, créalo.

—¡Bien, bien; acepto tus disculpas y te perdono. Ahora cuéntame cosas... De tu ascenso, ¿qué?

—Nada, nada todavía, sigo aguantando—suspiró Noreña.

—¡Vaya por Dios!—repuso Benavides, añadiendo—: Y de otra colocación más conveniente, mejor retribuida, ¿tampoco nada?

—Nada, tampoco, don Pedro. ¡No la hallo por más que la busco con afán! ¡No tengo suerte! Y Elena se desespera y sufre horrores en esta lucha sin fin; hasta el punto de que nuestra casa es un infierno para ella...

—Y para ti!—le interrumpió compasivo, Benavides—. Para ti también, no lo niegues. Me basta verte, observar la expresión de tus ojos, adonde asoman el desaliento y la amargura. ¡Es triste, hijo, ese fracaso de vuestra felicidad, pero las rachas del infortunio son pasajeras!

Carlos sonrió con amargura.

—En este caso nuestro y por desgracia—dijo—, esa ley no se cumple. Quizá porque no es la adversidad tan sólo la



que nos abate, sino que, además, somos nosotros mismos los que, sin querer, nos labramos nuestra desdicha. Elena es una mártir, me doy cuenta de ello, y yo también lo soy... Sin embargo, ninguno de los dos tenemos la culpa. ¿Que quién la tiene entonces? ¿La vida! ¿La vida que, al mirarnos, apartó a cada uno de su ruta, de la ruta por donde la existencia hubiese sido para los dos más llana, más fácil y por lo tanto más feliz!

—Elena!; pero ahora, que ya no es posible desunir lo unido ni desandar lo andado, ¿a qué pensáis en lo que no tiene remedio? ¿Pensad en el porvenir, en la necesidad de defender a todo trance vuestra felicidad eclipsada, nada más que eclipsada, y vuestros hijos!

Noreña suspiró otra vez.

—Tiene usted razón como siempre, don Pedro; habla usted como un libro. Sin embargo, ¡no basta a veces querer para vencer cuando los obstáculos son más poderosos que nosotros! Yo puedo intentar e intento esa defensa heroica que usted dice. ¿Y Elena? ¿De qué sirven esos afanes míos si ella los frustra aplastándome materialmente el alma, con el espectáculo desolador de su martirio y de sus furiosas e imponentes rebelías? ¿Qué hacer así? ¿Únicamente lo que hacemos, seguir viviendo este calvario, esta tragedia íntima y devorante, esta existencia tenebrosa, sin un sólo minuto, compensador, de alegría, ni aun siquiera de sosiego y de paz espiritual.

El anciano escuchaba contemplando un leño encendido a la chimenea. Luego dijo sin convicción:

—¿Pues a pesar de todo, tienes que seguir luchando, Carlos; es tu deber, es...! Benavides no concluyó la frase. En aquel momento, lo mismo que Carlos, hizo un movimiento para prestar atención a un rumor sordo que subía de la calle. Se abrió la puerta y apareció Teresa muy asustada diciendo:

—¿Hay fuego enfrente! ¡Un fuego espantoso, señor, y en la buhardilla dicen que ha quedado un niño enfermito, cuyos padres salieron y no han regresado todavía! ¡Mi dulce Jesús, qué hoguera y qué humo y la bombas sin venir! ¡Pobre criaturita, va a perecer achicharrada!

—Es horrible—exclamó el doctor levantándose.

—Voy a ver—dijo Carlos, lanzándose hacia la puerta.

Y Carlos desapareció por el pasillo y bajó la escalera como una tromba.

La casa siniestrada era, en efecto, la de enfrente.

Los balcones se poblaron de vecinos; la calle se llenó de gente y a los pocos minutos comenzaron a llegar los parques de bomberos y un piquete de guardias, que salió de la vecina Comisaría, instalada en la calle del Barco y que montó el servicio de orden, desplazando a la multitud curiosa de las cercanías de la casa incendiada.

Carlos Noreña, que fué de los primeros en acudir, se halló dentro del portal entre un grupo de curiosos que rodeaban a una mujer casi desmayada. Era la portera de la casa.

—¿Por Dios—suplicó al volver en sí—, que salven a ese niño que está encerrado en una de las buhardillas! ¡Por Dios, esa criaturita que se va a abrasar! ¡Por

Dios y por la Virgen, que la va a ahogar el humo!

Pero nadie se movía y el tiempo pasaba.

Carlos, estremeciéndose al pensar si uno de sus hijos de su alma se hubiese visto en tan horrible trance, se lanzó escalera arriba en busca del muchacho que iba a perecer...

La humareda espesa y caliente le cegaba a medida que iba subiendo y la fatiga por tan dura ascensión, sin respiro, le ahogaba; pero, al fin, llegó al último rellano y entró en los corredores abuhardillados, cuyas tinieblas espesas rasgaban de vez en vez las llamaradas que salían del fondo...

Bañado en sudor, con la vista turbia, Noreña, orientado por unos gritos infantiles, dirigióse a una de las puertas que se alineaban en aquella angostura y que estaba cerrada con llave por fuera. Trató de abrir, sacudió con desesperación el picaporte, pero la puerta no cedía y los gritos del niño se escuchaban acuciadores y cada vez más desesperados...

Noreña hizo un esfuerzo supremo, lanzándose con ímpetu también desesperado contra la puerta y la cerradura saltó... Un chiquitín hecho un mar de lágrimas y con los hermosos ojos azules desorbitados por el espanto, se abrazó a las piernas de Noreña que, cogiéndole rápidamente en brazos, huyó con él hacia la escalera. Pero la retirada la halló cortada por el hundimiento de parte del techo del corredor, cuyas vigas humeantes y cuyos cascotes lo taponaban materialmente. Perplejo y angustiado primero, y enloquecido de terror después, Noreña retrocedió. La muerte delante! ¡la muerte detrás! ¿Por dónde huir? De súbito, el techo se desplomó con fragoroso y astillado ruido por otro lado y Noreña, a través del enorme agujero, vió el firmamento acibillado de estrellas plateadas por la luna... Los materiales procedentes del derrumbe habían formado una especie de rampa que Noreña aprovechó para salir al tejado, siempre con el niño, que se abrazaba desesperadamente a su cuello.

Noreña respiró, respiró con ansia el aire de la noche, frío y sutil. Luego trató de orientarse en aquellas alturas sombrías y en peligrosísimo plano inclinado, para lo cual dejó al mocete unos momentos sobre las tejas mientras él avanzaba con infinitas precauciones hacia adelante.

De pronto se halló asomado a una sima negra y profunda...; era un patio. Noreña quiso retroceder con un movimiento instintivo demasiado brusco, y una de las tejas donde su pie derecho se apoyaba desprendióse...

En la oscuridad infinita de la noche, a tales alturas batidas por el viento, resonó un grito... Y Noreña desapareció en la sima repleta de negruras.

Momentos después los bomberos se hacían cargo del rapaz, que continuaba, inmóvil por el terror, donde su salvador le había dejado y que había sido el único testigo de la horrenda tragedia.

Después... Carlos no murió. Los efectos de la espantosa caída fueron aminorados por la serie de cuerdas para tender ropa que cruzaban el patio, y que el cuerpo del infeliz fué rompiendo al caer, antes de estrellarse en las losas. Pero así y todo, casi moribundo lo trasladaron a la Casa de Socorro y al Hospital más tarde...

Dos meses estuvo Carlos luchando entre la vida y la muerte; otros dos, ya en su casa, convaleciente, y, al fin, la curación. ¡Pero una curación peor quizá que si hubiese muerto! La paraplejía inmovilizadora y sin remedio. La parálisis total de cintura abajo, debida a una comprensión medular!

¡Sin remedio! Tal fué el pronóstico escalofriante de todos los médicos que examinaron al sin ventura, pronóstico confirmado por Benavides, que asistió a Carlos con cariño de padre, y a la vez poniendo a contribución toda su ciencia para salvarle.

La terrible desgracia determinó en el hogar de Noreña, ya desmantelado y sin recursos, un estado de desolación... El único sostén de aquella casa había desaparecido. En los primeros momentos, la familia de Elena, y sobre todo, su hermana Emilia y su cuñado Ramón, acudieron en auxilio de los desventurados, y gracias a esas ayudas, Carlos, Elena y sus dos hijos pudieron vivir. Pero llegó un momento en que esa situación no pudo prolongarse: la madre y las hermanas solteras de Elena no disponían de recursos para soportar indefinidamente tan pesada carga, y Emilia declaró un día, a vuelta de rodeos y lamentaciones, que su marido, a quien no le habían salido bien por primera vez algunos negocios, le había manifestado la imposibilidad de seguir ayudando a sus cuñados.

La última cantidad que éstos recibían de Emilia fué el importe de un cochecito para impedidos, donde Carlos se pasaba la vida y recorría la casa accionando las ruedas con las manos.

Elena tuvo que buscar trabajo: no había otro remedio. Recomendada por un amigo del bondadoso Benavides entró de dependienta en los almacenes Madrid-Londón. ¡Y allí es que se hallaba Elena en su elemento, desplegando todas sus facultades de actividad, movilidad, energía y elocuencia!

Al frente de una de las secciones secundarias consiguió bien pronto destacarse, revelando excepcionales dotes para tratar al público, servirlo y atraerlo.

Sus jefes la felicitaron más de una vez, y a los tres meses su soldada de veinticinco duros mensuales se convertía en setenta, con el traslado a otra sección de primer orden, donde los éxitos de Elena tuvieron más ancho campo y resonancia, hasta el punto de que a ese sueldo de setenta duros se sumó una participación en los beneficios que le fué concedida más tarde.

Desde ese momento, el problema económico en el hogar de Elena quedó solucionado. Modestamente, pero nada faltaba en la casa: se vivía. Y se vivía no sólo por el hecho de no sufrir aquellas pesadas privaciones ni tener que realizar ahora aquellos fantásticos equilibrios económicos, sino también porque esta nueva distribución de papeles había traído al hogar, antes de dolores y de angustias, la paz y la tranquilidad, merced al nuevo acoplamiento de aptitudes, gustos y facultades...

Así Elena, adorando a los suyos, se entregaba con entusiasmo a sus tareas extradomésticas y con positivos frutos, que le permitían otro placer inefable: rodear a aquellos seres queridos de satisfacciones y verlos a cubierto de la miseria, mientras Carlos, en su cochecito de impedido, se quedaba en la casa vigilando, cuidando y entreteniendo a los niños, que le adoraban, e incluso ayudando en lo que podía a ciertos quehaceres. Es decir, que en medio de su tremenda desventura, Carlos gozaba también a su manera y en sus largas meditaciones, y al comparar esta casa próspera y tranquila con aquella otra en desgracia perpetua, esta Elena rejuvenecida, en cuerpo y en espíritu, optimista y cordial, con aquella Elena amargada, de carácter agrio y duro, y hasta aquellos mismos hijos, entonces víctimas inocentes de una extrema pobreza y ahora disfrutando de un relativo bienestar, Noreña, entornando los párpados, reflexionaba hasta qué punto son a veces desconcertantes las paradojas de la vida. ¿Había sido preciso en este caso que sobreviviera la más horrible de las catástrofes, compendio y cima de todas las desventuras hasta entonces sufridas, para que, en la noche interminable de una adversidad tenaz y sin misericordia, surgiese la aurora de los éxitos y de las alegrías! Había sido preciso, en fin, que llegase aquel momento en que, según la lógica pura, este hogar debía haberse despedazado y haber sido aventado por desdicha tan definitiva para que, por el contrario, se reconstruyera, se equilibrara y se orientara en una ruta de salvación. ¿Qué sabemos entonces—se decía Noreña a sí mismo—de los males y de los bienes, y, sobre todo, de los ocultos caminos del porvenir? ¿No

sería mejor poner los medios para alcanzar lo que de buena fé se nos antoja nuestra vida, pero al mismo tiempo con una duda de que, en realidad, así sea y en cambio poniendo siempre esos afanes en manos de Dios?

Y a menudo el timbre de la puerta de la escalera primero y una voz queridísima que resonaba después en el pasillo, gritando alegre: "¿Dónde están mis niños? ¿Los pequeños y... el "grande"?", ponían fin a los soliloquios de Carlos.

Era Elena.

Elena, que llegaba arrebolada por la caminata con unos cuantos paquetes de golosinas o de cosas más substanciosas aún y repartiendo besos.

—¿Cómo estás, "nene" mío?, ¿qué habéis hecho? ¡Toma, aquí te traigo periódicos y la cajetilla que me encargaste! ¡Verás qué cena tan estuendosa tenemos! He tardado porque era día de liquidación. ¡Una "lata"! Voy a quitarme el velo y a cambiarme de ropa para poner la mesa...

Y él sonreía, casi dichoso, dejándose querer, mientras Lolín y Angelito le abrazaban y sofocaban a besos, diciéndole:

—¿Quieres, papaito, que "te empujemos" hasta el comedor?...

Aquella noche Carlos se había quedado solo leyendo al lado del dormitorio de los niños; la puerta abierta le permitía contemplarlos, de vez en vez, con una amorosa y tierna mirada.

Elena había ido a despedir a Emilia y a su cuñado, que se iban aquella noche a Barcelona, su nueva residencia, durante algún tiempo, debido a un magnífico negocio que Ramón tenía ahora en la ciudad condal. Luego Elena se fué a cenar a casa de su madre, eso sí, con la condición de que la sobremesa fuera breve, para volver temprano a casa de los suyos.

Carlos siguió leyendo largo tiempo en medio de un silencio sólo turbado por el monorrítico "tic-tac" del viejo reloj que presidía el comedor.

En el dormitorio de los pequeños había una repisa, y sobre ella un San Antonio, alumbrado siempre con una lamparilla, según el deseo de Elena, muy devota del taumaturgo de Padua.

Se hallaba esa repisa próxima a una ventana, en cuyo hueco había un "stor". De repente, el pabito de la "mariposa" que ardía dentro del vaso de cristal, despidió una chispa que fué a adherirse a la cortina, la cual comenzó a arder...

Carlos, que lo había visto, palideció, y como un relámpago cruzó por su mente la evocación de la tragedia, causa de su parálisis irremediable... El peligro en que los niños se encontraban era inminente. Si el "stor" ardía, el fuego se propagaría rápido a toda la habitación, y entonces...

Carlos llevó su cochecito junto a la ventana, pero su desesperación no tuvo límite cuando se dió cuenta de que la cama de los niños no le permitía acercarse lo bastante, y de que, aun habiendo sido ello posible, la altura a que la chispa había incendiado la cortina era harto grande para que él sentado, pudiera con las manos apagarla...

¿Y qué hacer, encontrándose solo en la casa, clavado en aquel maldito asiento y sin tiempo para pedir auxilio, ya que evitar la catástrofe era cuestión de segundos?

Aterrado, loco de espanto, miró a sus hijos, aquellos pedazos de su alma; miró la cortina humeante donde el fuego hacía presa y, concentrando toda su voluntad, su ser entero, en un esfuerzo sobrehumano, sin darse cuenta él mismo de la maravilla, se puso de pie... Se puso de pie y, además, avanzó tambaleándose sobre las piernas acorchadas e insensibles, apagó el "stor" y... se desplomó, agotado, exánime, medio muerto, en el suelo. Nadie le había visto.

Transcurrieron unos minutos y Carlos reaccionó; se pasó la mano por la frente, sudorosa, y a rastras, gateando, tornó a su cochecito y se acomodó en él...

Sólo entonces se dió cuenta de lo que representaba lo que acababa de realizar, y una júbilosa emoción le invadió. Se había puesto de pie, había dado unos pasos; aquellas piernas que todos, y él el primero, creyeron para siempre muertas, le habían sostenido, se habían movido, resucitaban!... ¿No era esto, en parte, su propia resurrección? ¡Oh, sí; lo era!

Y Carlos sintió que dos lágrimas calientes se le escapaban de los ojos para rodar, lentas, por sus mejillas, mientras su alma se arrojaba y sus labios murmuraban: ¡Gracias, Dios mío!

Media hora después llegó Elena. Los dos hablaron bajo para no despertar a los niños. Ella le contó mil cosas con aquel buen humor que ahora la hacía adorable, al revés de otros tiempos.

—Te voy a desnudar y a acostar, hijito, que es muy tarde—propuso, añadién-

*motores*  
**Siemens**  
*Los mas conocidos*

**CATARRO, TOS, FATIGA**  
**Jarabe MADARIAGA**  
BENZODINAMICO SEDANTE  
Remedio eficaz.

**NO COMPRE V.**  
nada sin ver antes la

**MARAVILLOSA EXPOSICION DE CESTAS ADORNADAS**  
que presenta

**Mantequerías Leonesas**  
Avenida Conde de Peñalver, 21.

Fajas "Cauchodama" ¡entalladas! Catálogo gratis. Sagasta, 12 **BEM**



**El sonido de una RADIOLA RCA es la verdad absoluta.**

Los receptores de la Radio Corporation of America contienen los perfeccionamientos de todas las demás marcas y muchos más.

**S.I.C.E.** EXPOSICION: AVENIDA EDUARDO DATO 9 TELEFONO 93.924 APARTADO 990



do—. Mañana es sábado y vendrá Benavides. ¿No te acordabas?

El afirmó y sonrió.

—A ver cómo te encuentra. Yo ya sabes lo que te he dicho muchas veces: tengo esperanzas, muchas esperanzas; no las he perdido jamás... ¿Será cuestión de tiempo, eso no digo; pero no hay quien me quite de la cabeza que al fin te pondrás bien!

—Dios te oiga, chica!—repuso Carlos—. Y si te parece y por lo pronto vamos a acostar?

Esa noche la pasó él casi en vela. Su pensamiento voló mucho y recorrió distancias incalculables alrededor de un problema, el problema que le planteaba la no soñada y ahora casi segura curación...

Al día siguiente, y a su hora de costumbre, llegó el doctor Benavides, y, como le costumbre también, Elena habló con él primero a solas.

—Ay doctor, por Dios! ¿Será posible que no se ponga bueno? ¿Carlos de mi alma! ¿Qué pena. Virgen Santísima! ¿No hay ni una leve esperanza?—balbucía suplicante mirando al anciano a través de las lágrimas.

Benavides repuso:

—Por desgracia, ninguna! ¿A qué engañarnos? Se lo dije a usted desde el principio: estas formas de parálisis por lesión no dependiente de trastornos nerviosos más o menos profundos, ¡no tienen remedio!

Y Benavides dirigióse al comedor donde Carlos, en su cochecito, y junto a una ventana, contemplaba la inmensidad azul en cuyo fondo se destacaba el extenso y apretado caserío de la urbe madrileña.

—¡Hola, qué hay! ¿Cómo te encuentras?

—Aquí bebiendo con los ojos las claridades de ese cielo primaveral. ¡Debe hacer un día magnífico!—repuso Carlos.

—¡Magnífico!—replicó Benavides.

Y aún hablaron de cosas indiferentes durante unos minutos, hasta que al fin Benavides, en una transición, se puso "en médico" y exclamó:

—Bien, hombre, bien. Ahora vamos a ver qué nos "dicen" ese pulso y esos reflejos...

Y pulsó a Carlos en las dos muñecas, mirando los párpados, y después exploró con el percutor los reflejos.

Hubo una pausa.

Carlos sonreía de una manera especial...

—¿Qué, cómo me encuentra usted?

—Dijo—. ¿Qué tal va esto?

Benavides le contestó sin mirarle de frente.

—No vamos mal... Despacio, despacio. Ya sabes lo que vengo diciéndote: es cuestión de paciencia, de mucha paciencia.

Carlos, sin dejar de sonreír se puso de pie... Y, aunque con trabajo avanzó unos metros, retrocediendo luego para dejarse caer en su sillón con ruedas.

Benavides, maravillado, no daba crédito a lo que veía.

—¡Pero, hijo!—exclamó abrazándole estrechamente y disponiéndose a llamar a Elena para comunicarle la feliz noticia.

—No, no, don Pedro, no! ¡Silencio!

—¡Cálmese!—suplicó Carlos con vehemencia.

Benavides, asombrado, repuso:

—Pero, ¿te has vuelto loco?

Ca. los suspiro, y dijo en voz baja:

—No estoy loco, al contrario... Escúcheme. He reflexionado, he meditado la noche entera, y he llegado a esta conclusión: "Decirlo, ¿para qué? ¡Equivale a que Elena tuviese que volver a dirigir la casa, a que yo volviese a fracasar, de seguro; al tremendo pasado de diez años, en fin, con todas sus amarguras, sus horas negras y sus desesperaciones!... ¡Es mejor callar! Por lo pronto, al menos.

¡Es mejor, doctor! Como dice mi cuñada Emilia: "Cada alma tiene su senda, y la mayor de las desgracias consiste en no poder seguirla sino otra." ¡Que es lo que antes nos pasaba a nosotros!...

Benavides asintió con un quedo: "¡Es cierto!" Y abrazándole otra vez, alegre y conmovido por aquella misma alegría, tan grande y tan sincera, añadió, despidiéndose:

—¡Hasta pronto, y enhorabuena!

—¡Hasta pronto!—repuso Carlos.

En el pasillo Elena aguardaba.

—¿Qué tal está? ¿Cómo le ha encontrado usted hoy?—preguntó.

Y don Pedro, haciendo un esfuerzo para disimular su alegría y mentir con éxito, le contestó solemne:

—Lo que le dije... Es inútil que pretendamos engañarnos. ¡Desgraciadamente, no andrà más!

Y Elena, triste, pero resignada, hizo un gesto de acatamiento a lo que ella creía irremediable, y cuando las pisadas de Benavides dejaron de oírse en la escalera, se dirigió a la alcoba para arreglarse de prisa y encaminarse, contenta y animosa, a su trabajo en Madrid-Londón.

Curro VARGAS.

## EL AVIADOR IGNACIO ANSALDO ATERRIZA FORZOSAMENTE EN PAMPLONA Y QUEDA DETENIDO

### También quedaron a disposición de la autoridad su hermano Joaquín, que le aguardaba en Soria, y un amigo de ambos

PAMPLONA, 16.—Cuando venía de Francia, aterrizó en el aeródromo de Noain el aviador Ignacio Ansaldo, que tripulaba una avioneta Havilland. Quedó detenido por orden de la autoridad.

Se dice que Ansaldo tenía precisión de volver a España antes del día 18, porque en esa fecha terminaba el permiso para tener avioneta en Francia, por lo

que quería matricularla y legalizarla en España. Por el mal tiempo aterrizó en Pamplona, pero quería llegar a Soria, donde le esperaba su hermano Joaquín. De Soria comunican que también ha sido detenido este último. Igualmente ha sido detenido en Pamplona don Juan Moreno, amigo íntimo de los Ansaldo.

Se asegura que pronto serán libertados los tres detenidos.

## INFORMACION TEATRAL

### Estreno de "La llave" en el Pavón

¿Estreno en Pavón y del maestro Alonso? Acontecimiento teatral que te tienes, pues. Teatro lleno, "patio" deslumbrante de bellezas femeninas, toaletas lujosas "decolletages", renards, bisons, petit-gris y algún gato que otro. Desde que el maestro granadino empuña la batuta de director, resuenan los primeros aplausos. Y ya la representación se desliza por los cauces más favorables del éxito.

En invierno puede tomarse el URODONAL con suficiente cantidad de Tila, María-Luisa o de cualquier infusión caliente.

## MAL DE PIEDRA



arenillas, cálculos, etc. Logrará su curación con el poderoso disolvente del ácido úrico, el famoso bálsamo

## CLAES TILLY

Frasco: Ptas. 1,75. Cápsulas: Ptas. 2,35. Dep. J. Domingo, Libertad, 14, Barcelona

LEGITIMO

ON DARGY PARIS

JEAN PARIS

GRAN PREMIO EN LA EXPOSICION DE LEVILLA

PAPEL DE HILO PURO

Librito doblado  
Librito estuche  
Dob con o sin escudo UNA PESETA

25 cms  
15 cms

GASTON D'ARGY

## TRIUNFAN SIEMPRE LOS MEJORES

y más exquisitos cocktails de

PERICO CHICOTE

en su Bar de

Conde de Peñalver, núm. 15 Madrid

Unica casa en España que sirve cocktails a domicilio.

dos en el Danubio Azul. Y todo el espíritu de esa raza anima la acción, simple y emocionante, de "María", el film extraordinario de Fejos, interpretado por la francesa Annabella...

¡Annabella! Ella es toda la película, y su trabajo, definitivamente justo y bello, la consagrará en Europa y América como actriz capaz de dar vida a papeles que exijan las más severas compensaciones y las más rápidas autosugestiones para entrar en situación y llevar el ritmo de la actitud y del gesto. Cuando se hable de "María" se hablará de Annabella. Cuando se cite a Paul Fejos, genial director, no podrá olvidarse a Annabella, su genial colaboradora.

"María" es película que dejará una huella latente en la acción. Película que, como "Varieté", "Amancecer", "El séptimo cielo", será consultada y tomada como ejemplo, como documento auténtico del séptimo arte. Nuestro público, con su fino instinto de adivinación, acudió y colmó las localidades del Avenida tarde y noche. Y ese lleno absoluto de la entrada será, no hay que dudarlo, el primero de una larga serie de llenos. "María" lo merece. Y Paul Fejos. Y Annabella.

## GACETILLAS

ESPAÑOL (Xirgu-Borrás).—Hoy, domingo, 3,30, popular, "La loca de la casa", 6,30, a cinco pesetas butaca, y 10,30 a tres pesetas, "Alfilerazos". Lunes, tarde y noche, "Alfilerazos". Gran éxito. Por la tarde del próximo viernes, "La Centa", de Benavente. El mejor espectáculo de Navidad.

LARA.—Agotadas las localidades para el estreno de Arniches, se despacha en Contaduría para las representaciones sucesivas del sainete en tres actos "Las doce en punto". Hoy, tarde y noche, "La verdad inventada".

COMEDIA.—Esta tarde, a precios corrientes (cinco pesetas butaca) y todas las noches, a precios populares (tres pesetas butaca), "El Juguado se divierte". Éxito de risa como no lo hubo jamás.

"LA CAMISA DE LA POMPADOURE". Éxito clamoroso en Maravillas. Hoy, tarde y noche. A las 4,15, "Las tentaciones", en función popular.

CIRCO DE PRICE.—Hoy, domingo, tarde y noche, último día del "Caballito blanco". En la función de la noche, beneficio del popular actor Joaquín Valle, creador del papel de "Jaime Martorell". Despedida de la compañía.

MARIA ISABEL.—Última semana del formidable éxito de Muñoz Seca "Los quince millones". Graciosa creación de la Brú, Garcés, Isbert y Tudela. Hoy, a las 4, 6,30 y 10,30.

COLISEUM.—Hoy, domingo, último día de la "Nave del Terror". Tres grandiosas funciones en el cine de moda. Mañana, acontecimiento. Estreno, "Divorcio en la familia", por Jackie Cooper, el pequeño gran actor, con Lewis Stone, Conrad Nagel y Louis Wilson. Film Metro. Encarguen al 1442 sus localidades, sin aumento. La película de los chicos y grandes.

CINE FIGARO.—Hoy, en las tres funciones, "A las siete en punto". Mañana, estreno de "Entre dos corazones" una gran superproducción, por Douglas Fairbanks (hijo) y actuación personal en el intermedio del popular Rafael Arcos con sus charlas cómicas.

CINE SAN CARLOS.—Éxito extraordinario de "Susana tiene un secreto" (hablada y cantada en español, por Rosita Díaz, Ricardo Núñez y Miguel Ligeró).

ANTONIA MERCE "ARGENTINA" EN CAPITOL.—La maravillosa bailarina celebrará dos conciertos de danzas el miércoles, 20, tarde, y viernes, 22, noche. Daniel, Madrazo, 14, y Capitol.

## RUEDO TAURINO

### El nombramiento de vocales del Jurado mixto taurino

La Junta directiva de la Asociación de matadores de toros y novillos pone en conocimiento de todos sus socios que, por causas ajenas a la voluntad de la misma, queda aplazada hasta fecha inmediata, que se comunicará oportunamente, la asamblea señalada para el próximo sábado, día 18 del corriente, con el exclusivo objeto de verificar la elección de los vocales representantes de esta entidad en el Jurado mixto taurino.



# CARTELERA MADRILEÑA

## PARA HOY

**ESPAÑOL.**—(Xirgu-Borrás.) 3,30 (popular), La loca de la casa. 6,30 (cinco pesetas butaca). 10,30 (tres pesetas), Alfilerazos.

**FONTALBA.**—(Carmen Díaz.) A las 6,30 y 10,30, Como tú, ninguna.

**LARA.**—6,30 (cinco pesetas butaca), La verdad inventada. 10,30 (tres pesetas butaca), La verdad inventada.

**COMEDIA.**—A las 6,30 (butaca, cinco pesetas), El Juzgado se divierte. A las 10,30 (popular, tres pesetas butaca), El Juzgado se divierte.

**MARIA ISABEL.**—A las 4, 6,30 y 10,30, Los quince millones (nuevo gran éxito de Muñoz Seca).

**TEATRO CHUECA.**—(Compañía de comedias Fifi Morano y Fulgencio Nogueras.) 4, Mi tía Javiera. 6,30 y 10,30, Trampa y cartón.

**MARAVILLAS.**—(Revistas.) 4,15, Las tentaciones. 6,30 y 10,45, La camisa de la Pompadour (¡grandioso éxito!).

**ZARZUELA.**—(Gran compañía de revistas.) A las 6,30 y 10,30, ¡Con el pelo suelto! (la mejor revista, por las mujeres más hermosas).

**CIRCO DE PRICE.**—A las 6,30 y 10,30, últimas representaciones de La posada del caballito blanco (despedida de la compañía y beneficio del gracioso actor Joaquín Valle).

**CERVANTES.**—(Teléfono 12114. Compañía Meliá-Cibrián.) 4,15, 6,30 y 10,30, 54, 55 y 56 representación de Sevilla, la mártir (éxito enorme).

**ROMEA.**—A las 4, ¡Gol! A las 6,30 y 10,45, La pipa de oro.

**PAVON.**—(Compañía titular de revistas.) 4,30, Las de Villadiego. 6,30 y 10,30, La llave (éxito apoteósico).

**VICTORIA.**—(Aurora Redondo-Valeriano León.) A las 6,30, Mi querido enemigo. A las 10,30, Mi querido enemigo (populares: tres pesetas butaca).

**COMICO.**—(Loreto-Chicote.) 4, 6,30 y 10,30, Canela fina.

**MUÑOZ SECA.**—(Compañía Bassó-Navarro.) A las 4, 6,30 y 10,45, La culpa fué de aquel maldito tango.

**FUENCARRAL.**—(Gran compañía lírica. Empresa Valdeflores.) A las 4 y 6,45, Azabache (gran éxito). 10,30, El anillo de hierro.

**BENAVENTE.**—(Antonio Vico. Teléfono 21864.) 6,30 y 10,30, Tú, el barco; yo, el navegante... (de Serrano Anguita; gran éxito).

**BEATRIZ.**—A las 6,30 y 10,30, 175 y 176 de El divino impaciente (el mayor éxito que se recuerda).

**ALCAZAR.**—(Cine sonoro.) A las 3, No dejes la puerta abierta (dos pesetas butaca). A las 5, 7 y 10,45, No dejes la puerta abierta (en español, último día).

**AVENIDA.**—4, 6,30 y 10,30, María (éxito enorme).

**ASTORIA.**—(Teléfono 21370.) A las 4,15, 6,30 y 10,30, gran éxito de 20.000 años en Sing Sing (según la obra del alcalde Lewis E. Lawes).

**ACTUALIDADES.**—11 mañana a 1,30 madrugada, continua (butaca, 1,50). Revista femenina (comentada en español), Bandidos de Córcega (sensacional reportaje, comentado en español), Gran gala Mickey (nuevo dibujo sonoro de Walt Disney), Noticiarios Pathé y Eclair (en español, información mundial). Madrid: El nuevo Parlamento. Bilbao: Partido de fútbol Athletic-Madrid. Madrid: Incidentes callejeros en los Cuatro Caminos, Catástrofe del expreso Barcelona-Sevilla. Lunes, 2 tarde, nuevo programa.

**CINE DE LA OPERA.**—4,30, 6,30 y 10,30, La casa es seria (por Imperio Argentina y Carlos Gardel), El mancebo de botica (gran éxito cómico). Selecciones Filmófono.

**CINE DE LA PRENSA.**—4,30, 6,30 y 10,30, Déjame pasar una noche contigo (por Jenny Jugo; éxito inmenso).

**MONUMENTAL CINEMA.**—4, 6,30 y 10,30, Mercedes (cantada y hablada en español).

**PALACIO DE LA MUSICA.**—4, 6,30 y 10,30, Rasputin y la zarina (John, Ethel y Lionel Barrymore).

**CINEMA GOYA.**—4 (sección infantil), 6,30 y 10,30, Reina el amor.

**CINEMA ARGÜELLES.**—4, 6,30 y 10,30, Justicia.

**CINE DOS DE MAYO.**—4, 6,30 y 10,30, Las dos huerfanitas (hablada en español).

**CALLAO.**—4,30, 6,30 y 10,30, Vuelan mis canciones (Martha Eggerth). Partitura musical de Schubert, por la Sinfónica y los coros cantores de Viena. ¡La actualidad cinematográfica madrileña!

**SAN MIGUEL.**—4,30, 6,30 y 10,30, Los crímenes del Museo. ¡Toda en colores naturales! ¡Un espectáculo de maravilla! ¡La sensación cinematográfica del año!

**CINEMA ESPAÑA.**—4,15, 6,30 y 10,15, Hombres sin miedo.

**COLISEVM.**—(14442.) A las 4,15, 6,30 y 10,30, La nave del terror (film de intensa emoción).

**CAPITOL.**—A las 4 (sin concierto), 6,30 y 10,30, El hijo improvisado. Actualidades, Paramount gráfico número 28 y Concierto por la Orquesta Capitol. Teléfono 22229.

**CINE VELUSSIA.**—(Avenida Eduardo Dato, 32.) Reportajes de actualidad. 11 mañana a 1 madrugada. Revista Paramount número 18, Noticiario UFA. 117. Cinemagazin número 14, Alrededor del mundo número 2, Félix y su política (dibujos). Butaca, 1,50.—Lunes, cambio de programa.

**CINE BELLAS ARTES.**—Continua de 11 mañana a 1 madrugada. Apertura de las Cortes en Madrid, El presidente de la Cámara, señor Alba, pronuncia su discurso (por primera vez en España se filma una sesión en el Congreso de los Diputados, reportaje exclusivo Fox Movie-tone), El mazapán de Toledo, En América hay agentes de circulación aérea, El Rastro de Bruselas, Cross-country femenino, Intentona revolucionaria en España, Sucesos en Zaragoza, Descarrilamiento del rápido Barcelona-Sevilla, Partido Madrid-Athletic Bilbao, Hansel y Gretel (dibujos sonoros).—Lunes, continua de 3 a 1, el mismo programa.

**ROYALTY.**—A las 5, Sin patria (butaca, una peseta). 6,30, 10,30, éxito enorme de La mascota (Elissa Landi) y Sin patria (por Richard Barthelmess y Mary Astor).

**CINE DORE.**—(El cine de los buenos programas sonoros.) Hoy, por secciones, 3,45, 5,15, 6,45 y 10 noche, programas kilométricos.

**TIVOLI.**—A las 4,15, 6,30 y 10,30, Zaragoza (reportaje con jotas, por Juan García), Buenos días (por Imperio Argentina), El padrino ideal (por Annabella y Jean Murat).

**CINE GENOVA.**—(Teléfono 34373.) 4,30, 6,30 y 10,30, éxito magnífico de la maravillosa opereta, música de Robert Stolz, No quiero saber quién eres (Gustav Froelich y Liane Haid).

**CINE TOLEDO.**—(Teléfono 71915.) 4,30, 6,45 y 10,30, Titanes del cielo.—Mañana, Estrellados (en español, por Buster Keaton).

**BARCELO.**—4,15, 6,30 y 10,30, El marido de la amazona (en español; gracia por arrobos).

**FIGARO.**—(Teléfono 23741.) 4,30, 6,30 y 10,30, A las siete en punto (gran film policiaco).

**PANORAMA.**—(Nicolás María Rivero, 7.) 11 mañana a 1 madrugada, continua (precio único: 1,50 butaca). Imperio Argentina y Carlos Gardel en La casa es seria, Betty se divierte (dibujos sonoros), Melodía de Hawai (panorámica), Paramount gráfico (comentado en español), Murmullos de fuentes (documental).—Los lunes, cambio completo de programa.

**CINE DELICIAS.**—(Tortosa, 8. Teléfono 74052.) 4, 6,30 y 10,30, programa doble sonoro: Echir Journal, Al Capone y Heroes de tachueta (por Stan Laurel y Oliver Hardy). Lunes, femina, igual programa.

**CINE DE LA FLOR.**—En la sección de las 10,15, Cosas de solteros (por Adolphe Menjou) y En el hospital (por Stand Laurel y Oliver Hardy), y otras. Lunes, martes y miércoles, el mismo programa.

**CINE MADRID.**—(Tel. 13501.) 4,30, 6,30 y 10,30, la emocionante superproducción de la Metro Los hombres deben pelear.

**PROGRESO.**—4,15, 6,30 y 10,30, La amargura del general Yen.

**CINE SAN CARLOS.**—(Teléfono 72827.) A las 4,15, 6,30 y 10,30, programa completo en español, Susana tiene un secreto.

**CINE IDEAL.**—(Cine sonoro.) A las 4,15, 6,45 y 10,30, Forasteros en Hollywood y Lobos pastores.

**CINEMA EUROPA.**—A las 4,30, 6,45 y 10,30, Una canción, un beso, una mujer.

**CINEMA BILBAO.**—(Teléfono 30796.) A las 4,15, 6,30 y 10,30, Milady.

**PLEYEL CINEMA.**—4,30, 6,30, 10,30, Una noche en el Grand Hotel, Susan Lennox (Greta Garbo).

**CINE ELCANO.**—(Ronda Atocha. Teléfono 77206.) 4, 6,30 y 10,30, Champ (el campeón). Un drama que le hará vivir las más vibrantes emociones, por Wallace Beery, y el prodigioso Jackie Cooper, que le hará reír y llorar a la vez.

**PROYECCIONES.**—(Teléfono 33976.) A las 4,15, 6,30 y 10,30, 50 dólares, una vida. Lunes, la superproducción Torero a la fuerza.

**CINEMA CHAMBERI.**—(Siempre programa doble.) A las 4 (niños, 0,50 y 0,75), 6,30 y 10,30, El terror del regimiento, Violetas imperiales (en español, por Raquel Meller).—Lunes, Danzad, locos, danzad (Joan Crawford), Su última noche (en español, por Ernesto Vilches).

**TETUAN.**—4,15, 7 y 10,30, Remordimiento (en español), El alma de la fiesta (en español, por Charlie Chasse).

**FRONTON JALALAI.**—(Alfonso XI. Teléfono 16606.) A las 4 (extra; grandioso programa). Primero, a remonte: Irigoyen e Iturrain contra Abrego y Abarisqueta. Segundo, a remonte: Abrego III y Salaverria I contra Ostolaza y Zabaleta. Se jugará un tercero.

## PARA MAÑANA

**ESPAÑOL.**—(Xirgu-Borrás.) 6,30 y 10,30, Alfilerazos (tres pesetas butaca).

**FONTALBA.**—(Carmen Díaz.) A las 6,30 y 10,30, Como tú, ninguna (butaca, cinco pesetas).

**LARA.**—6,30 y 10,30 (tres pesetas butaca), La verdad inventada (gran éxito).

**COMEDIA.**—A las 10,30 (popular: tres pesetas butaca), El Juzgado se divierte.

**MARIA ISABEL.**—A las 6,30 y 10,30, Los quince millones.

**TEATRO CHUECA.**—(Compañía de comedias Fifi Morano y Fulgencio Nogueras.) Lunes, popular: butaca, 0,75. 6,30 y 10,30, El director general.

**VICTORIA.**—(Aurora Redondo-Valeriano León.)—A las 6,30 y 10,30, Mi querido enemigo. (Populares, 3 pesetas butaca.)

**ROMEA.**—A las 6,30 y 10,30, pipa de oro.

**PAVON.**—(Compañía titular de revistas.)—6,30, Las de Villadiego; 10,30, La llave. (Éxito apoteósico.)

**ZARZUELA.**—(Gran compañía de revistas.)—A las 6,30 y 10,30, ¡Con el pelo suelto! Éxito excepcional.

**CERVANTES.**—(Teléfono 12114. Compañía Meliá-Cibrián.)—6,30 y 10,30, 57 y 58 representación de Sevilla la mártir. (Éxito enorme.) 3 pesetas butaca.

**MARAVILLAS.**—(Revistas.)—6,30, Las tentaciones; 10,45, La camisa de la Pompadour. ¡Éxito monumental!

**COMICO.**—(Loreto-Chicote.)—6,30, 10,30, Canela fina. (Populares.)

**MUÑOZ SECA.**—(Compañía Bassó Navarro.)—6,30 y 10,45, La culpa fué de aquel maldito tango.

**FUENCARRAL.**—(Gran compañía lírica. Empresa Valdeflores.)—6,30, Azabache (gran éxito). 10,30, La Czarina y Figaro.

**BENAVENTE.**—(Antonio Vico. Teléfono 21864.)—6,30 y 10,30, Tú, el barco; yo, el navegante... (de Serrano Anguita. Gran éxito. Butaca, 5 pesetas.)

**BEATRIZ.**—A las 6,30 y 10,30, 177 y 178 de El divino impaciente. (Butaca, 5 pesetas.)

**ALCAZAR.**—(Cine sonoro.)—A las 5, 7 y 10,45, estreno de Verónica, formidable creación de Franziska Gaal.

**AVENIDA.**—6,30 y 10,30, María. Éxito enorme.

**ASTORIA.**—(Teléfono 21370.)—A las 6,30 y 10,30, Segunda semana. Gran éxito de 20.000 años en Sing Sing. (Según la obra del alcalde Lewis E. Lawes.)

**CINE DE LA OPERA.**—6,30 y 10,30, Si yo tuviera un millón, por Francis Dee y Gary Cooper. (Estreno.)

**CINE DE LA PRENSA.**—6,30 y 10,30, La llorona, por Ramón Pereda. (Estreno.)

**PALACIO DE LA MUSICA.**—6,30 y 10,30, El cantar de los cantares (Marlene Dietrich).

**MONUMENTAL CINEMA.**—6,30 y 10,30, Melodía de arrabal, por Imperio Argentina y Carlos Gardel.

**CINEMA GOYA.**—6,30 y 10,30, Lunes popular. Butaca, 0,75. Reina el amor.

**CINEMA ARGÜELLES.**—6,30 y 10,30, La princesa del 5-10.

**CINE DOS DE MAYO.**—6,30 y 10,30, Lunes popular. Las dos huerfanitas (hablada en español).

**CALLAO.**—6,30 y 10,30, Vuelan mis canciones (Martha Eggerth). Partitura musical de Schubert por la Sinfónica y los coros cantores de Viena. ¡La actualidad cinematográfica madrileña!

**SAN MIGUEL.**—6,30 y 10,30, Los crímenes del Museo. ¡Toda en colores naturales! ¡Un espectáculo de maravilla! ¡La sensación cinematográfica del año!

**CINEMA ESPAÑA.**—A las 5 y 10,15, La secuestrada.

**COLISEVM (14442).**—A las 6,30 y 10,30, estreno de Divorcio en la familia (por Jackie Cooper).

**CAPITOL.**—A las 6,30 y 10,30, estreno de Un hombre de corazón, por Gustav Froelich. Actualidades. Dibujos sonoros, concierto por la Orquesta Capitol (nuevo programa). Teléfono 22229.

**ROYALTY.**—5, 6,30, 10,30. Programa doble. Éxito de risa. Con el frac de otro, por William Haines, y El hijo del Destino, Ramón Navarro.

**TIVOLI.**—A las 6,30 y 10,30, Amorios (Liebele), por Magda Schneider; el mayor éxito de París.

**CINE GENOVA.**—(Teléfono 34373.)—6,30 y 10,30, Una de nosotras (insuperable creación de Brigitte Helm y Gustav Diessel).

**CINE TOLEDO.**—(Teléfono 71915.)—6,30 y 10,30, Taxi y Estrellados (por Pamplinas; en español).

**BARCELO.**—6,30 y 10,30, riguroso estreno, La gran duquesa Alejandra (opereña de Franck Lehár).

**FIGARO.**—(Teléfono 23741.)—6,30 y 10,30, Entre dos corazones (por Douglas Fairbanks Jr.) y actuación en el intermedio de Rafael Arcos.

**CINE MADRID.**—(Teléfono 13501.)—A las 6,30 y 10,30, Último día de la película Los hombres deben pelear. Mañana, riguroso estreno de Un profesor ideal (por Anny Ondra).

**PROGRESO.**—6,30 y 10,30, Honduras de infierno.

**CINE SAN CARLOS.**—(Teléfono 72827.) A las 6,30 y 10,30, Programa completo en español. Susana tiene un secreto.

**CINEMA EUROPA.**—A las 6,30 y 10,30, Por un beso (por George Milton).

**CINE IDEAL.**—(Cine sonoro.)—A las 6,30 y 10,30, Los tres mosqueteros (dialogada en español).

**PLEYEL CINEMA.**—4,30, 6,30, 10,30, Una noche en el Grand Hotel (Martha Eggerth), Ese sirvingüenza de Morán.

**CINEMA BILBAO.**—(Teléfono 30796.)—A las 6,30, tarde, y 10,30, noche, Milady.

**FRONTON JAI - ALAI.**—(Alfonso XI. Teléfono 16606.)—A las 4. Primero, a remonte: Salaverria II y Vega contra Jurico y Abarisqueta. Segundo, a remonte: Arano y Errezabal contra Echaniz A. y Guruceaga.

LA FARSA ha publicado "Divinas palabras", de don Ramón del Valle-Inclán: 50 cts.

Ayuntamiento de Madrid



## LOS DOMINGOS DE K-HITO

## FELICITACIONES DE NAVIDAD

## FELICIDADES

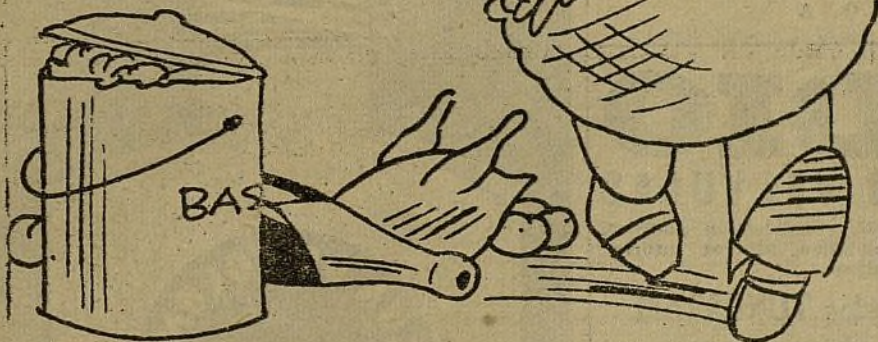
Cuando tiene usted la casa  
de basura hasta el alero.  
¿quién es el guapo que pasa  
y la coge? El basurero.

Cuando tiene su despacho  
igual que un estercolero.  
¿quién se lleva en un capacho  
la basura? El basurero.

Si teme que el muermo a todos  
se los lleve al vertedero.  
¿quién les quita de mil modos  
la basura? El basurero.

Cuando en la Pascua bendita  
se va a comer un carnero.  
¿quién llega y lo felicita  
con amor?

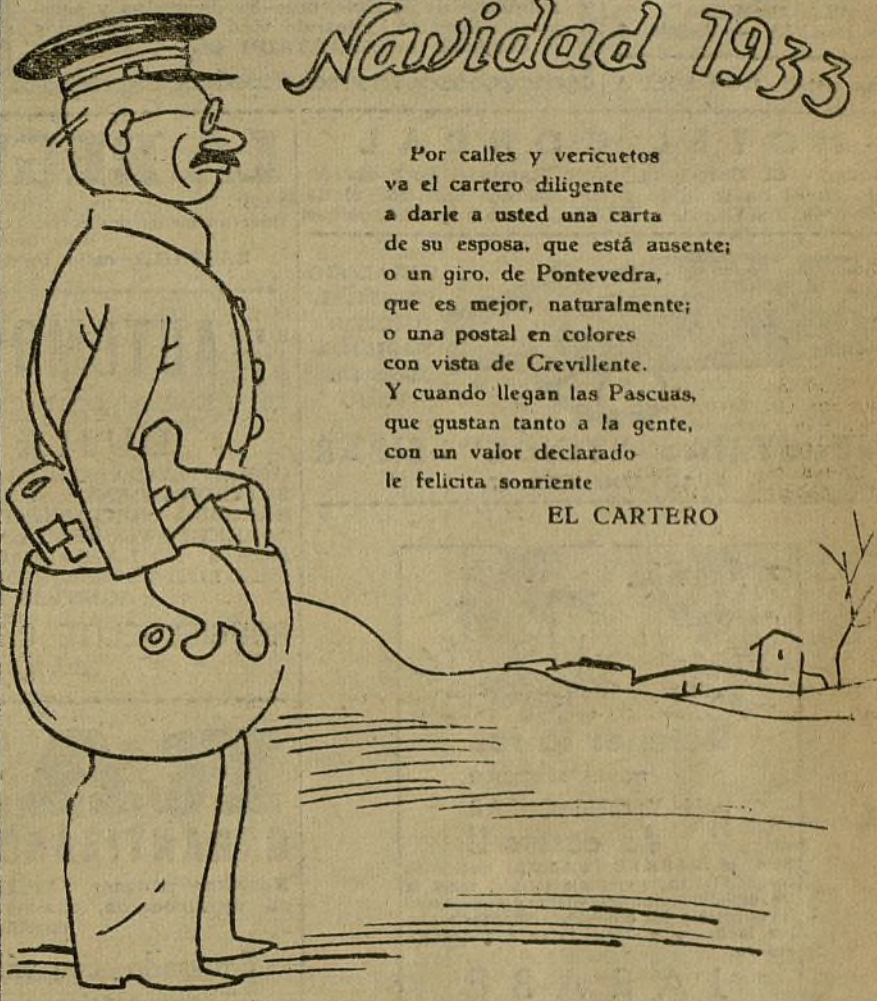
EL BASURERO



## Navidad 1933

Por calles y vericuetos  
va el cartero diligente  
a darle a usted una carta  
de su esposa, que está ausente;  
o un giro, de Pontevedra,  
que es mejor, naturalmente;  
o una postal en colores  
con vista de Crevillente.  
Y cuando llegan las Pascuas,  
que gustan tanto a la gente,  
con un valor declarado  
le felicita sonriente

EL CARTERO



## Felices Pascuas

Soy el pobre carbonero,  
aficionado al turrón,  
y siempre llego el primero  
si la chica o el portero  
dicen: ¡Se acabó el carbón!  
De usted, persona sencilla,  
espero una propinilla,  
porque, de no ser así,  
o me como la almendrilla  
o no hay Pascuas para mí.

EL CARBONERO



## NAVIDAD 1933

En estos días de Pascua  
le felicita el sereno  
el que se pasa las noches  
con un ojo muy abierto  
para ver a los ladrones  
penetrar en su aposento.  
Y si cuando usted me llama  
no acudo rápido y presto  
es porque, al oír las palmas,  
he de dar la vuelta al ruedo.  
Soy el que le abre la puerta  
con dignidad y sosiego  
y le entrego una cerilla  
que llega hasta el entresuelo.

EL SERENO





# Manolita de Pablo dará el gordo del sorteo de NAVIDAD

Esta afortunadísima administradora tiene a la venta billetes del sorteo de NAVIDAD y de todos los corrientes y remite desde un décimo a provincias y extranjero. Pida sus billetes a la ADMON. NUM. 5, AVENIDA PI Y MARGALL, 9 (Gran Vía), MADRID.

## REGALO

CATALOGO  
Gomas PRESERVADORAS  
Envío a provincias.  
"LA INGLESA"  
Montera, 35 — Pasaje, 6.  
Lea usted ESTAMPA

## ORGANIZACION GENERAL

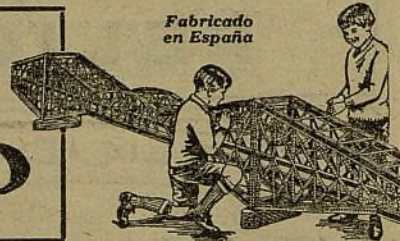
Una de las casas más importantes del mundo desea nombrar REPRESENTANTES en todas las capitales de ESPAÑA y PARTIDOS JUDICIALES, para la venta de sus insuperables máquinas de escribir, muebles de oficina y accesorios. Escribid indicando edad, estado, profesión y domicilio al APARTADO 499 — MADRID

Los modelos Meccano son modelos de ingeniería en miniatura, contruidos con verdaderas piezas de ingeniería—Viguetas, Tiras, Placas, Piñones, Cigüeñas, y Ruedas de Engranaje. Meccano es algo más que un juguete, es el pasatiempo más grande del siglo—atractivo, fascinante y con una variedad de interés sin fin.  
Equipos Meccano desde Ptas 8.25 hasta Ptas. 1365.—

### MECCANO

Agente para España: (Sección 6)  
JOSÉ PALOUZIE SERRA, Industria 226, BARCELONA

Fabricado en España



## HOTEL CONDAL

Boqueria, 23, Barcelona. Junto Rambias. Este acreditado Hotel ha incluido a sus selectos servicios el de 12,50 ptas. día. Garaie al HOTEL. Auto a las Estaciones



CATALOGO  
GENERAL  
GRATIS  
FACILIDADES DE PAGO

INDUSTRIAS "TEIDE" - EIBAR  
APARTADO NUM. 27.



Detener la tos  
no es suficiente  
HAY QUE CURAR  
la causa !!

Solo el JARABE FAMEL, medicación completa al Lacto creosota soluble, calma la tos, desinfecta, cicatriza, vitaliza y reconstituye las mucosas y los bronquios. Adoptado por los Médicos y Hospitales del Mundo entero.

### JARABE FAMEL

## Purgante YER

pastillas de chocolate  
El ideal de las familias.  
Para los niños una golosina.  
Para todos una necesidad.

## LA REGLA

SUSPENDIDA volverá rápidamente y sin peligro con PERLAS FEMI. De venta: Dr. Andreu, Segalá y farmacias. Se manda reservadamente por correo certificado, enviando pesetas 14,50 al concesionario:  
BASTARD, calle Pablo Iglesias, 13, Barcelona

## AUTOMOVILISTAS!!!

5,50 PTAS. OS COSTARA EN TODA ESPAÑA LA

### BUJIA ELITE

GARANTIZADA CONTRA TODO DEFECTO DE FUNCIONAMIENTO. EXIGIDLA EN TODOS LOS GARAJES, JUNTAMENTE CON UN BOTE DE "ADHERENTE" PARA JUNTAS, QUE REGALAMOS. SI NO LA HALLAIS EN VUESTRO GARAJE PEDIDLA. LIBRE DE TODO GASTO, A SUS AGENTES EXCLUSIVOS

BOUGIES ELITE C/H.-ROSELLON, 341  
BARCELONA

## RADIO

### GARANTIZANDO VALVULAS

Novísimo receptor SAIVIFON, construcción americana ultramoderna, chasis metálico, altavoz interior, mueble lujoso.

Equipado con válvulas TUNGSRAM

Ultramodernas y de mínimo consumo

### PESETAS 90

Tenemos otros muchos modelos, incluso de gran lujo, eliminando la emisora local y cogiendo Europa entera en potente altavoz, a precios inverosímiles, no igualados por nadie. TODOS CON TARJETA DE GARANTIA TOTAL POR RECEPTOR Y VALVULAS

LEGANITOS, 47, 1.º MADRID

## CONCURSO

25.000 PESETAS  
DE PREMIOS

En estas casillas se encuentra combinado por sílabas el nombre de tres grandes ciudades españolas. Si usted puede encontrar el nombre de las tres ciudades, envíe la solución de este concurso adjuntando un sobre con su nombre y dirección a fin de poder contestarle el resultado. Conformándose a las condiciones de la carta que le mandaremos, usted podrá, eventualmente, obtener un hermoso premio completamente gratis. Escribid: PALMA, 99, Boulevard Auguste Blanqui, PARIS (13.º) — FRANCIA. Ref. núm. 18. Nota.—Las cartas para el extranjero deben franquearse con un sello de 40 céntimos.

SE	LA	DO
MA	LE	LLA
TO	VI	GA

## AS, GRAN REVISTA DEPORTIVA

SE PUBLICA LOS LUNES

24 páginas

25 céntimos



## INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

De venta en todo el mundo.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

Santiago de Compostela (Casa central)

LABORATORIO  
CASPE, 32  
BARCELONA

ANUNCIOS: HIJOS DE VALERIANO PEREZ

GUTIERREZ, la mejor revista humorística. — 30 cts.

LA FARSA ha publicado "Divinas palabras", de don Ramón del Valle-Inclán: 50 cts.  
Ayuntamiento de Madrid



# INFORMACION DE MADRID

## SUCESOS NOTAS DE SOCIEDAD NOTICIAS

El niño de cinco años Antonio Mora Ruiz, que vive en la calle de Carlos Arniches, número 3, fué asistido en la Casa de Socorro del distrito de la Inclusa de quemaduras de primero y segundo grado, que se produjo al caer encima de un brasero, en su domicilio.

### Un camión choca con un carro en la carretera de Villaverde y quedan gravemente heridos el carretero y su hija

En la carretera de Villaverde, el camión número 40.689-M., que conducía José Martínez, atropelló a un carro, en el que iban montados Eusebio Setién Portugal, de sesenta años, domiciliado en el Camino Viejo de Villaverde, número 6, y su hija Juana, de catorce años. Ambos resultaron con lesiones de pronóstico reservado, de las que fueron asistidos en la Casa de Socorro sucursal del distrito de la Latina.

### Huelga solucionada

El Sindicato Patronal Metalúrgico nos comunica que ayer tarde se dió por terminada la huelga de los talleres Iglesias, de fundición de hierro. El conflicto, que afectaba a 300 obreros, se resolvió por gestión directa entre patronos y obreros.

### Un desaprensivo

Acción Popular nos envía la siguiente nota:

"Hasta esta entidad llegan noticias de que en estos días visita los domicilios de nuestros afiliados un individuo solicitando donativos en nombre de Acción Popular para socorrer a los pobres en las próximas Navidades.

Es indudable que se trata de algún desaprensivo que utiliza el nombre de esta organización para sorprender la buena fe de las personas visitadas. Excusamos decir que Acción Popular es ajena por completo a esa supuesta suscripción y deben, por tanto, estar prevenidos cuantos reciban la visita en cuestión.

### Cerca de Torreldones vuelca un automóvil y resultan heridos un sargento y tres soldados

Esta tarde ingresaron en el Hospital Militar de Carabanchel un sargento y tres soldados heridos, a quienes se prestó asistencia en dicho establecimiento.

El sargento, llamado Yúscano San Julián Ferrero, del grupo de Alumbrado, presentaba varias heridas que interesaban los tejidos blandos, con probable fractura de una costilla y "shock" traumático. Su estado se calificó de gravísimo. Los tres soldados, Ramón Galindo, del Parque Central; Eustasio Martínez, del regimiento de Carros de combate número 1, y Adalberto Carrillo, de Aviación, que sufren lesiones leves.

Los cuatro heridos formaban parte de una caravana de automóviles ligeros que regresaba a Madrid procedente de El Escorial. Cerca de Torreldones, a causa de la nieve, el coche que iba delante patinó, dando una vuelta de campana. Otros dos automóviles que marchaban inmediatamente detrás se precipitaron sobre el primero, sin tiempo para evitarlo por lo escurecido del piso. El coche en que iba el sargento dió dos vueltas de campana. Varios vecinos recogieron a los heridos y los trasladaron rápidamente al Hospital Militar de Carabanchel.

El accidente fué aparatosísimo y es milagroso que no hubiera más víctimas.

LA FARSA ha publicado  
**MARIA, LA FAMOSA**  
EJEMPLAR, 50 CENTIMOS

### Diplomáticas

El próximo martes, día 19, a las seis de la tarde, el ministro de Venezuela y la señora de Ochoa ofrecerán en la residencia oficial de la Legación, Príncipe de Vergara, 36, un té a sus amistades, para celebrar el XXV aniversario de la exaltación al Poder del presidente de aquella República, general Gómez.

El consejero de la Legación de Venezuela e ilustre escritor don Antonio Reyes ha trasladado su residencia a un elegante piso de la calle Francisco Giner, 19, teléfono 45846.

### Capítulo de bodas

Ha sido fijada la fecha de la boda de la bellísima señorita Pepita Casas Regueiro, con el capitán de Intendencia don Ricardo Fe Fernández, perteneciente a distinguida familia de Toledo, para el próximo día 11 de enero.

La ceremonia se verificará por la tarde en la iglesia de San Ginés.

Con dicho motivo están recibiendo los novios infinidad de regalos de sus numerosas amistades.

Ha sido pedida al doctor don Eduardo Lomo Godoy la mano de su bella hija Maruja Lomo Fernández de Cañedo, por el general de Intendencia don Rafael Fuertes Arias y señora, y para su hijo el teniente del mismo Cuerpo don Fernando Fuertes.

La boda se celebrará en la primavera próxima.

### Nacimientos y bautizos

En la parroquia de la Concepción se ha celebrado el bautizo del hijo de los condes de Revilla, barones de Naquera.

Fueron padrinos: sus tíos la marquesa de Valderas y del Vasto y el conde de Plasencia, duque de Castro Enriquez, y firmaron como testigos, sus primos el conde de Montealegre y el marqués de Valfuerte y se le pusieron al neófito los nombres de Alfonso, Juan, José María, Isabel, Francisco de Paula y María de los Desamparados.

La señora de don José María Pascual y Trenor, hijo de los señores de Pascual y Serra (don José María) y sobrino de los marqueses de Sardañola, nacida Rosario Triado y Nolla, ha dado a luz con toda felicidad en Barcelona un robusto niño.

También en San Sebastián ha tenido felizmente un niño la esposa de don Carlos Lizasoain y Muguiro, nacida Emilia Verastegui.

En Sevilla ha dado a luz con toda felicidad un niño, el séptimo de sus hijos, la señora de don Salud Escobar y Buiza de Murube.

### Otras noticias

De nuevo ha vuelto a abrir sus puertas Gong y de nuevo se ha visto repleto de gente conocida de la buena sociedad madrileña.

El cierre prolongado de los establecimientos y el anuncio de la presentación de la Kazanova con sus 15 tziganes, atrajo al elegante local, al todo Madrid.

No defraudó la "vedette" húngara, la fama de que venía precedida, y el público se entusiasmó oyéndola interpretar magistralmente bien en el violín "Las czardas", "El Danubio azul" y otras varias composiciones.

Se ha agravado en la enfermedad que desde hace varios meses padece la condesa de Medina y Torres.

El próximo día 21, festividad de Santo Tomás, celebrarán sus días la señora viuda de Chávarri; los marqueses de Inicio, Turia y San Gregorio; conde de Osborne, Santa Ana, Rodezno y Zenete, y señores Silvela, Alda y Sánchez, Gómez Acebo, Allende y Liniers.

Se encuentra muy aliviado de la enfermedad que padece el duque de Sueca.

También se encuentra casi restablecido el eminente doctor don Pedro Antonio Lacasa, jefe del Servicio Sanitario de los Ferrocarriles de M. Z. A.

## BIBLIOGRAFIA

### FABRICAS - TALLERES - COMERCIOS

Para duplicar negocios y evitar paralización, **FORMULA IMPULSORA**.  
5 pesetas en librerías.

### OPOSITORES 50 PLAZAS CON 4.000 PESETAS

Les recomendamos las "Nuevas Contestaciones" publicadas por "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, MADRID

### OPOSICIONES A INTERVENTORES DEL ESTADO

en Ferrocarriles. 50 plazas con 6.000 ptas. Título: Bachiller o Perito mercantil. Edad, 21 a 35 años. Instancias hasta el 31 de marzo 1934. Exámenes en mayo. Para el programa oficial, que regalamos, "Nuevas Contestaciones" y preparación en las clases o por correo CON PROFESORADO DEL CUERPO, diríjanse al "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13. Exitos: En las últimas oposiciones a dicho Cuerpo ingresamos el 80 por 100 de nuestros alumnos.

Interventores del Estado en los Ferrocarriles. Edad, 21 a 35 años. Título de bachiller, perito o profesor mercantil. Instancias hasta 31 de marzo. PREPARACION por los señores Alcázar y Vázquez, interventores del Estado. 60 ptas. mes. "CONTESTACIONES REUS". Comenzarán a publicarse en cuanto se conozca el programa. Folletos con detalles, gratis.

Informes gratuitos de todas las oposiciones, presentación de documentos, pensiónado para alumnos, etc., en la

### Academia EDITORIAL REUS

CLASES: PRECIADOS, 1.  
LIBROS: PRECIADOS, 6.  
APARTADO 12.250 - MADRID

Teléfono de AHORA: 18340

### Aprenda V. a dibujar y rotular sin necesidad de profesor

Adquiriendo el método y texto de Soto Hidalgo. Con este método se podrá preparar en su propia casa para cualquier oposición a delineante (a estas oposiciones se admiten señoritas). De venta en toda España en las principales librerías y tiendas de objetos de dibujo. — Se remite contra reembolso de 10 pesetas, dirigiéndose a SOTO HIDALGO — Desengaño, 27 — MADRID

Ayuntamiento de Madrid

INSTITUTO RUBIO.—Mañana lunes, a las doce de la mañana, se celebrará en este Instituto Junta general de Protectores reglamentaria, para tratar asuntos de interés.

Lo que se pone en conocimiento de todos los señores protectores, rogándoles su asistencia.

Transmisión de las ondas sonoras por vía ósea con el nuevo aparato de SORDEA de Siemens Reiniger Veifa, S. A. Fuencarral, 43, Madrid.

PROFESORES DE DIBUJO.—Para inaugurar su nuevo domicilio, Rosalía de Castro (antes Infantas), 30, principal, el presidente de esta entidad, don Víctor Masriera, dará el martes 19, a las siete de la tarde, una conferencia, desarrollando el tema "La Asociación y los problemas de la enseñanza del dibujo". Una vez terminada se abrirá discusión entre los concurrentes sobre los temas tratados. El acto será público y se invita especialmente a los asociados y a las Sociedades artísticas y culturales

Tos, garganta, catarros. Pastillas CALDEIRO.

CENTRO REPUBLICANO RADICAL DE LA INCLUSA.—Suspendida la velada necrológica organizada por este Centro en su domicilio, Fray Ceferino González, 1, en honor de los mártires de la República capitanes Galán y García Hernández, se celebrará en breve, avisándose a los correligionarios por conducto de la Prensa.

"EL DUENDE".—El director de "El Duende" nos comunica que en vista de las circunstancias de excepción presentes aplaza la reaparición del semanario hasta que la situación se normalice.

LAS CEDULAS PERSONALES DE LA PROVINCIA DE MADRID.—Terminando el día 30 del actual, el período de recaudación voluntaria de 1933, en los pueblos de esta provincia, se advierte a los contribuyentes que se admiten reclamaciones hasta el día 20 para poderlas resolver y expedir las cédulas dentro del indicado plazo.

PARTIDO REPUBLICANO CONSERVADOR.—El jueves 21 del corriente, a las siete y media de la tarde, el doctor José Dalmau Montaña dará en el Centro del partido, plaza de las Cortes, 4, una conferencia sobre el tema "Actuales necesidades económicas y políticas de Madrid".

La entrada es libre y pública.

ATENEOS DE MADRID.—El martes 19 del actual, a las siete y media de la tarde, miss Helen Christina of Wales dará una conferencia titulada "Paseo histórico, anecdótico y descriptivo a través de la ciudad de Londres", ilustrada con la proyección de tres películas Kodak.

ASOCIACION DE INGENIEROS AGRONOMOS.—Se ha celebrado el escrutinio para la elección de varios miembros de la Junta directiva de la Asociación de Ingenieros agrónomos, habiendo sido elegidos los siguientes: presidente, don Juan Díaz Muñoz; vicepresidente primero, don Nicolás María Dalmau Montesinos; vicepresidente segundo, don Ramón Garrido Domingo; tesorero, don Fernando Silvela Tordesillas; vicesecretario, don Miguel Oroz y Pérez Landa; vocal primero, don Daniel Maqueda Guadío; vocal segundo, don Leandro Verdes Fernández; vocal tercero, don Angel Zorrilla Dorronsoro.

Los nuevos miembros tomarán posesión de sus cargos el próximo miércoles día 20 del corriente.

### La Diputación necesita un químico

La Diputación provincial ha hecho una convocatoria para cubrir una plaza de Químico en el Laboratorio Provincial de Madrid (Hospital General), a la que se desea acudan hombres de formación e historia científicas en química pura, analítica o bioquímica.

Las bases de la convocatoria se publican en el "Boletín Oficial" de la provincia del día 1.º de diciembre de 1933.

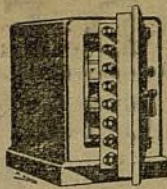


## APARATOS RADIO

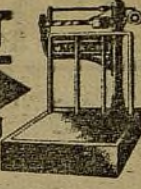
Corriente universal, 4, 5 y 7 lámparas.  
PRECIOS INCREIBLES

S. E. N. A. - San Bernardo, 118 dupl. Teléf. 30652

GUTIERREZ, la mejor revista humorística. — 30 cts.



**PIBERNAT**  
**BASCULAS**  
CASA PARA VENDER  
Parlamento de BARCELONA



## PARA SUPLIR ESTIAJES

MOTORES DIESEL JUNKERS

Sin culatas, sin válvulas, émbolos dobles, fácil manejo, reducido consumo. La fuerza más económica que existe.  
PABLO ZENKER — MADRID — Mariana Pineda, 5.

AS, revista deportiva en huecograbado, 24 págs.—25 cts.

## COMAS HIGIENICAS

Catálogo ilustrado gratis.  
Casa Neverrip. Tetuán, 42.

## ARBOLES FRUTALES

forestales y de adorno.

## VIDES AMERICANAS

Primera casa española de  
vidas americanas.

ANTONIO ALONSO  
LOGROÑO

Solicite catálogo gratis.  
Esta casa necesita representantes.

## ¡ENFERMOS de los OJOS!



Ojos que lloran, supuran o padecen ante la luz; sensación de arenillas en el ojo, pupilas inyectadas, ojos rojos o párpados inflamados, visión confusa, enlameamientos, etc. Emplea el IRIDAL, fórmula del Dr. E. Piccinino, del Hospital Oftálmico de Turin. IRIDAL es un colirio científico inofensivo que siempre alivia o cura todas las enfermedades más comunes de los ojos. IRIDAL desinfecta, lava y arrastra las impurezas que enferman los ojos; los refuerza volviéndoles la transparencia y brillo propios del ojo sano. Pedid el opúsculo gratuito "Vulgarización Científica" a Ind. Titán, calle Valencia, núm. 189, Barcelona. IRIDAL se vende en Farmacias a 6,10 ptas. fsco. Por correo certificado, 6.60.



## UNA MORENA

y

## UNA RUBIA

por

FRANCISCO CAMBA

Cinco pesetas

De venta en todas las librerías, en la EDITORIAL MADRID y en la EDITORIAL ESTAMPA, paseo de San Vicente, 18. MADRID



¿De qué le sirve cerrar afanoso sus riquezas si ha dejado un paso fácilmente vulnerable?

Así procede V. cuando quiere curar su tos y no atiende las causas que la producen.

Aún es tiempo; ataje el mal con el remedio de las vías respiratorias: el científico y famoso

## JARABE

# RESYL

refuerza bronquios y pulmones  
cura tos y bronquitis

LA FARSA ha publicado "El rival de su mujer", de don Jacinto Benavente. - 50 cts.  
Ayuntamiento de Madrid



## Los Tribunales de Urgencia en funciones

## EL DE MADRID CONDENA A UN TERRORISTA A ONCE AÑOS DE PRESIDIO, ABSUELVE A VARIOS PROCESADOS Y DICTA ALGUNAS SENTENCIAS DE ARRESTO Y DESTIERRO

Ayer ha estado funcionando el Tribunal de Urgencia casi todo el día. Comenzó su labor a las nueve de la mañana y, salvo un breve descanso para comer, continuó durante el resto del día hasta las siete de la tarde.

Varia ha sido la fortuna de los procesados. Unos han sido absueltos, el fiscal ha retirado la acusación para algunos y a los más se les ha aplicado sanciones que empiezan en algunos meses de arresto y llegan hasta once años de presidio.

El primer procesado que comparece ante la Sala es Pablo Olmos. El fiscal le acusa de haber repartido unas hojas en las que se aconseja a los obreros que se lancen a la revolución social, porque ha comenzado en España la reacción fascista.

Su abogado defensor, don Anselmo Rodríguez, solicita la absolución por estimar que el hecho relatado no constituye el delito contra el orden público a que se refiere el fiscal.

La Sala, de acuerdo con lo solicitado por el representante del Ministerio público, condena al procesado a dos años, cuatro meses y un día de destierro.

Después comparecen 48 procesados a los que se acusa de haber celebrado una reunión ilegal en el Centro comunista Ramón Casanellas, establecido en la calle de Jerónimo de la Quintana, número 6. Defienden a los encartados en esta causa los señores Balbontín y Castillo.

Todos los acusados niegan que allí se celebrase ninguna reunión. Unos estaban pasando el rato. Otros colocando un tablado para una fiesta. Algunos se dedicaban a trabajar.

A continuación declara un inspector de Policía y manifiesta que no puede afirmar que se celebrase en aquel momento ninguna reunión.

Como éste era el único testigo de cargo y no hace acusaciones concretas, el fiscal retira la acusación. La Sala dicta sentencia absolutoria.

A continuación se celebra el último juicio de los que están señalados para la sesión de la mañana.

Son varios los hechos que han dado lugar a la formación de este sumario. Ninguna relación hay entre ellos.

De los trece procesados que comparecen ante el Tribunal unos lo han sido por haber arrebatado a varios vendedores los ejemplares que tenían de la "Hoja Oficial del Lunes". El fiscal sostiene que lo hicieron con el propósito de impedir su circulación. Los acusados dicen que esto no es cierto. Alegan que lo único que proponían hacer era vender también el citado periódico, y que los guardias interpretaron mal sus intenciones.

A otros se les acusa de haber coaccionado a varios obreros para que secundasen la huelga.

Los abogados defensores señores Sánchez Roca y Rodríguez Ruiz niegan que sus defendidos hayan cometido los hechos que se les imputa, y solicita la absolución.

La sentencia es condenatoria y se imponen diversas penas, desde 100 pesetas de multa a tres meses de arresto.

## La sesión de la tarde

A las cuatro de la tarde se constituye de nuevo en la Prisión Celular el Tribunal presidido por el señor Fabié. Actúa como fiscal el señor Navarro.

El primer procesado que comparece es Ramiro Gil Sánchez, a quien se acusa de un delito de tenencia ilegal de explosivos. El fiscal solicita que se le imponga la pena de ocho años de prisión mayor.

Según el fiscal, Ramiro fué detenido por varios guardias de Seguridad el día 10 del actual en la plaza de Gabriel Miró. Al cachearle le encontraron en el bolsillo tres cartuchos de fusil.

Los peritos militares examinaron los cartuchos y manifestaron que se trata de los destinados para hacer salvas, y que de ningún modo pueden servir para causar daño.

En vista de estas manifestaciones el fiscal retira la acusación.

En segundo lugar se celebra el juicio de la causa instruida contra los hermanos José y Julio Barreiro Blanco, para quienes el Ministerio Público solicita la pena de ocho años de prisión mayor por el delito de tenencia ilegal de explosivos y tres años de prisión menor y multa de dos mil pesetas por el depósito de armas de fuego.

De las diligencias sumariales aparece que el día 11 del actual varios agentes de Policía se personaron en la calle del Peñón, en donde tenía su domicilio José, y encontraron escondidos en una maleta y dentro de un saco, seis pistolas automáticas, dos moldes para la fabricación de bombas, cuatro bombas descargadas, una recién fundida, y otra completamente cargada y en condiciones de poderla utilizar inmediatamente.

José, al declarar, manifiesta que todas estas cosas se las entregó su hermano y le dijo que eran herramientas, y le rogó que las dejase entre las suyas. Así lo hizo, y hasta que se presentó la Policía en su casa ignoró que lo que tenía en su poder fuesen armas y explosivos.

Julio manifiesta que tanto las armas como los explosivos se los entregó un desconocido para que las guardase y le dio 25 pesetas.

El Tribunal dicta sentencia y condena a Julio a ocho años de prisión por el delito de tenencia ilegal de explosivos, y a un año por el de tenencia ilícita de armas. A José se le impone la misma pena por el delito de tenencia de explosivos y a tres años por el de tenencia ilícita de armas.

A continuación se dicta una sentencia absolutoria a favor de don Segundo Serrano Poncela, autor del artículo "La preparación revolucionaria", publicado en el semanario de la juventud socialista "Renovación", por haber retirado la acusación el fiscal.

Defendió al señor Serrano Poncela el diputado socialista señor Bugeda.

A Agustín Torres Lozano se le condena a un año de destierro por haber sido detenido cuando repartía unas hojas invitando a la huelga.

La Policía dice que le fueron halladas noventa hojas; pero a la Audiencia sólo ha llegado una. Esa es la verdad.

El procesado afirma que sólo tenía en su poder la que aparece unida al sumario, y ésta acababa de entregársela un desconocido.

Y, por último, se sientan en el banquillo Agustín Aguirre, Indalecio Aezcolla y Ramón Muñoz.

De estos tres muchachos, el mayor tiene diez y siete años y el menor quince. Todos ellos representan menor edad de la que declaran.

Los tres fueron denunciados por el doctor Villarreal que, al apearse de un tranvía, en la calle de Alcalá Zamora, oyó unas detonaciones y persiguió a uno de los muchachos y lo detuvo a la entrada de la cercana estación del "Metro".

Se hizo el atestado, tomando como base de él la declaración del referido doctor, y el fiscal, en su escrito de conclusiones provisionales, solicitó que se les impusiese la pena de ocho años de prisión.

Ante la gravedad de la pena solicitada, el presidente del Tribunal suspende el juicio para comprobar por el medio más rápido posible cuál es la edad de los muchachos que se sientan en el banquillo, y poco después se reanuda el juicio, y como lo que se había convertido en peligrosos explosivos eran unos modestos garbanzos de paja de los que utilizan los muchachos para jugar, la Sala impone a cada uno de los procesados la pena de cinco días de arresto y veinticinco pesetas de multa para que otra vez no tengan juegos tan ruidosos cuando los nervios de los transeúntes están algo excitados.

## Sentencias de los Tribunales de Urgencia en provincias

Los Tribunales de Urgencia que actúan en provincias han dictado en el día de hoy sentencias condenatorias por delitos de tenencia de explosivos, sedición y tenencia de armas contra los siguientes procesados: Marcelino Lallana, José Campodaro, José Padrón, Francisco Pontes, Gaspar Oliver, Gabino Montaner, Valentín Campo, José Ferrer, Manuel Vargas, Juan Desco, Fernando Palmas, Guillermo González Lesmes, Pascual Gómez Andrés, Mariano Alonso, Jaime Villamor Vicario y Clamores Castro Fernández.

Las penas oscilan entre ocho años de presidio y dos meses de arresto.

Ha sido absuelto por la Audiencia de Castellón Jesús Echevarría, acusado de un delito de tenencia de explosivos, pero ha quedado detenido a disposición del gobernador civil de aquella provincia.

## EL FRIO SE HA DEJADO SENTIR CON GRAN CRUDEZA EN TODA LA PENINSULA

El temporal de nieve cierra los caminos en algunos parajes e interrumpe las comunicaciones por carretera

En Huete nieva desde hace cuatro días

HUETE, 16.—Desde hace cuatro días no ha cesado de nevar. El frío es intensísimo y el servicio de coches de correos ha quedado interceptado.

Nieve en las calles y en las sierras de Teruel

TERUEL, 16.—La nieve acumulada en las vías públicas se ha helado, debido al frío que es intensísimo. En la sierra las comunicaciones están interrumpidas.

La nieve que ha caído en Barcelona

BARCELONA, 16.—En Barcelona ha estado nevando durante toda la mañana, y aunque la nieve no ha llegado a cuajar, en algunos lugares ha alcanzado un centímetro de altura.

¡Hasta en las Baleares nieva!

PALMA DE MALLORCA, 16.—Reina un frío intensísimo y ha nevado copiosamente.

Seis grados bajo cero en Zaragoza

ZARAGOZA, 16.—Hace un frío intensísimo. En las primeras horas la temperatura era de seis grados bajo cero. En los pueblos inmediatos a las estribaciones pirenaicas han caído copiosas nevadas.

Una copiosa nevada en Bilbao

BILBAO, 16.—Ha caído una copiosa nevada que ha hecho necesaria la intervención de los empleados municipales para limpiar las calles.

## EN EL EXTRANJERO

El tráfico ferroviario queda interrumpido en algunas líneas de Hungría a consecuencia de la nieve

BUDAPEST, 16.—La circulación ferroviaria es muy difícil a consecuencia de las grandes nevadas que han caído por todas partes. Los trenes internacionales llevan varias horas de retraso y en algunas líneas el tráfico está completamente interrumpido.

La pequeña población de Kismarton está aislada, pues han quedado cortadas todas las comunicaciones.—Fabra.

En Andorra están cortadas las comunicaciones por la parte de Francia

PERPINAN, 16.—A consecuencia del mal tiempo reinante está cubierto de nieve todo el territorio de la República de Andorra.

Las comunicaciones están cortadas por la parte francesa. En cuanto a la vertiente española, sólo se puede atravesar venciendo grandes dificultades.—Fabra.

El rompehielos ruso "Chelichin" se halla en el Estrecho de Behring prisionero de grandes masas de hielo

MOSCU, 16.—El rompehielos "Chelichin" se encuentra en el estrecho de Behring, prisionero de enormes masas de hielo. Han tenido que ser abandonados los esfuerzos para abrir camino por medio de pólvora por peligrosos. El rompehielos sigue lanzando mensajes de socorro.—United Press.

Han quedado cortados los caminos en varias poblaciones austriacas

VIENA, 16.—La población de Eisens-tadt, capital de la provincia de Bungen-land, está completamente rodeada por la nieve.

Como el temporal es general, en varias poblaciones han quedado cortados los caminos y en las líneas férreas el tráfico se hace con grandes dificultades.—Fabra.

## EN PROVINCIAS

El automóvil en que viajaba el gobernador de Cuenca, bloqueado por la nieve

CUENCA, 16.—Continúan registrándose numerosos y lamentables casos de detenciones forzosas de coches particulares y de viajeros. Ayer el gobernador, cuando regresaba de un viaje de inspección de fuerzas para evitar posibles sabotajes, hubo de permanecer detenido y totalmente bloqueado por la nieve en el sitio conocido por Altos de Fuentes, desde las nueve de la mañana hasta las cuatro de la madrugada.

Hoy ha quedado también detenido el coche correo de Valencia en Villar del Saz, habiéndose arbitrado recursos de auxilio inmediato.

El frío es enorme. Los termómetros han marcado 14 grados bajo cero. La población presenta un aspecto desolado y las calles están solitarias.

En Reinosa la nieve cierra los caminos y retrasa los trenes

REINOSA, 16.—A consecuencia del intenso temporal de nieve se ha suspendido la circulación por carretera. Los trenes circulan con gran retraso.

Hasta en la Marina alicantina nieva

PEGO, 16.—Ha nevado copiosamente. Las calles presentan un aspecto pintoresco. Todas las montañas vecinas aparecen también cubiertas de nieve. El frío es intensísimo.

Temporal de nieve y frío en Vitoria

VITORIA, 16.—Se ha recrudecido el tiempo. Ha caído sobre la ciudad una fuerte nevada, siendo el frío intensísimo. Como el temporal imposibilitó la venida de labradores al mercado, se deja notar la escasez de verduras. En vista de la cruda temperatura, ha sido autorizado por el Ayuntamiento el envío de leña a la prisión provincial, para atenuar los rigores del invierno.

Más de un metro de nieve en San Ildefonso

SAN ILDEFONSO, 16.—Ha continuado nevando durante todo el día. Se ha encadenado además un fuerte viento Norte que ha hecho descender la temperatura a 11 grados bajo cero. En algunos lugares de los jardines hay más de un metro de nieve.

Sigue nevando en Avila y se hiel el Adaja

AVILA, 16.—Continúa el temporal de nieves en toda la provincia. En la capital nevó esta mañana y se hace difícil el tránsito por las calles porque la nieve está congelada y muy escurridiza. Se ha helado el río Adaja.





Las enfermedades del ESTÓMAGO, INTESTINOS e HÍGADO (ÚLCERA DE ESTÓMAGO, DISPEPSIAS, HIPERCLORHIDRIA, MALAS DIGESTIONES, ETC.), se curan infaliblemente con el empleo de la

**NEUTRALINA**  
PRODUCTO NACIONAL

que es el específico más moderno y de fórmula más racional y científica de todos —los conocidos. De venta en Farmacias y Centros de especialidades farmacéuticas.

laboratorios fede. s.a. teléfono 19147 marqués de cubas, 9 madrid

**LA CASA J. P. MARTIN E HIJO**  
LOPEZ DE HOYOS, FINAL (Antes Alcalá 43)

DISPONE DE GRANDES EXISTENCIAS EN ARBOLES FRUTALES Y FORESTALES

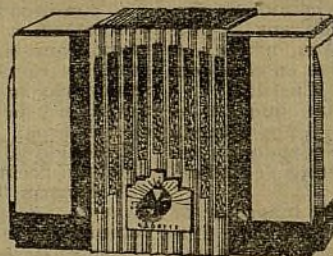
PIDAN CATALOGO GRATIS

Lea usted en LA FARSA

**María, la Famosa**

Ejemplar: 50 céntimos

**RADIO KADETTE**

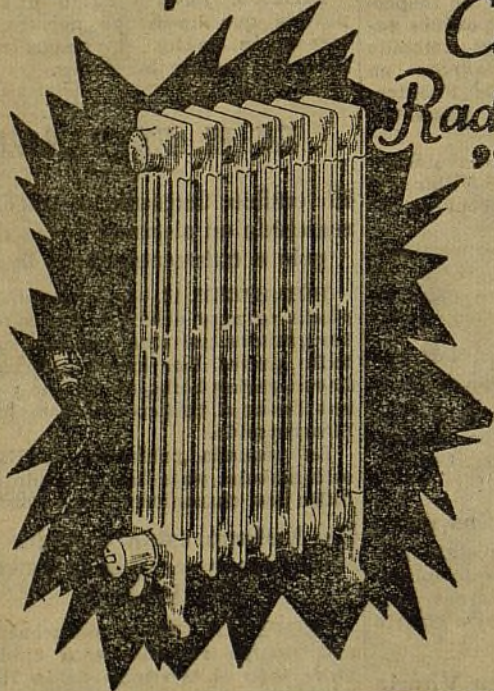


CINCO LAMPARAS CONTINUA Y ALTERNA

eliminando la estación local y recibiendo extranjero.

Nuevo modelo KADETTE Junior. Pesetas 145  
**LUIS MARTINEZ**  
Fuencarral, 12 - Teléfono 16851 - MADRID  
REPRESENTANTE EN MALAGA  
SANCHEZ RAMOS - Avenida Pablo Iglesias, 27.

**Su problema resuelto!!**  
Calefacción por el Radiador Hidro-eléctrico "Constor"



Modelos desde 99'50 pesetas  
Consumo desde 0'08 pesetas hora

CONCESIONARIOS  
**PIZZALA & CRORY, S. A.**  
Paseo del Prado, 24 y 26  
MADRID

Venta: En los más importantes almacenes de Electricidad y Maquinaria

**VENEREO-SIFILIS-IMPOTENCIA**

La tremenda plaga de estas enfermedades ha dejado ya de ser temible debido a los prodigiosos inventos de la moderna medicina, con los cuales se consigue de un modo segurísimo su curación, sin necesidad de recurrir a costosos tratamientos y sin necesidad de sondas de inyecciones de ninguna clase.

**BLÉNORRAGIA** (purgación).—En todas sus manifestaciones, URETRITIS, CISTITIS, ORQUITIS y la tan temida GONORRAGIA, en el hombre, y la Vaginitis, Metritis, flujos, etc., en la mujer, por rebeldes y crónicos que sean, se com-

baten de un modo rapidísimo y siempre seguro con los acreditados productos que acaba de recibir la FARMACIA MINERVA, calle Hospital, 70, los cuales depuran la sangre infecta, limpian los riñones y desde las primeras tomas se notan sus maravillosos efectos, quitándose en el acto todas las molestias. Curación garantizada.

**SIFILIS**.—Con todas sus terribles consecuencias y manifestaciones, por viejas y rebeldes que sean, se cura también de un modo rápido, sin ninguna clase de inyecciones.

**IMPOTENCIA**.—Esta enfermedad, que hace volver prematuramente viejos a muchos jóvenes gastados, así como hombres ya de edad, se cura de un modo segurísimo.

Enfermos desengañados de todo tratamiento, probad los acreditados productos alemanes que acaba de recibir la FARMACIA MINERVA, HOSPITAL, 70, y curaréis con seguridad.

Pedid folletos e instrucciones gratuitos en la acreditada FARMACIA MINERVA, Hospital, 70

Se envían, gratis, folletos explicativos a cualquier parte de España, por correo. Escribid: Farmacia Minerva, Hospital, 70, Barcelona, indicando señas exactas y lo recibiréis completamente gratis

**¡UN ACCIDENTE! ¡PRONTO!**



**RADIO-CALOR**, lo suministrará en el acto, sin fuego, sin electricidad, sin agua caliente. Basta echar dos cucharaditas de agua natural en la bolsa interior de RADIO-CALOR, para obtener en seguida la temperatura que se quiera. Sin peligro para el enfermo, sin molestia para el que lo cuida. No negará usted que RADIO-CALOR es un invento maravilloso... y más todavía, por lo cómodo que resulta en los viajes y excursiones.

**RADIO CALOR**

Lo hay en tres tamaños. Equipo "Gran lujo" a Ptas. 9, 12 y 15. Equipo "Selecto" a Ptas. 3, 7'50 y 10. Saquitos de recambio a Ptas. 1'75, 2'15 y 3 (timbres incluidos). En farmacias, ortopedias y grandes establecimientos.

**PRODUCTOS PYRE - FABRICACION NACIONAL**

ANUNCIOS Y SUSCRIPCIONES  
**LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID**  
ARENAL, 9 Teléfono 16058



# INFORMACION DEPORTIVA

## EL CICLISMO SE VA A SEPARAR TAMBIEN DE LOS JUEGOS OLIMPICOS LA PROXIMA ES LA "SEMANA GRANDE" DEL BOXEO EN MADRID

La Unión Ciclista Internacional acaba de celebrar su Congreso anual. Quizá lo más interesante de su orden del día era una proposición de la Unión Velocipédica Francesa, tratando de que se estableciera una calificación más humana del "amateur" ciclista.

La actual definición del "corredor aficionado"—venía a decir la proposición francesa—es absolutamente "inoperante". Si se siguiera al pie de la letra, ningún corredor podría acogerse a la calificación de "amateur", pues no es posible que un deportista consagre su tiempo al entrenamiento y a la participación en carreras y atienda a los gastos que esto representa si no es rico.

Pero el Congreso ha preferido no acordar nada sobre el particular, hasta que las Federaciones afiliadas respondan a esta pregunta: "¿Debe el ciclismo continuar participando en los Juegos Olímpicos?"

Porque es la organización olímpica, con su doctrina absurda de "amateurismo" integral, la que obliga a sostener en el seno de las Federaciones deportivas una definición "inoperante" del "amateur". Si no estuvieran todos en el secreto de que la mayoría de los participantes en los Juegos Olímpicos no son "amateurs", en el sentido estricto que quieren los apóstoles del olimpismo, si no fuera el juramento con que se inician los Juegos una ceremonia tan solemne como grotesca, sería cosa de combatir en serie la doctrina de los olímpicos, que conduciría a reservar la práctica del deporte a las clases privilegiadas. Por fortuna, todo el mundo sabe que el juramento que un atleta, izado sobre las masas internacionales agrupadas en el estadio, presta, en nombre de todos, con un gesto grave y solemne, no es más que una divertida mascarada.

El peligro—para el éxito espectacular de los Juegos, que sus organizadores buscan a toda costa, pese al romanticismo inmovible de su doctrina—está en que las Federaciones se vayan cansando de tener que estar supeditadas, no sea más que "pro-fórmula", a la reglamentación que quiera imponerlas el olimpismo.

Primero fué el fútbol el que renunció al honor de que sus "amateurs" (!) dieran las taquillas más importantes a la gran "kermesse" cuatrienal del deporte. Si las muchedumbres se apasionaban por un Campeonato del Mundo de fútbol, que no otra cosa era el torneo olímpico, mejor era organizarlo por su cuenta y a su beneficio. Y nació la Copa del Mundo, cuya segunda edición va a "tirarse" en Roma el año que viene.

El "rugby" fué postergado de los Juegos, por demasiado violento. Y el tenis, también, por decisión de sus directores, que tienen demasiadas competiciones internacionales en qué emplear las actividades de sus laboriosos "amateurs" (!).

Ahora, las Federaciones nacionales de ciclismo es muy posible que contesten a la pregunta que les dirige su Internacional en un sentido negativo. Porque el ciclismo "amateur" tiene ya sus campeonatos mundiales anuales y las pruebas olímpicas son más bien una perturbación en su calendario.

Un día se fijarán los apóstoles del olimpismo internacional en el contrasentido que representa imponer a los deportistas atletas una pureza cenobítica, mientras se admite sin limitación a muchos deportes (el concurso hípico entre ellos) en los que el premio en metálico está tolerado. Y acordarán proscribirlos también.

Así se irá reduciendo cada vez más el programa de los Juegos, hasta que quede reducido al atletismo (donde las grandes figuras son absolutamente "amateurs", como todo el mundo sabe) y al ajedrez.

Entonces, "el juramento" dejará de ser una zarzuela.

A. DIEZ DE LAS HERAS

### El partido de esta tarde

### EL MADRID NO DEBE DESCENDER DEL PUESTO DE HONOR

¿Es el Betis el equipo encargado de desplazar al Madrid de la posición de privilegio que ocupa en la clasificación del torneo de la I Liga?

Esto es lo que muchos pronostican, al pronosticar para esta tarde un triunfo del equipo sevillano.

No es que sea incapaz de lograrlo un "tear" tan fogoso y aguerido como el bético, que reúne, en un conjunto peligroso por su acometividad y constancia, algunas notabilidades excepcionales, como Soladrero, el medio centro presunto internacional, y Unamuno, que si famoso fué en una época del Athletic de Bilbao, no parece serlo menos al mando de la línea de ataque del Betis. Pero el Madrid, pese a todo, es todavía un equipo de clase, que en su campo resulta aún más difícil de batir. Para obtener algo más que una derrota honrosa, el Betis tendría que mejorar, por ejemplo, la "performance" del Racing de Santander... Y eso no es fácil.

La alineación probable del Betis es la siguiente:

Irujoaga; Areso, Aedo; Peral, Soladrero, Adolfo; Timimi, Adolfo, Unamuno, Lecue y Manolín.

La del Madrid la dimos ayer: todos los "utilizables", como en las últimas salidas, y Sauto de medio izquierda.

Dirigirá el partido el señor Sanchiz Orduña.

El equipo del Athletic que hoy juega en Sevilla

Losada de medio centro y Liz de interior

La autoridad del "mister" parece que

se ha impuesto y ha hecho desistir a Ordóñez y Buiria de jugar hoy en Sevilla. Ordóñez tiene una lesión en el talón y Buiria una distensión en los músculos de la cara posterior de un muslo. No obstante lo cual, no renunciaban a participar en el partido de hoy.

No se sabe aún si Castillo y Mendaro, que se encuentran en Argel declarando en el sumario que se sigue por la muerte del pobre Vigueras, llegarán a tiempo de jugar. De todas formas, el equipo atlético que se da como probable es este:

Guillermo; Corral, Olaso; Rey, Losada, Antoñito; Marin, Guijarro, Elicegui, Liz y Amunárriz.

Esto es lo que se comunicaba oficialmente en Madrid; en Sevilla, a la hora de empezar el partido, pueden variar las cosas.

### En la III División

El Arenas zaragozano no era "moroso"... sino todo lo contrario

El Arenas S. C. de Zaragoza nos ruega rectifiquemos la noticia comunicada por una Agencia, de que el partido Tranviaria-Arenas, correspondiente al domingo pasado, había sido suspendido porque el club aragonés no había depositado las cantidades exigidas como fianza.

"Es todo lo contrario—nos explica el Arenas. El partido se suspendió por no depositar la Deportiva Tranviaria la fianza que reglamentariamente garantizaba la devolución de la visita. El próximo domingo, en cambio, juega la Deportiva Ferroviaria en Zaragoza contra el Arenas, sin inconveniente alguno."

Isidoro, Gironés, Echeverría, Peña, Alvaro Santos, Villar, E. Iglesias, etc., etc.

La falta de local, las elecciones, la situación política, habían determinado un prolongado paréntesis en las actividades del espectáculo pugilístico en Madrid. Todas esas causas desahorecen de repente. El "albergue del caballo blanco" termina en Price, y los muchos "caballos blancos" que andaban en busca de albergue se felicitan. Los "match-makers" despliegan toda su actividad, y estamos abocados a una "semana grande". Velada el miércoles en el Circo y velada el sábado en el Frontón. Hay tal anuncio de bofetadas, que encontramos justificado que el Gobierno no levante el estado de alarma.

No creemos que se trate de una competencia por el estío de aquellas espeluznantes luchas entre el Olympia y el Nuevo Mundo, que marcaron una etapa trágica en el boxeo barcelonés. Es una simple coincidencia. Las organizaciones de Price tenían que reanudarse tan pronto como terminara el espectáculo que ocupaba el local. La reunión de Oyarzábal no podía, ni debía, aplazarse más.

Por lo demás, ninguna incompatibilidad separa a los dos programas. Hay afición bastante en Madrid para prestar atención a ambos, mucho más después de una prolongada abstinencia. Realmente, nada se opone a que un día de la semana los "dilettanti" vayan a oír "Tristán e Iseo" y cuatro días más tarde se refocilen con las glorias de "París"...

### Claudio Villar contra Giralt

En la velada del miércoles, cuyo principal atractivo está en el combate Gironés-Simendé, hará su segunda pelea "profesional" el campeón de España "amateur" de todas las categorías, Claudio Villar. Su adversario será otro peso fuerte español: el catalán Giralt. Todavía no ha llegado el momento de ofrecer a la voracidad del asturiano carne extranjera.

En la misma reunión reaparecerá una popular figura madrileña: Emilio Iglesias, el campeón de Castilla del peso gallo, reciente su brillantísima "performance" ante el ex campeón de Europa Carlos Flix. Su adversario será Frog, aquel rapidísimo gallo catalán que tan excelente impresión produjo ante nuestro público, en abril, ante Duarte.

### Echeverría contra Sandjack

Ha sido imposible llevar a término el combate entre Echeverría y Guy Bonaventure. El francés ha tenido que ser hospitalizado y ha sufrido dos intervenciones quirúrgicas. Pero no por esto los organizadores de la reunión del sábado renuncian a que el notable boxeador guineano figure en el programa. Se le ha encontrado un excelente adversario: Sandjack, el campeón egipcio que ha causado la mejor impresión en sus presentaciones ante el público madrileño, combatiendo con Gironés y con Bartos.

Es de notar que Alex Sandjack ha vencido a Tassin por puntos y ha obligado a abandonar a Leperson en El Havre.

El interés de la nueva presentación de Echeverría—nuestra más interesante esperanza internacional—no disminuye con este adversario.

Anoche, en el Boxing Club San Isidro

Jack Contray vence a González por abandono

El campeonato de Castilla de los pesos plumas entre Ortiz (campeón) y Cáliz ("challenger") hubo de aplazarse por enfermedad del campeón.

En sustitución de Ortiz subió al "ring" López Moreno, "El Ajero". La pelea entre éste y Cáliz resultó entretenida; Cáliz, en excelente forma, dominó al "Ajero", castigándole duramente a lo largo del combate. En el quinto "round", por efecto de un fuerte "crochet", el "Ajero" cayó y fué salvado por el "gong".

Ino II, también en franco progreso de forma, venció a Martín Nuevo, después

de castigarle a conciencia durante los seis asaltos del combate.

El negro Jack Contray hizo abandonar a González en el noveno "round". El campeón de Castilla de los "welters" se presentó en forma deficiente y fué un juguete constante del negro, que le mandó a la lona varias veces en el transcurso de la pelea, pasando los mayores apuros en el segundo asalto en que fué contado hasta siete. A partir de este "round" González optó por defenderse, aguantando con verdadero estoicismo las tarascas del negro, hasta que en absoluta situación de inferioridad abandonó en los comienzos del noveno "round".—P. J.

Los resultados técnicos fueron:

Del Río (48 kg.) vence a "Librero" por puntos.

Meseguer (60 kg.) vence a Esperante por decisión.

"Ino II" (62 kg.) vence a Martín Nuevo por puntos.

Cáliz (57,100 kg.) vence al "Ajero" por puntos.

Jack Contray (65,500 kg.) vence por abandono a González (68 kg.).

### Ha terminado la IV Gran Semana Gimnástica

Hoy se celebra el festival de clausura

Muy interesantes las sesiones finales de la IV Gran Semana Gimnástica, desarrolladas como las anteriores ante una concurrencia numerosísima.

Intervinieron en ella además de las niñas y señoritas de la Gimnástica el fuerte equipo de la Deutscher Turnverein y el de la Sociedad Gimnástica de Pontevedra, que fueron muy aplaudidos.

Finalmente, los equipos de "adelantados", de neófitos y de niños de la S. S. E. realizaron diversos ejercicios de conjunto.

A las seis de la tarde, gran festival de clausura de la IV Gran Semana Gimnástica y reparto de premios a las Sociedades participantes en el local de la Sociedad organizadora.

El orden del programa será el siguiente:

Gimnasia educativa (niñas pequeñas), Sociedad Gimnástica Española; Lolita Garcy, notable ballarina moderna; gimnasia educativa (adultos), S. G. E.; gimnasia "parterre" (niños), S. G. E.; gimnasia educativa, Legionarias de la Salud; paralelas, S. G. E. y la Deutscher Turnverein; gimnasia educativa (señoritas), S. G. E.; Castex, humorista enciclopédico; gimnasia rítmica, Instituto Cervantes; saltos en plinto con trampolín (niños), S. G. E.; gimnasia rítmica (señoritas) S. G. E.; gimnasia educativa, Gimnástica de Pontevedra; grupos (niñas y niños), S. G. E.; barra fija, S. G. E. y Deutscher Turnverein; mazas (señoritas), S. G. E.

### La lucha "amateur"

Hoy, las finales del Campeonato de España

Hoy, a las once de la mañana, se disputarán las finales del Campeonato de España de lucha grecorromana entre los luchadores seleccionados de Cataluña y Castilla, en los locales de la Sociedad Gimnástica Española (Barbieri, 20, gimnasio).

### CAMPO CHAMARTIN

A las tres en punto de la tarde  
PARTIDO PRIMERA LIGA

# BETIS MADRID

GENERAL, TRES PESETAS



# INFORMACION ECONOMICA

## INFORMACION FINANCIERA

### La crisis comercial de la industria pimentonera española

A consecuencia de causas diversas, entre las cuales merecen ser destacadas primero: la propaganda en contra que en el mercado norteamericano se está haciendo y, en último término, las medidas arancelarias que han tomado diversos países para restringir la importación del pimentón ha ocasionado una grave crisis a la industria española elaboradora del mencionado producto, hasta el punto de reflejarse de una manera clara y precisa sobre las cifras oficiales de su comercio exterior, ya que los 71.966 quintales métricos que en el año 1930 se exportaron han quedado reducidos en 1932 a 55.971. Como es natural, este descenso en la exportación lleva como consecuencia obligada un movimiento paralelo en lo que respecta al total de pesetas aportadas por este concepto a la economía nacional, no solamente por esa reducción del comercio, sino porque los precios también han descendido y el valor de la exportación que en 1930 se cifró en 16.408.248 pesetas oro ha quedado reducido en el 1932 a poco más de cinco millones y medio.

Ante esta situación, y ante estas perspectivas, se ha pensado en la necesidad de organizar el comercio pimentonero y reorganizar este producto mediante la confección de un reglamento que prohiba algunas de las prácticas que en la actualidad se siguen para la elaboración de ciertas clases de pimientos y regule de un modo eficaz el comercio de exportación, a cuyo efecto el Ministerio de Industria y Comercio ha organizado una conferencia, que se celebrará el próximo día 9 de enero, a la cual se invitará a la representación que, como asesora, nombre el Gremio de Exportadores de Pimentón.

Con objeto de conseguir los más felices resultados, se ha dispuesto por una orden del citado Departamento ministerial, que aquellas personas, individuales o colectivas que crean poder presentar alguna sugerencia interesante en relación con este asunto, podrán solicitarlo en el término de ocho días de los jefes de las Secciones agronómicas de Murcia y Alicante.

### El impuesto argentino sobre remesas de dinero, abolido

El Gobierno argentino ha firmado un decreto por el que queda abolida la ley que imponía una contribución a las remesas de dinero argentino al extranjero, puesta en vigor el mes de septiembre pasado.

### La contratación en los pasillos del Banco

Los valores en la reunión que, como de costumbre, celebraron ayer los elementos más destacados del mercado especulativo en las galerías del Banco de España, continuaron en la misma téntrica que el último día de jornada oficial. Es decir, que los cursos, aun en medio de una escasez manifiesta de negocio, se mantuvieron con facilidad.

Los Explosivos se cotizaban a 701 y 702 en firme y a 707 en alza. De los demás valores se operaron: Nortes, 249,75; Alicantes, 219,25, 219,50 y 219,75; y ordinarias de la Azucarera, 44,75 dinero por 45 papel; para Rif, portador, había demanda a 269.

### Un ingeniero japonés asegura que el explorador inglés coronel Faccett, perdido en las selvas brasileñas, se halla prisionero de los indios

PARA (Brasil), 16.—Un conocido ingeniero japonés, que acaba de regresar de una excursión a la cabecera del río Xingu, dice que él tiene la convicción de que el famoso explorador inglés coronel Faccett, perdido en las selvas brasileñas desde hace años, se halla sano y salvo, pero se halla posiblemente prisionero de los indios chavantes, que lo consideran su Dios.—Associated Press.

## Una mirada retrospectiva

### LA SEMANA EN LA BOLSA

Huelga señalar que la semana ha sido eminentemente política, pudiendo decirse sin reparos que ésta ha sido indiscutiblemente el exponente más firme del mercado.

Las incidencias de los acontecimientos anarcosindicalistas han encontrado un eco de gran precisión en todos los ámbitos del país y, como siempre ocurre, la Bolsa no podía ser una excepción, lo que quiere significar que ni un solo momento ha apartado sus ojos—vaiga la frase—del desarrollo que los acontecimientos de aquella índole iban adquiriendo. Sin embargo, bueno será echar por delante una afirmación: la de que, contrariamente a lo que en principio hubiera podido pensarse, el mercado madrileño, los mercados nacionales mejor dicho, pues tanto Bilbao como Barcelona han respondido a los mismos impulsos, se han movido en un ambiente de gran sostenimiento, pues la serenidad que en todo momento ha imperado en los coros no sólo ha permitido esto, sino que hasta en algunos momentos ha proporcionado a determinados valores un movimiento progresivamente alcista, fruto de ese estado de ánimo y serenidad que aun en los momentos más críticos se ha apreciado en el mercado y del efecto extraordinario que por su eficacia alcista produjo en la Bolsa la actuación del Gobierno en la represión de la revuelta, poniendo en evidencia su energía al tiempo que daba una sensación de sana autoridad que, como decimos, no pudo por menos de aquietar el espíritu de todos los elementos que actúan en el campo de las finanzas.

Los comienzos de la semana no podían ser, lógicamente pensando, brillantes, porque las circunstancias, si algo aconsejaban—la indecisión estaba ciertamente a la orden del día—era un movimiento de sentido contrario. Sin embargo, éste no se produjo y los tanteos iniciales re-

sultaron aburridos, irregulares en medio de una tendencia dotada de una gran movilidad, ya que giraba a impulsos de las impresiones que acerca del acontecimiento que embargaba todas las actividades, se extendía cual mancha de aceite por todos los grupos del "parquet".

Como antes decimos, la serenidad se impuso en definitiva, y el cierre de la primera sesión se verificó, no obstante la desconfianza, y más que nada la desorientación de los primeros momentos, en una posición bastante aceptable, ya que hasta se dio el caso de que algunos títulos del departamento industrial cerraron en alza.

En la jornada del martes la consolidación de esa reposición iniciada en las postrimerías de la sesión del lunes se produjo sin veladuras ni titubeos, y de sus favorables efectos no sólo participó el mercado de valores de dividendo, ya que en los fondos públicos la tendencia favorable superó en intensidad a la que manifestaban el papel favorito de la especulación.

Al correr de la semana el mercado operó poco. La actividad se reduce al mínimo, pero los cambios, aun sin hacer progresos, se mantienen, después de consolidar los avances del martes, con facilidad sesión tras sesión, si bien esto, como todas las reglas, tiene sus salvedades, constituyendo en este caso una de aquellas el departamento de valores eléctricos, para los que la demanda no ha cesado en las cuatro primeras sesiones de la semana, hasta el punto de llevar a la Hidroeléctrica Española al cambio máximo de 150,50.

Por lo que atañe a las diferencias que se han producido en el curso de la semana en los valores más significados del mercado central, a continuación insertamos el cuadro acostumbrado, en el que se comparan los "cierres" de las dos últimas semanas.

	Viernes 8	Viernes 15	Diferencia
<b>FONDOS PUBLICOS</b>			
Interior 4 %.....	67,85	68,75	+ 0,90
Exterior .....	80,50	80,50	
Amortizable 5 % 1900 .....	92,90	93,30	+ 0,40
— 1917 .....	87,75	88,25	+ 0,50
— 1927 s/i. ....	99,50	99,90	+ 0,40
— 1927 c/i. ....	85,60	85,85	+ 0,25
— 3 % .....	72,25	73	+ 0,75
Bonos oro.....	210	212	+ 2
<b>ACCIONES</b>			
Banco de España.....	542	545	+ 3
H. Española .....	145	148,50	+ 3,50
Alberche .....	42	47	+ 5
Rif portador .....	266	270	+ 4
— nominativas .....	216	212	- 4
M. Z. A.....	220	219	- 1
Norte .....	244	250	+ 6
Explosivos .....	702	702	
Azucareras .....	44	44,50	+ 0,50
Petrolitos .....	27,50	27	- 0,50

Como claramente puede apreciarse, los fondos del Estado son casi los que resultan más favorecidos al correr de la última semana, pues aunque son menos impresionables en los momentos de auge, consiguen en la mayoría de los casos—y en esta ocasión constituyen un ejemplo—mantener con facilidad las plusvalías conseguidas. Una de las deudas, acaso la más preferida del dinero, es la perpetua Interior, que avanza de una a otra semana casi un entero, aunque en rigor tampoco se mueven desfavorablemente los amortizables antiguos, los de 1927, tanto el libre como el sujeto a impuestos, y el 3 por 100, que da un fuerte "estirón", contabilizándose su avance en tres cuartillos.

En los Tesoros, el sostenimiento es la nota más acusada, tónica que es sostenida sin claudicaciones durante todas las jornadas del período; y en cuanto a los bonos oro, la firmeza se apodera a última hora de las riendas del cambio y lo eleva hasta 212 y aun a 212,50 a la liquidación. Sin duda, el dinero quiere aprovechar la proximidad del dividendo; pero los tenedores de los títulos hacen pagar sus pretensiones.

Las cédulas quedan sostenidas en conjunto, flojeando únicamente las con lotes del Crédito Local, cosa nada extraña si

se considera que ha pasado momentáneamente uno de los motivos que figuraban entre la serie de alicientes que impulsaban en esta última etapa a este valor; y entre los valores municipales, el negocio es escaso, aunque no falta el sostenimiento.

Dentro del mercado de valores de dividendo, las acciones bancarias tienen una mayor amplitud en el listín de cotización y aparecen las Españas e Hispanos, ambas con buena orientación; pero la nota de la semana radica en el departamento de valores eléctricos, que ha ido manteniendo su firmeza día tras día, circunstancia que ha permitido elevar a las Hidroeléctricas hasta 150. Al final, Bilbao se presenta en baja, y el reflejo es rápido sobre el mercado central, quedando reducidas esas acciones a 148. Así y todo, la favorabilidad subsiste y terminan con cinco enteros de beneficio.

Las Cooperativas siguen igualmente favorecidas por el numerario, y a última hora se pedían las viejas a 127, y las nuevas, a 410, beneficiándose asimismo los Alberches, que de 42 pasan a 47, quedando con muy buen aspecto.

En Petrolitos, las noticias contradictorias sobre la marcha de sus negocios, singularmente por lo que afecta al tan trillado contrato con la Campsa, siembran

una calma bastante intensa y quedan con una pequeña depreciación, mientras las Azucareras, que cotizan las buenas impresiones que pueden recogerse en la Junta del día 23, mejoran, en fin de cuentas, medio entero. El mismo que ceden los Petrolitos.

Por lo que afecta a los valores característicos de la especulación, los más encumbrados en el área de este departamento—Ferrocarriles y Explosivos—, la orientación es firme, pero sin que se decidan a pasar de límites prudenciales. Así, de los primeros, el Alicante se mueve en los alrededores de 220, sin que pase de ahí, y el Norte revolotea por los linderos del 250 sin decisión alguna. El balance final acusa una leve flexión para el Alicante—casi insignificante—y un alza de seis pesetas en Nortes.

Las Minas del Rif también dan muestras de irregularidad, pues mientras se benefician en cuatro enteros las portadoras, ceden la misma cantidad las nominativas.

En los últimos momentos, ya en el umbral de la crisis, la especulación, aun a sabiendas de la solución que en lo fundamental ha de arbitrase, aumenta su compás de espera.

En el fondo—nos decía un buen conocedor del mercado—, esta postura de "parquet" tiene su explicación. Es la única forma de cotizar en su día el nuevo Gobierno. No gastar de antemano todas las energías.

## Cambios de moneda extranjera

### Centro Oficial de Contratación

El C. O. C. facilitó ayer a la Prensa los siguientes cambios máximos y mínimos:

Libras, 40,05 por 40,15; francos, 47,95 por 48,05; dólares, 7,86 por 7,88; liras, 64,50 por 64,70; marcos, 2,925 por 2,94; francos suizos, 237,25 por 237,50; belgas, 170,35 por 170,60; florines, 4,925 por 4,935; escudos portugueses, 0,3640 por 0,3680; coronas checas, 36,45 por 36,65; coronas suecas, 2,06 por 2,08; coronas noruegas, 2,01 por 2,03; coronas danesas, 1,78 por 1,80; pesos argentinos, 2,61.

Los precios que anteceden, comparados con los que el mismo organismo oficial facilitó el viernes último, sólo ofrecen diferencia en dólares, que suben cuatro céntimos, y en libras, que avanzan diez. El resto se limita a ratificar sus respectivos precedentes.

### Bolsa de Londres

Pesetas, 39,96; francos, 83,43; dólares, 5,1175; florines, 8,1275; belgas, 23,495; liras, 62,31; coronas danesas, 22,39; idem noruegas, 19,90; francos suizos, 16,89; marcos, 13,69; coronas suecas, 19,39; pesos argentinos, 35,62; escudos portugueses, 109,87.

La peseta comenzó a 40,03 por libra y cerró a 39,96.

## Ha quedado constituida la Asociación de Ingenieros Municipales

La Asociación de Ingenieros Municipales Españoles (A. I. M. E.) ha celebrado en su domicilio provisional de la Unión de Municipios la sesión de constitución, una vez aprobados sus estatutos por la Dirección general de Seguridad.

Concurrieron todos los asociados residentes en Madrid y buen número de los de provincias, que vinieron expresamente para asistir a ese acto.

La Comisión gestora, constituida por los señores don José Casuso, director de Vías y Obras municipales; don José Paz Maroto, jefe de la Sección de Limpiezas, y don José María Cano Rodríguez, ingeniero de Vías Públicas, todos del Ayuntamiento de Madrid, dió cuenta de su actuación hasta el momento presente y de las adhesiones recibidas.

Con gran entusiasmo se acordó que constituyeran provisionalmente la Junta directiva los señores que formaban la Comisión gestora y se aprobó el plan que ha de desarrollar la nueva Asociación, del que forma parte, no sólo el estudio, gestión y resolución de los asuntos que interesen a la profesión del ingeniero municipal, sino la prestación del apoyo activo y desinteresado a cuanto pueda contribuir a orientar la opinión e informarla sobre los problemas que afectan a la vida urbana y se relacionen con el campo de la ingeniería municipal.

Se acordó organizar diversas conferencias e intensificar por todos los medios la labor de la Asociación constituida.



# ANUNCIOS POR SECCIONES

## ANUNCIOS POR SECCIONES:

Diez palabras, 150 ptas.; siguientes, a 20 céntimos.

### BOLSA DEL TRABAJO:

Diez palabras, 1 pta.; siguientes, a 10 céntimos.

### ANUNCIOS Y SUSCRIPCIONES:

P.º SAN VICENTE, 18.—Administración. Teléf. 18340.  
ARENAL, 9.—Librería Madrid.—Teléfono 16058.  
GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.—Estanco.—T. 43703.  
TORRIJOS, 74.—Estanco.—Teléfono 59899.  
DUQUE DE ALBA, 8.—Estanco y limpiabotas.—T. 72797.  
GLORIETA DE ATOCHA.—Lotería.  
PTE. VALLECAS, Av. República, 9.—Estanco.—T. 73734.  
QUIOSCO ALCALA, esquina Barquillo.—Teléf. 13217.

## AGENCIAS

DETECTIVE DIPLOMADO. Investigaciones reservadísimas, garantizadas, documentos. Díaz, Doctor Cárceles, 5, principal izquierda.

ULTIMAS VOLUNTADES, Penales, otras documentaciones; rápidamente. Díaz, Doctor Cárceles, 5, principal izquierda.

TRAMITACION EXPEDIENTES, obtención documentos. Agencia Técnica Rivas, Fuencarral, 46, Madrid.

DETECTIVES, VIGILANCIAS reservadísimas, investigaciones familiares garantizadas. Instituto Internacional. Preciados, 50, principal.

## ALMONEDAS

MUEBLES BARATISIMOS, muchísimos. Mitad precios. Matesanz, Estrella, 10.

ALCOBA, COMEDOR CUBISTA, 775 pesetas; despacho arte español, 390; tresillo cubista, 165. Flor Baja, 3.

PARTICULAR LIQUIDA TODO el piso, muebles modernos. Ayala, 94.

COMEDOR Y TRESILLO, Estilo modernos. Torrijos, 58.

DOS DIAS, ALCOBA, DESPACHO, comedor, tresillo, recibimiento. Jorge Juan, 70.

URGENTE MARCHA, TODO piso. Muebles nuevos, máquina escribir, coser, colchones, etcétera. Prenderos, no. Teléfono 42918.

URGE VENDER MUEBLES, lámparas; tres meses uso. Fuencarral, 70.

## ALQUILERES

ALQUILU PELUQUERIA instalada, sin traspaso. Razón: Jorge Juan, 12. Crespo.

PIANOS, ALQUILERES, Plazos. Fuencarral, 43. Hazen.

EXCELENTE EXTERIOR, Calefacción central, gas, baño, 185. Lope Rueda, 28 (esquina Menorca).

JUNTO GRAN VIA, Excelente exterior. Calefacción central, apropiado pensiones, oficinas, 305. Interior, 150. Concepción Arenal, 3.

TOMARIA TRASPASO NAVE para 20 automóviles, céntrico, poca renta. Escribir: Andrés. La Prensa. Carmen, 16.

MAGNIFICO PISO, MONTE-RA, 25. Nueve balcones, baño, 250 pesetas. Informes: San Alberto, 1. Portería.

APARTAMENTO CON Despacho, dormitorio y baño. Eduardo Dato, 9. Alquileres.

## COMADRONAS

NARCISA, CONSULTA reservada, hospedaje embarazadas. Conde Duque, 44; junto bulevares.

SISINIA, ANTIGUA COMADRONA. Consulta gratis diaria. Hospedaje. Corredera Alta, 12.

DOCTOR ESPECIALISTA EM- barazo, faltas menstruación, matriz. Reconocimiento económico. Hortaleza, 61.

PROFESORA PARTOS, CON- sultas reservadas, falta menstruación, médico especialista. Alcalá, 157, principal.

COMADRONA PRACTICAN- te, Francisca Ramírez. Con- sultas reservadas, hospedaje embarazadas. Hermosilla, 50.

PAZ ISCAR, CONSULTAS RE- servadas, hospedaje. Glorieta Bilbao, 7. Teléfono 25181.

PARTOS, S. ANTA CLARA. Hospedaje hotel, gran par- que, consultas especialista. Apodaca, 6. Teléfono 13095.

EX PROFESORA MATERNI- dad. Consultas reservadas, hospedaje. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70603.

PROFESORA PARTOS, CON- sultas embarazadas, retrasos menstruales, médico especia- lista. Montero, 23.

## COMPRAS

PAPELETAS DEL MONTE Y alhajas. La Casa Central da mucho más dinero que las demás casas. Postas, 7 y 9.

COMPRO MAQUINAS ESCRI- bir aunque estén empuñadas. Enriquez López, Puerta Sol, 6.

PAGO ORO LEY 5.50 GRA- mo y fino 7.80. Ventas de al- hajas. Ocasión verdad. Dol- dán. Preciados, 34, entresue- llo. Teléfono 17353.

COMPRA ALHAJAS, ANTI- guas, modernas; oro, plata, platino; pagando bien. C. sa Orgaz. Ciudad Rodrigo, 13. Teléfono 11625.

COMPRARE BUENOS PRE- cios maquinaria, herramien- tas, motores. Ríos Rosas, 6. Maquinaria.

**Se necesitan** centrifugadores vertica- les de ocasión. Ofertas y croquis:

**RIVADENEYRA, S. A.**  
Calle Delicias, 1 y 3  
MADRID

COMPRO JOYAS ANTIGUAS, modernas, máquinas escribir, fotografía, escopetas, cines, motocámaras, películas, de- más objetos. Oria. Clavel, 6. Teléfono 16120.

ALHAJAS, PAPELETAS MON- TE, objetos oro, plata, antiguos y modernos. Pago todo su va- lor. Plaza Santa Cruz, 7. Pla- tería.

CASA MAGRO, ALHAJAS, ES- copetas, máquinas escribir, coser, aparatos fotográficos, gabanes, pelizos. Fuencarral, 93. Teléfono 19633.

## CONSULTAS

MATRIZ, RECONOCIMIE- nto embarazadas, menstruación. Consulta: Doctor Hernández. Duque Alba, 10. Diez-una, tres-siete.

ALVAREZ GUTIERREZ, CON- sulta vías urinarias, bienorra- gía. Preciados, 9. Diez-una, siete-nueve.

DOCTOR ESPECIALISTA EM- barazo, faltas menstruación, matriz. Reconocimiento econó- mico. Hortaleza, 61.

CURACIONES PRONTAS, AL- livo inmediato. Venéreo, sífilis, purgaciones, debilidad, impo- tencia, espermatorrea. Clínica especializada. Duque Alba, 10. Diez-una, tres-nueve. Provin- cias, correspondencia.

IMPOTENCIA. EL HOMBRE siempre joven. No curándose devuélvense honorarios. Ato- cha, 44. Doctor Ferradas y To- rregrosa (entrada por Antón Martín).

## DENTISTAS

ALVAREZ, ESPECIALISTA de- ntiduras. Precios económi- cos. Consulta gratis. Magdale- na, 28, primero.

## ENSEÑANZAS

OPOSITORES, RAPIDAMEN- te quinientas pulsaciones mi- nuto. Mecanografía tacto. Seis pesetas mensuales, hora dia- ria. Instituto Taquimecanográ- fico. Emilio Menéndez Pallarés, 4 (junto Fuencarral, 59).

MECANOGRAFIA, SIETE PE- setas mensuales; taquigrafía, ortografía, contabilidad, diez pesetas. Hispania. Puerta Sol, 6.

BAILES: ¡ALTO AHI! NO malgasten su dinero, única- mente aprenderán Preciados, 24. Academia Mickey.

SEÑORITAS: GRAN ACADE- mia nacional de corte, confección. Avemaria, 6, princi- pal.

ENSEÑANZA TECNICA POR correspondencia. En su pro- pia casa adquirirá sólida for- mación técnica estudiando por correspondencia uno de los cursos de la Internacional In- stitución Electrotécnica. Se fundó esta Escuela, la más antigua de su clase en Espa- ña, en 1903. Recibirá folleto de información gratis escri- biendo hoy mismo a Ronda Universidad, 15. Apartado 638. Barcelona.

## FILATELIA

22 SERIES DIFERENTES, combinación magnífica, pese- tas 15 reembolso. Sickel. Es- plugas Llobregat.

## FINCAS

PERMUTO RUSTICA, LIBRE cargas, por urbana. Escribid: Arcenillas, Malasaña, 7.

HOTEL, BARRIO SALAMAN- ca, próximo Torrijos, 2.200 pies, tres plantas, garaje mo- derno. Precio 80.000 pesetas. Urgente, ocasión. Villafranca. Génova, 4. Cuatro-seis.

## HOSPEDAJES

PENSION MODERNA. PRE- ciados, 27 (plaza Callao). Ma- trimonios, dos amigos. Ocho pesetas.

HABITACIONES CON BASO, cinco pesetas. Hotel Bristol. Pi Margall, 18.

PARTICULAR, PENSION EX- terior 5.50. San Bernardo, 43, principal izquierda.

MAGNIFICA PENSION. COM- pleta, desde cinco pesetas. Ma- yor, 73, antiguo, primero.

SOLEA DISIMO GABINETE, vistas Retiro. "Metro", telé- fono, confort. Lope Rueda, 29 sencillito, tercero, centro dere- cha.

SEÑORA PARTICULAR AD- mite matrimonio, caballero; estables, personas serias. Pen- sión completa, baño, ascensor. Reyes, 21.

## LIBROS

LIBRO, "PARA EVITAR EL embarazo". Reembolso, 2.50. Gisbert. Atocha, 96.

¿QUIERE USTED MISMO construir su aparato de ra- dio? Compre el libro de Es- cenciano. Radiotelefonía vul- garizada, 2 pesetas. Librería y Editorial Madrid. Arenal, 9.

## MODISTAS

PRENDAS DEPORTES SESO- ritas. Saavedra. Calle Villa, 2. Consultar precios, 22280.

## OPTICA

GRADUACION DE LA VISTA gratis. Técnico especializado. San Bernardo, 2.

## SASTRERIAS

¡SOLDADOS DE CUOTAS! Uniformes completos, a me- dida, 50 pesetas. Los más per- fectos. Sastrería Lucas. San- tiago, 11.

## TRASPASOS

TRASPASO PENSION. CON- fort moderno, acreditada, ti- tulo registrado. Atocha, 4 tri- plicado, segundo derecha.

MERCERIA, DOS HUECOS. SE traspasa 2.500 pesetas. Telé- fono 70583.

## VARIOS

INDUSTRIALES, COMER- ciantes. Si queréis dar a co- nocer vuestros productos, vuestros establecimientos de una manera segura, eficaz, sin desembolso alguno de pesetas, visitad "Reunidas de Publici- dad". Teléfono 21438. Aveni- da Conde Peñalver, 5. Nues- tros agentes visitarán a usted y le expondrán el procedi- miento.

SEÑORITA NORTEAMERICANA, 1.800.000 duros, casaría urgentemente. Españolas, ex- tranjeras acaudaladas, presen- ta Apartado 9.040. (Sobre franquizado.) Demuestro casa- mientos.

SE DESEA CARGA DE MUE- bles para Barcelona, mitad de precio. Teléfono 77204.

SIFILIS EN TODOS SUS GRA- dos. Curación radical sin mo- lestias, mercurio u otro vene- no, por tabletas Neocrom. Re- sultados seguros y duraderos, particularmente cuando las in- yecciones no logran efectos o son inaplicables. Espe- cífico asombroso. Farmacias y depó- sito. Apartado 227. Sevilla.

PIANOS, AUTOPIANOS, AR- moniums. Venta, alquiler, re- paraciones, afinaciones. Gas- tón Fritsch. Plaza Salesas, 3. Teléfono 30996.

JOVEN SIN AFECTOS SOLI- cita madrina espiritual. José Freire. Prisión Celular.

SEÑORITA, TREINTA AÑOS, posición desahogada, desearía intercambio correspondencia caballero carrera. Detalles: Preludios. Venta: Librería Fe.

VIUDA MEJICANA, 500.000 duros renta; buélfana, defec- to físico, 400.000; otras bellí- simas desean casarse. Dirigi- se sello 30 respuesta Club New York. (Oporto.)

## VENTAS

CAMAS HIERRO, DORADAS, 45 pesetas; turcas, baratísi- mas. Rafael Calvo, 2.

CANAS. DE SA PARECEN usando loción Conchita. Ven- tas, Madrid: Perfumería In- glesa, Bazar X.

PIANOS. SI DESEA ADQUI- rir un buen instrumento ga- rantizado, diríjase a la Casa Hazen. Fuencarral, 43.

PIANOS RONISCH, GAVEAU, Erard, Pleyel, Chassaigne, se- minuevos. De verdadera oca- sión. Fuencarral, 43. Hazen.

AUTOPIANO MAGNIFICO con 100 rollos. Ocasión ver- dad. Fuencarral, 43. Hazen.

CALZADO MUY PRACTICO, manual. Venta al público: Jardines, 13. Fábrica.

ALCOBA MODERNA, 1.300; como de arte español, 850. Luna, 27. Trigueros.

UNDERWOODS, ROYALS, como nuevas, desde 500 pese- tas. Marqués Cubas, 8. Telé- fono 11819.

MEDIAS PARA VARICES, FA- jas ortopédicas. Miguel Moya, 8 (junto plaza Callao).

MONTANO, PIANOS DE ESTA incomparable marca. Calle San Bernardo, 3.

PIANOS BARATISIMOS. VEN- ta, alquiler, afinaciones. Casa Corredera. San Mateo, 1.

## MOTORES

por cambio corriente, se venden. Corriente con- tinua 220 voltios. 1 y 1/2, 3, 4 y 5 HP. Precios ventajosísimos. Razón: en la Administración de este periódico

MAGNIFICA ALCOBA Y TRE- sillo moderno. Lope de Rue- da, 31.

## BOLSA DEL AUTOMOVIL

ACADEMIA AMERICANA AU- tomovilismo, motorismo. Con- ducción, mecánica, 100 pese- tas, con carnet. General Par- diñas, 93.

RECAUCHUTADOS BADALS por Integrales. ¡Grandes rebaja- dos! ¡Baratísimos! ¡Garanti- zados! Madrazo, 9.

AUTOMOVILES LUJOSISI- mos, diez pesetas hora: carre- tera, 0.50 kilómetro. Ayala, 13.

ESCUELA CHOFERES "LA Hispano". Coches europeos, americanos. Santa Engra- cia, 4.

ESCUELA ZACARIAS, LA ME- jor. Garantiza obtención car- net. Luchana, 37. Garaje.

CUBIERTAS DE OCASION, desde 30 pesetas; cámaras, desde siete. Malasaña, 24.

CHRYSLER, OCHO CILIN- dros, 1933, gran lujo, radio, malecón amplio. Sin matricu- lar. Badals. Madrazo, 9.

ENSEÑANZA CONDUCCION automóviles, motocicletas, re- glamento, mecánica, 50 pese- tas. Escuela automovilistas. Niceto Alcalá Zamora, 56.

FORD, OCHO CABALLOS, ME- jorado, último modelo. Vende- se 5.500. Teléfono 44897.

SE VENDE UNA CAMIONETA en 600 pesetas, a prueba. Gra- nada, 30.

## BOLSA DEL TRABAJO

### NECESITAN TRABAJO

MODISTA ECONOMICA A DO- micilio. Bretón Herreros, 4 duplicado. Teléfono 44194.

SE OFRECE VIAJANTE PARA Sevilla, Huelva, Córdoba, Cá- diz, Málaga y Badajoz: comi- sión y dieta. A. Díaz. Santa Ageda, 6, segundo. Madrid.

ESCRITOS MAQUINA ECONO- micos, también horas domici- lio. Cuadrado. Paseo Deli- cias, 132.

VIAJANTE, COCHE, ACEPTA a comisión representaciones de Casas serias, ruta Norte. Escribid: 731. Rex. Pi Mar- gall, 7. Madrid.

CONTABLE TECNICO DE IM- portante Empresa, ofrécese tardes. Montellano. Carretas, 3. Continental.

### OFRECEN TRABAJO

SEGUROS, AGENTES EN provincias de sen Universo. Torrijos, 72. Madrid.

FACILITAMOS TRABAJO FA- cil por nuestra cuenta en pue- blos y capitales, personas lo soliciten. Bien pagado. Escri- ban: Apartado 6.026. Madrid.

ARTISTAS CINE PUEDEN ser escribiendo Estudios Ga- ce. Sepúlveda, 169. Barcelona.

PAGO BUENOS SUELDOS representándose, trabajándo- me (localidades provincias). Apartado 544. Madrid.

OFRECEMOS TRABAJO TO- das provincias, diversos asun- tos. Informes gratis. Aparta- do 6.037. Madrid.

¿QUIERE SER ARTISTA CI- nematográfico y crearse un porvenir? Escriba: Unión Ci- nematográfica Española. Di- putación, 106. Barcelona. Re- cibirán instrucciones gratui- tas.

DESEAMOS RELACIONAR- nos con personas quieran ga- nar dinero dedicándose repre- sentaciones. Detalles gratuitos escribiendo: Apartado 716. Barcelona.

COMISIONISTAS, MATERIA- les instalaciones, decorado y utilaje de tiendas, envien muestras y precios: Hernán Cortés, 5, principal.

IMPORTANTE COMPANIA SE- guros Accidentes necesita fun- cionario de categoría, prefe- rentemente conocedor este ra- mo, serio y activo, con espí- ritu comercial y que sea capaz de dirigir personal. Ofertas deben hacerse acompañadas amplios detalles sobre activi- dades anteriores, indicando re- ferencias: "333". Apartado 911.

UNICAMENTE NOSOTROS enviamos 300 representacio- nes importantísimas por cine- pesetas, reembolso. Jalsa. Pon- tedra.

CINEMATOGRAFIA, URGEN- te precisamos aficionados toda España. Fiz: Apartado 1.278. Barcelona.

REPRESENTANTES NECESI- tamos. Venta contado por ca- tálogo relojes. Precios ante- josísimos. Fábricas Suizas Re- unidas. Hernani (Guipúzcoa).

CINEMATOGRAFIA, AFICIO- nados escriban Sepac. Plaza Cataluña, 3. Barcelona. Recibi- rán instrucciones gratis.

SEÑORITAS REUNAN CON- diciones para trabajar revista Madrid. Preséntense: Mon- tero, 44, tercero izquierda. De cinco a seis.

¿REPRESENTACIONES? SUS- cribase "Boletín Feito". Bue- navista, 18. Madrid. Cinco pe- setas semestre reembolso.

200 PESETAS SEMANALES ganarán caballeros y señoras en todas las poblaciones. Es- cribir: "Perfección". Angeles, 1. Barcelona. (Incluir sello.)

BUSCAMOS AGENTES RELA- cionados agricultores para in- vento alemán aplicado gana- dería. Apartado 335. Barce- lona.

"LA PATRIA HISPANA", SO- ciedad Española, fundada en 1916, que trabaja toda clase de Seguros, desea agentes con- de no esté representada. Diri- girse al domicilio social: Aveni- da Pi y Margall, 7. Madrid.

LICENCIADOS EJERCITO, AS- pirantes Ingreso Guardia civil. Dirigirse: Marte. Hortale- za, 116.

COLOCACIONES PARTICU- lares. Administradores, cobra- dores, mecanógrafos, ordenan- zas, porteros, 16.000 coloca- dos. Costanilla Angeles, 8.



# ★ LIMONADA IDEAL PURGANTE del Dr. CAMPOY. Eficaz y no sabe a medicina. FARMACIAS.

## LA RADIC AL DIA PARA REYES

PROGRAMA PARA EL DOMINGO 17 DICIEMBRE 1933

MADRID. EAJ 7. 424,3 metros. 3 kw., 707 kiloc.— De 8,00 a 9,00: Diario hablado de Unión Radio "La Palabra". — Información de todo el mundo. — Tres ediciones de veinte minutos: a las 8,00, 8,20 y 8,40. Sobremesa. — 14,00: Campanadas de Gobernación. — Señales horarias. — "Triana" (pasodoble), Lope; "Marcha fúnebre de una marioneta", Pierné; "Princesita" (canción), Palomeiro y Padilla; "No quiero soñar" (fox), Dornberger y Dring; "Vals en sol menor", Chopin; "La hora exquisita", Hahn; "Guillermo Tell" (o Matilde), Rossini; "Pavana capricho", Albéniz; "El asombro de Damasco" (duo), Paso, Abati y Luna; "Rondó", Mozart. Kreisler; "El cazador y la pastora" (canción catalana), Botey; "Vida de artista" (vals), J. Strauss. — 16,00: Fin de la emisión. — Tarde. — 19,00: Campanadas de Gobernación. — Relación de nuevos socios de la Unión de Radioyentes. — Música de baile. — 20,30: Fin de la

Precioso regalo. Sortija oro chapado 18 quilates, ricamente adornado con dos iniciales, único en España.



al precio de pesetas 10, contra envío sellos o reembolso 0,80 ptas. más. Indicar iniciales y medida en tira de papel. ENRIQUE MENGES Apartado 606 — Madrid Pídate catálogo.



PRODUZCA POLLUELOS

vigorous y evite su mortalidad

con VITAMIN ENERGI "P"

Producto irradiado. Desarrollo precoz y vitalidad enorme. Resultados extraordinarios. Gran Premio Exposición 1929. Gasto insignificante para 4 lata. Lata 25 kilos. precio reducido.

Venta en Barcelona:

Vda. de J. RAVES

Comercio, 33.

Venta en Madrid:

MANUEL BARRIO

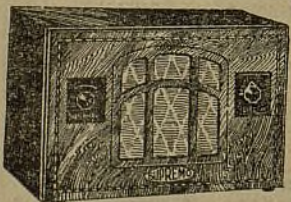
Atocha, 137.

emisión. — Noche. — 21,30: Campanadas de Gobernación. — Señales horarias. — "Premios Unión-Radio". — Concurso de piano (quinta actuación). Federico Contreras: "Fantasía cromática y fuga", Bach; "Treinta y dos variaciones", Beethoven; "Atardecer", Schumann; "Nocturno", Chopin; "Danza de la pastora", Halffter; "Evocación", Albéniz; "Juegos de agua", Ravel. — Intervención de Ramón Gómez de la Serna. — "Premios Unión-Radio". — Concurso de canto (décima actuación). Antonio Picatoste (bajo): "Salvatore Rossa" (romanza), G. Gomes; "La linda tapada" (canción), F. Alonso; "Roberto el diablo" (invocación), Meyerbeer; "Maruxa" (golondrón), A. Vives; "El barbiere di Siviglia" (la calumnia), Rossini; "Tristes amores" (zortzico), Muguruza; "El gondolero" (canción), J. A. García. — 24,00: Campanadas de Gobernación. — Cierre de la estación. — De 1,00 a 2,00 (mañana): Programa organizado por la "International Broadcasting Company" para los oyentes de habla inglesa.

PROGRAMA PARA EL LUNES 18 DICIEMBRE 1933

MADRID. EAJ 7. 424,3 metros, 3 kw., 707 kiloc.— Hoy, como lunes, no se radia el diario hablado de Unión Radio "La Palabra". — 11,45: Mediodía. — Nota de sintonía. — Calendario astronómico. — Santoral. — 12,00: Campanadas de Gobernación. — Cotizaciones de Bolsa. — Bolsa de Trabajo. — Programas del día. — 12,15: Señales horarias. — Fin de la emisión. — Sobremesa. 14,00: Campanadas de Gobernación. — Señales horarias. — Boletín meteorológico.

ALTA CALIDAD Es el distintivo de los radio



SUPREMO (El aparato maravilla)

He aquí el ultimátum en "radio". El perfecto superheterodino Universal Americano de cinco válvulas, magnífico altavoz dinámico y condensador triple. Alternativa y continua, indistintamente. No se deje seducir por rótulos retumbantes y elija una marca de prestigio, un aparato para siempre, un SUPREMO.

Precio reclamo: Ptas. 325

Solicite una demostración en

I. CARMONA

COLON, 15

Madrid. Teléfono 13467

Tenemos otros modelos de todos los precios y tamaños

RADIO, FONOS, DISCOS

lógico. — Cartelera. — Orquestas Prieto y Carbo. "O' ya ya" (fox), A. de Marcoff; "De antaño" (tango), Laurenz; "Karambali" (son), Lequona; "Melodía del arrabal" (tango), Gardel; "Stormy Weather" (fox), Harol Arlen; "Deci que sí" (ranchera), Maizani; "Santa" (fox-rumba), A. Lara; "Out of the Blue" (vals, a dos orquestas). 19,00: Campanadas de Go-



bernación. — Cotizaciones de Bolsa. — Relación de nuevos socios de la Unión de Radioyentes. "Efemérides del día". — Información deportiva, por Carlos Fuertes. — Música de baile. — 20,15: "La Palabra". — Diario hablado de Unión Radio. — Información de todo el mundo. — Noticias recibidas hasta las 20,15. — 20,30: Cierre de la estación.



Ahí, donde le duele basta colocar un

EMPLASTO POROSO AMERICANO. DE FIELTRO ROJO DR. WINTER

para que Vd. se cure. Sus efectos son definitivos contra catarros, gripe, dolores de costado, de riñones, reuma, ciática, lumbago, etc.



EXIJA ESTA MARCA EN LA CUBIERTA DE CADA EMPLASTO

## HERNIADOS

No se dejen EXPLOTAR, por 50 pesetas pueden adquirir el aparato más moderno, eficaz, cómodo y ligero sin los molestos tirantes. EL REDUCTIVO HERNIAL, nueva creación de la Casa VIVES. Máxima garantía para la cura radical de las hernias. Rambla del Centro, 12, pral. Teléfono 22515, BARCELONA. Pidan folleto que se manda gratis.

AVISO.—Se solicitan agentes solventes y conocedores del ramo, en todas las principales poblaciones de España.

Las esquelas mortuorias se reciben hasta las dos de la mañana en la Administración de AHORA

Paseo de San Vicente, 18 Teléfono 18340

Precio de este tamaño 50 pesetas



# Cerca de Zumaya se desploma un monte sobre la carretera, arrastra a un coche y causa la muerte a uno de sus ocupantes



Entre Guetaria y Zumaya se ha derrumbado el monte Aizpurucho, cuyas rocas invadieron la carretera y rodaron hasta el mar. Un automóvil que pasaba por el lugar del derrumbamiento fué arrastrado por los bloques desprendidos y cayó sobre los peñascos de la costa. Uno de sus ocupantes resultó muerto y el otro gravemente herido. A la derecha, el automóvil que fué arrastrado por el desprendimiento. Este se produjo a las dos de la madrugada.



Enormes bloques de piedra del monte Aizpurucho, que cayeron sobre la carretera, interceptándola en un largo trecho, sobre el que iba el automóvil que fué arrastrado por el talud.

## Los tablajeros bilbaínos no quieren vender carne



Los tablajeros conservan abiertos los establecimientos. Sin embargo, ni hacen matanza ni expenden carne. Apenas unos trozos de salchicha cuelgan de los ganchos de la carnicería (Foto Cecilio)



Por negarse a cumplir el régimen de venta de carnes impuesto por la Junta Municipal de Abastos de Bilbao, los tablajeros se han negado a continuar expendiendo. El Ayuntamiento ha instalado puestos de carne para surtir al vecindario

Uno de los carniceros rebeldes a las disposiciones municipales es el famoso medio del Athletic bilbaíno, Cilaurén. Helo aquí—a la derecha—con su mandil profesional, en unión de otros compañeros huelguistas

(Fotos Cecilio y Carte)



500  
PESETAS

3er  
Premio

500 PESETAS

del concurso para  
la elección de la  
SEÑORITA

PERBOROL

Srta. ANTONIA RU

PERBOROL

EL NU  
Palacio