

AHORA



EL AÑO 1934 AGONIZA...—Hemos aquí en los finales de 1934, a cuya vida de doce meses falta breve espacio de tiempo. Pasado éste, la algarabía de la multitud callejera, regocijada en nuevas esperanzas, saludará la llegada del nuevo año, en cuyo incógnito programa se mezclan, como siempre, los sinsabores y las alegrías... Pero es una nueva jugada y una nueva suerte que corremos. Nos da tan ilusionado optimismo el año que nace, que parece que nos presta su juventud. Y es un año más lo que nos pone...

Ayuntamiento de Madrid

AHORA

El gobernador de Córdoba y los periodistas

Un nombramiento



Los periodistas cordobeses que hacen información en el Gobierno civil, el alto personal de aquel centro, el comisario de Vigilancia y el jefe de Seguridad, con el gobernador civil, que les obsequió con un "lunch", con motivo de las fiestas de Navidad y Año Nuevo

El ilustre arqueólogo don José Galiay, que ha sido nombrado director del Museo Provincial de Bellas Artes de Zaragoza, y cuya designación ha sido excelentemente acogida

(Fotos Barrera y R. Torres)



Respire en su hogar un aire sano y perfumado

con la

Lámpara Berger



El carácter artístico de la diversidad de modelos de
Lámpara BERGER
es indicadísimo para un
regalo
original y delicado.

INFORMES Y FOLLETOS A
GIMENEZ-SALINAS y C.
MADRID. Avenida Eduardo Dato, 10.
BARCELONA. Sagúes, 2 y 4.

La lámpara **Higiénica BERGER** es única gracias a la invención del cono de negro de platino, con el que se logra neutralizar y absorber todos los humos y olores desagradables y malsanos.

La gama completa de los **OZOALCOHOLES** perfumados y la **OZOFELINA** antiséptica especial, satisfacen todas las necesidades y todos los gustos.

Venta en perfumerías.

Ayuntamiento de Madrid

En Montreal tres bandidos asaltan un Banco, y uno de ellos resulta gravemente herido

MONTREAL, 29.—Tres bandidos han intentado asaltar una sucursal del Banque Canadienne National, entablándose un tiroteo entre los asaltantes y el contable Arthur Generous, quien entraba en el establecimiento cuando huían los bandidos. Los asaltantes resultaron heridos, uno de ellos muy gravemente. Uno de los ladrones, a pesar de estar herido, huía con un botín de dos mil dólares, pero tuvo que abandonarlos en la huida, y el dinero fué recuperado. El contable resultó también ligeramente herido.

EL DIPUTADO SOCIALISTA DON TEODOMIRO MENENDEZ INTENTO AYER SUICIDARSE ARROJÁNDOSE AL PATIO DE LA CARCEL

El ministro de la Gobernación lo confirma y dice que el diputado socialista está gravísimo

OVIEDO, 29.—Alrededor de las diez de la noche empezó a circular por Oviedo la noticia de que en la cárcel, donde como se sabe está preso, se había suicidado el diputado socialista don Teodomiro Menéndez. En parte, la noticia era cierta, y cuando nos hemos personado en la cárcel, comprobamos que lo ocurrido era que dicho diputado había intentado matarse, arrojándose por una ventana a uno de los patios interiores de la prisión.

Según la referencia dada por el director de la cárcel, que hemos comprobado después con algunos de los soldados que estaban de guardia, Teodomiro Menéndez, que venía dando muestras de gran nerviosidad desde hacía bastante tiempo, aprovechando el momento de la hora de la cena, y cuando pasaba por una galería alta, ganó rápidamente una de las barandillas y se arrojó al patio interior. Acudió en seguida personal de la Prisión, que trasladó al diputado socialista a la clínica de la cárcel. Allí no pudo hacerse ninguna cura de urgencia, porque no se le apreciaba lesión exterior alguna. En vista de ello, se le trasladó al Hospital provincial. El hecho ocurrió a las nueve menos cuarto de la noche.

Media hora más tarde, nos personamos en dicho benéfico establecimiento. En la sala de San Roque fué asistido Teodomiro Menéndez por los médicos militares y el médico de guardia, don Melquiades Caval. Según nos manifestaron los facultativos, exteriormente no se apreciaba al suicida más que una herida, no muy importante, en un pie; pero se teme que tenga alguna lesión interna importante. Hasta las once de la noche no han querido los médicos diagnosticar, aunque han confirmado que el estado del herido es grave y no ha recobrado el conocimiento. A las once y cuarto empezó a recobrar el sentido, dando fuertes quejidos.

Uno de los médicos manifestó su impresión de que acaso pudiera sufrir la fractura de la columna vertebral; pero otro, en cambio, opinaba que, pasado el estado general que ahora presenta, la lesión no tuviera esa gravedad.

En el hospital advertimos la presencia del juez militar que instruye el proceso contra Teodomiro Menéndez. Dicho juez nos ha manifestado que el asunto pasaba al juez de instrucción, que a su vez empezó a actuar. También estaban allí el secretario del gobernador general y algunos agentes de Policía. Después llegó el ex concejal socialista Teodoro López Cuesta. El Juzgado ha dado facilidades para visitar al herido, siempre que su estado lo permita. Por el momento,

LA NEGATIVA DEL SEÑOR MARTINEZ DE VELASCO A ACEPTAR LA CARTERA DE ESTADO Y EL PROBLEMA POLITICO PLANTEADO POR LOS MINISTROS DE LA C. E. D. A.

EL CONSEJO DE MINISTROS CELEBRADO EN LA PRESIDENCIA SE OCUPÓ DEL ESTADO DE GUERRA, CUYA VIGENCIA VENCERÁ EL DÍA 5 DE ENERO

El Consejo de ministros extraordinario, celebrado en la Presidencia, comenzó a las diez y media de la mañana y terminó a la una y cuarto de la tarde.

A mediodía se ausentó de la reunión el ministro sin cartera señor Martínez de Velasco para asistir a la ceremonia religiosa del enlace matrimonial del hijo

mayor de Su Excelencia el Presidente de la República con la señorita Queipo del Llano.

El primer ministro que abandonó la Presidencia fué el de Agricultura, quien a preguntas de los informadores acerca de si la situación política que había motivado la celebración de la reunión ministerial estaba ya resuelta o aplazada, contestó:

—No ha pasado nada, porque el problema que se ha planteado escapa a las posibilidades del Gobierno. Cada cual hemos expuesto nuestros puntos de vista, y terminada esta parte, hemos entrado en el examen de las cuestiones de trámite, y yo he explicado parte de mi proyecto de ley de reforma de la Reforma agraria.

El señor Alzupín fué rodeado por los periodistas, por saber éstos que fué él el iniciador del Consejo.

Dijo lo siguiente:

—Nada, no ocurre nada. El señor Lerroux, como él dice, hará un zurcido para la reorganización del Gobierno.

—Pero, ¿y el otro problema?

—¿Cuál?

—El problema político.

—¡Ah! De eso nada. Ya he dicho antes que no ocurre nada.

—¿Cree usted que está aplazado y se exteriorizará dentro de unos días?

—¡Qué disparate! No hay nada, vuelvo a repetir.

El señor Martínez de Velasco, a preguntas de los periodistas, dijo que había declinado el ofrecimiento que le hizo el señor Lerroux para desempeñar la cartera de Estado. Añadió que antes del Consejo había hablado con el señor Lerroux para notificárselo.

—¿Cree usted que el jefe del Gobierno nombrará inmediatamente ministro?

—Supongo que no.

Por último, salió de la Presidencia el señor Lerroux acompañado del ministro de Comunicaciones.

Referencia verbal del señor Lerroux

El jefe del Gobierno dió la siguiente referencia verbal de la reunión:

—El ministro de Agricultura nos ha expuesto los proyectos de ley de Asentamientos y el de reforma de la Reforma agraria. También nos hemos ocupado del estado de guerra, pues el día 5 de enero próximo termina el plazo que fija la Constitución, y hay que llevar a la Diputación permanente de las Cortes la propuesta de lo que se vaya a resolver. Yo me inclino—añadió—a proponer en el primer Consejo de ministros que se levante en algunas provincias, no en todas.

También hemos aprobado unos créditos extraordinarios para el pago de dietas y pluses a las fuerzas que fueron destacadas a Asturias, algunas de las cuales van ya regresando a sus destinos.

Como ustedes comentarán la salida y entrada en la Presidencia, durante la celebración del Consejo, del señor Martínez de Velasco, les diré que salió para asistir a la ceremonia religiosa de la boda del hijo mayor de Su Excelencia.

El señor Alzupín—prosiguió diciendo—nos ha dado cuenta oficial de la sentencia de la Sala segunda del Supremo no autorizando el procesamiento de los señores Azaña y Bello y decretando su libertad provisional.

Un periodista le interrogó acerca de la reorganización ministerial, y el señor Lerroux contestó:

—Está en el telar.

—Es que el señor Martínez de Velasco

EDITORIAL

FIN DE AÑO

Cerramos hoy un año más de comunicación con nuestros lectores. Un año no es sino un período caprichoso elegido como módulo del tiempo; pero en la vida de los individuos y de los pueblos obra a modo de esos rellanos de pendientes en los que se toma descanso y se vuelve la mirada a lo recorrido, pensando con nostalgia en ello y con desasosiego en lo que falta por andar.

Claro que al iniciarse un año se piensa con ilusión en lo que ha de lograrse, y la ilusión tiene como cortejo el prejuicio, la subjetividad. Por eso en los balances que es costumbre hacer, lo mismo puede cultivarse el optimismo que el pesimismo. Domina el pesimismo si se establece la ecuación entre lo soñado y lo realizado; triunfa el optimismo si sólo se atiende a lo que se logró.

Así ocurre en el panorama general del mundo y de España. Si se observa que al comienzo de 1934 se hablaba de desarme, de reconstrucción económica, de saneamiento financiero, y que el desarme no se ha realizado ni esas reconstrucciones se han hecho, sobreviene la decepción. Pero si se observa, en cambio, que la aproximación francoitaliana disipa los temores de guerra, que Francia reajusta su presupuesto, que Inglaterra reduce su deuda y que aun existe un bloque de países con moneda oro, se verá que el año 1934 no se ha perdido.

Otro tanto ocurre en España. Mucho hay por hacer; pero si se recuerda que al comenzar 1934 se auguraban males sin cuento y se ve que han sido dominados cuantos movimientos revolucionarios se han producido—pese a la gran virulencia del último—; que no ha habido necesidad de nuevas elecciones, que se han incorporado a la República fuerzas importantes y que se notan algunos síntomas de resurgimiento económico, no hay más remedio que ser optimista y exteriorizar la confianza en la vitalidad del país.

El año 1934 no ha sido de los mejores, pero tampoco de los malos. Un año más, con buena cosecha de trigo, vino y aceite. ¡Tal vez habría que conformarse con que fuese también así el año 1935!

Desde luego ha debido demostrar una cosa: que en política no debe esperarse al Mesías ni el milagro. Somos todos los ciudadanos quienes debemos hacer patria, con nuestra opinión y voto en la vida pública, con nuestro trabajo y conducta en las actividades privadas. Lo mismo está pendiente España de un ministro que de un modesto gañán que ara y siembra. Los dos son ciudadanos y los dos hacen patria.

En los calendarios se cambian los tacs; en la vida de los pueblos, no. Después del último día de un año alborea el primero del siguiente sin solución de continuidad. Por eso en la fe constante, en la labor abnegada y tenaz, en el sacrificio que persevera, en el dominio ejercido sobre el "yo" a favor del prevalecimiento del "todos" es donde está el secreto de que progresen los países.

¿Que al terminar el año 1934 hay nubes en el horizonte? ¡También las había al concluir 1933! Quienes esperen normalidad—en España y fuera de España—durante mucho tiempo son unos ilusos. Hay que enfrentarse con las inquietudes llevando de antemano el ánimo templado para vencerlas.

Despidete, lector, con ese espíritu del año 1934 y disponte a conservarlo en 1935. Que, por las trazas, ha de usar con largueza de ese nuestro ánimo.

co—dijo un informador—nos ha manifestado que no acepta la cartera de Estado, y que a su entender, seguirá desempeñando el señor Rocha al mismo tiempo que la de Marina.

—Exactamente—contestó—. Si lo ha dicho el señor Martínez de Velasco, nada tengo que rectificar. Por eso les he dicho que la reorganización ministerial está en el telar. Yo pienso insistir cerca de él y llevar a cabo una gestión, por si puedo hacerle rectificar su criterio. Mi deseo es no ver caras nuevas en el Gobierno, después de haber tenido la satisfacción de ver una tan agradable como la del señor Dualde, que no hay quien la mejore.

—Como consecuencia del levantamiento del estado de guerra, ¿se levantará igualmente la previa censura de Prensa? —En las provincias en que desaparezca el estado de guerra se levantará la censura, aunque continúe el estado de alarma.

—¿Está Madrid comprendido entre esas provincias?

—Eso dependerá de la conducta de ustedes.

El ministro de Comunicaciones facilitó la siguiente

Nota oficiosa

"Hacienda — Decreto concediendo franquicia postal al Tribunal Mixto de Tanager y a la Secretaría Técnica de Marruecos.

Agricultura. — Decreto proponiendo la fijación del cupo de asentamientos para el año próximo.

Se empezó la exposición de la reforma de la Reforma agraria.

Industria y Comercio. — Aprobando importaciones temporales de materiales para construcción de los buques que efectúan nuestros astilleros con destino a México.

Los gestores agrarios del Ayuntamiento de Madrid explican la causa de sus dimisiones

Al salir del Consejo de Ministros, el señor Martínez de Velasco facilitó la siguiente nota de los gestores del Ayuntamiento de Madrid pertenecientes al partido agrario:

"Ante la expectación producida por los recientes acuerdos que decretaron las cesantías de un crecido número de obreros nombrados por el delegado especial del Gobierno de la República en el Ayuntamiento, señor Martínez de Velasco, en su breve pero brillante actuación frente a los sucesos de octubre, espectáculo hondamente desmoralizador para el futuro, al contemplar cómo, mientras tanto, permanecen en sus puestos un considerable porcentaje de obreros municipales que, con su falta al trabajo durante los días en que culminó el movimiento subversivo lo alentaron, los gestores del Ayuntamiento de Madrid designados por el partido agrario hacen pública su protesta y se retiran de la Comisión gestora, por entender que ello implica una fundamental desviación de las finalidades antirrevolucionarias que dicho organismo debe perseguir en estos momentos, al propio tiempo que envuelve un desautorizado atentado a la labor realizada por dicho representante del Gobierno."

Notas de ampliación

El Consejo de ministros celebrado ayer tuvo carácter extraordinario. Tanto por ser anticipación del que se había convenido celebrar el miércoles próximo, como por la importancia del problema político planteado.

Por indicaciones del ministro de Justicia fué reunido ayer el Consejo para examinar, principalmente, el auto dictado por la Sala segunda del Tribunal Supremo en el procedimiento que se seguía a los señores Azaña y Bello como consecuencia del movimiento sedicioso de Cataluña.

Mañana celebrará el señor Lerroux sendas conferencias con el señor Gil Robles y con los demás jefes de los partidos representados en el Gobierno. En estas entrevistas se estudiarán los problemas planteados y la situación que crean.

La modificación de la Reforma agraria

El ministro de Agricultura leyó a sus colegas el proyecto de modificación de la Reforma agraria. Es muy amplio, y por ello facilitó copias a los ministros, con objeto de que lo lleven estudiado a uno de los primeros Consejos que se celebren. Lo más saliente de él es que precisa qué fincas son las incluidas en la reforma, con el fin de acabar con el colapso que se produjo en la propiedad rústica a partir de esa medida de las Cortes constituyentes.

El levantamiento del estado de guerra

Se discutió algún tiempo sobre el estado de guerra. Como abiertas las Cortes—puesto que ahora sólo tienen en suspenso sus sesiones—ha de darse cuenta a ellas de la prórroga de ese estado excepcional para que la autoricen, y ha de perdurar en algunas provincias, aunque en la mayor parte de ellas se levante para dejar tan sólo el estado de alarma, será convocada la Diputación permanente, puesto que aun en el caso de que las sesiones se reanuden el 8 de enero, el plazo vencerá el día 5.

El señor Lerroux

A las cinco y media de la tarde llegó a la Presidencia del Consejo de ministros el jefe del Gobierno. Los periodistas le dijeron:

—No ha disminuido la expectación de esta mañana, como usted puede ver.

—Pues no sé los motivos—respondió el presidente.

—Hay muchos rumores—dijo un periodista—y llamadas a los periódicos preguntando si hay crisis, sin conocer los fundamentos; es decir, sin conocer el fundamento oficial.

—Pues no hay ninguna razón para ello—respondió el señor Lerroux.

—Se dice—indicó otro periodista—que hay crisis por discrepancias surgidas en el seno del Gobierno.

—En todos los Gobiernos—replicó el señor Lerroux—pueden producirse discrepancias, que se salvan con el voto y en paz. Pero aquí no se ha dado ese caso.

—Se habla—dijo otro repórter—de que existe disgusto en la C. E. D. A. con motivo de las resoluciones dictadas por el Tribunal Supremo respecto a los señores Azaña y Bello.

—Se puede decir que de la C. E. D. A. y de todo el abecedario—respondió el señor Lerroux—. No se concibe que se pida un suplicatorio a las Cortes para rectificar luego el Tribunal, aunque es sabido que el rectificar es de sabios.

Se le dijo que habían producido alguna confusión las palabras que pronunció por la mañana, al decir que los señores Azaña y Bello quedaban en libertad provisional.

—¿He dicho eso?—preguntó—. Pues ha sido un lapsus, ya que, no habiendo proceso, no hay provisional en la libertad, sino libertad a secas.

—¿Ha recibido usted esta tarde alguna visita?

—No; vengo de dar un paseo por la carretera de La Coruña.

—¿Iría usted a despachar con el Presidente de la República?

—Ese es mi propósito, aunque es un día especial para S. E.

Se le preguntó si conocía la nota facilitada por el señor Martínez de Velasco dando cuenta de la retirada de los representantes agrarios de la Comisión gestora.

—No la conozco—contestó—. Como esas son cosas municipales...

Y seguidamente subió a su despacho.

El señor Lerroux despacha con el Presidente de la República. Mañana conferenciará con el señor Gil Robles y con otros jefes políticos

A las siete y media de la tarde abandonó el señor Lerroux la Presidencia del Consejo. Manifestó a los periodistas que marchaba a despachar con Su Excelencia para ponerle a la firma los decretos acordados en el Consejo de ministros.

—¿Volverá usted a la Presidencia?

—No. Luego iré directamente a mi domicilio. Suspendo hasta el lunes mi actividad política. En ese día celebraré diversas conferencias con los representantes de los otros partidos que integran el Gobierno para ver si termino de zurcir sobre el cañamazo.

La C. E. D. A.—dice el señor Casanueva—se muestra conforme con la actitud adoptada por sus ministros

Los periodistas conversaron en el Congreso con el vicepresidente, don Cándido Casanueva, quien dijo que el grupo de la C. E. D. A., a que pertenecía, se mostraba firme en apoyar la actitud adoptada por los representantes de dicha minoría en el seno del Gobierno.

—Por lo que respecta a nuestra minoría, hasta el día 7 u 8 de enero no se reunirá.

EL MINISTRO DE OBRAS PUBLICAS LLEGA A VALENCIA Y VISITA LOS PUEBLOS DE LA RIBERA Y LA CENTRAL HIDROELECTRICA DE MILLARES

VALENCIA, 29.—Para recibir al ministro de Obras públicas marcharon esta mañana a las seis, con dirección a Algemés, las autoridades locales y los diputados a Cortes señores Puig y Carreres. El diputado señor Molero, en unión de una representación del partido agrario, salió a Játiba a recibir al ministro, acompañándole hasta Algemés.

El tren llegó a esta población con media hora de retraso. En la estación esperaban al señor Cid el Ayuntamiento en pleno, el clero parroquial y la Banda de música, que interpretó el himno nacional al entrar el tren en agujas. Al ministro le acompañaban su esposa, su secretario, la esposa de éste, el director general de Puertos y el ingeniero director de Obras Hidráulicas.

Tras las presentaciones de rigor, la comitiva se dirigió al Casino liberal, hoy perteneciente al partido agrario, acompañada por el vecindario y la banda de música. Allí se sirvió el desayuno.

El ministro visitó luego el Ayuntamiento y la iglesia parroquial, donde el señor Cid, acompañado de su señora, oró por breves instantes ante el altar de la Virgen de la Salud, patrona de Algemés.

A las diez, la comitiva emprendió la marcha hacia la central de la Hidroeléctrica de Millares, pasando antes por la Rambla de Algemés, donde se está llevando a cabo un proyecto de defensa contra posibles inundaciones del río Magro.

Entre Alcira y Corbera visitó el señor Cid un huerto de naranjos, propiedad de don Eduardo Galvano, quien obsequió al ministro con un hermosísimo ramo de naranjas.

Después continuaron hasta Sueca, donde visitaron la ribera. Luego se dirigieron a Silla, por Sollana, y atravesando los pueblos de Picasent, Alborache y Maestros, se dirigieron al salto de la Rambla Seca, donde les esperaban los diputados derechistas señores Lucía y Bort.

En dicho punto visitaron la central hidroeléctrica, haciendo el ministro grandes elogios de la instalación.

Finalmente se dirigieron a Millares, donde visitaron la central hidroeléctrica y las obras ejecutadas por la Compañía de Electricidad. En el punto denominado La Cava, donde se encuentra el campamento de los obreros, se sirvió el almuerzo, en la casa de los ingenieros, y, terminado éste, el ministro emprendió su viaje de regreso a Valencia.

En La Puebla ocurre un desprendimiento de tierras y quedan sepultados dos obreros, uno de los cuales fallece

EL FERROL, 29.—En un desprendimiento de tierras ocurrido en La Puebla, quedaron sepultados los obreros Ramiro Castro y Ernesto García Castañón. El primero fué extraído muerto, y el otro con gravísimas heridas y fracturadas ambas piernas.

Champagne

Veuve Clicquot

Ponsardin

REIMS

DOUX, DEMI - SEC, SEC, BRUT, BRUT 1923

Vea los últimos modelos ATWATER KENT de toda onda: Normal, Larga y Extra-corta. Ponen a su alcance todas las Estaciones Emisoras del mundo, incluso las antípodas.

ATWATER KENT

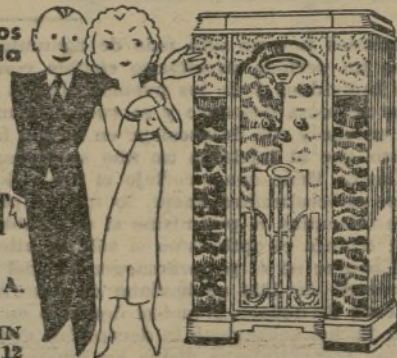
RADIO

AUTO ELECTRICIDAD, S. A.

Prado, 27 — Madrid

Agencia autorizada: M. GARIN

Avenida de Eduardo Dato, 12



HASTA EL 5 DE ENERO
GRAN EXPOSICION
DE
JUGUETES
EN

Almacenes Rodríguez

Ayuntamiento de Madrid

LOS MESES DE INVIERNO

por P I O B A R O J A

Hay quien me escribe que ocuparse de cosas antiguas mitológicas y folk-lóricas es perder el tiempo. Yo, la verdad, no sé quién lo gana.

Para muchos, ganar el tiempo es, sin duda, ocuparse de política, que es para mí la ocupación más inútil y más baldía de todas.

Yo, además, como español, tengo tiempo de sobra. Otras cosas me han faltado en la vida, sobre todo dinero y suerte, pero tiempo me ha sobrado siempre a montones.

He sido millonario de días, de horas, de cuartos de hora y de minutos.

Dejando esta cuestión, vuelvo a mi misión de perder el tiempo.

He hablado de las fechas y fiestas importantes de Diciembre, comienzo del invierno, y voy a hablar ahora de los demás meses que constituyen la estación del frío.

El carácter que señala en su principio al invierno no es el frío sino la nieve. Invierno viene del latín "hibernus", que algunos etimologistas suponen que quiere decir primitivamente porta-nieves.

De los meses que forman el invierno, Diciembre tiene nombre burocrático. Diciembre viene de "december", de "decen" (diez), y era el décimo mes del calendario romano.

Así como unas veces el mito y la fiesta pagana, al convertirse en cristianos, cambian de nombre y conservan algo de su fondo—el solsticio de invierno transformado en Navidad, el solsticio de verano en San Juan—, en otros casos sucede lo contrario, subsiste el nombre, aunque variado, y en lo sustantivo de la fiesta o del mito no queda nada. Esto ocurre con el nombre del mes de Enero. Enero viene de Jano. Enero es hijo o, si se quiere, nieto de Jano. Jano produce con el tiempo Janual, Janarico y Enero, sin dejar de su personalidad mítica el menor rastro. El nombre, quizá; los atributos desaparecen.

Jano, en la mitología antigua de los romanos, es una réplica de Júpiter. Es un Júpiter itálico.

Los mitólogos clásicos, como el padre Fray Balthasar de Vitoria en el "Theatro de los Dioses de la Gentilidad", lo consideran principalmente como rey, a quien los hombres después divinizan.

"Fue Jano un ejemplo raro de buenos Reyes en gobierno, en virtud y en religión y de tanta prudencia y discreción que reduxo a los hombres a la vida política y sociable."

"El modo de pintarle a Jano fue muy particular, como lo notó el mismo Cartario y otros muchos. Pintasele con dos caras, una atrás y otra adelante. Así lo dice Ovidio:

"Videt Janus, quæ post sua terga gerentur."

Esta frase del poeta, en la que atribuye a Jano la facultad única entre los dioses de verse la parte trasera del cuerpo, está escrita, sin duda, en broma por quien no creía gran cosa en las dos caras del dios.

El por qué Jano, hermano gemelo de Júpiter, rey en Italia, considerado como personaje importante del Olimpo y dios de la Naturaleza, toma las modestas proporciones de portero y se le representa

con una llave para abrir puertas, necesita una explicación o, por lo menos, una interpretación hipotética. Para algunos mitólogos modernos, la palabra Jano es anterior a la de "janua" (puerta).

El alemán Buttmann fué el primero que hizo esta suposición. El inglés Cook creyó que en las casas romanas el dintel y las dos jambas de la entrada representaban al triple Jano.

Frazer acepta la explicación. Según él, en todas las lenguas de origen ario la palabra "raiz", que significa puerta, es semejante. En sánscrito es "dur", en griego "thura", en inglés, door", en viejo irlandés "dorus" y en latín "foris".

Al lado del nombre usual para la puerta que los latinos utilizaban, como todos los que hablaban una lengua aria, aparece el término "janua" que, según Frazer, no corresponde en manera alguna a ningún dialecto indo-germánico.

La palabra hace pensar en una forma adjetiva derivada del nombre de Jano. El folk-lorista inglés supone que en los países latinos fué uso corriente poner una imagen o un símbolo de Jano en la puerta principal de la casa, a fin de colocar ésta bajo la protección del dios.

Como guardián perfecto, se le imaginó con dos caras, se le convirtió en bifronte, y así, el dios de la Naturaleza, el hermano de Júpiter y el rey itálico se convirtió, con el tiempo, en un dios portero, en un dios abre-puertas, como un portiguero de catedral, al que en algunas partes se distingue con el mote, poco distinguido, de "saca-perros".

Sin duda, después, su primera personalidad mítica, de primera magnitud, se fué esfumando y quedó reducido a un buen vigilante.

Los romanos le dedicaron el primer mes del año por su calidad de inaugurador, y celebraban en su homenaje el Janual con sacrificios y procesiones. Janual se convirtió en "januarius", "ianarius" o "ienarius", y entre nosotros en Enero.

En la palabra Enero se ha perdido la idea de que es un mes que abre puertas, las puertas del año.

No hay en las alegorías de Enero, ni en las del invierno, nada que recuerde a Jano y a sus grandezas, ni siquiera su carácter portero. A Enero, y en general al invierno, se le pinta como un viejo, con una saeta, una pieza de caza en la mano, coronado de ramas secas o como una mujer, con la falda sobre la cabeza y a su lado un niño, que lleva una liebre para indicar que es época de caza. El nombre de Enero o Januario aparece en el santo patrón de Nápoles, San Jenaro.

Oyendo a la antigua gente napolitana del pueblo, se podrían encontrar en la historia de los milagros de este santo reminiscencias de Jano y de todos los dioses de la gentilidad, porque San Jenaro aparece constantemente en la mitología popular, pero estos milagros que se cuentan de él no se puede considerar que tengan relación especial con Jano.

Uno de los milagros póstumos de San Jenaro es la liquidación de su sangre, que se verifica normalmente el 19 de Septiembre, que es la fiesta del patrón, y en algunas otras épocas señaladas. En la catedral de Nápoles existe una capilla barroca dedicada a San Jenaro. En el altar, en un taber-

náculo de bronce con puertas de plata, hay dos ampollas de cristal con gotas de sangre coagulada del santo.

La supuesta sangre de San Jenaro es una mezcla de una solución etérea de la ancusa (alkanna tintoria) en sperma ceti. Esta sustancia se liquida fácilmente al calor de la mano o de un cirio.

Se cuenta que cuando los soldados de la revolución entraron en Nápoles en 1793 y proclamaron la República partenopea, el general francés fué a la catedral a la fiesta de San Jenaro y oyó que se decía que la sangre del santo patrón no se iba a liquidar. Entonces llamó a un ayudante y le dijo con brutalidad militar:

—Avisé usted a los curas que si la sangre del santo no se liquida ahora mismo bombardeo el pueblo.

La sangre se liquidó, y el arzobispo Zurlo Capaze dijo que esto era prueba de que San Jenaro veía con agrado la República.

Respecto a Febrero, mes alegre, Febrerillo loco, etimológicamente es el mes de la fiebre.

Febrero viene del latín "februarius", de "februa-re" (hacer expiaciones). Estas palabras provienen, a su vez, de "febris" (fiebre) y de "fervere" (hervir).

Februs, el dios de la fiebre, era un dios de origen etrusco, que no se diferenciaba gran cosa de Plutón.

Las fiestas febrales de los romanos, parentalia y feralia, eran las fiestas de los muertos. Se celebraban al final de los días regidos por el signo del Zodiaco Acuario, y se hacían sacrificios en las tumbas a la luz de las antorchas. La época de las fiestas febrales era época aciaga.

Al terminar éstas comenzaban las faunalias, en honor de los faunos, es decir, de la Naturaleza, fiestas luego transformadas en los carnavales.

En el cristianismo, la fiesta de los muertos fué trasladada a Noviembre, y el carnaval siguió celebrándose en la misma época que las faunalias.

El tercer mes del año, el del equinocio de primavera, está dedicado oficialmente a Marte.

Marzo es mes inconstante y versátil. Tiene en todos los países un refranero agrícola muy abundante. "Marzo ventoso y Abril lluvioso, sacan a Mayo florido y hermoso", "Marzo vuelve el rabo", "Cuando Marzo mayea, Mayo marcea", etc.

El mes de Marzo, cuyo nombre está dedicado a Marte, dios de la guerra, entre los romanos estaba consagrado a Mercurio. Se le representaba como un hombre joven, cubierto de una piel de lobo.

En el País Vasco, la única región no latina de España, que seguramente tiene un calendario primitivo con meses lunares, de los tres primeros del año poseen nombre autóctono Enero, que se llama "il beltza" (mes negro), y Febrero "otsa illa" (mes del frío). Ya Marzo no tiene nombre antiguo, o no ha llegado a nosotros, y se le conoce por "mar-chua". Aquí nos llega a los vascos un rastro del dios de la guerra, que no está mal para el país de Ignacio de Loyola y de Zumalacárregui.

Las bajas de Alemania durante la Gran Guerra

BERLIN, 29.—El informe oficial sanitario relativo a la guerra mundial, redactado por la Inspección Sanitaria del Ejército, da las cifras definitivas sobre las pérdidas alemanas.

Según dicho informe, los médicos militares han tenido que tratar 27 millones de casos de heridas o enfermedades.

El número de muertos en el campo de batalla o por enfermedad se eleva a 2.036.897.

El número de alemanes que tomaron parte en la guerra, sin contar la Marina ni las tropas coloniales, se elevó a 13.300.000 hombres.—Fabra.

HOTEL ASTURIAS

CARRERA SAN JERONIMO, 13
Cena fin de año — Gran Cotillón
Cubierto, 25 Ptas., con Vinos y Champagne. Reserve su mesa. T.º 18240

¿Cómo ha sido el año que acaba? ¿Cómo será el que empieza?

El martes próximo publicará AHORA un interesantísimo número extraordinario dedicado al juicio del año que acaba y a la previsión del que empieza. En este número extraordinario, que se pondrá a la venta en toda España al precio de veinte céntimos, se publicarán las interesantísimas contestaciones a una encuesta, sobre el tema, hecha entre las personalidades de más relieve de España. Figurarán también en él un soberbio resumen gráfico de los acontecimientos del año, un estudio amenísimo de los augurios de año nuevo con curiosas informaciones sobre las supersticiones más en boga, así como una profecía hecha expresamente para AHORA por la famosa pitonisa francesa madame Luce Vidi

EL MARTES, EN TODA ESPAÑA,
AL PRECIO DE VEINTE CENTIMOS

Otro complot ha sido descubierto en Tokio

TOKIO, 29.—La Policía ha hecho público que se ha detenido a siete personas en Fukuoka, acusadas de haber preparado un complot para asesinar a destacados políticos. Parece que las detenciones son como resultado de una investigación que se practicó después de la detención de un joven de diecisiete años, que fué encontrado cerca de la casa del príncipe Saionji, con un puñal, en los primeros días de este mes.

Además, se dice que los conspiradores prepararon un plan para asesinar al conde Makino, al barón Iwasaki y al antiguo ministro Takahashi.

Según los informes, el jefe de los conspiradores se encuentra entre los detenidos, entre los cuales también figura una mujer.—United Press.

JARABE CHELVI

Cura tos, catarros, fatiga, gripe. 5 pesetas
Fascos para niños, 1,50 ptas.

VARIAS NOTAS POLITICAS

El señor Villalobos da posesión de la cartera de Instrucción Pública al señor Dualde

A las diez de la mañana acudió al Ministerio de Instrucción Pública el nuevo ministro del departamento, don Joaquín Dualde. Pocos momentos después llegó el dimisionario, señor Villalobos, y permanecieron conversando por espacio de un cuarto de hora. Seguidamente, el señor Dualde se trasladó a la Presidencia, con objeto de asistir al Consejo de ministros, aplazando por esta causa la presentación del personal del Ministerio al nuevo ministro.

A la una y media de la tarde tuvo lugar la toma de posesión oficial del señor Dualde, con asistencia del subsecretario, señor Prieto Bancas; director general de Bellas Artes, señor Chicharro, y altos jefes del departamento.

El señor Villalobos pronunció un breve discurso, diciendo que no sentía dejar la cartera, porque por el contrario, era para él una liberación. "Sin embargo —añadió—, siento la emoción de tenerme que separar del personal, que tan eficazmente ha colaborado conmigo en el desempeño de mi misión. En los cargos públicos —agregó— es fácil entrar, contando con un poco de osadía; lo difícil es salir con dignidad. Yo abandono el cargo por una interpretación de esa dignidad política."

A continuación hizo un elogio de su sucesor, manifestando que tenía la seguridad de que el señor Dualde continuará la política que él implantó en el ministerio.

Seguidamente, el nuevo ministro dijo: —El señor Villalobos afirma que en los cargos públicos es difícil salir, y yo considero mucho más difícil entrar.

Se dirige al personal, diciendo que encontrará en él hábitos extraños, ya que nunca ha desempeñado cargo político alguno, pues solamente es abogado y catedrático. Agregó que no comprendía las jerarquías. "Si como abogado —dijo— definiendo lo indefinible, como catedrático no tengo otro sentimiento que el de cariño y admiración por mis discípulos, pero comprendo que el amor ha de ocultarse cuando se trata del cumplimiento del deber. Yo haré compatible las órdenes con las disculpas."

Refiriéndose a los elogios que le tributaba el señor Villalobos, dijo que sentía sus palabras, porque, al ensalzarle, pudiera creerse que lo hacía por correspondencia.

Terminó diciendo: "Hago votos por seguir el rastro de dignidad y honradez que el señor Villalobos ha dejado al mar-

chase, y mi deseo será salir del Ministerio en la misma forma que él."

El señor Benzo da posesión al nuevo subsecretario de Gobernación

Por la mañana se celebró en el Ministerio de la Gobernación el acto de la toma de posesión del nuevo subsecretario de este departamento, don Joaquín de Pablo Blanco.

No asistió al acto el ministro señor Vaquero por haberse reunido con sus compañeros en Consejo. Asistieron el subsecretario saliente, señor Benzo; el gobernador civil, el director general de Seguridad y el alto personal del Ministerio.

El subsecretario saliente, señor Benzo, pronunció un breve discurso, diciendo que abandona el ministerio con la satisfacción del deber cumplido. Dedicó grandes elogios al personal, que tan eficazmente ha colaborado con él. Respecto a su sucesor manifestó que no tenía necesidad de presentarle, pues es bien conocido por su carrera política.

El nuevo subsecretario, don Joaquín de Pablo Blanco, agradeció las palabras del señor Benzo y añadió que estaba seguro de contar con la colaboración del personal.

Como funcionario que fué del Ministerio de la Gobernación, tendrá su despacho abierto para todos los funcionarios. Terminó elogiando a los señores Lerroux y Vaquero, y pidió un aplauso para el señor Benzo.

Ambos fueron muy aplaudidos. Seguidamente, el señor Benzo presentó al señor De Pablo el personal del ministerio.

Al abandonar el despacho, el señor Benzo fué objeto de una nueva y cariñosísima ovación.

Dimisión del director de Primera enseñanza

El director general de Primera enseñanza, don Victoriano Lucas, ha presentado al señor Dualde la dimisión de su cargo, porque, identificado con la política y la conducta del señor Villalobos en el Ministerio, no cree conveniente continuar en la Dirección general.

El proyecto de traspaso de las fianzas al Estado

Después del Consejo, el ministro de Comunicaciones, señor Jalón, recibió a los periodistas.

—De asuntos de Comunicaciones —dijo— yo llevaba al Consejo articulado el proyecto sobre el traspaso de las fianzas

al Estado; pero por falta de tiempo lo he aplazado para la próxima reunión. Me interesa hacer constar que este servicio lo tenía ya implantado la Caja Postal de Ahorros con carácter voluntario, y ahora, en realidad, lo que me propongo es darle carácter obligatorio. Con los millones que representan estas fianzas podrá el Gobierno atender a las necesidades del paro obrero en gran proporción, y, además, los inquilinos percibirán un tanto por ciento de sus fianzas, que ahora tenían como dinero muerto en poder de los caseros.

Un periodista le preguntó sobre la solución que iba a dar a los expedientes de los funcionarios suspendidos con motivo de la huelga de octubre.

—Quiero dejar resuelta definitivamente en los primeros días del mes próximo la situación de estos funcionarios. Sin quebrantar su sueldo ni sus puestos en el escalafón serán sancionados por su falta, ya que entiendo que el Estado no puede dejar sin corregir el abandono de servicio en aquella ocasión.

Terminó diciendo que en la semana próxima piensa constituir una Ponencia de que formará parte como asesor algún técnico de las Empresas periodísticas para ver de llevar a la práctica rápidamente las suscripciones a periódicos por medio del servicio de Correos.

El Convenio hispano-polaco

La "Gaceta" publica el Convenio de Comercio y Navegación entre España y Polonia, puesto en vigor provisionalmente por decreto del Ministerio de Estado.

Las expediciones de café exceptuadas del visado

El subsecretario de Hacienda, señor Abad Cascajares, manifestó ayer a los periodistas que se había dictado una disposición relacionada con las expediciones de café tostado en grano o molido, en virtud de la cual se exceptúa del requisito del visado a todas las expediciones que no excedan de 25 kilos, y a la vez se autoriza a que circulen libremente y sin impedimento alguno las expediciones que no tengan carácter comercial, entendiéndose como tales las que no excedan de tres kilos porque se entenderá que son para el abastecimiento normal de las familias, no necesitando requisito alguno para poder circular. Con esta disposición se atienden las diversas demandas que se habían formulado.

Noticias de madrugada en Gobernación

El ministro de la Gobernación, al recibir de madrugada a los periodistas, hizo referencia a los atracos intentados anoche en el mercado de la Paz y en la carbonería de la calle de Sebastián Elcano

diciendo que había sido un mal día para los delincuentes. Explicó ambos hechos en forma que coincide con las versiones facilitadas en la Dirección de Seguridad. Dijo que el cabo García, herido por los atracadores en el mercado de la Paz presenta tres balazos.

Añadió que en Zaragoza un individuo se acercó, pistola en mano, a un transeúnte y le exigió la entrega del dinero que llevara. La víctima comenzó a entregarle cantidad que extraía de distintos bolsillos, y en un descuido del maleante le propinó un puñetazo, haciéndole caer al suelo, lo que permitió que fuera detenido y se recuperara el dinero. Se llama el atracador Pascual Gamboa, sindicalista con antecedentes penales. Se le ocupó el dinero y una pistola.

El gobernador de Oviedo da cuenta de que fueron recogidos hoy 15 carabinas, dos f-siles, tres pistolas, 12 revólveres, 23 escopetas y 22 trabucos, 203 cartuchos de guerra, 578 de dinamita y 47.300 pesetas procedentes de asaltos.

Conferencia de don Emiliano Iglesias en el Círculo Radical

A las siete y media de la tarde, en el Círculo Radical, dió su anunciada conferencia don Emiliano Iglesias, jefe de la minoría parlamentaria del partido, quien disertó acerca de "El partido radical, base de la República". Afirmó que el partido es, en efecto, base del régimen, porque con su esfuerzo, su política y su conducta ha restablecido en la sociedad el principio republicano y ha permitido que su instauración sea un hecho. Analizó los vicios de origen de la primera República y recordó la actuación del señor Lerroux desde su juventud, que fué de constante lucha y sacrificio por el régimen.

Dirigió duros ataques al marxismo y declaró que los radicales no son enemigos de los obreros, sino enemigos de la Unión General de Trabajadores, organización en la que no tienen libertad más que sus dirigentes. Terminó diciendo que hay que defender la intangibilidad de la Patria y de la República, y que los radicales deben luchar denodadamente para impedir que les arrebatén el Poder que ostentan, para bien de España y del régimen. El señor Iglesias fué muy aplaudido.

LA FARSA ha publicado LA MARQUESONA

Precio: 50 céntimos

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su
estómago
puede depender de alimentación
adecuada, y algunas cucharadas de

DIGESTÓNICO

del Dr. Vicente

VENTA EN FARMACIAS.

Ayuntamiento de Madrid

Dice el Doctor.



UN ANCIANO, SORDO, QUE DORMIA JUNTO A LA VIA FERREA, ES ARROLLADO POR UN TREN DE BILBAO

BILBAO, 29.—Al salir de la estación de Usánsolo el tren número 14, procedente de San Sebastián, de la línea de los ferrocarriles vascongados, conducido por el maquinista Zacarías Rodríguez, atropelló al anciano de ochenta y cuatro años Casimiro Vázquez Matías, viudo, natural de Zamora y habitante en el citado barrio de Usánsolo, el cual se hallaba, al parecer, sentado en la aguja de la vía y durmiendo, siendo además sordo. El tren le produjo la muerte instantánea.

CAFE DE SAN MILLAN

TOLEDO 61

Restaurant a la carta. Cocina española. Se come muy bien. Precios módicos. Conciertos tarde y noche



Conrado Roch

Concesionario exclusivo para España de los aceites y grasas lubricantes "SILKOIL", desea un próspero Año Nuevo a su distinguida clientela

Madrid

Paseo del Prado, 40
Teléfono 74991

COMIENCE EL DIA BIEN

Libre de ira, mal humor, pesimismo.

Para asegurar una mañana alegre, decida la noche anterior limpiar bien el sistema de los venenos acumulados por el estreñimiento.

Hay varios medios de hacerlo. Uno de los más recomendables es el inventado por el Dr. Benjamin Brandreth, famoso médico inglés, y seguido por millones de personas en más de 70 países del mundo. El método del Dr. Brandreth consiste en restablecer fácil e inofensivamente las funciones normales de la Naturaleza.

Para ello, el famoso médico inglés concibió una fórmula, compuesta de seis valiosos ingredientes vegetales, combinados en unas píldoras de acción suave, eficaz e inofensiva. Las Píldoras de Brandreth no irritan, y como que obran solamente sobre el intestino grueso, pueden tomarse diariamente sin temor de afectar la digestión, de que envien ni de que haya que aumentar constantemente la dosis.

Muchas personas las llaman "las Píldoras del bienestar" porque al eliminar los desperdicios fermentados de la digestión, aclaran el cutis, les dan una renovada brillantez a los ojos y producen esa sensación de bienestar que es la base de la verdadera alegría de la vida.

Compre una caja, observe su maravillosa acción a semana siguiente, y no volverá a tomar más nunca ningún otro laxante. Las venden todas las buenas boticas.

Precio 1.85 Pta. Timbre incluido

Agentes en España.

J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

DESPUES DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO

UN CONSEJO DE GUERRA EN OVIEDO

OVIEDO, 29.—El gobernador general, como de costumbre, dió cuenta de las detenciones efectuadas, que lo fueron en número de 19, y entre ellas algunas importantes. En Mieres ha sido detenido Prudencio Llana, que fué uno de los que asaltaron el cuartel de la Villa; Luciano Fernández Guerra, también de Mieres, que se confesó autor de la muerte de un guardia de Asalto, y Nicolás Prado, de Turón, que formó parte del pelotón que fusiló al señor Riego. Se le encontraron objetos que pertenecieron al cabo de guardas jurador de Turón. Candido del Agua, que también fué fusilado por los revoltosos.

Un Consejo de guerra en Oviedo.

OVIEDO, 29.—Esta mañana se ha celebrado, en uno de los salones habilitados en la Diputación, el Consejo de guerra contra Jesús Argüelles Fernández, "el Pichilato", acusado del delito de rebelión. Este individuo fué, según parece, jefe del grupo revolucionario que actuó

en la calle de Mon y otras que forman un crucero en uno de los barrios de la capital donde más desmanes se cometieron, pues, aparte de incendiarse varias casas, los vecinos, cuando salían en grupos de sus viviendas huyendo del fuego, eran muertos en plena calle, sin distinción de mujeres y niños. Además, el procesado era conocido en Oviedo por residir en la capital y haber trabajado en uno de los comercios locales. Esto hizo que la expectación que despertó el Consejo de guerra fuera grande, y que a su celebración asistiera numeroso público.

El desarrollo del juicio fué completamente desfavorable para "el Pichilato", ya que todos los testigos que comparecieron fueron de cargo, confirmando que el procesado actuaba como jefe del Comité de barrio y fué quien mandó hacer fuego sobre los vecinos, del mismo modo que dirigió al grupo de incendiarios para destruir varias de las viviendas del barrio.

Uno de los testigos, llamado Guillermo

Villa Rosa, declaró en el sentido de que resultaron muertas su madre y su hermana, y que él mismo vió cómo "el Pichilato" manipulaba en el cadáver de su madre, robándole una cartera que contenía algunos billetes que guardaba en el seno. Otra declaración importante fué la del ex concejal socialista Laureano Prado Pevira, que, aun habiendo sido, también, participante en los sucesos revolucionarios, fué a ver a "el Pichilato", acusándole de haber dado muerte a un hermano suyo llamado Fernando Prado Pevira. Parece que Laureano dijo a Jesús Argüelles que eso no era la revolución, y si una salvajada. En el diálogo que sostuvieron el ex concejal socialista y el procesado, el primero insultó a éste llamándole asesino y canalla.

Como todos los testigos, según decimos, acusaron al procesado, la prueba resultó tan breve como contundente y abrumadora, y el fiscal militar, señor Acedo, solicitó para el procesado, por el delito de rebelión con la agravante de haber causado varias víctimas y haber saqueado a los propios cadáveres, la pena de muerte. La defensa, encomendada al capitán del regimiento número 3 don Enrique Rengifo, fué muy breve y se basó en el argumento de que su defendido obró bajo un estado anormal.

La declaración del procesado fué leída, porque él no compareció ante el Consejo, encontrándose en una sala inmediata. Niega que él fuera jefe de ningún grupo, del mismo modo que perteneciera a partido alguno. Reconoce que intervino en los sucesos y tomó parte en su desarrollo, pero dice que se limitó a suministrar comestibles a los vecinos de aquella zona, ya que en la calle de San Antonio vivía su propia familia, y si cogió un fusil fué para defender a una hermana suya. Declaró también que no pertenecía al Comité y cree que de éste formaban parte, entre otros, el concejal Prado Pevira, el también concejal ovetense Bonifacio Martín que, como se recordará, fué muerto, y el oficial de Correos, comunista, Lafuente.

Reunido el Tribunal, dictó sentencia, pero ésta no se ha hecho pública.

En Asturias se regulariza el trabajo en las minas, sigue el desarme en aquella cuenca, y la normalidad es completa.

OVIEDO, 29.—El gobernador general, que ha estado enfermo estos días, se reintegró hoy a su despacho. Al recibir a los periodistas, les dijo que la normalidad era completa y que continuaba la recogida de armas por las distintas fuerzas que actúan en la cuenca minera y en distintos puntos. En cuanto al trabajo en las minas, dijo que sólo falta de la plantilla anterior un ocho por ciento, aproximadamente, que corresponde a los mineros muertos y a los que se encuentran presos por haber intervenido en los sucesos.

200 presos han sido trasladados del vapor "Uruguay" a la Cárcel Modelo, de Barcelona.

BARCELONA, 30.—Cerca de la media noche fueron trasladados desde el buque prisión a la Cárcel unos 200 detenidos. El traslado se efectuó en autocares debidamente escoltados.

Absolución de un procesado por tenencia ilícita de armas.

BARCELONA, 29.—Se ha celebrado un Consejo de guerra, por tenencia ilícita de armas contra Pedro Sabás, a quien se le ocuparon, en su domicilio, varias pistolas, que, en el acto de la vista, pudo demostrar que estaban inservibles. El fiscal retiró la acusación, y el procesado fué absuelto.

Muere en el hospital un herido en los sucesos de San Feliú.

BARCELONA, 29.—En el Hospital Clínico ha fallecido Pedro Palomino, a consecuencia de las heridas recibidas duran-

Croniquilla de AHORA

Las ventajas del francés



El llamar "vedette" a una cupletista refinada, moderna, novísima — cosa puesta de moda hace unos cuantos lustros —, es una licencia poética. "Vedette", en este caso, quiere decir: persona que marcha a la vanguardia. Pero "vedette" tiene una significación más estricta, marcadamente castrense.

Y aplicándosela a una artista del género infimo, nada bella, nada exquisita y nada lozana, decía un viejo y caustico poeta, ante el cartel de su debut:

—Es muy justo esto de "vedette". Se trata de un perfecto cabo de gastadores.

Sin guante blanco

Una señorita que tiene la vana pretensión de conocer la lengua gala, afirma con encantadora inconsciencia en una tertulia:

—He leído en el "Poli Soir"...

—Señorita—le interrumpe un profesor—: ¿Qué le ha hecho a usted la Prensa francesa para que se ponga con ella "de uñas"?

Fútbol

Dos aficionados al fútbol comentan la victoria del Nuremberg sobre el Madrid.

—Es un equipo científico, imponderable. Se pasan la pelota unos a otros con tal exactitud, que apenas se la dejan ver a los contrarios. Son jugadores que practican el fútbol con tiralíneas y lo armonizan

como sobre un pentagrama...

—Vamos, ya entiendo. ¡Son "los maestros futbolistas de Nuremberg"!

Algo es algo

A don Pio Baroja le hace observar su hermano don Ricardo:

—¿Te has fijado que cada año que pasa va disminuyendo el número de periódicos que dan inocentadas a sus lectores?

—Pues mira, es en lo único que yo veo un notable y sensible progreso: prueba de que disminuye el número de los ilusos que a sí mismos se consideran genios.

Casticismo



Decía un escritor tan flaco de memoria como amigo de las frases hechas, contando una aventura:

—Montó en polvorosa. Yo puse pies en cólera. Y mi mujer, al verme huir, puso el dedo en el cielo.

Truco... escénico

Conversan unas damas sobre sus preferencias por el "cine" o por el teatro. Casi todas, ¡ay!, se pronuncian por las películas. Hay, sin embargo, una decidida partidaria del arte de Talía. Y dice ésta:

—Lo que ocurre es que son pocas, al cabo del año, las obras buenas que se representan. Cuando las obras interesan, como por ejemplo tal comedia—aquí el título de una que en la pasada temporada se hizo muchas veces en Madrid y muchas en provincias—, el teatro está de bote en bote durante largo tiempo.

Y la replica, maliciosa, una adoradora del "cine":

—Sí; pero eso no quiere decir nada, porque a mí me lo echó de penitencia mi padre confesor: "Sed padres nuestros, dos avemarias... y tres representaciones de ese drama"...

Gemelos!

—Mira, ese que entra ahora en el Teatro Calderón es el ministro de Trabajo.

—No.

—Sí.

—Te digo que no.

—Te apuesto el importe de las localidades. Entre-

mos para comprobarlo... Y los amigos entran, en efecto, y ven... ven al señor que les había chocado tomar sitio en la orquesta, empuñar un instrumento y templarlo cuidadosamente.

—¿Ves como no es Anguera de Sojo?...

—Tienes razón. Pero no me debes cobrar la butaca, porque parecido más exacto es imposible. ¡Fíjate bien! Idéntico en todo, porque este músico... toca el "con-trabajo" y el ministro lo es "en trabajo".

(Y es cierto que el sosias del señor Anguera de Sojo es un profesor de contrabajo de la orquesta del Calderón.)

Completamente maravilloso

Desde la actuación feliz y divertida del "duende" de Zaragoza, se ha visto sobre las planas de anuncios de los periódicos un aumento en el número de astrólogos y adivinos que ofrecen sus servicios al público.

La competencia ha llevado a uno de ellos a anunciarse en esta forma:

"El célebre profesor indio Pondidjád ofrece a usted, gratuitamente, su horóscopo científico. Consúltelo sin pérdida de tiempo, y podrá hacerse amar locamente hasta de su suegra."

te los sucesos revolucionarios en el pueblo de San Feliú.

BARCELONA, 29.—El auditor de Guerra, al recibir a los periodistas les dió cuenta del estado en que se encuentran las causas que instruyen los jueces militares, que han sobreesido varias, dado por concluidas otras y elevado algunas a plenario. Dió cuenta, también, de que se había autorizado la celebración de Consejo de guerra contra José Gómez por el delito de rebelión.

Veintitrés procesados por los sucesos revolucionarios de Villaviciosa.

CORDOBA, 29.—El juez militar ha dado por concluso el sumario acerca de los sucesos revolucionarios en Villaviciosa. Son 123 los procesados. Cinco de ellos declarados en rebeldía, y los demás, presos en la cárcel de Córdoba. El Consejo de guerra se celebrará en marzo.

En la ruta de El Ferrol a Betanzos vuelca una camioneta y resultan heridos dos viajeros

EL FERROL, 29.—En la Carretera de El Ferrol a Betanzos, a consecuencia de un falso viraje, volcó una camioneta, que cayó por un terraplén, quedando destruida. Resultaron heridos de mucha gravedad los viajeros Blas Rebellón y Gabriel Ortiz.

Es hallada en Guipúzcoa la víctima de un crimen misterioso

SAN SEBASTIAN, 29.—Cerca del punto denominado "Comporta" se halló el cadáver de un hombre, y se supone que es del de un joven desaparecido de su casa hace diez y ocho días. Se sospecha que se trata de un crimen relacionado con los pasados sucesos revolucionarios.

El orden público en España

EN BARCELONA CONTINUAN LAS DETENCIONES DE ELEMENTOS QUE INTEGRABAN LA BANDA DE PISTOLEROS

Un atracador detenido en Zaragoza, después de arrebatarse la cartera a un ex matador de toros

BARCELONA, 30.—La Policía, siguiendo las pesquisas que realiza para detener a los elementos que faltan de las bandas de atracadores, detuvo a Avelino Estrada, conocido por el sobrenombre de "el Poeta". Es secretario del grupo Farón y parece ser uno de los principales organizadores de atracos y hechos delictivos sindicales.

Aunque en los primeros momentos intentó desmentir a la Policía, en vista de las declaraciones de los otros detenidos, y después de mostrarse determinada documentación que ha encontrado la Policía, ha facilitado nuevos detalles, que permitirán otras diligencias no menos interesantes.

A la detención de este sujeto se le concede gran importancia por su condición de directivo de la agrupación más temible en las organizaciones libertarias. Estrada es de oficio joyero y trabajaba en un taller de esta ciudad.

BARCELONA, 30.—De Tarragona llegó un agente de Policía, de los que intervienen en la persecución de los atracadores a la Banca Escribá, de Amposta, para comprobar si entre los detenidos en la raza de atracadores figura alguno de aquellos. Parece que, efectivamente, reconoció a uno de los que tomaron parte en el hecho mencionado, llamado Francisco Sabaté, quien seguramente será trasladado a Tortosa donde están los demás complicados para la práctica de nuevas diligencias.

ZARAGOZA, 30.—Esta noche, cuando se retiraba a su domicilio, calle Casa Jiménez, 5, el conocido ex matador de toros Nicanor Villa, "Villita", le salió al paso en la misma puerta un desconocido que, pistola en mano, le exigió su dinero. Villa le entregó 150 pesetas y el atracador se dió a la fuga. El atracado salió de nuevo a la calle y comenzó a pedir auxilio.

Un muchacho, casi un niño, que pasaba por allí, disparó una detonadora que llevaba, y el atracador hizo también uso de su pistola para abrirse paso entre los transeúntes. No obstante, fué detenido en la esquina de la calle de Murillo.

Trasladado a la Comisaria manifestó llamarse Pascual Huarte Gamboa, de veintiocho años, calderero, con domicilio en la calle Mayor, 51. Se le ocupó una pistola calibre 7,65 con dos cargadores. Registrado su domicilio, se encontraron numerosas llaves falsas, ganzúas y toda clase de elementos para robar. Tiene antecedentes como atracador y palanquetista.

Ha sido detenido otro de los presuntos autores del asalto y robo a una capilla

PAMPLONA, 29.—La Guardia civil de Alsasua ha detenido al extremista Teófilo Romero, de Santibáñez (Cáceres), que fué uno de los autores del asalto y robo a la capilla y fábrica de cementos de Olazagutia. Están ya detenidos los seis

individuos que intervinieron en este golpe.

PAMPLONA, 29.—Han sido detenidos ocho individuos que, con otros treinta, intentaron paralizar las obras del canal de Lodosa porque no se les daba trabajo. Han sido puestos a disposición del auditor de Guerra.

Un atraco en Santa Coloma de Gramanet

BARCELONA, 29.—En la calle de San Ramón, de Santa Coloma de Gramanet, fué atracado José Ruiz, cuando se dirigía a su domicilio, por dos desconocidos, que estaban apostados en aquellas inmediaciones, los cuales le salieron al paso y, mientras uno le sujetaba fuertemente, el otro le arrebató la cartera, que contenía 300 pesetas, dándose ambos a la fuga.

Diligencias y pesquisas en torno al misterio del crimen de El Coronil

SEVILLA, 29.—La autoridad militar ha designado a don Luis Pastor para que se traslade a El Coronil y estudie las diligencias y actuaciones relacionadas con el doble asesinato cometido en dicho pueblo, con objeto de comprobar si los hechos están comprendidos en el bando ampliatorio del de declaración del estado de guerra, en cuyo caso se haría cargo del sumario la autoridad militar.

No se tienen nuevas noticias del suceso. El juez de Morón se trasladó hoy a El Coronil, para continuar sus diligencias y ampliar las declaraciones de algunos detenidos. Regresará a Morón por la noche.

La Guardia civil continúa sus pesquisas para detener a los autores, pero hasta la fecha no se sabe que hayan tenido resultado.

Se asegura que la brigadilla de la Guardia civil que dirige el suboficial señor Rebollo, también actuará con motivo de este doble asesinato.



AMPLIOS • LUJOSOS
AERODINAMICOS
POTENTES • SILENCIOSOS
ECONOMICOS

Peugeot
1935

IREMA
VILLANUEVA, 38

El ministro de Propaganda del Reich ha publicado en los periódicos alemanes un artículo de tonos pacifistas

BERLIN, 29.—Después de hacer una serie de consideraciones sobre diferentes medidas de varios Ministerios, el ministro de propaganda del Reich, doctor Goebbels, declara en un artículo publicado en los periódicos que el Ejército, el Estado, el partido nacional-socialista y el pueblo forman hoy en Alemania un todo indisoluble que busca afirmarse en el mundo.

Queremos la paz — continúa diciendo el señor Goebbels—. Hemos regulado nuestras relaciones con Polonia, y estamos dispuestos a regularlas con Francia en la cuestión del Sarre.—Fabra.

Se declara la vacuna antitífica obligatoria y todos los vecinos cumplen la orden... menos el alcalde

PAMPLONA, 29.—En el pueblo de Ororbia se ha dado el siguiente caso curioso. Por haberse declarado una epidemia, las autoridades sanitarias ordenaron la vacunación antitífica, con carácter obligatorio. Todos los vecinos se sometieron a esta vacunación preventiva, menos el alcalde. El gobernador ha impuesto a esta autoridad una multa de cincuenta pesetas.

Hotel Inglés

CENA BAILE FIN DE AÑO

18 pesetas cubierto, con vino, café, licor y champagne

Vean menú. Reserven mesa

RESTAURANT MOKA

ALCALA, 75

GRAN CENA DE FIN DE AÑO

Cubierto, 14 pías. con vinos y champagne. Las uvas de la suerte. Cotillón. Regalos. Encargue su mesa personalmente

RITZ

CENA DE FIN DE AÑO
Con Champagne PIPER
BRUT 1923. Cubierto, 50
pesetas. Se reservan me-
sas hasta mediodía del 31.
Entrada al baile, desde
las once y media

HOY TE-BAILE

PALACE HOTEL

Día 31, COMIDA DE GALA Y BAILE.
Reserve su mesa personalmente

HOY TE-BAILE

TOMARIA EN TRASPASO

local espacioso, calle de primer orden.
Dirigirse al n.º 8.058. Apartado 911. Ma-
drid, indicando dimensiones y precio

RUBINAT LLORACH

SALES EFERVESCENTES REFRES-
CANTES DE SABOR AGRADABLE

URODONAL

antiartrítico

se expende en frascos
de triple cubida
para una cura completa

GASTROVANADINA

DOCTOR COQUILLAT
Cura ESTOMAGO e INTESTINO

AGUILAR O LA CONVIVENCIA

(DISCURSO NO PRONUNCIADO)

Otros académicos alabarán en la sesión de hoy las altas cualidades pedagógicas y científicas que dieron a Florestán Aguilar tanta gloria mientras vivió y que aseguran el perenne respeto a su memoria. Yo quiero dedicar un recuerdo a la que fué, a mi juicio, su más alta virtud: la capacidad de convivencia.

Quisiera no caer en el frecuente achaque de considerar como privativos de España defectos que percibimos en los españoles porque vivimos entre ellos, pero que, sin duda, existirían también en los demás países, que, desde lejos, dan siempre una impresión de perfección y virtud, sin reverso, que no corresponde exactamente a la realidad inmediata y plena. Mas es lo cierto que los que habitamos esta Península, que no quisiéramos cambiar por ningún otro sitio de la tierra, nos sentimos a veces incómodos por las aristas y púas que engendra el trato con nuestros connacionales y paisanos.

No parece sino que el español espía los motivos que puedan separarle de cada uno de los demás españoles para darles todo su valor peyorativo y adoptar frente a ellos actitud de hosca reserva, pronta a cambiarse en agresiva hostilidad. Quizá herencia lejana que dejaron en lo profundo de nuestros espíritus aquellos siglos en que la Península estaba cortada por rayas oscilantes, desde cuyos lados la mitad de los españoles odiaba con encono encarnizado y diario a la otra mitad. Si nuestro vecino no tiene los mismos gustos o sentimientos que nosotros, desde los más triviales hasta los más hondos, desde los hábitos de la vida cotidiana hasta la política o la religión, esto basta para que todas las demás razones de fraternidad se anulen. Y pese a todo, nos odiamos, no sólo porque seamos ortodoxos o heterodoxos, o izquierdas o derechas, lo cual explicaría (aunque no la justificase) la divergencia, sino por el simple hecho de que nos guste a unos el campo y a otros el mar, o porque prefiramos, cada cual, el teatro al cinematógrafo, o viceversa.

Dios ha derramado muchas gracias sobre los habitantes de España. Pero la virtud santa de la convivencia, agotada, sin duda, por el reparto hecho a países más favorecidos, apenas tocó a unas gotas cuando llegaba el turno al nuestro. Y son por ello, entre nosotros, los hombres capaces de convivir mucho menos frecuentes que los millonarios.

Convivir: he aquí la virtud suprema del hombre civilizado y libre. Convivir, no en la paz de la coincidencia, sino en la diversidad. La convivencia en la común sociedad de gustos e ideas no merece ni la honorífica mención. Lo importante es convivir con el de la acera de enfrente, y no con gesto de superioridad impertinente cuando la jerarquía es más elevada ni con forzada condescendencia cuando se está debajo, sino en todo momento, con absoluta y alegre naturalidad.

¿Cuántos españoles capaces de esta singular virtud hemos conocido cada uno? Repasemos con ahínco el repertorio de nuestros conciudadanos y no nos será preciso emplear más de una mano para contar con los dedos a esos heroicos—y a veces mártires—profesionales de la convivencia. De nada nos sirve la cultura, la religión, la misma convivencia material. Todo esto nos invita a convivir en una fraternidad grata, laboriosa y fecunda. Pero basta la divergencia de un detalle para que nos acoracemos contra el prójimo disidente y le miremos de reojo, con infinita desconfianza.

Aguilar fué uno de los elegidos que escaparon al contagio. Era, por encima de todo, transigente. Y en esta hora de duelo hemos de encomiar su transigencia, universal e inteligente, más que su ciencia, su laboriosidad y sus aptitudes creadoras.

Pocos hombres conocieron como él la lucha. Su actividad irritaba a la legión inmensa de los que nada hacen y se sienten ofendidos por el ejemplo del trabajador. Los conozco bien, y sé que cuando se creen felices en su cervicería, el agravio más fiero a su honor les heriría menos que ver pasar a su lado a otro hombre que viene de hacer cosas útiles y que sigue de largo para continuar haciéndolas. La actividad de Aguilar fué durante muchos años, de puro concentrada, casi monstruosa. Y, claro es, junto con la multitud de sus admiradores, suscitó otro ejército copiosísimo de enemigos.

¿Por qué combaten—nos decíamos—a un hombre tan bueno? Y yo me daba siempre la verídica respuesta: porque trabaja, y su ejemplo es un reproche vivo y ruidoso a los que nada hacen y, más aún, a los que creen que cumplir con la obligación es cumplirla. Cuando la obligación, para el varón perfecto, no es más que un pretexto para inventar obligaciones nuevas.

Esto hacía Aguilar. De cada deber, como los prestidigitadores sacan mil objetos de un sombrero de copa, él sacaba deberes sinnúmero que le ataban con voluntario rigor. Y acababa por ser para el inepto y el tardo de acción, no ya un ejemplo, sino un insulto vivo y permanente.

Además, nuestro compañero profesó, en lo social, en la política y en la ciencia, ideas y adhesiones netas y claras que no eran, naturalmente, las del vecino. Y el vecino, que no pensaba como él, le distinguió con esa ojeriza civil, llamada santa, tan propia de los pueblos que han guerreado durante siglos, no por motivos humanos y materiales, sino quiméricamente, en nombre de una suprema verdad que cada beligerante cree poseer.

Y era un espectáculo insólito ver a Florestán Aguilar, inmune ante las diferencias, saltar sobre los surcos y sobre los abismos, sonreír y tender la mano al enemigo y al faccioso con la misma naturalidad que al cofrade de su más íntima capilla.

El rigor ibérico ha inventado una palabra despectiva para combatir a esta capacidad de convivencia, que tanto hiere a su modo de ser. Si no puede acabar con ella por la fuerza, intenta debilitarla por el ridículo. Esa palabra es "pastel". Al hombre convivente se le llama en España "pastelero". Y es hora de decir que ese pastel, que hacen a fuerza de bondad, a fuerza de conocer los caminos, de vuelta de la pasión, unos cuantos hombres de nuestra fauna nacional, es el fruto más sazonado de la cultura y la meta de la civilización. Pastel grato a los dioses de la humanidad diferenciada e inteligente, a los que todos debiéramos servir.

Aguilar era, por encima de todo lo demás, "hombre de convivencia". Su casa estaba abierta a todos. Su bolsa presta, sin mirar a quién. Su generosidad, como la lluvia del cielo, se derramaba sobre todos, sin cuidarse de caer sobre la siembra granada o sobre la cizaña.

Y como yo no deseo a todos los españoles cosa mejor que saber convivir en paz—en paz no sólo en sus conciencias, sino en sus mismas incompatibilidades; en paz incluso en sus guerras—, quisiera que a todos nos sirviese de ejemplo este aspecto de la vida de nuestro ilustre compañero.

Y ningún lugar más oportuno que proporcionarlo, con motivo tan triste y tan cordial, como una Academia, que, antes que de la ciencia misma, debe ser—y, por desgracia, no lo es siempre—Escuela de Serenidad. De ella fué Florestán Aguilar profesor insuperable.

Gregorio MARAÑÓN

El embajador del Japón en Washington notifica oficialmente al Gobierno de los Estados Unidos la denuncia, por parte de su país, de los Tratados navales

WASHINGTON, 29.—El embajador del Japón, señor Saito, ha comunicado al Departamento de los Estados Unidos la denuncia oficial por parte de su país del Tratado Naval de Washington.—Fabra.

Firma del Tratado hispano-argentino

BUENOS AIRES, 29.—Hoy se ha firmado el Tratado hispano-argentino. —United Press.

LICOR Y ELIXIR
CHARTREUSE
TARRAGONA

HAN QUEDADO AGOTADOS TOTALMENTE
LOS BILLETES PARA LA RIFA DEL COCHE



RENAULT

A FAVOR DE LA FUERZA PUBLICA



Teléfono de ESTAMPA y AHORA: 18340

LA GENERALIDAD CATALANA EL GOBERNADOR GENERAL CELEBRA VARIAS CONFERENCIAS CON LAS AUTORIDADES DE CATALUÑA

BARCELONA, 29.—El delegado del Estado estuvo esta mañana en el domicilio particular del señor Portela Valladares, celebrando con él una conferencia.

BARCELONA, 29.—El presidente accidental de la Generalidad, al recibir a mediodía a los periodistas dijo que, como ayer, visitaría hoy también al nuevo gobernador general de Cataluña. Añadió que estas entrevistas tenían por objeto ir enterando al señor Portela Valladares de la marcha administrativa de la Generalidad, a fin de que, en el momento oportuno, la toma de posesión se limite simplemente a una ceremonia.

BARCELONA, 30.—El señor Carreras Pons, al recibir anoche a los periodistas, les manifestó que había estado en casa del señor Portela Valladares, con quien había sostenido una extensa conferencia.

—¿Ha sido interesante esta conferencia?—le preguntó un periodista.

—Naturalmente. He expuesto al señor Portela algunos de los problemas que hay en Barcelona, tanto en el orden político como en el social, y he podido comprobar, una vez más, lo documentado que en cuestiones de Cataluña está el nuevo gobernador general.

—¿Habrá nombramiento de alcalde?

—Creo que después de que el señor Portela tome posesión del cargo, que será después de salir en la "Gaceta" su nombramiento, conferenciará con el Gobierno, y como tiene las facultades que le concede el nuevo decreto sobre Cataluña, hará el nombramiento de las Co-

misiones gestoras y demás nombramientos competentes de su cargo.

Parece que el señor Portela tenía intención de salir en el expreso de anoche para Madrid, pero no lo hizo.

De la inspección girada a la Audiencia de Barcelona

BARCELONA, 29.—Ante los señores Rubio y López del Soro, magistrados del Tribunal Supremo prestaron esta mañana declaración distintos jueces. Para esta tarde han sido citados los jueces de los Juzgados números 6 y 10. Mañana, a pesar de ser domingo, continuarán las diligencias. Parece que la intención de los magistrados es aclarar los sucesos del 9 de septiembre, tanto en la Audiencia como en el Juzgado de guardia.

La escasez de sellos de Correos de cinco y de treinta céntimos provoca protestas en El Ferrol

EL FERROL, 29.—El vecindario formula numerosas protestas por la falta de sellos de cinco y treinta céntimos.

El alcalde ha telegrafado al director general de Correos para que se solucione el conflicto, pues esta carencia de los sellos de los citados precios entorpece el franqueo de un modo enorme, especialmente para el comercio.

Teléfono de AHORA: 18340

EN EL FRENTE DEL CHACO SE INICIA UNA VIOLENTISIMA BATALLA EN LA QUE INTERVIENEN OCHENTA MIL HOMBRES

Los bolivianos acumulan fuerzas para la defensa de la zona petrolífera

BUENOS AIRES, 29.—Ochenta mil hombres han entrado ayer en combate iniciando la segunda fase de las más violentas batallas registradas en el frente del Chaco. Las tropas paraguayas inicia- ron una fuerte ofensiva para la captura de la base militar boliviana de Villamontes, lanzando treinta mil hombres sobre los fuertes de Capirenda y Carandaité. Pero, según noticias del alto mando boliviano, estos ataques han sido rechazados con grandes pérdidas para el enemigo.

Para lustrar suelos y muebles, sólo hay un producto realmente selecto:

ENCAUSTICO ALIRON

La lucha se renovó con mayor violencia en la intensa ofensiva de las avanzadas en el sector de Pilcomayo, más abajo de Villamontes.

Las fuerzas bolivianas componen en el frente de cincuenta mil hombres, pero han llamado con toda urgencia a las reservas de diez y ocho a cuarenta días, con el fin de concentrar ciento cincuenta mil hombres en la defensa de la rica zona petrolífera, que constituye el punto de ambición de la guerra. —United Press.

En Villamontes los bolivianos rechazan un fuerte ataque paraguayo.

LA PAZ, 29.—Las fuerzas paraguayas iniciaron la ofensiva para la captura de Villamontes ayer, viernes, con un ataque,

en el que 30.000 hombres se lanzaron contra las defensas bolivianas, particularmente en los sectores de Capirenda y Carandaité. Los paraguayos fueron rechazados causándoseles importantes bajas.

Los bolivianos están preparados para las acciones preliminares de la batalla más importante de toda la guerra del Chaco. —United Press.

HA SIDO EJECUTADO EN LENINGRADO EL ASESINO DE SERGIO KIROV

MOSCU, 29.—Se anuncia oficialmente que han sido ejecutados hoy en Leningrado Nicolaef, autor material de la muerte de Sergio Kirov, y otros trece acusados de complicidad en dicho asesinato. —United Press.

El Gobierno soviético ordena la detención de gran número de oficiales y marineros

TOKIO, 29.—El Gobierno soviético está deteniendo a gran número de oficiales y marineros en Siberia Oriental, a los que acusa de actividades subversivas. Esta información procede de Manchuria. —United Press.



SICE

RADIO CORPORATION OF AMERICA

PRESENTA SUS MARAVILLOSOS

OCEANIC 1935

PARA ONDAS CORTAS, NORMALES Y LARGAS

R. 118 — 5 válvulas.

R. 122 y R. 128 — 6 válvulas (ondas cortas y normales)

R. 141 E — 8 válvulas (todas las ondas)

R. 143 — "CEREBRO MAGICO" — 8 válvulas (todas las ondas)

Pida usted pruebas y detalles al agente autorizado de

S. I. C. E. AVENIDA EDUARDO DATO, 9
APARTADO 990 — MADRID

Ayuntamiento de Madrid

DE NUESTROS CORRESPONSALES ESPECIALES

"AHORA" EN ROMA

UNA GRAN FIESTA EN LA EMBAJADA DE ESPAÑA ANTE LA SANTA SEDE

En homenaje a Su Eminencia el cardenal Eugenio Pacelli

(Crónica telefónica de Luis G. Alonso.)

ROMA, 29.—El Palacio de España se halla situado en la plaza del mismo nombre, en el barrio que por tradición se llamaba "de los extranjeros", y en él está instalada, en propiedad, la Embajada de nuestro país ante la Santa Sede. En la historia de las representaciones diplomáticas en Roma son célebres, con las de la Embajada de Francia, las fiestas y ceremonias dadas en este suntuoso palacio. Hacía tiempo que en él no se organizaba fiesta alguna en honor de los príncipes de la Iglesia, desde los últimos tiempos de la Monarquía. Advenida la República, el palacio quedó, por decirlo así, reducido a su misión meramente cancelleresca, y la tradición a que nos referimos, truncada.

Con el banquete dado hoy a su eminencia Eugenio Pacelli, cardenal secretario de Estado, se reanuda aquella tradición, que si no será ahora una reproducción de las suntuosas fiestas de antaño, por lo menos está inspirada en el mismo espíritu de cordialidad en las relaciones diplomáticas de España con la Santa Sede.

Aparte esto, otra significación sintomática puede atribuirse a la fiesta de hoy, la de que las negociaciones entre la Embajada de España ante el Vaticano y el secretario de Estado de Su Santidad han entrado en un período que permite abrigar la esperanza de que desemboquen en acuerdos, de los cuales habrá de salir la base de ese "modus vivendi" tan anhelado por todos los buenos católicos españoles. No es cosa de subrayar redundantemente ese aspecto sintomático del banquete que, como ya doy a entender, es el primero que se celebra en esta Embajada en honor del cardenal secretario de Estado y de sus inmediatos colaboradores, que son, en este caso, monseñor Pizzardo, subsecretario de la Sagrada Congregación de Asuntos Extraordinarios; monseñor Ottaviani, titular del cargo de subsecretario, y monseñor Caccia Dominione, que siendo el maestro de Cámara de Su Santidad, es, por tanto, uno de los prelados más allegados al Papa, Pío XI.

Otro aspecto, no trascendental pero sí periodísticamente interesante, es el del curioso y un tanto anacrónico ceremonial con que los cardenales, que por disposición taxativa del Tratado de Letran tienen rango equiparado al de los príncipes de sangre real, son recibidos al entrar y salir, cuando visitan las Embajadas cerca de la Santa Sede. En verdad, no deja de ser pintoresco el pequeño cortejo que acompaña al cardenal desde el zaguán hasta los salones donde ha de cumplimentarle el titular de la Embajada, y asimismo la iluminación anacrónica de los cuatro hachones, llevados por sirvientes, que visten de librea, acompañando a la breve comitiva a través del vestíbulo, y los salones, alumbrados con todos los modernos sistemas eléctricos.

Otros detalles, comunes a todas estas comidas en que intervienen los altos dignatarios vaticanos, son la absoluta supresión de discursos, brindis o cosas semejantes y la brevedad de las fiestas mismas, impuesta por la tradicional costumbre de los cardenales y prelados de retirarse pronto a sus domicilios.

Por eso, el banquete de esta noche ha tenido un corto apéndice en la conversación entre el cardenal y el señor Pita Romero, que, precisamente en estos días, y acompañado del personal de la Embajada, ha sido recibido por el romano Pontífice, al que ha presentado las tradicionales felicitaciones de Navidad y Año Nuevo.

"AHORA" EN LONDRES

LA POLITICA INGLESA DA LA SENSACION DE SER UN LAGO TRANQUILO

Pero lo cierto es que existe una fuerte marejada de fondo

(Conferencia telefónica de Luis de Baeta.)

LONDRES, 29.—La política inglesa viene dando, desde las últimas elecciones generales de hace cuatro años, en las que el péndulo osciló de izquierda a derecha hasta lo más alto de su recorrido, la sensación de ser un lago de aguas mansas. El Gobierno, de composición fuertemente conservadora, con ribetes de laboristas moderados, a cuyo frente está Macdonald, y liberales disidentes, cuyo jefe es John Simon, dirige la nave del Estado con un timón de fuerte mayoría, habiendo sido su principal plataforma el compromiso adquirido de reducir la cifra de los sin trabajo.

Para los que están en el secreto, la mansedumbre de la superficie no es sino una apariencia de tranquilidad, y saben que, en realidad, hay fuerte marejada en el fondo. Hoy han aparecido, por primera vez, seguras señales de esa agitación, al indicar públicamente algunos prohombres del partido laborista que terminado el año 1934 y a punto de entrar en el último del reinado político de Macdonald, o sea aquel en que el Gobierno nacional ha de presentarse ante las urnas para nuevas elecciones, hay que prepararse para una lucha a fondo.

Todos los partidos políticos se apresuran a la campaña electoral y hacen preparativos para cuando llegue, en 1935, el momento en que se apruebe la ley de la Constitución de la India. Hoy habrán recibido comunicaciones, emanadas del cuartel general del partido laborista, los jefes políticos de todos aquellos distritos que todavía no han nombrado candidato, y en esas comunicaciones se les conmina a apresurarse a hacer los correspondientes nombramientos en vista de que es muy posible que las elecciones generales tengan lugar en el otoño de 1935. Los laboristas tienen ya en el campo de batalla 450 candidatos, y se ha anunciado hoy que en los próximos cuatro o cinco meses se celebrarán nada menos que cincuenta mítines de grandes masas laboristas, en los que hablarán oradores que han sido preparados especialmente para ello. Claro que la decisión respecto a cuándo han de tener lugar las elecciones generales depende del Gobierno, pero se sabe que el director de Propaganda del Gobierno nacional ha recibido órdenes para tenerlo todo preparado para el último tercio del año entrante.

El gesto más significativo contra el tremendo ataque laborista que se presenta, a pesar de la aparente tranquilidad de la política inglesa, lo ha tenido Baldwin en su mensaje de primero de año. Dice Baldwin en su mensaje que si el programa electoral del partido laborista permanece tal y como quedó fijado en la Asamblea recientemente celebrada en Southport—nacionalización de los Bancos y amplio margen de autonomía para colonias y dominios—, las consecuencias de un triunfo laborista no podrán ser otras que una crisis financiera de la mayor gravedad y otra en el rumbo constitucional, no sólo del imperio, sino de la Gran Bretaña.

El partido conservador, dando las mismas o mayores señales de actividad que las del campo laborista, está preparando millones de folletos y varias películas documentales para apoyar su aserto con demostraciones gráficas. De todos estos folletos el más enérgico y abundante en cifras demostrativas es el que reproduce el discurso que Runciman, presidente del Board Trade, pronunció recientemente en Lincoln, y en el que se trata de la amenaza socialista contra los Bancos.

"AHORA" EN BERLIN

EL AMBITO DE EUROPA ESTA LLENO DE RUMORES SOBRE ALEMANIA

Se habla de un nuevo 30 de junio, pero Goering lo juzga imposible

(Conferencia telefónica de Eugenio Xammar.)

BERLIN, 29.—Hemos tenido ya ocasión de decir que la dictadura es régimen de rumor, como la democracia liberal es régimen de opinión. Al finalizar este año, que no me atrevo a llamar de gracia, los rumores, los más extraordinarios rumores, sobre Alemania llenan el ámbito de Europa.

¿Qué ocurre en Alemania? Vaya usted a saber lo que ocurre en Alemania. Una censura tan eficaz, que no hace falta siquiera ejercerla, detiene la pluma de los periodistas. Una discreción insuperable sella los labios de los funcionarios que podrían estar enterados y que tampoco es seguro que lo estén. Se habla de un nuevo 30 de junio, que en este caso, y para este año, sólo podría ser ya un 30 de diciembre. Pero el general Goering, que puede estar bien enterado, ha dicho que la repetición de un 30 de junio era imposible. Sería un poco fuerte, en efecto. Seguramente el general Goering tiene razón. Una revista alemana de Praga, escrita por emigrados políticos, acaba de afirmar que en Alemania se han realizado durante la última semana más de 250 ejecuciones capitales por motivos políticos. Son muchas, son demasiadas ejecuciones. No es imaginable una cifra de ejecuciones así y que sólo lo sepan en Praga. Los corresponsales extranjeros, incluso los menos aficionados a descubrir secretos, como yo, nos habríamos enterado de un par de ellas, por lo menos. Y no sabemos nada; yo, por lo menos, no sé nada. Es que no ha habido ejecuciones. Desde luego Brücker, el que fué gobernador, dueño y señor de Silésia, no ha sido ejecutado. Está enfermo en un hospital. Cuando le detuvieron y le llevaron a Berlín y vió que, después de haber sido tanto, ya no era nada, le dió una terrible crisis de nervios. Se explica. ¿A quién no le ocurriría lo mismo?

Entonces, ¿es que no pasa nada en Alemania? ¿Están desprovistos de base los rumores de estos días, recogidos por los periódicos más serios de Francia y de Inglaterra? ¿La armonía es perfecta entre Hitler y el ejército, entre el ejército y las S. S., o escuadras de defensa; entre el ministro de Economía, doctor Schacht y el Frente de Trabajo; entre el Gobierno y el partido; entre Goering y Goebbels; entre el ministro de Agricultura, Darre, y los grandes industriales; entre el Ministerio de Propaganda y los servicios de Cultura y Política exterior, dirigidos por Alfred Rosenberg, defensor máximo del racismo y profeta del nacionalsocialismo como religión? ¿Se ha resuelto el conflicto interno de la Iglesia Protestante?

Contestar afirmativamente a estas preguntas sería tan aventurado como hacerlo negativamente. Desde luego, es completa la identificación entre Hitler y el ejército. Divagar sobre quién es más fuerte; querer poner en claro si el ejército está supeditado a Hitler o si el canciller es un instrumento del ejército, son juegos de sociedad, que sólo pueden distraer a las personas incapaces de ver que Hitler y el ejército están indisolublemente unidos—lo han estado siempre, desde que Hitler subió al Poder—por la voluntad común, al servicio de una empresa superior. Las demás preguntas las irá contestando el tiempo. Un día una, otro día otra, y algunas quedarán en el aire, sin contestación, semanas, meses, quién sabe si años. Y seguirán los rumores, porque la dictadura es régimen de rumor. Y porque los regímenes totalitarios suprimen los partidos, pero no las partidas, es decir, los bandos.

"AHORA" EN BRUSELAS

UN CUENTO DE MIEDO CUYA ACCION TIENE LUGAR EN UN PUEBLO DE FLANDES

El protagonista ha resultado ser un guarda de la playa de Le Coq

(Crónica de Luciano Prados.)

BRUSELAS, 29.—Vlissegheem es un Municipio flamenco cuyo nombre no creo que les sea a ustedes familiar, y Coq-sur-Mer es un lugarejo de ese Municipio. Le Coq no tiene vecinos, pero en cambio tiene una playa que le da cierta categoría geográfica: una playa limpia, de dilatadas dunas, frente a un mar abierto. Tres o cuatro hotelitos de madera, abandonados de sus moradores durante el invierno, se alzan en las proximidades de la costa. Mientras sopla el frío y el sol no muestra su faz risueña nadie se acerca a Le Coq. Y si alguien se acercara no permanecería en el lugarejo mucho tiempo, porque en verdad no tendría nada que hacer en Le Coq, cara al mar vacío, verso suelto en medio de unas dunas sin rumores humanos, de las que huyen los gritos de las aves marinas y el silencio del viento, que se bate sus propios flancos.

Las autoridades de Vlissegheem quieren, sin embargo, que en Le Coq haya un guarda de uniforme. El guarda va y viene por la playa, se pasea por delante de los hotelitos, se aburre... Presumo que el guarda de Le Coq no se ha planteado aún el problema de su personalidad de guarda de invierno, pues si su condición es la de vigilante y no tiene a quien vigilar, ¿qué diablos hace allí? Los únicos desmanes que se cometen en Le Coq él no puede impedirlos. Los autores de esos desmanes—el viento y el mar—son más poderosos que él y que las autoridades de Vlissegheem.

En el verano es otra cosa. Acuden bañistas y se pueblan los hoteles. El guarda, dentro de su uniforme, observa a los forasteros cómo rasgan las sedas del mar a grandes brazadas y cómo exponen luego al sol sus cuerpos jóvenes. Entonces intuye el valor auténtico que le confiere su carácter de representante del principio del orden, de fuerte eslabón de una cadena jerárquica que acaso termina en él.

El guarda vive ahora los rigores del invierno, y ha sido ahora cuando el infortunio se ha cernido sobre él para convertirle en el protagonista de un cuento de miedo.

He aquí el relato de los hechos:

Una mañana, no hace de esto muchos días, el guarda descubrió en la playa un cadáver, macabro despojo del mar. El guarda de Le Coq puso el muerto fuera del alcance de las mareas para que no se lo arrebatara y comunicó su hallazgo a Vlissegheem. Las autoridades de Vlissegheem transmitieron la noticia a Brujas, y de Brujas le llegó al guarda la orden de tomar las huellas dactilares del ahogado. La orden venía escrita en flamenco y al guarda le sorprendió su lectura. No se explicaba su sentido. Estaba claro, no obstante. Le pedían las "vingerafdrukken". Si, decía "vingerafdrukken". Volvió a leer la orden: "Vingerafdrukken". No cabía duda. Allí los jueces se las entenderían; él no tenía más que obedecer. "Vinger", dedo, y "afdrukken", separar, desprender, apretar ejerciendo una presión... El guarda estimó que era mucho más sencillo cortar.

Al día siguiente, los jueces de Brujas recibieron un paquetito con los diez dedos del ahogado, cada uno con su nombre y el nombre de la mano a que pertenecían.

¿El asombro de los jueces? Bueno. Por fortuna, la orden se refería a un muerto. ¡Imagínese el lector que la orden hubiera sido para que el guarda enviara las "vingerafdrukken" de una persona viva!...

FRACASADO, POR LA SERENIDAD DEL CHOFER, EL INTENTO DE APODERARSE DE UN "TAXI", CUATRO MALEANTES RESISTEN A LA AUTORIDAD Y A TIROS HIEREN GRAVISIMAMENTE A UN CABO DE GUARDIAS DE ASALTO

Dos de los pistoleros, perseguidos dentro de la casa en que se refugiaron, se arrojan por una ventana y también resultan heridos

A las ocho y minutos de la noche, en la calle de la Montera, esquina al callejón de San Ricardo, fué requerido el chofer de un "taxi" por un individuo alto, fuerte, joven, cubierto con un checo oscuro y tocado con boina, el cual ordenó al chofer que le trasladase a la calle de Claudio Coello, número 70. Al llegar a este lugar se apercibió el chofer de que se había pasado unos cuantos números del que le habían indicado, y, al retroceder, el cliente le indicó que se detuviera y le preguntó el precio del recorrido, mientras buscaba en su bolsillo el dinero para pagarlo. En este momento, por el lado opuesto, se acercó otro individuo bajo, grueso, con gabán negro, que, apuntando con una pistola al chofer, le dijo: "No te muevas, que te asesino". El mecánico, instintivamente, dió un violento manotazo al maleante, pero éste volvió a apuntarle al cuello. No se intimidó tampoco el mecánico y repelió de nuevo la agresión con otro golpe más fuerte y, aprovechando el desconcierto del agresor, puso en marcha el vehículo y se dirigió velozmente por la calle de Claudio Coello hasta el teatro Beatriz, donde requirió el auxilio de unos guardias, a quienes indicó lo sucedido.

Añadió el chofer que al volver la cabeza vió que detrás del coche había otros dos individuos, también pistola en mano, y que los cuatro, al ver fracasado su intento de apoderarse del "taxi", se habían encaminado al mercado de la Paz, sito en la misma vía.

Los guardias ocuparon el mismo vehículo y se trasladaron al mercado de la Paz, donde el chofer les señaló a cuatro individuos que trataban de ocultarse entre los puestos. Los guardias se fueron hacia ellos, y entonces aquéllos hicieron varios disparos, dos de los cuales alcanzaron al cabo de Asalto Francisco García García, de cuarenta años, casado, que cayó al suelo gravísimamente herido. Dos de los agresores se dieron a la fuga, penetrando en una casa de aquellas inmediaciones. Los otros dos trataron de huir, lográndolo uno de ellos; pero el otro fué detenido por el guarda del mercado, Andrés de Pablo Esteban, de cuarenta y seis años, que al detener al atacante fué mordido por éste, resultando con una lesión de pronóstico reservado en la mano izquierda.

A este detenido, que se llama Juan Rubio Cámara, de veinte años soltero, vecino del barrio de la Ventilla, calle de

Luis Comillas, 7, le fué ocupada una pistola automática que llevaba en la mano.

Los guardias persiguieron a los otros atacadores, los cuales, al llegar al segundo piso de la finca donde se habían refugiado, abrieron una ventana que da a la escalera y se arrojaron por ella al patio, donde fueron detenidos por otro guardia y varios vecinos que llegaban en aquellos instantes atraídos por los disparos y los gritos de la gente. Estos dos atacadores se llaman Inocencio Martín Arranz, de cuarenta y tres años, natural de Santa Cruz de la Salceda (Burgos), domiciliado en Madrid, en Francisco Javier, 19, y Julio Rodríguez Fernández, de diecinueve años, natural de La Habana, domiciliado en Madrid, en María Teresa, 18 (Tetuán de las Victorias). El primero, al caer, se produjo la fractura de varias costillas y el segundo lesiones de pronóstico reservado en el pie derecho con probable fractura del tobillo.

Estos dos detenidos, en unión de Juan Rubio, fueron trasladados a la Dirección general de Seguridad, donde quedaron incomunicados.

Mientras esto ocurría, el cabo de Asalto herido fué trasladado a la Casa de Socorro de Buenavista, donde el doctor don Juan José Rodríguez le apreció una herida de arma de fuego, con orificio de entrada por la cara posterior del codo derecho y salida por la anterior; otra en la región glútea derecha, sin orificio de salida, con hematoma en la región crural izquierda, y otra en el hipocondrio derecho. Estas dos últimas de carácter gravísimo. Después de una cura de urgencia fué trasladado a la Clínica Militar de Urgencia del Buen Suceso, donde quedó hospitalizado.

Según los antecedentes que obran en la Dirección de Seguridad, Inocencio Martín Arranz tiene cuarenta y tres años, es ladrón y ha sufrido condenas por robo en Zaragoza y Bilbao. En Cartagena cumplió ocho años de presidio por robo y lesiones. También ha cumplido varias quincenas en diferentes capitales de provincia, y últimamente, el 11 de marzo de este año, se fugó de la cárcel de Bilbao, donde estaba de tránsito para ir a cumplir nueve años de presidio por atraco a mano armada, con Estanislao Carretero Carrascal Julio Camión Badillo y Antonio Romero Aydillo otros cuatro más. El Inocencio des-

apareció de Bilbao, pasando la frontera por Irún. Estuvo varios días en Francia, de donde regresó a España, y dos días antes de comenzar el movimiento de octubre vino a Madrid. Ha confesado que ayer planearon un atraco, en el que habían de tomar parte los tres detenidos y el que ha logrado desaparecer, y que parece que es el que sabía conducir automóviles, señalado con el apodo de "El Chufia". Según el Inocencio se reunieron en el paseo de Ronda y acordaron dar el golpe, demorando la reunión para después de las cinco de la tarde, ya que Julio Rodríguez no podía abandonar el trabajo hasta esa hora. Parece que el atraco iba dirigido a determinar el comercio de la calle del Conde de Romanones.

Inocencio trató de excusarse de los disparos hechos a la fuerza pública. Dice que advirtió a sus compañeros que no dispararan, porque las cosas estaban muy serias. En contraposición a estas manifestaciones Juan Rubio asegura que a la primera intimación de la fuerza pública el Inocencio y el Julio se lanzaron sobre el cabo Francisco García y dispararon sus pistolas.

El Julio tiene antecedentes por haber amenazado de muerte al encargado de una de las obras de la Ciudad Universitaria, Pablo Elvira Martín, por el cual fué despedido. Sufría una quincena. Pertenece a la C. N. T., y se le ocupó un carnet del Ateneo Libertario.

El Inocencio, al ser detenido, acababa de arrojar al suelo una pistola que, al parecer, tiene tres o cuatro cápsulas disparadas.

Juan Rubio ha afirmado que ayer tarde fué a la calle de María Teresa, donde habita Julio, donde familiares del atacante le entregaron una pistola. Quedaron en reunirse con Inocencio, como así lo hizo, a las cuatro y media, en el paseo de Ronda, marchando ambos a la calle de Claudio Coello, donde se estacionaron hasta la llegada del automóvil que había de llevar allí a Julio.

Las impresiones que se tienen del atacante que huyó son de que era el mecánico que había de conducir el automóvil robado. Los detenidos afirman que no le conocen. Sin embargo, incurren en contradicciones, y por ellas se ha sacado la consecuencia de que se llama Federico y es vendedor ambulante de verduras, con puestos en las calles de Carnicer y Bravo Murillo. Parece que se ha localizado su domicilio, que está en los Cuatro Caminos. Antes de cometer el hecho, los cuatro maleantes, para despistar, cambiaron las prendas de vestir que llevaban, a excepción de Juan, que conservó las suyas.

De una finca de Argamasilla roban cuatrocientas palomas

PUERTOLLANO, 29. — Comunican de Argamasilla de Alba que en la finca "El Retamar" entraron unos rateros, de madrugada, y se llevaron más de 400 palomas. Los ladrones no han sido habidos.

Dos sujetos que se habían apoderado, pistola en mano, de doscientas pesetas en una carbonería, caen en poder de la Policía

En la casa número 17 de la calle de Sebastián Elcano existe una carbonería propiedad de don Agustín Rodríguez, el cual anoche, a las nueve, se encontraba realizando la liquidación de las ventas del día en unión de uno de los dependientes. De improviso, penetraron en la tienda, pistola en mano, dos individuos jóvenes, que obligaron al dueño y al dependiente a ponerse de cara a la pared, con los brazos en alto, mientras uno de los desconocidos se apoderaba de unas 200 pesetas.

El que se hizo cargo de esta suma salió de la carbonería rápidamente, pero el otro se quedó rezagado, y en un descuido que tuvo fué desarmado por los atacados, que pidieron auxilio a voces, siendo detenido por unos guardias que acudieron. El detenido fué conducido a la Comisaría del distrito del Hospital, donde dijo llamarse Eugenio Simón Moreno, de diecisiete años, y manifestó que su compañero era Demetrio Fernández Alonso, de veinte años, soltero, domiciliado en la calle de Mira el Sol, 15.

La Policía, después de conocer por las manifestaciones del detenido, cómo se había planeado el atraco, cómo se habían hecho con las pistolas y quiénes se las habían proporcionado, se personó en el domicilio del fugitivo, donde se hizo con unas fotografías de éste, trasladándose los agentes seguidamente al Circo de Price, y allí le logró detener, cerca de la una de la madrugada, en determinado punto del citado coliseo, donde habían quedado en reunirse para repartirse el botín del golpe.

Ambos sujetos quedaron incomunicados en la Dirección general de Seguridad, y en las primeras horas de hoy serán puestos a disposición de la autoridad militar.

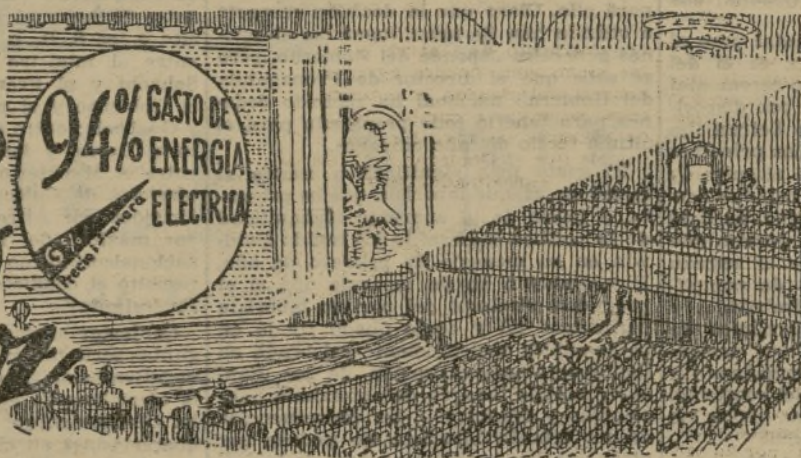
Regresa a El Ferrol el "España número 3"

EL FERROL, 29. — Sorprendido por el temporal, regresó a El Ferrol el transporte de guerra "España número 3" que llevaba fuerzas de marinería y Cartagena.

Fallecimiento de un maquinista de la Armada

SAN FERNANDO, 29. — Ha fallecido en ésta el teniente coronel, maquinista de la Armada, don José López Simonet. Desempeñó importantes destinos, entre ellos, el de jefe del Cuerpo en esta base.

El 94% del gasto por luz



es electricidad y solamente un 6 % coste de la lámpara. A más luz por watio, más ahorro en Pesetas. La nueva Lámpara de superrendimiento, Osram - D, de Doble rosca, con indicación de su luz, representa otro progreso; por lo tanto, más ahorro para el consumidor. Adóptela.

OSRAM-D con Doble rosca

Ayuntamiento de Madrid

EN VISPERAS DEL PLEBISCITO DEL SARRE

Francia ha concentrado tropas en Lorena a lo largo de la frontera

SARREBRUCK, 29.—Según ha sabido United Press, Francia está concentrando tropas en Lorena, a lo largo del lado francés de la frontera del territorio del Sarre, en previsión de cualquier acontecimiento en relación con el plebiscito del día 13 de enero, en el cual se ha de decidir el "statu quo" futuro del Sarre.

Se cree que estas precauciones se han adoptado con el fin de cerrar lo más posible la frontera del Sarre antes de la votación e impedir que los elementos agitadores y terroristas pudieran salir o entrar en el territorio durante los días que aún quedan antes de la votación.

Todas aquellas personas que entran o salen del Sarre son registradas, con el fin de descubrir si transportan explosivos u otra clase de equipajes sospechosos.

Entretanto, en el interior del Sarre, tropas de cuatro naciones extranjeras desfilan por las calles ondeando las banderas de Italia, Inglaterra, Suecia y Holanda. La Comisión de Gobierno de la Sociedad de Naciones continúa haciendo todos los esfuerzos posibles para el mantenimiento de la paz, razón por la cual ha requerido la presencia de tropas neutrales durante el plebiscito. Los soldados extranjeros han recibido instrucciones estrictas para que no cometan ningún acto que pudiera despertar resentimientos entre la población del Sarre.—United Press.

LOS GABRIELES

Inauguran su sala de fiestas, cena fin de año
COTILLON CON REGALOS
TEL. 10194. ECHEGARAY, 19

VENDEDORES DE PRIMER ORDEN

especializados en la venta de lubricantes que sean activos y tengan las mejores referencias, para Madrid y provincias los necesita marca europea de primer orden. Dirigirse por carta, con todo género de detalles al

APARTADO 9022. -- MADRID

La apoplejía como consecuencia de la presión arterial

Cuando un individuo es de constitución plétórica, y ya en su juventud empieza a sentir las molestias de la gordura precoz, se adivina, fácilmente, que en su organismo no se cumple la ley del recambio. Es ello la evidencia de que ciertos residuos de la combustión no son eliminados y anidan en los antros misteriosos de las arterias, produciendo su endurecimiento; también la lenta intoxicación de la sangre. En este caso, si no se combate a tiempo tan grave peligro, los vasos sanguíneos que distribuyen el elemento vital pierden la elasticidad necesaria y obligan al corazón a esfuerzos imponderables que pueden conducir a la rotura de alguna arteria provocando el ataque apoplético.

¿El remedio? Aparte que un régimen dietético es imprescindible, precisa además un disolvente que destruya los tóxicos transformados en ácido úrico, y los arrastre hacia la orina. Este destructor inocuo que purifica la sangre y alligera las arterias es el Uromil; por su virtud los de tendencia obesa, candidatos a la apoplejía, predispuestos al artrismo, reuma, gota, mal de piedra, se verán libres de tanta calamidad usando en varios períodos del año este prodigioso disolvente.

Ilustra los anteriores conceptos la siguiente opinión médica: "El Uromil es uno de los preparados mejores que posee la farmacopea moderna para combatir el artrismo en todas sus manifestaciones, reuma, gota, presión arterial, etcétera, y en todos los casos que lo he empleado obtuve resultados sorprendentes por la eficacia y rapidez de su acción."

Dr. ANTONIO ANDO
Del Policlínico Humberto I, Roma

POLITICA ECONOMICA

"El estatismo: he ahí el enemigo"

La frase, que no es sino el acoplamiento de otra muy conocida, sirve de rúbrica común a unas declaraciones publicadas en el "Excelsior" por el presidente de la Confederación General de Productores franceses, M. Duchemin, y a un artículo de M. Albert-Petit aparecido en las columnas del "Journal des Débats". Verdaderamente que los ensayos de estatificación económica a que asiste el mundo, tendido en la cama del quirófano y sujeto al bisturí de tanto teorizante, no son muy alentadores. En los Estados Unidos no descansa el presidente Roosevelt en dar tirones encontrados; pero el equilibrio económico no se logra. En Italia, pese a las cualidades geniales del dictador, la situación económica y financiera es objeto de muchas preocupaciones, y buena prueba de ello es el ejercicio coactivo de una política de deflación de gastos privados, y ahora, la defensa de la lira, que con tanto empuje acaba de emprenderse. De Alemania y Rusia no hay que hablar, pues no creo que nadie añore lo que allí pasa.

Y es que el estatismo ni se puede contener ante nada, pues siempre resbala en rampa, ni remedia nada, por falta de aptitud en sí mismo para los problemas económicos. Los principios de la estatificación empiezan por practicarse en el interior de los países; el motor de todo es el patriotismo, el deseo de sobresalir por encima de los demás pueblos, y para lograrlo se predica la autarquía. Es preciso bastarse a sí mismo, corregir la naturaleza y entregarse a un nacionalismo económico que, paso a paso, de etapa en etapa, por el encadenamiento lógico e inevitable de los hechos, se hace absorbente. Dice lo que ha de producirse, dónde y cómo; organiza los mercados con tasas y licencias; regula profesiones y trabajos, y llega un momento en que la economía nacional, perdida la facultad de iniciativa, que es germen de progreso, vive por el Estado, para el Estado y a la sombra del Estado.

¡Ah!, pero un país no vive aislado, y, lógicamente, contra el estatismo suyo reacciona el de los demás, y frente a su nacionalismo se levantan otros nacionalismos. Antes todo se reducía o a elevar las barreras arancelarias o a encarecer el mercado interior, compensando a la riqueza nacional con primas a la exportación que sirvieran para la conquista de mercados exteriores: proteccionismo y "dumping". Ahora se ha perfeccionado el estatismo: para las mercancías se ha llegado en el comercio

exterior al trueque y a los contingentes; para la moneda, a la estatificación de su uso y al bloqueo. Los aranceles son lo de menos; lo más importante son las manifestaciones de los demás nacionalismos.

Monopolio de la producción, monopolio del comercio interior y exterior. Por unos u otros caminos, con unos u otros nombres, a eso se llega. Y, ya en plena vorágine estatificadora, se inventan monopolios legales, consorcios del Estado y las Empresas, municipalizaciones y socializaciones de servicios, oficinas, Institutos y Bancos que hacen la competencia a las Empresas privadas... Y para todo ello se moviliza por necesidad una burocracia amplia, con estadísticas, laboratorios, intervenciones, inspecciones... Los empleados sirven al Estado, y el Estado termina por complicar en el servicio a todos los ciudadanos.

Cuando una Empresa privada produce en pérdida, o se perfecciona para aumentar sus ingresos, o se reajusta para reducir sus gastos, o liquida y muere. El Estado, no. ¿Que se produce caro? ¿Que se explota en pérdida? Pues se gira contra el Presupuesto y todo se arregla. Se arregla al pronto, porque como sin iniciativa individual y sin espíritu de empresa se empobrece la producción, en los países estatificados se incrementan los gastos y la Deuda, pero se disminuye la base de imposición de los tributos. Presupuestos crecidos, fiscalidad amplia y enojosa, hostilidades recíprocas de países que pudieran compenetrarse económicamente y que se empeñan en actuar como rivales. Ese es el resultado que tocan todos los pueblos como consecuencia de los nacionalismos económicos. En España dijo don Antonio Maura que el Presupuesto era la lista civil de la clase media; al paso que vamos, la frase sólo será verdad a condición de añadir que toda España es clase media.

Es evidente que ni se puede ni se debe aspirar a un tránsito brusco del estatismo a la libertad racional y ordenada; pero para empezar a recorrer el camino e ir arrojando progresivamente las muletas, la campaña hay que hacerla contra el estatismo. Y bueno es que se extienda como lema del combate: "El estatismo: he ahí el enemigo."

Mariano MARFIL

UNA INFORMACION SENSACIONAL SOBRE ASUNTOS MILITARES EN LA CAMARA DE LOS ESTADOS UNIDOS

WASHINGTON, 29.—En el informe oficial de la Subcomisión del Comité de la Cámara que entiende en asuntos militares se prevé un escándalo que afecta a altos oficiales del Ejército y funcionarios del departamento de Guerra.

La Subcomisión ha investigado las transacciones en que ha intervenido el departamento de Guerra, y en su informe alega que oficiales agregados al juez general autorizaron la concesión de premios excesivos a cambio de la concesión de patentes de inventos, con lo cual es posible que el Gobierno haya sufrido una pérdida aproximadamente de 7.000.000 de dólares.

También se alega que los oficiales buscaron y obtuvieron grandes cantidades de dinero de Corporaciones privadas por favorecer a los que formulaban reclamaciones contra los Estados Unidos.

Un oficial agregado a la Sección de Gestiones del departamento de Guerra, según se alega, facilitó una información de gran valor con detalles de los contratos para automóviles.

El secretario de Guerra, George Dern, también ha comenzado una investigación, mientras que el fiscal federal anuncia que es posible que se presenten pruebas ante el gran Jurado.—United Press.

WASHINGTON, 29.—El secretario de Guerra, George Dern, ha ordenado que se abra una investigación sobre la conducta de varios oficiales de alta graduación del Ejército, de dos de los cuales se sospecha que han aceptado préstamos y regalos por parte de caciques políticos. Esta decisión del secretario de Guerra ha sido revelada por la Comisión de Asuntos Militares del Congreso,

No se menciona a los referidos oficiales, pero de acuerdo con un largo informe, en el que se describen las actividades de caciquismo político, se pretendía desacreditar Gobierno.—United Press.

En Kirkwood, un negro mata al juez de Paz en pleno Tribunal de justicia

KIRKWOOD (Montana), 29.—El juez de Paz, Phillip Rabenau ha sido muerto, y el doctor W. E. Poolo, herido, por un negro, enfurecido, que disparó sobre el juez en pleno Tribunal de justicia. El negro fué detenido poco después, herido en un brazo por uno de los oficiales del Tribunal.

El negro acusaba al juez Rabenau de haber falsificado su nombre.—United Press.

Parece que en Francia se va a crear un Cuerpo de Policía femenino

PARIS, 29.—Francia tendrá por primera vez mujeres policías, como resultado de una experiencia que va a realizar el Cuerpo de Policía de la capital, que ha decidido admitir dos mujeres para que realicen servicios durante tres meses, como prueba.

El Gobierno nacional está considerando también el emplear mujeres en los servicios policíacos, pero, por ahora, espera el resultado del experimento de París.—United Press.

SAVOY HOTEL

Lunes 31 de diciembre de 1934
Desde las 9,30

GRAN COMIDA DES GOURMETS

Será la cena más selecta y más fina que se servirá en Madrid esta noche

Reserve su mesa con anticipación

Peligros de la alimentación sin vitaminas

De los experimentos del doctor Mc. Carrison, hechos con ejemplares de monos, resulta que la alimentación pobre en vitaminas o sin ellas, favorece singularmente las infecciones gastro-intestinales, acompañadas de ulceraciones en la mucosa estomacal. La fruta, diferentes vegetales y la leche, son ricos en vitaminas. Con un conglomerado de extractos vegetales en los que predomina la cebada fermentada en invierno—malta—y fosfo-caseína de la leche asociado al cacao más selecto, perfectamente desgrasado, se ha constituido un poderoso conjunto de estos elementos reconstituyentes, capaces de regenerar el plasma sanguíneo más empobrecido, y mantener vigorosa la sanidad del cuerpo.

Este conjunto vitamínico regenerador de la sangre cuyos beneficios son considerables en los anémicos, convalecientes y enfermos del estómago, llámase Ruamba. Por sus virtudes terapéuticas, infinidad de médicos lo recomendaron para sí. A los niños les da tal robustez, que las enfermedades propias de la infancia apenas son apercibidas, para consuelo de sus madres. Una cucharada de Ruamba en un vaso de leche, aumenta cuatro veces su poder nutritivo, y preparado en forma de chocolate, es delicia del paladar más refinado.

Si

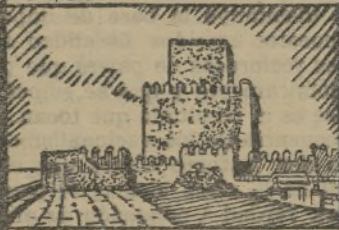
desea usted información sobre



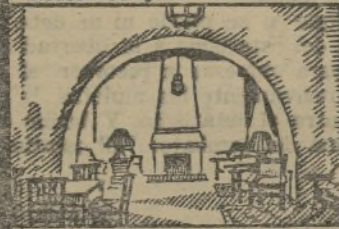
Gredos.



Oropesa.



Ubeda.



Ubeda.



Manzanarez.



La Rabida.



Alcala de Henares.



Picos de Europa.

(Aliva)

el
**Parador de
Gredos**

o

el

**Parador de
Oropesa**

o

el

**Parador de
Ciudad Rodrigo**

o

el

**Parador de
Ubeda**

o

el

**Parador de
Mérida**

o

el

**Albergue de
Manzanarez**

o

el

**Albergue de
Bailen**

o

e

**Albergue de
Quintanar de la Orden**

o

el

**Albergue de
Benicarló**

o

la

**Hosteria de la
Rabida**

o

la

**Hosteria del
Estudiante**

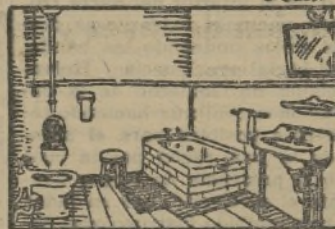
o

el

**Refugio de
Aliva.**



Gredos.



Oropesa.



Ciudad Rodrigo.



Ubeda.



Manzanarez.



La Rabida.



Alcala de Henares.



Picos de Europa.

(Aliva)

puede obtener, gratis, dicha información en el
PATRONATO NACIONAL DEL TURISMO
Medinaceli. 2 - Madrid.

Ayuntamiento de Madrid

Una noche de clausura en la Cartuja de Miraflores

LA PRIMERA VISITA A LA CASA SOLARIEGA DE LOS HIJOS DE SAN BRUNO

EL GENIO CREADOR DE LOS IMAGINEROS DEL SIGLO XV.—PRISIONERO DEL HERMANO TARIN.
LA ALMOHADA DE GRANITO, SEPULTURAS ENTRE FLORES Y OCHO MESES DE AYUNO

LA SOLEMNIDAD DEL "MISERERE" EN LA SOLEDAD DE LA NOCHE

Mansión de reyes y refugio de penitentes

La primera visita a la Cartuja

La vez primera que encaminé mis pasos, hace unos años, hacia la Cartuja de Miraflores me acompañaba un buen amigo y camarada burgalés, el mayor de los devotos y el más entusiasta, sin duda, de las tradiciones y bellezas arquitectónicas de su tierra...

—Burgos — me decía repetidamente aquella tarde, a manera que visitábamos este o aquel monumento — Burgos es, como está viendo, un mágico y maravilloso museo de piedra labrada, sin igual en el mundo...

—¡Ciertamente! — contestaba yo con asentimiento fervoroso — ¡Ciertamente!

En verdad que cada monumento o cada una de sus piedras tienen alma, porque en ellas viven eternamente, se agitan, se estremecen los espíritus de aquellos imagineros y artifices como Juan y Simón de Colonia, Gil de Siloe y otros, que vivieron siempre atormentados por el sueño místico y el afán insaciable de bordar la piedra, de idealizarla, para transformarla en grito de triunfo, en eterna plegaria, en himno sublime y grandioso. Aquella tarde el amigo y camarada me dijo:

—¿Quiere usted que visitemos la maravillosa Cartuja de Miraflores, porque no la conocerá, verdad?...
—¡No; no la conozco!...

—Como ve, la temperatura es deliciosa en esta tarde, cosa un tanto extraña, ya que aquí en Burgos, con el comienzo del otoño, comienzan también los frios... El monasterio no está muy lejos, a unos cuatro kilómetros de distancia y buen camino... Podemos marchar a pie... ¿Le parece que demos este paseo?...

—Por mí, encantado. Vamos andando.

Emprendimos la ruta. Camino adelante, yo le dejaba hablar, dándole cuenta que sentía un placer íntimo en mostrarme su erudición artística y sus conocimientos históricos de la gran ciudad castellana.

—Sí, como obra de arte — me decía — la Cartuja es una maravilla, en la vida mística y contemplativa de los monjes, en la vida de la fe, es una urna de virtud, de santidad, de divina gracia, que no empaña el aliento del mundo material.

—Y es cierto, como dicen, que estos seráficos varones, en su austeridad y fe llevan una vida terrible de renunciaciones y grandes sacrificios?

—¡Cierito! Desde hace unos cuatrocientos noventa años que la Orden se hizo cargo del palacio, esa vida es la misma del primer día, sin alteración, sin variación alguna, porque así lo dispone la regla de la Orden. Piense usted lo que en cinco siglos evolucionó el mundo, la vida y las costumbres; las conquistas del progreso en todos los órdenes y el imperio de las nuevas civilizaciones. Pues todo esto se estrelló siempre al llegar a los dominios de la Cartuja, contra sus muros, y no ha podido franquear la puerta... Y así continuará eternamente.

Y este edificio, no fué en un tiempo mansión real?

—Sí. El edificio primitivo fué construi-

do por el rey don Enrique III, el Doliente.

—Por orden suya, querrá ya usted decir, amigo mío, porque no creo que la Historia pueda hacer a monarca alguno el grande honor de mostrar en las palmas de sus regias manos el oro de los caños que dejan los mangos de las herramientas del trabajo.

—Es verdad. Pues este edificio primitivo se construyó en forma de palacio, al que se dio el nombre de Miraflores por la belleza natural del paisaje que le rodea. Después, otro monarca, don Juan II, hijo del anterior decidió consagrar este hermoso paisaje a la oración y al culto, y a radié mejor podía cederlo para este fin que a la Orden que hoy lo ocupa, cediéndole, no solamente los edificios, sino también los extensos y fértiles terrenos que le rodean. Para dar realidad a sus propósitos, se puso en comunicación con los religiosos cartujos, que por aquella época se encontraban en la Corte con motivo de la Fundación de Aniago, y como éstos le contestaron que no podían ellos aceptar nuevas casas o monasterios, sino que esto era sólo potestativo del prior y Capítulo general de la Orden, el rey don Juan con fecha 12 de octubre de 1441, hizo la oferta por escrito al prior de la Cartuja Mayor padre Francisco Maresma quien aceptado el regic ofrecimiento transmitió una orden al reverendo padre Miguel de Pueta, prior del convento Scala Dei de Cataluña, a fin de que eligiese un prior para Castilla y le enviase a reconocer y a admitir, en nombre de la Orden, los palacios reales de Miraflores y colocar en el nuevo convento seis monjes sacerdotes y cuatro legos. El prior delegado se presentó en la corte y el rey despachó sus reales cédulas para que se le diese posesión de la nueva casa, lo que se hizo el día 24 de febrero de 1442.

—¡Buen regalo!...

—Regalo regio... El delegado de la Cartuja, apenas posesionado de los edificios y tierras anexas, puso en ellos al monje Berengario Etruz, profeso primero, de "Scala Dei", y después, de Aniago, con el lego fray Juan de Arévalo, hijo de Paula, y un criado, para que les asistiera... Este padre prior Etruz, en tanto se cumplimentaban las órdenes expresadas en la escritura de donación, comenzó la reforma de los palacios en forma de monasterio, a fin de poder comenzar rápidamente el culto y oficios en rito cartujano, como así fué, el día primero de Pascua de Pentecostés del mismo año 1442... Desde aquel día, hasta hoy, casi cinco siglos, el rito cartujano se conserva igual, sin adulteración o alteración alguna y sin haber sido interrumpido ni una sola hora.

—¿Se construyó la iglesia o templo al mismo tiempo que los palacios?

—No... La construcción de la iglesia se inició al hacerse cargo los cartujos de los edificios... Como por aquellos tiempos no se reparaba en sacrificio alguno en obras de esta clase, para la construcción de esta iglesia fueron contratados los mejores artistas de Colonia, bajo cuya dirección y trabajo se hizo la planta, continuándola García Fernández de Matien-

za, y a la muerte de ésta, la prosiguió Simón de Colonia, hijo de Juan, terminándose las obras en el 1463, con la hermosura, majestad y grandeza que le dieron el genio de estos artifices... Belleza incomparable, como va usted a contemplar, que perdura y perdurará a través de los siglos, admirada por todas las generaciones.

En el templo del Monasterio

Casi insensiblemente hemos llegado hasta el pie de la pequeña montaña en cuya cima se alza, severa como una reina, la casa solariega de los hijos de San Bruno, recorriendo los cuatro kilómetros sin cansancio ni fatiga. Ascendemos. El paisaje es incomparable en esta tarde de otoño blanda, tibia y luminosa... Rodeado de verde fronda se alza el soberbio palacio mansión real en otros siglos y hoy, desde remotos tiempos, santuario de la fe y de la penitencia, del cilicio y de la maceración... Con severidad majestuosa eleva sus muros, cubiertos de brazos entrelazados, eternamente imploradores... El exterior del templo se nos muestra adornado con variedad de calados, molduras y cresterías, de depurado gusto artístico, reveladoras de la transición del estilo gótico al plateresco... La puerta principal del atrio y las ventanas son del gótico florido, como también la portada de ingreso a la iglesia... Penetramos en ella...

—¿De una sola nave?—digo a mi amigo, un poco extrañado... Pues en la época que se alzó este templo era costumbre construirlos todos en forma de cruz latina.

—Sí; pero las leyes de la Orden cartujana imponen que sus templos sean de forma rectangular, de un solo cuerpo... Por ello, esta iglesia no tiene más que una nave, de cincuenta y seis metros de longitud por diez de anchura.

Artísticas y preciosas vidrieras de colores policromados, que contemplo con interés, difunden sobre el sagrado recinto una luz suave tenue, como de misterio que infiltra en el pecho temor y recogimiento a un tiempo mismo.

—Son estas vidrieras magníficas — me dice mi amigo, viendo el interés con que las examino — del siglo XV, traídas de Flandes por el mercader de Burgos Diego de Soria, para donarlas al monasterio, al que prestó su ayuda pecuniaria mientras vivió...

Cuando la vista se ha hecho a este tono de luz, suave y débil, y extiende la mirada por los muros de la iglesia, me produce una desagradable impresión verlos recubiertos de cal, desentonando grandemente de la hermosura general del templo... A mi observación, el amigo y camarada se limita a lamentarse también... En el ábside está el altar mayor, construido, según la erudición de mi amigo, por los maestros Gil de Siloe y Diego de la Cruz, en el año 1490... De forma cuadrilonga, es de una ejecución perfecta, acabada, y de una belleza señorial incomparable...

—Como usted ve — me dice el camarada —, no se puede superar en belleza y majestad esta singular obra... ¡Maravillosos artifices los de aquellos tiempos!... El asunto principal es la eucaristía, y por ello, en el centro, aparece la figura

de la forma eucarística en gran tamaño, rodeada de ángeles en adoración... Más adentro, aparecen los diversos misterios del nuevo testamento, con las figuras de los cuatro evangelistas en los ángulos... En el centro, el Redentor, crucificado, y encima de la cruz, un pelicano hiriéndose el pecho con su pico, figura simbólica de la redención... En los extremos, algunos pasajes de la Sagrada Escritura. Fíjese bien... En la parte inferior y encima del tabernáculo existe una especie de torno, donde están esculpidos los cuatro principales misterios del año: el nacimiento, la resurrección, la ascensión del Señor y la venida del Espíritu Santo sobre los apóstoles... Pues bien, cada uno de estos misterios va poniéndose a la vista, girando el torno, al llegar los días de las fiestas respectivas... El altar es de estilo gótico florido, de aspecto señorial y severo, construido de madera y dorado escrupulosamente, según los historiadores, con el primer oro que de América trajo Cristóbal Colón...

Y ahora — agrega el amigo, acompañando la palabra con un ademán indicativo — contemple estas maravillas, estos milagros de arte...

Los regios mausoleos...Idea obsesionante

Dirijo la mirada a donde me indica la diestra... Frente al altar mayor contemplo el soberbio mausoleo de los reyes don Juan II y doña Isabel de Portugal... Prodigiosa obra, cuya piedra, mágicamente labrada por el artífice, pasma y cautiva, aun a los más profanos... Difícil, difícilmente podrá describirse con acierto es concepción genial de Gil de Siloe, en la que pone de manifiesto su genio portentoso, su talento fecundo y su paciencia ilimitada... El mausoleo es de un solo cuerpo, de bastante altura, y forma octogonal, de blanquísimo alabastro, adornado con riqueza de graciosos detalles, estatuillas de profetas, evangelistas, santos diversos y los escudos de León y Castilla sostenidos por majestuosos leones.

Empotrado en el muro, al lado del Evangelio, hay otro sepulcro, donde reposan los restos del infante don Alfonso, hijo de los reyes fundadores, formado por un arco con una meseta, en cuyo frente se ostentan escudos de armas de Castilla y de León, sostenidos por dos figuras heráldicas y circundado a los lados por delicadas y finísimas grecas. Encima de la meseta se destaca la figura orante del infante don Alfonso, cubierto de rico manto, ante un reclinatorio, cubierto también reglamentariamente con la tela que Gil de Siloe supo hacer del alabastro con su mágico cincel... El arco está adornado, mejor dicho, orlado, con un inimitable calcel, que pende afrosamente sobre el vano del arco, tan maravillosamente labrado, que se duda, al contemplarlo, que aquello pueda ser piedra, y ante esta duda se palpa, en la creencia de que no es otra cosa que encaje o puntilla que fabricaron delicadas manos de mujer.

El templo tiene dos coros: uno, inmediato al altar mayor, para los padres de la comunidad, y otro, más atrás, para los hermanos legos... En el primero cuenta veinte sillas a cada lado y diez más que



COMPOSICION

Azúcar, leche, b., cinco ctgrs.; extracto regaliz, cinco ctgrs.; extracto diacodio, tres miligramos; extracto medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; azúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.

Pastillas Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA

TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:

Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable, y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME, y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG.

Oficinas: calle del Ter, 16. Teléf. 50791. BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS mediante las PASTILLAS ASPAIME no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sókatarg manda gratis una cajita muestra de "Pastillas Aspaime" a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



cierran el testero... El estilo es puro gótico florido, construido de madera de nogal del país. La talla es una delicadísima filigrana de variados y admirables calados... Obra admirable, ejecutada en 1489 por el escultor Marín Sánchez... El segundo coro es de estilo renacimiento, y en él está grabada la historia del Nuevo Testamento, y consta de catorce sillas de nogal... Fué construido en 1550 por Simón de Bueras...

A la derecha, saliendo del altar, encontramos una puerta que da paso a otras capillas, sin importancia artística, y en las que se conservan algunas pinturas del siglo XV, de la escuela flamenca, y una soberbia imagen de San Bruno, fundador de los cartujos, de Manuel de Pereira, de tan admirable naturalidad, que da la sensación exacta de que la inteligencia asoma por sus ojos; en el rostro, la mortificación, el amor al Crucificado, que sostiene en su diestra descarnada, en la que las venas parece que van a estallar, y en sus labios revolotea una palabra, una frase, que no articula porque es cartujo.

Como la tarde va decayendo, decidimos regresar a la ciudad. El retorno es silencioso. Impresionado por tanta belleza artística, mi amigo no despega los la-

bios, acaso pensando que con sus palabras pudiera ahuyentar mis impresiones. Yo también guardo silencio, y aunque, en verdad, me llevo en la mente y en el espíritu las hondas impresiones artísticas, otra idea me embarga el pensamiento con fuerza: la vida monacal, esa vida de sacrificios y de renunciaciones de los cartujos, que tantas veces he oído referir... Y a medida que avanzamos hacia Burgos, mentalmente, me pregunto:

—Si es verdad esa vida austera ¿qué piensan, qué sienten estos hombres?... ¿Sufren y padecen?... ¿Gozan, acaso?...

A partir de aquella tarde, esto fué en mí una idea obsesante, y tantas otras veces visité Burgos, mis pasos se encaminaron siempre a la Cartuja, con el anhelo, con la esperanza de penetrar en sus claustros y pasar en ellos un día de completa clausura, observando, cumpliendo con los cartujos sus ritos y preceptos, su vida de renunciaciones y sacrificios.

Por fin, un día, un sacerdote amigo, a quien expuse este anhelo mío, por intervención de un canónigo del cabildo burgalés pude obtener el favor de pasar una noche de clausura en el Monasterio.

—Vaya usted cuando quiera—me dijo—. Le esperan. El portero, el hermano Tarín, le recibirá.

Por el mundo del silencio y de la penitencia

Recorriendo el Monasterio con el hermano Tarín

Con el gozo del que va a satisfacer un deseo perseguido durante mucho tiempo, me apresuré a presentarme en el Monasterio de los hijos del Silencio. Era la tarde de otoño, como aquella otra, dulce, suave y benigna en que visité por primera vez la Cartuja. Con emoción franqué el umbral y, apenas mi mano agitó el llamador, la puerta se abrió como por encanto. Frente a mí, la figura de un gran asceta me contemplaba con fijeza, sonriente y amable, profundamente inquieta y brillante la mirada. Por la cabeza, rasurada con doble rasuración mensual, según ordena la orden, cruza de arriba a abajo una finísima red de hebras azules, y a su rostro, modelado sin duda alguna por la maceración y la penitencia, las blancas y sedosas barbas, largas y temblonas, le dan el aspecto de un mago de leyenda. La figura del cartujo me emocionó fuertemente, hasta el extremo de no poder articular de momento palabra alguna.

—¡Ave María Purísima!—musitó blandamente.

—¿El hermano Tarín?—respondí yo, un tanto repuesto.

—Servidor de Dios y de usted.

Cuando le indiqué mi nombre y las causas de mi visita, se apresuró a decirme dulcemente:

—¡Ah, sí!... Le esperamos desde hace unos días. ¡Pase, pase usted!

Pasé al vestíbulo, adornado como los patios andaluces, de pintorescos azulejos.

—Desde este momento—dijo el hermano Tarín, abogado famoso un día en Valencia, mientras corría los pesados cerrojos y giraba las llaves—, ¡desde este momento es usted nuestro prisionero!

Al oír el chirrido del cerrojo sentí que por mi espalda corría ese escalofrío que deben sentir los condenados a largas penas por la Justicia, al cruzar por primera vez el rastrollo de la prisión, oyendo el cerrojo que no se descenderá para él en muchos años. O acaso, ese otro escalofrío que sentirán los muertos al percibir las primeras paletadas de tierra sobre la caja, que los separa eternamente de la vida y de los seres humanos. Bajo esta impresión y contemplando al mismo tiempo el jardín triste, en la tenue luz de la tarde, me pareció que comenzaba a vivir una alucinación, en un palacio misterioso y encantado, muy lejos del mundo.

La voz suave y cariñosa, dulcemente cariñosa, del hermano Tarín, que se había encapuchado, me sacó de mi sugestión, diciéndome:

—¿Quiere usted acompañarme? Aprovecharemos la luz del día que nos queda para recorrer el Monasterio.

Penetramos en un largo claustro, de muros encañados y amplios ventanales, que se abren a un lado hacia el jardín.

—¿Y estas puertas?—pregunté, indicando las que se ven en el lado opuesto.

—Son de las celdas, y por esas vent-

nas que hay junto a ellas se sirve la comida a los monjes... Si al día siguiente la comida permanece intacta en la ventana, es que el padre o hermano que ocupa la celda se encuentra enfermo, y entonces penetramos en ella para prestarle asistencia...

Como observara que de trecho en trecho pendían de los airosos arcos del artesonado unos faroles, dije:

—¿No tienen ustedes luz eléctrica?...

—No. ¿Para qué? Las evoluciones del progreso tienen un fuerte dique, completamente inexpugnable, en los límites de la Cartuja...

—No es un lujo ni una comodidad, sino una necesidad...

—No lo crea; todo es hábito o costumbre...

—¿Luego la vida de los cartujos es inalterable a pesar de las evoluciones de los tiempos y de las conquistas del progreso?...

—Completamente inalterable... Desde hace ochocientos años, poco más o menos, que se fundó nuestra Orden—aquí se instaló hace unos cinco siglos—los monjes de todas estas generaciones viven sometidos a unas reglas que jamás sufrieron alteración alguna, y mucho menos modificaciones... Y así seguiremos siempre con la ayuda de Dios Nuestro Señor.

—El mundo se transforma poderosamente, hermano Tarín, y estas transformaciones lo arrollan todo...

—Todo menos nuestra vida... Ya, ya sabemos que el mundo cambia, con mutaciones sorprendentes... Sin embargo, en nuestra vida nada echamos de menos... Si el espíritu se eleva y encuentra a Dios, todo lo de la tierra, todo lo de abajo, es deleznable y superfluo en su mayor parte...

Del claustro de los padres pasamos al de los hermanos, que se halla inmediato, y al que abocan las celdas de éstos.

—¿Qué vida hacen los hermanos legos?

—Tienen a su cuidado todos los servicios materiales. Por ello se les mejora el régimen alimenticio con un plato de verduras.

—¿El rezo?

—Es distinto del de los padres, pero la austeridad y penitencia son iguales.

—¿Qué se requiere para poder ingresar de hermano?

—Buena salud, estar libre del servicio militar, tener algún oficio y disposición para el trabajo, carecer de deudas y ser soltero.

Penetramos en otra estancia espaciosa, amplia, en la que la luz penetra libremente por altos ventanales.

—Esta estancia—me dice el hermano Tarín—es lo que llamamos sala del Capítulo. Aquí nos reunimos semanalmente para hacer pública acusación de las faltas cometidas contra lo que ordena nuestra regla y recibir, como es consiguiente, el castigo que haya merecido.

Examinó la espaciosa estancia, de sue-

lo encerado, limpio, brillante. En el testero principal, un altar con un gran crucifijo entre dos cirios. Por la pared corre un banco adosado a ella. En las paredes, penden cuadros de ascetas y solitarios, atormentados por tentaciones representadas por fieras fabulosas y desconocidas.

El huerto, el cementerio y una celda

A continuación recorremos otro claustro, largo, amplio y, como los otros, con grandes ventanales; un corredor y un patio, y salimos al huerto del Monasterio, de gran extensión, cuidadosamente cultivado, y en el que predominan en gran cantidad por todas partes, aquí y allá, las flores en todas sus múltiples variedades. ¡Culto y devoción por las flores! Demostración de la delicadeza espiritual de estos santos varones, que no tienen más misión en la tierra que la oración y el trabajo.

En medio del hermoso huerto, el cementerio de la Comunidad, entre flores, sin esa severidad fría y tétrica de todos los camposantos católicos del mundo... Este cementerio de los cartujos de Santa María, de Miraflores, me dió la sensación de que era una parcela más del huerto para que la cultivara la propia muerte.

Conté seis tumbas abiertas. Pregunto al hermano Tarín:

—¿Qué profundidad tienen?

—Dos metros y medio—me contesta—. Todo lo que da la labor de seis hermanos cavando durante media hora justa; ni minuto más ni minuto menos.

El triunfo de las flores, la alegre y poética lozanía del huerto, el canto de una fontana que salta a unos seis metros, el concierto de las aves que se van recogiendo entre los sauces y abetos, alejan de este paraje, destinado a la muerte, tristeza y melancolía, pesadumbre y ese pequeño temor que producen los cementerios.

El hermano Tarín y yo iniciamos la marcha, y cuando nos hemos alejado unos cinco metros del cementerio, unos pasos que percibo a la espalda me hacen volver la cabeza y descubro a un monje que se encamina al cementerio... Me detengo a contemplarle por curiosidad, y veo, con interés y no menos emoción, que el hermano se arrodilla junto a una tumba con los brazos en cruz y los ojos fijos en las alturas, en tanto sus labios bisbean una oración. El último rayo del sol poniente cae de lleno sobre la cabeza varonil e implorativa del penitente, nimbándole de una dulce aureola de santidad... Al contemplarle, desde mi punto de observación, con su hábito blanco, postro de hinojos, me parece ver una de esas severas figuras marmóreas que los artifices modelan junto a los suntuosos sepulcros.

El hermano Tarín, un poco apartado, permanece silencioso, con las manos embutidas bajo las amplias mangas del sayal, dándose cuenta, sin duda, de mi curiosidad. Al iniciar de nuevo la marcha, le digo:

—¿Vienen ustedes todos los días al recinto de la muerte?

—Sí. Es la inseparable compañera de los seres humanos desde que nacen; si todos pensarán en ello, a nadie le causaría espanto o temor alguno, como les sucede a la mayoría de los mortales.

Nos internamos de nuevo en el claustro y pasamos al refectorio, en el que, según me dice el monje, comen juntos todos, padres y hermanos, solamente los domingos y el día en que fallece un cartujo.

—¿Y es cierto, como se cuenta por ahí, del gozo oficial de la Comunidad cuando fallece un cartujo?

—¿Gozo oficial?—exclama, mirándome sorprendido—. ¿Es posible que corran por ahí estas leyendas? No. La satisfacción que puede producir el pensar que ha terminado el tránsito que nos lleva a la región inmortal; pero sin olvidar que su alma ha de comparecer ante el juicio de Dios, inapelable. Este es nuestro gozo oficial, como dicen por ahí.

Como yo sabía que en la Cartuja convivía un monje murciano, al que yo conocí en otros años en una Comunidad de franciscanos, mostré deseos de saludarle.

—Consultaré con la superioridad y con el padre—me contestó el hermano Ta-

rín—. Sepa usted que los cartujos no pueden recibir más que una sola visita de fuera dentro del año.

Concedida la autorización por parte de la superioridad y la conformidad del monje nos encaminamos a su celda... Nuestros pasos y nuestras voces tenían entre aquellas paredes hechas para encerrar el silencio resonancias extrañas.

Después de saludarle respetuosamente le recordé sus días de novicio en el convento de franciscanos de Cehégín, pueblo de la provincia de Murcia, donde yo estudiaba latín, y del que mi padre era médico por aquella época. Los ojos del cartujo, al mirarme, brillaban risueños y asombrados, y al forzarse en hablar, tartamudeaba un poco, saliendo las palabras un tanto deslabazadas, como si la lengua estuviera atrofiada.

—Me parece, padre Francisco—le dije con gran respeto—que he venido a ahuyentar a todos los buenos espíritus que le acompañaban en su soledad.

—¡Ya volverán con la oración!—me contestó sonriendo—. ¡Ya volverán! ¡Ha visitado el Monasterio? ¿Ha visto nuestra iglesia, nuestras celdas?

El hermano Tarín le dijo que por aquella noche yo era prisionero de la Comunidad... Me brindó que conociera su celda, igual a la de todos.

Nos encontrábamos en una reducida estancia, luego de entrar, que es el comedor... A un lado, un pequeño estante y una tosca mesa de madera, adosada a la pared y próxima a la ventana por la que se les pasa la comida desde el corredor. Sobre esta mesa, una jarra con agua, un cubierto de palo y una botellita con vino. Pegado a otro muro, un reclinatorio bajo un Santo Cristo, que abre sus brazos como alas protectoras, y un cartel en el que se lee: "Reloj de la Eternidad." El pavimento frío, de ladrillo, limpio y cuidado.

Distribución del tiempo: trabajo, oración y penitencia. Visita del padre Procurador

MI curiosidad es insaciable. Le pregunto:

—¿Cómo distribuyen las horas del día? Perdona, padre, esta curiosidad de un periodista que en el mundo ha escuchado muchas y diversas historias, más o menos reales, de la vida que hacen ustedes. Sonríe beatíficamente y me responde:

—Nos levantamos a las cinco de la mañana en verano y a las cinco y media en invierno. En los rezos, la meditación, la misa y el estudio empleamos varias horas. De diez a once trabajamos, y a esta hora nos sirven la comida; de doce a una, recreo en privado; después, lectura espiritual, trabajo, rezo de vísperas y de difuntos.

—¿Sin salir de la celda?

—Sin salir de la celda, hasta las cuatro, que merendamos; nuevo recreo y estudio hasta las siete de la tarde, que es cuando nos acostamos, para levantarnos a las once y rezar "maitines", que duran hasta las dos y media de la madrugada.

—Levantarse durante la noche, interrumpiendo el sueño representa un verdadero sacrificio y les costará mucho trabajo.

—No; un poco nada más. Al ingresar en la Orden si que a algunos se les hace pesado, sobre todo en invierno, cuando la temperatura es de diez o doce grados bajo cero... Pero se llegan a aclimatar aun aquellos que llegan de regiones tórridas. Todo en la vida es la fuerza de la costumbre.

—¿Y no hacen frente a ese frío tan intenso de los doce grados bajo cero con medios de calefacción?

—No. Tenemos arriba, como verá usted ahora, una estufa para encenderla y entrar en reacción después de coro, y, sin embargo, ninguno la usa. Esta vida, en los comienzos es, ciertamente, un poco dura; pero luego nos prueba bien a todos, hasta el punto que casi la única enfermedad que padecemos es la vejez.

—¿Cuál es la comida habitual que hacen ustedes?

—Aquí no probamos nunca la carne, ni aun estando enfermos. Ayunamos ocho meses al año; en estos días de ayuno nuestra segunda comida consiste en un trozo de pan y un poco de vino. Además, un día a la semana, lo pasamos completamente a pan y agua.

—¿Y en el tiempo restante?

—Por la mañana comemos un plato de

sopa, otro de legumbres y otro de pescado o de huevos y fruta o postre de leche. La cena es, invariablemente, un plato de ensalada, sin aceite u otra verdura, y un par de huevos.

—Con este régimen alimenticio necesariamente tienen ustedes que pasar hambre...

—No—me contesta sonriendo—. En el mundo, en la vida, la gente se mata por comer con exceso...

—¿Es verdad?

—Vea usted—me dice con gesto indicativo—. Aquí el lavadero para lavar nuestras ropas. Vea también el jardín; cada monje cuida uno como éste.

Crecen a un lado y otro lado flores y más flores, perfumando el ambiente que, por sugestión, yo creí en un momento que, más que perfume de rosas y claveles, era aroma de santidad.

—Esta es la carpintería—siguió explicándome— donde trabajamos las horas que ordena nuestro reglamento. Subamos a la otra planta, ¿le parece?

La escalerita—parece de juguete de casa de muñecas a pesar de ser todo tan serio y austero—nos puso en la habitación del piso superior. Consta de tres piezas: la alcoba, el oratorio y la sala de estudios. Sobre la mesa vi un libro que se titulaba: "Distracciones, sequedades y tentaciones en la meditación".

Examiné el lecho, de paja duro áspero, sábanas de hilaza recia, acartonada, que hieren el tacto. Por almohada, una piedra de granito.

—¿Pero es posible—pregunto asombrado—que puedan ustedes dormir en estas camas?

—¿Y por qué no?—me contesta sin abandonar un instante su dulce sonrisa—. La comodidad es refinamiento humano pero no exigencia material. ¡Dormimos muy bien!

Agradezco sinceramente a este padre cartujo su amable acogida, sus atenciones y deferencias, y, sobre todo, el hecho de dedicarme la única visita que al año les concede la regla de la Orden.

Abandonamos la celda y salimos de nuevo a los claustros desiertos y silenciosos. El hermano Tarín me dice que ha llegado la hora de la cena y me lleva a la hospedería. Como la noche avanza y comienzan las sombras, el hermano enciende un farol, que coloca sobre una mesa, reflejando como un fantasma sobre el muro la silueta del monje, que se destaca como una visión dantesca.

Apenas comienza a yantar, con harta frugalidad, ya que observo en todo la regla cartujana durante el tiempo que permanece en clausura, llega a la hospedería el padre Procurador a cumplimentarme.

Me incorporo y me obliga, después de saludarle, a ocupar mi asiento y continuar mi colación.

Le refiero fielmente las impresiones que ha recogido mi espíritu y mi entendimiento en mi visita y recorrido por claustros, huerta y celda del padre que, fué antes franciscano.

—Si—me dice—Es frecuente que a la Orden cartujana acudan padres y hermanos que proceden de otras, como la ignaciana, la dominica, la agustina etc. Y es que nuestra Orden es la verdadera depuración de la fe y de la penitencia.

—Entre padres y hermanos ¿cuántos integran ustedes hoy esta Comunidad?

—Unos cuarenta y cinco... Tenemos anuncio de cinco ingresos inmediatos. Hace unos tres meses ingresaron un joven de Dinamarca y otro de Bolivia. Este, que cuenta veintitrés años, pertenece a una de las familias más salientes y acaudaladas de su país, hasta el punto de que para su recreo y comodidad disponía de tres automóviles y le atendían cuatro criados.

—¿De qué clase social proceden, generalmente, los que ingresan en la Orden?

—De todas. Hoy en la Comunidad contamos con militares, médicos, ingenieros, abogados, aristócratas, sacerdotes y de todos los oficios.

—¿Nacionalidad?

—Los hay franceses, norteamericanos, ingleses, italianos, argentinos, etc., etc.

—¿De qué medios económicos dispone la Comunidad para atender a su vida?

—Nos envían desde la Abadía Central de Italia lo que necesitamos para completar nuestro presupuesto, si es que no le cubren las limosnas.

—Sospecho, padre Procurador, que habrá muchos que después de una expe-

riencia de unos meses se marcharán por no poder resistir físicamente esta vida de tan grandes sacrificios.

—No... Esto ocurre muy pocas veces. Por lo contrario, se adaptan mucho antes de lo que nosotros y ellos mismos esperan.

—¿Y eso de no hablar, padre, de permanecer todo el día en silencio?

—¿Eso? ¡Resulta tan sencillo! Los domingos se nos conceden unas horas de paseo y de conversación. Pues bien, no hace tres años que se dió el caso singular de que nadie salía de su celda y de que se cambiara entre dos monjes una sola palabra... El padre prior, extrañado, intervino enérgicamente, y lo que era un simple derecho potestativo lo convirtió en una obligación.

En este momento campearon las siete, y el monje se despidió deseándome buena noche, y, rápido, desapareció por los claustros.

El hermano Tarín puso en mis manos

El "Miserere", en el augusto silencio de la noche

La procesión de las sombras

A la luz de la linterna de petróleo que tenía sobre la mesa comencé a leer en aquellos libros que invitaban a la meditación. Una hora pasé examinándoles detenidamente y su lectura despertó en mí lejanos recuerdos de la niñez y de los primeros años de seminarista. Pero mi imaginación danzaba en torno a las impresiones que llevaba recibidas en unas horas. Saqué unas cuartillas y la estilográfica, y apartando los libros, recogí en ellas detalladamente en notas amplias, estas emociones para darles más adelante vida literaria o periodística. Pero, en verdad que no eran precisas estas notas, porque las impresiones se habían grabado tan honda y fuertemente en el sentimiento y en la mente, que difícilmente podían borrarse ni con el transcurso de los años.

Cuando terminé los apuntes apagué la linterna y abrí la ventana. Acodado en ella contemplé el hermoso y bello panorama que bajo la esplendente luz de la luna, en majestuoso plenilunio se ofrecía a mis ojos. Castilla parecía sumida en mágico sueño en esta noche maravillosa. Pasé una hora, dos horas en íntimo recogimiento, en contemplación de anhelos infinitos, de ansias indefinibles de belleza. Cuando mayor era este recogimiento sonaron las once, y la campana del Monasterio comenzó a sonar lenta, blanda y amorosamente.

Acto continuo sonaron unos golpes fuertes en la puerta de la celda, al propio tiempo que, una voz enérgica y dulce a un tiempo mismo, decía:

—¡Ave María Purísima! ¡Las once, hermano!

No reconocí en esta voz al hermano Tarín... Luego supe que el que me había avisado, era el hermano de guardia, que antes había ido despertando uno a uno a los monjes y hermanos por los mismos golpes, y salutación, y cada uno contestaba a la llamada con los golpes de un rústico picaporte que alcanzaban desde el lecho.

Encendí mi linterna y cerré la ventana. Con éstos y otros ruidos, y la voz de la campana, la Cartuja se iba animando, perdiendo su reposo y silencio. Me hallaba un tanto perplejo sobre lo que debía de hacer cuando se presentó en mi estancia el hermano Tarín encapuchado y con la linterna en la diestra. Salimos, todo se hallaba envuelto en sombras... Sólo por los ventanales descubrí patios y huertos bañados de luna, como lagos de plata.

—¡Sigame!—me dijo el monje abogado— Vamos a coro.

Recorrimos el claustro, donde están las celdas de los padres, y al final, cerca de la iglesia, nos detuvimos. Los monjes iban saliendo de sus celdas, y al contemplarles, me parecía que estaba viviendo aquella pesadilla de los años de la niñez que me despertaba y me desvelaba tantas veces al soñar con fantasmas. Todos iban encapuchados y con la linterna en la diestra. La luz de éstas proyectaba sobre los muros del claustro la silueta de los monjes que, en procesión de sombras, avanzaban hacia nosotros. Mi ánimo se sobrecogió un tanto, porque aquéllas, reflejadas en las paredes, me parecían que bailaban aquí y allá. A mi derecha, al salir los hermanos de sus albergues, me

una lámpara de petróleo y me condujo a una pequeña celda, de paredes encaladas, que iba a servirme de refugio durante aquella noche. Sobre una mesa encontré unos libros de meditación y un crucifijo. Examiné los libros rápidamente y decidí subir al departamento superior y refugiarme en el lecho, despojándome únicamente del abrigo y de la ropa exterior. Sólo llevaba unos cinco minutos acostado y ya mi cuerpo se sentía dolorido por la serie de nudos que había formado la paja del jergón. Las sábanas me arañaban el rostro como si fueran harpillera. Pero lo que no podía soportar era manera alguna era la almohada de granito... El pabellón auricular se me aplastaba con dolor sobre la piedra, y sus bordes se me clavaban en el cuello.

Me incorporé rápido y me vestí, temblando de frío. Descendí a la pieza inferior, pensando que si los cartujos duermen en esos lechos ya es harta penitencia para alcanzar la vida eterna.

producían la misma sensación. La procesión se puso en marcha hacia la iglesia, y viendo yo aquellas figuras severas de hábitos blancos, de blancas temblorosas carbas en su mayoría, encapuchados, con la linterna en la diestra, avanzando despaciosamente entre un rumor de sandalias y de choque de cuentas de rosario volví a sentir sobre mi espalda el intenso escalofrío que me produjeron al entrar en el Monasterio el chirrido de los cerrojos... Fuera, en lo alto de la torre, la campana seguía cantando. Penetramos en el templo medio en sombras.

El hermano Tarín me señaló con el gesto un sillón a la izquierda del padre prior. A un y otro lado, en el coro, en ese coro prodigioso, que es sutil como un sueño y la gracia de un primer amor puro y santo se alinearon rígidas, con severidad litúrgica y siempre encapuchadas, las blancas figuras de los monjes. A una indicación del padre prior se apagaron las linternas de mano y se encendieron otras mayores colocadas a un lado de los asientos, para alumbrar las páginas de los grandes libros que son cada uno un museo de miniado. Se amortiguó el resplandor de las luces y todo quedó sumido en suave y delicioso sosiego...

El cuadro en aquellos momentos producía honda sensación.

En el altar Mayor, a los temblores de la lámpara, el oro de miel del Sagrario alzaba o desvanecía sus resplandores, su intenso brillo. Por ello para mí en estos momentos el Tabernáculo tenía una poderosa sugestión de cosa animada, y en aquel centelleo cualquiera hubiese pensado, en su sugestión que el mismo Dios, complacido, convertía su dorada prisión en primorosos resplandores.

En medio del milagro de alabastro que hiciera Gil de Siloe; el sepulcro de Don Juan II y de Doña Isabel de Portugal por fosforescencias de ultratumba, encendida por un rayo de luna que penetraba señorialmente por las artísticas vidrieras. Ante aquel cuadro crecía el fervor, y la imaginación se exaltaba.

"Miserere mei Domine!"

A una señal del padre prior las luces crecieron en resplandor, alumbrándose la iglesia repentinamente como por encantamiento...

Quedaron los cartujos de la derecha en pie y los de la izquierda sentados. Una voz de anciano, pero no por eso menos varonil y vibrante, inició lenta y solemne el salmo:

—"Domine, abis mea aperies!"

Respondieron todos al punto, reanudando así, una noche más en el curso de los siglos, este concierto que la fe de los cartujos, de este Monasterio de Santa María, de Miraflores, elevan desde hace cuatrocientos noventa y dos años sin que las transformaciones del mundo, sin que dichas ni amarguras lo alteren, porque las emociones fugaces de la vida no mudan ni transforman el pensamiento de estos santos varones.

Por la honda emoción de la oración y la fe que en ella ponían aquellos hombres, en mi sugestión profunda, yo me imaginaba en aquellos momentos que la Cartuja se elevaba sobre Castilla, quieta y dormida, como una gran custodia de plata... Pero se alzaba por el milagro de la música santa e inefable de la oración.

Brindé esta observación o sugestión de mi pensamiento al monje que se sentaba a mi derecha, y me contestó:

—¿Quién nos brindará en el mundo y en la vida más hermoso concierto? ¿Qué satisfacción más grande que la de decir las alabanzas al Señor en la soledad de la noche? ¿Y qué cosa más admirable que el "Miserere" esa ascensión celestial que lamentamos no sea eterna? Después de cantar el "Miserere" sólo nos queda a los mortales ver el cielo.

Al sonar la una de la madrugada se postraron de hinojos los cartujos, y yo con ellos, para implorar por los difuntos. La campana, en tanto, continuaba cantando... Prosiguieron luego con el mismo fervor y energía, y esto, que la mayor parte de las talladas sillas las ocupaban ancianos de más de ochenta años.

Después de las dos terminaron las oraciones, y apagadas las luces de los sitios y encendidas las linternas de mano, se reprodujo en los claustros infinitos la procesión de las sombras, la procesión fantasmal de las figuras blancas y encapuchadas.

En la profundidad de la noche... Luj y molice, austeridad y penitencia

Retornaron los monjes a sus celdas a refugiarse de nuevo, durante tres horas, en el lecho, en esos lechos de penitencia, de terrible penitencia, en los que duermen con el sueño de los justos hasta las cinco y media de la mañana, en que la campana los llamaría de nuevo a la oración y al trabajo.

Entré yo en mi refugio hospitalario de esta noche, grabada en mi retina y en mi mente la augusta y sublime visión mística del "Miserere". ¿Qué hacer en la profundidad de la noche durante estas horas en que todos reposaban tranquilamente? Apagué la linterna y otra vez abrí la ventana para acodarme en ella y hundirme en hondas meditaciones.

Burgos, Castilla toda, continuaba dormida en dulce reposo bajo el esplendente plenilunio. La llanura parecía un mar de plata, sereno y magnífico augusto y señorial en su quietud.

A solas con mi espíritu y mis pensamientos contemplando la llanura que se extiende mansamente al pie del Monasterio, me sumergí de lleno en la profundidad de la noche. Recordaba aquella primera tarde que, acompañado del amigo y camarada burgalés visité por vez primera la Cartuja, y la idea obsesionante que se apoderó de mí de conocer en los claustros la vida austera de estos santos varones. Y recordaba también la pregunta que me hacía sobre esta vida: "¿Qué piensan, qué sienten estos hombres? ¿Sufren y padecen? ¿Gozan acaso?" La respuesta me la daban ellos mismos mostrándose sus vidas.

Cuando más abismado me hallaba en mis meditaciones, un intenso jadeo de monstruo atargado, que venía de allá lejos, avanzando, desgarrando el augusto silencio de la noche vino a turbar mis pensamientos.

En estos instantes cruzaba la llanura, estremeciendo la tierra con el resoplido de la locomotora, el expreso Madrid-Hendaya, desparramando su penacho de humo y escupiendo chispas de fuego que se esparcían en el espacio. Cruzó como un meteoro, dejando a ras de tierra, en revoloteo de mariposas, sus lucecillas rojas... Era el tren de lujo de los ricos, de la comodidad y la molice... Vi el contraste en aquellos momentos, de una y otra vida.

En tanto los monjes, austeros, macerados, penitentes, dormían reposadamente, descansando su cabeza en una almohada de granito, en estas mismas horas la vida era para muchos un grano de áloe que se quemaba entre risas y estridencias en el altar del gozo y de los placeres, de la gula, de la sensualidad, del egoísmo y del despilfarro, del engaño y del crimen del estruendo y del perfume. Y todo, con velocidad de vértigo para poder atrapar a la felicidad, esa ave de tan raudo y difícil vuelo que nadie ha podido tener en la mano...

Miré a la lejanía por donde desaparecía el lujoso tren y volví la mirada al interior de la Cartuja, preguntándome al propio tiempo:

—¿En cuál de estas dos vidas está la verdad?

José L. BARBERAN

AHORA

Las uvas de fin de año que comeremos mañana



Hace ya bastantes días que estas muchachas nos preparan las canastillas, en las que nos servirán esta noche las doce uvas de la suerte. Una para cada mes del año que va a comenzar...



Las obreras de la frutería tienen el privilegio de poder comer las uvas antes que nadie. Pero no saben que esa prioridad no influye en el sortilegio de las uvas. El caso es empezar a comerlas a las doce en punto y tragárselas a segundo cada una...



Esta señorita está esperando la primera campanada de las doce, teniendo en las palmas de las manos la suerte para todo el año...



Debe haber uvas que encierran mayor suma de privilegios que otras..., como hay la buena uva y la mala uva... Por eso, nuestra suerte está un poco en las manos de esta señorita, que las escoge...
(Foto Llompart)

Canastas, cajas y cajones de uvas... A docena de uvas por persona, figúrense para cuántas habrá en estos pocos de envases, que encierran una porción ínfima de las que se consumirán en la noche del Año Viejo...
(Fotos Llompart)



AHORA

"AHORA" EN ITALIA

Crónica napolitana del bautismo de la princesa

El doble bautismo de los príncipes

Privilegio de los neonatos de sangre real es lo que vulgarmente se llama "el doble bautismo".

Al día siguiente del nacimiento se les hace la aspersión con el agua lustral, mientras que la ceremonia solemne del bautismo se la retrasa unas cuantas semanas, hasta que la madre esté en condiciones de poder asistir personalmente. Esa aspersión lustral es, en verdad, el perfecto sacramento que hace cristianas a las criaturas, según los ritos de la Iglesia. Por eso, su aplicación suele hacerse cuanto antes, para que en el caso de muerte, el niño goce de todos los privilegios espirituales que la Iglesia cristiana atribuye sólo a quienes hayan entrado—por la puerta grande del sacramento—en el seno de la cristiandad. Y la ceremonia palatina del bautismo solemne no es más que eso, una solemnidad formal, y suele hacérsela coincidir con la del segundo sacramento de que un cristiano pueda ser sujeto pasivo y beneficiado: la confirmación.

María Pía o "el Deseado"

Este doble rito se ha celebrado ahora en la capilla del mismo palacio real de Nápoles, donde hace tres meses nació la princesita María Pía, a la que bien se le podría aplicar el apelativo de "la Deseada".

No en vano su nacimiento se había hecho esperar cuatro años, y al ocurrir produjo cierta desilusión entre los monárquicos italianos, cuyo deseo era que el primogénito de los príncipes de Piamonte hubiera sido varón, con lo que ya habría quedado garantizada la sucesión a la corona y la descendencia directa de la actual dinastía.

A este propósito, no deja de ser curiosa—en la historia de esta familia real—la extraña frecuencia del sexo femenino en los primeros partos de las reinas, y también la mayoría del sexo femenino en la descendencia de la misma estirpe saboyana.



La capilla del Palacio Real de Nápoles, llena de gloriosos recuerdos españoles

Por eso, más de una vez se ha quebrado la línea directa, y como el príncipe rector de la sucesión real en la casa de Saboya excluye a las hembras de los derechos soberanos de la primogenitura, la dinastía ha tenido que recurrir alguna vez a las ramas laterales que contaran con herederos varones.

Predominio del sexo femenino en la casa de Saboya

Este fué el caso del fundador de la actual estirpe reinante, que ya no era un Saboya de descendencia directa, por primogenitura, sino un Carignano-Saboya. La propia familia actual del rey Víctor

Manuel es un ejemplo de esa extraña frecuencia y predominio del sexo femenino, así como también de la tardanza del primer parto. Cinco hijos tienen el rey y la reina Helena, y sólo el tercero fué varón. Tardó en nacer cinco años la primera, la princesa Yolanda, y a su vez, del matrimonio con el conde Calvi di Bergolo ha tenido cuatro hijos, de los que los tres primeros fueron... hijas. Lo mismo ha ocurrido con el enlace de la tercera hija de los reyes, la actual zarina Juana de Bulgaria, que hasta ahora no ha tenido más que descendencia femenina. Tan sólo representa una excepción el caso de la princesa Mafalda, casada

con S. A. Felipe de Asia y con primogénito varón, y esta excepción es la que, como suele decirse, confirma la regla general.

Diversidad de ceremonias: el agua lustral del Jordán y la bautismal del Piave

La suministración del agua lustral a la princesa hija del príncipe heredero tuvo lugar al día siguiente del nacimiento y en una sala aneja a la alcoba del alumbramiento, transformada en capilla para la ceremonia. Coincidió ésta con la consabida presentación oficial de la infanta ante las autoridades representativas de la nación y de la ciudad natal, que firmaron como testigos en el acta de inscripción en el Registro civil: en él figura con los diez nombres siguientes: María, Pía, Helena, Isabel, Margarita, Milena, Mafalda, Ludovica, Tecla y Jenara, que le fueron impuestos por el cardenal Alejo Ascalesi, arzobispo de Nápoles. En dicho rito fué empleada agua del Jordán, expresamente traída en aeroplano desde Tierra Santa.

La usada ahora para la ablución bautismal ha sido extraída de las fuentes del Piave—el Piave es el río sagrado de la patria, como el Jordán lo es del cristianismo—y transportada en una rica ánfora, en la que los grabadores cadorninos han inscrito este augurio: "Que este agua manantial del Piave, sacra a la patria, bendiga el nombre de Saboya y propicie las fortunas de Italia".

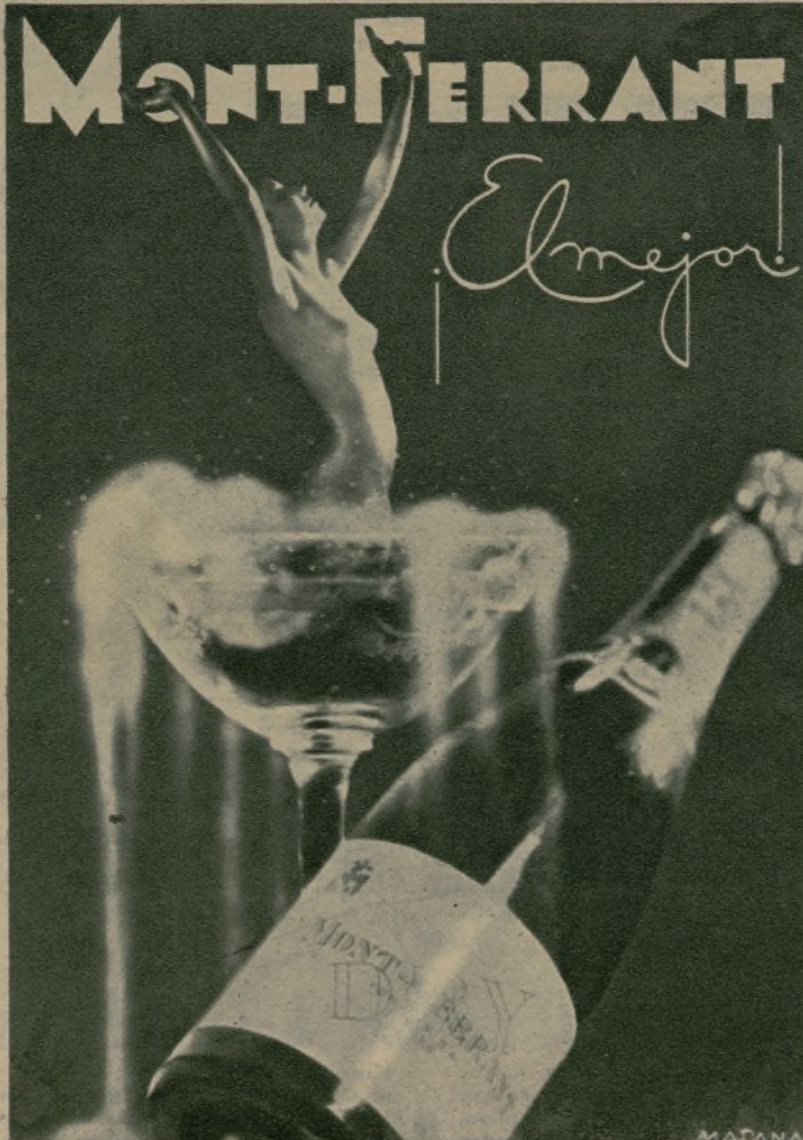
La ceremonia ha tenido todo el lustre y el esplendor de estas grandes fiestas palatinas: con sus desfiles pomposos y etiqueteros, los uniformes de gran gala, recargados de condecoraciones internacionales y las "toilettes" ceremoniosas y un tanto arbitrarias de las reinas, princesas y grandes damas, profusamente emperifolladas y alhajadas.

Españolismo del palacio natal y de la capilla bautismal

El rito tuvo lugar en la capilla palatina, amplia y bella como una basílica, y



Siempre ha de ser la primera obligación matutina! Con más motivo ahora, en estos días de fiesta, en los que se realizan excesos digestivos, se duerme mal y se descansa poco. A la mañana, el vaso de agua con una cucharadita de "Sal de Fruta" ENO, destruye todas las molestias y proporciona una sensación de bienestar y de ligereza. Esta bebida matinal—de sabor tan agradable—, hace afrontar, sin riesgos, todas las contingencias digestivas de estos días y evita molestias, proporcionando un sueño tranquilo, un buen despertar y una sensación feliz.



El único Champagne Nacional que tiene 10 años de Cava. Réserve 1923
FORTUNY S. A. { AVENIDA 11 Y MARGALL, 8, PRINCIPAL, MADRID
HOSPITAL, 21, BARCELONA

cuajada—como todo el palacio, mejor dicho, como la ciudad toda—de recuerdos españoles.

En efecto, el palacio lo ideó aquel modelo de virreyes que se llamó don Pedro de Toledo, y lo dejó construido, casi tal y como está hoy, uno de sus sucesores (Fernández de Castro, 1600), y la capilla la construyó otro ilustre virrey español, el duque de Medina (1637-1644) y la embelleció con valiosas pinturas el conde Castrillo.

No es cosa de hacer aquí una síntesis histórico-artística del palacio y sus bellezas, ni elencar sus riquezas "españolas". Por más que el prurito patriótico sea un justificado incentivo a estos balances de valoración de las gloriosas improntas españolas, diseminadas generosamente a través de los siglos y por toda la faz de la tierra.

En ese aspecto, Nápoles es la más española de las ciudades italianas, que estuvieron tres siglos bajo la directa o indirecta dependencia de la soberanía española: desde Alfonso V, el magnánimo rey de Aragón y luego de Nápoles, hasta Carlos III, rey de Nápoles y después de las Españas.

Tanto como España, debe gratitud Nápoles a ambos excelentísimos monarcas, efigiados el uno (Alfonso) en la fachada de este mismo palacio, y el otro (Carlos) en frente, ante la basilica de San Francisco.

Dentro del edificio, obras de arte de autores españoles o inspiradas en temas hispánicos, son perenne demostración y muestra del mejor españolismo injertado en el arte y en la historia napolitanos.

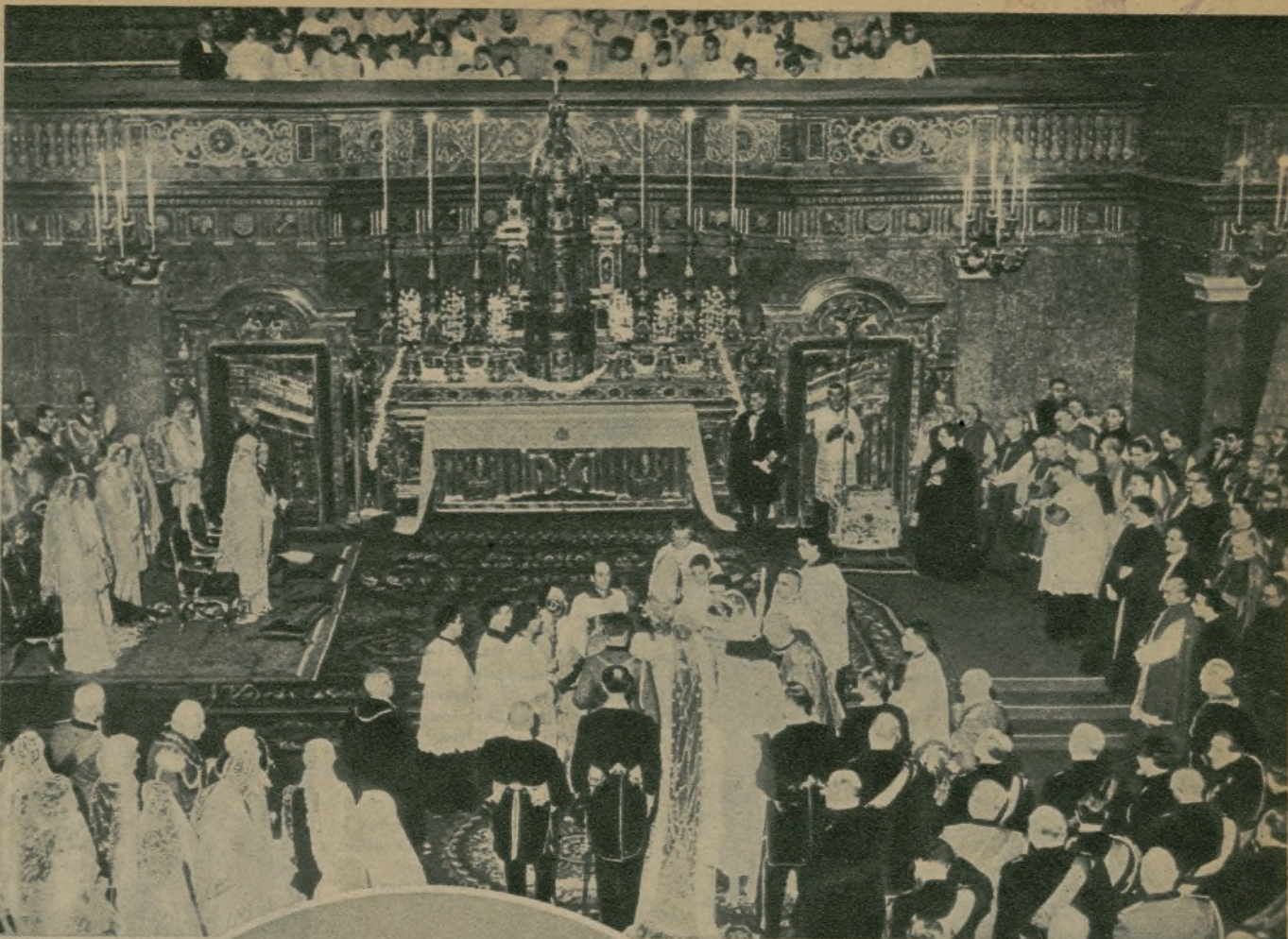
En este ambiente, cuajado de gloriosas memorias nuestras, vino al mundo el actual rey de Italia, que antes de serlo fué príncipe de Nápoles. En él tienen su residencia oficial y su corte los príncipes herederos, y en él nació y ha sido bautizada esta graciosa princesita, a la que el pueblo italiano le augura pronto un hermanito, que pueda llegar a ser rey de Italia.

Sobre todo, la capilla está asimismo ligada con múltiples ceremonias de la vida virreynal y real de Nápoles: bodas, funerales, bautizos, juramentos, etc., y con la ceremonia actual vuelve a reanudarse la tradición iniciada allá, en el siglo XV, cuando "allor portavi Napoli corona quando regnava Casa d'Aragona", e interrumpida con la ingloriosa caída de la Monarquía borbónica napolitana, precursora del Reino Unitario de Italia.

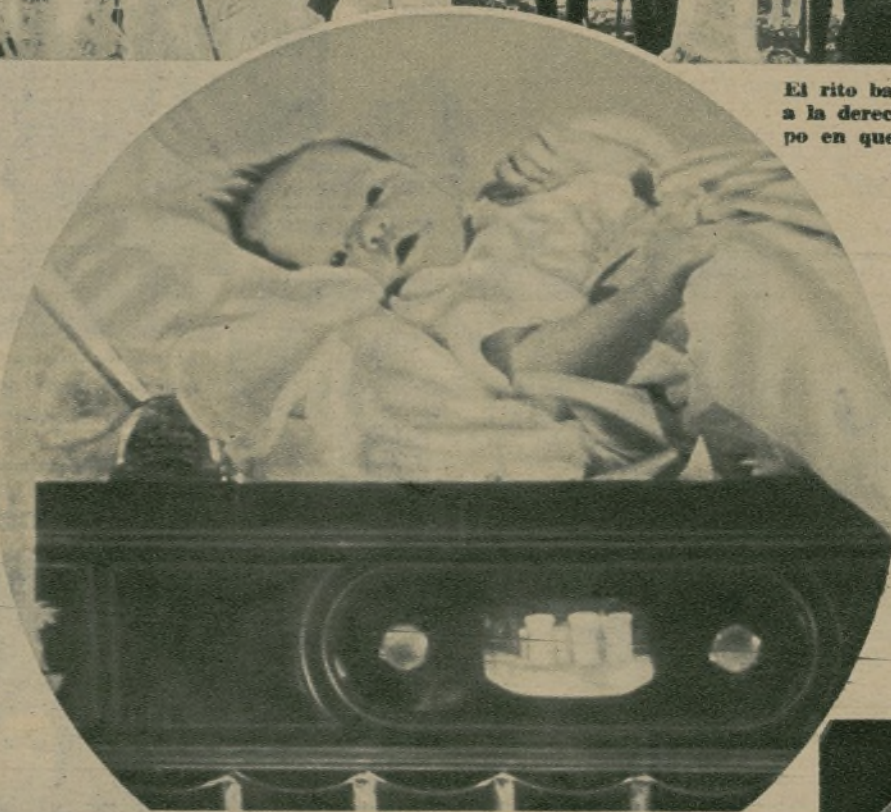
Notas sintéticas e impresión del ceremonial

Inútil me parece describir la ceremonia propiamente dicha. El aspecto fulgurante de la capilla, distribuida en zonas reservadas a los diferentes invitados: los reyes y los príncipes de sangre real, en la tribuna "in cornu evangeli"; los caballeros de Malta y los del Santo Sepulcro, con el cardenal-Arzbispo y sus prelados, "in cornu epistolae", y el cuerpo diplomático—con las autoridades civiles y militares, en la tribuna central; el recorrido del fastuoso cortejo por las salas de Hércules, de los Embajadores y del Trono, hasta llegar al vestibulo, al que

Esta es la única fotografía hecha hasta ahora de la princesa María Pía, hija del príncipe heredero de Italia



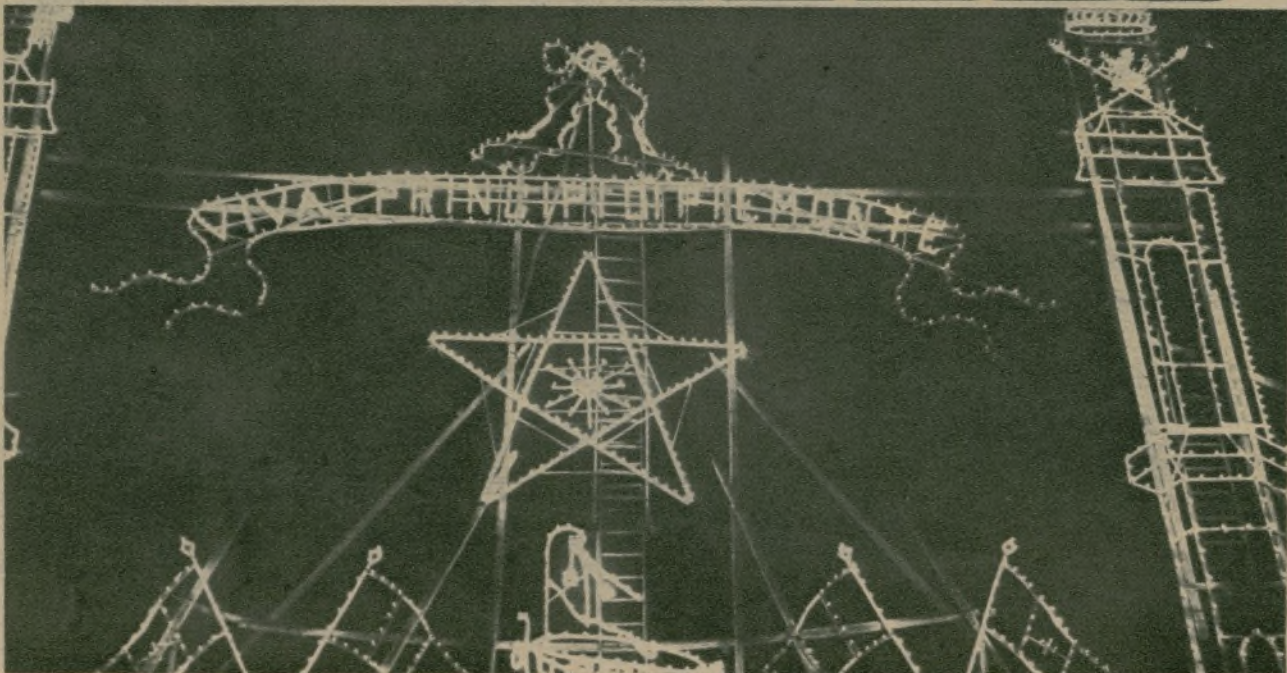
El rito bautismal: a la izquierda, reyes y príncipes; a la derecha, alto clero y aristocracia, y tras el grupo en que figura el cardenal que administra el Sacramento, el Cuerpo diplomático



conduce la gran escalera de honor y desde el cual se accede a la capilla; la espectacular belleza del rito bautismal, acompañado por himnos patrióticos y litúrgicos, como el "Himno Sardo" y los "Motteti", compuestos ex profeso por el maestro monseñor Lorenzo Perosi, y cantados por la Capilla Sixtina y otras agrupaciones corales cedidas por el Papa Pío XI para amenizar mayormente la ceremonia.

Con decir que ésta fué, ni más ni menos que un bateo suntuoso en una familia de postín y de rumbosidad; que duró el tiempo reglamentario; que el padrino lo fué el rey Leopoldo III de Bélgica y la madrina la más pequeña de las hermanas del príncipe (la aún soltera princesa María de Saboya), y que la criaturita resistió sin lloriquear ni aspaventar la ritual ceremonia de las abluciones bautismales... creo satisfacer suficientemente la legítima curiosidad del lector.

Luis GONZALEZ-ALONSO



Los fuegos artificiales fueron la manifestación del júbilo popular



He aquí la mantilla de cristianar regalada por las bordadoras y encajeras napolitanas

La libertad del señor Azaña

Posesión de los señores Dualde y Pablo Blanco



El ex presidente del Consejo, don Manuel Azaña, a bordo del "Sánchez Barcáiztegui", momentos antes de ser liberado. A la derecha, el señor Casares Quiroga con el señor Azaña, a quien comunicó la noticia de su próxima libertad



En la tarde de ayer tuvo lugar la toma de posesión del nuevo ministro de Instrucción Pública, don Joaquín Dualde, asistiendo a la ceremonia el alto personal del Departamento. En primer término, el ministro saliente, señor Villalobos, con el nuevo consejero (Foto Marina)



El nuevo subsecretario de Gobernación, don Joaquín de Pablo Blanco, después de tomar posesión de su cargo de manos de su antecesor, el señor Benzo, que, con otras personalidades, le acompaña en la foto

Un matrimonio asesinado en El Coronil (Sevilla)



Rosario Martínez Uclé y Manuel Algarín Sigüenza, el matrimonio asesinado en El Coronil (Sevilla). Los autores del crimen los golpearon bárbaramente a martillazos hasta causarles la muerte. Hasta ahora no han sido descubiertos los asesinos (Fotos Gonsanhi)

Los robos en las estaciones



Varios detenidos como ladrones en la estación férrea de Vallecas, al salir del Juzgado de prestar declaración (Foto Marina)

EXIJA
MOËT ET
CHANDON
CHAMPAGNE DE FAMA
MUNDIAL

Elaborado en EPERNAY, Departamento del Marne. Concesionario, Th. Ballac. Lauria, 92. Barcelona

AHORA

BODA DE DON NICETO ALCALA ZAMORA Y CASTILLO Y LA SEÑORITA ERNESTINA QUEIPO DE LLANO



Terminada la ceremonia de la boda del señor Alcalá Zamora y Castillo y la señorita de Quelipo de Llano, se celebró una misa, que fué oída por los numerosos concurrentes al acto. El Presidente de la República y el señor Martínez de Velasco durante la ceremonia

(Foto Contreras y Vilaseca)

En primer término, el sacerdote don Isaías Gutiérrez, que bendijo la unión, y los jóvenes contrayentes, durante la ceremonia de la entrega de las arras

(Foto Contreras y Vilaseca)

En la Basílica de la Milagrosa, bellamente adornada, tuvo lugar ayer mañana la ceremonia religiosa de la boda del joven catedrático don Niceto Alcalá Zamora, hijo de Su Excelencia el Presidente de la República, y la bella señorita Ernestina Quelipo de Llano, hija del general del mismo apellido. En la foto, los contrayentes con sus padrinos, la señora doña Purificación Castillo de Alcalá Zamora y el general Quelipo de Llano, durante el solemne acto

(Foto Contreras y Vilaseca)



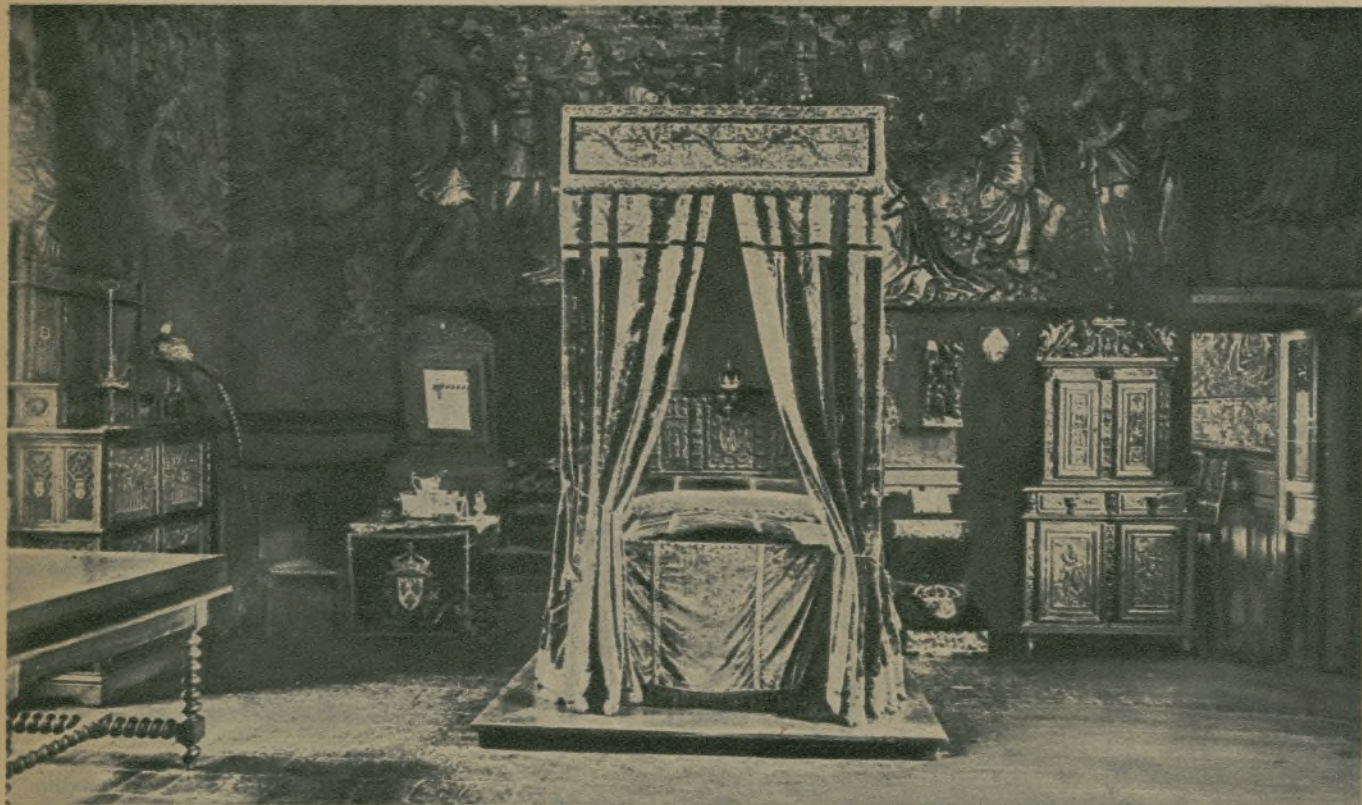
El brindis de los felices desposados en el "lunch" que siguió a la ceremonia

(Fotos Contreras y Vilaseca)



El general don Gonzalo Quelipo de Llano abrazando a su hija después de la solemnidad religiosa

Por los caminos del mundo: VIEJA FRANCIA



La cámara de Catalina de Médicis, en el castillo de Chaumont sur Loire

Del angustioso trañín madrileño en los últimos meses, con sus agobios revolucionarios y sus graves preocupaciones políticas, he saltado a este rincón de paz anacrónica salvado por milagro, hasta hoy de la corriente destructora. Un ambiente pretérito y suave, hecho por los siglos, me rodea. Es la vieja Francia de los Luises, con sus duques, sus cuestiones de etiqueta, sus amables historietas y su refinamiento de maneras, que parece imposible persista todavía a mediados del siglo XX, demoledor de lo pasado y aun no creador del futuro.

Este oasis de anteriores centurias que probablemente no existirá ya en el año próximo, tiene en su ocaso el encanto melancólico de las últimas rosas de otoño.

Castillos de Francia! Feudalismo! Reyes galantes! Reinas de la mano izquierda! Sonrisas maquilladas! Pálidos lunares en rostros de porcelana! Blancas pelucas! Pasos de minué y de pavana!

Sobre los dulces paisajes de la Turena, la Borgosa y Bretaña, dibujan los viejos castillos sus románticas siluetas. Algunos son esqueletos abandonados que se contemplan de lejos; otros, fríos y sin mueblaje, como Chambord, están a merced de guardas que los muestran a la

gente mediante pago; los menos, número cada vez más reducido, tuvieron la dicha de encontrar nuevos dueños que prolongaran en nuestro tiempo la existencia tradicional con sus costumbres inmutables, especie de tiranía impuesta por el castillo a los flamantes poseedores, quienes reciben de ellos no sólo hábitos y etiquetas, sino hasta cartas de nobleza.

Las cuadras exigen caballos de raza; las perreras, jaurías; los bosques, abundantes en ciervos y faisanes, cazadores; las salas de gala, fiestas; los comedores enormes, festines pantagruélicos; las hornillas, donde hay cabida para un buey entero, tropa numerosa de cocineros, lacayos, marmitones y camaristas. El "castillo" viene transmitiendo así, de generación en generación, a lo largo de los siglos, un ritual, cifra de existencia aristocrática, al que se llama en Francia "vida de château", con regalado espacio para el cultivo del espíritu, preferentemente en lo que atañe a las Bellas Artes; atención especial del trato social y de la amistad, vagar dedicado a los deportes de lujo y señoriles como la caza y la equitación.

Al venirse abajo con la Gran Guerra parte del vetusto tablado europeo, cayeron, bajo el golpe de los impuestos nuevos, muchas de las fortunas que sostenían los castillos históricos, entregados desde

entonces al uso procomún con el nombre de fondas, sanatorios, casas de baño y restaurantes.

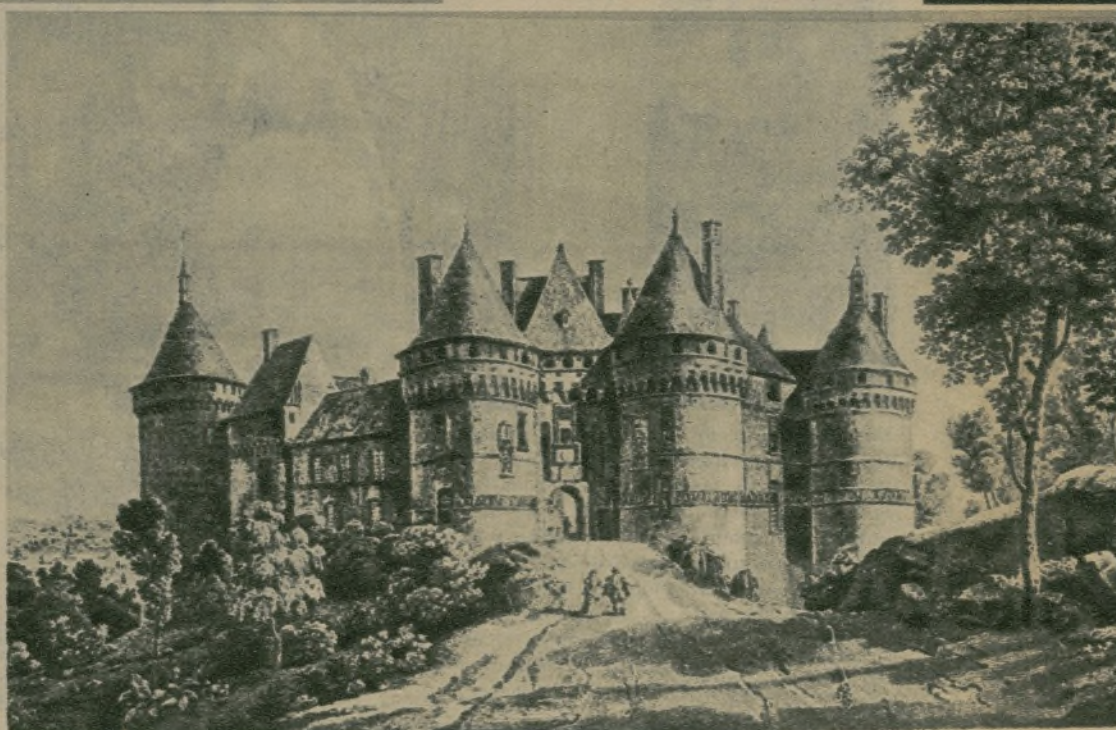
Entre los que salvaron su cimera altiva cuenta el edificio donde me albergo ahora por unos días, huésped de su propietaria, anciana princesa que alcanzó gran boga en los últimos años del Imperio, y acaba los suyos en el silencio noble de estas estancias, separadas del mundo actual por masas de bosques bravos.

Fuente levadizo, patio de honor, gran balconada sobre el río que espeja en el fondo del valle, torres puntiagudas de pizarra, barbacanas, figuras heráldicas esculpidas en la piedra, lises de Borbón, salamandras de Francisco I, cisnes, armines de Diana de Poitiers, leyendas de fantasmas.

Dicen que este arisco palacio, injerto en fortaleza, fué fundado por Gelduino, el llamado "Demonio de Saumur". Aquí se aposentó la gloria de Enrique II, el poderío de los Amboises, la intriga de Catalina de Médicis, la seducción de la duquesa de Valentinois, el resplandor triunfal del gran duque de Bouillon, la inteligencia de Mme. Stael, el boato de los príncipes de Broglie.

Hogano es la postrera llamarada. Por última vez correrán los perros tras los ciervos seguidos por jinetes y Amazonas vestidos de rojo. El castillo se prepara a morir.

Yo he llegado esta tarde, traído por la berlina de la casa, que arrastraba un tronco de blancos caballos, a través de la niebla otoñal. Tuve el tiempo justo para vestirme un "smoking" con que acun-



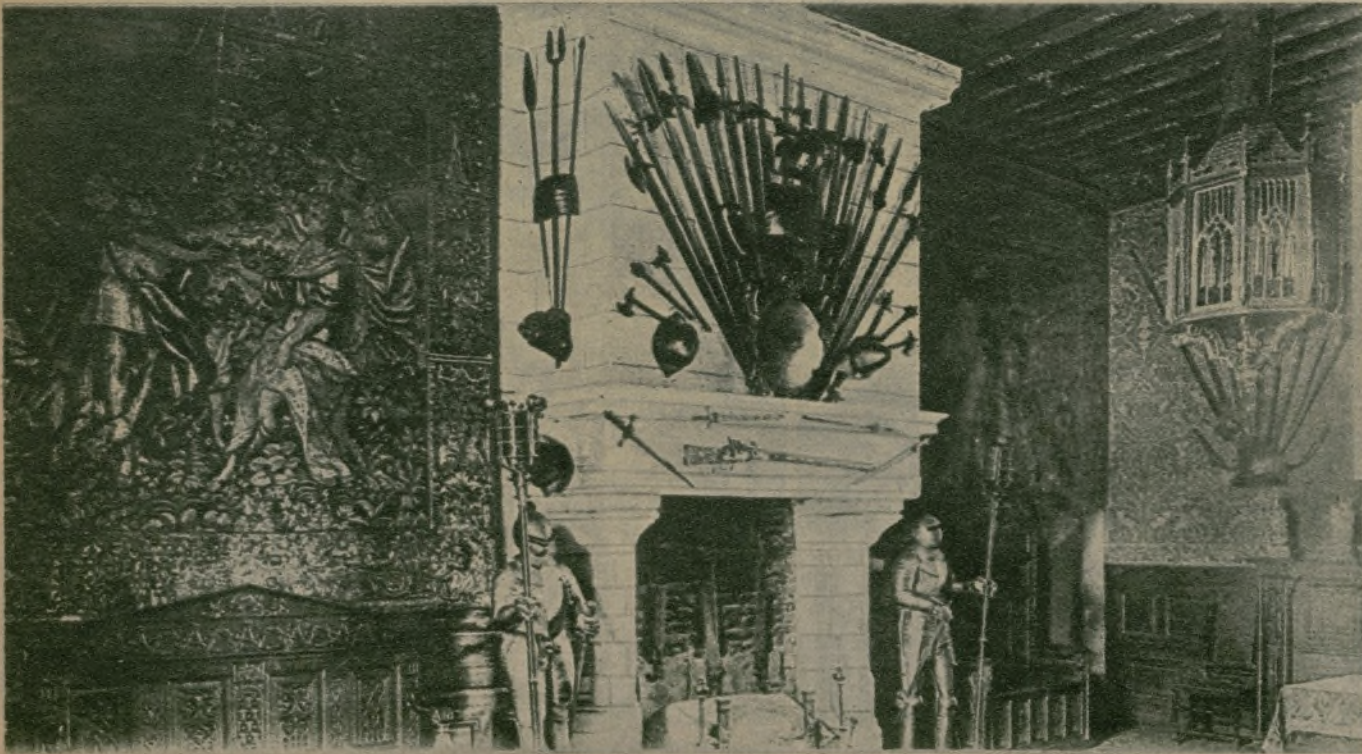
El castillo de Chaumont sur Loire, en un antiguo grabado

dir a la comida. La campana, anunciándola, había sonado ya una vez.

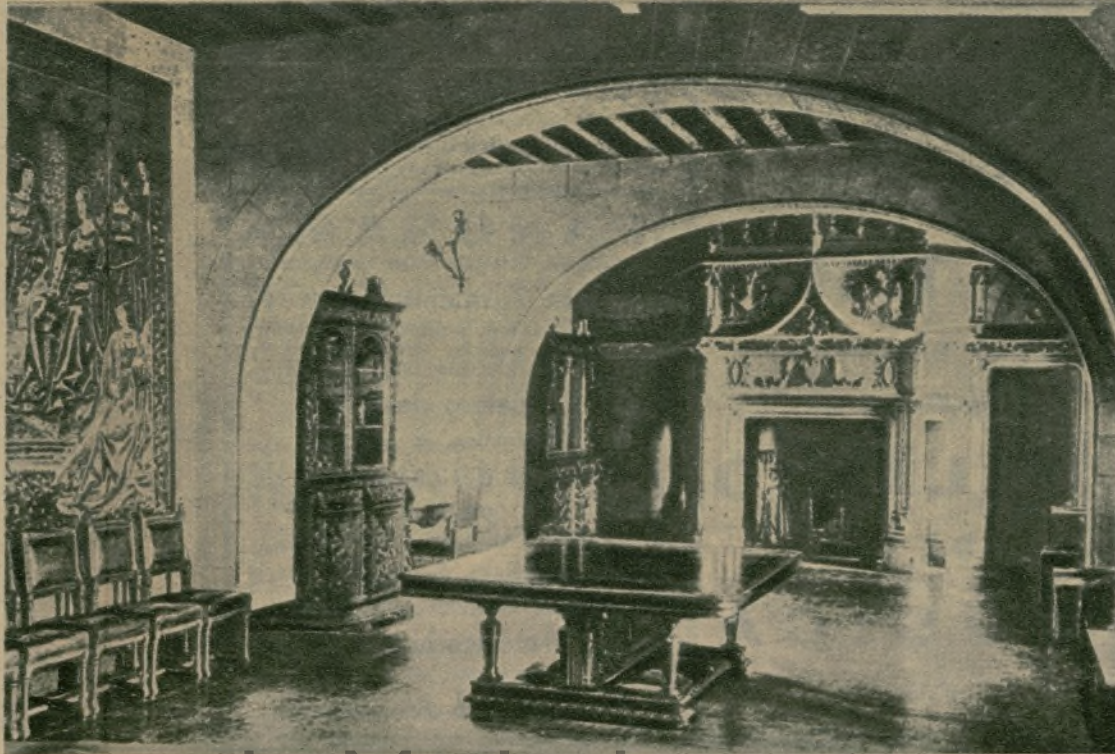
Aparece la castellana, erguida la testa bajo el prestigio albo de sus cabellos. Se apoya en un bastón con puño de oro. La siguen sus hijas y nueras, nombres del Gotha, vestidas en la rue de la Paix. Desde la Biblioteca, que preside una pantera cazada en la India por nuestra aristocracia, arriban los caballeros. Son una treintena de personas: gente del "faubourg", una alteza real, una princesa indostánica, diplomáticos extranjeros, garzones de la familia, una chiquilla linda y alcornada con el pelo a modo de melena, que refleja en sus ojos picarescos toda la gracia desenfadada de París.

La comida, que dirigida por un maestra ceremonial van sirviendo diez lacayos de librea, concuerda, por su etiqueta, con el tono feudal del comedor, cuyas bóvedas conventuales, tapices góticos y sitials tallados dicen del siglo XV.

En orden riguroso de prelación pasamos a la gran sala después de comer. La procesión cruza las galerías, flanqueadas por vidrieras de colores con armas heráldicas; varios salones de aparato, cámaras y antecámaras, hasta llegar a la cuadra, como decían los clásicos, forrada de tapices "Aubusson", que señorea una chimenea enorme, primor de grecas y entalladuras en granito policromado, donde luce el puercito espín coronado emblemático de Luis XII.



El salón de armas del castillo de Chaumont sur Loire



El comedor del castillo de Chaumont sur Loire

Mientras se toma el café en grupos afines, vuela la mariposa de la conversación. Su tono frívolo y personal parece salir de las memorias del duque de San Simón. Muchos de los nombres que se barajan son los mismos, el accidente diverso, pero el espíritu idéntico. Esta aristocracia, tanto la histórica como la de aluvión, vive en el pasado.

Pregunta una anciana duquesa: —¿Usted que viene de París, ¿trae noticias?

—Doutmergue...

—¡Oh, política! No! Jamás quise entenderla. No será a mis años cuando empiece...

—Las noticias mundanas de hoy no son interesantes. Supongo que los tés de los americanos...

—¿Por qué la política... ¿de nuestro mundo?

—Son tristes. He hablado con Edwige de la Rochefoucauld...

—¿La viuda del príncipe Sixto de Borbón Parma, hermano de la emperatriz Zita de Austria?

—La misma. Dice que su marido, al morir, le ha dejado cinco millones oro de deudas y que se ve obligada a ganarse la vida como empleada de una librería.

—¿Dios mío! Ella que reclamaba hasta de sus propios hermanos la tratasen de alteza real.

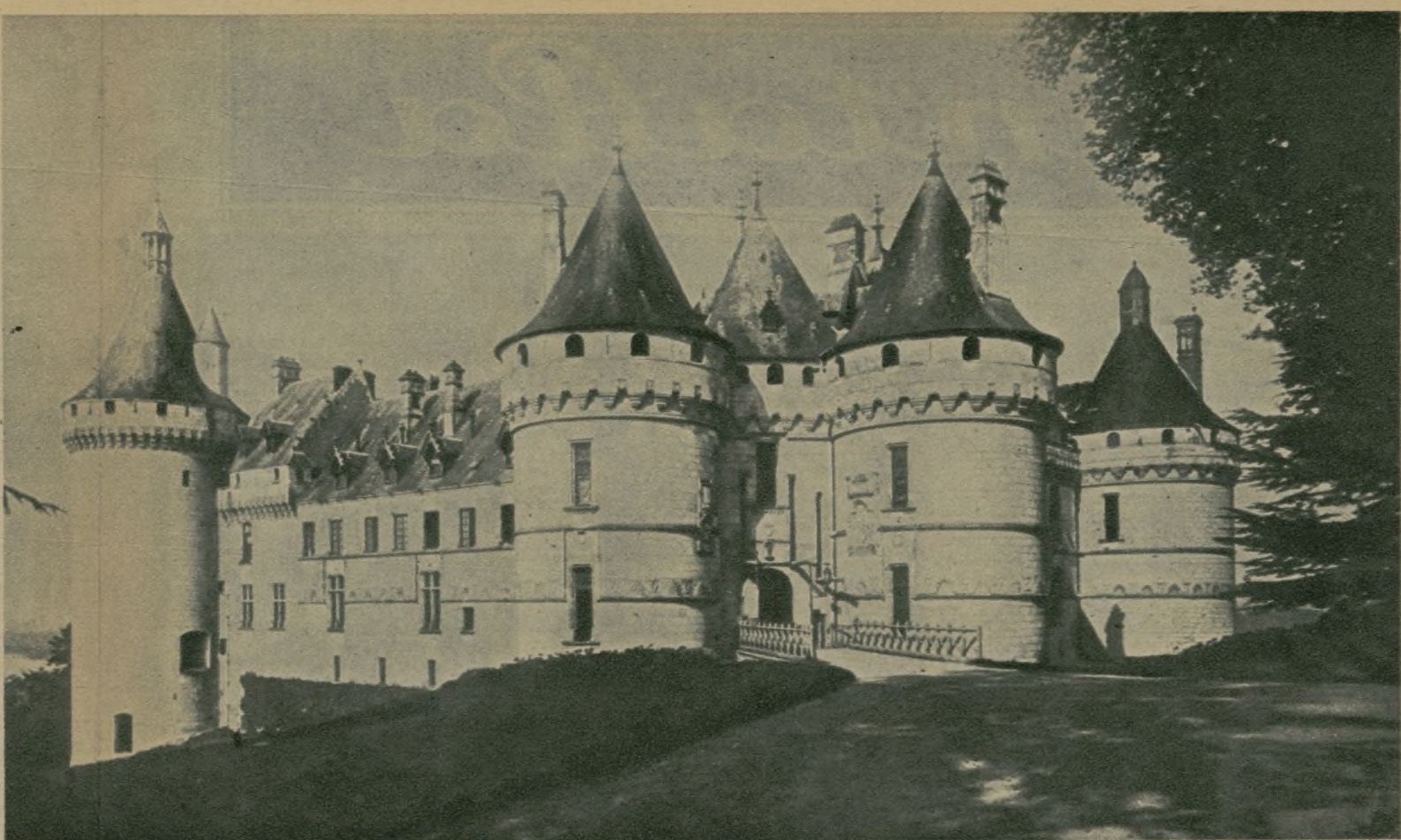
—Gaetano de Borbón ha tenido que pedir hospitalidad a su pariente la octogenaria duquesa de Parma, que vive en Pianore, cerca de Viareggio, traficando con la leche de sus vacas y los huevos de su gallinero.

—Felipe de Borbón, hijo del conde de Caserta y hermano del infante don Carlos de España, que fué marido de la princesa de Asturias, se ha refugiado con su mujer en el Hotel Royal Monceau, donde su propietario los mantiene como atracción de turistas.

—¿Qué cataclismo!

—¡Casi todos los príncipes han caído en la miseria! Ignoraban el valor del dinero. Ahí tienen ustedes al duque de Nemours, que después de gastar ocho millones de francos oro ha sido internado en un sanatorio, mientras su mujer, recogida en casa de una pariente, se ve forzada a recoocer sus vestidos.

El príncipe de Asturias vive en un hotel modesto... Su mujer se ha embarcado el día 28 para Norteamérica. Separación temporal para meditar una resolución definitiva. El último día de la estancia de ella en París almorzó junto al matrimonio como despedida. Se han separado amistosamente, y no se volverán proba-



Castillos de Francia: el de Chaumont sur Loire



Una artística chimenea en el castillo de Chaumont sur Loire

blemente a juntar jamás. El príncipe llora su desilusión, el idilio roto al que sacrificó rango y posición.

—Pues si de la realeza descendemos a la aristocracia, el cuadro se agudiza. Palacios, castillos, alhajás, todo está en venta. Ayer se ha vendido "Ponchartrait" por un pedazo de pan.

—¿Fin de época!

—No hay más remedio que acudir a matrimonios de dinero, si se pueden encontrar.

Es lo prudente. Alfonso XIII deshecha la boda de su hija Beatriz con su primo el príncipe de Orleans, ha concertado el matrimonio con Torlonia.

—¿Quién es Torlonia?

—Dílores? ¿Pero no es un italiano?

—Sí lo es. Vástago del príncipe Mario Torlonia, de origen francés, ennoblecido a principios del siglo XIX por los Papas, de quienes fueron banqueros, y de la norteamericana Elsie Moore, hija a su vez de un opulento mercader de Brooklyn. La entonces muchacha, hace unos veinticinco años, estuvo en Roma para aprender la lengua de Dante, y allí enamoró al príncipe. Pasados tres o cuatro años de matrimonio, cuando el hogar había fructificado con tres hijos, un niño y dos niñas, la americana, sintiendo el tirón de la sangre, obtuvo el divorcio y se largó a su tierra con la prole, que se educó allí, tras los mares, a uso de Nueva York. Torlonia retiró su nombre a la señora, que se instaló en la Quinta Avenida, con el nombre de Mistress Moore.

Sólo a la muerte del príncipe, ocurrida hace pocos años, decidió su viuda regresar en Italia, donde apoyada sobre sus millones personales compró el Palacio Torlonia y enarbó otra vez la corona principesca, adornada con flores ducales, que obtuvo para su hijo único Alejandro, bajo el título de Civitella.

—¿Vale algo físicamente el joven duque?

—Dicen que recuerda en hombre la belleza fascinadora de su madre. Tiene veintidós años, millones...

—Las hadas madrinas han sido generosas con él.

—La infanta Beatriz merece la felicidad. Dulce, compasiva, sencilla, ha sido visitada hasta ahora sólo por la desgracia. Su enlace roto, que la inclinó un momento a tomar hábito monjil; la tragedia que costó la vida a don Gonzalo cuando ella guiaba el auto...

—La boda se celebrará en Roma con fasto palatino. Dicen que será una ceremonia semejante a las que vivieron en el Palacio de Oriente.

—Esa familia Moore tiene algún parentesco con aquella célebre señora Moore que tanto hizo reír por su "snobismo" y disparatado francés hace veinte años?

—Probablemente la conocía usted.

—No había de conocerla! ¿Quién que hubiese puesto los pies una sola vez en el Ritz, donde pasaba ella su vida toda, la ignoraría!... Hablando de cierta vez que estuvo enferma...; quiso decir: he estado cuatro días postrada en el lecho; pero dijo he estado cuatro días prostituida en el lecho. Como al morir dejó una gran

cantidad de pequeños legados a sirvientes y amigos, se comentó el hecho diciendo: "Madame Moore se ha ido del mundo como del Ritz: dando propinas."

—Al tener noticia de su muerte un chusco exclamó: "En lugar de avisar a la parroquia que prevengan al Ritz."

—Se habla de la boda del antiguo infante don Jaime con una hija de la vizcondesa de Dampiere, emparentada con los príncipes Ruspoli.

—La noticia es oficial. El propio príncipe la ha comunicado a sus amigos.

Hubo una pausa. La anciana dueña de casa pulsó el arpa. Las notas antañonas de una balada dieciochesca volaron por la sala. Y el momento se embalsamó de remembranza. Hubiéramos creído encontrarnos en centurias pretéritas, y que estos señores, Tour d'Auvergne, Broglie, Clermont Tonerre, sentados en torno nuestro, fueran los mismos Tour d'Auvergne, Broglie y Clermont Tonerre que en este mismo salón, junto a esta misma chimenea donde arde un bosque de leña, formaron corte a sus reyes hace muchos siglos.

Afuera se oyó un aullido lamentoso del viento invernal. Las llamas se estiraron como lebreles en carrera, arrancando brillos deslumbrantes a las joyas y chispas de luz a los ojos extáticos. Milagrosamente, al conjuro de los recuerdos del fuego y de la Naturaleza eterna, revivió el pasado en nuestras almas. ¡La vieja Francia, floridísima!

Melchor de ALMAGRO
SAN MARTIN

AHORA

La pantalla



Una escena de la película de aventuras "La isla del misterio", que tiene como protagonista a Jackie Cooper



Conjunto fastuoso que ofrece un momento de "Crisis mundial", creación de Antoñita Colomé y Ricardo Núñez



Aspecto de un conjunto de "Mademoiselle Zazá"



Martha Eggerth y Jan Klepura, dúo central de "Paso a la juventud"



El maestro Serrano rodeado de los editores de "La Dolorosa" y personalidades y periodistas cinematográficos



Una escena de "Cleopatra", de éxito prolongado

SAN MIGUEL

El lunes, segunda semana de



CLEOPATRA
CLAUDETTE COLBERT
El mayor espectáculo del año

UNA GRAN PELICULA
Maria Galante

FOX
CHARLES BOYER
CARAVANA
ANNABELLA

RIALTO

PROYECTA TODOS LOS DIAS, CON UN EXITO NUNCA IGUALADO,

CRISIS MUNDIAL

LA MEJOR PELICULA ESPAÑOLA con

ANTONITA COLOME
MIGUEL LIGERO
RICARDO NUÑEZ
ALFONSO TUDELA
y CARLOS DEL POZO

Es una producción ATLANTIC FILMS



Wallace BEERY
Jackie COOPER
LA ISLA DEL TESORO

Lionel BARRYMORE
JUEVES, ESTRENO

PALACIO DE LA MUSICA

Film Metro Goldwyn Mayer

PANORAMA

MANANA, RIGUROSOS ESTRENOS:

Revista Paramount núm. 17
(Información de actualidad y resumen de los sucesos más salientes del año 1934)

Cordelero de aldea

(Instructiva, en español)

Alrededor del calendario deportivo

(Variedad deportiva, en español)

Revista femenina

(Modas, arte, sport, infantiles)

América hispana

(Documental, en español)

La Navidad del valiente

(Dibujo sonoro, interpretado por el formidable Popeye, el marinero)

AHORA



Una escena del film espectacular "Lo que los dioses destruyen"

la pantalla



Jean Parker rodeada de Frances Dee, Catharine Hepburn y Jean Bennett, que forman el ideal cuarteto de "Las cuatro hermanitas"



No decimos quiénes son. Les bastará con verlos. Pero sepan que actúan como protagonistas de la regocijante película "¿Por qué trabajar?"



Sari Maritza maquillándose bajo la mirada vigilante de Max Factor

CUARTA SEMANA de SOR ANGELICA en CINEMA BILBAO

El mayor éxito del año, orgullo de la producción española; han desfilado más de 100.000 espectadores por este popular Cinema, haciendo concebir la idea de que con los llenos diarios que obtiene continuará en cartel hasta alcanzar las nueve semanas que lleva proyectándose en Valencia y ocho consecutivas en Barcelona. NO DEJE DE VERLA PARA PODER DISCUTIR LA PRODUCCION ESPAÑOLA

UNA GRAN ESTRELLA Ketti Gallian

Cine San Carlos MAÑANA, LUNES.

Extraordinario programa cómico:

Peggy de mi corazón por MARION DAVIES

y **¿Por qué trabajar?** por STAN LAUREL y OLIVER HARDY

Nota: Los asistentes a la función de noche de mañana, lunes 31, serán obsequiados por la Empresa con las clásicas uvas

PROYECCIONES EXITO CLAMOROSO LA PRINCESA DE LA ZARDA con MARTHA EGGERTH

Mañana, luses, noche, las uvas de la suerte

PRENSA

LUNES, ESTRENO

PELIRROJO

por

ROBERT LYNEN

El film más realista y emocionante del genial protagonista de "El pequeño rey", clasificado por su labor en esta obra como el primer intérprete de la pantalla en el año 1934

ES UN FILM

JULIEN DUVIVIER

PRESENTADO POR FILMOFONO

AVENIDA

A LOCAL LLENO MANTIENE EL TRIUNFO DEL MAGNO PROGRAMA



LA CUCARACHA

(El nuevo procedimiento de technicolor)



Y

Las cuatro hermanitas

La obra cumbre de la "estrella" de "estrellas"

KATHARINE HEPBURN

Dos films RADIO



la pantalla



Un bello momento de la evocación cinematográfica "El último vals de Chopin", realizada por el exquisito director Geza von Bolvary, y en la que se exhuma todo el caudal de música romántica del ilustre compositor polaco



Nathalie Kovanko e Inkijinoif, en la formidable superproducción, de ambiente ruso, "Volga en llamas", film que se espera con gran interés por haber sido dirigido por Tourjansky, el animador de "¡Volga, Volga!"



Robert Lynen, el genial actor niño, protagonista de "Pellirrojo", que ha sido premiado en un reciente concurso de interpretaciones

OPERA

Lunes, presentación de

DICK TURPIN

por

Victor Mc Laglen

La leyenda de audacia, galantería y generosidad del célebre bandido

CAPITOL

Lunes, estreno de la producción más espectacular de la temporada



Un film de Tourjansky, el célebre realizador de "¡Volga, Volga!"
Un alarde de la cinematografía europea

INKIJINOFF

y

DANIELLE DARRIEUX

Una superproducción FILMOFONO

¡PASO!... ¡PASO
A LA JUVENTUD!

gritan

MARTHA EGGERTH

y
JEAN KIEPURA

en un film optimista, de simpatía
arrolladora, que mañana, lunes, rel-
lés en

BARCELÓ

(Se obsequiará con las doce
avas por la noche)

U-FILMS

52525

personas han desfilado para ver

EL NEGRO QUE TENIA

EL ALMA BLANCA

que entra triunfalmente en su
SEGUNDA SEMANA

en

**MONUMENTAL
CINEMA**

EN EL
ARISTO-
CRATICO

CALLAO

MAÑANA LUNES

UFILMS presenta

**El último vals
de Chopin**



Guión suave y delicioso
Realización perfecta
Música inmortal de Chopin
Un ambiente poético insu-
perable

DIRECCION:
GEZA VON BOLVARY

FIGARO

Mañana, lunes, ESTRENO del
film Columbia

LO QUE LOS DIOSES DESTRUYEN

por

DORIS KENYON Y WATER CONOLLY

Un drama de emoción indescriptible. Un alarde extraordinario
de la Columbia

Distribuido por CIFESA

AHORA

CARTAS DE PARIS

VACACIONES DE INVIERNO



Abrigo de lana "beige", adornado de "lins"—(Creación "Chanel").
(Fotos Trampus)

Una mujer elegante que no quiere faltar a las reglas que señala el código del buen gusto, se ve obligada a partir de viaje durante unos días en la época del Año Nuevo.

Verdad es que puede con entera libertad elegir entre el viaje delicioso a los países del sol, a Egipto, a Marruecos o, más sencillamente, a Baleares o a la Costa Azul, y el sano período de vacaciones consagrado a los deportes de invierno. También le queda el recurso de embarcarse en uno de esos cruceros, cada vez más frecuentes, que organizan las grandes Compañías de navegación para reposo de las personas nerviosas a quienes pesa la vida sobresaltada de las capitales.

La vida divertida del hotel, las excursiones en automóvil, los viajes marítimos, son otras tantas ocasiones de lucir unas "toilettes" cuidadosamente estudiadas para cada caso peculiar.

Os diré en seguida que lo más útil para este período de vacaciones invernales son los trajecitos de lana ligera, los abrigos más ligeros que los gruesos abrigos de viaje, los conjuntos de deporte y alguna que otra "toilette" para la noche.

Este año, las colecciones llamadas "para la Riviera" prefieren los modelos de "tweed" blanco o bien de franela o aun las lanas de fantasía, igualmente blancas.

Varios vestidos—"tailleurs" combinados, según esta idea, resultan particularmente gratos; suelen acompañarse de blusas de seda elegidas en las tonalidades oscuras: burdeos, negro o azul-marino. Se ha apre-

ciado mucho la elegancia de un gran abrigo de lana blanca forrado de lana negra.

Los conjuntos "beige" tienen muchos partidarios igualmente, según ocurre generalmente a causa de su carácter práctico.

En cuanto a los vestidos de noche, deben escogerse según el rumbo que se dan a estas vacaciones. Si se quiere ir a una estación de lujo, donde la vida de los "palaces" continúa ejerciendo su imperio, preciso será llevar los grandes vestidos de noche que ya conocemos. Si no, serán muy suficientes los preciosos vestidos de cena íntima y aun de "cock-tail".

Como abrigo de noche, una gran capa blanca, o negra, o "iris negro", que se armonizará fácilmente con todos los vestidos.

Dos palabras finalmente acerca de los sombreros que convendría llevar de viaje; diré, ante todo, que la moda se inclina hacia los sombreros de paja blanca o azul-marino. En cuanto a los fieltros, deben elegirse preferentemente en las tonalidades vivas: verde, rojo, etc. Las formas tienden a transformarse, abandonando el estilo "chechia" y yendo en busca del sombrero de alas anchas; las formas levantadas por delante, en aureola, están muy de moda. Los adornos han de ser ligeros, de cintas o de plumas.

● Todos los consejos que se den a las mujeres que se disponen a acudir por vez primera a los deportes de invierno, resultan pocos. El equipaje de una de estas flamantes deportistas debe ser práctico, ante todo, y bien combinado; el traje para viajar será ligero y cálido, de buena lana—aquí interviene el abrigo de pieles, muy en boga este año, de nutria de mar, de ocelote o de pantera—. La pequeña toca y los guantes de esta misma piel serán indispensables.

En cuanto a los vestidos de deportes de invierno propiamente dichos, deberán resolver un problema doble: el mismo traje de esquí ha de servir en la hora del té o del "bridge", adaptándose a su doble finalidad.

Una preciosa idea para conseguir este fin consiste en disimular, debajo de la ruda y deportiva apariencia del traje de esquí, preciosos accesorios móviles e in-



Vestido de noche de terciopelo negro, adornado con un cuello de encaje.—(Creación "Maggy Rouff".)

tercambiables del género más femenino; he aquí un ejemplo típico de esta gran novedad: el conjunto de deporte de una elegante está hecho de un pantalón largo y amplio, una capa tres-cuartos, que desciende hasta la rodilla, y, finalmente, un verdadero capucho. Debajo de la capa se disimula una preciosa blusita de lana azul-pálida, prieta en el puño y en el cuello y trabajada con calados. Para preservarse contra el frío, se coloca sobre esta blusa un chaleco de peletería sin mangas, armonizado con la toca rusa de la misma piel.

Otra manera de hacer original un vestido de esquí consiste en jugar con el contraste de los coloridos. He aquí unas cuantas explicaciones: El pantalón es de lana gris, la chaqueta verde-aceituna, cuello y guantes de duvetina gris; blusa de fina lana verde, con cuello de encaje de lana; chaleco de duvetina gris y sombrero verde, inspirado de los fieltros tiroleses.

Por la noche, la crisálida se convierte en mariposa y se muestra en un vestido muy admirado en este momento, y que es de "moiré" blanca con un corpiño muy ajustado y escotado; la falda es muy flexible y ligera; el corpiño se cierra por delante y por detrás con una cinta de terciopelo verde.

También será muy admirada la mujer que luzca un precioso vestido de satén marrón, con una chaquetita forma "smoking" de "lamé" de plata.

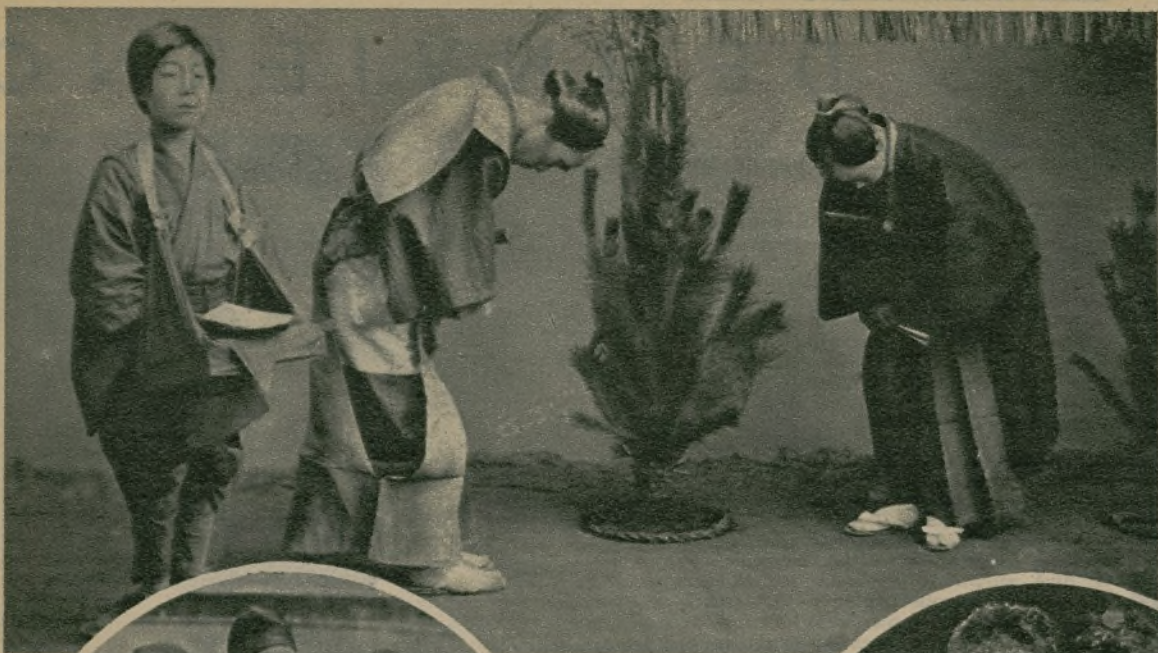
MARTINA



Gorro, "écharpe" y guantes de "ocelot". El gorrito lleva como adorno una joya con piedras de fantasía, sobre oro. Es una de las últimas y mejor acogidas creaciones de "Chanel"

AHORA

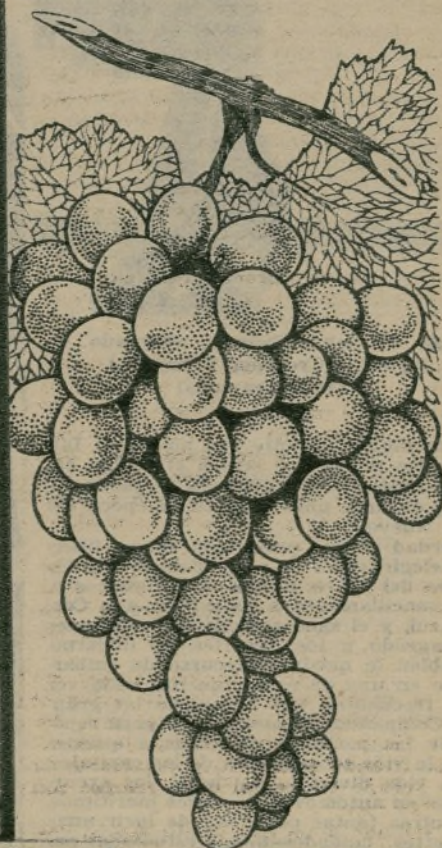
Extraños saludos de año nuevo en lejanos países...



La gran significación del nacimiento del año se extiende a todas las razas y a todos los países. Fecha de cordialidad, de ceremonial, de efusivos saludos y felicitaciones. Cada uno a su manera, claro está. En el Japón se traduce en una reverencia; en China, extendiendo la mano, como se hace para ver si llueve, y en Nueva Zelanda, con un vigoroso refregón de nariz...



Los ciudadanos que ocupan las islas del sur del Pacífico se felicitan en Año Nuevo con esta reverencia de rigodón...
(Fotos Montaña)



Llene Vd. sus copas de Nochevieja con el gran vino espumoso



CODORNIU

SAN SADURNI DE NOYA

Ayuntamiento de Madrid

Las

NOVELAS CORTAS DE AHORA



CAPITULO I

El zurcido

La huelga duraba ya tres días. A la puerta de la Universidad, bajo la nevada, esta y leve, los bedeles, calados sus gorros de piel, soplando los dedos y pateando las losas, parecían balleneros polares.

Por todos los alrededores, en los jardillos de Gógol, a lo largo del puente Nicolás en las bocacalles de la Litenia, corrillos de estudiantes, con sus uniformes azules vigilaban para impedir la entrada en clase.

Patrullas de "gardavois", engañados hasta los pies, rondaban con las tercerolas a hombro. De cuándo en cuándo se corrían los grupos en revuelo de expectación viendo el manoteo de estudiantes y policías que disputaban ardorosamente. Luego volvían a dispersarse entre amenazas y silbidos aislados.

Constantino Ukranot, conocido con el mote de "Verruga" por una enorme que le decoraba la ceja izquierda, ponía el paño a púlpito entre sus camaradas de bedelia Gigantón, rojo por el "vodka", colérico por su intransigencia autocrática ante la rebeldía escolar repetía su conocido programa de "estacazo y tente tieso".

—Pero ¿no lo estás viendo, idiotas? Tres días esperando que "sus excelencias" entren en clase. Y "sus excelencias" burbujose de todo el mundo y tirando pellas de nieve a los "gardavois". Esto es una vergüenza. Un asco. ¡Puf!

Y, tras un salivazo, comenzó a escarbar en la nieve con el tacón de su alta y recia bota de ballenero.

Los bedeles prudentes y escépticos, callaban entre gestos expresivos. Unos, arrugando la boca; otros, ladeando la cabeza; otros rascándose la barbilla y mirando fijos el suelo.

Al cabo, Zacarías Paulóvitch, que era de la cáscara amarga y había estado en Siberia cuando la conjura del gran duque ciego, tuvo un arranque de los suyos, tirando el cigarro y subiéndose de un puñado los pantalones, encaró con el "Verruga":

—Lo que es un asco es que esté la Universidad rodeada de esbirros. ¡Je! ¡Qué espec aculo cochino! Patrullas van, patrullas vienen. Todo ¿por qué? Porque unos estudiantes han aclamado a Tolstoi, excomulgado por el Sínodo. Ea, pues, yo también aclamo a Tolstoi. ¿Quieres oírlo? ¡Viva Tolstoi!...

El "Verruga", los ojos desencajados, avanzó contra Zacarías, metiéndole los puños por la cara.

—¿Seras idiota? ¿Quieres verte en San Pedro y San Pablo, animal? ¿Quieres comprometerlos a todos? ¿Quieres que se arne?...

Interrumpióse, viendo llegar al profe-

embarcadas y la coqueta

por Cristóbal de Castro

sor Rúnief, largo, naco, con las gudejas a la e hombro; sujetábase el ancho abrigo que barria el suelo como la túnica de un pope; venía rodeado de una Comisión de estudiantes, con la que departía amable y locuaz.

Al llegar a la puerta se detuvo, acariciándose las barbas rubias. Tras breve conferencia, los comisionados, quitándose los gorros y agitando en señal de júbilo, dieron frenéticos "hurrrás" (1). llamando a sus camaradas y dando, desde aquel punto, por terminada la huelga.

El profesor Rúnief, cuyas gestiones cerca del temible ministro Plehve habían logrado amplia amnistía para los promotores del motín, explicó ante la nube de escolares todo el proceso. Luego, arrojándolos desde un banco, les notificó que en cuanto volviesen a clase se retirarían los "gardavois".

Tomando al profesor en vilo, paseándolo, con aclamaciones entusiastas, penetraron, con él a hombros, en la Universidad, entre un desate juvenil, que hizo exclamar sentenciosamente al "Verruga":

—Así empezó la Revolución francesa... A lo que Zacarías Paulóvitch, luego de escupirse en las manos y restregárselas como quien se prepara a una gran faena, replicó, guiñando un ojo:

—Vamos a prepararte la guillotina...

Retemblaron los claustros con el estruendo de "hurrrás", cánticos, gritos, silbidos y aplausos ensordecedores. Por entre un mar de rostros congestionados, batían brazos, sacudidos en el aire como aletazos de águilas. El "Verruga", escurriéndose entre el tumulto, abrió la gran sala de profesores, renegando:

—¡Gentuza! ¡Ya os daría yo libertad!

Luego, haciendo disimuladamente la cruz, les lanzó la maldición rusa:

—¡El diablo os lleve!

Como siempre que había jaleo universitario, destacaban, por sus exaltaciones, las alumnas, cuyas gentiles siluetas de patinadoras, tocadas del gorro de piel y accionando con el manguito, decoraban graciosamente los corredos. En uno de ellos, delante del laboratorio de química, Estefanía Murávieff —rubia, grandota, la naricilla respingona entre sus mofletes llenos de pecas— aprovechaba la ocasión para ensayar lo que ella llamaba sutilmente "un desdoblamiento". Sus veinte años, trabajados y trabajosos, de muchachita abandonada, sola, indefensa, curtiada en las batallas de ganarse el pan y crear una posición, la habían paseado por Petersburgo en esas angustiosas, interminables jornadas de ensayar inseguramente todos los oficios.

Era una "pajarita de las nieves", graciosa entre el fango, pinturera en la tempestad, como la del poema de Gridayef. Había sido modista, criada, reclusa en las educandas de San Alejo, dependiente en la perfumería Gárin, de la Sadovaya; institutriz en casa del comerciante Filipof.

Por fin, habiendo hallado empleo decoroso y seguro en los almacenes de música de Alexeief —plaza de San Miguel, esquina a la avenida Neusky—, asistía por las mañanas a la Universidad, yendo por las tardes, de cuatro a ocho, a copiar partituras y a probar, ante las burguesitas afancesadas, los nuevos rollos de pianola.

(1) Los rusos acentúan la "a" de "hurra".

Afirmada en su empleo, como un centinela en su baluarte, comenzó a otear sagazmente los horizontes del amor. Observaba no sólo a los hombres, por inclinación natural, sino a las mujeres, por una saludable tendencia a comparar y adoctrinarse.

Veía en el hombre una escuela de sensaciones y emociones, y en las mujeres veía a sí misma como en un espejo. El hombre, pues, le interesaba como algo extraño, y la mujer como algo propio. Cada vez que un joven, o un viejo, se le insinuaba de algún modo, creía ver la mueca de un viejo o un joven que ya se le había insinuado. En cambio, cada vez que una mujer, o una muchacha, le confiaba algún secretillo o alguna aventura de amor, siempre le parecía algo nuevo. ¡Tan grande era su afán por adiestrarse en la mujer, como el de un bisoño en la guerra!

La independencia de su vida, la variedad de sus oficios y ambientes, afinaron su natural observador, forjándole en las fraguas de la adversidad un carácter de acero. Pero, ¡ay!, que Estefanía Murávieff, carácter de acero, tenía una imaginación de fragua. Y la fragua fundía el acero, como la imaginación el carácter.

Era fantástica, fabulosa, mítica. Apagaba la realidad de un soplo, como quien apaga una luz. Encendía un sueño tranquilamente, como quien enciende un cigarro. Así, en cosas de amor, cuando ya su sagacidad natural afrontaba las realidades serenamente surgía su imaginación, atropellando en cabalgatas quiméricas, todo lo atropellable.

De este modo llegó a crear su estupenda "teoría del desdoblamiento", cuyos vestigios platonianos absolutamente ignorados por Estefanía Murávieff, atestiguan una inventiva formidable.

Según la deliciosa teoría expuesta detalladamente por Platón en "El banquete", y por Estefanía Murávieff en sus frecuentes y sagaces soliloquios, ningún hombre, sea el que fuere, puede satisfacer completamente a ninguna mujer, y viceversa. Para la satisfacción plena, cuerpo y alma, hacen falta, imprescindiblemente, dos hombres: el del alma y el del cuerpo. ¿Cómo puede lograr una mujer esta satisfacción total? Sencillo: "desdoblándose". Ensayando el ideal físico con el hombre físico, y el espiritual con el hombre espiritual.

Encantada por el descubrimiento, se lanzó a practicar lo con verdadero ardor. Y advirtió, contra todas sus presunciones, que en la práctica era imposible.

Cuando creía haber hallado al "hombre físico", resultaba que el "hombre físico" tenía gestos, modales, actitudes que ella no hubiera imaginado jamás. Su desbordada fantasía asignaba al tipo elegido determinadas condiciones: por ejemplo, una voz pastosa como la del tenor Escobélef, ídolo entonces del Teatro María; una risa ruidosa, escandalosa como la del confitero del Pasaje, que a ella siempre le hacía reír al oírlo; un aplomo mundano, casi cínico, ante las muchachas, como el del capitán Sérgeiev, y cuya entrada en el restaurante hacía volver a todas la cabeza.

Es decir, que tomando de cada hombre físico aquellas cualidades características de toda personalidad, pretendía reunir las en uno solo, especialísimo, expresamente creado por ella. Y, como el confitero del Pasaje, si era cierto que tenía la risa, no tenía el aplomo del capitán, ni el capitán la risa del confitero, ni nin-

guno de ellos la voz pastosa del tenor Escobélef, la pobre terminó por renunciar al "hombre físico" integral, tan laboriosamente concebido.

Cuanto al "hombre espiritual", ¡qué desencantos tan frecuentes y tan terribles! Debía ser romántico y heroico, como aquel mutilado de Chemulpo, que con el brazo en cabestrillo, sonreía en el suplemento ilustrado de "Novo Breme"; ingenuo, confiado y triste como el seminarista que una tarde le presentaron en el atrio de San Isaac; misterioso y aventurero, como el sobrino de Filipof, que mientras ella servía el té, decía, ante el encanto de las señoras descotadas, estupidas anécdotas de su cautiverio entre los bandidos "tonghuses"...

Pero ¡claro!, el inválido de Chemulpo, precisamente por ser romántico y heroico, no era apagado y triste como el seminarista de San Isaac; ni fanfarrón y malicioso como el sobrino de los Filipof. De suerte, que Estefanía Murávieff hubo de renunciar al "hombre espiritual" integral, refugiándose con prudencia en un oportunismo de ocasión. Y así como Goethe definía a la realidad—"el ideal venido a menos"—, Estefanía Murávieff aceptaba la realidad de amor "desdoblándose" en un venir a menos de su coquetería fantástica.

Por eso, entre el estruendo universitario de una huelga ganada y de un ministro tan soberbio como Plehve, obligado a tascar el freno estudiantil, ella se "desdoblaba" sagazmente en medio de un corro, donde el guapo, arrogante y simpático Basilio Henricof —sobrino del conde Henricof, chambelán del zar—, discutía con el desgalichado y tosco Alejo Dimitricht Naprava hijo de un triste boticario en la aldea de Katóvieff.

Y allí estaban los dos, rivales desde que comenzó el curso, por aversión natural de linajes y temperamentos tan opuestos, y por ese instinto de amor que nos señala siempre el enemigo en torno a la mujer deseada. Ella, nerviosa, ágil, marcándose los hoyuelos al sonreír, apartándose las gudejas con el manguito, ensayaba el "desdoblamiento", inclinándose ora al plebeyo, ora al prócer, como una reina del alambre que tuviera un manguito por balancín. Basilio Henricof esgrimía la superioridad de su cuna y de su arrogancia con un aplomo sonriente, elegante. Alejo Dimitricht utilizaba su ruda dialéctica entre ásperos gestos de impaciencia amenazadora.

—¿Usted cree que Plehve ha cedido por miedo?—preguntaba el prócer mirando al plebeyo de hito en hito y sonriendo irónico.

—Naturalmente—respondía el plebeyo, cruzándose de brazos, en una actitud retadora—. Por miedo. ¡El miedo es la primera condición del tirano!

—¡Caramba! Yo creía al revés: que el miedo es la primera condición del esclavo. Si el esclavo fuera valiente, ¿habría esclavitud?

Como callase Dimitricht, Henricof remachó el argumento, restregándose las manos de gusto:

—¿Habría esclavitud?

Irritada más que por el silencio de Dimitricht, por las ufanías de Henricof, Estefanía Murávieff se lanzó contra éste:

—Pero la esclavitud no es una cosa voluntaria, sino forzosa. Si el esclavo está encadenado, ¿de qué le sirve ser valiente?

—¡Bravo!

—¡Estupendo!

—¡Colosal!
Dimitricht, los brazos cruzados, sonrió triunfante. Henricof, sorprendido, parpadeó como quien no comprende bien:
—¿Encadenado?

Luego, con una reverencia cómica:
—¿Encadenado? ¿Que no se deje encadenar!...

Quedaron chafados, atónitos. Algunos, rascándose la nuez, decían: "¡Caramba!" Otros, mirando al techo, como si allí hubiese argumentos apiastantes, arrugaban la faz en una mueca. Estefanía Murávief, espoleando a Dimitricht, dijo:

—¿Qué te parece Alejo Dimitricht?
Descruzando los brazos con lentitud, respondió sombrío, agresivo:
—Una estupidez...

Fué tan brusco, que nadie pudo evitarlo. Henricof se lanzó contra Dimitricht. Lucharon, abrazados, sin hablar, en una lucha sorda, encarnizada, jadeante. Cuando lograron separarlos Henricof chorreaba sangre por la mejilla y Dimitricht, descolorido, sudoroso, con el uniforme desgarrado, se palpaba el pecho, diciendo fatigosamente:

—"Nitchevó". (¡No importa!)
Habían acudido los bedeles, los profesores. Se llevaron a Henricof para curarle. Estefanía Murávief, hirviendo de ira, le volvió la espalda, dando pataditas en las losas. Luego, sacando un canutero, acudió al uniforme desgarrado de Dimitricht:

—Deja, que para algo he sido modista. Un buen zurcido y... como si tal cosa...

Las lágrimas de Dimitricht le mojabán las manos. Ella, creyéndolas de ternura, suspiró...

CAPITULO II

La cátedra de Rúnief

"Verruga" abrió la puerta. Un rumor denso, entre abejorreo y cháchara, se escapó de la clase al claustro. El bedel, formulista, anunció con su ronca voz de alcohólico:

—El señor profesor.
Rúnief, arrastrando su gabán, largo y holgado como la túnica de un pope, penetró, entre un levantar de alumnos, haciéndoles señas con las manos:

—Siéntense, siéntense...
Había unos cuarenta, distribuidos por los bancos en semicírculo, de cara a una mesa con escribanía y papelotes. Diez o doce muchachas, con graciosas melenas bajo el gorrito, despojábanse de las bufandas, volviendo la cabeza, con el dedo en los labios para imponer silencio. Rúnief, mirando la "chubesky", dijo al bedel, que le despojaba del abrigo:

—Pero hombre... ¿Lo he de advertir todos los días? Un cacharro de agua. ¿No nota usted la sequedad? ¡Agua!

Alguien cuchicheó al salir el bedel:
—¿Agua, "Verruga"? ¡Traerá "vodka"!...

Rúnief, acodándose en la mesa, cruzó las manos bajo la barbilla. Los alumnos, graves y atentos, requirieron cuadernos y estilográficas. El reloj de San Sergio dió las nueve.

—Hoy, amigos—dijo Rúnief—, vamos a tratar de algo interesante, pintoresco, fabuloso, misterioso, magnífico. Ustedes saben que mi método de enseñanza suele consistir en exponer, lo más claro que puedo, por orden cronológico, naturalmente, las diversas teorías psíquicas. Bien; pues hoy toca la más rara, y no digo que la más nueva, porque nada hay nuevo bajo el sol. Vamos a ver si con un ejemplo...

Descruzando las manos apoyólas sobre la mesa, iniciando con el sillón un balanceo maquinal.

—Vamos a ver si con un ejemplo... ¿No les ocurrió alguna vez ejecutar un acto sin necesidad, en tonto, porque sí? Comprar una cosa y decirse: "Señor, ¿por qué compraría yo esto? Ni lo necesito, ni me conviene, ni me gusta. Nadie me obligó a entrar en la tienda. De haber reflexionado, seguramente que se quedaba allí. ¿En qué estaría yo pensando? ¡Qué necesidad!" Pretendemos salir del paso diciéndonos: "Estaba distraído." Pero, ¿Quién nos llevó a la tienda? ¿Por qué, en lugar de entrar, no pasamos de largo? Alguien, algo, nos impulsó indudablemente. Este alguien, este algo, ¿qué es? ¿Dónde reside? ¿Por qué actúa en nosotros con tanto poder y frecuencia?

Otro ejemplo... Supongo que habrán entendido el anterior... Si no, díganlo, con toda franqueza...

—Sí, sí...
—Perfectamente.
—Está clarísimo.

—Encantado... Otro ejemplo. La tiranía del hábito. Somos poco mundanos. Tenemos un carácter retraído. Pero un día, sin explicárnoslo, porque sí, nos asomamos al café. Y ya, todos los días, el café tira de nosotros, como una mano de gigante. ¿A qué vamos allí? No tenemos amigos, ni tertulia, ni nada que pueda atraernos. Al contrario, nos aburrirnos. Pero volvemos, por supuesto, con más puntualidad que a la oficina o al laboratorio... ¿Cómo explicarnos este absurdo? Diciéndonos, cómodamente: "¡La costumbre!" Pero, ¿qué costumbre? ¿Quién es o qué nos llevó al café el primer día? ¿Por qué entramos si nos era totalmente indiferente? Algo, o alguien, nos impulsó, no cabe duda. Para que eche a andar una máquina es indispensable el motor. Para que se detenga, el motor ha de detenerse. ¿Quién detiene o impulsa nuestro ser en casos semejantes? Decir "que estábamos distraídos o que no movió la costumbre" es algo impropio de hombres discursivos...

De estos hechos banales elevémonos a los nobles y trascendentes. ¿Por qué mentimos sin necesidad? ¿Por qué adulamos sin provecho? ¿Por qué atendemos a personas que nos son del todo indiferentes y desatendemos a las que nos ligan el afecto o el interés? En suma: ¿Por qué rigen nuestra vida acciones y omisiones extrañas a la voluntad, a la conciencia y al raciocinio? ¿Es que vamos guiados por algo que no está en nosotros, o por algo que estando en nosotros nos es desconocido hasta ahora?

Rúnief detuvo el balanceo del sillón. Volvió a cruzar las manos debajo de la barbilla. Quedó un instante como abstraído.

Los alumnos, impresionados, escuchaban con atención creciente. Cada cual repasaba actos de su vida regidos, en efecto, por impulsos inexplicables. Manías, rarezas, extravagancias, aberraciones, surgieron al conjuro de Rúnief como los muertos al conjuro de Ezequiel, en Josafat, buscando su osamenta.

Alejo Dimitricht, con la cabeza entre las manos, sentía como si en su espíritu hubiese explotado un barrero. Nubes de humo y polvo, trepidaciones, confusiones. Durante los primeros instantes permaneció mareado aturrido. Poco a poco fué recobrándose...

¿Alguien o algo que nos rige y que no conocemos? Si él no perseguía otra cosa. Aquellos repentinos contra su pobre tío Efrain, que siempre le trataba con cariño y respeto, ¿no estaban en contradicción con su voluntad y hasta contra su conciencia? Aquellas groseras lujurias, que le acosaban ante las porteras fondonas, interrumpiendo bruscamente sus paseos sentimentales y románticos con Estefanía Murávief, ¿no era una tremenda aberración? Aquellas crueldades estúpidas, que le impulsaban a dar de puntapiés al gato de la farmacia, ¿no entraban en una manía imbécil?

Estudiando la nueva geología de su alma, como el ingeniero examina los peñascos o escombros de la expulsión, Ale-

jo Dimitricht volvió, con ansiedad sus pensamientos a Rúnief, cuyas palabras, lentas y lúcidas en el impresionante silencio, tenían virtud apostólica.

—El mundo espiritual—continuaba el profesor—, a semejanza del mundo físico, tiene también su microcosmos. Mis maestros Pissaref y Stankievitz, sirviéndose para el mundo espiritual de la "Psicoanálisis", como del microscopio para el mundo material, analizaron una zona que equivale a la microscópica física. Ahora mismo, a la simple vista, no advertimos en este aula sino los bancos, la mesa, las paredes... Sin embargo, tomando un microscopio veríamos miríadas y miríadas de organismos agitando su vida entre nuestros sentidos ciegos. Pues tomando ese microscopio intelectual que llamamos "Psicoanálisis", veríamos, igualmente, miríadas y miríadas de elementos espirituales agitando su vida ante nuestro intelecto, indiferente u ocioso...

Fué como si encendiesen una luz en la oscuridad. Los alumnos vieron surgir de entre las sombras un mundo ignorado y terrible. Alejo Dimitricht buscaba en él aquel o aquellos elementos que le tiraban y envilecían, impulsándole a mortificar al tío Efrain, a Estefanía Murávief y al gato de la farmacia.

—Este mundo—dijo Rúnief—es lo inconsciente. Vasta región espiritual donde conviven todas esas fuerzas desconocidas que nos arrastran fuera de la conciencia, de la razón y aun de la voluntad. Mundo que, como ha dicho Stankievitz—y han repetido luego franceses como Flournoy, Montel, Clapérade y Chaslin; alemanes como Rank, Pfister y Sadger; austriacos como Freud, Adler y Jung; suizos como Maeder y Baoulin; angloamericanos como Jones, Hollard y Jelliffe—es "la realidad interna del hombre"... ¿Entendido? Si se fatigan, continuaremos otro día...

Tan embebecidos estaban, que sólo al cabo de un rato se dieron cuenta, apresurándose a protestar. ¿Fatigarse? En seguida... Todo lo contrario. Les interesaba y entretenía enormemente. Que siguiera.

—Perfectamente. Ahora ya conocemos de dónde vienen esos impulsos ciegos, esos ímpetus inexplicables que nos conducen a comprar lo que ni nos conviene, ni necesitamos, ni nos gusta; a odiar lo que deseáramos querer; a querer lo que deseáramos odiar... Vienen del mundo inconsciente. Allí están viviendo su vida, como los microbios, sin que nosotros los veamos.

Agazapados, emboscados, nos asaltan en los caminos biológicos, desarmándonos de las armas del raciocinio, desvaliándonos de los vestidos de cultura y moral, conduciéndonos, desnudos e indefensos, a sus cavernas miserables. De manera que un hombre del siglo XX asaltado por esas hordas, sometido a tan abyectos poderes, retrocede siglos y siglos de civilización, tornando a la humanidad feroz del aborigen.

Se detuvo. Miró al reloj, sobre la mesa. Volvió a explicar, seguro, diáfano:

—¿Cómo defenderse? ¿Cómo evitarlo? Elevándose, cual en un avión, en ese aparato observador que llamamos la Psicoanálisis. Desde allí, a salvo de su ferocidad, estudiaremos la vasta zona de esas hordas, sus costumbres, su táctica, su biología. Veremos, en primer lugar, la región de lo Inconsciente, dividida en dos fajas características: una, el inconsciente, propiamente dicho, la faja más extensa y bárbara, donde conviven todos los instintos y tendencias que empujan a los hombres a satisfacer sus apetitos; allí viven los Emboscados de la Lujuria, de la Envidia, de la Mentira, de la Crueldad; otra, el Preconsciente, faja más estrecha y menos salvaje, donde existe un segundo tipo de Emboscados sometidos a la influencia de la cultura hereditaria y personal, capaces, por efecto de la cultura, de convertirse en súbditos del Consciente, gracias a un sistema de fuerzas físicas destinadas a luchar con los Emboscados de la primera zona, con los Emboscados salvajes.

Es decir, que existe en nosotros, actuando entre nuestra Consciencia y nuestra Inconsciencia, entre nuestra reflexión y nuestros instintos, una serie de fuerzas resultantes de nuestra educación ética y moral—pudor, remordimiento, misericordia, espíritu de sacrificio, etc.—que reprimen la ferocidad de los instintos y,

en cierto modo, tratan de exterminarlos. Cuando no logran exterminarlos, ni siquiera reprimirlos, procuran que nuestra Consciencia no lo advierta. De ahí que no podemos explicarnos muchos actos de nuestra vida. Motivados por los Instintos, por los Inconscientes sale nuestra Consciencia al paso de ellos; y, derrotada en el combate, se repliega, llevándonos consigo y dejando a las hordas de Emboscados en plena libertad de botín. La Consciencia, como esas madres que alejan a sus hijos de espectáculos bochornosos, nos lleva de la mano fuera de la zona bárbara. Pero la horda queda allí; los Emboscados se reparten el botín de nuestras mentiras sin motivo, de nuestros odios sin razón, de nuestras lujurias sin causa, de nuestras crueldades inconscientes...

El rostro de Rúnief, transformado, tenía un rictus de tristeza. De las descarnadas mejillas de Cristo bizantino pendía, lacio, su bigote quiétesco. La nariz se le iba afilando; los ojos, vagos, comoidos, prestábanle melancolía apostólica.

Derramó una mirada lenta, profunda, aguda, por el aula. Tan hondo era el silencio, que oyó el tic-tac de su reloj, colocado sobre la mesa.

Los alumnos, sobrecogidos, no parpadeaban, no respiraban. Viéndolos tan inmóviles, diríase que los dejó así, para siempre, una maldición bíblica, tornándolos estatuas, como a la mujer de Loth, presas de los Emboscados de Rúnief. La fantástica Estefanía Murávief, entregada en cuerpo y alma al tema, tenía el cuerpo en el aula, pero su alma no estaba allí. Había volado al campamento de los Emboscados, donde entre chozas y palmeras, los feroces canibales danzaban al son de "tan-tanes" formando, en derredor de la pira, coros demoníacos. En lo alto de la pira, atada a un palo, mordida por las llamas y sofocada por el humo, estaba ella, Estefanía Murávief. Poniendo flechas de "curare" en sus arcos, una banda de monstruos—sus mentiras sin causa, sus Odios, sus Lujurias, sus Hipocresías, sus Crueldades, sus Adulaciones, sus Egoísmos sin razón—disparaba, entre muecas y contorsiones, contra ella.

Sonó ruido en la puerta. La fantástica, en un retemblo, salió de su terrible ensueño. Vió a Alejo Dimitricht con la cabeza entre las manos, como ante una desgracia enorme...

Bruscamente irrumpió en el aula "Verruga", gritando con su voz de alcohólico:
—Señor profesor... ¿La hora!

CAPITULO III

Dos, igual a uno

—¿Vamos a pasear a Neva, Estefanía Murávief? Hace una tarde magnífica.

—Vamos, Alejo Dimitricht.

—Parece que no te entusiasma... ¿Preferirías que nos fuésemos a Kretosky, en una troika de cascabeles?

—No.

—¿Por qué?

—Porque no estoy para cascabeles.

—Pues otras veces... Tú misma me has dicho que otras veces...

—Por eso. Porque otras veces... como dices con ese retintín de policía o de comadre... ¡Vamos, hombre! ¿Qué quieres decir con ese tonillo?

Lo miraba, flaco y zancudo, desgallado, indeseable. ¡Sería necia! Haber desalrado a Basilio Henricof, tan guapo, tan prócer, tan fino, por pasear con aquella grulla. Y encima, la grulla, alargando el cuello infinito, quería darle picotazos... ¡El colmo!

Sintió que un ramalazo de ira le encendía el rostro. Desahogándose el cuello del abrigo, con tal violencia que le estallaron dos corchetes, Estefanía Murávief, descendiendo los escalones de la catedral de Kazan, entre la multitud dominguera, descargó contra Dimitricht aquel terrible, urgente ataque de mal genio.

—Ahora mismo me dices qué significa ese tonillo, o si no...

Dimitricht, estupefacto, abrió los brazos, encogiéndose de hombros en una disculpa inmensa y táctica. ¡Por Nuestra Señora de Kazan! ¿Qué iba a significar el tonillo, si no había tonillo? Había queja; una queja leve, amistosa, risueña... Eso es, risueña.

Y como al sonreír, para probar lo de risueña, hiciese una mueca tan desgraciada que le ahocicó el semblante en una risilla de conejo, ella sintió lástima hon-

ANO VIEJO



ANO NUEVO

Los cock-tails preparados por

CHICOTE

decidirán su suerte

AVDA CONDE PEÑALVER, 15. 1934

da. Le pareció uno de esos niños, feos y tristes, que sonríen, sin gana, a las visitas, ante una indicación maternal.

Súbitamente, por virtud de su sensibilidad extremada, la ira de Estefanía Murávief se trocó en ternura. ¡Pobre Alejo Dimitricht, poniéndose tan feo por obedecer los antojos de ella! Ella era como la madre mandona y él como el niño, enfermo y triste.

—Ea, se acabó—dijo con gravedad cómica—. ¿Dices que no hubo tonillo? Conforme. Perdonado. Pero con una condición. Que me compres un escapulario de Santa Catalina... A ver si hace un millagro y me sale novio...

Se reía. ¡Cómo se reía! La naricilla respingona, entre los abultados mofletes, le daba un aire de "pierrot" femenino decorando un cartel de máscaras. La gente, abarrotada en los escalones, volvía la cabeza, murmurando. Alejo Dimitricht llamó por señas a un santero, el cual adelantó su cesta, pendiente del hombro por una correíta. Ella, con ojos maliciosos, sin dejar de reír, revolvía las baratijas. Iconos, medallitas, cirios, escapularios, oraciones, cruces cismáticas...

El santero, barbudo, hercúleo, asomando las carnes entre hárapos, como un San Jerónimo, entornaba los ojos a cada pregunta...

—"Skolka" (¿Cuánto?) — preguntaba ella.

—"Adin rublá" (¿Un rublo!)—exclamaba el santero.

Entonces, bromeando, ella intentaba regatear. Alejo Dimitricht se oponía. El santero, con beata resignación, volvía la cara por no ser cómplice de aquel dúo profano en las gradas del templo.

Al fin, mirando y remirando los bordados del escapulario y la orla de cinta azul que lo engalanaba, descendieron los escalones, entre la multitud, devota y densa. Popes, lentos y graves, de altos bonetes y anchas túnicas que barrían el suelo. Burguesas opulentas, llenas de joyas. Militares infatuados, bigotudos, opetescos. Y luego, bien detrás, respetuosamente detrás, pueblo, masa, artesanos, empleadillos, "cheloviets", en grupos ruidosos, cantando, con acordeones y "bala-laiikas", al júbilo de un sol dominguero, que arrancaba destellos a los canales helados y matizaba el plumaje de las palomas, arrullando entre la nieve.

Desembocaron por el Arco del Almirantazgo a los muelles negros de gentío.

Los excursionistas, echando sus piernas sobre el pretil, miraban cara al río el cruzarse de ómnibus tranvías, trineos y "telegas", que circulaban sobre la superficie helada como sobre una inmensa pista de "skating".

Frente por frente, blanqueaban nevadas cúpulas; la Bolsa, la Universidad, la fortaleza de Pedro y Pablo, cuya aguja, clavada en el alto azul, se divisa desde cualquier paraje de Petersburgo. La orilla izquierda desde el puente Nicolás al de la Troika, prolongabauntuosamente sus embajadas y palacios—entre ellos el Imperial de Invierno—en una extensión de tres kilómetros.

Acomodáronse en un pretil frontero al Campo de Marte, donde el paseo ofrece sus más hermosas avenidas. Millares de trineos, arrastrados por caballos siberianos, enanos y peludos, dejaban escapar los gritos de sus cocheros ("iztvost-chit") que aullaban sin cesar: "¡Gulrigui!" (¡Paso!). Grupos de jinetes cosacos—altos gorros, lanzas agudas y cinturones abarrotados de puñalitos—cabalgaban al estribo de soberbias "troikas", donde, arropadas entre pieles, al casca-beleo de airoas yeguas, lucían opulentos bustos las actrices del Miguel y las bailarinas del Acuario.

—¿Qué tal? ¿Hay "emboscados"?—preguntó Alejo Dimitricht, viendo a su amiga ensimismada, e intentando nuevo cambio de confidencias sobre la teoría de Rúnief, que tanta impresión les produjo.

—¿Emboscados?...—y se detuvo, indecisa.

Fué una pregunta tácita, para preparar la respuesta. ¿Qué debía responder? ¿Que sí? Entonces lo probable era que él, dominando el tema, volviese a su actitud de sér superior. Y esto, para ella, era realmente inaguantable. ¿Que no? Entonces era casi seguro que él la tachase de frívola, de distraída, de estar pensando en... Basilio Henricof...

¡Basilio Henricof! ¡Basilio Henricof, y en aquel instante! Juntóse el hambre con las ganas de comer... Echó a volar el

pensamiento como un halcón tras una garza... No le dió tiempo de avisar a Alejo Dimitricht que esperase. Se interinó en las espesuras de su espíritu... Ya volvería...

¿Le gustaba Basilio Henricof? ¡Enormemente! Todo en él era aristocracia, distinción, afabilidad. ¿Por qué no lo podía tragar entonces? ¿Por qué sentía la necesidad de desdénarle, de pincharle? Aquello ¿no era una idiotez? Buscaba y desechaba argumentos, como quien busca clavos y los desecha por torcidos. ¿Diferencia de clases? ¡Desechado! Basilio Henricof, aunque prócer, sentía y vivía en llano y público demócrata. Lo mismo podía casarse con una duquesa que con una modista de la Sadovaia. ¿Oposición de caracteres? ¡Desechado! Tanto o más que por guapo, le gustaba por su alegría natural, fisiológica, equilibrada. En cuanto a buen gusto, ¿quién con tan buen gusto como él? Entonces...

—¡Por vida del demonio!—exclamó en

gancia, pueril y fatua, de niño rico, de Basilio Henricof. Había en el nuevo Alejo Dimitricht un reposo, sobrio y enérgico, de hombre habituado al soliloquio. Tenía algo de marino, de explorador, de astrónomo, de misionero, de filósofo, de apóstol... Era uno de esos espíritus, compañeros únicos de sí mismos, caudalosos de vida interior...

Como siempre que imaginaba una cosa, dióla por cierta, por real.

¿Qué más quería ella! Alejo Dimitricht, gran espíritu ¡y en aquel instante! Juntóse el hambre con las ganas de comer... Lanzó el halcón de su pensamiento, tras la nueva garza... Abandonó las espesuras de su alma. Lo llamó...

—¡Alejo Dimitricht!...

Temió sus reproches, pensando en las horas que permaneciera abstraída. ¿Una hora? ¿Dos horas?...

—¿Hace mucho que vinimos?

El sonrió un poco perplejo.

—¿Cómo? Unos diez minutos. ¿Por



alta voz respondiendo a sus pensamientos y dando pataditas de rabia.

—¿Qué es eso Estefanía Murávief? ¿Qué te ocurre?—preguntó irónico, Dimitricht, que aún esperaba la respuesta de su anterior pregunta.

—Nada—dijo ella maquinalmente.

Y siguió el hilo de su idea: —¡Por vida del demonio! Esto de que no tenga explicación. ¿Y si lo explicase Rúnief? ¿Y si ella le contase a Rúnief?... ¡Desechado! Sería hacer el paso, dar que hablar... y quedarse en ayunas, como ahora. Porque Rúnief, profundo biólogo, eminente psicoanalista, sabía de amor lo que ella de chino. (Se acordaba de que, sirviendo en casa de los Filípof, le daban bromas sobre que debía aprender chino para ir con ellos a Manchuria.)

Convencida de que Basilio Henricof seguía y seguiría siendo en ella un manantial de contradicciones sin explicación aceptable, se dedicó a Alejo Dimitricht, a ver... Pero, señor, ¿era posible? ¡Un hombre-grulla! Una calamidad en tipo, en modales. Y, para colmo, sin pizca de gracia, sin asomo de simpatía. En general, los hombres feos son graciosos, al menos simpáticos. Pues él, nada. Allí estaba, junto a ella, con su semblante lacio, inexpresivo, amarillote. ¿Le miraría? ¿Para qué? Se lo sabía de memoria...

Lo miró. Quedó atónita, estupefacta. ¿Era aquél? ¿Podía ser aquél?

Estaba con los brazos cruzados, erguido, ingente, oteando las lejanías, como el comandante de un buque. ¿De dónde sacó aquella prestancia, aquella grave dignidad? ¿Quién le impuso aquel aire tan noblemente melancólico? No era la al-

qué? ¿Le pregunté si había "Emboscados". Luego, te has quedado unos momentos como abstraída...

¡Unos momentos! Y ella que los creía horas... Pero, entonces, los pensamientos son más rápidos de lo que se dice. El tiempo es menos corto de lo que se cree...

Salió del ensimismamiento, fresca, lúcida, como del baño. Reanudó su conversación con Dimitricht:

—¿Emboscados? Pues sí, señor... Hay emboscados... Y de los terribles, terribles...

Dejando el manguito en la falda sacó el pañuelo, restregándose varias veces en la naricilla, por un doble deleite de aspirar esencias e improvisar fábulas. ¿Qué diría? ¿Qué inventaría? Se despepitaba por semejantes situaciones. Eran como los ejercicios arriesgados de un gimnasta, seguro de su agilidad; como raudos galopes de un "pur sang", necesitado de desfogar sus nervios. ¿Por dónde saldría?... Como siempre, se dejó ir, lanzando lo primero que se le vino a las mientes.

—"Verás... Fué antes de misa, cuando tomábamos el vermú en el Dominiquino." Ya no había remedio. Algo tenía que haber pasado en el Dominiquino. Pero ¿qué?

Fiada en su fértil inventiva, siguió ya, como si tal cosa:

—¿Te acuerdas del camarero?

—La verdad, no. ¿Tenía algo de particular el camarero?

—Pues ahí está la cosa. Que a mí misma me pareció insignificante, vulgar. ¡Un camarero! Dirás que es increíble, absurdo... ¡Claro que lo es! Que no se expli-

ca... ¡Naturalmente que no se explica! Pero aquí estamos a eso; a ver si logramos explicación. Es un caso típico de "Emboscado"... Venir el camarero, comenzar a limpiar la mesa con el trapo... De pronto, yo siento un impulso, una cosa... y, nada que le cogí la mano y se la apreté con pasión... ¡Una idiotez!

Alejo Dimitricht fué soltando su risa en series, como a ples juntillas:

—Jí, jí—. Y luego: —Jí, jí—. Y luego: Jí, jí...

Ella, amoscada, temiendo que le rechazase el episodio por inverosímil, lo reforzó:

—Si ya sé que es inverosímil... Pero se habla de "Emboscados". Acuérdate de la teoría de Rúnief... Fué un asalto, ¿cómo diría yo?, monstruoso...

Dimitricht, sin dejar la risa, interrumpió:

—Nada de monstruoso. Al contrario. Me parece muy natural...

—¿Cómo?—exclamó ella estupefacta.

Entonces él, risueño, leal, contó sus arrebatos sensuales por una portera fondona, por una taquillera de la estación de Ismailia, más fea que Picío.

¿Podía nadie imaginar que un hombre tan normal como él, tan poco gastado como él, cayera en aberraciones semejantes?

—Son "asaltos" del Inconsciente... Quién sabe si atavismos... Pero en todo caso, corrientes, sencillos, usuales. Ya ves; mi propio tío Efraim, un bendito de Dios, ungido de aldeana castidad, se ha levantado algunas noches despavorido, como un eremita...

Ella le dió un codazo y se puso en pie:

—Mira quién viene allí... Las dos hermanas Yegulef, Basilio Henricof, Sergio Paulovich... Media clase...

Saludos, besuquitos, pullitas...

—¡Vaya, vaya con la pareja!

—Ya nos han dicho... Habéis estado en Misa, en Kazan... Comprásteis un escapulario de Santa Catalina... Todo se sabe.

Henricof y Dimitricht, aunque ya reconciliados por fórmula, se saludaron friamente. Jandra Yegulef, chiquitina y entrometida, repartió bombones y propuso que fuesen todos en un ómnibus a almorzar al lago Ladoga.

—Pero si es tarde...

—Si es más de la una... Llegaríamos cerca de las dos...

—Mejor. Así tendremos más apetito...

El jorobadito Paulovich metía bulla, comprometiéndolos a todos.

—No hay más remedio. Almorzaremos en "El Oso"... Patinaremos... Haremos regatas de trineos a vela. ¡Nos emboracharemos! Me han asaltado todos los "Emboscados" de Rúnief...

—Y a mí...

—Y a mí...

Alguien pensó en invitar al profesor. Pero ¿querría? ¡El, tan serio, tan enemigo del bullicio, abandonar su laboratorio para ir de juerga, precisamente con sus discípulos. ¡Cabildearon un buen rato. Unos, que sí. Otros, que no... Que era tarde. Que había tiempo de sobra... Cuando más enzarzados en la discusión, se detiene un ómnibus...

En lo alto de la baca, hierático en su abrigo-hopalandia, entre desconcertado y perplejo, el profesor Rúnief sonreía... Al divisarlo, fué un clamor. El júbilo ahogó a la sorpresa. Todo lo que tenía de inesperado, de estupendo, la presencia de Rúnief en una juerga de estudiantes quedó borrado por la francachela y la alegría...

—¡Viva Rúnief!

—¡Vivan los "Emboscados"!...

Estefanía Murávief, atónita durante unos segundos, lanzó su fantasía a todo vuelo. ¿Por qué estaba Rúnief allí? ¿Quién o qué le arrancó del laboratorio? Lo examinaba, entre compadecida y burlesca, en plena crisis de autoridad y tradición, sometido, como un simple mortal, a las flaquezas humanas, como el patriarca Noé en la viña, ante sus hijas. Allí estaba el psiquiatra de los "Emboscados" víctima de los "Emboscados" como el discípulo más humilde. De repente sintió que por aquella misma humildad Rúnief era más digno y más grande. Y, agitando nerviosamente el pañuelo, enrenquecía de tantos vitorios.

Cuando, poco después, descendió la comitiva bajo la marquesina de "El Oso", el Ladoga era un mar de hielo, surcado aquí y allá por trineos a vela. Penetraron con gran tumulto en la "serre" para admirar los célebres helechos de Albó,

altos como pinos. Estefanía Murávief, sofocadísima, excitadísima, se hacía aire con el pañuelo. Henricof ofrecióse a ella como abanico:

—Con permiso de Alejo Dimitricht, por supuesto—añadió, fino y pulcro, en una reverencia irónica.

Ella permaneció indecisa un punto. ¿Qué hacer? Sintió, al mirarlo, la necesidad de "desdoblarse". ¿Qué especie de "Emboscados" le acometían tan impetuosamente? Procuró dominarse y rechazar la tentación. Lo tomó a broma. Apuntándole con el dedo, como si le indicase una mancha en el uniforme, dijo:

—¿Te acometen los "Emboscados", Basilio Henricof?

—¿A mí?

—¡Claro, hombre!... ¿A qué viene hablar de Dimitricht? ¿Quién es Dimitricht sino un camarada como tú?

—¿Como yo? ¿Cuándo has paseado conmigo como con él? Nunca.

—¿Serás tonto? Ahora mismo. Y entre estos helechos gigantes, que es como pasear por un bosque...

Lanzó la fantasía al galope. Lo arregló todo a su sabor. Dio por cierto que Henricof, emocionado, temblaba. Que el "hombre físico", subyugado, se le rendía. Y, de repente, ¡paf!, Dimitricht, azorado, desparado, buscándola entre los helechos... "El hombre espiritual", rendido, como "el hombre físico". La fantástica Estefanía Murávief, luego de haber saboreado el "desdoblamiento", inició trabajosamente la fusión. Reunió a los dos en el mismo integral abrazo. Caminó entre ambos buen trecho, en un alarde de coqueta triunfadora, capaz de unir el día y la noche, y a Henricof con Dimitricht. Y de repente, ¡catapún!, en un cruce de la "serre" el grupo de discípulos rodeando al maestro; Rúnief locuaz, manoteador, otro hombre completamente, ¡Increíble!

Estefanía Murávief le gritó de lejos:

—¿Qué hace usted aquí, profesor Rúnief? ¿Qué "Emboscados" le han traído?

Y soltándose de Henricof y Dimitricht corrió hacia él.

—¡"Emboscados"!—dijo Rúnief perplejo. Y abandonando al grupo fué hacia ella.

Apostados en un rincón de la "serre", medio ocultos por los helechos, el profesor y la discípula cuchicheaban. Ella intentó un diálogo, entre humorístico y sutil, de coqueta curiosa. Pero él no le dio tiempo a nada. Habló y habló al principio con lentitud, seleccionando, tanteando, balbuceando. Luego, torrencial, desatado, frenético. ¡No podía más! Un día u otro tendría que estallar, como las tormentas en una tarde de calma. Estallaría ahora... Ella no advirtió nada, nada? ¿Ni en las explicaciones del aula, cuando él, examinándole los apuntes, se los quedaba para corregirlos y devolverlos al día siguiente? ¿Sabía ella lo que significaban para él aquellas noches frente a aquellas páginas escritas por la mano adorada? Y luego, en el laboratorio, ¿tampoco se dio ella cuenta, señor? Si parecía imposible. ¿No lo sentía, contemplándola de lejos, en un arrobamiento cesante? ¿No lo veía luego, desazonado, abandonar la mesa, rondar, ir y venir con mil pretextos, para acabar siempre ante ella, inquiriendo mil naderías. ¿Cómo no le advirtió el semblante demudado, la voz ronca?...

Aquello ¿era amor? El no quería analizar. Sólo quería definirse ante ella. ¡No odia más! Ni comer, ni dormir, ni estudiar siquiera. Aquello ¿era vida? Era una catalepsia, una muerte en vida, peor mil veces que la muerte.

Ella le oía como quien despierta de un sueño y trata de rehacer las visiones. Algo quería recordar sí... El cuaderno... Las correcciones... Ciertas preguntas... Rúnief seguía hablando, hablando... Estefanía Murávief le escuchaba confusamente, a saltos, paradojas sobre la juventud, sobre la madurez, sazón jugosa de la vida.

Sólo la madurez—sentenciaba—alcanza la ecuación psicofísica; comprensión, responsabilidad. Sin comprenderse no es posible tolerarse. Sin conciencia de la responsabilidad no hay dignidad ni fortaleza. En mí están las dos cosas: responsabilidad, comprensión. ¿No es esto? ¿Verdad que sí?

Y resumiendo, en una ansiedad trémula, con una ternura infinita, le dijo:

—Conteste: ¿Quiere ser mi mujer?

En esto, gritos, bulla, escándalo. El

jorobadito Paulovich, encaramado en un banco de la "serre", vociferaba:

—Que sea para bien... Vamos por el regalo de boda...

Y, coreado por sus compañeros, dió un viva extintoreo:

—¡Vivan los "Emboscados"!

—¡Vivaan!...

Cristóbal de CASTRO

Dos detenidos acusados de graves delitos cometidos en Bujalance

Dos guardias de Seguridad del distrito de Buenavista procedieron ayer a la detención de Manuel Martínez López, (a) "el Carrasco", de veintitrés años, natural de Bujalance, y Juan Antonio Bracero López, de veintiséis años, también natural del mismo pueblo.

Al primero se le acusa de haber tomado parte activa en los sucesos desarrollados allí en el mes de septiembre pasado, y de ser el autor de la muerte de un guardia civil en el mismo pueblo.

Se señala al segundo de ser uno de los autores del asesinato del patrono Gaspar Zurita Romero.

Uno de los guardias, durante los últimos sucesos revolucionarios, se encontraba de jefe de la Guardia Municipal de Bujalance, como guardia de Seguridad excedente. Al volver al servicio en Madrid se encontró un día con el detenido Manuel Martínez, a quien siguió, sin llegar a detenerle en los primeros días, hasta conocer con los sujetos que se reunía.

Este guardia, junto con su compañero, después de continuas pesquisas, comprobaron que Manuel Martínez se reunía con el segundo de los detenidos. Entonces procedieron a la detención de los dos, a uno en la calle López de Hoyos, y a otro en el tejado del Catalán, número 7.

Con toda clase de precauciones fueron trasladados a la Dirección general de Seguridad, donde se les sometió a un extenso interrogatorio.

El señor Besteiro declara ante el juez especial del alijo de armas

Ayer por la mañana, ante el juez especial, señor Alarcón, que entiende en el sumario por el alijo de armas, declaró el ex presidente de la Cámara de los diputados, don Julián Besteiro.

Parece que la declaración estuvo relacionada con la actuación de la U. G. T. durante el tiempo en que el señor Besteiro desempeñó la presidencia de dicho organismo.

Índice de "LA PANTALLA"

ESTRENOS

CALLAO.—La maravillosa evocación romántica "El último vals de Chopin".

CAPITOL.—La sensacional superproducción de Tourjansky "Volga en llamas".

FIGARO.—El magnífico film "Lo que los dioses destruyen".

PANORAMA.—Las novedades "Cordeiro de aldea", "La Navidad del valiente" y "América hispana".

PRENSA.—"Pelirrojo", creación del genial actor niño Robert Lynen.

REPOSICIONES

BARCELO.—La deliciosa comedia "Paso a la juventud".

BILBAO.—Continúa el éxito del film nacional "Sor Angélica".

MONUMENTAL.—Sigue el éxito creciente de "El negro que tenía el alma blanca".

OPERA.—"Dick Turpin", la creación admirable de Victor Mac Laglen.

PROYECCIONES.—Se prolonga el triunfo de la opereta "La princesa de la Zarda".

RIALTO.—Continúa en cartel la película de Perojo "Crisis Mundial".

SAN CARLOS.—Programa doble: "Por qué trabajar", de Stan Laurel y Oliver Hardy, y "Peggy de mi corazón".

SAN MIGUEL.—Segunda semana de la espectacular producción "Cleopatra".

NOVEDADES PROXIMAS

"CARAVANA", magnífico film de la Fox. "MARIA GALANTE", revelación de una nueva "estrella", Ketti Gallian, también de Fox.

"LA ISLA DEL TESORO", de Metro Goldwyn Mayer, por Wallace Beery, Jackie Cooper y Lionel Barrymore próximo estreno del Palacio de la Música.

BIBLIOGRAFIA

250 PLAZAS CON 3.000 PESETAS

de Auxiliares en la Dirección de Seguridad. Se admiten señoritas. No se exige título. Edad, 16 a 40 años. Instancias hasta el 31 enero. Exámenes en junio. Para el Programa oficial, que regalamos, "Constataciones", preparación y presentación de instancias, diríjanse al "INSTITUTO REUS". Preciados, 23, y Puerta del Sol, 12, Madrid.—GARANTIAS: En las oposiciones a Policía hemos obtenido varias veces el número 1, y en las nueve oposiciones celebradas en el presente año para Auxiliares de Estadística, Gobernación, Topógrafos Marina, Motoristas, Instrucción Pública, Timbre Radio y Auxiliares de Agricultura, en dichas nueve oposiciones hemos obtenido el número 1 y centenares de plazas.

TODA CLASE DE LIBROS EN LIBRERIA ENRIQUE PRIETO PRECIADOS, 48 — MADRID

LA FARSA ha publicado LA MARQUESONA de QUINTERO Y GUILLEN EJEMPLAR, 50 CENTIMOS

Aprenda V. a dibujar y rotular sin necesidad de profesor

Adquiriendo el método y texto de Soto Hidalgo. Con este método se podrá preparar en su propia casa para cualquier oposición a delineante (a estas oposiciones se admiten señoritas). De venta en toda España, en las principales librerías y tiendas de objetos de dibujo. — Se remite contra reembolso de 10 pesetas, dirigiéndose a ACADEMIA SOTO HIDALGO — Desengaño, 27 — MADRID

Se ha puesto a la venta el segundo número de

E L L O

Magazine frívolo -- Ejemplar: 1,25



Un volumen tamaño 222 x 180 mm., de 490 pág. con profusión de grabados en negro y color, y 38 láminas fuera de texto encuadernado lujosamente

UNA OBRA QUE ESTÁ OBTENIENDO UN GRAN ÉXITO DE CRÍTICA Y VENTA

«El libro de Van Loon casi es humorístico. Con tanta falta de prejuicios no han sido narradas nunca experiencias geográficas. En el colegio, Geografía fue una asignatura abstracta, polvorienta, artificial; aquí es casi el argumento de una novela. A pesar de toda jocosidad y de todo juego satírico, está la obra saturada de erudición grave. Las bromas no son casuales; en sus pliegos se ocultan móviles escrupulosamente seleccionados. Encanto especial respiran los múltiples mapas, todos ellos dibujados por el autor con el mismo atrevimiento burlón que caracteriza el texto. Toda la obra está atravesada por una sonrisa tan atractiva que prohíbe saltar una sola página.»

Máximo José Kahn, en «Luz».

«Acaban de enviarme una obra muy hermosa: EL MUNDO EN QUE VIVIMOS. Tan original, tan pintoresca y amena, tan instructiva, que me he entregado a ella con la más deliciosa de las pasiones.»

José M. Salaverría

«El libro es sencillamente genial.»

Scientific Book Club.

ÉXITO ENORME EN LOS EE. UU., ALEMANIA E INGLATERRA

CAPÍTULOS DE LA OBRA. Nuestro planeta sus modos, usos y costumbres. — Mapas: Capítulo muy breve en que se trata de un tema extenso y fascinante y se hacen algunas observaciones sobre la lentitud con que la gente ha aprendido a encontrar su camino en el planeta que habitamos. — Las estaciones y su razón de ser. — En el que se trata de los pedidos de tierra que existen en nuestro planeta y por qué unos se denominan continentes y otros no. — Del descubrimiento de Europa y de la suerte de la gente que habita este continente. — Grecia, el promontorio pequeño del Mediterráneo oriental que sirve como eslabón de enlace entre la vieja Asia y la Europa nueva. — Italia, que a causa de su posición geográfica puede jugar indistintamente el papel de potencia terrestre o de potencia naval, según le convenga. — España, donde chocan Europa y África. — Francia, el país que tiene cuanto necesita. — Bélgica, la nación creada por los tratados. — Luxemburgo, curiosidad histórica. — Suiza, país de altes montañas, de excelentes escuelas y de un pueblo unificado que habla cuatro idiomas diferentes. — Alemania, la nación que se fundó demasiado tarde. — Austria, la que queda de un imperio. — Dinamarca, lección viviente en que se demuestra que un país pequeño puede gozar de ciertas ventajas sobre los grandes. — Islandia, un interesante laboratorio político en el Océano Glacial Ártico. — La península escandinava, territorio que ocupan los reinos de Suecia y Noruega. — Holanda, el pantano de las orillas del Mar del Norte que llegó a ser un imperio. — La Gran Bretaña, isla de la costa holandesa que asegura la felicidad de una cuarta parte

de la raza humana. — Rusia, el país cuya posición geográfica hace dudar si pertenece a Europa o forma parte de Asia. — Polonia, la comarca que siempre sufrió los inconvenientes de ser un vasallo internacional y que ahora posee uno. — Checoslovaquia, un producto del Tratado de Versalles. — Sudeslavie, otro producto del Tratado de Versalles. — Bulgaria, el más firme de los estados balcánicos, cuyo rey se equivocó de caballo durante la Gran Guerra y ahora sufre las consecuencias. — Rumania, la nación que tiene petróleo y una familia real. — Hungría o lo que queda de ella. — Finlandia, otro ejemplo de lo que el trabajo rudo y la inteligencia pueden llevar a cabo contra los elementos hostiles. — El descubrimiento de Asia. — Lo que Asia significa para el resto del Mundo. — Las mesetas centrales asiáticas. — Arabia, ¿es o no parte de Asia? — La India, donde el hombre y la naturaleza se afanan en la producción en masa. — Birmania, Siam, Annam y Malaca, países que ocupan la otra gran península meridional asiática. — La república de China, la mayor potencia del Asia oriental. — Corea, Mongolia y Manchukuo, al que muchos continúan llamando «Manchuria». — El imperio japonés. — Las Filipinas, antigua dependencia administrativa de México. — Las Indias Orientales holandesas. — Australia, la hijastra de la Naturaleza. — Nueva Zelanda. — Las islas del Pacífico, donde la gente no puede moverse, pero vive lo mismo que si pudiera. — África, el continente de las contradicciones y los contrastes. — América, la más afortunada de todas. — Un Mundo nuevo.

BOLETÍN DE COMPRA A PLAZOS

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a Don Luis Miracle, editor, un ejemplar de la obra EL MUNDO EN QUE VIVIMOS, cuyo importe de Pesetas 23, pagaré en plazos mensuales de 5 ptas., excepción hecha del primero, a la entrega de la obra, que será de 8 ptas.

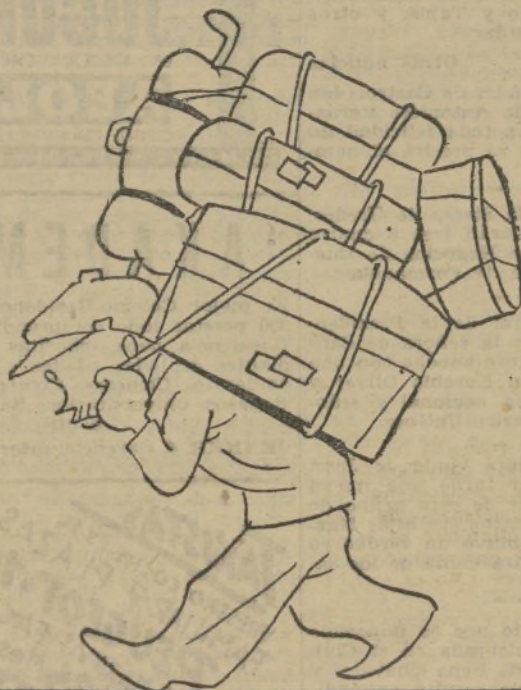
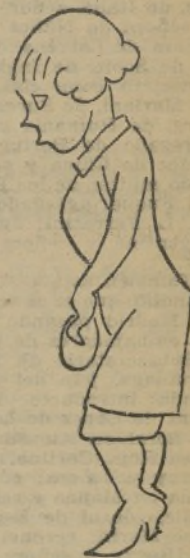
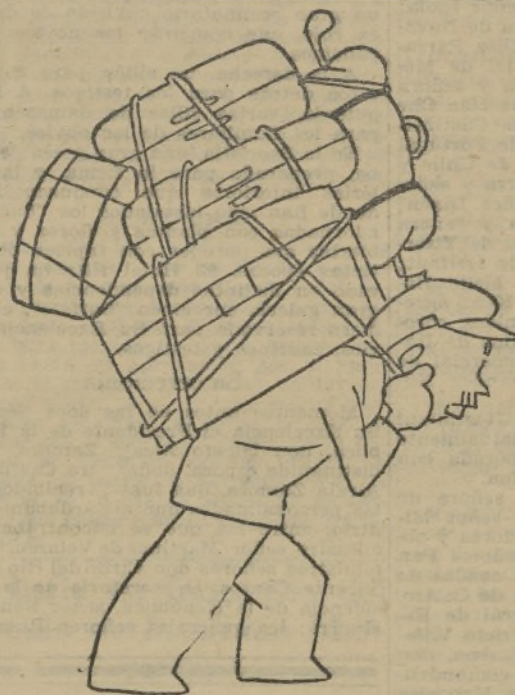
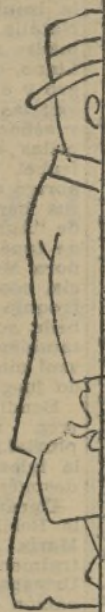
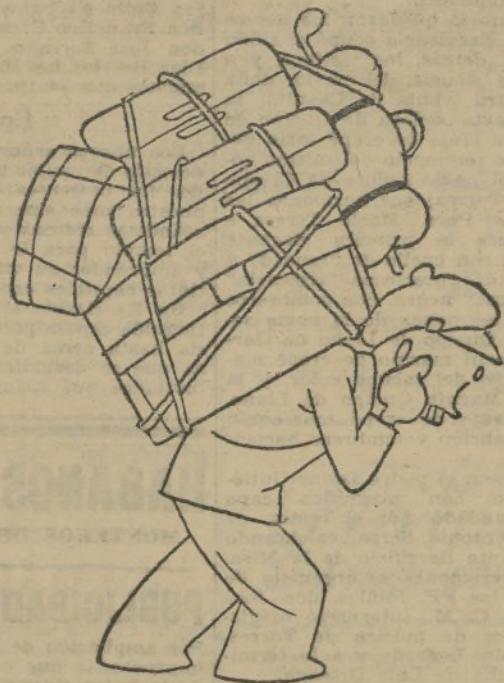
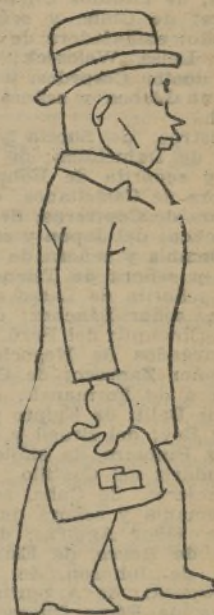
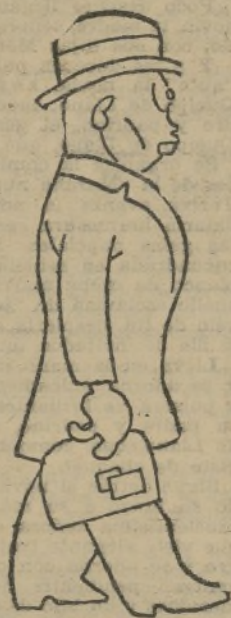
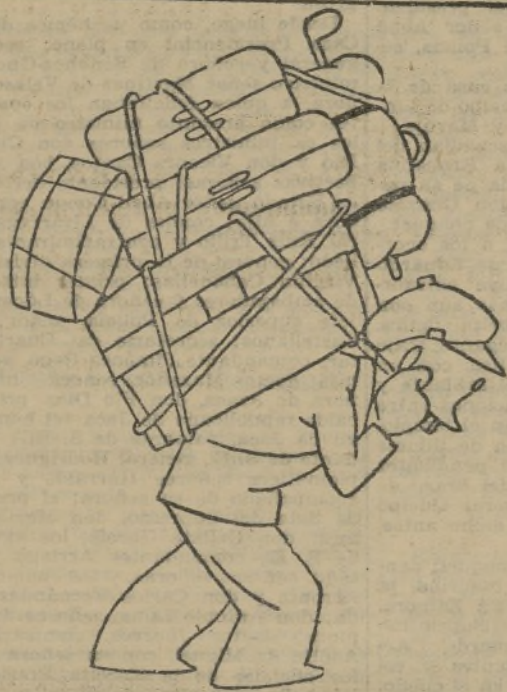
Nombre y apellidos _____
Edad _____ años. Profesión _____
Dirección del empleo _____
Domicilio _____
Localidad _____

AL CONTADO, 20 PTAS.

LUIS MIRACLE, editor - Arribau, 179 - Telé. 70305 - BARCELONA

C O S A S D E L A M O R

Historieta muda, por K-HITO



K-HITO

SOCIEDAD

Fiesta en el Ministerio de Estado

El ministro de Estado, señor Rocha, obsequió ayer tarde, con un lunch, en el Ministerio, al Cuerpo Diplomático acreditado en Madrid.

En la galería superior se instalaron dos "buffets", y en el salón una orquesta amenizó el acto con música de baile. Asistieron: el nuncio de Su Santidad, monseñor Tedeschini; embajador de Portugal, señor Mello Barreto; de Francia, señor Herbet; de Argentina, y señora de García Mansilla; de Bélgica, y señora Everts; de Estados Unidos, y señora de Bowers; de Chile, y señora de Núñez Morgado; embajadora de Alemania y señorita Luisa Welczek; embajador de Cuba, doctor Céspedes, y nuestro embajador en Lisboa y señora y señorita de Juncal.

Ministros: de Suecia y señora y señorita de Danielsson; de Noruega y señora y señorita de Böhg; de Uruguay y señora de Castellanos; de El Salvador y señora de Contreras; de Venezuela, señor Ochoa; del Japón y señora de Aoki; de Colombia y señora de Marulanda; de China y señora de Tsien-Tai; de Panamá y señorita de Lasso de la Vega; de Bolivia, señor Sánchez; de Polonia, señor Perlowski; del Perú, señor Osma.

Encargados de Negocios: de Rumania, señor Zanesco; de Checoslovaquia y señora de Formanek; de Suiza y señora de Balli; de Egipto y señora de El Kadry Bey; del Brasil y señora de Fernández Pinheiro; de Méjico y señora de Armendáriz del Castillo.

Consejeros: de Cuba, señor Pichardo; de Alemania y señora de Voelckers; de Bolivia, señor Aguirre; de Venezuela y señora de Reyes; de Estados Unidos y señora de Johnson; de Polonia, señor Nieduszyuski; de Argentina y señora y señorita de Pérez Quesada; de Francia y señora de Leus, del Perú, señor Rada; secretarios: de Méjico y señora de Navarro; de Cuba, doctora Flora Díez Parra; del Japón, señor Watanabe; de Méjico, señor González; de China y señora de Liou; de China y señora de Hoo Che Sy; de Argentina y señora de Castañeras; de Italia, señor Arrighi; de Portugal y señora de Núñez da Silva; de Chile y señora de Larréns; de Inglaterra y señora de Scott; de Inglaterra, señor Dixon; consejero comercial de Italia y señora de Mariani; de Suecia y señora de Ytterberg; de Rumania y señora de Helfant; agregado de Portugal, señor Mello Barreto; de China y señora de Ken; agregado militar de los Estados Unidos, coronel Fuque; agregado aeronáutico de Italia, L. Ferrarini; agregado comercial de Argentina y señora de Fernández Núñez.

También estuvo la princesa Justiniani Bandini, que se encuentra actualmente en Madrid pasando una temporada con los embajadores de la Argentina.

Subsecretario de Estado y señora de Aguinaga, jefe del Protocolo, señor Miranda; introductor de embajadores y señora de López de Lago, los señores Pan de Soraluce, Alonso de Avila, condes de Casa Roja, Cortina, Bermúdez de Castro, Garay y señora; cónsul general de España en Méjico y señora de Prieto Villabril, cónsul de España en Lisboa, don José Marín; coronel Asensio, comandante Huerta y señora, señoritas Mercedes y Rosario Garay, señora de Benito, señores López de Lago y Tapia, y otros que sentimos no recordar.

Otras noticias

La señora de Bermúdez de Castro (don Manuel), nacida María Antonieta Bernales, ha dado a luz con toda felicidad un precioso niño, al que se pondrá el nombre de Jaime.

Hoy saldrán para la Sierra de Gredos, en cuyo Parador pasarán tres o cuatro días, el encargado de Negocios de Checoslovaquia y señora de Formanek.

El secretario general de la Presidencia de la República y la señora de Sánchez-Guerra obsequiaron anoche con una comida al doctor don Eusebio Oliver y señora, al guardameta nacional y señora de Zamora y a Perico Chicote.

En casa de la señora viuda de Juan se ha celebrado ayer tarde una nueva reunión que en honor de otro grupo de sus amistades organizaron sus hijas Marcel y Nadín, quien obtuvo un verdadero éxito al bailar la danza china de los saibes.

Por falta de espacio nos es imposible reseñar la comida celebrada en el Club de Campo en honor de Pepa Chávarri y demás campeones, que resultó animadísima.

EN LA BASILICA DE LA MILAGROSA SE CELEBRO AYER MAÑANA EL ENLACE MATRIMONIAL DEL CATEDRATICO DON NICETO ALCALA ZAMORA Y LA SEÑORITA ERNESTINA QUEIPO DE LLANO

Cuando llegamos a la puerta de la Basílica de la Milagrosa, el comisario don Adolfo de Miguel da las últimas instrucciones a los agentes que prestan servicio de vigilancia en el interior del templo.

En la calle de García de Paredes y en las adyacentes, el pueblo de Madrid se agolpa para presenciar la llegada del primer magistrado de la nación y poder contemplar de cerca la entrada de los novios.

Guardias de Circulación y de Seguridad, con el teniente coronel Panguas a la cabeza, cuidan del orden en los alrededores de la iglesia.

A las once y media, el rector don Antonio Serra ruega a los fieles que permanecen en el interior que abandonen la iglesia.

La Policía practica un minucioso registro, mientras se extiende la alfombra que va desde el altar mayor a la puerta de entrada.

El templo

La esbeltez de líneas de la Basílica de la Milagrosa resalta con la sobriedad del adorno. El acierto y buen gusto se nota por todas partes. Grandes macetones, con palmeras y laureles recubiertos de flor blanca, rompen la monotonía y cubren la carrera que ha de recorrer el cortejo nupcial.

Frente al altar mayor, que está cuajado de flor blanca, rosas, claveles, jazmines, lilioms y guirnalda entrelazadas y rodeado de palmeras se ha colocado un gran reclinatorio cubierto de damasco rojo, que ocuparán los novios y los padrinos.

A la derecha, un sillón para S. E. y otros detrás para los testigos. A la izquierda, varias sillas de damasco rojo para los familiares de los novios.

En la Sacristía, una gran mesa de caoba, preparada para la firma, y las galerías interiores que conducen hasta donde han sido instalados los "buffets", adornadas con plantas y flores y recubiertas sus paredes con tapices de distintas épocas. El Hotel Ritz ha preparado en distintas dependencias y en la gran galería sur cinco "buffets", el primero reservado para Su Excelencia, novios, padrinos y testigos.

La ceremonia

Momentos antes de las doce llegaron Su Excelencia el Presidente de la República, don Niceto Alcalá Zamora, y su distinguida esposa, doña Clara Castillo de Alcalá Zamora, que fueron recibidos por las personalidades que se aguardaban en el atrio, entre las que se encontraban: el ministro señor Martínez de Velasco, los ex ministros señores don Cirilo del Río y don Vicente Cantos, el secretario de la Presidencia de la República, señor Sánchez-Guerra; los generales señores Ruiz Tri-

llo, don Virgilio Cabanellas; el contraalmirante señor Rebolledo, el presidente del Consejo de Estado, señor Abad Conde, y el jefe superior de Policía, señor Muñoz Castellanos.

Poco después llegaban, de casa de la novia, la madre, señora de Queipo de Llano, con sus hijas Mercedes y Maruja. Y a las doce en punto descendían del "auto" la novia, señorita Ernestina Queipo de Llano, acompañada de su padre y padrino, el general don Gonzalo Queipo de Llano, que viste de chaquet.

Se organiza la comitiva y, a los acordes de la "Marcha nupcial", de Eduardo Torres, avanza la novia, cuya extraordinaria hermosura resalta más aún con las galas nupciales. Su esbelta figura, encuadrada en sencillo y elegante traje blanco de crepé marroquín liso, con un cuello esclavina de "payette" brillante y velo de tul, despierta admiraciones entre la fila de invitados, que llenan el templo.

Lleva en la mano un ramo de lilioms y se adorna únicamente con pendientes y pulsera de brillantes; va del brazo de su padre y padrino, el general Queipo de Llano, que, como hemos dicho antes, viste de chaquet.

Sigue detrás el novio, de chaquet, dando su brazo a su madre y madrina, la excelentísima señora de Alcalá Zamora, que viste elegante traje de terciopelo negro y se adorna con dos "renards" "Argentados", pendientes de brillantes y esmeraldas y un hilo de perlas en el cuello.

A continuación, Su Excelencia el Presidente de la República.

En el reclinatorio quedaron los novios y padrinos; Su Excelencia ocupó el sillón de la derecha; detrás, los testigos, y a la izquierda, la abuela del novio, doña Natalia Bidaburu, viuda de Castillo; la madre de la novia, señora de Queipo de Llano, que lleva traje de crepé satén negro y abrigo de terciopelo del mismo color; las tías del novio señora de Crespo y señorita de Torres; sus hermanas las bellas señoritas Pura, María Teresa e Isabel, que luce la primera elegante abrigo de paño con cuello de "renard" y sus hermanas dos preciosos "troicarts" de "Agneau rasse" negro, con sombreros de topé, y las hermanas de la novia, señora Mercedes Queipo de Llano de García, con traje azul marino de crepé marroquín y abrigo del mismo color, y la bella señorita Maruja Queipo de Llano, también con traje de crepé marroquín azul marino y abrigo y sombrero haciendo juego.

Bendijo la unión el padre Isaias Gutiérrez, revestido con magnífica capa pluvial, y secundado por el rector de la iglesia de Antonio Serra, celebrando después del Santa Sacrificio de la Misa.

Durante la ceremonia, el organista de la Basílica de los PP. Paúles, don José María Alcaer, C. M., interpretó magistralmente trozos de música de Torres, Urteaga, Gabiola, Legarda y a la terminación la marcha de Luis Urteaga.

La firma del acta

Terminada la ceremonia religiosa, y después de acceder Su Excelencia a que los fotógrafos impresionaran unas placas y de recibir los novios las primeras felicitaciones, pasaron a la Sacristía, donde se había colocado previamente una soberbia mesa de caoba, en la que se procedió a la firma del acta: haciéndolo los novios y padrinos, y los testigos, que fueron, por parte de la novia, sus tios don Gerardo y don Tomás Queipo de Llano, el inspector fiscal del Tribunal Supremo don Fernando Vara, don Mariano Muñoz y el doctor Marañón, y por parte del novio, el magistrado del Supremo don Salvador Díaz Berrio y los señores don Diego Segura, don José Serrano y don Francisco Crespo.

Terminada la firma, el padre superior de los Paúles, don Lorenzo Sierra, y el padre Arnao, felicitaron, en nombre de la Comunidad, a los recién casados y a Su Excelencia el Presidente de la República.

El lunch

Como hemos dicho anteriormente, los "buffets" se hallaban instalados en las habitaciones que dan a la galería sur, reservándose el primero para los novios, padrinos y testigos; pero los invitados, en el afán de felicitar a la feliz pareja, se agruparon en su gran mayoría en el primer "buffet". Se les ofreció a los novios y a Su Excelencia una copa de "champagne", y el Presidente de la Re-

pública brindó por los contrayentes, deseándoles toda suerte de venturas. S. E., conversó después animadamente con todos.

Los asistentes

A pesar del carácter privado e íntimo de la ceremonia y de la sencillez que se ha querido rodear al acto, como es la norma en su conducta de la más alta Magistratura de la Nación, fueron cerca de 500, si no pasaban esa cifra, los que asistieron a la Basílica de la Milagrosa.

Desde luego, como ya hemos dicho, la Casa Presidencial en pleno; secretario general y señora de Sánchez-Guerra; el ministro señor Martínez de Velasco y señora, a quien felicitaban los concurrentes como presunto ministro de Estado; los ex ministros señores don Cirilo del Río y don Vicente Cantos, con sus respectivas señoras; presidente del Consejo de Estado, señor Abad Conde, con su señora e hija; condes de Lizárraga, general Ruiz Trillo y contraalmirante Rebolledo; general de la primera división don Virgilio Cabanellas; primer introductor de embajadores y señora de López Lago; jefe superior de Policía, señor Muñoz Castellanos; secretario del Cuarto militar, comandante Jiménez Orge, señora e hija; doctor Marañón, señora e hijas; señora de Araoz, don Pío Díaz, primer alcalde republicano de Jaca (el hombre civil de Jaca, palabras de S. E.); el ayudante de S. E., general Rodríguez; los diplomáticos señores Iturralde y Armijo, acompañado de su señora; el presidente de Sala del Supremo, don Mariano Gómez; don Calixto García, los ayudantes de S. E., comandantes Arriaga y Montaud, con sus señoras, y los comandantes Arronte y don Carlos Fernández Calzada; don Antonio Luna, señores de Eche-nique, doctor Juarros, comisario don Adolfo de Miguel, con su señora e hija; los oficiales de la Escolta Presidencial, las bellas señoritas de Hidalgo, señores de Zabala, Ruiz Gálvez, Morales e hija; Moliner, Carlos Sidro, Goy de Silva, don Francisco Crespo, don Diego Segura, don José Serrano Ramos, don Salvador Díaz Berrio, don Fernando Vara y otros muchos que sentimos no recordar.

Epílogo

Los nuevos señores de Alcalá Zamora, después de recibir las felicitaciones de todos los presentes, a las que unimos la nuestra más sincera y de corazón, deseándoles eternas venturas, abandonaron el templo para ir a cambiarse de ropa y emprender su viaje de bodas por distintas capitales españolas.

Su Excelencia el Presidente y su distinguida esposa permanecieron en la Iglesia hasta cerca de las dos de la tarde, en que se despidieron de los numerosos invitados que todavía quedaban.

HABANOS MONTERO

MONTEROS DE LUXE, 0,90 Ptas.

PUBLICIDAD BILLETAJES

Por ampliación de sus oficinas y montar imprenta, la que ofrece para toda clase de trabajos tipográficos, se ha trasladado a SAN MATEO, 20, BAJO

MOLINERO

RESTAURANT - GRILL - ROOM
ROTISSERIE

Servicio a la carta

Platos típicos todos los días. Inmejorable servicio para banquetes y "lunchs"

Reserve su mesa para la

CENA DESPEDIDA DEL AÑO

THÉ CHAMBARD

EL MEJOR REMEDIO contra el

ESTREÑIMIENTO

BOTE DE 15 DOSIS A PTAS. 2,50

BOLSITA 1 0,20

PARA REYES

El mayor surtido de aparatos fotográficos y "cines" lo encontrará usted en

"A. I. D. A." ARENAL, 9

JUGUETES
LA MEJOR EXPOSICIÓN EN:
AFOLIAN
CONDE PENALVER, 22 - MADRID
CAMBIOS - PLAZOS - ALQUILERES

"AKADEMOS"

El mejor Colegio-Residencia. Internado 300 pesetas todo comprendido. La mejor Residencia para señoras y para estudiantes de todas edades y carreras. Bachillerato. Ciencias. Comercio. Derecho. Repasos universitarios. Seminario mercantil

JENNER, 6. Gerencia, informes: T.º 41314

TAXISTAS
VUESTRO COCHE ES EL
FAMILIAR 7 PLAZAS
PEUGEOT-1935
¡¡MÁXIMAS FACILIDADES!!
24 Meses de Crédito
TREMA S.A.
VILLANUEVA 38

Nueva Junta de gobierno del Colegio Oficial de Farmacéuticos

En las elecciones celebradas el día 27 de los corrientes para la renovación total de la Junta de gobierno han sido elegidos, por mayoría de votos y para los cargos que se indican, los señores siguientes:

Presidente, don José Lancha de Lara; secretario, don Ramón Turrientes Miguel; tesorero, don Ricardo Ruiz-Ocaña de la Rica; contador, don Santiago Aparicio Llorente; vocal segundo, don Paulino Borralló Nueda; vocal tercero, don Arturo Torres-Pardo Martínez; vocal quinto, don Plácido Bautista Salvador; vocal sexto, don Vicente González de la Calle.

Y para los cargos de vocales primero, cuarto y séptimo, correspondientes a la Sección de Titulares, el Comité Ejecutivo de los mismos ha elegido a los señores don Pablo Durán y Pérez de Castro, don José Beato Guerra y don Eduardo Ricard de la Puerta, respectivamente.

La fiesta rotaria de anoche

Con tanta o más animación que en años anteriores, se celebró anoche, en la sala de fiestas del Palace Hotel, la comida de gala rotaria.

Presidieron la mesa el alcalde de Madrid, señor Salazar Alonso; el presidente del Rotary Club, doctor Vital Aza; el doctor Casadesús, de Barcelona; señor Mendizábal, señora de Bertrán, don Manuel Aleixandre, señorita de Suárez Sinova y el señor Abitol, de Tángier.

El salón, decorado por la Comisión de festejos, bajo la dirección de Rivas, figuraba una verbena, sin que se echara de menos detalle alguno: barraca de horchata valenciana, puestos de castañas y diversos establecimientos para venta de toda clase de chucherías.

Antonio de la Casa alcanzó la primera ovación al presentar a dos bellas tirolesas. Dos orquestas amenizaron la cena: los Ramall y los Wolders. Se alternó la comida y el baile y al finalizar éste se presentaron, caracterizados de cazurros, vendiendo coplas, después de cantar algunas con gran éxito, don Mariano Alonso Castillo, marqués de Casa Jiménez y don Adrián Píera, hijo.

Hubo tómbola, con magníficos regalos y, como de costumbre, se interpretó por las orquestas el himno rotario, que fue cantado por todos los concurrentes, puestos en pie.

La animación y la alegría, "in crescendo", se prolongaron hasta bien avanzada la madrugada.

El gran baile de "etiqueta prestada", de la Unión de Dibujantes Españoles

Tendrá lugar el último día de año en la Sala de Fiestas del Metropolitano. Dicha sala estará perfumada con un fuerte olor a naftalina, pues estarán presentes hasta los "smokings" que concurrieron al "sarao" aquel donde fue la Viejecita.

Ya no existirá el temor al ridículo por "la etiqueta que se nota que es prestada". Quien hará el ridículo y será criticado terriblemente por todos los asistentes ha de ser precisamente aquel cuyo "smoking" le sienta bien.

Además de la orquesta del Metropolitano actuará la de los Wolder, de vuelta del Panamá.

NECROLOGICAS

Confortada con los auxilios de la religión ha fallecido en Madrid la distinguida señora **DONA JULIA OTONDO Y GONZALEZ CAMPOS**, esposa del secretario general de Prensa Española, don Enrique Mariné.

Gozaba la finada de general estimación entre sus numerosas amistades, que admiraban en ella a la dama que había sabido hacer de su vida un modelo ejemplar de virtudes cristianas. La señora de Mariné se ha visto rodeada de la solitaria ternura de los suyos durante los días de su enfermedad, sobrellevada con resignación extraordinaria.

Ayer, sábado, a las once de la mañana, se verificó el entierro, al que asistió una numerosa concurrencia.

A la distinguida familia de la finada, especialmente a su esposo y a sus hijos, enviamos la expresión de nuestra sincera condolencia.

INFORMACION DE TRIBUNALES

El Consejo de guerra de oficiales generales condena al capitán de la Guardia civil señor Condés a reclusión perpetua

En el local que ocupa la Escuela Superior de Guerra y con las formalidades de rigor, se ha celebrado, en el día de ayer, un Consejo de guerra de Oficiales Generales, para ver y fallar la causa instruida contra el capitán de la Guardia civil don Fernando Condés, por su actuación en los pasados sucesos revolucionarios.

El Consejo se constituyó a la hora señalada, formado por militares de la graduación de general, a causa del empleo y categoría del procesado.

Preside la Sala de Justicia el general Peña, y actúan como vocales los señores Miaja, Agustí, López Gómez y Cuervo. Este último, que es auditor de División del Ejército, ocupa el puesto protocolario a la derecha del presidente.

De fiscal militar actúa el señor Ortega (don Cayo), también del Cuerpo Jurídico militar, y como defensor del procesado el capitán de la Guardia civil señor Díaz Tendero.

Asiste, en uso de su derecho, el procesado, y el presidente declara constituido el Consejo, dando principio el acto.

La acusación fiscal

En el escrito de acusación fiscal se fijan y concretan los hechos de que se acusa al señor Condés y por cuya realización se procede.

El capitán don Fernando Condés, perteneciente a la Benemérita, planeó y estudió el asalto al Parque Móvil de esta capital, en los días de la huelga revolucionaria.

De acuerdo con elementos extraños y que no han podido ser aprehendidos, intentó poner en práctica su plan de asalto, a cuyo objeto, y previamente con unidad de propósito, ocultó varios uniformes de la Guardia civil, que habían de equipar al grupo de asaltantes comprometidos.

FRONTON JAI-ALAI
ESTA TARDE ACTUARA EL GRAN PALISTA
ORRANTIA

motores Siemens
Los mas conocidos

Las veleidades de la lotería

Un frasco de Urodonal que cuesta 112.500 pesetas

No se asombre el lector ante el precio exorbitante que ha costado el mencionado diurético (la "reclam" es gratuita). No se asombre porque es verdad.

Véase el caso:

Don José Gómez Marco, vicepresidente del Círculo Mercantil, salió la otra noche de dicho centro para adquirir un frasco de Urodonal en casa del farmacéutico don José Aparici Garcés.

Verificada la compra, echó mano al bolsillo para pagar y se encontró con que había olvidado el dinero en casa; pero como el señor Gómez Marco es hombre de recursos, pensó y pescó una idea genial. Sacó de uno de sus bolsillos una participación de quince pesetas del número 2.686, y con ella propuso pagar el valor del frasco de Urodonal. Aceptada la proposición, don José se marchó a su casa, sin sospechar que el dicho específico le costaba 112.500 pesetas.

Don José Gómez Marco se reservó del número que ha obtenido el primer premio 45 pesetas, que, traducido en moneda sonante y cantante, son 337.500 pesetas; es decir, la mejor receta para que don José Marco dé al olvido el pequeño "plico" que le ha costado su última cura diurética.

(De "El Mercantil Valenciano".)

El asalto al Parque y la constitución del grupo de guardias disfrazados, constituirían la iniciación de un vasto plan de rebelión, cuyo objeto no era otro que auxiliar a los elementos revolucionarios en su sublevación contra el Poder constituido.

Descubierto el complot y abortado el movimiento, el capitán Condés fue sujeto a procesamiento, y en el curso del sumario ha reconocido ser cierto que intentara el asalto al Parque Móvil y la tenencia de los uniformes militares preparados, si bien hace constar en todas sus declaraciones que era propósito suyo evitar el derramamiento de sangre, para lo cual el golpe había de darse por sorpresa, pues en el momento que hubiera resistencia y pudiera originarse lucha desistía de su intento.

Basado en tales hechos, el fiscal considera al capitán Condés como autor de dos delitos: uno de rebelión militar, por el que pide la pena de reclusión perpetua a muerte, y otro de abandono de servicio, penado con reclusión temporal.

La defensa

El defensor del procesado, que por la índole estrictamente militar del delito tiene que ser otro militar, habiendo sido designado el capitán señor Díaz Tendero, ante la actitud gallarda, dentro de la ilegalidad, de su defendido, sólo pudo poner en su actuación los elementos exculpadores que las circunstancias permitían.

Confesada la participación y certeza de los actos imputados, si bien en materia criminal la confesión no es prueba fundamental, la labor defensiva quedaba reducida a examinar la historia militar del encausado, sus nobles propósitos y el afán de evitar toda clase de lucha que pudiera originar víctimas. La labor defensiva desarrollada por el señor Díaz Tendero fue meritoria por su dificultad y el acierto con que quedó desenvuelta.

La sentencia

Terminadas las lecturas de cargos y de las pruebas, y de los informes razonados de la acusación fiscal y del defensor, el Consejo se reunió en sesión secreta para deliberar y dictar sentencia.

El fallo recaído no podrá hacerse público hasta su aprobación por el auditor de la región y autoridad militar correspondiente; pero por impresiones particulares recogidas sabemos que en él se condena al capitán Condés, como autor de un delito de rebelión militar, a la pena de reclusión perpetua, y se le absuelve del delito de abandono de servicio, por considerarlo integrante del de rebelión.

El baile de Inocentes del Círculo de la Unión Mercantil

Con la brillantez característica de todas las fiestas organizadas por el Elemento Joven del Círculo de la Unión Mercantil ha tenido lugar su tradicional baile de Inocentes.

Desde primera hora el gran salón de actos y galerías inmediatas presentaba un deslumbrador aspecto, animado por la presencia de bellísimas señoritas.

Nota en extremo grata de la fiesta fue una divertida inocentada en la que se fingió la rifa de un magnífico juguete, que en un momento determinado se escamoteó con un ingenioso truco, y que dejó a beneficio de la suscripción abierta para regalar juguetes a los niños pobres la considerable cantidad recaudada en la simulada rifa, y que puso de manifiesto, una vez más, los sentimientos de hidalguía y generosidad del prestigioso Círculo.

La compañía de comedias de Carlos Díaz de Mendoza

En Granada ha debutado con gran éxito la compañía que dirige el excelente actor Carlos Díaz de Mendoza, y de la que forman parte elementos tan destacados como Carmen Nieto, María Paz Molinero, Concha Villar, Juan Aguado y Alfredo Domech. Sirvieron de obras de presentación la comedia del insigne Benavente "Memorias de un madrileño", que fue acogida con calurosas ovaciones, y "Usted tiene ojos de mujer fatal", la celebradísima humorada de Jardiel Poncela.

El Gobierno de Cuba condecora a los señores Alcalá Zamora, Lerroux y Rocha

El señor embajador de Cuba ha recibido un cable del secretario de Estado de su país en el que se le participa que su Gobierno ha concedido Grandes Cruces de la Orden Civil de Carlos Manuel de Céspedes a Su Excelencia el señor Presidente de la República (con distinción especial), al presidente del Consejo señor Lerroux y al ministro de Estado señor Rocha.

El embajador, doctor Céspedes, se ha complacido en comunicarles personalmente ese acuerdo, al que los señores Alcalá Zamora, Lerroux y Rocha se han mostrado altamente reconocidos.

GACETILLAS

ESPAÑOL.—Hoy, domingo, a las 4, popular, "La novia de nieve", de Benavente (3 pesetas butaca); 6,30 y 10,30, "Yerma", de García Lorca. Protagonista, Margarita Xirgu.

Lunes, tarde, "La novia de nieve". Noche, "Yerma".

LARA.—¿Cómo se termina y cómo se empieza el año? Con programa de gran novedad, lean todos los días Cartelera; en la función del 31, por la noche, según costumbre, se obsequiará con uvas al público y se representará "Estudiantina".

COMICO.—Vea usted "La risa", el mayor éxito de los Quintero y Carmen Díaz.

"PIPO, PIPA Y LOS REYES MAGOS", el espectáculo ideal para los niños, hoy, 4 tarde teatro María Isabel. Sorteo de valiosos juguetes.

COMEDIA.—Esta tarde, a precios corrientes (cinco pesetas butaca), y a precios populares (tres pesetas butaca) todas las noches, "El rey negro", lo mejor y más divertido de Muñoz Seca.

A LAS 4.15, EN COLISEVM, PODRA VER "LA ROSA DEL AZAFRAN" con un reparto inigualable. Triunfo de la diva Carmen Arenas.

MARIA ISABEL, el teatro de los grandes éxitos cómicos, ha logrado el mayor de todos con "¡Soy un sinvergüenza!", lo más gracioso de Muñoz Seca y Pérez Fernández.

"EL AMA", POR JUAN GARCIA, EN COLISEVM, hoy, a las 6,30 y la tarde y 10,30 de la noche. No de le asistir, al mejor espectáculo Urco el día.

MARTIN.—El lunes, 31, en función de tarde, se representará un colosal programa: La pareja de baile acrobático Emil Ankaber. El formidable caricato Sepepe y la reina de la canción flamenca Estrellita Castro, para contribuir a la suscripción que, para comprar juguetes a los niños menesterosos, patrocina el excelentísimo Ayuntamiento. Hoy, tarde y noche, la famosa revista "Las de los ojos en blanco".

EXITO APOTEOSICO DE "SIETE COLORES".—La maravillosa opereta de Gilbert y Paso triunfó plenamente en la Zarzuela, con el gran y sorprendente escenario gloriatorio. Hoy y mañana, lunes, dos funciones a las 6 y 10,15. Retenga localidades 14341.

LAS DOCE DE GOBERNACION se oirán mañana en la sala de Maravillas para celebrar la entrada de año. Las bellezas de la compañía obsequiarán a los espectadores con las uvas de la suerte.

ESLAVA.—Mañana, lunes, a las 10,30, estreno de "Entre una mujer y un hombre", del Pastor Poeta.

ULTIMO DIA DEL EXITO COMICO DEL AÑO.—"Escándalos romanos", por Eddie Cantor, en Barceló.

RIALTO. SEGUNDA SEMANA "CRISIS MUNDIAL".—Éxito de Perojo; alegría, juventud, fastuosidad, interesante argumento. Creación de Miguel Lágere y Antoñita Colomé.

BARCELO OBSEQUIARA CON LAS CLASICAS UVAS.—Mañana, lunes, 31, "Paso a la juventud", por Klepura y Martha Eggerth.

"LAS FRONTERAS DEL AMOR", por José Mojica y Rosita Moreno, hoy, último día, en el Cine San Carlos.

JARDIN FLORITA

Luis Rodríguez Boró
 Establecimiento de ARBORICULTURA y FLORICULTURA
 EL MAS IMPORTANTE DE MADRID

Millares de árboles frutales y de sombra, coníferas, arbustos de todas clases, rosales en excelentes variedades y trepadoras. Cultivos hechos en mis Viveros de Madrid, adaptables a todos los climas de España.

Visite la Casa Central: LISTA, 58
 Sucursal: SAN BERNARDO, 68
 PIDA CATALOGO

PARA RIEGOS Y ESTIAJES

MOTORES DIESEL JUNKERS

Sin culatas, sin válvulas, émbolos dobles, fácil manejo, reducido consumo. La fuerza más económica que existe

ZENKER — MADRID — Mariana Pineda, 5
 Existencias de todas las potencias en Madrid

LA REGLA

SUSPENDIDA volverá rápidamente y sin peligro con PERLAS FEMI. De venta: Dr. Andreu, Segal y Farmacias. Exigir Perlas Femi. Rechazar imitaciones. Se manda reserv. certificado enviando pesetas 14,50 al concesionario:

BASTARD, calle Fivaller, 48, BARCELONA

HOTEL CONDAL DE BARCELONA
 Desea a todos sus clientes felices Pascuas y próspero Año Nuevo.



CALLOS

No más sufrir de los pies!

¿Se cansa usted al andar? ¿Se fatiga al estar mucho tiempo de pie? ¿Le aprietan sus zapatos nuevos o estrechos? ¿Sufre de pies planos, débiles o cansados? ¿Tiene usted algún dedo torcido, sobrepuesto o en martillo? ¿Le sudan o arden los pies?

¡Alivio instantáneo! Corrección para siempre en Casa del doctor SCHOLL, Eduardo Dato, 7 y Arenal, 9.

Demostraciones gratis

¿Tiene usted CALLOS, juanetes, durezas, ojos de gallo?

Ensaye Parches ZINO del doctor Scholl. En todas las farmacias, 1,50 y 3 pesetas

ZINO aplicado

DOLOR TERMINADO

MUEBLES MODERNOS, alcobas, comedores, cuartos de estar. Muebles laca y para niños. Fabricación propia

F. GALLAR. Alcalá, 83, y Espejo, 9. MADRID

HOROSCOPO GRATUITO

USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO

El célebre Profesor KEVODJAH, el gran astrólogo científico indio, afirma que cada uno puede mejorar su suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir. Fiel a la tradición de sus antepasados, ofrece, durante su paso por Europa, ayudas, gratuitamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias astrologicas le harán descubrir los secretos de su porvenir. Le informará exactamente sobre las personas que le rodean e indicará si tendrá suerte y éxitos en las empresas y el camino que debe seguir para conseguir sus deseos: amores, casamientos, herencias, negocios.



Conoce igualmente los secretos de la India misterios que hacen nacerse amar de la persona que uno quiere.

Le sorprenderán las grandes revelaciones que le hará que pueden proporcionarle en su vida la prosperidad y la felicidad, alejándole de los disgustos pasados.

Si usted desea aprovecharse de este ofrecimiento gratuito, envíe en seguida su nombre, dirección y fecha de nacimiento, si es señora señorita o señor, y recibirá discretamente, bajo sobre, un estudio de su destino, que le encantará.

Incluya 80 céntimos para gastos de escritura. Profesor KEVODJAH, Sección F. O. — 80, rue du Mont-Valérien, SURESNES (Seine), France. — Franquear a 40 céntimos.

★ LIMONADA IDEAL del doctor CAMPOY EL MEJOR PURGANTE

POR 25 PTS SOLAMENTE TITULO DE PROPAGANDA

Remitimos este MAGNIFICO CRONOMETRO de bolsillo, MODERNO caja cincelada de metal fino cromado, (números o árabes o volutas) De pulsera precioso reloj con horas luminosas, cristal irrompible, mod. 8 Pts 25. Para Sras. estupendo modelo de pulsera n.º 26 Pts 25. Despertador de bolsillo con esfera luminosa Pts. 30. Soberbio reloj de sobremesa con esfera luminosa y despertador Pts. 20.

TODOS NUESTROS RELOJES ESTAN GARANTIZADOS 5 AÑOS

Los relojes de pulsera llevan su correa de cuero fino. Enviamos nuestros relojes a todas partes, FRANCO DE PORTES y de EMBALAJE contra reembolso de su importe, garantizando su llegada en perfecto estado y a entera satisfacción.

Mande su pedido HOY MISMO recomendándose de este periódico a los UNICOS distribuidores.

CASA GINEBRA P. LARROCA, 14 SAN SEBASTIAN

PEDISAN

Es el preparado más eficaz de todos los conocidos para el cuidado e higiene de los pies. Normaliza la circulación de la sangre y la secreción del sudor cuando ésta se produce con exceso. Evita la formación de sabañones, durezas, callosidades y grietas. Por su poder antiséptico, dispone la piel en condiciones de impedir toda infección producida por exceso de sudor, grietas o rozaduras, dando lugar a enfermedades, algunas graves. Constituye, por tanto, el PEDISAN el mejor remedio para conseguir que los pies tengan la frescura, elasticidad y permeabilidad indispensables. De venta en farmacias, droguerías y perfumerías.



NAVIDAD y REYES, el mejor regalo



¡Ku-ku!... ¡Ku-ku!...

UN RELOJ DE PARED QUE CANTA

Llama "ku-ku" cada cuarto de hora **Ptas. 19'75**

Calidad extra superior. Garantizamos son exactos a los que la competencia ofrece a Ptas. 21'75.

¡Distinguido adorno de habitación!

¡Gran alegría de los niños y de toda la familia! Garantizamos la marcha exacta del reloj por cinco años. Se envía contra reembolso, sin riesgo, ya que devolvemos el dinero caso de no gustar. Pedido a

Relojes «SOL», Secc. 2 Plaza Cataluña, 9, Barcelona

Ud. también puede ser un EXPERTO en RADIO

en pocos meses...



Miles otros han alcanzado éxito en esta profesión siguiendo mi famoso método de enseñanza por correspondencia en español. UNICO experimentado en la práctica durante 30 AÑOS seguidos. Aprende pronto y fácilmente y en su propia casa, todas las ramas de esta industria: Televisión—Cine Sonoro—Radio-telegrafía y telefonía—Sistemas de Amplificación—Onda Corta y Larga, etc., etc., etc.

No necesita experiencia previa alguna.

TODO ESTO GRATIS CON SU CURSO



Ultramoderno receptor Superheterodino, Analizador, y Herramientas dotados—SIN COSTO ADICIONAL—para que haga trabajos que le producirán dinero.



¡Aumente sus ingresos! ¡Sea otro de mis alumnos prósperos! Pida mi Libro GRATIS a vuelta de correo.

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

ESTABLECIDA DESDE 1905

No tenemos Agentes ni Sucursales. Dirección única: 4006 S. Figueroa St. Los Angeles, Calif. E. U. A.

PIDA MI LIBRO ILUSTRADO GRATIS

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente

4006 S. Figueroa St. — Los Angeles, Calif., E. U. A. Dept. 94-12 D

Sírvase enviarme, sin obligación de mi parte, su LIBRO ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en RADIO.

Nombre..... Edad.....

Dirección.....

Población..... Prov. o Edo.....

Apartado de ESTAMPA y AHORA: 8094

INFORMACION DE MADRID

El número-almanaque de "Blanco y Negro"

"Blanco y Negro" ha publicado y puesto a la venta el número-almanaque para 1935. No será necesario encomiar, tratándose del popular semanario, la excelencia de su presentación. En la parte literaria y en sus numerosas secciones aparecen ilustres y prestigiosas firmas. El número-almanaque de "Blanco y Negro" es una prueba más de la pujanza y de los recursos de todo orden que avaloran la notable publicación de Prensa Española.

NOTICIAS

LYCEUM CLUB FEMENINO.—Mañana, día 31, a las diez y media, tendrá lugar en el Lyceum la fiesta de las uvas.

Compren cubitos de vitaminas "CE-NOVIS".

OBJETOS PERDIDOS.—En la Tenencia de Alcaldía del distrito del Centro (plaza Mayor, número 3) se encuentra depositado, a disposición de quien justifique ser su dueño, un resguardo del Monte de Piedad, hallado en la vía pública.

Tos, garganta, catarros. Pastillas Caldeiro.

AYUNTAMIENTO

EL SEÑOR SALAZAR ALONSO HABLA DE SU VISITA AL SEÑOR LERROUX Y DEFIENDE LA GESTION DEL DELEGADO DEL TRAFICO

Al recibir el señor Salazar Alonso a los periodistas, algún informador le habló de su visita realizada anoche a la Presidencia y de las posibles dimisiones de los gestores agrarios.

—Aún no hay que yo sepa, dimisiones —dijo el señor Salazar—; pero mi posición está bien clara. Yo no quería, en manera alguna, ser alcalde. Creo que cuando uno deja de ser ministro no queda más que analizar su labor, y si se conceptúa que ha sido buena, dejarle descansar. A mí, sin embargo, se me hizo que viniera aquí, y una vez en la Alcaldía me posesioné para hacer una labor administrativa, dejando a la puerta todo ideario de partido; de ninguna manera para regir un Ayuntamiento donde en la labor administrativa que se nos ha encomendado en un momento excepcional surjan discrepancias. Cuando estas discrepancias surjan, ya se sabe lo que hay que hacer. Por otra parte, si se está conforme con el alcalde, también el camino está indicado, y yo no dimito. Si creen que no cumplo, que me quiten.

Los gestores tienen que tener en cuenta el momento anormal en que han sido

designados y que quien los nombró puede designar a otros.

Para paliar, sin duda, este último concepto, añadió:

—Yo no defiende ni he defendido la legitimidad del origen de este Ayuntamiento, que ha sido impuesto por circunstancias excepcionales. Para ello hemos tenido que pasar por encima de ideas antiguas, y no niego que yo, tal vez, hubiera obrado de otra manera de haber podido.

UNA NOTA SOBRE LA CIRCULACION

El mismo señor Salazar Alonso facilitó la siguiente nota:

"En algunos periódicos se formulan quejas respecto a la circulación. Recógenese, con cuidadoso escrúpulo, denuncias, indicaciones e iniciativas. Es el señor delegado del Tráfico, gestor don Emilio Rueda, absolutamente identificado con la Alcaldía, el primer convencido de cuanto hay que hacer para aminorar los caracteres graves de un problema que preocupa en todas las grandes capitales del mundo.

Tiene esta nota, no a presentar la circulación de Madrid sin defectos, sino a reconocer que los tiene y a señalar al vecindario con cuanto acuciamiento se estudia por el señor delegado del Servicio lo necesario para corregirlos y proporcionar comodidad a quienes han de circular a pie o en vehículos, dentro de las circunstancias especiales de las calles de Madrid.

Es corta la actuación del señor Rueda y de la Comisión gestora; pero con celo plausible se proyectan, con el debido asesoramiento técnico, reformas que contribuirán a facilitar la circulación.

Así podemos citar, entre los proyectos cuyo estudio ha iniciado el señor Rueda, los siguientes:

- 1.º Regulación del tráfico en la plaza del Callao.
- 2.º Modificación de señales luminosas en la plaza de Castelar.
- 3.º Proyecto de modificaciones en la plaza de España.
- 4.º Proyecto en el cruce de las calles de Blasco Ibáñez y Alberto Aguilera.
- 5.º Proyecto de reforma de la acera de la avenida de Eduardo Dato, ante el Palacio de la Prensa.
- 6.º Id., id., de la acera de la esquina de Alcalá-Velázquez.
- 7.º Id., de refugio para peatones y trazado de líneas para separación del tráfico en los dos sentidos, en la avenida de la Ciudad Universitaria.
- 8.º Modificación de las señales luminosas en las salidas de las calles de la Montera, Preciados y Carretas, para que los peatones puedan atravesarlas sin peligro (en ensayo).
- 9.º Establecimiento de un núcleo central en la glorieta de Atocha, para obtener la circulación giratoria.
- 10.º Proyecto de instalación de una señal luminosa, para regular la salida de vehículos de la calle de Caballero de Gracia y el cruce de peatones.
- 11.º Id., de una señal luminosa en el cruce Génova-Argensola.
- 12.º Recortado de jardín en la plaza de García Hernández, para facilitar el estacionamiento de coches.
- 13.º Id., en la plaza de Ruiz Zorrilla.
- 14.º Id., en la verja de la plaza de Santo Domingo, con el mismo objeto.
- 15.º Propuesta relativa a desaparición de la estación del Metropolitano en la plaza de Antón Martín.
- 16.º Id., relativa a alineación de las aceras de las estaciones del Metropolitano que están fuera de línea.
- 17.º Cambio de emplazamiento de algunas paradas discrecionales del tranvía.

Todos estos proyectos están ya en estudio y algunos han sido presentados al señor alcalde. Aun hay otros que se encuentran en estudio preliminar.

Por otra parte, tanto la Delegación como la Alcaldía, comprenden que el número de guardias municipales dedicados a la circulación es insuficiente. A este fin se estudia una reorganización y ampliación, en su caso, de la Guardia municipal. Se han cursado, desde luego, órdenes para que cesen determinados servicios que no tenían una eficacia inmediata.

He aquí una nota explicativa de las denuncias y servicios prestados por la Com-

Del crimen misterioso del camino de Los Molinos

Hemos hablado con una persona que conoce perfectamente, tanto en su vida particular como en la oficial, al sereno del comercio del barrio del Zofio, de Carabanchel Bajo, Martín Priceño Herrera, que fué detenido anoche. Dicha persona conoce también a la víctima del crimen de los Molinos, Bonifacio Ayuso. Nos ha dicho que las relaciones entre ambos serenitos no eran muy cordiales, hasta el extremo de que, hablando hace unos quince días, aproximadamente, el que nos informa con Martín, le dijo éste que, como no cobraba nada por el Ayuntamiento, al primero que llegara dándole algún dinero, le dejaba pasar el contrabando que quisiera, y aludiendo a su compañero Bonifacio, el cual, al parecer, no le permitía combinación alguna con los matuteros, expuso Martín su disgusto, añadiendo que el día que le viera por su demarcación le daría un garrotazo por "chivato". La persona que nos informa nos dice también que, hablando con el sereno asesinado unos días antes del crimen, le dijo Bonifacio que iba a llevar a Martín, por sus inmundidades, al Ayuntamiento.

¿Fué el chuzo una de las armas que esgrimió el criminal?

Igualmente hemos hablado con el facultativo que ha reconocido el chuzo recogido anoche al sereno Martín Priceño, manifestándonos el médico que, desde luego, este chuzo pudo muy bien haber sido una de las armas con que se cometió el crimen, dadas las dimensiones y forma de la hoja, larga y estrecha, que se ajusta a las características de las heridas que presentaba el cadáver del sereno. Por otro conducto hemos sabido también que la hoja que tiene este chuzo no es la que corresponde a la facilitada por el Ayuntamiento, pues estas últimas son anchas y chatas, como la del sereno asesinado, y, en cambio, esta otra es larga y estrecha y recientemente afilada, lo que demuestra que Martín la había cambiado.

Anoche fué practicado un minucioso registro en el domicilio del sereno Martín Priceño Herrera, detenido en la noche del viernes. Parece que este registro ha resultado infructuoso, no habiéndose encontrado más que otro chuzo con una hoja más ancha que la que anoche le fué recogida a Martín, pero de forma triangular, terminada en una aguda punta. Este chuzo será sometido a examen.

La Guardia civil practicó anoche numerosas investigaciones en la carretera de Toledo, interrogando a los individuos que facilitaron el revólver para su defensa al desgraciado Bonifacio Ayuso. La viuda de la víctima manifestó que no tiene la más leve sospecha de quién o quiénes puedan ser los asesinos de su esposo y que únicamente tiene idea de haber observado unos días antes del crimen alguna preocupación en su marido.

Lo único que a ella le extraña, según ha expresado, es que precisamente dos o tres días antes del asesinato fuera encargado Bonifacio de llamar al tabernero a las cuatro y media de la madrugada, cuando nunca lo había hecho, por no frecuentar la taberna.

La Benemérita interrogó también a los dueños de las camionetas que pasaban vino de matute por la carretera de Toledo. Se desconoce el resultado de estas declaraciones, aun cuando la Guardia civil ha dispuesto que queden detenidos los matuteros hasta tanto que se lleven a efecto ulteriores investigaciones.

Igualmente prestó declaración el sereno Martín Priceño, el cual niega su participación en el hecho. Martín continúa detenido e incomunicado.

pañía de Circulación durante la semana del 17 al 24 de diciembre de 1934:

Denuncias.—Por autos, 485; por camiones, 60; por camionetas, 110; por motos, 7; por tranvías, 1; por coches, 1; por carros, 43. Total, 712.

Servicios.—Por escándalo, 4; por riña, 1; por atropello, 6; por hurto, 1; por choques, 6; auxilios prestados, 3. Total, 21.

LA FARSA ha publicado LA MARQUESONA EJEMPLAR, 50 CENTIMOS

Estampa

ha publicado, como último número del año, un **Extraordinario dedicado a los niños**

Para él se ha realizado un viaje a fin de describir cómo se vive

EN EL PARAISO DE LOS JUGUETES

La Cenicienta, Pulgarcito, el Gato con botas y Blanca Nieves hacen declaraciones a un redactor de

Estampa

Carlos Arniches, Rafael Salazar Alonso, el coronel Varela, Antonio Márquez y el maestro Guerrero cuentan a los lectores de nuestra revista su vida

¡CUANDO YO ERA UN NIÑO POBRE!

Por sus páginas desfilan, con simpática marcialidad, los

MUCHACHOS DE UNIFORME

y en ellas se rememora

LA TRISTE VIDA DE LUIS XVII DE FRANCIA

el Niño Rey que murió martirizado, y en otra información se evoca la vida para todos inolvidable

LOS CHICOS DE LA ESCUELA

Este extraordinario, dedicado a los niños, se ha puesto a la venta el sábado 29 de diciembre al precio de

CINCUENTA CENTIMOS

CARTELERA MADRILEÑA

PARA HOY

ESPAÑOL.—(Xirgu-Borrás.) A las 4, La novia de nieve. (3 pesetas butaca.) 6,30 y 10,30, Yerma.

FONTALBA.—A las 6,30 y 10,30, Oro y marfil.

CALDERON.—(Compañía lírica titular.) A las 4, El joven piloto. 6,15, Los sobrinos del Capitán Grant. 10,30, El joven piloto.

COMICO.—(Carmen Díaz.) 6,30 y 10,30, La risa. (Éxito clamoroso.)

LARA.—4, Memorias de un madrileño. (3 pesetas butaca.) 6,30, Estudiantina. 10,30, Estudiantina. (Grandioso éxito.)

COMEDIA.—6,30 (butaca, 5 pesetas), El rey negro. 10,30 (popular, 3 pesetas butaca), El rey negro.

MARIA ISABEL.—4, teatro de niños: Pipa y los Reyes Magos; 6,30 y 10,30, Soy un sinvergüenza! (Risa continua.)

BENAVENTE.—(José Isbert-Milagros Leal.) A las 4, función infantil popular: Con Teresa y don Severo, Tarrete es aventurero. (Butaca, 3 pesetas; sillones, 2 y 2,50.) 6,30 y 10,30, La viudita se quiere casar (de Capella y Lucio).

FUENCARRAL.—(Tel. 31204.) 4,30, Pinchapeques en la isla encantada. 6,30 y 10,30, La del manojito de rosas (por Vallojera y Sagi-Vela).

ESLAVA.—(Tel. 10029. Compañía Montañ-Roses.) A las 4, 6,30 y 10,30, últimas representaciones de Tú gitano y yo gitana. (Éxito enorme.)

ROMEO.—A las 4, popular, Las chicas del ring. A las 6,30 y 10,45, el grandioso éxito Las vampiras.

CERVANTES.—(Reformado. Empresa Vadrines.) A las 4, 6,30 y 10,30, La embriaguez de la gloria (por Angelillo y Guerrita. Éxito enorme.)

VICTORIA.—(13458.) 4,30, 6,30 y 10,30, Cisneros (la mejor producción de Pemán.)

COLISEVM.—4,15, La rosa del Azafrán. 6,30 y 10,30, El ama, por Juan García.

MARTIN.—4,15, Pescado Mundi. 6,30 y 10,30, Las de los ojos en blanco.

MUNOZ SECA.—(Carbonell-Vico.) A las 4, Tambor y cascabel. 6,30 y 10,30, Las desencantadas.

ZARZUELA.—(Jovellanos. 4.) A las 6 y 10,15, Siete colores. Lunes: A las 6,15 y 10,15, Siete colores.

IDEAL.—4,15, Abajo el cine! 5,30, Los claveles. 6,45 y 10,30, La tasca de Goya. (Éxito enorme.)

BEATRIZ.—(Tel. 53108. Compañía Casimiro Ortas. Últimos días.) 4, Fu-Chu-Ling. (Butaca, 3 pesetas.) 6,30 y 10,30, Contente, Clemente! (Tres horas de risa.)

TEATRO CHUECA.—(Compañía Loreto-Chicote.) A las 4, Mi abuelita la pobre. 6,30 y 10,30, Charleston.

MARAVILLAS.—(Revistas.) 6,30 (popular, 4 pesetas butaca), Los inseparables (éxito enorme).

CIRCO DE PRICE.—Llevar bailando 200 horas. Un grandioso triunfo de resistencia y deporte. Van quedando los favoritos.

ALCAZAR.—3,30 y 5 tarde, Alicia en el país de las maravillas (la película de los niños; butaca, 2 y 3 pesetas). 6,45 y 10,45, Ilusiones de gran dama. (El mayor éxito de Kate de Nagy. Segunda semana.)

AVENIDA.—4, 6,30 y 10,30, La cucaracha (tecnicolor). Las cuatro hermanitas.

ACTUALIDADES.—11 mañana a 1,30 madrugada, continua. Butaca, 1,50. En el país de los cesteros (documental en español). Deportes de invierno (deportiva, en español). Noticias Pathe y Eclair (comentados en español). Dos veces dos (media hora de risa con Stan Laurel y Oliver Hardy). Lunes, 2 tarde, nuevo programa.

CINE DE LA OPERA.—(Tel. 14836.) 4,30, 6,30 y 10,30, El pequeño rey. (Éxito grandioso.) Lunes 6,30 y 10,30, Dick Turpin.

CINE DE LA PRENSA.—(Tel. 19000.) 4,30, 6,30 y 10,30, Rumbo al Canadá (clamoroso éxito). Lunes, 6,30 y 10,30, Peli-rojo (por Robert Lynen; estreno de Rilmofono).

MONUMENTAL CINEMA.—(Teléfono 71214.) 4, 6,30 y 10,30, El negro que tenía el alma blanca (clamoroso éxito). Lunes, 6,30 y 10,30, El negro que tenía el alma blanca. (Segunda semana de éxito.)

PALACIO DE LA MUSICA.—12 mañana, 4 tarde, sesión infantil, Hombres del mañana; 6,30 y 10,30, Noches moscovitas (Annabella y la Orquesta Rode).

CINE GOYA.—4, sección infantil; 6,30 y 10,30, Papá y fin de fiesta por Irusta, Fugazot, Demare.

CINEMA ARGUELLES.—4, 6,30 y 10,30, El gato y el violín. (Ramón Novarro.)

CINE DOS DE MAYO.—4, 6,30 y 10,30, El frente invisible.

CALLAO.—4,30, 6,30 y 10,30, La Doloresa. (Rosita Díaz Gimeno y Godoy. Película realmente española, con partitura musical hecha expresamente por el ilustre maestro Serrano.)

SAN MIGUEL.—4,30, 6,30 y 10,30, Cleopatra (la mujer que varió la historia del mundo; Claudette Colbert y Warren William).

TIVOLI.—A las 12 de la mañana, matinee, Walt Disney con sus mejores películas de dibujos en colores: Los tres cerditos, El lobo feroz, Caperucita y otros. (Butacas, una peseta.) A las 4,15, 6,30 y 10,30, éxito apoteósico: Sucedió una noche (por Claudette Colbert y Clark Gable; infórmese de quien la ha visto).

CINE SAN CARLOS.—(Tel. 72827.) 4,15, 6,30 y 10,30, Las fronteras del amor (por José Mojica; último día).

RIALTO.—(Tel. 21370.) 4,15, 6,30 y 10,30, Crisis mundial (la mejor película en español; Antonio Colomé).

BARCELO.—4,15, 6,30 y 10,30, último día de Eddie Cantor en Escándalos romanos.

ROYALTY.—(Tel. 34458.) 4,15, infantil, extraordinaria, gran programa cómico: Pichi y sus muñecas, La caja mágica (preciosos juguetes). 6,30 y 10,30, Rapto (sublime superproducción de intenso realismo, por Dita Parlo; segunda semana).

CINE TETUAN.—4,15, 7 y 10,30, La hermana Blanca (hablada en español).

PANORAMA.—Continúa de 11 mañana a 1 madrugada. Butaca, 1,50. Revista Paramount (en español). Pichi, vencedor (dibujo). Trajes nacionales (documental, en español). Eddie Duchy y su orquesta (musical). Revista femenina (en español). Y una de fieras (cómica, española, segunda semana de éxito). Programa especial para niños. Lunes, 2 tarde, nuevo programa.

FIGARO.—(Tel. 23741.) 4,30, 6,30 y 10,30, Qué semana (por Adolfo Menjou).

PROGRESO.—4, 6,30 y 10,30, Eterno ensueño y El correo de Bombay (policiaca).

CINE MADRID.—(Tel. 13501.) 4,30, Desfile de candelitas. 6,30 y 10,30, Desfile de candelitas y Abnegación. Partido España-Hungria, homenaje a Zamora. Mañana, Fugitivos y El terror de los bandidos.

PROYECCIONES.—(Fuencarral, 142. Teléfono 33976.) 4,15, 6,30 y 10,30, éxito de La Princesa de la Zarda (con Martha Eggerth, música de Kalmann).

CINE GENOVA.—(Tel. 34373.) 4,15, Tempestad al amanecer y Ardides voladores. 6,15 y 10,15, formidable programa extraordinario: La chica del guardarra-pa (Ben Lyon y Sally Eilers) y la maravillosa e irreprochable realización Tempestad al amanecer (Kay Francis, Nils Asther, Phillips Holmes).

CINE DELICIAS.—4, 6,30 y 10,30, programa doble maravilloso: El flautista Hamelin (dibujo en colores), Suburbios (por Vladimir Sokoloff) y Tempestad al amanecer (superproducción "Metro", por Nils Asther y Kay Francis). Lunes: Fémmina. Último día de este programa.

CINE BELLAS ARTES.—Continúa de 11 mañana a 1 madrugada. Noticiario Fox con últimas novedades nacionales e internacionales. El jefe del Gobierno con los ministros de Hacienda e Industria, efectúan en Sevilla un vuelo en el "Zeppelin". Partido Internacional España-Hungria. Homenaje a Zamora y otros. Actualidades Ufa. Carreras de Irlanda (dibujos sonoros). Curiosidades. Un verdadero paraíso (cultural Ufa).

PLEYEL.—4, 6,30, 10,30, El signo de la Cruz.

CINE LATINA.—4,30, 6,30, 10,15, Formidable éxito: El niño rey (cómo cae un trono; revelación del niño-actor Robert Lynen, hablada en castellano, último día) y otras.

Lunes, 6,15 y 10,15, Vivamos hoy temo-
nantes luchas por aire y mar, por Joan Crawford y Gary Cooper, hablada en castellano y otras. Jueves, Ojo, solteros! (Rosita Moreno y Valentin Parera; hablada en castellano).

CINE DORE.—El cine de los buenos programas. Por secciones: 3,45, 5,15, 6,45 y 10 noche, Con música y astucia, Central Park. Mis labios engañan.

CINE PAVON.—A las 4, 6,30 y 10,30, El canto del ruiseñor (por Pepe Romeu y María Espinalt; últimas proyecciones).

CINE VELUSSIA.—Sesión continua. Montecarlo (por Jeannette MacDonald. Butaca, 1,50).

BILBAO.—(Tel. 30796.) 4,15, 6,30 y 10,30, Sor Angélica (tercera semana).

CINEMA CHAMBERI.—A las 4 (niños, 0,50 y 0,75), Yo, tú y ella (en español, por Catalina Bárcena). 6,30 y 10,30, programa doble: Farsa contra farsa (Sally Blane) y Yo, tú y ella (en español, por Catalina Bárcena).

CINE LEGAZPI.—(Tel. 71390.) 4,15, 6,30, 10,30, Sagrario (formidable superproducción española, por Ramón Pedra).

CINE ELCANO.—(72206.) 4, 6,30, 10,30, Barrio chino (grandiosa y sensacional superproducción dramática, en español, por uth Chatterton).

EL BUHO ROJO.—(Costanilla San Pedro, 6.) Cabaret. Atracciones. Souper.

FRONTON JAI ALAI.—(Alfonso XI.) Mañana, domingo, a las 4, moda popular. Primero, a pala, Ibaibarriaga y Orrantia contra Chacón y Ermua. Segundo, a remonte, Arrechea y Abaris-quete contra Mugueta y Santamaría. Tercero, a pala, Gallarza IV y Tomás contra Villaro y Arrigorriaga.

PARA MAÑANA

ESPAÑOL.—(Xirgu-Borrás.) 6,30, La novia de nieve (popular, 2,50 Ptas. butaca). 10,30, Yerma, de García Lorca (butaca, 5 Ptas.).

CALDERON.—(Compañía lírica titular.) 6,15, Los sobrinos del capitán Grant. 10,30, El joven piloto.

FONTALBA.—A las 6,30 y 10,30, Oro y marfil. (Butaca, 5 pesetas.)

LARA.—6,30, Memorias de un madrileño (butaca, 3 pesetas). 10,30, Estudiantina. Se obsequiará con las clásicas uvas.

COMICO.—(Carmen-Díaz.) 6,30 y 10,30, La risa. (Éxito clamoroso.)

COMEDIA.—10,30 (popular, 3 pesetas butaca), El rey negro.

MARIA ISABEL.—6,30 y 10,30, Soy un sinvergüenza!

BENAVENTE.—(José Isbert-Milagros Leal.) 6,30 y 10,30, La viudita se quiere casar (de Capella y Lucio).

VICTORIA.—(13458.) 4,30 (5 pesetas) y 7 (6 pesetas), Cisneros (la mejor producción de Pemán).

FUENCARRAL.—(31204.) (3 pesetas.) 4,30 y 7, La del manojito de rosas (el mejor sainete).

COLISEVM.—6,30, El ama; 10,30, reposición de Los gavilanes.

MARTIN.—6,30, función para contribuir a la suscripción para comprar juguetes a los niños pobres, con un colosal programa de teatro y variedades; 10,30, Las de los ojos en blanco.

MUNOZ SECA.—(Carbonell-Vico.) 6,30 y 10,30, Las desencantadas.

ESLAVA.—(Teléfono, 10029. Compañía Montañ-Roses.) Tarde, no hay función. Noche, 10,30, estreno: Entre una mujer y un hombre (del Pastor Poeta).

MARAVILLAS.—(Revistas.) 6,30 y 10,45, Los inseparables (éxito enorme).

CERVANTES.—(Reformado. Empresa Vadrines.) A las 6,30 y 10,30, La embriaguez de la gloria (por Angelillo y Guerrita). Éxito enorme. Butacas, 2 pesetas.

IDEAL.—5,30, Abajo el cine!; 6,45, El nido del principal. A las 8, los claveles; 10,30, La tasca de Goya. (Éxito enorme.)

ROMEO.—6,30, La corte del rey poeta y Las chicas del ring; 10,45, Las vampiras.

BEATRIZ.—(Teléfono, 53108. Compañía Casimiro Ortas.) Últimos días. 6,30, Contente, Clemente!; 10,30, Fu-Chu-Ling.

TEATRO CHUECA.—(Compañía Loreto-Chicote.) Lunes, popular. 6,30 y 10,30, La cursi del hongo.

CIRCO DE PRICE.—Llevar bailando 224 horas, y siempre hay animación en la pista y no cesan las exhibiciones de éxito de locura.

ALCAZAR.—3,30 y 5 tarde (especial), Alicia en el país de las maravillas (1,50 y 2 pesetas butaca); 6,45 y 10,45, Ilusiones de gran dama (Kate de Nagy), Campanadas de Gobernación (film sonoro) y obsequio de las clásicas uvas a los espectadores.

AVENIDA.—6,30 y 10,30, La cucaracha (tecnicolor). Las cuatro hermanitas (segunda semana).

PALACIO DE LA MUSICA.—6,30 y 10,30, Noches moscovitas (Annabella y la Orquesta Rode).

CINE GOYA.—6,30 y 10,30, Papá y fin de fiesta por Irusta, Fugazot y Demare (último día).

CINEMA ARGUELLES.—6,30 y 10,30, El gato y el violín (Ramón Novarro).

CINE DOS DE MAYO.—Lunes, popular: 6,30 y 10,30, El frente invisible.

CALLAO.—6,30 y 10,30, El último vals de Chopin. (Director: Geza von Bolbary. Música: Chopin.)

SAN MIGUEL.—6,30 y 10,30, Cleopatra (la mujer que varió la historia del mundo (Claudette Colber y Warren William).

CAPITOL.—A las 4,30, especial; 6,30 y 10,30, Noticiario Fox (actualidades), Carmen (obertura. Complemento musical) y Volga en llamas. (Teléfono 22229.)

CINE TETUAN.—6,45 y 10,30, Catalina de Rusia.

CINE SAN CARLOS.—(Teléfono 72827.) 6,30 y 10,30, Peggy de mi corazón y ¿Por qué trabajar? (por Stan Laurel y Oliver Hardy).

FIGARO.—(Teléfono 23741.) 6,30 y 10,30, Lo que los dioses destruyen (emocionante film). Obsequio de las uvas de la suerte.

RIALTO.—(Teléfono 21370.) 6,30 y 10,30, segunda semana Crisis mundial (la mejor película en español; Antonio Colomé, Miguel Ligeró).

PROGRESO.—6,30 y 10,30, Amor y alegría (la gran película supercómica de los graciosísimos Wheeler y Woolsey).

BARCELO.—6,30 y 10,30, Klepura y Martha Eggerth en Paso a la juventud. (Se obsequiará con las doce uvas en la función de noche.)

TIVOLI.—A las 4,30, matiné infantil, sólo con dibujos de Walt Disney, Los tres cerditos, El lobo feroz y otros. Butaca, una peseta. A las 6,30 y 10,30, éxito delirante, segunda semana, Sucedió una noche.

CINE MADRID.—(Teléfono 13501.) Sección continua desde las 5 de la tarde; todas las localidades, pesetas 1,25. Estreno, El terror de los bandidos (por el arriesgado Tom Tiler) y Fugitivos por Kathe de Nagi y Hans Albers. Mañana, tres secciones.

ROYALTY.—(Teléfono 34458.) 6,30 y 10,30, Yo de día y tú de noche (por Kate de Nagi y Willy Firts).

PROYECCIONES.—(Fuencarral, 142. Teléfono 33976.) 6,30 y 10,30, éxito de La princesa de la czarda (con Marta Eggerth, música de Kalmann). Mañana, noche, fiesta de las uvas.

CINE GENOVA.—(Teléfono 34373.) 6,15 y 10,15 (formidable programa doble), Las ocho golondrinas (deliciosa comedia, por Theodor Loos y Karin Hordt) y el divertidísimo y regocijante film Carlomagno (Raimú, Marie Glory, Lucien Baroux). Jueves, Paz en la tierra.

CINE BELLAS ARTES.—Continúa, de tres a una. A las 4, estrenos, Noticiario Fox, con las últimas novedades nacionales y extranjeras; El teatro de la Zarzuela estrena la ópera "Siete colores", del gran compositor Gilbert; Lansing: Un incendio destruye un gran hotel. Compendio de los principales acontecimientos acaecidos en el mundo en 1934. Actualidades Ufa. En pos de los peligros (aventuras de un "cameraman"). Un instante de locura (celuloide rancio), Formentor (cultural).

BILBAO.—(Teléfono 30796.) 6,30 y 10,30, Sor Angélica (cuarta semana).

CINE PAVON.—A las 6,30 y 10,30, Una vida por otra (en español, por Nancy Torres y Julio Villarreal).

CINE VELUSSIA.—(Sesión continua.) Los crímenes del Museo (butaca, una peseta).

CINEMA CHAMBERI.—(Siempre programa doble.) 6,30, 10,30, Tuya para siempre y Sombras de circo (en español). En la función de noche se obsequiará con las uvas de la buena suerte a todos los concurrentes.

FRONTON JAI ALAI.—(Alfonso XI.) Lunes, a las 4, popular. Primero, a remonte: Chacón III y Santamaría contra Larramendi y Marich; segundo, a pala: Ricardo y Arrigorriaga contra Madariaga y Aguirre.

CISNEROS
José M.ª Pemán
teatro victoria

ESTA NOCHE, A LAS 11,30
INAUGURACION DE
HOLLYWOOD
MIGUEL MOYA, 1
TELEFONO 17337

INFORMACION TEATRAL

FEDERICO GARCIA LORCA Y MARGARITA XIRGU ALCANZARON ANOCHE UN EXITO CLAMOROSO EN EL ESTRENO DEL POEMA TRAGICO "YERMA"

Triunfo definitivo de un gran poeta y de una actriz insigne. Tal fué anoche la velada del Español. Todas las localidades, ocupadas; atestados, los anfiteatros y los palcos. En la sala, lo más granado de la aristocracia intelectual. Y la asamblea, unánime en el fervor admirativo, aclamando incesantemente al autor de la obra, Federico García Lorca, y a Margarita Xirgu, intérprete genial de la protagonista.

García Lorca, que en "Bodas de sangre" dió testimonio cumplido de su cierta visión del nuevo teatro, nos ofrece en la obra estrenada anoche horizontes y perspectivas dramáticas que alcanzan en "Yerma" plenitud de logro. Obra de poeta, en ella la emoción lírica recubre los ásperos y bravos fondos realistas como jirones de niebla agarrados a los picachos agrestes.

No será ocioso recordar que García Lorca, cuyo nombre figura en las filas de avanzada, es, ante todo, un poeta genuinamente popular. La calidad temática de sus versos y las metáforas cálidas de su verbo tienen su raíz en la entraña más honda del pueblo. Y así, la flecha intencional de sus romances gitanos y la alquimia literaria de sus imágenes, a trueque de mil garbosos quiebras, que pudieran parecer manipulación artificiosa, revierten, en definitiva, al seno del alma multitudinaria, de la que el poeta ha tomado la captadora retina y los flecos más airoso de sus extremos decires. Por eso, quizá, los meandros poéticos en que el verso discurre cantarin, abriendo exaltados paréntesis líricos en la prosa del diálogo, no nos dan la impresión de meros añadidos, puestos allí simplemente con el propósito de reforzar el tono de algunos pasajes. Verso y prosa andan perfectamente ensambados en labios de los personajes, como que el poeta, aun en las notas más crudamente realistas del diálogo, deja flotar siempre el airón magnífico de la efusión lírica, cuya calidad poética lleva jugos y levadura auténticamente humanos.

El autor ha realizado el milagro de cautivar el interés del público con una acción simplísima, en que la protagonista es eje y órbita al mismo tiempo. Todo cuanto acaece en la obra es proceso interno de un espíritu de mujer. Ella sola es toda la acción y el drama todo. En rigor, no haría falta antagonista que le diese la réplica. Cuantos personajes la rodean no son otra cosa que mero pretexto para que la figura central desarrolle la gama espléndida de sus vicisitudes interiores, siempre avizores ante las realidades circundantes.

Yerma, la joven casada que no ha hallado en su matrimonio fruto de bendición, anhela la maternidad como norte único de su existencia. Su infelicidad labra su desasosiego y siembra la inquietud en el hogar. Yerma ama la vida: gusta de contemplar los campos que dan cosecha y los ganados que brindan terneritos recientes. En el matrimonio ha hallado hartura y quietud. Una quietud fría y triste, que tiene algo de sepulcral. Aquel marido, severo y calculador, atento, más que a la conducta de su esposa a la opinión maliciosa de las gentes; aquel marido que no sabría dar una tregua a sus tareas de campesino laborioso aunque el amor le reclamara alguna alegre vacación, no es el hombre que puede comprender la noble obsesión maternal en que se debate el espíritu de Yerma. A ella se le cae la casa encima. Quiere respirar el aire de los campos y convivir con las mujeres fecundas, que llevan la gloria de un hijo en los brazos.

El marido se desespera y trabaja. Su amor tiene raíz muy diferente. Ama a su mujer en cuanto es un ser tangible, que estimula su apetito varonil. No piensa, como su mujer, en el hijo que falta en el hogar. Ni piensa en él, ni le interesa, ni lo quiere. Cuando, a través de innobles acechos envenenados de bajas sospechas, adquiere la certidumbre de la honradez nativa de Yerma y cobran evidencia plena ante sus ojos las ansias maternales que martirizan a su mujer, surge en él el animal de presa que reivindica sus derechos conyugales, espoleado por el deseo y más brutalmente incomprensivo que nunca ante el anhelo purísimo de la casada, que sólo ve en el compañero de su vida al padre de un hijo posible. En el asalto del macho en celo, Yerma, exasperada en el fracaso de sus anhelos maternales, da muerte al marido que pudiera haberle dado el hijo deseado.

La obra, dividida en seis cuadros, parece en realidad de episodios. Los cuadros no señalan ciertamente peripecias distintas de la acción dramática. El tema se desarrolla por sí mismo, sin apoyarse, apenas en una sucesión de hechos concomitantes. De esta manera, los diversos cuadros no son, en puridad, otra cosa que estampas, magníficas de colorido, caldeadas de una densa emoción dramática, que prestan plasticidad bellísima a las vicisitudes espirituales de la protagonista. Entre estas estampas, hay tintas claras, como las del cuadro de las lavanderas, en que el poeta acierta a transmutar en modernos avatares las pristinas esencias del coro de la tragedia griega, y tintas sombrías y abruptas, al agua fuerte, como en el mito pagano de la romería a la que acuden las "mujeres secas".

La interpretación acusa desvelos pacientes en el afán de hallar para cada pasaje y para cada momento la fórmula de una perfecta realización plástica y dramática. Margarita Xirgu alcanza en esta obra la cima de sus éxitos de actriz. Voz, ademán y acento, en conjunción felicísima, son surs patética de su sensibilidad en carne viva. Pilar Muñoz, Amalia Sánchez Arifio, Carmen Collado, Eloísa Vigo, Amanda Nalda, López Lagar, Álvarez Diosdado y Guitart merecen mención especial entre los demás intérpretes.

Las ovaciones, prolongadas y clamorosas, interrumpieron la representación no pocas veces, en honor del autor y de la señora Xirgu, a la cual tributó el público, mercedamente, un homenaje apoteósico.

Hubo aplausos, vivísimos también, para Manuel Fontanals, cuyos decorados, erizados de dificultades técnicas, son verdaderos modelos de escenografía moderna.

Finada la representación, Federico García Lorca, ante las reiteradas ovaciones del público, que no se decidía a abandonar la sala, hubo de pronunciar algunas palabras, en honor de Margarita Xirgu, cuya emoción era harto visible.

Alberto MARIN ALCALDE

"Estudiantina", en el teatro Lara

De "Impresiones de un ambiente de juventud" califican los señores Fernández de Sevilla y Sepúlveda, la obra estrenada anoche en Lara.

Van en ello un poco descaminados, porque la juventud que dura toda la vida, no es juventud, sino un recuerdo de ella. Ha hecho la época presente que la humanidad sea joven, eternamente joven y renovada, como si únicamente las primavera tuvieran realidad en las estaciones del año.

"Estudiantina" acaece en la Ciudad Universitaria. Estudiantes de ambos sexos cruzan por la escena. Alegres, animados son los cuadros. Además de consagrarse a la diversión, ellas y ellos guardan su amor por las disciplinas y el estudio. Y allí juega el amor, y por el amor tiene la comedia un cálido tono de simpatía y un noble anhelo de idealidad y de arte.

En otras obras de asunto y ambiente estudiantil—recordemos aquella primorosa

sa "¡Addio Giovinezza!"—la Universidad imponía como una separación entre la juventud, el amor, la vida libre y gustosa del estudiante y la otra vida áspera y hosca del que al concluir sus estudios ha de ganarse la vida.

Precisamente en lo moderno se caracteriza la vida porque no aspira a esas radicales separaciones. Ni la juventud, ni el amor, ni el estudio terminan al dejar de ser estudiante. Ahora se estudia en las aulas para aprender el secreto de ser joven y comportarse con rectitud, fuerza y deber durante toda la vida.

"Estudiantina" nos lo demuestra. Hay señorita que va para doctora enamorada de un fumista, futuro e insustituible doctor consorte. Hay viejos profesores, de grave empaque, siempre en pedagogos, que vuelven al amor y se remozan. Hay personajes episódicos de tanta fuerza en sus caracteres reales, que logran ser como el eje de la fábula. Y esto sucede con un estudiante japonés, por ejemplo—compuesto admirablemente por Gaspar Campos—, que comenta y se une a los episodios de la acción dramática y, que a las veces, es el héroe o protagonista. El nipón se complace en admirar lo moderno; pero no olvida sus tradiciones y su romanticismo. Su equilibrio entre el cerebro y el corazón le dan matices que impresionan profundamente y con una plegaria a Buda, patética y de la más honda raíz humana, termina la comedia.

Ha hecho el japonés un sacrificio de amor; el hombre sereno y frío, tiene lágrimas también... La estudiantina, en tanto, se oye y suena en el jardín como en los versos de Verlaine, cuando parten los violines.

"Estudiantina" acusa un cuidado sumo en la dirección escénica y en la interpretación aislada o de conjunto de los personajes, todos reales y verdaderos, sin perfiles que se desvien de la gracia y la naturalidad.

Concha Catalá, Ana María Custodio, Gaspar Campos, Manolo González, Manuel Arbó, compusieron tipos de modo ejemplar y, en realidad, todos cuantos actuaron en "Estudiantina". Una mención para Julia Caba Alba, en un papel episódico y gracioso.

Nos parece que "Estudiantina" durará muchas noches en el cartel de Lara. Los autores fueron llamados con insistencia al proscenio al final de todos los actos.

LL

Estreno de "Siete colores" en la Zarzuela

La hora avanzada a que ha terminado el espectáculo, no permite dedicar al acontecimiento un comentario extenso ni profundo. Por otra parte, la próxima edición del periódico no aparecerá hasta el martes, en Madrid. Aplazar la publicación del juicio que nos ha merecido y (lo que es más importante) que ha merecido a los espectadores la opereta de Jean Gilbert estrenada anoche en la Zarzuela sería defraudar la expectación del público y causar un perjuicio a la Empresa, que sin duda no desea otra cosa sino que se sepa que su esfuerzo por montar la obra y por dar al estreno en España de "La mujer con el arco iris"

toda la solemnidad (realizada con la presencia del autor de la partitura), ha sido acogido con general beneplácito.

Digámoslo, pues, y digámoslo pronto. El público ha aplaudido con fervor las notas inspiradas de una música operesca, que tiene mucho sabor y que ha sido realizada, en la orquesta y en los cantantes, con un dominio de la técnica y un logro de efectos de verdadero maestro.

El libreto, urdido por Antonio Paso, no creemos que se parezca en nada a una traducción del original alemán. Ni falta que le hace para servir los propósitos del compositor ni para agradar al espectador español, con sus situaciones hábilmente orientadas al efecto cómico, y sus chistes de buena ley.

La interpretación, muy entonada. Destacan las señoritas Bañuls y Sáiz de Heredia, y de ellos, el tenor Roberto Rey y el veterano Valentín González, el no tan veterano, pero también actor de raza Anselmo Fernández y el cómico Joaquín Valle. Muy bien los coros y la orquesta y las lindas vicetiples españolas.

El escenario giratorio (del que ya se había hecho un ensayo bastante feliz en "La posada del Caballo Blanco") proporcionará los más agradables efectos escénicos en cuanto funcione normalmente. La Empresa ha montado la obra con todo lujo. Será preciso, no obstante, quitar las horribles pelucas a las bailarinas extranjeras, y quitarlas los no menos horribles camisolines con que aparecen en la escena del baile. O quitar a las bailarinas, con lo que, seguramente, no se perdería ningún efecto estético.

También será indispensable introducir algunos cortes en la obra toda, que, aun funcionando la tramoya sin interrupciones, es de duración excesiva.

Si anoche el público aguantó hasta el final, es la mejor prueba de que el espectáculo tenía atractivos y brillantez que vencían la fatiga.

Al final de todos los actos, los aplausos que habían sonado en diferentes momentos de la representación, cuajaron en clamorosas ovaciones, de las que se hizo participar, con los autores y principales intérpretes, a músicos, empresarios, maestros de baile, sastres y tramoyistas.

Lo que se dice un éxito completo

Moreno Torroba, Madrid

A las nueve y cuarenta de la mañana de hoy domingo llegará a Madrid el ilustre académico y joven compositor Federico Moreno Torroba, que regresa de América, donde al frente de una notable compañía ha realizado una admirable campaña, breve, pero intensa, en pro del arte lírico español.

Damos la bienvenida más cordial al popular autor de "Luisa Fernanda" y a los artistas que con él han compartido el señalado triunfo en Buenos Aires.

Escuela de actores "Catalina Bárcena"

Esta Agrupación Artística celebrará el próximo lunes, día 31, a las diez y media de la noche, un gran baile familiar, en la sala de fiestas de su domicilio social, plaza de las Cortes, número 11. Al propio tiempo se complace en notificar que para este festival serán considerados como socios los pertenecientes a las demás agrupaciones artísticas.

Socios de Bellas Artes sin cuota de entrada

El Círculo de Bellas Artes abre un curso entre artistas profesionales para la admisión como socios, sin uago de cuota de entrada, de cuatro literatos, cuatro pintores, cuatro escultores, cuatro arquitectos y cuatro músicos.

Las bases están expuestas en la Secretaría de la Sociedad de seis a ocho de la tarde, y el plazo de admisión de sol admisión como socios, sin pago de cuota año próximo.

HUECOGRABADO



Confección de láminas, tarjetas postales, revistas, catálogos y HUECOGRABADO EN COLOR. Especializados en propaganda moderna

RIVADENEYRA, S. A.
Paseo de San Vicente, núm. 20 - Madrid

LOS CONFLICTOS SOCIALES

Una Comisión de obreros de los talleres de Riotinto, en Huelva, visitan al gobernador interesándole solución que eviten los despidos

HUELVA, 29.—Ha visitado al gobernador una comisión de obreros de los talleres de Riotinto, en Huelva, interesándole que se dirija al ministro de Hacienda para que atienda las concesiones solicitadas por la minería de la provincia, lo que evitaría el que siguieran despidiendo obreros, debido a la crítica situación creada por la falta de mercado, que encarece los subidos tributos de la exportación. El gobernador hará gestiones en este sentido, y hoy saldrá para Madrid con este fin.

Los panaderos de Alcalá de Guadaira reclaman contra un impuesto municipal

SEVILLA, 29.—Una comisión de obreros panaderos de Alcalá de Guadaira, acompañada del diputado a Cortes señor Beca Mateos, se entrevistó con el gobernador con objeto de hacer constar su protesta contra un impuesto que ha establecido el Ayuntamiento de Sevilla de un céntimo por kilo de pan corriente de Alcalá y diez por kilo de pan de lujo o Viena. Los obreros adujeron que este

impuesto, que viene a suponer un gravamen diario de 400 pesetas, sitúa a los patronos panaderos de Alcalá de Guadaira en situación desventajosa respecto a los de la capital, y puede decidir a aquéllos a suprimir la elaboración del pan de lujo, y, en consecuencia, a prescindir del numeroso personal obrero que ahora se ocupa en estos trabajos.

El gobernador expresó a los comisionados su juicio de que es abusivo el impuesto en lo que se refiere al pan de lujo, prometiendo informarse por el alcalde de Sevilla y hacer gestiones para resolver amistosamente el asunto, independientemente de la que han iniciado los patronos de Alcalá con el recurso que han interpuesto.

La crisis de trabajo en El Ronquillo

SEVILLA, 29.—El alcalde de El Ronquillo visitó esta mañana al gobernador para informarle del paro en aquella localidad y proponerle, como solución, que se dé ocupación a los parados en la limpieza de montes. A este fin, y por indicación del gobernador, el alcalde se entrevistará con los patronos del pueblo.

El entierro del escultor Gargallo

BARCELONA, 29.—A las tres y media de la tarde llegó a Barcelona, trasladado desde Reus, el cadáver del eminente

escultor Gargallo. A las cuatro y media se efectuó el acto del sepelio, presidiendo la fúnebre ceremonia los hermanos del difunto, don Luis y don Francisco. Asistieron numerosas representaciones de entidades artísticas y culturales, y gran número de amigos del finado. El cadáver fué conducido primeramente a la parroquia de los Angeles y desde allí a su última morada, en el Cementerio Nuevo.

Un joven muerto de una puñalada en el corazón

ZARAGOZA, 30.—Una pareja de Seguridad encontró esta noche, en la calle Mayor, frente al número 58, un hombre moribundo, que presentaba una profunda herida en un costado. Trasladado al hospital, falleció momentos después de ingresar, a consecuencia de una puñalada en el corazón. Se llamaba Antonio Espeleta Larriba, de veinte años, soltero, fogonero, domiciliado en la calle Mariano de Cavia, 15. Este mismo muchacho fué curado, el día 10 de este mes, de diversas lesiones en la cara, producidas por un líquido corrosivo, que le arrojaron en el mismo sitio donde apareció hoy. Parece que se trata de un crimen pasional, pues en la casa ante la que fué encontrado viver dos mujeres con las que sostenía relaciones.

Un guarda enciende un cartucho de dinamita y lo tiene en la mano hasta que explota

ZAMORA, 29.—En el campo de "Nueva Puebla", donde tiene instalados sus talleres la Compañía constructora del ferrocarril de Zamora a Coruña, el guarda del polvorín, Pascual del Estal Fernández, en estado de embriaguez, cogió un cartucho de dinamita y, encendido, lo tuvo en la mano hasta que explotó. El guarda del polvorín ha quedado gravemente lesionado, con el brazo derecho amputado.

Una chispa de una chimenea prende fuego a una chabola y arden doscientas arrobas de paja

BILBAO, 29.—En el barrio de la Florida, a consecuencia de una chispa desprendida de la chimenea, se incendió una chabola propiedad de Angel Escobar Elorza, vecino del Ayuntamiento de Abanto y Ciérvana. Las pérdidas se calculan en unas 6.000 pesetas, habiéndose quemado unas doscientas arrobas de paja.

CIUDAD FIN DE SEMANA

Unicamente durante estas Navidades parcelas de terreno nueva zona, a pagar desde 4,30 mensuales. Oficinas: San Bernardo, 15. De 4 a 6

ESTAMPA, gran revista en huecograbado.
EJEMPLAR: 30 CENTIMOS

AUXILIARES SEGURIDAD

Contestaciones, 15 ptas. Profesorado solvencia profesional. Grupos tarde-noche. ACADEMIA GIMENO Arenal 3 INTERNADO

SECRETARIOS AYUNTAMIENTO

Contestaciones propias. Profesores, Secretarios e Interventores. ACADEMIA GIMENO — Arenal, 8 — INTERNADO

AUXILIARES DE LA DIRECCION DE SEGURIDAD

Si queréis alcanzar éxito en vuestros ejercicios apresurados a adquirir las PRACTICAS ORTOGRAFICAS redactadas por don MIGUEL SASTRE PICATOSTE, y los TEMAS con formularios de documentos, ajustados al programa publicado en "Gaceta" 9 actual, hechos por don MARIANO MOLINA, Abogado, ex Comisario general y ex Secretario general de la Dirección de Seguridad, en

ACADEMIA MARTINEZ PITA Esparteros, 3 La mejor instalada de Madrid

JUGUETES
A PRECIOS DE FABRICA, los más modernos, bonitos y originales, en la
FABRICA "RAG-DOLL"
PRECIADOS, 50. — Teléf. 27960
Visite nuestra exposición y será obsequiado con un número para el sorteo de preciosos juguetes
PRECIADOS, 50. — Teléf. 27960
FABRICA "RAG-DOLL"

LA DIABETES VENCIDA
"PANCRELINE" Único específico científico que recomiendan señores Médicos para la desaparición total de la Glucosa Remite gratis tratado y cura Diabetes Laborta "UDA". Sec "Pancreline" Copons, 7. Barcelona

PIBERNAT
BASCUHAS
CAJAS PARA CAUDALES
Parlamento, 9-II • BARCELONA

BORRACHOS
CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA. MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS CLINICA BASTE. PLAZA REPUBLICA, 2. — BARCELONA

¡¡ A ROMA !!
Con audiencia PONTIFICIA. En Ferrocarril y Auto-car lujo
Precios: 950 y 395 pesetas
Cinco días en Roma y Nápoles
INSTITUTO ESPAÑOL DE TURISMO
Montera, 53—Hotel Metropolitano — Teléfono 12127
Nota: No confundirse con una reciente Agencia, que se presta a equivocaciones lamentables.

MANOS ARRIBA!
Estuche sorpresa forma pistola para cigarrillos, a ptas. 3,50 por pieza; llevándose tres, pesetas 10. Contra reembolso o envío sellos.
Escribir: Apartado 606 MADRID
Lea todos los lunes AS Revista deportiva, 25 cts.

REGALAMOS
preservativo americano, esterilizable, garantizado 5 años enviando franco 0,75. Apartado 1.087. MADRID
PRESERVATIVOS
La Mascota. Gato y Pida se catálogo sin enviar sello

MARAVILLA DE LA TÉCNICA SUIZA
LA MÁXIMA PERFECCIÓN AL MÍNIMO COSTO
Mº 25 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 27 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 30 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 35 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 40 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 45 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 50 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 55 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 60 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 65 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 70 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 75 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 80 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 85 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 90 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 95 CALIBRO 10.000 PULSOS
Mº 100 CALIBRO 10.000 PULSOS
FABRICAS SUIZAS REUNIDAS: HERNANI GUZMAN

PREMIER
PRESENTA SUS NUEVOS RECEPTORES PARA TODAS LAS ONDAS
PIDA UNA DEMOSTRACION, SIN COMPROMISO, A SU CONCESIONARIO
SENA
SAN BERNARDO, 118. — TELEFONO 30652

MANOS ARRIBA!
Estuche sorpresa forma pistola para cigarrillos, a ptas. 3,50 por pieza; llevándose tres, pesetas 10. Contra reembolso o envío sellos.
Escribir: Apartado 606 MADRID
Lea todos los lunes AS Revista deportiva, 25 cts.

OPORTUNIDAD
MÁXIMO VOLESTE ANUNCIOS ACOMPAÑADO DE UNA TIRITA DE PAPEL PARA MEDIDA Y RECIBIR A VUELTA DE CORREO UNA MAGNIFICA SORTIDA DE SELLO CHAPADA DE ORO 18 KILATES, GARANTIZADA, CON INICIALES DESIADAS, SOLO POR EL PRECIO DE TRES PESETAS. ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO A TODAS PARTES. INDIQUE SI EL SELLO ES PARA CABALLERO O SEÑORA. LAS NOVEDADES
APARTADO 9057 MADRID

aprenda radio
EN
ESCUELA RADIO
PELAYO, 8 BARCELONA
Cursos teórico-prácticos por correspondencia
La única en que practica en cada lección lo estudiado con materiales que recibe
¿Tiene usted que conocer sus excepcionales ventajas!
Pida hoy mismo un folleto gratis
Señor Director de ESCUELA RADIO (Sec. 6), Pelayo, 8, BARCELONA. Agradeceré me remita folletos y detalles.
Nombre
Domicilio
Población Provincia

ANUNCIOS Y SUSCRIPCIONES
LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID
ARENAL, 9 Teléfono 16058

INFORMACION DEPORTIVA

Campeón de España contra campeón del Mundo

Sangchili será opuesto a Al. Brown en París

PARÍS.—En la sala del Eliseo Montmartre, de rancia historia en el boxeo parisino, que ha vuelto a abrirse para el deporte estos días, se celebrará el 11 de enero un importante combate de pesos gallos.

Al. Brown, que acaba de hacer un combate decepcionante contra el campeón del Mundo de la categoría superior, parece dispuesto a no encontrar más hombres que le sean superiores en peso. Requerido para participar en las reuniones ha exigido que su contrario sea un peso gallo. Los organizadores han encontrado un solo hombre de ese peso, de los actualmente disponibles en París, que no ha rechazado el combate contra el temible negro: el español Sangchili.

El campeón del Mundo y el campeón de España del peso gallo se las entenderán, pues, el 11 de enero sobre el viejo "ring" por donde desfilaron Carpentier, Bernard, Criqui y otras glorias "históricas".

Anoche, en Los Angeles

Max Baer vence por "k.o." a Levinsky

CHICAGO, 29.—Anoche se celebró un combate de boxeo entre el campeón mundial Max Baer y Levinsky, quien resultó derrotado por "k.o." en el segundo asalto de los cuatro a que estaba concertado el encuentro.

Durante el primer asalto de la lucha, el campeón Max Baer estuvo tanteando, como hace con frecuencia, permitiendo que su contrincante le alcanzara tres veces, pero después Max le atacó furiosamente, venciendo por "k.o." en el segundo asalto.

Presenciaron el encuentro quince mil personas. Los organizadores propusieron que el combate fuera tenido en cuenta para el campeonato, a lo que Max Baer convino siempre que Levinsky le derrotara por "k.o.".—United Press.

EN TODOS LOS RINGS, EN TODOS LOS PAISES

Hoy en Lille (Francia) el campeón europeo de los pesos gallos, Petit Biquet, va a poner su título en litigio ante el francés Frank Harsen, un nuevo valor del país vecino, y en el que se tienen cifradas grandes esperanzas.

¿Y del combate Petit Biquet-Flix, qué pasa? ¿Es que Petit Biquet, piensa ganar con toda seguridad? Porque Flix ha firmado ya el contrato.

El cubano Cheo Morejón, bien conocido nuestro, combatirá el miércoles próximo en París Ring con el francés Kid Nitram.

Como decimos más arriba, Biquet se juega el título mañana en Lille con Harsen. Pero hemos de aclarar y esto nos interesa mucho a nosotros y a Flix, en caso de que el belga perdiese, Flix lucharía con Harsen, en las mismas condiciones que habrá de hacer con Biquet.

¡Esto ya es más serio!

El ex campeón del mundo de los pesos plumas y de los pesos ligeros "junior", Benny Bass ha vencido en Newark (estado de Nueva Jersey) a Jimmy Bradley, en un combate a 15 asaltos.

En Pittsburg, Lou Brouillard ha conseguido una rápida victoria por k. o. técnico en cuatro asaltos, sobre Sammy Slaughter.

El "match" Petersen-Neusel, que se llevará a cabo el próximo día 4 de febrero en Wembley, será disputado en 15 asaltos, en lugar de 12, como se había dicho anteriormente.

Además del esperado encuentro revancha entre Gaztañaga y Pierre Charles, que se celebrará el 26 de enero en Bruselas, se han concertado los siguientes combates, digno complemento de la velada: Petit Biquet Mendiola y Kid David-Huguenin.

Sangchili va a combatir nada menos

HOY, EN LA JORNADA DE LIGA

Esta tarde, en Chamartín

El Español, dispuesto a llevarse algún punto

Al teléfono el delegado que acompaña al equipo del Español, que esta tarde ha de jugar un importante partido de campeonato en Chamartín.

—¿Esperanzados?

—¡Siempre! Además, en estos momentos, tenemos motivos para estarlo. Hasta ahora, las actuaciones del equipo en la Liga son bastante satisfactorias, y nuestra posición no es ni peor ni mejor que la de todos... los que están detrás del Betis.

—El equipo ha progresado desde el campeonato de Cataluña...

—Considerablemente. Ya lo comprobarán ustedes. La línea de ataque tiene más vigor, y la moral de todo el conjunto es superior. Por eso puedo asegurarle a usted, sin prejuzgar el resultado, que se jugará a todo tren del principio al fin.

—Entonces, ¿no prejuzgamos el resultado?

—Depende del... Madrid. Nosotros vamos a hacer todo lo posible por ganar, o por lo menos por arrancar algún punto de este partido, que juzgamos como de los más difíciles.

—¿Qué equipo presentan?

—Tenemos la baja del portero, Fournier, que tiene una lesión de costilla. En su lugar saldrá Martorell, que ya ha jugado la temporada pasada. La alineación será la siguiente:

Martorell; Arater, Ibañez; Cifuentes, Solé, Edelmiro II; Prat, Edelmiro I, Iriondo, Manolín y Bosch.

El Madrid

El Madrid nos comunica oficialmente la siguiente alineación:

Zamora; Ciria, Quesada; P. Regueiro, Bonet, León; Eugenio, Regueiro (L.), Sañudo, Hilario y Lazcano.

Recordamos que el partido de hoy será dirigido por Perico Vallana.

El Nacional contra el Stádium avilesino

Para su partido contra el Stádium de Avilés, el Nacional ha formado el siguiente cuadro: Bermúdez; Calvo, Suárez; Sánchez, Torres, Zulueta; Sanz, Moriones. López Herranz, García de la Puerta y Ortiz de la Torre.

El equipo que el Athlético ha enviado a Ibaiondo

Marculeta, enfermo, no podrá alinearse. Nuevamente Marín en el ataque

—El Athlético ha marchado a Ibaiondo con los mejores propósitos. Es preciso ganar y a ello se marcha.

(Esto nos decía ayer tarde un destacado dirigente del Club de la calle Mayor.)

—A pesar de que, continuando la racha de desgracias, no podremos alinear a Marculeta.

—Marculeta, que jugó su partido de beneficio el martes pasado en San Sebastián, tal vez por el efecto del cambio de temperatura se sintió indispuerto de algún cuidado, y esta es la hora que continúa en el lecho en la ciudad donostiarra.

—¿Y quién ocupará su puesto?

—Pues Peña.

—¿Y otras novedades?

—Novedades ninguna. Porque no se le puede llamar novedad el que Marín esté de nuevo en el ataque, y tampoco es novedad el que Corral repuesto de sus lesiones ocupe su habitual puesto de "back".

—¿Así es que se han desplazado?

—Pues se han desplazado y se alinearán en Ibaiondo: Guillermo; Corral, Mesa; Gabillondo, Ordóñez, Peña; Lafuente, Marín, Elicegui, "Chacho" y Sornichero.

El equipo del Arenas de Guecho ante el Athlético madrileño

BILBAO, 30.—El Arenas de Guecho ha dado a conocer la formación de su equipo en el partido de esta tarde en Ibaiondo frente al Athlético madrileño.

Las lesiones de Santos y Pérez continúan su lento curso y el Club de Guecho no podrá tampoco disponer hoy de ellos. La formación es, pues, la siguiente:

Egusquiza; Egusquiguirre, Arrieta; Angel, Petreñas, Silveira; Larrondo, Gonzalo, Anduiza, Lelé y Pascual.

La cabeza de Buiria es una cosa muy seria

A consecuencia del encuentro con "el rata", Berkessy ha perdido dos muelas y tiene probable fractura de un hueso de la nariz

¿Y parecía que no era nada! Quién iba a suponer que de un choque entre Buiria y Berkessy saliera "perjudicado" el húngaro.

Pues así ha sucedido. ¿Recuerdan ustedes aquel gracioso encontronazo entre nuestros dos héroes el domingo pasado?

Tal vez el recuerdo haga sonreír; pero suponemos que al húngaro no le hará mucha gracia. Reconocido a su regreso a Barcelona por el médico de la Mutual Esportiva se ha comprobado que Berkessy sufre la pérdida de dos muelas y probable fractura de un hueso de la nariz.

Por lo pronto, el percance no le permitirá alinearse hoy con su equipo, y es posible que tampoco el domingo próximo.

El Oviedo jugará el martes en Girona

GERONA, 29.—Aprovechando el desplazamiento del Oviedo a Barcelona, con ocasión de disputar el partido de Liga con el club azulgrana, los dirigentes del Girona han llegado a un acuerdo con el campeón de Asturias para disputar un encuentro amistoso el próximo martes, festividad de primero de enero.

A beneficio de los niños pobres

Una selección de primera categoría se enfrentará el martes a la Ferroviaria

Los Clubs de primera categoría han organizado un partido benéfico, con objeto de recaudar fondos para la suscripción organizada por el Ayuntamiento de Madrid, destinada a comprar juguetes a los niños pobres.

El próximo martes, a las diez y media de la mañana, en el campo de la Ferroviaria, el primer equipo de este Club se enfrentará a una selección de jugadores de los Clubs de primera categoría.

Gran entusiasmo ante el campeonato de Castilla de "hockey" femenino, que comenzará el 13 de enero

Existe un verdadero entusiasmo entre el elemento femenino, ante la proximidad del campeonato regional de "hockey", que, como se sabe, comenzará el día 13 de enero próximo.

Las entusiastas y polideportivas muchachas no dejan de entrenarse y se espera que este campeonato sobrepase en mucho los límites de éxito de los anteriores.

Los cinco equipos inscriptos, que serán en definitiva los que se disputarán el título, son: Athlético A, Athlético B, Club de Campo, Madrid y Akademos.

El Marathon Internacional de Danza

Quedan cuatro "amateurs" luchando con el fuerte grupo de profesionales

Las primeras doscientas horas de baile se han deslizado casi insensiblemente para los bailarines, que se conservan en magnífico estado de salud y preparados para resistir frescos y alegres el final de la durísima prueba. Lo más notable es que entre los que mejor resisten esta competición figuran cuatro bailarines que nunca habían tomado parte en Marathons con reglamentos tan inflexibles. Las señoritas Maruja y Marinetta y los señores Mo... y Seder tienen, pues, grandes probabilidades de ganar el premio especial para "amateurs", que importa mil pesetas, a perjuicio de poder aspirar también a los premios generales del concurso.

CARNET

Hemos recibido el número almanaque de la revista madrileña "Penalty", alarde de presentación y originalidad, que merece un aplauso.

HOY

10 m. Partidos de pelota del campeonato de Castilla "amateur".

10,45 m. En el Parral, partido de fútbol campeonato de Liga, Nacional-Stadium de Avilés.

11 m. En la Gimnástica, carreras ciclistas en pista de ceniza. En la Ciudad Lineal, partido de campeonato "rugby", S. S. F. Ferroviaria. En Navacerrada, carreras de esquís de Peñalara. Alpino y F. Centro. En Chamartín, Copa de Navidad de atletismo.

2,45 t. En el Cafeto, partido de fútbol, segunda categoría, Mahou-Peña Alvarez.

3 t. En Chamartín, partido del campeonato de España, Madrid-Español.

CAMPO DE CHAMARTIN

A LAS TRES DE LA TARDE
Campeonato de Liga

C. D. ESPAÑOL
MADRID F. C.

GENERAL, TRES PESETAS

INFORMACION ECONOMICA

Las operaciones de dobles

Durante el mes actual, las operaciones de dobles efectuadas en el mercado madrileño han representado un efectivo de 28.548.731,25 pesetas, cuyo detalle es el siguiente:

Clase de valores	Núm. de Títulos	Valor efectivo Miles de ptas.
Interior	"	35
Amort. 1920, 5 por 100...	"	189
Id. 1927, con impuestos	"	224
Bonos Oro	"	474
Deuda Ferroviaria 4,50 por 100, 1928	"	45
Villa de Madrid, 1868 ...	50	5
Majzen	50	26
Acciones Banco Central	575	215
Id. Banco Es. de Créd.	2.225	1.009
Id. Banco Internacional	50	21
Guadalquivir	200	95
Cooperativa Electra ...	50	33
Hidroeléctrica Española	375	296
Chade	245	434
Mengemor	300	184
Salto Alherche, ordin.	1.925	416
U. Eléctrica madrileña	75	39
Telefónica, ordinarias ...	75	37
Minas Rif, portador ...	2.125	594
Felguera	2.150	430
Los Guindos	1.150	253
Alicantes	13.400	2.671
Norte de España	9.075	2.327
Tranvías	10.150	4.998
U. Alcohola Española	550	275
Id., capital amortizado	7.000	700
Soc. Gral. Azucarera...	7.775	1.477
Cédulas Beneficiarias ...	725	72
Española de Petróleos...	12.400	347
Explosivos	13.300	6.767
Papeleta Española ...	1.375	1.127
Oblig. Teléf. 5,50 por 100	100	46
Id. M. Z. A., 1.ª hipot...	375	91
Id. Azuc., sin estamp.	300	117
Id. id., estamp. 1931 ...	900	346
Id. id., al 5,50 por 100	825	371
Bonos 6 por 100 General Azucarera	1.821	839
Idem preferentes	3.775	943
Totales	95.470	28.534

Cambios de compensación

Los cambios de compensación con arreglo a los cuales habrá de hacerse la entrega y recogida de papel en la liquidación el mes de diciembre, son los siguientes:

Interior 4 por 100, 70,70; Amortizable 5 por 100, 1920, 94,90; Amortizable 5 por 100, 1928, 90,30; Amortizable 5 por 100, 1927, sin impuestos, 101,25; Amortizable 5 por 100, 1927, con impuestos, 90 por 100; Amortizable 5 por 100, 1929, 101 por 100; Bonos oro de Tesorería, 237,125; Deuda Ferroviaria 5 por 100, 99,85; Deuda Ferroviaria 4,50 por 100, 1928, 91,30; Deuda Ferroviaria, 4,50 por 100, 1929, 91,15; Ayuntamiento de Madrid (Erlanger), 116 por 100; Empréstito Villa de Madrid, 1931, 85,30; Obligaciones Ensanche de Madrid, 1931, 85,30; Empréstito del Majzen, 6 por 100, 106,25; Acciones Banco Central, 75 por 100; Acciones Banco Español de Crédito, 181,50; Acciones Banco Internacional de Industria y Comercio, serie B, 85 por 100; Acciones Canalización y Fuerzas del Guadalquivir, 95 por 100; Acciones Cooperativa Electra, A, 135 por 100; Acciones Cooperativa Electra, B, 135 por 100; Acciones Hidroeléctrica Española, 159 por 100; Acciones Compañía Hispano Americana de Electricidad, 350 por 100; Acciones Compañía Anónima Mengemor, 120 por 100; Acciones ordinarias Sociedad Anónima Salto del Alherche, 45,75; Acciones Unión Eléctrica Madrileña, 104 por 100; Acciones Telefónica, preferentes, 106,30; Acciones Telefónica, ordinarias, 100,50; Acciones Minas del Rif, al portador 276 pesetas.

Standard Eléctrica, S. A.

El cupón número 36 de las acciones preferentes de esta Sociedad podrá hacerse efectivo, a partir del día 2 de enero próximo, en los bancos Urquijo, Hispano Americano, International Banking Corporation y filiales o sucursales de los mismos. Su importe líquido es de pesetas 7,90.

Madrid, 20 de diciembre de 1934.—L. Riera y Soler, secretario general.

tas acción; Acciones Duro-Felguera, 40 por 100; Acciones Compañía Minero Metalúrgica Los Guindos, 220 pesetas acción; Acciones Ferrocarril Alicante, 196 pesetas acción; Acciones Ferrocarril Norte, 255 pesetas acción; Acciones Sociedad Madrileña de Tranvías, 98 por 100; Acciones Unión Alcohola, 100 por 100; Alcohola de capital amortizado, 100 pesetas acción; Acciones Azucareras ordinarias, 38 por 100; Cédulas beneficiarias Sociedad General Azucarera de España, 100 pesetas cédula; Acciones Española de Petróleos, 26,10 pesetas acción; Acciones Unión Española de Explosivos, 510 por 100; Acciones Papelera Española, 164 por 100; Obligaciones Telefónica, 5 y medio, 93,75; Obligaciones Alicantes, primera hipoteca, 242,50 pesetas obligaciones; Obligaciones Azucareras no estampilladas, 78,25; Obligaciones Azucarera estampilladas, 1912, 81 por 100; Obligaciones Azucarera estampilladas, 1931, 77 por 100; Obligaciones Azucarera, 5 y medio por 100, 90 por 100; Obligaciones Bonos de Tesorería, 92 por 100; Obligaciones Bonos de interés preferente, 50 por 100; Acciones Ordinarias Banco Español del Río de la Plata, 71 pesetas acción.

Reunión de la Cámara de Comercio

Bajo la presidencia de don Rafael Salgado ha celebrado sesión en pleno la Cámara Oficial de Comercio.

Se dió cuenta de la designación del señor Salgado para formar parte de la Comisión Central de Valoraciones, que ha de entender en la liquidación y pago de las indemnizaciones derivadas de requisiciones llevadas a efecto por el Ejército con motivo de la represión del movimiento subversivo del pasado mes de octubre.

Atendiendo al requerimiento hecho por el Ayuntamiento de Madrid, se acordó que próximamente se reúna la Comisión de Abastos de la Cámara para informar acerca del problema de las subsistencias en general y particularmente sobre el régimen de contingentes actualmente en vigor.

Se dió cuenta del recurso presentado contra algunos preceptos de las Ordenanzas número 10, referente a la protección de servicios en el Matadero y mercado de ganados, y 43, del arbitrio sobre incremento de valor de los terrenos sitos en este término municipal. Con relación a esta última, por la innovación introducida en el concepto de permanencia de las entidades sujetas al arbitrio.

Se aprobó por unanimidad un laudo en una cuestión pendiente entre unos comerciantes de Madrid.

La Cámara quedó enterada con satisfacción de la orden dictada por el Ministerio de Hacienda por virtud de la cual se declara que no están sujetos a gravamen por la tarifa 1.ª de la contribución de Utilidades las Comisiones abonadas por Empresas españolas a los comisionistas o agentes comerciales que actúan y devengan su utilidad en el extranjero, dictada a instancia de nuestras Corporaciones.

La Cámara recogió las quejas formuladas ante el Pleno acerca de los frecuentes robos que se realizan con ocasión de los transportes por ferrocarril en las estaciones de Madrid.

Por último, se dió cuenta de haber estado representada la Cámara en las reuniones del Comité de Intercambios Comerciales, organismo constituido por los más destacados elementos del comercio internacional, celebradas en París, y de haber sido nombrado vicepresidente de dicho Comité el presidente de la Cámara y de que los acuerdos recaídos estaban todos encaminados a procurar restablecer la libertad en el comercio.

Cambios de moneda extranjera

Bolsa de París

Cierre oficial:
Londres, 1469; Nueva York, 1513; Bruselas, 355; Madrid, 20725; Roma, 12970; Ginebra, 49075; Amsterdam, 102475.

Bolsa de Londres

Cotizaciones de las 15,30:
Francos, 7471; dólares, 49357; pesetas, 3604; suizos, 1522; florines, 72875; liras, 5759; suecas, 19393; escudos, 10012; marcos, 12265; francos belgas, 21025; noruegas, 19902; danesas, 2540.

INFORMACION FINANCIERA

La contingentación del café

Después de un detenido examen llevado a la práctica por la Comisión Interministerial de Comercio Exterior acerca de las posibilidades que pudiera ofrecer la contingentación del café que se importa en España, tarifado por la partida 1.382 de los vigentes Aranceles de Aduanas para la Península e Islas Baleares, el Gobierno se ha decidido, por conducto del ministro de Industria y Comercio, por la contingentación de la citada mercancía, publicando un decreto, a consecuencia del cual, y a partir del 1.º de enero de 1935, la importación en España de café en grano sin tostar quedará sometida al régimen de contingentes.

A partir de la fecha de publicación del presente decreto (29 de diciembre de 1934), y hasta la entrada en vigor del régimen de contingentes, se establece un régimen de prohibición temporal de importar la expresada mercancía, comprendida en la partida 1.382 del Arancel, cuya prohibición será automáticamente levantada por las primeras licencias que para importar el artículo contingentado se expidan.

La cifra que se señala como contingente global para el año 1935 se fija en la cantidad de 227.238 quintales métricos, equivalente al promedio de la importación durante los años 1931 a 1933.

Con esta contingentación del café la Comisión Interministerial de Comercio Exterior cree en la posibilidad de obtener un arma para que el futuro sirva para la consecución de futuros Convenios comerciales que den, como fruto, nivelar nuestra balanza comercial, o, por lo menos, reducir el saldo desfavorable que España tiene actualmente con los países que destacan como suministradores de tal mercancía.

Importantes modificaciones en el Reglamento del Comité Industrial Algodonero

Por decreto del Ministerio de Industria y Comercio se han introducido en el Reglamento orgánico del Comité Industrial Algodonero unas modificaciones de vital importancia.

En virtud de una de ellas el referido Comité podrá adquirir la maquinaria de la industria textil algodona procedente de fábricas que hayan sido paradas por cesación en el negocio, ejecuciones, suspensiones de pagos, quiebras, paros definitivos, voluntarios o liquidaciones, a cuyo efecto el Comité Industrial Algodonero consignará en su presupuesto una cantidad cuyo importe no podrá exceder del 10 por 100 de los ingresos, facultándose para traspasar el sobrante de un ejercicio, si lo hubiere, a ejercicios sucesivos.

También, y a los fines de dar adecuada cumplimiento al precepto que precede, el Comité Industrial Algodonero ingresará las cantidades que sean necesarias en cuenta corriente en el Banco Exterior de España, en las condiciones que para ello se estipulen con el mismo, retirándose de la que tiene abierta en la Tesorería de Hacienda de la provincia de Barcelona.

Con la modificación relativa a la adquisición de maquinaria procedente de quiebras, suspensiones de pagos, etc., se pretende normalizar y de hecho se normalizará, el precio de la misma, con lo cual se evitará cuando la adquiere que con su utilización en momento inadecuado se origine, como ya ha sucedido en algunas ocasiones, un envilecimiento en los precios de los productos industriales.

La contratación en las galerías del Banco de España

Ayer, en las galerías del Banco de España, se hicieron algunas operaciones sobre Explosivos. Solamente sobre Explosivos, pues en lo demás el imperio del abandono era la nota destacada, y ni siquiera fue posible fijar posiciones.

Los Explosivos son, como decimos, los únicos que absorbieron la atención de la concurrencia, operándose en firme y al próximo a 506 y 507; en alza, al mismo plazo, a 512, y en baja a 500.

Los cambios del C. O. C.

El Centro Oficial de Contratación de Moneda facilitó ayer a la Prensa los siguientes cambios:

Moneda extranjera.—Francos, 48,40; liras, 36,15; dólares, 7,34; suizos, 238,375; belgas, 171,875; liras, 62,90; marcos, 2,983; coronas checas, 30,70; idem danesas, 1,61;

idem noruegas, 1,81; idem suecas, 1,86; florines, 4,97.

Todas las divisas ratifican sus cambios precedentes.

El dividendo que ha fijado el Banco de Francia

PARIS, 29.—Los directores del Banco de Francia han fijado el dividendo para la mitad del año en curso en 107 francos. Este dividendo fué de 100 francos para el período correspondiente de 1933.

Este anuncio ha sido considerado como un buen síntoma de que Francia ha logrado iniciar la marcha hacia la prosperidad. El dividendo total para el año de 1934 se eleva a 207 francos, mientras que en los años de 1933 y 1932 no pasó de los doscientos.—United Press.

El grave problema de nuestra exportación a América

La Cámara de Comercio Hispanoamericana nos remite la siguiente nota:

"Nos encontramos ante un momento grave para nuestra exportación a América. No obstante el descenso de nuestra balanza comercial con los países de ultramar, lo poco que se exporta tropieza con la enorme dificultad de realizar el cobro. Las casas que no disponían de fondos de reserva han tenido que renunciar a sus ventas a América, y, las que continúan enviando mercancías a aquellos países, sufren el agobio de tanto capital retenido que, forzosamente tendrán que sucumbir sino busca el Gobierno una rápida y adecuada solución financiera.

Existen un Ministerio de Estado, un Ministerio de Industria y Comercio, un Centro de Contratación, un Banco Exterior de España, y con tanto organismo representativo no se ha visto una solución a este grave problema, que amenaza con acabar con nuestras ya exiguas exportaciones a América.

El clamor que se levanta de firmas comerciales exportadoras de sus productos a ultramar, debe sentirlo y atenderlo el Poder público, ya que es obra de un buen Gobierno dedicar atención a este problema, importador de riqueza del exterior.

Agrupados en Bloque Comercial Ibero-Americano buen número de exportadores españoles, piden su adhesión a cuantos en él no figuren y tengan saldos sin liquidar en América, a fin de exponer ante la opinión pública el gravísimo problema que nos aqueja, y, ante el Gobierno, y si es preciso en las Cortes, suscitar la interpelación que reclama tan vital y trascendental problema.

Recíbense las adhesiones en Pi y Margall, 5. Teléfono 24844. Bloque Comercial Ibero-Americano."

Notas breves

En la "Gaceta" de ayer se ha publicado una ley del Ministerio de Hacienda en virtud de la cual se concede un suplemento de crédito de 60 millones de pesetas al extraordinario otorgado por la ley de 4 del actual con destino a satisfacer los gastos que origine la reconstrucción y reparación de daños ocasionados en Asturias y zonas limítrofes con ocasión de los pasados sucesos revolucionarios.

También se ha autorizado a la Junta de la Ciudad Universitaria para que pueda afectar al pago de la anualidad para el servicio de interés y amortización de la operación de crédito, los edificios construidos o que en lo sucesivo acuerde construir dicha Junta.

Ya se ha publicado en la "Gaceta" la ley disponiendo que durante el primer trimestre del año 1935 rijan los Presupuestos generales que para ese mismo período del año precedente aprobó la ley de 30 de junio del propio año.

Compañía Arrendataria de Tabacos

En la "Gaceta" del día 13 de este mes se anuncia que el Consejo de Administración de la Compañía Arrendataria de Tabacos ha acordado el pago de un dividendo de 38,25 pesetas por acción, por beneficios del ejercicio actual de 1934, segundo semestre del mismo, de las cuales se entregarán a los accionistas, por ser de su cargo el impuesto de Utilidades, 35 pesetas líquidas por cupón, que se abonará sobre el que lleva el número 85.

ANUNCIOS POR SECCIONES

PRECIOS DE ESTOS ANUNCIOS:

Diez palabras, 1,50 ptas.; siguientes, a 30 céntimos.

BOLSA DEL TRABAJO:

Diez palabras, 1 pta.; siguientes, a 10 céntimos.
Más 0,10 ptas. por inserción, en concepto de timbre.

ANUNCIOS Y SUSCRIPCIONES:

P.º SAN VICENTE, 18.—Administración. Teléf. 18340.
ARENAL, 9.—Librería Madrid.—Teléfono 16058.
GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.—Estando.—T. 43703.
TORRIJOS, 74.—Estando.—Teléfono 59899.
GLORIETA DE ATOCHA.—Lotería.
PTE. VALLECAS, Av. República, 9.—Estando.—T. 73734.
QUIOSCO ALCALA, esquina Barquillo.—Teléf. 13217.
QUIOSCO RAFAEL MARTINEZ, Marqués de Urquijo, esquina Ferraz.
BARCELONA.—EDITORIAL ESTAMPA, Unión, 9.—Teléfono 20559.
SAN SEBASTIAN.—PUBLICIDAD DEL NORTE, Fuenterrabía, 3.—Teléfono 14652.
VALENCIA.—LUIS GARCIA FAYOS, Pascual y Genis, 4.—Teléfono 11230.

AGENCIAS

PATENTES, MARCAS, NOMBRES comerciales, Osuna, Compañía, Hortaliza, 38. Teléfono 24833.

ALMONEDAS

SOBERBIO COMEDOR MODERNO, 550 pesetas. Muchos muebles. Valverde, 35, bajo.

NOVIOS: FORMIDABLE LIQUIDACIÓN de muebles. Atocha, 14.

FASTUOSO COMEDOR JACOBINO, 280; grandiosa alcoba con cama plateada, 350. Losmozos. Santa Engracia, 65.

ELEGANTISIMA ALMONEDA. Despacho, comedor, alcoba, trépolo, recibimiento. Fuencarral, 21, entresuelo.

DESPACHO ESPAÑOL, ALCOBA, comedor moderno. Reyes, 20, bajo.

VENDO URGENTE PISO LUGO, magnífico comedor y despacho, tresillos, alfombras, sillería, sábanas, lámparas, cuadros y demás enseres. Velázquez, 30, primero izquierda.

ALQUILERES

CASA MODERNA, PISO REBAJADO, 45 duros. Mesonero Romanos, 37, Gran Vía.

LOCALES INDUSTRIALES. Ronda Atocha, 39 moderno.

ATICO CONFORTABILISIMO 190. Lope Rueda, 28 antiguo (esquina Menorca).

HOTEL GRANDIOSO PARA Embajada, Sanatorio particular. Bravo. Teléfono 75825.

TIENDA GRANDE, TRES huecos, cerca Plaza Toros nueva. Alcalá, 162.

EXTERIOR ENTRESUELO amplio, 168 pesetas; baño, calefacción, ascensor. Alcalá, 162.

SEMISOTANO AMPLIO, industria, baratísimo. Ramón de la Cruz, 74.

ALQUILO HOTEL CIUDAD Lineal, magníficas galerías, baño, garaje. Teléfono 18701.

DESEO ENTRESUELO CONFORTABLE, próximo Metro. Urga. Gratificaré. Teléfono 24371.

COMADRONAS

NARCISA. CONSULTA reservada, hospedaje embarazadas. Conde Duque, 44; junto bulevares.

SISINIA. ANTIGUA COMADRONA. Consulta gratis, diaria. Hospedaje. Corredera Alta, 12.

PROFESORA PARTOS. Consultas reservadas, menstruación, desgarros. Médico especialista. Montera, 23.

EMBARAZO, FALTAS MENSTRUACIÓN. Consulta médica gratuita. Contesto provincias. Hortaliza, 61.

COMADRONA PRACTICANTE, Francisca Ramirez. Consultas reservadas, hospedaje embarazadas. Hermosilla, 50.

PAZ ISCAR. CONSULTAS reservadas, hospedaje; médico especialista. Glorieta Bilbao, 7.

PARTOS SANCALARA. Hospedaje, consultas. Gran parque. Apodaca, 6. Teléfono 13095.

EX PROFESORA MATERNIDAD. Consultas reservadas, hospedaje. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70603.

ACREDITADA PROFESORA en partos. Consultas reservadas, pensión. General Pardiñas, 12. Teléfono 60936.

EMBARAZADAS, CONSULTA gratis. Hija médico Salguero. Fuencarral, 55, principal. Colunba.

MARGARITA PANTIGA. Partos, consulta reservada, hospedaje. Guzmán el Bueno, 33.

COMPRAS

COMPRO MAQUINAS ESCRIBIR aunque estén empuñadas. Enrique López. Puerta Sol, 6.

ALHAJAS, PAPELETAS MONTE, objetos oro, plata, antiguos y modernos. Pago todo su valor. Plaza Santa Cruz, 7. Platería.

CASA MAGRO. ALHAJAS, escopeas, máquinas escribir, coser, aparatos fotográficos, gabinetes, pellizas. Fuencarral 93. Teléfono 19633.

PAGO ORO LEY

5,70 GRAMO, Y FINO, 8,00

Peso exacto

Venta alhajas ocasión

DOLDAN

Preciados, 34, entlo.

TELEFONO 17353

CONSULTAS

CURACIONES PRONTAS. Alivio inmediato, venéreo, sífilis, purgaciones, debilidad, impotencia, espermatorrea. Clínica especializada. Duque Alba, 10. Diez-una, tres-nueve. Provincias, correspondencia.

LA REGLA SUSPENDIDA volverá y sin peligro con Pildoras-Fortán. Cinco pesetas bote en farmacias o por Correo a Laboratorios Klam-Reus.

MATRIZ, RECONOCIMIENTO en barazadas, menstruación. Consulta, doctor Hernández. Duque Alba, 10. Diez-una; tres-nueve.

ALVAREZ GUTIERREZ. Consulta vías urinarias, blenorragia. Preciados, 9; diez-una, siete-nueve.

EMBARAZO, FALTAS MENSTRUACIÓN. Consulta médica gratuita. Contesto provincias. Hortaliza, 61.

URINARIAS, SIFILIS, SEXUALES. Consulta particular, cinco pesetas. Hortaliza, 30, tardes.

ALMORRANAS, VARICES, ULCERAS. A. Vendrell, médico especialista. Tratamiento científico, garantizado, sin operación, ni pomadas, ni electrocoagulación. Auxiliar, E. Escartín. No se cobra hasta estar curado. Carmen, 30. De 11 a 1 y 4 a 7.

SIFILIS EN TODOS SUS grados, curación radical sin molestias, mercurio u otro veneno, por tabletas Neocrom. Resultados seguros y duraderos, particularmente cuando inyecciones no logran efectos o son inaplicables. Específico asombroso. Farmacias, 6,30 pesetas. Contra reembolso por el farmacéutico elaborador. 6,80 pesetas. Apartado 227. Sevilla.

IMPOTENCIA. EL HOMBRE siempre joven. No curándose devuélvense honorarios. Atocha, 44 (entrada por Antón Martín).

CONSULTA PARA HERNIADOS. Gratis correspondencia. Dirigirse "Inglesa". Barcelona. San Pablo, 18. Bragueros Ingleses desde 35.

ALERTA

Espanoles: Comprar las irrompibles gomas Preservadoras en la antigua y acreditada Casa

LA INGLESA

Envío a provincias

MONTERA, 35

ENSEÑANZAS

SECRETARIOS AYUDANTES. Policía, auxiliares Dirección Seguridad, Comercio, Bachillerato. Clases Blasco. Montera, 9.

AUXILIARES TELEGRAFOS. Auxiliares Dirección Seguridad. Academia "Oikos". Calle Prado, 18. Madrid. Internado.

MODISTA ACREDITADISIMA. Enseña corte confección, Sistema Lizarrituri. Cañizares, 1. 15758.

AUXILIARES SEGURIDAD. Preparación individual económica. Rodríguez San Pedro, 47, segundo. Méndez.

BAILES DE SOCIEDAD. CLASES individuales. Quintá, Colmenares, 7 (bocacalle Infantes).

BAILES SOCIEDAD. ACADEMIA distinguida, seria. Lecciones particulares, colectivas. Príncipe, 16.

COLOCACION SEGURA TENDrán estudiando en su casa uno de nuestros cursos técnicos según sus aficiones: Contabilidad, comercio, construcción, electricidad, agricultura, automovilismo, carpintería. Pedir folleto gratis. Popular Instituto Politécnico. Apartado 105. Sevilla.

SEÑORITAS. GRAN ACADEMIA Nacional de Corte Confección. Damos título profesional. Avemaría, 6, principal.

FINCAS

REPARACIONES, REFORMAS económicas de obras. Fernández Rios, 27, bajo derecha.

CASAS VENDO. PERMUTOS fincas, Camacho. Infantes, 26. 4-8.

FINCAS RUSTICAS COMPRO y cambio por casas en Madrid. Brito. Alcalá, 94. Madrid.

VENDO TERRENO BIEN SITUADO, vistas. P. Princesa. Moreno. Bareo, 20.

FOTOGRAFIAS

PARA RETRATOS ARTISTICOS de boda, niños, ampliaciones, Roca. Tetuán, 20.

HIPOTECAS

CAPITAL MIO COLOCO HIPOTECAS sin corredores. Infantes, 26, primero derecha. 4-8.

HOSPEDAJES

HABITACION AMUEBLADA, una, dos señoras, referencias. Ferraz, 13.

PENSION ARENEROS. GRAN confort, estables y familias. Alberto Aguilera, 5.

ESTABLE FAMILIA, MODICO. Teléfono, baño. Alcalá, junto Sevilla. Telefonar 10096.

LA PENSION QUE USTED desea, céntrica, esmerada, económica, está en Conde Peñalva, 7, tercero derecha. Espasas habitaciones para estudiantes.

PARTICULAR PENSION Completa caballero estable. Antonio Acuña, 3, cuarto izquierda.

SEÑORA SOLA DESEA PENSION, señora, señorita; barrio Chamberí. Informarán: Traviesa San Mateo, 6, portería.

FAMILIA HONORABLE Cede habitación, preferible dos amigos, con, sin, ascensor, baño. Marqués Zafra, 2, tercero A.

PELUQUERIAS

SILLONES AMERICANOS SEÑORAS, caballeros, desde 375 pesetas; plazos 15 pesetas. Manuel Tortosa. Covarrubias, 12. 44164.

PLANTAS y FLORES

LA TIENDA MEJOR SURTIDA en cantidad y calidad de plantas y flores naturales, San Bernardo, 68. Madrid.



TRASPASOS

TRASPASO HUEVERIA CON vivienda dos huecos. Fe, 4.

OPORTUNISIMO BAR, BARATISIMA taberna, establecimiento todas clases locales. Razón, Barcelona, 12, vinos.

VARIOS

REGALO REYES, BICICLETAS niños, lujo, 150 pesetas. Candela. Sagasta, 29.

IMPOTENCIA, FALTA DESARROLLO y demás imperfecciones son corregidas. Escribid: Centro Ortopédico, Nueva San Francisco, 23. Barcelona. (Incluid sello.)

DEPILACION NUEVO SISTEMA extrarrápido. Doctor Suñerach. Montera, 47; once-una.

VIAJES ALEMANIA RESULTAN muy económicos utilizando marcos registrados con descuentos considerables. Informes y cheques: Banco Germánico. Carrera San Jerónimo, 26. Madrid. Apartado 380.

SATAL, JUGO DE AJO, CURA el reumatismo. Venta en farmacias.

REMITO PROVINCIAS CERTIFICADOS penales. Atocha, 5. Manuel Martín.

COMPRAMOS Y COBRAMOS créditos, letras y facturas corrientes y atrasadas. Testamentarias. Condiciones ventajosas. Teléfono 19401.

EVITAR EMBARAZO. LIBRO ilustrado. Reembolso cinco pesetas. Apartado 870.

A VIAJANTE CON AUTO, Ruta Andalucía, acompañaría pagándole gasolina. Hernández. Lombía, 6.

GRATIS

Envío reservadamente catálogo de los irrompibles PRESERVATIVOS que vende Ortopedia Inglesa. Victoria, 3. Madrid (12)

VENTAS

GRANDES FACILIDADES PAGO durante el presente mes sin aumentos de precio. Fábrica camisas y muebles. Montera, 10.

RADIO: DESDE CIEN PESETAS liquidamos 500 aparatos todas ondas, marcas acreditadas. (Mitad precio corriente.) Bolsa Radio. Alcalá, 87.

CHANCLOS DE GOMA PARA señoras, caballero y niño. Miguel Moya, 8 (junto plaza Callao).

FERRIANTES, VENDEDORES. Cuatro mil kilos turrónes. Teléfono 76492.

AUTOPIANO AMERICANO seminuevo, cuarta parte su valor. Casa Corredera. San Mateo, 1.

RADIO: ELIMINADOR RUIDO, dos pesetas; elevador-reductor con voltímetro, veinte pesetas. Alcalá, 87.

AUTOMOVILES

ALQUILER AUTOMOVILES nuevos, sin chofer, dos pesetas hora. Doctor Castelo, 20 (teléfono 61593); Garaje Andalucía, Torrijos, 20 (61261); Sánchez Bustillo, 7 (Puerta Atocha. 74000).

ENSEÑANZA CONDUCCION automoviles, Código, carnet; todo, 99 pesetas. Escuela Automovilistas. Niceto Alcalá Zamora, 56.

ENSEÑANZA. CARNET GARANTIZADO. Lecciones ilimitadas. Todo, 100 pesetas. Preciados, 23.

ESCUELA AUTOMOVILISTA. Arenal, 23. Enseñanza ilimitada, carnet, documentos, 100 pesetas.

ENSEÑANZA AUTOS, MOTOS. Profesor, Zacarias Mateos. Marqués Riscal, 7. Academia Laureano.

CUBIERTAS DE OCASION desde 30 pesetas, cámaras desde 7. Malasana, 24.

BOLSA DEL TRABAJO

NECESITAN TRABAJO

CONTABLE, MUCHA PRACTICA, horas, jornada, pocas pretensiones. Preciados, 15, tercero. Hernández.

CONSTRUCTOR MECANICO con industria propia, antigua, establecida zona minero-oliviera capacitado, conocedor negocio, práctica, trato dirigir obreros, ofrécese a empresa constructora, fábrica, fundición, talleres mecánicos, almacenes maquinaria ocasión, industrias similares, como director, ayudante ingeniero, jefe de talleres, jefe de personal o cargo análogo. Disponiendo de maquinaria útil interesando cederla o aportarla para ampliación. Escribid apartado 8100.

OCASIONES VERDAD: PIANOS, autopianos. Bechstein, Ronisch, Gaveau, Pleyel, Howard Steck, Chassaigne. Únicamente instrumentos de calidad garantizados. Precios ventajosísimos. Hazen. Fuencarral, 43.

RECAUCHUTADOS BADALS por Integrales. ¡Grandes rebajas! ¡Baratísimos! ¡Garantizados! Madrazo, 9.

CAMAS CROMADAS, MUEBLES estilo moderno, precios asequibles. Torrijos, 2.

COCHES PARA NIÑOS, Precios fábrica. Eduardo Dato, 31. Tienda. Yust.

PIANOS, AUTOPIANOS Baratasísimos. Afinaciones, reparaciones, alquileres. Puebla, 4. Muñoz.

COLINES BESCHTEIN, Collard & Collard, Kirkman, Exposición. Hazen. Fuencarral, 43.

MEDIAS PARA VARICES. Fajas ortopédicas. Miguel Moya, 8 (junto plaza Callao).

PIANOS, AUTOPIANOS, ARMARIOS. Gaston Fritsch. Plaza Salesas, 3.

VENDO ESPASA, 79 TOMOS, estado nuevo, mitad valor. Apartado 8.100.

PHONOLA - RONISCH, Nuevo, últimos modelos. Precio fábrica. Hazen. Fuencarral, 43.

OIGA USTED: REGALOS REYES, muchos relojes casi regalados, objetos fantasía. Visite "Ocasiones Machuca". Liquida todo. Caballero Gracia, 8.

PIANOS, AUTOPIANOS Garantizados. Compra, venta, alquiler. Antigua Casa Corredera. Valverde, 20.

OCASION DOS TRESILLOS, uno nuevo. Morris, 50 pesetas, Estrella, 3, tapicero.

BICICLETA NISO, CON ESTABILIZADOR, nueva, baratísima. Gobernador, 18, portería.

OCASION COCHES GRANDES y pequeños, propios taxis, facilidades pago. General Pardiñas, 89.

SE VENDE COCHE CITROEN, cinco plazas, toda prueba. Pardiñas, 29. Garaje.

ESCUELA ZACARIAS. LA MEJOR. Garantiza obtención carnet. Luchana, 37. Garaje. Teléfono 44433.

ESCUELA CHOFERES LA Hispano. Coches europeos, americanos. Santa Engracia, 6.

SE VENDE AUTO-PLANO 5.000 pesetas. Garaje Elcar. Calle San Gregorio.

MOTOS

NORTON, VELOCETTE, ROYAL ENFIELD, SCOTT, FRANCIS BARNETT y piezas recambio. CANTO. V. BLASCO IBAÑEZ, 14. Madrid.

NODRIZAS, Y MUCHACHAS proporcionamos gratis. Teléfono 23004. Felipe III, 11.

OFRECEN TRABAJO

CHICO 14 A 15 AÑOS PARA comercio necesita. Ofertas con informes al apartado de correos 635.

NECESITAMOS AGENTES tengan clientela establecimientos comestibles, nuevo producto consum. diario, formidable éxito. Apartado 118. Barcelona.

ARTISTAS CINE PUEDEN ser escribiendo Estudios Gacé, Sepúlveda, 169. Barcelona.

REPRESENTACION DE IMPORTANTE Empresa podrán obtener particulares residentes cabezas partido que dispongan horas libres, tengan solvencia y estén dispuestos a trabajar. Sueldo, 250 pesetas y comisión. Apartado 9107.

INTERMEDIARIOS ARTICULOS consumo oficinas, prestando habilitados o familiares. Apartado 8064.

COLOCACIONES PARTICULARES. Cobradores, dependientes, ordenanzas, criados, choferes, porteros. Fuencarral, 88.

NECESITAMOS PERSONAL quieran aprender Radio. Escribid: "Radio". Escosura, 20. Madrid.

AUMENTARA SU TALLA EN cinco días escribiendo "Crescen". Vallehermoso, 32. Madrid.

REPRESENTANTES NECESITAMOS. Venta contado por catálogos relojes. Preciosajosísimos. Fábricas Suizas Reunidas. Hernani (Guipúzcoa).

EN PROVINCIAS DOY TRABAJO sencillo, artístico, señoras, caballeros. Benítez. Jesús del Valle, 10.

500-1.000 MENSUALES HACIENDOS circulares, direcciones, juguetería (provincias). Apartado 544. Madrid.

PAGAMOS MUCHISIMO SENCILLOS trabajos escritura (provincias). Apartado 10079. Madrid.

100-150 PESETAS SEMANALES trabajando mi cuenta propio domicilio, pueblos, provincias. Apartado 9077. Madrid.

GANARA MUCHO DINERO vendiendo entre sus amistades magníficos relojes, marca muy acreditada. Precios absolutamente sensacionales. Escriba: Apartado 55. San Sebastián.

CASA APARATOS AUTOMATOS para cafés necesita: Primero, empleado, jefe de servicio, treinta a cuarenta años, soltero, enérgico, organizador, inteligente, pudiendo viajar para instalación Agencias provincias España. Preferencia a conocedor del ramo. Completamente inútil incapaces y apáticos. Segundo, auxiliar Contabilidad, veinticuatro años. Escribid: Luis Alvarez. Apartado 8094. Madrid.

COLOCACIONES PARTICULARES. Administradores, cobradores, mecanógrafos, ordenanzas, porteros. 16.000 colocados. Costanilla Angeles, 8.

ASALTO, CARABINEROS. Academia Soto. Gestiones. Fuencarral, 74. 25 pesetas mensuales.

NECESITAMOS REPRESENTANTES toda España Revista escaparaté. Importante comisión. Dirigir: Moliné. Joaquín Costa, 25. Valladolid.

LETRAS LUMINA PATENT. Para rótulos y anuncio. Asunto muy lucrativo. Faltan representantes en algunas provincias. Rull, 2. Barcelona.

RADIOS BARATISIMOS. Necesitamos agentes comisión-sueldo. Jorge Cebrián. Virgenes, 9. Arrabal. Teruel.

NECESITAMOS VENDEDORES libros sugestivos. Remitimos muestrario diez volúmenes, 2.000 páginas, reembolso 5,95 pesetas. "Iris". Casanovas, 42. Barcelona.

IMPORTANTE FABRICA VERMOUTH desea agentes vendedores en plazas de gran consumo de este artículo. Escribid: Vidrio, 10. Barcelona.

11.411 PLAZAS CONVOCADAS Carabineros, Asalto, Civil, Forestales. Informarles rápidamente enviando sello. Apartado 1253. Madrid.

PRECISAMOS GERENTE ADMINISTRADOR como socio nuevo negocio. Oportunidad única, para persona de pequeño capital. Dirigirse personalmente Salud, 14. Intercambio.

DARE BORDAR DOMICILIO emblemas algodón perle. Navas. Carmen, 17.

¿QUIERE USTED FILMAR películas? Escriba: Cinematográfica Española. Escosura, 20. Madrid.

A FICIONADOS CINEMATOGRAFICOS deseen buen porvenir, escriban: Cinematográfica Nacional. Avenida República, 15. Aranjuez.

POSTALES MUY SUGESTIVAS muestrario reembolso 6,80. Escribid: Rex. 333, Pi Margall.

CORRESPONSALES ACTIVOS provincias necesita revista "El Vinicultor". Ofertas, Doctor Cortezo, 15. Madrid.

DESTINOS, 8.000 PARA LICENCIADOS Ejército. Nueva ley. Guardas forestales, Repartidores Telégrafos, Porteros y Ordenanzas Ministerios, Guardia civil, Carabineros, Guardias Prisiones y otros muchos. "La Patria", diario nacional, remite relaciones de vacantes. Suscripción, cinco pesetas trimestre. Redacción: Santa Engracia, 24.

JURIDICO MILITAR Y DE LA ARMADA

Inminente convocatoria para el de la ARMADA. empiezan nuevas clases en enero, a cargo de Auditores en

ACADEMIA MARTINEZ PITA Esparteros, 3 Lamejor instalada de Madrid

AUXILIARES DIRECCION SEGURIDAD Damos temas gratuitos. Dictado a máquina diario y progresivo. ACADEMIA HISPANIA — Puerta del Sol, 6 — Teléfono 10374

CAFE NACIONAL -- Toledo, 19

GRAN CENA DE NOCHE VIEJA, a 10 pesetas cubierto, y con champagne, 15. Preciosos regalos

TRIX

La moderna caja de construcciones metálicas **JUJUETE INSTRUCTIVO**

"Aprender jugando", este es el lema de **TRIX** De venta en los ESTABLECIMIENTOS DE JUGUETES

Caja n.º	1, 1A	6 1B	2	3	4	5	6
Ptas.	3,50	7	14	28	56	112	

AGONTECIMIENTO RADIOFONICO

RETRANSMISIONES DE

UNION RADIO

Domingo 30 del corriente

De las 18,30 a las 20,10 se retransmitirá, desde la Ravag, de Viena, el pot-pourri titulado **DE STRAUSS A LEHAR**, compuesto por Victor Hruby, con fragmentos de operetas de Strauss, Offenbach, Suppé, Milloeker y Lehar, con la colaboración de la Orquesta Sinfónica de Viena, dirigida por el maestro Josef Holzer y de los intérpretes Wanda Achsel y Lillie Claus, sopranos; Jorge Maiki y Ernesto Arnold, tenores, y coros de voces mixtas.

Este concierto será retransmitido por las estaciones de **UNION RADIO** Madrid, Sevilla y San Sebastián

Martes 1.º de enero

De 20,00 a 23,00, transmisión, desde el Teatro Real de Roma, de la ópera de Bellini **EL PIRATA**, con el siguiente reparto:

BENIAMINO GIGLI	Il Pirata.
IVA PACETTI	Imogene.
MARIO BASIOLA	Ernesto.
ERNESTO DOMINICI	Goffredo.
FRANCO TOMMASI	Itulbo.
MARIA GRIMALDI	Adele.

Director de orquesta: **TULIO SERAFIN**.

Director de coros: **JOSE CONCA**.

Esta ópera será retransmitida por las emisoras de **UNION RADIO** de Madrid, Valencia, Sevilla y San Sebastián.

Si carece usted de receptor o el que posee es defectuoso y quiere gozar del placer de esta retransmisión con la seguridad de una perfecta audición, acuda a las exposiciones del **SERVICIO RADIO PARA TODOS**; vea los receptores allí expuestos y adquiera uno, que le será instalado rápidamente.

Puede usted adquirirlo en inmejorables condiciones y varias formas de pago.

EXPOSICIONES DEL

SERVICIO RADIO PARA TODOS

UNION RADIO REKORD

Av. de Pi y Margall, 10 Av. de Pi y Margall, 22
Teléfono 21181 Teléfono 18888

FERIA DE MUESTRAS DE LEIPZIG -- PRIMAVERA 1935

empieza el 3 de marzo

60 por 100 de rebaja en los f. c. alemanes

Para informes dirijanse al

Leipziger Messamt, Leipzig (Alemania)

o al delegado honorario en España

OSCAR STEIN, Madrid, Puerta del Sol, 3



A RADIO AL DIA Auxiliares Dirección Seguridad

PROGRAMA PARA EL DOMINGO 30 DICIEMBRE 1934

MADRID. EAJ 7. 274 m.
3 kw., 1.095 kiloc. — 8,00: Diario hablado de Unión Radio "La Palabra". — Información de todo el mundo — Dos emisiones de treinta minutos: a las 8,00 y 8,30. — 9,00: Informaciones diversas de Unión Radio. — Guía de ferrocarriles y de automóviles de línea. — Gacetas. — Calendario astronómico. Sanctoral. Programas del día.

13,00: Campanadas de Gobernación. — Señales horarias. — "El 'cock-tail' del día" por Perico Chicote. — Música variada. — 13,30: Sexteto de Unión Radio: "Doña Francisquita" (pasodoble, bolero y fandango), A. Vives; "Minuetto", Aurelio García. "La Maragata" (fantasia). J. Cases y E. Torner. "Crisantemo de amor" (fox oriental), Daniel Montorio. — 14,00: Cartelera. — Música variada. — 14,30: Sexteto de Unión Radio "Sansón y Dalila" (baca-na), Saint-Saëns; "Mallorca" (barcarola), Albéniz; "Guillermo Tell" (sección), Rossini. — 15,00: Música variada. — 15,30: Sexteto de Unión Radio: "Noches del Camagüey" (son cubano de la película "El negro que tenía el alma blanca"), Daniel Montorio; "La balada de la luz" (fantasia), Vives. "Fantasia sobre motivos

Auxiliares Dirección Seguridad OFERTA EXCEPCIONAL

Las muestras no son las primeras que se ofrecen al opositor, pero son las mejores, porque han sido editadas después de publicado el programa, y, por lo tanto, ajustadas estrictamente a él, abarcando las tres partes de que consta el mismo, con los formularios, y escritas únicamente para esta oposición, estando redactadas por nuestro profesorado, competetísimo, compuesto por funcionarios del Cuerpo y abogados. Nuestras Contestaciones están impresas y acabadas (nada de entregas sueltas).

Seguros del éxito le ofrecemos la mejor garantía: Si a los cinco días de haber adquirido la obra desease devolverla, podrá hacerlo, siempre que ésta esté en buenas condiciones, y su dinero le será devuelto inmediatamente. Sólo las mejores Contestaciones pueden someterse a esta oferta excepcional. Sepa usted lo que compra; no compre a ciegas ni se deje deslumbrar por nombres de publicidad. Nada de suscripciones; adquiera la obra acabada, examínala durante cinco días; después decida. Nadie tratará de influir en su ánimo. Deseamos que la obra se venda por sus propios méritos. Esta es su mejor garantía. Emplee el siguiente cupón:

INSTITUTO TAQUIMECANOGRAFICO

Emilio Menéndez Pallarés, 4

Junto a Fuencarral, 59

MADRID

Señor Director: Le remito 25 pesetas por giro postal (1). Envieme contra reembolso de 26 pesetas (2), en pago de las Contestaciones a la Dirección de Seguridad, pudiendo devolverle, si lo deseara, dicha obra a los cinco días de recibirla, en cuyo caso mi dinero me será devuelto inmediatamente.

Envieme gratuitamente detalles íntegros de esta oposición.

Nombre

Señas

(Escriba muy claro. Franqueo, 2 céntimos)

(1) y (2) Táchese lo que no convenga.

Los opositores de Madrid tendrán la misma facultad firmando este cupón al adquirir la obra.

Precisamos Academia corresponsales. Concedemos grandes ventajas. La mejor preparación la obtendrá asistiendo a nuestras clases, dadas por profesorado del Cuerpo. Todas nuestras máquinas son nuevas y puede usted llevarlas a examen.

Lea todos los lunes **AS** Revista deportiva, 25 cts.

catalanes". Laporta 16,00: Fin de la emisión. — 17,00: Campanadas de Gobernación. — Música variada. — 18,00: La Semana Artística y Literaria. — "Reseñas de Arte", por Silvio Lago. — "Revista de libros", por Isaac Pacheco. Respuestas a la encuesta para el homenaje a Lope de Vega: Lectura de las de don Eduardo Haro y don Alfredo Carmona. — 18,30: Transmisión desde Viena: "De Strauss a Lehar" pot-pourri de operetas de Hervé, Offenbach. Supré Milloeker, Strauss y Lehar, por Victor Hulery Intérpretes: Wanda Achsel y Lillie Clano, sopranos; Jorge Maiki y Ernesto Arnold, tenores; coro de voces mixtas y orquesta sinfónica de Viena. — Director: Josef Holzer. — 20,15: La Semana Cinematográfica. — "Crónica", por Manuel Villegas López y "Anecdotario", por Luis Gómez Mesa. — Música de baile. — Transmisión de las orquestas que actúan en el Hotel Ritz. — 21,00: Premios Unión Radio: Concurso de piano. — Actuación de Maruja Merono (número 10): Primero y segundo movimientos de "Sonata en si bemol menor", Chopin; "Vals en sol bemol mayor", Chopin; "Polichinela", Rachmaninoff; "Movimiento perpetuo", Fernández Blanco; "Estudio", Paganini-Liszt; "Venecia y Nápoles", Liszt. 22,00: Intervención de Ramón Gómez de la Serna. — Cante flamenco, por José Cepero "El Poeta" acompañado a la guitarra por Luisito Maravilla. — Música de baile. — Transmisión de las orquestas que actúan en "Satán" 24,00: Campanadas de Gobernación. — Cierre de la estación.

PROGRAMA PARA EL LUNES 31 DICIEMBRE

MADRID. EAJ 7. 274 m.
3 kw., 1.095 kiloc. — Hoy, como lunes, no se radia el diario hablado de Unión Radio "La Palabra". 13,00: Campanadas de Gobernación. — Señales horarias. Boletín meteorológico. Calendario astronómico. Gacetas. — Programas del día. — "El 'cock-tail' del día", por Perico Chicote. — Música variada. — 13,30: Sexteto de Unión Radio: "Lohengrin" (cortejo del casamiento), Wagner; "Sigfredo" (idilio), Wagner. — 14,00: Cartelera. — Cambios de moneda extranjera.

AHORA

Más de tres mil obreros sin trabajo se han inscrito hasta ahora en la Oficina Municipal de Colocaciones



En la calle de San Bernardo, número 20, se halla instalada la Oficina Municipal de Colocación Obrera, adonde acuden diariamente los "sin trabajo" de todos los oficios. He aquí un grupo de mujeres leyendo las instrucciones para inscribirse en la Oficina



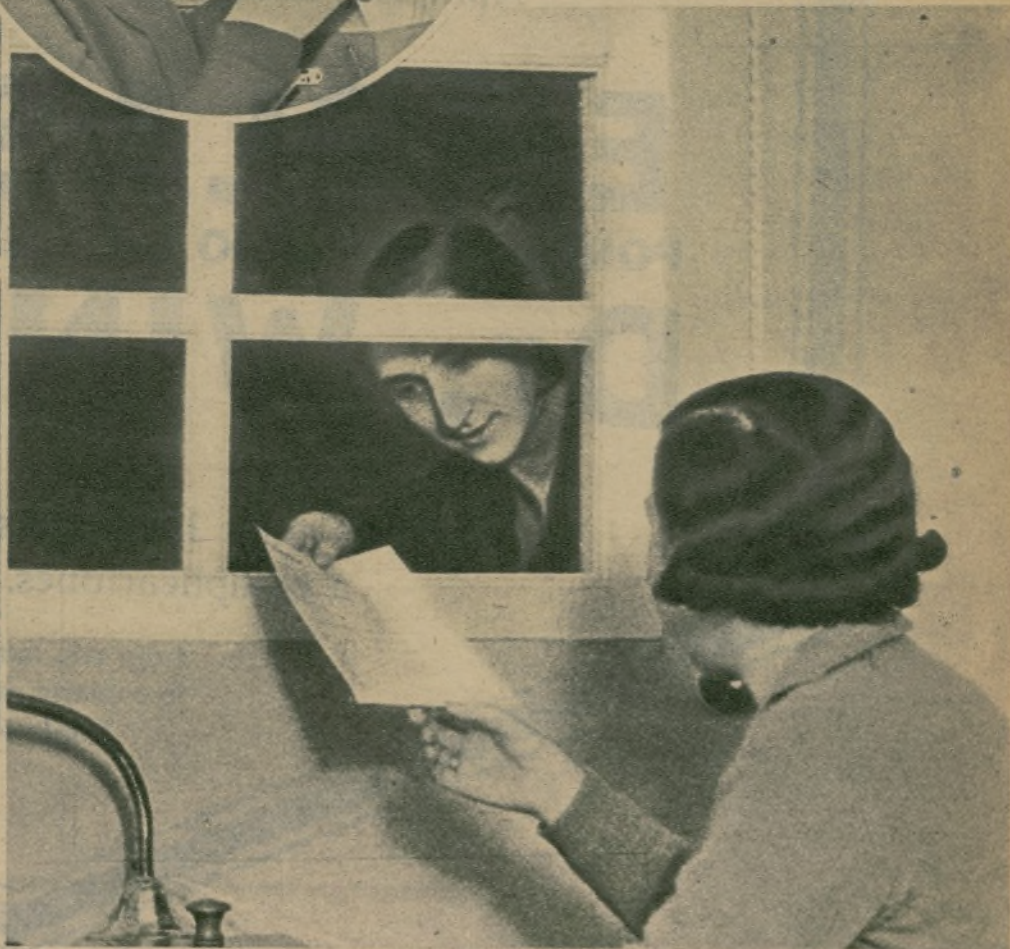
Hombres y mujeres, parados de todos los oficios, llenan los impresos que facilita la Oficina local de Colocación



Este empleado atiende a una obrera sin trabajo que no sabe escribir. Como ella, son muchas las que se acercan diariamente a ofrecerse en la Oficina Municipal de Colocación Obrera de la calle de San Bernardo

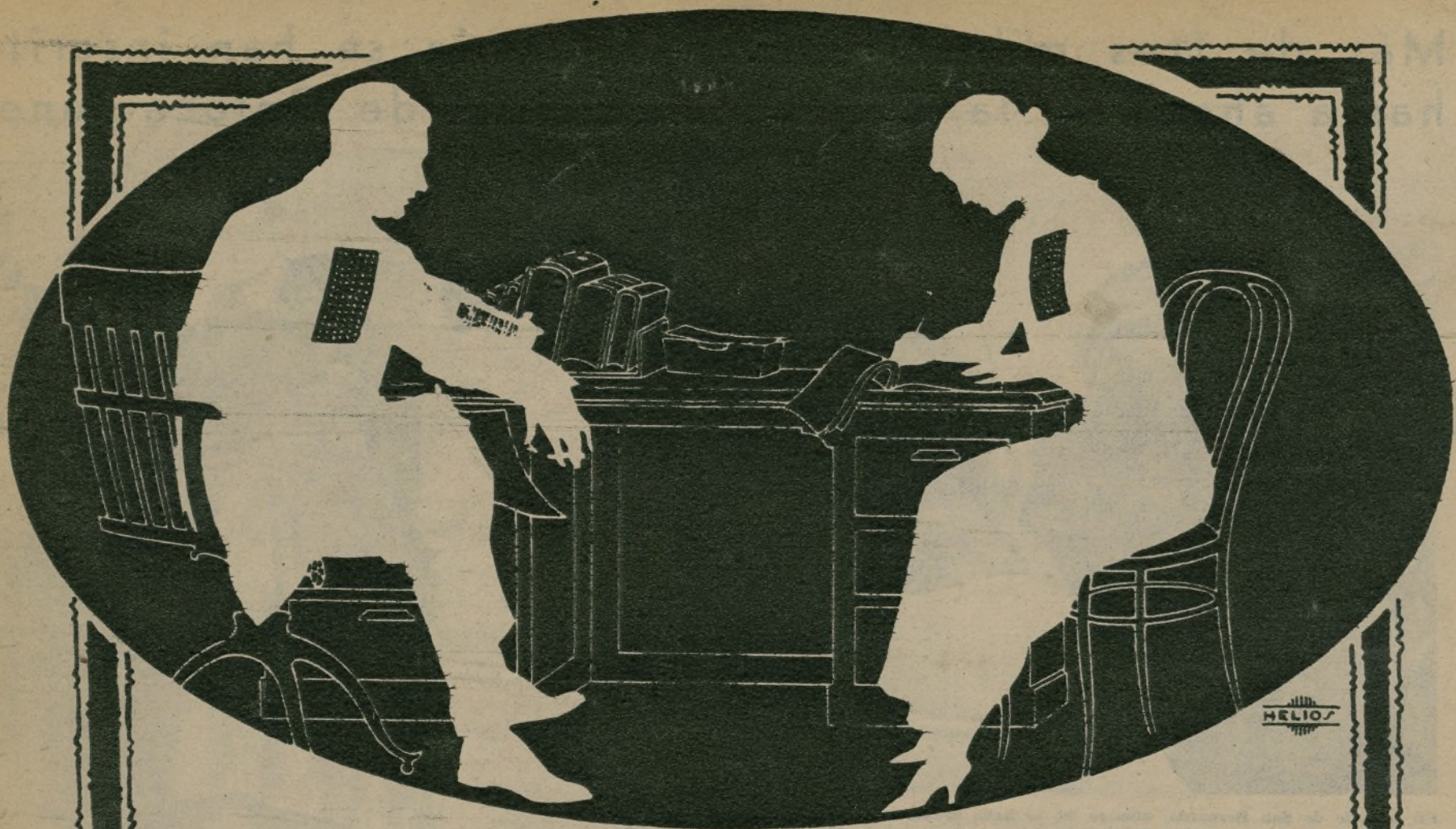


Más de 3.000 inscripciones de "sin trabajo" se han registrado hasta la fecha en el fichero de la Oficina de Colocación. Los patronos madrileños ya formulan sus peticiones de obreros a la Oficina



Una vez lleno el impreso solicitando trabajo, se entrega por esta ventanilla para clasificarlo en el archivo en la sección correspondiente ➡➡
(Fotos Llompert)

ADRA



No debe usted faltar a la oficina

porque su ausencia originará trastornos en el trabajo,
que redundarán luego en perjuicio de usted. Cuando
padezca

catarros, dolores de costado, de espalda, de riñones,
reumatismo, bronquitis, ciática, lumbago.

Aplíquese donde sienta el dolor un

EMPLASTO

POROSO AMERICANO DE FIELTRO ROJO

Dr. WINTER

y haga su vida habitual sin temor
a complicaciones.

Exija esta marca en
la cubierta de cada
Emplasto.



MARCA REGISTRADA
Exigida en la cubierta
de cada emplasto.