

**AHORA**



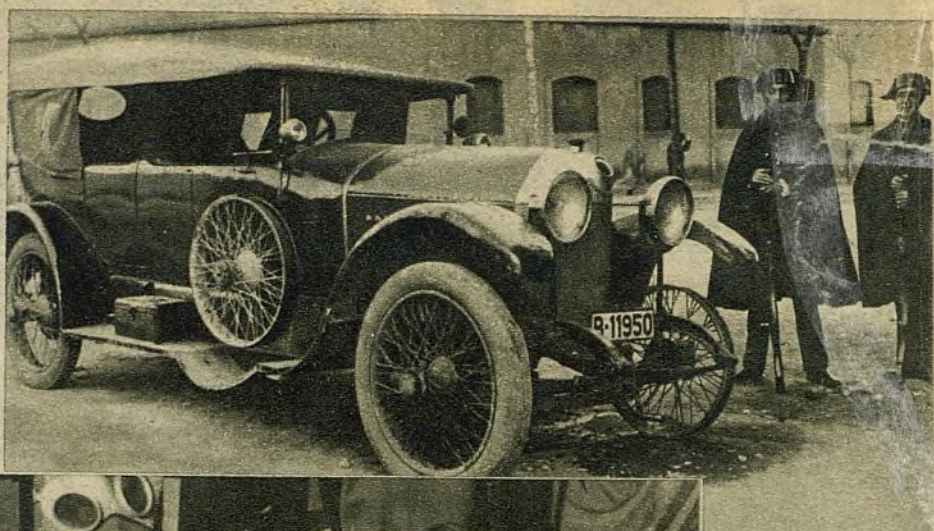
¡FELIZ AÑO NUEVO, LECTOR!

Ayuntamiento de Madrid

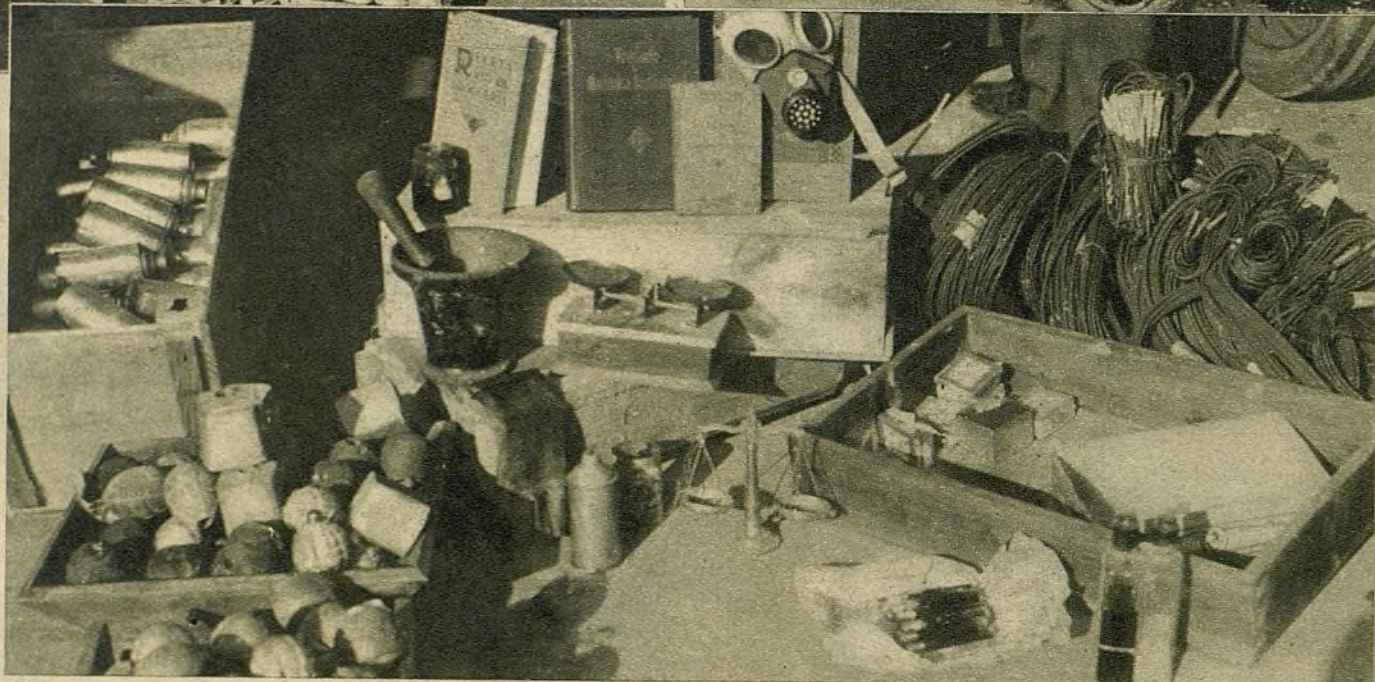


AHORA

# En torno al gran complot terrorista descubierto en Barcelona



Prosigue con gran actividad la labor de la Policía y el Juzgado para esclarecer totalmente el gran complot terrorista que tenía su punto central en Barcelona, en la calle de Mallorca, núm. 633, y ramificaciones, a lo que parece, en numerosos puntos de España. Están detenidos dos hombres y una mujer, amante ésta de uno de los terroristas fugitivos. En la foto aparecen parte de las bombas y municiones que fueron halladas en dicha casa  
(Foto Badosa)



El automóvil en que se fugaron los terroristas y que abandonaron por habersele salido el neumático de una de las ruedas  
(Foto Badosa)

Libros para la fabricación de explosivos, careta contra los gases, mechas de pólvora, fulminantes y tubos para las bombas de inmersión, hallados en la casa de la calle Mallorca  
(Foto Badosa)



## PARA ÉL

Usted quiere que «él» no se lastime al afeitarse y que tenga siempre la cara limpia. Y, naturalmente, compra usted Jabón Gal para la barba, segura de que «él» apreciará la atención.

La espuma untuosa de este jabón especial no se seca en la cara; prepara la barba en seguida; favorece el paso seguro de la hoja; el afeitado resulta rápido y agradable; las molestias desaparecen y la piel queda suave y sin ninguna sombra.

## JABÓN GAL para la barba



Estuche cartón, 1,25  
Estuche metal, 1,50  
TIMBRE APARTE

Ayuntamiento de Madrid

AÑO I

Director

Gerente:

Subdirector

Aparta

UN CEN  
TISCOS  
ZAR UN  
TRIC

TERUEL  
pueblo de  
Electricidad  
ca trabajos  
desprendim  
grupo de u  
los trabajos  
ción de par  
dor ha clau  
denado la  
Además, ha  
mérita para  
bajo. La ac  
se cree que  
de Valencia  
tra flúido.

Dos indi  
Sebastián  
en mano  
los guar  
saliero

SAN SE  
tarde, cuan  
nas "Landa  
Easo, se di  
para pagar  
penetraron  
pistola en  
que había e  
cadores fu  
mente por  
lograron de  
ría Cristina  
zaba dispar  
otro arrojó  
Conducido  
civil, resulta  
Rafael Bus  
dos de la  
listas. El Gu  
procesado,  
ramo de la  
contra un  
custodiados  
Las peset  
varon de la  
radas.

Dos her  
edad, de  
n hombr  
7 hieren

SANTIAG  
(8 noche).  
to Mejuto,  
traban esta  
ca agrícola  
cuando se p  
renta y nue  
nes recrimi  
ber robado  
José. Los h  
ron con una  
Juan y deg  
han sido de  
y han ingr  
ciudad.

Detención  
Córdoba

CORDOBA  
tuvo a los  
no armada  
blecimiento  
de Cristo. U  
co González  
secretario p  
nista.



Director propietario: LUIS MONTIEL

Gerente: LUIS DE MIQUEL

Subdirector: M. CHAVES NOGALES

## PRECIOS DE SUSCRIPCION

MADRID ..... 2,50 ptas. al mes.  
 PROVINCIAS ..... 9,00 ptas. trimestre.  
 EXTRANJERO ..... 20,00 ptas. trimestre.

Apartado 8.094.

PASEO DE SAN VICENTE, 18

Teléfono 18340

## UN CENTENAR DE LEVANTISCOS INTENTA PARALIZAR UNAS OBRAS DE ELECTRICIDAD URGENTES

TERUEL, 31 (4 t.).—En término del pueblo de San Agustín, la Compañía de Electricidad del Este de España verifica trabajos de reparación urgente, por desprendimiento de tierras del monte. Un grupo de unos cien individuos, ajenos a los trabajos, se presentó allí con intención de paralizar las obras. El gobernador ha clausurado el Sindicato y ha ordenado la detención de los directivos. Además, ha enviado fuerzas de la Benemérita para garantizar la libertad de trabajo. La actitud del grupo de levantiscos se cree que obedece a órdenes recibidas de Valencia, donde la Compañía suministra fluido.

## Dos individuos asaltan en San Sebastián unas oficinas, pistola en mano, y son detenidos por los guardias de Seguridad que salieron en su persecución

SAN SEBASTIAN, 31 (7,30 t.).—Esta tarde, cuando los empleados de las oficinas "Landa e Hima", situadas en la calle Easo, se disponían a preparar el dinero para pagar los jornales de la semana, penetraron dos hombres enmascarados, pistola en mano, llevándose 298 pesetas que había encima de una mesa. Los atracadores fueron perseguidos inmediatamente por guardias de Seguridad, que lograron detenerlos en el puente de María Cristina, cuando uno de ellos amenazaba disparar sobre sus perseguidores. El otro arrojó la pistola al río Urumea.

Conducidos los detenidos al Gobierno civil, resultaron ser Felipe Gurruchaga y Rafael Bustamante, ambos muy conocidos de la Policía por sus ideas sindicalistas. El Gurruchaga estuvo últimamente procesado, con ocasión de la huelga del ramo de la construcción, por disparar contra un camión que conducía obreros custodiados por fuerzas de Miqueletes.

Las pesetas que los atracadores se llevaron de las oficinas han sido recuperadas.

## Dos hermanos, menores de edad, degüellan con una hoz a un hombre que les recriminaba y hieren gravemente a un hijo suyo

SANTIAGO DE COMPOSTELA, 31 (8 noche).—Los hermanos José y Evaristo Mejuto, menores de edad, se encontraban esta tarde trabajando en una finca agrícola de la parroquia de Enfesta, cuando se presentaron José Cela, de cuarenta y nueve años, y su hijo Juan, quienes recriminaron a los primeros por haber robado un pañuelo a una hija de José. Los hermanos Mejuto les agredieron con una hoz, hiriendo gravemente a Juan y degollando al padre. Los asesinos han sido detenidos por la Guardia civil y han ingresado en la cárcel de esta ciudad.

## Detención de los atracadores de Córdoba, que son comunistas

CORDOBA, 31 (4,45 t.).—La Policía detuvo a los dos autores del atraco a mano armada cometido anoche en un establecimiento de ultramarinos de la calle de Cristo. Uno de ellos, llamado Francisco González Díaz, apodado "el Loco", es secretario político del Sindicato comunista.

## EL VIEJO BANDOLERISMO

# AL CABO DE TREINTA Y UN DIAS DE PERSECUCION Y LUCHA EL BANDIDO FLORES AROCHA HA SIDO MUERTO POR LA GUARDIA CIVIL EN LA SERRANIA DE RONDA

Un telefonema de Ronda adelanta la primera noticia. Francisco Flores Arocha ha sido muerto a tiros por la Guardia civil, cerca de Arroyo Hondo, entre los términos municipales de Benahais y Vigaleda.

El lector, atraída su atención por tantas y dispares noticias, acaso no recuer-

de quién era Flores Arocha. Vamos a recordarle sus hazañas.

### Quién era Flores Arocha

El día primero de diciembre se publicó en estas mismas columnas una noticia en la que por primera vez aparecía el nombre del bandido. Ella era suficiente para describir qué clase de personaje era Flores Arocha.

El telefonema decía que en un sembrado del término de Paranta se había desarrollado una sangrienta tragedia por antiguos resentimientos entre los vecinos Salvador Becerra Flores y Francisco Flores Arocha.

Ya en octubre de 1931, Flores Arocha trató de asesinar a Salvador Becerra. Una hija de éste se interpuso entre ambos y recibió un balazo que le produjo la muerte instantánea. Flores Arocha, para eludir la acción de la justicia se internó en la sierra, acompañado de un sobrino suyo.

Ayer—dice el telefonema del día 30 de diciembre—cuando Salvador se encontraba arando, se presentaron Francisco y su sobrino y dispararon sobre Salvador Becerra, dejándole muerto. Acudió a los disparos la mujer de la víctima, y tam-

bién fué muerta a balazos. Una niña de un año, llamada Isabel, recibió una herida gravísima en la cabeza, a consecuencia de la cual falleció, y otros dos niños, que al presenciar la tragedia huyeron despavoridos, salvaron la vida milagrosamente, pues los criminales dispararon sobre ellos repetidas veces.

Después de estas abominables hazañas, los bandidos se apostaron a la salida del pueblo, impidiendo que nadie pudiera ir a Ronda a dar la noticia.

### Otra vez a la Sierra

Terminada su obra de exterminio, Flores Arocha y su sobrino Pedro lograron internarse en la Sierra, al abrigo de barrancos y breñales, con la esperanza de sortear la activa persecución de que eran objeto.

El sábado 11 de diciembre llegó a Ronda una noticia sensacional. Era ésta: Flores Arocha y su sobrino se hallaban refugiados en la caseta de peones camineros del Puerto del Madroño, situada en el kilómetro 28 de la carretera de Ronda a San Pedro de Alcántara.

Se decía que la tenaz persecución de la Guardia civil les había empujado hasta este último refugio, donde los bandidos se habían hecho fuertes, dispuestos a vender caras sus vidas.

Se decía que los peones camineros, al ver la traza de los bandoleros, no dudaron de quiénes podían ser, y abandonaron rápidamente la vivienda. Tan rápidamente que en la caseta quedaron abandonados dos niños, que los bandidos tomaron en rehenes.

La angustia en Ronda, ante la suerte que las infelices criaturas podían correr, fué infinita.

La noticia no era cierta. Los bandidos estuvieron cerca de la caseta, y contra ellos salieron fuerzas de la Guardia civil y numerosos vecinos.

### La lucha en la noche

En la noche, de nieve y lluvia, entre las fragosidades de la Sierra, se entabló la lucha. Pero los elementos estaban a favor de los bandidos y éstos lograron escapar.

Cada árbol era una trinchera, cada ribazo una fortaleza. Pero la noche, cerrada en nieve y ventisca, frustró el anhelo de guardias y paisanos, y en la serranía de Ronda, como hace un siglo, el bandolerismo izaba su bandera.

### El bandido generoso

¿Cómo ha durado tanto la lucha? Flores Arocha tenía dinero. Luchaba con su escopeta y con una bien repleta cartera, que le aliaba con campesinos y cortijeros. Donde las balas de su canana no eran más que un trozo de plomo liberador, su cartera obraba el milagro de reducir voluntades.

Arocha, como tantos otros, actuaba de bandido generoso.

### El final

Y al cabo, en una refriega con la Guardia civil, Flores Arocha ha sido muerto a tiros.

Esperemos los detalles de este duelo a muerte.

Flores Arocha ha sido muerto a tiros por la Guardia civil en la serranía de Ronda

RONDA, 31 (8 n.).—Se reciben noticias de la serranía de que Flores Arocha ha

## Cerca de Santiponce se halla en la carretera a un individuo con un balazo en la frente y otras heridas en la parte posterior de la cabeza

SEVILLA, 31 (5 t.).—En la carretera de Extremadura, y en las inmediaciones del pueblo de Santiponce, fué hallado en el suelo un individuo que tenía en la frente una herida de bala y otras heridas en la parte posterior de la cabeza. No pudo prestar declaración por la intensa conmoción cerebral que padecía. En sus ropas se encontraron un cuchillo de grandes dimensiones y una pistola. Resultó llamarse Francisco Jiménez. No se sabe quién le hirió, ni por qué.

## EDITORIAL

# BALANCE DEL AÑO

Parece inexcusable en el umbral del año que comienza volver la vista al año transcurrido. No es el 1932 uno de esos años que pasan sin dejar apenas huella, tan semejantes a otros años que cuesta trabajo destacar algún suceso relevante para distinguirlos. Con el 1932 ocurre lo contrario. Es un año tan plétórico de acontecimientos trascendentales que la dificultad está, si acaso, en escoger los más significativos.

Durante el año transcurrido, la República ha ido haciendo su camino, hostilizada por los extremistas de todos los matices. Gradualmente, el régimen se ha ido consolidando, realizando su tarea de dar al Estado la nueva estructura republicana. Mención especial merece la aprobación del Estatuto de Cataluña, tan combatido, y merced al cual se ha resuelto un problema que gravitaba sobre la política española, obstaculizando su normal desenvolvimiento. La autonomía catalana está en marcha, sin que se hayan producido los fieros males que auguraban los enemigos del régimen. La otra ley fundamental aprobada es la de la Reforma agraria, que permitirá aumentar la riqueza agrícola española y encauzar por caminos legales las luchas del campo.

Una de las fechas que dan una fisonomía peculiar al año transcurrido es la del 10 de agosto. El fracaso de la intentona monárquica ha convencido a buena parte de las derechas de la inutilidad de la lucha violenta, de que la hostilidad implacable es absolutamente estéril. Los elementos razonables de las derechas se han dado cuenta de la necesidad de organizarse para la lucha legal, aceptando el nuevo régimen como algo inevitable y ya definitivamente establecido.

Más difícil es calmar la agitación extremista, determinada, en parte, por los ofrecimientos quiméricos de ciertas propagandas republicanas. Sin embargo, la autoridad va imponiéndose cada vez más. El Gobierno ha demostrado su voluntad de reprimir enérgicamente todo desmán, y es de esperar que los medios obreros, desengañados de utopías irrealizables, busquen la salud por el camino de reformas legales que vayan mejorando su situación, en armonía con las posibilidades de la economía nacional.

La situación económica de España deja, es cierto, mucho que desear; pero si la comparamos con la de otros países, veremos que las dificultades con que ellos tienen que luchar son mucho mayores que las nuestras. La cifra de parados de España no alcanza las proporciones enormes que en otras partes, y, además, en buena parte se trata—sobre todo en el campo—de un paro endémico. El capital retraído ha ido cobrando confianza, y a poco que sobrevenga una coyuntura favorable, y con una política económica prudente, puede augurarse un florecimiento económico del país. El restablecimiento de las cotizaciones y la firmeza de nuestra divisa son síntomas bien claros.

En suma, la República tiene aún que sortear muchas dificultades; pero, vencidos los primeros obstáculos, el camino se va despejando y permite augurar un porvenir más satisfactorio.



sido muerto a tiros por la Guardia civil cerca de Arroyo Hondo, entre los términos municipales de Benahaise y Vigualeja. Ayer salió el capitán jefe de los servicios de Ronda, señor Hernández Gutiérrez, disponiendo el servicio que ha tenido este resultado.

**MARBELLA, 1 (1,30 m.).**—El criminal Flores Arocha, internado en la sierra de Ronda, ha sido muerto por la Guardia civil en el término de Fuenfria. El sobrino de Arocha, llamado Pedro, fué muerto también por la Benemérita después de matar a un guardia y herir a otro.

**Flores Arocha mata a un guardia en el tiroteo que le costó la muerte**

**MALAGA, 1 (1,30 m.).**—Comunican de Ronda que la Guardia civil del puesto de Igualaje, que venía siguiendo la pista al célebre bandido Flores Arocha, logró enfrentarse con él en el lugar llamado Arroyo Hondo, en el término de Fuenfria, sosteniendo con él un fuerte tiroteo. Uno de los disparos de Arocha alcanzó al guardia civil Teodoro López, matándole. La Benemérita logró dar muerte a Flores Arocha, hiriendo gravemente a su sobrino Pedro.

## LABOR REALIZADA POR LAS CORTES EN 1932

**Han sido votadas durante el año cerca de 300 leyes**

Las Cortes han trabajado en el año que ayer concluyó con desusada intensidad. Ni durante el rigor del verano suspendieron sus tareas; descansaron escasamente un mes en septiembre. Resulta de su incesante labor ha sido la aprobación de cerca de trescientas leyes. De ellas, entresacamos las más importantes:

- Dos de presupuestos, la aprobada a fines de marzo y la votada el 28 de diciembre.
- La Reforma agraria.
- El Estatuto de Cataluña.
- La de secularización de cementerios.
- La del divorcio.
- Ratificación de diversos e importantes convenios internacionales.
- Constitución de las líneas aéreas postales españolas.
- Suspendiendo los procedimientos judiciales que se sigan contra los bienes pertenecientes a los jesuitas.
- Extinguiendo los Cuerpos político-militares.
- Restablecimiento del voluntariado en el ejército de Africa.
- Creación de Delegaciones provinciales del Trabajo.
- Revisión de los fallos de los Tribunales de honor.
- Subsidios para el paro forzoso.
- Inscripción como legítimos de hijos habidos fuera de matrimonio.
- Procedimiento para la elección de Presidente de la República.
- Matrimonio civil.
- Servicios de las líneas interoceánicas.
- Reorganización de los servicios de Correos.
- Disolución del Cuerpo eclesiástico del Ejército.

## LOS CAMPESINOS PROMUEVEN UNA ESCENA VIOLENTA EN EL AYUNTAMIENTO DE BADAJOZ

**La Guardia civil tiene que disolver una manifestación tumultuosa**

**BADAJOZ, 1 (3,40 m.).**—Un numeroso grupo de campesinos parados, en manifestación, se dirigió a las puertas del Ayuntamiento para hablar con el alcalde y el gobernador general. Para ello se destacó del grupo de manifestantes una Comisión, que fué la que pasó al despacho del alcalde. Ya en él ocurrió una escena violentísima entre los comisionados y la primera autoridad municipal, hasta tal punto que uno de los empleados del Ayuntamiento creyó oportuno avisar de lo que ocurría a la Guardia civil. Acudieron al Ayuntamiento varias parejas y, después de hacer salir a los comisionados del despacho del alcalde, tuvo que disolver la manifestación en la calle. Con este motivo se armó gran revuelo y hubo unos momentos en que la con-

fusión fué enorme, aunque, por fortuna, no han ocurrido desgracias, como se temía.

Se dice que el alcalde ha presentado su dimisión.

**Unos individuos intentan un atraco en una taberna, pero un guardia de Asalto les frustra su propósito**

**SEVILLA, 1 (2,30 m.).**—Entre once y doce de la noche penetraron en una taberna de la plaza del Pelicano, propiedad de Manuel Mora, varios sujetos, dos de los cuales se quedaron a la puerta, armados de pistolas.

Los que entraron, después de demandar unas copas, intimidaron al dueño de la taberna para que les entregase el dinero, resistiéndose el tabernero, que fué herido por los atracadores en un brazo, de pronóstico reservado.

Los ladrones se dieron a la fuga y un hermano del tabernero, que es guardia de Asalto, persiguió a los atracadores, tiroteándose con ellos.

Resultaron dos de los fugitivos heridos: José Miguel Pascual, de diez y nueve años, y Juan Márquez, de veinticinco. El primero, en el pecho, de arma de fuego, sin orificio de salida, grave. El otro en la cabeza, de una contusión que le

## EL SEÑOR ARIAS VILA, JUEZ ESPECIAL POR LA EVASION DE CAPITAL, SE ENCARGA TAMBIEN DE LO QUE PUEDA RESULTAR DE LA VENTA DE LAS PROPIEDADES DE LOS JESUITAS

El juez especial, señor Arias Vila, que instruye el sumario por evasión de capitales, se ha hecho cargo de las diligencias practicadas con motivo de la compra-venta del solar y edificio de la Compañía de Jesús, situados en la Gran Vía.

El señor Arias Vila, durante toda la mañana de ayer permaneció en su despacho para estudiar con todo detenimiento las diligencias hasta ahora instruidas.

Ante el Juzgado especial comparecieron numerosos testigos y entre ellos figura el arquitecto don Pedro Muguruza, representantes del comprador de los terrenos.

Los periodistas lograron averiguar que el señor Muguruza ha obrado con plenos poderes en la operación de compra-

produjo el guardia con la culata de la pistola al detenerlo.

También ha resultado herido de mucha gravedad otro individuo, metalúrgico, Manuel Moreno Hidalgo, que ha ingresado en el hospital, y al que habrá que practicarle una operación esta misma noche.

No han sido detenidos todos los atracadores de la taberna. A los que han caído en poder de las autoridades se les ha intervenido cuatro pistolas.

## La entrada del año

La entrada del año se celebró esta madrugada en Madrid con mayor animación, si cabe, que en años anteriores. La Puerta del Sol estaba ocupada por millares de personas, que al caer las doce promovieron el ya tradicional estrépito.

Invitados por el señor Casares Quiroga, que estaba acompañado de su señora, tomaron las uvas en el Ministerio de la Gobernación el subsecretario, señor Esplá, y señora; el subsecretario de Obras Públicas, señor Menéndez (don Teodomiro), y señora; los directores generales de Administración Local, señor Calviño; Seguridad, señor Menéndez (don Arturo); Beneficencia, señor González López; Propiedades, señor Bugeda; jefe superior de Policía, señor Aragonés; altos jefes y periodistas que hacen información en aquel Departamento.

El ministro obsequió a sus invitados con una copa de champaña.

## Un falucho en peligro

**EL FERROL, 31 (11 n.).**—Un intenso temporal ha impedido la salida de los buques pesqueros fuera de la ría. El falucho "Mugardos" que llevaba a bordo seis marineros, se vió en peligro, evitando una desgracia la oportuna intervención del vapor que hace el servicio de pasajeros entre El Ferrol y Mugardos.

# OSRAM

## Uniformidad en el estirado del hilo

He ahí el alma de la lámpara Osram. En la mayoría de las lámparas el diámetro del hilo no llega a la quinta parte del de un cabello de mujer. Para estirar hilos tan finos necesitan máquinas especiales, de extraordinaria precisión, que Osram construye en talleres propios. Solamente un hilo estirado con la fantástica exactitud de 1/4.000 de mm. da el máximo rendimiento lumínico en beneficio del consumidor, resistiendo las elevadas cargas eléctricas. La lámpara más económica es aquella que produce más luz por cada watio consumido. Para obrar racionalmente debe usted comprar lámparas Osram.

De venta en las casas de electricidad.





# EL TEMA SEXUAL

En nuestro tiempo cualquiera diría, al ver tanto libro dedicado a la vida sexual, que se ha descubierto algo nuevo en ella y que es necesario comunicárselo al pueblo para que lo conozca. El caso es que no sabemos que haya ningún descubrimiento en esta cuestión, ni en el orden científico ni en el literario. Las aportaciones de Freud no pasan de ser hipótesis más o menos ingeniosas, defendidas con anécdotas muchas veces de dudosa veracidad.

Los libros de sexología descubren un Mediterráneo tan conocido como el viejo mar de este nombre. La tal sexología—suponemos que se le pueda llamar así—es algo como el cubismo, aunque no tan petulante, ni tan necio, ni tan absurdo como este sistema pictórico.

Si científicamente no se advierte nada nuevo de importancia en nuestro tiempo en la cuestión sexual, en literatura pasa lo mismo. No parece que haya nadie que pueda añadir un capítulo más al "Arte de amar" de Ovidio, ni escribir una novela tan cínica como "El Satiricón", atribuido a Petronio; ni copiar de la realidad una vida tan escandalosa como la de la emperatriz Teodora, contada en la "Historia secreta", de Procopio.

## Simplificaciones inútiles

Hay una tendencia cándida a simplificar en ciertas cuestiones sociales y morales entre los médicos filósofos y entre los anarquistas. Los primeros y los segundos tienden a mirar sólo lo biológico en un problema social mixto, lo cual no es la manera de contemplarlo íntegro en su totalidad y en su heterogeneidad, sino de verlo de una manera fragmentaria y parcial.

Los primeros quieren considerar el amor como una cuestión puramente biológica; los anarquistas hacen lo mismo. Estos propenden siempre a las simplificaciones un tanto caricaturescas de los dogmas contrarios a los suyos. Así dirán: la bandera es sólo una tela de colores. Las religiones no tienen ninguna base.

Si la cuestión sexual, el amor, no fuera más que una cuestión biológica, estaría ya resuelta desde hace tiempo; si la bandera no fuera más que una tela de colores, no se le daría importancia, y si las religiones no tuvieran ninguna base, habrían desaparecido.

Por el amor ha habido riñas, luchas, suicidios, asesinatos, novelas, poemas y otros muchos horrores. ¿Qué de cosas no pasan en un país para que cambie una bandera! Años de agitación, guerras, millones de toneladas de papel impreso, miles de discursos elocuentes, huelgas, tiros, muertes, elecciones; y a consecuencia de todo esto, un día cambia la bandera y aparece con una faja más, con una estrella o con lo que sea.

De las religiones no hablemos. Ahora se dirá hasta en la Puerta del Sol—yo lo he oído el otro día—que la religión es el opio del pueblo; pero sería mucho más exacto decir que es el alcohol del pueblo, porque es lo que ha producido más luchas, más odios, más guerras y ha enardecido más a la humanidad.

Las simplificaciones que quieren sintetizar un hecho eliminando sus componentes no tienen valor. Lo que es no es un fragmento de una totalidad, sino la integridad completa. Tampoco lo que es tiene nada que ver con lo que debe ser.

## Lo teórico de lo que debe ser

Muchos de los sabios de la sexología se dedican a hablar más de lo que debe ser que de lo que es. Son teóricos de la utopía.

En una novela del padre Coloma que hojeaba el otro día en una librería de viejo leía al frente del primer capítulo esta frase: "En la vida del hombre sólo dos mujeres tienen cabida legítima: su madre y la madre de sus hijos."

Muy bien; pero la madre puede ser egoísta y bruta, y el hijo puede preferir vivir con una tía o con un ama de llaves si la tiene; la mujer puede ser sucia, abandonada, desagradable y hasta borracha, y el hombre puede preferir el ir a vivir con la criada.

Cierto que el padre Coloma no era un sociólogo; lo he recordado como consejero: como consejero en un asunto amoroso. Los médicos y los sociólogos lo son también pensando en lo que debe ser, no en lo que es.

Cajal recomienda al joven sabio que tenga una casa soleada y que se case con una mujer fuerte, con la dentadura completa. Y uno se pregunta: ¿Y si no la encuentra? ¿Y si la encuentra y la mujer no hace caso del joven sabio? No parece que haya jóvenes

sabios ni jóvenes ignorantes que pudiendo elegir, elijan deliberadamente la casa mala y sombría y la mujer débil con los dientes cariados, y no la casa buena y la mujer sana. El consejo parece una perogrullada.

Cuando yo estudiaba en San Carlos teníamos en la clase de Disección un profesor ayudante, todavía joven, a quien los alumnos habían puesto—no sé por qué—el elegante mote de "Pinchauvas". "Pinchauvas" hablaba de una manera callejera y poco académica. Como el profesor tenía familiaridad con nosotros, uno de los condiscípulos le dijo una vez en broma, delante de la mesa ocupada por un cadáver ya descompuesto:

—Es absurdo tantas explicaciones de higiene y ténernos aquí respirando esta peste.

"Pinchauvas", que tomó en serio la frase, contestó: —Oiga usted, pollo: Cuando se quiere hacer una vida higiénica, ¿sabe usted lo que se hace? Pues se empieza por tener un millón de pesetas; y si no se tiene, y si es necesario, se mete aunque sea la cabeza en la m...

## Las complicaciones

Lo que produce la dificultad del problema sexual no es la fisiología ni la patología humana, sino su carácter mixto, complejo, formado por la Historia durante miles de años. En el problema sexual influyen la economía, la religión, la moral, las supersticiones, los tabús, la literatura, la moda, todo lo bueno y todo lo malo de la vida humana.

Querer prescindir de tanto factor y ver sólo la física de los sexos y dar una explicación sumaria no vale, como no vale decir que en la cuestión de las banderas no hay más que una cuestión de percalinas y de tinte.

Los médicos especialistas en sexología apasionada y los anarquistas parece que quieren creer que ha sido por un capricho por el que se han limitado y se han puesto trabas a los instintos de la vida en la sociedad. No quieren ver que no hay tal capricho, sino que la limitación y la traba han sido consecuencia de una moral y que ésta ha sido probablemente una faceta más o menos oscura de la economía.

Los médicos y los libertarios son providencialistas disimulados; se les podría llamar pangolistas. Están inclinados a pensar, a estilo de Bernardino de Saint Pierre, que la naturaleza ha dividido el melón en rajitas para que puedan comer al mismo tiempo de ese fruto los miembros de una familia.

## El amor libre

Los libertarios propugnan, como se sabe, el amor libre, la libertad sexual; pero no lo practican porque el ambiente no lo permite. Esta libertad ha existido, en parte, en los medios aristocráticos, sobre todo en la corte de Versalles. Si se leen las "Crónicas del Ojo de Buey", que compiló un señor Touchard-Lafosse con las aventuras secretas y las crónicas escandalosas del tiempo de Luis XIV, Luis XV y el Regente; "La vida privada de Luis XV", de Mouton d'Angerville; las "Memorias secretas", de madame du Hausset, sobre la Pompadour y las "Anécdotas", de Chamfort, se ve que, de hecho, la aristocracia francesa con los Borbones había llegado al amor libre.

Esta libertad existía para unos centenares de aristócratas que vivían sobre un medio social de veintitantos millones de siervos que trabajaban para ellos. Si las duquesas y las marquesas del Grand Trianon y del Petit Trianon hubieran tenido que lavar en el río sus camisas y sus pantalones y planchar sus volantes; si los duques y los vizcondes hubieran tenido que llevar el arado y el carro y recoger el estiércol, se habría acabado la libertad sexual en seguida.

La honestidad es, en el fondo, ahorro, como el libertinaje es gasto. Se puede gastar lo que se tiene; pero más de lo que se tiene, si no hay crédito, imposible. Cinco o seis mil personas derrochando, mientras más de veinte millones viven un poco como bestias, puede darse; pero si los veintitantos millones de franceses del tiempo de Luis XIV hubieran querido vivir igual que los aristócratas y hacer de toda Francia un inmenso Trianon, no lo hubieran conseguido.

La posibilidad de un libertinaje general alegre que preconizan los anarquistas es una utopía. Un liberti-

naje colectivo acabaría en una barbarie tumultuosa y pánica. Sería muy interesante y quizá hasta genial, pero nada tranquila ni arcádica.

Todas las teorías y sistemas basados únicamente en hechos fisiológicos y convertidos en dogmas no tienen valor social.

¿Qué importancia puede tener el preguntarse—como han hecho muchos—si el hombre es naturalmente monógamo o polígamo? Ninguna. El hombre no es ni una cosa ni otra y puede ser la una y la otra. Se pone a un hombre normal con una profesión que le guste y le obligue a trabajar mucho, una mujer amable y familia y será monógamo. Se le deja rico, desocupado, en un ambiente laxo, con una mujer poco agradable, y será polígamo. El hombre es ya demasiado viejo y demasiado elástico para ser fundamental y exclusivamente una cosa u otra.

En todas las definiciones de los sexólogos hay mucho de efectismo y de teatralidad. Las mismas aberraciones sexuales, si no tuvieran más motivo que la aberración misma; si no tuvieran la tradición de algo misterioso, sacrilego y nefando, digno de la marca del hierro ruso puesta por la mano del verdugo; si no tuvieran más que su patología, se convertirían en hechos anómalos sin importancia, perderían su aire monstruoso y no producirían la menor curiosidad. Se sabría de ellas como se sabe del catarro gástrico o de la diabetes del señor de la vecindad, cosa que no nos produce el menor interés.

## Predicación

Los sexólogos y los libertarios consideran que la moral sexual tradicional es absurda y que tiene que variar. Unos son profetas del erotismo puro; otros, del erotismo y de la eugenesia. Que esa moral debe evolucionar, a muchos nos parece indudable. Evolucionar, bien; pero no someterla a una utopía. Los profetas del amor libre quieren el cambio inmediato. Se puede sospechar que, como se dice: "Justicia, pero no por mi casa", ellos dirán: "Amor libre, pero no en mi familia." Supongamos que hay un padre cuya hija anda por malos caminos—por lo que hoy se considera malos caminos—. El libertario le dirá:

—¿Por qué le molesta a usted que su hija haga su vida sexual y tenga amantes?

El padre, si es un dogmático calderoniano, hablará del honor, de la virtud, etc. Si es una persona sencilla y de mediano sentido, contestará:

—El desorden de la vida de mi hija me amarga la vejez. El único amigo que tenía huye de mí y dice que no tengo vergüenza; la señora a cuya casa iba de visita me tira puntadas; la portera me dice insolencias; si voy al café o al casino, me dirigen alusiones molestas. Tengo que aislarme.

—Pero es natural que una mujer tenga amores—dirá el libertario.

—Muy natural—contestará el padre—, y a mí no me importa nada que los tengan las mujeres de la vecindad; pero en mi casa es para mí desastroso.

## El hecho social

Sobre los hechos naturales y biológicos están en la vida humana actual los hechos sociales y económicos; quizá lo han estado siempre.

Los elefantes no se reproducen en la cautividad; en cambio, los conejos se reproducen lo mismo presos que libres. Si un hecho social influye en los animales, ¿qué no influirá en los hombres?

El problema sexual es uno de los más complicados de la vida humana; tardará mucho en resolverse, si es que se resuelve alguna vez. Las soluciones que quieren ser radicales, de médicos y anarquistas, valen poco. No valen más las soluciones libertinas preconizadas en el siglo pasado por escritores pseudo-espirituales, entre los que entran desde Pigault-Lebrun hasta Anatolio France. Todo ello es chatarra vulgar pintada con purpurina.

Al parecer, uno de los fracasos de la Rusia soviética es la cuestión sexual. Ahí, en ese problema, no podía influir el aislamiento y la animosidad de las naciones capitalistas. El Gobierno ruso, con cierta bárbara pedantería, ha llegado a todo: a la práctica oficial del aborto por los médicos del Estado, a intentar acabar con el pudor, considerándolo algo como la viruela, y, sin embargo, no ha conseguido lo que se proponía. Rusia parece que en su vida sexual es lo que era, y no hay tal amor libre. No lo puede haber en el siglo XX; quizá no llegue a existir nunca. El problema es demasiado complicado para resolverlo con leyes y con decretos.

Pío BAROJA

EL MARTES  
LA CIUDAD DE HENOC  
POR  
MIGUEL DE UNAMUNO



## VARIAS NOTAS POLITICAS

### Audiencias del Presidente de la República

El Presidente de la República recibió en audiencia a mister W. G. Ross, presidente de la American Luncheon Club of Madrid; a don Luis Araujo Costa, a don Adolfo de Sanjuán Montes, autor del ejemplar en pergamino de la Constitución regalado a las Cortes por las Diputaciones provinciales; a don Emilio Zorrilla y señora, a don Melchor Almagro San Martín, a don Gabriel Alomar, embajador de España en el Quirinal; a don José María Muñoz Larravide con doña María Rada, viuda de Bárcena y a don Antonio Domínguez, juez de Hellín.

### La felicitación de Año Nuevo al Jefe del Estado

En el Gabinete diplomático del Palacio presidencial serán colocados hoy los álbumes para que puedan estampar sus firmas cuantos deseen felicitarle con motivo del Año Nuevo al Jefe del Estado.

### Audiencias en Guerra

El señor Azaña recibió a los generales Cabanellas y Rodríguez del Barrio y al coronel Moreno Luque. Conversó breves momentos con los periodistas, manifestándoles que no tenía nada noticiable.

### Los mineros asturianos piden una conferencia hullera

El ministro de la Guerra recibió ayer la Comisión de los representantes hulleros, acompañados del ex ministro don Francisco Bergamín y al subsecretario de Obras Públicas, don Teodomiro Menéndez. Este, a la salida, manifestó a los periodistas que habían solicitado del presidente que en el Consejo que se celebrará el martes se acuerde convocar una conferencia hullera para resolver el problema de las empresas carboneras.

—Este problema—añadió el señor Menéndez—tiene dos aspectos. El comercial y el financiero. En este último están, por ejemplo, las obligaciones de la fábrica de Mieres, que si atiende a estos intereses no podrá pagar a los obreros.

### Multa a "La Nación"

El ministro de la Gobernación ha impuesto al periódico "La Nación" una multa de 5.000 pesetas por considerar una infracción del apartado tercero del artículo primero de la ley de Defensa de la República la información humorística que publicó dicho periódico el día de Inocentes sobre la formación de un Gabinete Albornoz.

### Visitas en Estado

El ministro de Estado no acudió a su despacho oficial por hallarse enfermo. El subsecretario recibió la visita de don Enrique Díez Canedo.

### La Reforma agraria en Zaragoza

Se reunieron en la sección tercera del Congreso los alcaldes de los partidos judiciales de Egea y Sos, con los diputados por aquella circunscripción señores Paraiso, Albar, Algara y don Darío Pérez, para con ellos realizar una acción conjunta cerca del Gobierno, y encaminada a que se aplique con toda urgencia en aquellos pueblos aragoneses el artículo 20 de la ley de Reforma agraria.

### Un robo en Carabanchel

José Gómez Fernández, con domicilio en la calle de Pedro Díez, 1, de Carabanchel Bajo, ha denunciado en el puesto de la Guardia civil del barrio del Terol, que de su domicilio le habían desaparecido 4.000 pesetas que en billetes guardaba debajo de una piedra de mármol en un entredós. La Guardia civil practica gestiones, hasta ahora sin resultado, para descubrir al autor o autores del hecho.

### Detenidos en libertad

El director general de Seguridad ha dispuesto queden en libertad don José Fernández Lequerica y don Luis Ruete Ortega, a quienes se le impuso un arresto de quince días por haberse negado a pagar una multa de 500 pesetas por llevar en la solapa distintivos con los colores de la bandera bicolor.

## Incidencias de los conflictos sociales en toda España

### LA DEPENDENCIA MERCANTIL DE SALAMANCA ADOPTA GRAVES ACUERDOS CONTRA UNA MEDIDA DE LOS PATRONOS

SALAMANCA, 31 (3,15 t.).—La patronal de comerciantes tomó el acuerdo, al quedar resuelta la pasada huelga, de descontar a la dependencia que secundó el movimiento el importe de los sueldos correspondientes a los días de huelga. Reunida en Asamblea la Sociedad de Dependientes de Comercio, el presidente expuso el objeto de la reunión, motivada por la actitud de los patronos, y participó que había consultado con la Ejecutiva de la U. G. T. y el parecer de ésta era que los patronos no tenían derecho a descontar esos sueldos, pues el acto significaba una represalia en asunto liquidado al ser firmadas las bases que sirvieron para dar solución al conflicto.

La asamblea ha tomado los siguientes acuerdos:

Primero. No aceptar descuento alguno.

Segundo. Si los patronos pretendiesen ejecutar el acuerdo, lo denunciarían al Jurado mixto y presentarían una demanda colectiva por horas extraordinarias de trabajo, poniéndolo, además, en conocimiento del gobernador.

Tercero. En último extremo, declarar la huelga general y solicitar el apoyo de las demás organizaciones de la capital y de la U. G. T., que voluntariamente lo ha ofrecido en caso de que no tenga solución el conflicto.

### Los braceros de Cascante han presentado oficio de huelga

PAMPLONA, 31 (9 m.).—Los braceros de Cascante, Fitero y Milagro han presentado oficio de huelga.

BILBAO, 31 (4,30 t.).—El gobernador ha manifestado que ha cambiado impresiones con los jefes de Seguridad y Vigilancia para adoptar medidas ante la posibilidad del planteamiento de la huelga ferroviaria por los Sindicatos. Por esta causa ha suspendido su viaje a Madrid, que realizará el lunes próximo.

La Compañía de los ferrocarriles de Bilbao a Portugalete, ha desistido en aumentar las tarifas para los empleados que trabajan en dicha línea.

### Huelga de curtidores en Lorca

LORCA, 31 (4,45 t.).—El gremio de curtidores ha anunciado la huelga. Patronos y obreros discutieron ante el alcalde las bases de trabajo, y como los patronos no las han aceptado, los obreros tienen el propósito de no acudir el lunes al trabajo.

### Dos Sindicatos valencianos anuncian la huelga de sus afiliados

VALENCIA, 31 (4 t.).—El gobernador ha recibido un oficio del Sindicato de industrias pesqueras "La Confraternidad" comunicando que el día 9 del próximo enero se declararán en huelga si antes no se ha llegado a un acuerdo con los patronos.

También el Sindicato único de labores de madera y anejos ha oficiado al gobernador participándole que la Asociación de aserradores y carpinteros mecánicos se declararán en huelga el día 9 del próximo mes de enero, caso de no llegarse a una solución con los patronos respecto de las bases de trabajo que tienen presentadas desde el 21 del actual.

### La crisis obrera en varios pueblos de Sevilla

SEVILLA, 31 (5 t.).—Visitaron al gobernador los alcaldes de Gerena y Colla del Río, quienes le hablaron de la difícil situación que se presenta a ambos pueblos como consecuencia de la terminación de la recogida de la aceituna. El gobernador ha dispuesto que vayan a los referidos pueblos los ingenieros delegados del Instituto de Reforma Agraria para que le informen sobre la situación, al objeto de proceder en consecuencia.

### Los carteros de Utrera y los panaderos de Dos Hermanas acuerdan la huelga

SEVILLA, 31 (5 t.).—La sección de canteros del Sindicato único "Luz y Armonía", de Utrera, ha presentado en el Gobierno civil un oficio anunciando el planteamiento de la huelga para el día 10 del próximo enero. La autoridad gubernativa ha notificado a aquella Alcaldía las oportunas instrucciones para garantizar la libertad de trabajo. Obedece la huelga a no haber aceptado los patronos las nuevas bases presentadas por los obreros. El gobernador ha recibido la visita del alcalde de Dos Hermanas, quien le comunicó que mañana comenzará en aquella población la huelga de obreros panaderos, y que el día 6 se planteará también la de obreras aceituneras de la Confederación. El mencionado alcalde ha pedido instrucciones al gobernador, y también el envío de fuerzas de la Guardia civil.

### Los patronos de Utrera no aceptan las bases de los canteros. Huelga en Dos Hermanas

SEVILLA, 31 (3,15 t.).—El gobernador civil ha manifestado que la sección de canteros del Sindicato Luz y Armonía, de Utrera, ha presentado un oficio anunciando la huelga para el día 7. La autoridad gubernativa ha comunicado a aquel alcalde las oportunas instrucciones para garantizar la libertad de trabajo. Esta huelga obedece a no haber aceptado los patronos las nuevas bases de trabajo presentadas por los obreros.

Asimismo recibió el gobernador la visita del alcalde de Dos Hermanas, quien le comunicó que mañana comenzará en aquella población la huelga de obreros panaderos y le anunció que el día 6 se planteará la huelga de obreras aceituneras de la C. N. T. El citado alcalde ha pedido al gobernador las necesarias instrucciones y la concentración de fuerzas de la Guardia civil.

### Una camioneta vuelca sobre el río, incendiándose el depósito de gasolina

### Los ocupantes sufren heridas gravísimas

CUELLAR, 31 (8,15 n.).—Al regresar hoy de facturar unas mercancías en la estación de Nava de la Asunción, una camioneta conducida por Gabino Sino-villa y ocupada por su propietario Juan Marinero, industrial, vecinos de Cuéllar, al tomar la curva del puente sobre el río Cerquillos, próximo a esta población, patinaron las ruedas del vehículo, volcando sobre las márgenes del río.

Se incendió el depósito de gasolina y los ocupantes de la camioneta se vieron envueltos por las llamas. Dos vecinos de esta población que en un automóvil pasaron por el lugar del accidente metieron a Gabino y a Juan en el río, para apagar las llamas que les rodeaban, y después en el automóvil, les trajeron al hospital.

La camioneta quedó destruida. Marinero sufre quemaduras en todo el cuerpo, de carácter gravísimo, y el chofer sufre quemaduras menos graves.



*¡ La pluma fuente más moderna que está conquistando el mundo !*

Ptas. 40,-

GÜNTHER WAGNER

Ayuntamiento de Madrid



# LA POLICIA PROSIGUE CON EXITO LAS INDAGACIONES SOBRE EL COMLOT ANARCOSINDICALISTA DE BARCELONA

**LAS DETENCIONES PRACTICADAS EN SEVILLA PARECE QUE NO TIENEN RELACION CON ESTE SUCESO**

**HA SIDO NOMBRADO UN JUEZ ESPECIAL PARA EL ESCLARECIMIENTO DE LOS HECHOS**

BARCELONA, 31 (2,45 t.).—En virtud de los trabajos realizados por la Policía se ha podido concretar la personalidad de uno de los que huyeron en el automóvil después de ocurrida la explosión en el garaje de la calle de Mallorca, 633. El tal se llama Ignacio Meler Pomar, y usaba también el nombre de Miguel Miró Reith.

Este individuo, en el año 1925 fué detenido por un atraco cometido en un taller de ebanistería de la Riera Alta, y cuando fué puesto en libertad marchó al extranjero por temor a la represión de la Dictadura, y allí estuvo hasta hace aproximadamente año y medio, en que regresó a Barcelona. En agosto del año 31 perdió a su verdadera esposa, de la cual había tenido dos hijas y un hijo.

Ya viudo, hizo vida marital con una mujer conocida por la Jerónima, con la que siguió viviendo en la calle Meridiana, 174, donde falleció su verdadera mujer. Es hermano de Manuel Meler Pomar, que conducía el automóvil que fué detenido por la Policía cuando en la plaza de Medinaceli se intentó un atraco al Crédit Lyonnais.

Ignacio Meler, después de llegar a Barcelona, estuvo llevando una vida bastante estrecha y necesitada, pero de unos meses a esta parte, empezó a adquirir muebles nuevos y a poner la casa con un lujo desacomodado en un obrero, llevando su compañera trajes de seda de bastante coste, cosa que era notada por toda la vecindad.

Se nos ha asegurado que Ignacio Meler, aunque el cuarto que habitaba tenía de precio once duros, sólo pagaba ocho, debido a que había mandado a dos individuos para que amenazaran al administrador de la casa, y no se atrevía a cobrarle mayor cantidad.

Con motivo de las operaciones de transporte de las bombas fué detenido en la calle de Mallorca un individuo que estaba observando atentamente las diligencias que efectuaban la Policía y los soldados. El detenido se llama Pedro Bernardo. Al ser interrogado dijo que vivía precisamente en la calle Meridiana, 174, y en el mismo rellano en que habitaba Ignacio, teniendo la entrada de su domicilio frente a la de éste, por lo cual fué detenido, pero en diligencias posteriores realizadas por la Policía parece se ha demostrado que Pedro Bernardo no tenía que ver nada con Meler, a quien parece no dirigía siquiera la palabra. Bernardo continúa detenido en los calabozos de la Jefatura de Policía a resultas de una diligencia que viene efectuando la Policía.

## Otra detención importante

La Guardia civil, por su parte, efectúa trabajos conducentes al descubrimiento total de la fabricación y tenencia de explosivos entre elementos extremistas. Según noticias que han llegado hasta nosotros, anoche se procedió a la detención de un individuo, detención a la que se concede gran importancia, pues parece que el detenido es uno de los que están en relación estrecha con los que se dedican a la fabricación de bombas y a la propaganda extremista.

## Amalia Heras es reclamada por el juez

Esta mañana el Juzgado número 5, que es el que instruye el sumario con motivo del descubrimiento de la fabricación de bombas, ha pedido que ponga la Jefatura a su disposición a la detenida Amalia Heras, compañera del otro fugitivo que marchó en el automóvil, José Acosta Ferrer, el cual usa también el nombre de José Balart Lliurana, ignorándose, por lo tanto, la verdadera personalidad de dicho individuo, pues se han encontrado

documentos a nombre de José Costa Ferrer y de José Balart.

## Las detenciones hechas en Sevilla parece no tienen relación con el complot de Barcelona

SEVILLA, 31 (4,30 t.).—Con referencia a los rumores circulados y transmitidos ayer, sobre una supuesta ramificación del complot de Barcelona en Sevilla, todos los informes hasta ahora recogidos coinciden en rechazar tal suposición.

Se sabe, por persona que juzgamos suficientemente enterada, que están detenidos un suboficial de complemento, un cabo y un soldado de la División, pero es-

tas detenciones se practicaron antes de descubrirse el complot de Barcelona, y se debieron a que los detenidos expusieron en conversaciones particulares conceptos contrarios a la disciplina, pero que no tuvieron alcance colectivo. El suboficial detenido se apellida Macero y estuvo incomunicado tres días.

Tanto el suboficial como el soldado y el cabo, están sometidos a proceso, que instruye el comandante señor Pastor.

También se puede afirmar que la normalidad en los cuarteles, no sólo de Sevilla, sino de la región, es completa, y no existen temores fundados de que pueda ser alterada.

Los rumores antes mencionados daban por cierta la noticia de que en el cuartel de Ingenieros se habían practicado algunas detenciones, pero esta noticia ha sido desmentida oficialmente.

En la entrevista celebrada por los periodistas con el gobernador, un compañero preguntó al señor García Labella acerca de los mencionados rumores, que aún persisten.

—La tranquilidad es completa—nos dijo el gobernador—; no obstante, las autoridades tienen adoptadas las oportunas medidas para no dejarse sorprender. Mi creencia—añadió—es que no pasará nada, pues no hay motivo para pensar que ocurra.

## Amalia Heras se encierra en el mayor mutismo

BARCELONA, 31 (9 n.).—El Juzgado número 5 que instruye el sumario por el descubrimiento de la fábrica de bombas ha solicitado de la Jefatura de Policía que fuera puesta a su disposición la detenida Amalia Heras, compañera del fugitivo José Cortés Ferrer, y que era uno de los que se encontraban en el garaje al ocurrir la explosión.

A las cinco de la tarde, convenientemente custodiada, fué puesta la detenida a disposición de dicho Juzgado, que la sometió a un largo interrogatorio. Parece que durante el mismo Amalia ha negado conocer ninguno de los hechos que se investigan, habiendo sido inútiles los esfuerzos del Juzgado para arrancarle algo que no fueran negativas.

Ha sido nombrado juez especial para entender en los sumarios derivados del complot extremista y del descubrimiento de las bombas el señor Castor, del Juzgado número 5, para cuya actuación se han acumulado los dos sumarios. El juez, señor Pastor, ha interesado de la Jefatura que sean puestos a su disposición Matías Tejero Pérez, y los cuatro compañeros de éste que se encuentran incomunicados con motivo del complot.

## El presidente de la República francesa recibió a los miembros del Cuerpo diplomático, que le felicitaron con motivo del año nuevo

PARIS, 31.—A las once y treinta recibió el presidente de la República, señor Lebrun, a los miembros del Cuerpo diplomático, que le felicitaron con motivo del año nuevo.

El decano del Cuerpo, monseñor Maglioni, nuncio de Su Santidad, pronunció en nombre de sus colegas el discurso de costumbre.

Dijo que para que los esfuerzos que se realizan con vistas a vencer la crisis económica actual sean eficaces, es preciso que las naciones, conscientes de su solidaridad, confíen en ella y se presten mutuo auxilio, dentro de la más completa tranquilidad y plena seguridad.

El nuncio añadió que hacía votos para que el concepto moral sea cada día más estricto y riguroso que el de la justicia social e internacional.

Añadió que Francia sabe apreciar cuán indispensable es esto y se propone favorecer todo lo que tienda a fortalecer los vínculos internacionales de amistad.

El presidente de la República contestó a monseñor Maglioni dando las gracias por sus votos, y añadió que Francia sabrá continuar la obra pacifista, a la que ha contribuido tan grandemente.

El señor Lebrun terminó haciendo votos por la prosperidad de los soberanos y Jefes de Estado y de sus respectivos pueblos.—Fabra.

## Croniquilla de AHORA

### Los gatos del Ministerio



En los jardines del Ministerio de la Guerra hay un buen número de gatos que viven allí magníficamente.

—Aproximadamente a las dos de la tarde—decía el jefe del Gobierno—una señora les lleva la comida.

—Esos gatos están adscritos al Ministerio de la Guerra—manifestó uno de los presentes.

—Si—contestó el señor Azaña—. Como que a esa señora la voy a designar para que forme parte del Estado Mayor central.

### ¡300 horas bailando!

Sonó el teléfono insistentemente. Un ordenanza acudió al aparato, taponados sus oídos con el monótono rechinar del campeonato de baile, una de las pruebas más inútiles de la humanidad.

—Aquí la Dirección general de Seguridad.

—¿Qué desea?

—De parte del señor comisario del distrito, que le digan a la pareja de turno que acudan al aparato para recibir instrucciones.

—¿Qué pareja?

—La números 16 y 140.

—Espere un momento.

A poco volvió el mozo so-

ñoliento:

—Oiga: que me dice la Empresa que la pareja que usted dice lleva 300 horas bailando, y que no están

dispuestos a abandonar la pista.

### ¿Quién paga el café?

El diputado por Sevilla señor Casas une a su gran simpatía un gran desaliño en sus relaciones sociales. Hombre olvidadizo en los pequeños detalles, la otra mañana se despidió de su reunión del café sin pasar antes a parlamentar con el camarero.

Este, que en honor de la crónica veraz, tiene fama, no sólo de ser un verdadero cascarrabias—cosa insólita en el gremio—sino de descuidarse en lo que atañe a la pulcritud de su uniforme (llegándose a decir de su defecto, que "se mancha con pan seco"), salió desprovisto de detrás de don Hermenegildo y lo atrapó nerviosamente en la calle:

—Este café, ¿de quién es?

—No sé—arguyó un poco cortado el diputado sevillano.

—¿Qué me dice usted? ¿Que el café ese no es de usted?

—Si fuera mío ese café, ¿ibas tú a andar por las calles con tantas manchas?

### Los filósofos pueden ser golosos



Un personaje penetró en el mismo comedor en que se encontraba Unamuno.

El personaje se acercó a saludar al maestro, quien no había visto nunca al solícito admirador.

—¡Hola! También son golosos los filósofos—dijo el recién llegado.

—¡Ah! Pues qué, ¿se figura usted que Dios creó las cosas buenas para uso de los ignorantes?—contestó Unamuno, al mismo tiempo que se disponía a morder una magnífica manzana.

### Una noticia sensacional



Anteanoche llamaron urgentemente al ministro de la Gobernación para darle cuenta de un buen servicio practicado en Barcelona.

El señor Casares Quiroga fué al teléfono y, apenas se puso el auricular al oído, escuchó:

—¡Mil bombas!

—¡Caray! Esto no son maneras de comenzar una conferencia...

—Es que se han descubierto mil bombas aquí, en Barcelona, en una casa...

### Afirmación indudable

Un diario de una provincia catalana, al dar cuenta de un suceso, decía anteayer:

—Entonces se arrojó por un balcón, del sexto piso a la calle...

Y añadía: "...sin duda, con el propósito de suicidarse."



# INFORMACION DEL EXTRANJERO

## Los aviadores italianos Massai y Robbiano, se detienen en Casablanca para reparar los motores de su aparato

CASABLANCA, 31 (8 m.).—Han llegado a este aeródromo, procedentes de Cabo Juby, los aviadores italianos Massai y Robbiano, quienes han efectuado un viaje de Roma a Bolama y retorno, a fin de llevar unas coronas de flores a los aviadores italianos muertos en Bolama cuando el "raíd" trasatlántico en cuadrilla del general Balbo.

Sólo al salir de Cabo Juby experimentaron serias dificultades en su vuelo, debidas a una fuerte tormenta de arena que les sorprendió. Por esta causa se detendrán en Casablanca dos días, a fin de que los motores puedan ser reparados.

El Aero Club de Marruecos ha dado una recepción en su honor, y mañana serán recibidos en Rabat por el residente general.

## El Gobierno irlandés, después de recibir un ultimatum del jefe del partido laborista, decide suspender la reducción de salarios de los empleados postales

DUBLIN, 31.—El jefe del partido laborista irlandés se ha dirigido al Gobierno del Estado libre en una especie de ultimatum en lo que se refiere a la decisión de reducir los salarios de los empleados postales.

El Gobierno ha decidido suspender la aplicación de dicha medida.

En los círculos bien informados se declara que el partido laborista considera insuficiente esta decisión.—Fabra.

## El alcalde de París contesta a la felicitación del de Madrid

PARIS, 31.—Contestando al telegrama que le ha dirigido el alcalde de Madrid, felicitándole el año nuevo y haciendo votos por la prosperidad de la gran nación francesa y por el estrechamiento de lazos entre las dos Repúblicas vecinas, el presidente del Consejo municipal de París, señor De Fontenoy, ha dirigido a don Pedro Rico el siguiente despacho:

"París agradece a Madrid sus votos amistosos, y formula a su vez los votos más fervientes porque se estrechen cada día más los lazos que unen a nuestras dos ciudades y a nuestras dos patrias."—Fabra.

## Los habitantes de Johannesburgo abandonan sus casas por el terror de un terremoto

JOHANNESBURGO (Africa del Sur), 31.—Se ha registrado anoche un temblor de tierra, que se prolongó durante varios segundos.

La población, aterrorizada, abandonó las casas y se lanzó a la calle, ganando rápidamente el campo.

Algunos edificios han sufrido desperfectos, pero afortunadamente no hay víctimas que lamentar.

El epicentro del seísmo debe encontrarse a unas trescientas millas de distancia.—Fabra.

## HA QUEDADO CONSTITUIDO EL NUEVO GOBIERNO BULGARO

SOFIA, 31.—El señor Mouchanoff ha constituido ya el nuevo Gobierno.

Los cambios registrados en el reparto de carteras son los siguientes:

El ministro de Instrucción Pública, señor Mouravieff se encarga de la cartera de Agricultura. El ministro de Agricultura, señor Guitcheff, de la de Comercio.

El ministro de Justicia, señor Varbanoff, sale del Ministerio.

A consecuencia de la negativa de los liberales a participar en el nuevo Gobierno, las carteras de Justicia e Instrucción Pública que les habían sido reservadas, se adjudican la primera al presidente del Consejo, y la segunda al ministro de Agricultura.—Fabra.

## En Rabat una mora roba diez mil francos e invierte esta cantidad en la adquisición de joyas para adornarse

RABAT, 31 (8 m.).—Una mora empleada en una casa particular del barrio del Aguedal y algo aficionada a lo ajeno, espiaba atentamente a su patrona, hasta que la vió manipular en un bolso y en una cajita colocados en un armario, sacando de ella unos veinte francos. Al hallarse sola la morita manipulo también en el bolso y la cajita, encontrando un respetable "gate", que ascendía a unos 10.000 francos.

No esperó mucho tiempo la indígena para abandonar su trabajo sin cobrar la jornada, y marcharse directamente a casa de un joyero, donde compró grandísima cantidad de pulseras labradas de oro, que son la debilidad de las "fátimas". Cuando salió de casa del joyero moro le quedaban en el bolsillo a la ladrona unos 75 francos. Entonces se preocupó de escribir una cariñosa carta a su hermano para que, sin más tardanza, se comprara una vaca, y le avisaba en la misma carta que al día siguiente le enviaría el dinero necesario, pues pensaba hacerle un buen regalo.

La Policía, avisada por la dueña de la casa en que servía la morita, puso fin a los procedimientos expeditivos de la criada. Las pulseras han sido encontradas en casa de una amiga de la "fátima", a quien ésta las dió a guardar. Ha sido encarcelada ella y su amiga.

## La pugna por el Gran Chaco

El Estado Mayor boliviano desmiente la noticia circulada acerca de un desastre sufrido por sus tropas en el fortín Corrales

SANTIAGO DE CHILE 31.—Noticias de La Paz declaran que el Estado Mayor desmiente en absoluto las noticias según las cuales las tropas bolivianas habían atacado el fortín Corrales y se habían visto obligadas a retroceder en desorden, perdiendo trescientos hombres.—Fabra.

## Un incendio destruye muebles y documentos en la Dirección de Estadística de Lisboa

LISBOA, 31.—En el Ministerio de Hacienda, y en la Dirección de Estadística, se ha declarado un incendio de alguna importancia, del que resultó la destrucción de algunos muebles y parte del archivo de documentos. Los bomberos municipales atacaron el fuego con singular rapidez y a ello se debe que no se hayan verificado pérdidas más considerables. El origen del fuego ha sido un corto circuito en la instalación eléctrica.—A. C.

## El Brasil no ha expresado el propósito de cerrar a la navegación el Amazonas

RIO DE JANEIRO, 31.—El ministro de Negocios Extranjeros del Brasil ha desmentido categóricamente la información enviada al "Times" por su corresponsal en Río de Janeiro, y según la cual el Gobierno brasileño había enviado sendas notas enérgicas al Perú y a Colombia, a propósito de la navegación en el Amazonas en caso de ruptura de hostilidades entre los dos países.—Fabra.

*motores*  
**Siemens**  
*Los mas conocidos*

arias  
y  
otras

**cartilla  
de automóviles**

2.ª edición

1933

*acaba de salir*

## Los neurasténicos ven la sombra de la muerte como único remedio

¡Pero la neurastenia se cura!  
—El célebre especialista italiano Doctor Tessei, dice: "A cuantos afectados de este mal he sometido—en mi clínica— a un régimen alimenticio cuyas substancias fueran ricas en vitaminas, noté a los pocos días, que las células nerviosas adquirían nueva vitalidad que irradiaba sobre todo el organismo, curando rápidamente."

¿Cuáles son estas substancias que obran de manera tan segura? La terapéutica moderna nos las ofrece perfectamente dosificadas en el poderoso reconstituyente Ruamba. Basta poner una cucharada en la leche del desayuno, o bien, preparado en forma de chocolate y los efectos serán sorprendentes. El Ruamba—de gusto agradabilísimo—es un conglomerado de elementos nutrientes regeneradores del plasma sanguíneo, entre otros, el fosfo-casein de la leche, asociado por primera vez al cacao selecto desgrasado. Contiene, además, el germen de la mejor cebada fermentada en invierno, "malta", por cuya virtud diastásica facilita la digestión de los alimentos y cura también los males del estómago.

SIN YODISMO • REUMA • CATARROS • YODEOSAL  
NO CAUSTICO • CURA • NEURALGIAS •  
LA PIEL

## ANSONIA CLUB

ALCALA, 20. Edificio Alkázar.

Hoy, a las 5,30, gran THE DE MODA en su salón Luis XV.  
Teléfono 90169

*Emilio Vida*

JEFE DE VENTAS

Desea feliz Año Nuevo a sus clientes y amigos

SMITH PREMIER TYPEWRITER, C.º

Piamonte, 23  
TELÉFONO 34.285

**LAXEN BUSTO LAXANTE**  
**PRODIGIOSO**



# DE NUESTROS CORRESPONSALES ESPECIALES

## "AHORA" EN BERLIN

### EN BERLIN CELEBRAN LA NOCHEVIEJA CON EL MAYOR ESTRUENDO

Los artículos clásicos son los buñuelos y ponches calientes

(Crónica telefónica de Eugenio Xammar)

BERLIN, 31 (11 n.).—Berlín se prepara a enterrar alegremente un año malo. Los berlineses tienen puestas sus esperanzas en el año 1933, y lo demuestran de un modo ostentativo y ruidoso, con tanta ostentación y tanto ruido como demostraron hoy hace un año, las esperanzas que tenían puestas en el año 1932.

La noche de San Silvestre es en Berlín una noche de bullicio y jolgorio popular, expresado estruendosamente. A partir de las ocho de la noche, los petardos empiezan a estallar por todas las calles con tanta frecuencia y tanto estrépito, ya que no con tanto sistema, como en una traca valenciana. Una multitud dispuesta a todo invade la vía pública y no la abandona hasta primeras horas de la madrugada.

Al dar las campanadas de las doce, la gritería alcanza sus momentos más agudos. Bajo la sugestión del calendario y la influencia del alcohol, las gentes desconocidas fraternizan y hay una abundante distribución, al aire libre, de saludos, besos, abrazos y pellizcos bien intencionados.

En todos los locales públicos, en los grandes hoteles, en las pequeñas tabernas y en muchas casas particulares se celebra de un modo parecido, a trago continuo y a grito limpio la noche de San Silvestre, que los alemanes llaman familiarmente la noche de Silvestre a secas, y hacen bien, porque un santo, por Silvestre que fuera, se encontraría en la noche de hoy en Berlín un poco desorientado. Todo el mundo parece disponer de dinero o de buen humor para hacer las veces. Los comunistas y los sin trabajo se propusieron perturbar la Nochebuena con manifestaciones, pero no es fácil que intenten perturbar la noche de Silvestre; sería una empresa superior a sus fuerzas, porque la noche de fin de año es, en estas tierras nórdicas, la noche de la perturbación.

Desde las ocho de la noche hasta las ocho de la mañana, hora en que los más empedernidos van a desayunarse antes de ir a dormir, el consumo de artículos de comer y beber es considerable. Se come y se bebe de todo en cantidad copiosísima, pero los artículos clásicos, en Berlín por lo menos, son los buñuelos y los ponches calientes. Unos buñuelos rellenos de confitería aceptable y un ponche a base de vino, agua, azúcar y aguardiente. En muchas familias de la vieja burguesía se suelen servir todavía los ponches de la familia imperial, y cada familia dispone de una receta distinta, transmitida de generación en generación, como un precioso tesoro que es, en cada caso, la única y verdadera receta del único y verdadero ponche de la única y verdadera familia imperial. Tomado en cantidad suficiente el ponche de la "familia imperial" engendra merluzas tan importantes como el más vulgar ponche de taberna.

Y ahora, señores, digamos en alemán: "¡Prosit Neujahr!" Salud en el Año Nuevo.

### El residente general de Francia en Marruecos pasará tres semanas en París

RABAT, 31 (8 m.).—El día 1.º del año 1933 se embarcará en Casablanca con rumbo a Francia M. Lucien Saint, residente general de Francia en Marruecos.

El objeto de este viaje es gestionar ante el Gobierno y el Parlamento francés ciertos asuntos relacionados con los presupuestos marroquíes.

## "AHORA" EN ROMA

### EN EL AÑO 1932 NACIERON LAS CIUDADES DE LICTORIA Y TIRRENIA

Y el que empieza hoy ha sido proclamado año santo por el Papa

(Conferencia telefónica de Luis G. Alonso)

ROMA, 31 (11 n.).—Dos acontecimientos trascendentales cierran el año 1932: uno fascista y otro vaticano. El primero es el nacimiento de las ciudades Lictoria y Tirrenia, que en el transcurso de unos meses han sido ideadas, proyectadas y construidas, en la marisma toscana, la primera, y la otra, en el agro dondino, a pocas leguas de Roma, en donde hasta hace poco no había sino un terreno pantanoso y baldío en el que la malaria era endémica.

La ciudad de Tirrenia tiene por misión ser un lugar de veraneo especialmente dedicado a colonia marítima para niños pobres. Lictoria, en cambio, es el primero de los tres grandes centros de una población agrícola, calculada de antemano en 50.000 personas, que ya ha empezado a hacer productiva una parte de la zona de 10.000 hectáreas, que, tras ingentes obras de saneamiento, en que han venido trabajando años enteros unos 12.000 obreros, ha quedado en condiciones de ser habitada y cultivada provechosamente. En julio fué colocada la primera piedra de la primera casa de Lictoria, y hoy cuenta con 500, en las que viven 5.000 labradores, expresamente traídos de otras regiones. En octubre del año 1933 nacerá la segunda ciudad agrícola, y con igual puntualidad y rapidez verdaderamente yanquis, surgirá, en febrero de 1934, la tercera.

El acontecimiento vaticano es la proclamación oficial de 1933 como año santo, hecha por el Papa con motivo de la Navidad, y cuyos detalles empiezan a ser promulgados. Para que el lector se dé cuenta de la trascendencia de tal proclamación jubilar, téngase en cuenta que desde la existencia de la Iglesia católica, sólo veinticuatro veces ha sido celebrado el año santo. En el último, la afluencia de peregrinos se cifró en más de medio millón de personas, lo que en estos tiempos de crisis significa un formidable negocio turístico para Roma y, en general, para Italia, que a las ya grandísimas solemnidades correspondientes a todo año santo, une éste una circunstancia extraordinaria. El año que va a empezar coincide, en efecto, con el XIX centenario de los mayores hechos de la vida de Cristo, de su muerte, de la divulgación del cristianismo y de la fundación de la Iglesia católica, apostólica y romana. En efecto; si bien los eruditos no se han puesto categóricamente de acuerdo sobre si es el año 30, el 33 ó el 34, el aniversario de la muerte de Jesucristo, es el 33 el que la común opinión tradicional señala como el año santísimo por antonomasia.

### Se reúne en Tánger el Comité de Control

TANGER, 31 (11,45 n.).—Se ha reunido el Comité de Control con asistencia del nuevo cónsul general de España, señor Montero, a quien corresponderá la presidencia a partir de primero de año. En la reunión se acordó devolver a la Asamblea legislativa el presupuesto de Tánger, con objeto de que se introduzcan en aquel varias modificaciones. Entre tanto, se autoriza la prórroga por dozavos provisionales. Según parece, España se opuso a la nueva reducción de efectivos que se propone en la Gendarmería.

También hubo unanimidad en lo referente al préstamo de cuatro millones de pesetas, desestimando esta ayuda, que deba realizarse por igual, por todas las potencias interesadas.

## "AHORA" EN LISBOA

### LA ODISEA DE FIN DE AÑO DE DOS DESERTORES DE LA LEGION FRANCESA

Uno de ellos pudo ganar la comida de los dos a cambio de su arte

(Crónica telefónica de Amancio Cabral)

LISBOA, 31 (12 n.).—La Policía detuvo como sospechosos a dos extranjeros de aspecto miserable y que, por sus largas caminatas a pie—la última etapa fué de cincuenta millas—, tenían los pies ensangrentados y se hallaban en un estado de postración terrible. Esto les ha salvado de pasar el final del año en la cárcel, aunque lo hayan tenido que pasar en el hospital. Lo singular del caso es que, una vez alimentados y repuestos de su cansancio, estos dos extranjeros se han dado a conocer y han hecho el relato de su odisea, que horroriza a todo el que crea que vivimos en el siglo del progreso, en el muy civilizado año de 1932... mejor dicho, de 1933, ya que a estas horas se han comido ya las uvas simbólicas en la Puerta del Sol.

Resulta que uno de los miserables viajeros es el ex capitán Roland Wilson Jones, del Ejército británico, combatiente con French en 1914. Su país le otorgó sus medallas y cruces más preciadas. Acabada la guerra ha vivido la terrible tortura de los sin-trabajo, ante la crisis por que pasa el Reino Unido. Y un día, harto ya de ingratitude, se dirigió hasta Marruecos, ilusión de los últimos abencerrajes de la vida aventurera.

Más dificultades, más miserias soportadas dignamente y, por fin, la dura necesidad de alistarse en la Legión Extranjera de Francia. Y este oficial inglés, de gran cultura y pasado brillante, pasó al anonimato de simple legionario, en lucha constante, desde su fortín de Aumita, cerca de Marrakech, con los rebeldes nómadas. Pero una tarde, el castigo corporal infringido a un compañero por un sargento déspota, violador de las humanitarias leyes francesas, provocó su protesta y con ello ganó sesenta días de calabozo. En el calabozo encontró a su compañero actual, un canadiense que expiaba idéntico delito. Se hicieron amigos y se fugaron del infierno. Salieron de la posición en una camioneta de aprovisionamiento y alcanzaron un "souk" árabe, en el que abandonaron los uniformes malditos. Hasta Casablanca viajaron en ferrocarril y sin riesgo, pero en las proximidades de la frontera española fueron tiroteados por las tropas francesas de vigilancia, en una casa del hombre emocionante. En Sukh el Abba entran en la zona española y pueden llegar en paz hasta Tetuán. Desde allí se dirigen a Ceuta y en un pesquero—condolido el capitán de su suerte—llegan a Gibraltar. Tierras inglesas de nuevo. Esperanzas y decepción. Allí rigen las leyes británicas y hay el reflejo del paro y del indiferentismo oficial. El jefe de Policía los auxilia particularmente... facilitándoles la salida de la plaza y la libre caminata de vagabundos por el Sur de España. El capitán Jones, que es un artista excepcional, dibujaba, por el camino, ante las poblaciones rurales asombradas y cambiaba sus cuadros y sus retratos de tipos locales por la comida... Y de esta manera ha llegado a Lisboa con su fiel compañero. En la capital portuguesa parece haber terminado su odisea romántica y terrible. La colonia inglesa los ha acogido cordialmente y costeará su viaje hasta Inglaterra.

### Una barca pesquera española es apresada en aguas francesas y detenidos sus tripulantes

PERPIÑAN, 31.—El guarda-costas francés "Grelin" ha apresado una barca de pesca de nacionalidad española que pescaba en aguas francesas.

El patrón, Garriga, y cinco marineros que tripulaban la barca española han sido desembarcados y detenidos, y se les instruirá proceso. Han sido conducidos a Port Vendres.—Fabra.

## "AHORA" EN PARIS

### LAS ISLAS BALEARES FUERON LA MECA DE LOS TURISTAS EN 1932

Y en el año que nace todo hace creer que no variarán las cosas

(Conferencia telefónica de Francisco Melgar)

PARIS, 31 (9 n.).—Grande es la boga que han conocido durante el año que termina nuestras islas Baleares, tan grande que los mismos isleños se han visto sorprendidos por la avalancha de turistas que ha traído una propaganda bien organizada, parte integrante de la política de intensificación turística que, al fin, se ha decidido a emprender nuestro país.

No hay ningún motivo para que España no llegue a disfrutar ahora del desfile de turistas que antes proporcionaba riqueza y bienestar a la Italia de la preguerra. Todo está previsto en nuestro país para recibir cómodamente a los extranjeros.

Esta legítima aspiración de España, que no va dirigida contra nadie, ha tenido, sin embargo, la virtud de inspirar recelos y envidias en ciertos sectores de opinión que no nos atrevemos por prudencia a calificar. Un periodiquillo de ese tipo que tanto gusta en Francia y que semanalmente se dedica a emitir juicios satíricos sobre los hombres y las cosas, se ha lanzado a publicar un artículo de largos vuelos, que titula, irónicamente, "El paraíso de las Baleares".

"Cri", de París—que así se llama el periodiquillo a que me refiero—, empieza declarando que las islas Baleares han estado durante el año 1932, a la orden del día. De todos los puntos de Europa y hasta de América—dice—, los turistas han desembarcado en Palma de Mallorca, desde donde se han esparcido por las playas de Soller, Pollensa, Porto Cristo y Formentor, y en los albores del año 33 el movimiento proseguirá. Ya empiezan las caravanas de turistas a dirigirse hacia esas islas españolas, donde piensan hallar una especie de Paraíso terrenal. ¡Lamentable error!—añade "Cri".

El periodiquillo trata, cómicamente, de afirmar que, en "conciencia", no descubre las razones que justifiquen esa preferencia por las Baleares, en detrimento de las playas del Mediodía de Francia, por ejemplo.

Más vale que no les sigamos por ese camino. Pero apuntemos con satisfacción un hecho, el único que a nosotros nos interesa, y es que la campaña de propaganda turística emprendida por España ha dado excelentes frutos, ya que hay quien empieza a protestar en contra suya.

### El ministro de Hacienda francés conferencia extensamente con el Comité que estudia la situación presupuestaria y financiera

PARIS, 31.—El ministro de Hacienda ha estado conferenciando durante tres horas con el Comité encargado de estudiar la situación presupuestaria y financiera.

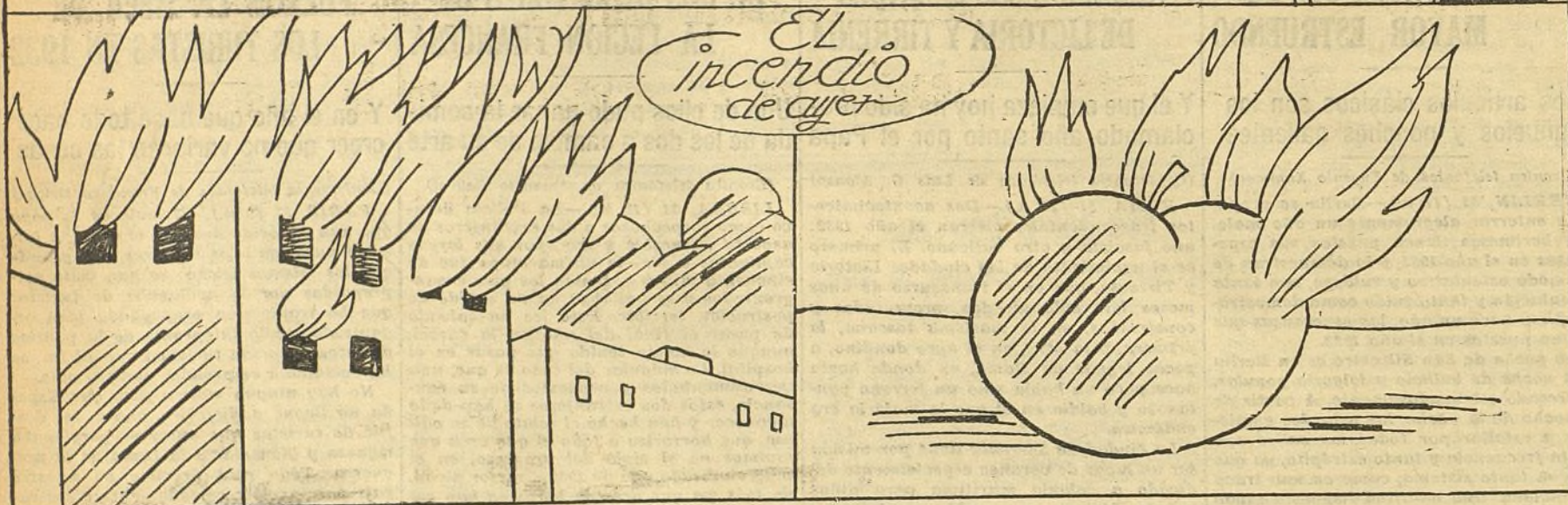
Dicho Comité terminará sus trabajos el 5 de enero próximo, como estaba previsto; pero sobre el resultado obtenido no será pública ninguna información antes de que el Gobierno haya deliberado y de que se reanuden los trabajos parlamentarios.

Todas las informaciones que puedan publicarse antes de dicha fecha deberán ser consideradas como infundadas.—Fabra.



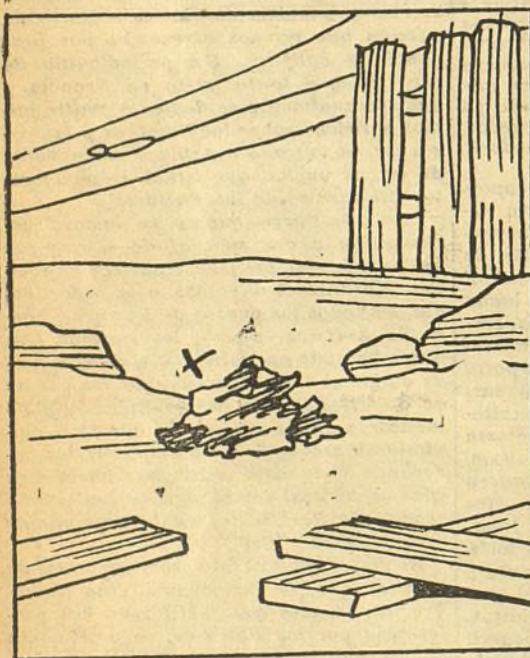
# Segote, fotógrafo.

DE AHORA.

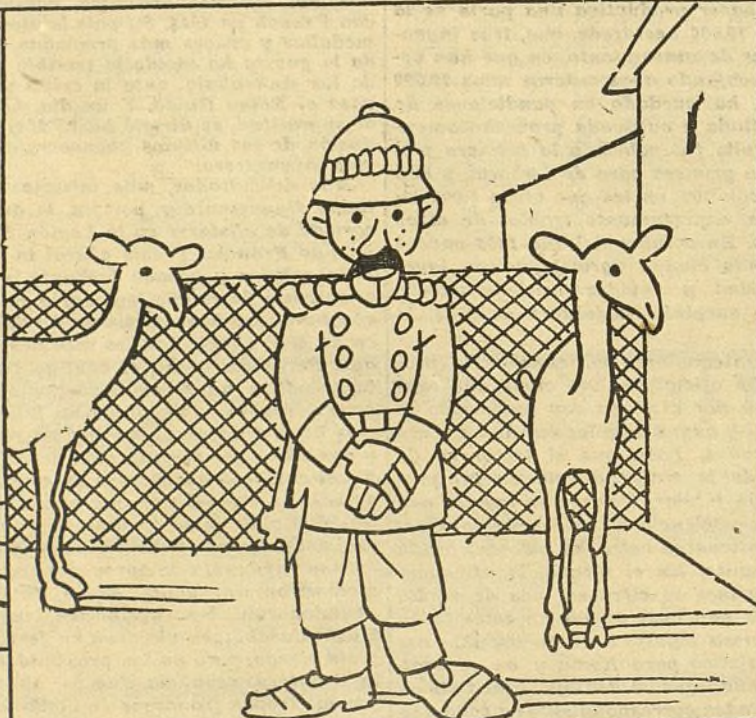


La Casa Fernández y Compañía, destruida. Una manzana entera pasto de las llamas

Otra manzana ardiendo



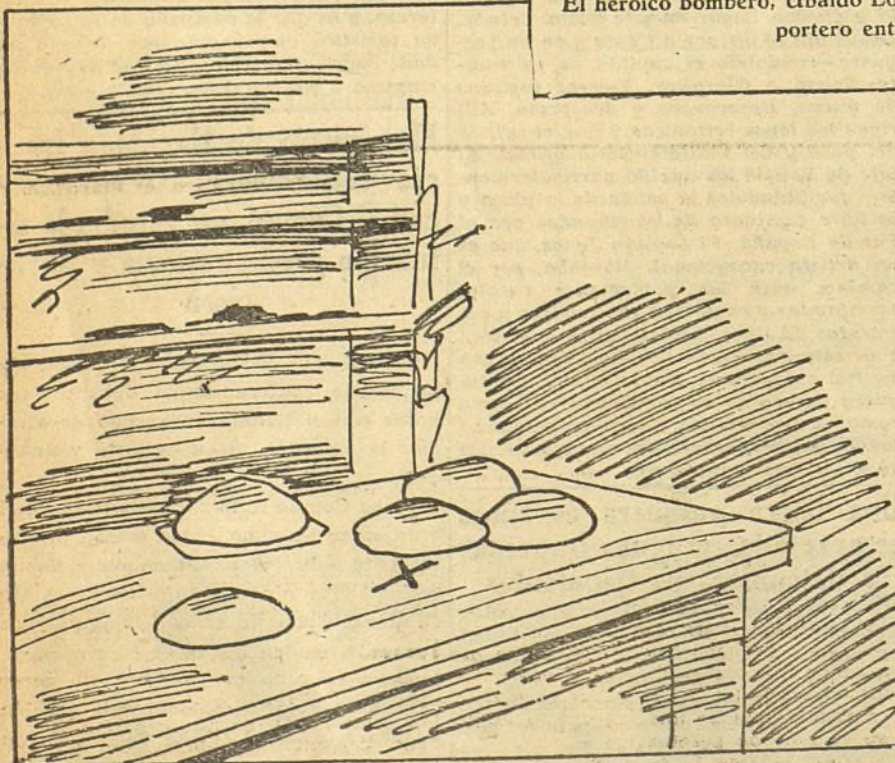
Restos del cortacircuito que originó la desgracia, pereciendo en la catástrofe



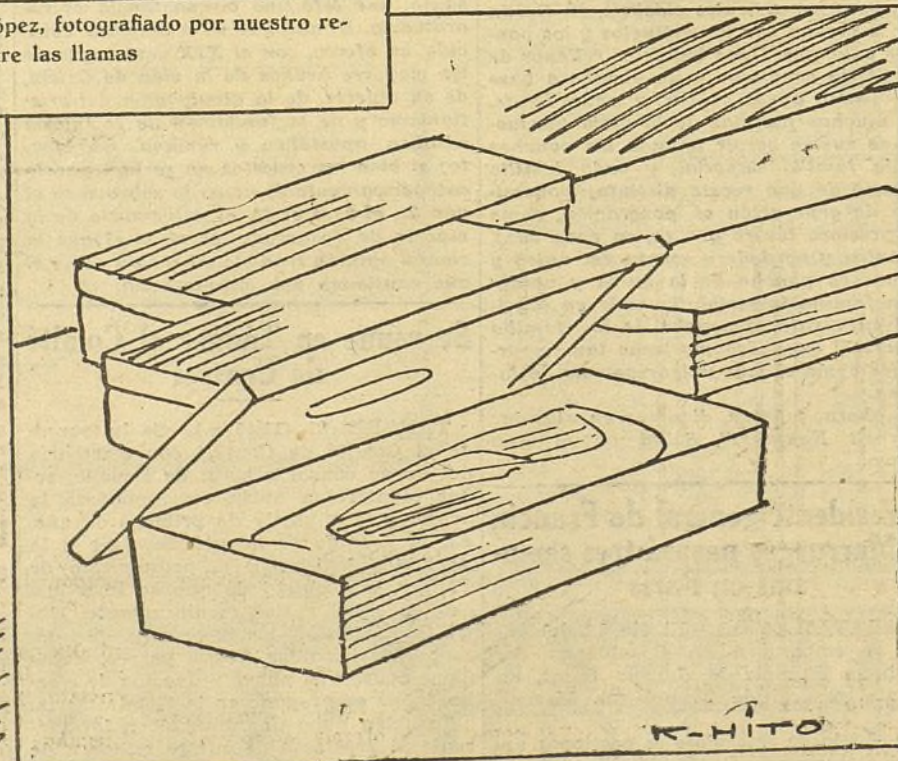
El heroico bombero, Ubaldo López, fotografiado por nuestro reportero entre las llamas



El jefe del Servicio de bomberos dirigiendo insultos al incendio, delante de todo el mundo, para intentar sofocarlo



Sección de comestibles. Algunos bollos de pan quemado, que no sufrieron gran cosa



Cajas de medias de seda natural que pasan a la sección de comestibles (medias tostadas) a causa del siniestro

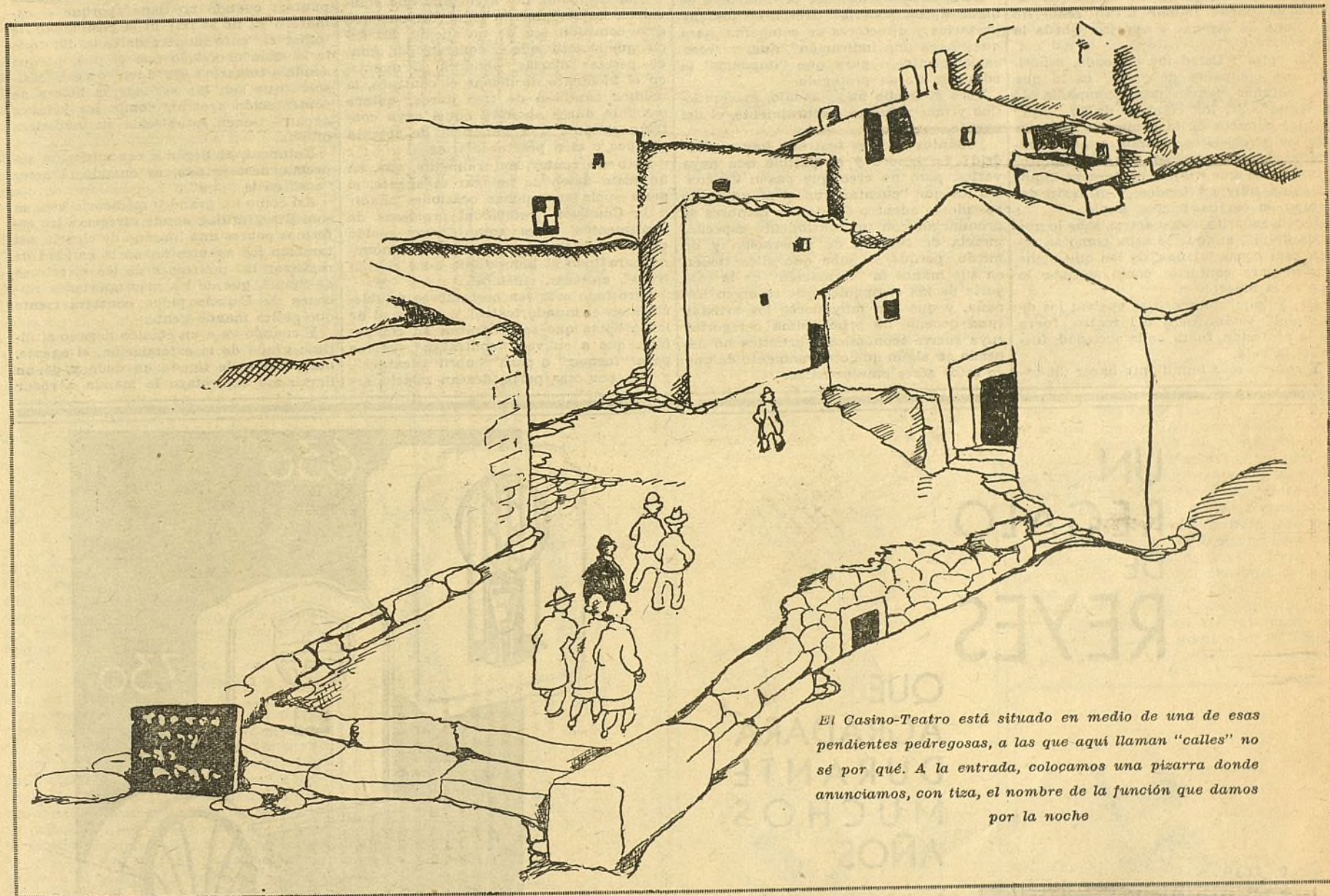
K-HITO



# Con los cómicos de la legua

Andanzas y aventuras de la ilustre actriz Carmen Noriega (nuestra compañera "Magda Donato") por las compañías de la "pipí"

El agente teatral.--Una "gran compañía".--S. O. S.--"El café nuestro de cada día".--La "familia primera actriz" y la "familia director".--La inversión sexual en la escena.--Los escenógrafos "modernos" no han inventado nada.--Tres reales de atrezzo.--"La Tosca" o "Los crímenes de Roma".--Cómo se viste una obra de "época"



El Casino-Teatro está situado en medio de una de esas pendientes pedregosas, a las que aquí llaman "calles" no sé por qué. A la entrada, colocamos una pizarra donde anunciamos, con tiza, el nombre de la función que damos por la noche

## A MODO DE PROLOGO

I

Señorita: usted es actriz; usted se dedicó al teatro, con preferencia a cualquier otra profesión, por diversos motivos, entre los cuales no creo que entrase—haga usted memoria, señorita—el de una afición irresistible, ni el de unas aptitudes excepcionales.

Usted, señorita, quiso ingresar en el teatro porque le pareció la única colocación en que no habían de exigirle si quiera algunos conocimientos generales de cultura elemental.

Usted ha trabajado en varias compañías; y hasta puede usted enumerar entre sus méritos de campaña aquella temporada que hizo nada menos que en Madrid y en un teatro de primer orden, cuando doña Josefina, o doña Carmen, o don Ramón, o don Pedro, en cuya compañía estaba usted actuando "por ahí", se lanzó a tomar el teatro Beatriz por

un mes—el mes de julio—y dió "el cerrojazo" al cabo de cinco días.

Y cuando su compañera Mariquita Pérez, envalentonada por su éxito en una obra en la que sostuvo briosamente una escena con el galán, ahorcó el uniforme de doncellita pizpireta que venía luciendo en todas las obras invariablemente, y hallando en su camino un bendito "caballo blanco", se decidió a "formar", entonces usted, señorita, se fué con ella nada menos que de "dama joven" y estuvo ganando su buen sueldo de tres duros y medio y los viajes en segunda de Badajoz a Puerto Real y de Almería a Calahorra.

Pese a tantos esplendores, se halla usted ahora en malísima situación; y la culpa la tiene aquel maldito contrato de la formación "Gómez-Pérez", en donde se la ofrecía un puesto de "segunda", seis duros diarios y los viajes en primera.

Tan magnífico era aquel contrato que al percibir su anticipo, usted corrió a una casa de modas de primer orden—nada ya de ropas caseras, el caso se lo merecía todo—y se encargó su buena colección de vestidos, sombreros y brillos, que había de situarla definitivamente a la altura de nuestras más famosas actrices de verso.

Y menos mal que así lo hizo, porque luego, cuando la formación "Pérez-Gómez" se disolvió sin previo aviso (sin más aviso que la desaparición, dos horas antes de la función, del señor Gómez y de la señora Pérez), y cuando penosamente logró reunir el importe de un billete de tercera para regresar a Madrid, entonces, ¿qué hubiera hecho de no haber tenido aquella preciosa colección modistil que prometió pagarle al modisto conforme fuera cobrando sus nóminas, pero de cuyo importe el pobre modisto no había de ver en su vida un céntimo más de los veinte duros que le entregó a cuenta de una factura de cuatro mil y pico de pesetas?

Afortunadamente tenía los trapitos y,

con la ayuda de "Paco, el Flaco", el revendedor popular en todos los teatros de Madrid, ha podido ir tirando hasta ahora.

Hasta ahora en que ya se acabaron los recursos, sin que asomara al horizonte ni la sombra de un contrato.

Usted, señorita, nunca fué una belleza: bajita, chatilla, negruzca, era usted "mona" a los quince años; ahora ya—no se haga ilusiones—, ni eso; los disgustos y las privaciones le han estropeado el rostro; y la mala alimentación la ha hecho engordar y perder la línea, porque—es curioso, ¿verdad?, y cruel—conservar la esbeltez sin morir de inanición cuesta mucho dinero.

Aun hace algún tiempo tuvo usted una ocasión de contratarse; pero la ofrecían poco y, sobre todo, la ofrecían ir "sin puesto". Sin puesto, es decir, expuesta a los más horrendos peligros: lo mismo "entrar un vaso de agua" que "ponerse la peluca". ¿Usted que ha sido dama joven, ganando ocho duros! Sin cobrarlos, es verdad, pero al fin los ocho duros figu-



raban en el contrato y la categoría es la misma.

Claro que usted rechazó con horror aquella oferta humillante, aquella oferta que la hubiera rebajado irremisiblemente ante sus compañeros de profesión. ¿Descender? ¡Nunca! Antes quedarse en casa, aunque sea sin pagar al casero. La dignidad es la dignidad, y en el teatro hay mucha dignidad.

La dignidad se ha salvado; pero ahora, ¿adónde ir con su abrigo raído, sus tacones torcidos y su sombrero cuatro veces reformado ya en "la churrería"?

¿A qué solución acudir? Hay una que no existe para usted, porque usted es una mujer honrada; en el teatro de verso abundan las mujeres honradas, no solamente mucho más de lo que suele creerse, sino también un poquito más quizá que en otras profesiones, sin duda porque en él la mujer está acostumbrada a ganarse duramente la vida, y no hay mejor escuela de virtud femenina. Tampoco es cosa de pensar en el Viaducto o en el "Metro", ¿verdad?

Entonces sólo queda un camino, si camino se puede llamar a un senderito tan lleno de espinas y abrojos: queda la "pipi".

¡La "pipi"! Usted me entiende, señorita; una compañía de "pipi" es lo que los profanos llaman una "compañía de la legua". Sí; los cómicos de la "pipi" son los cómicos de la legua, los que van por los pueblecitos infimos e incommunicados, los que trabajan en salas improvisadas; los que viajan en tercera cuando están muy en fondos, y el resto del tiempo en carros, burros, a pie...

Usted, señorita, como actriz, sabe lo que es la "pipi", aunque lo sepa como se saben esas cosas lejanas, de las que nadie vuelve para contar; como se sabe lo que es la muerte.

De la "pipi" tampoco se vuelve; los de la "pipi" están fuera del teatro, fuera de la profesión, fuera de la sociedad, fuera de la vida.

Y resulta más humillante hacer un pa-

pel un poco inferior a la propia categoría en una compañía que actúe en Madrid o en Valencia o en Zamora, que cubrir el puesto del apuntador en una compañía de "pipi", porque de lo que pasa en la "pipi" no se entera nadie.

Y ahora, señorita, que está usted decidida a descender ese último escalón profesional, ese escalón supremo que conduce a la "pipi", espere un momento.

Antes de hacer eso, antes de caer irremediamente en la "pipi", aún le queda otra solución: puede usted salir a la calle y lanzar unos cuantos gritos subver-

sivos o romper la luna de un escaparate. Sí, sí, créame; es también una solución y es menos irremediable que la otra y puede que sea menos triste.

¿Que yo qué sé? ¿Que yo no he estado en la cárcel? Es verdad; "todavía" no he estado en la cárcel, y, sin embargo, se la aconsejo con preferencia a la "pipi", porque en la "pipi" sí que he estado...

Por curiosidad, precisamente; porque quería saber lo que es aquello; y como es imposible saber fijamente cómo es aquello sin haberlo vivido, yo lo acabo de vivir durante una temporada.

## EL AGENTE

### II

Cuando un actor desea contratarse por que está "a la disposición de las Empresas", tiene para ello varios procedimientos a elegir.

Uno consiste en utilizar la amistad de un periodista para publicar en algún diario la noticia consabida.

Otro, el de aprovechar la influencia de algún autor, poderoso acerca de los empresarios y directores de compañía, para que "haga una indicación", que, a veces, es suficiente, o para que "imponga" la admisión de su protegido.

Pero el medio más sencillo, más práctico y más usual es, naturalmente, el del agente.

¿Cuántos agentes teatrales hay en Madrid? Lo ignoro y es posible que haya varios, pero no creo que pasen de cuatro los que "cuentan" en el mundillo de bastidores adentro donde sus nombres se pronuncian con un sentimiento especial, mezcla de respeto, de veneración y de miedo, porque se sabe que ellos tienen en sus manos la "formación" de la mayoría de las compañías que recorren España, y que son muy pocos los artistas (una docena, de primerísima categoría) cuya suerte económica y artística no dependa en algún que otro momento de uno de estos seres omnipotentes.

Ante el agente, el actor que desea contratarse se halla en la situación del vendedor que desea colocar una mercancía que va teniendo cada día más difícil colocación. Es, por tanto, lógico que ofrezca un premio, mejor dicho, una comisión, a quien le proporcione el anhelado contrato.

Una tradición, tan arraigada que equivale a un reglamento legal, impone que esta comisión sea de un sueldo. Es decir, que el actor que se contrata por quince pesetas diarias, abonará al agente, en el momento de firmar el contrato, la módica cantidad de tres duros; quince o veinte duros abonará aquel cuyo contrato estipule una ganancia de setenta y cinco o cien pesetas diarias.

Esto sin contar, naturalmente, que, en un justo deseo de halagar al agente, el actor suela en muchas ocasiones añadir a la Comisión tradicional promesas de suplementos, tales como "otro sueldo más" o "un tanto por ciento de la nómina para todo el tiempo que dure el contrato", etcétera, etcétera...

Pero todo esto son costumbres establecidas en el mundo teatral, o sea en el de los artistas que se contratan en compañías, que a su vez, "contratan" actores para "formar" o para "cubrir vacantes", y que, por otra parte, desean relacionar-

se—también por mediación de los agentes—con Empresas de los diferentes teatros existentes en Madrid y en provincias.

Pero nada de eso existe cuando se trata de la "pipi".

En la "pipi" no hay contratos, no hay sueldos. ¿Qué comisión va a ofrecer un cómico que ingresa en la "pipi", sobre su sueldo, si sabe que no ha de ganar ningún sueldo fijo y sabe también que lo que gane, en el supuesto de que algo gane, apenas ha de bastarle para comer?

Además, ningún actor se dirige a un agente para contratarse en una compañía de "pipi", porque ese género de "contratos" no lo busca ningún actor.

Al contrario, los directores de "pipi" son los que siempre, infatigablemente buscan actores con el mismo afán con que los actores buscan contratos en compañías normales.

El actor "cae" en la "pipi" cuando lleva ya mucho tiempo sin contrato, cuando no puede moverse sin que le pinche alguna deuda de esas que le rodean, le envuelven cual molde forrado de agudas puntas; cuando no tiene (porque el camarero ya no le fía) ni la posibilidad de tomar el "café nuestro de cada día" que le es más necesario que el pan, porque acude a tomarlo a ese "Lion" o a esa "Maison", que son las verdaderas bolsas de contratación teatral, donde los señores agentes tienen establecida su verdadera oficina.

Entonces, al llegar a esa situación suprema, desesperada, es cuando el actor "cae" en la "pipi".

Así como los grandes médicos tienen su consulta gratuita, donde ofrecen a los enfermos pobres una limosna de ciencia, así también los agentes hacen la caridad de registrar las peticiones de los directores de "pipi", que de los más apartados rincones de España piden constantemente que se les mande gente.

Y cuando ve a un cómico llegado al último grado de la extenuación, el agente, magnánimo, le tiende un dedo y de un ligerísimo capirotazo le manda a rodar

## UN REGALO DE REYES

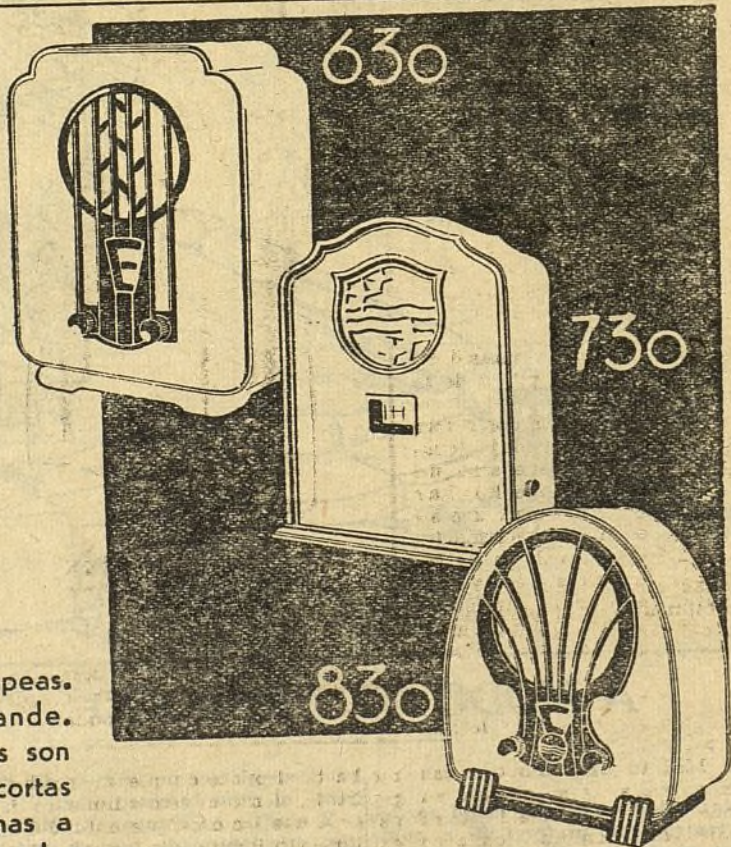
QUE AGRADARÁ DURANTE MUCHOS AÑOS

R-200



Audición de todas las emisoras europeas. Selectividad excepcionalmente grande. Las más potentes emisoras locales son eliminadas perfectamente. Ondas cortas y largas. Blindaje perfecto. Bobinas a "superinductancia". Escala iluminada. Sencillez de manejo. Reproducción perfecta y potente. Conexión para altavoz suplementario y reproductor fonográfico. Regulable a todos los voltajes.

ESTAS CONDICIONES Y ADEMÁS EL NOMBRE PHILIPS. QUE POR SI SOLO ES UNA GARANTÍA, HACEN QUE SUS RECEPTORES SEAN UN REGALO DE INAPRECIABLE VALOR



PHILIPS

"Super - Inductancia"

Ayuntamiento de Madrid



allá, a la "pipi", de donde, sin duda, no saldrá nunca más.

En mi caso excepcional de profana que desea ingresar en la "pipi" (claro que para una temporada nada más) me he dirigido a un agente, a uno de los cuatro o cinco que "cortan el bacalao" (su nombre empieza por una C, y no hay actor en España que, desde el instante en que lea esta inicial, ignore a quien me refiero) y este señor se ha apresurado a hacer a una periodista curiosa la caridad que tantas veces hiciera a tantos artistas extenuados.

"Esté usted preparada—me ha dicho el señor C...—; en cuanto sepa de algo se lo avisaré; probablemente será pronto, y entonces tendrá usted que salir en un plazo de veinticuatro horas a lo sumo."

Desde aquel momento viví "preparada", o sea con el equipaje hecho, el equipaje de Carmen Noriega, que tal era el

nombre con que, a ruego mío, el señor C... había de anunciar mi llegada.

Y, muy pocos días después, recibí el esperado aviso que me llegó por teléfono a las tres de la tarde, para salir aquella misma noche, a las once, con dirección al pueblo de F..., en la provincia de Zamora, donde la compañía de Rafael Molínez acababa de quedarse en cuadro, reducida a su más breve expresión, abandonada por la mayoría de sus elementos, y cuyo director enviaba un S. O. S. angustioso, suplicando refuerzos con urgencia.

"Carmen Noriega" partió veloz, ocultando su pluma y su cuadernito de notas en el estuche flamante de sus "barras" de escena.

Lápiz en ristre, salía horas más tarde con la misma dirección el actor "Salvador León", que no era otro que Bartolozzi, encargado de ilustrar un reportaje de imposible ilustración fotográfica.

## EL VIAJE

### III

Cuando se conoce la "pipi", si quiera sea por referencias como la conocen los de la profesión, se llega a la conclusión de que nada puede justificar en un actor el valor, la abnegación o la inconsciencia de incorporarse a ella.

Así, por muy hambriento que se hallara un pez, no iría deliberadamente a engancharse en el anzuelo, si en ese anzuelo no hubiera una mosca o una lombriz para atraerlo.

En mi caso, el cebo consistía en diez duros.

Me fueron entregados por el agente señor C., antes de mi partida; el director de la compañía le había mandado treinta: diez para el actor señor León, que había de salir al día siguiente; diez para la actriz, que era yo, y diez para un apuntador que, como ya veremos más adelante, había de ser más difícil de enganchar.

Mi billete de cincuenta pesetas se dividiría como sigue: veintuna pesetas con quince céntimos para pagar el viaje en tren (no hay que decir si quiera que en tercera) hasta Zamora.

Nueve pesetas para pagar el viaje en "auto" (en segunda porque no hay tercera), desde Zamora al pueblo de F.

Y el resto, para costearme el desayuno y el almuerzo en Zamora (donde se permanece desde las nueve de la mañana hasta las cuatro de la tarde), y de lo cual habían de sobrar aún un par de duros, era a título de anticipo, reintegrable, naturalmente, sobre mis primeros ingresos.

¡Diez duros que le llueven a uno así del cielo o del infierno de la "pipi", o de lo que sea!

Apartando previamente esos dos o tres duros que han de sobrar del viaje (cuatro, si se tiene el valor de quedarse sin comer hasta la llegada al pueblo), hay para atender a alguna que otra necesidad: por ejemplo acallar las reclamaciones demasiado apremiantes de la patrona, echarse unas medias sueltas, volver a entrar triunfalmente en el paraíso de la "Maison" o del "Lion", desempeñar el gabán o el abrigo de "castorin", etcétera, etcétera...

El viaje es como sigue: se sale de Madrid a las once de la noche.

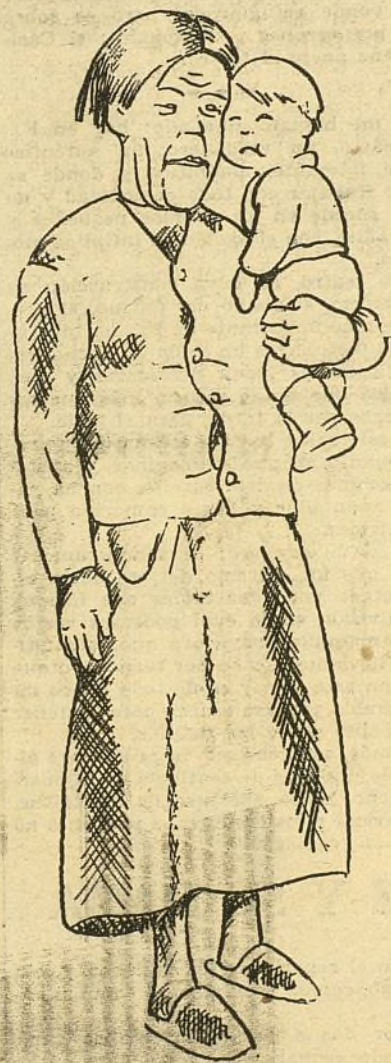
Se llega a Medina del Campo a las cuatro de la mañana, y se espera en la estación hasta las seis y media, hora en que se sale para Zamora, donde se llega sobre las nueve y se permanece unas siete horas.

De Zamora se sale en "auto" a las cuatro de la tarde para F..., que no dista de Zamora más que unos 60 kilómetros, pero adonde no se llega hasta cerca de las ocho, porque el amable cacharrito que hace el trayecto, y que data de los albores del automovilismo, no recorre arriba de unos 15 a 18 kilómetros por hora.

Claro que todo esto no debe generalizarse; mi caso ha sido excepcional: yo he tenido muchísima suerte al ir a reunirme con mi compañía precisamente cuando se hallaba en un pueblo tan bien unido al mundo relativamente civilizado: tren, "auto"... Lo corriente no es eso, ya lo sé, sino el carro de mulas o de buyes, la caballería y el coche de

San Fernando, unas veces a pie y otras andando.

Esta misma suerte había de perseguir-



La mamá de la primera actriz es un verdadero ungüento amarillo, que lo mismo sirve de criada...

me hasta el punto de que, al escribir este reportaje, siento el remordimiento de engañar a mis lectores, presentándoles una existencia brillante, confortable, llena de comodidades y de ventajas artísticas y económicas, como si fuera corriente en la "pipi"; y mi sinceridad me obliga a advertir, antes de seguir adelante, que no debe generalizarse la suerte que, dentro de la "pipi", me ha deparado a mí excepcionalmente la Providencia.

Mi primera satisfacción artística, si así puede decirse, la experimenté en Zamora al tomar el billete del "auto", cuando el buen hombre que los despacha, con sólo echarme una mirada, adivinó mi profesión: "¿Usted irá, como si lo viera, a trabajar con los cómicos que están en F...?"—me preguntó—. Yo asentí, y él me alargó, sin más indagaciones, un billete de segunda.

A la bajada del "auto" en F... me esperaba una lluvia torrencial; afortunadamente,

me esperaba también el hijo del director, nuestro galán joven, un muchacho que padece un defecto de pronunciación (mejor dicho, lo padecen los que le escuchan), que hace casi imposible entender tres palabras seguidas de lo que dice; la dificultad de darse a comprender ha habituado a este joven a una gesticulación constante, que hubiera hecho de él un "as" del cine mudo y que, después de todo, debe de serle bastante útil en escena.

Pero en los primeros momentos de nuestro conocimiento, en la obscuridad y bajo la lluvia, nuestra conversación resultaba algo dificultosa.

Menos mal que había tiempo para repetir cada frase media docena de veces. En efecto; oficialmente el "auto" llega hasta F... Pero en realidad se queda a la entrada del pueblo, y desde la entrada hasta lo que es realmente el pueblo hay unos tres o cuatro kilómetros, en cuesta arriba, llena de pedruscos, imposible de subir para un coche, y no mucho más accesible a las personas.

Mientras caminábamos a tientas, calados, tiritando y a trompicones, empecé a indagar algunos pormenores de la "temporada".

Pero, ¡si era magnífica esta temporada! ¡Si las noticias no podían ser más

halagüeñas! La compañía había venido nada menos que a inaugurar el teatro, un verdadero teatro, en cuya edificación los empresarios se habían gastado una fortuna.

Y en tan formidable local se habían dado ya tres funciones a teatro lleno y a altos precios; verdad que había habido que "parar" por defección del grueso de la compañía, pero desde anoche, como ya había llegado uno, y ahora conmigo dos, y mañana llegaría el tercero, se habían reanudado las funciones con el mismo éxito que, sin duda, no decrecería en mucho tiempo, por tratarse de un pueblo rico, generoso y muy aficionado al arte.

¡Uuuuuh! ¡Había temporada lo menos para una semana!

Esto sin contar un hospedaje excelente, inmejorable. Así daba gusto trabajar, verdaderamente.

Confieso que estas noticias me aterraron; no, no era eso precisamente lo que yo buscaba; para actuar en un teatro de lujo, ante un público selecto, ganar dinero a manos llenas y hospedarme en fonda de primera, podía haberme quedado en Madrid. Como actriz, tenía una suerte loca; pero como periodista iba a quedar bastante mal.

No había de tardar en "tranquilizarme"...

## LA LLEGADA Y EL HOSPEDAJE

### IV

Bastante más difícil todavía que el acceso al pueblo resulta la circulación por sus calles.

Pero al fin, estas callejuelas pinas y erizadas de pedruscos en que cada paso supone un desafío a las leyes más elementales del equilibrio, conducen, mejor que a Roma, a una casucha que supone todo un puerto de salvación.

Una sala débilmente iluminada por la luz de una lamparita de carburo colocada en un ángulo. En el centro, un brasero, y alrededor, media docena de personas que voy distinguiendo poco a poco.

Hay una muchachita menuda y morena con un niño en el regazo y otro que lloriquea agarrado a sus faldas; hay una

primera actriz, sus hijos, su mamá, la esposa del director, el primer actor y el propio director.

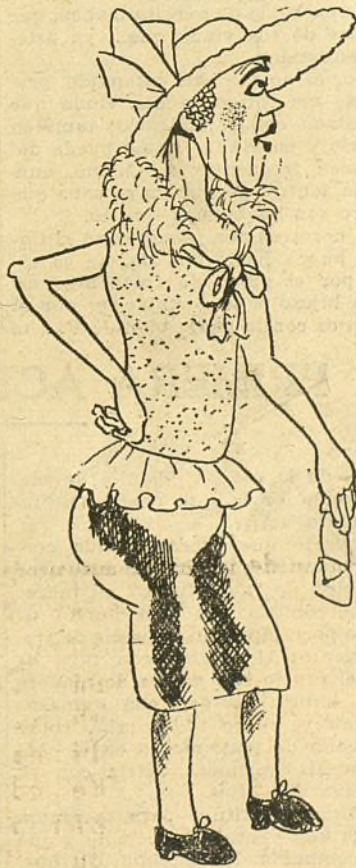
Porque este amable grupo es nada menos que la compañía de la cual formo parte desde este momento y que a estas horas, las ocho de la noche, se halla reunida antes de la cena.

La compañía está repartida entre dos casas del pueblo; no podría estarlo en tres, porque no hay en el pueblo una tercera casa que se halle en condiciones para albergar gentes de tanta categoría como somos nosotros.

Pero en estas dos casas ya se me ha advertido que se está admirablemente, con toda comodidad y sin carecer de nada. ¡Ah, si se encontrase en todas partes hospedaje como aquí, otra sería la vida de los cómicos! Pero ya hemos quedado en que tengo una suerte de enajenación.

Bueno, en todo, en todo no puedo tenerla; por ejemplo, no tengo mucha en la cena de la primera noche. Pero es que no había seguridad absoluta de que llegaría hoy y la señora Obdulia, mi patrona, no se había provisto, por si acaso.

Por este motivo no hay ni pizca de carne en casa, ni de pescado, ni de leche, ni de verdura; ni posibilidad de agen-



...que de cocó...

viejecita vestida de negro y hay otra mujer de edad indefinida, pero de un peso fácilmente definible entre los ochenta y cinco y los noventa kilos, ataviada con una chambra dudosa y calzada con zapatillas viejas puestas en chancas.

Y hay un señor que lleva un traje oscuro raído y un jersey de bordes deshilachados que oculta su camisa o más probablemente su ausencia de camisa; y otro grueso que calza alpargatas.

He designado sucesivamente a nuestra



...que de general ruso.



ciarse una muestra de estos comestibles.

Pero da la casualidad de que hay un huevo y unos garbanzos que sobraron del cocido de mediodía, porque el primer actor, que se hospeda también en casa de la señora Obdulia, es hombre de poco comer. Y hay también un racimo de uvas que la señora Obdulia me presenta con legítimo orgullo, porque es lo que ella dice: "¡Busque, busque, a ver si encuentra uvas en otra casa!".

El festín me ha sido servido sobre un hule obscuro y en una habitación casi tan obscura como el hule, lo cual, por cierto, ha constituido lo mejor de mi suerte, porque me ha retrasado unas horas la vista de los cacharros en que como.

En la casa donde aterricé primeramente se hospeda el director con su mujer y su hijo.

En casa de la señora Obdulia se hospeda el primer actor y la primera actriz con su mamá y sus dos hijos, y yo.

En mi cuarto, cuyo piso es de tierra, no falta, ciertamente, ni la cama, ni un par de sillas, ni un palanganero con su buen jarro en el cual cabe hasta litro y pico de agua.

El que quepa no quiere decir que la haya; el jarro suele estar vacío, pero esto es porque el agua es el más raro elemento que pueda darse en el pueblo. Por lo mismo que el jarro está casi siempre vacío, está la palangana siempre sin fregar.

Tampoco es preciso buscar motivos más complicados que el de la escasez de agua, al estado en que se hallan los cristales de la ventanita que da al campo. Esto de que da al campo lo sé porque como para todo hay compensaciones, si de los cuatro cristales de la ventana dos están enteramente recubiertos por densa capa de polvo y telarañas, en cambio los otros dos faltan, gracias a lo cual me ha sido dado admirar el paisaje sin necesidad de mover la falleba, lo cual, por otra parte, me hubiera sido imposible, porque no funciona, atrancada, sin duda, por el tiempo y la suciedad.

La falta de los dos cristales de la ventana permite una ventilación y una luz que, de otro modo, serían imposibles. Y aun en los momentos en que el frío aprieta con exceso en este pueblecito zamorano, resisto heroicamente a la tentación de cerrar las maderas y quedarme a oscuras, y me consuelo contemplando las moscas y la cama y pensando que "con calor sería peor".

Bien me habían prevenido que este es un pueblo sumamente civilizado; como que hay en él hasta "water" y todo. Sí, hay un "water" que está en el casinoteatro y que merecería completamente su nombre con solamente que tuviera agua, detalle en el cual nadie ha debido de caer hasta la fecha.

Este "water" constituye el legítimo orgullo de todo el pueblo, y semejante refinamiento se comenta en las casas, aun en esta tan principal donde yo me hospedo y donde, si no hay "water", tampoco hace falta, puesto que hay, en cambio, un desván.

Sí, hay un desván, abarrotado de trastos polvorientos, ristas de ajos y cebollas, patatas esparcidas por el suelo y gallinas. ¿Que no ven ustedes la relación entre un "water" y un desván? Bueno; entonces no insisto.

Las comidas se toman en común, pero no son iguales para todos. La "familia primera actriz" lo mismo que, en su respectiva casa, la "familia directorial", come "por su cuenta". Es decir, que sólo pagan la cama (tres pesetas, duermen en ella los que duermen) y las señoras compran y guisan aquello que buenamente pueden, según el abastecimiento del pueblo... y según permita la marcha de los negocios.

Con gran sorpresa de todos (que no había de tardar en comprender) he rechazado este sistema y he preferido tomar la pensión completa, por la cual la patrona me cobra sus buenas cinco pesetas diarias.

Pese a la escasez de la primera noche, las comidas son abundantes, por lo menos a mí me lo parecen y de todo me sobra, sin duda porque no hay apetito (ni aun el mío, que es constante y robusto) que resista al aspecto de la mesa y del cubierto.

Con su fino instinto de perfecta cas-

tellana, la señora Obdulia ha olfateado en mí una persona de tan extraordinaria y refinadísima elegancia, que no ha vacilado en cubrir, en mi honor, su hule negruzco con un mantel.

Desgraciadamente, este mantel que el primer día aparecía un poco menos obscuro que el hule, no ha tardado en estar a su altura, porque además de las manchas y salpicaduras de vino y de salsas de todas clases que le decoran, todo el mundo se ha apresurado a aprovecharlo para limpiarse en él la boca y los dedos.

Al tercer día, el mantel no servía ya ni para fregar el suelo; y al cuarto... al cuarto tuve la osadía de colocar junto a mi plato una servilleta de papel para poner mi pan encima. Pero en esa comida menudearon de tal modo las punzadas de la primera actriz contra la gente "pedante" y "remilgada", que me guardé muy mucho de volver a incurrir en semejante ridiculez.

Como el agua anda tan escasa en el

pueblo, no es cosa de desperdiciarla para fregar cacharros (se friegan sumergidos en un pequeño barreño, cuyo contenido debe de cambiarse un par de veces al mes), ni menos aún para beberla.

En cualquier casa se ofrece al visitante con más facilidad una botella de vino, que abunda extraordinariamente, que un vaso de agua.

Estas botellas de vino las tapa la señora Obdulia con un tapón hecho de papel de periódico; a veces se sirven destapadas, pero es peor, porque entonces, infaliblemente, nada en el líquido alguna mosca, y siempre es molesto perder tiempo en quitarla.

Tanto más, cuanto que ya tiene un bastante trabajo con espumar la sopa del cocido, en la cual las moscas se confunden con los trocitos de verdura. Un prejuicio atávico me las hace retirar con todo cuidado, si bien a veces me pregunto si no serían, después de todo, preferibles a los fideos aglutinados y gelatinosos...

## EL CASINO Y EL TEATRO

V

No hay que creer que el ya descrito y debidamente ensalzado "water" sea el único rasgo notable del Casino de F...

También hay luz en el casino de F... luz eléctrica; una bombilla colocada en el centro de la sala, en el techo, y a cuya luz se pueden leer y hasta copiar los papeles sin forzar demasiado la vista.

Y hay radio, una radio de ásperez e incesantes rugidos que ahoga todos los intentos de conversación.

Y hasta un brasero que se enciende, a veces, para colocarlo a los pies de los clientes de selección.

Hay además agua para beber; a veces leche, a veces bocadillos, y siempre refrescos variados que imitan vagamente, al menos en el color y en el nombre, los refrescos que se toman en las ciudades.

Al Casino concurre la gente mejor del pueblo, y la peor también, claro está; en él puede verse al médico, que es un señorito que usa gabán entallado y corbata de punto, a la moda; y sus amigos, los demás señoritos elegantes; también un señor venerable de barbita blanca, que es el padre de esa viuda que... ya ustedes me entienden.

Pero por si no me han entendido, precizaré que me refiero a esa viuda que está enredada con el boticario; también el boticario y su viuda—si así puede decirse—suelen frecuentar el Casino, aunque nunca juntos, porque ya se sabe que lo primero son las buenas formas.

Pero si nosotros nos pasamos en el Casino una buena parte del día, no es solamente por el gusto de frecuentar un lugar tan lujoso y confortable, ni por el de codearnos con la gente bien de F..., ni

por el de deslumbrar con nuestra presencia a los patanes.

Es un poco porque no tenemos otro sitio donde refugiarnos; pero es sobre todo por razones profesionales; el Casino tiene anejo el teatro.

---

No me habían engañado: hay en F... un teatro, un verdadero, un auténtico teatro flamante, magnífico y donde se puede trabajar con toda comodidad y no como sucede en los pueblos pequeños y miserables, con el agobio de infinitas molestias.

Este teatro, en cuya construcción su empresario, el dueño del Casino, el personaje más importante de F... ha invertido una fortuna, es un salón en el cual están dispuestas hasta doscientas y pico de sillas que no se retiran más que los domingos por la tarde, para el baile.

En este salón hay un escenario que reune cuanto se puede imaginar y apetecer: cortinas de dril, batería, concha para el apuntador y hasta camerino para las actrices.

No, si no exagero; es completamente cierto que un extremo del escenario está acotado por unas tablas que forman una división en la cual podemos vestirnos y maquillarnos; claro que esto último lo llevamos a cabo por turnos, porque hay una sola silla y es de todo punto indispensable poderse sentar para sostener un espejo sobre las rodillas.

Además, conviene que haya siempre alguna de nosotras de centinela en la puerta, bueno, en la abertura de las tablas, para avisar a los hombres—si pueden o no pasar al "camerino".

## LA PRIMERA ACTRIZ Y SU MAMA

VI

En casa de la señora Obdulia, la mejor habitación es la que ocupa la "familia primera actriz".

Es el cuarto que evoca la vida conyugal de nuestra patrona; donde tiene la ampliación de "su difunto" en marco dorado, la cómoda con una pareja de floreros de porcelana con miosotis de trapo polvoriento; el lavabo, con tapa de mármol; el espejo con marco de madera negra; la butaca forrada con damasco de algodón, y, sobre todo, ¡ah!, sobre todo, el lecho de matrimonio en el cual duerme nuestra primera actriz con su mamá y sus dos hijos.

Esto último constituye para la mamá y la abuela una ventaja apreciable y que toda la compañía les envidia. Porque, cuando a la vuelta de la función y del Casino, todos los demás en nuestros equilibrios callejeros tiritamos doblemente ante la perspectiva del lecho helado en la alcoba glacial, la primera actriz y su mamá se frotan las manos de gusto pensando en lo "calentita" que se encontrarán la cama donde los niños duermen desde cinco horas antes.

Pero la presencia de los dos pequeños no constituye siempre una ventaja para la madre y la abuela; primero, porque resulta a veces algo molesto ensayar con un nene en los brazos o agarrado de la falda, y segundo, porque ellos no en-

tran en el reparto de los ingresos, y, sin embargo, comen exactamente como si entrarán...

Y ser dos a ganar—lo que se gana y cuando se gana—y cuatro a gastarlo, plantea con frecuencia en la vida de la "familia primera actriz" problemas no siempre solubles.

La "primera actriz" ocupa dignamente su puesto, aun cuando así, a primera vista, pueda parecer una muchachita a quien ofrecer ocho duros de sueldo y salida diaria con el novio, yo la he visto interpretar los personajes más variados siempre que se tratase, naturalmente, del primero de la obra.

No roba, no; ni su encumbrado puesto ni la parte que le corresponde en las ganancias comunes. No es, como yo, una pobre mujer "retirada de la escena des-

de hace años" y que, "habiéndole venido a menos", desea de nuevo "hacer tablas"; ella es una verdadera primera actriz.

Y, sin embargo, no tiene los méritos artísticos, menos brillantes, sin duda, pero más positivos, de su madre.

Esta señora menuda, flaca, marchita y resignada me hace pensar en esos borriquillos de frágil apariencia que resisten cargas inverosímiles con la misma resignación con que aguantan palos e insultos.

Doña Gregoria, la mamá de Luisita, nuestra primera actriz, es un estuche.

Ella es la verdadera niñera de sus nietos, hasta el punto de que, aun volviendo del teatro, como los demás, después de las dos de la mañana, a las siete ya está en pie para vestir y dar de desayunar a los niños, a los que acostó a las ocho de la noche.

Ella es la cocinera de la familia y la encargada de ir por el pueblo en busca de comestibles.

Su tercer empleo es el de costurera; el vestuario de la primera actriz, tanto sus trajes "de época" como sus "modelos" del día, suelen salir de manos de doña Gregoria, salvo en contados casos en que es conveniente—y posible—recurrir a la experiencia, maestría y buen gusto nada menos que de la modista profesional que en el pueblo haya.

Ella es, en fin, la criada "para todo" de la familia: "¡Madre! ¡Súbame para acá un poco de agua!" "¡Madre! ¡Me ha planchado ya el vestido azul!" "¡Madre! ¿Se ha traído usted las tenacillas que me dejé anoche en el teatro?" "¡Abuelita, tengo hambre!" "¡Abuelita, quiero chiss!" "¡Abuelita..." "¡Madre..."

Pero todo eso no es más que el aspecto familiar de doña Gregoria. Su verdadera personalidad es otra; está en su aspecto artístico.

Porque doña Gregoria es actriz, y es más actriz que nadie. ¡Ella sí que actúa "sin puesto"! Como que los tiene todos. Es el ungüento amarillo del arte teatral.

Personaje que no hay quien pueda desempeñar y que por rara casualidad resulta materialmente imposible suprimir del reparto; personaje que va a parar a doña Gregoria, que lo acepta con esa misma placidez con que admiten palos y trabajos los demás animalitos de carga, dulces, borrosos y resignados como ella.

Y digo personaje así, sin precisar el sexo, porque el sexo no hace al caso. Si se trata de un hombre "inversible", de un hombre que no es posible cambiar en mujer, entonces, doña Gregoria—ya que tiene la suerte de ser flaca—se viste de hombre.

Así, la he visto salir de "general ruso" en "El Cristo moderno", porque por más vueltas que le estuvimos dando al asunto no hallamos entre todos la manera de cambiar aquel general en cantinera.

Pero el caso es raro; lo corriente, si se trata de un hombre, es convertido en mujer; hacer del "Bernabé" de la "Malquerida", una "Bernabea"; del "Padre Eusebio" de "La Tosca", una "Madre Eusebia", y del papá del ciego en "Marianela" una mamá.

Sin embargo, no hay que creer que el aguante de doña Gregoria sea inagotable; tiene su límite como todas las cosas, y aun cuando no creo que se le haya ocurrido en su vida rechazar un papel, es lo que ella dice: "No me gusta que me saquen de dama joven".

¡Que no la gusta, ea! No, no la gusta que la llamen en escena "bonita", o "luz divina", porque alguna vez le ha parecido oír risas entre el público. Y cuando sale de "damita", procura permanecer todo el tiempo posible de espaldas a la sala, lo cual siempre resulta algo molesto.

## ESCENOGRAFIA Y "ATREZZO"

VII

No me hagan ustedes reír con sus teorías de escenografía moderna, de decorados sintéticos, de elementos sobre un fondo inmutable, y demás garrambinas.

No, si yo también, hace no más de un mes, cuando todavía no había sido actriz profesional, me creía, como los demás papanatas, que los escenógrafos mo-

deros habían inventado algo, y que, inspirándose en las ingenuidades de la escenografía primitiva, habían descubierto la manera de crear una "atmósfera", un "ambiente" con cuatro trastos y unas cortinas de pana.

¡Vamos, hombre! Ya pueden aprender esos señores pintores de nosotros, los de la "pipi", que, con menos humos que



ellos, logramos resultados bastante más extraordinarios de los que nunca soñaron André Boll en París, ni en Madrid Burman, Bartolozzi o Fontanals.

Nuestro teatro del Casino de F... tiene un decorado, ¿qué se creían ustedes? Ahora que tiene uno nada más, y con éste nos tenemos que arreglar para todas las obras que se nos ocurra poner.

Esta decoración es un "interior" de papel marrón con listas granates, que evoca—aun cuando quizá no sea ésta la intención que guió al pintor—los pasillos de las casas de huéspedes modestas de hace veinticinco años.

A ambos lados el decorado tiene una abertura, y en esta abertura cuelga un trozo de percalina verde claro, que lo mismo puede ser cortina que "portier", ya que las aberturas laterales de nuestro decorado lo mismo pueden ser puertas que balcones.

Y es que, según las más modernas teorías escenográficas, hay que conceder un amplio margen de confianza a la imaginación del espectador. Nosotros se lo concedemos.

¡Ah, la imaginación de los espectadores! ¡Qué poderoso auxiliar hallamos en ella! No nos ha faltado, a Dios sean dadas, nunca.

Ayudados por ella, aunque gracias, naturalmente, al ingenio de nuestro director y "metteur", yo he visto el decorado marrón con listas granates convertirse sucesivamente en una catedral gótica, un comedor suntuoso; una sala, en un palacio del Renacimiento; un jardín, un calabozo, en una fortaleza de la Edad Media; una casa de labor, una fábrica, una calle madrileña, un patio sevillano e innumerables "interiores" modernos, aristocráticos, burgueses, cocotescos o proletarios.

Claro que, a veces, no hay más remedio que introducir en nuestro decorado modificaciones trascendentales.

Por ejemplo, en "La cruz de Pepita", de Arniches, la escena necesita imperiosamente una ventana al foro; esta ventana da a un patio, y frente a ella debe verse otra ventana, a la cual se asoman durante la obra diferentes personajes.

Lo de la primera ventana fué cosa sencilla; con una navajita recortamos en el papel marrón de listas granates un recuadro que no había ningún motivo,

después de todo, para dudar de que fuese realmente una ventana.

Lo de la segunda ventana fué cosa en la cual no se nos ocurrió ni pensar siquiera.

Lo que aparecía por la "ventana" practicada en nuestro decorado era sencillamente la pared enlucida del escenario.

Y los personajes que, según la acción, debían asomarse por la otra ventana de enfrente permanecían de pie entre la decoración y la pared (tenían el sitio justo para ello) y asomando así el busto por la abertura cuadrada.

Claro que era más fácil "abrir" así una ventana que volverla a cerrar. Por lo cual, desde el día en que estrenamos "La cruz de Pepita", nuestro decorado marrón de las listas granates quedó "completado" con una ventana al foro para todas las representaciones siguientes.

Bueno es de advertir, sin embargo, que nuestros más bellos alardes de ciencia escenográfica hubieran quizá resultado ineficaces si no hubiéramos recurrido también a la ayuda del "atrezzo".

Entre las cantidades que reglamentariamente se apartan de los ingresos, antes de proceder al reparto común figuran los "gastos de atrezzo", para los cuales está destinada, en cada función, la cantidad de setenta y cinco céntimos.

Estos setenta y cinco céntimos se entregan oficialmente al encargado del "atrezzo", que no es otro que el hijo del director y galán joven de la compañía.

Se le entregan oficialmente nada más; en realidad, se apodera de ellos su señor padre, así como también de la parte que, en calidad de actor corresponde al muchacho, concediéndole unos escasos céntimos diarios, por lo cual no es de extrañar—sea dicha de paso—que el galán se lamente en confianza de no poder alternar con el elemento "bien" del pueblo, porque suele carecer de medios económicos.

Pero, en fin; esto no quita que reglamentaria y oficialmente se destine a los "gastos de atrezzo": un dinero que se resta del bien de la comunidad.

¡Tres reales! ¡Ya ven ustedes si tres reales dan de sí! Sin embargo, las murmuraciones que este dispendio nos hace a veces esbozar, entre nosotros, en ausencia de la familia directorial, no tie-

nen razón de ser, porque hay que confesar que, en cuanto a atrezzo, no carecemos de nada.

Y si los famosos tres reales no siempre resultan justificados "materialmente", bien puede decirse que lo están por la rapidez y el ingenio con que aparecen, en el momento necesario (y cuando no aparecen se substituyen), objetos de los cuales media hora antes de la función nadie tenía la menor noticia.

Un ejemplo entre mil: en "Su desconsolada esposa", el juego escénico requiere en un pueblecito zamorano, en diciembre y a las nueve de la noche. Y conste que pongo el mes y la hora por ser los correspondientes a nuestro estreno de "Su desconsolada esposa", y no porque crea que fuese más fácil de hallar allí el crustáceo en cuestión a las doce del día, en el mes de agosto.

Pero para estos casos está el ingenio, que ni con los consabidos tres reales "para gastos de atrezzo", ni con todo el oro del mundo podría pagarse.

## UNA REPRESENTACION DE "LOS CRIMENES DE ROMA"

VIII

### Título

Como he llegado a las ocho de la noche y la función empieza a las nueve y media, está acordado que no debutaré el mismo día de mi llegada.

Si, porque, bien pensado, una hora y media resulta escasa para cenar y preparar la interpretación de un personaje en una obra que no se "tiene hecha", que es lo que "casualmente" me ocurre a mí con la de hoy, "Los crímenes de Roma".

Claro que "Los crímenes de Roma", precisamente, no es fácil que los tenga "hechos" ningún otro actor, aun cuando estuviera mucho más "maleado" que yo; porque esto de "Los crímenes de Roma"

Y gracias al ingenio de nuestro atrezo, una tira de papel rojo retorcido, emergiendo de un bulto de papeles de periódico, fué harto suficiente para dar la impresión de un pincho, que si no se confundía precisamente con una langosta provista de sus dos antenas, era en todo caso suficiente para cosquillear el cogote de la pizpireta si que voluminosa doncella.

Por fortuna, tampoco es siempre necesario recurrir a semejantes subterfugios. Las más encoquetadas familias del pueblo se avienen con encantadora buena gracia a facilitarnos cuanto podamos apetecer.

En el palanganero con espejo que en el último acto de "Juan José" da idea cabal del lujo de que el señor Paco rodea a la casquivana Rosa, no me costó trabajo reconocer el que decora la sala principal en casa de la señora Paca, la patrona de los directores.

Mi propia patrona, la señora Obdulia, sabe del ir y venir de su diván de anea y de su butaca de reps granate.

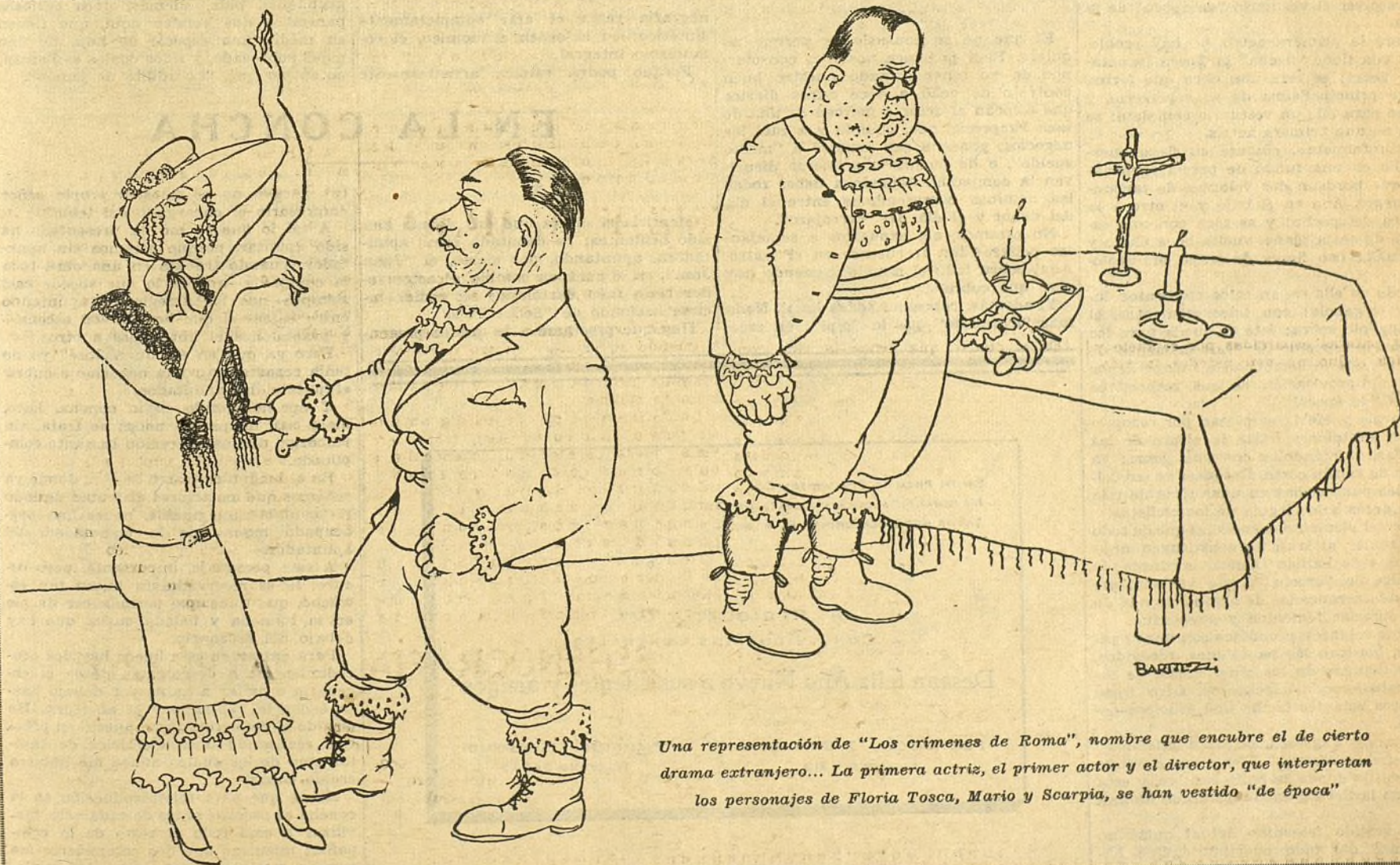
Y después de representarse una alta comedia de esas con té y todo, la distinguida esposa de nuestro empresario entró en el escenario reclamando: "¡A ver, ese azucarero! ¡Que es de la Celes!".

es un título que se le ha ocurrido al director de la compañía no más tarde que ayer y que encubre en realidad, cierto drama extranjero que se llama "La Tosca".

Este cambio de título es uno de los muchos rasgos geniales de nuestro habilísimo director, y tiene dos grandes razones de ser: la primera, que suena mucho mejor que el título primitivo, lo cual es importantísimo, sobre todo en domingo.

Esto del domingo merece una pequeña explicación.

El casino-teatro está situado en medio de una de esas pendientes pedregosas, a las que aquí se llaman "calles" no sé por qué. A la entrada de esta "calle" se coloca diariamente una pequeña pizarra,



Una representación de "Los crímenes de Roma", nombre que encubre el de cierto drama extranjero... La primera actriz, el primer actor y el director, que interpretan los personajes de Floria Tosca, Mario y Scarpia, se han vestido "de época"



en la cual va escrito con tiza el siguiente letrero: "Teatro; esta noche..." y aquí el nombre de la función. Por cierto que en la misma pizarra se anuncian los acontecimientos sensacionales del casino, y en ella he tenido la orgullosa satisfacción de ver escrito lo siguiente: "Hoy, debut de la nueva actriz Carmen Noriega."

Pero los domingos, además de esta brillante cartelera, nos damos el lujo de un pregón, y de aquí que nuestro director se rompa la cabeza para buscar nombres que "suenen" bien al oído. ¿Puede encontrarse ninguno que suene mejor que "Los crímenes de Roma"?

¡Ni compararlo siquiera con el de "Tosca"! Pero aquí viene el segundo motivo del cambio de nombre; y es que, según parece, otra compañía puso ya un día en este mismo pueblo el drama de Sardou, y no es cosa de que los espectadores, cuya memoria es terriblemente fiel, se acuerden de aquella representación y se retraigan de venir a la nuestra.

En efecto; lo que nunca, de ningún modo, puede hacerse es poner una obra ya conocida. Esta, con otro nombre, no es probable que la reconozcan.

No, no es posible que la reconozcan los habitantes de F., ni sería posible que la reconociera el propio autor de sus días; de eso podemos estar bien seguros.

### Reperto

El reperto de "Tosca" es numeroso; el de nuestros "Crímenes de Roma" lo es bastante menos; se reduce a Floria Tosca, Mario, Scarpia, Angelotti y un personaje singular, una monja llamada la madre Eusebia, en quien, por un misterio de arte teatral, se encarnan a la vez el "Padre Eusebio" que creara Sardou, y, además, buen número de soldados, guardias, carceleros, etc.... cuyas intervenciones asume la tad madre Eusebia solita.

Ni que decir tiene que este personaje múltiple ha sido encomendado a nuestro ungüento amarillo, la mamá de la primera actriz.

### Vestuario

Son las nueve y la función empieza a las nueve y media en punto, pues el público de F., que suele llegar al teatro mucho antes que los actores, no admite un retraso ni de cinco minutos. (¿Se lo ponemos en ejemplo al público de Madrid?)

Ya es hora de ir pensando la manera de resolver el vestuario "de época" de la obra.

Para la primera actriz no hay problema; ella tiene "hecha" la Tosca incontables veces; es ésta una obra que forma parte principalísima de su repertorio, y posee para ella un vestuario completo; se es o no una primera actriz.

Triunfalmente, embute su flaco cuerpillo en una funda de percal encarnado, que bordean dos volantes de tarlatana negra, uno en el bajo y el otro a la altura del pecho; y se toca con una especie de cesta plana, vuelta boca abajo y adornada con flores de trapo multicolores.

Todo en ella es, en estos momentos, lujo y elegancia; con tales elementos, el del ingenio sobra; éste se queda para los demás intérpretes de "Los crímenes de Roma", que lo derrochan a manos llenas en la improvisación de sus respectivos trajes "de época".

Scarpia y Mario empiezan por recogerse los pantalones hasta la altura de las rodillas, sujetándolos con una goma; ya están de calzón corto. Entonces se envuelven las pantorrillas en unas tiras de tela semejantes a los leguis de los ciclistas.

Pero el elemento esencial, el que da todo el carácter al traje lo constituyen unos volantes de batista blanca, bordeada de puntilla de "crochet", que visiblemente han sido arrancados de alguna prenda de ropa interior femenina y pueblerina.

Estos volantes, prendidos con unas puntadas, bordean los pantalones, recogidos, y las mangas de las americanas, de estos caballeros dieciochescos. Otro trozo de estos volantes forma una graciosa pechera.

Pero, ¿y Angelotti, el joven prisionero del terrible Scarpia? Tiene que evadirse del castillo donde se halla cautivo, y esta evasión la lleva a cabo disfrazado de mujer.

Un vestido femenino actual quizá no resultase del todo oportuno. ¿Qué ha-

cer? Son las nueve y veinticinco, y hay un momento de perplejidad.

Pero muy breve; a nuestro director no se le coge así como así desprevenido. Rápidamente echa por los hombros de su hijo—que es el intérprete de Angelotti—una gabardina y le ordena: "Te la sujetas por delante con las dos manos y dejas las mangas colgando."

En efecto; ¿por qué no ha de ser éste un disfraz como otro cualquiera? Por "raro" no queda, desde luego.

Y ya está; ya puede la fiesta empezar, pues que la mamá de la primera actriz se ha anudado a la cabeza un pañuelo blanco y se ha echado por la cabeza una falda que le da un aire suficientemente monjil para que se la llame, sin desdoro, Madre Eusebia.

¡Descórranse las cortinas! La Madre Eusebia está dispuesta a hacer de capellán de una catedral, a custodiar al prisionero en su fortaleza, a conducir al reo al patíbulo, y si no actúa de verdugo o de bailarina será porque no haga falta.

### Postura escénica

En el primer acto la escena representa el interior de una catedral. ¡Pues claro que sí que la representa!

Como que en el centro ha sido colocada una mesita, y sobre esta mesita hay un crucifijo, dos velas encendidas y una estatuita de la Virgen, policromada, con lo cual la tapicería marrón de listas granates ha cobrado repentinamente un carácter imprevisto de lo más gótico, religioso y catedralicio que cabe imaginar.

Momentos después, para la representación del tercer acto, bastará con que esta misma mesita se cubra con un mantel a cuadros, dos platos y dos vasos, para que la catedral quede automáticamente convertida en el lujoso comedor del palacio donde el diabólico Scarpia invita a cenar a la desventurada Floria.

### Un incidente

La representación se ha desarrollado magníficamente y, disfrutando de mis vacaciones de esta primera noche, he pasado un rato agradableísimo presenciándola entre cajas. (Decimos así, "entre cajas"; pero, ¿dónde están las cajas?) Dudo que lo hubiera pasado mejor si los

cambios introducidos en el texto, debidos a las supresiones de escenas y personajes, no me hubieran impedido entender el argumento de "aquellos" tan inexplicablemente dramático que se desarrollaba ante mí.

El público de F... debe de tener una comprensión más aguda que yo, pues aplaude sin reservas.

Y aplaude, con razón, ya que todo transcurre a las mil maravillas; solamente al final un pequeño incidente, nada, una insignificancia: después de apuñalar al terrible Scarpia, Floria coloca a ambos lados del muerto, tendido en el suelo, unas velas encendidas. Y en su entusiasmo dramático le vierte en la cara unas gotas de cera, por lo cual el muerto no puede contener un respingo violento y un: "¡Cristo!, me estás quemando", que, por fortuna, sólo oímos los que estamos "entre cajas" y los espectadores de las primeras filas.

Pero unas cuantas carcajadas no bastan para enturbiar el magnífico dramatismo del momento y la obra termina con una ovación.

### Un contratiempo

Lo peor es que, después del segundo acto, la señora del empresario, que representa para nosotros la "vox populi" (pero del "populi" más distinguido e intelectual del lugar), nos trae una noticia desagradable: parece ser que dos o tres eruditos del público han creído reconocer en "Los crímenes de Roma" una obra ya representada en el pueblo por otra compañía y con otro nombre.

Caemos entonces en la cuenta de que debimos haberle cambiado también el nombre a la protagonista, que podía haberse llamado Basilisa o Agripina, cualquier cosa, en fin, menos Tosca; a este nombre se debe, indudablemente, el percal, ya que, a no ser por él, Dios sabe que el reconocimiento era imposible.

Pero como ya el mal está hecho, sólo nos queda el recurso de asegurar a la distinguida empresaria que los que tal calumnia han lanzado han padecido una completa equivocación. "Los crímenes de Roma" no pueden haber sido representados ya hace años, puesto que se trata de la última y preciosa producción del señor Linares Rivas...

## LA HORA DEL REPARTO

### IX

El que no se consuela es porque no quiere. Bien podemos nosotros consolarnos de no tener firmado nuestro buen contrato de ocho o doce duros diarios que colocan al actor a merced de una de esas Empresas que, cuando van mal los negocios, ponen a sus artistas a "medio sueldo", o de buenas a primeras disuelven la compañía, dejando a deber todas las nóminas comprendidas entre el día del debut y el día del "cerrojazo".

No estamos, no, expuestos a semejantes peligros tan frecuentes en el teatro. Aquí cobra todo el mundo... cuando hay algo que cobrar.

Y, además, cobramos todos igual. Nada más "avanzado" que la "pipi"; en es-

nografía reina el arte completamente sintético; en el orden económico, el comunismo integral.

Porque podrá existir, artísticamente

## EN LA CONCHA

### X

Mentiría si dijera que mis debuts han sido brillantes; he debutado como apuntadora, apuntando, por cierto, el "Juan José", en el cual, en cambio, el actor señor León (née Bartolozzi) ha podido lucirse haciendo de "Señor Paco".

Hay que prestarse a lo que se presen-

hablando, un director o una primera actriz; pero a la hora del reparto todos somos iguales. Es decir, que vamos "a partido".

Hoy es un gran día; es domingo y, además, el primer domingo que la compañía actúa en F... (rarísimo es que pille dos domingos en el mismo sitio), donde el domingo es, como en la mayoría de las plazas de su categoría, el mejor día de la semana para el teatro.

Me refiero al domingo por la noche, ya que por la tarde no se da función, ni en días laborables, porque se trabaja, ni en domingos y días festivos, porque se baila, y el baile se efectúa, naturalmente, en la misma sala del teatro.

Después de la función pasamos, como todas las noches, al Casino, donde nos dividimos en dos grupos: el grupo de las mujeres que espera, charlando, a que el grupo masculino ponga en claro las cuentas de la función, con la natural intervención del empresario.

El aforo total del teatro es de 140 pesetas. Ahora que este ingreso es raro, aun en domingo. Hoy, que ha sido un día magnífico, han ingresado 118.

De esta cantidad se descuenta el 40 por 100 que corresponde al empresario; luego los tres reales que embolsa el director para "gastos de atrezzo".

En tercer lugar se apartan unas pesetas para "amortizar la deuda"; esta deuda es la que tenemos con el empresario, que fué quien adelantó los diez duros enviados a cada actor a título de gastos de viaje y anticipo. Como somos tres los actores que así llegamos de Madrid, más el apuntador, a quien se le han enviado sus diez duros, pero que todavía no ha llegado, la deuda asciende a 200 pesetas.

No es muy probable que logremos amortizarla antes de salir de F...; después que hayamos salido es menos probable todavía, claro.

En fin de cuentas, tocamos hoy cada uno a ocho pesetas que, según es tradicional, nos son entregadas en el acto; la alegría es inmensa; convenimos en que esto es Jauja y de F... no nos marchamos como no nos echen a pedradas (todo podría suceder). Y, sobre todo, acordamos que "aquí no se cuela ya una rata". Y para festejar el cuantioso ingreso de esta noche excepcional, cada cual se encarga una taza de café, y el primer actor, atacado de un súbito delirio de grandezas, pide, además, unos curiosos panecillos que venden aquí, que tienen en medio una especie de hoja de fino papel sonrosado, y a los cuales se llaman, no sé por qué, "bocadillos de jamón".

ta; ¿acaso no es nuestro propio señor empresario el encargado del telón?

A mí lo que se me ha presentado ha sido apuntar, porque estamos sin apuntador; cuando trabaja en una obra toda la compañía—que es lo que sucede casi siempre—nos las arreglamos apuntando entre cajas—el que no está en escena—y pasándonos el libro unos a otros.

Pero ya que en el "Juan José" yo no tenía reparto, no podía negarme a cubrir el puesto del apuntador.

Y me he metido en la concha. Esto, dicho así, no parece nada; se trata, sin embargo, de una operación bastante complicada.

En el magnífico teatro de F... donde ya sabemos que los actores disfrutan de todo el "confort" imaginable, no se han preocupado mucho de la comodidad del apuntador.

A este personaje, importante, pero oscuro, le es reservado un hueco tan estrecho, que tiene que permanecer de pie en la húmeda y helada cueva que hay debajo del escenario.

Para entrar en este hueco hay dos procedimientos: o descolgarse desde el escenario o andar a gatas por debajo hasta sacar la cabeza por la abertura. He elegido el primero y lo he puesto en práctica realizando unos ejercicios de equilibrio de los cuales nunca me hubiera creído capaz.

Ahora que para mi introducción en la concha es preciso, antes de cada acto, movilizar a casi todo el resto de la compañía; mientras que dos compañeros me ayudan a descolgarme, otros dos sostie-

SMITH PREMIER TYPEWRITER CO.  
MARCHANT CALCULATING MACHINE CO.  
TASMA-ADDIERMASCHINEN G. M. B. H.

A. PERIQUET Y CIA.  
CONCESIONARIOS GENERALES

Desean feliz Año Nuevo a sus clientes y amigos

FONTANELLA, 17. BARCELONA  
TELÉFONO 11319

PIAMONTE, 23. MADRID  
TELÉFONO 34265



nen las cortinas de dril que nos sirven de telón, avanzándolas hasta detrás de la concha, a fin de que la operación no constituya para el público un espectáculo imprevisto y gratuito.

Lo peor es que una vez que se sueltan las cortinas mi cabeza queda a descubierto; se me ve perfectamente desde las primeras filas de sillas, y los minutos que preceden al principio del acto estoy entregada, inmóvil e indefensa, a las bromas de los señores más ingeniosos del pueblo, que se acercan al tablado encantados con la novedad de que el apuntador sea una apuntadora.

“¡Eh, rubia!—me grita uno—. ¡Ojo con equivocarse, que me sé la obra de memoria!”

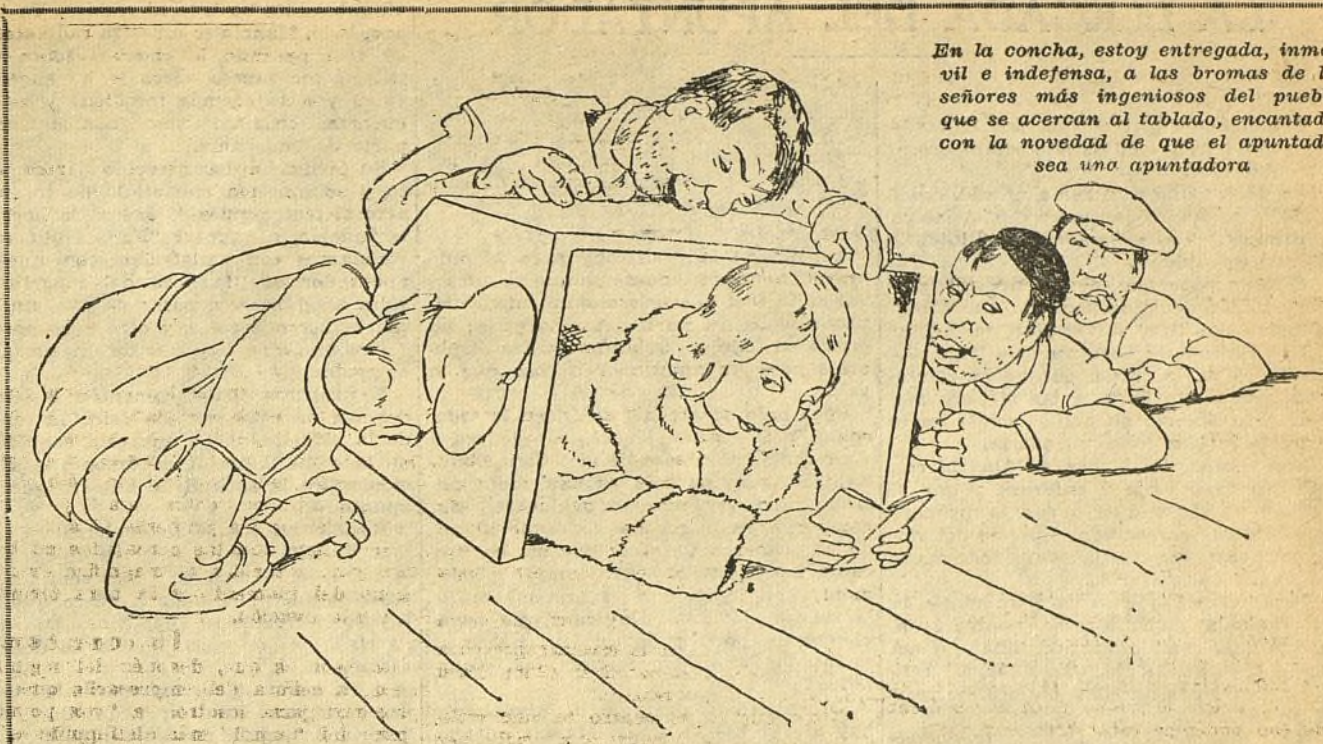
“¡A ver cómo se apunta, rica!”—grita otro.

“¡Disparar es lo que yo quisiera, ladrón!”—pienso yo, llena de rabia.

Pero estas pequeñas molestias se me olvidan en cuanto se descorren las cortinas de dril; tanta es entonces la responsabilidad y tantas las ocupaciones que pesan sobre mí.

Hay que descifrar el ejemplar, que entre cambios de sexo, supresión de personajes y de escenas y hojas rotas, resulta un verdadero jeroglífico. Hay que atender a las indicaciones del actor que golpea el suelo con el pie para que hable más alto porque no sabe ni una palabra, y a las de otro que, recordando por casualidad una escena, sisea suavemente para que baje la voz.

Sobre todo tengo que estar atenta a las entradas y salidas de los personajes, porque como no tenemos traspunte, los que están fuera de escena esperan para entrar que yo les avise y los que están



En la concha, estoy entregada, inmóvil e indefensa, a las bromas de los señores más ingeniosos del pueblo, que se acercan al tablado, encantados con la novedad de que el apuntador sea una apuntadora

en escena esperan que yo les haga señas para marcharse.

Estas múltiples preocupaciones son un gran bien, pues así me hacen olvidar durante la representación el frío que me hiela los pies en la cueva, y más aún, el miedo que tengo a que me suban ratones por las piernas.

Desgraciadamente no es posible acceder a estos halagadores deseos de mi amable compañera, porque esta noche “va” “La cruz de Pepita”, de Arniches, en la cual es imprescindible que yo trabaje.

Es imprescindible que trabajemos todos, y esto es lo grave; repartida la obra, según es costumbre, la vispera, después de la función, o sea a las dos de la mañana, y tratándose de una obra que nadie “tiene hecha”, resulta ligeramente comprometido, pese a todos los optimismos, ponerla sin apuntador.

Nos las tendremos que arreglar como podamos; pero hay que confesar que podemos muy poco.

En el primer acto no trabaja el hijo del director, y él puede meterse en la concha; éste es el joven a quien un defecto de pronunciación hace incomprendible todo lo que dice, lo cual, en escena se compensa a fuerza de gesticulación. Pero apuntando no le queda este recurso, y los que trabajamos nos pasamos el acto pegados a la concha, intentando desesperadamente “pescar” algunas palabras entre los sonidos inarticulados que emite el galán-apuntador.

En justa compensación nos pasamos el segundo acto literalmente pegados al fo-

ro, y es que en este acto trabajamos todos y apuntamos entre cajas todos, sucesivamente, aprovechando cada cual los momentos en que no tiene que estar en escena.

Naturalmente, para que no se interrumpa la voz—las voces, mejor dicho—de los sucesivos apuntadores, es preciso pasarse el libro, con mucha rapidez, de uno a otro; operación que se complica por el hecho de que, en el estrecho espacio que

Una sonrisa encantadora y natural es sólo posible teniendo dientes hermosos y sanos, y esto lo obtendrá usando pasta dentífrica CHLORODONT. Tubo grande, pesetas 2,45; tubo pequeño, pesetas 1,40.

queda entre la decoración y el muro del escenario, la obscuridad es absoluta, y nos obliga a sostener con una mano el ejemplar y con la otra una vela encendida.

Y llega un momento en que yo, que hago el personaje de la fea, o sea la hermana de Pepita, me quedo sola en escena con el novio de mi hermana. Nos hallamos uno y otro poco menos que con la oreja pegada a la decoración del foro, cuando de pronto se nos hiela la sangre en las venas: de ahí detrás no llega nada. No nos apuntan. El momento es trágico: mi futuro cuñado y yo nos miramos como dos naufragos; el “bache” se prolonga. “Juanito”—así se llama el novio de Pepita—hace unos cuantos gestos de gran actor, esboza unas tosecillas. Tornamos a mirarnos; no tenemos ni idea de lo que tenemos que decir; ahí detrás sigue el silencio.

Entonces tengo una inspiración del cielo: recuerdo que odio a Juanito, que no pierdo ocasión de manifestarle mi antipatía y que tengo muy mal genio, y me lanzo a insultarle: “¡Eres un idiota! ¡Habrás visto el estúpido! ¡Ojalá no volvieras a esta casa! ¡Como yo fuera mi hermana, te iba a hacer caso!” Y cuando acabo mi repertorio de frases desagradables, salgo de escena agitando la cortina de percal verde como si diera un portazo.

¡Uf! He salvado la situación. Pero como con “La cruz de Pepita” yo efectué mis debuts en el teatro de F... tengo el dolor de que hayan resultado bastante deslucidos.

Decididamente creo que, puesta a elegir un mal rato, casi prefería el de la concha al de la escena.

Lo que había motivado aquella interrupción era sencillamente que en esa especie de “carrera de las antorchas” que eran los cambios de apuntador entre cajas, se había apagado la vela y había habido que ir por cerillas.

Total, cinco minutos. Pero, ¡qué largos son cinco minutos cuando se está en escena; no se sabe qué decir y no se oye al apuntador!

Afortunadamente, al día siguiente de “La cruz” Manolo llegó.

## MANOLO NO LLEGA

Todo tiene arreglo, todo tiene solución; se puede convertir un interior de casa de huéspedes en catedral gótica, se puede sacar a una señora de sesenta años en calidad de cosaco, se puede vestir a un cardenal del Renacimiento con traje de ciclista.

Pero hay algo que a veces resulta, si no imposible—imposible no hay nada—, en todo caso, difícil y molesto: y es prescindir del apuntador.

Tan necesario es este personaje que, pese a nuestros deseos vehementísimos y reiteradamente expresados de que “no se cuele aquí ni una rata” para que no toquemos a menos los que estamos, nos sentimos hondamente disgustados por el retraso en la llegada de Manolo.

Manolo es el apuntador que nos ha anunciado el señor C... (el complacientísimo agente, el mismo a quien debo yo este “contrato”) para substituir al otro, al que formó parte del grupo de disidentes que, antes de mi llegada dejaron a la compañía en cuadro, reducida a su más breve y familiar expresión.

Cierto que yo, apuntando el “Juan José”, he logrado un éxito completo; sobre todo, la primera actriz se declara entusiasmada con mi actuación como apuntadora, se deshace en elogios, me proclama poco menos que el genio de la apuntación y asegura que da gusto trabajar apuntando yo.

Tan es así, que si por ella fuera se me dejaría ya para siempre en la concha.

Las mujeres esperamos charlando a que el grupo masculino ponga en claro las cuentas de la función, con la natural intervención del empresario.





## LA LLEGADA DEL APUNTADOR

XII

Estábamos en el casino, por la tarde, después del ensayo, cuando vimos entrar al apuntador.

Es decir; vimos entrar a un señor delgado, con gabardina, que no conocíamos, y dijimos: "Debe de ser el apuntador." Era el apuntador.

El se conoce que, al ver nuestro grupo, también debió de pensar: "Son ellos." Y hacia nosotros, sin vacilar, se dirigió.

Nos sorprendió bastante que llegara a las cinco de la tarde, porque la camioneta solamente llega a las siete y media; pero Manolo no había venido en la camioneta. Nos contó su odisea.

Nos contó que él vive en Madrid con una hermana vieja y enferma, y que al recibir nuestros diez duros lo primero que hizo fué enterarse del precio del viaje para entregar a su hermana todo cuanto había de sobrarle.

Pero resultó que al proporcionarle la información solicitada se equivocaron, por lo cual cuando tomó el billete, o sea en el preciso instante de subir al tren, se encontró con que llevaba lo justo para el ferrocarril.

Con una par de reales que le quedaron tomó un bocadillo al llegar a Medina del Campo; ni había cenado, ni tenía para desayunar y almorzar en Zamora, ni para pagar el "auto" de Zamora hasta F...

Y como el empleado de los autobuses se negó a darle el billete sin cobrar, a pesar de que Manolo le dijo que iba a incorporarse a nuestra compañía (o quizá precisamente por lo mismo), el desventurado Manolo, que llevaba un día sin comer, emprendió valerosamente a pie los sesenta kilómetros de caminata.

Afortunadamente, andado que hubo diez y siete encontró una camioneta cargada de leche, cuyo conductor, tras de oponer grandes dificultades (por estarles rigurosamente prohibido hacer esta competencia a los "autos" de línea), consintió en llevarle, mediante firme promesa de pago a la llegada.

En verdad que el relato de Manolo nos ha conmovido. ¡Pobre! ¡Diez y siete kilómetros a pie! ¡Sin comer desde la víspera! ¡La hermana enferma! Entre la compasión que nos inspira y la alegría que sentimos por tener, al fin, apuntador, realizamos el milagro de juntar lo bastante para pagar al conductor de la camioneta, convidar a Manolo a café y, además, entregarle un duro... ¡Ah, claro que a título de anticipo que añadir al anticipo anterior!

Y ahora se trata de buscarle cena y alojamiento.

Mientras unos se lanzan a recorrer el pueblo para lo segundo, los otros nos llevamos al nuevo compañero a la casa de mi patrona para lo primero.

Ni que decir tiene que no hay cena alguna preparada para él. Pero no importa. Entre todos, dándole una parte de lo que nos corresponde, se logra un verdadero banquete.

Y la cosa no es para menos; Manolo trae un apetito realmente extraordinario; no creo que ninguno de mis compañeros ignore lo que supone comer después de un día de ayuno y, sin embargo, la capacidad estomacal de nuestro apuntador causa asombro general.

Como el primer actor es hombre de poco comer, le regala, casi entera, la fuente de magro con judías que le acaban de servir; yo me apresuro a imitar el ejemplo, cediéndole la mitad de mis patatas fritas y las tres cuartas partes de mi filete, que es casi tan grande como negro y correoso.

Para no ser menos, la primera actriz y su mamá le ceden una buena parte de su plato de arroz blanco y cuatro sardinas asadas. Y la patrona, rivalizando en generosidad con sus huéspedes, le brinda un trozo de tocino y un plato de garbanzos y verdura que sobraron del cocido del mediodía.

Para postre, el insaciable Manolo arrambla con las uvas de todo el mundo, y bien puede decirse que todo lo ha logrado engullir, como el baturro del cuento, "a fuerza e pan", pues ha dado fin de una respetable señora libreta.

Un momento me pregunto si la comida no se habrá repartido entre el estómago del apuntador y los bolsillos de su gabar-

dina; pero no, la gabardina cae tan flácida como antes a lo largo del flaco cuerpo, y sus bolsillos no he de tardar en darme cuenta de que tienen una finalidad bastante más importante que la de contener comestibles.

Terminada la cena, hay para Manolo un momento de temor; los que se encargaron de ir a buscarle alojamiento, vuelven cabizbajos: no han tenido éxito; no queda en todo el pueblo una cama disponible para un apuntador o cosa que lo valga.

Pero todo se arregla al fin en la vida, como en la escena. Manolo se quedará a vivir también en casa de la señora Obdulia (esta patrona mía es una santa patrona, una verdadera providencia). Así como así, en la alcoba donde se hospeda el primer actor, éste duerme en una cama harto ancha y que comparte solamente con Felicitísimo, el hijo menor de la señora Obdulia. ¡Hay más que estrecharse un poco y hacerle un hueco al apuntador que, por fortuna, es esquelético!

En cuanto al equipaje de Manolo no hay ni que hablar de él; Manolo no trae más que lo puesto; iba a decir "no trae más que la gabardina", porque, sea dicho con franqueza, sospecho que debajo de

su gabardina no trae ni camisa. Ya todo acordado, Manolo se muestra radiante. Ya se veía pasando las noches sobre una silla, como tantas veces le ha sucedido (a él y a los demás también) y se encuentra, ¡oh sibarismo!, con la tercera parte de una cama.

Su fatiga ha desaparecido por completo y se muestra encantado de ir en el acto al teatro, pues se acerca la hora de la función, a apuntar "Papá Gutiérrez".

Estamos tan satisfechos con nuestro apuntador que la hora del reparto resulta alegrísima, a pesar de que, un poco por ser miércoles, y otro poco porque somos uno más, hoy sólo tocamos a quince reales.

Y mientras todos comentan las incidencias de esta jornada feliz, la mamá de la primera actriz que está sentada a mi lado me llama discretamente la atención sobre la actitud de nuestro querido apuntador.

Manolo ha cogido la cucharilla de su taza de café (ya no se priva de nada) y la mira, la maneja en todos sentidos, la deja, la vuelve a coger... hasta que, de pronto, advertimos que, como por arte de birlibirloque, la cucharilla ha desaparecido.

Y así como al ver esfumarse las viandas de la cena me he preguntado si Manolo se las guardaba en los bolsillos de la gabardina, estoy ahora por preguntarme si esa cucharilla misteriosa, no se la habrá comido.

## LA DESPEDIDA DEL APUNTADOR

XIII

Hemos disfrutado cuatro días paradisiacos con la posesión de un apuntador, de un verdadero apuntador que se está en la concha desde el principio hasta el final de la representación, y al que se le entiende todo lo que dice.

Así hay que ver cómo salen las obras: ¡Qué "Malquerida"! ¡Qué "Papá Gutiérrez"! Bordados; no digo más. Y, ¡qué comodidad la de no tener ni que ensayar, ni casi que leer las obras! Da gusto, verdaderamente, trabajar en estas condiciones.

Pero, ¡qué poco dura la alegría en la casa del pobre! El cuarto día nuestro Manolo ha recibido una carta que llevaba en el sobre el membrete de una compañía de esas tan importantes que sólo actúan en plazas como Zamora, Albalade, Castellón o Cuenca.

Hemos comentado el acontecimiento entre nosotros, sintiendo un recrudescimiento de respeto por nuestro Manolo y, sin querernoslo confesar, cierto vago cosquilleo de un temor que había de verse bien pronto justificado.

Al día siguiente, al sentarnos a la mesa, falta Manolo; se busca a Manolo, se espera a Manolo, todo en vano: Manolo ha desaparecido.

La triste experiencia de mis compañeros deduce en seguida la evidencia de la catástrofe: no cabe duda, Manolo nos ha tomado como "puente" y, recibido

que ha el anticipo de otra compañía, nos ha dejado plantados.

La consternación es general; abarca en un principio un aspecto puramente artístico, porque esta noche estrenamos "Marianela", en la que trabajamos todos y hasta varios "doblamos", y alguno "triplica".

Pero no tarda en presentarse el aspecto económico, que ofrece ribetes trágicos.

Nuestro Manolo—que ya no es nuestro—se ha llevado, naturalmente, los diez duros que se le enviaron para viaje y anticipo. Más once pesetas con sesenta céntimos que adeuda al camarero del Casino, entre cafés, cervezas y un duro que el incauto le prestó. Y esto nos perjudica a todos, porque debilita nuestro nunca muy robusto crédito.

Item más, nueve pesetas que entre unos y otros le hemos prestado en nuestra satisfacción de disfrutar de sus servicios y nuestros ingenuos deseos de sujetarle a nuestra vera.

Sin contar con que, naturalmente, se ha ido sin pagar sus cuatro días de hospedaje.

Por último, que yo sepa, se ha llevado una cucharilla del Casino; pero la esposa del director asegura que ella le vió guardarse otra; ahora que no debemos apresurarnos a calumniar a Manolo, porque, después de todo, puede que fuese la misma...

## NUESTRO DIRECTOR

XIV

Es una satisfacción para un pueblo sentirse bien gobernado; la misma satisfacción experimenta una compañía de teatro al sentirse bien dirigida.

Que es lo que nos pasa a nosotros.

Nuestro director lo reúne todo. Como "metteur en scène" ya sabemos que su habilidad no tiene par más que en la del prestidigitador capaz de hacer brotar una docena de palomas de un sombrero de copa o de convertir un conejo en una bufanda de seda.

Como director escénico, nos da valiosísimos consejos. De él he aprendido las leyes que son base y cimiento del arte escénico.

Por ejemplo, que no se debe nunca salir de escena dando la espalda al público.

O que hay que "moverse" con frecuencia y "pasar" con frecuencia, para "correr el diálogo", porque una escena que se prolongase sin ser amenizada siquiera por una triste "pasada" resultaría algo perfectamente intolerable.

Claro que estos esfuerzos directoriales en pro de nuestra educación artística no

son del todo desinteresados. El mismo lo dice: "Un suponer que vaya usted a otra compañía con esos defectos y la preguntan dónde ha trabajado, y dice usted que conmigo, pensarían: 'Si tan mal enseña Rafael Molínez, ¿cómo harán las comedias en su compañía?'"

Y en verdad que estremece pensar que pudiera formarse un concepto tan deplorable y, sobre todo, tan equivocado de la compañía de Rafael Molínez.

También practica el señor Molínez el excelente procedimiento del estímulo; le he oído asegurar con firmeza: "Tú tienes porvenir en el teatro. Te lo digo yo."

¡Y cuando él lo dice!...

El señor Molínez es, además de otras muchas cosas, un verdadero hombre de negocios. Porque es lo que él suele modestamente declarar: "Este negocio hay

que entenderlo, y yo lo entiendo, señor".

¡Vaya si lo entiende! Le deja plantado la compañía y en cinco días la rehace; dice: "En este pueblo hay negocio", y a la vista están los resultados: un debut en viernes tocando a seis cincuenta; un domingo, llegando a ocho; una semana de actuación con solo dos días "parados"; y cuerda para estar todavía sus buenos tres o cuatro días más. ¡Eh! ¿qué tal? ¿Había o no había negocio?

Pero sobre todas las demás cualidades, el señor Molínez tiene la de ser un hombre de recursos. Esto se demuestra, principalmente, respecto al repertorio.

## LAS OBRAS

XV

¿Necesito decir que no solemos pagar derechos de autor? No, no sean ustedes maliciosos; no se trata de un fraude a la Sociedad ni a sus socios, abusando de que no tengan representante en las plazas donde actuamos.

Es que el pagar un tanto por representación al señor Muñoz Seca o al señor Benavente constituiría una verdadera inmoralidad; más claro: constituiría por parte de esos señores, si los cobraran, un abuso, y por parte nuestra, si los pagáramos, una primada.

Porque al fin y al cabo, para cobrar derechos de autor, hay que ser autor de algo, ¿no? ¿Y cómo se atreverían esos señores a declararse autores de algo más que del título de la comedia—y no siempre, por supuesto—y si acaso de un vago esbozo del argumento?

Lo demás... lo demás es obra—a veces con la colaboración de todos nosotros—del señor Molínez.

¡Este sí que es autor! Autor de sus obras y también de las de todos los demás.

De sus obras, sí; pues, ¿qué se habían ustedes figurado? El ha escrito, por ejemplo, una obra en verso sobre Abd-el-Krim. La cosa fué como sigue:

Actuaba entonces en cierto pueblecito de la Mancha, y las cosas—pese a su entendimiento en materia de negocios teatrales—no iban del todo bien. Esto es, que después de dar dos funciones, tocando en la primera a cuatro pesetas y en la segunda a dos cincuenta, llevaban tres días parados, sin saber cómo salir de allí, entre otros motivos (uno de estos motivos era la patrona), porque no les salía otra plaza donde debutar.

Eran aquellos los días en que ocurrió "lo de Abd-el-Krim", y el pueblo se interesaba tanto por el asunto, que al empresario se le ocurrió decir: "¡Ah, si tuvieran ustedes alguna obra que tratase de Abd-el-Krim, menudo negocio!"

Oír la palabra "negocio" y saltar nuestro hombre de negocios todo fué uno:

—¿Cómo si tuviera? —protestó—. ¡Pues claro que la tenemos; tenemos todo lo que haga falta! Anuncie usted el estreno para pasado mañana.

Y así fué; no más de dos días necesitó este hombre de recursos para sacar del archivo unas cuantas obras de tipo morisco, entre otras "El alcázar de las perlas" y "Aben Humeya", y "escribir" una magnífica producción original suya, en verso, titulada "La rendición de Abd-el-Krim".

¿Cuál no sería el éxito que hubo de repetirse—caso sin precedente—tres noches consecutivas?

A pesar de la famosa facilidad que posee nuestro director para "escribir" obras originales, suele contentarse modestamente con "colaborar" con "los demás autores" en las obras ya conocidas.

Su colaboración consiste en amoldar las obras a las posibilidades de la compañía.

Para ello se empieza por suprimir todos los personajes "suprimibles"; a los que materialmente no lo son, se les hace sufrir algunas modificaciones—tales como fundir dos o tres en uno—y transformaciones, de las cuales la más corriente es el cambio de sexo,

ESTE PINTORESCO E INTERESANTISIMO REPORTAJE DE MAGDA DONATO, ILUSTRADO POR BARTOLOZZI, CONTINUARA EN NUESTRO PROXIMO NUMERO

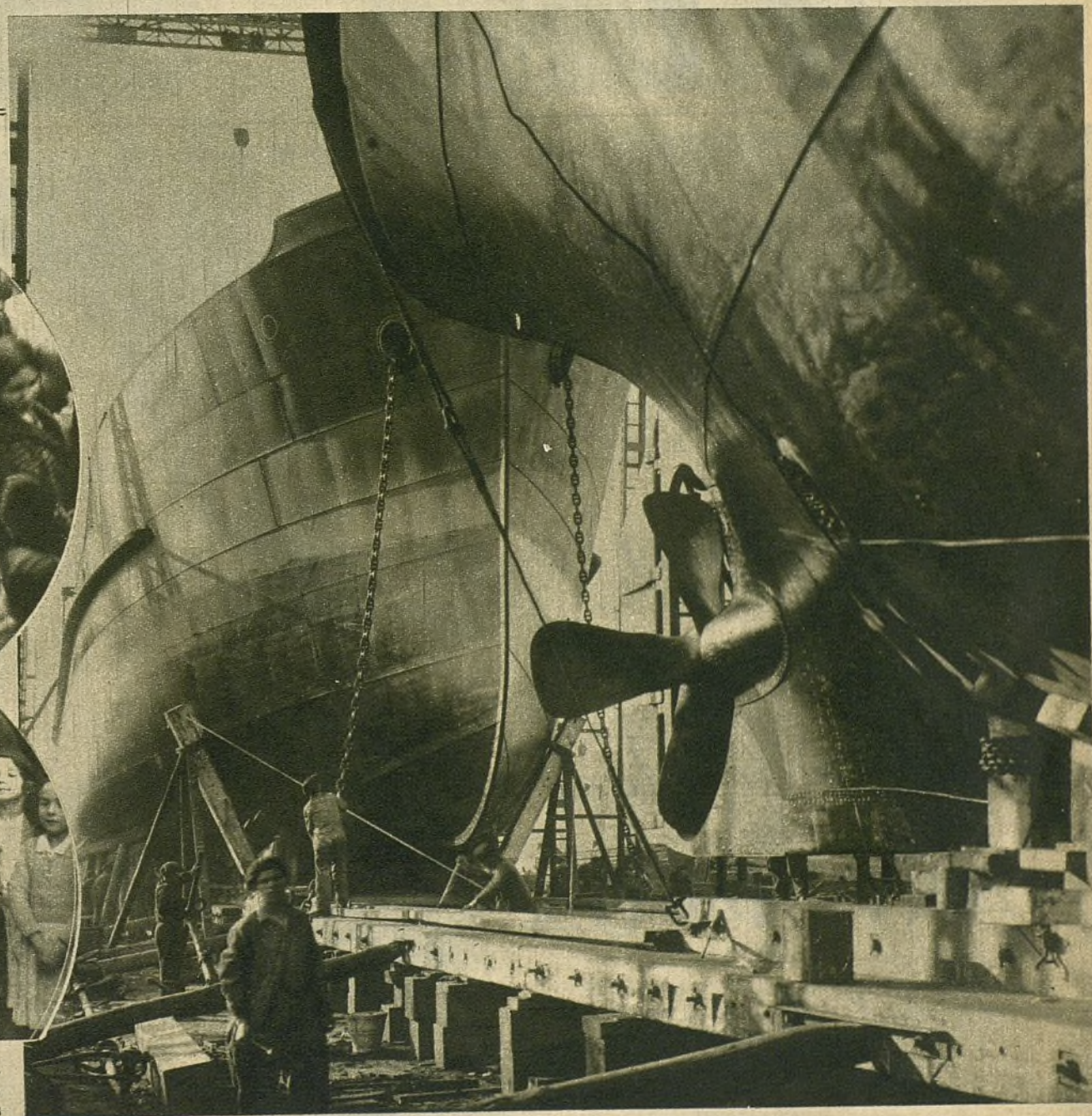


# En la serranía de Ronda ha sido muerto el bandido Flores Arocha



En la fotografía aparecen las víctimas del bandido Flores Arocha. El número 1 es Salvador Becerra, con su hija Isabelita en los brazos; el 2 su esposa, Josefa Fajardo y el 3 y el 4 los hijos del matrimonio Anita y Juanito, todos asesinados por el criminal que acaba de ser muerto por la Guardia civil. El número 6 es el propio Flores Arocha y el 5 es Pedro Cerreras, que acompañaba al bandido en sus andanzas

## Botadura de dos buques aljibes en El Ferrol



Los dos buques aljibes números 1 y 2, nuevas unidades de la Marina de guerra, en las gradas del astillero de la Constructora Naval, preparados para ser lanzados al mar

## Reparto de donativos



Un nutrido grupo de señoritas sevillanas ha realizado un reparto de juguetes, aves y ropas, entre los alumnos de las escuelas públicas masculinas y femeninas. Véase arriba un alegre grupo esperando el reparto, y abajo varios de los favorecidos en un sorteo de apetitosos "frutos" de corral



EL MEJOR  
REGALO  
PARA LOS  
NIÑOS

# LAS MARAVILLOSAS AVENTURAS DE PIPO Y PIPA



SE VENDEN  
EN TODAS LAS  
LIBRERIAS Y  
TIENDAS DE  
JUGUETES



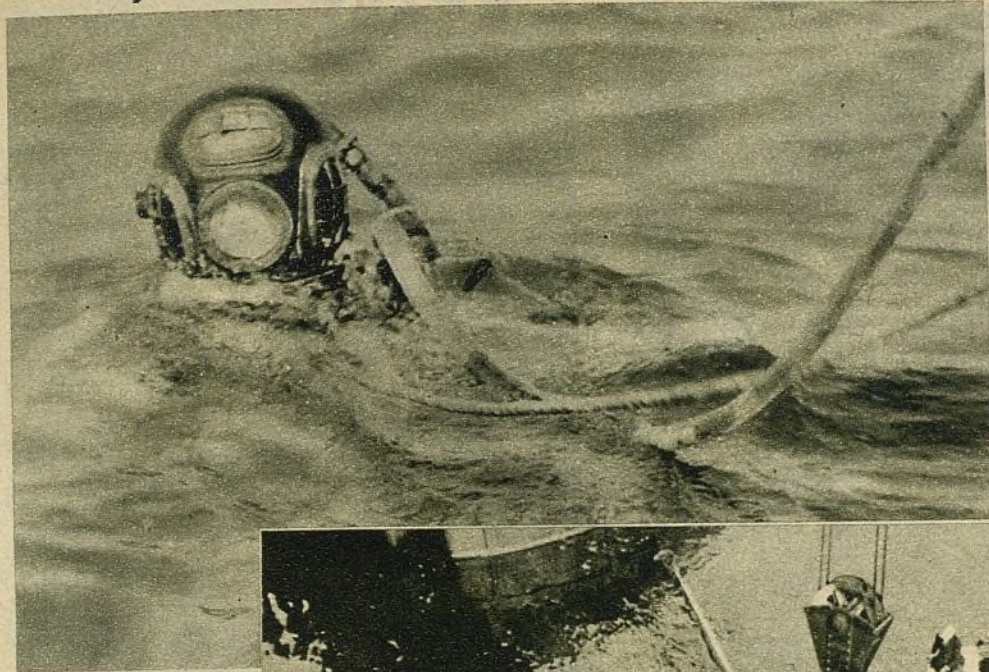
*Exquisito  
Perfume  
y suavidad  
incomparable con  
las características  
del*  
**ANIS PROA**  
*la bebida de todos*



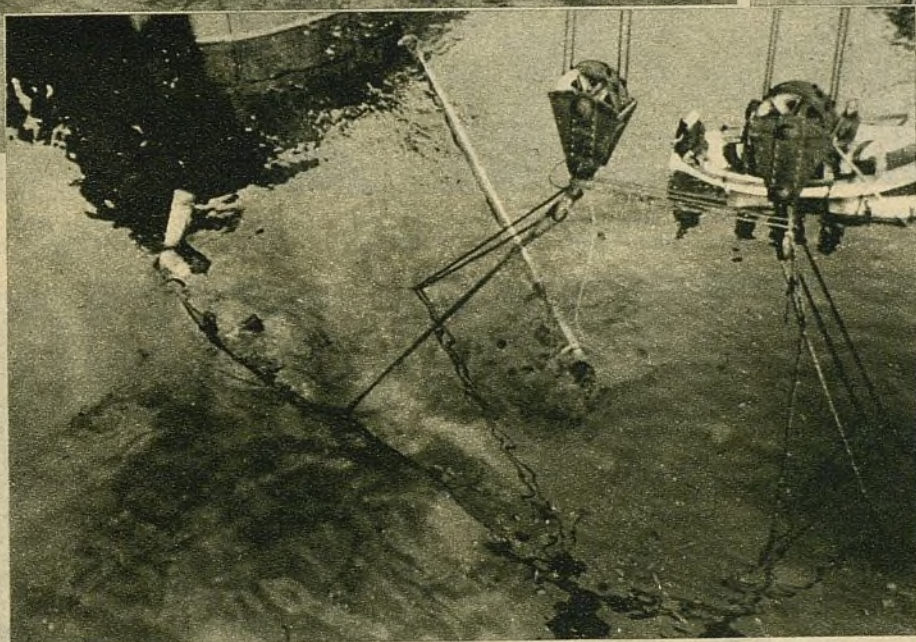


AHORA

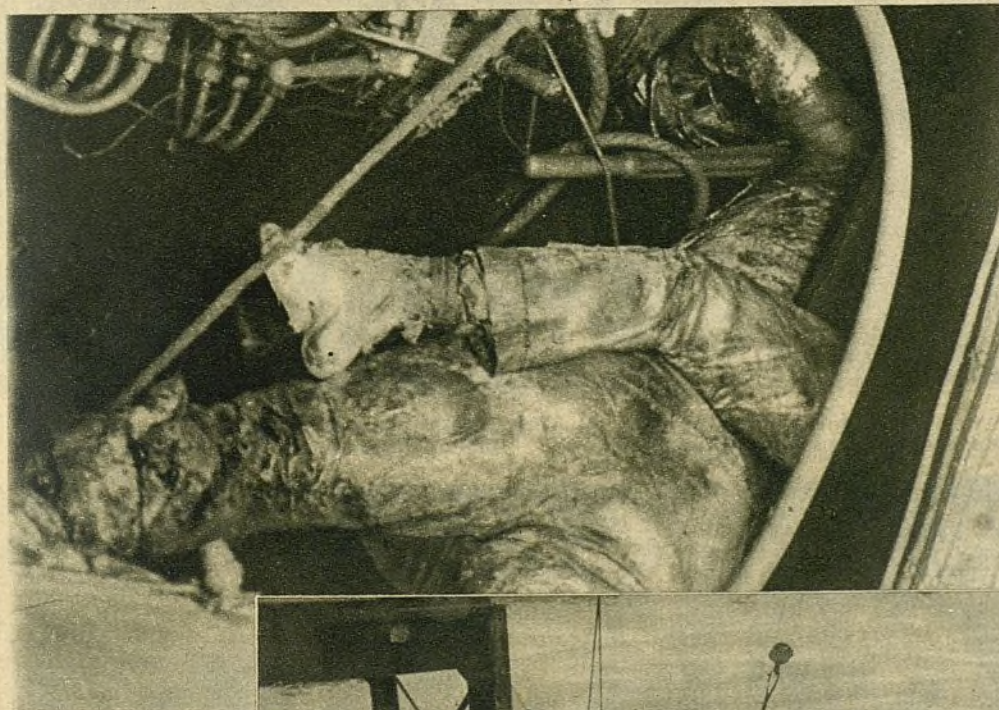
Es puesta a flote la barca pesquera "Grao", hundida en Valencia, y en el fondo se hallan los cadáveres de sus tres tripulantes



Hace más de un mes se hundió en aguas de Valencia la barca pesquera "Grao", con sus tres tripulantes. Los buzos lograron fijar la posición del barco naufrago. Uno de aquéllos, al salir del agua para anunciar que dentro de la lancha hay tres cadáveres. A la derecha, las grúas elevando el pesquero (Fotos Lázaro)



La barca pesquera "Grao", en el momento de ser puesta a flote (Foto Lázaro)



En el fondo de la barca se encontraron los cuerpos retorcidos de los tres pescadores, cuyos cadáveres han permanecido un mes y varios días bajo el agua (Foto Lázaro)

• Izada la barca, fué transportada al dique flotante, donde quedará en seco para hacer en ella los oportunos reconocimientos (Fotos Lázaro)



El triste fin de los tres pescadores que, sorprendidos por una tempestad, naufragaron con su barca "Grao", ha producido gran sentimiento en Valencia, y el entierro de los cadáveres constituyó una profunda manifestación de duelo. Los cuerpos de los pescadores, sujetos con las maromas, fueron hallados en estado de gran descomposición en el fondo de la lancha. He aquí a los bomberos retirando los cadáveres de la barca puesta a flote (Foto Lázaro)

(Foto Lázaro)



# LA VIDA ESPAÑOLA DURANTE 1932

# A TRAVES DE LAS PORTADAS DE "AHORA"

AHORA



**CASTILBLANCO.**—El pueblo, amotinado, acomete a la Guardia civil y despedaza a cuatro guardias

AHORA



**ARNEDO.**—La Guardia civil dispara contra la muchedumbre y resultan numerosos muertos y heridos

AHORA



Celebrado el concurso para la elección de "Miss España", resulta triunfante la señorita Teresa Daniel

AHORA



Gran campaña contra el Estatuto de Cataluña. En la Plaza de Madrid se celebró un gigantesco mitin

AHORA



Sublevación monárquica del 10 de agosto. Fracaso de la intentona y captura del general Sanjurjo

AHORA



La reacción extrema desatada por la intentona monárquica incendia en Sevilla numerosos edificios

AHORA



**Intentona anarcosindicalista en la cuenca del Llobregat.** El Ejército reprime el movimiento, sin víctimas

AHORA



**Decretada la disolución de la Compañía de Jesús,** en un plazo de diez días emigran muchos jesuitas

AHORA



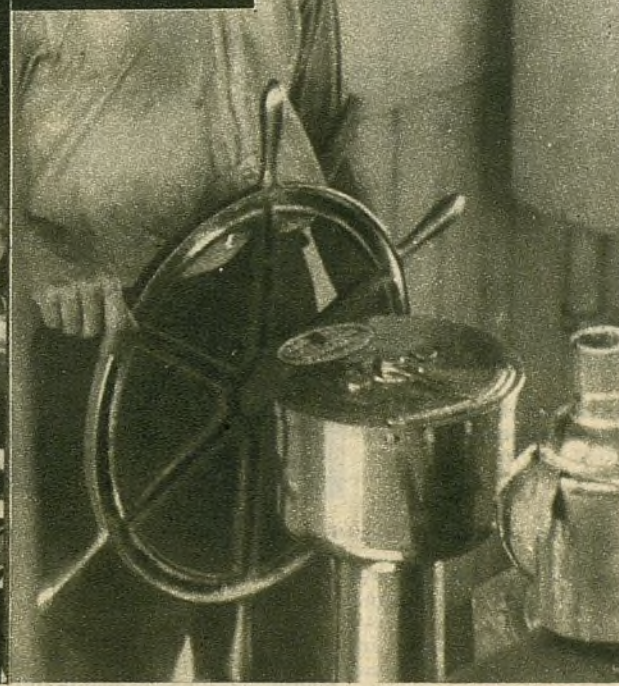
**Viaje triunfal de su excelencia el Presidente de la República** por Murcia, Valencia y Baleares

AHORA



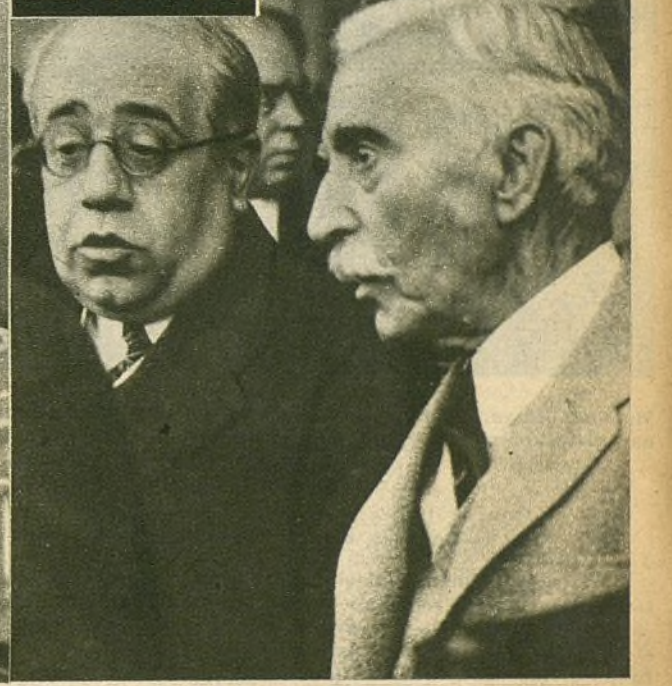
**El general rebelde Sanjurjo es condenado a muerte** e indultado por S. E. el Presidente de la República

AHORA



**El "España 5" sale de Cádiz llevando deportados a Villa Cisneros** a los complicados en la intentona

AHORA



**Se ha aprobado el Estatuto y Azaña y los parlamentarios** son recibidos apoteósicamente en Cataluña

AHORA



**El jefe del Gobierno estrena en el Español el drama "La corona",** acontecimiento escénico del año

AHORA



**Se celebra el 1.º de Mayo con un paro tan absoluto,** que hasta los toreros tienen que ir a la plaza a pie

AHORA



**Los comunistas lanzan a los campesinos de Villa de Don Fadrique** a un levantamiento, fácilmente dominado

AHORA



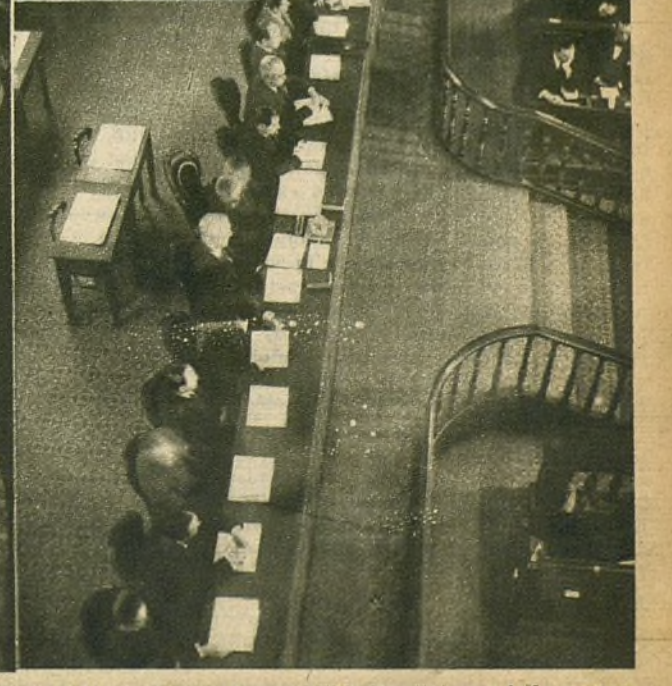
**La República, cada vez más firme ante la opinión mundial,** recibe la visita del jefe del Gobierno francés

AHORA



**Se celebran por primera vez las elecciones para el Parlamento de Cataluña,** con el triunfo de la Esquerra

AHORA



**El Tribunal de Responsabilidades dicta su fallo contra los encartados por el golpe de Primo de Rivera**



# ¿QUE RESERVA AL MUNDO EL AÑO 1933?

## He aquí lo que cuenta a los lectores de "Ahora" la conocida astróloga francesa madame Luce Vidi



Madame Fraya, célebre pitonisa parisina, cuyas predicciones sobre el año 1932 se han visto cumplidas, y que ahora trata de alzar el velo de los acontecimientos que han de suceder en el año venidero (Foto Trampus)

### La boga del ocultismo

Se nota actualmente en el mundo entero un verdadero renacimiento de unas ciencias antiquísimas—tan antiguas como el hombre—, que parecían caídas en profundo olvido desde que el siglo XIX, calificado de "estúpido" por algunos espíritus selectos, se enamoró locamente del positivismo y del racionalismo, de los que tan distanciadas están las nuevas generaciones. Queremos hablar de la astrología y de la quiromancia, que algunos adeptos entusiastas quisieran hasta elevar a la categoría de ciencias exactas.

No vamos a incurrir en tamaña exageración. Interviene en esto la moda y la credulidad humana y el afán de misterio que vibra más intensamente en el pecho de la masa en las épocas de agitaciones y revueltas. Pero también hay que reconocer que los entusiastas de la astrología, por ejemplo, tienen razón en afirmar que aquella ciencia es el resultado de millones de observaciones controladas por los hechos. Desde la edad remota en que los caldeos y los egipcios formulaban los principios de la ciencia de los astros, el monumento que los ocultistas del mundo entero han podido levantar con su callado y paciente esfuerzo asombraría a más de un escéptico.

Más no pretendemos aquí hacer la apología de unas artes que viven aún, en nuestro siglo de las luces, envueltas en una atmósfera de tinieblas. Cumplidores fieles de nuestra misión, que es reflejar en estas crónicas la actualidad candente, nos contentamos con apuntar la boga presente de estas ciencias y el interés que suscitan en todas partes las predicciones de astrólogos, zahoris y quirománticos.

### Lo que ha dicho madame Fraya

Aparecieron hace días en nuestro periódico unos lejanos reflejos de las predicciones de madame Fraya, célebre pitonisa francesa, que daba a conocer su opinión acerca de los principales acontecimientos del año venidero. Aquella misma madame Fraya había revelado al público español, a principios del año 32, lo que sería el año que ahora termina, y más de un lector nuestro recordará aquellas curiosas predicciones que recogimos de labios de la quiromántica. En ellas, efectivamente, la vidente apartaba el espectro de la guerra de las posibilidades del año; en cambio descubría que la situación mundial, tan turbia a la sazón, singularmente desde el punto de vista económico, se agravaría aún durante el año, produciendo profundas efervescencias en el interior de algunos países, entre ellos Alemania e Inglaterra.

Las predicciones de madame Fraya referentes a los países latinos eran más optimistas para el año que acaba de terminar; preveía para Italia y para España horas menos negras que las que se adivinaban para los demás países. Y, en efecto, tenía razón; si bien la prosperidad no ha sido pródiga con nosotros en 1932, por lo menos no hemos conocido las grandes catástrofes, que han elegido como teatro otras naciones menos favorecidas.

En lo que atañe al año 33, madame Fraya ha dado a conocer sus predicciones: en Francia, según ella, ha de aparecer una nueva estrella en el horizonte político: un hombre joven, que no se ha dado a conocer aún en las luchas políticas, tomará las riendas del Gobierno. Inglaterra, por su parte, permanecerá su-



Esta quiromántica escruta con una lupa en las rayas de la mano de su cliente para descifrar los oscuros designios del porvenir. ¿Será dichosa...? ¿Afortunada...? ¿Feliz en amores...? La predicción abre un portillo en el destino (Foto Trampus)

mida en el caos que la envuelve actualmente; la libra esterlina no conseguirá vencer la mala suerte, y varios conflictos han de amargar la existencia británica, principalmente dos movimientos subversivos que estallarán en territorios sometidos al mandato inglés. Norteamérica sufrirá igualmente una acentuación de sus tormentos económicos y financieros; su situación social llegará a ser sumamente grave en el curso del año venidero. En cuanto a Alemania, asistirá a la desaparición de uno de sus jefes políticos más populares, así como a la pérdida violenta de algún elemento bullicioso.

Por lo que respecta a Italia, las predicciones de la vidente son tan optimistas como las que oyéramos de sus labios el año pasado en esta época. Para la nación regida por Mussolini, este año ha de señalar una era de gran prosperidad económica. En cuanto a España, cree la adivina que su política se inclinará aún más hacia la izquierda, a consecuencia de dos impulsos bruscos, que modificarán en ese sentido el rumbo de sus destinos.

Tales son los pronósticos formulados por la famosa vidente, pronósticos que hemos creído necesario recordar en estas columnas, pues resulta curioso compararlos con las previsiones, mucho más extensas, que nos ha revelado otra pitonisa de nota en París, madame Luce Vidi, cuyas palabras ofrecemos como regalo a la curiosidad de nuestros lectores en estos días de fiesta y de holganza.

Madame Fraya se contenta con leer el porvenir en las líneas de la mano; de la observación de los signos ofrecidos por los millares de manos que observa al cabo del año, saca sus juicios y sus pronósticos.

Madame Luce Vidi es una mujer más científica; no contenta con utilizar hábilmente su ciencia quiromántica, completa sus observaciones con la astrología, entregándose a concienzudos y pasmosos estudios matemáticos acerca de la posición de los astros y de su influencia maléfica o benéfica en la vida de los humanos y de los pueblos.

### En casa de madame Luce Vidi

Hemos ido, pues, a casa de madame Vidi, que posee en el barrio de los Campos Eliseos, un verdadero laboratorio de astrología; una de las habitaciones del pisito que ocupa en la tranquila calle de la Tremoille está consagrada a los estudios quirománticos: colores claros para facilitar el trabajo de la mente, divanes, un gran Buda en el fondo; el principal adorno del cuarto es una mesa pintoresca con la representación material de los doce signos del Zodíaco: Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, Libra, Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario y Piscis.

—La observación de las manos—nos dice la vidente—me permite descubrir lo que serán los destinos particulares. Con

la observación de los astros trato de conocer los destinos de los pueblos.

Y, para mayor claridad, nos conduce la señora Vidi a la habitación contigua, donde se halla instalado su laboratorio. No tiene nada de misterioso ese gran cuarto; diríase que allí trabaja un ingeniero o un arquitecto; su adorno principal es una gran mesa de dibujante cubierta de planos, en los que aparecen, cruzándose de arriba abajo, gruesas líneas multicolores.

—Esos planos que usted ve—nos dice madame Vidi—figuran el aspecto que ofrecerá el cielo durante el año 1933. Como usted sabe, la capa del cielo está dividida, para los efectos de la astronomía, en doce partes que corresponden a los doce signos, casas o constelaciones que recorre el Sol en su curso anual aparente. Dentro de esas divisiones inmutables, los astros adoptan posiciones variables. Esas variaciones de los astros son las que nos permiten a nosotros, los astrólogos, interpretar el porvenir.

—Permítame una pregunta indiscreta: ¿Cómo llega usted a realizar esos cálculos complicadísimos, que le permiten situar la exacta posición de cada astro en el firmamento en cada momento del año?

—Precisamente iba a confesársela; yo soy una intuitiva, y sólo me reservo la interpretación; mi marido, que es un sabio y ha ejercido la profesión de arquitecto, es quien traza estos planos que usted ve...

—¿Y cómo llega uno a formarse una idea tan definida del porvenir?

—De un modo muy sencillo: sobre este plano general, que está dividido lateralmente en 365 partes, que son los 365 días del año, colocamos el horóscopo particular de cada país, formado por la posi-

ción de los astros en una fecha culminante de la vida de una nación; y de la rigurosa conjunción de los astros sacamos las deducciones que corresponden exactamente a los distintos momentos de la existencia de aquella nación durante el año.

—Así, por ejemplo—agrega madame Luce Vidi, que poco a poco va animándose—, ve usted esta línea de Venus que corre airoosamente a través del plano de 1933; pues bien, esa línea salvará al mundo durante el año de mayores catástrofes y de guerras despiadadas.

—El año 33 está colocado bajo el signo de Venus, que significa amor, concordia, simpatía. De ello deducimos que el año 33 verá florecer una necesidad de general simpatía; las grandes corrientes divergentes que han turbado nuestro planeta durante los años pasados tienen marcada tendencia a ir debilitándose. No es que los hombres se han vuelto mejores; pero las necesidades imperiosas, así como la presión de los pueblos, impondrán nuevos acuerdos internacionales. La idea de paz hará grandes progresos en el mundo, y la Sociedad de Naciones habrá de ejercer varias veces un papel trascendente, en medio de alternativas que provocarán ciertas inquietudes graves, sobre todo en la primavera y en los tres últimos meses del año.

—Descubrimos dos eclipses de sol en el año, lo cual significa que dos personajes eminentes desaparecerán del escenario del mundo; el uno, entre el 10 y el 20 de febrero; el otro, hacia el 25 de agosto.

—Lo mismo que durante los años últimos, las influencias dominantes de Saturno traerán bastante retraso en la realización de muchos e importantes proyectos. Saturno figura la lentitud, la refle-



Estudiando las líneas de la mano: línea de la vida..., línea del corazón..., línea de la muerte... La pitonisa va descifrando en ellas el destino (Fotos Trampus)

xión, las acciones de alto vuelo, que exigen madurez y calma. Habrá muchos coloquios durante el año, y no sólo en Europa, sino fuera de ella. Varias veces, cuando creemos estar a punto de conseguir el fin anhelado, una oposición malevolente dará al traste con nuestras esperanzas. Mal año para emprender negocios nuevos...

—Pero las necesidades del pueblo (la influencia de la Luna significa la intervención marcada del pueblo) se dejarán sentir tan imperiosamente, que los acuerdos se harán, a pesar de las influencias contrarias.

—El período que se extiende de marzo a junio será agitado en extremo; pero el final del mes de julio promete acuerdos importantes.

—En otoño surgirán maniobras secretas, combinaciones tenebrosas, que pueden traducirse por grandes jugadas de bolsa; el juego diplomático aparece muy turbio.

—En cuanto a los últimos meses del año, no serán muy brillantes; podía esperarse algo mejor. No se descubre por parte alguna el final de la crisis. Habrá importantes oscilaciones políticas y grandes innovaciones en materia financiera, que acaso den su resultado en el año siguiente...

—En todo caso, la inteligencia está llamada a desarrollarse durante el año. La conjunción de Mercurio (que simboliza la inteligencia, la ciencia, la actividad comercial) y del Sol (que es arte, belleza, todo lo que resplandece e ilumina) es excelente bajo ese punto de vista. En el teatro, en el cinematógrafo, en la música, se harán realizaciones sumamente originales, algunas de ellas inesperadas y extrañas.

—Veo durante el año una obra que está

llamada a tener intensa influencia en la opinión pública, y que pondrá en juego las sensibilidades más exquisitas del alma humana y las facultades supranormales del hombre.

—En febrero se harán grandes descubrimientos referentes a la puericultura, y en abril grandes progresos científicos, acaso en relación con un terrible accidente que sucederá inevitablemente para entonces.

—En su conjunto, el año 33 no será peor que el que termina; Marte tendrá escasísima influencia en él, menos que en el 32. En cambio, puede predecirse una renovación artística, un gran esfuerzo intelectual. Si bien no se advierte netamente el final de la crisis económica, puede esperarse que este despertar de la inteligencia sea una excelente señal precursora.

Madame Luce Vidi nos ha comunicado gentilmente el fruto de sus estudios de varios días. ¿Seremos indiscretos al manifestarle una curiosidad que de improviso se ha adueñado de nosotros?

—Me acaba usted de decir—le replicamos—todo lo que va a ocurrir en el mundo de un modo general el año 33; pero no me ha dicho usted nada de España. ¿Podría usted hacerme el horóscopo detallado de mi país, si no es abusar de su tiempo?

—Venga usted mañana, a las seis—nos responde madame Vidi—, y le daré mi respuesta...

Francisco MELGAR

París, 1932.



Madame Fraya habla con nuestro colaborador Francisco Melgar. "España—dice—inclinará su política más hacia la izquierda, merced a impulsos bruscos, que modificarán el rumbo de sus destinos"

Madame Luce Vidi, como aquellos hombres medievales que pasaban las veladas mirando al firmamento estrellado, predice el porvenir por medio de la observación de los astros





AHORA

# Reparto de donativos en la Asociación de Caridad



En la Asociación Matritense de Caridad se ha celebrado, con motivo del fin de año, un reparto de donativos de cinco pesetas a los pobres. El presidente de la entidad, señor García Molinas, haciendo entrega de los bonos. A la derecha, pobres esperando el momento del reparto



## El Consejo Superior de Correos



Miembros del Consejo Superior de Correos, bajo la presidencia del subsecretario, señor Galarza, en la importante reunión de dicho organismo, celebrada ayer en el Palacio de Comunicaciones (Foto Almazán)

## La Exposición infantil del Lyceum



El niño Luisito González, al que se ha concedido el primer premio en la Exposición infantil de pinturas celebrada en el Lyceum Club Femenino



Los infantiles artistas que han tomado parte en la Exposición pictórica celebrada en el Lyceum Club Femenino, después de recibir los premios (Fotos Santos Yubero y Benítez Casaux)

Ayuntamiento de Madrid

La sugestiva  
da Schnei  
mayores in  
media mus  
nistas", m  
dad y gra  
cha, Car  
que ha obt  
roso éxito  
"Después  
pelic

CIN

Hor  
por M

Es

R

R  
R  
R

Una  
de l  
men  
por  
XO  
l  
CIN

R  
R  
R



# la pantalla



La sugestiva belleza de Magda Schneider es uno de los mayores incentivos de la comedia musical "Las telefonistas", modelo de frivolidad y gracia. A la derecha, Carmen Navascués, que ha obtenido un clamoroso éxito con la canción "Después que te fuiste", en la película "Selva loca" →



Lupe Vélez y Luis Alonso en una escena amorosa de "Hombres en mi vida"



Hace poco se reveló una gran actriz, Marta Eggert, que vuelve triunfante en "La novia de Escocia"



William Powell y Doris Kenyon, protagonistas de la comedia "En pos del amor"



Mae Clarke, conjunto de armonías, es la actriz destacada de "Horror al matrimonio", título paradójico para sus admiradores

## CINE GENOVA

MAÑANA, LUNES,  
estreno riguroso de

**Horror al Matrimonio**  
por MAE CLARKE y LEW AYRES

Es film UNIVERSAL de éxito

## PROYECCIONES

(EL CINE SELECTO)  
Fuencarral, 142. — Teléfono 33976.  
MAÑANA, LUNES, ESTRENO

**PARIS - MEDITERRANEO**

(DOS EN UN COCHE)  
Divertida comedia musical por Annabella y Jean Murat. Pida sus billetes con anticipación!

TIVOLI  
MAÑANA, LUNES,

**MATA - HARI**

CON  
GRETA GARBO  
RAMON NOVARRO  
Lionel Barrymore y Lewis Stone

## SAN MIGUEL

MAÑANA, ESTRENO,



Un complemento sonoro de Charlie Chaplin (Charlot)  
**LA CALLE de la PAZ**

**REBECA  
REBECA  
REBECA**

Una deliciosa película de la FOX, magistralmente interpretada por MARIAN NIXON, que el próximo lunes estrena el CINE ALKAZAR

**REBECA  
REBECA  
REBECA**

*las maletas del* **S.O.F.**

Un film de GRANOWSKY  
MAÑANA, ESTRENO

**P R E N S A**

Selecciones Filmófono

## ROYALTY

Mañana, lunes,  
ESTRENO RIGUROSO

**EN POS DEL AMOR**

creación insuperable de  
WILLIAM POWEL  
DORIS KENYON

MARIAN MARSH

Warner Bros First National.

## ASTORIA

Antes que sus niños vuelvan a clase procúreles la inmensa alegría de ver a

HAROLD LLOYD

**CINEMANIA**

Hoy, a las 11.30, función matiné en honor de los niños, a precios populares

## BARCELÓ

A causa del grandioso éxito, y a petición de numeroso público,  
EL LUNES, 2  
continuará en cartel

**LA BAILARINA DE SANS - SOUCI**

Maravilloso film alemán

MUY PRONTO

**La novia de Escocia**

divertidísima comedia musical con gracejo de vodevil, creación de MARTA EGGERTH



# la pantalla



"Las maletas del señor O. F." son el motivo de la alegría que se advierte en los rostros de estos personajes

Germaine Aussey, primera figura femenina de "¡Viva la libertad!" y protagonista de "¡Aló, París!", un vodevil, derroche de ingenio y humor

La escultura viviente de Marian Nixon destaca en la protagonista de la comedia "Rebeca". Su "partenaire" es el buen actor Ralph Bellamy

PRONTO

JOSE MOJICA

en

**El caballero de la noche**  
(DICK TURPIN)

Totalmente hablada y cantada en español.

Magda Evans y Robert Montgomery ponen todo su arte en este momento emotivo de "Corazones valientes", película que formará programa con la de Stan Laurel y Oliver Hardy "Héroes de tachuela"

UNA FELIZ ENTRADA DE AÑO  
CON  
STAN LAUREL y OLIVER HARDY  
EN

## Héroes de Tachuela



MAÑANA, LUNES  
ESTRENO EN

### COLISEVM

UN FILM DEL  
AÑO METRO

HOY

último día de  
**ARSENE LUPIN**

**LAS TELEFONISTAS**

Extraordinario "film" precedido de mundial fama que se estrena mañana, lunes en el

**CALLAO**

Renacimiento Film

Cuatro "estrellas" hispanas en el mismo "film":

**LUPE VELEZ, LUIS ALONSO, RAMON PEREDA, CARLOS VILLARIAS**

en su máxima creación

### HOMBRES EN MI VIDA

Una producción Columbia enteramente en español. Estreno, mañana, lunes.

**FIGARO**

**Aló, París!**

No es una comedia vulgar; no es un pasatiempo cualquiera; no es un estreno más; es el quinto

**PROGRAMA GARANTIZADO**

de la

### OPERA

MAÑANA, ESTRENO

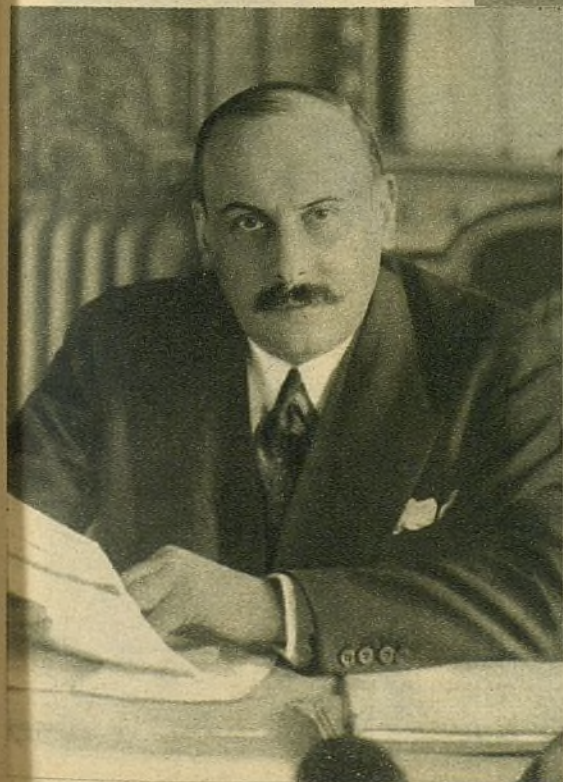
SELECCIONES FILMOFONO





En el hall del club "Rudsutak", de Chavrine, han colocado este busto, que representa al "progultechik", es decir, "el que acostumbra a faltar al trabajo", seguido de una lista de los faltones

### Combinación diplomática en Francia



En la combinación diplomática que se anuncia en la vecina República parece casi seguro que M. Henri de Jovenel sucederá a M. de Beaumarchais como embajador en el Quirinal  
(Fotos Ortiz-Keystone y Contreras y Vilaseca)



Los niños de las escuelas de Alemania han añadido a sus estudios una nueva asignatura: la defensa para casos de incendio. He aquí a varios de ellos recibiendo una lección en un parque de bomberos de Berlín. De esta forma, el día en que se produzca un siniestro, lejos de ser un obstáculo, como sucede hoy, los muchachos sabrán por sí mismos ponerse a salvo de la asfixia

(Foto Ortiz Keystone)

### El humor de los médicos ingleses



Con motivo de las fiestas de Navidad, los médicos y los estudiantes del hospital de San Bartolomé han puesto de manifiesto su talento artístico para divertir a los pequeños pacientes. He aquí a un futuro galeno haciendo las delicias de uno de los chiquitines enfermos



# LA ACTUALIDAD TEATRAL EN MADRID

Domin



En el teatro Maravillas, lugar indefectible de cita de un numerosísimo y alegre público, se ha celebrado el estreno del sugestivo vodevil "¡Ahí va la liebre!", libro de Carlos de Larra y música de los ilustres maestros Alonso y Fuentes. En la interpretación son elementos de extraordinaria valía la magnífica belleza de Amparito Taberner y la gracia inagotable y original de Galleguito. Ambos artistas aparecen en la foto durante una escena de la obra  
(Foto Ruiz)



Un bellissimo conjunto de las Venus de Maravillas, durante la obra de Larra, Alonso y Fuentes "¡Ahí va la liebre!"  
(Foto Ruiz)



Este "punto", cohero de ídem, es todo un catálogo de gracia que se llama Miguel Ligerero. Y el "viaje" es otra Gracia—una de las tres—, la admirable guapísima señorita Ballesta. Están en una escena de "¡Ahí va la liebre!"



Enrique Borrás, Margarita Xirgu, Ana Adamuz, Rosarito Iglesias y Manolo Díaz, con el ilustre Villaspesa, después del homenaje que se tributó al gran poeta en el teatro Calderón  
(Fotos Ruiz)

He aquí la admirable escultura de Sara Guasch, la gran "vedette" del Maravillas, sinfonía de belleza y de línea. Su actuación es uno de los más fuertes atractivos del vodevil "¡Ahí va la liebre!"



Por en  
dre, viud  
ño hotel  
célebre  
sa e ind  
referenci  
su fábric  
Montema  
la campa  
adehalas  
gruras. L  
había en  
ridad ven  
clinada  
hombre  
y cruel,  
cualidad  
se la op  
lo hacia  
so. Lo  
neau" d  
clásico  
una man  
que se l  
ofrece u  
de humi  
resueltos  
mo el ne  
de! caud  
nas lágr  
militar  
"La mut  
pedía d  
para que  
la plaza  
enriquec  
siones de  
entrada  
que habi  
te del e  
de que  
deben, e  
honores  
orientale  
Avis, ser  
la mente  
determin  
manuelin  
tuosas c  
poblados  
siembran  
men de  
—Nos  
granad  
charros  
tro país  
"delicad  
debe ser  
puentes  
No es es  
hotel en  
flejase c

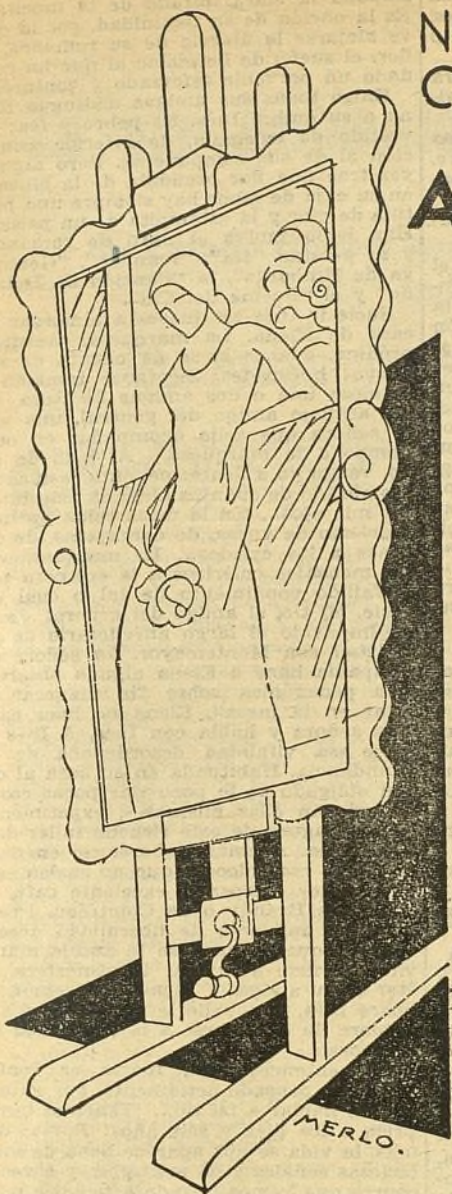


NOVELAS  
CORTAS  
DE  
AHORA

POR

# RETRATO DE ELENA

## Ledesma Miranda



Por entonces vivía Elena con su madre, viuda, y sus hermanos en un extraño hotelito del camino de C. La casa es célebre por su arquitectura presuntuosa e indefinible, aunque basta una corta referencia para explicarse el enigma de su fábrica. Como es sabido, el general Montemayor, padre de Elena, regresó de la campaña de Filipinas tan provisto de afealdas como libre de escrúpulos y negruras. Durante su viaje de regreso se había entregado al ensueño de la procedencia venidera, la mejilla del cacique reclonada en la bolsa del pillastre. Era hombre ahorrativo y pródigo, bondadoso y cruel, cándido y ladino. Apenas había cualidad en su carácter que no registrase la opuesta con pareja intensidad. Tal lo hacía incomprensible, pueril y tortuoso. Lo veo representado en un "panneau" de laca del "hall" que figura el clásico mandarín chino asestando con una mano curvo espada a un dragón que se le parece, mientras en la otra le ofrece una flor de loto. Ese doble gesto de humilde entrega y abierta ferocidad resueltos en una contorsión aparece como el negativo de la imagen psicológica del caudillo. El también derramaba tiernas lágrimas al piano allá en su retiro militar de Manila, teleando un aria de "La mutta di Portici", lo que no le impedía dar orden, entre dos compases, para que colgasen a seis insurrectos en la plaza del Mercado. Tornó el general enriquecido con las mercancías y provisiones de un monarca oriental. Hizo una entrada fastuosa y cínica en Madrid, ya que había perdido la guerra y buena parte del erario. Nadie dudó, sin embargo, de que regresaba un héroe, al que no deben, en cualquier caso, escatimársele honores ni agasajos. Si las expediciones orientales que inicia el venturoso rey de Avis, sembrando fastuosas imágenes en la mente de los arquitectos portugueses, determina el estilo llamado más tarde manuelino, no hay duda que las fructuosas correrías de Montemayor por los poblados de Luzón, Joló y Mindanao siembran en sus ideas estéticas el germen de un arte original y desconocido.

—Nosotros—dice extasiado ante las filigranas de papel de arroz y los sutiles cacharros de mayólica—carecemos en nuestro país de este arte verdaderamente "delicado" (para Montemayor el arte debe ser siempre "delicado"). Catedrales, puentes de piedra, monumentalidades... No es eso, no es eso... Yo construiría un hotel en el que el mundo oriental se reflejase como en un espejo. Tenemos aún

mucho que enseñarles a nuestros arquitectos.

Por fortuna, Montemayor no realizó sino en parte su peligroso programa. El arquitecto Albrit combinó superficialmente estos elementos con las bases constructivas del "chalet" moderno. Fue ésta una villa simplemente "achinada", que Montemayor abarrotó con todo el botín de su rapacidad insaciable. Bien es verdad que la esposa del prohombre, la señora Laura de Calvajal y Tubau, mar-

cuyas intenciones son oscuras y vagas. Montemayor no se dignaba responder a su esposa.

Caracteres tan opuestos se entendían mediante gestos y signos. La marquesa, que era de humor violento, se sentía vencida por la energía misteriosa del general, que actuaba por silencios e inhibiciones. Quienquiera visitase por entonces la casa de los Montemayor observaría la abundancia de una gran riqueza y la descompostura de una gran despreocupa-

comedor. Esperaba sentado la llegada de sus familiares. Una sonrisa dulce y triste se había estereotipado heladamente en sus labios. Le sorprendió la muerte de una manera tácita y solapada. Elena, la primera en llegar, dió un grito de horror al advertir que las manos de su padre estaban heladas, que no respondía a su beso y había quedado inmóvil, rígido. Y se preguntaba: "¿Será esto la muerte de la que he oído hablar alguna vez?" Como sólo había entendido en su casa el comentario a la muerte de tal o cual personaje traído y llevado en los periódicos y había visto alguna vez en la calle y muchas en las ilustraciones la comitiva de un entierro, figurábase que la muerte es un acontecimiento muy solemne y muy triste que les ocurre a las personas mayores y de gran respeto: una especie de apoteosis última, de la que no debe alegrarse mucho la familia, no sólo por ser la última, sino por venir acompañada de no sabemos qué misterioso sacrificio. En verdad, Elena había permanecido años enteros alejada de su padre, pero esta ausencia llena de influjos, ausencia "influyente", no se parecía en nada a esta otra ausencia de su muerte, ausencia despoblada y vacía. Iban perdiendo vigencia las chinerías y titiraitas del general, que despojándose gradualmente de cierto esoterismo amenazador venían a hacerse irrisorias. Por otra parte, la marquesa comenzó a "rehacer" la casa, esto es, a hacérsela a su modo, y las porcelanas Ming, Corea y Kloto cedieron su lugar a los "flambé", Viena y Copenhague.

Con harta dureza y olvidadiza condición Laura Carvajal quitaba y ponía, compraba y enajenaba, al extremo de, como en los antiguos templos, sobre la planta de una época cubrir de aguas otra edad. No sin una singular congoja veía Elena desaparecer sus "chinitos". Nunca había sentido antipatía por aquellos muñecos y cacharros que se le antojaban ni más ni menos misteriosos que los complicados sombreros de su madre. Por lo demás, eran la atmósfera del general, la atmósfera por la que propagara su autoridad benéfica, dentro de la cual había comenzado a respirar la niña.

Había vivido Elena la dulce niñez de las hermanas menores. Sus hermanos Juan y Luis y su hermana Rosa habían velado a la niña con la delicia y el estupor que rodea al juguete delicado y costoso.

Fue su infancia la de una pequeña diosa: la infancia de Diana o la infancia de Flora. Poseía la marquesa del importante papel que en la vida de los dioses representa la madre mortal, proscibía, cerca de la sagrada especie, sus intemperancias, borraba la ortografía dudosa de los rictus y paréntesis que frente y boca ensombrecían y dábale a oficiar mimos y bendiciones que con afilado arcaduz extraía de cierta dulzura soterrada y escondida. Así, con asombrado y perezoso gesto, vió Elena la marea luminosa del mundo, poblada de navegaciones de rostros y gestos cuyo sentido es, de primera intención, enigmático. Y principió la palabra siendo en ella una virtud. Acertó con la palabra que se hizo graciosa y acertada en sus labios por obra y milagro de esa obra y ese milagro que es toda criatura "más" —no hablo de criaturas "repetidas"—en la obra de la Creación.

En esa misteriosa edad en que todo es enorme y desconocido a nuestros ojos, Elena se sintió adorada como si de ella, que no veía sino grandezas misteriosas, partiera la misma evidencia.

—Lo ha pedido la niña y hay que dárselo—decía la madre, convencida de que los deseos de la mocita eran fallos inapelables.

Elena era "la niña". No había más niña que ella. Rosa, la hermana mayor,



quesa de las Flores, de acuerdo con dicho Albrit y favorecida por la vaguedad de las concepciones artísticas de su marido, refractarias a toda experimentación, consiguió que su hotel fuese una de esas extravagancias modestas que pueden admirarse en cualquier parte.

—No querrá que vivamos en una pagoda—se decía—; es grotesco que una casa se asome a un camino vestida de máscara.

No placían a la marquesa, mujer, aunque arbitraria, de trazo sólido y occidental, los sables curvos, las lacas, chinerías y titiraitas de su marido.

—¿Qué significan esos muñecos con sus gestos enigmáticos? Me molesta un arte

ción. La Carvajal era desenvuelta, audaz e intempestiva. La barrita mercurial de su carácter iba de lo tórrido a lo glacial con rapidez pasmosa. El caudillo había sabido ahogar los estrépitos y efectismos de su esposa en la gran sala de pasos perdidos de un silencio inviolable y desdenoso. Para dominar a Montemayor, como a los monstruos de las fábulas, era preciso aprovecharse de sus instantes de abandono, de soñolencia, que, cada vez, iban siendo más frecuentes. No sobrevivió en mucho a su apoteosis el caudillo. No había querido "hacerse cargo" de sus alifafes; creía defenderse de ellos, proscribiéndolos de la conciencia. Una noche se inmovilizó en su sillón de la mesa del



fué siempre "la mayor". Hubo de resignarse a ser la eterna mayor con la constante mirada seria, la circunspección y la tristeza de las hermanitas que no han sido nunca llevadas en brazos y fueron por su pie a todas partes.

El general se había ocupado solamente de los muchachos. Despreciaba a las mujeres. Haber engendrado dos niñas no acababa de enorgullecerle. Muerto Montemayor, los chicos perdieron toda su importancia, porque la marquesa despreciaba a los hombres, creyéndoles seres advenedizos en la especie, seres fabulosos que habían hecho el mundo a su imagen y semejanza.

—¡Qué asco de mundo!—decía—. El mundo tiene cara de hombre.

Los hombres, para la marquesa, como para ciertos biólogos, eran seres que la naturaleza había concedido por añadidura, después de crear a las mujeres y sobrarle algún espacio. Intuía como condición del hombre el tono "improvisado" de su ser. Para la marquesa, el mundo espiritual—la razón, la especulación, cierta casta de sentimientos—eran parte de un mundo improvisado, de un mundo mágico, en el fondo despreciable. Por el contrario, la mujercita y sus menesteres venían a situarse en el punto esencial de la vida.

Juap y Luis en tanto ingresaron internamente en los jesuitas de C., donde yo los conocí. Elena era una niña como Beatriz; era una Beatriz muy peculiar cuando yo—un Alighieri con gorra de galones, cuello vuelto almidonado y el cirio de Jueves Santo entre los dedos—la vi por vez primera en la capilla del colegio de C. Otras veces volví a encontrarla en la sala de visitas, en la puerta, en el pinar del colegio. Habían pasado algunos años. Era atrevida, locuaz, muy incoherente, golosa, inquieta. Aparecía fuerte como un muchacho. Las medias de lana inglesa mostraban un trozo de muslo tostado, y en sus dedos había manchas de tinta. Pero empezaban sus ojos a ser penetrantes y a percibir los valores de las personas y de las cosas. Yo me abismaba más y más en aquella infancia dilatada que hoy contrapesa en mí el hosco ademán de la hombría. Cierta tarde le ofrecía una rosa y unos lápices de colores. La rosa era mi prenda teológica; los lápices mi presente mortal. Me agradeció los lápices, pero no supo qué hacer con la rosa. No tenía edad para prendérsela al pecho ni artificio para celebrarme su aroma. La llevó a las mejillas porque sentía ardores de temprana juventud.

Años antes, con el rito y la ceremonia de quien traslada un icono, había sido, por fin, llevada Elena a un colegio de monjas. Desde su ensimismamiento feliz, no acababa de hacerse cargo de lo que iba a hacerse con ella. Se le explicaba:

—Allí hay otras niñas que serán tus amigas. ¿Sabes tú lo que es un colegio?

—Te harán estudiar—decía Rosa.

La Carvajal lanzaba una mirada terrible sobre su hija mayor:

—Di que no es cierto, hija. En los colegios no se estudia. Pintarás con lápices de colores y saltarás a la comba.

La madre directora recibía a la nueva discípula con todos los almibares de su carota rubicunda y jovial.

No fué Elena una muchacha estudiosa. Su gran dignidad, su profunda displicencia que, de ser manifiesta y expresa, esto es, adherente, pegadiza y no íntima y funcional hubiesen hecho de su persona una criatura vulgar no le consentían la obediencia, la disciplina, el estudio.

—Pero, hija mía, ¿ignora usted dónde se encuentran las Filipinas? Con seguridad ha tenido que oírle a su padre, una y mil veces, descripciones detalladas de aquel país—desganitábase la Madre instructora.

Elena se encogía de hombros. A veces estudiaba en una semana cuanto las otras niñas habían aprendido en medio curso y asombraba y sobresaltaba a la profesora.

—¡Ah! ¿Luego sabía usted estas cosas?

—No, señora. Las he aprendido en estos días. Inés tuvo la culpa. Me dijo que yo no tenía ninguna memoria.

Pero algo leía Elena con ardor durante las explicaciones de la Madre instructora, algo que vino a ser descubierto un día.

"Levantóse el conde niño — mañanita  
[de San Juan  
"a dar agua a sus caballos — a la orilla  
[de la mar,  
"mientras los caballos beben — el conde  
[dice un cantar  
"oído le hubo la reina — desde su sala  
[real."

... En eso se entretiene usted, criatura, durante el tiempo de clase?—habíale gritado la Madre instructora. Y como el hecho parecía grave era conducida al cuarto de la Madre directora.

—Vea Su Reverencia lo que lee esta niña. Y tendiéndole el libro, desaparecía.

La jovial y rubicunda Madre directora se abismaba en el libro.

—Romancero castellano. ¿Pero lee usted romances?

—Sí, señora.

—"Noche buena, noche buena—noches son de enamorar"—leía la Madre directora—. ¡Dios sea alabado! ¿Y esto lee usted, niña? Estas obras están, a veces, plagadas de impiedades o de pasajes licenciosos que no debe leer una niña de sus años.

—Me gustan más los romances que el catecismo y que la costura.

—Y es el caso—pensaba la superiora—que también a la Madre Teresa de Jesús placían los romances y libros de caballerías, al punto de haber pretendido escribirlos.

Las vidas heroicas del romance se le antojaban a Elena vidas ejemplares ofrecidas como tal a toda elevada y misteriosa condición. Y no sólo gustaba de los torneos, de las batallas, de los amores y de los sacrificios, si no del paisaje claro, noble y abierto del romance que estira el alma con desprecio de libertad.

Y preguntaba la Madre directora, queriendo explorar aquel espíritu:

—¿Tú te cambiarías por cualquiera de esas heroínas que, desde la ventana del castillo en el que se hallan prisioneras, esperan la llegada del caballero que las ha de libertar?

—No, señora—respondía Elena vivamente—; me cambiaría por el caballero. La monja daba un respingo involuntario, pero luego aducía:

—No puede oírse confesión más inocente.

A Elena, ardiente, viva, imaginadora, repugnábale con todo el instinto de su naturaleza activa y vibrante la calamitosa pasividad de las damas de los roman-

ces, cuyo papel se reduce a ser traídas y llevadas, raptadas o convencidas por ciertos valerosísimos caballeros con harto riesgo de sus preciosas vidas.

—Merece esa estúpida de Melisendra que un señor tan valiente como don Galferos exponga el pellejo por salvarla?

Elena se inclinaba a considerar a las mujeres según la manera de su padre, por obra de un instinto heroico y creador que le fuera transmitido.

Con bondadosa sonrisa despedía la Madre directora a su educanda.

Ya por entonces principió a cundir el prestigio de Elena entre las otras muchachas. ¿O no era de envidiarse aquella prerrogativa por la que ni su aplicación ni su conducta influían en la consideración que gozaba? Comenzó a mostrarse más locuaz y a tomar la iniciativa en todos los juegos. Pretendía llevar al juego las aventuras de los romances. Dos bandos se disputaban la posesión de un castillo; uno lo defendía y otro lo expugnaba. Por su brío en la acometida, por su decisión en el planeamiento de las más audaces batallas, por su generosidad en la victoria llamáronla las otras muchachas "el caballero". Las niñas que no militaban en los bandos del caballero ni en los de Inés, su amiga, decíanse, sonriendo:

—Elena es un chico.

Pero la muchacha crecía, se engrandecía y espaciaba con dulce desprecio vegetal y principiaba a ser hermosísima. Bajo aquel pecho, apresurado en los envites del juego, parecían apretarse mil vidas delicadas y fuertes, y otras tantas asomar a la vivacidad de aquellos ojos en los que brillaba un mundo heroico y pueril. Tomaba su naturaleza, a la sazón, los amplios remansos de la pubertad.

Por entonces una sombra de pesar

empañaba la clara mirada de la mocita... Es la noción de su feminidad, por la que ve alejarse la alegría de su romance en flor, el sueño de heroísmo al que ha confiado un porvenir esforzado y venturoso.

Entre todas sus amigas distingue Elena a su amiga Inés. Es pobre y fea; su vestido de colegiala, de inferior condición al de sus compañeras. Pero alguna vez trae una flor prendida de la blusa y en su caja de labor hay siempre una pastilla de olor y la estampita de un paisaje. Han leído juntas el libro de romances y se prestan "Ita", "Ivanhoe", "Genoveva de Brabante", la "Canción de Roland" y el "Poema del Cid".

Suele ir Inés los jueves a almorzar en casa de Elena. La marquesa, aturdida, pródiga, apenas si se da cuenta de sus nuevos huéspedes. Siéntanse también a la mesa una o dos amigas de Rosa, mi tío, antiguo amigo del general, una vieja señora que solía acompañar en otro tiempo a la marquesa... Al lado de mi tío, vengo yo a sentarme, entusiasmado y asombrado de cuantas alegrías aciertan a ver mis ojos... En la mesa reina un desconcerto de voces, de carcajadas, de órdenes a los criados... La marquesa envía mensajes coléricos a la cocinera por el fallido condimento de tal o cual especie. Mi tío, el amigo del general, devana impávido el largo anecdótico de su amistad con Montemayor. La señora de compañía hace a Elena alguna observación pedagógica sobre "la manera de estar en la mesa". Elena no hace caso a la señora y habla con Inés. A Inés le place esa vitalidad desordenada de la abundancia. Habituada en su casa al orden obligado de lo poco—las pocas cosas se ordenan ellas mismas—, experimenta la embriaguez de este risueño taller desmantelado. Además, saboréanse en casa de Elena esas bicocas que no suelen servirse a los chicos: el excelente café, la copita de Brandy o de Cointreau. Pronto aquel ambiente de liberalidad desenfrenada que a Elena se le antoja maravilloso, viene a formar la atmósfera, el éter de su amiga. Y piensa con temor, la pobre Inés, si aquello le faltase un día y hubiera de devolvérsele a la trivialidad de sus horas.

Por entonces... Sí, fuerza es confesarlo; he pensado seriamente, por entonces, en hablar a mi tío... ¡Tenemos tanta prisa a los diez y seis años! Por lo demás, la vida se nos aparece llena de misteriosas señales y de presagios, y a veces ocurre que hemos llegado a tomarle miedo a nuestra alcoba.

—Tío, ¿tenemos mucho dinero?—interrogo angustiado.

—Trescientas cincuenta pesetas al mes con descuento—responde mi tío maquinalmente... Setenta y cinco pesetas de casa, ciento cincuenta de... —Tío—le interrumpo temblando—, si yo hiciese una buena boda le sacaría a usted de la miseria en que vive y podría usted saborear buen café y cigarrillos de marca.

—Y si concluida tu carrera de abogado te llevases, en unas brillantes oposiciones, una notaría de primera, también.

—¡Tío!—exclamaba suspirando.

—¡Canastos! ¿Qué te ocurre?

—¿Quiere usted prestarme un gran favor?

—Mi tío me contemplaba atónito. —El favor es bien sencillo y a mí me da usted la vida. Vaya a casa de la Montemayor y pídale para mí la mano de su hija Elena...

¿Qué ha sido, al cabo de tantos años, de la villa de Montemayor, asomada al camino de C. con traje de máscara? Parece como si hubiese naufragado en este campo desierto y vacío de Madrid, sobre cuyas piedras y cacharros de trapero goatea una luz líquida y viva.

No ha mucho tiempo, hojeando el álbum de fotografías del pintor Claudio Rojo detúveme a contemplar especialmente un retrato: una fuerte y viril muchacha, de espaldas al país de una ventana, apoya un codo en su alféizar, mientras la otra mano prende en los dedos morenos una rosa blanca. Sorprenden en este cuadro dos elementos antagónicos: la función, la simplicidad, y el lujo, el ensueño.

—¿Recuerda usted—pregunto al pintor—aquella observación de Hipólito Taine frente a las vírgenes del Perugino? "Momento singular—dice—lo mismo en el Perugino que en Van Eyck: los cuerpos pertenecen al Renacimiento y las almas a la Edad Media." He ahí una figura clásica y romántica a un tiempo, que oscila en la barra de dos edades.

—Este—dice Claudio Rojo—es el retrato de mi mujer.

—¿Usted casó con Elena Montemayor? Rojo hizo intención de presentarme a su mujer, que se encontraba allí mismo, pared de por medio a nuestro estudio; pero yo, pretextando cuidados y ocupaciones, me despedí de mi amigo y salí a la vida, a la dulce vida de mi soledad y de mis sueños y reflexiones.

## BIBLIOGRAFIA

### OPOSICIONES A ADUANAS

Inmediatas convocatorias al Auxiliar y Pericial. Programas oficiales, "Contestaciones" y preparación, con todo el Profesorado del Cuerpo (señores Almazán, Hevia y Ponte) en el "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13. Regalamos prospecto.

### PROXIMAS OPOSICIONES

Telégrafos, Radio, Celadores de Mercados, Mecanógrafos de Instrucción Pública, Mecanógrafos de Guerra, Policía, Aduanas, Hacienda, Secretarios de Ayuntamiento (2.ª categoría) y Secretarios de Juzgados municipales (menores de 30.000 almas). Interventores de Ferrocarriles. Para programas oficiales, "Contestaciones", preparación en sus clases o por correo, con Profesorado de cada Cuerpo, presentación de instancias y obtención de documentos, diríjanse al "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13. MADRID. Tenemos Residencia-Internado.

### OPOSICIONES A CORREOS

Convocadas 150 plazas. Instancias hasta el 31 marzo. Exámenes en julio. No se exige título. Los que posean el de Bachiller o similar estarán exentos del examen previo. Para programas oficiales, "Contestaciones", preparación con Profesorado del Cuerpo, presentación de instancias y obtención de documentos, diríjanse al "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13. MADRID. Tenemos Residencia-Internado.

Lea usted GUTIERREZ?

## MADRID · 1932

es una información que publica ESTAMPA en su último número. Otra se titula

### LA CIUDAD DE LOS DIAMANTES

Y otra

### LOS HECHICEROS DEL CONGO

LA FARSA publica en su último número

## LAS DEL SOMBRERITO VERDE

comedia de gran éxito; CADENAS Y GUTIERREZ-ROIG adaptación castellana de

Precio del ejemplar: 50 céntimos



## AL TERMINAR LA DISCUSION DE LOS PRESUPUESTOS

## Lo que gastan los tres Estados mediterráneos Francia, Italia y España

El Estado francés consume al año cuarenta y un mil millones de francos; el italiano, veinticinco mil millones de liras, y el español, cuatro mil millones de pesetas

## EL PRESUPUESTO FRANCES

La confección del presupuesto en Francia exige cerca de seis meses de trabajos parlamentarios, es decir, que durante la mitad del año se discute cómo va a ser gastado el dinero, y durante la otra se gasta mucho más de lo previsto.

Fijémonos en lo que ocurrió, por ejemplo, el año pasado; desde el mes de octubre estaban enredados los miembros de la Comisión de Hacienda en la ardua tarea de confeccionar el presupuesto con arreglo a las peticiones de los distintos departamentos ministeriales. La labor, larguísima, estaba casi a punto de terminar cuando surgió una crisis ministerial a fines de enero; no era posible emprender entonces la discusión parlamentaria del proyecto, que no pudo empezar hasta el mes de febrero. Finalmente, la Cámara francesa votaba el presupuesto para 1932 por 366 votos contra 133 el 15 de marzo, en el tiempo-record de un mes de diarias discusiones.

Pero aún no estaba todo terminado; preciso era que el Senado diera su aprobación al proyecto votado por la Cámara. Reuniéndose en sesión casi permanente durante la segunda quincena de marzo, el Senado pudo haber terminado su examen el 31 del mes, y, al día siguiente, se disolvía la Cámara y marchaban de vacaciones los senadores.

Así quedaba definitivamente ratificado el presupuesto de 1932, que se cifraba del siguiente modo:

Ingresos .....	41.087.273.326
Gastos .....	41.083.386.532

Excedente de los ingresos...	3.886.794
------------------------------	-----------

Estas cifras oficiales del presupuesto francés no dan idea, sin embargo, de la totalidad de los gastos del Estado, porque el Parlamento ha resuelto desde varios años no inscribir más en el proyecto de presupuesto ordinario una serie de gastos, que se rigen en cierto modo con propia autonomía. Tal fué el objeto de la Caja Autónoma de Amortización, que fué dotada en el momento de su creación con un capital inicial y que está alimentada por recursos particulares, gracias a los cuales quedan cubiertas las exigencias de una parte importante de la Deuda francesa.

Si se añaden las cantidades inscritas en el presupuesto extraordinario a las del presupuesto ordinario, se llega a una cifra real de unos cincuenta y dos mil millones de francos, en vez de cuarenta y un mil millones, en concepto de gastos. Por lo que atañe a los ingresos, aun en el papel, no se llega a un equilibrio perfecto debido a la importancia de las deudas exteriores y a la imposibilidad material de recuperar los créditos paralizados por las distintas moratorias que en el mundo existen.

Ahora se preguntarán algunos: ¿Cómo hace el Estado para vivir durante los primeros meses del año, cuando aún no está votado el presupuesto correspondiente, ya que éste no suele estar aprobado hasta el tercero o cuarto mes del año?

Mientras el presupuesto no se ha definitivamente aprobado, se emplea el sistema de lo que aquí se llaman "los douzièmes provisoires", es decir, que el Parlamento aprueba unas especies de cuentas provisionales referentes al mes en curso.

Son unos presupuestos en miniatura ajustados a las estrictas necesidades del Estado, que sin la aprobación de esas cuentas, no podría proseguir su función. Se procura, como es natural, no apartarse del molde acostumbrado para que, una

vez que esté aprobado el proyecto de presupuesto, esos "douzièmes provisoires" encajen fácilmente en el documento definitivo.

En lo que atañe al año venidero, el Gobierno francés se preocupa en estos instantes de fijar las previsiones de sus gastos generales. Varios Consejos de Gabinete se han celebrado con este motivo y aún no se ha resuelto nada en concreto; tan sólo están concluidos los pre-

*Aprobados en las últimas sesiones de Cortes los Presupuestos de la República Española, creemos oportuno dar algunas cifras y datos comparativos a los Presupuestos de Francia e Italia, de los que nuestros lectores pueden hacer deducciones interesantes.*

supuestos de media docena de Administraciones públicas.

El ministro del Presupuesto y el ministro de Hacienda han sometido a sus colegas, según costumbre tradicional un plan, que es el que se está discutiendo y el que, después de su aprobación por el Gobierno, será sometido al detallado examen de la Comisión de Hacienda de la Cámara. Esta, a su vez, tendrá la delicadísima obligación de emitir un dictamen sobre cada uno de los artículos del proyecto gubernamental, dándole forma parlamentaria y sometiéndolo, finalmente, con las indispensables enmiendas, a la aprobación del Parlamento.

Al mismo tiempo que el proyecto de presupuesto, se presenta al Parlamento lo que se llama la "ley de Hacienda", en la que se explican las medidas adoptadas para el equilibrio del susodicho presupuesto.

Las discusiones públicas del Parlamento exigen cerca de dos meses, pues no hay que olvidar que en el Parlamento francés, el examen del proyecto de presupuesto suele dar lugar a resonantes discursos sobre la política interior y extranjera. Así, por ejemplo, los grandes debates acerca del restablecimiento de la Embajada francesa cerca del Vaticano tuvieron lugar a propósito de la inscripción de un crédito de 300.000 francos en el presupuesto del ministerio de Estado, referente al restablecimiento de dicha Embajada.

Y, después de las discusiones de la Cámara, no olvidemos que vienen las discusiones del Senado, de modo que no estamos lejos del plazo de seis meses que fijábamos para confección del presupuesto francés.

Este año la situación se complica con la presencia de un grave déficit heredado del ejercicio anterior. Las previsiones más optimistas dejan suponer en efecto que, a causa de la crisis comercial y de las moratorias, el ejercicio 1932 se cerrará con un déficit de unos SIETE MIL MILLONES.

¿Cómo cubrir ese formidable retraso? ¿Cómo impedir, sobre todo, que se reproduzca un déficit tan acentuado en el presente ejercicio?

Ese es el motivo de las preocupaciones del Gobierno francés, que se ve obligado a dictar las economías más severas. Demasiados ciudadanos se han acostumbrado a considerar el Estado como una nueva Providencia; es preciso reducir a todo trance el tren de existencia de aquel monstruo tentaculado, como le llamaba el ministro Landin, que absorbe anualmente la mitad de la energía nacional.

Francisco MELGAR

París, 1932.

## EL PRESUPUESTO ITALIANO

Téngase en cuenta desde el principio las siguientes advertencias: Italia es un país agrícolamente pobre, a pesar de ser nación de economía más agraria que industrial; es también pobre su suelo en minerales; no posee yacimientos carboníferos ni dispone de gran potencialidad en saltos de agua; es, por otra parte, una de las naciones beligerantes a quien la guerra ha empobrecido mayormente. Sin contar, pues, ni siquiera el actual crítico de pauperamiento universal, el lector con-

nada menos que más de 42 millones de habitantes viven confinados en la mitad de la extensión que ocupa nuestra España. Tremenda desproporción, traducible en un comentario laudatorio para el italiano, que con la cuarta parte de tierra de que puede disponer un español (y de tierra pobre) obtiene lo necesario para subsistir, aunque sea sobriamente.

Una nueva serie de consideraciones: Mis lectores no olviden que Italia vive en una especie de dictadura post-revolucionaria (y la frase entiéndase sin prejuicios ni adjetivos); a toda situación política de tipo dictatorial-revolucionario va inherente enorme aparato de seguridad estatal y "regimental" que cuesta caro. Nadie ignora que Italia dispone de dos ejércitos regulares—el propiamente dicho y la M. V. S. N. (con sus hijuelas Ferroviaria, Forestal, Portuaria, de carreteras y Postelegráfica), que reúne cerca de 400.000 hombres con 19.000 oficiales—y copiosa y eficiente organización de Pública Seguridad y Policía Secreta. Organización ésta y aquella imprescindibles como garantía del orden actual y como reserva para cualquier contingencia de ataque a las presentes formas de Estado y de régimen.

## El por qué de la cuantía: imperialismo, obras públicas y deudas estatales

No hay que olvidar tampoco otro detalle que caracteriza la fisonomía y la magnitud de los gastos nacionales italianos. Un país que como éste ha pasado al primer plano de la política internacional y figura entre las cuatro grandes potencias-árbitros de Europa, tendrá y sostendrá rango y ambición que unos llaman imperialista y que para los opuestos no es sino una forma de (exaltado) nacionalismo; está, pues, obligado a sufrir la secuela de gastos bélicos o parabólicos que implica tal política de gran potencia. Son consecuencias ineludibles. Tiene Italia—como consecuencia de esa situación internacional—mayores gastos de preparación militar, de apresto de material y personal guerrero, de defensa y contradefensa del territorio geográficamente muy expuesto a las invasiones te-

restres y a las incursiones aéreas, y de su litoral enormemente desarrollado en proporción a su extensión superficial.

Razones son éstas ya suficientes para comprender el por qué del cuantioso volumen presupuestario nacional; añádase, en fin, el importe astronómico de las obras públicas que desde hace seis años vienen ejecutándose en toda Italia (los fascistas muéstranse orgullosos de esta fiebre constructora de ferrocarriles, caminos, canales, puentes y puertos, cual seguidores de la tradición del imperio romano) y del saneamiento totalitario del campo (bonifica integrale) y de la educación escolar, física y premilitar de la muchachada itálica, con sus escuelas y gimnasios y colonias y campamentos, etc., etcétera.

Finalmente, sepa el lector que el balance nacional de Italia está gravado con Deuda Pública Interior por un total de noventa y cinco millones de liras, con su interés medio del 5 por 100 anual y con las cuantiosas deudas contraídas para la guerra y para las reconstrucciones de la post-guerra; ello suponía originariamente una deuda por valor de 2.000 millones de dólares (a los Estados Unidos en 1925) y unos 611 millones de libras esterlinas (a Inglaterra en 1926); los intereses y amortización de dichas deudas en el término de sesenta y dos años supone hoy un desembolso de cuatro millones y medio de libras esterlinas y diez y seis millones de dólares, traducibles en 380 millones de pesetas anuales, al cambio corriente.

Indudablemente — tras estas parrafadas —, el lector ha formado ya su idea exacta sobre la fisonomía político-financiera de Italia; con este preconcepto y con un poco de sentido común y otro poco de buena voluntad, deberá seguirme ahora a través del maremágnum de cifras y fechas que siguen; yo las he compilado resistiendo el vértigo ante este intrincamiento de cantidades multimillonarias. Después de recorrer los siguientes párrafos, él me compadecerá por esta fatiga, cuya finalidad es la de que sepa cómo gasta Italia 21 mil millones de liras anualmente. Así se le hará más llevadera

Al pegarse esto



los dolores se "despegan"

Los  
**EMPLASTOS  
ALLCOCK**

+ Marca Aguila +

son para aliviar toda clase de dolores... ¡y alivian pronto!  
Lo más cómodo, económico y seguro contra dolores.

Agentes en España:  
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona



la carga alicuota que le corresponde a todo quisque español para dar al Estado los 4.700.000.000 de pesetas del Presupuesto 1932-1933. De la autenticidad de las ci-

fras respondan las estadísticas y demás fuentes oficiales de donde yo las he ido entresacando pacienzuda y concienzudamente...

## El Patrimonio nacional, la progresión de los Presupuestos

Ante todo, como a título de curiosidad estadística, echad una mirada a este esquema-resumen del activo y del pasivo del Patrimonio Estatal italiano, al iniciarse el ejercicio del 1931, y en el cual no aparecen incluidos los asientos referentes a la circulación de billetes-monedas:

ACTIVO	
Actividades financieras.....	10.373.387.000
Actividades disponibles.....	45.625.382.000
Actividades no disponibles.....	34.151.756.000

Total liras..... 90.150.525.000

PASIVO	
Residuos pasivos de anteriores balances.....	19.931.697.000

Deudas Tesorería	
Deudas perpetuas.....	70.410.925.000
Deudas redimibles.....	15.811.447.000
Deudas diversas.....	10.946.360.000

Total liras..... 117.100.429.000

De modo que en Italia la colosal empresa del Estado (que en todos los países es pasiva, ¡no te hagas ilusiones, lector ingenio!) presenta un desequilibrio deficitario de cerca de 26.950 millones de liras, o sea de unos 18.000 millonitos peseteros.

Y en seguida, para darnos perfecta cuenta de la irrefrenada progresión en los gastos públicos, no hay más que ojear el adjunto cuadro de los presupuestos en algunos años de la post-guerra:

Ejercicios	Ingresos	Gastos	Déficit o superávit
1920-1921.....	18.000.000.000	35.000.000.000	- 17.000.000.000
1922-1923.....	19.000.000.000	19.850.000.000	- 850.000.000
1923-1924.....	25.500.000.000	23.000.000.000	+ 2.500.000.000
1925-1926.....	44.600.000.000	29.700.000.000	+ 14.900.000.000
1927-1928.....	21.000.000.000	20.850.000.000	+ 150.000.000
1929-1930.....	26.300.000.000	25.800.000.000	+ 500.000.000
1930-1931.....	24.000.000.000	25.400.000.000	- 1.400.000.000

Conviene saber aquí que el último presupuesto antibélico (1914) tenía un volumen de entradas por 9.000.000.000 de liras actuales (2.500 millones de entonces), y los gastos ascendían a 9.700.000.000 liras, y que en las cifras referentes a los

ejercicios 1920-1921 y 1923-1924 faltan las partidas referentes al movimiento de capitales (pagos de intereses y cuotas de amortización de empréstitos y deudas) y los ingresos obtenidos con emisiones de deuda, etc.

## Un año crítico

Los presupuestos de 1920 y 1921 son aquellos en que el déficit sube a alturas catastróficas: 17.000 y 16.000 millones, respectivamente. El de 1923-1924 es el primero elaborado en el régimen fascista por el ministro Giuseppe Volpi.

El 1927 fué año crucial para las finanzas italianas. Por entonces se llevó a cabo la transformación del sistema tributario y presupuestario subsiguiente a la guerra; suprimieron imposiciones típicas de esos periodos excepcionales, durante cuya algidez la tributación llegó a la enorme cifra de 2.000 liras (1.300 pesetas) por cabeza; implantáronse nuevos impuestos y complementos de impuestos, se reorganizaron y recrudecieron formas impositivas susceptibles de eficiente rendimiento, como el impuesto progresivo sobre el capital y sobre las rentas y las tasas suntuarias gubernativas, como la del consumo de tabaco, que produce al Tesoro utilidad por 2.500 millones de liras anuales.

Entonces también se unifica la emisión fiduciaria (antes compartida entre el Banco de Italia, el de Nápoles y el de Sicilia) con el consiguiente aumento de las reservas del Banco Nacional. Se fomenta la atracción de capitales extranjeros o italianos emigrados y se aborda el gran problema de la estabilización monetaria sobre la base de 7.919 gramos de oro fino por cada cien liras, o sea al tipo de 19 liras por 1 dólar y 92,45 por una libra esterlina.

Y después de crear, como instrumento imprescindible, la Caja Amortizadora de la Deuda Pública Interior, dotada con los superávit contingentes de cada presupuesto y con otras aportaciones como las procedentes del Monopolio de Tabacos... se realiza la conversión en Deuda Perpetua de la Amortizable y Flotante de Tesorería; fué ésta una operación que movilizó nada menos que veinte mil millones de liras y cuyo ejemplo fué seguido al cabo de cinco años por Inglaterra y ahora por Francia. Siempre durante el mismo periodo, las Deudas Públicas Interiores (Patrimoniales y Flotantes) que en 1922-1923 tocaron su mayor nivel y que habían ido decreciendo gradualmente hasta 83.500 millones..., reemprenden su progresión creciente que en

31 de agosto de 1932 llega al ápice con 95.678 millones de liras, equivalentes a más de 60.000.000.000 de pesetas.

Toda esta actividad político-financiera desplegada desde 1 de julio de 1927 hasta 30 de junio de 1928, tiene su reflejo revelador en el balance de tal ejercicio, que presenta cerca de 44.600 millones de liras como ingresos frente a menos de 15.000 millones de gastos, y esa diferencia activa de más de la mitad es síntoma del enorme movimiento de capitales durante ese año de marras: arranque de la política hacendística del ministro Antonio Mosconi, recientemente substituido por el diputado Jung.

Según esta comparación de gastos efectivos, el presupuesto del 1932-1933 representa, respecto al anterior, un aumento de más de 1.400 millones de liras.

(No están contempladas las cifras referentes al movimiento de capitales, que racionalmente pueden suponerse—aunque no calcularse siquiera aproximadamente—teniendo en cuenta los precedentes inmediatos, entre 4.000 y 5.000 millones, lo que totalizaría en 26.000 millones de liras el presupuesto general de gastos.)

El déficit calculado entre dichas cifras efectivas será de 1.600 millones, mientras que el del 1931-1932 era de 1.400, y el balance del 1930-1931 se liquidó con superávit de 500 millones. Tal cifra deficitaria, que en otras épocas históricas normales sería juzgada catastrófica, no lo parece hoy; quizá porque en estos últimos años de crisis financieras y convulsiones políticas no hay Estado que logre cerrar con paridad sus balances; y si a los españoles, alarmados por nuestros 570 millones de pasividad, nos parece colosal la del presupuesto italiano en curso..., en cambio, les parecerá una insignificancia a los franceses, cuyo ejercicio actual concluirá con un déficit que los más optimistas fijan en 5.000 millones de francos; y el autorizado órgano financiero "L'Information" (10-X-1932) calcula en 12.000 millones, equivalentes a 5.760 millones de pesetas.

Por otra parte, conviene saber que en los presupuestos del Estado italiano no figuran ni los gastos ni los ingresos relativos a los géneros de Monopolio (tabaco, sal, quinina, etc.), administrados

aparte por una "Azienda Autonoma"; lo mismo se diga de las carreteras confiadas a la "Azienda Stradale", creada como la anterior durante el ejercicio 1928-1929; y de los servicios de Correos y Telégrafos que desde 1926 competen a sendas entidades autonómicas. Todas y cada una de estas "Aziendas" (como la de los ferrocarriles) tienen sus respectivos balances; y sólo en concepto de utilidades por di-

chos ejercicios, una parte alicuota de tales beneficios afluye al presupuesto de ingresos del Estado. Y la importancia de estas contabilidades, desglosadas de la general estatal, la revela la cifra de 4.247 millones; volumen de la actividad de los ferrocarriles del Estado y la de las utilidades netas de todos los Monopolios, que dan más de 4.000 millones a los ingresos del Tesoro.

## Presupuestos actuales: el déficit italiano, el español y el francés

	1932-1933	1931-1932
Ministerio de Hacienda.....	10.604.375.830	9.662.544.698
— de la Guerra.....	2.984.670.546	2.989.515.553
— de Instrucción.....	1.653.853.167	1.439.998.047
— de Marina.....	1.574.923.277	1.573.622.800
— de Obras Públicas.....	991.237.950	936.825.520
— de la Gobernación.....	761.638.881	734.507.403
— de Aeronáutica.....	754.200.000	752.890.000
— de Comunicaciones.....	22.641.077	650.103.979
— de Agricultura.....	510.019.440	478.398.203
— de Justicia.....	500.698.400	499.581.400
— de Colonias.....	462.126.442	443.306.442
— de Estado.....	241.919.600	191.484.600
— de Corporaciones.....	66.505.244	57.145.744
Total Gastos.....	21.828.809.854	20.409.924.389
Idem Ingresos.....	20.234.143.162	
DEFICIT LIRAS.....	1.592.666.692	

## Detalle de conceptos presupuestarios

Puesto que ya van elencadas algunas entradas del Presupuesto, he aquí ahora el detalle de las más características cifras presupuestarias referidas al ejercicio del 1930:

INGRESOS	
Impuesto directo sobre fortunas patrimoniales.....	600.000.000
Impuesto directo sobre rentas o utilidades y riqueza móvil.....	3.800.000.000
Utilidades de todos los Monopolios.....	4.200.000.000
Impuesto sobre transmisión de bienes, Sello, Timbre, etcétera.....	3.000.000.000
Impuestos indirectos.....	4.800.000.000

GASTOS	
Intereses de Deudas.....	4.500.000.000
Casa Real.....	17.000.000
Parlamento.....	34.000.000
Guerra, Marina y Aeronáutica.....	5.000.000.000
Hacienda.....	9.800.000.000
Obras Públicas.....	1.500.000.000
Instrucción.....	1.500.000.000

Aquí basten pocas consideraciones brevísimas. Entre los monopolios industriales del Estado, el que mayor producto representa es el del tabaco, con una venta anual de cerca de 2.500 millones; no despreciable es tampoco el rédito del Lotto (Lotería semanal), que produce una utilidad neta de 325 millones anuales; ni tampoco los 340 millones que representa el consumo de la sal, monopolizada, al precio oscilante entre 1,50 y 4 liras el

kilo, o sea entre 0,90 y 2,40 pesetas. El más rentoso de los impuestos sobre el consumo grava la venta del azúcar indigeno (de remolacha), que alcanza el precio, inconcebible para un español y mayormente para un cubano, de 6,50 liras (más de cuatro pesetas) el kilo. Por eso no te maravilles, lector, al saber que dicho impuesto sobre el azúcar se cifra en más de 1.300 millones de liras anuales. Para comprender la cuantía del Presupuesto de Hacienda téngase en cuenta que corren a su cargo todos los pagos inherentes a las Deudas Públicas, la consignación de la Casa y Familia Real, la dotación de las dos Cámaras legislativas y del Consejo de ministros y los retiros y pensiones de guerra; o sea, todos los conceptos que el Presupuesto español recapitula en "Obligaciones Generales del Estado".

Pertenecen también a dicha cartera los gastos para el mantenimiento de la Milicia voluntaria fascista (aunque no de las especiales: Postelegráfica, Ferroviaria, Portuaria, de carreteras y Forestal, cuyos balances corresponden al Ministerio de Comunicaciones las cuatro primeras y al de Agricultura la última), que no van confundidos con los del Ejército regular.

Como particular curioso, precisemos que de los 17 millones de apanaje para la Familia Real, 11.250.000 liras corresponden al Rey, 3.000.000 al príncipe heredero y el resto a los infantes de Casa Saboya, a razón de un sueldo medio de 500.000 liras anuales.

## Parangón final

Concluyendo estos apuntes fragmentarios sobre las finanzas italianas, vayan unos parangones útiles y algunas constataciones no menos útiles.

Los gastos inherentes a la llamada Defensa Nacional—repartidos entre los tres Ministerios bélicos de la tierra, el mar y el aire—representan en Italia 3.330.000.000 de pesetas; en Francia, 7.600.000.000; en Inglaterra, 4.730.000.000, y en España, 685.000.000.

La seguridad interior en las naciones modernas, tan inquietas y rebeldes y tan tendientes a la subversión con signo izquierdista o signo derechista, cuesta cara; lo saben bien los gobernantes de nuestra misma España, donde estos últimos presupuestos consignan para el Ministerio de la Gobernación 400 millones de pesetas; por eso parecerá hasta módica la cifra de 760 millones de liras (475 millones de pesetas) para el Ministerio italiano del Interior, que tiene a su cargo casi 8.000 empleados de plantilla y unos 15.000 agentes de Seguridad, sin contar la Po-

licía secreta política, llamada O. V. R. A. (Opera Volontaria Repressione Antifascismo).

Entre los tres Ministerios mejor dotados en el presupuesto de Italia figura Educación Nacional, que aumentado en 214 millones la consignación precedente, sube a 1.654 millones de liras. A su cargo figuran los 110.000 Centros oficiales de enseñanza elemental, media, superior y especial, y las innumerables instituciones culturales, recreativas y deportivas que integran la Obra Nacional de los Balilla y la Obra Nacional Dopolavoro y los servicios-inspección de Radiofonía y Cinematografía.

El presupuesto de Obras Públicas está calculado para el presente ejercicio en cerca de 1.000 millones de liras (620 millones de pesetas), con un aumento de 55 millones sobre el último y en disminución grande respecto al 1930, durante el cual los gastos ordinarios y extraordinarios sumaron en este capítulo cifra aproximada a los 930 millones de pesetas. A



este respecto, y ya que la nueva España republicana parece sentir la urgencia de imponentes proyectos, quizá sea conveniente hacer notar que en estos últimos diez años se han emprendido obras por valor de 30.000 millones de liras, cuya mitad ya ha sido empleada; por eso los fascistas no sólo se muestran orgullosos de tan enorme esfuerzo constructivo ("obra de romanos de nuestro tiempo"), sino que, además, hacen observar que su régimen ha ejecutado en diez años mucho más de lo realizado durante los anteriores cincuenta años de existencia del Estado italiano. También tiene significación el aumento en el presupuesto de gastos de las Colonias, que cuestan a la metrópoli casi 470 millones de liras anuales, así repartidos: 170 millones, para Tripolitania; 180 millones, para la Cirenaica; 23 millones, para Eritrea, y 43 millones, para Somalia.

Luis GONZALEZ-ALONSO

Roma-XII-1932.

## Confederación Patronal Española

La Confederación Patronal Española, en Asamblea últimamente celebrada en esta capital, con asistencia y representación de las Federaciones patronales de Orense, Toledo, Guipúzcoa, Santiago, Gijón, Murcia, El Ferrol, Valencia, La Coruña, León, Valladolid, Granada, Santander, Zaragoza, Madrid, Cádiz, Sevilla, Guadalajara, Santa Cruz de Tenerife y Avilés, entidades patronales significativas de un total de 61.423 patronos, acordó imprimir nuevas normas en la vida social de esta importante organización.

Al propio tiempo fué elegido por unanimidad el nuevo Comité ejecutivo de la misma, integrado por los señores don Francisco Junoy Rabat; suplentes, don Vicente Roig Ibáñez, don Jesús Martínez Correcher y don Tomás Benet y Beret; y la Junta directiva siguiente:

Presidencia, Federación Patronal Madrileña; vicepresidencia, Federación Mercantil e Industrial de Valencia; tesorería, Federación Patronal Montañesa, Santander; vocal primero, Federación Patronal de Gijón; ídem segundo, Federación Patronal de Guipúzcoa, San Sebastián; ídem tercero, Federación de Comerciantes e Industriales, Zaragoza; ídem cuarto, Asociación General Patronal, La Coruña; ídem quinto, Federación Económica de Andalucía, Sevilla, actuando como secretario general don Vicente Torres Bezares.

La Asamblea confirió también por aclamación el título de presidente honorario a los señores don Julián Palacios y don José Sánchez Conesa, como gratitud a la importante labor desarrollada al frente de dicho organismo durante su prolongada actuación.

## SUCESOS

Ayer mañana, a las diez y media, cuando prestaba servicio como centinela en la guardia exterior de la cárcel el soldado del regimiento de Infantería número 6, Anastasio Cuenca, tenía la mano apoyada sobre el cañón del fusil y tuvo la desgracia de que se le disparara, sin saber las causas, atravesándole la mano. Fué asistido en la Casa de Socorro y después pasó al Hospital Militar.

Anteanoche se cometió un robo en la calle Viriato, 12, donde vive el afinador de pianos don Jesús García Amérigo. Los ladrones se llevaron una cantidad en metálico, un maletín con instrumental, ropas y otros objetos.

Encomendado el servicio a los agentes Sanz, Heredero, López, Pelegrín y Soler, de la brigada de Investigación criminal que dirige don Pedro Aparicio, lograron detener ayer mañana a tres individuos que se llaman Juan Villegas Lobón (a) "Lobón", Luis Onsiabe González y Bartolomé Pasarín Ramón (a) "el Bartolito". Los tres confesaron que, en efecto, habían sido ellos los autores del robo y se les ocupó un reloj y un collar, que el señor Amérigo reconoció como de su propiedad.

Luis Matilla Nieto ha denunciado que de la tienda establecida en la calle de Núñez de Balboa, 34, de la que es propietario, le han sustraído anoche una balanza automática y 700 pesetas en metálico que había en la caja.

Lea usted ESTAMPA

# LOS SUBSTITUTIVOS DE LA GASOLINA EN ESPAÑA

"No acordarse de Santa Bárbara hasta que truena" es muy frecuente.

Entonces invade la angustia el ánimo y a las lamentaciones suceden tardíos remedios heroicos, que no bastan para contener el daño.

Está vivo el momento de la gran guerra, en que empezó a faltar la gasolina para el consumo. Desde aquel tiempo aumentó de modo rápido el número de automóviles, camiones y motores que necesitan este combustible.

La importación crece sin cesar, llevándose al extranjero muchos cientos de millones de pesetas, y lo peor es que se ve con pesar la posibilidad de que llegue el día en que no entre gasolina en España, cual sucedió en 1918, al prohibir los Estados Unidos la exportación del petróleo a los países neutrales. No había reservas o eran muy escasas; los químicos pensaron en el alcohol e improvisaron mezclas costosas de alcohol con naftalina, con esencia de trementina, con bencina, cresol, decalina, tetralina, etc., sin llegar a término feliz, hasta que estudios y ensayos detenidos dieron paso a las propuestas de la Comisión de experiencias de Artillería y del Centro Electrotécnico de Ingenieros.

Por la Comisión citada fueron las siguientes:

**Carburul núm. 0: benzol.**—Puede substituir a la gasolina, por lo menos en el verano, que es cuando se hicieron las experiencias.

**Benzol al 25 por 100 de alcohol.**—Buena mezcla; desde el punto de vista mecánico, la mejor solución.

**Benzol al 40 por 100 de alcohol.**—Conveniente por consumir menos benzol.

**Alcohol gasolina.**—Puede emplearse en el automovilismo rápido.

El Centro Electrotécnico dió las fórmulas que siguen:

- 75 de alcohol y 25 por 100 de benzol.
- 70 de alcohol y 30 por 100 de benzol.
- 65 de alcohol y 35 por 100 de benzol.
- 50 de alcohol y 50 por 100 de benzol.

Esta última es la más aproximada a la gasolina.

Al emplear las mezclas de alcohol y benzol es muy conveniente aumentar la compresión en el motor, operación fácil.

El alcohol debe ser "deshidratado", para evitar la disociación o separación de las sustancias mezcladas, especialmente en las estaciones frías.

En Francia, donde había amplios acopios de alcohol, para la fabricación de explosivos, se le dió preferencia, organizando concursos cual el de Bezieres. Los autobuses de París llegaron a rodar con mezclas al 50 por 100, con buen resultado.

El alcohol y el benzol son, pues, las materias que hay que poseer para substituir la gasolina importada.

En España tenemos primeras materias abundantes para producir alcohol. Del vino, de los residuos de la vinificación, de la remolacha; las melazas de la fabricación del azúcar, de los cereales, de los higos chumbos, de numerosos productos agrícolas, preparados previamente, puede sacarse alcohol, y hasta del aserrín de madera, sacificado por el ácido sulfúrico, se extrae alcohol. Son corrientes los tratamientos industriales al efecto inventados.

Hay que contar, sin embargo, con que el alcohol para estos usos es menester que sea "alcohol absoluto", esto es, "deshidratado", y eso exige tener de antemano alambiques de deshidratación, que se aplican en la industria alcoholera.

Existe otro obstáculo: el precio. El litro de "alcohol absoluto" es mucho más caro que el "litro de gasolina", y al tratar de un substitutivo, puro o de mezcla, ha de mirarse la parte económica, evitando trastornos y dudas en el consumo.

Esas dificultades pueden aminorarse en parte con la desgravación y otras medidas tomadas en Francia e Italia, acerca de las cuales es fácil reunir, y acaso seguir, legislación análoga a la que en esos Estados se promulgó.

El otro agente para las mezclas, el benzol, procede de la destilación del alquitrán, y en la actualidad esa destilación da también gasolina; de suerte que lo

que se diga es congruente con los dos carburantes mencionados, en el plan de extraerlos en gran escala.

Tomando una vez más la autorizada opinión del ingeniero francés M. Greebel, podemos hacernos cargo de la inmensidad del problema.

"Es menester—dice—tener la franqueza de declarar que no se puede contar con que las industrias agrícolas, las de coke metalúrgico y de gas del alumbrado, basten para alimentar las necesidades de la clientela de automovilismo y de aviación.

"Estamos de acuerdo en que no debemos prescindir de ninguno de los orígenes de carburante nacional, pero no es con la "polvareda" del carburante con lo que se han de abastecer los millones de automóviles, a los que llegaremos con rapidez cada vez mayor. La solución que proponen estriba, en el supuesto de que creando una industria de carburantes sintéticos, utilizando los combustibles minerales, entonces la producción podrá ajustarse a la aceleración vertiginosa de la demanda de gasolina. A falta de petróleo natural, importando en cantidad bastante es preciso recurrir a la hulla, los lignitos, etc., pero en seguida se ve que la dificultad de aprovisionamiento no se vence con esto.

"Supongamos—agrega—que un procedimiento da 15 de esencia (gasolina) por 100 kilogramos de carbón; sería preciso para fabricar anualmente tres millones de toneladas de esencia empezar por extraer 20 millones de toneladas de carbón suplementario, o sea aumentar en una mitad la producción actual. ¿Se dan cuenta de lo que esto representa en trabajo, movilización, plazo de ejecución, mano de obra, instalación? Pensemos en que nuestra extracción anual de lignitos no pasa de 750 a 800 mil toneladas.

"Evidentemente, habrá que recurrir a los combustibles de calidad inferior, a los detritus que estorban en las explotaciones mineras, lo que producirá cantidades de subproductos que no es posible colocar, porque la valorización de ellos (gas y semi-coke) es todavía un problema arduo."

No obstante esos negativos razonamientos, Francia, Inglaterra y hasta los Estados Unidos acometen la instalación de grandes destilerías de materias carbonosas para obtener alquitrán y extraer de él gasolina y demás esencias blancas y aceites pesados.

Hemos visto funcionar algunas de ellas en plena regularidad de producción comercial.

¿Se hace algo en España en ese sentido?

Nuestros técnicos tienen bien estudiado cuanto atañe a las destilaciones.

Actualmente, en el "Boletín Oficial de Minas, Metalurgia y Combustibles", el ingeniero don José María Simón da a conocer una notable memoria titulada "Tratamiento de alquitranes, petróleos y derivados", que contiene la técnica completa de las destilaciones, a la que une extensa bibliografía. Trabajos análogos han visto la luz en esa y otras revistas. Esas voces se pierden en el vacío, pero es justo declarar que la preparación teórica es perfecta, y si algo falta acaso es la catalogación de nuestras posibilidades nacionales. En cuanto a la práctica, ya es otra cosa. Algo tenemos, aunque poco.

Cuando terminó la guerra mundial, se nombró la Comisión de Combustibles, y consecuencia de ella un Consejo Nacional de Combustibles, que continúa labor análoga a los organismos semejantes que sostienen las demás naciones; su personal asistió a Congresos del Combustible, cual el de Pittsburgh, subvencionado periódicamente por el multimillonario Carnegie. Se han hecho experiencias de tracción automóvil entre Madrid y San Sebastián, ensayando con éxito en toda clase de vehículos y motores, alcohol puro y mezclas de alcohol y diversos carburantes. Se han efectuado pruebas de aceites pesados de producción nacional en el buque de guerra "Alsado", en Cartagena, combustible que resultó tan eficaz como el importado. Funciona la Fe-

deración para el "Fomento de la Producción nacional de aceites y esencias minerales de España", y en los seis meses primeros de este año, a que alcanzan las estadísticas que conocemos, ha producido:

Benzol 90 por 100 (ligero), 715.912 kilogramos.

Benzol 50 por 100 (medio), 88.907 kilogramos.

Solvent nafta (pesado), 205.627 kilogramos.

Otros tipos, 242.130 kilogramos.

Aceites crudos (alquitranes), 9.476.688 kilogramos.

Total, 10.729.264 kilogramos.

Esto en cuanto a la producción de los hornos de coke (destilación de hulla), a lo que hay que añadir los productos de las pizarras carbonosas de Puertollano, en la fábrica de destilación de la Sociedad Peñarroya, que fué en el mismo período de seis meses:

Aceites crudos, 2.182.599 kilogramos.

Gasolinas y similares, 3.365.186 kilogramos.

El total general de esas cifras es 16.276.949 kilogramos.

Tenemos, así, en España, una producción inicial (angustiosa) de algo más de 16.000 toneladas al semestre de combustibles líquidos procedentes del carbón, que al año pasará, aproximadamente, de 33.000 toneladas; cifra tan exigua que da pena consignarla, pero que revela que los primeros pasos están dados y que es sencillo acelerarlos.

¿Cuál podría ser el medio?

No acostumbramos a hacer proyectos, más en este caso, tan evidente es la obligación nacional de atender el problema de los combustibles líquidos, que creemos no habrá otro en que esté más justificada la protección por el Estado, que sólo supone pequeño esfuerzo.

El capital español es tímido, y en estas empresas industriales "nuevas" no se deja convencer sino por los hechos.

Previa catalogación rápida de las existencias propias para la destilación (lignitos, pizarras bituminosas, residuos de hulla, etc.) y de su tonelaje y composición, podrían crearse dos o tres Centros de destilación semi-industrial, con capital mixto del Estado y de particulares, sacando la concesión a concurso y dedicando los productos obtenidos por venta a consumidores a la remuneración de este último capital y a la amortización del aportado por el Estado, cediendo las fábricas a los particulares cuando estuvieran en producción. La localización de estos Centros quedaría a cargo de los concesionarios, de acuerdo con el Estado, según sea más económica y reproductiva en la región carbonera a que pertenezca. La dirección correría por el Estado.

La venta se haría por cuenta del Estado.

En lo relativo a la producción de alcohol, el Monopolio respectivo podría establecer la industria de "alcohol anhidro" y proponer precios o forma de venta para que sean asequibles a la mezcla con gasolina o benzol.

Con ello resultaría cuando menos reducida la importación de combustibles líquidos y dotada España de un recurso que puede hacerle mucha falta, que podría tener que lamentar.

Es probable que este asunto tenga en los organismos oficiales situación mejor pensada.

De todas maneras, una opinión más no estorba.

Severo GOMEZ NUNEZ

## Un obrero gravemente herido

En una obra en construcción en la calle de Francisco Ricci, 5, se cayó por el hueco de la escalera desde la altura de un tercer piso mientras trabajaba, el albañil Manuel López Aguilera, de veintún años, con domicilio en la calle de Rodríguez San Pedro, número 51.

Trasladado a la Casa de Socorro fué curado de numerosas heridas en distintas partes del cuerpo. En gravísimo estado ingresó en el Hospital Provincial.



## CORREOS

Unico Centro con seis profesores técnicos del Cuerpo, de veinte años práctica. Clases interrumpidas y mayor número de ingresados.— **ACADEMIA GIMENO**, Arenal, 8, Internado.

## ESTADISTICA—AUXILIARES MARINA

Día 3 inauguramos nuevos grupos preparación para opositores de provincias. En Estadística tres horas diarias, grupo cargo profesionales especializados. En Marina cuatro horas diarias, grupo cargo especializados, interviniendo Auxiliar Marina destino Ministerio, don Andrés Jiménez, actuando mañana, tarde y noche.—Apuntes propios, gran éxito.— **MAGNIFICO INTERNADO** (matricula: de 10 a 1).

**ACADEMIA MURO**—Desengaño, 12—MADRID

## VETERINARIOS

oposición cuerpo nacional, contestaciones, preparación **ACADEMIA MARGAN**, Salud, 17 dupl. Tel. 95287. Madrid

## TAQUIMECANOGRAFAS GUERRA

**ACADEMIA DEL RIO**. Montera, 44. Profesorado competente, del que forman parte director y personal Cuerpo Oficinas militares.

La manteca "ARIAS" es popular en toda España, porque cada uno de sus consumidores es su mejor propagandista. Si no es usted ya consumidor habitual, adquiera hoy mismo un paquete de manteca "ARIAS" y se convencerá de la justicia que a su fama hacen los que ya lo son. De venta en todos los buenos ultramarinos de España.



## SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue, gracias a las acreditadas

## Píldoras depurativas del Doctor Solvè

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas en las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen humores, vicios o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvè la forma de Píldoras porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados, que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así, las Píldoras depurativas del Dr. Solvè resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado.

Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Solvè, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel.—Venta en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0,25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas LABORATORIO SOKATARG, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirá gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

## Pastillas



## Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS: Catarrros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.  
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.  
Exigir siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarla, el Laboratorio Sokatarg, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

## TAQUIMECANOGRAFAS DE GUERRA

Inmediata convocatoria de 172 plazas (120 en Madrid y 52 en provincias). Sueldo, 3.500 ptas. y quinquenios. Preparación cargo personal. Cuerpo Oficinas Militares, con colaboración excelente profesorado.—**ACADEMIA MURO**, Desengaño, 12. (Matricula, 10 a 1.)

## OPOSICIONES A CORREOS

Publicarase amplia convocatoria primeros días enero, sueldo 5.000 pesetas, siendo última puédesse aprobar Previo valedero todas sucesivas, valiendo en ella Previo convocatorias anteriores.—Opositores posean título Bachiller Elemental exentos aprobación Previo.—SIETE horas diarias clase. Enseñanzas grupos, reducido número alumnos cargo funcionarios Cuerpo, especializados.—OBTENIDO NUMERO UNO, DON EMILIO MAESTRE, EN PENULTIMA CONVOCATORIA y NUMEROSAS PLAZAS EN TODAS.—Magnifico internado. Matricula de 10 a 1.—**ACADEMIA MURO**, DESENGAÑO, 12. Telé fono 16835. MADRID.

## Canarios flautas



Vendo las mejores clases. Envíos a todas partes.

**J. MARTINEZ CALVO**  
Yecla (Murcia)

## CALVICIE

Su curación por los agentes físicos.—Método eficazísimo por su acción local y general, por vitalización directa del bulbo.—Desinfección poderosa por ozonización.—Por activa circulación sangre y secreciones internas.—Tonificación nervios y vasos. Regeneración celular.—Cura avitaminosis.—Unico que no falla.—Pida usted libros solvencia científica gratis, enviando franqueo 60 céntos. **LABORATORIOS, A. Apartado 331, SEVILLA.**

Lea usted LA FARSA

## RADIO MENDE

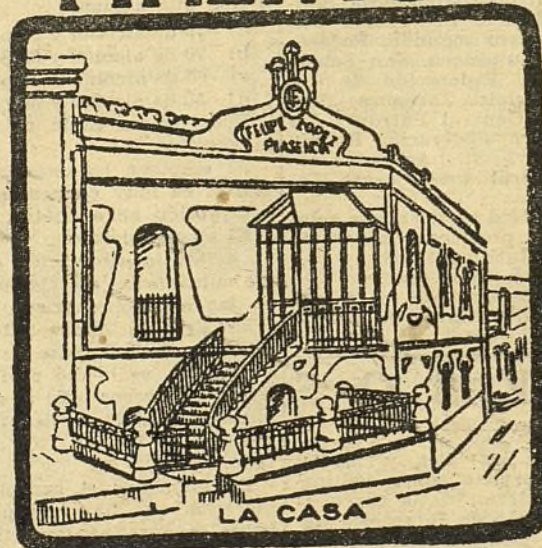
El receptor de inmejorables resultados que satisface a los más exigentes

Distribuidor general para España:

**PABLO ZENKER**

Mariana Pineda, 5—MADRID

## FÁBRICA Y ALMACENES DE PIMENTÓN



MARCA REGISTRADA

## FELIPE LÓPEZ GARCÍA

•CÁCERES• PLASENCIA• ESPAÑA•

DESEA FELIZ AÑO NUEVO A SUS CLIENTES Y AMIGOS



Lea usted GUTIERREZ



# INFORMACION DE PROVINCIAS

## El solemne reparto de premios a los guardias y agentes de la autoridad en Barcelona

BARCELONA, 31 (2,30 t.).—En el teatro Olimpia ha tenido lugar el acto de repartir los premios a los agentes de vigilancia, guardias de Seguridad y Guardia civil que más se han distinguido en el servicio durante el año. Los premios son producto de la recaudación efectuada entre varios donantes, todos ellos del comercio. Presidió el acto el general Bedia, en representación del Presidente de la República, acompañado de las autoridades locales y representaciones de todos los Cuerpos de la guarnición y Mozos de Escuadra. Se dió lectura a los nombres de los agraciados.

Después del reparto de los premios, el gobernador pronunció un discurso felicitando a los agraciados y estimulando a los demás a que contribuyan con su labor también a ser recompensados y felicitados. Terminó el gobernador dando un viva a la República, que fué unánimemente contestado.

A continuación, el general Bedia pronunció breves palabras asociándose al acto en nombre del Presidente de la República y elogiando la labor que viene realizando el gobernador civil, señor Moles.

## Se celebran varios actos en Sevilla para honrar la memoria del arquitecto Aníbal González

SEVILLA, 31 (5 t.).—El Comité organizador del homenaje al arquitecto Aníbal González costeó esta mañana una misa de réquiem en la parroquia del Sagrario. Después marchó al cementerio a depositar una corona de flores de los jardines municipales en la tumba del finado. A las cuatro de la tarde se entregará a la familia de Aníbal González la casa adquirida por suscripción que inició "El Liberal".

## En Sevilla se da a conocer un avance del programa de la Asamblea regional andaluza para discutir el proyecto de Estatuto

SEVILLA, 31 (5 t.).—El polígrafo sevillano don Alejandro Guichot, especialmente invitado para asistir a la Asamblea regional andaluza que ha de celebrarse en Córdoba para discutir el proyecto de Estatuto regional, ha excusado su asistencia por motivos de salud. Hoy se ha dado a conocer un avance del programa de dicha Asamblea, que tendrá lugar a fines de enero. Se han adherido 535 organismos oficiales, de los que han prometido su asistencia 413.

## En Alcaraz hay concentradas más de cincuenta parejas de la Guardia civil en previsión de posibles sucesos

ALCARAZ, 31 (12 m.).—Llegaron a esta ciudad dos camiones con fuerzas de la Guardia civil, procedentes del 14 y 27 tercios, de Madrid. Con éstas se hallan concentradas aquí más de cincuenta parejas, que han venido con el fin de reprimir el asalto a las fincas del Palomar y Matallana e impedir la tala de árboles en los montes. Por esta causa practicaron en el pueblo de Povedilla algunas detenciones. Se cree que las fuerzas quedarán en esta población durante algún tiempo, pues persiste la alarmante situación, que en toda la comarca es angustiosa a causa de la enorme crisis de trabajo por que se atraviesa.

En Alcaraz existe tranquilidad completa, pues los trabajadores, a pesar de sus impacencias y deseos de secundar a sus compañeros de otros pueblos, son contenidos por los dirigentes, que esperan que el Gobierno adopte con urgencia medidas y haga cumplir las leyes de la República, que aquí no se cumplen.

## Los campesinos de Villanueva del Rey y los aceituneros de Bujalance

CORDOBA, 31 (5 t.).—En Villanueva del Rey se ha solucionado la huelga y han sido puestos en libertad todos los detenidos.

En Bujalance han sido detenidos siete individuos por ejercer coacciones sobre los cogedores de aceituna para que abandonaran el trabajo.

## Se han recaudado tres millones de pesetas para la construcción de un Seminario en Pamplona

PAMPLONA, 31 (9 m.).—Van recaudados tres millones de pesetas para la construcción del nuevo seminario.

El obispo de Barcelona, que es natural de Navarra, ha donado 10.000 pesetas.

## Se celebra con gran éxito en Zamora una fiesta benéfica en favor de los obreros parados

ZAMORA, 31 (8 n.).—Patrocinada por la Junta Local pro Obreros Parados, y a beneficio de éstos, se celebró en el teatro Principal una fiesta artística, en la que tomaron parte el concertista de violín Antonio Ares, acompañado al piano por José Casal Chapí, nieto del insigne compositor don Ruperto; el barítono Jesús Gallego y la Coral de Zamora. La fiesta ha constituido un gran éxito.

## Se va a tributar en Portugal un homenaje al rector de la Universidad gallega, señor Rodríguez Cadarso

SANTIAGO DE COMPOSTELA, 31 (8 noche).—El día 15 de enero tendrá en Portugal el homenaje al rector de la Universidad gallega, señor Rodríguez Cadarso, autor de la idea de la residencia de estudiantes en la Casa de España. Se le impondrá la condecoración de Instrucción Pública portuguesa. El señor Rodríguez Cadarso dará una conferencia.

## Los nacionalistas vizcaínos

BILBAO, 31 (5 t.).—Se ha impuesto una multa al propagandista nacionalista Polixene Trabada por dirigir conceptos injuriosos contra España y el régimen, en un mitin verificado en Bermeo.

Ha sido denunciado el periódico bilbaíno Jai Jai.

## En la carretera de Coria del Río un carro aplasta la cabeza a un niño de nueve meses al que había dejado su madre en el suelo

SEVILLA, 31 (5,10 t.).—En la carretera de Coria del Río un carro que conducía Gregorio Gómez se desvió del camino a consecuencia de haberse espantado las mulas. Una de las ruedas del vehículo pasó sobre la cabeza del niño de nueve meses Manuel Martínez Fernández, a quien su madre, dedicada al envase de naranjas, había dejado en el suelo en unión de otros pequeños. El niño quedó muerto en el acto y el carrero ha ingresado en la cárcel.

## La Policía captura en Barcelona a dos conocidos ladrones internacionales

BARCELONA, 31 (2,30 t.).—Frente al edificio de la sucursal del Banco de España han sido detenidos dos carteristas internacionales que llevaban bastante tiempo alejados de Barcelona. Se ha procedido a su detención y han ingresado en los calabozos de la Jefatura de Policía. Se llaman José Alvor Sampere (a) "el Machaquito" y José Gil Alomar (a) "el Lloro".

## Un incendio intencionado, al parecer, destruye una casa en Ochandiano

BILBAO, 31 (4 t.).—En el pueblo de Ochandiano un incendio destruyó la casa habitada por Eulogio Echegaraga. Ha sido detenido como supuesto autor del incendio Gabriel Bengoa.

## Después del incendio de "El Siglo"

El seguro de los almacenes por varias Compañías suma trece millones y medio de pesetas

BARCELONA, 31 (2 t.).—Esta mañana ha estado en el Juzgado número 16, que instruye el sumario por el incendio de los grandes almacenes de "El Siglo", el gerente de los mismos, señor Conde, y uno de los representantes de las Compañías aseguradoras. El señor Conde ha confirmado que los almacenes estaban asegurados en veintidós Compañías por un total de trece millones y medio de pesetas. Para el lunes se ha señalado la diligencia de inspección ocular por parte del Juzgado.

## Mallorca celebra la fecha histórica de su conquista

PALMA DE MALLORCA, 31 (1 t.).—Hoy se conmemora el 73 aniversario de la conquista de Mallorca. En la fachada del Ayuntamiento, engalanada, se colocó un cuadro del rey Jaime I. Frente a la Casa Consistorial se celebran conciertos populares. Organizada por el Cabildo, se celebró en la catedral una fiesta religiosa.

## Contra los anarco-sindicalistas de Zaragoza

### Precauciones de la autoridad

ZARAGOZA, 31 (4,15 t.).—Esta tarde el gobernador civil ha recibido a los periodistas, y con respecto a las cosas de índole local que se vienen desarrollando, ha dicho que esta madrugada se han realizado bastantes detenciones. Ha sido también clausurado el café comunal titulado "El Porvenir", de la calle de Estébanes, donde se reunían a diario los elementos de la F. A. I. y anarco-sindicalistas.

Ha manifestado también que esta noche se espera de Madrid una compañía de guardias de Asalto y que otra se quedará en Calatayud. Las precauciones adoptadas en Zaragoza y provincia son extraordinarias. En todos los cuarteles de la guarnición hay retenes preparados y dispuestos para cualquier contingencia.

## Hoy serán distribuidas en Oviedo las comidas costeadas por la suscripción abierta por el gobernador en favor de los obreros parados

OVIEDO, 31 (7,30 t.).—Mañana tendrá lugar el reparto de una comida extraordinaria a los obreros parados y a las familias pobres. Los fondos para pagar esta comida se han obtenido por suscripción abierta por el gobernador.

## Detenidos puestos en libertad en Sevilla

SEVILLA, 31 (5 t.).—Han sido puestos en libertad 14 individuos de filiación comunista que se detuvieron días pasados, por sospechar que inducían a los obreros parados a asaltar las tiendas de comestibles y jamonerías.

También han sido puestos en libertad, después de varios días detenidos, José Fernández Lequerica y Luis Huet Ortega, que se negaron a pagar la multa de quinientas pesetas que les habían sido impuestas por la Dirección General de Seguridad por llevar en la solapa unos lacitos con la bandera bicolor.

## La Hullera Española dispone la reducción de las pensiones, por razones económicas

OVIEDO, 31 (7,30 t.).—Comunican de Caborana que la Empresa Hullera Española ha dispuesto la reducción de un 30 por 100 en las pensiones a las viudas y obreros jubilados.

La medida, que se debe a razones económicas, ha causado el natural sentimiento y se realizan gestiones por el Sindicato cerca de las autoridades para tratar de conseguir el aplazamiento de esta medida.

## Más detalles del macabro naufragio de la barca "Grao"

VALENCIA, 31 (4 t.).—Esta mañana se han registrado escenas dolorosísimas en el depósito de cadáveres del hospital Provincial, con motivo de la visita que han hecho los familiares a los naufragos de la barca "Grao".

A pesar de los trabajos realizados y de las pesquisas, resulta imposible identificarlos, dado el estado de descomposición en que se hallan, pero supónese que dos de ellos, a juzgar por el sitio donde fueron hallados, son el motorista Mariano Safón y el patrón Vicente Gabarda.

Hoy han continuado los reconocimientos en el interior de la barca y se han hallado algunos fragmentos humanos. La operación ha resultado macabra y ha causado gran impresión entre los que la presenciaron. Desde luego, no quedan ya más cadáveres en el interior de la barca.

Se supone que los que faltan fueron arrancados por las corrientes submarinas.

La barca "Grao" pesa ochenta toneladas y será reconstruida a pesar de hallarse muy deteriorada. Mañana se celebrará el entierro, que será costeado por el Ayuntamiento. Promete estar concurrencioso.

## La fiesta de los Reyes Magos en Pamplona

PAMPLONA, 31 (9 m.).—La Diputación, el Ayuntamiento, el gobernador y el obispo entregaron donativos para la fiesta de los Reyes Magos. La Asociación de la Prensa organiza una cabalgata para repartir juguetes en los establecimientos benéficos.

## Un grupo de obreros y mujeres producen una alteración de orden público y cometen algunos desmanes

BARCELONA, 31 (2 m.).—Esta tarde, poco después de las cinco, se reunieron en la plaza de la República numerosos obreros y mujeres, al parecer con propósito de pedir trabajo y dinero. Acudieron algunos guardias de Asalto, cuya presencia bastó para disolver los grupos; pero poco después éstos se rehicieron en actitud más agresiva. Aparecieron nuevamente los guardias, que dispersaron a los manifestantes por las calles próximas. Los comercios de éstas cerraron sus puertas y los alborotadores rompieron las lunas de varios escaparates, apodrándose además en un comercio de piezas de ropa y mantas, que fueron recuperadas. Los grupos fueron definitivamente disueltos por los guardias de Asalto y poco después, en el Centro Recreativo de la calle de Quintana, número 1, se procedió a la detención de tres individuos que formaban parte de los grupos y que eran, al parecer, autores de la rotura de lunas. Se llaman Santiago Montes, Victoriano Gilguero y Rafael Cubi.

Pocos momentos después fué asistido en el Dispensario de la Alcaldía un individuo, llamado Francisco Humbert, que presentaba contusiones en la mano izquierda. Se las produjo, según él, al golpearle la portezuela de un camión de guardias de Asalto, cuando éstos se apeaban del vehículo. Fué conducido a la Delegación de Policía.



# INFORMACION DE MADRID

## SOCIEDAD

Año Nuevo

Madrid ha festejado la entrada del nuevo año 1933 con su alegría y buen humor habituales. Los hoteles, restaurantes, y "dancings" se vieron repletos hasta altas horas de la madrugada. La inclemencia del tiempo no arredró a los trasnochadores, que prefirieron exponerse a coger un resaca a quedarse en casa. El Himno Nacional fue tocado por la mayoría de las orquestas, mientras en el "gong" sonaban las doce campanadas y el público, en pie, apuraba las clásicas uvas.

Imposible reseñar, aunque fuera someramente, la gente conocida que vimos en el Ritz, Palace, Nacional, Chicote, Gailors, J'Hay, Gong, etc., etc. Las cámaras fotográficas recogieron varios de los momentos culminantes, que aparecerán el martes en su página correspondiente, como documento justificativo de que la gente no ha perdido el humor ni las ganas de divertirse y reír.

¡Bien venido sea el año!, y reciban nuestros lectores desde estas columnas nuestra más efusiva felicitación.

Hoy, festividad de la Circuncisión del Señor, celebran sus días:

La duquesa viuda de las Torres.  
Marquesas de Casa Valdés, Padriana y Urrea.

Condesas de Torre de Cella, viuda de Peña Ramiro y Vistahermosa.

Señoras de Góngora (Benítez de Lugo), Liniers, Montes Jovellar, Nieulant, Orfila, Prado (Vereterra y Armada), Richi, Vereterra, Zulueta, Pereda-Vivanco (Santa Ana de las Torres) y viudas de Jove, Perinat y Robles.

Señoritas de Hoppe, Jove, Gutiérrez Corcuera, Navarro Reverter, San Esteban de Cañongo, Tablantes y Vargas.

Arzobispo de Burgos.  
Obispos de Guadix, Jaén, Lérida, Zamora y Málaga.

Ex presidente del Consejo marqués de Alhucemas.

Ex ministros señores Argüelles, Burgos y Mazo, González Hontoria y Portela.

Duques de Fernán Núñez, Vega, Píohermoso y viudo de Bailén.

Marqueses de Atarfe, Bedmar, Barzanallana, viudo de Benaméj, Ciriañuela, Bertemati, Amparo, Casa López, Hijosa de Alava, Pons, Rodriga, Valderrey, Torre Ocaña, Sancha, Villanueva de las Torres, Heredia, Olérdola, Villavieja, Rocabado, Portugalete, Mussey, Rialp, Velamazán y Villamartín.

Condes de Casal, Cartaojal, Caudilla, La Bisbal, Lérida, Montefuerte, Eleta, Gomar, Bagaes, Mieres, Jiménez de Molina, Cabaña de Silva, Vega de Ren, Torre Florida, Sorrodegui y Torre Cedeira.

Vizconde de Lambertye.  
Consejero-ministro de Cuba, señor Pichardo.

Señores Aguirre de Cárcer, Aparici, Basagoiti, Burguete, Carrasco, Alendelaz, y Travesedo, Cejuela, Campuzano, Flores, Gómez Acebo, Batanero Flores, Batanero Masada, Bellod Batanero, Delgado Barreto, Graña, González Adam, Lombá Veglison, Landecho, Melgar, Fernández Barrón, Linares Rivas, Díaz Gómez Melgar, Santiago Concha, Bermúdez de Castro y Sánchez de Toca, Creus, Fernández Villavicencio, Gamero Civico, Igual, Rebollo, Sanz Magallón, Raventós, Cabanilles, Ortiz de Villajos, Ontañón, Sáenz de Vicuña, Molina, Orfila, Torres López, Tarazona, González Amezuza, Lizaurturri, Díaz Muñoz, Miralles, Salabert, Sevillano, García Tapia, Senante, Valderrábano, Uhagón, Zulueta y nuestro subdirector, señor Chaves Nogales.

### Otras noticias

Ante el digno juez del distrito de Chamberí han contraído matrimonio la bellísima señorita Carolina de Aldana y don Ricardo Sánchez Hernández.

Firmaron el acta como testigos, por parte de la novia, su primo el director de Aeronáutica civil, don Arturo Alvarez Buylla y su cuñado el comandante de Intendencia retirado don Juan Tomás Alcázar, y por parte del novio, don Lorenzo Higuera y don José Celavarrí.

Después de la ceremonia se reunieron los familiares a almorzar en un céntrico restaurante, y el nuevo matrimonio, a quien deseamos muchas felicidades, salió en viaje de boda para Barcelona, terminando el mismo en Toledo, donde fijarán su residencia.

El próximo día 13 tendrá lugar en la iglesia parroquial de Santa Bárbara el enlace matrimonial de la bellísima señorita María del Carmen Manjón Z-Mrem con nuestro querido compañero don Gerardo Contreras Saldaña.

## AYUNTAMIENTO

### LA GRAN VIA BAILEN-PUERTA DE TOLEDO

El alcalde, al recibir ayer a los periodistas, dijo que había citado para el lunes a los tenientes de alcalde para que acudan a una reunión, que tendrá lugar después de la sesión extraordinaria, en la que con los expedientes a la vista se ponga coto al peligro que supone la existencia de fincas parcial o totalmente ruinosas.

#### LOS JARDINES DE CABALLERIZAS

Al concurso abierto para la construcción de jardines en los solares de Caballerizas se han presentado nueve pliegos distintos. En esta construcción se invertirá por el Ayuntamiento dos millones de pesetas. En el Tribunal nombrado para fallar el concurso representarán al Ayuntamiento de Madrid los concejales señores Barrena, Cantos y Muño. Tendrán representación, además, la Academia de San Fernando, la Escuela de Agricultura y otras entidades que darán al fallo la máxima garantía.

#### LA GRAN VIA BAILEN-PUERTA DE TOLEDO Y SU ENLACE CON LA ESTACION DEL NORTE

La Comisión de Obras ha acordado llevar a la aprobación del Ayuntamiento el plan de la Gran Vía, que ha de unir la calle de Bailén, a partir del Viaducto, con la Puerta de Toledo.

Para su construcción se han adoptado tres fórmulas distintas: una, que consiste en la construcción de la vía proyectada, y las otras dos, que abarcan una zona adyacente a urbanizar más extensa.

Estos tres planes costarán al Ayuntamiento cinco, siete y catorce millones de pesetas, respectivamente, después de de-

ducido el importe de los solares que resulten de la reforma.

Las casas que acudan al concurso convocado al efecto podrán presentar proyectos ajustados a una o a varias de las fórmulas propuestas. Para ello se dará un plazo de dos meses.

Como urge al Ayuntamiento urbanizar esta zona y también la que constituye su entroncamiento con la estación del Norte, la Comisión de Obras acordó también posesionarse de los terrenos que en la calle de Bailén ocupó el Ministerio de Marina. Inmediatamente se ensanchará la calzada, se harán las aceras y se construirá un muro que separe la calle de los derribos, a reserva de las compensaciones a que posteriormente haya lugar. Para ello ha votado ya la Comisión un crédito de 50.000 pesetas.

Ha quedado asimismo constituida la Ponencia técnica que ha de dictaminar sobre los proyectos presentados para la construcción del nuevo viaducto de la calle de Bailén, a la que se le ha concedido para ello un plazo de quince días.

Otros acuerdos importantes adoptó la Comisión de Obras, como son la alineación de la calle de Mesonero Romanos y la continuación de las obras del Parque de Mendigos.

#### LOS SEÑORES MUÑO Y SABORIT, ASESORES DE LA CIUDAD UNIVERSITARIA

Los concejales señores Muño y Saborit han sido nombrados asesores sin retribución de las obras que se realizan para la construcción de la Ciudad Universitaria.

## GACETILLAS TEATRALES

**CALDERON.—TEATRO LIRICO NACIONAL.**—Hoy domingo, últimas funciones de la temporada. A las cinco treinta, "Los sobrinos del capitán Grant". Noche, a las diez, despedida de la compañía, "Doña Francisquita", interpretada por el insigne divo Miguel Fleta, las ilustres cantantes María Espinal y Matilde Vázquez y Cayetano Peñalver.

**FONTALBA.**—Esta tarde, última representación en día festivo "Las del sombrero verde". Gran éxito. Noches, "El balcón de la felicidad", de Honorio Maurra. Creaciones de Carmen Díaz.

**LARA.**—Se concluyó el año en este teatro con "Lo que hablan las mujeres", y se empieza el nuevo con "Lo que hablan las mujeres", y el miércoles próximo, que se celebrará la 150 representación, será un justo homenaje a la compañía de Lara por la inmejorable interpretación que sabe dar a tan bella comedia.

**COMEDIA.**—Esta tarde y todas las noches, el sensacional, formidable éxito del día, "Jabal", lo mejor de Muñoz Seca y Pérez Fernández.

**MARIA ISABEL.**—Como hay que recibir el año riendo, hoy tres funciones, y en todas la graciosa comedia de clamoroso éxito "Mi distinguida familia" (caricatura de un hogar moderno).

**MARAVILLAS.**—El graciosísimo vodevil de Larra y Lozano, con música de los maestros Alonso y Fuentes, estrenado ayer por la tarde en este teatro con éxito extraordinario, se representará hoy domingo, a las seis y media de la tarde, y a partir de mañana lunes seguirá representándose todos los días en función de noche. Todas las tardes, y hoy domingo, a las 4 y a las 10,45, la centenaria revista del maestro Alonso "Mi costilla es un hueso".

**MUNOZ SECA.**—"Te quiero, Pepe", enorme éxito de Pedro Muñoz Seca. El martes, última función de abono, "La mercadería de la Dalia Roja", de Pilar Millán Astray. Protagonista, la bellísima Pilar Torres.

**PAVON.**—La revista de "revistas" "Las tentaciones". Hoy, a las seis treinta y diez cuarenta y cinco. A las cuatro, "Las Leandras", por Olvido Rodríguez.

**ZARZUELA.**—Hoy domingo, en las tres

secciones, "María la famosa". Éxito extraordinario.

**CERVANTES.**—Hoy domingo, tarde y noche, la nueva comedia de Paulino Masip "La frontera". Éxito sin precedente de la compañía de Arte Moderno. A las 4, y a petición del público, última representación de "Crimen y castigo".

**ESLAVA.**—Hoy domingo, 4 tarde, "Las mimosas", por Laura Pinillos. 6,30 y 10,30, "Las faldas", la mejor revista de González del Castillo, Muñoz Román y el maestro Rosillo. Triunfo clamoroso de Laura Pinillos, Pepita Huerta, Conchita Rey, Pepe Alba, Castrito y Ornat.

**AVENIDA.**—Niños, no dejéis hoy de ver "Pipo, Pipa y el gato Trespeloso".

**PROGRESO.**—Antes de decidirse a comprar localidades, consulte la cartelera de este teatro y encárguelas al 73816.

**AVENIDA.**—"Barrios bajos", comedia de Ardavin, de ambiente moral, en la que Josefina Díaz de Artigas alcanza un éxito personalísimo en los motivos sentimentales y versificación entonada y briosa.

**IDEAL.**—Hoy, el mejor programa teatral, en el Ideal, 4,15, el sainete cumbre "Sole, la peletera". 6,30, éxito grandioso de la obra de magia "Los polvos de la madre Celestina". 10,30, "Molinos de viento" y "Miss Guindalera". Espectáculo para familias.

Lunes, tarde, "Los polvos de la madre Celestina". Noche, "Molinos de viento" y "Miss Guindalera". Éxito extraordinario!

**POR AGOTARSE DIARIAMENTE** las localidades en el Beatriz, para "Teresa de Jesús", de Eduardo Marquina, creación magistral de Lola Membrives, se despachan, sin aumento, con tres días de antelación. Mañana lunes, se celebran las funciones en homenaje al autor.

**MARTIN.**—Domingo, tarde y noche, y todas las noches, "¡Manos arriba!" Enorme éxito.

**FIGARO.**—Hoy, últimas proyecciones de la graciosa película "La aventura de Túnez". Mañana lunes, estreno de la producción Columbia, enteramente hablada en español, "Hombres en mi vida", formidable creación de Lupe Vélez, Luis Alonso, Ramón Pereda y Carlos Villarias.

## NOTICIAS

**CIRCULO DE BELLAS ARTES.**—En Junta general de esta Sociedad ha sido proclamado vicepresidente primero de la misma, por aclamación, don Luis Barrena. En votación, resultaron elegidos los señores siguientes: vicepresidente segundo, don Antonio Flórez Urdapilleta; secretario segundo, don Julio Vicent; tesoro, don Francisco Terol Giménez; vocales administrativos, don Isidoro Fernández Ortega, don Francisco García García, don Eduardo González Ruiz y don Antonio del Barrio. Vocales artistas: de Literatura, don Antonio Robles; de Música, don Pablo Luna, y de Pintura, don Juan Francés. Y vocal ingeniero, don José Ramos López.

Tos, garganta. Pastillas Caldeiro; pesetas, 2,10.

### Estreno de "Ahí va la liebre", en el Maravillas

Parece que la revista—el libreto—es extraordinariamente original. Parece que "Ahí va la liebre" (título que, realmente, no está muy justificado, porque el lepórido no aparece por parte alguna) ya había experimentado una encarnación anterior con otro título. Pero, ¡qué más da! Uno va a estos teatros a divertirse, y poco importa que lo que le sirven con aderezos tan atrayentes no sea un plato absolutamente inédito. Después de todo, contadas serán las piezas de este género donde el vodevil se estrene... "por primera vez". Por estas razones, no hemos de ser muy severos con los autores del libreto de "Ahí va la liebre" (también podía titularse esto: "La madriguera", "Llévame a Torrelodones" o "La conquista del pardillo", que, en fin de cuentas, han urdido una leyenda ni más ni menos absurda que las demás, pero que da lugar a que se ligue, como en el "poker", una "escalera" de situaciones divertidas, cómicas hasta lo bufo, con el "color" de unos cuadros bonitos, que la Empresa ha montado con esplendor y buen gusto.

Además, la compañía del Maravillas es una verdadera "selección" y la comedia (vamos al decir) sale que ni bordada. Porque, ¡hay que ver la gracia que le echan al "asunto" el inimitable Paquito Gallego y el actorazo Miguel Ligerio! ¡Y hay que oír a la Miguel Ángel, cada día mejor de voz y de figura! ¡Y a la saladisima Amparo Taberner, en su papel de casadita boba! ¡Y hay que ver—aquí sí que hay que ver—a la Sarah Guasch en sus intervenciones líricas... y plásticas! (¿Y nosotros que creemos que el día que acierten a dar a la hermosa chilena un papel que se adapte a sus inteligentes aptitudes, va a lograr su consagración definitiva?) ¡Y hay que ver a la Amparo Perucho, lo guapísima que está y lo bien que se viste... y se desviste, y lo buena actriz que se revela en el papel de cierta importancia que se la ha repartido! ¡Y a la señorita Ballesta, que cada día da un paso más hacia la cima del "vedetismo" integral y polivalente! ¡Y a la señorita Gisbert, a la que no tenemos el gusto de conocer, pero a la que, desde este momento, rendimos la pleitesía de nuestra admiración! ¡Y a...! Pero cerremos la enumeración, para no hacerla interminable, sin dejarnos en la "Smith Premier" a la señora Perales, a Enrique Parra, a Stern y a Tierra y a la estupenda pareja de baile Marlene y Diamond, que son los grandes animadores del espectáculo.

Cumplido este grato deber, sigamos con la obra. Con la música que, como suele suceder, es lo que más vale. Es de los maestros Alonso y Fuentes. Los números del segundo acto deben ser los debidos a la inspiración del gran compositor granadino, porque en él le vimos en el atril, empujando con mano segura la "baguette" del éxito. No hay que decir que se repitió íntegra la partitura y que hubo número como el bailable de las camareas que no se "pasó" por tercera vez, porque las chicas estaban fatigadas. Con este número merece citarse el chotis del simón, de un castizo sabor, un "bolero" muy logrado y el número final, inspiradísimo y moderno.

El éxito fué completo. La gente rió de buena gana, se solazó con la música y quedó edificada, o cosa así, con el desfile frecuente y brillante de la estupenda baraja de mujeres hermosas que iluminan el escenario y la pasarela mejor que todos los reflectores del mundo. "Ahí va la liebre", destinada al cartel de tarde, podría llenar con justo título el de noche. A una o a otra hora será vista por todo Madrid.—A.



# Cock-tail

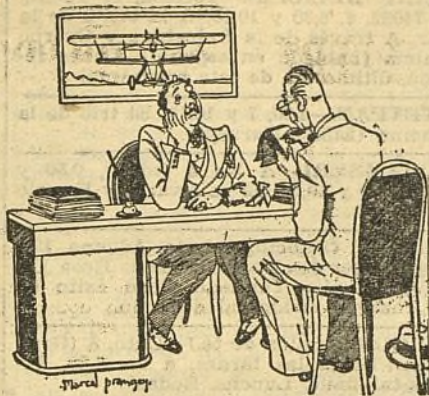


El de hoy

## HULA HULA COCKTAIL

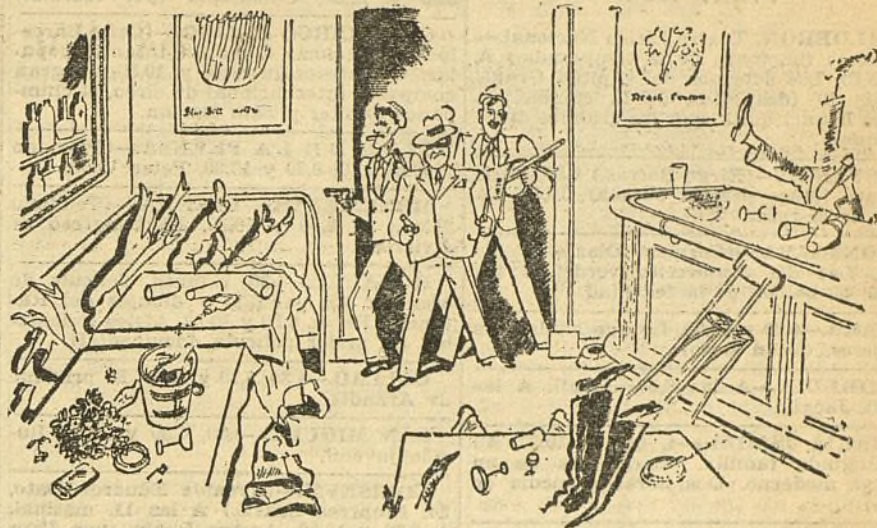
Prepárese en cocktailera: Unos pedacitos de hielo, un tercio de Curaçao rojo, un tercio de jugo de naranja, un tercio de cognac. Agítese muy bien y sirvase en copa de cocktail, añadiendo una guinda.

P. CHICOTE



## INTERVIEW

—¿Qué impresión tiene usted de la partida de su mujer al través del Atlántico?  
—¡Oh! Estoy muy tranquilo. Nadie tropieza en el mar con las montañas.



—¡Arriba las manos!



## OIDO EN LA QUINTA AVENIDA

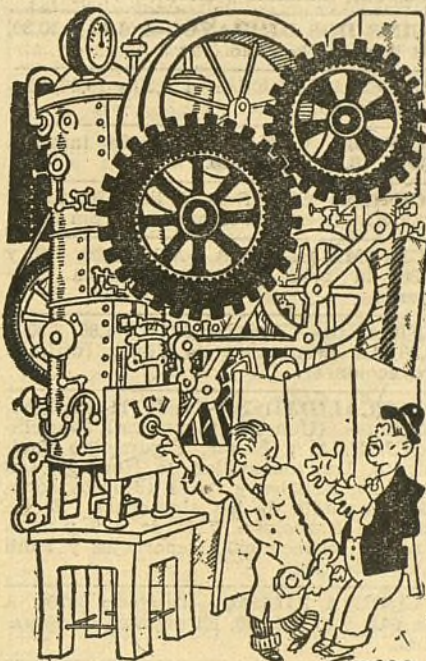
—¿Y en qué me ha conocido usted que yo soy inglés?  
—En el pésimo acento con que usted lo pronuncia.



—¿Para qué has comprado esas ropas de mendigo?  
—¡Hay que ser prudentes y pensar en el porvenir!

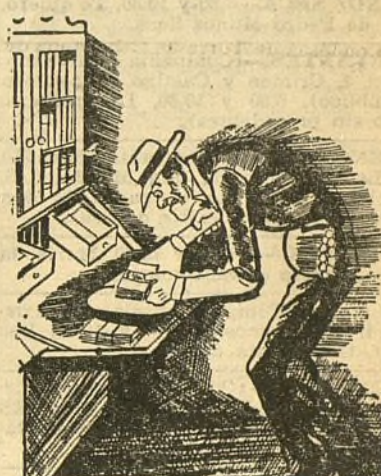


—Le reconozco a usted: es usted el señor Rockefeller.  
—Usted me adula... No soy sino el señor Vanderbilt.



## LOS GRANDES INVENTOS

—Y para cascar las nueces no tengo sino oprimir este botón.



EL LADRON (examinando los dólares que acaba de robar).—¡Diablo! ¡Estos son los que yo fabriqué!

Lea usted **GUTIERREZ**  
SEMANARIO  
HUMORISTICO  
EJEMPLAR, 30 CENTIMOS

**AS**, gran revista deportiva en huecograbado  
24 páginas 25 céntimos



## UNA CONFERENCIA EN HARLEM

—Nuestros abuelos eran unos salvajes. Se comían la carne de los blancos cruda y sin "pickles".



# CARTELERA MADRILEÑA

## PARA HOY

**CALDERON.** Teatro Lírico Nacional.—(Últimas funciones de la temporada.) A las 5,30, Los sobrinos del capitán Grant. A las 10 (despedida de la compañía), Doña Francisquita (por los grandes divos Vázquez).

**ESPAÑOL.**—(Xirgu-Borrás.) 6,30, Nacimiento (cinco pesetas butaca). 10,30, La loca de la casa.

**FONTALBA.**—(Carmen Díaz.) A las 6,30, Las del sombrero verde. A las 10,30, El balcón de la felicidad.

**LARA.**—6,30 y 10,30, Lo que hablan las mujeres. (Gran éxito).

**COMEDIA.**—A las 6,30, Jabalí. A las 10,30, Jabalí.

**MARIA ISABEL.**—4, 6,30 y 10,30, Mi distinguida familia. (Caricatura de un hogar moderno. Dos horas y media de risa).

**MARAVILLAS.**—4 (2,50 butaca), Mi costilla es un hueso. 6,30, ¡Ahí va la liebre! 10,45, Mi costilla es un hueso.

**MUÑOZ SECA.**—6,30 y 10,30, Te quiero, Pepe; de Pedro Muñoz Seca.

**CERVANTES.**—(Compañía de arte moderno.) 4, Crimen y Castigo (a petición del público). 6,30 y 10,30, La frontera. (Éxito sin precedentes).

**FUENCARRAL.**—(Compañía Bonafé.) 4,30, La venganza de don Mendo. 6,45, Los chatos. 10,30, La venganza de don Mendo. (Clamorosos éxitos de risa).

**ZARZUELA.**—4, 6,45 y 10,30, María, la famosa. (Éxito extraordinario).

**ESLAVA.**—(Compañía titular de revistas.) 4, Las mimosas. 6,30 y 10,30, Las faldas. (La revista del año).

**VICTORIA.**—(Compañía Aurora Redondo-Valeriano León.) 6,30 y 10,30, En la pantalla las preferen rubias. (Populares, tres pesetas butaca).

**PAVON.**—(Revistas Celia Gámez.) 4, Las Leandras. 6,30 y 10,30, Las tentaciones. ¡Éxito de clamor!!

**COMICO.**—(Loreto-Chicote.) 4, 6,30, 10,30, Un señor de horca y cuchillo.

**AVENIDA.**—(Díaz Artigas-Collado.) A las 4 (butaca, tres pesetas), Pipa y el gato Trespeloso. A las 6,30 y 10,30, Barrios bajos, de Ardavin. (Gran éxito).

**PROGRESO.**—(Sainetes y zarzuelas.) A las 4, Agua, azucarillos y aguardiente y La reina mora. A las 6,30, El rey que rabió. A las 10,30, El santo de la Isidra y Los claveles. El jueves, estreno Rosa de Flandes.

**IDEAL.**—4,15, Sole, la peletera. 6,30, Los polvos de la madre Celestina. 10,30, Molinos de viento y Miss Guindalera.

**BEATRIZ.**—(Hermosilla, Claudio Coello. Teléfono 53108. Compañía Lola Membrives.) A las 6,30 y 10,30, Teresa de Jesús. (Últimas representaciones por tener que cumplir la compañía contratos hechos con anterioridad a este sensacional estreno).

**MARTIN.**—A las 5 (popular; butaca, 1,75), ¡Toma del frasco! A las 6,30 y 10,30, Café con leche y ¡Manos arriba!

**ROMEA.**—4 (popular, dos pesetas butaca), ¿Qué pasa en Cádiz? 6,30 y 10,45, La pipa de oro.

**CIRCO PRICE.**—Gran Campeonato de baile de resistencia. Éxito extraordinario. Llevan bailando más de trescientas ochenta horas. Magníficas exhibiciones. Espectáculo permanente.

**ALCAZAR.**—(Cine sonoro.) A las 3, 5, 7 y 10,45, Últimas exhibiciones de Chandú (fantasía oriental).

**CINE DE LA OPERA.**—(Teléfono 14836.) 4,30, 6,30 y 10,30, Programa garantizado número 4, El vencedor.

**ASTORIA.**—(Teléfono 12880.) A las 4,30, 6,30 y 10,30, Cinemanía (por Harold).

**GRAN CIRCO FEJOO.**—(Calle Barcelá. Calefacción.) 4, matiné infantil, popular. 6 (extraordinaria) y 10,30, la gran compañía internacional de circo, el chimpancé Júpiter y Sam Barton.

**CINE DE LA PRENSA.**—(Teléfono 19900.) 4,30, 6,30 y 10,30, Peter Voss.

**MONUMENTAL CINEMA.**—(Teléfono 71214.) 4, 6,30 y 10,30, El Congreso se divierte.

**ROYALTY.**—4,30, infantil, película de risa por La pandilla y dibujos del Ratoncito Pérez. 6,30 y 10,30, África indomable (la mejor película documental).

**CALLAO.**—4,30, 6,30 y 10,30, El príncipe de Arkadia.

**SAN MIGUEL.**—4,30, 6,30 y 10,30, Ilusión juvenil.

**COLISEVM.**—(Avenida Eduardo Dato, 34. Empresa SAGE.) A las 11, matinal. 4, 6,30 y 10,30, Arsene Lupin (por Jhon y Lionel Barrymore).

**CINEMA ARGUELLES.**—4, 6,30 y 10,30, Monsieur, madame y Bibi.

**CINE DOS DE MAYO.**—4, 6,30 y 10,30, Los hijos de la calle.

**CINEMA CHUECA.**—4, 6,30 y 10,30, Madame Satan.

**CINEMA GOYA.**—4, sección infantil. 6,30 y 10,30, Prestigio.

**CINEMA ESPAÑA.**—A las 4,30, 6,30 y 10,15, El desierto de la muerte (Tom Mix).

**CINEMA EUROPA.**—A las 4,30, 6,45 y 10,30, la gran película española Carceleras.

**FIGARO.**—(Teléfono 93741.) 4,30, 6,30 y 10,30, La aventurera de Túnez (últimas proyecciones).

**ACTUALIDADES.**—Desde 11 mañana, continuas. (Una peseta butaca). Noticiero U. F. A. y Eclair, Figuras de nacimiento, Las maravillas de Noruega (en español), Arboles y flores (dibujos sonoros), Incendio de los almacenes "El Siglo", en Barcelona. 7 tarde a 9 y 11 a 1 noche (especiales), Reportajes y Emil y los detectives.

**CINEMA BILBAO.**—Teléfono 30796. A las 4,15, 6,30 y 10,30, El expreso de Shanghai.

**PROYECCIONES.** (Fuencarral, 142. Teléfono 33976.)—4,30, La vuelta al mundo (con Douglas Fairbanks); 6,30 y 10,20, La vuelta al mundo y Un loco de verano.

**BARCELO.**—4,15, 6,30 y 10,30, extraordinario éxito, La bailarina de Sans-Souci y el complemento de gran actualidad, Incendio de los almacenes "El Siglo", de Barcelona.

**TIVOLI.**—A las 4,15, 6,30 y 10,30, Erase una vez un vals. Mañana, lunes, Mata-Hari, con Greta Garbo y Ramón Novarro.

**CINE GENOVA.** (Teléfono 34373. Antes Príncipe Alfonso.)—4,30, 6,30 y 10,30, Gran éxito de Mercado de escándalos (por Charles Bickford).

**CINE SAN CARLOS.** (Teléfono 72827.) 4,15, 6,30 y 10,30, La pura verdad (totalmente en español).

**METROPOLITANO.**—4, 6,30, 10,30, Congorila (gigantescos simios, diminutos seres humanos en la selva africana, explicada en español).

**CINE DORE.** (El cine de los buenos programas.) Hoy, por secciones, desde las 4. Noche, a las 10, programa kilométrico.

**PARDINAS.**—4,15, 6,30, 10,30, la grandiosa película policiaca de enorme interés y emoción, El triunfo de Chang.

**PLEYEL.**—(Mayor, 6.) 4 tarde (popular). 6,30, 10,30, La reina de los cabarets y La tierra sin mujeres. Lunes, Hermanos de armas.

**CINE DELICIAS.**—Tortosa, 8. Teléfono 74052. 4, 6,30 y 10,15, A la orilla de la mar, A través de la Indochina y Cuerpo y alma (hablada en español). Lunes festiva, último día de este programa.

**TETUAN.**—4,30, 7 y 10,15, El trío de la bencina (Lillian Harvey).

**CHAMBERI.**—A las 4 (niños, 0,50 y 0,75). 6,30 y 10,30, El país vasco y Premio de belleza.

**MAIPU.** (Dancing selecto. Aduana, 19.) Hoy, souper con las atracciones Rosa España, Claudia Yonescu. Gran éxito de los cuadros vividos al desnudo.

**PIQUIO.** (Salón de té.)—Dato, 8 (Gran Vía).—Todas las tardes, a las 5,30, Té-cock-tail-baile. Lunchs. Bodas.

**FRONTON JAI-ALAI.** (Alfonso XI.)—Teléfono 16606. A las 4 (especial), primero, a remonte: Irigoyen y Berolegui contra Ostolaza y Salaverría I. Segundo, a pala: Azurmendi y Pera contra Izaguirre y Begoñez. Se dará un tercero.

## PARA MAÑANA

**ESPAÑOL.**—(Xirgu-Borrás.) 6,30, Nacimiento. 10,30, La loca de la casa (popular; 2,50 butaca).

**FONTALBA.**—(Carmen Díaz. Butaca, 5 pesetas.) 6,30, Las del sombrero verde. 10,30, El balcón de la felicidad.

**LARA.**—6,30 y 10,30, Lo que hablan las mujeres (gran éxito).

**COMEDIA.**—A las 10,30, Jabalí.

**MARIA ISABEL.**—A las 6,30 y 10,30, Mi distinguida familia (caricatura de un hogar moderno; clamoroso éxito de risa).

**MARAVILLAS.**—6,30, Mi costilla es un hueso. 10,30, ¡Ahí va la liebre!

**MUÑOZ SECA.**—6,30 y 10,30, ¡Te quiero, Pepe! (de Pedro Muñoz Seca).

**ZARZUELA.**—6,30 y 10,30, María la Famosa.

**CERVANTES.**—(Compañía de arte moderno.) 6,30 y 10,30, La frontera.

**PAVON.**—(Revistas Celia Gámez.) 6,30, Las Leandras. 10,45, Las tentaciones (¡éxito fantástico!!).

**ESLAVA.**—(Compañía titular de revistas.) 6,30, Las mimosas (gran éxito). 10,30, Las faldas (la revista del año).

**VICTORIA.**—(Compañía Aurora Redondo-Valeriano León.) 6,30, En la pantalla las preferen rubias. 10,30, El abuelo curro (populares; 3 pesetas butaca).

**FUENCARRAL.**—(Compañía Bonafé.) 6,30, La venganza de don Mendo. 10,30, Los chatos (butacas, las mejores, 2,50).

**COMICO.**—(Loreto-Chicote.) 6,30, 10,30, Un señor de horca y cuchillo. Butacas a 2,50 pesetas.

**AVENIDA.**—(Díaz Artigas-Collado.) A las 6,30 y 10,30, Barrios bajos (gran éxito).

**PROGRESO.**—(Sainetes y zarzuelas.) A las 6,30, El santo de la Isidra y Los claveles. A las 10,30, no hay función. El jueves, estreno: Rosa de Flandes. Se despacha en contaduría. Mañana, última representación de Los sobrinos del capitán Grant.

**BEATRIZ.**—(Hermosilla-Claudio Coello. Teléfono 53108. Compañía Lola Membrives.) A las 6,30 y 10,30, Teresa de Jesús (homenaje a su ilustre autor, Eduardo Marquina).

**IDEAL.**—6,30, Los polvos de la madre Celestina. 10,30, Molinos de viento y Miss Guindalera.

**MARTIN.**—A las 6,30 (popular; butaca, 1,75), Café con leche y ¡Toma del frasco! A las 10,30, Café con leche y ¡Manos arriba!

**ROMEA.**—6,30 y 10,45, La pipa de oro.

**CIRCO PRICE.**—Campeonato de baile de resistencia. Éxito extraordinario. Llevan bailando más de 400 horas. Exhibiciones y conjuntos. Espectáculo permanente.

**GRAN CIRCO FEJOO.** (Calle Barcelá. Calefacción.)—6 y 10,30, dos grandes funciones por la gran compañía de circo.

**ALCAZAR.**—(Cine sonoro.) A las 5, 7 y 10,45, Rebeca (por Marian Nixon).

**ASTORIA.**—(Teléfono 12880.) A las 4,30, 6,30 y 10,30, Cinemanía.

**CINE DE LA OPERA.**—(Teléfono 14836.) 6,30 y 10,30, Programa garantizado n.º 5, ¡Alló, París! (estreno), Selecciones Filmófono.

**CINE DE LA PRENSA.**—(Teléfono 19900.) 6,30 y 10,30, Las maletas del señor O. F. (selecciones Filmófono; estreno).

**MONUMENTAL CINEMA.**—(Teléfono 71214.) 6,30 y 10,30, El Congreso se divierte.

**ROYALTY.**—6,30 y 10,30 (estreno riguroso), En pos del amor (William Powell).

**COLISEVM.**—(Av. Eduardo Dato, 34. Empresa SAGE.) 6,30 y 10,30, Corazones valientes, Héroes de tachueta (Stan Laurel y Oliver Hardy).

**CINEMA GOYA.**—6,30 y 10,30 (lunes popular), Prestigio.

**CINEMA ARGUELLES.**—6,30 y 10,30, Mi último amor.

**CINE DOS DE MAYO.**—6,30 y 10,30 (lunes popular), Los hijos de la calle.

**CINEMA CHUECA.**—6,30 y 10,30 (lunes popular), Madame Satán.

**CALLAO.**—6,30 y 10,30, Las telefonistas.

**SAN MIGUEL.**—6,30 y 10,30, Ave del Paraíso.

**CINEMA ESPAÑA.**—A las 5 y 10,15, Rascacielos.

**FIGARO.**—Teléfono 93741. 6,30 y 10,30, Hombres, en mi vida (estreno, por Lupe Vélez, Luis Alonso y Ramón Pereda).

**BARCELO.**—6,30 y 10,30, La bailarina de Sans-Souci (segunda semana, extraordinario éxito).

**TIVOLI.**—A las 6,30 y 10,30, la inimitable y única Greta Garbo en Mata-Hari, con Ramón Novarro.

**CINE GENOVA.**—(Teléfono 34373. Antes Príncipe Alfonso.) 6,30 y 10,30, Doble programa sonoro, Papá se casa (por Zasu Pitts y Slim Summerville) y el estreno riguroso Horror al matrimonio (por Mae Clarke y Lew Ayres).

**CINE SAN CARLOS.** (Teléfono 72827.) 6,30 y 10,30, La pura verdad (totalmente en español).

**PARDINAS.**—(Lunes, popular; butaca, 0,75). 6,30, 10,30, El mismo programa del domingo.

**METROPOLITANO.**—Lunes popular, precios populares; 6,30, 10,30, programa del domingo.

**CINEMA EUROPA.**—A las 6,30 y 10,30, Opera flamenca. Guerrita, Paco Mazaco y Niña de la Puebla.

**CINEMA BILBAO.** (Teléfono 30796.)—A las 6,30 tarde y 10,30 noche, El expreso de Shanghai.

**PROYECCIONES.**—París mediterráneo.

**CHAMBERI.**—6,30 y 10,30, Conducta desordenada (por El Brendel) y Musas argentinas (tangos por Gardel).

**FRONTON JAI-ALAI.** (Alfonso XI.)—A las 4 (corriente), primero, a pala: Fernández y Elorrio contra Gallarta II y Pérez. Segundo, a remonte: Arano y Errezabal contra Pasieguito y Bengoechea.

Lea en LA FARSA "Las del sombrero verde", de Cadenas y Gutiérrez Roig - 50 cts.

Anuncios y suscripciones: LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID. Arenal, 9. Madrid. Teléfono 16058



# INFORMACION FINANCIERA

## EL PARO OBRERO

Recientes estadísticas de carácter internacional nos demuestran cómo al terminar el año 1932 la cifra de los sin trabajo se ha acrecido considerablemente. Cálculase el número de ellos en más de 30 millones, y los Gobiernos, alentados por sentimientos de humanidad y deseos a la vez de tranquilidad social, van invirtiendo sumas crecientes en atender al remedio de tanta miseria.

En Bélgica los gastos ocasionados por el paro han pasado de 32 millones de francos belgas en 1930 a 365 millones; en Alemania, desde 1.151 millones de reichsmarks en 1928 se ha llegado a 2.973; en la Gran Bretaña, de 51 millones y medio de libras esterlinas que se gastaron en 1924, a 120 millones; en Italia, de 33 millones 800.000 libras en 1924 también, a 115.600.000.

Todas estas cifras, lo mismo la de los obreros que carecen de trabajo que la de los sacrificios que se imponen los Estados para poder remediar siquiera sea en pequeña parte la miseria de tanta familia, demuestran la gravedad del problema y la necesidad de darle solución.

La solución definitiva ni se percibe ni puede tampoco lograrse con una mera reforma. Es preciso reajustar la economía mundial, fomentar la producción y la capacidad de consumo en forma que se restablezca el equilibrio amenazado por los "stocks" crecientes, aligerar las cargas fiscales que pesan sobre el ciudadano de todos los países y que le hacen improductiva una gran parte de sus ganancias; pero nada de esto es obra de un día ni tampoco de un país. Factores psicológicos, de técnica económica, de saneamiento financiero, de normalidad política, todos han de contribuir a la solución del problema; pero es imposible que ningún Poder público se cruce de brazos.

El fracaso de la economía dirigida, bien ostente este nombre o bien adopte cualquier otro que en el fondo signifique intervencionismo del Estado, es evidente. Nunca ha sido tan grande como en nuestra época la intromisión del Estado en la vida económica, y, sin embargo, ya vemos que el paro obrero crece sin cesar. Aun cuando las propagandas políticas puedan en unos sitios hacer creer que el paro es consecuencia del socialismo, y en otros del capitalismo, si se observa desapasionadamente el conjunto de la situación se verá que lo mismo en los países en que han gobernado los socialistas que en aquellos otros donde están proscritos del Gobierno, el paro existe, y esto nos induce a pensar que la raíz del mal es más honda y se halla independizada de matices políticos. Tal vez no nos hemos dado cuenta de la hondura de la catástrofe económica que significó la Gran Guerra, de lo mucho que revolucionó ésta prácticas y doctrinas, y eso nos hace creer con error que se halla más en la superficie la causa del problema.

Los Estados debieran organizarse para una política económica internacional que excluyese variaciones debidas al simple cambio de un titular de un Ministerio o de una situación. Sólo con perseverancia puede modificarse el estado de cosas que padecemos; pero cuando el mal está a la vista, cuando apremia, no se puede confiar el remedio a una terapéutica de gran envergadura y a largo plazo. Bien está que exista la misma; pero se necesitan medicinas de urgencia que ayuden a conllevar el mal en tanto que el remedio definitivo llega. Y esa medicina no puede ser más que una de estas dos: o el subsidio del paro o la apertura de obras públicas que mantengan un cierto ritmo industrial distante por igual de la restricción abusiva que de la inflación de signos de crédito.

Respecto al subsidio de paro se ha escrito ya tanto y es tan copiosa la experiencia de lo pernicioso que en la práctica resulta, que bien puede decirse se halla desacreditado universalmente. Sirve para absorber enormes recursos presupuestarios, con lo cual se obliga a que una gran parte de la población disminuya sus medios de capacidad adquisitiva para poder atender a los sin trabajo; esto obliga a una restricción de consumo que provoca a su vez nuevos incrementos en la cifra de parados, y así resulta que las haciendas públicas van averiándose, que los ciudadanos se ven agobiados por las cargas fiscales, que los obreros se desmoralizan y el subsidio de paro va convirtiéndose en una sima donde se sepultan actividades y riquezas.

Comprendiendo así, son muchos los países que acuden al sistema de las obras

públicas, y recientemente hemos visto el caso de una Conferencia internacional —la de Stressa— en la cual se ha considerado remedio esencial a la crisis económica de los países presentes en ella la construcción de obras públicas internacionales que afectasen a todos.

No quiere esto decir que las obras públicas puedan emprenderse al buen tuntún con alegría impremeditada, porque si el ritmo de las mismas resulta artificioso respecto a la capacidad de la industria que sirve los pedidos de esas obras, se causa un daño operando lo que pudiera llamarse una inflación técnica, tan peligrosa como las fiduciarias en los Tesoros, o las contables en la valoración de carteras de Sociedades. Pero si la construcción de obras públicas se ajusta a un plan meditado, llenando dos condiciones, la de su rentabilidad y la de su adecuación a las posibilidades industriales del país, desempeñarán un papel estimabilísimo en la reducción del paro obrero.

Precisamente el paro crece en las épocas de restricción de trabajos por falta de encargos de la industria privada y es entonces cuando los Estados pueden corregir esa restricción con encargos suyos. Después de todo ésta es la verdadera doctrina política del Estado, que no ha de ser el suplantador ni el asfixiador de la sociedad, sino el creador de aquellos substitutivos de organizaciones sociales inexistentes; y así como, por ejemplo, en materia de enseñanza el ideal sería que la sociedad se la costeara y el Estado quedase reducido a una función inspectiva, así en obras públicas habría que desear que la industria privada las acometiera; pero al no hacerlo en los períodos de crisis, se ve sucedida por el Estado, que descuenta el porvenir realizando esas obras no sólo con productos de tributos actuales, sino de tributos venideros pagados por las generaciones que han de servir de los trabajos que ahora se llevan a cabo.

Los presupuestos que se conocen con el nombre de extraordinarios, de reconstrucción, utillaje nacional etc., responden a estos conceptos y no pueden criticarse en momentos de crisis tan grave como la que ahora pasa el mundo, siempre que reúnan estas dos condiciones a que antes hemos aludido: que las obras acometidas tengan un carácter reproductivo, fomentador de la riqueza y que su ritmo no se ajuste a visiones de megalomanía, sino a realidades y posibilidades económicas de lugar y de tiempo.

M. M.

## LA FARSA ha publicado EL BOTONES DEL HOTEL AMBERES

## LAS CEDULAS DE CREDITO LOCAL CON PREMIOS

### La suscripción se recoge en millares de peticiones

Son optimistas las impresiones que se recogen en los centros financieros sobre la suscripción de las cédulas de Crédito Local con premios. Los banqueros siguen con gran curiosidad la emisión y muchos se unieron a los más optimistas, tomando en firme fuertes paquetes de las cédulas ofrecidas.

Es interesante señalar que las primeras suscripciones, en su inmensa mayoría, individualmente, son de reducido número de títulos. Esto prueba que el ahorro modesto se ha dado perfecta cuenta de que en este valor encontraba la inversión que más le convenía.

En realidad, no hay duda que esa es la finalidad que se busca. Las cédulas de Crédito Local, sin excluir al gran capitalista, y aun al mediano, tienden más bien a convertirse en la inversión favorita del pequeño ahorro.

Es una gran oportunidad la que a éste se le brinda. Frente a la inacción absoluta del atesoramiento, a la inversión pasiva y parcamente remunerada, en una libreta, las cédulas de Crédito Local, con las máximas garantías en cuanto a la calidad del valor emitido, le ofrecen una excelente renta (5,50 por 100), una suscripción a buen precio (92 por 100) y la posibilidad de ser favorecido por la suerte en los sorteos semestrales. La movilidad de estos títulos, su fácil venta en Bolsa, donde a diario se opera en cientos de títulos, les dan un carácter de dinero a la vista. La gestión final nace de esos premios semestrales, 50.000 pesetas en junio, 20.000 en diciembre, amén de otros premios menores.

Nunca al ahorro modesto se le capacita para una tan excelente inversión directa. Seguridad en la permanencia del capital. Buena renta. Y cincuenta años de opción, con cien posibilidades en los sorteos, con oportunidades cada vez mayores de ser agraciado, porque a medida que avanza la amortización son menos cédulas las que entran en sorteo.

## EXTRANJERO

### La situación económica vista desde Ginebra

Según cifras emanadas de la sección económica de la Sociedad de Naciones, en el curso de los tres últimos años el comercio mundial ha sufrido un retroceso rápido. Su valor total expresado en oro, fué en el año 1930 un 19 por 100 inferior al de 1929; el año siguiente, o sea en 1931, se ha producido una nueva reducción de un 28 por 100 con relación a la cifra de 1930; y en los seis primeros meses de 1932 se ha registrado una caída aún más baja que alcanza un 33 por 100.

Es cierto que los precios han bajado en un 50 por 100, pero la cantidad global del comercio ha disminuido en un 7 por 100 el año 1930, en un 9 por 100 el año 1931 y en un 12 por 100 el año 1932.

Los países productores de géneros alimenticios y de primeras materias han sido excepcionalmente afectados por la baja más acusada de los precios en los artículos de exportación. En tanto que la baja media de los precios ha sido aproximadamente, de un 50 por 100 ha habido artículos, como el caucho, el trigo, el maíz, el café y la lana, que han bajado todavía más. En cambio, artículos importantes, que sirven para la producción industrial, como el cemento, el ace-

ro de construcción y el hierro, han bajado mucho menos del 50 por 100. A esto hay que agregar que el poder de compra de los países agrícolas se ha reducido de tal manera, que las industrias de exportación de los países industriales han sufrido considerablemente.

Otro perjuicio grave que sufre el comercio mundial es el de las restricciones cuantitativas de las importaciones, especialmente por el sistema de contingentes y el de la intervención de las divisas.

Los Estados Unidos de Norte América han sido afectados más seriamente que ningún otro país por la depresión. La reducción del valor de su comercio se eleva al 67,5 por 100, en tanto que es sólo de 60 por 100 para Alemania, de 57 por 100 para la Gran Bretaña y de 54 por 100 para Francia.

La conclusión que la Sección Económica de Ginebra deduce del examen estadístico actual del comercio del mundo no puede ser más desconsoladora. Textualmente es ésta: "Si la desorganización del comercio se prolonga y se agrava a una marcha tan rápida como la de los tres últimos años, conducirá a un estado de cosas tal, que la renta nacional de algunos países no podrá asegurar el mantenimiento del nivel de vida ya muy bajo de su población."

## INFORMACION ESPAÑOLA

### La primera balanza de pagos internacionales de España

Nota saliente de la semana última ha sido la publicación por vez primera en España, de una balanza de pagos internacional. Ha sido confeccionado dicho documento por el Servicio de Estudios del Banco de España, y resulta un trabajo de gran interés. Oportunamente hemos publicado las cifras del mismo, pero la trascendencia del documento bien merece alguna apostilla.

Las deducciones principales que pueden sacarse de aquel son, a nuestro juicio:

1.º Que aun cuando en el llamado capítulo de rentas, o sea mercaderías, servicios y oro, resulta una balanza deficitaria por 97 millones de pesetas, no es esta cifra crecida para podernos producir impresión.

2.º Que el turismo extranjero en España, capítulo al que se ha aludido muchas veces al hablar de exportaciones invisibles, suma sólo 64 millones de pesetas, cifra muy pequeña para las posibilidades turística de nuestro país.

3.º Que el movimiento de capitales es anormal por las medidas restrictivas y prohibitivas que se hallan en vigor, no sólo en España sino en todos los países.

El Servicio de Estudios del Banco de España ha realizado una labor digna de todo elogio, y es de desear que sigan publicándose estos balances periódicamente y con la mayor exactitud posible, como

punto de referencia para cualquier estudio económico o financiero.

### La Asamblea de la Banca

Al cortarse bruscamente las deliberaciones entre patronos y empleados, con relación al contrato de trabajo en la Banca privada, quedando virtualmente suspendida la Conferencia de la Banca, ha entrado este problema en una fase de innegable gravedad.

Consecuencia de este cambio ha sido la Asamblea que la Banca privada de toda España ha celebrado estos días en Madrid, en la cual, entre otros importantes acuerdos adoptó el de publicar y difundir profusamente, en un plazo brevísimo, el que pudiera llamarse "Libro de la Conferencia", en el que se recopilarán datos y antecedentes del conflicto actualmente planteado, las notas taquigráficas de la Conferencia de la Banca y ciertas estadísticas leídas en la Asamblea bancaria, a las que se atribuye verdadera importancia.

También se aprovechó esta Asamblea para que los banqueros cambiasen impresiones en cuanto a la ayuda que los Bancos establecidos fuera de Madrid habían de prestar a la próxima emisión del Ayuntamiento madrileño, predominando la impresión favorable a la concurrencia.

### La reforma de nuestro Arancel, según el plan Briand

En los centros aduaneros y aun en los mismos medios industriales, toma cada día más cuerpo el rumor de una inmediata revisión arancelaria, que ha de ser llevada a cabo por nuestro Parlamento, de acuerdo con las ideas tan repetidas veces preconizadas por monsieur Briand. Ideas que acaban de tener un brillante eco en M. Quesnay, competente financiero que recientemente conoció y estudió la situación económica de España y que acaba de dar en París una interesante conferencia sobre el arreglo de la economía internacional, tema cada vez más sugestivo y de más apremiante actualidad.

Expuso en ella la necesidad inaplazable de una revisión y de un nuevo concepto de las barreras arancelarias, que han convertido a los diferentes países en departamentos estancos, sin tener en cuenta las diferencias esenciales de su riqueza natural, de sus posibilidades y de su agricultura.

Las actuales barreras arancelarias, exageradamente elevadas, en muchos casos prohibitivas, así como la nueva política de contingentes y restricciones que agrava más todavía la situación de la economía mundial, tienen que ser objeto de una revisión, de un descenso inmediato para que el aire pueda llegar de nuevo y con facilidad al pulmón de los respectivos países, cercados, amurallados y empobrecidos hoy tras la cordillera infranqueable de sus aranceles.

Las bases de trabajo elaboradas por los empleados de las Compañías de Seguros, y que ya han entrado oficialmente



te en vigor, ofrecen la innovación de que no regulan el sueldo del empleado ni por antigüedad de servicio ni por aptitud o capacidad, sino única y exclusivamente por la edad.

El sueldo mínimo de entrada se fija en 2.000 pesetas; el de los oficiales, en 4.800; ordenanzas, 2.400; "botones", 1.200. Un auxiliar, a los veinte años, ganará en lo sucesivo 2.650 pesetas; a los veintitrés, 3.250 pesetas, y a los veintiséis años, 4.000 pesetas.

Al entrar en vigor estas bases, no han sido pocos los empleados que, por haber ingresado muy jóvenes, y llevando seis, ocho y diez años de servicio, resultan ahora con menor sueldo que otros compañeros, mayores en edad, pero de más reciente ingreso.

Respecto a la inamovilidad del personal, la base sexta establece taxativamente que las Compañías no podrán despedir a su personal más que por disolución o disminución del negocio, debidamente probada ante el Jurado mixto.

#### La Conferencia de la Seda

Cuanto elementos comerciales, industriales o agrícolas tienen relación con la seda natural o artificial han celebrado una Conferencia o Asamblea nacional en Madrid, en los días 27 y 28 del próximo pasado diciembre.

Descontentos muchos asambleístas de las materias de discusión señaladas por el ministro de Agricultura, que daban preponderancia a la parte agrícola del problema, solicitaron la celebración de otra Conferencia, dedicada exclusivamente al aspecto netamente industrial, apuntando ya la idea de creación del Comité Industrial de la Seda, análogo en atribuciones y finalidades al conocido Comité Industrial Algodonero.

#### Ferias y Exposiciones

Tendremos al corriente a nuestros lectores de las Exposiciones y Ferias que más puedan interesar a los productores y exportadores españoles. Hoy podemos citar las siguientes:

**Méjico.**—La Cámara Oficial Española de Comercio en la República mejicana inaugurará en breve en su local social una "Exposición-Mostrario Permanente" de productos españoles y mejicanos para exhibir los que constituyen el actual comercio entre ambos países y los que ofrezcan posibilidades para el futuro.

Todos los esfuerzos y sacrificios de organización y sostenimiento de dicha Exposición corren exclusivamente a cuenta de la Cámara Española de Comercio en la nación mejicana, siendo el servicio totalmente gratuito para los expositores.

**Venezuela.**—También la Cámara Oficial Española de Comercio de Venezuela, deseando contribuir con los medios a su alcance al desarrollo de la importación en dicha República de productos y manufacturas españolas, ha acordado organizar en el local que ocupa la entidad una Exposición Permanente de Muestras.

Sin otros gastos, por parte del expositor, que los de envío, nuestra Cámara en Venezuela, exhibirá cuantos productos españoles se le remitan, facilitando así la apertura de nuevos mercados a nuestra economía.

**Estados Unidos.**—El vicecónsul de España en Detroit (Michigan) nos comunica que piensa establecer en las oficinas de su viceconsulado, servida por personal moderno y competente, una Exposición permanente y renovada de productos típicamente españoles que pudieran tener aceptación en los Estados Unidos, con carácter totalmente gratuito para los expositores.

#### Aumento de capital de la Hidroeléctrica Española

En la Junta últimamente celebrada por esta entidad se ha acordado la creación de 40 millones de pesetas de nuevas acciones, ofreciéndose 30 millones en suscripción, del 5 al 20 de enero, en la proporción de tres acciones nuevas por cada diez antiguas, a la par. El pago podrá hacerse al contado o en dos plazos.

#### Mil diez millones de metros cúbicos de maderas finas en la Guinea Española

Acaba de aparecer un interesantísimo estudio, llevado a cabo por el ingeniero de Montes, comisionado por el Gobierno español, don Fernando Nájera, sobre las enormes posibilidades económicas de nuestro territorio de Guinea, último resto de nuestro antiguo imperio colonial.

Dejando a un lado otros aprovechamientos forestales, como la palmera de aceite, las varias especies de lianas productoras de caucho, la copra, el abacá y una gran multitud de productos y plantas medicinales, ciñe su trabajo principalmente el señor Nájera al aspecto propiamente maderero de nuestro territorio, asombroso en calidades y en cantidad, hasta el punto de que el déficit considerable de nuestras importaciones

anuales de madera extranjera quedaría totalmente enjugado si ésta fuese substituida por la procedente de Guinea.

Solamente de la excelente y conocida calidad llamada "okume" tenemos en nuestras posesiones ecuatoriales la fabulosa posibilidad anual de cinco millones de metros cúbicos, o sea, cinco veces la importación maderera española de un año normal.

Esta especie, el "okume", llamado en pamú "augumá", y cuyo nombre científico es "Aucoumea klaineana", es la base de las actuales explotaciones de nuestra colonia, sirviendo su madera para la fabricación de los tableros contrachapados que todos conocemos y que cada día tienen mayor aceptación en la industrial. El "okume" segrega una resina de olor muy agradable y que recuerda algo al incienso cuando se quema; el negro de humo que produce lo emplean los pamús para hacer tatuajes; hecho el dibujo del tatuaje a punta de cuchillo, frotan después las heridas con el negro de humo de la resina de "okume" y para siempre les acompañará el salvaje adorno.

La exportación de estas maderas se hizo en un principio por entidades extranjeras. Paralizada más tarde, ha vuelto a surgir nuevamente, ya en manos de españoles, habiéndose exportado el año último 30.000 toneladas.

## NOTICIARIO

### EXTRANJERO

Se anuncia la reducción del descuento en Suecia para preparar la emisión de un empréstito de 200 millones de coronas.

—La segunda Cámara de los Estados Generales de los Países Bajos ha acordado una nueva concesión a la "Batavian Petroleum Cy", subsidiaria de la "Royal Dutch" en las Indias Holandesas. La nueva concesión está en la Isla de Ceram y abarca una superficie aproximada de 16.000 hectáreas.

—El Gobierno del Africa del Sur acaba de prohibir la exportación de oro para combatir la especulación sobre los cambios. Las piezas de oro en circulación serán retiradas y el Banco del Estado se verá dispensado de la obligación de reembolsar sus billetes en oro.

—Según el "New York Herald", el doctor Norton ha propuesto al Congreso de la Sociedad Americana para el Progreso de las Ciencias la adopción por los Estados Unidos de un patrón monetario que se basaría sobre la electricidad en lu-

gar del oro. Este dólar eléctrico podría representar por ejemplo 40 kilovatios hora.

—Rusia ha propuesto al Gobierno del Canadá el cambio de petróleo contra 100.000 cabezas de ganado.

### ESPAÑA

La Compañía de Ferrocarriles del Norte ha encargado a la Constructora Naval la construcción de diez automotores eléctricos para su línea electrificada de Manresa a Barcelona.

—El Banco de Vizcaya se propone inaugurar su nuevo edificio de la calle de Alcalá en la próxima primavera.

—La construcción de barcos de guerra que va a hacerse en nuestros astilleros por cuenta del Gobierno mejicano mantendrá aquellos en actividad durante año y medio, empleando todo ese tiempo 14.000 obreros.

—Del 19 al 30 del corriente mes de enero se celebrará en El Cairo el duodécimo Congreso Internacional de Ferrocarriles, al que acudirán relevantes personalidades de todo el mundo. España estará representada, aparte de varios ingenieros del Ministerio de Obras Públicas, por el marqués de Urquijo, el consejero del Norte señor Bravo y don Federico Reparaz.

## BOLSAS

### MADRID

La última semana de 1932 ha sido bastante satisfactoria, tanto por los tipos de cotización de valores examinados en su conjunto como por el mayor volumen de negociación que se ha registrado.

Han contribuido a ello la normalización financiera que supone la aprobación del Presupuesto, la actitud decidida del ministro de Obras Públicas frente a cualquier intento de huelga ferroviaria, con lo cual se ha alejado la posibilidad de la misma; el aumento de capital de la Hidroeléctrica Española y las noticias favorables que se esperan del próximo Consejo de Explosivos; las inversiones en Fondos públicos para revalorización de carteras en fin de año. En cambio, los valores bancarios permanecen un poco a la expectativa, ante el temor de que las bases de trabajo que se discuten signifiquen demasiado sacrificio para la Banca privada, precisamente ahora que es cuando menos está en condiciones de realizarlo.

La peseta se ha mantenido con gran firmeza frente a la desorientación de las monedas extranjeras.

### PARIS

Las notas de este mercado han sido la calma y el sostenimiento de los valores. Algunos de éstos, especialmente los empréstitos Young y Daves, han mejorado. También se nota un avance muy apreciable en los valores de caucho y en la Canadian Pacific. En cambio, el Suez y Banco de Francia retroceden de sus cambios anteriores.

La noticia que más ha impresionado al mercado de París es la prohibición de las salidas de oro realizada por el Gobierno Surafricano. "Esto indica—dice "Le Capital"—que la serie de desórdenes monetarios no ha terminado y que hay un nuevo elemento de desorden, tanto para el mercado como para la economía mundial, precisamente en el momento en que esta última parecía querer demostrar disposiciones favorables a la mejora."

### LONDRES

Desanimación e inactividad. Tales han sido las características del mercado londinense. Incluso los valores surafricanos permanecen inactivos sin dejarse influir por el cambio de la política monetaria de su Gobierno.

Los que progresan en su cotización son los valores cupríferos, entre ellos Río-tinto y los diamantíferos.

Tabacos, textiles y petróleos muy estables.

En general, el alza de la libra hace que los fondos ingleses se sientan inclinados a la mejora.

### NUEVA YORK

Lo mismo que en Londres, puede decirse que la inactividad es la nota característica de Wall Street; pero así como en Londres es una inactividad de firmeza con tendencias al mejoramiento, en Nueva York lo es de debilidad con tendencia a peores tipos de cotización.

Los valores de automóviles, de tabacos, de máquinas agrícolas, de aviación y de alimentación, o se mantienen a sus anteriores tipos o descienden de ellos. Otros como los cupríferos y siderúrgicos se muestran irregulares.

Se esperan declaraciones concretas del presidente electo Mr. Roosevelt, acerca de los medios de equilibrar el presupuesto, pues si bien se conoce su propósito de llegar al equilibrio, ha rechazado los impuestos nuevos que se proponían.

Esta situación de incertidumbre no favorece en nada al mercado norteamericano.

## La producción mundial del oro

Los expertos económicos más eminentes se han equivocado. Preveían un próximo "hambre de oro", y el desarrollo de la producción aurífera en el curso de los últimos años han desmentido tal previsión.

La producción de oro no ha cesado de aumentar, y el año 1932 ha constituido un nuevo record. Según los resultados hasta ahora conocidos, la producción total de 1932 puede calcularse en 23 millones de onzas contra 21,3 millones en 1921 y 22,7 millones en 1925, que fueron las producciones más fuertes registradas antes.

Este aumento de la producción de 1932 se explica en gran parte por la depreciación monetaria y la baja de precios que se han producido en todos los países productores y que ha acrecentado considerablemente los beneficios de las explotaciones mineras.

El aumento de producción del oro ha sido especialmente importante en los Estados Unidos, que han llegado en septiembre de 1932 a la cifra de 246.000 onzas; el Canadá ha llegado asimismo a la de 234.000; la producción rusa ha aumentado en un 17 por 100, y el Transvaal ha batido el record, llegando a producir 979.000 onzas en noviembre.

EL ULTIMO EXITO EDITORIAL DEL AÑO ES EL LIBRO DE

**Chicote**

TITULADO

**MIS 500 COCK-TAILS**

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS



## BANCO DE CREDITO LOCAL DE ESPAÑA

ENTIDAD OFICIAL GOBERNADA POR EL ESTADO

## EMISION CON LOTES

AUTORIZADA POR LEY DEL 20 DE DICIEMBRE DE 1932

## SUSCRIPCION PUBLICA

DE

25.000 CEDULAS DE CREDITO LOCAL 5 1/2 POR 100,

amortizables en 50 años como máximo a la par o por lotes, por sorteos semestrales que comenzarán en junio de 1933

Estas cédulas participarán cada año, hasta su completo reembolso, en dos sorteos de lotes, comprendiendo respectivamente:

SORTEO DE JUNIO		SORTEO DE DICIEMBRE	
1	Cédula reembolsada por Ptas. 50.000	1	Cédula reembolsada por Ptas. 20.000
2	" " " " 5.000	2	" " " " 5.000
4	" " " " 2.000	4	" " " " 2.000
10	" " " " 1.000	14	" " " " 1.000

lo que representa anualmente 38 Cédulas reembolsadas por ptas. 130.000, y al cabo de los 50 años, 1.900 Cédulas reembolsadas por ptas. 6.500.000.

Tipo de suscripción, 92 por 100, o sean ptas. 460 por Cédula

Para más detalles, véanse los prospectos de suscripción que facilitarán en los Bancos de esta plaza.



# ANUNCIOS POR SECCIONES

## PARA ESTA SECCION SE RECIBEN ANUNCIOS EN:

**PASEO DE SAN VICENTE, 18.**  
Administración.—Teléfono 18340.  
**ARENAL, 9.**  
Librería y Editorial Madrid.—Teléfono 16058.  
**GLORIETA CUATRO CAMINOS, 1.**  
Estando y lotería.—Teléfono 43703.  
**TORRIJOS, 74.**  
Estando.—Teléfono 59899.  
**ALCALA, 133.**  
Estando.—Teléfono 59433.  
**GLORIETA DE ATOCHA**  
Lotería.  
**PUNTE VALLECAS, Av. República, 9.**  
Estando número 1.—Teléfono 73734.  
**ALCALA, esquina Barquillo.**  
Quiloso de periódicos.—Teléfono 13217.

Cada palabra, 30 céntimos. Mínimo que se cobra por anuncio, diez palabras.

## AGENCIAS

**DETECTIVES, VIGILANCIAS,** investigaciones reservadissimas. Instituto Internacional. Preciados, 52, principal.

**DETECTIVES PRIVADOS,** Vigilancia reservadissimas, informes garantizados, divorcios. Carmen, 30, principal. Teléfono 13252.

## ALMONEDAS

**MUEBLES BARATISIMOS,** muchísimos. Mitad precios. Matanzas Estrella, 10.

**LIQUIDACION DE MUEBLES** de lujo. Dormitorios, comedores, trasteros de estilo moderno. Precios baratísimos por dejar el negocio. Liquidación verdad. Atocha, 27, entresuelo.

**MARCHA FORZOSA, MUEBLES** título. Comedor, alcoba, despacho, bueño, arcón, banco, sillera, gabanero, mesas. Dos días. Gómez Baquero, 31; antes Reina.

**POR MARCHA AL EXTRANJERO** deshago casa. Alcoba, comedor, trastero. Ayala, 94; cerca Torrijos.

**MUEBLES GAMO. LOS MEJORES** y más baratos. San Mateo, 3. Barquillo, 27.

## ALQUILERES

**ALQUILANSE PRINCIPAL** céntrico, tienda-gran local, con vivienda; baratísimos. Andrés Borrego, 11.

**VELAZQUEZ, 65 SENCILLO.** Excelentes cuartos, 155, 160. Calefacción, baño, gas, teléfono.

**ALQUILASE ESPACIOSO** principal. Tres balcones, 30 duos. Augusto Figueroa, 8.

**CUARTOS MUY VENTILADOS,** espaciosos, económicos, casa nueva. Abtao, 24.

**CUARTOS ECONOMICOS, EXTERIORES** e interiores. Andrés Mellado, 34.

**ESPACIOSOS EXTERIORES E** interiores, muy baratos. Górriz, 18.

**PARA JUNIO PROXIMO** tomaré en alquiler chalet confortable, no muy alejado centro Madrid, prefiriendo tenga jardín y cinco alcobas como mínimo. Ofertas, dirijanse al Apartado 377.

**CASA NUEVA, CUARTOS AMPLIOS,** precios económicos. Jerónima Llorente, 50.

## CAFES

**"CAFE VIENA". HERMOSO** salón para bodas y banquetes.

## ENSEÑANZAS

**OPOSICIONES ESTADISTICA,** Guerra; señoritas. Apuntes nuestros. Clases Blasco. Montero, 9.

**ESCUELA ARTES DECORATIVAS,** repujado, cuero y metales; pirograbado, batik lacas japonesas, etcétera. Profesora domicilio. Marqués Santa Ana, 32. Teléfono 10609.

**ESCUELA ARTES DECORATIVAS,** clases encuadración para señoritas. Marqués Santa Ana, 32. Teléfono 10609.

**BAILES SOCIEDAD. ACADEMIA** George Hay. Distinguida, seria. Lecciones particulares. Infórmese: Príncipe, 16, y Dato, 8. Piquito.

**ACADEMIA DEL RIO. MONTE,** 44. Estadística, Policía, Telégrafos, cultura, taquimecanografía.

**ENSEÑANZA TECNICA POR** correspondencia. En su propia casa adquirirá sólida formación técnica estudiando por correspondencia uno de los cursos de la Internacional Institución Electrotécnica. Se fundó esta Escuela, la más antigua de su clase en España, en 1903. Recibirá folleto de información gratis escribiendo hoy mismo a Ronda Universidad, 15. Apartado 638. Barcelona.

**YOUNG ENGLISH LADY GIVES,** lessons grammar, conversation. Miguel Moya, 4, cuarto derecha. Horas: Cinco-siete.

**MODAS. ACADEMIA CORTE,** confección. Sistema Lizaliturri. Confección esmeradísima. Cañizares, 1.

**WANTED YOUNG ENGLISH** lady to practise English grammar with Spanish speaking English. Give your address to Mr. Galván. Ronda Atocha, 14.

**SEÑORITA FRANCESA (PARIS),** diplomada. Lecciones. Alcala, 98 moderno, principal izquierda.

**CORREOS: PREPARACION** por cinco profesores. 50 pesetas completa. Sin previo, 42. Contestaciones. Aulas exteriores, calefacción central. Instituto Preparaciones. Marqués Cubas, 12, entresuelo.

**INGLES: PROFESOR DIPLOMADO** Universidad Inglesa. Preparación rápida. Barquillo, 11, ático.

**BAILES. ACADEMIA OSTANS.** Plaza del Carmen, 1. Únicas profesoras verdad.

**JOVEN BUSCA PROFESORES** o profesoras francés, baile, guitarra, canción, español. Escriban precios a 348. Apartado 12.075.

**CORREOS. ACADEMIA DEL RIO.** Montero, 44. Inmediata convocatoria. Director y cinco profesores funcionarios Cuerpo. Pedir impresos, triunfos alcanzados.

## PINCAS

**PERMUTO CASA DE RENTA,** sitio céntrico, por hotel, cerca tranvía. Apartado 12.317.

**VENTA CASA EN MADRID,** distrito Centro, construida para gran negocio, Hotel Meublé; permutarse por finca en costa mediterránea. Facilidades comprador. Pizarro, 9. Torres.

## HIPOTECAS

**AL SIETE ANUAL, MADRID** provincias. Hortaleza, 59. Diez tres. Señor Ortuño.

**28 Y 14 MIL DUROS NECESITO** en primera hipoteca, sobre casa rentando 30.000. Pizarro, 9. Torres.

**POR POCO DINERO PUEDE** tomar el mejor cock-tail: el KEMTTON.

## HOSPEDAJES

**¡HUESPEDES! ¡VIAJEROS!** Edificio expresamente construido. Habitaciones confortabilísimas. Comida inmejorable, calefacción, teléfono, seis pesetas. Pardiñas, 34.

**ALQUILO HABITACION. CALEFACCION,** baño, teléfono. Marqués de Cubas, 11.

**EXTRANJERA OFRECE BONITAS** habitaciones. Máximo confort, frente "Metro". Torrijos, 29.

**FAMILIA HONORABLE** desea uno, dos huéspedes. Confort, seis pesetas. Alvarez Castro, 44, tercero derecha.

**ANTES DE CADA COMIDA** tome un cock-tail KEMTTON.

## LIBROS

**"CARTELLA DE AUTOMOVILES",** Arias y Otero, segunda edición, 1933. Obra de vulgarización.

**¿QUIERE USTED MISMO** construirse su aparato de radio? Compre el libro de Escanciano. Radiotelefonía vulgarizada, 2 pesetas. Librería y Editorial Madrid. Arenal, 9.

## NEGOCIOS

**EL COCK-TAIL "KEMTTON",** etiqueta azul, es fuerte como la vida del mar.

## TRASPASOS

**SIN TRASPASO, TIENDA** Calle Barquillo, capacidad a escoger. Teléfono 94242.

**TRASPASO URGENTE. POR** no poderlo atender, local muy acreditado, propio Restaurant, Tés, Baile; mejor sitio Madrid. Sagunto, 2, segundo izquierda. Once-doce.

**PENSION MEJOR SITIO** Madrid, por enfermedad; barata. Pi Margall, 7.

## VARIOS

**PIANOS, AUTOPIANOS. ARMONIOS.** Venta, alquiler, reparaciones, afinaciones. Gasión Fritsch. Plaza Salesas, 3. Teléfono 30996.

**BELLISIMA PROPIETARIA,** viuda industrial, huérfana acudalada, desean casarse. Apartado 9.040. Sobre franquizado. Demuestro casamientos.

**DEPILACION ELECTRICA.** Doctor Subirachs. Montero, 51. Madrid.

**NO HAY BEBIDA MAS AGRA-  
dable** que el cock-tail KEMTTON.

**MENES. FAMOSO VIDENTE.** Plaza Puerta Cerrada, 4, principal, frente fuente.

## VENTAS

**CUADROS. MEJOR SURTIDO.** Casa Roca. Colegiata, 11.

**COMPANIA DE CAJAS REGISTRADORAS** National. Avenida Pi y Margall, 12. Madrid. Venta de Cajas Registradoras de segunda mano y nuevas, garantizando su servicio mecánico. No se reparan, se reconstruyen. Desde mil pesetas en adelante y largo plazo para el pago.

**PELETERIA. PIELES PARA** confección, clases finas, desde una peseta piel. La Dalia. Fuencarral, 56.

**¿PROYECTA EDIFICIOS INDUSTRIALES?** Le conviene pedir precios ventanillas a Cimarme. Puente Segovia. Madrid.

**FOSAS SEPTICAS SANITARIAS,** cemento armado, transportables, único sistema saneamiento hoteles, fincas rústicas careciendo alcantarillado. Facturo provincias. Pidan folletos. Cimarme. Puente Segovia. Madrid.

## BOLSA DEL AUTOMOVIL

**ENSEÑANZA CONDUCCION** auto móviles, mecánica, cinemática pesetas. Escuela Automovilistas. Alfonso XII, 56.

**ESCUELA CHOFERES "LA Hispano"**. Conducción, mecánica. Citroën, Ford, Chevrolet. Otras marcas. Santa Engracia, 4.

**ALQUILER AUTOMOVILES** lujo, bodas, abonos, viajes. Ayala, 13 moderno.

**RUEDAS COMPLETAS. CITROËN,** Ford. Cubierta, cámara, disco, 105 pesetas. Malasaña, 24.

**ANTES DE COMPRAR O VENDER** automóviles visitad la exposición Dimalta. Velázquez, 42.

**CONDUCCIONES. CINCO-SIETE** plazas, cabriolets, Chrysler, Graham Paige, Nash, Fiat 514, Renault, Essex, Opel, Chevrolet, Citroën, otros. Ródenas. Barquillo, 4.

**OPPEL, SEIS CILINDROS,** último modelo. Ródenas. Barquillo, 4.

**NEUMATICOS, LUBRIFICANTES;** baratísimos. Carga acumuladores, propaganda, tres pesetas. Alberto Aguilera, 14. Casa Serrano.

## BOLSA DEL TRABAJO

### NECESITAN TRABAJO

**PELETERIA. PIELES DESDE** dos pesetas; napas, desde 30; abrigos, chaquetas. ¡Baratísimos! Bola, 13.

### OFRECEN TRABAJO

**¿DESEA USTED REPRESENTACIONES?** Suscríbase "Boletín Comercial Feito". Buenavista, 18. Madrid. Cinco pesetas semestre reembolso.

**350-500 PESETAS MENSUALES** trabajando mi cuenta, propio domicilio, localidades provincias. Solicito representantes. Apartado 544. Madrid.

**SUELDOS FIJOS, 300-500,** trabajando mi cuenta horas libres, residentes pueblos, provincias. Apartado 10.080.

**FACILIDADES ESPECIALES** en los pagos. Talleres propios. Sastre cortador. Se admiten géneros. Lázaro Sánchez. Colón, 14.

**MAQUINAS COSER ESPECIALES,** escribir, calcular, reparaciones, reconstrucciones, abonos. Talleres "Mecán". Augusto Figueroa, 4; entre Fuencarral-Hortaleza. Teléfono 93673.

**VENDO PIANO Y ESTUFA** de gas. Marqués de Cubas, 11.

**URGENTISIMO. MUEBLES** palacio, baratísimos. Ravina, 22. Hoy, mañana.

**OCASION. ELEGANTE ABRIGO** piel nutria Hudson, legítima Norteamérica. Pizarro, 9, bajo.

**SE VENDE EN TODOS LOS** buenos bares y cafés el agradable y económico cock-tail KEMTTON.

**ACADEMIA AMERICANA.** Conducción, mecánica, carnet, 100 pesetas. General Pardiñas, 93.

**ESCUELA ZACARIAS. LA MEJOR.** Garantiza obtención carnet. Luchana, 37. Garaje.

**NO VIAJE SIN LLEVAR** cock - tail KEMTTON, bebida tónica y confortante.

**GARAJE HOTEL. PARDISAS,** 34. Llevado directamente propietario. Jaulas grandes, baratísimas.

**VENDO C-4, CON TAXIMETRO,** completamente nuevo. Meléndez Valdés, 17.

**arias y Otero**  
**cartilla de automóviles**  
2.ª edición  
1933  
OBRA DE VULGARIZACION

## OPOSICIONES A POLICIA, TELEGRAFOS, RADIO Y CORREOS

Convocada: Correos.—Inmediatas las otras. En ninguna se exige título. Para programas oficiales, "contestaciones" y preparación en sus clases o por correo, con Profesorado de cada Cuerpo, dirijanse al "INSTITUTO REUS", PRECIADOS, 23, y PUERTA DEL SOL, 13. MADRID. Tenemos residencia-internado. Éxitos: En Policía hemos obtenido varias veces el número 1 y centenares de plazas; en Radio, varias veces el número 1 e ingresados casi todos los alumnos; en Telégrafos, última oposición, han obtenido 20 plazas nuestros alumnos y suscriptores de nuestras "contestaciones", éxito, en proporción con los presentados, NO SUPERADO POR NADIE, y en Correos ingresamos el 40 por 100 de nuestros alumnos. Los números y nombres de estos éxitos definitivos se publican en los prospectos que regalamos.



# PLAZAS DE TAQUIMECANOGRAFAS GUERRA

Sueldo, 3.000 pesetas. Quinquenios de 500. Inmediata convocatoria. Profesores del Cuerpo Oficinas Militares. ACADEMIA PLAZA DEL CARMEN, 2. Magnífico internado

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Capital autorizado ..... 100.000.000 pesetas  
Capital desembolsado ..... 51.355.500 "  
Reservas ..... 63.026.907,21 "

Domicilio social: Alcalá, 14. MADRID

### CAJA DE AHORROS

Intereses que se abonan: 4 por 100. Libretas máximum, 25.000 pesetas.

Sucursales en España y Marruecos

Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 ½ por 100.

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Un mes ..... 3 por 100  
Tres meses ..... 3 ½ por 100  
Seis meses ..... 4 por 100  
Un año ..... 4 ½ por 100

EL BANCO ESPAÑOL DE CREDITO pone a disposición del público, para la conservación de valores, documentos, joyas, objetos preciosos, etcétera, un departamento de cajas de alquiler con todas las seguridades que la experiencia aconseja. Este departamento está abierto todos los días laborables, desde las ocho a las catorce y desde las diez y seis a las veintuna horas. HORAS DE CAJA: De diez a catorce. PARA CUENTAS CORRIENTES: De diez a catorce y de diez y seis a diez y siete.

SUCURSAL URBANA: Glorieta de Bilbao, n.º 6.

## Felicidades



## CURSOS LINGUAPHONE EN UNION RADIO DE MADRID

El 10 del corriente mes, comenzarán los Cursos de Inglés (uno, general, primero y otro, de perfeccionamiento, a continuación). Siga estos cursos. Obtendrá resultados sorprendentes. Adquiera los libros de texto, son imprescindibles para obtener el máximo resultado y conviene repasarlos antes de escuchar las pronunciaciones radiadas. Librerías: Espasa-Calpe, Pi y Margall, 7; Pueyo, Arenal, 6, y Hernando, Arenal, 11. Amplios detalles en revista "Ondas".

## FISAC EL DIA 2 DE ENERO

comenzará la gran liquidación de todas las confecciones por fin de temporada y renovación de todas las existencias

## ABRIGOS • VESTIDOS SOMBREROS • PIELES

¡VERDADERAS OCASIONES! ¡GANGAS VERDAD!

Todas las confecciones casi a mitad de su precio. Avenida del Conde de Peñalver, número 1 (esquina a Fuencarral). GRAN VIA.

## REGALO NO MAS CALVOS HECHOS Y NO PALABRAS



15 años calvo



10 meses tratamiento



Regalo en el mes actual a cada comprador de cuatro frascos de CAPILAR J. MOURADE un frasco de Desinfectante y en el abono se hará una rebaja de 25 pesetas.

Alcalá, 33, MADRID, y Fernando, 51, BARCELONA. Alfonso I, 31, ZARAGOZA. PARIS, Rue du Havre, 12.

Teléfono de ESTAMPA y AHORA: 18340

## RADIO

Novísimos receptores SAIVIFON, construcción americana, blindados, mueble lujoso, altavoz interior, mando graduado luminoso, controlador especial de volumen y dispositivo para "pick-up".

M.º 3 AP.—Modelo de lujo, 3 válvulas, pentodo, para alterna. Ptas..... **240**

(Modelos análogos valen 350 pesetas en todas partes.)

M.º 3 RP.—Modelo de lujo, 3 válvulas, pentodo, para continua. Ptas..... **190**

(Modelos análogos valen 275 pesetas.)

M.º 2 CP.—Modelo de lujo, 2 válvulas, pentodo, para continua. Ptas..... **170**

(Modelos análogos valen 250 pesetas.)

M.º 3 BA.—Modelo Baby, 3 válvulas, para alterna. Ptas..... **160**

(Modelos análogos valen 250 pesetas.)

M.º 2 BC.—Modelo Baby, 2 válvulas, para continua. Ptas..... **100**

(Modelos análogos valen 200 pesetas.)

GARANTIZAMOS TODOS LOS RECEPTORES VENTAS SOLO AL CONTADO

LEGANITOS, 47. :—: MADRID

## "ITALIA"

FLotas REUNIDAS:  
COSULICH  
LLOYD SABAUDO  
NAVIGAZIONE GENERALE



BARCELONA - NIZA - GENOVA  
4 ENERO

## CONTE BIANCAMANO

de BARCELONA para VILLE-FRANCHE (Niza) y GENOVA  
Este mismo vapor saldrá el  
20 ENERO

de Barcelona para Sud-América.

## "ITALIA" (Flotas reunidas)

BARCELONA: Rambla Santa Mónica, 31-33.  
MADRID: Alcalá, 45.

AHORA

1-1-33

## OPOSICIONES. "EUJES". PRINCIPE, 14. - T. 18895

## CELADORES

## ADUANAS

## MARINA - ESTADISTICA

## CORREOS-150 PLAZAS

Anunciadas "Gaceta" día 31 diciembre. Edad, 18 a 30 años. No se exige título. Instancias hasta 31 de marzo 1933. Exámenes en julio 1933. Bachilleres excluidos de examen previo, se reconoce previo aprobado con anterioridad. Preparación por Jefes y oficiales del Cuerpo. Turnos mañana, tarde y noche. Contestaciones y clases por correspondencia. Internados. INSTITUTO "EUJES", Príncipe, 14. MADRID.

## TAQUIMECANOGRAFAS GUERRA

Inmediata convocatoria de 185 plazas. 3.000 pesetas. No se exige título. Preparación por Oficiales del Ministerio. Clases especiales de Taquigrafía y Mecanografía. Turnos tarde y noche. Temas de legislación gratuitos. INSTITUTO "EUJES". Príncipe, 14, principales. Preparación por correspondencia. MADRID

## INTERNADOS "EUJES"

Vigilados dentro y fuera de la residencia. Únicos en su clase. Gran confort. 6,50 ptas. diarias. Pida Reglamento a la Dirección del INSTITUTO "EUJES" - Príncipe, 14 - MADRID



## CALEFACCION

por petróleo, perfecta, consumo reducido, sin olor. 35 pesetas batería de cocina incomparable, ajuar, cafeteras. Precios baratos

### MARIN

10, Plaza de Herradores, 10

Teléfono de AHORA: 18340

Lea en LA FARSA "Las del sombrero verde", de Cadenas y Gutiérrez Roig - 50 cts.



# INFORMACION DEPORTIVA

## La jornada de hoy en la Liga

### El Celta en Madrid

En autocars llegaron a Madrid los jugadores del Celta de Vigo. La alineación que presentarán esta tarde es ésta:

Lilo; Montes, Valcárcel; Vega, Piñeiro, Marcial; Machicha, Nolete, Paredes, Polo y Machicha II.

### El equipo que presentará el Atlético

Preguntamos al Atlético el equipo que jugará esta tarde frente al Celta. Y nos dicen que es éste:

Vidal; Anatol, Olaso; Vigueras, Castillo, Rey; Marín, Guizarro, Losada, Buiña y Amunárriz.

Preguntamos también cómo andan de "novedades". Y nos responden:

—Ninguna. Digo, sí; una: El Atlético no se trae a ninguno de los "liquidados" en Barcelona. Nos interesan Arocha y Goiburu. Pero esos...

Y ante nuestra extrañeza, añaden:

—Hacemos la salvedad..., por si acaso.

### Alineación del Deportivo frente a la Ferroviaria

Esta tarde, en el campo del Parral, lucharán la Ferroviaria y el Club Deportivo. Como ambos clubs aspiran al primer puesto de la clasificación del grupo, el partido tiene trascendencia y, por consiguiente, interés.

Ya conocen nuestros lectores la alineación de los "ferroviarios": la del Deportivo será ésta:

Pedrosa; Canteli, Calvo; Sánchez, Iturraspe, Montalbán; Roldán, López, Moriones, Ortiz y Aja.

### Después de "la patá"

### ¿Quiere Samitier venir al Madrid?

Leemos que, parece que con la autorización de Samitier, un famoso jugador del Madrid ha hecho una gestión acerca de la directiva de este Club para el ingreso en el mismo del jugador catalán. Pero parece que la gestión no ha dado, de momento, resultado.

### Piera escribe una carta al presidente del Barcelona y solicita entrenarse para defender los colores barcelonistas

Vicente Piera, uno de los licenciados por la directiva del Barcelona, ha dado publicidad a una carta que dirigió al presidente del Club. En ella afirma que en todo momento ha mantenido fielmente la disciplina como uno de los más disciplinados, de lo que se enorgullece. Añade que el no jugar últimamente es debido a la lesión que se produjo en el partido final del campeonato catalán contra el Español. Destaca la forma impecable con que se le ha despedido, y añade que llevaba en el Club doce años y ello le hacía acreedor a una fórmula con la que no se hubiese menospreciado su dignidad y sus sentimientos barcelonistas.

Solicita que se le den facilidades para curar de su lesión y poder entrenarse diariamente. Y termina afirmando que no piensa defender más colores que los del Barcelona.

Dice además, Piera, que si su actuación no fuera precisa en el Club, se considerará retirado del fútbol.

### Los jugadores profesionales que le han quedado al Barcelona

Después de las energéticas medidas adoptadas por la Directiva del Barcelona, el grupo de jugadores profesionales que han quedado en el Club es éste:

Porteros: Nogués, Cruz y Lloréns. Defensas: Alcoriza, Rafa, Saló y Sanfeliu.

Medios: Font, Guzmán, Vela (centros), Martí, Cifuentes (derecha), Pedrol y Arnau (izquierda).

Delanteros: Helguera, Orts, R. Jordá (exteriores derecha), Goiburu, Bestit, Costa (interiores derecha), Arocha (centro), Ramón, Artigas (interiores izquierda), Parera, J. Jordá y Orriols (exteriores izquierda).

## EL BALON OVALADO

### DESPUES DE LOS PARTIDOS DE LA SELECCION ESPAÑOLA EN EL MARRUECOS FRANCES

Al solicitar mis impresiones sobre los partidos jugados en Rabat y Fez, me ponen ustedes en un verdadero aprieto, pues no es fácil, habiendo actuado como jugador, hacer con verdadera imparcialidad la crítica de la actuación del equipo de selección española contra las dos selecciones francesas que nos fueron opuestas, procuraré, no obstante, dejar a un lado todo apasionamiento, y que la verdad luzca con todo su esplendor.

Acaso sea yo algo pesimista, pero la verdad es que cuando salimos al campo en Rabat tenía la convicción de que seríamos vencidos; en efecto, así sucedió, pero a pesar del tanteo 14 a 0 salí satisfecho de la actuación de mis compañeros, no así de la mía, pues jamás pensé que pudiera tener tan rotundo fracaso en mi especialidad, el talonaje; estoy seguro que con un poco de suerte hubiéramos marcado once puntos, pues fallamos dos golpes francos fáciles de transformar, y Sabrás, que hizo un magnífico partido, dejó escapar el balón cuando estaba en la meta contraria y entre los postes, la parte difícil de cada jugada se realizó, sólo faltó suerte al terminarla.

Creo que no merecimos un resultado tan aplastante, aunque con sinceridad opino que no hubiéramos ganado ni con suerte, ya que su conjunto fué superior al nuestro.

Elias jugó en la zaga con la seguridad y maestría a que nos tiene acostumbrados; nuestra línea de tres cuartos fué superior a la contraria. Sabrás y Juanes, en el centro, supieron dar a los ataques la variedad y profundidad necesarias. Resines y Unceta, en las alas, atacaron con rapidez y decisión, despejando bien en "touche" cuando se vieron en peligro. San Miguel en la apertura lució extraordinariamente, llamando la atención de los franceses por su perfecto estilo, aunque no pudo jugar bien, ya que los delanteros fuimos siempre dominados por los contrarios. He aquí el punto flaco del equipo: los delanteros españoles, de menos peso y sin la cohesión necesaria, fuimos "barridos" por los delanteros franceses. Menos mal que nuestra mayor rapidez nos permitió llegar a tiempo a la defensa, no dejando que terminaran muchos de los innumerables ataques que iniciaron algunos con demasiada facilidad.

El partido de Fez no se presentaba nada fácil, pues jugar al día siguiente una hora después de llegar a Fez y con seis horas de tren "para descansar", y sabiendo que la selección del Norte de Marruecos sería un buen equipo y, además, de juego duro, que en ellos es habitual, no era para tener muchas esperanzas. Pues bien; a pesar de todo estaba seguro de que ganaríamos, no sé por qué me acordaba del partido jugado el año pasado en Casablanca en parecidas circunstancias, esta vez me equivoqué, pues no conseguimos más que empatar a ocho. Convencidos de que era necesario reforzar la línea delantera, jugó Quique de talonador y Resines de tercera línea. Al lesionarse Quique en el primer tiempo, ocupé yo su puesto y Resines el suyo, de tres cuartos ala, saliendo Leo a ocupar el puesto de Resines en la delantera.

Elias, como siempre, hizo un gran partido; nuestra línea de tres cuartos jugó bien, aunque, sinceramente, creo que no tanto como en Rabat. Martínez Alonso y San Miguel compusieron una buena pareja de medios y los delanteros fuimos superiores a nuestros contrarios, a los que dominamos muchas veces en "touche" y casi siempre en "melée"; hasta yo mismo casi me sequé del "baño" que me dió en Rabat el talonador contrario. Cuando se pierde o se empató un partido, es muy cómodo, aunque de mal gusto, echar la culpa al árbitro o achacarlo a la mala suerte; por esta vez me perdonarán que relate lo sucedido después del partido de Fez, se acerca a mí M. Clement, secretario general del Comité de Marruecos y me felicita efusivamente por nuestra actuación, diciéndome:

—Han ganado ustedes por 8 a 3.

—No; perdón—aclaro yo—; hemos empatado a ocho.

—Puede usted estar seguro de que el "verdadero resultado" del partido ha sido de 8 a 3 a su favor.

Sin comentarios..., por algo protestamos nosotros la concesión del único ensayo que marcaron (?) los franceses (tres puntos fueron de golpe franco).

F. M. LARRANAGA

### La última etapa de un barullo

### En la Asamblea del Alavés no se acepta la dimisión de los directivos y se les concede un voto de confianza

VITORIA, 31 (4,15 t.).—La Asamblea del Deportivo Alavés estuvo concurridísima. Se discutió la posición del Club ante la actitud del Colegio de Árbitros de Vizcaya y del Atlético bilbaíno. El presidente hizo una exposición detallada de la cuestión y dió lectura a las cartas cruzadas entre el Atlético, el Alavés y la Federación Vizcaína, reconociéndose la imparcialidad de la Federación y lamentándose que el Atlético se haya dejado llevar de la ofusca. La Directiva presentó la dimisión, que fué rechazada entre ovaciones, y se acordó un voto de gracias, extensivo a don Amadeo García Salazar, y pedir que el Alavés se dirija a la Federación Vizcaína recabando la negativa a admitir la dimisión del cargo federativo presentada por el señor García Salazar.

Mañana desplazará el Alavés el primer equipo completo para luchar contra el Arenas.

### ¡Record!

### El de 500 metros natación femenina

MIAMI, 31.—La nadadora norteamericana Leonora Knight ha establecido un nuevo record mundial de los 500 metros de natación libre, recorriendo una distancia igual en siete minutos, dos segundos 3/5.

El anterior record lo poseía Nolen Madison con siete minutos y doce segundos. Fabra.

### Hockey internacional

### Hoy, en Barcelona, se enfrentan los equipos femeninos del Racing de Francia y del Polo Jockey Club

En el Parque del Polo Jockey Club de Barcelona se celebrará hoy un partido de "hockey" internacional. Contendrán los cuadros femeninos del Racing Club de Francia y del Polo Jockey Club.

Mañana lunes se celebrará un nuevo partido entre ambos equipos.

### Y en Amute juegan los estudiantes indios de la Universidad de Cambridge

SAN SEBASTIAN.—Hoy, en Amute, se celebra un partido de "hockey" entre el Hockey Club Donostiarra y el equipo de estudiantes indios de la Universidad de Cambridge.

### El atletismo en Cataluña

### Han comenzado las inscripciones para el IV Campeonato de marcha

Han comenzado en Barcelona las inscripciones para la disputa del IV Campeonato de Cataluña de marcha, que se celebrará el próximo día 15.

La lucha ha de ser interesante, pues entre los Clubs existe el propósito de mayor número de marchadores que ha presentado el Barcelona, entidad aspirante a conquistar nuevamente los campeonatos.

### Ante los partidos internacionales de España

### El seleccionador asistirá hoy al encuentro Madrid-Barcelona

José María Mateos salió ayer de Bilbao con dirección a Barcelona para asistir hoy al partido de Las Cortes entre el Madrid y el Barcelona F. C., con objeto de apreciar la forma de los jugadores que puedan ser seleccionables para el equipo nacional.

En este mes se celebrarán partidos entre equipos que designará Mateos para realizar la selección de internacionales. Hay en proyecto tres partidos: uno en Bilbao, otro en Barcelona y otro en Madrid, y posiblemente se jugará un cuarto partido con el mismo carácter en Santander.

Empieza, pues, la labor activa del seleccionador.

### Sobre el hielo

### Los campeonatos de Europa y del Mundo de patín

El calendario de 1933 para los campeonatos de patín de Europa y del mundo, es este:

27 y 28 de enero, en Londres, campeonato de Europa de patinaje artístico (hombres, mujeres y parejas).

4 y 6 de febrero, en Viborg, campeonato de Europa de patinaje simple (velocidad y fondo).

11 y 12 de febrero, en Estocolmo, campeonato del mundo de patinaje (damas y parejas).

18 y 19 de febrero, en Zurich, campeonato del mundo de patinaje artístico (hombres).

18 y 19 de febrero, en Trondjein, campeonato del mundo de patinaje (velocidad y fondo).

### El martes boxeará en el Olympia de Barcelona un equipo madrileño

En la velada que el próximo martes se celebrará en el Olympia de Barcelona, intervendrá un equipo de pugiles madrileños.

Alvaro Santos combatirá con Cheo Moréjon, González con Tejeiro, combate revancha de otro celebrado en Madrid que ganó el madrileño. El otro madrileño que ha de combatir es Ino II, que se enfrentará a Lluanas.

CAMPO DEL PARRAL. Campeonato de LIGA. Domingo, 1 enero, TRES TARDE, A. D. FERROVIARIA contra CLUB DEPORTIVO (antes Nacional). Precios populares. General, 2 pesetas

### HOY

9 m. Partido de fútbol entre la Tranviaria y el Leganés, en el campo del Cafeto.

10 m. Pruebas atléticas infantiles para la final de la Copa de Navidad, en el campo de Chamartín.

11 m. Partido de fútbol entre el Patria y el Cafeto, en el campo de la Tranviaria.

3 t. Partido de fútbol entre el Celta de Vigo y el Atlético, en el Stádium Metropolitano, para el torneo de la Liga. A la misma hora, partido de fútbol entre la Ferroviaria y el Deportivo, en el campo del Parral, para el torneo de Liga (III División). A la misma hora, partido de fútbol entre el Carabanchel y el Arenas, en el campo de la Ferroviaria.

### UNA MORENA Y UNA RUBIA por FRANCISCO CAMBA CINCO PESETAS

De venta en todas las librerías de España, en la LIBRERÍA Y EDITORIAL MADRID, Arenal, 9, y en la EDITORIAL ESTAMPA, paseo de San Vicente, número 18. MADRID



# RADIO

Aparato KUKI lujo, Pts. 249'95  
3 válvulas tipo económico 79'95  
EL MAYOR SURTIDO EN RECEPTORES  
LUIS MARTINEZ - Fuencarral. 12

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

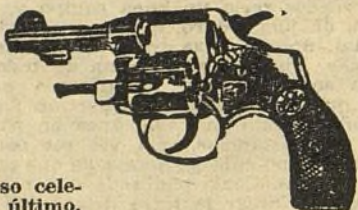


# TANQUE

modelo 1931

de fabricación española, vencedor en el Concurso celebrado por el Ejército del PARAGUAY en mayo último, como indudablemente lo será si lo hay en España, pues su reconocida superioridad sobre todas las pistolas conocidas, sin ninguno de los muchos riesgos que las pistolas tienen, así lo hace esperar; y como a su rapidez en la defensa, hay que unir la certeza de que no son de temer fallos ni encasquillamientos, propios de las pistolas, sigue siendo el arma EFICAZ, segura, preferida e imprescindible en todos los CUERPOS ARMADOS. — OJANGUREN Y VIDOSA - EIBAR.

Representante: GREGORIO RUBIO — Teléfono 71985 — MADRID.



## GOMAS HIGIENICAS

Catálogo ilustrado gratis.  
Casa Neverrip - Tetuán, 42

...nueva pistola  
LONGINES



¡SIN LICENCIA!  
Diez disparos detonantes  
¡Única con expulsor automático!  
La venden armerías y bazares.  
Fabricantes:  
Domingo Acha y Cia.  
ERMUA (VIZCAYA)



## GOMAS HIGIENICAS

LA INGLESA. MONTERA,  
35 (Pasaje, 6). Pidan catálogos. Envíos a provincias.

## GRADUACION DE LA VISTA GRATIS

Por Mr. YVO, del Instituto Oftálmico de París.

Nuestros lectores deben aprovechar los servicios de este afamado especialista en "Werklar" Cia. Anglo Americana de Optica, Arenal, 9. Quien hace un minucioso examen de la vista a su distinguida clientela, proporcionándoles a precios reducidos, los célebres cristales puntuales WERKLAR, garantizados y cambiados gratuitamente durante diez años. Cristales especiales para ver cerca y lejos con el mismo lente.

## ¡AGRICULTOR!

¿Cómo puedes ganar dinero si no estás al tanto de las cotizaciones de los mercados agrícolas, de las novedades agrícolas del mundo, de la legislación social y tributaria, cada día más profusa y complicada en España, si no tienes quien te resuelva rápidamente todas tus dudas, quien te aconseje y adoctrine?

Para tener todos estos problemas resueltos, suscríbete a "EL PROGRESO AGRICOLA Y PECUARIO", revista semanal que se publica en Madrid (Plaza de Oriente, número 7).

Si no la conoces, pide un número de muestra, que se remite gratis.



CONRADO ROCH

Concesionario exclusivo para España de los aceites y grasas lubricantes "SILKOIL"

Desea a su distinguida clientela un feliz y próspero Año Nuevo.

Paseo del Prado, 40  
MADRID Teléfonos 73407 y 74991

## BACHILLERATO - DERECHO - VETERINARIA

ACADEMIA MARGAN. Salud, 17 dupl. Tel. 95287. Madrid

Tuberculosis — Bronquitis — Catarros crónicos

## SOLUCION BENEDICTO

FRASCO, 4 PTAS., timbres incluidos.

### CEREBRINO

### MANDRI

¡Recuérdelo siempre! Nada extranjero to-mar. Contra el dolor tene-mos lo mejor. Usad CEREBRINO MANDRI. Es eficaz e inofensivo.

Lea usted - ESTAMPA



### MOTOCICLO



Reparten a 5 cms. km. Nuevos modelos de gran rendimiento con capota y parabrisas.

CASA MERCURE  
Motocicletas, Accesorios y Lubrificantes  
Ronda de Atocha, 23

## MOTORES DIESEL JUNKERS

Sin culatas - Sin válvulas - Embolos dobles - Fácil manejo - Reducido consumo - Existencias en España  
PABLO ZENKER - MADRID - MARIANA PINEDA.

## ALMACENES MADRILEÑOS

VENTA A PLAZOS Y CONTADO  
MUEBLES, SASTRERIA, TEJIDOS, ZAPATERIA  
Teléfono 12456. Magdalena, 4.

## 150 PLAZAS CORREOS

Convocada oposición, Academia FERNANDEZ SARAS especializada.—DUQUE DE ALBA, 9. Teléfono 74029.

## SEÑORITA

Le interesa aprender corte y confección sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios puede diplomarse rápidamente como profesora ganando 300 pesetas mes. Escribid: "INSTITUTO FEMENINO" — Angeles, 1 BARCELONA (Incluir sello.)

## AVISO IMPORTANTE

Por error en los números repartidos en el Bar Flor de la Lotería Nacional correspondientes al sorteo de mañana, día 2, queda rectificado el núm. 43.403 por el 43.402, que es el válido y anula al anterior.

## CONSEJO DE ADMINISTRACION DEL PATRIMONIO DE LA REPUBLICA

Por acuerdo de este Consejo, se saca a pública subasta la caza de gamos en Riofrio, con arreglo al pliego de condiciones que estará de manifiesto en estas oficinas (Palacio Nacional) los días del 1 al 10 de enero de 1933.

Madrid, 31 de diciembre de 1932.—El Presidente, J. Bugeda.—El Secretario, J. I. de Aldama.

## AS, GRAN REVISTA DEPORTIVA

... y para 1933  
el año

le deseamos

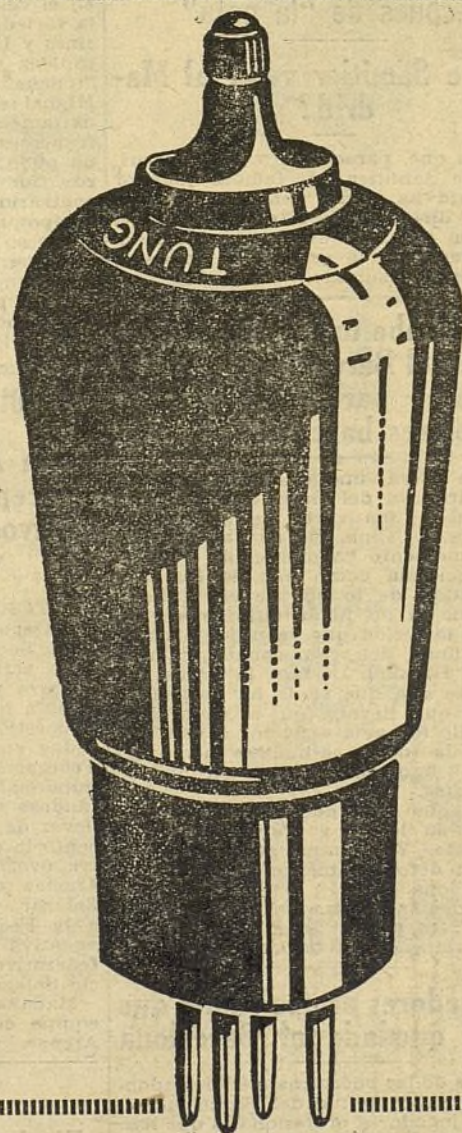
MUCHAS PROSPERIDADES  
MUCHAS FELICIDADES  
NINGUNA MOLESTIA

ni tampoco en la pureza del sonido durante sus horas de recreo al lado de su aparato de Radio.

Por este motivo procure usted equipar su receptor siempre con las

INMEJORABLES  
VALVULAS

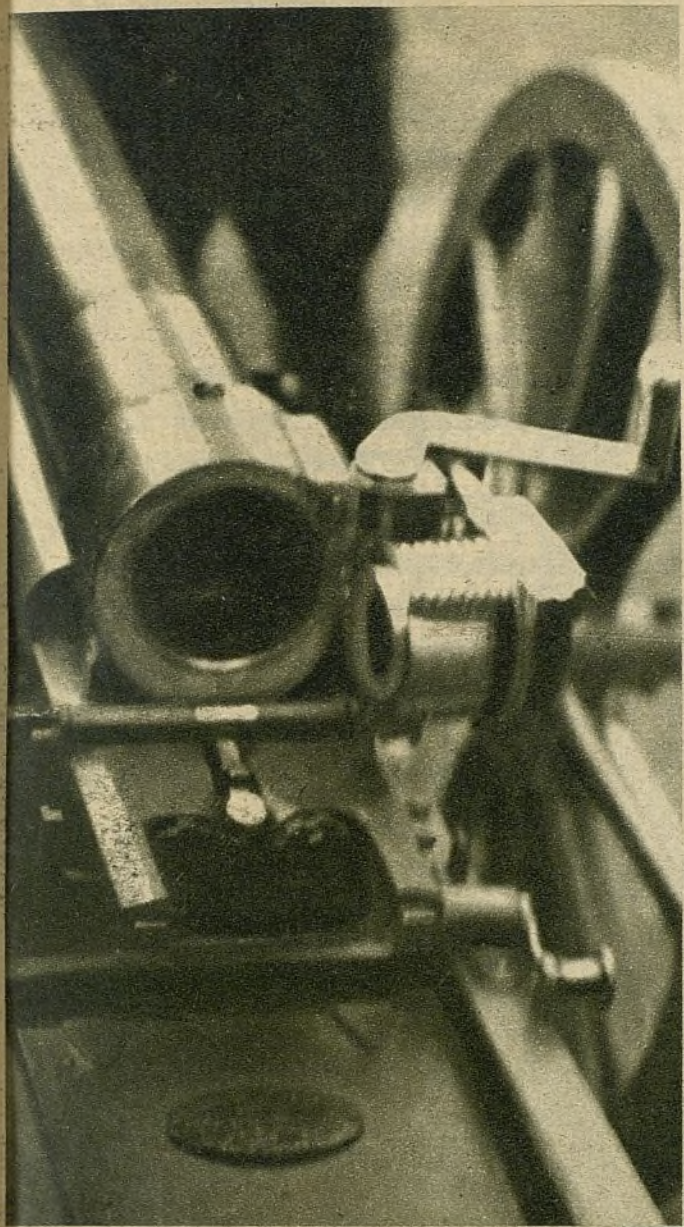
# TUNGSRAM



Anuncios y suscripciones: LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID. Arenal, 9. Madrid. Teléfono 16058

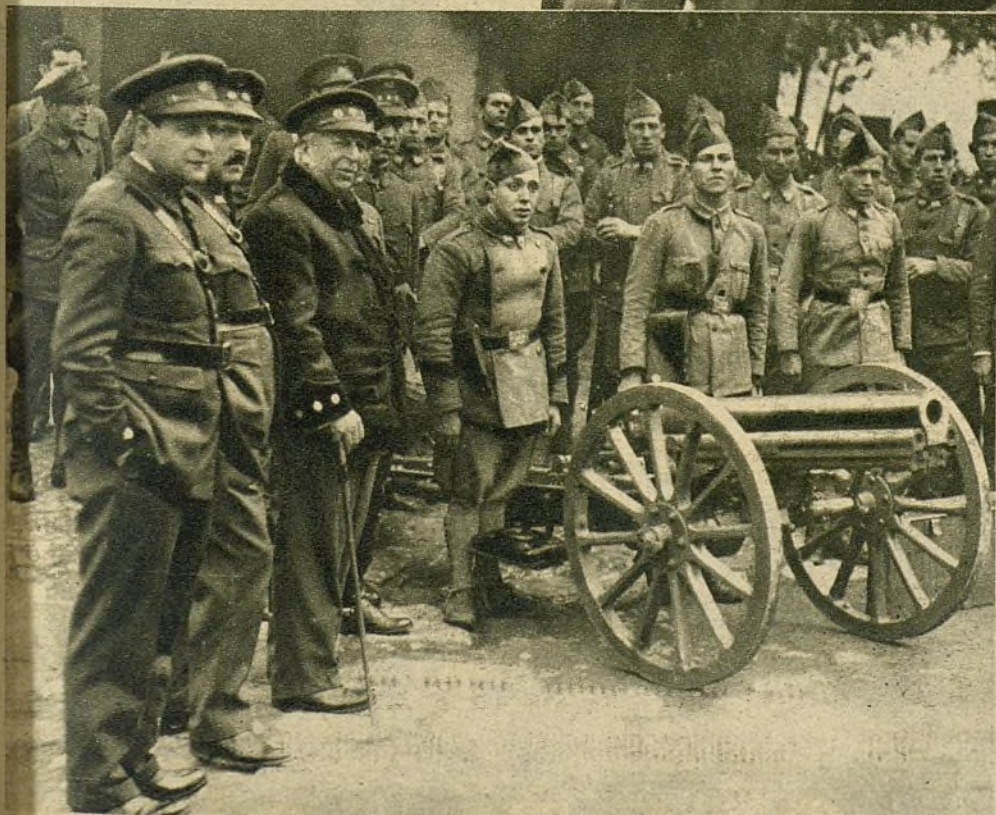
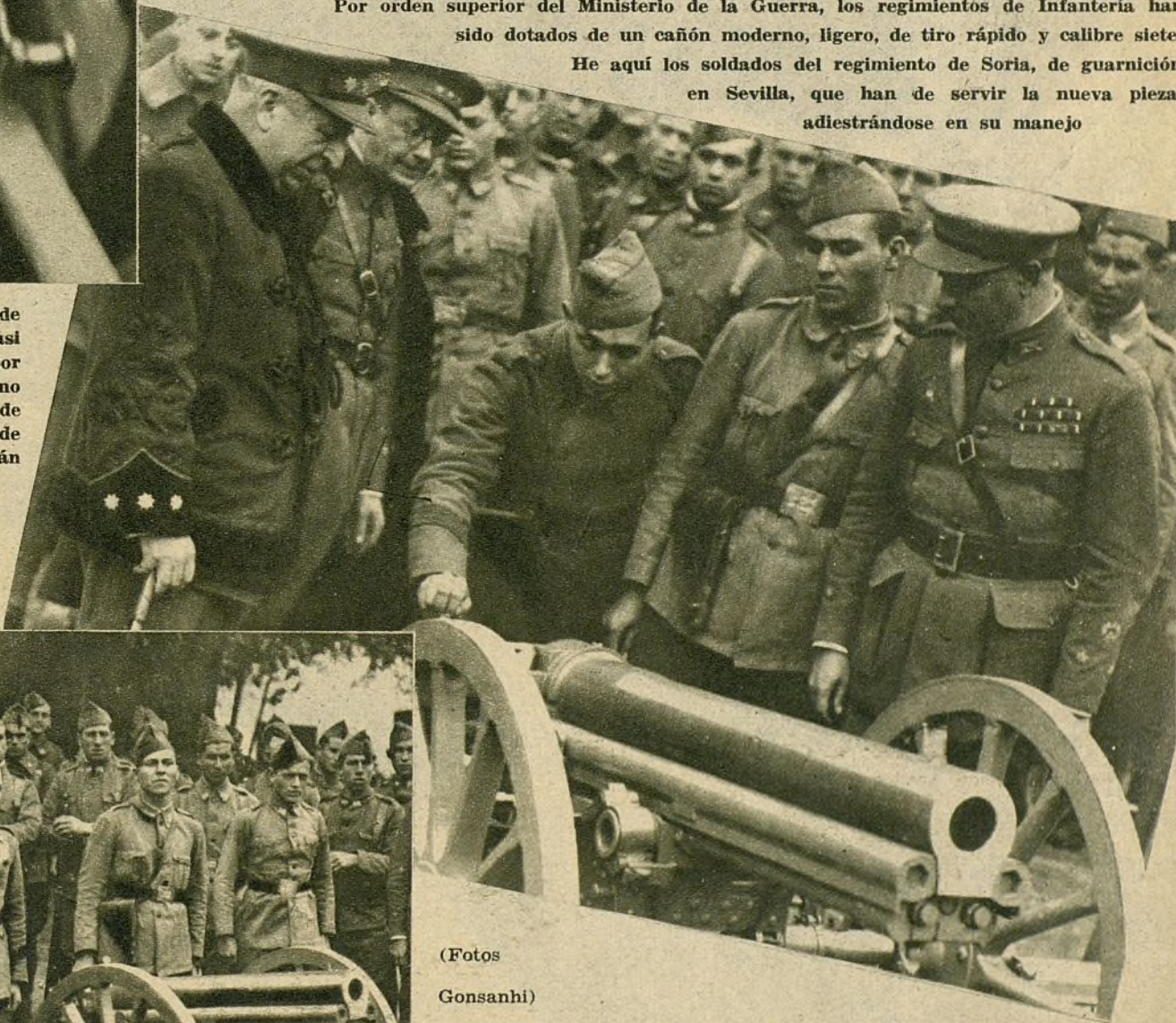


# Un nuevo cañón de tiro rápido para la Infantería



Por orden superior del Ministerio de la Guerra, los regimientos de Infantería han sido dotados de un cañón moderno, ligero, de tiro rápido y calibre siete. He aquí los soldados del regimiento de Soria, de guarnición en Sevilla, que han de servir la nueva pieza, adiestrándose en su manejo

La sencilla disposición de la cámara de carga de este nuevo cañón hace que los disparos sean casi seguidos, pudiendo hacer por lo menos tres por minuto, rapidez de tiro que hasta el momento no había sido conseguida por ninguna otra pieza de artillería de esta clase. Estos cañones, que son de fácil montaje y se desarmen por completo, serán llevados en caballerías, pudiendo colocarse, por lo tanto, en los lugares más accidentados e inaccesibles, con lo que se consigue un gran rendimiento y una efectividad insuperables en caso de operaciones rápidas que requieran una gran movilidad de las tropas



(Fotos  
Gonsanhi)

El coronel del regimiento de Soria escucha las explicaciones que uno de los técnicos va dando sobre el funcionamiento del nuevo cañón y las ventajas que supone para la Infantería poder disponer de una pieza de artillería de calibre grueso, disparo rápido y manejo sencillo

(Foto Gonsanhi)

Soldados del regimiento de Soria que servirán la nueva pieza de que se ha dotado a la Infantería; después de hacerse cargo de ella forman a su alrededor ante el coronel y oficialidad

(Foto Gonsanhi)





## UNA BONITA DENTADURA

es cosa, hoy día, al alcance de todos. El empleo asiduo de un dentífrico racional y científico (no de un producto de tocador meramente agradable) unido a la inspección hecha por un dentista una o dos veces al año, realizará este milagro.

Emplead Perborol tres veces al día y visitad al dentista una vez al año.

### PERBOROL

blanquea los dientes y tonifica las encías.

1'50



P E R B O R O L

Ayuntamiento de Madrid

UNA A  
sus más  
escena q