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VINOS Y COÑAC 
I 

I 

Almacén al por mayor y menor de 

A l i P A R G A T E R l A , C O R D E b E R l R V E S P A R T E R I A 

Lona de todas clases y anchos en color y blanco 

ARTÍCULOS DE GUARNICIONERO 

Sacos de aleodóo y de yute en todas las medidas para envase de 
cereales, yeso j carbán 

CASA UBALDO RODRÍGUEZ 
T o l e d o , 9 2 y 1 1 7 . — M A D R I D 

T E L É F O N O IS.iSS 

E X P O R T A C I Ó M A P R O V I N C I A S 

j x j s o r O 
A J I S T A 

M . D E S A N M A K T Í N 

S U C . D E 

C A S A F E R N Á N D E Z R O J O 
G R A B A D O S , S E L L O S D E C A U C H O . 
P R E C I N T O S . R Ó T U L O S E S M A L T A D O S 

Fuentes, 7 MADRID Teléfono lo.aSS 

Q 

M A N U E L F E R N Á N D E Z Y S. L. - J E R E Z 

COÑAC «PLUS ULTRA» 
J E R E Z Q U I N A D E L R A M O 

AMONTILLADO «VICTORIA» Machamudo 

Ayuntamiento de Madrid
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A Ñ O 1 1 . M A D R I D , 3 0 D E E N E R O D E I 9 3 O . N Ü M . I 7 . 

D I R E C T O R 

S E R V A N D O M E A N A 

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN 

CALLE DE C A N A R I A S , N Ú M E R O 4i (domicilio pioviaional) 
APARTADO DE C O B R E O S 6lO 

P R O P I E T A R I O 

W E N C E S L A O D E L G A D O 

T E M A S D E A C T U A L I D A D 

L a p laza de las Cor tes y el 
m o n u m e n t o a C e r v a n t e s 

SITUADA e n Tino de l os sec tores m á s ce 'ntr icos y u r b a n i z a d o s de 
M a d r i d , l a m i n ú s c u l a p l a z a de las C o r t e s n o of rece m á s p a r -
t i c u l a r i d a d q u e la de h a l l a r s e er ig ida en su c e n t r o u n a m o d e s -

t í s i m a e s t a t u a a D . M i g u e l de C e r v a n t e s y S a a v e d r a , el i n m o r t a l 
a u t o r de la g lo r iosa , u n i v e r s a l y a s i m i s m o i n m o r t a l o b r a Don Q u f - . 
¡ote de la Mancha. 

E s p a ñ a e s t a b a e n d e u d a de g r a t i t u d c o n C e r v a n t e s , ei m á s gen ia l 
e i l u s t r e de t o d o s los b i j o s q u e la h a n h o n r a d o y e n a l t e c i d o en el 
a spec to s in p a r de la L i t e r a t u r a . D e b í a l e a s u p r e c l a r o y d i l ec t í s imo 
h i j o a lgo m á s q u e u n s imple m o n u m e n t o s i n rel ieve y s in g r a n d e z a , 
a l a l cance de c u a l q u i e r med ioc re i n g e n i o de m o g o l l ó n y c i r c u n s -
t a n c i a s . 

N o e r a j u s t o q u e C e r v a n t e s , cuyo n o m b r e v i b r a con s o n o r i d a d e s 
t r i u n f a l e s p o r t o d o s los á m b i t o s de la t i e r r a , t u v i e r a e n M a d r i d , 
c ap i t a l de l a n a c i ó n que le v ió n a c e r y a la c u a l s u p o co locar a u n 
n ive l de g r a n d e z a y e s p i r i t u a l i d a d i n c o m p a r a b l e s , u n m o n u m e n t o 
a p e n a s vis ible , c a r e n t e en a b s o l u t o de c u a l q u i e r a spec to m o n u m e n -
tal , p e r d i d o e n t r e l a v u l g a r i d a d y la p r o s a de u n o s mic roscóp icos 
a r r i a t e s y de u n o s a r b o l i l l o s hé t icos , y e n t r e el a n t i e s t e t i s m o gris y 
p e s a n t e — a s f i x i a n t e m á s b i e n — de u n o s edif ic ios m á s o m e n o s 
m o d e r n o s y s imé t r i cos . 

L o s e x t r a n j e r o s q u e l l e g a b a n a M a d r i d — los e x t r a n j e r o s cu l to s , 
e sp i r i t ua l e s , conocedo re s de l as g r a n d e z a s , m é r i t o s y v a l o r e s de E s -
p a ñ a , c la ro e s t á — , lo p r i m e r o que b u s c a b a n e r a el m o n u m e n t o 
— que el los s u p o n í a n g r a n d i o s o , magn í f i co , e x t r a o r d i n a r i o — a C e r -
v a n t e s . « ¿ D ó n d e e s t á — se p r e g u n t a b a n a t ó n i t o s — el m o n u m e n t o 
a l a u t o r del Q u i j o t e ^ » 

Y c u a n d o a l g u i e n los e n c a m i n a b a h a c i a la p l a z a d e l as C o r t e s 
y v e í a n l a ex igua , d e s c a r n a d a y m i s e r a b l e e s t a tu i l l a , u n gesto de 
e s t u p o r y u n a s o n r i s a i r ó n i c a e s t e r e o t i p á b a n s e en s u s r o s t r o s de -
c e p c i o n a d o s . 

T e n í a n q u e p e n s a r p o r f u e r z a e n l a p a r q u e d a d y t i m i d e z con 
q u e E s p a ñ a h o n r a a sus h i j o s , a u n t r a t á n d o s e de g lo r i a s m u n d i a -
les y p r i nc ipe scos i n g e n i o s c o m o este b u e n D . M i g u e l de C e r v a n -
tes y S a a v e d r a , c u y a v i d a f u é t o d a u n W a - c r u c í s de d e s d i c h a s e 
i n f o r t u n i o s , y q u e t o d a v í a , de spués de m u e r t o y y a e n el p i n á c u l o 
de la g lo r ia y la i n m o r t a l i d a d , seguía t e n i e n d o u n o s t r i b u t o s m a t e -
ríales r e d u c i d o s y mise rab le s . 

P e r o E s p a ñ a n o p o d í a — ¡ n o deb ía 1 — p e r m a n e c e r i n d i f e r e n t e 
a es ta i n j u s t i c i a s i empre . E r a r i d í cu lo t a m b i é n , a d e m á s de i n j u s t o . 
Y se decid ió , a l f i n , p o r h o n r a r a C e r v a n t e s — y a l Quijote — c o m o 
C e r v a n t e s y el Quijote se m e r e c í a n . 

Y t r a s los c o n s a b i d o s deba t e s , cues t i ones y p rocesos o b l i g a d o s 
e n t o d o p r o p ó s i t o m a g n o , s u r g i ó a l f i n el m o n u m e n t o d i g n o d e 
C e r v a n t e s . 

H á l l a s e éste — c o m o el l ec tor c o r t e s a n o n o i g n o r a — er ig ido e n 
el c e n t r o de la a m p l i a y s o l e a d a p l a z a de E s p a ñ a , que h a t e n i d o 
que ser d e s p r o v i s t a de g r a n p a r t e de s u y a casi e s p l é n d i d o a r b o l a d o 
p a r a d e j a r espac io su f i c i en te a l g r a n d i o s o m o n u m e n t o . 

¡ P e r o q u é b i en pa rece a q u í , p r e c i s a m e n t e e n la p l a z a de E s p a ñ a , 
el m o n u m e n t o — la g lo r ia h e c h a p rod ig io s de m á r m o l e s y b r o n -
ces — a C e r v a n t e s y a l Quijote! E s c o m o u n a e s t r o f a , c o m o u n 
p o e m a , c o m o u n a o r a c i ó n de g r a n i t o y de h i e r r o q u e se a l z a c o n 
i n s u p e r a b l e m a j e s t a d h a c i a el m i l a g r o a z u l , l u m i n o s o y ex tá t i co del 
i n f i n i t o . 

E n el g r u p o ecues t re , d o n Q u i j o t e , e rgu ido y v i s i o n a r i o so -
b re los l o m o s de l z a n c u d o y c a n s i n o Rocinante — ¡bravo c a b a -
llo s i n e m b a r g o , a p e s a r de s u casi h u m a n a r e s ignac ión c o n t r i t a ! —, 
parece desa f i a r a l m u n d o c o n su d u r o b r a z o e x t e n d i d o h a c i a la 
q u i m e r a de lo p o r v e n i r y s u l a rga l a n z a e n h i e s t a — d i jé rase c o m o 
si pa lp i t a se u n a l m a e n la l a n z a de d o n Q u i j o t e — y p r o n t a a l 
a t a q u e . 

S a n c h o , el b u e n S a n c h o P a n z a q u e a u n h o y h e m o s c o n t e m p l a d o 
t o d a v í a c o m o u n a fe l iz s u p e r v i v e n c i a p o r t i e r r a s de la M a n c h a , 
c a m i n a j u n t o a s u s e ñ o r , u n poco r e z a g a d o , d e s c a n s a n d o s u v o l u -
m i n o s a h u m a n i d a d , o r o n d a y a b a c i a l , sobre loa t a m b i é n l u c i d o s 
l o m o s del h u m i l d e e i n t e r e s a n t í s i m o ruc io , a l que él l l a m a b a en 
c ie r tos accesos s e n t i m e n t a l e s d e c a r i ñ o , « p e d a z o de m i a l m a y n i ñ a s 
de mi s ojos .» 

E s u n be l lo g r u p o que c o m p l e m e n t a la idea esenc ia l de l m o n u -
m e n t o . E l s ímbo lo a d m i r a b l e del e s p í r i t u y l a m a t e r i a , de 1A p o e s í a 
y l a p r o s a , del i dea l y el pos i t iv i smo . M á s a t r á s , C e r v a n t e s se halla 
dignamente colocado, p r e s i d i e n d o el s o b e r b i o obel isco de fe l iz r e a -
l i z a c i ó n y r e m a t a d o p o r o t r a s a f o r t u n a d a s y a r t í s t i ca s e i n d i s p e n -
sab les a legor ías . 

A h o r a el m o n u m e n t o de la p l a z a de l as C o r t e s s e rá sólo c o m o 
u n r e c u e r d o — bel lo s i n e m b a r g o , a pesa r de t o d o — , c o m o u n 
p r o p ó s i t o , c o m o u n a i n i c i ac ión . 

E s p a ñ a h a h o n r a d o , h a e x a l t a d o a l fin c o m o se merec ía , c o m o 
e r a de e spe ra r , a D . M i g u e l d e C e r v a n t e s y S a a v e d r a . A h í es tá el 
m o n u m e n t o de l a p l a z a de E s p a ñ a . iCe rvan tes l ¡E l Q u i / o í e ! Y a 
p u e d e n v e n i r a v i s i t a r o s t o d o s los e x t r a n j e r o s de l m u n d o . 

JUAN D E L S A R T O 

P o r v o l u n t a d p r o p i a , f u n d a d a e n e l e x c e s o d e t r a b a j o p a r t i c u l a r q u e s o b r e é l p e s a , h a c e s a d o 

e n e l c a r g o d e r e d a c t o r j e f e d e e s t a r e v i s t a n u e s t r o q u e r i d o c o m p a ñ e r o D . Luis F r a n c o d e 

E s p é s , B a r ó n d e Mora . 

Ayuntamiento de Madrid



AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA 
•"••Mi r:rMimn-im«iii 

U s a d s i e m p r e l a p e l í c u l a 

e n r o l l o y e l f i l m - p a k 

I M P E R I A L 

Rapidez, ñnura y or-
tocromatismo. 

G r a n v a r i e d a d d e p l a c a s 

f o t o g r á ñ c a s , r e c o n o c i d a s 

c o m o l a m e j o r m a r c a 

: - : d e l m u n d o : - : 

THE IMPERIAL DRY PLATE G". LTD., de London 

S e h a c e n t o d a c l a s e 

d e t r a b a j o s d e l a b o -

: - T r a t o r i o : - : 

G r a n s u r t i d o e n a p a -

r a t o s p a r a f o t ó g r a -

: : f o s y a m a t e u r s :: 

Representante general para España; C A S A E S P I G A 
Pasa js Ma theu , 3 . - M A D R I D . - T e l é f o n o n ° 15141 

M. QUINTAS U A T E B U L FOTOGRAFICO 

iwuz. 4t T «.-mintn.—T«WM* m u 

Veatt «XCIDIIT* «• Bipifla i t «aetralIaíM-ai tit«grltt(t«,teW-
• e l r o i , etc., de la OpOqee et Precli i ta de LevalWi <0. P. L.) ' 

Material radlefri l lce. — Trabajai para aflclaaadot. 

P R O V E E D O R D E L A A E R O N Á U T I C A M I L I T A R 

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA 
P E f l l Ó D I C O S , T E A T R O S , V A L L A S , B T C . 

AGENCIA BALBUENA 
" S T A R " , P U B L I C I D A D G E M B I M L 

M O N T E R A , 8 . — T E L É F O N O t 2 . B 2 0 

i 

I f N V E N T O I V I A R A V I L L O S O l 
LA PRIMERA MAQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR 

ELECTRICIDAD — 

M E R C E D E S E L E C T R A 
i 

MÁXIMO DE RAPIDEZ JAMÁS ALCANZADO POR 
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE :: DES-
MONTABLE. GRAN FACILIDAD DE LIMPIAR Y 

C O N S E R V A R LA M Á Q U I N A 

M Á Q U I N A D E E S C R I B I R 

M E R C E D E S N Ú M . 5 
ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS 
SE HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS 
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR 

M Á Q U I N A M E R C E D E S 
SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN 

EN INMEJORABLES CONDICIONES 

S E D E S E A N R E P R E S E N T A N T E S A C T I V O S 

REPRESENTANTE GENERAL: O T T O H E R Z O G 

ANDRÉS HELUOO, 32 MADlilO TELÉFONO 3 5 . 6 4 3 

uimiiii nmiiiminniiiir « n i 'iiüWwiiiiiiitiiiiiiiriiiifliiiiiiaiMiC 

O N R U B I A O L M O S Y C A T A L Á N 

MUEBLES - DECORACIÓN 

P laza del Conde de B a r a j a s , 2 

Te lé fono 5 0 6 9 4 M A D R I D 

V I N O S Y C O Ñ A C 

O S B O R N E 

« i » > < < > > » « « < f » » » 

d e ^ vendidos diariamente en 
toda España, es la mejor propaganda de! sin rival 

IVKDL 
M U Y A G R A D A B I . E - M U Y E F I C A Z - M U Y B A R A T O 

Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre 
en ]as principales Farmacias y Droguerías. 

-^rado en los LABORATORIOS «LUKOL», S. A., de Jerez de la Frontera. 

Ayuntamiento de Madrid



P O R T I E R R A S M O R A S 

LAS MEZQUITAS DE TETUÁN 

E f N T e t u á n se e n c u e n t r a n las m e z q u i -

tas p o r t o d o s lados; u n a , dos, tres, 

cinco..., d iez . . . , mucKas, m u c h a s 

m e z q u i t a s con s u s to r res m á s o m e n o s 

a l tas , sus p u e r t a s cer radas , l l e n a n d o de 

mis te r io lo q u e n o d e j a n ver; sus f u e n -

tes, u n a s secas y o t r a s d e j a n d o cor re r el 

aSua; s u s creyentes ; s u sello de re l igiosidad; 

s u emoc ión de fe p o r el mis t ic i smo d e las 

a l m a s q u e d e n t r o rezan . . . M e z q u i t a s viejas , 

con t r ad ic iones q u e conse rvan la ciencia de 

los siglos, con esas t r ad ic iones que parecen 

h a b l a r desde las pa redes , las v e n t a n a s y los 

mina re te s ; que h a b l a n r e a l m e n t e p o r boca 

del muezí 'n . E n t r e las diez y siete m e z q u i -

t a s que t iene T e t u á n se r e p a r t e n los cre-

yen te s de l a c iudad rel igiosa y alegre; n o 

i m p o r t a n sus n o m b r e s n i sus f u n d a d o r e s , 

lo mi smo s o n u n a s que o t ras ; sus n o m b r e s 

las d i f e renc ian , pe ro son p a r a el c reyente 

el s ímbolo de s u fe, de s u p iedad , a veces 

de s u odio al c r i s t i ano . 

L a p iedad las l e v a n t ó con la u n c i ó n del 

rect ierdo a ! s a n t o q u e les da n o m b r e : S id i 

e l H a c e n A l í , Sidi B u y e d a , E l M e d u s a , 

U l a d el B á k a l , S id i Bel A l b e s , S id i -Sadí . . . , 

t a n t o s n o m b r e s de v a r o n e s san tos , p r u d e n -

tes, sabios; ellos f u e r o n el mot ivo ; la fe e n 

la re l ig ión de M a b o m a , la rea l idad de s u 

erección. N o s e r á n c o m o aque l las o b r a s 

que p e r d u r a n en G r a n a d a , Sevi l la y C ó r -

d o b a , n o s e r á n j oyas de aque l v a l o r , pero 

e n su p o b r e z a a rqu i t ec tón i ca c o n s e r v a n la 

gent i leza , el soplo de la belleza p a s a d a , del 

a r fe ; u n n o se sabe qué , que las hace s u r -

I 
í" - • 

P u e r t a de C e u t a . 

E l M e d u s a . 

gir con n o escaso in t e r é s a n t e los o jos que 

las c o n t e m p l a n . 

¡Mezqu i t a s m u s u l m a n a s de T e t u á n , mi s -

te r iosas y sencil las, sois la t r ad ic ión de lo 

que fue' pode r m u s u l m á n , qu ie t i smo de s i -

glos, opos ic ión a l a c ivi l ización cr i s t iana! 

P o r eso al l legar l a h o r a de la l u c h a , a l 

e n t r a r en la c i u d a d el p rogreso del siglo X X 

c o n el e s t r u e n d o de las a r m a s y l a m u c h e -

d u m b r e de s u s so ldados , se p a r ó a n t e los 

t e m p l o s ce r r ados a s u m a r c h a t r i u n f a n t e : 

son los ún icos r incones en q u e n o e n t r ó el 

so ldado de la civi l ización. 

¿Pero los co razones q u e e n el las se exa l -

t a n s o n los mismos? ¡Pobres m o r o s , q u e e n -

t r e el vermouth, la cerveza, el a j e n j o y las 

t a n g u i s t a s vais d e j a n d o las r i quezas de 

v u e s t r a fe o r i en ta l ! 

S in embargo , h a n de p a s a r m u c h o s a ñ o s 

p a r a que la t rans igenc ia se h a g a m á s efec-

t iva , m á s rea l . M i e n t r a s esto llega, las mez -

qu i t a s n o s c o n m u e v e n s in saber p o r qué ; 

t i e n e n la soledad, la f r i a l d a d de ve rdade ros 

sepulcros del a l m a , q u e son los que m á s 

i m p o n e n , p o r q u e el a l m a se d i f u n d e por el 

á m b i t o de ellos, se p a l p a con los o jos del 

esp í r i tu , n o s da l a sensac ión de a lgo q u e 

vive m u r i e n d o . . . 

E s la i m p r e s i ó n que d a r í a u n f a n t a s m a 

su t i l q u e se pres int iese , q u e n o se viese, y 

es to es b o y s in d u d a a l g u n a la fe á r abe e n 

a l g u n o s creyentes , el f a n t a s m a de lo que se 

va , q u e h u y e en t r e v a p o r e s de c h a m p á n y 

ecos de char les tón . . . 

P o r l a s ta rdes , c u a n d o el n iuez ín a n u n -

cia l a o rac ión y l l a m a a los fieles, y éstos 

se recogen en los t emplos y r e z a n , p a s a n 

i r r eve ren te s p o r sus p u e r t a s las m o r a s q u e 

b u s c a n las a v e n t u r a s de a m o r c r i s t i ano , r e -

c a t a n d o s u ros t ro con el velo e n c u b r i d o r 

d e este pecado de fe.. . 

E l muezin l l ama a los creyentes , la m ú -

sica de los cabarets, aboga s u voz. 

F E D E H I C O V E L 

U l a d el F a s s i . 

REGINA HOTEL G r i - í í i a c o n f o r t . I ^ r e o i o ® m ó c l l o o s * 

Director propietario: T O M Á S G A R C Í A ALBACETE 
Ayuntamiento de Madrid



N U E V O S R E S O N A N T E S T R I U N F O S 

DE LAS M A G N E T O S 

S C I N T I L L A 

J I M É N E Z E IGLESIAS S E V I L L A - H A B A N A 

T O T A L : 20 .500 Kms. 

R E C O R D M U N D I A L del " S t . Luis Robín*' 
V U E L O D E P E R M A N E N C I A EN EL A I R E 

DE 4 2 0 H O R A S (17 •/. D ÍAS) 

GRAN PREMIO D E S A N S E B A S T I A N 

S C I N T I L L . A 1 . ° CHIROH COM M A O N E T O 

A B S O L U T O 

B R O W N B O V E R I 

MADRID 

Av. del Conde de 

Peñalver, 21-23 

J ^ ^ t J 1 > I K iV 

: V I A . E S O T R O I J V S T A l ^ A O O K 

De aparalos tiidroterápicos pira la moderna bfgiene y salas de baSos. 
De C A s a l i z a c i o a e s COH t u b e r í a s de blerro y p l o m o p a r a a b a s t e c i -

miento de a g u a f r í a , c a l i e n t e p a r a t e r m o s i f o n e s y eas. 
De bombas para elevación de aguas. Contadires {enerales y divi-

sionarios para fincas. 
De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas 

de edificios y objetos elaborados para la ornamentacido de to-
rreones y mansardas. 

De tragaluces y cristalería en {eneral, 

TALLBB FCNDADO EL AÑO DB 1869 

C A L L E D E A N T O N I O M A U R A , 2 0 . — M A D R I D 

TeKtono I9.66S 

tiviíá a vá 
a vií'ilfir'njr 
expone laner 

en 

rUCNCARRai . , 26 - n O N T C R ñ , 15 y 17 

TEL . 1 Z . 7 9 0 II TEL . 1 7 . 8 4 5 

( E J S T R E S U E L O S I 

/ f . — 

V 

CORCHO HIJOS, S. A. 
MADRID: Calle Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 8 3 

CALEFACCIÓN-SANEAMIENTO 
F U M I S T E R Í A 

-=DCF 

C O N S U L T A S S O B R E T O D O L O R E F E R E N T E A 

I N G E N I E R Í A D O M É S T I C A 
Ú L T I M A S O B R A S E J E C U T A D A S . — C o m p a ñ í a T e l e f ó n i c a d e M a d r i d : S a n e a m i e n t o , 

v e n t i l a c i ó n y c a l e f a c c i ó n . — F u n d a c i ó n A m o , C i u d a d U n i v e r s i t a r i a : C a l e f a c c i ó n , s a -

n e a m i e n t o u f u m i s t e r í a . — 6 r a n H o t e l C r i s t i n a , S e v i l l a : S a n e a m i e n t o , c a l e f a c c i ó n 

y f u m i s t e r í a . — N u e v o s T r a n s a t l á n t i c o s : S a n e a m i e n t o , p r o d u c c i ó n d e a g u a c a l i e n t e , 

c a l e f a c c i ó n y f u m i s t e r í a . 
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IMPRESIONES DE TEATRO 

Lo q u e r e p r e s e n t a D. F e r n a n d o Díaz de 
M e n d o z a en el t e a t r o E s p a ñ o l . — D e b e s e r 
el ún ico a r r e n d a t a r i o del Co l i seo mun ic i -
p a l . — L a s o b r a s de B e n a v e n t e no s e p u e d e n 
r e p r e s e n t a r en el E s p a ñ o l , — N e c e s i d a d de 

r e s o l v e r e s t e a s u n t o . 

Con una pa l ab ra podr ía con tes t a r al p r imer 
e n u n c i a d o de es t e a r t icu lo : «Lo q u e rep re -
s e n t a D . F e m a n d o D íaz d e Mendoza en el 
t ea t ro Español--; p u e s , s enc i l l amen te , Todo. 
A él y a María G u e r r e r o se lo d e b e iodo el 
t e a t ro Español ; a r t e , in te rés , l u j o , e m o c i ó n , 
i n t é r p r e t e s , p res t ig io , y . . . has ta o rgan izac ión ; 
y eso no s o l a m e n t e a q u í , en España , sino en 
A m é r i c a , en F r a n c i a , a d o n d e ha ido la c o m -
pañ ía G u e r r e r o - Mendoza en l u jo sa c o m p e -
t enc i a d e e s c e n o g r a f í a con los t e a t ro s par i -

PÁBRIOA de ar t ícu los de via je . — Espe-
cial idad en compos tu ras y ftindas de lona 

p a r a baúles y m i i e t a s . — San ta Teresa , 3 (esqui-
n a a Campoamor) . — Teléfono 36.084. — HIDRID 

s i e n s e s , y , a pesar d e todas las p r e v e n c i o n e s 
y d e todas las r e t i cenc ias y de todas las m a l a s 
v o l u n t a d e s , han t r i u n f a d o los dos ins ignes 
ac to res ; por su a r t e exqu i s i to y s o b e r a n o , por 
el l u j o d e p resen tac ión d e todas las o b r a s y 
por el gus to r e f inado d e las toilettes. L a cr i -
t ica f r a n c e s a asi lo reconoció , asi lo p roc lamó 
h a c e más d e v e i n t e años , y , d e s d e en tonces . 

A D U A N A S 
E X C L i U S I V A M É N T E 

A C A D E M I A C E L A 
T E X T O S P R O P I O S . - I N T E R N A D O 

F E K N A N F L O R . 4 

la f a m a d e p o b r e z a y curs i le r ía q u e p e s a b a 
s o b r e la e scenogra f í a y los ac tores españo les , 
desapa rec ió , y los e scenar ios pa r i s ienses f u e -
r o n acces ib l e s a l a s compañ ía s d e hab la es-
pañola de a q u e n d e y a l l e n d e los mare s . Es t e 
solo hecho i r r e f u t a b l e , es t an g r a n d e , es t a n 
he rmoso , q u e bas ta r í a por sí solo pa ra es ta -
b lecer la g lor ía d e D. F e r n a n d o Díaz d e Men-
d o z a y d e la i nmor t a l María G u e r r e r o . P e r o 
a u n h a y más : la obra de d i fus ión d e n u e s t r o 
t ea t ro en toda la Amér i ca española . El t e a t ro 
C e r v a n t e s , de B u e n o s Ai res , c u y o m a g n o es-
f u e r z o cos tó a los Díaz d e Mendoza m u c h o 
d ine ro , sacrif icio, por c ie r to , m á s reconoc ido 
por los a rgen t inos q u e por ¡os españo les , ya 
q u e el G o b i e r n o de aque l la Nac ión , g r a n d e 
y e sp l énd ida en t o d o , c o m p r ó el C e r v a n t e s 
para Conse rva to r io Nac iona l . 

E n u n c i a d a as í , al pasa r , la obra de d o n 

ACADEMIA DE BAILES DE SALON 

P R O F E S O R V I L L A R ( e x P r o f e s o r d e l P a l a c e H o t e l ) 

C l a s e » p a r t i c u l a r e s ; g e n e r a l e s . 
c O r q u e s t a O d i m e y » 

A u g u s t o F i g u e r o a , 31 y 33. - T e l é f o n o 14.121 

G o y e s c a , n o t a b l e a r t i s t a d e varietés. 

F e r n a n d o D íaz d e Mendoza en el e x t r a n j e r o , 
c o n s i d e r e m o s u n poco , y t a m b i é n al pasa r , 
p o r q u e d e t e n i d a m e n t e no t e n g o espacio n i 
t i e m p o , lo q u e ha h e c h o el ins igne ac tor aqu í , 
en E s p a ñ a . ¿ Q u i é n no r e c u e r d a las b r i l l an tes 
t e m p o r a d a s de l E s p a ñ o l , en l a s q u e en de r ro -

B A I L E S 
M O D E R N O S 

A C A D E M I A E L E G A N T E , 

CULTA Y MORAL 

E N S E Ñ A N Z A R Á P I D A 

Plaza del Carmen, i . -MADRID 

c h e d e f u s t e , de e sp l endor y señor ío desf i la-
b a n y s i g u e n desf i lando por aque l e scenar io 
las ob ra s m á s he rmosas del t ea t ro c lás ico y 
c o n t e m p o r á n e o ? ¿ C ó m o o lv idar q u e toda la 
o rgan izac ión a c t u a l ' d e l t ea t ro , l a s noches d e 
m o d a , las f u n c i o n e s a l t e rnas , los a b o n o s b l an -
cos , las v e l a d a s p o p u l a r e s , todo lo q u e a 
m a r c h a de l t ea t ro se re f ie re , la imp lan tó en 
s u s t e m p o r a d a s del Españo l D . F e r n a n d o 

"LA SELECCIÓN" 
Exquisitos tabacos habanos 

En todas las expendedurías 

Díaz d e Mendoza? D u r a n t e t r e in ta y c u a t r o 
a ñ o s ha sido el Sr . Díaz d e Mendoza d i rec tor 
d e la compañ ía q u e figuraba b a j o el n o m b r e 
de María G u e r r e r o y el suyo , y día por d í a , 
hora por h o r a , en esos t re in ta y cua t ro años , 
la p r eocupac ión del n o b l e ac tor ha sido el 
m a y o r br i l lo , el mayor pres t ig io del a r t e es-
pañol . D o t a d o de una vas t í s ima c u l t u r a ava-
lo rada por la q u e l leva cons igo del a m b i e n t e 
a r i s tocrá t ico en q u e nac ió , n a d i e c o m o don 
F e r n a n d o Díaz de Mendoza ha i n t e r p r e t a d o 
el t ea t ro c lás ico, r e p r e s e n t a n d o cada obra en 
su época y en su t i empo y a d e n t r á n d o s e en 
el esp í r i tu d e los p e r s o n a j e s , pa ra t r aduc i r lo s , 

d i g á m o s l o así , p a r a mos t rá rse los a o t ros i n -
t é rp re t e s q u e por u n a s u o t ras r a z o n e s no los 
h u b i e r a n c o m p r e n d i d o , t an a f o n d o , sin la 
i n t e rvenc ión de l maes t ro ; por eso, D . F e r -
n a n d o Díaz d e Mendoza , c o m o no ha h a b i d o 
a n t e s o t ro ac tor , como no lo hay a c t u a l m e n t e , 
ha s ido p o r exce lenc ia el i n t é rp re t e , el a lma 
de l t ea t ro c lás ico y de l t e a t ro ép ico españo l . 
No h a b l e m o s del d r a m a , d e la comed ia e l e - ' 
g a n t e c o n t e m p o r á n e o s ; g ran s e ñ o r , a c tuó en 
el e scenar io c o m o en la v i d a , y g ran ac tor , 
a c to r e x i m i o , s int ió el a lma d e l pueb lo y la 
e n c a r n ó pa ra m o s t r a r n o s su t e m p e r a m e n t o 
ar t í s t ico , a f lex ib i l idad d e su t a l en to , e n / t n i í i 
José y o t ras ob ra s popu la r e s . 

P e r o a u n le d e b e m á s el t e a t ro español 
a D . F e m a n d o Díaz d e Mendoza . L e d e b e la 
f o r m a c i ó n de todos , o casi todos , s u s in té r -
p re tes . Los ac tores y ac t r i ces q u e figuran 
h o y a la cabeza d e n u e s t r o s t ea t ros , los m á s 

J. C R I S T O B A L , D E N T I S T A 
Plaza del Progreso, 16, de 10 a 1. 
Plaza de Santa Cruz, 4, de 3 a 7. 

a p l a u d i d o s y c o n s a g r a d o s por el p ú b l i c o , se 
han f o r m a d o en la c o m p a ñ í a Gue r r e ro -Men-
doza ; b a j o la d i recc ión de l maes t ro , y d e e l l a , 
han sa l i áo , t a m b i é n g u i a d o s por él , pa ra d e -
d i ca r s e al g é n e r o m á s d e a c u e r d o con s u s 
a p t i t u d e s , y los q u e no han p e r t e n e c i d o a su 
compañ ía se han f o r m a d o en lo s c u a t r o años 
q u e D. F e r n a n d o ha figurado como d i rec to r 

ILiTES - CAFES - IimaDIIES 

LA AURORA 
BONITOS REGALOS 

Fremdos, 11 y [omle de Mumi i 

d e la E s c u e l a N a c i o n a l d e D e c l a m a c i ó n . T o -
d a v í a s i g u e d i r i g i endo el e lenco f o r m a d o p o r 
s u s h i jos , in ic iando ac t r i ces y ac to res y d i f u n -
d i e n d o en su d e r r e d o r la c u l t u r a , el ref ina-
mien to esp i r i tua l y el b u e n g u s t o a r t í s t ico 
q u e lo ca rac te r iza . 

No s é cuá l se rá ni cómo es t a rá r e d a c t a d o 
el p l i ego d e cond ic iones ^ u e f o r m u l e el 
A y u n t a m i e n t o pa ra la p r ó x i m a l ic i tac ión de 
a r r i e n d o del t e a t ro Españo l ; p e r o c r eo q u e 
es ta l ic i tación n o deb ía l l evarse a c a b o , po r -
q u e ese t ea t ro co r r e sponde , por d e r e c h o pro-
pio d e j u s t i c i a y de g ra t i tud de l p u e b l o espa-
ño l , a D. F e m a n d o Díaz d e M e n d o z a , y a él 
d e b í a d e o to rgá r se l e f u e r a de , concurso , n o m -
b r á n d o l e a r r e n d a d o r a p e r p e t u i d a d , p a r a q u e 
b a j o su d i recc ión s e l l evasen a c a b o l a s 
t e m p o r a d a s d e a r t e españo l , ya q u e n a d i e 
como él está capac i t ado pa ra o rgan iza r í a s , y 

M A N T O N E S DE MANILA 
U S MEJORES CALI- n i n i U l ^ l í r 7 
DADES Y PRECIOS A N A M * N < / 
LOS PRESENTA LA U n Ü a U lULilLL 
C a l a t r a v a , 9 . — P r e c i a d o s , 5 8 y 6 0 
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"Profesora Francesa 
T i A U y A E Z . 19 

C L A S E S P A n T I C V L A n E S 

t a m p o c o ha h a b i d o ot ro q u e haya sab ido 
e n c a u z a r es te negoc io con m a y o r e s r end i -
m i e n t o s y , s o b r e t o d o , con m a y o r glor ia y 
esp lendor pa ra n u e s t r o tea t ro . Por o t ra pa r t e , 
ser ía esta a ún ica fo rma de r end i r a D. Fe r -
n a n d o Díaz d e Mendoza el h o m e n a j e q u e 
merece . E s i n d u d a b l e q u e la cues t ión de l 
Españo l t i ene u n a g r a n t r a n s c e n d e n c i a na-
c ional y a r t í s t ica . 

— ¿ Q n é p l anes t i ene u s t e d — p r e g u n t o a 
D. F e r n a n d o Díaz de Mendoza— p a r a la pró-
x ima t emporada? 

— No lo sé . P a s a r pa r t e d e la p r imavera y 
todo el v e r a n o en E s p a ñ a , t r a b a j a n d o por 
p rov inc ias , y t a m b i é n el i nv ie rno , posible» 
m e n t e . 

— ¿No p i e n s a us ted p r e s e n t a r s e al c o n c u r -
so de l t ea t ro Español? 

— D e p e n d e . , . No s é en q u é fo rma se r e d a c -
ta rá el p l i e g o d e condic iones ; si está d e 
a c u e r d o con lo q u e y o p i enso y con lo q u e 
d e b e ser , i r é a l concurso ; si no , m e q u e d a r é 
en mi casa , 

— ¿ Q u é cond ic iones c r e e u s t e d q u e d e b e 
r eun i r esé pliego? 

— E n p r i m e r l uga r , ha de r e so lve r se la 
cues t ión d e B e n a v e n t e . Yo no p u e d o h a c e r 
t e a t ro sin ob ra s d e D . J a c i n t o . Es a b s u r d o 

PARA T A B A C O S H A B A N O S 
P A R T A G Á S Y N A D A M Á S 
q u e en el t e a t ro Españo l n o s e p u e d a n p o n e r 
ob ra s d e u n au to r q u e e s u n a glor ia un i -
versa l . 

El A y u n t a m i e n t o , el señor a l ca lde , q u e ha 
d e p o s e e r u n a c e r v o g r a n d e d e c u l t u r a y 
ampl i t ud d e miras , ha de c o m p r e n d e r q u e el 
t e a t ro E s p a ñ o l no p u e d e , en fo rma a l g u n a , 
es tar c e r r a d o p a r a las ob ra s d e B e n a v e n t e . S é 
q u e a l g u n o s señores c o n c e j a l e s s e ocupan d e 
r e so lve r e s t e a sun to , y es d e esperar q u e s e 
a r r eg l e d e a c u e r d o a u n cr i ter io q u e hon re al 
Munic ip io . Ya es hora q u e la sanc ión oficial 
r e conozca y r e c o m p e n s e los mér i to s d e los 
a r t i s tas e spaño le s , y f o m e n t e v e r d a d e r a y 
e f i c a z m e n t e el a r t e nac iona l . 

M A H Í A D E B U E N O N Ú Ñ E Z D E P R A D O 

C A R B O N E S E S P E O I A - L E S 
J . A T Ó I V 

Ca&a (undada en 1828 
C A . I - , Iw E I > JS X^ P O Z O , 4 

T e l é f o n o 1S.SB& 

El p r i m e r e s t r e n o del E s p a ñ o l . 

D o n Manue l L i n a r e s Rivas ha e s t r e n a d o 
en el t ea t ro Españo l u n d r a m a en t r es ac tos 
y n u e v e cuad ros , t i t u l a d o Sanc?io Avenda-
ño. E l ins igne d r a m a t u r g o ha h e c h o a la rde 
d e t é c n i c a , ha c o n s e g u i d o p res t a r m a y o r in-
t e r é s a la o b r a , q u e d iv id ida en cuad ros i ndu -
d a b l e m e n t e g a n a en agi l idad . 

S o b r e u n a co inc idenc i a y a m u y g a s t a d a 
e n el t ea t ro y en la nove l a , dos m u c h a c h o s 
q u e se e n a m o r a n y r e s u l t a n h e r m a n o s , ha 
t e j i do el S r . L ina res Rivas la t r a m a d e su 
ob ra . No hay en ella n a d a n u e v o ; los t ipos son 
los mi smos y las s i t uac iones p e r f e c t a m e n t e 
conoc idas , pero esta fa l ta d e o r ig ina l idad s e 
p u e d e p e r d o n a r por la maes t r í a con q u e el 
S r . L ina res R iva s m u e v e los m u ñ e c o s y p re -

R E L O J E R Í A L A S H E R A S 
11 A S o M B 8 o S o 11 

S E Ñ O R A S : C o r t e d e ciDta p a r a r e l o i g r a t u i t a m e n t e . 
C A B A L L E R O S : Gepos ic ián i t i c r i s t a T d e sn r e l o j 

¿ r a t n í t a m e n r e . 

P E N S I O N L I M O N A R 
Paseo del L imonar , 4, en MÁLAGA, en-
c lavada en el m e j o r s i t io de la ciudad, 
COD j a r d í n p rop io en medio de o t ros 
j a rd ines , garage , agua co r r i en t e cal len-

te y f r í a y baños pr ivados. 
P e n s i ó n c o m p l e t a , d e s d e 16 p e s e t a s . 

s e n t a l a s s i t uac iones d r a m á t i c a s , f u e r t e s y 
e m o c i o n a n t e s , q u e m a n t i e n e n la expec tac ión 
de l p ú b l i c o , a pe . sa rde ad iv ina r se el de sen -
l ace d e s d e las p r imeras e scenas de l s e g u n -
do ac to . 

E l púb l i co , n u m e r o s o y d i s t ingu ido , ap l au -
dió i n t e n s a m e n t e al Sr . L ina res R ivas . 

La in t e rp re t ac ión d a d a a la obra por las 
p r i m e r a s figuras d e la c o m p a ñ í a G u e r r e r o -
M e n d o z a f u é luc id í s ima . Emi l io Thu i l l i e r 
h a c e a d m i r a b l e m e n t e e l t i po del g e n e r a l v a -
l i en te , n o b l e , en tus ias t a mi l i ta r y h o m b r e d e 
m u n d o q u e es d o n Teodoro . Rosar io P i n o , 
c a d a vez m á s ar t i s ta , desar ro l la toda la g a m a 
d e su exp res iva sens ib i l idad en el pape l d e 
doña T e r e s a . E s t u v o fe l i c í s ima , p e r o cu lminó 
su a r t e en la e scena de l ú l t imo ac to . 

F e r n a n d o D íaz d e Mendoza y G u e r r e r o , en 
e l p a p e l d e don S a n c h o , p u s o d e re l i eve s u s 
exce l en t e s cond i c iones d e ac tor . R e s e r v a d o 

E l dseo de* Id bocd es 
manantial de salud 
¿r^bc uslctf <n su cnempru 

iTUXi/ní f 
$utstprt que s^o 

N A C A R I N E 
fi t M^ I f í H <j 

jMKdr Uflurio ót Mhifĵ uocL 

$1 tSK̂  Am* L Mlud, 
ál tevAnur»< por J«) 

CBiñífiaft y 

dt cada coiDid*. icndr» 

»icaipre un tubo a í» 

«Icaacc. 
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e indec iso en las p r imeras e scenas , a b r e su 
p e c h o al op t imi smo an te la s e g u r i d a d d e q u e 
su a m o r es co r r e spond ido , y c u a n d o la ines-
p e r a d a n e g a t i v a d e d o n T e o d o r o p l an t ea el 
d r a m a y ía angus t io sa d u d a , el ac tor se va 
a d e n t r a n d o en sí m i s m o y va s i g u i e n d o las 
s i t uac iones in t ensas , d r a m á t i c a s , p r o f u n d a -
m e n t e s e n t i d a s , sin u n ges to , sin u n a v o z 
q u e no sea la a p r o p i a d a , la q u e d e b e t e n e r . 
F u é api and id í s imo d u r a n t e toda la noche . 

Mari í ta G u e r r e r o cons igu ió ot ro n u e v o 
t r i u n f o en su pape l de Fuenc i s l a . E n la esce-

A M O N T I L L A D O Y C O Ñ A C 

FUENTES, 1 1 . - M A D R I D 

M A N ^ I C U R A 

C A S A Y D O M I C I L I O 

Genera l A r r a n d o , 24, en t r e s , d e b a . 

na del s e g u n d o ac to con su a b u e l o , pasa d e la 
súp l ica a la a m e n a z a , d e la e spe ranza a la 
desespe rac ión , y s u s a r r a n q u e s de ene rg í a , 
s u s s en t imien tos d e pas ión, s abe t ransmi t i r los 
con acen to t an firme q u e h a c e v i b r a r al a u -
di tor io . E s c u c h ó ca lu rosos ap lausos y u n a lar-
ga ovac ión en el mu t i s del l í l t imo acto . Los 
d e m á s i n t é rp r e t e s e s tuv ie ron a j u s t a d o s en el 
d e s e m p e ñ o de sus pape les . 

L a obra f u é p r e s e n t a d a con el l u j o carac-
te r í s t ico en la c o m p a ñ í a d e Díaz de Mendoza . 
Las decorac iones , b ien , le me rec i e ron u n 
j u s t o e logio al Sr. Co lmene ro , 

P A B R I C A D B S O M B R E R O S 
P E Z , 12, Y M A D E R A . 10 

P R E O I O S M Ó D I C O S X M O D E L O S V A R I A D O S 

R E F O R M O , T I Ñ O Y P L A N C H O 

TEATRO INFANTA ISABEL 

<La c o n d e s a e s t á t r i s te» 

Don Car los Arn iches ha i n t en t ado en el I n -
f a n t a I sabe l , con La condesa está triste, u n a 
n u e v a t r aged ia g ro tesca . Es i n d u d a b l e q u e 
en el confl icto s en t imen ta l en q u e se e n c u e n -
tra la c o n d e s a d e Nanc la r e s , v i u d a dos v e c e s , 
q u e q u i e r e mar ida r la t e r c e r a , hay u n f o n d o 
d e t r aged ia q u e p u e d e con t ras ta r con el g ro -
tesco , p e r o en esta ocasión el S r . A r n i c h e s 
n o ha t e n i d o el ac ier to log rado en ob ra s d e 
t an seña lados m e r e c i m i e n t o s como Es mi 
hombre. La señorita de Trevelee^ y ello se 
d e b e a q u e el p e r s o n a j e centra l nos m u e v e 
m á s a la r isa q u e a la c o m p r e n s i ó n d e ¡a t r a -
gedia í n t ima , p u e s la r e v e r d e c i d a c o n d e s a 
toca m á s en la s e n e c t u d q u e en esa e d a d cr í -
t ica en q u e la m u j e r o el h o m b r e p i e rden los 
e s t r ibos , a f r o n t a n d o todo r id ícu lo an te el i m -
pu l so de g o z a r d e los ú l t imos des te l los amo-
rosos d e la v ida q u e e scapa . 

T a m p o c o logra el S r . A r n i c h e s el fin ya 
ot ras veces p e r s e g u i d o d e a p r o v e c h a r el sa í -
n e t e en la p in tu ra del med io ar is tocrá t ico . 
E l , t a n háb i l en la c a r i ca tu r a d e los t ipos 
p o p u l a r e s , al q u e r e r sa t i r izar p e r s o n a j e s d e 
m a y o r e levac ión social , r e c u e r d a in sens ib l e -
m e n t e los p roced imien tos d e los d i seños ple-
b e y o s . As i , en La condesa está triste, los 
a t i sbos s a ine t e scos se mani f ies tan s o l a m e n t e 
en las e scenas en q u e t i enen i n t e rvenc ión 
p e r s o n a s d e b a j a ex t racc ión social . 

Las inc idenc ias cómicas , y sobre t odo el 
d i á logo ch i spean te , fe l ic ís imo en chis tes d e 
o p o r t u n i d a d , se s o b r e p o n e n a todo. 

El púb l i co , q u e ac lamó va r i a s f r a se s , r ec la -
m ó con ins is tencia la p re senc ia del S r . Arn i -
c h e s en el p roscen io al final d e los t r es ac tos . 

F u é i n t é r p r e t e de s t acad í s ima la Sra . B r u , 
q u e t en í a a su cargo el pape l d e condesa . L e 
mat izó con rasgos de fina c o m i c i d a d y se 
m a n t u v o tan d iscre ta en lo g ro tesco c o m o 
en la b u s c a d a t r aged ia . M u y bien-

C a r m e n Lar rabe i t i , I sabe l G a r c é s , A n g e -
l ina Vi la r , Concha R u i z y Ade la San tau l a r i a , 
lo mi smo q u e L ^ e r o , Car los Díaz d e Men-
doza y A l b e r t o R o m e a , d ie ron a ju s t ad í s ima 
expres ión a los p e r s o n a j e s q u e les e s t aban 
e n c o m e n d a d o s . No e n c o n t r a m o s o b j e c i ó n q u e 
oponer a su t r a b a j o . 

P e p e I sbe r t , como de c o s t u m b r e , logró u n 
éxi to pe r sona l con su ex t r ao rd ina r i a vis có-
mica . La e m p r e s a s e exced ió en s u s h a b i t u a -
l e s e sp l end ideces c o n s t r u y e n d o u n v e r d a d e r o 
sa lón , r i c a m e n t e a lha j ado , pa ra serv i r ia es-
cena . 

ANTONIO F E R N Á N D E Z I . E P I N A 

FOTO SANCHEZ ( H i j o ) 
Trabajos gráficos de todas clases 

Catá logos indus t r i a l e s - Ampl iac iones 
R e p o r t a j e s a t o d a E s p a ñ a 

Madre de Dios, 17 . — MÁLAGA 
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T E A T R O E S P A Ñ O L . —. Uoa e s c e n a de la obra Sancho Avendaño, e e t r e n a d a con «raneo éxi to . 

C O R T E l i l F F B R 
Confección. ínseitanta rápida, práctica ; esmerada 
Matrícula de 2 a 6 • Fueacar ra l . 26, 2' drcha. 

TEATRO DE LA ZARZUELA 

Una o b r a de a r t e . — Un t e a t r o de ideas . 

Audaz , val iente más por lo q u e si lencia 
ue por lo q u e expresa es Maya, la obra 
e Gaut i l lon, magistral men te t raduc ida por 

cAzorín». Es un d r ama intenso de pasiones 
en lucha , de anhelos y sent imientos, l levado 
a la escena con u n a del icadeza idearía q u e 
se f u n d e en la bella sut i l idad del poeta que 
innegab lemen te es S imón Gaut i l lon . 

Desde l u e g o , Maya, obra u l t r amoderna , 
per tenece a ese tea t ro de <ideas> q u e brotan 
espontáneas y a rauda les en cada una de sus 
escenas , pero que no l legan a la m u c h e d u m -
b re porque el autor , al presentar los tipos, 
fue r t e s á e psicología, no expresa en el diá-
logo, con f rase vu lga r , lo q u e ún icamente 
asi el públ ico en tender ía . Esto, en cuanto a 
teatro , es, sin duda , una falla si miramos las 
cosas del otro lado de la barra ; pero . . . , pero 
la obra a q u e nos refer imos , sea como quiera, 
está l lena de conceptos y de bel lezas . 

El amb ien t e en q u e se desenvue lve es ba jo , 
nauseabundo , pero mirando va l ien temente a 
la vida; e.ste ambien te , la degenerac ión de 
esas pobres m u j e r e s es, en mucha parte, pro-
duc to de la sociedad corrompida y amparada 
ba jo el espeso man to de la hipocresía, y otras, 
f ru to de la intransigencia , del falso pudor 
con que las m u j e r e s honradas se retiran de 
las q u e no lo son, e squ ivando t ender les una 
mano , darles u n conse jo o enseñar les una 

verdad salvadora . Se dirá q u e es inútil, En la 
mayoría d e los casos, an tes de q u e l l eguen al 
encanan amiento , se las p u e d e salvar; cuan-
do l legan a encanal larse , no: de ciento tal 
vez una ; pero . . . , aunque así fue ra . 

Es te es el fondo moral de la obra, ref lejado 
en Herminia , perdida por la hipocresía social. 
Por ret i rarse del ambien te ha l legado hasta 
a ponerse a servir . En var ias casas d o n d e ha 
es tado, la lascivia de los pat rones y la tonte-
ría de las señoras ha pues to en pel igro su 
concepto de vi r tud. Desengañada , se emplea : 
poco sueldo, exigencias . . . ; conse jos . . . : es 
j oven y guapa , . . ¿Trabajar y...? ¡Es más có-
moda la mancebía! 

Si en esas luchas de tantas Hermin ias lle-

1 8 2 * - 1 9 2 4 

100 ANOS 
de experiencia 
hocen al papel 

de f u m a p 

A B A D I E 
de u n a 

• c a l i d a d 
insuperable v d e uno elegancia 
r e r i n a d a 

MÁLAGA, estación de invierno 

MÁLAGA, la perla del Mediterráneo 

MÁLAGA, la t ierra del sol 

V I S I T A D M Á L A G A 

gasen consejos , enseñanzas y amparo ver-
dad , ¡cuántas se salvarían! Otro caso: Fon-
s ina , criada en los ba jos fondos, s iente el 
pr imer amor; no es el ambien te de la mance-
bía el q u e la pervier te , es. . . ¡el de su hogari 
Lo dice el pe r sona je : «¡Más de lo q u e veo en 
mi casaU Car idad, car idad verdad , sin brillo, 
sin ostentación; ¡caridad y enseñanza! Q u e 
esos míseros hogares , aun los legi t imados 
por todos los requisi tos legales y sociales, 
o.,ri horrorosos y . . . ¡todos lo sabemos! 

L ; mismo espíritu comple jo de Linda, el 

Sersona je centra l de la obra , es eso: cobar-
ía, ignorancia , mezcla de luz y sombra , 

lucha q u e se inicia en el pr imer acto, cuando 
se entera de la muer t e de su hi ja , a quien 
no conoció, no sabe cómo se l lama. . . , y de-

cide ir a su entierro; otra vez a su pueb lo , . . 
¡A) campo, a la luz! Pero . . . te rmina por que -
darse y el dinero recogido en t re todas las 
m u j e r e s del barr io para la corona de la pe-
queña se lo regala a Fifina, que se comprará 
con él un t r a j e inmaculado de pr imera co-
mun ión . Y este espíritu de luz y sombra d e 
L inda , la m u j e r , s igue d ibu jándose fue r t e -
m e n t e en toda la obra: cuando ayuda a s u s 
compañeras , cuando las aconse ja y las ins-

J O S É toaletas y sombreros 
Ezqnlsltas cretclones para artistas. 

L U I S M E S Ó N D B P A R E D E S , 8 5 . 

t r u y e , enseñándoles fáciles labores , para cul-
mina r en el s egundo acto en las escenas con 
el fogonero y con el noruego , ésta de poesía 
y b e ñ e z a intensas, Y as imismo lucha su es-
píri tu con Víctor , el capitán del barco, el 
amante inicial que piensa e n sa lvar la . . . ¡de-
mas iado tarde! 

Esta es , desde luego , la mora! de la obra; 
pe ro no su pensamiento centra l . Es tamos 
ante u n a concepción pu ramen te super rea-
Usta. E n pleno simbolismo. Gaut i l lon, al t ra-
zar la figura de Linda <la m u j e r ^ , en el sen-
t ido abs t rac to , se remonta a u n -concepto 
natural is ta y al mismo t iempo ideal: la pasi-
v idad de la m u j e r en la vida y en el pensa-

ESTUDIO DE BAILE EX PROFESO PARA SEÑORITAS 
P r o f e s o r a : M A R U J A L A F Ü B N T B 
MBSÓ!̂  DE PAREDES, 18 (próximo a Profr t so) 

T e l é f o n o 7 0 . 4 7 S 

mien to del hombre , a teniéndose a la l egenda-
ria Maía; por eso L inda—Maya —es lo q u e 
quiere fo r ja r la fantasía de cada hombre , y la 
vemos pasar s imbolizada por el navegan te , 
enca rnada en la fogosa pasión de l in té rpre te , 
cons iderada por los serenos recuerdos del 
noruego , s implemente vista por el ar t is ta , para 
te rminar en la evocación endiosada del h indú , 
ideal izada con el suave anhelo del mús ico , 
q u e la espera en fe rv iente afán con el poe ta . 
Y luego, . . , ¡nada! La real idad del Epí logo. 
¡Dos vuel tas de tres!. . . ¡una de cuatro! . . . 

A pesar d e lo difícil de su pape l para salvar 
el escollo del mal gus to , Lola Membrives es-
tuvo insuperable , comunicando al pe r sona je 
toda la de icadeza y espir i tual idad de su ar te . 

Ricardo F u g a es un gran actor; en la in ter -
pretación de los t res tipos: el navegan te , el 
in térpre te y el h indú, de tan distinto mat iz , 
puso de re l ieve su flexibilidad art íst ica. 

Muy b ien en su pape l de Fifina Tr in idad 
Carrasco, A jus t ados en sus papeles Amparo 
Ast i r t , Esperanza Ort iz y los Sres. Grases , 
Rives y todos los demás art istas. 

El Sr . Mignone ha hecho una bonita y acer-
tada decoración. 

MARÍA D E H I S P A L I S 

G O L D 
Exclusivamente impermeables 

S a n B e r n a r d o , 7 3 

i C A S A J I M É N E Z " ^ ^ r r u L A S 
P E I N A S 

C A L A T R A V A , 9 . - P R E C I A D O S . 6 0 A B A N I C O S 

FUMAD HABANOS 

ROMEO y JULIETA 
M A N T O N E S D E M A N I L A 

O Z O N O P I N O R U Y - R A M 
Desinfectante y desodorlzante 

R U Y - R A H . C a r r e t a l , 37, p r a l . M A D R I D 

T E L É F O N O 1 0 7 8 9 
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Fuei 
brilla Sin t e ñ i r l a s 

ni arrancarlas 
( S i n grasa) 
Gran invento 

ú n i c o ar t ículo que S I N T E Ñ I R hace desaparecer las csnas , devolviendo a l cabello su color pr imi t ivo, o hace que n o salgan si se 

empieza a usa r an tes de tener las , p roporc ionándo le el jugo necesario, s in el cual pierde su color. Compues to de raíces y h ie rbas i n -

dias aromát icas . Inofens ivo . G a r a n t i z a d o . Conserva m u y bien el r izado n a t u r a l o art i f ic ial del cabello. P r e m i a d o en la Exposic ión 

de Higiene . Ex í j a se en la eti í jueta la figura de la india . M A R C A R E G I S T R A D A . Precio en E s p a ñ a , 5 pesetas irasco, en p e r f u -

mer ias y droguerías. P o r m a y o r , J O S É B A R R E I R A . Cal le de M u ñ o z Tor re ro , n ü m . 6, M A D R I D , y en los pr incipales almacenes. 

VINOS Y COÑAC I 

i QARVEY-JEREZ | 

¿Qué cafés prefiere usted? 

Los de E L C A F E T A L 
Son los más exquisitos 

MARQUÉS DE UflQUIJO, 1 4 . - TELÉFONO 3 5 . 4 4 5 
SE SIRVE A DOMICIUIO 

T A R J E T A S P O S T A L E S I L U S T R A D A S , E D I C I O N E S M A R G A R A 
Extenso surtido en brillo con versos, sepia, rubí, bordadas, 
c a r i c a t u r a s , fantasía y modelos propios, patentadas 

Editor y fabricante: G. 

Jesús y María, 6 

H. ALSINA 

M A D R I D 

MIGUEL SIMON 
D E A S E R R A R 

T A L L E R E S 

Y F Á B R I C A S 

M Á R M O L E S Y P I E D R A S 

B A R R I O D E S A N A N T O N . - A L B A C E T E 

X i á p i d a s , p a . D t e o n a s , e s c a l e r a s , p a v i m e n t o s , p i l a s 
d e t o d a s c l a s e s , c h i m e n e a s , m c s t r a d o r e s , f u e n t e s , 
m á r m o l e s , e b a n l s t s r < > y d e m á s p i e d r a s c o m n a e s . 

J O S É GARCÍA INIESTA 
M A E S T R O C A R P I N T E R O 

Especialidad en portadas y mostradores. — Pidan presupiie»to!> 

R O S A D E S I L V A , 4 6 . T E L É F O N O 3 5 . 9 8 7 

' l ' e - t u f i r x e l e l o » : v i o t o f i n i s » 

¡Auto-

movilistas! SAMI 
único 

contra el calor 

D E P O S I T O : C L A U D I O C O E L L O , 5 4 

C A L V O S ESPECÍFICO 
A Z T E C A LA B E L L A C H I N A C A 

S B C B B T O I N D I O M E X I C A N O 

U b i c o q n e g a r a n t i z a l a c u r a c i ó n d e l a c a l v i c i e , h a c i e n d o 
b r o t a r r á p i d a m e n t e e l p e l o t l a v i g o r i z a , d e t i e n e l a c a l d a y 

d e s t r u y e l a c a s p a 

Para garantizar la eficacia de este especifico, hay un salón 
donde personas competentes aplican el tratamiento gratis. 

Horas especiales para seSoraj, atendidas por señoritas. 

P r í n c i p e d e V e r g a r a , 1 7 , b a j o d e r e c h a 

GRAN FABRICA DE PAN DE VIENA 
Instalada en el anticuo horno de D. José María Noguera, hoy de D. Saturnino Perdices 
Servicio a domicilio, coa sucursaJes EN Tesifoote GAIIC^O. 6. y Plaza Mayor (Mercado) 
S E R V I C I O E 8 P E 0 I A L P A R A H O T E L E S Y H E 9 T A U R A N T E 8 

S E R V I C I O E S P E C I A L P A R A B O O A 3 Y B A N Q U E T E S 

S U M I N I S T R O P O R C O N T R A T O A C O L E O I O S Y E N T I D A D E S D E T C O O O R D E N 

A R I A S 
K B A N T S T A C A B A , N U M . 3 1 , Y F E R I A , N Ú M . 20. - A L B A C E T E 

N O A R K E G I. K X S U S M ü E B 1. K S S I N 

C O N S U L T A R M E A I . T E L É F O N O 1 9 . 5 1 9 
A d v e r t i m o s a l o s n o v e l e s o c o l a b o r a d o r e s e s p o n t á n e o s » 

q u e n o d e v o l v e m o s l o s o r i g i n a l e s n i m a n t e n e m o s c o r r e s -
p o n d e n c i a a c e r c a d e e l l o s . 

C o n s t r u c t o r de b í i K y e s V i c e n t e P e í r o n c e l v 
^ y b o l a s d e m a r i i l - •...••....Á: 

T a l l e r e s y d e s p a c l i o i L A V A P I É S , 2 2 , - T e l é f . 7 0 , 8 1 5 , - M A O I i l D 
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Nos pondremos el parche antes de que salga el grano 

Lo que e jecu tan los a r t n e r o » »1 son de las a legre» no tas de un m a r c i a l pasodoble . 

NUESTROS vecinos los f ranceses son m u y amantes y conocedores 
al ocuparse de nues t ros asuntos taur inos . Asi , vemos q u e raro es 

^ el día que a lgunos de sus diarios no t r aen var ias co lumnas ex-
pl icándoles a sus lectores a lgún hecho ocurr ido en la vida de los 
«toreadores», o a lgún incidente acaecido en a lguna plaza española , en 
d o n d e los toros hacen cosas nunca vistas por nadie, y en donde la fan-
tasía del reportero pone de manifiesto sus grandes dotes de invent iva . 

Por la cuen ta de estos entendidos señores, en las plazas de toros de 
la Pen ínsu la , rara es la corrida en que los a reneros , con espuertas , no 
recogen los hígados, r iñones y miembros suel tos de los toreros y espec-
tadores; claro que los lectores no se asustan, porque todo esto se e j ecu-
ta al son de las alegres notas de u n bu l languero pasodoble y en t re el 
regoci jo de los espectadores , que agi tando sus pañuelos piden la o re ja 
de l toro terrorífico, y q u e , una vez concedida, se la repar ten en trocitos 
en t re las famil ias á e las víct imas, que los guardan como rel iquias , 
para , de este modo conservados, podérselos enseñar como trofeo de 
o rgu l lo a los tur is tas f ranceses que a nuestra casa v ienen a descubr i r 
es tas heroicidades. 

Esto, en verdad, no t iene mucha importancia q u e ocurra en España , 
porque en las plazas del territorio f rancés , en donde se dan corr idas a 
la española, no p u e d e pasar nada de estas cosas; ellos lo t ienen previsto 
d e an temano, y reconociendo la fiereza de nues t ros toros, hay dispuesta 
en la misma f ron te ra u n a clínica animal , cuyos albéi tares se ded ican a 
hacer les sangrías a los toros, para luego in jer tar les por la t ransfus ión 
c ie r ta cant idad de sangre del ganado f rancés , q u e s iempre cont iene más 
mansedumbre ; asi, a los toros españoles les apagan su valor combat ivo , 
ev i tando días de luto como los nues t ros , pues en una nación t an senti-
menta l y q u e s iempre se ha horrorizado a la vista de la sangre , serían 
cosas m u y desagradables estos espectáculos. 

Pensándolo estoy y me da miedo cuando les l legue el tu rno y nos 
c o j a n por su cuenta íos diarios f ranceses para dar la noticia del toro 
q u e en La Alberca (Salamanca) ha subido las escaleras de dicho 
Ayun tamien to , y en la sala de sesiones h a her ido a u n señor, de los 
muchos que allí se encont raban . Sobre poco más o menos , ellos lo 
comen ta rán de esta forma; 

tUna catástrofe nacional en í;s/)rtña. — En u n pueb lo de la provin-
c ia de Salamanca se ha dado una corrida de toros, cuyas consecuencias , 
confo rme se vayan conociendo, serán la admiración del mundo entero . 
H o y España atraviesa u n día de luto nacional; al salir a la plaza uno d e 

los toros, cau.só el asombro de todo el públ ico al ver q u e éste echaba 
f u e g o por los ojos y babeaba e spumara jo s rojizos; el primer torero q u e 
tuvo la desgracia de ponerse de lan te d e la horrorosa fiera, f u é mord ido , 
comeado y destrozado por dicha descomunal best ia ; igual suer te q u e el 
pr imero han seguido otros t res toreros más, q u e intentaron socorrer a 
su compañero; por la a rena de la plaza se encuen t ran diseminados los 
miembros y part ículas humanas de estos valerosos diestros; la g e n t e , 
horror izada, ha huido en todas direcciones, re fugiándose muchos en el 
Ayuntamien to , hasta donde han sido seguidos por la fiera, que pegando 
g randes saltos y estr identes bramidos , ha pene t rado en todos sus pisos 
(hasta cuatro) , y los q u e no han podido salvarse a r ro jándose por los 
balcones del edificio, han muer to de las cornadas y dente l ladas del 
bru to . 

. E l pueb lo ha quedado sin autor idad, pues el alcalde y todos los 
componentes de dicho conce jo han muer to en la sala de sesiones. 

• En estos momentos el Gobierno español manda fue rzas a rmadas 
para perseguir al animal , q u e ha hu ido ai campo. 

>También se ha pues to en movimiento u n regimiento sani tar io, 
q u e monta rá hospitales de campaña para 
a tender al crecido número de heridos 
graves y contusos q u e dicha bestia fe roz 
ha producido.» (Agencia Espiritar.) 

A pesar de que mis pacíficos lectores 
c rean q u e me he dedicado en estas pági-
nas a fantasear y a demost rar un poco mi 
procedencia anda luza , como comproba-
ción pueden , si a su alcance está, coger 
a lgún diario f rancés que haya hecho re fe -
rencia de a lgún caso de éstos, y compa-
rando podrán ver que aun me quedo corto. 

JUSTINIANO G . D E L C A M P O 

E s to r o t iene Importancia; según a r t ícu los de los periódicos f ranceses , nues t ro ca rác te r 
se ha acos tumbrado y nues t ro sen l i ra len to s« ha embo tado al p resenc ia r lo d i a r i a m e n t e . 
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F U T B O L 

Homenaje merec ido 

Por fa l ta de espacio no pudimos ocuparnos en nues t ro n ú m e r o 
anter ior del b a n q u e t e con que el Athlét ic C lub , de Madrid, y u n 
numeroso g rupo d e amigos y admiradores , obsequiaron el día 12 del 
corriente al no tab le zaguero in ternacional Alfonso Olaso, por sus 
br i l lantes actuaciones en defensa de los colores del citado Club ma-
dri leño. 

El acto es tuvo concurr idís imo, y , al final, u n a bel l ís ima athletista 
hizo entrega al h o m e n a j e a d o de una valiosa insignia del C l u b . 

La Revista ESPAÑA honra hoy sus páginas pub l i cando la fotograf ía 
de t an notable como caballeroso deport is ta , y se complace , tardía , 
pero s inceramente , en significar su adhesión al merecido t r ibu to de 
cariño y admiración de que ha sido ob je to , q u e ha servido para poner 
de manifiesto las m u c h a s s impat ías con que j u s t a m e n t e cuenta Alfon-
so Olaso. 

C a m p e o n a t o de la <Liga> 

La octava jo rnada de esta competición ha const i tuido u n a verda-
dera sorpresa en su total idad. 

El Rea l Madrid venció, con amplío m a r g e n , al Arenas , de Guecho . 
El Barcelona ha visto de ten ida su victoriosa marcha en este to rneo , 
logrando el Depor t ivo Espafiol perforar cua t ro veces la meta defendida 
por Pla tko. El Europa f u é aplastado por el Racing, de San tande r , por 
el ab rumador tan teo de 6-0. El equipo i runés t r iunfó sobre la Real 
Sociedad, en el campo de Atocha , y el Athlét ic madri leño, aun cuando 
se esperaba ao lograría una victoria sobre el Athlét ic bi lbaíno, se con-
fiaba en un resul tado más ha lagüeño q u e el de 6-1. 

Real Madr id , 5; Arenas , de Guecho, 2 

El campeón centra l va apar tándose de la «cola», porque , al fin, se 
ha dado cuen ta d e q u e era preciso l levar a su vanguard ia e l emen tos 
q u e le proporcionaran ve loc idad , y , a tal ob je to , ha incluido en esa 
l ínea al as tur iano Ga lé y ha conseguido convencer a Lazcano, que , en 
su reaparición, ha demost rado hal larse en espléndida fo rma. 

Y así, con la rapidez de q u e an ter iormente adolecía, ese a t a q u e 
respondió a lo q u e de él se esperaba , y su actuación se reflejó en las 
demás l íneas, donde Esparza , en el centro de la de medios, e s tuvo 
acer tadís imo sirviendo y cortando j u e g o , pe r fec tamente secundado por 
Pras t y J . M. Peña , con la serenidad q u e proporciona el conocimiento 
de q u e , en úl t imo término, existe una zaga que no de j a pasar al ad-
versario. 

El Real Madrid se impuso, desde el primer momento , al Arenas por 
su mayor y positiva rapidez, y ello hace más meritoria la labor de los 
campeones del Cent ro , y a que bat ieron a u n enemigo j u s t a m e n t e cali-
ficado de veloz. El a t aque madr i leño , bien apoya<fo por sus medios , 
supo, codic iosamente , no desperdic iar ni una sola opor tun idad para 
lanzar el balón sobre la meta contrar ia y rematar pos i t ivamente las 
j ugadas . Así se pudo batir cinco veces a J áu regu i , el excelente y ve t e -
rano por tero guecho ta r ra , q u e conserva su pecul iar estilo de pe rmane-
cer es to icamente ba jo el marco sin decidirse a e fec tuar salidas, que tal 
vez hubieran evi tado a lguno de los goals madrileños-

E1 Arenas se mostró en este part ido como el peligroso equipo de 
todos conocido- Codicia extraordinar ia , rapidez, exce len te colocación 
y u n entus iasmo sin l ímites que le permite no desmayar un m o m e n t o , 
aun cuando la marcha del encuen t ro le sea adversa. Y así , cuando el 
Madrid tenía cinco goals y uno el Arenas , éste, fa l tando diez minu tos 
para te rminar el part ido, jusraba con i^ual e m p u j e q u e al principio y 

UQ in te resante momento del pa r t ido Rea) M a d r l d - A r e n a a , del que resu l tó vencedor e l p r i m e r o de éstoe por c inco tan tos . 
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obtenía su secundo tanto . Pero este equipo, q u e conduce b ien el ba lón, 
a u e t iene facil idad para el pase , que arrolla nob lemen te cuanto a su 
entus iasmo se opone, carece en la vanguard ia de artüleros q u e hagan 
efect ivos los impetuosos avances con que se lanza sobre la puer ta 

'^^^EX^match satisfizo p lenamente ; ambos <onces. j u g a r o n b ien y pu-
sieron de su par te cuanto podían para lograr la victoria. 

Des taquemos: por el Madrid, a Esparza , Morera (¡qué excelente 
defensa hizo!), Lazcano y Galé . Rubio actuó b ien , más voluntarioso 

Allonso Olaao, que lué o b s e q u i s d o con un b a n q u e t e c o m o 
m u e í t r a de a d m i r a c i ó n y ca r ino por su a c t u a c i ó n en el 

A th l é t i c m a d r i l e ñ o . 

q u e en otras ocasiones, t en iendo en cuen ta es tuvo m u y es t rechamente 
vigilado. Del Arenas , co loquemos en pr imer lugar al f o rmidab le medio 
cen t ro Urresti ; l uego , a Laña , J áu regu i , Rivero y Bilbao. 

Athlét ic de Bi lbao, 6; Athlétic de Madr id , 1 

A este par t ido, ce lebrado en San Mamés, presentó el Athlét ic de 
Madrid una formación distinta "de la habi tua l . Fa l to de Olaso, y con 
Ordóñez lesionado, no pud ie roa sus desar t iculadas lineas c o n t e n » la 
avalancha bi lbaína. A ñ á d a s e a esto la desgracia q u e pers iguió al 
equ ipo madr i leño , pues incluso dos de los goals b i lbaínos fue ron intro-
ducidos en su propia meta por los centrales. , . .„ ^ • . • 

N o se p re t ende con ello restar méri tos a la b n l l a n t e victor ia de l 
Athlét ic de Bilbao, y a q u e en todo momento se hizo acreedor a ella 
por su me jo r j u e g o , ple tór ico de entus iasmo, demostra t ivo de la supe-
í ior idad del c o n j u n t ¿ . Grac ias a Cabo, que ac tuó soberb iamente , a o 
f u é aún mayor el desas t re , ya q u e dominaron ab rumadoramen te los 
c rooie ta r ios del campo y tiraron a placer . 

Éste iusto t r iunfo del Athlét ic de Bilbao, le coloca en el s egundo 
l u g a r de la clasificación, a dos puntos de dis tancia del Barcelona, y ya 
es tar ían igualados estos equipos si en el e n c u e n t r o j u g a d o en las Corts 
el anterior domingo, se hubie ra incl inado la victoria por los nor teños , 
q u e la merecieron por su espléndida actuación. 

Depor t ivo Español , ¡4¡ B a r c e l o n a , O 

El resul tado de este par t ido f u é la mayor sorpresa . El Español , a n t e 
la escasa resis tencia del adversar io , j u g ó cuanto quiso, y verdadera -
m e n t e sólo la providencia evitó q u e el tanteo f u e r a más ab rumador , ü l 
Barcelona no dió en toda la ta rde sensación de equipo de categoría; 
como demostración de ello bas ta consignar q u e Zamora apenas si t uvo 
a u e intervenir . Sólo Go ibu ru y Besti t dieron impresión de su excelen-
t e clase, aun cuando el navarro abusó de su caracter ís t ico indiv idua-
l ismo, t an per judic ia l para el éxito del con jun to . 

Del Español , salvo Zamora , que se limitó a hacer acto de presencia , 
p u e s , como se ha dicho, apenas si se le molestó, todo e ^ « ^ P ^ 
exce len temente ; pero merece destacarse la labor de Ga lart y Ventol-
drá , q u e crearon- infinidad de ocasiones de pel igro para la meta barce-
lonis ta , tan mal de fend ida por Platko. 

Real Unión de I rún , 3; Real Sociedad, 2 

El equipo i runés ha logrado en Atocha t r iunfar sobre su ant iguo 
r ival , a u n q u e la victoria f u é obtenida por u n penalty con que el á rb i -

tro cas t ieó una involuntar ia mano de u n defensa donost iarra . El par-
tido decepcionó, pues n inguno d e los contendientes realizó el j u e g o 
q u e pueden y saben e j ecu ta r equipos de tanta valía. 

La Real Sociedad al ineó n u e v a m e n t e al excelente delantero Biec -
zobas, q u e no hizo nada de par t icular . 

Rác ing de San tande r , 6; E u r o p a , O 

Sabido es q u e el equ ipo montañés , en su campo, es bocado difícil 
de dieerir- pero el tanteo conseguido sobre un «once» como el conjun-
to europeis ta , q u e cuenta con posit ivos valores , hay que reconocer que 

El RácinK"santañderino, sin real izar u n part ido br i l lante , mereció 
la victoria, V supo aprovecharse del desconcier to q u e en las filas del 
Europa producíkn los suces ivos goals. Este desconcierto se t r a d u j o , 
además , en el empleo de una violencia y suciedad tan ex t remadas , que 
obl igaron al árbi tro a expulsar del campo a Alcázar , por su contuma-
cia en la realización de fal tas. . . , 

El a taque santander ino prodigó ext raordinar iamente el t i ro , y , como 
lo demues t ra el resul tado, con eficacia. 

Segunda división 

En Murcia, el Valencia bat ió al t i tu lar por 6-4, en u n part ido en que 
los vencedores desarrollaron exce len te juego . _ 

En Oviedo, el t i tular logró vencer al SporUng de G i j ó n , por 2-1, 
luchando ambos «onces» con gran entusiasmo. 

El Betis , de Sevi l la , consiguió en León un honroso empate a 2, aun 
cuando debe consignarse q u e el equ ipo de la Cul tura l se presentó in-
completo y con dos jugadores lesionados. .. 

Y, por úl t imo, en Zaragoza se encontraron el Depor t ivo Coruñés y 
el Iber ia t e rminando el par t ido con un empate a cero. El I b e n a lanzó 
un penalty, q u e de tuvo el portero gallego; providencial compensación 
a la injust icia del castigo-

M A D R I D . — Bn el S t a d i u m M e t r o p o l i t a n o . U n m o m e n t o del p a r t i d o A r e n a s - A t h l í t i c . 

C A M P E O N A T O DE LA c L i G A » 

Situación de los equ ipos a l t e r m i n a r la n o v e n a j o r n a d a , ú l t ima de 
la p r i m e r a vue l t a . 

E Q U I P O S 

PRIMERA DIVISIÓN 

Barcelona 
Real Madrid 
Athlét ic, de Bilbao 
Real Sociedad 
Arenas C lub 
Athlét ic, de Madrid 
Deport ivo Español 
Europa • 
Real Unión de I rún . . . 
Rác ing , de S a n t a n d e r . . , 

SEGUNDA. DIVISIÓN 

Sevü la 
Iber ia 
Deport ivo Alavés 
Sport ing, de Gi jón 
Valencia 
Betis 
Real Oviedo 
Deport ivo de Coruña 
Cul tural Leonesa 
Real Murcia 9 

•i. Q. E. P. 

G o A L 8 
puntos •i. Q. E. P. 

F. O. 
puntos 

i 

0 6 1 2 22 14 13 
0 4 I 4 23 i8 9 
<J 4 S 0 27 ' 4 JJ 
<3 ^ 'I ^ it 9 1 

2 4 24 8 

<3 2 2 17 6 
2 4 lt> 10 8 ; 

Q I .S l.s 23 7 
Q 4 ^ 2 24 I I 

9 3 0 6 I8 3b 6 ; 

0 4 1 4 17 13 9 \ 
Q 2 t> 1 14 12 10 
Q 4 2 •Í 21 I I 10 

I 3 I» It> I I 
2 4 24 27 8 ! 

0 I S I» 33 7 
Q ^ I 5 15 23 7 
Q 4 2 17 i8 10 
« 4 2 ^ 31 í7 10 
9 3 2 4 21 20 8 

E s p e c i a l i d a d en 

M A Y O R , 3 5 . 

T r a j e s de v e s t i r 
y e t i q u e t a 

u n i f o r m e s diplomáticos, civiles. Armada y A d u a n a s 

Y S A N F E L I P E N E R I , 2 , ' T E L É F Q N O 1 7 . 6 6 6 

S A S T R E R Í A M U L E R O 
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PASATIEMPOS, Po«A M. ANÍS MOLINOS 

10. — Usa es te o t ro . 24.—Tienes que decidirte por una de es-

21. — P l a y a . 

R Í O D U R O 

22. — Es taba mal serv ido . 

N O T A . — R e c o r d a m o s a los aficionados a 
esta Sección, que con arreglo a las bases de 
este Concurso, publicadas en el número 14 de 
esta Revista, los pliegos de soluciones han 
de tener entrada en nuestra Administración 
antes de las ocho de ia noche del día 14 del 
próximo febrero. 

T 

IA MILITAR I TU REGALO 
' "ESPAÑA" 

23. — ¿Puede un t o r o ser muer to sin luci-
miento a pesa r de ser lo de una buena es-
tocada? 

N O T A N O - ^ T A N O T A 

n C o n c u r s o d e P a s a t i e m p o s 

C U P Ó N N Ú M . 4 
D I C I E M B R E Y E N E R O 

S e r a f í n M o l i n o s 

J A É N 

A N G E L O A T Ó O A S T U D I L L O 
U D L B S Y Q U M A S 

TOLEDO, 18 (frente al Café Naciooal) 

T e l é f o n o 12 .136 M A D K I D 

A S I N 

£ s t e es el a icKivadoi 

A U T O M A T I C 
rea lmente eficaz p a i a 

la o i ^ n i z a c i ó n ae su 

oficina. 

F I C H E R O S Y M E S A S 

A U T O M A T I C 
D E A C E R O 

Prec iados . 2 3 . - M A D R I D 
TELÉFONO 12.32» 

G U S T O S O S L E A Y U D A R E M O S A R E S O L V E R . 

L A O R G A N I Z A C I Ó N D E S U N E G O C I O 

» < = > o 

Sonríase con 
Rellys 

K E L L Y 
CONCESIONORIO GENERAL PARA ESPAÜA 

O . D E S A L A M A N C A 

APARTADO DE CORREOS 9 3 5 . - - M A D R I D 

í 

AGENCIA C O M E R C I A L Y DE N E G O C I O S 

« C A S A R R U B I O S » 

D i r e c t o r : R a m ó n G a r c í a C a s a r r u b i o s 

C o m p r a T c o t a d « l l n c a g , ~ C o J o e a c i ó n d e o a p l t a -

i e á . — C o n s o l t o r i o j u r í d i c o . - ^ C o b r o d e c r é d l c o s . 

T r a s p a s o s C o m e r c i a l e s . — R e p r a s s n t a o i o a e s . 

O f i c i n a s : P u e r t a d e l So l , 13, 1.® — T e l . 17.649 

M A D R I D 

A L M A C E N I S T A E X P O R T A D O R D E V I N O S F I N O S 

E S P E C I A L I D A 1>H S 

Fino l o s Manueles - Fino Pompeyo - Montilla 

RcpreBeotaclio y oflcfoas en Madrid: 

R A M Ó N G A R C Í A C A S A R R U B I O S 
PUERTA DEL SOL, IJ.-Teléfono I7.6i9 
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B a c a s a d e T a c h i o . L a a m o d e l o s 
y o f i c i a U s de eat* p a l a c e t e de la 
m o d a i no son p a r t i d a r i a s de los 
ca l ce t inea s o b r e I» m e d i a , y 
m u e s t r a n aua p i e rnas , iqu4 p ie r -
nsa l i l i b r s s de l a eno josa e raba . 

l 

VfJr 

Hi 

C O S A S D E L A C A L L E 

á j 

L a m u j e r «spA' 
ñ o l a ~ d íc« Ma-
r í a L u U a M o n « ' 
r 6 — y q u e s a b e 
a r r o p f t r a e c o n 
f r a c i a en u n p a ' 
Bolil lo de c r e s -
p ó n , n o d e b e 
u»ar c a l c e t i n e s . 

Los calcetines 
para. los niños 

U n a moda a b s u r d a . , . 

E n c a n t a d o r a e s t a nena» 
con sus p i e rnec i t a» c r u -
z a d a s y s u s c a l c e t i n e s . 
A es ta e d a d l a p r e n d a 
ea cues t ión e s insus t i -
tu ib le . C u a n d o c u m p l a 
los ve in te , s e g u r a m e n ^ 

los d e s t e r r a r á . 

E S P A Ñ A 

Q u e pre tende vo lver después d e muchos años y q u e es 
rechazada , como lo f u é en tonces , por nues t ras muje rc i t as . 

Hace seis lustros, cuando D . T o m á s L u c e ñ o era un pollo 
V el inmortal Dicenta a r reba taba los públ icos con sus hermo-
sas producciones teatrales y los he rmanos Quin te ro l legaban a Madrid dispuestos a estrenar y a luchar 
contra todo y contra todos, ya hicieron su aparición los calcet ines femeninos , y a lgunas , a u n q u e pocas, 
muie res se echaron a la cal le luciendo la absurda prenda . 

Los poe tas cómicos de la época, Sinesio Delgado , Luis Ta l joada , Vital Aza y otros muchos , mostraron 
su ingenio v su donai re en diarios y revis tas , t omando como tema de sus composiciones los desdichados 
calcet ines, de los que hicieron jus ta mofa , condenándolos , como ladrones q u e venían a robar encantos 

a las piernas de las madr i leñas , a reclusión perpe tua , . . ^ u 
Por aquel los d ías , en Fornos , el inolvidable café , que no p u e d e volver a ser quien f u é por mucho 

empeño J i e en tal empresa pongan arr iesgados industr ia les , se celebró u n concurso or igmahsimo. Jav ie r 
de Burgos , Fél ix L imendoux , Dicenta y otros autores y escri tores de j u s t a fama fueron los orgamzadores 
V const i tuyeron el j u r ado . , , . 1 , 

Una cena d e dos c incuenta y u n du ro en metál ico era el premio o torgado a la que se presentara , a la-
salida de la «cuarta de Apolo», an te el t r ibunal most rando los calcet ines más artísticos. 

La fiesta resul tó graciosísima; acudieron muchas y f u é preciso ampliar el n ú m e r o de cenas y de duros 
hasta qu ince o veinte . Pe ro allí cayeron para s iempre los calcet ines, y ni por casual idad volvimos a ver 

con ellos cruzar las madr i leñas cal les a m u j e r a lguna . 
Ahora por a r te d e mag ia , han pre tendido volver al mundo . Qu izás pensando que la m u j e r moderna , 

vestida con la fa lda cor ta , f u e r a más propicia a poner los en uso que sus abuelas; pero el resu l tado creemos 
que ha sido el mismo. j . , j 1 .. 

Los calcet ines, para los niños. P a r a nosotras , dicen las m u j e r e s de hoy, como di je ron las de ayer , las 

medias . Cuanto más est i radas, me jo r . Y de buena seda , a ser posible. 

Lo que p iensan d e los ca lce t ines nues t r a s e l egan t e s 

- H o r r i b l e , amigo mío. ¡Horrible esos calcet ines! . . . Por for tuna , creo q u e todas las m u j e r e s pensamos 

lo mismo. Muy pocas son las que se han lanzado con ellos. 

1 
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Tampoco las gent i les conce r t i s t a s h e r m a n a s Mora l e s 
e s c u l t u r a l e s pie roas 

—¿Cree usted un atrevimiento ésa moda? 
—No, señor; la moda nunca es atrevida cuando t iende a embelle-

cer la línea, el rostro, el cabello. Una cosa es una moda atrevida y 
o t r a c o s a es querer 
q u e p o r s e g u i r los 
mandatos de la tal se-
ñora nos pongamos en 
el lugar de unos fan-
toches de guiñol. 

» ü n a m u c h a c h a 
q u e lleve calcetines 
mueve a risa necesa-
r iamente. 

• Además de lo gro-
tesco que resulta una 
pierna con una media 
tirante y t ransparente 
<manchada> con el bo-
rrón de unos calceti-
nitos encima. 

> 0 me sobra la me-
dia o me sobran los 
calcetines. 

»¿Usted ha pensado 
en lo bonitos que esta-
rían los hombres con 
b o t i n e s y p a n t a l ó n 
corto? Pues algo así se 
me representa cuando 
veo a lguna de mi sexo 
con ellos.» 

— ¿Usted, querida amiga, ni por probar ha llegado a ponérselos? 
—Ni por apuesta . Ni yo ni mis amigas; puedo asegurárselo a usted. 
Las contertulias de mi encantadora amiga co-

rroboran su aserto y j u r a n solemnemente recha-
zar, como ya lo han hecho, la absurda moda. 

Nuestras más eminentes 

actr ices opinan lo mismo 

He hablado sobre este tema de actualidad 
con algunas, y todas ellas coinciden en que la tal 
moda es un absurdo. 

A u n transigen con que pueden tolerarse en el 
teatro, en el género de revistas, y aun en el de 
comedia, cuando por designio del autor tenga la 
actriz que ridiculizar un tipo determinado; pero 
en la cal le , . . , de ninguna manera. 

Celia Gámez, la Constanzo, la Taberner y tan-
tas otras del género frivolo, con calcetines en 
escena están estupendas, como se dice ahora; 
pero atravesando la Puer ta del Sol con abrigo de 
piel, sombrerito d e fieltro y esa prenda, no llama-
rían seguramente la atención de nadie. 

Luisa Moneró, con la que tengo el gusto de 
hablar sobre el asunto, dice: 

— Esa moda está bien en París, donde hace 
mucho frió. Alli, se lo he oído decir a mi madre 
muchas veces, las niñas, aun mayores, los llevan 
sobre las medias para ir al colegio. Es más, mu-
chas llevan una especie de zuecos, semejantes a 
los que se usan por Galicia y Asturias, de made-
ra, pero m u y pulimentados, barnizados como si 
fueran de charol. ¡Están monísimas! 

—Usted, ¿los ha usado aquí ya?... 
— Si, señor; a lgunas tardes fr ías he salido con 

ellos. Abr igar , sí abrigan, eso es evidente; pero vamos, no creo que 
por esto sólo tengan gran éxito ni aceptación. 

•Una pierna lisa, sin que rompa la línea el calcetín, es mucho más 
bonita.» 

María Luisa cruza una de sus piernas sobre la otra y al desgaire 
muestra la razón de su aserto, 

Tiene raz<^n, tíene^ razón !a eminente actriz. Quebrar la línea 
de sus piernas sería criminal, 

Como seria un asesinato que la moda pretendiera hacerlo con las 

de Angelina Vilar. 

— A mí — asegura 
la gentil actriz — no 
me p o n e n calcetines 
ni aunque me ama-
rren. . . 

> C o m p r e n d o que 
abriguen, h a s t a que 
economicen m e d i a s 
salvando los talones, 
pero esto no entra en 
mis cálculos. La mu-
je r debe ser económi-
ca en otras cosas. En 
j abón y limpieza no 
cabe economía. 

sBajo ese aspecto, 
los calcetines d e b e n 
o l v i d a r s e ; desde el 
punto de vista artísti-
co, t ambién . ' 

Ríe Angelina con 
esa risa suya que irra-
dia luz, alegría, sano 
optimismo, y , después 

son pa r t ida r i a s de los ca lce t ines , y prefieren lucir sus 
con la c ru j ien te med ia . 

N u e s t r a s ac t r i ces no han acogido t a m p o c o con 
ningún e n t u s i a s m o la moda . Vean us tedes a la 
encan tadora Angel ina V i l a r , e l egan te s i em-
pre, con s u s m e d i a s m u y sedosas y e s t l r ad l t a s . 

de unas frases de elo-
gio que dedica a ES-
P A Ñ A , m e t i e n d e su 

mano porque el t raspunte, con su imperiosa voz de mando, la llama 
a escena. Que Dios la conserve su belleza, ya que aumentar la es 

un imposible, y l legue por sus méritos artísti-
cos al lugar que le corresponde en la escena es-
pañola. 

Nues t ras pr incipales modistas no 

son [part idarias de los calcet ines 

En el taller de Tachín hablamos con muchas. 
Todas coinciden en condenar el uso de los cal-
cetines. 

L^na rubia , que es un sbarbarismo» de muje r , 
me dice: 

— Mire usted, eso está bien para las viejas 
o para las •que t ienen sabañones; pero aquí en 
España pocas padecemos de ese mal. 

»Yo no tengo más que un sabañón que m e 
ha salido en la.. . calle. Un viejo que no me deja 
a sol ni a sombra. Pero ése, el día que se entere 
mi novio, lo extirpa.» 

— Aquí — añade una modelo — vienen a lgunas 
señoritas con calcetines; pocas. Eso sí, las que 
los traen puestos son verdaderas artistas en el 
género, porque les sientan bien, cosa rara. 

— ¿Serian ustedes tan amables que dejaran al 
fotógrafo tirar una prueba para la revista? 

— ¿Con calcetines?... No, señor. 
— Sin ellos. 
— Así, con mucho gusto. 
Y las genti les damitas forman grupo ante la 

máquina , que dispara Mariano lleno de emoción. 
Con la reproducción que ilustra este repor ta je 

creo firmemente que huelga todo comentario. 
Como huelga igualmente seguir preguntando 

a nuestras mujerc i tas madri leñas, de todas las clases sociales, si son 
o no partidarias de los calcetines. 

La votación está perdida. 
Medias, medias de seda y m u y estiraditas. Lo contrario es pretender 

un imposible. 

JESÚS D E MIJARES CONDADO 

R I C A R D O C A R R A S C O 
A B O C A D O 

C O N S T R U C C I Ó N DE T O D A C L A S E D E O B R A S 

F A B R I C A C I Ó N D E T A P I C E S Y C R I N V E G E T A L 

T E T U Á N - M A L I E 5 N ( M A R R U E C O S ) 
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. . . C A T A L I N A B A R C E N A 

g l o r i a d e U e s c e n a e s p a K o l a , 

q u e d e l e i t a D u e v a m e n t e c o n 

s u a r t e a l p ú b l i c o m a d r i l e ñ o . 

. . . R I C A R D O V I L L A 

al m ú s i c o inaigoe q u e a l 

f r e n t e d e a u b a n d a h a 

r e c i b i d o e l h o m e n a j e d e i 

p u e b l o m a d r i U n O i q u e 

t a n t o lea q u i e r e y a d m i r a 

. . . E R N E S T O N A V A R R O 

q u e con u n a a v i o n e t a d e 

c o n s t r u c c i ó n n e t a m e n t e n a -

cional» h i«o e l v u e l o Oe ta fe* 

C a n a r i a s * c o n s i ^ i e n d o u n 

l a u r e l m á s p a r a la a v i a c i ó n 

espano]a« 
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E l a p a r a l o v u e l a m a j e s t u o s o s o b r e 1» c i u d a d . 

La línea Londres-París-Marsella 

F r a n c i a h a i n a u g u r a d o u n servicio aéreo de v ia je ros , 
co r respondenc ia y ca r¿a p a r a l a l inea L o n d r e s - P a r í s -
Marse l l a , es tab lec iendo la base en Le Bourge t , el ae ro-
p u e r t o m á s i m p o r t a n t e del m u n d o . 

L o s vue los se e f ec túan de noche m e d i a n t e u n s i s t ema 
de c a m p o s de a t e r r i z a j e esca lonados , con i l u m i n a c i ó n p o r 
med io de po ten tes reflectores. 

Los a p a r a t o s empleados p a r a esta empresa aérea s o n 
de u n a g r a n r ap idez , pues v u e l a n a velocidades med ia s 
de 110 mi l l a s ing lesas p o r ho ra . 

L a navegac ión aérea empieza a compet i r con los m e -
dios de locomoción terrestres , en condiciones f avo rab l e s 
por su rap idez y economía . 

E n el t r a n s c u r s o de ve in te años , el fe r rocarr i l y el a u t o 
a r r i n c o n a r o n los coches de caba l los y di l igencias. Se pue -
de a segura r , s in t e m o r a equivocarse , que en u n lapso de 
t i empo a u n m á s corto, el av ión h a r á i nú t i l e s por c o m -
pleto los servicios terres t res y mar í t imos . 

P a r t e de l a flota d e l a n u e v a l i n e a . 

PVLSE-RAS D E PEm-ÚM Hé^í^ ^ ^ JOYERM KEGIM, Principe, i5 
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LA MUJER 
Y EL DEPORTE 

G r u p o 
l a re^Atet ftnaal 
4 e b e s í f í c e a c i a 
e& el ü í c h m o a J . 

And tés SA&d* 
Lam lec-
ciones ft l a s da« 
mAS (tu« f o r m a n 
l a A«ocíac!óa 4e 
cricket f etaefiÍAO. 
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VaUoao á l b u m 
COQ 1 a s fírmas 
de todos lo9 ín^ 
v á l i d o s y que 
é»Cos d e d i c a n a 
S. M . «I Rey. 

R E P O R T A J E S D E ( ( E S P A Ñ A ) ) 

La gloriosa invalidez 
de n u e s t r o s hé roes 

Pour évoir bien s e r v í . 

Preám b u l o 

E STK revis ta , que se enorgul lece con el n o m b r e suéest ivo de 

ESPAÑA, a f u e r de e s p a ñ o l a a n s i a v ivamen te r e n d i r el m á s 

' cál ido h o m e n a j e de a d m i r a c i ó n y de ca r iño a qu ienes ena l -

tec ieron con s u s o b r a s a la m a d r e P a t r i a . 

C o m o fa lange glor iosa deben figurar, p r i m e r a m e n t e , en este c u a -

dro de b o n o r los so ldados invá l idos , fieles cumpl ido res de la fe j u r a -

Je fes , o ñ c i a l e s y 
t ropa d«l s lo r io -
$0 Cuerpo, en la 
e s c a l e r a pr inc i -
pa l de l c u a r t e l . 

da , que c o n v i r t i e r a n en p a l p i t a n t e rea l idad la p romesa de d e r r a m a r 

su sangre p o r E s p a ñ a . 

Si los p u e b l o s deben acar ic ia r e l r ecuerdo imperecedero de 

aque l los b i j o s que m u r i e r o n d e f e n d i e n d o el b o n o r n a c i o n a l , i dén -

tico afecto , m a y o r a d m i r a c i ó n , si es posible, h a n de sent i r hac ia los 

glor iosos invá l idos q u e a r r a s t r a n p e n o s a m e n t e sus dolores y sus 

mu t i l ac iones por el c a m i n o , via-cracis, de sus vidas. 

E n el e n t u s i a s m o del comba te , en las h o r a s de exa l t ac ión 

y a r r o j o de la ba t a l l a , si l a m u e r t e co r t a en f lor l a v ida del sol-

dado , e'ste e x h a l a el pos t re r su sp i ro sonr ien te , fel iz, y sus ú l t i m a s 

p a l a b r a s son de i n t e n s o f e rvo r p a r a la P a t r i a que aceptó s u sa-

crificio. 

E s m á s difíci l seguir v iv iendo e n f e r m o e i nú t i l ; es m á s penoso 

l levar sobre los h o m b r o s el pesado f a r d o de las mut i lac iones ; es m á s 

i n s u f r i b l e seguir o f r e n d a n d o al idea l el do lo r del cue rpo y la des-

i lus ión del a l m a , en u n a o f r e n d a l en t a , agob iado ra , de día e n d ía , 

de h o r a e n h o r a , de m i n u t o en m i n u t o . 

Y h e a q u í el m i l a g r o q u e n o s t iene absor tos : E n las h o r a s e m o -

c ionan t e s q u e v iv imos al l ado de estos h i jo s b e n e m é r i t o s de E s p a ñ a , 

n o h e m o s s o r p r e n d i d o , e n n i n g u n o de ellos, el m á s f u g a z gesto de 

desa l ien to , l a m á s leve f rase de que j a , la m á s m í n i m a m u e c a de 

dolor . T o d o s e s t á n res ignados , con ten tos , orgul losos de s u i n u t i -

l idad física; todos t i e n e n en los lab ios l a r a z ó n s u p r e m a de su c o n -

f o r m i d a d : 

— C u m p l i m o s con n u e s t r o deber . ¡ O j a l á p u d i é r a m o s volver a 

las ac t iv idades del servicio p a r a d e r r a m a r de n u e v o n u e s t r a sangre 

p o r la P a t r i a ! 

A l escuchar los , las l ág r imas se ago lpan con f recuenc ia a n u e s t r o s 

ojos , y la a n g u s t i a e s t r a n g u l a e n la g a r g a n t a n u e s t r a s p a l a b r a s de 

ad m i r a c i ó n . 
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Cl c u a r t e l 

£1 cuar te l de Invá l idos si^ue ins ta lado en el viejo y r u i n o s o 

casetón de la calle de la C r u z a d a . 

Prev ia la au to r izac ión del c o m a n d a n t e general , D . V e n t u r a 

F o n t á n , a qu ien f u i m o s p resen tados ca r iñosamen te po r el coronel 

invál ido D . Elmilio I zqu ie rdo , recor remos toda la casa en la g ra ta 

compañ ía del c o m a n d a n t e M o r e n o M o r a t o . Afec tuoso , cortés, h u -

moris ta , n u e s t r o cicerone se desvive po r hace rnos agradable la visi ta. 

Q u e d a m o s marav i l l ados del o rden , l impieza y b ienes tar que se 

respira en todas las dependencias , so lamente hab i t ab le s po r el cui -

dado cons tan te de los jefes, que p o n e n todos sus a fanes en r e m e n -

dar , adecentar , pu l i r e h ig ienizar estas des ta r ta ladas hab i t ac iones 

del an t iguo palacio de C a m p o - A l a n g e , l l amado hace m u c h o t iempo 

a caer ba jo los golpes de la p ique ta pur i f i cadora . 

Vis i t amos la Escue la , en d o n d e h a y ins ta lado u n magnif ico a p a -

ra to de rad io ; los dormi to r ios , el c u a r t o de b a ñ o , la ba rber ía , el 

bo t iqu ín . E l comedor n o s caut iva con su aspecto fami l i a r , pulcro . 

Sobre los a lbos mante les r e fu lgen los p la tos , los vasos, los 

cubiertos. E s t á escanciado el v ino y servido el pos t re de dulce 

p a r a el a lmue rzo p róx imo . 

P a s a m o s a la cocina, ampl ia , l impia, des lumbradora . Se acen túa 

el g ra to o lor de los guisos, acar ic iando n u e s t r o gusto y n u e s t r o 

o l f a to . 

— ¿Qué m e n ú tenemos hoy? 

— P a t a t a s con h u e v o s en salsa verde, s a rd inas escabechadas 

en casa y a lbóndigas , mi c o m a n d a n t e . 

— A ver, u n p la to de esas menudenc ias p a r a este señor , y u n 

vaso de v ino . 

P r o b a m o s con ve rdade ro deleite el m e n ú , y fe l ic i tamos al 

cocinero. 

D a m o s u n a s pa lmad i t a s a £ a Guapa, la perra del cuartel , 

la que l impió de r a t a s el caserón. La Guapa a m a m a n t a a su 

cachorr i l la recién nac ida . La Guapita, y nos mi ra con ojos de 

bondad . 

Sagradas re l iquias 

E n la p l a n t a pr inc ipa l del cuar te l están ins t a l adas los despa-

chos de los jefes y las oficinas. E n todas estas salas se ven n u m e -

rosas v i t r inas g u a r d a d o r a s de las sagradas re l iquias del C u e r p o de 

Invál idos: bande ra s , es tandar tes , a rmas . E n las paredes, los re -

t ra tos de héroes admirables : el cabo M u r , el sargento Chove r y 

Sánchez , que asist ió a diez ba ta l las en la gue r r a de la I n d e p e n -

dencia , y en la de T a l a v e r a recibió v e i n t i u n a he r idas de ba la y 

s a b l e . . . 

El teniente Vlllaverde 

Loo Invá l idos t r a b a j a n a 
l a s ó r d e n e s del c o m a o -
d a n t e D. B l a s Gómez 
Pérez , p a d r e ca r iñoso 
p a r a s u s s u b o r d i n a d o s . 

N u e s t r o cocnpaneto G ó m e t Or-
en el d e s p a c h o del c o m a n -

d a n t e , e s c u c h a n d o el r e l a to de 
un i nvá l i do del T e r c i o . 

R e a n u d a m o s u n a vieja amis tad , E l teniente D . J u a n Vi l laverde 

estrecha nues t r a m a n o , y r ecordamos nues t ro s p r imeros pasos en 

las le t ras . E n el a ñ o l 7 a m b o s e'ramos redactores de u n a revista 

regional que se pub l icaba en M a d r i d , 

C o n t ú r b a s e el á n i m o más es forzado a l escuchar el re la to de este 

invál ido, joven de recio temple, que consiguió vencer a ¡a pálida en 

diversas ocasiones: 

— «Cuándo lo h i r ie ron? 

— F u é en T i f a u r i n , el a ñ o 23. E s t a b a aquel la posición cercada, 

s in víveres, s in agua ; era necesario socorrer a nues t ro s h e r m a n o s . 

Y o era alférez de la compañ ía de amet ra l l adoras del p r imer b a t a -

l lón del reg imiento de W a d - R a s . A q u e l l a m a ñ a n a debía e n t r a r 

en T i f a u r i n el convoy. Desde el amanece r empeza ron los t i ros . 

E s t a b a corr igiendo el fuego de m i compañía , cuando recibí u n b a -

lazo en la f ren te . A l verme caer m i cap i t án , d o n F e r n a n d o A l o n s o 

de Celada , corr ió a aux i l i a rme , y a mi lado cayó he r ido de 

muer t e . Igual suer te t uvo m i compañe ro , el teniente D . F e r n a n á o 

Francés , 

»EI capel lán me a d m i n i s t r ó la E x t r e m a u n c i ó n , me d ie ron p o r 

muer to . E s t u v e cua t ro días s in recobrar el conocimiento . P e r d í la 

visión y el oído del l ado derecho; me f a l t a n catorce cen t ímet ros 

cuadrados de cráneo; dejé en T i f a u r i n u n o s cuan tos gramos de 

masa encefálica, y me q u e d a n , como recuerdos del coscorrón, a t a -

ques de epilepsia, vah ídos , a lgún a m a g o de parál is is , y de vez en 

c u a n d o he de su f r i r u n a nueva operac ión p a r a 

que me saquen las esquir las que queda ron . 

»Esto n o me impide t r a b a j a r . Co l abo ro en 

Blanco y Negro, asisto a m i oficina y he p u b l i -

cado dos l ibros de poesías: Asturias y Canciones 

de amor y de guerra.» 

— ¿ Q u é recompensas obtuvo? 

— La Meda l l a de S u f r i m i e n t o s po r la P a t r i a . 

El laureado coronel Ristori 

D o n A m b r o s i o R i s t o r i G r a n a d o s , ac tua l 

coronel jefe del cuar te l de Invá l idos , n o s dice 

con pa l ab ra s sencillas c ó m o perdió su b r azo 

derecho. 

— E r a alférez de I n f a n t e r í a de M a r i n a , y f u i 

des t inado a l crucero Reina Cristina. D u r a n t e 

la acción de Cavi le perdí m á s de la mi tad de 

la gente a mis órdenes. A pesar de estar he r ido 

permanec í en m i pues to has ta que se tocó aban-

dono de baijue p o r estar a rd iendo el Cristina. 

Me salvé a n a d o . 

«Después de la evacuación de Cavi te sal imos 

con dirección a M a n i l a . Los tagalos se insur rec -

c iona ron y n o s quedamos a proteger el pueb lo 

de Bacoor . E l c o m a n d a n t e dispuso que y o , con 

vent ic inco hombres , defendiera el puen te de B a -

nalo. A q u e l l a ta rde f u i m o s a tacados po r u n o s 

dos mi l insur rec tos a rmados de Mause r . D e f e n d í 

aquel pues to h a s t a que todos mis soldados caye-
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i o n k e r i d o s o m u e r t o s . R e c i b í d o s b a l a z o s en el b r a z o á e r e c k o . N o s 

l l e v a r o n p r i s i o n e r o s . T r a s u n a s e m a n a de h o r r i b l e s s u f r i m i e n t o s , 

v i n i e r o n lo s me'dicos a m e r i c a n o s y m e a m p u t a r o n el b r a z o . 

« D e s p u é s pa sé a M a n i l a en u n i ó n de se i sc ien tos h e r i d o s q u e 

devo lv ió A g u i n a l d o a l g e n e r a l A g u s t í n . E n el h o s p i t a l de M a n i l a 

f u i a s c e n d i d o a c a p i t á n , y desde a l l í sol ici te la C r u z L a u r e a d a de 

S a n F e r n a n d o , q u e m e f u é c o n c e d i d a , p r e v i o ju ic io c o n t r a d i c t o r i o . » 

El t e n i e n t e G a r c í a E s t e b a n , 

c i e g o , t a m b i é n l a u r e a d o 

— F u é en j u n i o de l a ñ o 2 3 , e n T i z z i A s s a . Y o e r a s a r g e n t o 

y m a n d a b a el c a r r o de a s a l t o n ú m e r o 9. M e a c o m p a ñ a b a el m e c á -

n i c o G e r a r d o M o r e n o . P r o t e g í a m o s el p a s o del c o n v o y . H a b í a 

El Aero ico teniente V i l l a , 
ve rde , poeta y ac idado . 

m u c h o e n e m i g o . M a n d é a v a n z a r y n o s c o l o c a m o s en la e x t r e m a 

v a n g u a r d i a . L o s m o r o s , c o m o d iab los , r o d e a b a n el c a r r o . M i a m e -

t r a l l a d o r a d i e z m a b a s u s filas. P a r a e c o n o m i z a r c o m b u s t i b l e y t i r a r 

s o b r e s egu ro , n o s d e t u v i m o s . C u a n d o o b s e r v a b a lo s m o v i m i e n t o s 

de l e n e m i g o , p e n e t r ó p o r la m i r i l l a u n a b a l a q u e m e d e j ó ciego. 

M e s o b r e p u s e a l d o l o r y c o n t i n u é d i s p a r a n d o . E r a necesa r io q u e 

los m o r o s n o se d i e r a n c u e n t a de mis h e r i d a s . E l c o n d u c t o r m e 

d i jo : «iLe h a n m a t a d o , sa rgen to !» Y o , a l e n t á n d o l e , con te s t é : « N o , 

n o h a s ido n a d a ; u n a p e q u e ñ a h e r i d a . E s prec iso vo lve r el c a r r o a 

la l í nea . N o s q u e d a n p o c a s m u n i c i o n e s . » Y seguí d i s p a r a n d o a 

t i e n t a s l o s n o v e n t a y n u e v e t i r o s q u e t e n í a la c i n t a de la a m e t r a -

l l a d o r a . 

» M e c o n c e d i e r o n la L a u r e a d a , la M e d a l l a de S u f r i m i e n t o s , la 

M e d a l l a M i l i t a r y l a C r u z del M é r i t o M i l i t a r . » 

El Ben jamín del C u e r p o 

Magníf ica corona de pla-
t a y bronce que dedican 
l o a inválidos a Su Ma-
jes tad la Reina D o n a 
Cr i a t i na , como bomena je 
pós tumo a la v i r t u o s a 
d a m a , que t a m o ca r iño 
pu40 por loa gloriosos 

Invá l idos . 

S a l u d a m o s a D . A n s e l m o R o d r í g u e z de V e l a s c o , c a p i t á n de l 

T e r c i o . E n el s e g u n d o a v a n c e de la t o m a de A l h u c e m a s , a l c o r o n a r 

el m o n t e de l a s P a l o m a s , r ec ib ió u n t i r o en el m u s l o . E s t u v o seis 

meses e n c a m a y q u e d ó i n v á l i d o . E s el ú l t i m o i n g r e s a d o en la 

g lo r iosa i n s t i t u c i ó n . E l B e n j a m í n . 

Bi cabo Maximino Igle-
e ias Oordil lo, h e r i d o en 
Gorgues , durante el asedio 

de loa moros . 

H é r o e s , h é r o e s 

T e n i e n t e c o r o n e l M o n e t , c a p i t á n A n r i c h , 

c a b o R u s i ñ o l , s o l d a d o V a l d i v i a y t a n t o s y t a n t o s 

s o l d a d o s i n v á l i d o s p o r d e f e n d e r el p res t ig io de 

E s p a ñ a , rec ib id m i h o m e n a j e de a d m i r a c i ó n y 

m i s f e r v i e n t e s deseos de q u e la v i d a sea y a p a r a 

v o s o t r o s c o m o u n a m a d r e b u e n a . Q u i s i e r a d i s -

p o n e r de t o d a s las p á g i n a s de ESPAÑA p a r a 

e n t o n a r e n v u e s t r o h o n o r c a n c i o n e s de e n t u -

s i a s m o y de c a r i ñ o . 

E n v í o 

E x c m o . S r . P r e s i d e n t e del C o n s e j o de M i -

n i s t r o s : C e r r a r é i s con b r o c h e de o r o v u e s t r a 

d i c t a d u r a c o l o c a n d o la p r i m e r a y la ú l t i m a 

p i e d r a de u n c u a r t e l a m p l i o , c o n f o r t a b l e , r o -

d e a d o de j a r d i n e s , p a r a l o s i n v á l i d o s e s p a ñ o l e s , 

a q u e l l o s q u e c o n v i r t i e r o n en p a l p i t a n t e r e a l i -

d a d l a p r o m e s a de d e r r a m a r s u s a n g r e p o r la 

P a t r i a . 

S e ñ o r e s p o t e n t a d o s , d e v ie jo y d e n u e v o 

c u ñ o : E n el c u a r t e l de la cal le de l a C r u z a d a 

h a y u n f o n d o d e d o n a t i v o s p a r a a t e n d e r a l a s 

m e j o r a s d e los s o l d a d i t o s m u t i l a d o s e i nú t i l e s . 

L a l i b e r a l i d a d e n e s tos casos es la m á s be l l a de 

l a s v i r t u d e s . 

FLORENCIO G Ó M E Z O R T E G A 

C A L Z A D O S G . B A R A N D A 
C R E A C I Ó N D E M O D E L O S 

A R L A B A N , N Ú M . 1 ( O A S I e s q u i n a A S E V I ^ U A ) 

22 E S P A Ñ A 

Ayuntamiento de Madrid



M 

U n t o c a d o 
bon i to p a r a 

n o v i a . 

e J 

T o c a de fieltro oeg ro con 
i n c r u s t a c i o n e s de tu l bor-

d a d o del m i s m o color . 

EL CORTE INGLÉS GRANDIOSA S A S T R E R Í A PARA C A B A L L E R O S Y NIÑOS 
T R I Í C d l B R A S C i O R K I B J V X E S Y X > B L A I V A , O V E D A D 

P r e c i a d o s , 2 8 . - C a F m e n , 3 7 O A B A . r d i i « A . < s 'TRISS i & i P E ^ i e i v i E ^ A . M A H D I H 
R o m p e l a n z a s , 8 . - Tel.* 53 .594 B X ^ B S I ^ I ^ U A ^ I A S Y O A . X 3 A l V B a < i O K C U B R O TI rt U l l I U 
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R E P O R T A J E S D E ( ( E S P A Ñ A i) 

B a r c e l o n a - M a d r i d - A r a n j u e 

R e t r a t o de R u s i ñ o l , en c i n c o c a f é s 
y un r e s t o r á n h u m i l d e , j u n t o al T a j o 

La In te rv iú «s t andard» 

Comienza a p e r d e r su prest igio la intervii'i. Como s iempre , el abuso pros t i tuye el uso. Demas i adas 
in te rv íús en corro. Es dec i r , demas iadas in terv iús en s e n e . E n ser ie , como los au tomóvi l e s d e las 
f áb r i cas yanquis ; como esas m u c h a c h a s d e l ínea concisa , a p e n a s s e x u a d a s , con las caderas por hench i r 
y los senos — pál idos y b r eves — parec idos a dos rosas, que los d i b u j a n t e s de l Vogiie han impues to 
al m u n d o . . . . , , , - -

Y ya se s abe : en c u a n t o los per iódicos a n u n c i a n la l l egada a Madrid d e a lgún t ipo in te resan te , g r a n 
conc lave d e repor te ros en la es tac ión; 

— ¿ Q u é opina usted? i , -
Y , luego , los fo tógrafos , d i spa rando sus b o m b a s d e magnes io , t ras d e dar u n a orden lacónica y 

ro tunda : 
— Sonr ía u s t e d , o l evan te un poco la c a b e z a , o más du lce esa mi rada . 
A María Raspu t in no se la d e j ó aqu í un m i n u t o l ibre . Y, a j u z g a r por las seña les , con Ru.siñol va a 

pasa r lo mismo. Los repor te ros se s u b e n a las ba rbazas d e esta espec ie d e D iógenes at lét ico y seni l 
que , s e g ú n Gonzá l ez -Kuano , es Kusiñol , y le a r r ancan dec la rac iones , como las muchach i tas e n a m o r a d a s 
del cine le p iden au tóg ra fos a M e n j o u , a u n q u e a Kusiñol n o p u e d e apl icarse con faci l idad esa f ó r m u l a , 
ese j u e g o a l t e rno d e p r egun t a y r e spues ta , d e l as in te rv iús . Su v e r b o rebosa , se expande , se escapa; 
es un p e r f u m e d i luyéndose . Y y o no creo que b a y a m a n e r a d e apresar un p e r f u m e en el aire. 

Ya no h a y ca fés l i t e r a r i o s 

P r i m e r a sorpresa d e Kusiñol al l l egar a Madrid; la fa l t a d e ca fés l i terarios. 
— ¿Es que ya no hay tertulias? 
Se lo p r e g u n t a b a a Mart ínez Sierra . 
— ¿Y los escritores? ¿Adónde van ustedes? 
Gregor io l e l levó a la Granja. 
— No; no m e gus t a . 
— P u e s aqu í s e r e ú n e n m u c h o s escri tores. Mire us ted: Sa laver r í a , U r a b a y e n , Rivas Cher i í . . . i hay 

te r tu l ias a legres : la de l maes t ro La.ssalle. Y m u j e r e s d e teatro; la López d e Hered ia . . . 
N 

Le l levaron a Fornos. (Al Fornos ac tual , p in tado d e b lanco , r e sp landec ien te , con sus torer i tos 
pá l idos , con sus per ipa té t icas q u e a g u a r d a n a q u e den las dos d e la m a d r u g a d a para echarse a la cal le , . . ) 

— ¿Y esto es Fornos? — se ind ignó Kusiñol . 
— Sí. Muy c a m b i a d o , ¿verdad? — le expl icó a l g u i e n —. No le ex t rañe . Si explora en otras zonas 

de Madrid , ha l la rá el mismo cambio . Madrid ha var iado m u c h o d e diez años a esta parte, T o d a esa 
cosa d e los rascacie los , de l cabaret y d e los ex t r emos v a n g u a r d i s t a s o b e d e c e a un p ru r i to r enovador . 
Y los ca fés . . . El bar ha echado por t ierra toda la t rad ic ión de l café . En los ca fés , antes , la g e n t e hacía 
versos , escr ib ía comed ias , madr iga l i zaba , conspiraba, a v e n t u r a b a negoc ios quimér icos , . , ¿Ahora? Ya 
lo v e us t ed : ahora se l imita a m e r e n d a r . , . P o r q u e ésta es otra ; h a c e diez años , la g e n t e no t o m a b a 
en los ca fés más que café : ese l íqu ido ard iente y neg ruzco . Las ensaladi l las , la cerveza y los mar iscos 
son un produc to d e hoy. , . 

12 

B a r e e l o o a » U be l l a 
ciudad eata lAa8i 
c u a a y e s c e n a r i o del 

i n s i g n e l i t e r a t o . 

E S P A Ñ A 

— T a m p o c o , tampoco. , , 
— Es te ca fé lo remozaron hace poco 

t i empo. Por las ta rdes v i enen a él l a s m u -
chachi tas y los g a l a n e s del c i nema espa-
ñol . A q u í , d e t res a c inco , p u e d e u s t e d 
v e r el perfi l , tino y a g u d o como u n sable , 

d e I sabe l i ta A l e m a n y , q u e es n u e s t r a / n í p e r por esencia , 
Rus iño l movía la cabeza , n e g a n d o : 
— Con u n a s cosas y con ot ras , el ca fé ha perd ido carácter . . . 

;Ter tu l ias de mis t iempos! 

— A M u i i ü Camba? C a m b a venía aqu í todas l as noches . ¿Adónde va ahora? 
— A Bel las Ar tes . S e ha conver t ido , de h o m b r e d e ca fé q u e era , en hombre d e 

cluh. Más e legan te , 
— ¿Y Bagaría? 
— Está consagrado a la cerámica en Segov ia . 
— ¿Y Salvatel la? 
— Con su bu fe t e . . , 

;Y el doctor Julia? 
— A n d a mal d e sa lud . 
Rus iñol , f u m a n d o la pipa negra d e mar ino , sonre ía al espectro de su m o c e d a d . 

Jue-go recíproco d e sonrisas. D e s d e la mesa d e e n f r e n t e , le sonre ía — a él — u n a 
j o v é n c i t a con i'a ca rne del color t abaco , 

* S 

Al fin. encont ró su café : Castilla. Q u e es como el r e d u c t o donde se b a t e en 
re t i rada el Míür id d e otra época . Castilla, por lo menos , t i ene todos los e l emen tos 
prec isos para fa suges t ión l i terar ia . T i e n e , d u r a n t e el día, u n a i re quieto y du l ce . 
T i e n e unos d ivanes d e ve lud i l lo azul q u e son c a m p o propicio para el v u e l o madr i -
ga lesco . T i e n e unas ter tul ias , por la noche : u n a s te r tu l ias d e h o m b r e s q u e hab lan 
a gri tos . T i e n e unos ter r ib les j u g a d o r e s d e pocher a la m a d r u g a d a . Y t i ene , a todas 
horas , u n camare ro magro y m e n u d o — Sierra - , que c u e n t a , en t r e sus b lasones , 
el de ser acreedor d e Galdós . 

— ¿Le gus ta a us t ed este café , don Sant iago? 
— No mucho , P e r o m e d i s t rae . . . 

Vue l t a a A r a n j u e z 

— ¿Ha vue l to us ted a A r a n j u e z , don Sant iago? 

E S P A Ñ A 

, , Loa j a r d l o e a de A r a n j u e z , 
— Sí. E s t u v e e l sábado.J por c u y » » a v e n i d a s p a s e ó 

¡Cuántos años hacía q u e no iba us t ed por allí? RuaiHoi, plasmando su be-
- I lesa en marav i l loaos l i e m o s , • — j.> u e > e. 

E l s á b a d o , sobre las cua t ro , Rus iñol , en su coche 
— p o r q u e n o sé si s ab rán us t edes que Kusiñol t iene u n 
coche —, l legó a A r a n j u e z . Llovía , y e l c r epúscu lo , an t i c ipado por la l luv ia , sub ra -
y a b a la melanco l ía d e los j a rd ines . . . 

— Casi no p u d e ver los — m e c u e n t a ahora Rus iño l —, Una p e n a . Vein t i tan tos 
años y e n d o a A r a n j u e z , en otoño; pa seando por l as aven idas solitarias, que a l fom-
b r a b a n las ho j a s secas , como de oro . . . Y el s á b a d o , b a j o el aguace ro , es taba todo 
enraa tec ido , sin bri l lo. En vis ta d e lo c u a l , m e met í en el ca fé d e mis anos mozos . 

— ¿Qué café? 
— El Café de la Unión. 
Xo — ac la rac ión mía — el ca fé d e los caracoles f amosos : el ca fé a d o n d e i ban 

J u a n León , Cur ro Cúchares , el Ta to . . . S ino u n ca fé t ípico d e los pr incipios d e la 
Mancha , con el h u m o te r r ib le d e los c igar ros q u e f u m a n los a ldeanos d e rostro 
p icado por la v i rue la ; con el ru ido d e las fichas d e dominó cont ra los ve ladores ; 
con u n a s bo las d e bi l lar , r o d a n d o f r ago rosamen te . . . 

All í — s i g u e Rus iño l — m e encon t ré a casi todos mis amigos . 
Se encont ró a Enr ique : un h o m b r e de cabe:ía r e d o n d a , r ecor tada . 

E r a el deposi tar io de mis cuad ros c u a n d o m e i b a d e A r a n j u e z . 
T a m b i é n se encont ró al Capitán. 
— Y a es coronel , Pe ro y o le l lamo s i empre el Capitán. 
Del Café de la Unión, Kusiñol s e marchó con sus amigos al Casino, Y, de l 

Cas ino , al r es to rán del Rana Verde, j u n t o al T a j o . (Donde él comía s iempre . O t r a 
evocac ión , a u n q u e del e s tómago . . . ) 

— Y a no como. No como n u n c a . P e r o en A r a n j u e z m e an im é . . . 
La car ta del Rana Verde e ra , aque l l a noche , b i en sobr ia : Tortilla de jamón. 

Espárragos. Chuletas de cordero. Frutas. Vino de la tierra. 
— ¿Qué comió u s t e d , don Sant iago? 
— P u e s unos espár ragos . . . 
— Poca comida . 
— P a r a mí , u n a hero ic idad . 
D e s p u é s d e comer , vue l t a al au tomóvi l . Ot ra vez a Madrid, 
— Me m a r c h é con p e n a . S í , sí . . . Como us ted lo oye . ¿Acaso creía que u n 

h o m b r e co rpu len to es insens ib le a la nostalgia? P i ense us t ed que y o he es tado 
v e n d o a A r a n j u e z d u r a n t e u n cuar to d e siglo. , . Es más: casi todas mis comed ia s 
ca ta lanas las he escrito en aque l Café de la Unión. Bueno ; ia v e r d a d es q u e y o 
n u n c a h e escr i to nada en casa. , ^ , . , , T^,-, 

JOSÉ L U I S S A L A D O 
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T E M A S 

F E M E N I N O S 

La ob l igac ión de s e r b o n i t a . — 

T r a n s f o r m a c i o n e s m a r a v i l l o s a s 

q u e s e r e a l i z a n en un Ins t i tu to 

de b e l l e z a . — U n p o r t e r o q u e s e 

vue lve l o c o . — No h a y t o r t u r a 

a q u e no s e s o m e t a la m u j e r p o r 

c o n s e r v a r j u v e n t u d y be l l eza . 

C a s q u e t e de la 

ooduIsclÓD per-

m a n e n t e . » .. un 
p o c o d e c a l o r 

n a d a más . . - ! ) 

r y/- • i" i V iH i " 

O p e r a c i ó n d e l 
m a s a j e , ( r . . . an -
h e l a n d o d e j a r 
en t re l a s m a n o s 
del o p e r a d o r la 
p e s a d a c a r g a de 
l o a a n o a y l a s 

a r r u g a s . . .» 

— La obl igac ión más peren tor ia 
y , sin d u d a , la m á s a g r a d a b l e pa ra 
la m u j e r , es ser b o n i t a — a f i r m a b a 
mi amiga en la expans ión a leg re 
de s u s conf idenc ias—. ¡Ser boni -
ta y e t e r n a m e n t e j o v e n ! B e l l o 
s u e ñ o q u e hoy p u e d e a f i rmarse 
q u e de nosot ras d e p e n d e ún ica y e x c l u s i v a m e n t e . 

Yo la mi raba asombrado- Mi amiga con t aba , s e g ú n 
mis cá lcu los , a l r e d e d o r d e c i n c u e n t a p r i m a v e r a s y 
sólo r e p r e s e n t a b a ve in t ic inco . Al ta , e.sbeita, flexible 
su c u e r p o , a t e rc iope lada y f resca su t e z , con la ter-
sura d e la j u v e n t u d . 

E l la c o m p r e n d i ó mi a sombro . 

— No te q u e p a d u d a : las m u j e r e s m o d e r n a s h e m o s 
venc ido al t i empo. La v e j e z no exis te . Sonr i e pa ra 
noso t ras la j u v e n t u d e te rna . 

— Mirándote h a b r á q u e creer lo; p e r o ¿me qu ie res 
exp l i ca r cómo hacé i s el milagro? 

E x t e n d i ó su m a n o , d e u ñ a s de c a r m í n , pa ra apre-
tar el bo tón del t i m b r e y pedi r el c o c h e al c r iado , 
q u e se inc l inaba en la pue r t a al r ec ib i r la o rden , 

— ¿Quieres a c o m p a ñ a r m e ? — conc luyó , m i r ándo -
me con grac iosa sonr isa . 

Asen t í e n c a n t a d o . 
E s t a m o s an te el t emp lo d e la be l l eza , d o n d e se 

o p e r a n las marav i l losas t r ans fo rmac iones q u e mi 
amiga me ha re fe r ido por el camino y q u e yo desear ía 
p re senc ia r . Un por t e ro d e l ibrea nos a b r e la p u e r t a 

MIIPRI P^ ^^ C A S A A P O L I N A R hace grandes rebajas e i n - llVípAlVTAQ 1 
^ ' * ^ ^ " Lrf O vita a su numerosa clientela a visitar su,, exposición 1 i i r / \ i l 1 l \ ^ ^ 1 
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del coche y mira a t en tamen te a mi acompañante . T ras de nosotros 
llega otro automóvi l , y luego otro y otro. 

— Fí ja te en las mu je re s q u e s u b e n , y después , cuando sa lgan, 
vue lve a mirarlas — dice mi compañera . 

La mirada escrutadora de l portero l lamó mi a tención y resolví que-
da rme un rato para observar e interrogar a aquel hombre . 

— Entre tan to — insinuó mi amiga — veré si a lguna cl iente se pres-
ta a q u e presencies la t ransformación. Yo lo haría con mucho gus to , 
pero solamente vengo a a r reg la rme las uñas, 

Pasaron largos los minutos . . . , los cuar tos . . . , las horas. A! fin, em-
pezaron a ba ja r las q u e antes subieran . 

— Pero es posible — in ter rogaba yo—, ¿es esa señora la misma que 

yo vi l legar hace u n rato? 
— Sí, señorito; ¡es decir , 

no! Entran aqu í v ie jas y feas 
y s a l e n jóvenes y guapas . 
Las que en t ran rubias salen 
morenas, y al contrario; en-
t ran sin pes tañas y salen con 
e l l a s a rqueadas y magnífi-
cas. . . Yo no me explico: arri-
ba t ienen una fábr ica de ha-
cer señoras. Las cambian y 
les ponen solamente los ves-
tidos d e l a s q u e entraron; 
porque a mí no hay quien 
me qui te de la cabeza q u e 
no son las mismas. H a habi-
do caso en q u e hasta el chó-
fer se ha negado a abr i r la 
puer ta del au to por no reco-
nocer a la señora , y yo creo 
que tenía razón. Con estas 
t ransformaciones y p o r no 
poder descifrar este jerogl í -
fico, mi antecesor , q u e era 
h o m b r e vehemente y ne r -
vioso, se volvió loco. ¡Si vie-
ra us ted el pobre! . . . «¡Que 
si es la misma! iQue no!.. .» 
Las detenía an tes d e sub i r al 
coche. No las de j aba pasar 
de la portería sin examinar -
las con una lupa para con-
vencerse b ien de los rasgos 
de la cara. . . Tota l : q u e está 
en una casa de salud. 

— ¡Pobre hombre! 
Un botones con verde uni-

forme, os tentando en la gorra 
el nombre del Inst i tuto, v ino 
a dec i rme q u e podía subi r . 
Mi amiga liabia obtenido el 
c o n s e n t i m i e n t o d e u n a 

cl iente amable , q u e se pres-
taba a que yo presenciara su 
t ransformación. 

Comenzó ésta por el te-
ñido de la cabeza . La dama 
era una ex t ran je ra con varios años d e resi-
dencia en Madrid, que no quer ía regresar a 
su país sin corregir los agravios del t iempo. 

Como mi amiga , opinaba q u e las m u j e r e s modernas no t ienen edad-
En poco más de media hora sus cabel los , b lancos , se tornaron de 

un rubio caobeño br i l lante y sedoso. Ya con eso la expresión de su 
rostro cambió bastante . En seguida pasó la dama a otra habitación 
conven ien temente p reparada , y , con paciencia laudable , dos oficiales 
separaron sus cabel los en ramales para aplicarle el casquete de la 
ondulación pe rmanen te , casque te fo rmado de varios tubos que deben 
de t i rar bas tante , y una vez que está aplicada la electricidad el calor 
debe de ser u n a cosa seria. 

— ¿Molesta eso? — interrogo a la dama. 
No, un poquito de calor nada más; pero queda m u y bien la 

cabeza . 
De allí al salón de masa je . Aquí empieza el t ra tamiento propia-

mente dicho, la verdadera t ransformación. Un profesor diplomado en 
lo q u e pudié ramos l lamar el ar te de la bel leza, se hace cargo de la 
cl iente, que a él se conf ía con la esperanza de de j a r entre sus manos 

... torminada la transíormacióo, et arreglo de las unas. 

la pesada carga de sus años y de sus ar rugas . Comienza la sesión por 
lo q u e se dice esteril ización de! rostro con una serie de apara tos y 
c remas adecuados para abr i r los poros y l impiarlos bien de toda im-
pureza . Viene luego la extracción de puntos negros. En seguida 
se procede a cer ra r los poros por medio del masa j e manual ; luego , 
para estirar la piel , se da el masa j e vibratorio eléctrico, e inmediata-
mente los rayos ul t ravioleta . Así , l impio y e.stirado ei rost ro , queda 
ya la par te art íst ica, o sea el tnaquillafre, en el que entra la ma-
nera de embel lecer ojos, pes tañas , labios, e tc . , tapar defectos y acen-
tuar perfecciones . Tota l , dos horas aprox imadamente . El cambio era 
admirable; aquella señora no parecía rea lmente la misma q u e yo 
había visto entrar en el depar tamento de los t intes. Se había qui tado 

ve in te años. 
— ¿Dura esto mucho? 
— Quince o ve in te d ías , 

según . Luego ya es más fáci l 
la operación. 

— S í ; pero t ranscurr ido 
ese t iempo, es necesar io vol-
ver . 

— Desde luego; pero ¿qué 
importa? ¿Acaso hay horas 
me jo r empleadas para una 
m u j e r que las dedicadas al 
cu idado de conservar y res-
taurar su belleza? 

— Pero lo práct ico sería 
algo pe rmanen te . 

— Ya lo hay — me con-
testa mi amiga—. Dura diez 
años. H a y que s u f r i r una 
operación. Hace dos años yo 
me sometí a ella y le debo 
la f rescura de la p ie l , q u e 
tanto te admira . 

— ¿ U n a operación? ¿Te 
sometis te a una operación? 

— Sí; m e p lancharon la 
cara y me corr igieren a lgo 
la nariz. 

— Pero. . . 
— ¡Oh, dolorosisima! Eso 

sí. Son unas h o r a s de u n 
tormento horroroso, pero d e 
re.sultados excelentes . F igú-
rate q u e levantan toda la 
piel de la cara y la es t i ran, 
la est iran todo lo q u e da d e 
sí; luego la su j e t an de t rás de 
las ore jas m u y t i rante y en-
marcan el rostro con unos 
aparatos que son verdaderos 
potros, para q u e aquel lo se 
s u j e t e y q u e d e f i r m e . . . ¡Ami-
go mío, eso es dolor! Antes 
hacían esta o p e r a c i ó n de l 
p lanchado y no se podía u n a 
reír p o r q u e se aflojaba la 
piel; pero ahora los procedi-

mientos modernos son más perfectos y y a 
no nos está vedada la expansión de la risa. 
Claro q u e es tamos s iempre en t ra tamiento 

para el color de las mej i l las , el brillo de los ojos , etc. 
Yo la miraba incrédulo. Ella inclinó grac iosamente su cabeza on-

dulada y me hizo ver tras de la o re ja d iminuta la costura p ro funda 
que hacía el p l i egue de la piel. 

— ¿Te convences ahora? 
— Sí; y ¿cuánto dura la. . . operación? 
— El martir io, dirás; pues . . . el p lanchado, cuatro horas, poco más 

o menos; luego el aparato hay que tener lo un día o dos. . . Tota l , t res 
días de sufr imiento; pero ¿qué importan setenta y dos horas de dolor 
para obtener una bel leza y una j u v e n t u d de diez años? ¿Y qué impor-
tan luego más tor turas si con ellas se va renovando y conservando 
esta juven tud? Por ella, por obtener la y conservar la , no hay dolor que 
la m u j e r no dé por b ien empleado-

Mi amiga es taba radiante ; yo la con templaba admirado. En ve rdad 
que las m u j e r e s son heroínas; no sufr i r íamos los hombres tanto por 
conservar nuestra j u v e n t u d , y . . . , sin embargo . . . D O N J U A N 

JS O V 1 O s JOYEKIA KEGIM. Principe, ;J 

E S P A Ñ A 15 

Ayuntamiento de Madrid



p e l í c u l a s de 
p r i m e r a f i l a 

« t a n n e d l e g s » 

Ann Penningcon* a r t i s t a 

de la Radio F i e t u r e a 

E 
S éste el t i tulo en inglés de una película rec ien temente filmada 

por la Radio Pic tures en sus estudios de Hol lywood (Califor-

nia), de gran intensidad dramát ica y cómica , basada en u n t ema 

social de pa lp i tante ac tual idad, y en el reparto de esta producción 

aparecen los nombres de a lgunas de las más re fu lgen tes estrel las fe-

meninas de vaudeville^ acompañadas en su labor por un con jun to de 

buenos y renombrados actores y actrices de la pantal la verdadera-

mente excepcional , y por su presentación escénica y por el l u jo con 

qlie está montada,, este film resul ta , por todos conceptos , verdadera-

mente típico, e i ndudab lemen te producirá verdadera sensación en las 

altas esferas sociales, de todas las posiciones, de todas las par tes del 

mundo en que se p royec te en el blanco lienzo de las salas de exhibi-

ción, y p robab lemen te será ob je to de los más calurosos y apasionados 

comentarios. 

Los escenarios en q u e se ha real izado la cinta Tanned I-egs, de la 

R- K. O- E:íport, y cuya dirección se debe a míster Geo rge B. Seitz, 

muest ran toda la suntuosidad y lu jo que requiere la acción, que se 

desarrolla en el g ran mundo americano, en su c iudad y en sus impor-

tantes playas; uno de los escenarios q u e l lamará la atención del pú-

blico, es aquel en que t ienen lugar las escenas del bai le en un lu joso 

cabaret, y q u e ello es una ve rdadera maravil la , tanto por su decorado 

lujoso como por sus enormes dimensiones . 

En el repar to de esta c inta cinematográfica que p róx imamente 

admiraremos en nues t ros salones de proyección, figuran los nom-

bres de Nella W a l k e r , J u n e Clyde , que se presenta por primera 

vez en la pantal la , Dorothy Reviec, Ar thur Lake , E d m u n d s Bruns 

y Alber t Gran t , art istas q u e han sido escogidos entre varios cen-

t e n a r e s , fo rmando una selección ve rdaderamente extraordinar ia , 

JOYERIA R E G I A L A C A S A M E J O R S U R T I D A 
E N P U L S E R A S D E P E D I D A 

P R Í N C I P E , 1 5 
(frente si teatro de la Comedia-) 
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Bonita escena de Tanned Ltgs, de la Radio 

q u e los d i rec to res d e la Rad io P i c tu r e s 

j u z g a r o n necesar ia pa ra la in te rpre tac ión 

d e es t e film, b a s a d o v e r d a d e r a m e n t e en 

un a sun to or iginal ; p e r o e n t r e es tos dis-

t i ngu idos ar t i s tas , n i n g u n o es t an inte-

resan te como la gen t i l actr iz A n n P e n -

n ing ton , qu ien de sde h a c e poco más d e 

u n año s e ded ica a la e scena m u d a , don-

de la a s e g u r a n u n g r a n p o r v e n i r , p u e s 

de sde m u y ch iqu i ta le g u s t a b a el ba i le , 

y c u a n d o a p e n a s c o n t a b a d o c e años de 

edad empezó a t r a b a j a r en el tea t ro , apa-

rec i endo s i empre como b a i l a d o r a , c u y o 

ar te la e n c a n t a b a m u c h o , y su t a l en to , 

e leganc ia y ag i l idad pa ra el ba i l e l l amó 

una vez la a tenc ión de mis te r F lo renz 

Z ieg fe ld , qu ien t a n p ron to como p u d o 

pone r se al h a b l a con la actr iz la con-

t ra tó pa ra f o r m a r p a r t e en d i f e ren te s 

follies, figurando en ellos Scandals, Jack 

and Jill y o t ras comed ia s mus ica l e s q u e 

en N u e v a Yurk o b t u v i e r o n g r a n éxi to , 

c i r c u n s t a n c i a q u e m á s t a r d e le d ió la 

g ran o p o r t u n i d a d d e p o d e r ser con t ra ta -

da por los e s t u d i o s c inematográ f icos , 

d o n d e en la a c tua l i dad t r a b a j a pa ra in-

t e rp re t a r d i f e ren te s pe l í cu las h a b l a d a s y 

mus ica les . 

L a p resen tac ión de es t e film por la 

E m p r e s a p roduc to ra Rad io P i c t u r e s es 

o t ro e n o r m e ac ie r to , p u e s evoca imáge-

n e s de g r a n s u n t u o s i d a d y p o n e a l ser-

v i c i o de l a r g u m e n t o d e Tanued Legs 

g r a n n ú m e r o d e r e c u r s o s d e la m o d e r n a 

técn ica c i n e m a t o g r á f i c a , y en ar t ís t ico 

c la rooscuro se nos dan a l l a d o d e las 

g r a n d e s e s c e n a s l u j o s a s y p l e n a s d e bul l i -

cio del cabaret, las d e la casa h u m i l d e y 

t r anqu i l a . 

JULIO S . ^ C E D Ó K 

June Clyde, protagonista de Tanned Legi 
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T E M A S D E A R T E 

La pintura aristocrát ica de Nelly Harvey 

CUANDO a s u muer te el ¿ t a n re t ra t i s ta G a i n s b o r o u é l i 
se despedía de R e y n o l d s diciéndole: « H a s t a la 
G lo r i a , donde n o s veremos con V a n Dyck» , que-

daba def inida la au to r idad de la p i n t u r a inglesa. 

Verdade ramen te , V a n D y c k f u é m á s inglés que fla-
menco. A u n q u e h a b í a aprend ido a l l ado de R u b e n s y su 
educación ar t ís t ica debía m u c b o a los maes t ros i t a l ianos , 
su medio estético era Londres ; s in los elegantes mode los 
que le p roporc ionaba la s u n t u o s a corte inglesa, sus refi-
n a m i e n t o s de d i b u j o y sus exquisiteces de color n o k u -
b ie ran l legado a la perfecta dis t inción ar is tocrát ica. 

D e igua l mane ra , Ing la te r ra , s i n la inf luencia re i tera-
da e i n i n t e r r u m p i d a de V a n D y c k , que t a n en te ramen te 
recogieron R e y n o l d s y Ga insborougK, a pesar del ef ímero 
y rad ica l n a t u r a l i s m o de H o g a r t k , n o hubiese dado a su 
p i n t u r a u n carácter t a n a f i rmat ivo y consecuente. P u e d e 
decirse que a V a n D y c k se le present ía ya a través de 
H o l b e i n y A n t o n i o M o r o , los dos pintores de re t ra tos 
que m á s éxito conqu i s t a ron entre los ingleses. La a p a r i -
ción de V a n D y c k es taba a b o n a d a , pues, por u n ámbi to 
espi r i tua l que n o podía ser m á s favorable . ¿Fué la sensi -
bi l idad inglesa esclava del ar t i s ta f lamenco, o fué V a n 
D y c k el esclavizado por la sens ibi l idad inglesa? La d u d a 
surge lo m i s m o que an t e el mis t ic ismo del Greco. ¿Es 
To ledo el Greco, o es el Greco Toledo? 

L o evidente es que la inf luencia del ar is tocrát ico 
p in to r se di la ta en las t radic iones inglesas casi h a s t a 
nues t ros días. «Sir J o s h u a » — n o m b r e f ami l i a r de R e y -
n o l d s — , llevó sus s impat ías por V a n D y c k a l ex t remo 
de imi ta r l e en sus háb i to s y cos tumbres pr ivadas . La 
vida de os tentac ión y lu jo que el R u b e n s diplomát ico y 

pa l a t ino inculcó a su discípulo, tuvo en «Sir J o s h u a » 
u n a espléndida p ro longac ión . . . 

R o m n e y , el otro fo rmidab le re t ra t is ta inglés; L a w -
rence, el f e m e n i n o y delicado Lav^rence, <no son t a m b i é n 
h i j o s espi r i tua les de V a n Dyck? 

La p i n t u r a inglesa parece y a inseparable de aquel 
sello de d is t inc ión n a t u r a l y elegancia legí t ima, s in afec-
taciones n i violencias, que el estilo del p in to r flamenco 
impr imie r a al ar te de su época. 

í C ó m o olvidar en este p u n t o que Isabel Vigée -Lebrun , 
t a l vez la p in to ra m á s considerable de todos los t iempos, 
pasó var ios a n o s en I n g l a t e r r a y sólo al l í p u d o sacudirse 
u n poco los resabios del gus to neoclásico f rancés i m p u e s -
to por Dav id? 

De la f r ancesa V i g é e - L e b r u n a los mode rnos p in to res 
ingleses, n o h a y m á s que u n paso. S i en l uga r de p i n t o -
res decimos p in to ras , el t r áns i t o parecerá m á s breve y 
g e n u i n o . 

D o s re t ra tos de N e l l y H a r v e y , u n o de m u j e r y otro 
de n i ñ o , expuestos en el S a l ó n de O t o ñ o , n o s h a n suge-
rido, por su en tonada belleza, por su ar is tocrát ica pres-

tanc ia , por su magnif icencia señor ia l y a t rayen te , los 
comentar ios que preceden. 

L a señor i ta N e l l y H a r v e y es inglesa, p in t a con su je -
ción a las n o r m a s inglesas y piensa y siente en inglés, 
a u n cuando su t e m p e r a m e n t o , abierto b a j o el fuego del 
sol español , husca matices y tona l idades acordes con el 
r i tmo de la p i n t u r a m o d e r n a española . 
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T r a z a m u y coetánea la de sus re t ra tos , acusa en el 
f o n d o la t rayector ia que h e m o s seña lado al arte de su 
país. La elegancia, sencil la y austera , ese noble empaque 
de los modelos, esa fina pene t rac ión psicológica que fluye 
e spon tánea y l ib remente de act i tudes y gus tos s in otro 
móvi l que la verdad embellecida por la m a g i a de los p i n -
celes, son cosas que n o pueden fingirse. O que cuando se 
fingen n o pasa inadver t ido el fingimiento. 

Y a en ot ras ocasiones be celebrado la ar is tocrát ica 
n a t u r a l i d a d de N e l l y H a r v e y . S u ar is tocra t i smo n o obe-
dece a u n a f ó r m u l a preconcebida. N o es f ru to — tal que 
suele ocurr i r en la m a y o r i a de los p in tores de sa lones — 
de u n a in te resada preocupación mercant i l i s ta . N o es, en 
resumen, a rd id incomprab le de ar t is tas que carecen de 
fecund idad sen t imen ta l , y la sup len con v a n a s y gracio-
sas claudicaciones. £ n V a n Dyck , el l i n a j e de su pale ta 
f u é la mejor e jecutor ia de su espír i tu . E n los cuadros de 
R e y n o l d s , de G a i n s b o r o u g b , de R o m n e y , de Lavi^rence, 
se pe rpe túa el ar is tocrát ico abo lengo pictórico como en 
los pe rgaminos y en los escudos nobi l i a r ios la estirpe de 
los predecesores. 

A s í es la señor i t a N e l l y H a r v e y . 

Véase la diferencia: u n re t ra to de p i n t u r a flácida, des-
m a y a d a y opaca, a pesar del br i l lo ru t i l an t e de las p re -
seas van idosas . P i n t u r a b l anda , de agua de azúcar , s in 
o t ra solidez que la m u y f rág i l que puede s imula r l e u n a 
ar rogancia afec tada y superf lua . P i n t u r a de sa lón b u r -

gués, que rechazar ía cualquier pe rsona de b u e n gusto, 
pero que t iene preferente aceptación entre las gentes que 
abora se l l a m a n «nuevos ricos», y s iempre se l l a m a r o n 
«rastacueros». H e aqu í la p i n t u r a que con el remoquete 
de ar is tocrát ica cu l t ivan ciertos art is tas. 

O t r o re t ra to: el de la señora de Abáse lo , o el de la se-
ñ o r a Fulgense , o el del duque de S a n t o M a u r o , o el del 
n i ñ o A l v a r i t o M i l á n s del Boscb, o cualquiera otro de la 

p i n t o r a N e l l y H a r v e y . P i n t u r a s incera y h o n r a d a . P i n -
t u r a l impia , fuerte , p lena de vigor y n a t u r a l i d a d , de rea-
l i smo discreto, s in las crudezas reñ idas con el b u e n tono , 
s in las estr idencias improp ia s de u n a obra serena y refle-
xiva. E legan te , n o por los aba lor ios decorativos n i las 
act i tudes p reparadas n i la alt ivez f a n f a r r o n a y ment ida , 
s ino porque la crea u n t empe ramen to delicado y noble , 
y lo ejecuta u n a m a n o d i s t ingu ida y afable-

C u a n d o en la p i n t u r a h a n coincidido la ar is tocrát ica 
sensibi l idad del p in to r y el modelo , es cuando ú n i c a m e n -
te puede producirse la ve rdadera p i n t u r a ar is tocrát ica. 
V o l v a m o s a l e jemplo de V a n D y c k que es, en defini t iva, 
la corriente a que se h a l l a i nco rporada la señor i ta N e l l y 
H a r v e y . ¿Cómo t ras luc i r í an sus re t ra tos esa n a t u r a l ele-
gancia si ésta n o h u b i e r a ha l l ado su acorde preciso y 
s imi la r en el t e m p e r a m e n t o del p in tor? 

L a nobleza en la obra de arte n o depende, en m u c h o s 
casos, s ino de la nob leza espi r i tua l del ar t i s ta . ¡ Q u é 
nobles los b u f o n e s ve lazqueños , sólo porque el espír i tu 
de Ve lázquez era nob le por sí! 

GIL F I L L O L 

C o n o o e u s s t e c i e l « Y O O H O X J i e T 
E S P E C I A L P A R A C O N V A L E C I E N T E S Y D E L I C A D O S D E E S T Ó M A G O E I N T E S T I N O S 

D e v e n t a : f r i i i o i i i a l e s s R e p o s t o i ' x a s ; y © n 

PRECIADOS, 25. — M A D R I D . - T e l é f o n o 51139 TERRINA, 75 CÉNTIMOS 
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A C T U A L I D A D 

G R Á F I C A 

L o e famoaoB c l o w n s L e s F r a t e l l i -

n1« r o d e a d o s d e loa n i3os d e I&s 

e s c u e l a s par is inas* en la func ión 

o r g a n i z a d a en hono r de és tos . 

De i zqu ie rda a 
d e r e c h a : Mes-
a i e u r s T a r d i e u , Chéron , B r i a n d 
y Loucheu r i deleg:ados f r a n c e s e s 
en la C o n f e r e n c i a de L a H a y a . 

E l g r a n inventor M a x V a l i e r , 

en un m o m e n t o i n t e r e s a n t e 

de la p r u e b a de su acoche co-

he te»! r e a l U a d a en B e r l í n . 

Grupo de oiHos y n i n a s 

p a s a n d o las N a v i d a d e s 

en u n a p l a y a de ftol a r t i -

ficial, de P r a ü c i a . 

M a d e m o l s e l l e Y v e t t e 

L a b r o u a s e , M U s F r a n -

c ia S930| posando a n t e el 

ob je t ivo de S tud io P a t b é . 
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A C T U A L I D A D 

GRÁFICA 

M A D R I D . — B a n q u e t e c e l e b r a d o en honor de los 

n o t a b l e s e sc r i t o r e s Lu i s F r a n c o d e Espés» B a r ó n 

de M o r a , y J a c m e de S a l a a M e r l é , por el éxi to 

a l c a n z a d o con l a obra PéqueAécu, a d a p t a c i ó n 

e s c é n i c a de la novela del P a d r e C o l o m a . 

M A D R I D . — Don D á m a s o 

Berenguer i t e n i e n t e general» 

je fe del C u a r t o M i l i t a r del 

R e y , n o m b r a d o p r e s i d e n t e 

p a r a f o r m a r Oobierno i en 

s u s t i t u c i ó n del m a r q u é s 

d e E s t e l l a . 

M A D R I D . — B o d a de la S r t a . C o n s t a n c i a Sán* 

cbes>Guerra con el a l i é r ez de n a v i o D< J o s é Es* 
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SEMBLANZAS Y COLOQUIOS 

SELICA P E R E 2 CARPIO 

CUANDO l l egué al patio de bu tacas del teatro Es lava , Selica Pérez 
Carpió, in te rpre tando a maravil la la Maravil las de La calesera, 
t r iunfaba en el proscenio, por la gracia de su figura goyesca , 

por la armonía de su voz de mat ices sorprendentes , por el milagro de 
su ar te soberano. Pe r sona je y actriz, ficción y real idad se acoplaban 
prodigiosamente . Maravillas y Selica eran dos personas dist intas y una 
sola primera actriz ve rdadera : 

«— Yo no soy una m u j e r 
lo mismo q u e otra cualquiera . 
Soy. . . como novia de todos, 
y el a lma mía se l levan, 
y me la van a r rancando 
¡nota a nota! . . . ¡letra a le traN 

Así es. Selica se entrega del todo; pone en sus in terpretaciones 
tanto calor de human idad , que el éxito, como u n enamorado fiel, la 
acompaña a todas partes . 

Al empezar esta información, recuerdo , sin saber por qué , el estre-
no de Los flamencos, de Vives, en el desaparecido tea t ro de Apolo, 
cuya pérdida es como una espina en el corazón de todos los madr i le-
ños y de muchos provincianos. La obra iba pesando. Los morenos, en 
las a l turas , ya habían iniciado, con los pies, fat ídicos ruidos de tor-
menta . Y al final del saínete , con «na sola f rase , en un solo momento , 
esta ar t is ta pr ivi legiada, desar rugó los en t rece jos , limpió el cielo de 
n u b e s y j un tó las manos de todos los espectadores en un aplauso f re-
nético, formidable . 

íVa sabes tú 
q u e yo soy devota 
de San Antonio. . .» 

Con razón, el inmenso D. Amadeo , dormido desde el es t reno de 
Doña Francisqiíita, había dicho en uno de los ensayos de Los flamen-
cos: «Esta Selica es un prodigio por su voz y por su arte. Es la me jo r 
t iple de zarzuela q u e conocí.» 

Yo he ido unos pasos más allá, diciendo que Selica es una verda-
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dcra pr imera actr iz . No m e a r rep ien to de l e logio. 
¿Que canta? ¡Miel sobre h o j u e l a s I . C a n t a , pe ro 
s ien te y hab la y dec lama como u n a actr iz con-
s u m a d a . T a m b i é n can ta ron Lola Membr ives y 
Maria P a l ó n , en t re otras . Y a d e m á s canta como 
los ánge les , si es c ie r to q u e los ánge les son filar-
mónicos . 

C u a n d o t e r m i n a el p r imer ac to .de la m e j o r 
obra d e Alonso; / -a calesera, con el g randioso 
h imno a la l ibe r t ad , c an t ado mag i s t r a lmen te por 
fosé Lu i s Llore t , en t ro a s a luda r a éste y soy p re -
sen tado a la Sr ta . P é r e z Carp ió . Momentos des -
pués , solicito d e ella unas dec la rac iones , a modo 
d e in te rv iú , pa r a los lec tores d e ESPAÑA, y ac-
cede m u y complac ida ; 

— V e n g a m a ñ a n a a las seis y m e d i a . No tra-
b a j o en la f unc ión d e t a rde . Cha r l a remos todo 
el t i empo que gus t e . 

P u n t u a m e n t e acud í a Ja c i ta . El cua r to d e 
Llore t está m u y concur r ido . Todos los n iños de 
la n u m e r o s a c o m p a ñ í a , y a lgunos ac tores , pre-
sencian una ses ión d e P a t h é B a b i . D e opera-
dora , la p r imera t ip le . O t r o t r iunfo del c inema. 

% \ 

C u a n d o acaba el espec tácu lo , pasamos al camer ino d e Se l ica . La 
es tancia es d iminu ta , como para una m u ñ e c a . Cre tonas , rasos , f lores. 
En las pa r edes , r e t ra tos d e Blanqui ta S u á r e z , d e G u e r r e r o , d e Paco 
Alonso , de los Q u i n t e r o . El las y ellos h a n escr i to dedica tor ias car iño-
s ís imas. 

— ;Es us t ed m a d r i l e ñ a , Selica? Merece ser lo. 
— Soy va l enc i ana , pero a m o m u c h o 

tan to car iño a los q u e l l egamos de f u e r a . 
oy va l enc i ana , pero a m o m u c h o a esta t ierra q u e acoge con 

— ¿Cuándo empezó su vocac ión por el teatro? ¿Quiénes f u e r o n sus 
maestros? 

— Mi vocac ión empezó s iendo m u y n iña . A c o m p a ñ a b a a mis her-
m a n a s , q u e se ded i caban al t ea t ro , a l g u n a era t ip le , y al vo lve r a casa 
soñaba con las exce l s i tudes del a r te . Al pr inc ip io , no t u v e maest ros . 
L u e g o lo han s ido todos , pues d e todos q u i s e a p r e n d e r . 

— ¿Con q u é obra s e p r e s e n t ó an te el públ ico? 
— S i e n d o j ' a cor is ta , tenía ca torce años , m e p 'reguntó la empresa , 

en un p u e b l o d e c u y o n o m b r e no p u e d o nco rda rme , que si m e a t revía 
a can ta r la Maruxa. D i j e q u e sí y o b t u v e u n éxi to ex t raord inar io . 

¡Dios se lo p a g u e a aque l b u e n públ ico! El empresar io m e con-
cedió d e s d e aque l día el esp léndido sue ldo d e cua t ro pese t a s 
con c incuen ta cén t imos . 

— ¿ Q u é o b r a d e su reper tor io prefiere? • 
— No lo sé. E n todas e n c u e n t r o a lgo in te resan te , a lgo q u e 

can to con pas ión , o por lo m e n o s , y o lo creo. 
— ¿Está con ten ta d e su arte? 
— Mucho. No lo cambia r ía por nada . 
— ¿En q u é obra tuvo m a y o r éxito? 
— N o r ecue rdo . ¡Ha s ido s i empre tan b u e n o ei púb l i co con-

migo! . . . 
— D e los músicos españoles , ¿cuál prefiere? 
— D e los ac tua le s , no p u e d o marca r p re fe renc ias , a u n q u e 

si g ra t i tud al maes t ro Vives . D e los muer tos , Chap í y C a -
bal lero. 

" ¿Cuál t iple e spaño la l e a g r a d a más? 
— T o d a s m e pa recen exce len tes , pe ro c reo que Fel isa H e -

r re ro es la p r imera t ip le d e nues t ro géne ro . 
— ¿Y nues t ra actr iz m á s e legante? 
— La Art igas , I r ene López Hered ia y m u c h a s más . 
— ¿Cuál f u é la mayor a legr ía d e su vida? 
— El d ía q u e c o b r é el p r imer sue ldo en el tea t ro . 
— ;Y la mayor amargu ra? 
— Ño sé lo que son a m a r g u r a s . Yo r ío , rio s iempre . C u a n d o 

estoy t r i s te , p rocuro t ambién re í r . ¿Por q u é pensa r en ne -
gruras? 

— ¿Es us t ed religiosa? 
— Mucho. E n la cabece ra d e mi cama vela mi sueño la Vir-

gen del Pi lar ; en m i pecho g u a r d o la ef igie d e mi pa t rona , la 
Vi rgen d e los D e s a m p a r a d o s . 

— ¿Amores? 
— No los t engo , ni los he t en ido ni los qu ie ro tener . Mi cas-

t igador e s el púb l i co . 
— ¿Qué opin ión t iene sobre el feminismo? 
— jAh! N o sé n a d a d e eso. Y o sólo sé que la m u j e r d e b e s e r 

f e m e n m a , m u y f e m e n i n a . 
— ¿Le ag rada e l cine? 
— Mucho. En mi s ra tos d e ocio hago y o cine en mi casa y , c o m o ha 

vis to , aqu í , en el t ea t ro . 
— ¿Traba jó en a l g u n a pel ícula? 
— Ño , pe ro lo d e s e o much í s imo . C la ro que ignoro si soy o n o fo to-

gén ica . 
— ¿Cuál es su d is t racción favor i ta? 
—- Via ja r , v i a j a r m u c h o . 
— ¿Y la aspi rac ión m á s v e h e m e n t e d e su vida? 
— ^Trabajar en el tea t ro . Es deci r , que h e logrado mi aspi rac ión 

m á s v e h e m e n t e . 

C u a n d o salí de E s l a v a , v o c e a b a n los v e n d e d o r e s todos los d iar ios 
d e la noche . 

C A Z - H O R L I T A 
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C U E N T O S P A R A M U J E R E S Fot. Calvache 

La primera aventura de Blanqúita 
p o r A L V A R O R E T A N A 

NDUDABLEMENTE, Blanqui ta Morel no era u a a m u j e r bonita . Pero 

había una expresión t an seductora en sus hermosos ojos negros, 

que el kool p ro longaba hacia las sienes; un encanto tan indefinibie 

en su sonrisa bur lona; u n a fr ivolidad tan chic en s u s cabel los acerados, 

suaves y revoltosos, y una coqueter ía t an felina en sus menores movi-

mientos , que todo ello cau t ivaba def ini t ivamente. Nada t an f emenino 

y d iminuto como sus manos marfileñas, a largadas , con suav idad de 

flor, donde s iempre lucía el resplandor a luc inante de un enorme topa-

cio pris ionero en t re diamantes- Su spr i t para a taviarse y su sabidur ía 

de tocador aumen taban sus gracias , prestando a su figura m e n u d a una 

cierta original idad algo excéntr ica , pero en ex t remo a t rayente . 

Blanqui ta no era una de esas tantas m u j e r e s que caminan por la 

vida con la insegur idad del que va c ruzando el mar . E ra una m u j e r su-

perior que , como todas las de ta lento, es taba con t inuamente en guar-

dia contra el amor; q u e reconocía la importancia y t ranscendenc ia de 

C O N K A D O R O C H 

Conces ionar io e i m p o r t a d o r exclus ivo p a r a E s p a ñ a 
de los a c r e d i t a d o s 
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los actos de una casada, y q u e antes de colocar a su marido en una 

si tuación equívoca , hubie ra sido capaz de u n sacrificio. 

Una m u j e r que , como ella, carecía del equilibrio d e la vu lgar idad , 

forzosamente tenía q u e ser m u y asediada. Pe ro aunque éi flirt es e l 

pecado de las m u j e r e s honradas , con nadie flirleó, sabiendo s iempre 

con u n tacto envidiable evadirse de los pre tendientes sin crearse ene-

migos. Por eso aquel la t a rde , al recibir una carta tan in t imidante como 

!a q u e es t ru jaba en t re los dedos , no lograba contener su sonrisa t r ian-

gu la r , riendo con la Blanqui ta del espejo del tocador como lo habr ía 

hecho con una buena amiga . 

De súbi to se tornó seria y releyó la b r e v e carta con ceño m u y a ten to : 

«Esta es la úl t ima carta q u e la escribo, Blanqui ta , para decir le q u e si no 

va us ted esta ta rde a las s iete al Pa lac io de Cristal , m e pego un tiro.» 

— ;Ja!, ¡ja! — exclamó —. ¡Qué cursi! A lgún imbécil q u e pre tende 

interesarme. . . ; ¡pero está y a tan gas tado el recurso!. . . 

Dejó la carta sobre el j aspe verde del tocador , y empezó a retocar 

las ondas de su r izada cabel lera de ébano, semejan te a un t u r b a n t e de 

lirios negros. Decidió no acordarse de aquella carta r idicula y t rató 

de pensar en otra cosa; pero el re loj acusó las cinco y media , prolon-

gándose la argent ina campanada cbmo una tentación. 

— El caso es que tendr ía el t iempo jus to para ves t i rme. . . — pensó , 

pu l imentando los pétalos de rosa de sus preciosas uñas — . En su se-

gunda car ta me hab laba del encanto de mis manos . . . Es , pues , h o m b r e 

que las ha visto de cerca. . . ¡ A m e n o s que no sea una f rase que le sirva 

para todas sus cartas! . . . 

Su orgullo desechó este pensamiento : 

— Sí q u e son boni tas . . . Pe ro no tanto que un hombre se p e g u e u n 

tiro por el las — agregó, incl inando la cabeza , para no ver sonreír a la 

Blanqui ta del espejo — . ¡Qué obsesión! — musi tó escuchando el re lo j , 

q u e r i tmaba su ínce r t idumbre —. Iré . . . , no i ré . . . , i ré . . . , no iré. . . 

Se levantó u n poco febr i l , acercóse a la vidr iera y miró a la calle, 

envuel ta en los morados vapores del c repúsculo . El asfal to, rec ién re-

gado , bri l laba como u n canal de aguas muer tas , y las ramas de los ár-

boles med io desnudos parecían temblar de frío. Agravaban la melan-

colía del otoñal c repúsculo unas voces l amentab les de cuatro viejos 

ciegos que se acompañaban con violines. 
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— Debe estar delicioso el Ret i ro a estas horas . . . Podr ía ponerme la 

gorra de terciopelo q u e me sienta m u y b ien . . . , el tailleur azu l mari-

no. . . , el renard g rande . . . Pe ro , no . . . , hoy no salgo. 

Se tendió en el d iván, recl inando la cabeza sobre u n a lmohadón 

bordado de abe jas de oro, y cogió un l ibro que estaba a su a lcance , al 

t ierapo q u e el re loj dió las seis menos cuar to . 

Sin motivo, Blanqui ta se es t remeció, y por pr imera vez en su v ida 

oscurecióse su sonrisa. 

— Si acaso se matase . . . ¡se hubie ra matado por mí! 

Entonces pensó con voluptuosidad cruel que disponía de la exis ten-

cia de un hombre , y se sintió Cleopatra . 

— Si fuera m u y guapo. . . , m u y guapo . . . , ¡qué t r iunfo tan bonito! 

Sin darse cuen ta , d i s t ra ídamente , empezó a calzarse. . . 

— Si voy . . . , mi mar ido . . . 

D e j ó resbalar hasta el suelo su túnica de crespón rosa con enca jes 

blancos , y sonrió al ponerse el t r a j e sastre. 

— Mi marido no sab rá nada . . . Además , Albe r to sabe que yo soy 

una m u j e r honrada , incapaz de ir más allá de donde r azonab lemen te 

se p u e d e ir, y , a u n q u e le d i jesen que he acudido a esta ci ta, no sos-

pecharía nada malo de mí. . . Y si l legara el caso, le confesaría q u e f u i 

ún icamente por curiosidad. 

U n a voz sigilosa deslizó en su oído; «Mira, Blanqui ta , q u e la c u -

riosidad perdió a la m u j e r de Loth.» 

Ot ra voz más sigilosa murmuró en tono de repr imenda; «Sólo el 

haber te dele i tado con la idea de que u n hombre se pudie ra matar por 

ti, de amor , ya es adulter io.» 

— ¡Entonces no vale la pena de que me q u e d e en casa! — se di jo , 

convencida . 

Miróse al e spe jo y dió los úl t imos toques a la toilette. Enmarcado 

en la oscur idad de la gorra , el rostro moreno resu l taba más pálido y 

más g rande el abismo de los ojos; pero ella misma desconoció su son-

risa. P e r f u m ó el pañuelo con rosas de I tal ia , cogió el renard, donde el 

día anterior había p rend ido unas violetas, y al marcharse a la cal le 

ins t ruyó a la doncel la : 

— Luisa , si v iene el señor antes q u e yo, d íga le que he sal ido a unas 

compras . 

La s i rviente asintió con la cabeza , y Blanqui ta se asombró del acen-

to ingenuo con que mentía; pero al besar a Moro, q u e dormitaba en el 

rec ibimiento , cerca del chubeski , con los bigotes casi chamuscados , se 

t ranquil izó, ref lexionando: «Después de todo, esto lo hago por salvar 

la vida de un hombre. . .» Y, superst iciosa, se pers ignó an tes de salir 

del portal. 
I I 

Caminaba de prisa, m u y de pr isa , con la mirada vaga y el ce rebro 

angus t iado por el demonio de las inquie tudes , 

— La ve rdad es q u e tal vez haga mal en ir.. . — pensaba . 

Pe ro un momento se de tuvo f r en t e a un escaparate q u e ofrecía m a -

ravillas en ropa b lanca . Un momen to nada más, para valorar enca jes , 

calcular p resupues tos y evi tar el sa ludo de su amiga Benita , q u e la 

hubie ra de tenido , malogrando acaso sus planes. 

Al r e anuda r la caminata , de q u e dependía la vida de un h o m b r e , 

adquir ió , s in saber por qué , la convicción de q u e su adorador era un 

empleadil lo o un hortera. Sin embargo , esta cer teza no aminoró su 

paso l igeri to. 

— A u n q u e sea un horteri l ia , p u e d e matarse como u n hombre cual-

quiera , y es menes te r disuadirle de esta locura. 

III 

Bajo las f rondas oscurecidas del Ret i ro , apenas ci rculaban pasean-

tes; los pá jaros habían enmudec ido , y las hojas secas danzaban en 

corro sobre la a rena de los paseos , poniendo en sus revuelos la ú l t ima 

f r ivol idad . Verdaderamente , aquel lo es taba triste. . . 

Blanqui ta consul tó su reloj , sonr iendo gozosa de ser más puntua l . 

— ¡Las siete menos cuarto! C u a n d o l legue , le hablaré colocada 

tea t ra lmente de codos sobre la ba laus t rada del Palacio de Cristal , mi-

rando a las aguas pantanosas donde f lorecen los j uncos , en la act i tud 

adu.sta d e una mu je r honrada que trata de impedir un cr imen inút i l . . . 

¡Pero si la carta es una b roma , bien voy a hacer el ridículo! 

Esta idea te r r ib le f u é comple tamen te decisiva. 

— ¡Ah, lo q u e es esto, de n inguna manera! En este mundo se pue -

de soportar todo menos el r idículo. ¡Pues no fa l taba más! 

Se mordió los labios, encendiéndolos como rubíes : 

— Ahora que me acue rdo , en la carta me llama fami l ia rmente 

Blanqui ta , y los q u e se van a suicidar ponen siempre; señora. 

Otro mordisco hizo sangrar sus repintados labios: 

— Parece mentira q u e una m u j e r intel igente como yo, acos tum-

brada a ver la vida con serenidad, se haya de jado sorprender tan 

nec iamente . . . ¡Bien me ave rgüenzo de mí misma! 

Del ibe radamente re t rocedió y tomó el camino del Parterre- Sobre-

venía la noche, encubr iendo la luz con su man to estrel lado, y desde 

lo alto de la r ampa , el Par te r re , con sus cipreses, sus thuyas recor tadas 

y sus es ta tuas blancas , se aproximaba más al ensueño q u e a la 

real idad. 

Blanqui ta descendió len tamente , sobrecogida por la tr isteza del 

j a rd ín al anochecer . 

En u n banco semicircular de uno de los paseos laterales se sentó 

pensat iva , comenzando a arrepent i rse d e su huida . 

Consul tó el re loj maquina lmente , y sintió en su pecho una ansiedad 

inexpl icable; 

— ¡Las siete menos dos minutos! . . . 

En aque l ins tante hubiera dado su for tuna por poseer u n a s alas 

que la t ransportasen con la celer idad del rayo al Palacio de Cristal . 

Se puso en pie, indecisa y emocionada, presa de un ext raño males tar . 

Se le habían helado las manos, y sus labios iniciaban una mueca 

dolorosa. Le palpi taba el corazón como si f u e r a a sal társele del pecho, 

y los pies se negaban a sostenerla. 

Y su desfa l lecimiento f u é total cuando creyó percibir el ruido 

le jano de una de tonación . 

Quiso gritar , pedir auxi l io . . . Pe ro , un inst into desconocido la 

obligó a callar , r ecomendándole la fuga . Con paso vaci lante , t rope-

zando en la sombra , corría y corría a la desesperada , vo lv iendo 

f r e c u e n t e m e n t e la cabeza , temerosa de ser seguida . Salió del Retiro 

t apándose con el pañue lo el rostro desf igurado por la emoción, y al 

l legar a su casa se abandonó como u n cuerpo muer to sobre el diván y 

el a lmohadón de las abe jas de oro-

Y momentos después , en la oscuridad del boudoir, la voz pater-

na lmente cariñosa y complacida de Alber to resonó haciendo a Blanca 

una revelación: 

— ¡Ay, Blanqui ta , Blanquita! Si esta ta rde a las s iete hub ie ras 

estado en el Palacio de Cristal , me habr ías hecho perder mil pesetas . 

P e r o , a fo r tunadamen te , se puede apostar con los amigos por tu 

honradez , sin exponerse a q u e d a r en ridículo. 
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M A D R I D - T C T U A N ( M a r r u e c o s ) O f i c i n a s : R £ Q U £ N Á , 7 0 , M a d r i d (Puente de Vallecas). 
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ANUNCIOS ESPECIALES 
C I N C O L Í N E A S 

DOCE P E S E T A S 

ACADEMIA D E CORTE Y CONFECCION 
(SI s tnua L tcaTr í loTr i ) 

Directora: SeCora de H e r r a n z (diplomada) 
Confección v e s t i d o s y sombreros . E>nte-
Danza moderna y práctica. Se dan tjtuloa. 

Gravlntu n ú m e r o 19, tercero centro . 

Mejoro o f e r t a s h e c h a s por alhajas , obje-
t o s . plata, a n t i g u o s damascos , abanicos , 
miniaturas , porce lanas , buenas pintura», 
p isapapeles , bolas cr i s ta l coloree. Sucesor 

de Jqanlto , — Pez , 15. T e l é f o n o 17.487. 

ACADEMIA DE- CORTE Y CONFECCION 
para sef ierl taa. diel Método del Hogar . 

Curs i l los y cursos completos , 
nueTos y r&pidos, 

Eduardo Dato . 7 (Gran Vía ) . 

VIAJANTE Yis l tando r e g u l a r m e n t e dos -ve-
ces al aHo todo e l Sur de Eapafia. a.dmlte 
representac iones a eomlslOn de casas se-
rias con pegue f io s mues trar ios . R . Vlfias, 
O'DonneU. 7«. 2.o dcha. (TetuSn) . Madrid. 

üMi saltfuü re inauerí t t de señora». 
CASA DOMINOUEZ 

Dndulación permanente , Marcel y al agua. 
T intes H e n n é . 

Montera. 30. «nt lo . Te lé fono 17.87S. 

< T A L I A > 
Cafés , chocolates , azücares , bombones r 

carajnelos . — A t o c h a . 27 ( f rente al t e a t r o 
Calderón, al lado del e s t a n c o ) , Madrid. 

ES ta c a s a no t i ene sucursa les . 

UOTEI. HISPANIA 
Elspléndidas habi tac iones para fami l i a s 

T es tab les . Serv ic io a la car ta . 
Propietaria: LATROCINIO GOMEZ Ave-
nida de P i y Margrall. 22. Te lé fono 16.072. 

AXGELA L. S£LI.E1<A 
Partos, Ex p r o f e s o r a de la Maternidad 

de B u e n o s Aires. 

(Consulta diaria de t r e s a cinco. 
General AlTsrez de (Dastro. n ú m e r o 20. 

A N T O N I O 
Modisto, e x cortador pr imeras Casas . 

Confección irreprochable e n toda c lase 
de ves t idos y abrigroe. 

Oasteltó. 29. — A d m i t e s é n e r o s . 

Clínica de l Dr. VUlar. Jacoanetreso, «1. 
E^specialldad e n enfeirmedades de la Piel 

y secref^s . Trata jn lento iraraoUzado des -
de 125 peee tas ( inc luidas inyecc iones ) . 

H o r a s : de cuatro a s i e t e de la tarde. 

Tal ler de bronc l s la y niquelado perrecte de 
JOAQUIN BLAZQCEZ 

D o n R a m ó n de la Cruz, n ú m e r o 10 (es-
quina a Claudio Coello) . 

Madrid. T e l é f o n o 60.388. 

ADM IJnS 1"R ACION 
D E LOTKUIAS NUMERO 28 

Aranlda d e P1 y Margall , 9 ( f ren te a Ma-
drld-París ) . e s l a mt,s a for tunada . 

Te lé fono 18.263. — M A D R I D 

I N G L E S 
e x c l a s l r a m e n t e . 

Clases paj-tlcularea y por grupos . 
In terés e n l a ei isef ianza. 

P l a z a de IsaJjel II. 6. 

LINA ESTEBAN D I E » 
Manicura - Cejlsta 

Se hacen servic ios a domicilio. 
Lope d e Rueda , 8, l.«. Interior Izq.* 

T e l é f o n o 51.2<S 

P L I S A D O S , 

VAINICAS E INCRUSTACIONES 

A M A Q U I N A 

Genera l Pardif ias. 17. bajo d e r e c h a 

Sastrería mi l i tar y de paisano. 

JOSE GUERRERO 

Especia l idad e n u n i f o r m e s para cuotas . 
Ferraz . número 3. 

i L A LOTERIA D E LA S U E R T E ! 

La Adminis trac ión número 61. plaza del 

Pr ínc ipe Al fonso , n ú m e r o 6. o s d a r i s i em-

pre los premios mayores . 

«GOYA CONTINENTAL» 

Mensajeros rápidos a doraicIBo. 

Goya. 61. — T e l é f o n o 14.378. 

DEPILATORIO 
V I T A 

Depilación Begora, rápida T eomple* 1 
t a m e u t e inofensiva d«t vello y jielo 
anperñuo tanto afea ft la mnjer. í 

De venta enPerfumerias, 
J. R. OUV£. C»itt Sul» D«i>i>¿«, 2 

MADitIO 

GRAN C A F E B A R CANDELAS 

Luna. 38. (Abierto h a s t a las c u a t r o 

de la madrugada. ) 

Gran surt ido en fiambres y bocadillos. 

E x q u i s i t o c a f é y l icores de las m e j o r e s 

marcas, 

l^metrado servicio. 

SESSORITA VIENES A 

D a c la se de idiomas, con especial idad 
de f r a n c é s y alem&n. a domicil io. 

P a s s o de Luchana . número Í7. 

¿QUEREIS QUE OS TOQUE LA LOTERIA? 
Comprad v u e s t r o s bi l le tes en la Admini s -

tración n ú m e r o 32. 
Cal le de Carretas , i if imero 19. 

M A D R I D 

MARIA GONZALEZ 
Modas. 

Es t i lo parisién. Qran «etaic». 
Moratln. n ú m e r o 24, 1.® 

Prec ios económicos . 

E L R A P I D O 
T i n t e y Qul tamancbas . 

U n i p l e s a e n seco t ra jas caballero. 6 p tas . 
I d e m tr incheras , g a r a n t i z a n d o la t e la i m -

permeable, ( ptas . 
O'DonneU. 60 (Cas tro Caminos ) . 

S A L V A D O R 
Pe luquer ía de sef ioras 

Manicura, ondulación Marcel. permanente 
y al agua . Especial idad e n t intes . 

Pe l igros . 14 y 16, T e l é f o n o 18.(84. 

Tubos emboqui l lados para c igarr i l los 

«NELI.Y» 

D e v e n t a e n todas partes . 

Fabricante . J, Pinar. Prado, n ú m e r o 9. 

LOTERIA NUMERO 44 
Clavel, n ü m e r o 2. 

MADRID 
L a que p a g a los m a y o r e s premios . 

SEÑORITA CALLISTA MANICURA 
Servicio a domicilio. E s m e r o y economía-
Horas de consu l ta : de se is a nueve. 
P . i la fox . 7 duplicado. 1.° izquierda. 

MADRID 

JOSE D E I.A MOSA 
Se r e f o r m a n sombreros de sef lora y ca -

ballero. Especial idad en :a l impieza, tefi ido 
y vue l ta de sombreros de fieltro. P r e c i o s 
especia les . — JrsAx del Valle. 26. Mfidrld. 

M I L A G R ' O S S A N C H E Z 
P r o f e s o r a en partos. 

Consul tas : Bravo Murillo. 76. Oe t r e s a 
seis- A lmansa . 14. de n u e v e a una-

T e l é f o n o 32-429. 

ACADEMIA ARISTOCRATICA 
de bai les de sociedad 

DirectoFe«i Salomé-Aiifredi . 
P r o f e s o r e s del H o t e l Nacional . 

Poz.is . 16. T e l é f o n o 11.94 í . 

Gran Centro de Ampl iac iones 
Cromos y espejos a plaaos y al contado, d e 

CLAUDIO ESCAI.ONA 
Calle de F r a n c o s Rodríguez . 11. 

MADRID 

SEíiOR ALONSO 
P r o f e s o r diplomado de f rancés . 

Lecc iones part i cu lares y genera les . 
P r e c i o s módicos . Se h a c e n traducciones . 

Fuencarra l , 12, tercero derecha. 

E N F E R M E D A D E S D E LA MATRIZ 
Elmbarazo. impotencia-

Médico espec ia l i s ta . 
Jardines , n ú m e r o 13. principal. 

M A D R I D 

B N A 
Vest idos . Abrigos. 

Se admiten géneros , 
Faencarra l , 74 y 76. pral.—Madrid. 

MARGARITA LOPEZ. Modista. 
Secc iones de corte y confección. 

Trajes para ar t i s tas . 
Corte e l egante . Prec ios económicos . 
Tutor. 59. pr inc ipa l .—Telé fono $2.140 

AQUILINO 
R e g i s t r a d o r a s 

Si us ted quiere que s u c a j a r e g i s t r a -
dora s e a e t e r n a y que f u n c i o n e con re-
gularidad. asegt lre la e n e s t a casa . 

Rol los para «t ickets» oiAs baratos 
que nadie. 

Larra, l l . — T e l é f o n o 14.273. 
(Fundada el aíio 1913.) 

PROFESORA D E FRANCES DIPLOMADA 
t 

Lecc iones a domicil io. 

Traduccionos. 

J o r g e Joan , 44, pTiiicli>al .centro. 

TINTE «;lIINO D E L CUERO 
Tefiido de bolsi l los, 

c o l m d o s o impermeables de cuero. 
Callct die Echegaray , nfim. 17, 

T e l é f o n o 18.696. 

ALDAZABAL Y VILLAR, S. A. 
C O ^ V S ^ T R U O T O K K ^ S . — O A S T I I I ^ I ^ K J O S ( M A R W U U O O S ) 
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eiL c 
G lio NA 

F R U T A D E A R A G Ó N 

l o s t r a b a j a d o r e s 
por G. GARCÍA-ARISTA Y RIVERA 

• chorros de grasa en el 

^T-^RASPONlA el sol majes tuosamente el horizonte, de jando una estela 
I de fuego en que parecían arder aquellas antes pardas nubes , cual 

castigo a su osadía en hacer cara al astro rey, cuando. . . 
— ¡Eemoño, qué gordico! —exc lamó, ¡rguiéndose, Marcos el Re-

negón, al ver pasar por la vereda próxima al campo donde él entre-
cavaba un patatar , al obeso padre Leonardo, que, como todas las 
tardes, había salido a pasear, más por santa obediencia — doble 
obediencia; al superior y al médico — que por propio 
impulso. 

— ¡Remoño, qué gordico!.. . ¡Clarol ¡La güeña 
vida!... ¡Esos frailes!... ¡Si t rebajaran como yo!... 

Y en el tostado rostro del Renegón di-
bu jóse una mueca expresiva de la pena 
por el bien a jeno . 

Era el padre Leonardo el bi-
bliotecario del próximo convento 
de Benedictinos, un hombre sabio, 
eruditísimo, sobre cuyo talento y 
cultura corrían cosas extraordina-
rias, acaso hiperbólicas- Así, se 
decía que podía recitar la Biblia 
de memoria y todo el santoral se-
guido, y a la inversa; y que ha-
biendo sido militar antes que frai-
le, se sabía las Ordenanzas sin 
punto . . . Lo que sí era verdad , sin 
hipérbole a lguna — porque hubo 
ocasión de comprobarlo muchas 
veces —, que habiendo él organi-
zado y catalogado la copiosísima 
Biblioteca del cenob io—ten ía ésta 
muchos miles de ejemplares —, 
podía en todo momento determi-
nar la existencia de un libro y 
precisar el lugar que éste ocupaba 
sin recurrir al índice. . . ¡Mucho 
sabía aquel b u e n padre Leonar-
do!... Y para tanto saber había teni-
do que hacer largas horas de vida 
sedentaria. Y con la vida sedenta-
ria había venido la obesidad — el 
padre Leonardo aun era joven—, 
cuya etiología buscaban los médi-
cos en una estallante neurastenia o 
fatiga cerebral por exceso de tra-
bajo . Así, que por orden de su su-
perior y del médico, el padre Leo-
nardo tenía que salir diariamente en busca de sol y d e oxígeno que 
entonasen («tonificasen», según los galizados y galizantes) sus desen-
tonados nervios, unas veces alborotados y otras deprimidos, permi-
tiéndole algún reposo y algo de sueño reparador. ¡Andar mucho, «has-

ta dejar — según graciosa f rase del galeno 
camino>: he aquí la receta! 

— ¿Y es grave, doctor, esa dolencia? — preguntaba al médico el pa-
dre superior, que tanto quer ía al sabio. 

— ¡Diré a usted, padre , diré a usted!. . . La neurastenia es una en-
fermedad que no mata. . . , pero que no de ja vivir. . , 

— ¡Paradójico estáis!... ¿Y se cura?... 
— Se cura curtiendo («endureciendo», dicen los galicursis) el cuer-

po y el alma. . . , poniendo coraza en el sentir, costra en la piel. 

— ¡Y, por lo visto, tabiques en la inteligencia!. . . 
— ¡Tu dixisti!... En Zululandia, posit ivamente, es 
desconocida la tal dolencia... ¡Oh, el sourmenaje!... 

— terminó el galeno en un alarde de erudición 
médica. . . barata. 

— ¡Luego!... 
— ¡Nada! ¡Que, en el mundo, el 
hombre envidiable es aquel de allí! 
— terminó el médico, al salir del 
convento , y señalando desde la 
puerta a un campesino que labra-
ba un campo próximo — . ¡Aquél, 
que al imentándose ordinariamente 
de ajos y tomates y cebollas, o co-
miéndose un camero de una senta-
da, si llega el caso, ignora siempre 
lo que es hacer la digestión! ¡Y, 
por supuesto , duerme como una 
marmota! 

— ¡Ah! ¡Ese! ¡Marcos el Rene-
gón, que alardea, además, de no 
haber le tomado nunca ningún ga-
leno el pulso, ni haber ingerido ja -
más drogas de ninguna clase! 

II 

El cual Marcos llegó a adqui-
rir el apodo de Renegón porque se 
pasaba la vida renegando de ella; 
«¡Remoño!... ¡Esto no es vivir! 
¡Esto es rabiar!... ¡Todo el mun-
do «te puede»! (esiá en contra). 
¡El sol t 'abrasa!. . . ¡La l luvia, que 
t 'aguachina! . . . ¡El ventarrón, que 
te t unde y t 'hace ir de medio laol 
Y quieras que no, chana-chana, 
de casica al campo y del campo a 
casica — asina esté acantaüando 

(Uovtendo a mares) — , y ¡siempre amontáu en la mulica e San Francis-
co!... ¡Y mal comido, y el cuerpo como un mimbre!. . . ¡Mestres tanto, 
esos frai les , repant iguiáus siempre en sus sil lones, leendo libricos, 
esta hora pase qui-otra vendrá!. . . ¡Y más gordos que guarros. . , , salvo 

B A R R E G I O 
R E S T A U R A N T 

Cal l e de 0*Donne l l 

M. GÚMEZ DURllN Y HERMANO 
T E Í T ü A P N r ( I V f A W R U B C O » ) 

L O S A n O E S 
U L T R A M A R I N O S F I N O S 

Galle de Alfonso XIII . Sucursal de Luneta, 127 

1» 

Ayuntamiento de Madrid



la comparanza l . . . ¡Qué 'n jus t ic ias se ven en el mundo! . . . ¡Si t r aba j a r an 
como t r eba jo yo!.. . ¡Remoiiol.. . ¡Pero día l legará. . .!» — te rminó , apre -
tando los dientes . 

III 

El cotidiano paseo vesper t ino, hecho s iempre por la misma ve reda , 
y el natural amab le y comunica t ivo del padre Leona rdo—afab le hasta 
l legar a decir de él el Renegón q u e era u n hombre mucho rocero 
(muy llano en el trato)—, hab ían hecho q u e l legasen a es tablecer re-
lación el obeso frai le y el magro campesino — n u e v o en aquel las tie-
rras—, y has ta crear cierta confianza ent rambos. Confianza q u e utilizó 
u n día Marcos para decir al frai le: 

— ¡Repaineta! ¡Que vidica más güeña se l leva us té , p a d r e Lio-

nardo! . . . 
— ¡Hombre! — exclamó és te , haciendo un gesto de duda . 
— ¡De güeña gana se la t rucaba! (cambiaba). 
— ¿De veras?. . . Por mi par te . . . 
— ¡No m e l 'hará us té güeno! . . . 
Reflexionó un poco el f rai le sobre el concepto plebeyo del t r aba jo , 

y exclamó: 
— ¿Por q u é no?... Desde mañana , si quieres , puedes hacer lo que 

yo hago. 
— P u e s . . . ¡pajarica '1 rey! (cogido el trato). 

IV 

La Biblioteca del convento había adquir ido tal importancia por el 
número de volúmenes , que se había hecho preciso trasladarla a locales 
más ampl ios , sin tener en cuen ta más que esto: la ahip l i tud . Y con la 
ampli tud y la falta de calefacción (¡para calefacción es taba el tesoro 
de los frailes!), y es tando el local orientado al Nor te , hacía allí u n frío 
como para soplarse los dedos . . . 

Y era de mañanada cuando Marcos el Renegón en t raba en la Bi-
bl ioteca, y midiéndola con la mirada , di jo al padre Leonardo , q u e y a 
hacía rato t r a b a j a b a en ella: 

— ¡Remoñol ¡Qué ma jenc ia y grandor e sala!. . . ¡Vivir aqu í tan 
abonico es vivir dos veces! . . . ¡Ni sol que te tueste! ¡Ni a i regaz q u e 
te tunda! ¡Ni aguazada que te cale! ¡Asi está usté de gordico!.. . — ter-
minó Marcos, con un gesto de envidia. 

— ¡Pues de todas esas del icias vas tú a gozar , si v ienes dispuesto!. . . 
— |Ya lo creo! Y ¿qué tengo de hacer?. . . 
— ¡Hombre! ¡Lo convenido!. . . ¡Lo mismo q u e yo!: Senta r te en esa 

silla con u n libro de lante , y . . . ¡oye!, ¿sabes leer? 

— ¡Miaja!... 
— Pues entonces , tendrás q u e l imitarte a pasar las hojas . . . 
— ¿Y cuando se a r remate el librico? 
— ¡Otro! ¡Y otro!. . . , ¡y otro!. . . 
— ¿Na más?... ¡Remoño!. . . ¡Vida e molinero!. . . (ociosa). 
Y salióse el padre , y allí quedó Marcos. 

— ¿Qué tal? ¿Qué tal? — entró p regun tando , amab le y sonr iente , 
horas después , el f rai le al baturro . 

— ¡No d igamos q u e d igamos , pero tampoco digamos q u e di-
gamos!. . . 

— ¡Hombre , hombre! — limitóse a contestar el padre Leonardo, q u e 
sabía a q u é a tenerse . 

Por la tarde , y du ran t e otras tantas horas, el Marcos repitió la 
faena . 

Y al de j a r ésta y regresar a casa, d i jo a su m u j e r , que le p r egun tó 
por el nuevo oficio: 

— (Vay! ¡Pué pasar! ¡Sólo q u e me due le mucho. . . dos dedicos más 
a b a j o de la rabadil la! . . . ¡Y una mia j a entumecido! 

V 

Días después , y du ran t e la cena , decía al Renegón su m u j e r ; 
— ¡Esto no es comer! ¡Esto es hacer la bur la e la comida!. . . 
— ¡Mujer, si no m ' a p e t e c e ! . . . — se d isculpaba él. 
— ¡Pues ya te pondré pichones! . . . ¡Porra!.. . ¡Antes, cuando t reba-

j abas al campo, comibas cantales (piedras)..., y tan a gusto! . . . ¡Y la 
color q u e astonces tenebas! . . . ¡Mientras que agora!. . . ¡Miá que palees 
gomitáu! . . . 

Y cuando otro día entró el padre Leonardo en la Bibl ioteca, e n -
contró a Marcos acu r rucado en la silla, con el l ibro entre las p iernas y 
soplándose los dedos de f r ío . Antes de q u e el f rai le hablara , el Rene-

- gón apresuróse a decirle: 
— ¡Mir'usté, padre! . . . ¡Yo no puó con esto!... 
—¡Caramba! ¡Pues no decías!. . . 
— ¡Sí: diciba, pero! . . . ¡Yo a mí campo me vuelvo! . . . ¡Al sol!. . . ¡Al 

aire!. . . ¡A l 'agua! . . . ¡A doblar el r iñón!. . . |A dir y venir!.. . ¡A sudar! . . . 
¡A buscar la sa lú , qui aqu í hi perdido! . . . ¡Remoíio! |No me pensaba y o 
q u ' e l andar con libricos pudiá rendir a un hombre! . . . 

— P u e s si el andar con libricos no más que pasando hojas, te r i nde , 
¿qué seria si, además , tuv ie ras q u e metér te los en la cabeza? 

— ¡No me entrar ían! ¡La t engo mucho dura! 
Y el Renegón no volvió a dar motivos para mantener le el mote . 

C H A M P A G N E v e u v e 
CLICQUOT, P o n s a r d i n 

R j ^ I J V I i S 

Fie l a su t r ad i c ión secular , e s t a 
Casa s i r v e s i empre los de l ic io-
sos T Í D O S de sus a f a m a d o s v íñe -
: : dos de la Champagne : : 

C o I o n I 
C r 

a D E L H Y 
e m a Ñ A T A 

P a s t a D e n t í f r i c a 
R E A C I O N E S N O S Y P . - M A D R . D 
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Péei'D© Cérmm 
AGENTES DISTINGUIDOS 

IMPRESION BURSATIL 

O R I Ü I S A L D E 

G Á N D A R A Y 

N I ( H ) M E J ) E S 

— ¡Leopoldo, no me expl ico el porqué de los cascos blancos 
a los aot iguos porreros! 

— Muy sencil lo, m u j e r ; es que se trata de hacer un cuerpo 
dis t inguido. ' 

— ¡Pues sigo sin expl icármelo! 
— Quiero decir te , q u e así los dis t inguirá todo el mundo; y , 

además , cuando los re t i ren , percibirán una cant idad al devolver 
el casco. 

LA MODA Y LA PODA 

— Margotj ¿sabes cuán to ha pesado 
combate? ¡Ciento noventa y seis l ibras! 

— ¡Qué for tuna de hombre! 

Paul ino en el úl t imo 

Prohibida la 
r e p r o d n c-
ción de di-
bujos y tex-
to si no se 
menciona la 
procedencia. 

CASO CLINICO NUEVAS RICAS 

El- D O C T O R . — Señora, reconocido 
el enfermo, le encuent ro una dificulto-
sa circulación en las grandes arterias. 

L A S E Ñ O K A . — Entonces , si a usted 
le parece, l lamaremos en consulta al 
Je fe del tráfico. 

— Me molesta el invierno, por la esca-
sez de f ru tas , doña Casilda; y cu idado q u e 
en casa se reciben a diario na ran j a s del 
propio Or ihue la , q u e son r iquísimas. 

— A mi mar ido no le gus tan más q u e 
las de grano de plati'io. 

— N o vue lvo a salir más cont igo en días de 
viento como no cambies de vest ido, 

— Pe ro , por D ios , Ceci l io , s i n o s e m u e v e 
una hoja . ' 

Este número ha sido visado por la censura 

n 
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ANUNCIOS ESPECIALES C I N C O L Í N E A S 

DOCE P E S E T A S 

PENSION FELICIDAD 
Qran confort , cuarto de ba&o. ascensor, 
trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas, 

Jerónimo ile ^nlntana. 5, I." (al lado 
del teatro de Fuencarral) . — Madrid. 

PELUQUERIA D E SEÑORAS 

Hermanas Onuaecbea. 

Toledo. 55 .— Teléfono 70.104. Madrid. 

PROFESORA D E FRANCES 
(diplomada) 

Lecciones particulares. 
MONTERA, 53. 

T e l é f o n o 1 7 . 0 3 7 

E : M I L I A V I L L A R 
Modas. 

EHe^ancia. Economía-
Buen BTUStO. 

San Onofre. número 8, principal. 

O F E L I A S A N O H I Z 
Modista - Peletera. 

Hechura traje o abrl ío . IS pesetas . 
Se refonman toda clase de prendas. 

Leg'&nitoe. 34. entresuelo. 

CONTINENTAI, CORREOS 
Postales , — Objetos de escritorio. 

Carreta», 33. 

PAGO MAS «IXIE NADIE 
Muestrarios r saldos de bisutería. 

G E R A R D O . — Carolina», 5. 
MADRID 

E S T U D I O D E V A R I E T E S 
M. Paso. — J. Merino. 

Sus directores o frecea a nuestras art i s tas 
los número.s aue ser6n el éx i to de la tem-

porada. Se recalan instrumentaciones. 
Pelaro, 9 r 11. Hora»: de cuatro a ocho. 

PILAR MONTFS VIL LA NUEVA 
Profesora en nartos y Puericultura de la 

Facultad de Medicina de Madrid. 
Calle de las Delicias. 13. primero B. 

Consulta, de tres a cinco. 

ACADEMIA D E CANTO 
TOFE•CAHBOXELL 

(Soprano de Opera-Barítono 6pera y sar-
zuela), — Impostación de la voz r reper-

torio. Horas: de tres a cinco, 
I,ag:asca, 119. Teléfono 50.566. 

M O D A S E M Y 
Corte e lecante . 

Nlcasio Oaliego, 12. entresuelo . 
Ult imos modelos. 
Teléfono 31.418 

P A L A C I O 
Fotógrafo 

Ofrece a usted s u estudio eo Fuenca-
rral. 12. entresuelo, donde apreciará la 

baratura y calidad de sus trabajos. 

AOADE.1I1A CASTILLO 
Pintura y Dibujo n a t u r a l . — Clases gene-
rales y particulares para sefiorita^ y ca-
balleros. D e once a dos y de tres a cinco. 

Estudio: Fnencarral, 42. 

Por derribo de la finca liquidamos lof ex is -
tencias. Alruncts prccio.'c Canastillas, se is 
prendas, por 7.75. — Abrigos, nlBo, pafio. 

forrado, por 6.50, 
CLEHENTE Y GARCIA. — Mayor, 34. 

C A S A V I C T O R I A 
MÍQUinaa para ei?criblr. — Taller de repa-
raciones. — Coplas a m&Qulna y Escuela 

de Mecamografla. 
Hortale ia , 64. — T e l é f o n o 12.131.— Madrl>l. 

ENCARNACION SANTIAGO 
Profesora en partos. Consult.i de 3 a 5. 

AuxlBar de Medicina y Cirugía. 
Carolinas. 1. entio., n.® 2 (Cuatro Caminos). 

Teléfono 36.202, 

MODISTA D E SOMBREROS 

Elegantes modeloa. Precios económicos. 

Se enseBa la confección a seOorltas. 

Fuentes . 11, 3,o izquierda, 

CLINICA DENTAL - MEDICO DENTISTA 
Dentadura sin paladar, nuevo sistema, 

tinico en Espafia. 
Xjaboratorios protésicos propios. 

Principe, 22, praL Teléfono 19.618. 

PELUQUERIA D E SEfiOllAS 

OudnlaciAn Marcel - CetUta - Manlenra. 

Servicio a domicilio. 

Zurita, 8, entresuelo. 

JOSE MARIA LOPEZ CASAS 
Talleres de Tapicería y Ebanistería 

Esoeclalidad en decoración de casas 
de campo. 

Teléfono 3Í.180. Manuel Cortina, 1, 

Comerciantes: Antes de comprar vinos, 
consultad precice a las BODEGAS MORA-
TO. Para pedidos al por mayor, oficinas y 
d^ióslto: Pacifico, 2S ant iguo ( frente al 
Cerro de la Plata) . Teléfono 73.408. Madrid. 

PAPELERIA 
OBJETOS D E ESCRITORIO 

Oraa surtido en juguetes y postales . 
Santa Engracia, 22. 

Teléfono 11.6X6. 

G R A N E C O N O M A T O 
D E PRODUCTOS ALIMENTICIOS 

I s i d o r o E l l a s . 
Pa.clfioo. 29. y Pablo ig les ias . 35 (Puente 
de Vallecas) , — MADRID. Teléfono 74.115. 

C E L I A G A S C O N 
M o d a s . 

Corte y confección. — Elegancia. 
Ayala, 138, l .o A, letra D. 

Teléfono 51.996, 

A C A D E M I A Y T U R R I A G A • A G U I R R E BOGOTANA 
ADUANAS, ÚNICA PREPARACIÓN INTERNADO EXCLUSIVO 

C A F É DE C O L O M B I A 
T O S T A D E R O 

T S I > É F " O N O 1 2 . 5 5 3 

HORTALEZA, 71. M A D R I D 

- L A E S P / \ Ñ ^ 

SOLDADURA AUTÓGENA Y E L É C T R I C A 
Balmundo Pernández Vl l laverdr , i 

(Clorl«ta Coairo Umloos), — T«léfi>iio SI.ÍOS, —MADRID 

Paseo de ias Acacias, 2 duplicado. Teléfono 70.568 

R E U M Á T I C O S 
CREMA BICARBONATADA. - EFECTOS RÁPIDOS ¡i 

f K E C I O l 3 , 1 S r » E » S B : T A í S 

TORRES MUÑOZ.-San Marcos, 11 i| 

A L O S L E C T O R C I T O S D E « E S P A Ñ A > 

Hoy, como verán nnestros lectorcitos, comenzamos a publicar tina interesante serie de aventuras que corren a 
¡ cargo de PACHULÍ, MARGARITA y VEDERÍN. 

Estos tres fantásticos personajes serán pronto los mejores amigos de los niños, ya que no tienen más deseos ni 
ambicionan otra gloria que el ser gratos a nuestros pequeños lectores. 

Y no hemos de parar en esto. 
Sabemos que los niños de hoy son todo inteligencia y bondad; tienen, por eso mismo, derecho a que ESPAÑA 

les dedique una verdadera sección, en la cual sección vaya, entre las líneas de ameno entretenimiento, una lección 
moral, esa lección moral que ellos aprenden para ser cada día más buenos. 

También preparamos unos concursos infantiles para que ellos sirvan de pretexto al regalo de juguetes que ESPAÑA 
quiere hacer a sus lectorcitos. 

Conque ya lo sabéis, niños: a esperar el próximo número de ESPAÑA. 

i n t i i i i i i n i n i f i » f i i i i t i t i a i t i i i M i i m i n i « i i n c i n i n i i i i i i i i » i i i i t i n n i n i v f i i i i i i i » » i i i i i i i i i i « i i i i n i 
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i8i 
PACHULI 

1.—Era PachuL i d e P i r n l i a n g r a c i o s o m u ñ e -
coy p u e s t o jQQCo a u n p r e c i o s o g a t o d e A n g o -
r a e n l a s a n a q u e l e r í a s d e u n h e r m o s o b a z a r . 

— P o r l a s n o c b e a , c u a n d o e l s i l e n c i o y la t r a n q u i l i d a d 
s e I m p o n í a n ^ P a c h u U d e P i r u l í s e n t á b a s e j u n t o a l g a t o , 
c o n e l q u e d i a l o j ^ a b a c o n t á n d o l e s u i c u i t a s . 

3. — Yo — d e c í a P a c h u l í " n o q u i e r o tDor l r 
a m a n o s d e n a n i ñ o t r a v i e s o . ¡Si p u d i e r a e s c a -
p a r m e ! 

— Si Ce e s c a p a s — l e c o n t e s t ó e l g a t o — y o 
m e i r é c o n t i g o y c o r r e r e m o s l a m i s m a s u e r t e . 

4 .—Yo q u i e r o i r c o n v o s o t r o s — s e o y 6 d e c i r . 
P a c h u n vo lv ió la c a b e s a y v l ó q u e u n a m u -

ñ e c a TQbia, d e o j o s n e g r o s ^ l e t e n d i a l o s b r a -
80S, c o m o o í r e c l é n d o l e s u a m o r y s a a m i s t a d . 

5. — A q u e l l a n o c h e l o s Cres a m i g o s , P a c h u l í , U a r g a r l t a 
r i o , se d e s c o l g a r o n de s u a n a q u e l e r í a d i s p u e s t o s a y V e r d e r 

r e c o r r e r e í m u n d o e n b u s c a d e e m o c i o n e s . 

6. — A n u e s t r a r e i n a — d i j o V e r d e r í n — , n o 
e s t á b i e n q u e l a l l e v e m o s a p i e . Y p o n i e n d o 
m a n o s a l a o b r a , t i r ó d e a n c o c h e c i t o d e m u -
l l e c a s , b i s o q u e s e s u b i e r a n M a r g a r i t a y P a -
c h o l í , a r r a s t r a n d o é l m i s m o e l c o c h e . 

7- — L o s m u ñ e c o s y m u f i e c a s c o m p a ñ e r o s de 
l o s f u g i t i v o s , l l o r a b a n Za a a s e n c t a d e los c o m -
p a ñ e r o s ; p e r o c o m p r e n d i e n d o q u e e l of ic io de 
s o p l ó n es m u y f e o , c o n v i n i e r o n n o d e c i r n i 
u n a p a l a b r a de l o s u c e d i d o . 

8. — A la m a ñ a n a s i g u i e n t e , c u a n d o u n o d e l o s e m p l e a * 
d o s l i m p i a b a e l p o l v o d e l a s m u ñ e c a s , n o t ó l a f a l t a de P a -
c h u l i , M a r g a r i t a y V e r d e r i n . Al v e r a q u e l l o f u é a l d e s p a -
cho d e l d i r e c t o r . . . 

9. — ., . q u e m a n d ó v e n i r a l o s p o l i c í a s j de* 
t e c t l v e s d e l a c a s a , c o n t á n d o l e s e l c a s o 7 d á n -
d o l e s ó r d e n e s p a r a la b ú s q u e d a y c a p t u r a d e 
l o s f u g i t i v o s . 

«{A e l los i» , g r i t a r o n t o d o s , l a n s á n d o s e c a d a 
c u a l p o r e l c a m i n o q u e m e j o r l e p a r e c i ó . 
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U n entremés s u d e x p 

I 

PUES mira, Marga rito: te hemos llaroao 
aqui , mi esposa y yo, pa hablar te del 
matr imonio de la Lucinda. 

— ¡Son us tedes m u y dueños! 
— A la chica la ha mandao su madre a un 

recao, porque parecen veja tor ias estas gest io-
nes h imeneas de lan te d e ella. 

— Me parece acertadísimo, pero no se roe 
a lcanza el motivo del purparler, q u e decía 
mi tía q u e esté en gloria. 

— Siénta te aqui , en la gu tape rcha , q u e el 
caso lo requiere . 

— jMiles de gracias! 
— Pa nuestra cuen ta que l levas hablando 

con la h i ja de nues t ra a lma va pa más de 
seis años, y q u e y a es mucha conversación. 

— ¡Demasiá, sí, señor; lo reconozgo! 
— iPorque la j u v e n t u z se a ja , los ojos se 

a ju t a r r an , y resul ta que , sin encantos , una 
m u j e r , es un o je to que no t iene o je te! 

— Señor Locadio: habla us ted q u e esculpe. 
— ¡Atribuyelo a la falta de dientes , y per-

dona el salpiqueo! 
— No; si me refiero a lo acer tao del con-

ec to . 
—^Entonces estás con nosotros? 
— ;En cuerpo y alma! 
— P u e s reconoce q u e ha l legado el mo-

men to de q u e l leves a nuestra h i ja al al tar . 
— ¡Ese es otro cuplé , señor Locadio! 
— ; Q u é dices? 
— ¡Yo reconozgo q u ^ e l matr imonio de la 

Lucinda y yo es una cosa que apremia! 
— ¿Entonces? 
— ¡Pero es q u e antes le decía us ted a una 

m u j e r : contigo pan y cebolla, y venga idilio; 
pero ahora una lechuga cuesta dos reales, y 
con un jo rna l como el mío no hay ni pa una 
ensalada! 

— ¡Desageras! 
— ;Ah! ¿Con q u e hoy un pepino no es un 

o je to d e adorno y regalo? ¿Con que la jud ia 
d e l Barco no es un m a n j a r de ricos, y el que 
echa morcilla en el cocido no t ié q u e ser 
acaudalao? 

— ¡Pues la das cañamones , pero la des-
posas! 

— ¡Si, porque eso se mira an tes de con-
sent i r a una cr iatura y estarla diciendo un 
qu inquen io q u e se la ama! 

— ¡Y que cuando sus pusisteis, t ampoco 
daban chorizos con anuncios por las calles! 

— ¡Que a Bosotros no nos pasa lo q u e a la 
Te les fora , que cuando le devolvió el pelo 

, q u e le había dao cuando empezaron las rela-
c iones , tenía cano el cabel lo del guardape lo! 

— ¡Na, señores, na; q u e me desposo aun-
que la ma te de hambre! 

— ¡A ver qué vida! 
— ¡Pues no fa l taba más! 
— ¡Pa eso no hay q u e sofocarse! 

1 1 

— ¡No llores más, Dolores, q u e has empa-
pao casi tos los moqueros de la concurrencia! 

— ¡Y a nosotros nos hacen falta pa las 
velas! 

— ¡Toma, como a to el mundo! 
— No, si digo pa las de l ibra, q u e los novios 

tenemos que llevar! 
— ¡Como q u e como siga neces i tando pañue-

los la madr ina , esto va a ser una procesión! 
— ¡Güeno, callarse, q u e ha empezao el 

azto! 
— ¡Es verdaz; no meter bul la! 
— ¡Margarito: no te aceróles! 
— ¡Señores: un poco de silencio, que éste 

es u n lugar sagrado! 
— ¡Chiss! 
— Don Margarito Ródcnas Mirabete, ¿q^uie-

re como su legít ima esposa a doña Lucinda 
Caruana Somantas? Diga: «Sí quiero.» 

— ¡No, señor, señor cura! 
— Pero ¿qué dices? 
— Diga: «Si quiero.» 
— ¡Que no lo digo, señor cura! 
— ¡Pero Margarito! 
— ¡Pero chico! 
— ¡Vamos; us ted está nervioso, he rmano , 

y no ha entendido la p regunta ! 
— ¡Es la emoción ia que le equivoca al 

muchacho! 
— Don Margarito Kódenas Mirabete, ¿(Quie-

re por su legí t ima esposa a doña Luc inda 
Caruana Somantas? Diga: «Sí quiero.» 

— ¡Que no lo digo, padre! 
— Pero ¿qué te ha dao, chico? 
— ¡¡Margarito!! 
— ¡Que no me echo el yugo , vaya! 
— ¡Ketifica, muchacho; mira q u e te t ragas 

las arras! 
— ¡Que he dicho q u e no! 
— ¡Ay, madre , que me privo! 
— ¡Lucinda, hija! 
— ¡Padre! 
— ¡¡Sinvergüenza!! 
— ¡Señor Locadio! 
— ¡Hacerle a mi hi ja esa afrenta! 
— ¡Calma, hermanos! 
— ¡No me su je tes , que lo-ahogo! 

• — lAy, ay, ay! 
— ^No le den ustedes agua de ésa, que es 

bendi ta! 

— ¡Con Dios, señores , y perdonen la inco-
rreción! 

— ¡Y se va, el g r anu j a ! 
— ¡El charrán! 
— ¡Mal hombre! 
— ¡Y nos deja con tos los gastos hechos! 
— ¡Y el chocolate encargao! 

I I I 

— ¡Oye: q u e al azto no se ha invi tao má.s 
q u e a los ínt imos, por la campana q u e se dió 
el año pasao! 

— (Que sí, señor; se hace en familia y 
santas pascuas! 

— ¡Y tú , Luc inda , perdona a Margari to y 
no seas adusta! 

— Sí, m u j e r , q u e el muchacho ha rectificao 
y sabes que él ha sío el que lo ha ar reglao to! 

— ¡Es q u e f u é u n feo mu g rande , padre! 
— ¡Vamos, Luc inda , que al q u e es malo 

y se ar repiente , le t ienen que perdonar! 
— ¡El señor cura , que entren us tedes! 
— ¡Vamos! 
— ¡Ya tenemos ganas de ver te reír , m u j e r ! 
— ¡Sí, caray, que paecías un juez! 
— ¡ G ü e n o , escuchar al sacerdote y no 

hablar! 
— ¡Asistan a la ceremonia con devoción , 

señores! ¡Ah!, pero ustedes son los q u e vi-
n ieron a cont raer el año anter ior y se ar repin-
tió el novio, ¿no? 

— ¡Pa servirle! ¡Pero aquel lo f u é u n mal 
en tend ido , padre! 

— B u e n o , b u e n o ; vamos a ver : don Mar-
gari to Ródenas Mirabete, ¿quiere por su legí-
t ima esposa a doña Luc inda Caruana So-
mantas? 

— ¡Si quiero! 
— ¡Eso es! 
— ¡No, si es un buen chico! 
— ¡Un barb ián! 
— Lo otro fué una ocecación que . . . 
— Gallen. Doña Lucinda Caruana Soman-

tas, ¿quiere por su legit imo esposo a don Mar-
gari to Kódenas Mirabete? Diga: «Sí quiero.» 

— ¡No, señor! 
— ¿Cómo? 
— ¿ Q u é ? 
— í Q u é dice u s t e d , hija? Q u e si quiere 

us ted a don Margarito Róáenas Mirabete por 
esposo, le pregunto . 

— ¡Que no le quiero, digo! 
— ¡Lucinda! 
— ¡Hija! 
— ¡A un feo, otro! 
— ¡Pero señora! 
— ¡Si l lego a co lumbrar que me ibas a 

devolver la pelota, v ienes a la ceremonia 
con un tío tuyo! 

— ¡Pero Lucindi ta , m u j e r ! 
— ¡Pero h i j a , mira q u e es otra campana! 
— ¡Esto ya es u n volteo, y con la Santa 

Madre Iglesia no se juega! 
— ¡Desimule us ted , padre! 
— Pero ¿qué te habías creído? 
— ¡Perdone us ted , señor cura! 
— ¡Reso tana , eso se t rae ya pensao de 

casa, y no se compromete la ser iedad del 
culto! 

— ¡Maldita sea, y cómo le vue lvo yo a de-
cir al del bar que no me cobre el chocolate! 

I V 

— ¿Pero cómo, us tedes otra vez a cont raer 
nupcias? 

— ;Sí, señor! 
— ¡Si, padre! 
— ¡Y que ahora sí que v ienen decidios 

los dos! 
— ¡No puede ser! 
— ¿Cómo? 

¡Que no p u e d e ser! 
— Pero padre , por Dios, ¿qué dice usted? 
— ¡Que no hay boda! 
— ¡Pero señor sacerdote . . . ! 
— ¿Pero qué dice este padre? 
— ¡Lo dicho! 
— ¡Pero señor párroco, por Dios! 
— ¡Pues estaría salao que, s iendo la vo lun-

ta? de los cont rayentes y no hab iendo impe-
d imento , no nos pudié ramos desposar! 

— ¡Es que hay impedimento! 
— ¿Cuálo? 
— ¡Que yo no quiero! 
— Y eso, ¿quién lo ha dicho? 
— ¡Este cura! 

ANTONIO P L A Ñ I O L 

I 

i. 
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Enardecido canto Que aiboroza, 

canto de guerm qae uibmba iin día 

cuando et valiente sitiador batía 

ios maros de ta augusta Zaragoza. 

Gaítardo baile en que la gente moza 

de viriles baturros a fiorUa 

hacen gala de tanta bizarría, 

Que todo el mundo, que lo admira, goza. 

¡Canto de amor, en que el solar que baña 

el Ebro con su rájjída corriente, 

vibra de colóla en cojiía alegremente 

al son del guitarrillo, que acomt^aña 

a la voz más patriótica g valiente 

del sano y puro corazón de España! 

¿^a/iñJro- de <j7rarAda' 

PEDID 
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GRANDES ALMACENES F E L I X G O M E Z , S . A . 
Conde de Romanones, 3 y 5. - MADRID - Teléfono 12.101 

.os m á s i m p o r t a n t e s de E s p a ñ a en su espec ia l idad y los que t n e | o r e s cond ic iones o f r e c e n a sus f a v o r e c e d o r e s 
p a r a ia adqu i s i c ión y pas:o de las c o m p r a s que r e a l i z a r e n . 

E n t r e los d i f e r e n t e s a r t í c u l o s de que s e c o m p o n e n sus s e c c i o n e s los m á s d e s t a c a d o s son : 

EJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES 
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera; 

armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc. 
Excepcionales f ac i l i dades a todos c u a n t o s f o r m a n p a r t e de los C u e r p o s e I n s t i t u to s a r m a d o s de la Nación 

y a ios e m p l e a d o s de todos los C e n t r o s o f i c i a l e s de E s p a ñ a 

F» R O B A . D Y O » C O J t f V K I ^ C K R É l S 

..-CJl^S^fcM.ERRSil 
A R R E G Y L O OR A F l C A S • 
• E C M E G A R A Y 7 - T E L E F O N O 1 0 0 9 5 - M A D R I D 

ANTONIO ALWiEZ 
QA'ÍTDCDIA DE A H I T A D Y P A I ^ A H O 

E ^ P K I A L I D A D En j n i r O R I K PE A V I A C I O H 
CALLE DEL COnDE DUCJUE, H' 4 0 . AADRID 

A L H A J A S Y P A Ñ U E L O S D E M A N I L A 
OE VERDADERA OCASIÓN 

C O M P R O , V E N D O Y C A M B I O 

Desengaño, 26.-TeIéfono 50.798.-MADRID 

1 
A 

S 
X 
J. 
X 

X 

A o o t ^ j p ^ o a t A R I N : 

EXPORTACIÓN DE FRUTOS 

y 

I Agustín Parejo, 29 MALAGA 

HOTO-GAS Cala de 15Q tibíelas, 17,50 pesetas. 
(Ecooomia, 250 litros de gasolina.) 

Caja de 50 tabletas, 6,80 pesetas. 
(Economia, 83 litros de gasolina.) 

BepresentaGiiiii a provincias. - tobres, s . - suadalajara 

G L U K H O R M E N T 
PODEROSO ANTIDIABÉTiCO 

De v e n t a en t o d a s l a s f a r m a c i a s 

F Á B R I C A 
D E ; 

S E R R E R Í A N I E C Á N I C A 

J U A N O A K I J O 
F ' a d r e R o ign & n o , 4 0 - A L B A O E X E 

M * 

E . I V I E S E G U E R 

Mecánica de precisión para t rabajos en 
series. —Fabr icac ión especial del mar-
chamo M e s e g u e r para embutidos. 

T A I . L E S K 8 M E C A N I C O S 
M A N U E L L U N A , 2 (Cuatro Caminos). 

I SMi5iHá=£IJi2ii MOISÉS S A N C H A 
M O N T E R A , 1 4 . / T E L É F O N O I I . 8 7 7 . / M A D R I D 

Casa dedicada a prendas y equipos completos para 

EL AUTOMOVILISMO / CICLISMO / ALPINISMO / SPORT DE LA NIEVE / VIAJE / TURISMO 

SPORT HÍPICO / GOLF / CAZA / PESCA I CAMPO / ESGHIMA / EQUITACIÓN / BOXEO 

AVIACIÓN / CRICKET / CANOTAGE / CROÜÜET / HOCEEY / YACHTING / LAWN-TENNIS 

FOOT BALL / NATACIÓN / SPORT DEL PATÍN / SPORTS ATLÉTICOS / JUEGOS VAHIOS 

T R A J E S D E V E S T I R E N G E N E R A L • 
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KI. C O C I N E K O D E S U M A J E S T A D 

h a s t a donde s in tropezar y e n derechura pueda enoani lnarse a 
la coc ina. 

Y vo lv iendo a t r t t s s© e n t r ó por una p u e r t e c l l l a s l t uAda en un 
fingulo, s u b i ó p o r u n a eeca.liera de c a r a c o l y s a l ló a. u n a lare-n 
Falerla, 

E l Jov&n s igu ió t r a s él. y a^I a travesaron a lgunas puer tas . 
6n todas laa cua les hab ía cent ine las ; pero m u y pronto empeza-
ron a recorrer e n o r m e s sa lones desaniueblaa<^, en la par te 
Intima, por «Jeclrlo asi , del a l c i z a r . 

Subieron o t r a s escaleras , y en lo alto de ©Das «e detuTO el 
liucayo. 

— Dsad© aquí — dijo — nad ie a t a j a r á a v u e s a merced, porque 
s61o la» r e n t e s de la c a s a andan por e s t a parte; s i g a v u e s a 
merced ade lante h a s t a ol cabo de la crujía, y el olor le guiara , 

Y después de un r e s p e t u o s o saludo, dejó so lo al sobr ino <1e 
s u tlu. 

i3n e íec to , cuando el j oven e s t u v o al fin de 3a crujía, le dl<5 
e n las nar ices un o lor Indefinible, suculento , emanac ión de cien 
gu i sos , a r o m a esDeclal que só lo anatUa u n cocinero; guiado por 
aquel ras tro , el Joven s igu ió adelante, y m u y p r o n t o a t r a v e s ó 
u n a g r a n puer ta y s e encontró en la cocina de Su Majestad. 

Ltenaba aquel e spac io puIcrartiMite b lanqueado u n a a t m ó s f e r a 
QU© a l imentaba; aspir&baso allí una t e m p e r a t u r a sorocante; can-
taban. chirriaban, ch i l laban en c o r o u n a m u l t i t u d d e oUaa y 
cacero las ; v e í a n s e e n medio u n a niebla «sui gener i s» . u n a 
mul t i tud <1© hombres y d e muchachos , of iciales los unos, p inches 
loa otros , ga lop ines los m á s y picaros d e coc ina: aqué l era un 
ta l ler ©n f o r m a , ©n nue s e Iba, »e venia , se picaba, s e e spumaba , 
so soplaba, s e ve ían ao4 y allá i i inpios -Utensllloe, bri l laba el fue -
go. y ú l t i m a m e n t e , o i u n a percha s e v e l a n capas de todos colo-
res. y e s p a d a s y d a g a s d e toda^s d imens iones . 

P o r el m o m e n t o nadi© reparó en e l joven, pero él se encargó 
de que repara^íen e n él d ir ig iéndose a un oficial que t ra ía as ida 
por tas d o s manos una d e s c o m u n a l cuajadera. 

—• ¿Queréis deeintne — le p r e g u n t ó — dónde estft e l coc inero 
mayor? 

Dejó el of ic ial la c u a j a d e r a sobre u n a mesa, y se vo lv ió al 
j oven l impiándose la^ m a n o s con s u mandil . 

— íTai ITai ÍBl coc inero mayor í — dijo con acento zum-
b ó n — . Si por v e n t u r a ven ís a buscar trabajo , echadlle un me-
morial . 

— No busco trabajo. Le busco a él. 
— No estfi-
— T a s é au© n o recibo en la cocina; pero si es tá , decidle que 

le busca s u sobrino, que acaba de UeRar de s u pueblo, y que lo 
trae una c a r t a de s u h e r m a n o el arcipreste . 

Operóse e n la act i tud, en e l s e m b l a n t e y e n las pa labras del 
oficial la m i s m a t r a n s f o r m a c i ó n que s e hab ía operado e n el laca-
yo; peix» de u n a m a n e r a t a n marcada, que ©1 Joven no putdo 
m e n o s de comprender q u e si s u t ío era una inf luenc ia poderosa 
©n el alcázar, en la coc ina e r a u n a omnipotenc ia . 

— ¿Conque v u e s a merced e s sobr ino de l sef ior F r a n c i s c o Mon-
t iSo? — dijo e l oficial oompletaimente t r a n s f o r m a d o — . ¡ Qué dia-
blo! Su m e r c e d no es tá . 

Hablan rodeado a la s a z ó n al j oven una turba de ga lop ines 
que !© m i r a b a n con Las m a n o s a las espaldas , o jos qu© se reían 
y bocas que rebosat>an mal ic ia . 

Como que s e t r a t a b a de un profano. 
— ÍY dónde e n c o n t r a r é a mi tío?... Me urge.,. , me u r g e de 

todo p u n t o — dUo el j o v e n con acento impaciente . 
— Yo diré a s u merced dónde e s t á s u t í o — dijo un ga lop ín — : 

el sef ior F r a n c i s c o Mont lBo ©stá prestado. 
— iCórtio p r e s t a d o ! — d i j o el oficial. 
— P r e s t a d o a) sef ior duque de L e r m a — di jo o tro pinche, 
— Como que e s t á m a l o fl© un a tracón d e s e t a s el c o c i n e r o 

del duque. 
— Y el duque t i ene convidados. 
— P o r Oltimo. ¿mi t í o n o volverá, p r o b a b l e m e n t e í — dijo el 

Joven, 
— No voíverá, c a b a l l e r o — d i j o o tro de loa of lclalee — , porque 

rae han €<ncargado quo s irva la c e n a de Su Majestad. 
— ¿Y ©n dónde viv« el duque de Lerma? 
— ¡ T o m a ! — e x c l a m ó un pinche, c o m o escandal izado — . E n s u 

casa . Eís m e n e s t e r venir de las Indias para n o saber dónde v ive 
el duque. 

— Calle d e San Pedro, cabalI©ro — dijo el oficial encargado 
acc tdenta lmente de la c o c i n a — ; cualquier mozo de cuerda a 
QUlen vue.sa merced p r e g u n t e le dará ra^ón. 

Tomó el Joven l a s s e ñ a s que le dieron, las fijó en la memoria , 
como que t a n t o 1© importaban, y deepldléndose d© aquel la turba, 
s a l l ó y t o m ó l a c r u j í a adelante; pero f u é ©1 c a s o qtje, domo el 
a lcázar era un laber in to para él desconocido, en. vez de volver 
p o r e l m i s m o c a m i n o d e antes , t o m ó la dirección opuesta , bajó 
u n a s e.scaleras y s e e n c o n t r ó en habi tac iones amuebladas , e n t a -
plBadas, a l fombradas e i luminadas , poruue ya ©ra cosí de noche, 
y e n Ifus que había a l g u n o s lacayos. 

Pero marchaba el Joven de u n a m a n e r a t a n decidida, absor to 
e n s u s p e n s a m i e n t o s y s in reparar en nada, que, s in duda porque 
por aquel la par te habíaji quedado a t r á s las e n t r a d a s d i f íc i les 
y n o c irculaban m á s q u e loa quo e s t a b a n autor izados para ello, 
nadie l e preguntó , n i !© puso obstáculos , ni le dijo una palabra, 

Y asi cont inuó h a s t a un e s t r e c h o pa.«artizo, medio a lumbrado 
por u n farol c lavado e n la pared y e n t e r a m e n t e des ierto , donde 
hubo de sacar le de s u distracción uno. voz de mujer, grave , so-
nora. que hablaba, s i n duda, con o tra , de trás do una m a m p a r a 
próxima, y que 1« dejó o ír i n v o l u n t a r i a m e n t e las s i g u i e n t e s pa-
labras ; 

— Me v a en e l lo mSs que piensas. , . ; es precisb; p r e c i s o de todo 
punto. . . lOh, D i o s iníol 

N u e s t r o j o v e n hizo e n t o n c e s lo que en igua l s i t u a c i ó n hu-

biera hecho e l m i s hidalgo; comprendió que una casual idad !e 
había l l evado a un lugar doiKle dos m u j e r e s se creían so las que 
las graves pa labras que hab ía oído pertemeclan s in duda a un 
s e c r e t o que 61 no debía si>rprender, y s e hizo a trás d ir ig iéndose 
a la puer ta inmediata; pero aquel la p u e r t a es taba cerrada. 

D i r i g i ó s e a la vent i ira a otra, p e r o al l i e e a r a elln. s e abrió 
y sa l ió una tíama-

K1 joven dió un paso a t r á s y s e quitó el sombrero. La dama 
que -SHlIa dió un l i gero gr i to de sorpresa , y quedó Inmóvil. 

— ¿Qué hace e s t e hombre aquí? — dijo con la voz notable -
m e n t e afectada . 

— Perdonad, sef iora, pwo., . 
— ¿Pero qué? — e x c l a m ó con Impaciencia la dama. 
— Soy fora.'ítero; he venido al a lcázar a ver a mi tío, y al 

sa l ir m e he perdido. 
— ¿Y quién es v u e s t r » tío? 
— Bl cocinei-o mayor del Rey. 
— ¡Ahí ¿Sois sobrino del coc inero mayor? — repuso la dama, 

cuya voz e s t a b a altei 'ada i>or una conmoc ión profund. i . Com-
prendo, ven í s de las <x>cinas. 

—'As í es , soJíora — c o n t e s t ó ol Joven, que, contrariado y con-
f u s o i>or s u torpeza, tenía la v i s t a fija e n ©1 suelo . 

— H a b é i s bajado por l a s e sca leras por donde s e s i r v e n las 
v iandas a Su Majestad: habéis cruzado la ga ler ía d« ios in fantes , 
y <js habéis m e t i d o e n la por ter ía de damas, . , i Y osos* m^oes-
tresalas! . . . lEs tarán durmiendo! 

— Yo .siento, seilora...: y o quisiera., . 
— ¿Cuánto t iempo hace que e s t á i s en o s t a galer ía? 
— H a c e un m o m e n t o , sel íora; como gue al abrir e s t a p u e r t a 

buscaba una sa l ida . 
— ¿Y no habél.s oído hab lar a nadie? 
— No. seüora . 
Y' e n t o n c e s e l joven alzó los ojos, miró a la dam.x, y se p u s o 

pálí<lo. 
Ix) que habla c a u s a d o la palidez del joven, era la hermosur. i 

de la diama y ia expres ión do s u s g r a n d e s ojos, fijqs eji é l do 
u n a m a n e r a part icular . 

— La ca.sualldad que os ha traído aquí — dijo la d a m a — os 
pudiera costal- cara. 

— Sucédame lo que q u i e r a m e pesará indudablemente menos 
de eUo que de haberoe d i sgustado , 

— Venid—^dljo La dama, c u y a \-oz tonía todav ía el acento 
irritado, trémulo, oonmovldo. 

Y con pa-so rápido, fuer te , enérg ico , t iró la cruj ía adelante , 
l legó a una puerta, abrió s u pest i l lo con im l lavín dorado. 
paaó. y repit ió con Impaciencia: 

— i Seguid! ¡Seguid! 
Se encontró el Joven e n o tra ga ler ía m e n o s a lambrada: por 

ült imo. la dama t o m ó por u n a e s c a l e r a oscura . 
El joven la s i g u i ó a t i e n t a s ; nada veía: sólo percibía el ar-

d i e n t e há l i to de la dama., el cruj ir de s u t ra je de seda, la f u e r t e 
huel la de s u paso, 

Al fin de la esca lera , s i n t i ó abr ir un,^ puer ta y la voz de l a 
d a m a que l e dijó: 

— Salid; id con Dios . 
F u é ta l e l a c e n t o de l a dajna al despedirle , que e l Joven n o 

s e a t r e v i ó a c o n t e s t a r ; sa l ló , a int ió que cearaban l a puerta , y 
s e encontró en un ámbito tenebroeo. del cua l n o podTa apreciar 
o t r a oosa, s ino que e s t a b a embaldosado de mármol , por el ruido 
que producían sobro el p a v i m e n t o sus pisadas. 

Con las m a n o s delante , a t i entas , s i g u i ó a lo l^^go de u n a 
pared; torció^ revolvió, anduvo perdido un g r a n espacio, y al fin. 
gniiado por el resplandor de u n a luz que »e v e l a t r a s una puerta , 
s e d ir ig ió a ella, s e encontró en u n a g a l e r í a baja, y l u e g o e n el 
pat io . 

Acontec ió le e n t o n c e s lo que n o s a c o n t e c e cuando d e s p e r t a m o s 
d e una m o l e s t a pesadil la: s u corazón s e espació y aspiró con 
p lacer e l a ire f r í o que, zumbando en las cornisas , p e n e t r a b a en 
r e m o l i n o h a s t a el f ondo del patío-

P e r o la Impresión de t o d a pesadi l la ccoitlnúa aun después 
de desper tar ; ©l i oven guardaba i m a f u e r t e impres ión d© s u 
aventura , pero inidotenmlnada, vaga , c o m o un sueOo; aquel la 
impres ión part ía de la d a m a que hab ía v i s t o un momentor re-
cordaba, con no s a b e m a i qué agitación, qu© era tma muinr t a n 
h e r m o s a como no había v i s to otra: pero no recordaba los r a s g o s 
d e s u semblante , ni e l color de s u s ojos., n i e l d e s u s cabeBlios. 
ni s u apostura , ni s u traje; había le acontec ido lo que al qu© 
mir.i d e f r e n t e al so l , que só lo ve luz, u n a luz que le des lumhra, 
que s i g u e la s t imando sus o jos d e s p u é s d© haberlos cegado; e s -
taba s e g u r o de no conocer la si por acaso l a ve la o t r a vez, y e s t o 
le desesperaba; n o s e daba razón del s e n t i m i e n t o que a q u ^ l a 
Impresión le h a d a exper imentar ; no p e n s ó e n que podía e s t a r 
enamorado, como al recibir una e s t o c a d a nad ie por el m o m e n t o 
se cree her ido de muerte . 

Ea amor e s h i j o de la ¡imaginación; la Imaginac ión del joven 
n o hab ía t en ido t i e m p o ni aun para forrnar e l ©mbrión d e ese 
f a n t a s m a ardiente a quien damas la f o r m a d e la m u j e r que ha 
hablaiio f u e r t e m e n t e a n u e s t r o sentido; e s t a b a aturdido y 
nada más . 

As í e s que, p r o f u n d a m e n t e preocupado, so dir ig ió por ins-
t in to a u n a salida, y por e f e c t o die s u preocupación, ni vi ó dos 
h o m b r e s e m b o z a d o s que e s t a b a n parados en la ptierta de las 
Meninas, ni oyó e s t e breve diálogo, que pronunciaron al pasar 
el j o v e n junto a el los; 

— ¿ H a sal ido? 
— SI. 
— ¿Cuándo? 
— H a c e a lgunos m i n u t o s . 
— ¿En l i tera? 
— B n l i tera. 
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El j o v e n p a s ó y mimulii a l iñen t e ton>ó p o r la embocMiura (le 
u n a CíUle Inmediata . 

L a n o c h e c e r r a b a íi m á s andar; ol t e m p o r a l s e g u í a ; la l l u v i a 
l enta , sorda , pecada , espesa , prcxlucía iin a r r o y o « i é l i 'entro de 
la cal le , y l a s grentea, r e b u j a d a s o n s \ i s ci ipas, o en s u s .mantos, 
p a s a b a n de pr i sa . 

E r a e s a h o r a m e l a n c ó l i c a del c r e p ú s c u l o v e s p e r t i n o , ant ic i -
p a d a par el e e t a d o de la a t m ó s f e r a y por l a n i e b l a d u e e m p e -
z a b a a e x t e n d e r s e s o b r e la t ierra- E n aaue l t iempo, las ca l lea de 
Madrid n o e s t a b a n a l u m b r a d a s , ni empedradas , ni a b u n 3 a b a n 
la s t i endas , y l a s pocas q u e exist la-n s e c e r r a b a n al f>scurecer; 
a n d a b a p o c a g'ente poir l a s cal les , porque e n t o n c e s Maiirld. t e -
n iendo u n a p e r i f e r i a c a s i t a n e x t e n s a oomo ahor,i . tcní , \ m u c h a 
rícenos poblac ión: l a s ca<9as. constriaídas en s u m a y o r par te «a la 
mal ic ia» , c o m o s e dec ía e n t o n c e s , o p a r a q<ie lo e n t i e n d a n n u e s -
t r o s l ec tores , c o n u n s o l o piao, para librar.TO de la c a r g a de aj)o-
sontos c o n qiic e s t a b a n g r a v a d a s l a s q u e s e eLevaban mfi-s. e r a n 
bajas , de pobre aspecto , y m u c h a s de e l l a s de m a d e r a ; l a s c a l l e s 
e r a n irregru lares , t o r t u o s a s , eetrecha-i , con e n t r a n t e s y sa l len fes . 
y s i n gruíanme n t e por 1,̂  par te conl ieui i , a l a lcázar , p o r donde 
m a r c h a b a n u e s t r o joven, e r a un v e r d a d e r o laber into , h a b i e n d o 

t r o z o s en que n o s o v e í a u n a S O I H p u e r t a , a c a u s a de f ' j rmai lo s 
l a s ta j j t í» de l o s h u e r t o s de l o s c u a t r o o c i n c o conv&ntrM 
h a b í a e n aquel barrio . 

E n u n o d e e s t o s c a l l e j o n e s e s c u e t o s y so l i tar ios , s o d e t u v o 
de r e p o n t e n u e s t r o Joven, n u e h a b l a l l í -sado h a s t a al l í m a a u i -
n a l m e n t e . para o r i e n t a r s e dol l u y a r en q u e s e evi son traba . 

El f r í o y l a l lu\ ' la Ue hab ían v i i e l to ai m u n i i o real; m i r ó em 
t o m o s u y o en b u s c a de u n a p e r s o n a a quien pregrintsu". y se 
^ c o n t r ó so lo : p e r o de r e p e n t e , s i n que a n t e s h u b i e s e s e n t i d o 
p i s i d a s , s i n t i ó « u e s e a s í a n a s u cana, y oyó u n a vnz de m u j e r 
q u e l e dec ía c o n jxrecipitación: 

—- ¡Dadnie v u e s t r o brazo, r s e g u i d a d e l a n t e . seg;uldl 
V o t v l ó s e e l Joven, y v i ó j u n t o a é l u n a m u j e r de buon^^ c.sta-

l u r a , d e b u e n ta lan te , de b u e n olor, c o m p l e t a m e n t e e n v u e l t a en 
un m a n t o neg'ro, 

— ISosuid . s e g u i d a d e l a n t e ! — d i j o l a d a m a con doble impa-
c i e n c i a — . T no h a g á i s extr^if ieza n i n s u n a . q u e m e i m p o r t a . Ya 
o s expSicaJé... . Ipero segriildl 

Y la tapada, tevantó por s i m i s m a la h a l d a de la c a p a del 
j oven , y s e a s i ó a su b r a z o y t i ró de él . 

—- ZXo os dig'o que s i g á i s ade lante? — - e x c l a m ó l a íncógTiita 
c o n i rr l tac iün — . i O e s q u e .sois tan poco h l d a t e o que n o queré i s 
favoreceír a u n a dama? 

N o p e r m i t i e n d o la s o r p r e s a c o n t e s t a r a l Joven, s e MniitiS a 
d e j a r s e eomJucfr por la tapada, 

— P e r o lyo o s arras tro ! , iyo os l l e v o ! — d i j o é s t a con a c e n t o 
e n que b r o t a b a u n t a n t o de irr i tac ión — . ¡y k> n o t a r á Quien n o s 
vea! ¡ C ó m o l i evarta l s a v u e s t r a a m a n t e , caba l l ero? 

— iAhI. I s e e ú n ! — d i j o e l j o v e n — , Si í b a m o s h u y e n d o (ie un 
mar ido , de u n padre , o de u n hermano . . . 

— N'o. n o t a n t o c o m o e e o ; m a r c h e m o s n a t u r a l m e n t e , c o m o d o s 
e n a m o r a d o s a t iu ienes i m p o r t a p o c o e l fr ío , l a l l u v i a y el v i ento . 

- - S e a o o m o voíi i i u e r S i s — d i j o e l Joven — , y parécem© q u e -si 
y o ( « conoc iera , ye^la m u y pos ible , cas i s ^ u r o . m i enamoraxnlento . 

— i D e di'ynde so i s , cabal lero? — di jo la tapada , marchando' ni 
m á s n i tnenos q u e si n o h u b i e r a l lov ido y so h u b i e s e e n c o n t r a d o 
j u n t o al h o m b r e de .su e lecc ión. 

— Soy... P e r o dlspen.iad, sef iora; ni c o m p r e n d o l o q u e m e s u -
cede , ni p u e d o ad iv inar e l ob je to de v u e s t r a p r e g u n t a . 

— Os p r e g u n t o que de dónde s o i s , porgue m e p a r e c é i s u n 
t a n t o c o r t e s a n o ; mo e s t á i s e n a m o r a n d o a la v e n t u r a s i n so l tar 
prenda. 

—. l ' u e s os enga l lá i s , «eOora; n o s o y c o r t e s a n o s i n o desde e s t a 
tarde. 

— ICómo! ÍNo h a b é i s ven ido h a s t a a h o r a a la Corte? 
— Jío; y . s i n embarg*©, a u n q u e n o l l e g a a u n a h o r a e l t i e m p o 

q u e h a c e q u e e s t o y e n el la , m e h a n .sucediflo ta l e s aventuras . . . 
— i . i v e n t u r a s y e n u n a hora? 
—^SI. p o r c ier to; h e rel l ido c a n u n p a l a f r e n e r o d e l Kc(y; h e 

conoc ido a dos g r a n d e s «añores; m e h e perdido en e l alcázar. . . 
— ¡Ahí lOs h a b é i s perdido., , en e l a lcázar! , . . i Y q u é a r a n t u r a 

f « h a suced ido a l p e r d e r o s ? 
— i P e r d e r m e ! — e x c l a m ó e l Joven; y suspiró, porque so 

acordó ¡le l a h e r m o s u r a de l a d a m a de la ga ler ía . 
— En pa lac io »s e l p e r d e r s e m u y fác i l — di jo la d a m a — . y 

03 a c o n s e j o q u e s i a l g u n a v e z e n t r á i s en él , os andéis con p ies 
de plomo, ¿No o s han a c o n t e c i d o m á s a v e n t u r a s d e s p u é s fle ha-
beros. . , perdido e n e l a lcázar? 

— S!, .si. p o r c ier to . i N o os p a r e c e m u y s t o g u i a r a v e n t u r a 
é s t a en q u e m e e n c u e n t r o c o n v o s , a quien n o canozco; q u e ^e 
m e oe h a b é i s v e n i d o s i n s a b e r de dónde, y que...? 

— ¿Y qué...7 
— ' ¿ P o d é i s acabar de perderme. . .? 
- - lYo! 
— Sí. v o s ; debé i s s e r m u y hermosa., sef iora, y m u y principal ; 

ha l laros m e t i d a on un g r a n empefio . 
— Expl i cad me,.. 
— Os s i e n t o a p o y a d a e n m i brazo, y. IDlos m e perdone! . !>ero 

quien t i e n e t a n h e r m o s o brazo, debe t e n e r l o t o d o heranosoi, 
—• í E n la t i e r r a de dónde v e n í s , s e a c o s t u m b r a a a b u s a r de 

l a s mujeres , cabal lero? 
— ¡Ahí P e r d o n a d ; y o n o c r e í a . , 
— Vos l o h a b é i s d icho; soy u n a d a m a principal ; m á s de i o 

nue podéis creer , y c o m o h a b é i s s u p u e s t o , m e e t i c u e n t r o e n un 
graoi conf l icto . 

— V u e s t r a voz . a u n q u e qu i s i s t e i s d i s imular lo , e r a u n t a n t o 
t r é m u l a c u a n d o m o "hablasteis; v u o s t r o brazo a l a s i r s e al mío . 
t e m b l a b a . 

— Acortad e l p a s o y b a j a d m á s la voz — di jo la d a m a — ; 
nos s i e u o n . 

— Í Y v o s c u a n d o oe s i g u e n os detenéi.s? 
— Cuando s é q u e quien m e s i g u e t i eno duda d e sí s o y y o o n o 

soy, procuro n o d e s v a n e c e r l a s h u y e n d o ; quien huye . t e m e . 
— i Y v o s n o t e m é i s ? 
— SI, p o r c ierto; y p o r q u e t e m o m u c h o , p r o c u r o que quien 

n w s i g u e , dude; dude h a s t a el p u n t o que s i g a s u c a m i n o cre-
y e n d o q u e p i erde e l t i e m p o e n s e g u i r m e . 

— ¿No e s v u e s t r o e s p o s o quien os s i g u e ? 
— No s o y casada . 
-—¿Ni v u e s t r o piadre? 
— E s t á s i r v i e n d o a l B e y f u e r a de EspaBa. 
— ¿Ni v u e s t r o h e r m a n o ? 
— No le t e n g o . 
— ¿Ni v u e s t r o a m a n t e ? 
— N u n c a l e h e tenido . 
— ¡Ah! 
— í Q u é oe s u c e d e ? 
-— Q u i s i e r a s a b e r quién ce s i g u e , 
— No v o l v á i s la cara , q u e s i n que l a v o l v á i s o s s o b r a r á a c a s o 

tiertyjo de saber lo . 
— i P e r o s i n o e« a s u n t o vuestro . . . 
— ¿Sabéis q u e s o i s m u y cur ioso , cabai fero? 
— ÍAb! P e r d o n a d ; m e cal laré . 
— No; hablad, hablad. 
— P e r o s i m i s paJabra-s os ofenden. . . 
— H a b l a d m o de lo que aufo-áls 
— lAh! ¿ D e l o que y o quiera? Yo q u i s i e r a conoceros . 
— ¿T p a r a qué? 
— Os rop i to que debé i s .ser m u y h e r m o s a . 
— Aíirad n o o s e n g a f i e v u e s t r o deseo. 
— D e s c u b r i d e l ros tro . 
— M o s t r a r o s e l r o s t r o a h o r a ser ía c o m p r o m e t e r u n s e c r e t o 

que n o ee mío . 
— ¿ C ó m o ? 
— Si s u p i e r a i s dar s e n a s de la m u j e r a q u i e n v a l s acompa-

Bando.. . 
— Soy n o b l e y honrado . 
— No o s conozco , 
— Y, s i n e m b a r g o , os h a b é i s a m p a r a d o de raí. 
— A la v e n t u r a ; a la d e s e s p e r a d a . 
— ¿Y n o o s Insp ira conf lanza la m a n e r a r e s p e t u o s a con que 

oe t ra to? 
— R e s p e t u o s a y r e s e r v a d a ; p o r e j e m p l o ; no m e h a b é i s d i c h o 

o.uiénes e r a n los dos g r a n d e s s e ñ o r e s que h a b é i s conocido. 
— ¿Y por q u é nio? E r a n el conde de Ol ivares y e l d u q u e d e 

U c e d a 
— ¿Y « ó m o ? ¿Por q u é h a b é i s c o n o c i d o a ^ o s caba l l eros? 
— Terc iaron en m i d i s p u t a c o n e l pa la f renero . 

(Se confínuará.) 
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