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Almacén al por mayor y menor de
ALPARGATERIA, CORDELERIA VY ESPARTERIA

Lona de todas clases y anchos en color y blanco
ARTICULOS DE GUARNICIONERO

Sacos de algodén y de yute en todas las medidas para envase de
cereales, yeso y carbén

CASA UBALDO RODRIGUEZ

Toledo, 92 y 117._MADRID

TELEFONO 78.355

EXPORTACION A PROVINCIAS

EDRO DOMEC

JEREZ DE LA FRONTER

JUSTO

FAJISTA
Carmen, 10.=Madrid

M.  DE S AN MARTIN

SUC, DE

CASA FERNANDEZ ROJO

GRABADOS, SELLOS DE CAUCHO,
PRECINTOS, ROTULOS ESMALTADOS

Fuentes, 7 MADRID Teléfono 10.285
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TEMAS DE ACTUALIDAD

La plaza de las Cortes y el
monumento a Cervantes

ITUADA en uno de los sectores més céntricos y urbanizados de
Madrid, la mindscula plaza de las Cortes no ofrece més par-
ticularidad que la de hallarse erigida en su centro una modes-

tisima estatua a D. Miguel de Cervantes y Saavedra, el inmortal
autor de la gloriosa, universal y asimismo inmortal obra Don Qui-
jote de la Mancha.

Espafia estaba en deuda de gratitud con Cervantes, el més genial
e ilustre de todos los hijos que la han honrado y enaltecido en el
aspecto sin par de la Literatura. Debiale a su preclaro y dilectisimo
hijo algo méds que un simple monumento sin relieve y sin grandeza,
al alcance de cualquier mediocre ingenio de mogollén y circuns-
tancias.

No era justo que Cervantes, cuyo nombre vibra con sonoridades
triunfales por todos los &mbitos de la tierra, tuviera en Madrid,
capital de la nacién que le vi6 nacer y a la cual supo colocar a un
nivel de grandeza y espiritualidad incomparables, un monumento
apenas visible, carente en absoluto de cualquier aspecto monumen-
tal, perdido entre la vulgaridad y la prosa de unos microscépicos
arriates y de unos arbolillos héticos, y entre el antiestetismo gris y
pesante — asfixiante més bien — de unos edificios més o menos
modernos y simétricos.

Los extranjeros que llegaban a Madrid — los extranjeros cultos,
espirituales, conocedores de las grandezas, méritos y valores de Es-
pafia, claro estd —, lo primero que buscaban era el monumento
— que ellos suponian grandioso, magnifico, extraordinario — a Cer-
vantes. «dDénde estd — se preguntaban aténitos — el monumento
al autor del Quijote?»

Y cuando alguien los encaminaba hacia la plaza de las Cortes
y veian la exigua, descarnada y miserable estatuilla, un gesto de
estupor y una sonrisa irdnica estereotipidbanse en sus rostros de-
cepcionados.

Tenian que pensar por fuerza en la parquedad y timidez con
que Espafia honra a sus hijos, aun tratdndose de glorias mundia-
les y principescos ingenios como este buen D. Miguel de Cervan-
tes v Saavedra, cuya vida fué toda un via-crucis de desdichas e
infortunios, y que todavia, después de muerto y ya en el pindculo
de la gloria y la inmortalidad, seguia teniendo unos tributos mate-
riales reducidos y miserables.

Pero Espafia no podia — jno debia! — permanecer indiferente
a esta injusticia siempre. Era ridiculo también, ademéas de injusto.
Y se decidié, al fin, por honrar a Cervantes — y al Quijote — como
Cervantes y el Quijote se merecian.

Y tras los consabidos debates, cuestiones y procesos obligados
en todo propdsito magno, surgié al fin el monumento digno de
Cervantes. .

Hallase éste — como el lector cortesano no ignora — erigido en
el centro de la amplia y soleada plaza de Espafia, que ha tenido
que ser desprovista de gran parte de su ya casi espléndido arbolado
para dejar espacio suficiente al grandioso monumento.

iPero qué bien parece aqui, precisamente en la plaza de Espafia,
el monumento — la gloria hecha prodigios de mérmoles y bron-
ces — a Cervantes y al Quijote! F.s como una estrofa, como un
poema, como una oracién de granito y de hierro que se alza con
insuperable majestad hacia el milagro azul, luminoso y extdtico del
infinito.

En el grupo ecuestre, don Quijote, erguido y visionario so-
bre los lomos del zancudo y cansino Rocinante — jbravo caba-
llo sin embargo, a pesar de su casi humana resignacién contrita! —,
parece desafiar al mundo con su duro brazo extendido hacia la
quimera de lo por venir y su larga lanza enhiesta — dijérase como
si palpitase un alma en la lanza de don Quijote — y pronta al
ataque.

Sancho, el buen Sancho Panza que aun hoy hemos contemplado
todavia como una feliz supervivencia por tierras de la Mancha,
camina junto a su sefior, un poco rezagado, descansando su volu-
minosa humanidad, oronda y abacial, sobre los también lucidos
lomos del humilde e interesantisimo rucio, al que él llamaba en
ciertos accesos sentimentales de carifio, «pedazo de mi alma y nifias
de mis ojos.»

Es un bello grupo que complementa la idea esencial del monu-
mento. El simbolo admirable del espiritu y la materia, de la poesia
v la prosa, del ideal y el positivismo. M4s atrés, Cervantes se halla
dignamente colocado, presidiendo el soberbio obelisco de feliz rea-
lizacién y rematado por otras afortunadas y artisticas e indispen-
sables alegorias.

Ahora el monumento de la plaza de las Cortes serd sélo como
un recuerdo — bello sin embargo, a pesar de todo —, como un
propdsito, como una iniciacidn.

Espafia ha honrado, ha exaltado al fin como se merecia, como
era de esperar, a D. Miguel de Cervantes y Saavedra. Ahi estd el
monumento de la plaza de Espafia. {Cervantes! [Fl Quijote! Ya
pueden venir a visitaros todos los extranjeros del mundo.

Juan DEL SARTO

Por voluntad propia, fundada en el exceso de trabajo particular que sobre él pesa, ha cesado

en el cargo de redactor jefe de esta revista nuestro querido compaifiero D. Luis Franco de

Espés, Baron de Mora.
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itMiles de sobres!! vendidos diariamente e
toda Espaiia, es la mejor propaganda del sin rival Purgante

MUY AGRADABLE - MUY EFICAZ - MUY BARATO

Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre
en las principales Farmacias y Droguerias.

“arado en los LABORATORIOS «LUKOL~», S. A., de Jerez de la Frontera.
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POR TIERRAS MORAS

LAS MEZQUITAS DF.

N Tetudn se encuentran las mezqui-
tas por todos lados; una, dos, tres,
cinco..., diez..., muchas, muchas

mezquitas con sus torres méas 0 menos
altas, sus puertas cerradas, llenando de
misterio lo que no dejan ver; sus fuen-
tes, unas secas y otras dejando correr el
agua; sus creyentes; su sello de religiosidad;
su emocién de fe por el misticismo de las
almas que dentro rezan... Mezquitas viejas,
con tradiciones que conservan la ciencia de
los siglos, con esas tradiciones que parecen
hablar desde las paredes, las ventanas y los
minaretes; que hablan realmente por boca
del muezin. Entre las diez y siete mezqui-
tas que tiene Tetudn se reparten los cre-
ventes de la ciudad religiosa y alegre; no
importan sus nombres ni sus fundadores,
lo mismo son unas que otras; sus nombres
las diferencian, pero son para el creyente
el simbolo de su fe, de su piedad, a veces
de su odio al cristiano.

La piedad las levanté con la uncién del
recuerdo al santo que les da nombre: Sidi
el Hacen Ali, Sidi Buyeda, F1 Medusa,
Ulad el Békal, Sidi Bel Albes, Sidi-Sadi...,

tantos nombres de varones santos, pruden-

Puerta de Ceuta.

tes, sabios; ellos fueron el motivo; la fe en
la religion de Mahoma, la realidad de su
ereccién, No serdn como aquellas obras
que perduran en Granada, Sevilla y Cér-
doba, no serdn joyas de aquel valor, pero
en su pobreza arquitecténica conservan la
gentileza, el soplo de la belleza pasada, del

arte; un no se sabe qué, que las hace sur-

El Medusa.

gir con no escaso interés ante los ojos que
las contemplan.

iMezquitas musulmanas de Tetuédn, mis-
teriosas y sencillas, sois la tradicion de lo
que fué poder musulmén, quietismo de si-
glos, oposicién a la civilizacién cristiana!

Por eso al llegar la hora de la lucha, al
entrar en la ciudad el progreso del siglo XX
con el estruendo de las armas y la muche-
dumbre de sus soldados, se paré ante los
templos cerrados a su marcha triunfante:
son los tinicos rincones en que no entré el
soldado de la civilizacién.

éPero los corazones que en ellas se exal-
tan son los mismos? [Pobres moros, que en-
tre el vermouth, la cerveza, el ajenjo y las
tanguistas vais dejando las riquezas de

vuestra fe oriental!

TETUAN

Sin embargo, han de pasar muchos afios
para que la transigencia se haga més efec-
tiva, més real. Mientras esto llega, las mez-
quitas nos conmueven sin saber por qué;
tienen la soledad, la frialdad de verdadecros
sepulcros del alma, que son los que més
imponen, porque el alma se difunde por el
ambito de ellos, se palpa con los ojos del
espiritu, nos da la sensacién de algo que
vive muriendo...

Es la impresién que daria un fantasma
sutil que se presintiese, que no se viese, y
esto es hoy sin duda alguna la fe 4rabe en
algunos creyentes, el fantasma de lo que se
va, que huye entre vapores de champén y
ecos de charlestén...

Por las tardes, cuando el muezin anun-
cia la oracién y llama a los fieles, y éstos
se recogen en los templos y rezan, pasan
irreverentes por sus puertas las moras que
buscan las aventuras de amor cristiano, re-
catando su rostro con el velo encubridor
de este pecado de fe...

El muezin llama a los creyentes, la m-

sica de los cabarets, ahoga su voz.

Feperico VEL

Ulad el Fassi.

Gran confort. Precios moddicos.

Director propietario: TOM AS GARCIA

REGINA HOTEL ALBACETE
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NUEVOS RESONANTES TRIUNFOS

MAGNETOS

SCINTILLA

DE LAS

JIMENEZ E IGLESIAS

SEVILLA-HABANA
TOTAL: 20.500 Kms,

RECORD MUNDIAL del “St. Luis Robin”

VUELO DE PERMANENCIA EN EL AIRE
DE 420 HORAS (17 '» DIAS)

GRAN PREMIO

SCINTILLA 1.°

DE SAN SEBASTIAN
CHIROK CON MAGNETO
ABSOLUTO

BE
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BROWN BOVERI

MADRID

Avy. del Conde de
Penalver, 21-23
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JESUS DIEZ
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4 De aparatos hidroterdpicos para la moderna higiene y salas de bafios. <
- De canalizaciones conm tuberias de hierro y plomo para abasteci- b
E miento de agua fria, caliente para termosifones y gas. -
- De bombas para elevacién de aguas. Contaderes generales y divi- -
3 sionarios para fincas. .
> De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas >
b de edificios y objetos elaborados para la ornamentacién de to- -
4 rreones y mansardas. :
4 De tragaluces y cristaleria en general. <
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TALLER FUNDADO EL ANO DE 1869
CALLE DE ANTONIO MAURA, 20.— MADRID
Teléfono 19,668
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CALEFACCION-SANEAMIENTO
FUMISTERIA
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ULTIMAS OBRAS EJECUTADAS. — Compafifa Telefénica de Madrid: Saneamiento,
ventilacién y calefaccién. — Fundacién Amo, Ciudad Universitaria: Calefaccién, sa-
neamiento y fumisteria. — Gran Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefaccién !1
Y fumisterfa. — Nuevos Transatlénticos: Saneamiento, produccién de agua caliente, I
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calefaccién y fumisterfa.
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IMPRESIONES DE TEATRO

Lo que representa D. Fernando Diaz de

Mendoza en el teatro Espafiol. — Debe ser

el finico arrendatario del Coliseo munici-

pal.—Las obras de Benavente no se pueden

representar en el Espafiol. —Necesidad de
resolver este asunto.

Con una palabra podria contestar al primer
enunciado de este articulo: <L.o que répre-
senta D. Fernando Diaz de Mendoza en el
teatro Espaiiol>; pues, sencillamente, Todo.
A ¢él v a Maria Guerrero se lo debe fodo el
teatro Espafiol: arte, interés, lujo, emocién,
intérpretes, prestigio, y... hasta organizacién;
v eso no solamente aqui, en Espafa, sino en
América, en Francia, adonde ha ido la com-
paiifa Guerrero-Mendoza en lujosa compe-
tencia de escenografia con los teatros pari-

M" A FABRICA de articulos de viaje. — Espe-

cialidad en composturas y fundas de lona
para batles y maletas. — Santa Teresa, 3 (esqui-
na a Campoamor). — Teléfono 36.084. — MADRID

sienses, y, a pesar de todas las prevenciones
y de todas las reticencias y de todas las malas
voluntades, han triunfado los dos insignes
actores: por su arte exquisito y soberano, por
el lujo de presentacién de todas las obras y
por el gusto refinado de las foilettes. La cri-
tica francesa asi lo reconocié, asi lo proclamé
hace més de veinte afios, y, desde entonces,

EXCLUSIVAMENTE
ACADEMIA CELA
TEXTOS PROPIOS.-INTERNADO
FERNANFLOR. 4

la fama de pobreza y cursileria que pesaba
sobre la escenografia y los actores espafioles,
desapareci6, y los escenarios parisienses fue-
ron accesibles a las compatiias de habla es-
pafiola de aquende y allende los mares. Este
solo hecho irrefutable, es tan grande, es tan
hermoso, que bastaria por si solo para esta-
blecer la gloria de D. Fernando Diaz de Men-
doza y de la inmortal Maria Guerrero. Pero
aun hay mads: la obra de difusién de nuestro
teatro en toda la América espaiiola. El teatro
Cervantes; de Buenos Aires, cuyo magno es-
fuerzo costé a los Diaz de Mendoza mucho
dinero, sacrificio, por cierto, mas reconocido
por los argentinos que por los espanoles, ya
que el Gobierno de aquella Nacién, grande
v espléndida en todo, compré el Cervantes
para Conservatorio Nacional.

Enunciada asi, al pasar, la obra de don

ACADEMIA DE BAILES DE SALON
PROFESOR VILLAR (ex Profesor del Palace Hotel)

Clases particulares y generales.
«Orquesta Odimey» _—

Augusto Figueroa, 31 y 33.-Teléfono 14.121

Goyesca, notable artista de varietés.

Fernando Diaz de Mendoza en el extranjero,
consideremos un poco, y también al pasar,
porque detenidamente no tengo espacio ni
tiempo, lo que ha hecho el insigne actor aqui,
en Espafia. ; Quién no recuerda las brillantes
temporadas del Espafiol, en las que en derro-

L, BALES

ACADEMIA ELEGANTE,
CULTA Y MORAL

ENSENANZA RAPIDA
Plaza del Carmen, 1.- MADRID

che de fuste, de esplendor y sefiorio desfila-
ban y siguen desfilando por aquel escenario
las obras mas hermosas del teatro clasico y
contemporineo? ;Cémo olvidar que toda la
organizaci6n actual del teatro, las noches de
moda, las funciones alternas, los abonos blan-
¢os, las veladas populares, todo lo que a
marcha del teatro se refiere, la implanté en
sus temporadas del Espafiol D. Fernando

“LA SELECCION”

Exquisitos tabacos habanos
En todas las expendedurias

Diaz de Mendoza? Durante treinta y cuatro
afios ha sido el Sr. Diaz de Mendoza director
de la compaiiia que figuraba bajo el nombre
de Maria Guerrero y el suyo, y dia por dia,
hora por hora; en esos treinta y cuatro anos,
la preocupacién del noble actor ha sido el
mayor brillo, el mayor prestigio del arte es-
pzn‘iol. Dotado de una vastisima cultura ava-
lorada por la que lleva consigo del ambiente
aristocratico en que naci6, nadie como don
Fernando Diaz de Mendoza ha interpretado
el teatro cldsico, representando cada obra en
su época y en su tiempo y adentridndose en

el espiritu de los personajes, para traducirlos,

[ SLENARIUS

digamoslo asi, para mostrarselos a otros in-
térpretes que por unas u otras razones no los
hubieran comprendido, tan a fondo, sin la
intervencién del maestro; por eso, D. Fer-
nando Diaz de Mendoza, como no ha habido
antes otro actor, como no lo hay actualmente,
ha sido por excelencia el intérprete, el alma
del teatro clasico y del teatro épico espafiol.
No hablemos del drama, de la comedia ele- *
gante contemporaneos; gran sefior, actué en
el escenario como en la vida, y gran actor,
actor eximio, sinti6 el alma del pueblo y la
encarné para mostrarnos su temperamento
artistico, la flexibilidad de su talento, en Juan
José y otras obras populares.

Pero aun le debe mds el teatro espafiol
a D. Fernando Diaz de Mendoza. Le debe la
formacién de todos, o casi todos, sus intér-
pretes. Los actores y actrices que figuran
hoy a la cabeza de nuestros teatros, los mas

J. CRISTOBAL, DENTISTA

Plaza del Progreso, 16, de 10 a 1.
Plaza de Santa Cruz, 4, de 3 a 7.

aplaudidos y consagrados por el piblico, se
han formado en la compaiiia Guerrero-Men-
doza; bajo la direccién del maestro, y de ella,
han salido, también guiados por él, para de-
dicarse al género mas de acuerdo con sus
aptitudes, y los que no han pertenecido a su
compafiia se han formado en los cuatro afios
que D. Fernando ha figurado como director

CHOCOLATES - CAPES - TURRONES
LA AURORA

BONITOS REGALOS

Preciados, 27, y Conde de Romanones, 4

de la Escuela Nacional de Declamacién. To-
davia sigue dirigiendo el elenco formado por
sus hijos, iniciando actrices y actores y difun-
diendo en su derredor la cultura, el refina-
miento espiritual y el buen gusto artistico
que lo caracteriza.

No sé cudl serd ni c6mo estard redactado
el pliego de condiciones que formule el
Ayuntamiento para la préxima licitacién de
arriendo del teatro Espanol; pero creo que
esta licitacién no debia llevarse a cabo, por-
que ese teatro corresponde, por derecho pro-
pio de justicia y de gratitud del pueblo espa-
fiol, 2 D. Fernando Diaz de Mendoza, y a €l
debia de otorgédrsele fuera de concurso, nom-
brandole arrendador a perpetuidad, para que
bajo su direccién se llevasen a cabo las
temporadas de arte espafiol, ya que nadie
como €l estd capacitado para organizarlas, y

MANTONES DE MANILA

LAS MEJORES CALI-
DADES Y PRECIOS EASA JIM NEZ
LOS PRESENTA LA

Calatrava, 9.— Preciados, 58 y 60




Profesora Francesa
NARVAEZ, 19
CLASES PARTICULARES

tampoco ha habido otro que haya sabido
encauzar este negocio con mayores rendi-
mientos y, sobre todo, con mayor gloria y
esplendor para nuestro teatro. Por otra parte,
seria esta la unica forma de rendir a D. Fer-
nando Diaz de Mendoza el homenaje que
merece. Es indudable que la cuestién del
Espaiiol tiene una gran transcendencia na-
cional y artistica.

— ¢Qué planes tiene usted — pregunto a
D. Fernando Diaz de Mendoza— para la pré-
xima temporada?

— No lo sé, Pasar parte de la primavera y
todo el verano en Espaha, trabajando por
provincias, y también el invierno, posible=
mente.

— ¢No piensa usted presentarse al concur-
so del teatro Espaiiol?

— Depende... No sé en qué forma se redac-
tard el pliego de condiciones; si esta de
acuerdo con lo que yo pienso y con lo que
debe ser, iré al concurso; si no, me quedaré
en mi casa.

— ¢Qué condiciones cree usted que debe
reunir esé pliego?

— En primer lugar, ha de resolverse la
cuestién de Benavente. Yo no puedo hacer
teatro sin obras de D. Jacinto. Es absurdo

PARA TABACOS HABANOS
PARTAGAS Y NADA MAS

que en el teatro Espafiol no se puedan poner
obras de un autor que es una gloria uni-
versal.

El Ayuntamiento, el sefior alcalde, que ha
de poseer un acervo grande de cultura y
amplitud de miras, ha de comprender que el
teatro Espafiol no -puede, en forma alguna,
estar cerrado para las obras de Benavente. Sé
que algunos sefiores concejales se ocupan de
resolver este asunto, y es de esperar que se
arregle de acuerdo a un criterio que honre al
Municipio. Ya es hora que la sanci6n oficial
reconozca y recompense los méritos de los
artistas espafioles, y fomente verdadera y
eficazmente el arte nacional.

MARIA DE BUENO NUNEZ DE PRADO

CARBONES ESPECIALES
J- ANTON
Casa fundada en 1828

CALLE DEXL POZO, =
Teléfono 12.560

El primer estreno del Espaiiol.

Don Manuel Linares Rivas ha estrenado
en el teatro Espaifiol un drama en tres actos
y nueve cuadros, titulado Sancho Avenda-
#0. El insigne dramaturgo ha hecho alarde
de técnica, ha conseguido prestar mayor in-
terés a la obra, que dividida en cuadros indu-
dablemente gana en agilidad.

Sobre una coincidencia ya muy gastada
en el teatro y en la novela, dos muchachos
que se enamoran y resultan hermanos, ha
tejido el Sr. Linares Rivas la trama de su
obra. No hay en ella nada nuevo; los tipos son
los mismos y las situaciones perfectamente
conocidas, pero esta falta de originalidad se
puede perdonar por la maestria con que el
Sr. Linares Rivas mueve los mufiecos y pre-

RELOJERIA LASHERAS
11ASOMBROSO!!

SENORAS: Corte de cinta para reloj gratuitamente.
CABALLEROS: Reposicién del cristal de su reloj
gratuitamente,

—— FUENTES, 11. — MADRID —

PENSION LIMONAR

Paseo del Limonar, 4, en MALAGA, en-
clavada en el mejor sitio de la ciudad,
con jardin propio en medio de otros
jardines, garage, aguna corriente calien-
te y fria y baifios privados.
Pensién completa, desde 16 pesetas.

senta las situaciones dramiticas, fuertes y
emocionantes, que mantienen la expectacién
del publico, a pesar de adivinarse el desen-
lace desde las primeras escenas del segun-
do acto.

El publico, numeroso y distinguido, aplau-
di6 intensamente al Sr. Linares Rivas.

La interpretacién dada a la obra por las
orimeras figuras de la compaiiia Guerrero-
Mendoza fué lucidisima. Emilio Thuillier
hace admirablemente el tipo del general va-
liente, noble, entusiasta militar y hombre de
mundo que es don Teodoro. Rosario Pino,
cada vez mds artista, desarrolla toda la gama
de su expresiva sensibilidad en el papel de
dona Teresa. Estuvo felicisima, pero culminé
su arte en la escena del 1ltimo acto.

Fernando Diaz de Mendoza y Guerrero, en
el papel de don Sancho, puso de relieve sus
excelentes condiciones de actor. Reservado

El aseo de la boca es
manantial de salvd

grabe usted en su memorta Si usted ama L salud,
€313 maxima y recuerde  al levantarse por las

siempre que solo mafanas y despues

NACARINE decada comda. 1endra

DENIIFRICOL siempre un tubo a su
puede Henarlo de satisfaccidn.  akance.

NACARINE

e indeciso en las primeras escenas, abre su
pecho al optimismo ante la seguridad de que
su amor es correspondido, y cuando la ines-
perada negativa de don Teodoro plantea el
drama y la angustiosa duda, el actor se va
adentrando en si mismo y va siguiendo las
situaciones intensas, dramaticas, profunda-
mente sentidas, sin un gesto, sin una voz
que no sea la apropiada, la que debe tener.
Fué aplaudidisimo durante toda la noche.
Mariita Guerrero consiguié otro nuevo
triunfo en su papel de Fuencisla. En la esce-
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na del segundo acto con su abuelo, pasa de la
stiplica a la amenaza, de la esperanza a la
desesperaci6én, y sus arranques de energia,
sus sentimientos de pasi6n, sabe transmitirlos
con acento tan firme que hace vibrar al au-
ditorio. Escuché calurosos aplausos y una lar-
ga ovaci6n en el mutis del ultimo acto. Los
demds intérpretes estuvieron ajustados en el
desempeiio de sus papeles.

La obra fué presentada con el lujo carac-
teristico en la compafiia de Diaz de Mendoza.
Las decoraciones, bien, le merecieron un
justo elogio al Sr. Colmenero.

FABRICA DE SOMBREROS

PEZ, 12,; Y- MADERA, 10
PRECIOS MODICOS :-: MODELOS VARIADOS

REFORMO, TINO Y PLANCHO

TEATRO INFANTA ISABEL
<La condesa estd triste»

Don Carlos Arniches ha intentado en el In-
fanta Isabel, con La condesa esta triste, una
nueva tragedia grotesca. Es indudable que
en el conflicto sentimental en que se encuen-
tra la condesa de Nanclares, viuda dos veces,
que quiere maridar la tercera, hay un fondo
de tragedia que puede contrastar con el gro-
tesco, pero en esta ocasién el Sr. Arniches
no ha tenido el acierto logrado en obras de
tan sefialados merecimientos como FEs mi
hombre, La seiiorita de Trevelez, y ello se
debe a que el personaje central nos mueve
mas a la risa que a la comprensién de la tra-
gedia intima, pues la reverdecida condesa
toca mas en la senectud que en esa edad cri-
tica en que la mujer o el hombre pierden los
estribos, afrontando todo ridiculo ante el im-
pulso de gozar de los ultimos destellos amo-
rosos de la vida que escapa.

Tampoco logra el Sr. Arniches el fin ya
otras veces perseguido de aprovechar el sai-
nete en la pintura del medio aristocratico.
El, tan habil en la caricatura de los tipos
populares, al querer satirizar personajes de
mayor elevacién social, recuerda insensible-
mente los procedimientos de los disefos ple-
beyos. Asi, en La condesa estd triste, los
atisbos sainetescos se manifiestan solamente
en las escenas en que tienen intervencién
personas de baja extraccién social.

Las incidencias cémicas, y sobre todo el
dialogo chispeante, felicisimo en chistes de
oportunidad, se sobreponen a todo.

El publico, que aclamé varias frases, recla-
mo con insistencia la presencia del Sr. Arni-
ches en el proscenio al final de los tres actos.

Fué intérprete destacadisima la Sra. Bru,
que tenia a su cargo el papel de condesa. Le
matizé con rasgos de fina comicidad y se
mantuvo tan discreta en lo grotesco como
en la buscada tragedia. Muy bien.

Carmen Larrabeiti, Isabel Garcés, Ange-
lina Vilar, Concha Ruiz y Adela Santaularia,
lo mismo que Ligero, Carlos Diaz de Men-
doza y Alberto Romea, dieron ajustadisima
expresién ‘a los personajes que les estaban
encomendados. No encontramos objecién que
oponer a su trabajo.

Pepe Isbert, como de costumbre, logr6 un
éxito personal con su extraordinaria vis c6-
mica. La empresa se excedié en sus habitua-
les esplendideces construyendo un verdadero
sal6n, ricamente alhajado, para servir la es-
cena. ;

AnTONIO FERNANDEZ LEPINA

r
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Reportajes a toda Espaiia
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TEATRO ESPANOL. — Una escena de la obra Sancho Avendaiio, tstrenada con franco éxito.

CORTE LIFFER
Confeccién, Ensefianza rapida, prictica y esmerada
Matricula de 2a 6. - Fuﬂicyrul. 26, 2.° drchlf

TEATRO DE LA ZARZUELA
Una obra de arte.— Un teatro de ideas.

Audaz, valiente mas por lo que silencia
ue por lo que expresa es Maya, la obra

ge Gautillon, magistralmente traducida por
<Azorin». Es un drama intenso de pasiones
en lucha, de anhelos y sentimientos, llevado
a la escena con una delicadeza idearia que
se funde en la bella sutilidad del poeta que
innegablemente es Simén Gautillon.

Desde luego, Maya, obra ultramoderna,
pertenece a ese teatro de <ideas» que brotan
espontdneas y a raudales en cada una de sus
escenas, pero que no llegan a la muchedum-
bre porque el autor, al presentar los tipos,
fuertes de psicologia, no expresa en el di-
logo, con frase vulgar, lo que tunicamente
asi el publico entenderia. Esto, en cuanto a
teatro, es, sin duda, una falla si miramos las
cosas del otro lado de la barra; pero..., pero
la obra a que nos referimos, sea como quiera,
esta llena de conceptos y de bellezas.

El ambiente en que se desenvuelve es bajo,
nauseabundo, pero mirando valientemente a
la vida; este ambiente, la degeneracién de
esas pobres mujeres es, en mucha parte, pro-
ducto de la sociedad corrompida y amparada
bajo el espeso manto de la hipocresia, y otras,
fruto de la intransigencia, del falso pudor
con que las mujeres honradas se retiran de
las que no lo son, esquivando tenderles una
mano, darles un consejo o enseiiarles una

MALACE\ ; estacidnb d; invierno
MALAGA, 1a perla del Mediterraneo
MALAGA, 1a tierra del sol

VISITAD MALAGA

verdad salvadora. Se dird que es iniitil, En la
mayoria de los casos, antes de que lleguen al
encanallamiento, se las puede salvar; cuan-
do llegan a encanallarse, no: de ciento tal
vez una; pero..., aunque asi fuera.

Este es el fondo moral de la obra, reflejado
en Herminia, perdida por la hipocresia social.
Por retirarse del ambiente ha llegado hasta
a ponerse a servir. En varias casas donde ha
estado, la lascivia de los patrones y la tonte-
ria de las sefioras ha puesto en peligro su
concepto de virtud. Desengaiiada, se emplea:
poco sueldo, exigencias...; consejos...: es
joven y guapa... ; Trabajary...? {Es mds c6-
moda la mancebia!

Si en esas luchas de tantas Herminias lle-

1824-1924

100 ANOS

de experiencia
hacen al papel
de fumar

calidad .
insuperable yde una elegancia

gasen consejos, enseflanzas y amparo ver-
dad, jcuédntas se salvarian! Otre caso: Fon-
sina, criada en los bajos fondos, siente el
primer amor; no es el ambiente de la mance-
bia el que la pervierte, es... jel de su hogar!
Lo dice el personaje: «jMas de lo que veo en
mi casa!s Caridad. caridad verdad, sin brillo,
sin ostentacién; jcaridad y ensefianza! Que
esos miseros hogares, aun los legitimados
por todos los requisitos legales y sociales,
s.n horrorosos y... jtodos lo sabemos!

i-. mismo espiritu complejo de Linda, el
personaje central de la obra, es eso: cobar-
dia, ignorancia, mezcla de luz y sombra,
lucha que se inicia en el primer acto, cuando
se entera de la muerte de su hija, a quien
no conoci6, no sabe cémo se llama..., y de-

cide ir a su entierro; otra vez a su pueblo...
iAl campo, a la luz! Pero... termina por que-
darse y el dinero recogido entre todas las
mujeres del barrio para la corona de la pe-
queia se lo regala a Fifina, que se comprara
con él un traje inmaculado de primera co-
munién. Y este espiritu de luz y sombra de
Linda, la mujer, sigue dibujindose fuerte-
mente en toda la obra: cuando ayuda a sus
compaiieras, cuando las aconseja y las ins-

JOSE
————— Exquisitas creaciones para artistas.
LUIS meson pe parebgs, ss.

Confeccion de toaletas y sombreros

truye, ensefidndoles féciles labores, para cul-
minar en el segundo acto en las escenas con
el fogonero y con el noruego, ésta de poesia
y belleza intensas. Y asimismo lucha su es-
piritu con Victor, el capitan del barco, el
amante inicial que piensa en salvarla... de-
masiado tarde!

Esta es, desde luego, la moral de la obra;
pero no su pensamiento central. Estamos
ante una concepcién puramente superrea-
lista. En pleno simbolismo. Gautillon, al tra-
zar la figura de Linda «<la mujer:, en el sen-
tido abstracto, se remonta a un ‘concepto
naturalista y al mismo tiempo ideal: la pasi-
vidad de la mujer en la vida y en el pensa-

ESTUDIO DE BAILE EX PROFESO PARA SERORITAS
Profesora: MARUJA LAFUENTRE
MESON DE PAREDES, 18 (préximo a Progreso)

Teléfono 70.475

miento del hombre, ateniéndose a la legenda-
ria Maia; por eso Linda —Maya—es lo que
quiere forjar la fantasia de cada hombre, y la
vemos pasar simbolizada por el navegante,
encarnada en la fogosa pasién del intérprete,
considerada por los serenos recuerdos del
noruego, simplemente vista por el artista, para
terminar en la evocacién endiosada del hindu,
idealizada con el suave anhelo del miisico,
que la espera en ferviente afdn con el poeta.
Y luego..., jnada! La realidad del Epilogo.
iDos vueltas de tres!... juna de cuatro!...

A pesar de lo dificil de su-papel para salvar
el escollo del mal gusto, Lola Membrives es-
tuvo insuperable, comunicando al personaje
toda la delicadeza y espiritualidad de su arte.

Ricardo Puga es un gran actor; en la inter-
pretacion de los tres tipos: el navegante, el
mtérprete y el hindd, de tan distinto matiz,
puso de relieve su flexibilidad artistica.

Muy bien en su papel de Fifina Trinidad
Carrasco. Ajustados en sus papeles Amparo
Astirt, Esperanza Ortiz y los Sres. Grases,
Rives y todos los demds artistas.

El Sr. Mignone ha hecho una bonita y acer-
tada decoracién.

MaAria DE HISPALIS

GOLD

Exclusivamente impermeables
San Bernardo, 73
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Sin tefirlas ' _ (Sin grasa)
ni arrancarlas = . Gran invento

Unico articulo que SIN TENIR hace desaparecer las canas, devolviendo al cabello su color primitivo, o hace que no salgan si se
empieza a usar antes de tenerlas, proporcionéandole el jugo necesario, sin el cual pierde su color. Compuesto de raices y hierbas in-
dias aromaéticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposicién
de Higiene. Exijase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en Espafia, 5 pesetas frasco, en perfu-
merias y droguerias. Por mayor, JOSE BARREIRA. Calle de Mufioz Torrero, néim. 6, MADRID, y en los principales almacenes.
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Extenso surtido en brillo con versos, sepia, rubf, bordadas,
caricaturas, fantasia y modelos propios, patentados

Editor y fabricante: G. H. ALSINA
Jests y Maria, 6 MADRID
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BARRIO DE SAN ANTON. - ALBACETE CALVOS especirico | A BELLA CHINACA

SECRETO INDIO MEXICANO

Lapidas, panteones, escaleras, pavimentos, pilas
de todas clases, chimeneas, mostradores, fuentes,
marmoles, ebanisteris y demdés pi-dras comunes. Unico que garantiza la curacién de la calvicie, haciendo
brotar répidamente el pelo, lo vigoriza, detiene la caida y

destruye la caspa

Para garantizar la eficacia de este especifico, hay un salén
donde personas competentes aplican el tratamiento gratis.
Horas especiales para sefioras, atendidas por seforitas.

JOSE GARCIA INIESTA

MAESTRO CARPINTERO
Esrecialidad en portadas y mestradores. — Pidan presupuestos
ROSA DE SILVA, 46. TELEFONO 35.987

Tetuan de las Victorias GRAN FABRICA DE PAN DE VIENA

Instalada en el antiguo horno de D. José Maria Noguera, hoy de D. Saturnino Perdices

Principe de Vergara, 17, bajo derecha
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Nos pondremos el parche antes de que salga el grano

Lo que ejecutan los areneros al son de las alegres notas de un marcial pasodoble.

UESTROS vecinos los franceses son muy amantes y conocedores
al ocuparse de nuestros asuntos taurinos. Asi, vemos que raro es
el dia que algunos de sus diarios no traen varias columnas ex-

plicdndoles a sus lectores algin hecho ocurrido en la vida de los
«toreadoress, o algtn incidente acaecido en alguna plaza espafiola, en
donde los toros hacen cosas nunca vistas por nadie y en donde la fan-
tasia del reportero pone de manifiesto sus grandes dotes de inventiva.

Por la cuenta de estos entendidos sefiores, en las plazas de toros de
la Peninsula, rara es la corrida en que los areneros, con espuertas, no
recogen los higados, rifiones y miembros sueltos de los toreros y espec-
tadores; claro que los lectores no se asustan, porque todo esto se ejecu-
ta al son de las alegres notas de un bullanguero pasodoble y entre el
regocijo de los espectadores, que agitando sus pafiuelos piden la oreja
del toro terrorifico, y que, una vez concedida, se la reparten en trocitos
entre las familias de las victimas, que los guardan como reliquias,
para, de este modo conservados, podérselos ensefiar como trofeo de
orgullo a los turistas franceses que a nuestra casa vienen a descubrir
estas heroicidades.

Esto, en verdad, no tiene mucha importancia que ocurra en Espana,
porque en las plazas del territorio francés, en donde se dan corridas a
la espafiola, no puede pasar nada de estas cosas; ellos lo tienen previsto
de antemano, y reconociendo la fiereza de nuestros toros, hay dispuesta
en la misma frontera una clinica animal, cuyos albéitares se dedican a
hacerles sangrias a los toros, para luego injertarles por la transfusién
cierta cantidad de sangre del ganado francés, que siempre contiene més
mansedumbre; asi, a los toros espafioles les apagan su valor combativo,
evitando dias de luto como los nuestros, pues en una nacién tan senti-
mental v que siempre se ha horrorizado a la vista de la sangre, serian
cosas muy desagradables estos especticulos.

Pensandolo estoy y me da miedo cuando les llegue el turno y nos
cojan por su cuenta los diarios franceses para dar la noticia del toro
que en La Alberca (Salamanca) ha subido las escaleras de dicho
Ayuntamiento, y en la sala de sesiones ha herido a un sefior, de los
muchos que alli se encontraban. Sobre poco mas o menos, ellos lo
comentaran de esta forma:

«Una catdstrofe nacional en Espaiia.— En un pueblo de la provin-
cia de Salamanca se ha dado una corrida de toros, cuyas consecuencias,
conforme se vayan conociendo, serdn la admiracién del mundo entero.
Hoy Espafia atraviesa un dia de luto nacional; al salir a la plaza uno de

los toros, causé el asombro de todo el ptiblico al ver que éste echaba
fuego por los ojos y babeaba espumarajos rojizos; el primer torero que
tuvo la desgracia de ponerse delante de la horrorosa fiera, fué mordido,
corneado y destrozado por dicha descomunal bestia; igual suerte que el
primero han seguido otros tres toreros mads, que intentaron socorrer a
su compaifiero; por la arena de la plaza se encuentran diseminados los
miembros y particulas humanas de estos valerosos diestros; la gente,
horrorizada, ha huido en todas direcciones, refugidndose muchos en el
Ayuntamiento, hasta donde han sido seguidos por la fiera, que pegando
grandes saltos y estridentes bramidos, ha penetrado en todos sus pisos
(hasta cuatro), y los que no han podido salvarse arrojandose por los
balcones del edificio, han muerto de las cornadas y dentelladas del
bruto. i

»El pueblo ha quedado sin autoridad, pues el alcalde y todos los
componentes de dicho concejo han muerto en la sala de seslones.

En estos momentos el Gobierno espaiiol manda fuerzas armadas
para perseguir al animal, que ha huido al campo.

.También se ha puesto en movimiento un regimiento sanitario,
que montara hospitales de campafa para
atender al crecido nimero de heridos
graves y contusos que dicha bestia feroz

4

ha producido.» (4gencia Espiritar.)

® % *

A pesar de que mis pacificos lectores
crean que me he dedicado en estas péagi-
nas a fantasear y a demostrar un poco mi
procedencia andaluza, como comproba-
cién pueden, si a su alcance estd, coger
algun diario francés que haya hecho refe-
rencia de algin caso de éstos, y compa-
rando podran ver que aun me quedo corto.

JusTINIANO G. DEL CAMPO

Madrid, enero 1930.
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Esto no tiene importancia; segiin articulos de los periddicos franceses, nuestro caricter
se ha acostumbrado y nuestro sentimiento se ha embotado al presenciarlo diariamente.




FUTBOL
Homenaje merecido

Por falta de espacio no pudimos ocuparnos en nuestro niumero
anterior del banquete con que el Athlétic Club, de Madrid, y un
numeroso grupo de amigos y admiradores, obsequiaron el dia 12 del
corriente al notable zaguero internacional Alfonso Olaso, por sus
brillantes actuaciones en defensa de los colores del citado Club ma-
drilefio.

El acto estuvo concurridisimo, y, al final, una bellisima athletista
hizo entrega al homenajeado de una valiosa insignia del Club.

La Revista ESPANA honra hoy sus paginas publicando la fotografia
de tan notable como caballeroso deportista, y se complace, tardia,
pero sinceramente, en significar su adhesién al merecido tributo de
carifio y admiraci6n de que ha sido objeto, que ha servido para poner
de manifiesto las muchas simpatias con que justamente cuenta Alfon-
so Olaso.

Campeonato de la <Liga»

La octava jornada de esta competicién ha constituido una verda-
dera sorpresa en su totalidad.

El Real Madrid venci6, con amplio margen, al Arenas, de Guecho.
El Barcelona ha visto detenida su victoriosa marcha en este torneo,
logrando el Deportivo Espaiol perforar cuatro veces la meta defendida
por Platko. El Europa fué aplastado por el Racing, de Santander, por
el abrumador tanteo de 6-0. El equipo irunés triunfé sobre la Real
Sociedad, en el campo de Atocha, y el Athiétic madrilefio, aun cuando
se esperaba no lograria una victoria sobre el Athlétic bilbaino, se con-
fiaba en un resultado més halagiiefio que el de 6-1.

Real Madrid, 5; Arenas, de Guecho, 2

El campeén central va apartandose de la «cola», porque, al fin, se
ha dado cuenta de que era preciso llevar a su vanguardia elementos
que le proporcionaran velocidad, y, a tal objeto, ha incluido en esa
linea al asturiano Galé y ha conseguido convencer a Lazcano, que, en
su reaparicién, ha demostrado hallarse en espléndida forma.

Y asi, con la rapidez de que anteriormente adolecia, ese ataque
respondié6 a lo que de él se esperaba, y su actuacién se reflejé en las
demis lineas, donde Esparza, en el centro de la de medios, estuvo
acertadisimo sirviendo y cortando juego, perfectamente secundado por
Prast y J. M. Peifia, con la serenidad que proporciona el conocimiento
de que, en tltimo término, existe una zaga que no deja pasar al ad-
versario.

El Real Madrid se impuso, desde el primer momento, al Arenas por
su mayor y positiva rapidez, y ello hace mas meritoria la labor de los
campeones del Centro, ya que batieron a un enemigo justamente cali-
ficado de veloz. El ataque madrilefio, bien apoyado por sus medios,
supo, codiciosamente, no desperdiciar ni una sola oportunidad para
lanzar el bal6n sobre la meta contraria y rematar positivamente las
jugadas. Asi se pudo batir cinco veces a Jauregui, el excelente y vete-
rano portero guechotarra, que conserva su peculiar estilo de permane-
cer estoicamente bajo el marco sin decidirse a efectuar salidas, que tal
vez hubieran evitado alguno de los goals madrilefios.

El Arenas se mostré en este partido como el peligroso equipo de
todos conocido. Codicia extraordinaria, rapidez, excelente colocacién
y un entusiasmo sin limites que le permite no desmayar un momento,
aun cuando la marcha del encuentro le sea adversa. Y asi, cuando el
Madrid tenia cinco goals y uno el Arenas, éste, faltando diez minutos
para terminar el partido, jucaba con igual empuje que al principio y

Un interesante momento del partido Real Madrid-Arenas, del que resultd vencedor el primero de éstos por cinco tantos.
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obtenia su segundo tanto. Pero este equipo, que conduce bien‘el balén,
que tiene facilidad para el pase, que arrolla noblemente cuanto a su
entusiasmo se opone, carece en la vanguardia de artilleros que hagan
efectivos los impetuosos avances con que se lanza sobre la puerta
enemiga.

El match satisfizo plenamente; ambos <onces» jugaron bien y pu-
sieron de su parte cuanto podian para lograr la victoria.

Destaquemos: por el Madrid, a Esparza, Morera (jqué excelente
defensa hizo!), Lazcano y Galé. Rubio actué bien, mas voluntarioso

Alfonso Olaso, que fué obsequiado con un banquete como
muestra de admiracion y carifio por su actuacién en el
Athlétic madrilefio.

que en otras ocasiones, teniendo en cuenta estuvo muy estrechamente
vigilado. Del Arenas, coloquemos en primer lugar al formidable medio
centro Urresti; luego, a Lafia, Jauregui, Rivero y Bilbao.

Athlétic de Bilbao, 6; Athlétic de Madrid, 1

A este partido, celebrado en San Mamés, presents el Athlétic de
Madrid una formacién distinta‘de la habitual. Falto de Olaso, y con
Ordéiiez lesionado, no pudieron sus desarticuladas lineas contener la
avalancha bilbaina. Afadase a esto la desgracia que persigui6 al
equipo madrilefio, pues incluso dos de los goals bilbainos fueron intro-
ducidos en su propia meta por los centrales.

No se pretende con ello restar méritos a la brillante victoria del
Athlétic de Bilbao, ya que en todo momento se hizo acreedor a ella
por su mejor juego, pletérico de entusiasmo, demostrativo de la supe-
rioridad del conjunto. Gracias a Cabo, que actué soberbiamente, no
fué atin mayor el desastre, ya que dominaron abrumadoramente los
propietarios del campo y tiraron a placer.

Este justo triunfo del Athlétic de Bilbao, le coloca en el segundo
lugar de la clasificacién, a dos puntos de distancia del Barcelona, y ya
estarian igualados estos equipos si en el encuentro jugado en las Corts
el anterior domingo, se hubiera inclinado la victoria por los nortefios,
que la merecieron por su espléndida actuacién.

Deportivo Espaiiol, |4; Barcelona, 0

El resultado de este partido fué la mayor sorpresa. El Espafiol, ante
la escasa resistencia del adversario, jugé cuanto quiso, y verdadera-
mente sélo la providencia evité que el tanteo fuera méas abrumador. El
Barcelona no di6 en toda la tarde sensacién de equipo de categoria;
como demostracién de ello basta consignar que Zamora apenas s1 tuvo
que intervenir. S6lo Goiburu y Bestit dieron impresién de su excelen-
te clase, aun cuando el navarro abusé de su caracteristico individua-
lismo, tan perjudicial para el éxito del conjunto.

Del Espaiiol, salvo Zamora, que se limité a hacer acto de presencia,
pues, como se ha dicho, apenas si se le molestd, todo el equipo jugé
excelentemente; pero merece destacarse la labor de Gallart y Ventol-
dré, que crearon-infinidad de ocasiones de peligro para la meta barce-
lonista, tan mal defendida por Platko.

Real Uni6n de Irin, 3; Real Sociedad, 2

El equipo irunés ha logrado en Atocha triunfar sobre su antiguo
rival, aunque la victoria fué obtenida por un penalty con que el arbi-

tro castigé una involuntaria mano de un defensa donostiarra. El par-
tido decepciond, pues ninguno de los contendientes realizé el juego
que pueden y saben ejecutar equipos de tanta valia.

La Real Sociedad aline6 nuevamente al excelente delantero Bien-
zobas, que no hizo nada de particular.

Récing de Santander, 6; Europa, 0

Sabido es que el equipo montafiés, en su campo, es bocado dificil
de digerir; pero el tanteo conseguido sobre un <once» como el conjun-
to europeista, que cuenta con positivos valores, hay que reconocer que
se sale de lo normal.

El Racing santanderino, sin realizar un partido brillante, mereci6
la victoria, y supo aprovecharse del desconcierto que en las filas del
Europa producian los sucesivos goals. Este desconcierto se tradujo,
ademas, en el empleo de una violencia y suciedad tan extremadas, que
obligaron al drbitro a expulsar del campo a Alcdzar, por su contuma-
cia en la realizacion de faltas.

El ataque santanderino prodig6 extraordinariamente el tiro, y, como
lo demuestra el resultado, con eficacia.

Segunda divisi6n

En Murcia, el Valencia bati6 al titular por 6-4, en un partido en que
los vencedores desarrollaron excelente juego.

En Oviedo, el titular logr6 vencer al Sporting de Gijo6n, por 2-1,
luchando ambos «onces> con gran entusiasmo.

El Betis, de Sevilla, consiguié en Leén un honroso empate a 2, aun
cuando debe consignarse que el equipo de la Cultural se present6 in-
completo y con dos jugadores lesionados.

Y, por ultimo, en Zaragoza se encontraron el Deportivo Coruiiés y
el Iberia, terminando el partido con un empate a cero. El Iberia lanzé
un penalty, que detuvo el portero gallego; providencial compensacion
a la injusticia del castigo.

MADRID. — En e! Stadium Metropolitano. Un momento del partido Arenas- Athlétic.

CAMPEONATO DE LA «LIGA»

Situacién de los equipos al terminar la novena jornada, tltima de
la primera vuelta.
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10. — Usa este otro.

:E 1000501 IS YA NO
it Calmante
20. — Eterna.

| DE cHINA

21. — Playa.

RIO DURO

22, — Estaba mal servido.

= 1U MILITAR | TU REGALD

23. — ¢Puede un toro ser muerto sin luci-
miento a pesar de serio de una buena es-
tocada?

NOTA NO 225 TA NOTAl

PASATIEMPOS, .au

24.—Tienes que decidirte por una de es-
tas tres cosas.

ORZIN Sin estrenar
8 § 0 TU MARIDO

LN Y

ANiS MOLINOS
Serafin Molinos

JAEN

ANGEL GATOO ASTUDILLO

HULBS Y GOMAS
TOLEDO, 18 (irente al Café Nacional)
Teléfono 12.136 MADRID

NOTA.—Recordamos a los aficionados a

esta Seccién, que con arreglo a las bases de
este Concurso, publicadas en el nimero 14 de
esta Revista, los pliegos de soluciones han

de tener entrada en nuestra Administracién
antes de las ocho de la noche del dia 14 del
préximo febrero.
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"ESPANA”

Il Concurso de Pasatiempos

CuPON NUM. 4 :

DICIEMBRE Y ENERO 5%
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Este es el archivador

AUTOMATIC

realmente eficaz para

la organizacién de su
oficina.

FICHEROS Y MESAS

AUTOMATIC

DE ACERO

Preciados, 23. - MADRID
TELEFONO 12.329

ASI

GUSTOSOS LE AYUDAREMOS A RESOLVER
LA ORGANIZACION DE SU NEGOCIO

CONCESIONARIO GENERAL PARA ESPARA

C. DE SALAMANCA

AparTADO DE CoRrRReos 935. - MADRID
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AGENCIA COMERCIAL Y DE NEGOCIOS ¢

>

«(CASARRUBIOS» >

Director: Ramén Garcia Casarrubios @

®

> ®

2: Compraventa de fincas, — Colocacién de capita- 4
f? les.—Consultorio juridico.— Cobro de créditos,

& Traspasos Comerciales, — Representaciones, >

@

2

4

Oficinas: Puerta del Sol, 13, 1.° — Tel. 17.649 ¢

MADRID ﬁi

L A CURCROROR S 2ORC @ CIORO a0 4

ALMACENISTA EXPORTADOR DE VINOS FINOS

4

4 ESPECIALIDADES 4
Fino Los Manueles - Fino Pompeyo - Montilla $

p )
<> Representacién y oficinas en Madrid: >

RAMON GARCIA CASARRUBIGCS
PUERTA DEL SOL, 13.—Teléfono 17.619
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En casa de Tachin, Las modelos
y oficialas de este palacete de la
moda, no son partidarias de los
calcetines sobre 13 media, y
muestran sus piernas, jqué pier-
nas!, libres de la enojosa traba.
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COSAS DE LA CALLE

Los calcetines
para... los nifios

Encantadora esta nena,

/ con sus piernecitas cru-

Una moda absurda... : zadas y sus calcetines.
I 7 A esta edad la prenda

" : - 5 o SARgH Al . en cuestién es insusti-

Que pretende volver después de muchos afios y que es : tulble. Cuando cumpla

- los veinte, seguramentg

rechazada, como lo fué entonces, por nuestras mujercitas.
los desterraré.

Hace seis lustros, cuando D. Tomas Lucefio era un pollo
y el inmortal Dicenta arrebataba los piblicos con sus hermo-
sas producciones teatrales y los hermanos Quintero llegaban a Madrid dispuestos a estrenar y a luchar
contra todo y contra todos, ya hicieron su aparicién los calcetines femeninos, y algunas, aunque pocas,
mujeres se echaron a la calle luciendo la absurda prenda.

Los poetas c6émicos de la época, Sinesio Delgado, Luis Taboada, Vital Aza y otros muchos, mostraron
su ingenio y su donaire en diarios y revistas, tomando como tema de sus composiciones los desdichados
calcetines, de los que hicieron justa mofa, condenandolos, como ladrones que venian a robar encantos
a las piernas de las madrilenas, a reclusién perpetua.

Por aquellos dias, en Fornos, el inolvidable café, que no puede volver a ser quien fué por mucho
empeiio que en tal empresa pongan arriesgados industriales, se celebr6 un concurso originalisimo. Javier
de Burgos, Félix Limendoux, Dicenta y otros autores y escritores de justa fama fueron los organizadores
y constituyeron el jurado.

Una cena de dos cincuenta y un duro en metalico era el premio otorgado a la que se presentara, a la
salida de la <cuarta de Apolos, ante el tribunal mostrando los calcetines més artisticos.

La fiesta resulté graciosisima; acudieron muchasy fué preciso ampliar el nimero de cenas y de duros
hasta quince o veinte. Pero alli cayeron para siempre los calcetines, y ni por casualidad volvimos a ver
con ellos cruzar las madrilefias calles a mujer alguna.

Ahora, por arte de magia, han pretendido volver al mundo. Quizds pensando que la mujer moderna,
vestida con la falda corta, fuera mas propicia a ponerlos en uso que sus abuelas; pero el resultado creemos

.

La mujer espa-
fiola — dice Ma-
- ria Luisa Mone-
ré —, que sabe
arroparse con
gracia en un pa-
nolillo de cres-
pén, no debe
usar calcetines.

que ha sido el mismo.
Los calcetines, para los nifios. Para nosotras, dicen las mujeres de hoy, como dijeron las de ayer, las

medias. Cuanto mas estiradas, mejor. Y de buena seda, a ser posible.

Lo que piensan de los calcetines nuestras eleganies

— Horrible, amigo mio. {Horrible esos calcetines!... Por fortuna, creo que todas las mujeres pensamos
lo mismo. Muy pocas son las que se han lanzado con ellos.

ESPANA




—:Cree usted un atrevimiento ésa moda?

— No, sefior; la moda nunca es atrevida cuando tiende a embelle-
cer la linea, el rostro, el cabello. Una cosa es una moda atrevida y

otra cosa es querer

que por seguir los

mandatos de la Zal se- -
7107a Nos pongamos en
el lugar de unos fan-
toches de guifiol.

»Una muchacha
que lleve calcetines
mueve a risa necesa-
riamente.

»Ademas de lo gro-
tesco que resulta una
pierna con una media
tirante y transparente
«manchada» con el bo-
rré6n de unos calceti-
nitos encima.

»>O me sobra la me-
dia o me sobran los
calcetines.

¢Usted ha pensado
en lo bonitos que esta-
rian los hombres con
botines y pantalén
corto? Pues algo asi se
me representa cuando
veo alguna de mi sexo
con ellos.»

— ¢Usted, querida amiga, ni por probar ha llegado a ponérselos?
—Ni por apuesta. Ni yo ni mis amigas; puedo asegurarselo a usted.

Las contertulias de mi encantadora amiga co-
rroboran su aserto y juran solemnemente recha-
zar, como ya lo han hecho, la absurda moda.

Nuestras mds eminentes

actrices opinan lo mismo

He hablado sobre este tema de actualidad
con algunas, y todas ellas coinciden en que la tal
moda es un absurdo.

Aun transigen con que pueden tolerarse en el
teatro, en el género de revistas, y aun en el de
comedia, cuando por designio del autor tenga la
actriz  que ridiculizar un tipo determinado; pero
en la calle..., de ninguna manera.

Celia Gamez, la Constanzo, la Taberner y tan-
tas otras del género frivolo, con calcetines en
escena estin estupendas, como se dice ahora;
pero atravesando la Puerta del Sol con abrigo de
piel; sombrerito de fieltro y esa prenda, no llama-
rian seguramente la atencién de nadie.

Luisa Moner6, con la que tengo el gusto de
hablar sobre el asunto, dice: 7

— Esa moda estd bien en Paris, donde hace
mucho frio. Alli, se lo he oido decir a mi madre
muchas veces, las nifias, aun mayores, los llevan
sobrelas medias para ir al colegio. Es m4s, mu-
chas llevan una especie de zuecos, semejantes a
los que se usan por Galicia y Asturias, de made-
ra, pero muy pulimentados, barnizados como si
fueran de charol. jEstin monisimas!

— Usted, ¢los ha usado aqui ya?..,

— Si, sefor; algunas tardes frias he salido con

ellos. Abrigar, si abrigan, eso es evidente; pero vamos, no creo que

por esto sélo tengan gran éxito ni aceptacién.

»Una pierna lisa, sin que rompa la linea el calcetin, es mucho més

bonita.»

Maria Luisa cruza una de sus piernas sobre la otra y al desgaire

muestra la razén de su aserto.

RICARDO CARRASCO

ABOGADO

Tiene razén, tiene razén la eminente actriz. Quebrar la linea

Tampoco las gentiles concertistas hermanas Morales son partidarias de los calcetines, y prefieren lucir sus

esculturales piernas con la crujiente media,

Nuestras actrices no han acogido tampoco con
ningdn entusiasmo la moda. Vean ustedes a la
encantadora Angelina Vilar, elegante siem-
pre, con sus medias muy sedosas y estiraditas,

de sus piernas seria criminal,
Como seria un asesinato que la moda pretendiera hacerlo con las

de Angelina Vilar.

— A mi — asegura
la gentil actriz no
me ponen calcetines
ni aunque me ama-
rren...

Comprendo que
abriguen, hasta que
economicen medias
salvando los talones,
pero esto no entra en
mis cdlculos. La mu-
jer debe ser econémi-
ca en otras cosas. En
jabén y limpieza no
cabe economia.

»Bajo ese aspecto,
los calcetines deben
olvidarse; desde el
punto de vista artisti-
co, también.»

Rie Angelina con
esa risa suya que irra-
dia luz, alegria, sano
optimismo, y, después
de unas frases de elo-
gio que dedica a Es-
PANA, me tiende su

mano porque el traspunte, con su imperiosa voz de mando, la llama
a escena. Que Dios la conserve su belleza, ya que aumentarla es

un imposible, y llegue por sus méritos artisti-
cos al lugar que le corresponde en la escena es-
panola.

Nuestras principales modistas no

En el taller de Tachin hablamos con muchas.
Todas coinciden en condenar el uso de los cal-
cetines.

Una rubia, que es un <barbarismo» de mujer,
me dice:

— Mire usted, eso estdi bien para las viejas
o para las que tienen sabafiones; pero aqui en
Espafia pocas padecemos de ese mal.

»>Yo no tengo mds que un sabanén que me
ha salido en la... calle. Un viejo que no me deja
a sol ni a sombra. Pero ése, el dia que se entere
mi novio, lo extirpa.»

— Aqui — afiade una modelo — vienen algunas
sefioritas con calcetines; pocas. Eso si, las que
los traen puestos son verdaderas artistas en el
género, porque les sientan bien, cosa rara.

— ¢Serian ustedes tan amables que dejaran al
fotégrafo tirar una prueba para la revista?

— :Con calcetines?... No, sefior.

— Sin ellos,

— Asi, con mucho gusto.

Y las gentiles damitas forman grupo ante la
méquina, que dispara Mariano lleno de emocién.

Con la reproduccién que ilustra este reportaje
creo firmemente que huelga todo comentario.

Como huelga igualmente seguir preguntande

a nuestras mujercitas madrilefias, de todas las clases sociales. si son

o no partidarias de los calcetines.

La votacién esta perdida.

Medias, medias de seda y muy estiraditas. Lo contrario es pretender

un imposible.

JEsGs DE MIJARES CONDADO

CONSTRUCCION DE TODA CLASE DE OBRAS

FABRICACION DE TAPICES Y CRIN VEGETAL

TETUAN - MALIEN (MARRUECOS)

ESPANA
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...CATALINA BARCENA

gloria de la escena espafiola,
que deleita nuevamente con
su arte al ptiblico madrilefio.

ERNESTO NAVARRO

que con una avioneta de
construccién netamente na-
cional, hizo el vuelo Getafe-
Canarias, ' consiguiendo un
laurel mas para la aviacién
espanola.

..» RICARDO VILLA

al misico insigne que al
frente de su banda ha
recibido el homenaje del
pueblo madrilefio, que
tanto les quiere y admira



El aparato vuela majestuoso sobre la ciudad.

La linea Loondres-Paris-Marsella

Francia ha inaugurado un servicio aéreo de viajeros,
correspondencia y carga para la linea Londres-Paris-
Marsella, estableciendo la base en Le Bourget, el aero-
puerto mas importante del mundo.

Los vuelos se efecttian de noche mediante un sistema
de campos de aterrizaje escalonados, con iluminacién por
medio de potentes reflectores.

Los aparatos empleados para esta empresa aérea son
de una gran rapidez, pues vuelan a velocidades medias
de 110 millas inglesas por hora.

La navegacién aérea empieza a competir con los me-
dios de locomocién terrestres, en condiciones favorables
por su rapidez y economia.

En el transcurso de veinte afios, el ferrocarril y el auto
arrinconaron los coches de caballos y diligencias. Se pue-
de asegurar, sin temor a equivocarse, que en un lapso de
tiempo aun maéas corto, el avién hara indtiles por com-

pleto los servicios terrestres y maritimos.

Parte de la flota de la nueva linea.

PULSERAS DE PEDIDA .4 285 JOYERIA REGIA, Principe, 15
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Un interesante
momento del
gentler, en el
Tirol austriaco.

ESPANA

LA MUJER

¥ e E L DEPORLE

Graciosa acti~
tud de miss Wil-
son en el mo-
mento de lanzar
la jabalina.

Grupo de girls en
la redata anual
de beneficencia
en ¢l Richmond.

Andrés Sand-
ham dando lec-
ciones a las da-
mas que forman
la Asociacién de
cricketfemenino.

o




=

¢

»

.
.
»
.
»
-

Valioso dlbum
con las firmas
de todos los in-
validos y que
éstos dedican a
S. M. el Rey.

REPORTA]JES DE «ESPANA)

La gloriosa invalidez
de nuestros héroes

Pour avoir bien servi.

Predmbulo

STA revista, que se enorgullece con el nombre sugestivo de

E.sPANA, a fuer de espafiola ansia vivamente rendir el més

cilido homenaje de admiracién y de carifio a quienes enal-
tecieron con sus obras a la madre Patria.

Como falange gloriosa deben figurar, primeramente, en este cua-

dro de honor los soldados invélidos, fieles cumplidores de la fe jura-

6

Jefes, oficiales y
tropa del glorio-
so Cuerpo, en la
escalera princi-
pal del cuartel.

da, que convirtieran en palpitante realidad la promesa de derramar
su sangre por Espafia.

Si los pueblos deben acariciar el recuerdo imperecedero de
aquellos hijos que murieron defendiendo el honor nacional, idén-
tico afecto, mayor admiracién, si es posible, han de sentir hacia los
gloriosos invalidos que arrastran penosamente sus dolores y sus
mutilaciones por el camino, via-crucis, de sus vidas.

En el entusiasmo del combate, en las horas de exaltacién
y arrojo de la batalla, si la muerte corta en flor la vida del sol-
dado, éste exhala el postrer suspiro sonriente, feliz, y sus dltimas
palabras son de intenso fervor para la Patria que acepté su sa-
crificio.

F.s més dificil seguir viviendo enfermo e inttil; es més penoso
llevar sobre los hombros el pesado fardo de las mutilaciones; es més
insufrible seguir ofrendando al ideal el dolor del cuerpo y la des-
ilusién del alma, en una ofrenda lenta, agobiadora, de dia en dia,
de hora en hora, de minuto en minuto.

Y he aqui el milagro que nos tiene absortos: En las horas emo-
cionantes que vivimos al lado de estos hijos beneméritos de Espafia,
no hemos sorprendido, en ninguno de ellos, el més fugaz gesto de
desaliento, la més leve frase de queja, la més minima mueca de
dolor. Todos estan resignados, contentos, orgullosos de su inuti-
lidad fisica; todos tienen en los labios la razén suprema de su con-
formidad:

— Cumplimos con nuestro deber. [Ojald pudiéramos volver a
las actividades del servicio para derramar de nuevo nuestra sangre
por la Patria!

Al escucharlos, las légrimas se agolpan con frecuencia a nuestros
ojos, v la angustia estrangula en la garganta nuestras palabras de
admiracién.

ESPANA




El cuartel

El cuartel de Invélidos sigue instalado en el viejo y ruinoso
caserén de la calle de la Cruzada.

Previa la autorizacién del comandante genera], D. Ventura
Fontén, a quien fuimos presentados carifiosamente por el coronel
invilido D. Emilio Izquierdo, recorremos toda la casa en la grata
compaiiia del comandante Moreno Morato. Afectuoso, cortés, hu-
morista, nuestro cicerone se desvive por hacernos agradable la visita.

Quedamos maravillados del orden, limpieza y bienestar que se
respira en todas las dependencias, solamente habitables por el cui-
dado constante de los jefes, que ponen todos sus afanes en remen-
dar, adecentar, pulir e higienizar estas destartaladas habitaciones
del antiguo palacio de Campo-Alange, llamado hace mucho tiempo
a caer bajo los golpes de la piqueta purificadora.

Visitamos la Escuela, en donde hay instalado un magnifico apa-
rato de radio; los dormitorios, el cuarto de bafio, la barberia, el
botiquin. El comedor nos cautiva con su aspecto familiar, pulcro.

Sobre los albos manteles refulgen los p]atos, los vasos, los
cubiertos. Estd escanciado el vino .y servido el postre de dulce
para el almuerzo préximo.

Pasamos a la cocina, amplia, limpia, deslumbradora. Se acentia
el grato olor de los guisos, acariciando nuestro gusto y nuestro
olfato.

{Qué ment tenemos hoy?

— Patatas con huevos en salsa verde, sardinas escabechadas
en casa y albéndigas, mi comandante.

— A ver, un plato de esas menudencias para este sefior, y un
vaso de vino.

Probamos con verdadero deleite el ment, y felicitamos al
cocinero.

Damos unas palmaditas a La Guapa, la perra del cuartel,

la que limpié de ratas el caser6n. La Guapa amamanta a su
cachorrilla recién nacida, La Guapita, y nos mira con ojos de

bondad.

Sagradas reliquias

Fn la planta principal del cuartel estdn instalados los despa-
chos de los jefes y las oficinas. En todas estas salas se ven nume-
rosas vitrinas guardadoras de las sagradas reliquias del Cuerpo de
Invélidos: banderas, estandartes, armas. Fn las paredes, los re-
tratos de héroes admirables: el cabo Mur, el sargento Chover y
Séanchez, que asistié a diez batallas en la guerra de la Indepen-
dencia, y en la de Talavera recibié6 veintiuna heridas de bala y
sable...

El teniente Villaverde

Reanudamos una vieja amistad. El teniente D. Juan Villaverde
estrecha nuestra mano, y recordamos nuestros primeros pasos en
las letras. En el afio 17 ambos éramos redactores de una revista
regional que se publicaba en Madrid.

Contirbase el 4nimo més esforzado al escuchar el relato de este
invilido, joven de recio temple, que consiguié vencer a la pilida en
diversas ocasiones:

— ¢Cuéndo lo hirieron?

— Fué en Tifaurin, el afio 23. Estaba aquella posicién cercada,
sin viveres, sin agua; era necesario socorrer a nuestros hermanos.
Yo era alférez de la compafiia de ametralladoras del primer bata-
ll6n del regimiento de Wad-Ras. Aquella mafiana debia entrar
en Tifaurin el convoy. Desde el amanecer empezaron los tiros.
Estaba corrigiendo el fuego de mi compafiia, cuando recibi un ba-
lazo en la frente. Al verme caer mi capitdn, don Fernando Alonso
de Celada, corrié a auxiliarme, y a mi lado cay6é herido de
muerte. Igual suerte tuvo mi compafiero, el teniente D. Fernando
Francés.

»El capellin me administré la Extremauncién, me dieron por
muerto. Estuve cuatro dias sin recobrar el conocimiento. Perdi la
visién y el oido del lado derecho; me faltan catorce centimetros
cuadrados de crdneo; dejé en Tifaurin unos cuantos gramos de
masa encefélica, y me quedan, como recuerdos del coscorrén, ata-
ques de epilepsia, vahidos, algin amago de paralisis, y de vez en

cuando he de sufrir una nueva operacién para
que me saquen las esquirlas que quedaron.

Los invalidos trabajan a
las drdenes del coman-
dante D. Blas Gomez
Pérez, padre carifioso
para sus subordinados.

Nuestro compatiero Gémez Or-

tega, en el despacho del coman-

dante, escuchando el relato de
un invalido del Tercio.

ESPANA

»Esto no me impide trabajar. Colaboro en
Blanco y Negro, asisto a mi oficina y he publi-
cado dos libros de poesias: Asturias y Canciones
de amor y de guerra.»

— ¢Qué recompensas obtuvo?

— La Medalla de Sufrimientos por la Patria.

El laureado coronel Ristori

Don Ambrosio Ristori Granados, actual
coronel jefe del cuartel de Invalidos, nos dice
con palabras sencillas c6mo perdié su brazo
derecho.

— FEra alférez de Infanteria de Marina, y fui
destinado al crucero Reina Cristina. Durante
la accién de Cavite perdi méas de la mitad de
la gente a mis 6rdenes. A pesar de estar herido
permaneci en mi puesto hasta que se tocé aban-
dono de buque por estar ardiendo el Cristina.
Me salvé a nado.

»Después de la evacuacién de Cavite salimos
con direccién a Manila. Los tagalos se insurrec-
cionaron y nos quedamos a proteger el pueblo
de Bacoor. Fl comandante dispuso que yo, con
venticinco hombres, defendiera el puente de Ba-
nalo. Aquella tarde fuimos atacados por unos
dos mil insurrectos armados de Mauser. Defendi
aquel puesto hasta que todos mis soldados caye-
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ron heridos o muertos. Recibi dos balazos en el brazo derecho. Nos
llevaron prisioneros. Tras una semana de horribles sufrimientos,
vinieron los médicos americanos y me amputaron el brazo.
»Después pasé a Manila en unién de seiscientos heridos que
devolvié Aguinaldo al general Agustin. En el hospital de Manila
fui ascendido a capitén, y desde alli solicité la Cruz Laureada de

San Fernando, que me fué concedida, previo juicio contradictorio.»

El teniente Garcia Esteban,

ciego, también laureado

— Fué en junio del afio 23, en Tizzi Assa. Yo era sargento
y mandaba el carro de asalto nimero 9. Me acompafnaba el mecéd-
nico Gerardo Moreno. Protegiamos el paso del convoy. Habia

El heroico teniente Villa
verde, poeta y soldado.

mucho enemigo. Mandé avanzar y nos colocamos en la extrema
vanguardia. Los moros, como diablos, rodeaban el carro. Mi ame-
tralladora diezmaba sus filas. Para economizar combustible y tirar
sobre seguro, nos detuvimos. Cuando observaba los movimientos
del enemigo, penetré por la mirilla una bala que me dejé ciego.
Me sobrepuse al dolor y continué disparando. Era necesario que
los moros no se dieran cuenta de mis heridas. El conductor me
dijo: «jLe han matado, sargento!» Yo, alentdndole, contesté: «No,
no ha sido nada; una pequesia herida. Es preciso volver el carro a
la linea. Nos quedan pocas municiones.» Y segui disparando a
tientas los noventa y nueve tiros que tenia la cinta de la ametra-
lladora.

»Me concedieron la Laureada, la Medalla de Sufrimientos, la

Medalla Militar y la Cruz del Mérito Militar.»
El Benjamin del Cuerpo

Saludamos a D. Anselmo Rodriguez de Velasco, capitdan del
Tercio. En el segundo avance de la toma de Alhucemas, al coronar
el monte de las Palomas, recibié un tiro en el muslo. Estuvo seis
meses en cama y quedé invélido. Es el dltimo ingresado en la

gloriosa institucién. El Benjamin.

Héroes, héroes

Magnifica corona de pla-

ta y bronce que dedican
los invélidos a Su Ma-
jestad la Reina Dona
Cristina, como homenaje
péstumo a la virtuosa
dama, que tanto carino
puso por los gloriosos
invalidos.

Teniente coronel Monet, capitdin Anrich,
cabo Rusifiol, soldado Valdivia y tantos y tantos
soldados invélidos por defender el prestigio de
Espafia, recibid mi homenaje de admiracién y

El cabo Maximino Igle-

sias Gordillo, herido en

Gorgues, durante el asedio
de los moros.
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mis fervientes deseos de que la vida sea ya para
vosotros como una madre buena. Quisiera dis-
poner de todas las péginas de EsPANA para
entonar en vuestro honor canciones de entu-
siasmo y de carifio.

Envio

Excmo. Sr. Presidente del Consejo de Mi-
nistros: Cerraréis con broche de oro vuestra
dictadura colocando la primera y la dltima
piedra de un cuartel amplio, confortable, ro-
deado de jardines, para los invéalidos espafioles,
aquellos que convirtieron en palpitante reali-
dad la promesa de derramar su sangre por la
Patria.

Sefiores potentados, de viejo y de nuevo
cufio: En el cuartel de la calle de la Cruzada
hay un fondo de donativos para atender a las
mejoras de los soldaditos mutilados e inftiles.
La liberalidad en estos casos es la mas bella de
las virtudes.

Frorencio GOMEZ ORTEGA
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LA TTUJER
T LA MODA

Un tocado Toca de fieltro negro con
bonito para incrustaciones de tul bor-
novia, dado del mismo color.

EI_ (:ORTE INGLES GRANDIOSA SASTRERIA PARA CABALLEROS Y NINOS

TRINCHERAS CORRIENTES Y DE LANA, NOVEDAD
Preciados, 28. - Carmen, 37 GABARDINAS TRES TELAS, IMPERMEA ~ M A D RI D
Rompelanzas, 2. = Tel®’ 53.594 BLES PLUMAS Y GABANES DE CUERO

ESPANA
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REPORTAJES DE «ESPANA)

Barcelona-Madrid-Aranjuez

Retrato de Rusinol, en cinco cafés_
y un restordn humilde, junto al Tajo

La ln’tervvit’x «standard

Comienza a-perder su prestigio la intervii. Coma siempre, el abuso prostituye el uso. Demasiadas
interviis en corro. Es decir, demasiadas intervits en serie. En serie, como los automdéviles de las
fabricas yanquis; como esas muchachas de linea concisa, apenas sexuadas, con las caderas por henchir
y los senos — pilidos y breves — parecidos a dos rosas, que los dibujantes del Vogue han impuesto
al mundo...

Y ya se sabe: en cvanto los periédicos anuncian la llegada a Madrid de algun tipo interesante, gran
conclave de reporteros en la estacién:

— ¢Qué opina usted?

Y, luego, los fotégrafos, disparando sus bombas de magnesio, tras de dar una orden lacénica y
rotunda: ,

— Sonria usted, o levante un poco la cabeza, o mas dulce esa mirada.

A Maria Rasputin no se la dej6 aqui un minuto libre. Y, a juzgar por las senales, con Rusifiol va a
pasar lo mismo. Los reporteros se suben a las barbazas de esta especie de Di6genes atlético y senil
que, segiin Gonzalez-Ruano, es Rusinol, y le arrancan declaraciones, como las muchachitas enamoradas
del cine le piden autégrafos a Menjou, aunque a Rusifol no puede aplicarse con facilidad esa férmula,
ese juego alterno de pregunta y respuesta, de las intervius. Su verbo rebosa, se expande, se escapa:
es un perfume diluyéndose. Y yo no creo que haya manera de apresar un perfume en el aire.

Y_a no ha_yﬁ;giéi ﬂlirterarios

Primera sorpresa de Rusifol al llegar a Madrid: la falta de cafés literarios.

— :Es que ya no hay tertulias?

Se lo preguntaba a Martinez Sierra.

— ;Y los escritores? ;Ad6nde van ustedes?

Gregorio le llevé a la Granja.

— No; no me gusta.

— Pues aqui se reiinen muchos escritores. Mire usted: Salaverria, Urabayen, Rivas Cherif... Y hay
tertulias alegres: la del maestro Lassalle. Y mujeres de teatro: la Lépez de Heredia... :

N

Le llevaron a Fornos. (Al Fornos actual, pintado de blanco, resplandeciente, con sus toreritos
palidos, con sus peripatéticas que aguardan a que den las dos de la madrugada para echarse a la calle...)

— ;Y esto es Fornos? — se indigné Rusifiol.

— Si. Muy cambiado, ;verdad? — le explicé alguien —. No le extrafie. Si explora en otras zonas
de Madrid, hallard el mismo cambio. Madrid ha variado mucho de diez afios a esta parte. Toda esa
cosa de los rascacielos, del cabaret y de los extremos vanguardistas obedece a un prurito renovador.
Y los cafés... El bar ha echado por tierra toda la tradicién del café. En los cafés, antes, la gente hacia
versos, escribia comedias, madrigalizaba, conspiraba, aventuraba negocios quiméricos... ¢Ahora? Ya
lo ve usted: ahora se limita a merendar... Porque ésta es otra: hace diez afios, la gente no tomaba
en los cafés mas que café: ese liquido ardiente y negruzco. Las ensaladillas, la cerveza y los mariscos
son un producto de hoy... ¢ ; X

»
\ﬁ} La -Maison Dorée>
o — Tampoco, tampoco...
— Este café lo remozaron hace poco

. Uno de los tiempo. Por las tardes vienen a €l las mu-

Gitwos, JELIRTOS chachitas y los galanes del cinema espa-
del glorioso maestro. ~ g ¥ S

fiol. Aqui, de tres a cinco, puede usted
ver el perfil, fino y agudo como un sable,
de Isabelita Alemany, que es nuestra flapper por esencia.

Rusiiiol movia la cabeza, negando:

— Con unas cosas y con otras, el café ha perdido cardcter...
i Tertulias de mis tiempos!

Y luego:

— ;Y Julio Camba? Camba venia aqui todas las noches. ;Adénde va ahora?

— A Bellas Artes. Se ha convertido, de hombre de café que era, en hombre de
club. Mis elegante.

— ;Y Bagaria?

— Est4 consagrado a la ceramica en Segovia.

— ;Y Salvatella?

— Con su bufete...

— ;Y el doctor Julia?

— Anda mal de salud.

Rusifiol, fumando la pipa negra de marino, sonreia al espectro de su mocedad.
Juego reciproco de sonrisas. Desde la mesa de enfrente, le sonreia —a ¢l — una
jovencita con fa carne del color tabaco.

N

Al fin. encontré su café: Castilla. Que es como el reducto donde se bate en
retirada el MaHrid de otra época. Castilla, por lo menos. tiene todos los elementos
precisos para la sugesti6n literaria. Tiene, durante el dia, un aire quieto y dulce.
Tiene unos divanes de veludillo azul que son campo propicio para el vuelo madri-
galesco. Tiene unas tertulias, por la noche: unas tertulias de hombres que hablan
a gritos. Tiene unos terribles jugadores de pocker a la madrugada. Y tiene, a todas
horas, un camarero magro y menudo — Sierra —, que cuenta, entre sus blasones,
el de ser acreedor de Galdos.,

— ;Le gusta a usted este café, don Santiago?

12

— No mucho. Pero me distrae...

Barcelona, la bella
ciudad catalana, Vuelta a éﬁra,“juez

cuna y e¢scenario del
insigne literato.

— ;Ha vuelto usted a Aranjuez, don Santiago?

ESPANA

Los jardines de Aranjuez,
por cuyas avenidas pased
Rusifiol, plasmando su be-
1leza en maravillosos lienzos.

— Si. Estuve el sabado.]

— ;Cuantos afios hacia que no iba usted por alli?

— Nueve.

El sabado, sobre las cuatro, Rusifiol, en su coche
— porque no sé si sabran ustedes que Rusifiol tiene un
coche —, lleg6 a Aranjuez. Llovia, y el crepisculo, anticipado por la lluvia, subra-
yaba la melancolia de los jardines.

— Casi no pude verlos — me cuenta ahora Rusifiol —. Una pena. Veintitantos
afios yendo a Aranjuez, en otoio; paseando por las avenidas solitarias, que alfom-
braban las hojas secas, como de oro... Y el sdbado, bajo el aguacero, estaba todo
enmatecido, sin brillo. En vista de lo cual, me meti en el café de mis afos mozos.

— :Qué café?

— El Café de la Unidn.

No — aclaracién mia — el café de los caracoles famosos: el café adonde iban
Juan Leén, Curro Cichares, el Tato... Sino un café tipico de los principios de la
Mancha, con el humo terrible de los cigarros que fuman los aldeanos de rostro
picado por la viruela; con el ruido de las fichas de dominé contra los veladores;
con unas bolas de billar, rodando fragorosamente...

— Alli — sigue Rusifiol — me encontré a casi todos mis amigos.

Se encontré a Enrique: un hombre de cabeza redonda, recortada.

— Era el depositario de mis cuadros cuando me iba de Aranjuez.

También se encontr6 al Capitdan.

— Ya es coronel. Pero yo le llamo siempre el Capitin.

Del Café de la Unién, Rusinol se marché con sus amigos al Casino. Y, del
Casino, al restor4an del Rana Verde, junto al Tajo. (Donde €él comia siempre. Otra
evocacién, aunque del estémago...)

— Ya no como. No como nunca. Pero en Aranjuez me animé...

Ia carta del Rana Verde era, aquella noche, bien sobria: Tortilla de jamon.
drragos. Chuletas de cordero. Frutas. Vino de la tierra.

:Qué comié usted, don Santiago?

— Pues unos esparragos... :

— Poca comida.

— Para mi, una heroicidad.

Después de comer, vuelta al automévil. Otra vez a Madrid.

— Me marché con pena. Si, si... Como usted lo oye. ;Acaso creia que un
hombre corpulento es insensible a la nostalgia? Piense usted que yo he estado
yendo a Aranjuez durante un cuarto de siglo... Es mas: casi todas mis comedias
tatalanas las he escrito en aquel Café de la Union. Bueno; la verdad es que yo
nunca he escrito nada en casa.

Jost LUIS SALADO
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TEMAS
FEMENINOS

La obligacién de ser bonita, —
Transformaciones maravillosas
que se realizan en un Instituto
de belleza. —Un portero que se
vuelve loco. — No hay tortura
a que no se someta la mujer por
conservar juventud y belleza.

Casquete de la
ondulacién per-
manente. « .. un
poco de calor
nada més...»n

Operacién del

< 1ors o o
— La obligacién mas perentoria e e

¥, sin duda, la mds agradable para helando dejar
la mujer, es ser bonita—afirmaba entre las manos

- s .z | d F
mi amiga en la expansién alegre Hel oparadorsin
o) : pesada carga de

de sus confidencias —. {Ser boni- 1% a8bs vitis

ta y eternamente ju\'cn! Bello arrugas...»
suefio que hoy puede afirmarse
que de nosotras depende tinica y exclusivamente.

Yo la miraba asombrado. Mi amiga contaba, segiin
mis cdlculos, alrededor de cincuenta primaveras y
s6lo representaba veinticinco. Alta, esbelta, flexible
su cuerpo, aterciopelada y fresca su tez, con la ter-
sura de la juventad.

Ella comprendi6é mi asombro.

— No te quepa duda: las mujeres modernas hemos
vencido al tiempo. La vejez no existe. Sonrie para
nosotras la juventud eterna.

— Mirdndote habra que creerlo; pero ;me quieres
explicar c6émo hacéis el milagro?

Extendi6 su mano, de ufias de carmin, para apre-
tar el botén del timbre y pedir el coche al criado,
que se inclinaba en la puerta al recibir la orden.

— ¢Quieres acompafiarme? — concluy6, mirando-
me con graciosa sonrisa.

Asenti encantado.

Estamos ante el templo de la belleza, donde se
operan las maravillosas transformaciones que mi
amiga me ha referido por el camino y que yo desearia
presenciar. Un portero de librea nos abre la puerta

MUEBLES
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del coche y mira atentamente a mi acompafiante. Tras de nosotros
llega otro automévil, y luego otro y otro.

— Fijate en las mujeres que suben, y después, cuando salgan,
vuelve a mirarlas — dice mi compafiera.

La mirada escrutadora del portero llam6 mi atenci6n y resolvi que-
darme un rato para observar e interrogar a aquel hombre.

— Entretanto — insinu6 mi amiga — veré si alguna cliente se pres-
ta a que presencies la transformacién. Yo lo haria con mucho gusto,
pero solamente vengo a arreglarme las ufias.

Pasaron largos los minutos..., los cuartos..., las horas. Al fin, em-
pezaron a bajar las que antes subieran.

— Pero es posible — interrogaba yo—, :es esa sefiora la misma que
yo vi llegar hace un rato?

la pesada carga de sus afios y de sus arrugas. Comienza la sesién por
lo que se dice esterilizacién del rostro con una serie de aparatos y
cremas adecuados para abrir los poros y limpiarlos bien de toda im-
pureza. Viene luego la extraccién de puntos negros. En seguida
se procede a cerrar los poros por medio del masaje manual; luego,
para estirar la piel, se da el masaje vibratorio eléctrico, e inmediata-
mente los rayos ultravioleta. Asi, limpio y estirado el rostro, queda
ya la parte artistica, o sea el maquillage, en el que entra la ma-
nera de embellecer ojos, pestaias, labios, etc., tapar defectos y acen-
tuar perfecciones. Total, dos horas aproximadamente. El cambio era
admirable: aquella sefiora no parecia realmente la misma que yo
habia visto entrar en el departamento de los tintes. Se habia quitado
veinte afios.

— Si, sefiorito; jes decir,
no! Entran aqui viejas y feas
y salen jévenes y guapas.
Las que entran rubias salen
morenas, y al contrario; en-
tran sin pestafias y salen con
ellas arqueadas y magnifi-
cas... Yo no me explico: arri-
ba tienen una fabrica de ha-
cer sefioras. Las cambian y
les ponen solamente los ves-
tidos de las que entraron;
porque a mi no hay quien
me quite de la cabeza que
no son las mismas. Ha habi-
do caso en que hasta el ché-
fer se ha negado a abrir la
puerta del auto por no reco-
nocer a la sefiora, y yo creo

que tenia razon. Con estas
transformaciones y por no
poder descifrar este jerogli-
fico, mi antecesor, que era
hombre vehemente y ner-
vioso, se volvié loco. ;Si vie-
ra usted el pobrel... «Que
si es la misma! {Que nol...»
Las detenia antes de subir al
coche. No las dejaba pasar
de la porteria sin examinar-
las con una lupa para con-
vencerse bien de los rasgos
de la cara... Total: que estd
en una casa de salud.

— {Pobre hombre!

Un botones con verde uni-
forme, ostentando en la gorra
el nombre del Instituto, vino
a decirme que podia subir.
Mi amiga habia obtenido el
consentimiento de una
cliente amable, que se pres-
taba a que yo presenciara su
transformacién.

[N

— ¢Dura esto mucho?

— Quince o veinte dias,
segun. Luego ya es mas facil
la operacion.

— Si; pero transcurrido
ese tiempo, es necesario vol-
Ver.

— Desde luego; pero ;qué
importa? ;Acaso hay horas
mejor empleadas para una
mujer que las dedicadas al
cuidado de conservar y res-
taurar su belleza?

— Pero lo practico seria
algo permanente.

— Ya lo hay — me con-
testa mi amiga—. Dura diez
anos. Hay que sufrir una
operaci6n. Hace dos afios yo
me someti a ella y le debo
la frescura de la piel, que
tanto te admira.

— :Una operacién? ;Te
sometiste a una operacién?

— Si; me plancharon la
cara y me corrigieron algo
la nariz.

— Pero...

— ;Oh, dolorosisima! Eso
si. Son unas horas de un
tormento horroroso, pero de
resultados excelentes. Figt-
rate que levantan toda la
piel de la cara y la estiran,
la estiran todo lo que da de
si; luego la sujetan detrds de
las orejas muy tirante y en-
marcan el rostro con unos
aparatos que son verdaderos
potros, para que aquello se
sujete y quede firme... jAmi-
oo mio, eso es dolor! Antes
hacian esta operacién del
planchado y no se podia una

Comenz6 ésta por el te-
fiido de la cabeza. La dama
era una extranjera con varios afios de resi-
dencia en Madrid, que no queria regresar a
su pais sin corregir los agravios del tiempo.
Como mi amiga, opinaba que las mujeres modernas no tienen edad.

En poco mis de media hora sus cabellos, blancos, se tornaron de
un rubio caobeiio brillante y sedoso. Ya con eso la expresién de su
rostro cambi6 bastante. En seguida pasé la dama a otra habitacién
convenientemente preparada, y, con paciencia laudable, dos oficiales
separaron sus cabellos en ramales para aplicarle el casquete de la
ondulacién permanente, casquete formado de varios tubos que deben
de tirar bastante, y una vez que estd aplicada la electricidad el calor
debe de ser una cosa seria.

— ;Molesta eso? — interrogo a la dama.

— No, un poquito de calor nada mas; pero queda muy bien la
cabeza.

De alli al salén de masaje. Aqui empieza el tratamiento propia-
mente dicho, la verdadera transformacién. Un profesor diplomado en
lo que pudiéramos llamar el arte de la belleza, se hace cargo de la
cliente, que a €l se confia con la esperanza de dejar entre sus manos

... terminada la transformacién, el arreglo de las ufias,

reir porque se aflojaba la
piel; pero ahora los procedi-
mientos modernos son mas perfectos y ya
no nos estd vedada la expansién de la risa.
Claro que estamos siempre en tratamiento
para el color de las mejillas, el brillo de los ojos, etc.

Yo la miraba incrédulo. Ella incliné graciosamente su cabeza on-
dulada y me hizo ver tras de la oreja diminuta la costura profunda
que hacia el pliegue de la piel.

— ;Te convences ahora?

Si; y ¢cudnto dura la... operacién?

— El martirio, dirds; pues... el planchado, cuatro horas, poco mas
o menos; luego el aparato hay que tenerlo un dia o dos... Total, tres
dias de sufrimiento; pero ;qué importan setenta y dos horas de dolor
;Y qué impor-

para obtener una belleza y una juventud de diez ahos
tan luego mis torturas si con ellas se va renovando y conservando
esta juventud? Por ella, por obtenerla y conservarla, no hay dolor que
la mujer no dé por bien empleado.

Mi amiga estaba radiante; yo la contemplaba admirado. En verdad
que las mujeres son heroinas; no sufririamos los hombres tanto por
conservar nuestra juventud, y..., sin embargo... DON JUAN

ESPANA
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S éste el titulo en inglés de una pelicula recientemente filmada
por la Radio Pictures en sus estudios de Hollywood (Califor-
nia), de gran intensidad dramadtica y c6mica, basada en un tema

social de palpitante actualidad, y en el reparto de esta produccién
aparecen los nombres de algunas de las mas refulgentes estrellas fe-
meninas de vaudeville, acompanadas en su labor por un conjunto de
buenos y renombrados actores y actrices de la pantalla verdadera-
mente excepcional, y por su presentacién escénica y por el lujo con
que estd montada, este film resulta, por todos conceptos, verdadera-
mente tipico, e indudablemente producird verdadera sensacién en las
altas esferas sociales, de todas las posiciones, de todas las partes del
mundo en que se proyecte en el blanco lienzo de las salas de exhibi-
cién, y probablemente serd objeto de los mas calurosos y apasionados

comentarios.

peliculas de
primera tila

«tanned legs»

Ann Pennington, artista
de la Radio Pictures

Los escenarios en que se ha realizado la cinta Tanned Legs, de la
R. K. O. Export, y cuya direccién se debe a mister George B. Seitz,
muestran toda la suntuosidad y lujo que requiere la accién, que se
desarrolla en el gran mundo ameri¢ano, en su ciudad y en sus impor-
tantes playas; uno de los escenarios que llamard la atenci6n del pu-
blico, es aquel en que tienen lugar las escenas del baile en un lujoso
cabaret, y que ello es una verdadera maravilla, tanto por su decorado
lujoso como por sus enormes dimensiones.

En el reparto de esta cinta cinematogrifica que pr6ximamente
admiraremos en nuestros salones de proyeccién, figuran los nom-
bres de Nella Walker, June Clyde, que se presenta por primera
vez en la pantalla, Dorothy Revier, Arthur Lake, Edmunds Bruns
y Albert Grant, artistas que han sido escogidos entre varios cen-

tenares, formando una seleccién verdaderamente extraordinaria,

JOYERIA REGIA

LA CASA MEJOR SURTIDA
EN PULSERAS DE ‘PEDIDA

PRINCIPE, 15

(frente al teatro de la Comedia.)
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que los directores de la Radio Pictures
juzgaron necesaria para la interpretacion
de este film, basado verdaderamente en
un asunto original; pero entre estos dis-
tinguidos artistas, ninguno es tan inte-
resante como la gentil actriz Ann Pen-
nington, quien desde hace poco mis de
un afio se dedica a la escena muda, don-
de la aseguran un gran porvenir, pues
desde muy chiquita le gustaba el baile,
y cuando apenas contaba doce afios de
edad empez6 a trabajar en el teatro, apa-
reciendo siempre como bailadora, cuyo
arte la encantaba mucho, y su talento,
elegancia y agilidad para el baile llamé
una vez la atencién de mister Florenz
Ziegfeld, quien tan pronto como pudo
ponerse al habla con la actriz la con-
trat6 para formar parte en diferentes
follies, figurando en ellos Scandals, Jack
and Jill y otras comedias musicales que
en Nueva York obtuvieron gran éxito,
circunstancia que mds tarde le di6 la
gran oportunidad de poder ser contrata-
da por los estudios cinematogrificos,
donde en la actualidad trabaja para in-
terpretar diferentes peliculas habladas y
musicales.

La presentacién de este film por la
Empresa productora Radio Pictures es
otro enorme acierto, pues evoca iméage-
nes de gran suntuosidad y pone al ser-
vicio del argumento de Tanned Legs
gran numero de recursos de la moderna
técnica cinematografica, y en artistico
clarooscuro se nos dan al lado de las
grandes escenas lujosas y plenas de bulli-
cio del cabaret, las de la casa humilde y
tranquila.

JuLto SACEDON

ESPANA

Bonita escena de Tanned Legs, de 1a Radio

June Clyde, protagonista de Tanned Legs
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TEMAS DE ARTE

La pintura aristocratica de Nelly Harvey

UANDO a su muerte el gran retratista Gainsborough
se despedia de Reynolds diciéndole: «Hasta la
Gloria, donde nos veremos con Van Dyck», que-

daba definida la autoridad de la pintura inglesa.

Verdaderamente, Van Dyck fué mas inglés que fla-
menco. Aunque habia aprendido al lado de Rubens y su
educacién artistica debia mucho a los maestros italianos,
su medio estético era Londres; sin los elegantes modelos
que le proporcionaba la suntuosa corte inglesa, sus refi-
namientos de dibujo y sus exquisiteces de color no hu-
bieran llegado a la perfecta distincién aristocratica.

De igual manera, Inglaterra, sin la influencia reitera-
da e ininterrumpida de Van Dyck, que tan enteramente
recogieron Reynolds y Gainsborough, a pesar del efimero
y radical naturalismo de Hogarth, no hubiese dado a su
pintura un caracter tan afirmativo y consecuente. Puede
decirse que a Van Dyck se le presentia ya a través de
Holbein y Antonio Moro, los dos pintores de retratos
que mas éxito conquistaron entre los ingleses. La apari-
cién de Van Dyck estaba abonada, pues, por un ambito
espiritual que no podia ser mas favorable. {Fué la sensi-
bilidad inglesa esclava del artista flamenco, o fué Van
Dyck el esclavizado por la sensibilidad inglesa? La duda
surge lo mismo que ante el misticismo del Greco. dE.s
Toledo el Greco, o es el Greco Toledo?

Lo evidente es que la influencia del aristocratico
pintor se dilata en las tradiciones inglesas casi hasta
nuestros dias. «Sir Joshua» —nombre familiar de Rey-
nolds —, llevé sus simpatias por Van Dyck al extremo
de imitarle en sus habitos y costumbres privadas. La
vida de ostentacién y lujo que el Rubens diploméatico y

18

palatino inculcé a su discipulo, tuvo en «Sir Joshua»
una espléndida prolongacién...

Romney, el otro formidable retratista inglés; Law-
rence, el femenino y delicado Lawrence, éno son también
hijos espirituales de Van Dyck?

La pintura inglesa parece ya inseparable de aquel
sello de distincién natural y elegancia legitima, sin afec-
taciones ni violencias, que el estilo del pintor flamenco
imprimiera al arte de su época.

¢Cémo olvidar en este punto que Isabel Vigée-Lebrun,
tal vez la pintora més considerable de todos los tiempos,
pasé varios afos en Inglaterra y sélo alli pudo sacudirse
un poco los resabios del gusto neoclasico francés impues-
to por David?

De la francesa Vigée-Lebrun a los modernos pintores
ingleses, no hay méas que un paso. Si en lugar de pinto-
res decimos pintoras, el transito parecerd méas breve y
genuino.

Dos retratos de Nelly Harvey, uno de mujer y otro
de nifio, expuestos en el Salén de Otofio, nos han suge-
rido, por su entonada belleza, por su aristocratica pres-

tancia, por su magnificencia sefiorial y atrayente, los
comentarios que preceden.

La sefiorita Nelly Harvey es inglesa, pinta con suje-
ciéon a las normas inglesas y piensa y siente en inglés,
aun cuando su temperamento, abierto bajo el fuego del
sol espafiol, busca matices y tonalidades acordes con el
ritmo de la pintura moderna espafnola.
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Traza muy coetanea la de sus retratos, acusa en el
fondo la trayectoria que hemos sefialado al arte de su
pais. La elegancia, sencilla y austera, ese noble empaque
de los modelos, esa fina penetracién psicolégica que fluye
espontanea y libremente de actitudes y gustos sin otro
mévil que la verdad embellecida por la magia de los pin-
celes, son cosas que no pueden fingirse. O que cuando se
fingen no pasa inadvertido el fingimiento.

Ya en otras ocasiones he celebrado la aristocratica
naturalidad de Nelly Harvey. Su aristocratismo no obe-
dece a una férmula preconcebida. No es fruto—tal que
suele ocurrir en la mayoria de los pintores de salones—
de una interesada preocupacién mercantilista. No es, en
resumen, ardid incomprable de artistas que carecen de
fecundidad sentimental, y la suplen con vanas y gracio-
sas claudicaciones. En Van Dyck, el linaje de su paleta
fué la mejor ejecutoria de su espiritu. En los cuadros de
Reynolds, de Gainsborough, de Romney, de Lawrence,
se perpettia el aristocratico abolengo pictérico como en
los pergaminos y en los escudos nobiliarios la estirpe de
los predecesores.

Asi es la sefiorita Nelly Harvey.

Véase la diferencia: un retrato de pintura flacida, des-
mayada y opaca, a pesar del brillo rutilante de las pre-
seas vanidosas. Pintura blanda, de agua de azdcar, sin
otra solidez que la muy fragil que puede simularle una
arrogancia afectada y superflua. Pintura de salén bur-

gués, que rechazaria cualquier persona de buen gusto,
pero que tiene preferente aceptacion entre las gentes que
ahora se llaman «nuevos ricos», y siempre se llamaron
«rastacueros». He aqui la pintura que con el remodguete
de aristocratica cultivan ciertos artistas.

Otro retrato: el de la sefiora de Abasolo, o el de la se-
fiora Fulgense, o el del duque de Santo Mauro, o el del
nifio Alvarito Milans del Bosch, o cualquiera otro de la

pintora Nelly Harvey. Pintura sincera y honrada. Pin-
tura limpia, fuerte, plena de vigor y naturalidad, de rea-
lismo discreto, sin las crudezas refiidas con el buen tono,
sin las estridencias impropias de una obra serena y refle-
xiva. Elegante, no por los abalorios decorativos ni las
actitudes preparadas ni la altivez fanfarrona y mentida,
sino porque la crea un temperamento delicado y noble,
v lo ejecuta una mano distinguida y afable.

Cuando en la pintura han coincidido la aristocréatica
sensibilidad del pintor y el modelo, es cuando Gnicamen-
te puede producirse la verdadera pintura aristocrética.
Volvamos al ejemplo de Van Dyck que es, en definitiva,
la corriente a que se halla incorporada la seforita Nelly
Harvey. iCémo traslucirian sus retratos esa natural ele-
gancia si ésta no hubiera hallado su acorde preciso y
similar en el temperamento del pintor?

La nobleza en la obra de arte no depende, en muchos
casos, sino de la nobleza espiritual del artista. |Qué
nobles los bufones velazquefios, sélo porque el espiritu
de Velazquez era noble por sil!

G FILLOL
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ACTUALIDAD
GRAFICA

Los famosos clowns Les Fratelli-
ni, rodeados de los nifios de las
escuelas parisinas, en la funcidén
organizada en honor de éstos.

De izquierda a
derecha: Mes-
sieurs Tardieu, Chéron, Briand
y Loucheur, delegados franceses
en la Conferencia de La Haya.

El gran inventor Max Valier,
en un momento interesante
de la prueba de su «coche co-
hetes, realizada en Berlin.

Mademoiselle Yvette
Labrousse, Miss Fran-
cia 1930, posando ante el
objetivo de Studio Pathé,

Grupo de nifios y nifias

pasando las Navidades

en una playa de sol arti-
ficial, de Francia,
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GRAFICA

MADRID. — Banquete celebrado en honor de los
notables escritores Luis Franco de Espés, Barén
de Mora, y Jaime de Salas Merlé, por el éxito
alcanzado con la obra Pequefieces, adaptacién

escénica de la novela del Padre Coloma.

MADRID. — Don Damaso

Berenguer, teniente general,

jefe del Cuarto Militar del

Rey, nombrado presidente

para formar Gobierno, en

sustitucidén del marqués
de Estella.

MADRID. — Boda de la Srta. Constancia San-

chez-Guerra con el alférez de navio D. José Es.

trella Martinez, celebrada en la iglesia de la
Concepcidn.

BARCE-
LONA. —
Ricardo
Zamora y
lasefiorita
Rosario de Grassa,
después de con-
traer matrimonio.

MADRID, — El ex rejo-

neador de toros «Guerri-

ta Chico» durante el re-

parto de bonos en espe-

cies a los pobres, para

celebrar el santo de
S. M. el Rey.

BARCELONA. - Uncdr-

ner tirado contra los ma-

drilefios, en el partido

Barcelona-Real Madrid,

que terminé con el triun

fo de los simpéticos ga-
tos, por 4~-1.




SEMBLANZAS Y COLOQUIOS

SELICA PEREZ CARPIO

UANDO llegué al patio de butacas del teatro Eslava, Selica Pérez
Carpio, interpretando a maravilla la Maravillas de La calesera,
triunfaba en el proscenio, por la gracia de su figura goyesca,

por la armonia de su voz de matices sorprendentes, por el milagro de
su arte soberano. Personaje y actriz, ficcién y realidad se acoplaban
prodigiosamente. Maravillas y Selica eran dos personas distintas y una
sola primera actriz verdadera: :

«— Yo no soy una mujer
lo mismo que otra cualquiera.
Soy... como novia de todos,
y el alma mia se llevan,

y me la van arrancando
inota a nota!... jletra a letral»

Asi es. Selica se entrega del todo; pone en sus interpretaciones

tanto calor de humanidad, que el éxito, como un enamorado fiel, la
acompana a todas partes.
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Al empezar esta informacién, recuerdo, sin saber por qué, el estre-
no de Los flamencos, de Vives, en el desaparecido teatro de Apolo,
cuya pérdida es como una espina en el corazén de todos los madrile-
flos y de muchos provincianos. La obra iba pesando. Los morenos, en
las alturas, ya habian iniciado, con los pies, fatidicos ruidos de tor-
menta. Y al final del sainete, con una sola frase, en un solo momento,
esta artista privilegiada, desarrugé los entrecejos, limpié el cielo de
nubes y junté las manos de todos los espectadores en un aplauso fre-
nético, formidable.

«Ya sabes tu
que yo soy devota
de San Antonio...»

Con razén, el inmenso D. Amadeo, dormido desde el estreno de
Doiia Francisquita, habia dicho en uno de los ensayos de Los flamen-
cos: «Esta Selica es un prodigio porsu voz y por su arte. Es la mejor
tiple de zarzuela que conoci.»

Yo he ido unos pasos mids alld, diciendo que Selica es una verda-
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dera primera actriz. No me arrepiento del elogio.
¢Que canta? [Miel sobre hojuelas! Canta, pero
siente y habla y declama como una actriz con-
sumada. También cantaron Lola Membrives y
Maria Pal6u, entre otras. Y ademds canta como
los dngeles, si es cierto que los dangeles son filar-
manicos.

Cuando termina el primer acto_de la mejor
obra de Alonso: La calesera, con el grandioso
himno a la libertad, cantado magistralmente por
José Luis Lloret, entro a saludar a éste y soy pre-
sentado a la Srta. Pérez Carpio. Momentos des-
pués, solicito de ella unas declaraciones, a modo
de interviu, para los lectores de ESPANA, y ac-
cede muy complacida:

— Venga manana a las seis y media. No tra-
bajo en la funci6én de tarde. Charlaremos todo
el tiempo que guste.

Puntualmente acudi a la cita. El cuarto de
Lloret estd muy concurrido. Todos los nifios de
la numerosa compaifiia, y algunos actores, pre-
sencian una sesién de Pathé Babi. De upera-
dora, la primera tiple. Otro triunfo del cinema.

Cuando acaba el espectdculo, pasamos al camerino de Selica. La
estancia es diminuta, como para una muiieca. Cretonas, rasos, flores.
En las paredes, retratos de Blanquita Sudrez, de Guerrero, de Paco
Alonso, de los Quintero. Ellas y ellos han escrito dedicatorias carifio-
sisimas.

— ¢Es usted madrilefia, Selica? Merece serlo.

— Soy valenciana, pero amo mucho a esta tierra que acoge con
tanto carifio a los que llegamos de fuera.

— ¢Cuédndo empez6 su vocacién por el teatro? ;Quiénes fueron sus
maestros?

— Mi vocacién empezé siendo muy nifia. Acompafiaba a mis her-
manas, que se dedicaban al teatro, alguna era tiple, y al volver a casa
sonaba con las excelsitudes del arte. Al principio, no tuve maestros.
Luego lo han sido todos, pues de todos quise aprender.

— ¢Con qué obra se present6 ante el ptblico?

— Siendo ya corista, tenia catorce afios, me pregunt6 la empresa,
en un pueblo de cuyo nombre no puedo acordarme, que si me atrevia
a cantar la Maruxa. Dije que si y obtuve un éxito extraordinario.

ESPANA

iDios se lo pague a aquel buen publico! El empresario me con-
cedi6 desde aquel dia el espléndido sueldo de cuatro pesetas
con cincuenta céntimos.

- ;Qué obra de su repertorio prefiere?

— No lo sé. En todas encuentro algo interesante, algo que
canto con pasién, o por lo menos, yo lo creo.

— ;Estd contenta de su arte?

— Mucho. No lo cambiaria por nada.

— ;En qué obra tuvo mayor éxito?

— No recuerdo. {Ha sido siempre tan bueno el publico con-
migo!...
— De los miisicos espaifioles, jcual prefiere?

— De los actuales, no puedo marcar preferencias, aunque
si gratitud al maestro Vives. De los muertos, Chapi y Ca-
ballero. »

—- ¢Cual tiple espafiola le agrada mas?

— Todas me parecen excelentes, pero creo que Felisa He-
rrero es la primera tiple de nuestro género.

— ¢Y nuestra actriz mas elegante’

— La Artigas, Irene L6pez Heredia y muchas mas.

— ¢Cual fué la mayor alegria de su vida?

— El dia que cobré el primer sueldo en el teatro.

— ;Y la mayor amargura?

— No sé lo que son amarguras. Yo rio, rio siempre. Cuando
estoy triste, procuro también reir. ;Por qué pensar en ne-
gruras? 1

— ¢Es usted religiosa?

— Mucho. En la cabecera de mi cama vela mi suefio la Vir-
gen del Pilar; en mi pecho guardo la efigie de mi patrona, la
Virgen de los Desamparados.

— ¢Amores?

— No los tengo, ni los he tenido ni los quiero tener. Mi cas-
tigador es el publico. st

— ¢Qué opinién tiene sobre el feminismo?

— jAh! No sé nada de eso. Yo sé6lo sé que la mujer debe ser
femenina, muy femenina.

— ¢Le agrada el cine?

— Mucho. En mis ratos de ocio hago yo cine en mi casa y. como ha
visto, aqui, en el teatro.

— ¢Trabajé6 en alguna pelicula?

— No, pero lo deseo muchisimo. Claro que jgnoro si soy o no foto-
génica,

- — ;Cual es su distraccién favorita?

— Viajar, viajar mucho.

— ;Y la aspiracién mds vehemente de su vida?

— Trabajar en el teatro. Es decir, que he logrado mi aspiracién
mas vehemente.

Cuando sali de Eslava, voceaban los vendedores todos los diarios
de la noche.

CAZ-HORLITA
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CUENTOS PARA MU]JERES

Fot. Calvache

[La primera aventura de Blanquita

por ALVARO RETANA

NDUDABLEMENTE, Blanquita Morel no era una mujer bonita. Pero
habia una expresi6én tan seductora en sus hermosos 0jos negros,
que el kool prolongaba hacia las sienes; un encanto tan indefinible

en su sonrisa burlona; una frivolidad tan ckic en sus cabellos acerados,
suaves y revoltosos, y una coqueteria tan felina en sus menores movi-
mientos, que todo ello cautivaba definitivamente. Nada tan femenino
y diminuto como sus manos marfilefias, alargadas, con suavidad de
flor, donde siempre lucia el resplandor alucinante de un enorme topa-
cio prisionero entre diamantes. Su sprif para ataviarse y su sabiduria
de tocador aumentaban sus gracias, prestando a su figura menuda una
cierta originalidad algo excéntrica, pero en extremo atrayente.

Blanquita no era una de esas tantas mujeres que caminan por la

vida con la inseguridad del que va cruzando el mar. Era una mujer su-
perior que, como todas las de talento, estaba continuamente en guar-
dia contra el amor; que reconocia la importancia y transcendencia de
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Concesionario e importador exclusivo para Espaia
de los acreditados

reza de sus lu-
bricantes elec-
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Unico que os
garantiza meta-
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los actos de una casada, y que antes de colocar a su marido en una
situacién equivoca, hubiera sido capaz de un sacrificio.

Una mujer que, como ella, carecia del equilibrio de la vulgaridad,
forzosamente tenia que ser muy asediada. Pero aunque el flirt es el
pecado de las mujeres honradas, con nadie flirted, sabiendo siempre
con un tacto envidiable evadirse de los pretendientes sin crearse ene-
migos. Por eso aquella tarde, al recibir una carta tan intimidante como
la que estrujaba entre los dedos, no lograba contener su sonrisa trian-
gular, riendo con la Blanquita del espejo del tocador como lo habria
hecho con una buena amiga.

De stibito se torné seria y reley6 la breve carta con ceiio muy atento:
«Esta es la ltima carta que la escribo, Blanquita, para decirle que sino
va usted esta tarde a las siete al Palacio de Cristal, me pego un tiro.

— iJa!, jja! — exclamé —. Qué cursi! Algun imbécil que pretende
interesarme...; jpero esta ya tan gastado el recurso!...

Dej6 la carta sobre el jaspe verde del tocador, y empezé a retocar
las ondas de su rizada cabellera de ébano, semejante a un turbante de
lirios negros. Decidi6 no acordarse de aquella carta ridicula y traté
de pensar en otra cosa; pero el reloj acusé las cinco y media, prolon-
gandose la argentina campanada como una tentacién.

— El caso es que tendria el tiempo justo para vestirme... — penso,
pulimentando los pétalos de rosa de sus preciosas ufias—. En su se-
gunda carta me hablaba del encanto de mis manos... Es, pues, hombre
que las ha visto de cerca... {A menos que no sea una frase que le sirva
para todas sus cartas!...

Su orgullo deseché este pensamiento:

— Si que son bonitas... Pero no tanto que un hombre se pegue un
tiro por ellas — agreg6, inclinando la cabeza, para no ver sonreir a la
Blanquita del espejo—. jQué obsesién! — musit6 escuchando el reloj,
que ritmaba su incertidumbre —. Iré..., no iré..., iré..., no iré...

Se levanté un poco febril, acercése a la vidriera y mir6 a la calle,
envuelta en los morados vapores del crepisculo. El asfalto, recién re-
gado, brillaba como un canal de aguas muertas, y las ramas de los ar-
boles medio desnudos parecian temblar de frio. Agravaban la melan-
colia del otofial creptisculo unas voces lamentables de cuatro viejos

ciegos que se acompanaban con violines.

ESPANA




— Debe estar delicioso el Retiro a estas horas... Podria ponerme la
gorra de terciopelo que me sienta muy bien..., el faillewr azul mari-
no..., el renard grande... Pero, no..., hoy no salgo.

Se tendi6 en el divan, reclinando la cabeza sobre un almohadén
bordado de abejas de oro, y cogié un libro que estaba a su alcance, al
tiempo que el reloj dié las seis menos cuarto.

Sin motivo, Blanquita se estremecid, y por primera vez en su vida

oscureciése su sonrisa.

Si acaso se matase... ;se hubiera matado por mi!

Entonces pensé con voluptuosidad cruel que disponia de la existen-
cia de un hombre, y se sinti6 Cleopatra.

— Si fuera muy guapo..., muy guapo..., jqué triunfo tan bonito!

Sin darse cuenta, distraidamente, empez6 a calzarse...

— Si voy..., mi marido...

Dejé resbalar hasta el suelo su tanica de crespén rosa con encajes
blancos, y sonrié al ponerse el traje sastre.

— Mi marido no sabri nada... Ademas, Alberto sabe que yo soy
una mujer honrada, incapaz de ir mds alld de donde razonablemente
se puede ir, y, aunque le dijesen que he acudido a esta cita, no sos-
pecharia nada malo de mi... Y si llegara el caso, le confesaria que fui
tinicamente por curiosidad.

Una voz sigilosa desliz6 en su oido: <Mira, Blanquita, que la cu-
riosidad perdié a la mujer de Loth.»

Otra vuz maés sigilosa murmuré en tono de reprimenda: «Sélo el
haberte deleitado con la idea de que un hombre se pudiera matar por
ti, de amor, ya es adulterio.»

— ;Entonces no vale la pena de que me quede en casa! — se dijo,
convencida.

Mirése al espejo y di6 los tltimos toques a la Zoilette. Enmarcado
en la oscuridad de la gorra, el rostro moreno resultaba mas pélido y
mas grande el abismo de los ojos; pero ella misma desconocié su son-
risa. Perfumo el paiiuelo con rosas de Italia, cogié el renard, donde el
dia anterior habia prendido unas violetas, y al marcharse a la calle
instruyé a la doncella:

— Luisa, si viene el sefior antes que yo, digale que he salido a unas
compras.

La sirviente asintié con la cabeza, y Blanquita se asombré del acen-
to ingenuo con que mentia; pero al besar a Moro, que dormitaba en el
recibimiento, cerca del chubeski, con los bigotes casi chamuscados, se
tranquiliz6, reflexionando: «Después de todo, esto lo hago por salvar
la vida de un hombre...» Y, supersticiosa, se persigné antes de salir

del portal.

I

Caminaba de prisa, muy de prisa, con la mirada vaga y el cerebro
angustiado por el demonio de las inquietudes.

— La verdad es que tal vez haga mal en ir... — pensaba.

Pero un momento se detuvo frente a un escaparate que ofrecia ma-
ravillas en ropa blanca. Un momento nada mads, para valorar encajes,
calcular presupuestos y evitar el saludo de su amiga Benita, que la
hubiera detenido, malogrando acaso sus planes.

Al reanudar la caminata, de que dependia la vida de un hombre,
adquirid, sin saber por qué, la conviccién de que su adorador era un
empleadillo o un hortera. Sin emburgo, esta certeza no aminor6 su
paso ligerito.

— Aunque sea un horterilla, puede matarse como un hombre cual-

quiera, y es menester disuadirle de esta locura.
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Bajo las frondas oscurecidas del Retiro, apenas circulaban pasean-
tes; los pdjaros habian enmudecido, y las hojas secas danzaban en
corro sobre la arena de los paseos, poniendo en sus revuelos ia tltima
frivolidad. Verdaderamente, aquello estaba triste...

Blanquita consulté su reloj, sonriendo gozosa de ser més puntual.

— {Las siete menos cuarto! Cuando llegue, le hablaré colocada
teatralmente de codos sobre la balaustrada del Palacio de Cristal, mi-
rando a las aguas pantanosas donde florecen los juncos, en la actitud
adusta de una mujer honrada que trata de impedir un crimen inatil...
iPero si la carta es una broma, bien voy a hacer el ridiculo!

Esta idea terrible fué completamente decisiva.

— {Ah, lo que es esto, de ninguna manera! En este mundo se pue-
de soportar todo menos el ridiculo. {Pues no faltaba mas!

Se mordi6 los labios, encendiéndolos como rubies:

— Ahora que me acuerdo, en la carta me llama familiarmente
Blanquita, y los que se van a suicidar ponen siempre: seiiora.

Otro mordisco hizo sangrar sus repintados labios:

— Parece mentira que una mujer inteligente como yo, acostum-
brada a ver la vida con serenidad, se haya dejado sorprender tan
neciamente... ;Bien me avergiienzo de mi misma!

Deliberadamente retrocedi6 y tomé el camino del Parterre. Sobre-
venia la noche, encubriendo la luz con su manto estrellado, y desde
lo alto de la rampa, el Parterre, con sus cipreses, sus thuyas recortadas
y sus estatuas blancas, se aproximaba méds al ensuefio que a la
realidad.

Blanquita descendié lentamente, sobrecogida por la tristeza del
jardin al anochecer.

En un banco semicircular de uno de los paseos laterales se senté
pensativa, comenzando a arrepentirse de su huida.

Consulté el reloj maquinalmente, y sintié en su pecho una ansiedad
inexplicable:

— jLas siete menos dos minutos!...

En aquel instante hubiera dado su fortuna por poseer unas alas
que la transportasen con 1a celeridad del rayo al Palacio de Cristal.
Se puso en pie, indecisa y emocionada, presa de un extrafio malestar.
Se le habian helado las manos, y sus labios iniciaban una mueca
dolorosa. Le palpitaba el coraz6n como si fuera a saltarsele del pecho,
y los pies se negaban a sostenerla.

Y su desfallecimiento fué total cuando crey6 percibir el ruido
lejano de una detonacién.

Quiso gritar, pedir auxilio... Pero, un instinto desconocido la
obligé a callar, recomendéndole la fuga. Con paso vacilante, trope-
zando en la sombra, corria y corria a la desesperada, volviendo
frecuentemente la cabeza, temerosa de ser seguida. Salié del Retiro
tapdndose con el paiiuelo el rostro desfigurado por la emocién, y al
llegar a su casa se abandoné como un cuerpo muerto sobre el divin y
el almohadén de las abejas de oro.

Y momentos después, en la oscuridad del boudoir, la voz pater-
nalmente carifiosa y complacida de Alberto resoné haciendo a Blanca
una revelacién:

— jAy, Blanquita, Blanquita! Si esta tarde a las siete hubieras
estado en el Palacio de Cristal, me habrias hecho perder mil pesetas.
Pero, afortunadamente, se puede apostar con los amigos por tu
honradez, sin exponerse a quedar en ridiculo.

EJECUCION
ESMERADA

DE LAS RECETAS
DE MEDICOS
OCULISTAS

MADRID-TETUAN (Marruecos)

’ g CONTRATISTA DE OBRAS PUBLICAS Y PARTICULARES
A PROYECTOS Y PRESUPUESTOS

Oficinas:

REQUENA, 70, Madrid (Puente de Vallecas),
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ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION
(Sistema Lizarriturri)
Directora: Sefiora de Herranz (diplomada)
Confeceién vestidos y sombreros. Ense-
fianza moderna y préactica. Se dan tftulos.
Gravina, nfimero 19, tercero centro.

Mejoro ofertas hechas por alhajas, obje-
tos, plata, antiguos damascos, abanicos,
miniaturas, porcelamnas, buenas pinturas,
pisapapeles, bolas cristal colores. Sucesor
de Juanito. — Pez, 15. Teléfono 17.487.

ACADEMIA DE- CORTE Y CONFECCION
para sefioritas, del Método del Hogar.
Cursillos y cursos completos,
nuevos y répidos.

BEduardo Dato, 7 (Gran Via).

VIAJANTE visitando regularmente dos ve-
ces al afio todo el Sur de Espafia, admite
representaciones a comisién de casas se-
rias con pequefios muestrarios. R. Vifias,
O'Donnell, 76, 2.0 dcha. (Tetuén). Madrid.

Peluqueria de sefioras,
CASA DOMINGUEZ
Ondulacién permanente, Marcel y al agua.
Tintes Henné.
Montera, 39, entlo, Teléfono 17.272.

iiMi salon!!

«¢TALIA>»
Cafés, chocolates, azficares, bombones y

caramelos. — Atocha, 27 (frente al teatro

Calderén, al lado del estanco), Madrid.
BEsta casa no tiene sucursales.

HOTEL HISPANIA
Espléndidas habitaciones para familias

y estables. Servicio a la carta.
Propietaria: PATROCINIO GOMEZ.— Ave-
nida de Pi y Margall, 22. Teléfono 16.072.

ANGELA L. SELLERA
Partos. Ex profesora de la Maternidad
de Buenos Aires.
(onsulta diaria de tres a cinco.
General Alvarez de Castro, mtimero 20.

ANTONIO
Modisto, ex cortador primeras Casas,
Confeccién irreprochable en toda clase
de vestidos y abrigos.
Castells, 29. — Admite géneros.

Clinica del Dr., Villar. Jacometrezo, 6L
BEspecialidad en enfermedades de la piel

y secretas. Tratamiento garantizado des-

de 125 pesetas (incluidas inyecciones).
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

Taller de broncista y niquelado perfecto de
JOAQUIN BLAZQUEZ
Don Ramén de la Cruz, nfimero 10 (es-
quina a Claudio Coello).
Madrid. Teléfono 50.388.

ADMINISTRACION
DE LOTERIAS NUMERO 28
Avenida de Pi y Margall, 9 (frente a Ma-
drid-Paris), es la més afortunada.

Teléfono 15.253. — MADRID

INGLES
exclusivamente,.
Clases particulares y por grupos.
Interés en la ensefianza.
Plaza de Isabel IIL, 5.
LINA ESTEBAN DIEZ
Manicura - Cejista
Se hacen servicios a domicilio,
Lope de Rueda, 9, 1.0, interior izq.®*
Teléfono 51.262

ANUNCIOS ESPECIALES

PLISADOS,
VAINICAS E INCRUSTACIONES
A MAQUINA

General Pardifias, 17, bajo derecha.

Sastreria militar ¥ de paisano.
JOSE GUERRERO

Especialidad en uniformes para cuotas.
Ferraz, nmero 3.

iLA LOTERIA DE LA SUERTE?
La Administracién ntimero 61, plaza del
Principe Alfonso, nimero 6, os darf siem-
pre los premios mayores.

«GOYA CONTINENTAL»
Mensajeros répidos a domicilio.

Goya, 61.— Teléfono 14.378.

R IR A T
Depilacién segura, rapida y comple-
tamente inofensiva del vello y pelo
superfluo que tanto afea a la mujer.
De venta en Perfumerias,
J. R. OLIVE. Cuesta Sasto Domingo, 2

MADRID

GRAN CAFE BAR CANDELAS

Luna, 38. (Abierto hasta las cuatro
de la madrugada.)
Gran surtido en flambres y bocadillos.
BExquisito café y licores de las mejores
marcas.

Bsmarado servicio.

SERORITA VIENESA

Da clase de idiomas, con especialidad
de francés y alemén, a domicilio.

Paseo de Luchana, nGmero 37.

IQUEREIS QUE 0S TOQUE LA LOTERIA?
Comprad vuestros billetes en la Adminis-
tracién ntimero 32,

Calle de Carretas, nfimero 19,
MADRID

MARIA GONZALEZ
Modas.
Estilo parisién, Gran «<chic».
Moratin, nimero 24, 1.°
Precios econémicos.

EL RAPIDO
Tinte y Quitamanchas.
Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas.
Idem trincheras, garantizando la tela im-
permeable, 6 ptas.
O'Donnell, 60 (Cuatro Caminos).
SALVADOR
Peluqueria de sefioras
Manicura, ondulacién Marcel, permanente
y al agua. Especialidad en tintes.
Peligros, 14 y 16. Teléfono 18.684.

CINCO LINEAS
DOCE PESETAS

Tubos emboquillados para cigarrillos
«NELLY»

De venta en todas partes.
Fabricante, J. Pinar. Prado, ntimero 9.
LOTERIA NUMERO 44
Clavel, nfimero 2.
MADRID
L.a gque paga los mayores premios.

SENSORITA CALLISTA MANICURA
Servicio a domicilio. Esmero y economia.
Horas de consulta: de seis a nueve,
Palafox, 7 duplicado, 1.° izquierda.

MADRID
JOSE DE LA ROSA
Se reforman sombreros de sefiora y ca-
ballero. Especialidad en 'a limpieza, tefiido
y vnelta de sombreros de fleltro. Precios
especiales. — Jesfis del Valle, 26. Madrid.
MILAGROS SANCHEZ
Profesora en partos.

Consultas: Bravo Murillo, 76, de tres a

seis. Almansa, 14, de nueve a una.

Teléfono 32.429,

ACADEMIA ARISTOCRATICA
de bailes de sociedad
Directores: Salomé-Anfredi,
Profesores del Hotel Nacional,
Pozas, 16, Teléfono 11.942.

Gran Centro de Ampliaciones
Cromos y espejos a plazos y al contado, de
CLAUDIO ESCALONA
Calle de Francos Rodriguez, 11.
MADRID

SENOR ALONSO
Profesor diplomado de francés.
Lecciones particulares y generales.
Precios médicos. Se hacen traducciones.
Fuencarral, 12, tercero derecha.
ENFERMEDADES DE LA MATRIZ
Embarazo, impotencia.
Médico especialista.
Jardines, ntimero 13, principal,
MADRID

E N. A
Vestidos, Abrigos.
Se admiten géneros,
¥ Fuencarral, 74 y 76, pral.—Madrid.
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MARGARITA LOPEZ, Modista.
Secciones de corte y confeccién.
Trajes para artistas.

Corte elegante. Precios econémicos.
Tutor, 59, principal.—Teléfono 32.240

AQUILINO
Reglstradoras
Si usted quiere que su caja registra-
dora sea eterna y que funcione con re-
gularidad, asegfirela en esta casa.
Rollos para c«tickets» més baratos
que nadie,
Larra, 11.— Teléfono 14,273,
(Fundada el afio 1913.)

PROFESORA DE FRANCES DIPLOMADA
Lecciones a domicilio.

Traducciones.

Jorge Juan, 44, prineipal centro,

TINTE CHINO DEL CUERO
Tefiido de bolsillos,
calzados e impermeables de cuero.
Calle de Echegaray, ntam, 17,
Teléfono 18.696,

LDAZABAL Y VILLAR, S. A.

CONSTRUCTORES, —CASTILLEJOS (MARRUECOS)
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FRUTA DE ARAGON

los trabajadores

por G. GARCIA-ARISTA Y RIVERA

RASPONIA el sol majestuosamente el horizonte, dejando una estela
de fuego en que parecian arder aquellas antes pardas nubes, cual
castigo a su osadia en hacer cara al astro rey, cuando...

— ;Remofio, qué gordico! — exclamd, irguiéndose, Marcos el Re-
negon, al ver pasar por la vereda proxima al campo donde é] entre-
cavaba un patatar, al obeso padre Leonardo, que, como todas las
tardes, habia salido a pasear, mas por santa obediencia — doble
obediencia: al superior y al médico — que por propio
impulso.

— jRemofio, qué gordico!... {Claro! {La giiena
vidal... {Esos frailes!... {Si trebajaran como yo!...

Y en el tostado rostro del Renegdn di-
bujése una mueca expresiva de la pena
por el bien ajeno.

Era el padre Leonardo el bi-
bliotecario del pr6ximo convento
de Benedictinos, un hombre sabio,
eruditisimo, sobre cuyo talento y
cultura corrian cosas extraordina-
rias, acaso hiperbélicas. Asi, se
decia que podia recitar la Biblia
de memoria y todo el santoral se-
guido, y a la inversa; y que ha-
biendo sido militar antes que frai-
le, se sabia las Ordenanzas sin
punto... Lo que si era verdad, sin
hipérbole alguna — porque hubo
ocasién de comprobarlo muchas
veces —, que habiendo él organi-
zado y catalogado la copiosisima
Biblioteca del cenobio — tenia ésta
muchos miles de ejemplares —,
podia en todo momento determi-
nar la existencia de un libro y
precisar el lugar que éste ocupaba
sin recurrir al indice... Mucho
sabia aquel buen padre Leonar-
do!... Y para tanto saber habia teni-
do que hacer largas horas de vida
sedentaria. Y con la vida sedenta-
ria habia venido la obesidad — el
padre Leonardo aun era joven—,

cuya etiologia buscaban los médi-
cos en una estallante neurastenia o

fatiga cerebral por exceso de tra-
bajo. Asi, que por orden de su su-
perior y del médico, el padre Leo-
nardo tenfa que salir diariamente en busca de sol y de oxigeno que
entonasen (stonificasen», segtin los galizados y galizantes) sus desen-
tonados nervios, unas veces alborotados y otras deprimidos, permi-
tiéndole algin reposo y algo de suefio reparador. jAndar mucho, <has-

ta dejar — segiin graciosa frase del galeno — chorros de grasa en el
camino»: he aqui la receta!

— ¢Y es grave, doctor, esa dolencia? — preguntaba al médico el pa-
dre superior, que tanto queria al sabio.

— iDiré a usted, padre, diré a usted!... La neurastenia es una en-
fermedad que no mata..., pero que no deja vivir..,

- {Paraddjico estdis!... ;Y se cura?...
— Se cura curtiendo (<endureciendo», dicen los galicursis) el cuer-
po y el alma..., poniendo coraza en el sentir, costra en la piel,

— 1Y, por lo visto, tabiques en la inteligencial...
— jTu dixisti!... En Zululandia, positivamente, es
desconocida la tal dolencia... {Oh, el sourmenage!...
— terminé el galeno en un alarde de erudicién
médica... barata.
— jLuego!...
— iNada! [Que, en el mundo, el
hombre envidiable es aquel de alli!
— termind el médico, al salir del
convento, y sefialando desde la
puerta a un campesino que labra-
ba un campo préximo—. jAquél,
que alimentindose ordinariamente
de ajos y tomates y cebollas, o co-
miéndose un carnero de una senta-
da, si llega el caso, ignora siempre
lo que es hacer la digestién! Y,
por supuesto, duerme como una
marmota!

— jAh! (Ese! Marcos el Rene-
g6n, que alardea, ademas, de no
haberle tomado nunca ningtin ga-
leno el pulso, ni haber ingerido ja-
mas drogas de ninguna clase!

11

El cual Marcos llegé a adqui-
rir el apodo de Renegdn porque se
pasaba la vida renegando de ella:
«jRemono!... [Esto no es vivir!
iEsto es rabiarl... {Todo el mun-
do «te puedes! (estd en contra).
iEl sol t’abrasa!... {La lluvia, que
t’aguachinal... |El ventarrén, que
te tunde y t’hace ir de medio lao!

Y quieras que no, chana-chana,
de casica al campo y del campo a
casica — asina esté acantaliando
(lloviendo a mares)— , y jsiempre amontdu en la mulica e San Francis-
col... ;Y mal comido, y el cuerpo como un mimbre!... ;Mestres tanto,
esos frailes, repantiguidus siempre en sus sillones, leendo libricos,
esta hora pase qui-otra vendrd!... ;Y mds gordos que guarros..., salvo
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la comparanza!... jQué’njusticias se ven en el mundo!... ;Si trebajaran
como trebajo yol... {Remoiio!... {Pero dia llegari...!> — terminé, apre-
tando los dientes.

I11

El cotidiano paseo vespertino, hecho siempre por la misma vereda,
y el natural amable y comunicativo del padre Leonardo—afable hasta
liegar a decir de él el Renegdén que era un hombre mucho rocero
(muy llano en el trato) —, habian hecho que llegasen a establecer re-
lacién el obeso fraile y el magro campesino — nuevo en aquellas tie-
rras—, y hasta crear cierta confianza entrambos. Confianza que utilizé
un dia Marcos para decir al fraile:

— {Repaineta! jQue vidica méas giiena se lleva usté, padre Lio-
nardo!...

— jHombre! — exclamé éste, haciendo un gesto de duda.

— iDe giiena gana se la trucaba! (cambiaba).

— ;De veras?... Por mi parte...

— {No me 1’har4 usté giieno!...

Reflexioné un poco el fraile sobre el concepto plebeyo del trabajo,
y exclamé:

— ;Por qué no?... Desde maifiana, si quieres, puedes hacer lo que
yo hago.

— Pues... jpajarica’l rey! (cogido el trato).

IV

La Biblioteca del convento habia adquirido tal importancia por el
nimero de volimenes, que se habia hecho preciso trasladarla a locales
mas amplios, sin tener en cuenta mas que esto: la amplitud. Y con la
amplitud y la falta de calefaccién (jpara calefaccién estaba el tesoro
de los frailes!), y estando el local orientado al Norte, hacia alli un frio
como para soplarse los dedos...

Y era de mananada cuando Marcos el Renegdn entraba en la Bi-
blioteca, y midiéndola con la mirada, dijo al padre Leonardo, que ya
hacia rato trabajaba en ella:

— ;Remofio! {Qué majencia y grandor e salal... [Vivir aqui tan
abonico es vivir dos veces!... |Ni sol que te tueste! |Ni airegaz que
te tunda! |Ni aguazada que te cale! jAsi estd usté de gordico!... — ter-
miné Marcos, con un gesto de envidia.

— {Pues de todas esas delicias vas ti a gozar, si vienes dispuesto!...

— {Ya lo creo! Y ;qué tengo de hacer?...

— (Hombre! jLo convenido!... (Lo mismo que yo!: Sentarte en esa
silla con un libro delante, y... joye!, ;sabes leer?

— Pues entonces, tendrds que limitarte a pasar las hojas..,

— ;Y cuando se arremate el librico?

— {Otro! ;Y otrol..., iy otro!...

— ;Na mas?... {Remofio!... {Vida e molinero!... (ociosa).

Y sali6se el padre, y alli qued6é Marcos.
entré preguntando, amable y sonriente,
horas después, el fraile al baturro.

— :Qué tal? ;Qué tal? -

iNo digamos que digamos, pero tampoco digamos que di-
gamos!...

— (Hombre, hombre! —limitése a contestar el padre Leonardo, que
sabia a qué atenerse.

Por la tarde, y durante otras tantas horas, el Marcos repitié la
faena.

Y al dejar ésta y regresar a casa, dijo a su mujer, que le pregunté
por el nuevo oficio:

— ;Vay! jPué pasar! {S6lo que me duele mucho... dos dedicos mas

abajo de la rabadillal... {Y una miaja entumecido!
v

Dias después, y durante la cena, decia al Renegdn su mujer:

— iEsto no es comer! jEsto es hacer la burla e la comida!...

— {Mujer, si no m’apetece!... — se disculpaba él.

— {Pues ya te pondré pichones!... {Porral... jAntes, cuando treba-
jabas al campo, comibas cantales (piedras)..., y tan a gustol... ;Y la
color que astonces tenebas!... jMientras que agoral... [Mid que paices
gomitdul...

Y cuando otro dia entr6 el padre Leonardo en la Biblioteca, en-
contré a Marcos acurrucado en la silla, con el libro entre las piernas y
sopldndose los dedos de frio. Antes de que el fraile hablara, el Rene-
gon apresuré6se a decirle:

— iMir’usté, padre!... Yo no pué con esto!...

—iCaramba! {Pues no decias!...

— iSi: diciba, perol... (Yo a mi campo me vuelvo!l... jAl sol!... {Al
aire!... {A Pagual... ;A doblar el rifién!... A dir y venirl... {A sudar!...
{A buscar la sali, qui aqui hi perdido!... {Remofio! {No me pensaba yo

:

— Pues si el andar con libricos no més que pasando hojas, te rinde,
¢qué seria si, ademds, tuvieras que metértelos en la cabeza?

— ;No me entrarian! jLa tengo mucho dura!

Y el Renegdn no volvié a dar motivos para mantenerle el mote.
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— Margot, ssabes cuédnto ha pesado Paulino en el ultimo

combate? jCiento noventa y seis libras!
— {Qué fortuna de hombre!

CASO CLINICO

reconocido

EL DOCTOR. — Seiiora,
el enfermo, le encuentro una dificulto-
sa circulacién en las grandes arterias.

[LA SENORA. — Entonces, si a usted
le parece, llamaremos en consulta al

.lefe del trafico.
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— jLeopoldo, no me explico el porqué de los cascos blancos

a los antiguos porreros!
— Muy sencillo, mujer; es que se trata de hacer un cuerpo

distinguido.

— {Pues sigo sin explicirmelo!
— Quiero decirte, que asi los distinguira todo el mundo; v,

ademads, cuando los retiren, percibirdn una cantidad al devolver

Pl casco.

LA MODA Y LA PODA

Prohibidala

reprodunc-

cién de di-
bujos y tex-
to si no se
menciona la
procedencia.

RICAS

— No vuelvo a salir més contigo en dias de
viento como no cambies de vestido.
— Pero, por Dios, Cecilio, si no se mueve
— Me molesta el invierno, por la esca- una hoja. e
sez de frutas, dofia Casilda; y cuidado que
en casa se reciben a diario naranjas del
propio Orihuela, que son riquisimas. -
Este niimero ha sido visado por la censura

— A mi marido no le gustan més que

las de grano de platino.




PENSION FELICIDAD
Gran confort, cuarto de bafio, ascensor,
trato esmerado. Pensién desde 6 pesetas.
Jer6nimo de Quintana, 5, 1.° (al lado
del teatro de Fuencarral).— Madrid.

PELUQUERIA DE SERORAS
Hermanas Ormaechea,

Toledo, 55.— Teléfono 70.104. Madrid.

PROFESORA DE FRANCES
(diplomada)
Lecciones particulares.
MONTERA, 53.
Teléfono 17.037

EMILIA VILLAR

Modas.

Elegancia. Economia.
Buen gusto.

San Onofre, nimero 8, principal

OFELIA SANCHIZ
Modista - Peletera.
Hechura traje o abrigo, 15 pesetas.
Se refonman toda clase de prendas.
Leganitos, 34, entresuelo.

CONTINENTAL CORREOS
Postales. — Objetos de escritorio.
Carretas, 33.

PAGO MAS QUE NADIE
Muestrarios y saldos de bisuteria.

GERARDO,— Carolinas, 5.
MADRID

ESTUDIO DE VARIETES

M. Paso.-—J. Merino.

Sus directores ofrecen a nuestras artistas
los nfimeros que serén el éxito de la tem-
porada. Se regalan instrumentaciones.
Pelayo, 9 ¥ 11. Horas: de cuatro a ocho.

ANUNCIOS ESPECIALES

PILAR MONTES VILLANUEVA
Profesora en partos y Puericultura de la
Facultad de Medicina de Madrid.
Calle de las Delicias, 13, primero B.
Consulta, de tres a cinco.

ACADEMIA DE CANTO
TOFE - CARBONELL
(Soprano de Opera-Baritono épera y zar-
zuela). — Impostacién de la voz y reper-
torio. Horas: de tres a cinco.
Lagasea, 119, Teléfono 50.566.

MODAS

EMY

Corte elegante,

Nicasio Gallego, 12, entresuelo.
Ultimos modelos.
Teléfono 31.418

PALACIO
Fotografe
Ofrece a usted su estudio en Fuenca-
rral, 12, entresuelo, donde apreciard 1la
baratura y calidad de sus trabajos.
ACADEMIA CASTILLO
Pintura y Dibujo matural. — Clases gene-
rales y particulares para sefioritas y ca-
balleros. De once a dos y de tres a cinco.
Estudio: Fuencarral, 42,

Por derribo de la finca liquidamos las exis-
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis
prendas, por 17,756.— Abrigos, nifio, pafio.
forrado, por 6,50.
CLEMENTE Y GARCIA. — Mayor, 34,
CASA VICTORIA
Mé&quinas para escribir.— Taller de repa-
raciones. — Copias a méquina y HEscuela
de Mecanografia.
Hortaleza, 64. — Teléfono 12,431, — Madriid.

INCARNACION SANTIAGO
Profesora en partos. Consulta de 3 a 5.
Auxiliar de Medicina y Cirugia.
Carolinas, 1, entlo., n.° 2 (Cuatro Caminos).
Teléfono 36.202.

CINCO LINEAS
DOCE PESETAS

MODISTA DE SOMBREROS
Elegantes modelos., Precios econGmicos.
Se ensefia la confeccién a sefioritas.

Fuentes, 11, 3.0 izquierda.
COLINICA DENTAL - MEDICO DENTISTA
Dentadura sin paladar, nuevo sistema.

finico en Espafia.
Laboratorios protésicos propios.
Principe, 22, pral Teléfono 19.618.

PELUQUERIA DE SERORAS
Ondulacién Marcel - Cejista - Manicura.

Servicio a domicilio.
Zurita, 8, entresuelo.

JOSE MARIA LOPEZ CASAS
Talleres de Tapicerfa y Ebanisteria
Especialidad en decoracién de casas

de campo.
Manuel Cortina, 1.

Teléfono 36.180.
Comerciantes: Antes de comprar vinos,
consultad precios a las BODEGAS MORA-
TO. Para pedidos al por mayor, oficinas y
depésito: Pacifico, 25 antiguo (frente al
Cerro de la Plata). Teléfono 73.408. Madrid.

PAPELERIA
OBJETOS DE ESCRITORIO
Gran surtido en juguetes y postales.
Santa Engracia, 22,
Teléfono 11.616.

GRAN ECONOMATO
DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS
Isidoro Elias.
Pacffico, 29, y Pablo Iglesias, 35 (Puente
de Vallecas). — MADRID. Teléfono 74.115.

CELIA GASCON
Modas.
Corte y confeccién. — Elegancia.
Ayala, 138, 1.0 A, letra D.
Teléfono 51.996,

ACADEMIA YTURRIAGA - AGUIRRE

ADUANAS, UNICA PREPARACION :-: INTERNADO EXCLUSIVO

.-

TELEFONO

HORTALEZA, 71.

12.5668

"IA BOGOTANA" Care g5, Covoun

Paseo de las Acacias, 2 duplicado. - Teléfono 70.568

MADRID

SOLDADURA AUTOGENA Y ELECTRICA

Raimundo Ferndndez Villaverde, 4
(Glorieta de Cuatro Caminos).— Teléfono 31.903.—MADRID
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CREMA BICARBONATADA. — EFECTOS RAPIDOS
PRECIO: 3,15 PESETAS

TORRES MUNOZ. - San Marcos, 11

Y no hemos de parar en esto.

quiere hacer a sus lectorcitos.

AT LOSCEECTORCTITOS ' DE

Hoy, como veran nuestros lectorcifos, comenzamos a publicar una interesante serie de aventuras que corren a
cargo de PACHULI, MARGARITA y VEDERIN.
Estos tres fantasticos personajes seran pronto los mejores amigos de los nifios, ya que no tienen mas deseos ni
ambicionan otra gloria que el ser gratos a nuestros pequeiios lectores.

Sabemos que los nifios de hoy son todo inteligencia y bondad; tienen, por eso mismo, derecho a que ESPANA
les dedigue una verdadera seccién, en la cual seccién vaya, entre las lineas de ameno entretenimiento, una leccién
moral, esa leccién moral que ellos aprenden para ser cada dia mas buenos.

También preparamos unos concursos infantiles para que ellos sirvan de pretexto al regalo de juguetes que ESPANA

Conque ya lo sabéis, nifios: a esperar el préximo niimero de ESPANA.

«<ESPANA>
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3. — Yo — decia Pachuli — no quiero morir
a manos de un nifio travieso, ;Si pudiera esca-
parme!

2.— Por las noches, cuando el silencio y la tranquilidad
se imponian, Pachuli de Piruli sentibase junto al gato,
con el que dialogaba contandole sus cuitas,

1.—Era Pachuli de Piruli un gracioso muiie-
co, puesto junto a un precioso gato de Ango-

ra en las anaquelerias de un hermoso bazar.
te escapas — le contesté el gato — yo

me iré contigo y correremos la misma suerte.

-

4.—Yo quiero ir con vosotros—se oy6 decir.

6. — A nuestra reina — dijo Verderin —, no
esta bien que la llevemos a pie. Y poniendo

5. — Aquella noche los tres amigos, Pachuli, Margarita

Pachuli volvié la cabeza y vié que una mu-
fileca rubia, de ojos negres, le tendia los bra-
z0s, como ofreciéndole su amor y su amistad.

y Verderin, se descolgaron de su anaqueleria dispuestos a
recorrer ¢l mundo en busca de emociones.

manos a la obra, tir6 de un cochecito de mu-
necas, hizo que se subieran Margarita y Pa-
chuli, arrastrando €l mismo el coche.
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7. — Los muiiecos y mufiecas compaiieros de
los fugitivos, lloraban la ausencia de los com-
pafieros; pero comprendiendo que el oficio de
soplén es muy feo, convinieron no decir ni
una palabra de lo sucedido.

8.— A la mafana siguiente, cuando uno de los emplea-
dos limpiaba el polvo de las muniecas, notd la falta de Pa-
chuli, Margarita y Verderin. Al ver aquello fué al despa-
cho del director.,,

9,—... que mandd venir a los policias y de-
tectives de la casa, contidndoles el caso y ddn-
doles drdenes para la bisqueda y captura de

los fugitivos.
<iA ellosls, gritaron todos, lanzandose cada

cual por el camino que mejor le parecié.
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UES mira, Margarito: te hemos llamao
aqui, mi esposa y yo, pa hablarte del
matrimonio de la Lucinda.
iSon ustedes muy duefios!

A la chica la ha mandao su madre a un
recao, porque parecen v ejatorias estas gestio-
nes himeneas delante de ella,

- Me parece acertadisimo, pero no se me
al« anza el motivo del /)m’/)m/u que decia
mi tia que esté en gloria.

— Siéntate aqui, en la gutapercha, que el
caso lo requiere.

— Miles de gracias!

— Pa nuestra cuenta que llevas hablando
con la 1]1|d de nuestra alma va pa més de
seis afios, y que ya es mucha conver sac i6n,

— ;Demasia, si, sefior; lo reconozgo!

,Porquc la juventuz se aja, los ojos se
d]utdlrdl’l y resulta que, sin encantos, una
mujer, es un ojeto que no tiene ojeto!

— Sefior Locadio: habla usted que esculpe.

— jAtribuyelo a la falta de dientes, y per-
dona el salpiqueo!

— No; si me refiero a lo acertao del con-
ceto.

tonces estds con nosotros?

— {En cuerpo y alma!

— Pues reconoce que ha llegado el mo-
mento de que lleves a nuestra hija al altar.
iEse es otro cuplé, sefior Locadio!

; Jué dices?
— Yo reconozgo quggel matrimonio de la
Lucinda y yO es una cosa que apremia!
;Entonces?
iPero es que antes le decia usted a una
muje er: contigo pan y cebolla, y venga 1(1111(.
pero ahora una lechuga cuesta dos reales, )
con un |(nrml como el mio no hay ni pa una
ensalada!

= jl)r‘.\d“" ras!

— jAh! ;Con que hoy un pepino no es un
ojeto de adorno y u‘"dlo'{ on que la judia
del Barco no es un manjar de ricos, y el que
echa morcilla en el cocido no tié que ser
acaudalao?

{Pues la das cafiamones, pero la des-
posas!

— ;Si, porque eso se mira antes de con-
sentir a una criatura y ﬁl;ll’l}l diciendo un
quinquenio que se la ama!

—iY que cuando sus ]\U\IQTCI\ tampoco
daban chorizos con anuncios por las calles!

{Que a nosotros no nos pasa lo que a la
’191(’\101‘1. que cuando le devolvié el pelo
quo le habia dao cuando empezaron las rela-

ciones, tenia cano el cabello del guardapelo!

20

— iNa, sefores, na; que me desposo aun-
que la mate de hambre!

— ;A ver qué vida!

— ;Pues no faltaba mais!

— ;Pa eso no hay que sofocarse!

11

— ;No llores mas, Dolores, que has empa-
pao casi tos los moqueros de la concurrencia!

— ;Y a nosotros nos hacen falta pa las
velas!

— ;Toma, como a to el mundo!

— No, si digo pa las de libra, que los novios
tenemos que Tlevar!

jComo que como siga necesitando pafiue-
l()s la madrina, esto va a ser una procesi6n!

- {Giieno, callarse, que ha empezao el
aztu!

iEs verdaz; no meter bulla!

\anmlu no te aceroles!

— \emnr( s: un poco de silencio, que éste
es un lugar sagrado!

— {Chiss!

— Don Margarito R6denas Mirabete, ;quie-
re como su legitima esposa a dofia Lucinda
Caruana Somantas? Diga: «Si quiero.»

— {No, sefior, seior cura!

— Pero ;qué dic

— Diga: «Si quiero.»

— ;Que no lo digo, sefior cura!

— ;Pero Margarito!

— Pero chico!

{Vamos; usted estd nervioso, hermano,
y no ha entendido la pregunta!

— iEs la emocién la que le equivoca al
muchacho!

— Don Margarito Rédenas Mirabete, ;quie-
re por su legitima esposa a dofia Lucinda
Caruana Somantas? Diga: «Si quiero

— {Que no lo digo, padre!

— Pero ;qué te ha dao, chico?

— |iMargarito!!

(m, no me echo el yugo, vaya!

l\rnm 1, muchacho; mira que te tragas
l;m dJLL\.

— {Que he dicho que no!

— jAy, madre, que me privo!

— jLucinda, hija!

- ‘l’adn !

{iSinvergiienza!
\uunl Loc adio!

- ILucx]L a mi hija esa afrenta!
_alma, hermanos!

{No me su]etr s, que lo ahogo!
= IA\\, ay, ay!

No le den ustedes agua de ésa, que es
])t‘n(llld
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— ;Con Dios, senores, y perdonen la inco-
rrecién!
— ;Y se va, el granuja!
— ;El charrén!
iMal hombre!
— l\' nos deja con tos los gastos hechos!
— ;Y el chocolate encargao!

IT1

— jOye: que al azto no se ha invitao mas
que a los intimos, por la campanda que se dié
el afio Iulx’{:l»! .

— {Que si, senor; se hace en familia y
\l]l[!\]\l\nlll\ 1

— ;Y tu, Lucinda, perdona a Margarito y
no seas adusta!

— Si, mujer, que el muchacho ha rectificao
y sabes que él ha sio el que lo ha arreglao to!

iEs que fué un feo mu grande, padre!
{Vamos, Lucinda, que al que es malo
y se arrepiente, le tienen que perdonar!

— ;El sefior cura, que entren ustedes!

— {Vamos!

— ;Ya tenemos ganas de verte re 1r. mujer!

- ‘.\1‘ caray, que paecias un juez

— ;Giieno, escuchar al sacerdote y no
hablar! 3

— ;Asistan a la ceremonia con devocién,
sefores! jAh!, pero ustedes son los que vi-
nieron a contraer el afio anterior y se arrepin-
tié el novio, ;no?

- Pa servirle! ;Pero aquello fué un mal
entendido, padre!

— Bueno, bueno; vamos a ver: don Mar-
garito R6denas Mirabete, ;quiere por su legi-
tima esposa a dofia Lucinda Caruana So-
mants

quiero!
O r’s!
0, si es un buen chico!

— :Un barbidn!

— Lo otro fué una ocecacién que...

— Callen. Dona Lucinda Caruana Soman-
tas, ;quiere por su legitimo esposo a don Mar-
garito Rédenas Mirabete? Diga: «Si quiero.»

— iNo, sefior! ;

— ;Cémo?

- ;Qué?

— Qué dice usted, hija? Que si quiere
usted a don Margarito Rédenas Mirabete por
esposo, le pxommto

— ;Que no le quiero, digo!

— II,ncm«ld.

— jHija!

— iA un feo, otro!

— Pero sefiora!

- Sl llego a columbrar que me ibas a
devolver la pclotd. vienes a la ceremonia
con un tio tuyo!

{Pero L ucindita, mujer!

I’cm hija, mira que es otra campana!

tho a es un \olreu‘ y con la Santa
\lerc Iglesia no se juega!

— ;Desimule usted, padre!

— Pero ;qué te habias Crmdn‘

iPerdone usted, sefior cura!l

‘T\« sotana, eso se trae ya pensao de
casa, y no se compromete la seriedad del
culto!

iMaldita sea, y cémo le vuelvo yo a de-

cir al del bar que no me cobre el chocolate!

v

— ;Pero cémo, ustedes otra vez a contraer
nupclas?

— 1Si, seiior!
iSi, padre!
— 1Y que ahora si que vienen decidios
los dos!

— No puede ser!
— ;L Oomors
iQue no puede ser!
Pero 1‘ul' por Dios, ;qué dice usted?
— ;Que no hay boda!
- I ero senor sacerdote.,
,'I’( ro qué dice este ]mdrrf.’
— ;Lo dicho!
— {Pero sefior parroco, por Dios!
— ;Pues estaria salao que, siendo la volun-
taz de los contrayentes y no habie ndu impe-
dimento, no nos pudiéramos desposar!
— iEs que hay mqn,dlmum).
— ¢Cuilo?
— jQue yo no quiero!
-— Y €80, ,11(11: n lo ha dic ho?
— jEste cura!

ANnTONIO PLANIOL
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€nardecido canto que atboroza,

canto de guerra que vibraba un dia

cuando el valiente sitiador batia

los muros de la augusta Zaragoza.

Gallardo baile en que la gente moza

de virites baturros a porfia

hacen gala de tanta bizarria,

gue todo el mundo, que (o admira, goza.

jCanto de amor, en que el solar que baria

el €bro con su rapida corriente,

vibra de copla en copla alegremente

al son del guitarrillo, que acompana

a la voz mds patriotica y vatliente

del sano y puro corazon de €sparia/

s A p
Srancidor 1/(’ L/Zl{/lé’/zl

“““““

PEDID CON

AC SJAUTU




para la adquisicién

Vi v W vwwWw Wy wawwawwwwawwWwawwawwwwaweWweyeww

.
L
L
K
“
“
L
b
<
-
-
b
L
K
“
<
A
-
L
o
<
b
b
A
K
<
<
ks
L
L
L
L
L
<
o
o
L
<
L
L
<
-
-
’

CASA MERP”

ARREGLA STYLOGRAFICAS
ECHEGARAY 7 -TeLEFONO 10095 - MADRID

ALHAIAS Y PANUELOS DF MANILA

DE VERDADERA OCASION

COMPRO, VENDO Y CAMBIO

Caja de 150 tabletas, 17,50 pesetas.

(Economia, 250 litros de gasolina.)

Caja de 50 tabletas, 6,80 pesetas.

(Economia, 83 litros de gasolina.)

- TORRES, §. - Guadalajara

ﬂllTll-GﬂS

Representacion de provincias.
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FABRICA

SERRERI'ADEMECANICA
JIT AN GARDEIO

Padre Royparano, 40 - ALBACETE
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MONTERA, 14.

*

EL AUTOMOVILISMO /
SPORT HIPICO 7/ GOLF
AVIACION 7
FOOT BALL

CICLISMO

/7 CAZA 7 PESCA 7

7 “ NATACION 7
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GRANDES ALMACENES FELIX GOMEZ, S. A.

Conde de Romanones, 3 y 5.

Los méas importantes de Espafa en su especialidad y los que mejores condiciones ofrecen a sus favorecedores
y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes articulos de que se componen sus secciones los méas destacados son:

TEJIDOS - SASTRERIA - ZAPATERIA - RELOJERIA Y MUEBLES

alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera;
armas de caza, gramolonos, articulos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.

Excepcionales facilidades a todos cuantos forman pa‘rte de los Cuerpos e Institutos armados de la Nacién
y a los empleados de todos los Centros oficiales de Espana

PROBAD Y OS CONVENCEREIS

7/ TELEFONO

* >

Casa dedicada a prendas y equipos completos para

Z ALPINISMO

CRICKET 7 CANOTAGE / CROQUET 7 HOCKEY
SPORT DEL PATIN 7/

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

~ MADRID - Teléfono 12.101

. ANTONIO ALVAREZ
' CASTRERIA DE f’\ILITAD Y DAISANO
ESPICALIDAD ex UHIfORHES oe AVIACION

CALLE DEL CONDE DUQUE, It* 40, /\ADRID

B
iADOLFO GARIN:}
:f: EXPORTACION DE FRUTOS %
% 5
;. Agustin Parejo, 29 MALAGA §
RGELLER OB Sl e aridcionenii

GLUKHORMENT

p
>
3
3
E PODEROSO ANTIDIABETICO
p
3
3

De venta en todas las farmacias

® 3
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Mecanica de precisién para trabajos en E
4| series. — Fabricacion especial del mar- ¢
:
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chamo Meseguer para embutidos.
TALLERES MECANICOS
MANUEL LUNA, 2 (Cuatro Caminos).
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SASTREQIA DFE. SPORT MOISES SANCHA

14877, - 7" MADRID

7 SPORT DE LA NIEVE /7 VIAJE /7 TURISMO
CAMPO /7 ESGRIMA / EQUITACION /7 BOXEO
7 YACHTING 7 LAWN-TENNIS
SPORTS ATLETICOS /7 JUEGOS VARIOS
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ELL COCINERO

DE

SU MAJESTAD 3

hasta donde sin tropezar y
Ia cocina.

Y volviendo atrfs se entré por una puertecilla situada en un

en derechura pueda encaminarse a

fingulo, subi6 por una escalera de caracol y salié a una larga
galeria.

El joven siguié tras él, y asi atravesaron algunas puertas,
en todas las cuales habia centinelas; pero muy pronto empeza-
ron a recorrer enormes salones desamueblados, en la parte
intima, por decirlo asi, del alcazar.

Subieron otras escaleras, y en lo alto de ellas se detuvo el
lacayo.

— Desde aqui —dijo—mnadie atajar a vuesa merced, porque
86lo las gentes de la casa andan por esta parte; siga vuesa
merced adelante hasta el cabo de la crujfa, ¥ el olor le guiara.

Y después de un respetuoso saludo, dejé
tio.
En efecto, cuando el joven estuvo al fin de la crujia, le di6

solo al sobrino de

su

en las narices un olor indefinible, suculento, emanacién de cien
guisos, aroma especial que sélo analiza un cocinero; guiado por
aquel rastro, el joven siguié adelante, y muy pronto atravesé

una gran puerta y se encontrd en la cocina de Su Majestad.
Llenaba aquel espacio puleramente blanqueado una atmoésfera

que alimentaba; aspirdbase alli una temperatura sofocante; can-
taban, chirriaban, chillaban en coro una multitud de ollas y
cacerolas; veianse en medio de una niebla «sui generisy, una

multitud de hombres y de muchachos, oficiales los unos, pinches
los otros, galopines més y picaros de cocina; aquél era un
taller en forma, en que se iba, se venia, se picaba, se espumaba,
se soplaba, se vefan acd y alla limpios utensilios, brillaba el fue-
go, vy Gltimamente, en una percha se velan capas de todos colo-
res, y espadas y dagas de todas dimensiones.

Por el momento nadie repar6é en el joven, pero él se encargd
de que reparasen en ¢l dirigiéndose a un oficial que traia asida
por las dos manos una descomunal cuajadera.

— é¢Queréis decinme — le pregunté — dénde
mayor?

Dejé el oficial la cuajadera sobre una mesa, y se
joven limpidndose las manos con su mandil,

los

esti el cocinero

volvié al

— iTai ITai iEl cocinero mayor! —dijo con acento zum-
bén —. Si por ventura venis a buscar trabajo, echadle un me-
morial.

No busco trabajo, le busco a éL

— No esté.

— Ya 8¢ que no recibe en la cocina; pero si estd, decidle que
le busca su sobrino, que acaba de llegar de su pueblo, ¥ que le
trae una carta de su hermano el arcipreste.

Operése en la actitud, en el semblante y en las palabras del
oficial la misma transformacién que se habia operado en el laca-
yo; pero de una manera tan marcada, que el joven no pudo
menos de comprender que si su tio era una influencia poderosa
en el alcAzar, en la cocina era una omnipotencia.

— éConque vuesa merced es sobrino del sefior Francisco Mon-
tifio? — dijo el oficial completamente transformado— iQué dia-
blo! Su merced no esté.

Habian rodeado a la sazén
que le miraban con las manos
¥ boeas que rebosaban malicia.

Como que se trataba de un profano.

~—{Y dbénde encontraré a mi tiol.. Me urge...,
todo punto-—dijo el joven con acento impaciente,

— Yo diré a su merced dénde estd su tio —dijo un galopin —:
el sefior Francisco Montifio estd prestado.

— iC6mo prestado! —dijo el oficial,

— Prestado al sefior duque de Lerma — dijo otro pinche,

— Como estd malo de un atracén de setas el cocinero
del duque.

— Y el duque tiene convidados.

— Por fltimo, imi tio no volverg,
joven.

~—No volveré, caballero— dijo otro de los oficiales —
me han encargado que sirva la cena de Su Majestad.

—¢Y en dénde vive el duque de Lerma?

— iToma! — exclamé un pinche, como escandalizado —. En su
casa. Es menester venir de las Indias para no saber dénde vive
el duque.

al joven una
a las espaldas,

turba de galopines
0jos que se refan

me urge de

que

probablemente? — dijo el

» porque

—Calle de San Pedro, caballero-—dijo el oficial encargado
accidentalmente de la cocina—; cualquier mozo de cuerda a
quien vuesa merced pregunte le dara razon.

Tomé el joven las sefas que le dieron, las fij6 en la memoria,
como que tanto le importaban, y despidiéndose de aquella turba.
sali6 y tomé la crujia adelante; pero fué el caso que, como el
alcizar era un laberinto para é1 desconocido,
por el mismo camino de antes, tomé la direccién
unas escaleras y encontrd en habitaciones
pizadas, alfombradas e iluminadas,
¥ en las que habja algunos lacayos.

Pero marchaba el

vez de volver
opuesta, bajé
amuebladas, enta-

porque ya era de

en

se

casi noche,

joven de una mamera tan decidida, absorto

en sus pensamientos y sin reparar en nada, que, sin duda porque
por aquella parte habfan quedado atréis las entradas dificiles
¥y no circulaban més que los que estaban autorizados para ello,

nadie le pregunté, mi
Y asf continué

le puso obstéculos, ni le
hasta un estrecho
por un farol clavado en la pared y

hubo de sacarle de distraccién una voz mujer, grave,
nora, que hablaba, sin duda, con otra, detris de una mampara
préxima, ¥y que le dejé ofr involuntariamente las siguientes pa-
labras:

dijo una palabra.

pasadizo, medio alumbrado
enteramente desierto, donde
su

de SO~

— Me va en ello mis que piensas...: es precisb; preciso de todo
punto... iOh, Dios mfo!
Nuestro joven hizo entonces lo que en igual situacién hu-

biera hecho el mas hidalgo; comprendié que una casualidad le
habfa llevado a un lugar donde dos mujeres se crefan solas, que
kas graves palabras que habia pertenecian sin duda a un
secreto que él no debfa sorprender, y se hizo atris dirigiéndose

a la puerta inmediata; pero aquella puerta cerrada.

oldo

estaba

Dirigiése a la ventura a otra, pero al llegar a ella, se abrié
¥ salié una dama.

El joven di6 un paso atris y se quité el sombrero, La dama
que salia did un ligero grito de sorpresa, v quedd inmovil.

— {Qué hace este hombre aqui? —dijo con la voz notable-
mente afectada.

— Perdonad, sefiora, pero...

— i(Pero qué? —exclamé con impaciencia la dama.

- Soy forastero; he venido al alcfizar a ver a mi tio. y al

salir me he perdido.

— Y quién es vuestro tfo?

— Kl cocinero mayor del Rey.

— iAh! (Sois sobrino del cocinero mayor? — repuso la dama.
cuya voz estaba alterada por una conmocién profunda —. Com-

prendo, venis de las cocinas.

— Asf — contesté el joven, que, contrariado y
fuso por su torpeza, tenia la vista flia en el suelo.

— Habéis bajado por las escaleras por donde se sirven las
viandas a Su Majestad; habéis cruzado la galeria de los infantes,
¥ os habéis metido en la porterfa de damas.. iY
tresalas!... iEstaran durmiendo!

— Yo siento, sefiora...; yo quisiera...

iCuéinto tiempo haece que estdis en esta galeria?

es, sefior:

con~

eS0s maes-

— Hace un momento, sefiora; como que al abrir esta puerta
buscaba una salida.

—¢{Y no habéis oido hablar a nadie?

— No, sefiora.

Y entonces el joven alzé los ojos. miré a la dama. y se puso

pilido.
Lo que habfa causado la palidez del joven, era la hermosura

de la dama y la expresién de sus grandes ojos, fijas en ¢l de
una manera particular.
— La casualidad que os ha traido aquf— dijo la dama— os

pudiera costar cara.
-Sucédame lo que quiera, me pesari indudablemente menos
de ello que de haberos disgustado,

— Venid —dijo la dama, cuya
irritado, trémulo, conmovido.

Y con paso réapido, fuerte, enérgico,
llegé a una puerta, abrié su pestillo
pasé, y repitié con impaciencia:

~— iSeguid! iSeguid!

Se encontré el joven en otra galeria menos alumbrada;
Giltimo, la dama tomé por una escalera oscura.

Bl joven la siguié a tientas; nada veia; sbélo percibia el ar-
diente hélito de la dama, el crujir de su traje de seda, la fuerte
huella de su paso.

Al fin de la escalera,
dama que le dijo:

—Salid; id eon Dios.

Fué tal el acento de la dama al despedirle, que el joven no
se atrevié a contestar; sali6é, sinti6 que cerraban la puerta, y
se encontré en un &mbito tenebroso, del cual no podia apreciar
otra cosa, sino que estaba embaldosado de méarmol, por el ruido
que producian sobre el pavimento sus pisadas.

Con las delante, a tientas, siguilé a lo largo de una
pared; torcié, revolvié, anduvo perdido un gran espacio, ¥ al fin,
guiado por el resplandor de una luz que se vefa tras una puerta.
se dirigié a ella, se encontré en una galeria baja, ¥ luego en el
patio.

Acontecifle entonces lo que nos acontece cuando despertamos
de una molesta pesadilla; su corazén se espacié y aspiré con
placer el aire frio que, zumbando en las cornisas, penetraba en
remolino hasta el fondo del patio.

Pero la impresién de toda pesadilla continfia aun
de despertar; el joven guardaba una fuerte impresi6én
aventura, pero indetermminada, vaga, como un suefio;
impresién partfa de la dama que habia visto un momento; re-
cordaba, con no sabemos qué agitacién, que era una mujer tan
hermosa no habia visto otra; pero no recordaba los rasgos
de su semblante, ni el color de sus ojos, ni el de cabellios,
ni su apostura, ni traje; habiale acontecido lo que
mira de frente al sol, que sé6lo ve luz, una luz que le deslumbra,
que sigue lastimando después de haberlos cegado; es-
taba seguro de no conocerla si por acaso la veia otra vez, y esto
le desesperaba; no se daba razén del sentimiento que aquelln
impresién le hacia experimentar; no pensé en que podia estar
enamorado, como al recibir una estocada nadie por el momento
se cree herido de muerte.

El amor es hijo de la imaginacién; la imaginacién del joven
habia tenido tiempo ni aun para formar el embrién de ese
ardiente a quien la forma de la mujer que ha
fuertemente a estaba aturdido . ¥

voz tenia todavia el acento

tiré la
con un

crujia adelante,
Navin dorado, Ya

por

sintié abrir una puerta y la voz de la

manos

después
de su
aquella

como
sus
su que - al

sus ojos

no
fantasma,
hablado

damos

nuestro sentido;

nada mas.

Asi es que, profundamente preocupado, se dirigié por ins-
tinto a una salida, ¥y por efecto de su preocupacién, ni vié dos
hombres embozados que estaban parados en la puerta de las
Meninas, ni oy6 este breve didlogo, que pronunciaron al pasar
el joven junto a ellos:

— ¢Ha salido?

- S1.

{Cuando?
— Hace algunos minutos.
— ¢({En litera?

En litera.
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11 joven pasé ¥y magquinahnente tomé por la embocadura de o tanto como eso; marchemos naturalmente, como dos
una calle inmediata enamorados a quienes importa poco el frio, la lluvia y el viento.
L.a noche cerraba a més ands el temporal seguia; la Huvia S cOmo vos querdis dijo el joven—, y paréceme que si
lenta, sorda, pesada, espesa, producia un arroyo en ¢l centro d¢ yO 08 conociera, seria posible, casi seguro, mi enamoramiento.
la calle, ¥ las gentes, rebujadas en sus capas, o en sus mantos, ¢De ddmde sois, caballero? dijo la tapada, marchando ni
pasaban de pris . més mi menos que si no hubiera llovido ¥y se hubiese encontrado
Hra esa hora melancélica del creptisculo vespertino, antici- junto al hombre de ceion.
pada por el estado de la atmésfera y por la niebla que empe- y d sefiora: ni comprendo 1o que me Su-
zaba a extenderse sobre la tierra. En aquel tiempo, las calle 16 vinar el objeto de vuestra pregunta.,
Madrid no estaban alumbradas, ni empedradas, ni abundaban nto 1de sois, porque me parecéis un
las tiendas, y las pocas que existian se cerraban al osc 1 » estiis enamorando a la ventura sin soltar
indaba poca gente por las calles, porque entonces Madrid, te- 1da
iendo una periferia casi tan ext como ahora, tenin muchs . Pues os engafifiis, sefiora; no soy cortesano sino desde esta
menos poblacidn; cons en su m ¢ t
malicia», como se declia entonces, o r que lo entiendan nues- iCémo! INo habéis venido h a a la Corte?
tros lectores, con un solo piso, para librarse de la carga de in Argo, aunque no llega a una hora el tiempo
sentos con que estaban ravadas las que se elevaban mas, e ue que estoy en ella, me han sucedido tales aventuras...
bajas, de pobre aspecto, ¥ muchas de eli: de madei las calles ent ¥y en una hora?
eran irregulares, tortuos astrech: con entrantes y salientes, por cierto; he refiido con un palafrenero del Rey; he
y singulammente por la parte contigua al alelzar, por donde oonocido a dos grandes sefiores; me he perdido en el alcazar..
marchaba nuestro joven, era un verdadero laberinto, habiendo — iAh! i0s habéis perdido... en el alcézar!.. (Y qué aventura
o8 ha s dido al perderos?

- iPerderme! — exclamé el joven; ¥y suspird, porque sc

cords de la hermosura de la dama de la gale

— En palacio es el perderse muy fécil dijo la dama-—, ¥
os aconsejo que si alguna vez entriis en él os andéis con pies

o os han acontecido més aventuras después de ha-

beros... perdido en el ale

de plomo,

Ei(omnfﬁ_' Jome:

- memary -

R 105
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08 parece muy singular aventura

Si, si, por ci

ésta en que me encuentro con vos, a quien no conozco; que se
5is venido sin saber de dénde, ¥y que...?

- ¢Podéis acabar de perderme...?
— iYo!

— 81, vos;

is ser muy hermosa, sefiora, ¥y muy principal;
hallaros metida en un gran empefio.

C

o '; - Explicadme...
"Tﬁ, ! — Os siento ap« en mi brazo, y, iDios me perdone!, pero
IH‘ ]‘\S,ii [“ quien tiene tan hermoso brazo, debe tenerlo todo hermoso.
YL LA = — (En la tierra de dbénde venis, se acostumbra a abusar de
—_— — 1

las mujeres, caballero?

Y/

m
[0

ﬁ — jAh! Perdonad; yo no creia
— Vos Jo habéis dicho; soy una dama principal; mas de lo

que podéis creer, ¥y como habéis supuesto, me encuentro en un

an conflicto.

— Vuestra voz, aunque quisisteis disimularlo, era un tanto
trémula cuando me hablasteis; vuestro brazo al asirse al mio,

| temblaba.

|; — Acortad el paso y bajad més la voz—dijo la dama—;
1 nos siguen.

‘j — 1Y vos cuando os siguen os detené

Cuando sé gque quien me sigue tiene duda de si soy yo o no
=0y, procuro no desvanecerlas huyendo; guien huye, teme.
-4Y vos no teméis?

-Si, por clerto; y temo mucho, procuro que quien

moe s
e

uwe, dude; el punto que siga su camino cre-

yvendo que pierde el tiempo en seguirme.

- {No es vuestro esposo quien os sigue?
— NO S0y casada.
¢Ni v

Estd sirviend

al Rey fuera de Espafia.
éNi vuestro hermano?
No le tengo.
¢Ni vuestro amante?
Nunca le he tenido.
— [{Ah!

— iQué os sucede?

Quisiera saber quién os sigue.
No volvdis la cara, que sin que la volviis
tiempo de saberlo.

os sobrard acaso

. 3 & 5 30 1« " S A eans: s formvar los
trozos en gue no se veia una soli puerta, a eausa de formarlos —Pero si no es asunto vuestro...

las tapias de los huertos de los cuatro o cinco conventos que - /Sabéis que sois muy ecurioso, caballero?
habfa en aquel barrio. — IAh! Perdonad; me callaré.
En uno de estos callejones escuetos y solitarios, se detuvo No: hablad, hablad.

—Pero si mis palabras os ofenden...
nalmente, para orientarse del lugar en que se euntraba. — Habladme

de repente nuestro joven, que habia llegado hasta alll maqui-
de o que querdis

o S ’ g i o s hs fs ») P renl: B Y TAY s ’
El frio y la lluvia le habian vuelto al mundo real; mird en —IAh! {De lo que yo quiera? Yo quisiera conoceros.

torno suyo en busca de una persona a quien pregunta y Se Y para qué?
encontrd solo; pero de repente, sin que antes hubiese sentido Os repito que dehéis ser muy henmosa

pisadas, sintié que se asian a su capa, ¥y oyé una voz de muje:
que le decia con precipitacion:

Mirad no os engane vuestro deseo.

Descubrid el rostro.

L 1D s W <t o « ST y seoruid! .
iDadme vuestro brazo, y seguid adelante, seguid! — Mostraros el rostro ahora seria comprometer un secreto

Volviése el joven, y vié junto a él una mujer de buena esta- aque no es mio.

tura, de buen talante, de buen olor, completamente envuelta el —_1Cémo?

un manto negro. -—S8i supierais dar sehas de la mujer a quien vais acompa-
— [Seguid, seguid adelante! — dijo la dama con doble impa- fiando..

ciencia —. Y no hagdis extrafeza ninguna, que me importa, Ya —Soy noble y honrado.

0s explicaré..., ipero seguid!

—~ NO 08 conozc

Y la tapada levanté por si misma la halda de la capa del Y, sin emba os habéis amparado de mi.
joven, y se asié a su brazo y tiré de él. A la ventura; a la desesperada.
— i(No os digo que sigiis adelante? —exclamdé la incégnita -¢Y no os inspira con la manera respetuosa con que

con irritacién —. {O es que sois tan poco hidalgo que no queréis
favorecer a una dama?

os trato?
— Respetuosa y reservada; por ejen
al joven, se limitd a auiénes eran los dos

lo: no me habéis dicho

No permitiendo la sorpresa conte

ndes sefior

s que habéis conocido.

dejarse conducir por la tapada. — !Y por qué no?
Pero iyo os arrastro!, ivo os llevo! —dijo ésta con acento Uceda.

en que brotaba un tanto de irritac

I el conde de Olivares y el dugue de

10 -, iy lo notara quien no — Y ebmo? (Por qué habéis conocido a esos caballeros?

vea! (Cémo Mevarfais a vuestra amante, caballero? — Terciaron en mi disputa con el palafrenero.

— IAh!, isegln! — dijo el joven—. Si ibamos huyendo de un

arido, de un padre, o de un hermano... (Se continuara.)
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