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CORCHO HIJOS, A. 
MADRID: Calle Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 8 3 

CALEFACCIÓN-SANEAMIENTO 
F U M I S T E R Í A 

=OCF 

C O N S U L T A S S O B R E T O D O L O REFERENTE A 

I N G E N I E R Í A D O M E S T I C A 

U L T I M A S O B R A S E J E C U T A D A S . — Compañía Telefónica de Madrid: Saneamiento, 
vent i lac ión y calefacción. — Fundación Amo, Ciudad Universi tar ia: Calefacción, sa-
neamiento y fumistería. — 6 r a n Hote l Cr is t ina, Sevi l la : Saneamiento , ca le facc ión 
y fumistería. — Nuevos Transat lánt icos: Saneamiento, p roducc ión de agua cal iente, 

calefacción g fumistería. 
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D I R E C T O R 

S E R V A N D O M I A Ñ A 

R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N 
V 

CALLE DE CANARIAS, N Ú M E R O 4l (domitilio pr¿¿rionaI) > 
APAKTADO DI COSREOA 610 

P R O P I E T A R I O 

W E N C E S L A O D E L G A D O 

C O R P U S C H R I S T I 

UN soi espléndido abrillanta el cielo, limpio y purísimo como la 
conciencia de un niño dormido. 

Las músicas militares vibran el aire enardeciendo la alegría del 
pueblo, que se entusiasma y corre para ver el desfile de los soldados 
españoles; los más valientes, los más sufridos... Y de cerca, contem-
pla el porte marcial de aquellos gastadores de la escuadra, cuyos co-
rreajes y dorados brillan a pleno sol. 

Y entre nubes de incienso, de alegría, de vida feliz, sale por la am-
plia puerta de la parroquial iglesia, la procesión del Corpus; con sus 
niñas vestidas de vírgenes, sus estandartes recamados de oro, las lu-
cientes íüas repletas de vistosos uniformes, el clero tocado con sobre-
pellices de arabescos planchados; sus monaguillos de azul celeste, y 
detrás, la custodia flamante, alba de plata, llena de pedrería que des-
lumhra y ciega. 

Y entre un gentío dominguero desfila la procesión lentamente, y 
lentamente vuelve al templo de donde saliera. 

Unos cañonazos secos y rotundos anuncian la terminación de la 
fiesta sagrada y el pueblo, sin distinción de clases, en un abrazo de 
bendito socialismo, acude a los paseos a lucir sus galas. 

Todo es bullicio y alegría; sueños de rosa y anhelos de paz. 
Y aquellos trajes blancos, trajes de viigenes que se consumen bajo 

la caricia abrasadora de un amor presentido, pero tan lejano, tan le-
jano quB nunca Eega, reflejan plácidos los rayos del sol, que, como 
una caricia del cielo llega a besarlos en casto beso desprovisto de toda 
lascivia. 

Y las pobres muchachas, las pobres señoritas de nuestra infortuna-
da clase media que, a fuerza de privaciones, de economía, de supre-
siones hasta ea el orden alimenticio, consiguen realzar sus encantos 
con primorosos trajes de blanca seda o de costoso encaje, y calzar 
sus diminutos pies con albo zapato' opresor de transparente media, 
pasean herwcas su belleza, complacidas ante los enamorados de mo-
mento que, con un gesto de deseo, las miran ai pasar. 

Y asi en sus almítas inocentes, sienten surgir, por cada mirada un 
intenso placer que despierta en ellas sentimientos noimatos, inexpli-
cables que enrojecen sus mejillas y abrillantan sus pupilas dulces, de 
mirar plácido y tranquilo. 

Y mientras el sol del día grande del Cristianismo arranca a sus ru-
bios cabellos destellos de oro, o a sus negros bucles tonalidades de 
ébano, pasean soñando con la llegada del presentido, que ¡ingrato!, 
no acude al llamamiento de la rendida niña. 

La madre, guapa aún, que mucho lo fué en no lejana época, con-
templa, del brazo del marido, dócil y amante, el porte de su hija, año-
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rando p Í r a ella un compañero noble, honrado, leal, poderoso 
Y poco falta para que las lágrimas salten en sus ojos, que ya llora-

ron muchas veces amarguras del vivir, viendo como creció la hija de 
sus entrañas, cuya suerte y cuyo porvenir la inquietan. 

Doiorosa, con ese dolor dulce que causa en el espíritu el presente 
feliz, aunque el porvenir lo entenebrezca con sus auspicios, y el pa-
sado con la amargura de sus recuerdos, va la madre detrás de su hija 
y del brazo del padre que lucha por la vida, disimulando su dorada 
miseria bajo la envoltura de una levita flamante a fuerza de benci-
na y de cepillo. Y como su mujer, casi llora también, pensando, al 
contemplar a su hija, dichosa bajo los pliegues de su vaporoso traje 
blanco, en su destino, y en su esfuerzo de titán para allegar recur-
sos con qué pagar aquellas galas que su modesto sueldo le impide su-
fragar y que la sociedad estúpida le obliga a satisfacer. 

Y el sol sigue luciendo, iluminando el cuadro de vida y bullanga 
que presenta el paseo lleno de gentes de todos matices y condiciones, 
ataviadas con sus mejores galas; con galas que representan muchas 
lágrimas, muchos sinsabores, muchos desengaños y a veces ¡triste es 
confesarlo! irremediables rasguños en el honor sin mancha, 

Todo es alegría, bullido, alborozo; las campanillas sonoras como 
cascabebs de plata, de la carroza que sostiene la Custodia Divina, 
han hecho vibrar el aire con su tintineo argentino y han contagiado 
de luz, y alegría a esa multitud que, ansiosa de vida, deseosa de ce-
gar sus miserias y amarguras de muchos días de tinieblas en una ho-
ra de luz, pasea triunfal su contento. 

Y a los acordes del alegre paso-doble que, ejecuta una música, si-
gue el paseo y el desfile de personajes como en una comedia de gran 
espectáculo. Obreros, artistas, banqueros, militares, empleados, todas 
las inanitestaciones del vivir, como si Cristo, en su gran 'fiesta, quisiera 
ver realizada su máxima de puro y noble socialismo, concebida en su 
mandamiento: "amaos los unos a los otros" 

Y en .®ueños, ve del brazo de María la Brava, a los grandes guerre-
ros y .Jbispos que yacen enterrados en las vetustas Catedrales, y en 
sueños w los personajes de Cervantes, que resucitan pera disfrutar 
de este hermoso Madrid, siempre alegre y riente. 

Y la noche llega y todo pasa. Duerme en silencio la ciudad, y en 
tonces el poeta en el caballo fantástico de su imaginación ardiente, oye 
al cruzar las silenciosas calles, lejanos suspiros de doncellas enamora-
das; alientos agónicos de hombres viejos; dejos de anuir gura de ven-
cidos'. iTodo el acíbar del vivir, en el cáliz negro de la noche...! 

J. DE M, 
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Con tan perfecta, maravil losa y única Agua 
que no siendo droga, sino medicina natural , 
cura rápidamente males de piedra, vejiga, ri-

ñón, lava la sangre de tal forma que reumáticos, hipertensos, y oíros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre 
obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1.° de JuKo. Confort, clima fresco, se-

dante. Pedid memorias y certificados de eminencias médicas al Administr. 'dor, Muelle, 36. - SANTANDER. : - : 
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íin I I « ' — " B-——-, ^ AÜTO - BIS 
Caja de 150 tabletas 17,50 ptas. 

(Economía, IH lltroi d< gaiollsa) 

Caja de 50 tabletas, 6,80 ptas. 
(Economía, éi litros ¿«ioliaa) 

U m n M M úe proviDCias :•: TOmiES, S x üaodalaiarii ̂  

M, Q U I N T A S 
- P R O V E E D O R D E L A A E R O N Á U T I C A M f L I T A R -

Material fotoirifíco en Seníial.-Aparatoe antomáticoí y g«mi»utom4-
ticof de placa y película para ariación-Ajoetfa liado ra» {otoárífieae, te-

lémctroe, etc. de la O. P, L. 
C r u z , 4 3 y 4 5 . - M A D R I D 

Teléfono 1 4 , 5 1 5 

ALHAJAS y P A Ñ U E L O S DE MANILA 
D E V E R D A D E R A O C A S I O N 

C O M P R O , V E N D O Y C A M B I O 

D e s e n g a ñ o , 26.-TeIéfono 50.798.-MADRID 

E . M E S E G U E R 

Mecánica de precisión para t rabajos «n series, o. 
Fabricación especial del marchamo M e s e - ^ 

: : g u e r para embutidos : 

T A L L E R E S M E C A N I C O S 

M A N U E L L U N A , 2 ( C u a t r o C a m i n o s ) . 
->1 iu>\'Tr:\<.'/-.\<Jr>i oV'.lti:/' ¿> 

C A S A - M ' E R P m i 
A R R E G L A S T Y L O G R A F I C A S ' " 
E C H E G A R A Y 7 - T E L E F O N O I O O D S - M A D R I D -

BOO'raciQoaoooaoooDoaooaa&jnioooQOaoaoooQOaeaiiaoeDDoaoODiiaooooooaaoo 

G L U K H O R M E N T 
P O D E R O S O A N T I O I A B E T I C O 

8 D e v e n t a en t o d a s las F a r m a c i a s I 
•MOOMM oo ooaa aoo oa o oooooo o oa ooa oao ooo ú ooooo a oo oooo »o oaoooQ c 

P A R A A N U N C I O S EN ESTA REVISTA 
P E R I Ó D I C O S , T E A T R O S , V A L L A S , E T C , 

AGENCIA BALBUENA 
" S T A R " P U B L I C I D A D G E N E R A L 

M O N T E R A , 8. — T E L E F O N O 1 2 . 5 2 0 

"LA m m u " 
C A F E D E C O L O M B I A 

T O S T A D E R O 

Pasco de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568 

Calzados ARELLANO 
A t o c h a , 86 - T é l e f . 74436 - Madrid 

Pro feso ra F rancesa 
N A R V Á E Z , 1 9 

C L A S E S P A R T I C U L A R E S 

C O R T E L I F F E R 
M a t r í c u l a de 2 a 6 - F u e n c a r r a l . 2° d c h a 

J d i - Manos - Molioras 
Alcalá , 107 ( f r e n t e al Ret i ro ) 

T e l é f o n o 55 .236 

M A N I C U R A 
C A S A Y D O M I C I L I O 
Generé! Arrando, Zi entres, dcha' 

J E: u 
P ' E l - U Q U C R O D E S E Ñ O R A S 

Especia l i s ta en t i n t e s y p e r m a n e n t e s 
VELAZQUEZ, 4 3 Teléfono B 0 4 9 1 
(VI A D R I D 

A S T f t E R I A D E S P O R T M O I S E S S A N C H A 
M O N T E R A I 1 4 * T E L E F O N O 11.8 7 7 * M A D R I D 

Casa dedicada a (¡rendas y eQ.ulp.03 comutecos fiam 

E L A U T O M O V I L I S M O Q C L I S M O A L P I N I S M O S P O R T D E LA N I E V E V I A J E T U R I S M O 

S P O R T H I P I C O G O L F C A Z A I-I P E S C A - I C A M P O E S G R I M A E Q U I T A C I O N :.! B O X E O 

A V I A C I O N C R I C K E T I.. C A N O T A J E C R O Q U E T H O C K E Y :-: Y A C H T I N G :<• L A W N . T E N N I S 

F O O T - B A L L R-. N A T A C I O N : - . S P O R T D E L P A T I N S P O R T S A T L E T I C O S J U E G Ó S V A R I O S 

T R A J E S D E V E S T I R E N G E N E R A L 

C A L Z A D O S G. B A R A N D A 
C R E A C I Ó N D E M O D E L O S 

A R L A B A N , N U M . 1 ( c A S I E s Q u I N A A s E v I L L A ) 
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Verbenita de San Antonio 

La primera verbena 

que Dios envía, 

es la de San Antonio 

de la Florida. 

Verbenita de San .Antonio 

ya no eres hoy como eras antes. 

Ni tus mujeres, ni tus claveles, 

son tau bonitos ni tan fragantes. 

Las madrileñas bravas, gentiles, 

de una beüeza tan peregrina, 

y aquellos chulos tan postineros 

que nunca •usaron la gabardina, 

ni la "tr inchera", 

fueron pasando, que todo pasa, 

como pasara mi primavera. 

¡Verbenita de San Antonio! 

Con cuanto duelo, 

te he contemplado, bajo este cielo 

de mis Madriles, 

en esta noche, 

desde e! asiento de un viejo coche 

que me llevaba 

como una cosa que ya no siente, 

como una cosa que ya no es nada-

Consuelo triste 

para mi espíritu no lo hallé en tí 

y ni los gritos, ni el tintineo 

del organillo, ni la algazara 

de tu gentío 

despertó en mi, 

las ilusiones, el optimismo, 

de aquellos tiempos estudiantiles 

en que era todo risa y contento, 

todo lo mismo, 

bajo un " t e quiero" de dulce acento. 

Y es que los años ya me agotaron, 

y hoy pobre viejo, solo me queda, 

mustio rescoldo de mis pasiones, 

el dejo triste de mis canciones 

que por ser viejas ya se olvidaron. 

¡Verbenita de San Antonio! 

no fuiste tu la que cambiaste, 

fui yo que, helado bajo la nieve 

de muchas canas 

al contemplarte, 

no supe verte 

porque mi vida 

está muy cerca ya de la muerte. 

J E S Ú S DE M I J A R E S CONDADO. 

OZONOPINO RUY-RAM D e a i n f e c t a n t e y d e « o d o r i z a n t e 
R U r - R A M . C a r r e t a s , 3 7 , p r a l . M A D R i c 

T S U R O N « 1 8 7 6 9 
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L.DUBOSC. 
GAFAS X « . ^EJECUCIC 

LENTES i X - A f ESMERADA 
lIMPERTINENTES^r^MjDE LAS RECETASl 

GEMELOS / 6 a X DE MEDICOS 
îSMATICO^ OPTICO VOCULISTAS^ 

A R E N A L 21 
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CASA JIMENEZ M A N T I L L A S 

A B A N I C O S 

Calalrava, 9.—Preciados, 60 PEINAS 

M A N T O N E S D E M A N I L A 

J E R E Z Y C O Ñ A C 

PEDRO D O M E C Q 
C A S A F U N D A D A E N 1 7 3 0 

V I N O S DE M O D A 

A M O N T I L L A D O M A R C H A N U D O D O M E C Q 

O L O R O S O J . O . 

A M O I N T I U L A D O B O T A I N A 

AGENTE: E:N MADRID 

H O R A C I O R O D R I G U E Z 

••::•• • : •• , II lili 1, || 11 1, •, •: ••. •• 

c o c S D E L U J O 

I 
I 

s 

1 

I 
• •• ".••:.•;••;.'••...•;•.;.•.. ••.. • •..•;,••., il ii.| 

A B O N O S B O D A S - V I A J E S P R E C I O S S I N C O M P E T E N C I A 

JACOMETREZO, 69 TELEFONO 71400 
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En el estreno de 
'̂El mesón de la 

Florida", se reve-
la un joven músi-

co de gran porvenir 

Es claro que existen los valores nue-
vos. Pues si no existieran buena es-

peranza podía quedarnos en el teatro y en 
lo que no es el teatro. Lo extraño, lo asom-
broso, lo que verdaderamente descorazona, 
es que público y empresarios no tengan ma-
yor interés por buscar y hacer resaltar esos 
valores, sin ios cuales la tradición del arte 
español quedaría fatalmente interrumpida 
cualquier día. 

Ahora ha suicido un nuevo músico. Se 
llama José Sama. Acaba de estrenar con un 
éxico delirante en el Teatro Fontalba su 
primera zarzuela; "E l mesón de la Florida". 
Al talento y al empeño artístico de Eugenio 
Casals se deberá esta revelación del joven 
compositor, que pudiera decir como el Cé-
sar: "Víni, vidi, vici". ¿Qué se ha perdido 
con la extracción del anónimo de este nue-
vo músico? ¿A quién puede hacer daño su 
triunfo? Creemos que a nadie. Pues ello no 
será ejemplo suñcíente para que las cosas 
cambien de curso y se busque por ahi otros 
y otros valores que sin duda existen. 

La transparente juventud de Sama se tra-
duce totalmente en su bella parti tura. Es 
su propio reflejo, Nada de complicaciones 
pedantescas. Nada de querer y no poder. 
La vena melódica salta fácil y alegre y dis-
curre luego por normas gratamente simplis-
tas. Esto quizás es su mayor éxito. El pú-
blico está un poco fatigado de estos jóve-

U . j ó v í a M « u t o r e . d e «El Mesón de l> F lo r id»» , M i r q u t i y S a m i a«onip>ñ<di>! de l o i p r íoc ipa l e i i o t i r p r e l e i de dich» o b r t 

E! m a e s t r a d i r ec to r C a y o Vela , í e l íe i lando al joven oom-
p o j i t o r S a m a , a u t o r de la p a r l i t u r e de «El Mesón d< 

la F lor ida >. 

nes que en música, en pintura y en litera-
tura están en el extremo ñnal sin haber pa-
sado por el centro. Se ha enterado de lo ar-
tiñcíoso de su postura. Sabe que las estéti-
cas revolucionarias sólo pueden mantenerse 
y crear adeptos cuando son sinceras. ¿Y 'tie-
nen acaso sinceridad casi todos esos cuadros 
que vemos en las Exposiciones, casi toda 
esa música que escuchamos, casi todas esas 
poesías que leemos? 

José Sama, quizá un poco desprovisto de 
equipaje ha tomado el camino.. . Puede que 
en un momento determinado no pueda abrir 
su maleta y echar mano de un recurso allí 
guardado; pero confía en su ingenio, en su 
talento y sobre todo en su alegría bulliciosa. 

N o hay más que hacerle tres preguntas 
para darse cuenta de su ideal estético: 

—¿Qué músico español le gusta a usted 
más? 

—Federico Chueca. 
—¿Qué género? 

—La opereta. Una opereta española que 
está por hacer. 

—¿Cuál .es su mayor ilusión de artista? 
—Ser el músico popular. 

• • » 

Lector: Si vas un día de estos al teatro 
Fontalba a ver "El mesón de la Florida" 
verás como en las tres anteriores preguntas 
está endosada toda la naciente personalidad 
de este muchacho sincero, animoso, modes-
to, que acaba de tener un éxito con su pri-
mera obra superior a todos los éxitos líricos 
de la actual temporada teatral. Verás asi-
mismo como su devoción a Federico Chue-
ca es una notable asimilación de su espí-
ritu que todo lo que tiene de cercana en lo 
ideal tiene de lejana en el plagio. Verás 
también como hay números que se le esca-
pan del marco de la zarzuela clásica, pidien-
do un ambiente de "opereta española". Ve-
rás por último con qué gracia se abre el ca-
mino para lograr ese puesto de "músico po-
pular" a que aspira y que ya puede dar por 
conseguido. 

» * * 

—Ahora quiero, amigo Sama, que me 
diga usted algo—^íe decimos—de sus im-
presiones del éxito. 

El joven compositor vacila; 
—Esto de los interviús—dice al fin—me 

preocupa bastante.. , No tengo costumbre... 
Y me sucede que no digo muchas veces 
aquéllo que quiero decir y luego, cuando 
el periodista se ausenta, me quedo pensati-
vo y me digo a mí mismo; "Aquéllo no lo 
debía haber d icho. . . " " E n cambio no dije 
és to . . . " 

—Ya se irá usted acostumbrando—le de-
cimos—. La interviú es la moda realista, en 

periodismo. Cuando un artista le coge el 
tranquillo, nada más fácil. . . Diga, diga. Sa-
ma. . . 

—¿Impresiones de mi éxito?.., Pues la ver-
dad. yo no esperaba tal apoteosis... Hice 
el El mesón de la Florida con todo entu-
siasmo prar la obra; pero sin ninguna fe pa-
ra su estreno... Aunque nuevo en el teatro, 
como llevo escritas muchas canciones de 
varietés, conozco el ambiente de la zarzue-
la y sé lo difícil que es estrenar con la suer-
te que yo he estrenado.. . Claro que he te-
nido un padrino enorme; Eugenio Casals... 
y un compañero Director, Cayo Vela, que 
me han demostrado que no todo lo que hay 
dentro de! teatro es envidia y maldad.. . 

—¿Qué opina usted del libro? 
—Que me gustó mucho desde el primer 

momento que me Jo leyó mi compañero 
Márquez y que me sigue gustando.. . sin 
las situaciones musicales que él me brinda 
yo no hubiera podido hacer números tan 
originales de situación, por ejemplo, como 
el de "Chant i l ey" . . . 

"¿Seguirá usted colaborando con Márquez? 
—E s muy justo, juntos hemos triunfado 

y juntos seguiremos caminando... Claro que 
esto no quiere decir exclusiva... La prue-
ba es que yo t rabajo en otros libros que no 
son de Márquez. . . 

— Y los aplausos del público, ¿qué sensa-
ción le producen? 

—Los aplausos del público son el mejor 
halago para el artista. Primero excitan, lue-
go embriagan y después adormecen. En rea-
lidad por ellos hacemos todo. El dinero es 
tentador, claro. Pero crea usteu que hasta 
cuando más cínicamente hablamos todos de 
dinero lo hacemos sin olvidar el aplauso. 
Yo creo que muchos artistas que han logra-
do dinero renunciarían a un poco de éste 

a cambio de una mayor estimación... 
* * * 

La decadente escuela española ha debido 
extremecerse al sentirse fecundada por este 
nuevo músico. La ajamonada dama lírica 
no está muy pretendida por los galanes. Uno 
más, pues, que se le aproxima, la corteja y 
le dá gloria, ha debido de enloquecer en lo 
intimo a la buena señora. Lo malo es que 
ya el galán recién venido comienza a serle 
infiel en sus propósitos, apenas ha satisfecho 
.sus deseos: 

—Una "opereta española", que está por 
hacer--dice Sama. 

Que es tanto como decimos que la zar-
zuela española,, tal como existe hoy, no 
puede satisfacerle como género adecuado a 
su música; sencilla, pero elegante; pero no 
plebeya; española, pero (perfumada... 

EZEQUIEL ENDÉRIZ. 
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H ADRID 
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N U E V O S R E S O N A N T E S T R I U N F O S 19 

D E L A S M A G N E T O S i 

S e i N T I L L A l 

J I M É N E Z E I G L E S I A S S E V I L L A - H A B A N A 

T O T A L : 2 0 - 5 0 0 K s . 

RECORD MUNDIAL del "St. Luis Robín" ^ 
V U E L O O E P E R M A N E N C I A E N E L A I R E 

D E 4 2 0 H O R A S ( 1 7 1 r S D I A S 

G R A N P R E M I O D E S A N S E B A S T I A N 

S C I N T I L L A 1 . ° - CHIRON CON M A G N E T O 

S U S d i e z : s 

i 
: 
ta 

M A E S T R O I N S T A U A D O R 
De aparatos bidroterápicos para la moaema higiene y salas 

de t>años. 
De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para 

abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones 
y gas. 

De bombas para elevación de aguas, Contadores generales 
y divisionarios para fincas. 

De materiales, de cinc, plomo y pizarra para el forrado de 
cubiertas de edificios y objetos elabo.ados para la orna-
mentación de torreones y cristalería en general. 

CALLE D E ANTONIO MAURA, t o — MADRID 
TM.LBR FUNDADO EL AÑO DE 1M9 ::• TELIFONO 19.«M 

^ X J / ^ J n U j i t - M t i / n TuV^ t</n f i 

J M 3 . 

T T T T ] T 

105 MEJD0E5 CALLET1NE5 WN4LÉ A 5'5Q 
CAüOAOi^ fXCLVSiV¿% 

ME01A5. BOLSILLOS Y CORBATAS 

P H i i i c i P E z ^ H A b R I B 

I P O S T A L E X P R É S CONTINENTAL t 
• RECIBA SU CORRESPONDENCIA EN ESTE CONTINENTAL t 
5 SERVICIO RÁPIDO EN MENSAJERÍA | 

I P r e c i a d o s , 7. — MADRID. - T e l é f o n o 19.373 | 

.tí 
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L A V I D A T E A T R A L 

Del drama exótico a la 

c o m e d i a n u e v a 

CADA veí va siendo más interesante y 
simpática la actuación de Francisco 

Gómez Hidalgo al frente de sus huestes 
bien disciplinadas y capaces; tiene un acu-
ciamiento legítimx) por traer a nuestros es-
cenarios obras interesantes sancionadas por 
los públicos extranjeros, y que constituyen 
la novedad, la actualidad o el interés, por 
ahí fuera. 

Unlversaliza nuestra escena, y pone en con-
tacto a nuestro público con los autores ex-
tranjeros. Ha llevado al teatro Francisco 
Gómez Hidalgo, todo el ímpetu de su voca-
ción periodística, toda su inquietud. Así ha 
logrado en poco tiempo, prestigiar su com-
pañía a que él llama de comedias america-
nas, pero que en realidad tiene mucha ma-
yor amplitud extranjera y la más dispuesta 
para la peculiar labor que viene realizando. 

Ahora, coa la inteligente cooperación de 
Arturo Morí ha puesto en escena "Shan-
ghai", obra dramática—según el adaptador— 
ea tres actos y un epilogo, original de John 
Coltón. 

" A R T I S T A ^ * 

Dentaduras naturales y Aparatos 
para caracterizaciones 

F u e n c a r r a l , 148 M é d i c o O c t o n t ó l o g o 

"Shanghai" es un drama extraordinaria-
mente intenso, en el que, en ambiente mo-
vido y colorista, expresivo y minucioso, le 
resta a primera vista categoría escénica y 
ie rebaja engañosamente a la condición de 
melodrama, sin serlo, ni merecerla. 

Como la mayoría de todas las obras que 
tienen por fondo de la acción, la inmensa 
China de complicada espiritualidad, henchi-
da de recelos, sometida a opresiones reite-
radas, "Shanghai" también nos ofrece ia 
lucha de razas, la pugna constante entre 
amarillos y blancos y las cóleras de unos 
seres oprimidos, reducidos por fuerza, pero 
no sometidos. 

Jhon Coltón, presenta esta lucha de un 
modo original, hábil, y sobre todo muy tea-
tral. Complica, en la obra, un viejo tema 
gastado y deslucido, pero eterno. El amor. 
Pero lo viste eon ropaje nuevo, abigarrado 
y le dá un tono cruel, muy en armonía con 
la psicología de los chinos, refinados en la 
venganza e implacables en el tonnento. 

Y así, a lo largo de la pieza, ambientada 
con soltura y certera visión, corre un fuer-
te aliento de tragedia que va cada vez su-
biendo de tono, hasta culminar en la escena 
final, inesperada y sangrienta, legítima' con-
secuencia de la idiosincracia de la protago-
nista, y no capricho del autor. 

j Q ^ g CoofeccItfD de toaletas y sombreros 

— E x q u i s i t a s creadoaes para artistas. 

LUIS M E S Ó N D E P A R E D E S , 8 5 

P R O F E S O R 

RODOIFO 
CAllItTA INlUPERftBU 
YtA/HANICURAI MAI 
BONITA! DE MADRID 

C A d e { « M j E R O N I M O ' S ' m i 
lili T C L E M H O ISTSSIlUIhnimiIII. 

El ambiente <3e Shanghai—turbia y sucia 
ciudad cosmopolita, de un cosmopolitismo 
demasiado heterogéneo—, resplandece bien 
claramente en aquella casa de la madre con-
denada, donde van a dar en pasar gentes de 
toda condición y nacionalidad, en bugca de 
algo que se parece a la pasión amorosa, co-
sa que por lo visto merece allí, bastante dis-
tinta consideración de las de occidente... 

En algunos puntos, recuerda esta pieza 
—salvando, naturalmente el exotismo y los 
personajes—una novela del gran escritor es-
pañol, José Francés, titulada "La Guarida", 
publicada hace muchos años ya, y en cuya 
obra la condición de los protagonistas y el 
ambiente donde desarrolla la fábula es el 
mismo, que nos ofrece el autor de "Shan-
ghai". Pero, Jhon Coltón, acentúa más el 
tinte sombrío de la fábula y sobre todo, re-
carga por fuerza de las circunstancias y del 
ambiente exótico de l a ' acción dramática, 
la intervención de los personajes, los que 
se mueven y toman actitudes, por caprichos 
del Destino y por mandato de ios dioses, 
unos dioses fríos y enigmáticos a cuya in-
vocación contestan con presteza induciendo 
hasta el parricidio... 

Hombre conocedor sin duda del ambiente 
en que actúa a sus personajes, y de la me-
cánica teatral, Jhon Coltón ha compuesto 
ima.pbra interesante y escabrosa, que pren-
de la atención del espectador desde un prin-
cipio y no la hace decaer ni un momento. 
-Drama intenso y vistoso complicado y difícil 
que requiere la digna y cuidada presentación 
que tuvo y unos buenos comediantes, que 
sepan dar la expresividad debida a los mo-
mentos dramáticos que tiene la obra. 

AMONTILLADO v COÑAC 

s A N c g ^ W ! ^ 

Los héroes de la feliz jornada fueron 
Asunción Casals, y sobre todo, Carmen Sanz, 
que, en el acto tercero y en el epílogo se 
acreditó de excelente actriz, expresiva, sensi-
ble, venciendo las enormes dificultades de 
las escenas culmíhantes de la obra, por su 
arte y sus condiciones envidiables. 

Los Sres. Porredón, Puyol, Masbel, estuvie-
ron también afortunados y lo mismo ¡os 

demás numerosos personajes de la obra, que 
fué acogida con aplausos, cada vez más nu-
tridos e insistentes. 

Tanto la misse en scéne, como la adapta-
ción ciúdadísima y esmerada de Arturo Mo-
rí merecieron igualmente, los unánimes elo-
gios otorgados con largueza. Es digna de 
encomio la labor del prestigioso crítico de 
"E l Liberal", que llevó a logro feliz una 
adaptación inteligente y decorosísima, ven-
ciendo con suprema habilidad lo atrevido 

del parlamento y del asunto. 

• 

La triste vida monótona de una casa de 
huéspedes está descrita con fortuna, p>or Ló-
pez Rubio y Ugarte, en su comedia "La 
casa de naipes", estrenada en el Español. 
Los personajes todos, son de una vulgaridad 
aplastante; arrancados de una realidad de-
masiado viva, llevan a la escena—con pre-
tensiones—sus ilusiones, sus anhelos, sus 
ambiciones; todo de un modo humilde, a 
veces descabellado, y siempre vulgar. 

[STUDIO DE BAILE EX PROFESOR PIRA SEÑOltlTA 

pro fe so ra : M A R U J A L A F U E N T E 

Mtsói il( Paredes, IB (príxini a Progreso) 

TÍIHIIIID 70-475 

No precisaba la comedía, concebida y ex-
presada dentro de un realismo feroz, del de-
corado demasiado alegórico y convencional 
que tiene. Porque el mérito de la obra, pese 
a sus defectos y a las inexperiencias técnicas 
más o s t e n ^ l e s esta vez que en " B e la no-
che a la mañana", no está en el decorado, 
que pretende ser moderno; sino en la obra 
misma, amplia síntesis de la mediocridad co-
tidiana y de imos seres de cortos y bajos 
vuelos. 

No es tampoco la fábula, nada nuevo. 
¿Por qué pues, presentar con una misse en 
scéne inadecuada, con pretensiones de mo-
dernidad, una obra de una "exaltada ideali-
dad de fondo", pero de forma y aspecto y 
argumento vulgarísimos? Distrae y perjudi-
ca el decorado, más que favorece a la pie-
za, escrita con el donaire y viveza peculiares 
en estos afamados y jóvenes autores, legíti-
mamente acuciados de inquietudes renova-
cionarias, pero equivocadas esta vez.. No es-
tá lo nuevo, en ese decorado hecho con gran-
des naipes en equilibrio. No está la moderni-
dad ni se ha de' buscar sólo en la postura 
escénica. Cuanto puede pedirse y han de 

otorgar estos jóvenes y capaces autores, ha 
de ser antes, de llegar a montar sus obras. 
Posiblemente con o t r o ' fondo, aquellos per-
sonajes nos hubiesen hecho llegar mejor, 
sus inquietudes y la obra hubiese terminado 
sin los taíonamientos que tuvo en la pos-
trer jomada. 

Isabel! ta Barrón, la señora Victorero y 
Juan Espantaleón, demostraron una vez más 
sus buenas condiciones de comediantes y lo-
graron otro éxito legítimo, que agregar a 
los muchos que han conquistado en esta tem-
porada, y defender la comedia en los mo-
mentos en que peligró seriamente. 

ESTEVEZ O R T E G A . 

£ S P A f ? A 
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C o n s t r u c t o r d e B i l l a r e s 

y b o l a s d e m a r f i l ^ z z z z z z ^ z z z z z ^ z ^ 

Talleres y despactifls: LAfAPlES, 22, - TeléL 70.815. - MADR 
V i c e n t e P c í r o n c e l y 

E x p o s i c i ó n d e industr ias 
Gran P r e m i o d e H o n o r 

JOSE GARCIA IIMIESTA 
! M A E S T R O C A R P I N T E R O 

Especialidad en por tadas y mos t radores .—Pidan presupues tos 

RO A DE S ILVA, 46. TELEFONO 35.987 
Tetuán de las Victorias 

¡ ¡ M i l e s d e s o b r e s ! ! Vendidos diariamente en 
loda España, es la mejor propaganda del sin rival PURGANTE 

a L v m 
M U Y A G R A D A B L E - M Ü Y E F I C A Z - M U Y B A R A T O 

P o r 35 cént imoB p u e d e c o n v e n c e r s e a d q u i r i e n d o un s o b r e 
e n l a s p r i n c i p a l e s F a r m a c i a s y D r o g u e r í a s . 

Preparado en los LABORATORIOS "LUKOL", S. A., de Jerez de la Frontera. 

•Q 

SASTRERIA CANAVATE ^^^^^ ^ ^ ^ ^ ^ M I G U E L , E N T I O . 
T E L É F O N O 1 3 . 0 0 7 

lili lili 

6 
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Camuña o Cagancho es lo mismo 
A mi me parece, y conmigo los trece mil 

espectadores que acuden a la plaza, que con 
el valor que nos quiere hacer creer que tiene 
Joaquinillo Rodríguez (porque ya eso de Ca-
gancho se acabó, o solo Rodríguez a secas) 
no hay ni para asustar a los niños. Así y mien-
tras él se cree que todo el mundo está pen-
diente de sus bravatas y heroicidades y cuan-
do ya se ha hecho la ilusión de que se ha co-
mido el toro, estalla en la plaza una carca-
jada unánime, fiel indicador que le han to-
mado a chufla- Claro está, que entre estas 
manifestaciones de humorismo, hay algunos 
improperios para el cobarde torero, que una 
tarde y otra, no hace más que desaprovechar 
toros bravísimos. 

Al hablar de esta corrida, que es la sép-
tima de abono, y para no extenderme en 
grandes consideraciones con el ganado, diré; 
que los seis toros fueron- bravísimos, supe-
rándose en orden correlativo, en temple y 
codicia, llegando al máximo ea el sexto; que 
sería imposible ver otro tan noble e inofen-
sivo. Este honor le cupo a la divisa de la ga-
nadería de la señora Viuda de Bueno, antes 
Alba serrada. 

Dado estos elementos, creo que no hay 
disculpa: así es que, de Cagancho se puede 
decir que no queda ya ni la arena donde sen-
tó las zapatillas de novillero. 

Del pollo Rodríguez diremos que ese valor 
que quiere demostrar es forzado y mentira, 
puesto que toda la tarde le vemos encorvado 
y sin pasar ni un momento con el toro. 

A su primer toro le ha toreado despegado 
y sin quererlo ver. Aquí empiezan los pitos 
y ias broncas; y ya no han parado en toda 
la tarde. Ni con la muleta, y mucho menos 
con el estoque, ha podido disimular el mie-
do tan espantoso que ha tenido por estas 
causas. Cuando oigan ustedes habiar del va-
lor de Cagancho, crean antes en la cuadra-
tura del circulo, o en el viaje a la luna-

Rodríguez parece que nace no ha mucho a 
la vida de torero; pero de torero camelista, 
que quisiera Upar su falta de bien torear y 
desaprensión con arranques de novillero de 
quiero y no puedo. 

Es preferible presentar la personalidad tal 
como es y dejarse de imitaciones. 

Los toreros que cor tan orejas 
visten sus ropas interiores en 

la C a s a " Q U I R Ó S " 
P laza del Angel , 6 - Car re tas , 

2 2 - E s p o z y Mina , 1 7 
Te lé fono 1 8 0 3 1 - M a d r i d 

R i c a r d o , C o r a z ó n d e L e ó n 
Sí, señor; corazón de león encerrado en 

un cuerpo tan pequeño. Valiente hasta llegar 
a la fiereza; así considero yo el valor: cons-
ciente de los actos que se hacen, para apro-
vecharlo en dar una lección de bien torear. 
De estos valores es de donde saca el publico 
un buen provecho, porque ha visto una gran 
faena y queda agradecido al torero que en 
esa tarde se ha brindado. 

Toreó Ricardito González al tercero de la 
tarde de un modo magistral y maravilloso 
con el capote: gracia, temple y arte; y en 

quites toreó de fina alegría, escuchó gran-
des ovaciones. Así, siguiendo la recta del 
triunfo, le vimos la gran faena de muleta, 
compuesta de pases de todas clases, a justán-
dose una enormidad con el toro, sin decaer 
ni un momento el valor y el arte y, después 
de ésto, no queda más que una cosa, desde 
luego algo difícil, porque siempre produce 
la tragedia en mayor o menor extensión. Así 
Ricardito, al coronar su faena, con un acto 

G a t c í a R o m e r o . vAl iea t* a o v i l l e r o ^r&o 
m u y e&!br<v« 1A a f i c i ó n m ^ d r i l e ñ * . 

.Mí^k^aóTt con uiíimoí 
M A Y O P S Q P R ^ ^ L M A D P I D 

de amor propio y vergüenza, yéndose muy 
derecho detrás de la espada, salió prendido 
y volteado, dando la sensación de haber su-
frido un serio percance (no siendo así, por 
for tuna) , quedando en el público ese silen-
cio trágico de lo ocurrido, y, al mismo tiem-
po, algo de meditación por la faena que Ri-
cardo, corazón de león, había ejecutado en 
esta tarde lluviosa y triste de la séptima de 
abono. 

Mientras el agua caía menudita, Ricardo 
González pasaba a la enfermería en brazos 
de la asistencia de la plaza. Así el público, 

R i c a r d o G o a s á l e z , « b UA ^ e a n muI«Taso ¿e Torero m u ' 
c h a k r c t , el de j u c r i u n l o en 1A f é p t i m i i d e A b o n o -

en justo pago al torero pundonoroso, que salió 
en esta tarde dispuesto al triunfo, cerra-
ban, como de común acuerdo, los paraguas, 
para tributar una ovación grandiosa al bra-
vo torero. 

Bejarano mató tres toros por el percance 
ocurrido a Ricardo González. 

Su lote de toros fué como todos: braví-
simos y más particularmente el sexto. 

Si hemos de desmenuzar la labor de este 
torero, quizás saldría perjudicado, dadas las 
condiciones de sus toros. 

Extenderme en las consideraciones de la 
demostración del valor, tampoco quiero ha-
cerlo; pues yo miro esta cualidad muy dis-
tintamente a como la ven la mayoría de la 
gente. 

Cuando un hombre dispone de sus actos 
y de sus remos, es que tiene conciencia de Jo 
que hace. 

Arrodiílárse delante de un toro, para no 
poderse levantar cuando uno quiere, y andar 
a gatas toda la tarde ante la cara de los to-
ros, que de puro nobles le perdonaron la 
vida, a esto no se puede llamar valor. H a y que 
torear de pie y torear bien a los toros cuan-
do son bravos. 

Bejarano cortó la oreja del sexto toro y 
estuvo toda la tarde trabajador y volunta-
rioso. 

El papel para cigarrillos 

ABASIE 
Aveces Miembro del Jurado. Fuera deconcurso 

11 Grandes Pnemíos 
Ha obtenido la más alia necomper^sa 
en la Exposición de Barcelona 

Miembro del Jurado 
Fuera de concurso 

J O Y E R I A R E G I A L A C A S A M E J O R S U R T I D A PRINCIPE, 15 
E N P U L S E R A S D E P E D I D A « r e n . , U . e « r . de U C o ^ e d l . 
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b a i l e s 
M O D E R N O S 

A c a d e m i a e l e g a n t e . 
C u l t a y M o r a l 

E n s e ñ a n z a r á p i d a 

P l a z a d e l C a r m e n , 1 
M A D R I D 

MALAGA estación de invierno 

MALAGA ia perla del Mediterráneo 

MALAGA la tierra del sol 

V I S I T A D MALAGA 

N E R E A 
S A L O N B E L L E Z A 

Sistemo racional y científico pera adelgazar 

r áp idamen te : Manicura, Callista insuperable 

Masajes. 

Te léfono 17774 - Mayor, 42. J . ® . M A D R I D 

•ininiiijit.i»*»»̂ !»*»̂»" 

parduiliiqroío 

(wrdíutii ICC05 

N' '3 ftírdiíei|iütli)fdlfl[írP 

íftEIIA IDfALPAUUÜtLLfZA 
cvib yCurd rojcítí 
p c c d i y a r r u ^ o S 

L s m i J h n ^ ' l ^ í s d y s í ' 

PftEClO T25 

FT • l a FVENCARRAL rV 
1».11155 . 

1 COMP»«n sus INM 
1 M OS<A V C»jtMC 

o t o a r ^ F í d i f ¿ i r h f h c \ s y 

m^m e c o n ó m i c a L S 
i T I C ^ l I i n a ^ Y o r * 3 S 

GRANDES ALMACENES F E L I X G O M E Z , S . A . 
Conde de Romanones , 3 y 5. - MADRID - Te léfono 12.101 

Lo» m á s i m p o r t a n t e s d e E s p a ñ a e n su e s p e c i a l i d a d y lo« q u e m e j o r e s c o n d i c i o n e s o f r e c e n a s u s f a v o r e c e d o r e s 

p a r a l a a d q u i s i c i ó n y p a g o d e l a s c o m p r a s q u e r e a l i z a r e n . 

E n t r e l o s d i f e r e n t e s a r t í c u l o s d e q u e s e c o m p o n e n s u s s e c c i o n e s l o s m á s d e s t a c a d o s s o n : 

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES 
alcobas, comedores , despachos, recibimientos; c amas doradas , de hierro y de madera ; 

a r m a s de caza, gramófonos , ar t ículos , pa ra v ia je , bicicletas, apa ra tos de luz, etc. 
e * c e p c i o n a r e s f a c i l i d a d e s a t o d o s c u a n t o s f o r m a n p a r t e d e l o s C u e r p o » • I n s t i t u t o s a r m a d o s d e la N a c i ó n 

y a l o s e m p l e a d o s d e t o d o s l o s C e n t r o s o f i c i a l e s d e E s p a ñ a 

C O I V V K I V C K R É I S P R O B A D Y O ® 

ANIS ¡MOLINOS J. CRISTÓBAL, Dentista 
Serafín Molinos Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1 

J A E N Plaza de Santa Cruz. 4, de 3 a 7 

P E L U Q U E R I A C A B R E R A 

HIgleae • Deslnfecclfin - Servicio eimeradisimo 

S ó m a z P u l i d o , 1 , e n t r e s u e l o . - C E U T A 

MUEBLES La C A S A A P O L I N A R hace grandes r eba ja s e in-

vita a su n u m e r o s a clientela a \ i s i t a r s u f 'xposición INFANTAS, 1 
10 E S P A f J A 
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N o v e n a d e A b o n o 

Todo ha sido un sueño. Ya el público, blan-
do y olvidadizo, se ha dejado dar coba en esta 
corrida de chotos y chivas, indecente. En 
adelante pueden echar lo que quiera la em-
presa y los toreros, de coniún acuerdo, por 
la puerta de los chiqueros, 

No se puede dejar pasar una corrida que 
no habrá llegado a las veintitrés arrobas, para 
luego exigir el toro grande y cornalón para 
otros diestros. 

Para esta corrida le compraron al Exce-
lentísimo Sr. Marqués de Villamarte seis 
utreros que ni siquiera se han preocupado de 
engordar, y con éstos se la han entendido 
dos figuras de ¡a categoría de Chicuelo y 
Cagancho y todo un matador de toros como 
Fortuna, del que la empresa ha tenido que 
echar mano para reforzar el segundo abono. 

Ferrocarriles Ceuía-Tetuán 
H o r a r i o d e t r e n e s 

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas. 
Llegada a Tetuán, a las 18,31 horas. 

Desde Ceuta salen diariamente dos 
tren-ís más. 

Salida de Tetuán a las 8 horas. 
Llegada a Ceuta (Puerto), a las 9,30 

horas. 

Estos trenes tienen enlace con el 
vapor correo de Algeciras a Ceuta 
y viceversa. 

Al revistero que suscribe estas páginas le 
dan ya hasta sonrojos de vergüenza, al tener 
que contarles a ustedes todos los dias, y en 
todas sus crónicas, los mismos desastres de 
pavoroso miedo, que los llamados figuras dan 
en la primera plaza de España. 

Fábrica de Billares 
O y Juegos de precisión 

^'^JOSE FRAGUIO 
Costanil la d e Capuch inos 

( P l a t a Bi lbao) 

MADRID Te lé fono 10361 

Como comprenderán, en esta conida, es 
espectáculo indignante, han corrido a cargo 
de Chicuelo y el pollo Rodríguez. Nada de 
mencionar las corridas por tres muletazos, o 
dos lances y media verónica, hay que tener 
vergüenza profesional y hacer una labor en 
conjunto, en relación al dinero que se gana 
y el puesto que en el toreo se ocupa. 

Nada;^es tá visto que no salen dispuestos 
más qtje a echar fuera la corrida de cual-
quier forma y cobrar las diez mil pesetas. 

Chicuelo: si no puede usted con el toro y 
está sin sitio, márchese y evite espectáculos 
como los que da todas tas tardes. Ya que tie-
ne usted valor para encararse con el público, 
lo ha debido reservar para el toro que le tocó 
en segundo lugar, o para aquél que se llamó 
"Volero", en la célebre feria sevillana. 

¿Para qué extendemos más? Otro escán-
dalo y otra vergüenza de este diestro. 

Cagancho o el pollo Rodríguez, es otra re-
presentación de mi crónica anterior. Yo no 
sé como el público madrileño pasa conscien-
temente estos espectáculos. 

Total en sus dos toros; algo mejor en el 
primero, pero no hay derecho para alentar-
los como digo, por tres muletazos. Estuvo 
miedoso toda la tarde. 

Fortuna es el torero consciente, sin fiori-
tura. Matador bueno, escuchó muchas pal-
mas. Mató al primero bien y en el segundo, 
un toro de nervio, lo toreó encerrado en ta-
blas. Aguantando las tarascadas, para dos 
pinchazos y una entera que hizo rodar al 
toro. 

Dió la vuelta al ruedo. Su actuación fué 
del agrado del público. 

Toreros de esta índole serían los que descu-
brirían a estos llamados "estíHstas", que no 
son más que mixtificadores del toreó y des-
aprensivos artistas. 

Tal como lo vi, lo digo. 

JUSTINIANO G . DEL CAMPO. 

Madrid, junio de 1930. 

L A E S P A T O 

SollHiiíi AutlieBaniÉctrUa 
R a i m u n d o F e r n á n d e z V i l l a v e r d e , 4 

( G l o r i e t a d e C n a t r o C a m I n o s ) . - T e I ¿ f . 3 I . 9 0 3 . - M A D R I D 

I' iinihiW'ni'iiii I iiiMwiiiiu' 'iMt 

M A N U E L F E R N Á N D E Z Y C . ' . S . L . - J E R E Z 

COÑAC «PLUS ULTRA» 
J E R E Z Q U I N A D E L R A M O 

A M O N T I L L A D O « V I C T O R I A . . M a c K a m u a o 

iNinMiHnHiiiwiiiiiii-iiiiiiiimniiitiii'Jiiniuiraiii IIMI iii-IHIIII' III 'irninini «MI iiMrvHn 

El Corte Inglés 
GRANDIOSA SASTRERIA PARA CABALLEROS Y NIÑOS 
T R I N C H E R A S CORRIENTES Y DE LANA, N O V E D A D 

G A B A R D I N A S TRES T E L A S , IMPERMEABLES P r e c i a d o s 2 8 , - C a r m e n , 3 7 
R o m p e l a n z a s 2, - Teléfono 5 3 5 0 4 P L U M A S Y G A B A N E S D E C U E R O M A D R I D 

,j9iyiBiiaiiiiiK:iciiai:.:: 
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ANGEL GATÓO ASTUDILLO 
H U L B S y G O M A S 

TOLEDO, 1« (frente al cef« Nacional) 

Teléfono 12.136 MADRID 

C A R B O N E S E S P E C I A L E S 

J . A N T Ó N 
C A L L E DSE L P O Z O . 4 

C A S A F O N D A D A E N 1 8 2 8 

T E L É F O N O 1 3 . 9 S 9 

G R A N C A F E C O M E R C I A L 
Soperisb^o de mcíé A ocbo y medí*, y de diez y 
media • cvatxo de la madrugada. £ ] fitio preferido 

poi la ¿ente bien. Mii(ica continua. 

B a r r i o d e l R e a I . - M E L I L L A 

M A R T Í N 

S u c e s o r de G. Pereantón 
( S o c i e d a d Anónima) 

Fábrica Talleres y Oficinas 

C u e s t a de S to . D o m i n g o , 1 

M A D R I D >; Té le fono 1 5 8 2 7 

B I S E L A D O 

P L A T E A D O 

Y D E C O R A C I O N D E L U N A S 

Rotulac iones M o d e r n a s 

Cristalería para Instalaciones Comerciales 

Edificios de nueva planta, Bancos y Oñcinas 

C o n s i d e r a b l e s d e s c u e n t o s 

s o b r e l o s p r e c i o s d e t a r i f a 

E X P O R T A C i O N A P R O V I N C I A S 

c m a o n e o f i 
ES EL MEJOR ACEITE DE OLIVA 

EL PUBLICO OUE ES EL MEdOR J U E Z 
ilUZOA EL ACEITE C A N d O N E R A . . . ^ 
COMO EL REY DE IOS " 
ACEITES pon SU 
BONDAD Y 
PURE2A DE V E N T A E N LAS 

M A N T C Q t E R I A S 
L E O N E S A S 

COlOmau-̂  FNCX Al PC HAiCt v rtíKt 

FABRICANTES Y C . 

MUELA tinO! 
VIILAwlRIO C £ « T » A I A " g ^ ' Í Í S f " , 
«coaoosA. A U A U . 2 f H ^ " S í ^ J ? 

TaEfOOS 72T"U*nT0 T ».0M ¡ ^ 

M . D E S A N 
8 Ü O - D E 

C A S A F E R N A N D E Z K O J O 
G R A B A D O S . S E L L O S D E C A U C H O , 

P R E C I N T O S . R Ó T U L O S E S M A L T A D O S 

Fuentes, 7 :-: M A D R I D :-: Teléfono 10.285 

Exposición y Venta 
en Tefuán 

CAI LE BAIN-LESUAN 
( f r e n t e p u e r t a T á n g e r ) 

IM|| 

N V E N T O M A R A V I L L O S O l | 
L A PRIMERA MAQUINA D E ESCRIBIR 
« MOVIDA POR ELECTRICIDAD t 

M E R C E D E S E L E G I R A 

I M á x i m o d e r a p i d e z j a m á s a l c a n z a d o p o r 5 
I m á q u i n a de escribir: m a n e j o s u a v e t-: des - | 
i m o n t a b l e , g r a n f a c i l i d a d de l impiar y con- | 
I s e r v a r l a m á q u i n a . § 

I M A Q U I N A D E E S C R I B I R I 

I M E R C E D E S N U M E R O 5 | 
I U l t i m o m o d e l o e n t a m a ñ o s h a s t a 60 c m s . I 
I S e h a c e n c a m b i o s d e m á q u i n a s a n t i g u a s i 
g p r o c e d e n t e s d e l o s c a m b i o s d e ia s in par i 
I m á q u i n a MERCEDES | 
I ' S e v e n d e n m á q u i n a s d e escr ib ir de o c a s i ó n | 
I e n i n m e j o r a b l e s c o n d i c i o n e s . 1 

I SE DESEAN REPRESENTANTES ACTIVOS I 

i R e p r e s e n t a n t e g e n e r a l : OTTO HERZOG 
i A n d r é s M e l l a d o , 32 M A D R I D T e l é f o n o 3 5 . 6 4 3 

" L A S E L E C C I O N * ' 

Exquisitos tabacos habanos 

E n t o d a s l a s e x p e n d e d u r í a s 

e O L D 
Exclusivamente im permeables 

S a n B e r n a r d o , 7 4 

A N T O N I O 
Confección de tooletas elegantes para 
farde y noche :-: Trojes sast res y 

A m a i o n a s t odos estilos : - : Admite g í n e r o s 

CASTELLO, 29 : - : MADRID 
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R E V I C T A 

ILUCTRADA 

R E F O K T A J f í S D E 

E b P A Í Í A 

Los jardines de la in fanc ia 

y La Escuela ma te rna 

P r a l « s o r a s y a l u m n o s ¿e l o s ¿ i n e s ¿ a l a I n f a n c i a y E s c u e l a m a t e r n a l . 

S o l a m e n T « p o f l a s a b i d u r í a e l hon>bTb 
o b t i a n a l a l e g í t i m a e a t í s f a c c i ó n ¿É SUS na« 
c e s i d a d e i a x t a r i o r c s « i o t e r í o r e s t s o l a m e n -
ta pDr l a a a b l d u r i a b a i l a el h o m b r a l a i e ' 
l i c i d a d . 

F R f f i B E L 

EN el coro de censuras con que g e n e r a l m e n t e se a r r e m e t e 

cont ra la enseñanza pr imaria de nuest ro país, alzo h o y 

mi voz humi lde para en tona r un h imno de admirac ión hacia 

una escuela e jempla r , un es t ab lec imien to modelo , l leno de luz 

y de flores, d o n d e al mismo t iempo que el espíritu de los pe-

queñuelos se va m o d e l a n d o para la ciencia y el b ien , los cuer-

peci tos infanti les a d q u i e r e n energías físicas: b ienes ta r y salud, 

—Nues t ros niños j a m á s se niegan a venir al colegio. Espe ran 

impac ien tes que l legue la hora de en t ra r en los yardiñes y a 

ellos se dir igen gozosos, i lus ionados . La escuela, lugar de tor-

tura y miedo , se ha conver t ido en mans ión agradable , 

As í nos dice la Di rec tora , doña María Luisa Kamos, mien-

t ras nos acompaña , hac iendo los honores de la casa. 

Se ensancha el a lma, nos invade el op t imismo al r e c o r r e r 

estos sa lones amplios, a legres , l lenos de sol, a m u e b l a d o s y de-

c o r a d o s con sencillez y buen gusto . Los peque í ios con Busca-

ras sonrosadas , con sus ojos br i l lando de felicidad, con sus al-

bos un i formes , saludan nues t ra p re senc ia en las dis t intas clases 

pon iéndose de pie d i l igen temente . 

— H a y mucha h u m e d a d en el j a rd ín . C u a n d o hace buen 

t iempo, todas las clases se dan al aire l ibre. 

—¿Cuándo se c r ea ron es tos Jardines? 

— E n 1879, gracias a los g r a n d e s en tus iasmos de un i lustre 

E S P A Ñ A 

español , s iendo minis t ro el conde de T o r e n o , se inauguró es te 

Es tab lec imien to , con asis tencia de S. M, el rey D. Al fonso XIL 

Los m é t o d o s pedagógicos de Frcebel es taban e n t o n c e s m u y 

en boga y aquí se ap l icaron las enseñanzas del sabio a lemán, 

—¿Quiere us ted da rme a lgunas not ic ias de Fr<Ebe¡? 

— F u é el más eminen t e quizá de nues t ros maes t ros el crea-

do r de los Kindergarten, j a rd ines de n iños . El más impor t an t e 

de los p recep tos de su m é t o d o es el s iguiente : «El h o m b r e de . 

be ser e d u c a d o desde que nace según la naturaleza de su ser, 

y puesto en posesión del l ibre empleo d e sus fuerzas». Reco-

m e n d a b a Frcebel que se b u s q u e la ciencia, más que en los li-

b ros , en la amorosa con templac ión de la Naturaleza, con ¡a que 

el h o m b r e forma un todo a rmónico . U n o de los biógrafos de 

es te h o m b r e tan eminen te dice de él que era sencil lo de cora-

zón, de c o s t u m b r e s y de carácter , q u e conservó la expresión 

pura y candorosa de un niño, ba jo los cabel los b l ancos de su an-

cianidad; que era f i rme como un héroe o c o m o un márt i r cuan-

do defendía la bondad de sus doc t r inas , c u a n d o obstáculos , al 

pa recer insuperables , se opon ían a la implantac ión de sus mé-

todos . Es tos j a rd ines frcebelianos son los ún icos que exis ten 

en España . 

—¿Cuál es la caracter ís t ica esencial de la enseñanza en estas 

escuelas? 

— E l más g rande amor hacia los pequeñue los ; expl icaciones 

sencillas, juegos y t r aba jos manua les con expl icaciones práct i -

cas, gimnasia r í tmica , canc iones , limpieza esmerada , amor a la 

Na tu ra l eza . , . Damos a las lecciones de memor i a escasa impor -
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tancia . No q u e r e m o s q u e nues t ros niños sean s imples papa 

gayos, p r e f e r imos que hab len razonando; con los años, sus ar-

g u m e n t o s se van ampl iando y for ta lec iendo. 

—¿Precisan es tud ios especia les las p ro feso ras de los Jar-

dines? 

— T o d a s las maest ras españolas , o casi todas , es tán hoy ca-

pac i tadas para es tas tareas . Apa r t e la p repa rac ión cul tural , se 

neces i ta una vocación a toda p rueba , un a m o r apas ionado por 

los niños y una paciencia sin l ímites. Nues t ra au tor idad sobre 

los p e q u e ñ o s d e b e parecerse , en cuan to sea posible , a la auto-

ridad materna . La profesora de los Ja rd ines de la Infancia d e b e 

ser jus ta , imparcial , bondadosa , sin que sus b o n d a d e s m e r m e n 

su prest igio autor i tar io q u e s iempre d e b e es tar r econoc ido en 

clase. Con és to y con un g ran tacto para no exigir de los alum-

nos nada que no es té al a lcance o en la posibi l idad de sus fa-

cul tades , el éxito es seguro. 

—¿A q u é edad p u e d e n ingresar los niños en es te estable-

c imiento? 

— D e s d e los diez y ocho meses. C o m o filial de los Jardines 

t e n e m o s aquí la Escuela Maternal a t end ida po r dos profesoras . 

Es ta Escuela acoge a ios pequeñ ines en tan corla edad y los 

a t iende e in s t ruye hasta q u e t ienen t res años . E n t o n c e s pasan 

a la p r imera c lase de los Jardines. En ellos es tán los niños 

hasta los doce años . Las niñas a esa edad , pasan de nuevo a la 

escuela materna l d o n d e se las enseña a cuidar p r ác t i camen te a 

los pequeños . A q u í a p r e n d e n a ser buenas madres y buenas 

amas de casa, pues además de dedicarse al cu idado de los ni-

ños, se les dan lecciones de economía , se les ampl ían los cono-

c imientos de las l abores y se las p r e p a r a para enf ren ta r se con 

la vida. 

—^Cuántas maes t r a s hay en los Jardines? 

— E n los Jardines, c inco, una para cada uno de los g rupos 

de enseñanza, y dos más para la Escue la Maternal . T e n e m o s 

a d e m á s dos profesoras de música y un inspec to r médico . Co-

mo personal suba l te rno h a y un j a rd ine ro , t r e s ce ladoras , paga-

das po r el A y u n t a m i e n t o , y cua t ro sirvientas para la por te r í a 

y la l impieza. Se me olvidaba decir le que h a y t amb ién una 

buena coc inera . 

—¿Tienen t ambién cant ina escolar? 

— D i a r i a m e n t e se da una comida a m u c h o s niños y niñas 

pobres . Ot ros se t r aen la c o m i d a de sus casas y aquí se les ca-

l ienta . 

Vis i tamos el j a rd ín , el c o m e d o r , la cocina, los lavabos. To-

do m u y l impio, t o d o en o rden . 

—¿Cuántos niños hay matr iculados? 

— Q u i n i e n t o s a p r o x i m a d a m e n t e . H a y s iempre unas mil so-

l ic i tudes de ingreso. 
•« * • 

D e s p u é s de hacer las fotograf ías que ilustran estas páginas , 

a b a n d o n a m o s las escuelas de la calle Daoiz, y en t ro en el M u -

seo Pedagóg ico . 

Un amigo b o n d a d o s o me ruega que en el r e p o r t a j e r o m p a 

una lanza en favor de las P ro fesoras de la Escuela Maternal-

Se da el caso b o c h o r n o s o de que las celadoras , q u e so l amen te 

se emplean en cosas s ecunda r i a s de a c o m p a ñ a m i e n t o e inspec* 

ción, cobren del A y u n t a m i e n t o 3.30O pese tas anuales, mien . 

t ras las dos p ro fesoras , después de nueve años de servicios, 

consegu ido un qu inquen io , so l amen te cobran del Es tado 2.500 

pese t a s con muchos descuen tos , y sin grat i f icación a lguna para 

vivienda. 

Exce len t í s imo Señor Ministro de Ins t rucción Pública: ¿Es 

es to justo? 

C o l o f ó n 

Si en E s p a ñ a se c rearan muchas escuelas, j a rd ines de niños, 

nues t ro a t raso cul tural desaparece r í a en pocos años, y la na-

ción más gloriosa de la His tor ia recupera r ía su abo lengo e im-

por tanc ia . 

Cuadro de H o n o r 

A las ó r d e n e s de D.* María Luisa Ramos , laboran, en los 

Ja rd ines de la Infancia , D.^ Francisca A n t o n i n o , D.® Luz Alva-

rez Sierra , D,^ Rafaela Muñoz, D.® María San tamar ía Osor io y 

D,^ Concha Medina . Las p ro fesoras de la Escuela Maternal son 

D.® Milagros Delso y D.® María Luisa Muñoz Alcoba . Mi ho-

m e n a j e para todas ellas. F L O R E N C I O G Ó M E Z O R T E G A . 

E l c o m e d o r d e U e s c u e l a . 

\r 

O o o o o o 

HOTEL TERMINUS 
C E U T A 

Propietario: JOSE LÓPEZ DÍAZ 
EDIFICIO HECHO EX PROFESO 
PROXIMO A CASINOS Y TEATROS 
EN EL CENTRO DE LA POBLACION 
AUTO A TRENES Y VAPORES 
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS 

-SE H A B L A I N G L É S Y F R A N C É S 

o o o o o o o o o 
¿ C o n o c e u s t e d e l " Y 0 6 H 0 U R T E S P I N O S A " ? 

E S P E C I A L P A R A C O N V A L E C I E N T E S Y D E L I C A D O S D E E S T Ó M A G O E I N T E S T I N O S 

De venta: Principales Reposterías y en " E S P I N O S A " 
PRECIADOS, 2 S . - M A D R I D . - T e l é f o n o 51139 TERRINA, 75 CÉNTIMOS 
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CINE 

MUNDIAL 

C"^iarence Brown, el f amoso di-
rec to r de la Metro-Goldwyn 

revisa a t e n t a m e n t e un volumino-
s i manuscr i to . A su a l rededor , 
los enca rgados del escenar io ali-
san la vieja a l fombra , abri l lantan 
el pav imento e n c e r a d o y dispo-
nen los t ap ices y el r es to de la 
decorac ión . Hacia un cos tado , 
p a s e a n d o de a r r iba a aba jo po r 
los obscuros pasillos del escena-
rio sonoro , Lewis S tone , ves t ido 
al ma jes tuoso estilo de 1865, fu-
ma un m o d e r n o cigarri l lo de bo-
quilla de corcho. . . 

Willian Daniels , el jefe de los 
operadores , asegura las clavijas 
de su cámara y hace al d i r ec to r 
una señal con la cabeza, 

—Cuando V . q u i e r a Mr .Brown, 
le dice. 

I n m e d i a t a m e n t e el s i s t ema en -
te ro h u m a n o y mecán ico , e m p e -
ñado en las c o m p l e j i d a d e s de 
crear una película par lan te , se 
p o n e en movimiento . Gri tos, ór-
denes , s i lb idos . El escenar io se 
i lumina d e s l u m b r a d o r a m e n t e con 
una inundación de luces incan-
descentes . Los enca rgados de la 
sonor idad opr imen bo tones , lan-
zan rayos luminosos rojos , ver-
des y ana ran jados . A r r i b a , en la 
t o r r e de cristal, el enca rgado de 
regular los sonidos , con el pelo 
t o d o a lbo ro tado , manipu la sus 
apara tos y obse rva el cur ioso 
p a n o r a m a que desarrol la aba jo . 

E S P A Ñ A 

EaSayp de uiia produccî o 
At Cécii B. de MiUe para 1& Me 
tro Goidwyji'Méyet. Al excr«mo 
izquierdo aparece H&l l¿ossoa, 
íoió^rafo. Cecil D« MilJe ú«ne 
en )a mano al ma&a^eríto. A la 
íz<iuiec<ia están Ka y JoKa«on, 
prutagoniíla. y Mírckel Leieao, 
flubdirecior • ¿femado»: üaland 
VouD̂  y Re înald De&ny A la 
derecha de la fotografía aparece 
Le Roy Pci&2 director de baile. 

UN RATO E N LOS ESTU-
DIOS CiNEMATOGRAFI-
- COS DE HOLLYWOOD • 

Ue p r o n t o , un r u i d o p r o f u n d o y sonoro par te del 
a l topar lan te . A c u d e n , a las voces, un t ropel de 
fotógrafos y ayudan te s . P rodúcese un movimiento 
de hota lons , cables, es tuches , conmutadores , sillas 

y accesor ios diversos despa r ra -
m a d o s po r el escenar io . Brown 
mira a l r e d e d o r ans iosamente . 

—¿Estamos listos para c o m e n -
zar? p r egun t a . 

— T o d o está listo, le r e s p o n -
den . 

—Llamen a Miss Garbo , orde-
na Brown; y su as is tente se p r e -
cipita al improvisado c a m e r i n o 
de la estrella; una especie de t ien-
da formada con te lones de cáña-
m o cubie r tos de insc r ipc iones , 
fechas e iniciales. D e n t r o de es te 
sonoro rec in to se ve un g ran es-
pe jo , una p e q u e ñ a mesa t ocado r , 
las t i jeras de r igor, un calenta-
do r eléctr ico, una silla y un ca -
napé . 

—¿Lista, Miss Garbo?, p r e g u n -
ta el as is tente . 

— «Verga» , con tes ta ella s im-
p lemen te . 

Escúchase el f rou-frou de la 
seda, y de aquella fantást ica ca-
baiia e m e r g e una visión de en-
can to exquisi to, una personali-
dad magnét ica que se de j a sent ir 
aún an tes de habe r se p r e s e n t a d o 
a las mi radas . Gre ta Garbo , con 
c r e spones y crinolina apa rece lis-
ta para otra escena de su nueva 
película hablada , «Romance» ver-
sión c inematográf ica del magní -
fico d rama teatral en que Dor i s 
K e a n e fué la estrella d u r a n t e seis 
años consecut ivos . 

Con suave y l igero paso va a 
ocupar su pues to en la mesi ta del 
escenar io . 

MaiÍA gentil 
actriz ê p&ñola cuya 
bell<2a T relevantes 
dotaj para la «iceaa 
admirariti loe públi-
cos hiepanoparlan' 
tes en *EI Cuerpo 
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LA V U E L T A D E L D E S T I E R R O 

Santiago Alba, periodista y tipógrafo 

f 

D o n S a n t i a g o A l b a ( i ) csn los r e d a c t o r » ! d e «El Norte" de C « s t i l l a / e n «u época d« p e r i o d i s t a . 

^ EAN otros los que hablen de Santiago Alba, político, en esta 

hora anhelada de la reparación y de la justicia. Una amistad, 

que jamás insinuó ni la más leve merced de premio, y tuvo su ini-

ciación en la infancia casi, que se afianzó bien pronto por la coinci-

dencia en ideales, propósitos y aficiones, robusteciéndose después al 

choque con la realidad áspera en propagandas de enfebrecida exalta-

ción castellanista—que íueron, ¡ay], "verdura de las eras"—, y se 

consolidó, en fin, al calor suave y acogedor, como de bogai amado, 

de las redacciones periodísticas, no puede limitarse al aspecto polí-

tico exclusivameate, igual que la de cualquiera amigo circunstancial, 

simple cazador de actas o de destinos. 

Hablen otros, digo, de Santiago Alba, político, que yo sólo preten-

do ahora sencillamente recordarle en un matiz de su vida, abierta a 

todos los horizontes, faro vigilante de todos los mares, que quizás 

sea, aunque en ella se destaque, tríimfal y cimera, la política el que 

haya procurado conservar con más arraigado y firme amor. 

Sí. Santiago Alba, periodista. 

Recién salido de la Universidad de Valladolid, todavía no cimi-

piídos loá veinte años, adquirió en unión de don César Silió, entu-

siasta propagandista éste por entonces de las doctrinas penalistas de 

Tarde y de Lombroso, la propiedad de El Norte de Castilla, y el vie-

jo periódico, de tradición fuertemente enraizada en el alma campe-

sina, m i s que castellana, se moderniza transformándose radicalmente. 

El periódico de factura antañona se convierte en un diario de la ma-

ñana, oteado por las últimas novedades tipográficas; las noticias 

atrasadas y de un tinte familiar son sustituidas fwr las del día, en 

lo local, y por un servicio telegráfico nacional y extranjero con la am-

plitud que eii aquellos tiempos permitían los "quinces", que hicieron 

famosos como corresponsales a Mencheta, a Martín Fernández, a 

don Andrés Pérez, maestros en el extracto de una información y en 

la síntesis de la hipérbole; salta fuera del círculo reducido de Va-

lladolid a las provincias cercanas, hasta entonces privadas de toda 

comunicación más allá de las murallas seculares; avanza, audaz, por 

otras tierras, ya extrañas a Castilla; incorpora a la vida de esta, re-

tardada y gregaria, la más intensa y variada del Madrid apenas co-

nocido; se asoma al extranjero, intrépidamente curioso; pierde, en 

suma, su carácter tímido y medrosico y lleva a las pacíficas calles 

provincianas el alegre ruido de los cascabeles mozos. 

César Silió, Director. Santiago Alba, más joven, Gerente. Signi-

ficaba aquella quietud severa y académica, influida por muy abun-

dantes y diferentes lecturas, forjadora de artículos que propendían 

siempre con fuerza irresistible a la grave oración forense o al alti-

sonante discurso parlamentario. Don Manuel Cortina, abogado, o 

don Emilio Castelar, tribuno, dejaban su huella en los t rabajos pe-

riodísticos del futuro ministro de Maura. Un espíritu de exquisito 

aristocraticismo, rápidamente logrado, trascendía de la pluma de Silió, 

limpia del polvo de las muchedumbres. 

Por el contrario, Santiago Alba no conocía el reposo, y su dina-

mismo le hacía introducir en El Norte novedades y reformas en im 

constante afán de superación. Articulista político los incipientes bríos 

de luchador, que, al fin, le llevaron un día ai lado de Joaquín Costa, 

gustaban de ponerse en contacto con las gentes, saludar temprano al 

Sol con el clarín de Chantecler, y saltar a la plaza pública, Agora 

moderna, no colgada de los hombros la gloriosa clámide ateniense 

sino ceñida al cuerpo, retadora, la capa estudiantil. 

Redactor, lo mismo hacia una información callejera, parlanchína 
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y curiosona, terror de hogares herméticamente cerrados a la vida 

exterior, que reseñaba con la firma de Jacobo Téllez una fiesta de 

sociedad, o a última hora, en sustitución del periodista encargado de 

hacerlo, escribía una crítica teatral o relataba las incidencias de una 

corrida de toros. Un día, por aquellos en que Pablo Iglesias difun-

día su labor de apostolado entre 

las masas obreras su sentido de 

previsión tuvo una idea. Y se hizo 

"ca j i s t a" . Pero, como en los talle-

res de "El Nor te" , aun en la ini-

ciación de las ¡deas nuevas que 

abrían al socialismo español ancho 

álveo, con diversos desconcertantes 

resplandores de aurora, siempre ca-

minaron amigos el capital y el tra-

bajo, sólo pudo Alba demostrar su 

habilidad de tipógrafo en dos mo-

mentos inolvidables de su vida, en 

los que quiso asociarse como "ca-

jista", no como redactor, a la ale-

gría de los c amarad as del periódi-

co. Una petición de mano; el nata-

licio del primer hijo. . . 

Ya en Madrid, diputado a Cortes, 

subsecretario, gobernador, ministro 

jefe de grupo, todo rápidamente 

conseguido, sigue siendo periodista. 

En los primeros tiempos, recién lle-

gado de Valladolid con dos actas 

apenas cumplida le edad para ser 

elegible, todas las noches después 

de la tertulia de Moret y de asomar-

se a los teatros de moda, aparecía 

en la redacción de " E l Liberal", o 

en la de "E l Imparciai" y no se 

acostaba nunca, ya de madrugada, 

sin volver a repasar las páginas 

amadas de "El Norte de Castilla". 

En las tardes de borrasca parlamentaria, cuando los discursos, igual 

que flechas hirientes, se cruzaban de escaño a escaño en el Congreso o 

en el Senado, y las cenizas de Ríos Rosas, .\Jca!á Galiano, Martos, Sal-

merón, Castelar, Cánovas, se a\-ivaban en sus tumbas gloriosas y la políti-

ca ílenaoa las columnas de la Prensa, y monopolizaba comentarios y 

conversaciones, y era en todas partes la única obsesión de las gentes 

solía Alba decirme con preferencia a lo demás: 

—¡Si yo tuviera hoy en Madrid un periódico!... ¡Cuando llegue a 

tenerlo!.. . 

Don ¿ a o t i a ^ AJba 

Y, a! fin, lo tuvo. Sé yo, mejor que nadie, los entusiasmos y las ilu-

siones que puso para conseguirlo, y viéndole entrar todas las noches en 

la redacción del periódico madrileño, animoso, contento, cordial, me 

hacía recordar aquellas otras, ya tan lejanas, en que un chico del Ins-

tituto le veía llegar, también con los mismos fervores de trabajador in-

cansable, a la de "El Nor te" , de Va-

lladolid. Cuando no era él mismo 

quien escribía los " fondos" , de un 

castellano casticisimo y de una ad-

mirable justeza en el juicio político 

tan transparente, se los inspiraba a 

Eduardo Ortega y Gasset. 

—¡Qué gran periodista—me de-

cía—, hay oculto en Ortega y Gas-

set! ¿Cómo le tenían reservado úni-

camente para las incidencias judi-

ciales? 

Y agregaba, a modo de amable 

reproche y de protesta contra otra in-

justicia : 

—Lo mismo que Joaquín Aznar. 

Otro gran periodista también, al 

que habrá que sacar de la "situa-

ción de reserva". 

Tuvo Alba, en su breve actuación 

en el periódico madrileño, porque 

la política no tardó en reclamarle 

para sí, avara y tiránica, alegrías 

muy grandes, considerándose en su 

camaraderia de castellana llaneza, 

un redactor más, y estoy seguro de 

que la única amargura quizás que 

sufrió, desde luego la que más le 

hirió, porque para producirla no 

tuvo intervención ninguna, al cabo 

del tiempo le originó otra consola-

dora alegría imborrable. 

Fué en tierra extranjera, en la ma-

ñana del 14 de septiembre de 1923, cuando borrado por un corazón ge-

neroso y procer el agravio, se le tendió una mano amiga, brindándole 

ayuda y amparo, y pocos días después, leal al ofrecimiento, don Tor-

cuato Luca de Tena, caballero sin tacha, acogía en su periódico im te-

legrama, más bien grito de indignación y protesta, de Santiago Alba que 

emprendia el camino misterioso del exilio. 

L U I S S A L A D O . 

s • 
En surtido, calidad, gusto y precios baratos, la 

a n t i g u a 

CASA SERRANO 

Infantas, 27 - Teléfono 11.043 
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Reportajes de España 

Olvido y Blon* 
quitA Rodríguez 
las dos b«llii9 Qt» 
tíscas, 
dida< en gu 
meriav de Cfla-
va para 
los lectores de 

«Espuña» 

Ci m e o 

historias d o 

admiradores 
O l v i d o Rodr íguez , e l a d m i r a d o r 

v i e j o y l a s c a j a s d e b o m b o n e s 

O L V I D O Rodríguez ha ten ido , hasta hace poco , un a d m i r a d o r 
de sesenta años, uno de esos señores calvos y g o r d o s 

que se sientan en la p r imera fila y ded ican expresivas sonrisas 
y en t e rnecedoras miradas de buey degol lado a las señor i tas 
que actúan en el escenar io . 

Olv ido era una de las más favorecidas por el e spec tador ca-
duco y, cuando estaba en escena, se la comia con los ojns... Pero 
ella no hacía mucho caso, quizá po rque en la misma fila tenia 
ot ro a d m i r a d o r mucho más joven . 

K1 caso es que el admi rador viejo le quiso regalar la otra 
noche una boni ta caja de b o m b o n e s . Y Olvidito ao la quisa 
aceptar . El buen señor se marchó un t a n t o cor r ido y, po r esa 
noche , no pasó nada más. 

Pero, a la s iguiente , el a d m i r a d o r había p r e p a r a d o su ven-
ganza. T o d a s las chicas que t raba jan en Eslava, rec ib ieron una 
li<?rmosa caja de b o m b o n e s . Todas , menos Olv ido . . . 

Y la pob re muchacha eslá ahora inconsolable . 
Inconsolable de risa, na tu ra lmen te j 

B l a n q u i t a R o d r í g u e z y e l j o v e n f a n t á s t i c o 

A q u e l muchacho tenía cier ta s impatía , pe ro resul taba de-
masiado fantást ico. Hab laba de Paris, de Londres , de Berlín, 
has ta de la I nd i a . . . A c reer lo a él, no había r incón del Mun-
do q u e no hub ie ra visi tado. Ni t a m p o c o había pe r sona je que 
no conoc ie ra . 

—^Fulano? Sí es amigo mío. U n p o c o idiota . Por c ier to que 
una vez me lo e n c o n t r é en Roma y . . . 

Blanqui ta lo hab ía c o n o c i d o casua lmente en una cervecer ía 
" e la calle de Alcalá . Un bo lso que se cae. E l que se apresura a 

recoger lo y aprovecha la c o y u n t u r a para entablar conversac ión . 
H a b l a n d o , hab lando , él se en t e ró de "que ella t r aba j aba en 

el t ea t ro . 
— ^En qué teatro? 
— A h o r a e s toy en Eslava. 
—]Ahl Yo s o y amigo de Celia Gámez. Y de la Y a n k e e , Y 

de las hijas de L i n o . , . 
—íSíf 
— S í La pequeña , sob re t o d o m e aprec ia mucho . 
—^Blanquita? 
—Blanqu i t a , sí. Nos conocemos hace ya a lgunos años , Des-

18 E S P A Ñ A 

Ayuntamiento de Madrid



de antes de que ella debuta ra . ¡Figúrese us ted si s e remos 
amigos! 

Blanquita Rodríguez le de jó hablar y cuando se desp id ie ron 
él manifes tó deseos de verla o t ra vez: 

—¿Nos ve remos mañana? 
—Bueno . Vaya us ted po r el t ea t ro . 
— Y . . . ^ p o r quién pregunto? Porque todavía no sabemos 

c ó m o nos l l a m a m o s . . . 
— P r e g u n t e us ted p o r . . . Blanqui ta Rodríguez. 
Renunc iamos a descr ib i r el ges to del pol lo cuando se dio 

cuen ta del pat inazo. 

C ó m o le t i m a r o n a P e r l i t a Greco d o s c i e n t o s p e s o s 

— A raí no me hab le us ted de los admi r ado re s . D e s d e que 
uno me t imó dosc ien tos pesos , no qu ie ro sabe r nada de e l l o s . . . 

— A ver c ó m o ocurr ió eso, Per l i ta . . . 
— D e la manera más vulgar. Yo es taba allá, en Buenos Ai res , t r a b a j a n d o . 

Una noche se p r e s e n t ó en nú cuar to un h o m b r e , de a spec to d i s t inguido . Me 
di jo que era uno de mis a d m i r a d o r e s y que d e s e a b a t e n e r un re t ra to mío. 
Y o se lo di y, como no l levaba trazas de marcha r se y yo tenía que hacer 
un número , voy y le digo; 

. — B i e n , quer ido . Us ted me pe rdone , pe ro t engo que salir ahor i ta . H e te-
nido mucho gus to en conocer l e . . . s 

Y el m u y tunan te me r e s p o n d e : 
«—Si no le moles ta . Perla, aquí aguardo.» 
Y allí se quedó el b r ibón . T e r m i n ó el n ú m e r o y r e g r e s é a mi cua r to . Pe-

ro el señor ya no es taba . Y, lo que es peor , había abier to n:i bo l so y se había 
l levado mi sue ldec i to ín tegro , que me acababan de p a g a r . . . No, a mí no 
me hab le us ted de los a d m i r a d o r e s . . . 

C o n c h i t a C o s t a n z o y e l a d m i r a d o r v a l e n c i a n o 

í f a ce s varios meses , Conchi ta Costanzo recibió una carta l lena de faltas 
de o r togra f ía . La car ta es taba fechada en un pueblec i to ce rcano a Valencia y 
empezaba así: «Es t imada señori ta Costanzo: y a e bisto su re t ra to en el Nue-
bo Mundo y esta usté muí guape tona . yo la b idé t r abaga r 2 usté una ves que 
e s tube en madr i y me se f igura que agora esta mas guapa , el mo t ibo de la 
p resen te es para manifes tar le que estoi ao rando d ineros para ir a Madri para 
berla t rebagar y c o m o lia me falta poco me parece que an tes de un mes me 
bera usté en la c a p i t a l . . . » 

Y, a los t re in ta días jus tos , un e m p l e a d o del T e a t r o in t rodu jo en el cuar-
to de ¡a señor i ta Costanzo 
un muchacho g randón y co-
loradote , que era p o r t a d o r 
de un enorme ces to r ep le to 
de n a r a n j a s y l imones . 

—¿No le di-
je a • usté» que 
venía? ¡ P u e s 
ya e s toy aquí, 
«chiqueta»! 

Conchi ta , a 
falta de o t r a 
cosa, le obse -
quió con dul-
ces y fotogra-
fías. Al día si-
gu ien te , el mu-
chacho par t ió 
m u y c o n t e n t o 
para su p u e -
blo, s i e n d o 
desped ido en 
la es tación por 
la Costanzo y 
a lgunas chicas 
de la compañía 
de Mart ín. Y 

A CODCHÍIA R e y le 
t u » t B r \ . l o s a d m i r a * 
d o t e s ' E s m u y b o n i -
t o e s o d e 4 u e n o s 
e a v j « c ( l o r e s , c a j a s 

b o m b o & « s y m i s i -
v a s l U n a s d e f r a s e s 
v o l c á n i c a s . . . P e t o a 
v e c e s l e d a n c a d a 
d i s g u s t o . . . » D i c e l a 

b e l l a a r t i s t a . 

c u a n d o el t ren a r rancaba , les di jo , agi tando un pañue lo 
de sde la ventanilla: 

—Has ta l 'añ que be, a m i g u e t e s . . . 

C o n c h i t a R e y y e l a d m i r a d o r t í m i d o 

¿Los admiradores? , . Sí, claro; a todas nos gus ta t ener los 
— m e d ice Conchi ta Rey , la e s tupend í s ima vedette, en su came-
rino de espejos y co lo r ines—. Es m u y boni to eso de que nos 
envíen r a m o s de llores, ca jas de b o m b o n e s y misivas l lenas de 
frases v o l c á n i c a s . . . Pe ro a veces, nos dan cada d i s g u s t o . . . 

— P o r e j e m p l o . . . 
—¿Por e jemplo? 
Conchi ta se queda pensat iva unos ins tantes y luego me di-

r ige una mirada g r a v e . — Y o le digo: 
(Continúa en la página 34) 

P e r l i t a G r e c o , U g e n t i l 
vedtlU d e K o m e a d e s » 
c o n f i a d e l o s a d m i -
r a d o r e s . 
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R E P O R T A J E S D E " E S P A Ñ A * ' 

Las alegres mocitas madrileñas y las verbenas castizas 

S a n A n t o n i o , 
el Sr . A n t o n i o 

y A n t o ñ i t a 
U n S t o p o á e h e l l a s É W a s , s a l i e n d o d« p í d í t i S a n A n t o n i o , u n n o v i o í u a p o . f o t m » ! y c o n a l g ú n d i n e r i l o . . 

SOLO, ante la belleza quebrada y hosca de mi Manzanares ; ba-
ñado por la luz todo oro y rosa que tiñe las capillitas geme-

las de San Antonio y recibiendo a pleno pulmón el puro aire de la 
Sierra, d i fuminada entre brumas al horizonte, siento nacer en mí la 
reparadora calma anhelada, que entre el a jetreo y las luchas diur-
nas, viene a morir inevitablemente al ñnal de todos estos paseos. 

El rumor débil del río, presta a este rincón un grato parecido con 
el regado de una madre que arrullase con la monotonía de una can-
ción de cuna a sus pequeñuelos. 

El día ha ido apagando los rumores verbeneros que en la noche 
han invadido este rincón y las primeras luces, sorprenden acá y allá 
vestigios moribundos de la pobre y "chulesca" bacanal. 

La verbena es ahora una ciudad muerta , con sus calles, sus plazas 
y sus esqueletos. . . 

Poro entre los arrullos del viento y el agua; entre esta paz que 
inmoviliza, al principio débilmente, para llenarlo todo poco a poco, 
con su voz grave y metálica, la campana de las hermanitas ha cauti-
vado mi atención. 

El oro viejo del firmamento, baña las paredes blancas de las her-
manas gemelas, cuya uniformidad chata, ventruda, diminuta, se con-
vierte a este efecto en la aparente duidad de unas enormes cam-
panas. 

Y su sonido metálico, lento, uniforme, ha ido sembrando en mi 
espíritu la inquietud. Por un momento, he creido sentir las mismas 
sensaciones del esclavo: del oprimido, ante las primeras notas de un 
himno sublime de libertad. 

Pero irl trallazo de un silbido estridente de la Estación ¡tan pró-
xima! me ha hecho volver instantáneamente a la realidad. 

Realidad repleta de egoísmo, de intereses, de luchas; mazazos es-
pirituales que cada día van destruyendo un poco de lo bueno, de lo 
santo que germinó a la vida con nuestro ser . . . 

¡Amarga real idad. . , ! 

20 

Poco -T poco han ido llegando grupos de mujerc i tas madrileñas. 
Sin querer recuerdo una es tampa de Casero. El mantoncillo parece 
recobrar en este día todos sus antiguos esplendores y acaricia orgu-
lloso el busto de las mocitas llenas de juventud: de esa juventud que 
es promesa embrionaria de una maternidad santa y un hogar t ran-
quilo. 

Y sus bromas y risas van poniendo una pincelada efectiva en este 
rincón. La placeta no es ya un cuadro melancólico, sino un baluar te ; 
el últ-mo baluarte del pobre clasicismo decadente, ante la ola cosmo-
¡lolita que lo ahoga. 

Son los últimos supervivientes de la Calle de Alcalá.. . De aquella 
CAlcalá típica, con sus cafés y sus floristas; sus cómicos y sus to-
reros, que al renacer de entre ssu escombros, surge convertida en 
una nueva rica. En una de tantas gils norteamericanas, insensibles a 
toda emoción que no nazca en una caja de caudales repleta de dolían. 

Pero las hi jas del pueblo, vienen huyendo aquí, hoy. . . 13 de ju-
nio. . . .A este San .Antonio humilde, que sabe guardar en su casita los 
lienzos únicos, incomparables de aquel Goya genial. . . V vienen lu-
ciendo toda la gracia de su juventud: todo el tesoro de sus ilusiones, 
entre los pliegues armoniosos de sus mantoncillos únicos. . . 

Vienen a verlo a él: Al santito con cara de muñeca, que en este 
día, tiene sus admiradoras e incondicionales como cualquier ídolo 
de la Pantalla. 

Pero ; 0 h paradoja del dest ina! Estas mujerci tas se arrodillan a 
sus pies en conmovedora petición de. . . un novio. 

La fantasía popular—creadora de tantas bellas supersticiones—ase-
gura, que depositando un alfiler en la hermita, se sabe si el anhelado 
novio ha de llegar en el año. Si al recogerlo, la punta señala hacia 
la demandante, el mocito está próximo; pero si por el contrario 
«urge al revés, entonces, no hay esperanza en el resto del año. 

Y ellas vienen a colocar su alfiler en la casa del santo, con la mis-
ma fe del paciente que se somete a una intervención quirúrgica 
inaplazable. 

E S P A Ñ A 

¿Que el Santo puede equivocarse? ¡Quién lo duda! Pero lo intere-
sante 2S soñar . . . , siempre esperando ver surgir ante ellas la varonil 
apostura del novio prometido. 

Y si el santo no promete , tampoco importa. Cuando el alfiler dice 
que no, con hacer una t rampa al cojerlo está todo arreglado. 

¡Y yo he compadecido al pobre Santito con cara de muñeca , . . ! 

* * * 

El Sr. Antonio—Sacristán de las her-
múims gemelas—es un anciano simpá-
tico y bonachón. 

A pesar del exterior pacífico de su 
solana, hay en él algo que desmiente 
su condición actual. 

Di ría se, que b a j o aquella, se oculta 
aún el retaco de sus mocedades y que 
sus andares reclaman como acompa-
ñamiento, el tintineo metálico de la.' 
espuelas. 

Y es que aún late el corazón de este 
vie jo Miliciano, cuya sangre pródiga-
mente derramada por una libertad qui-
mérica, t iñó las mismas ¡hiedras pun-
tiagudas que hoy acaso avergonzadas 
cúbrense de musgo para ocultar su 
rubor. 

El Sr. .Antonio, protesta de lo que 
ocurre este día . . . No admite ciertas cosas. Y su figurilla se engalla al 
calor de sus palabras repletas de indignación. 

Ante mí van desfilando viejos recuerdos que transfiguran al ancia-
no. Sus ojos brillan ahora con destellos casi salvajes y su mano—esa 
mano rugosa que hoy sabe de Misales y vestiduras sagradas—estru-
jan con coatracción de garra la sotana remendada. 

Pero el momento ha pasado y la cara del viejo ha vuelto a recu-
perar los surcos que la ennoblecen. La mano ha caído agotada a este 
esfuerzo momentáneo y continúa humilde: 

—Olvide usted, Sr. Yo ya lo hice hace tiempo. Sólo quiero vivir 
mis últimos años tranquilo. 

— P e r o : ¿No recuerda usted aún . . . ? 
—Nada—inte r rumpe—. Allá los jóvenes. Nos-

otros ya cumplimos con nuestro deber . . . 

—Pero . ¿Verdad que aún sería usted capaz. . .? 
Por favor . , , Yo soy un pobre viejo inservible. Créame a mí : Los 

ideales mueren inevitablemente con los años y yo . , , ¡Tengo tan tos ! . . . 

t Q u ¿ d l f l c i l l e f e c á a l S a n t o a t e n d e r t o d a j l a s p e t i c i o n e s de e s t a s c a r a j b o n i t u e ) 

H e elegido premeditadamente mi víct ima. Morena, menudita, con 
su mantoncillo de crespón y su aire 
inconfundible de m a j a , . . ¡Una Ma-
dri leña! 

—¿Qué te ha contestado el Santo? 
— H a sido mi primera pregunta. 

—Que s í . . . Y esta vez tengo el pre-
sentimiento de que no me engaña. 

— ¿ D e que no te engaña? 
—Sí : el año pasado me di jo lo mis-

mo y "é . . . Me quedé compuesta y 
sin novio. 

— Y dirae pequeña ¿te casarás con 
él? 

A esta pregunta la muchacha se ha 
enfurecido; Oiga pollo—contesta aira-
da—. " ¿ P a qué cree usted que quie-
ro yo un novio? Nos ha amolao el cu-
rioso. " 

Perdóname pequeña: no q u i s e 
ofenderte con mi pregunta. Al con-

trar io; si pudiese, yo elevaría un trono para t í . . . Para ti, que, joven 
y bonita sólo pides un hogar humilde y un cariño sincero.. . Pa ra ti, 
Santa Antoñi ta que con una de tus miradas de muje r muy mujer 
rae has hecho más daño al creerte ofendida, que si tu mano hubiera 

caído sobre mi rostro. 

SALVADOR P E R U C H O , 

U n . r a m i l l e t e de g e n t i l e s 
modis/illas, durante su 

v i s i t a a l a F l o r i d a 
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Actualidad Gráfica 

M b í o e i M e ( l í n « < ' « i t j a , 
v i o U n t s t a i y P i l « r C a -
b e r o , p i a n i s t a q u e K a n 
J a d o l i a b r i l l a n t e con* 
á e f t o e n al P a U c i o 

A e U . Afile S S . M M . ^ 
K X - R U . o b t e o i e n J o 
u n ¿ ' ' a n ¿ x Í t o p e r s o n a l 

y a r t í s t i c o » 

L o r e n z o R o j e t o , htv 
I l a n t * p e r i o d i e t * 
a c a b a de p a b l t c a r « L a 
r i s a de l a t e e v í d o 
e i n g e n i o s o l i b r o e o b r e 

l a v i d a s e x u a l . 

i ¡ . 

Z*raf io2&- " E l ¿ e n e r a l D i r e c t o r 
de l a A c a d e m i a M i l i t a r d o n F r a n * 
c i s c o F r a n c o , a l r e c i b i r ¿ em&* 
n o s de S> M . e l I^ey l a b a n d e r a 
de l a A c a d e m i a g e n e r a l q u e í u c 
j u r a d a a c t o s^éQido p o r l o s ca« 

de ie« . 

J o a q u í n M i r q u e h a s ído p r e m i a d o c o a l a M e d a * 
l i a de H o n o r , m á x i m a r e c o m p e n s a q a e s e con* 

c e d e a Io« a r t i s t a s e s p a ñ o l e s . 

P e t l i t a G r « e o , l a « n c a A -
t a d o r a «vede t t e» de l T e a -
t r o R o m e a » q u e Ka cele* 
b r a d o 0U f u n c i ó n de be* 
n e f i e t o , c o n u n j t a r v . 

é x i t o . 

22 

M A D R I D . — L o s n u e v o i 
r e c l u t a s de A v i a c i ó n mi* 
l i t a r , d u r a n t e e l a ^ t o de 
l a j u r a de l a b a n d e j a . c e ' 
l e b t a d o e n C a r a b a n c K e L 
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La «x t r avacanc i a 

fcincnina n o (i^ne 

l í m i t e s , V e a ' n 

n u e s t r a s l ec to ras 

la harah de baU 
s l U o que u«an 

tns e l egan t e s nor-

teamerfcf inas p a r a 

j u ^ a r al D Q c k t r 

sobre la a r e n a <]« 

u n a p l a y a 

Las ifíris a m e r i c a n a s , a 

dlf«r«ncÍA del n u e s t r a s 

«egundas típks, r ea tan 

' u n a s hnrA<<'al f l i r t eo , p a t a 

ded ica r l a s al depor te* 

con ob je to d e ' c o n s e r v a r 

1® l inea . . . y . d - po-

der segu i r l u c i e n d o en 

la cal le su^ enennto«» sín 

q u e i<* r<«eandalic«n los 

pacifico» t r a n s e ú n t e s . 

Las p r ec io sa s e s tud i an t a s d e la Uní* 

vers tdad de W i m b l e d o r , entrenan* 

dosc p a r a los «cross* de la f u t u r a 

O l i m p i a d a Univers i t a r ia . 

Miss Ceci l ia H o y t de Milk. 
cno cSaukhern .Sun> , 

' ' abal lo f avor i to , «obr_ e ' 

cua l ganó la cArrerq nació* 

nal de Los A n g e l e s , Invír-

t i e n d o en el r eco r r ido uo'^ 

hor4 y ocho minu tos . 

G R A M O L A S 
P I A N O S 
DOLIAN 
« D U O - A R T » 
D I S C O S 
P I A N O L A S 
R O L L O S 
. S T E I N W A Y » 

C a s a D O L I A N 2 4 A v e n i d a C o n d e de P e ñ a l v e r , 
T E L E F O N O I 3 I 2 8 ^ 

GRANDES F A C I L I D A D E S P A R A SU ADQUISICION -- M O D E L O S D E S D E UNA P E S E T A DIARIA 

El mayor «stock» de discos, -- Adquiera un Carnet Aeolian, 

]o mejor para formar un repertor io musical selecto. 
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T E M A S D E L M O M E N T O 

Por qué perdió el Madrid el 
campeonato de España de fútbol 

¡ALIRON! 

¡ALIRON! 

BIEN está. Entonemos a coro, con vascos y catalanes, 
el ¡ alirón! ¡ alirón! ; el Athlélic es campeóa! Pero 

permítasenos luego salir del corro, para decir algunas 
pequeñas cosas; para expresar varias ideas, propias y aje-
nas, y para dedicarle al Real Madrid, tan vencedor del 
campeonato de España de 1930 como el Athlétic de Bil-
bao. nuestro más profundo y cordial homenaje. Con él, el 
de la afición entera que no está—como aquella del Esta-
dio—cegada por la pasión, y el testimonio de adhesión 
<le los que le verán vencer en la temporada próxima si 
triunfan, si se imponen, si prosperan, los argumentos em-
pleados en la actual. 

La historia es muy breve y nuestros lectores la cono-
cen, porque aquí en estas columnas, en nuestro comenta-
rio, nosotros no hemos escatimado las censuras para quien 
las merecia. 

El Madrid hizo una temporada regular porque tuvo en 
5U delantera a Rubio, ciudadano capaz de descomponer 
el equipo mejor organizado; porque hasta bien entrado el 
campeonato de España le faltó dirección técnica; y por-
que de lo otro anduvo bastante mal. 

Con todo ello eliminó al Patria, que no era rival de 
clase; venció en casa y fuera al Arenas, pese a sus carac-
terísticas detonantes; apartó al Valencia, demostrando 
en Mes talla una superioridad que nadie entonces discu-
tió; y puso a un lado al Deportivo Español, su viejo rival 
de Mestalla, para alcanzar el título de finalista. Pero 
este último éxito, obtenido en condiciones de claridad 
perfecta, de ambiente entusiasta sin pasión morbosa, y de 
superioridad efectiva de juego, tuvo la virtud de descon-
tentar a Zamora y los suyos, que otra vez querían verse 
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ungidos campeones, a h o r a 
sin méritos para ello. A la 
protesta absurda por un re-
sultado franco, unieron la 
destemplada represalia, el ges-
to virulento de una nota ofi-
ciosa, verdadero ex-abrupto 
de nuestra literatura deporti-
va, que intentaba presentar 
a la afición madrileña como 
compendio y suma de la in-
civilidad. 

Calló i a nacional—en es-
pera probable de mejor oca-
sión—que sólo acertó a re-
volverse contra un diario que 
les contó a los Clubs Barce-
lona y Español una verdaú 
que les desagradó. Quedó íi-
nalista el Athlétic bilbaíno, 
que eligió, porque a ello len.d 
derecho según una reglamen-
tación absurda, un terreno de 
Barcelona—archivo de la cor-
tesía—para la liga decisiva. 
Y fué allá el Madrid, opti-
mista, no confiado en sus 
fuerzas que reconocía débi-
les, sino ansioso de dispu-
tar cara a cata una victoria que, según los técnicos, no le pertenecía. 

Pero los técnicos se equivocaron; y los entusiastas también; y lo.? 
estúpidc.- creadores de ese terminillo (.hincha) que pretende significar 
entusiaiia o admirador sufrieron convulsos dos horas de juego, viendo 
dominados a los dominadores. Los hinchas, sinónimo, suponemos, de 
gentes que tiene hinchada la testa, no pudieron aplaudir un catapeón 
vasco, Sino en los últimos instantes, cuando el arbitro quiso deshacer 
la moral madrichsta expulsando a uno de sus mejores jugadores, luego 
de üabeíles anulado el tanto más brillante de la jornada, aquel que dio 

en razón y en derecho, el triunfo ai Real Madrid. Pero Cometerá no 
quiso: el tendría sus razones para proceder como lo hizo. 

Al Madrid no puede dolerle demasiado lo sucedido. Son lecciones 
siempre sugestivas. 

Estanios ya convencidos de que en la ciudad condal ha de ganar quien 
el público imponga. Jugando los equipos locales el Barcelona; actuan-
do los \'ascos, éstos por encima de todo. Vienen a ser lo mismo. Por 
ello nos parece admirable el criterio tan hermoso como el que adoptara 
la afición madrileña, impidiendo que todo grupo forastero así exhiba 
el juego más maravilloso pueda arrebatar en un partido oficial, el éxito 
al cortesano. Hacer como hacer, no es pecado; y si hasta aquí se daban 
por perdidos todos los matchs a celebrar en ciertos campos, en adelante, 
que se sepa, que quede bien afirmado, que la revancha será para todos 
conceptos absoluta. Por lo menos así, diremos que los equipos madri-
leños son valores extraordinarios en sus terrenos; que es la misma ton-
tería que repiten a diario las columnas de muchos colegas. 

Un hombre, Hernández Coronado, buen conductor de equipos, ex-
perto conocedor del m.undillo de la burocracia futbolística, nos d i jo : 

— N o vale la pena indignarse mucho. Cuando a mí me dijeron que 
por qué íbamos al banquete oficial, afirmé sencillamente que porque 
teníamos prisas por abandonar el territorio catalán, archivo de la cor-
tesía. Y no es que estemos descontentos de los vascos, no. Ellos se 
aprovecharon de las felices circunstancias que les deparaba la ocasión, 
y el público, masa anónima, hundió su violencia destemplada contra 
nosotros, haciendo del deporte tema político: éramos los opresores, los 
representantes del Poder central. Y ellos tienen con los vascos todas 
las afinidades que, ahora de momento, salvaron los últimos partidos. 
Pero, en resumen, es una cuestión que está tan íntimamente relacionada 
con el árbol Guemica, como con el arancel. La pena es que se persiga 
a ios titulados separatistas catalanes, y no se me permita a mi, o a otro 
hombre cualquiera, el más modesto, capitanear el partido separatista 
castellano- Es una lástima, porque además, sería un remedio maravilloso. 

No; eí partido perdido no nos ha decepcionado- Ni los alaridos de la 
muchedumbre embravecida. Ni el gesto de los exaltados, a los que unos 

cuantos muchachos extenuados por el partido, pusieron en puja. Lo 
doloroso es la convicción de escasa consistencia de las amistades, que 
parecían admirablemente forzadas. Y eso si que es un dolor para el 
Madrid, que creía tener algunos amigos en Cataluña-

Pues Lien está. Entonemos el ¡alirón! Pero sin olvidar que el Real 
Madrid, en la final del Estadio, hizo un partido maravilloso; que dió 
lecciones de juego a su vencedor; que le marcó tantos suficientes para 
batirle, aunque el arbitro—arbitrariamente, claro está—se los acumu-
lara luego; que fué el señor de la cancha, y que despreció olímpicamen-
te las destempladas protestas de la muchedumbre incivil, bien amaes-
trada püt un puñado de gentes que ni son deportivas ni tienen títulos 
para acercarse a esas gradas del Estadio maravilloso, que ha quedado 
suciamente manchado con un borrón que no disolverán las tempestades 
de muchos años. 

Nada más: el Real Madrid señor de la última jornada, vencedor, se-
gún el pito de Camotera (arrepentido pronto) deja paso al Athlétic de 
Bilbao, y con él, y en su honor, entona el ¡alirón! ¡alitón! ¡el Athlétic 
es campeón! 

L ü i s DEL CAMPO. 
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E M Á S M E N I N O S 

A M í R 
y LA M O D A 
c e m u c h o p o r q u e d a e s b e l t e z a la s i l u e t a en g e n e r a l . P a r a l a s 
d a m a s u n p o c o m á s g r u e s a s va m e j o r la b l u s a r e c t a c o n 
t r a b a j o s d e d e m e n u d o s c a l a d o s h e c h o s a m a n o o t r a b a j o 
d e b i e s e s r e c o r t a d o s y p l a n c h a d o s p a r a q u e n o a b u l t e n . 

L o s m o t i v o s r u s o s s o n un' o r n a t o m u y d e m o d a e n V i e -
na , n o s ó l o e n l a s b l u s a s s i n o en m u c h o s v e s t i d o s d e m a ñ a -

n a s e n c i l l o s d e h e c h u r a . L o s d i s e ñ o s en q u e 
s e b a s a n l o s b o r d a d o s d e l a s b l u s a s d e m u c h o 
v e s t i r e s t á n e s t i l i z a d o s y c o n s e r v a n s o l a m e n t e 
e l c a r a c t e r r u s o e n l o q u e r e s p e c t a a l e s t i l o 
d e ! d i b u j o , c o l o r i d o y c o m p o s i c i t 5 n . 

CARMEN DE G R A N A D A . 

M o 4 « I o de a o m -
b r « r o e n p a 3 " 
l&nt&sfa . • 2 u 1 
m a r i n o m o d e l o 
d e A n d r t e Ñ o r -

dea . 

TO D A la r o p a f e m e n i n a e n V i e n a e s 
d e u n g u s t o y u n a e l e g a n c i a e x q u i -

s i t a , p e r o e n l o q u e m á s s e d e s t a c a la 
m o d a d e la c a p i t a l d e A u s t r i a e s e n l a s 
b l u s a s , p o r q u e la l e n c e r í a s e t r a b a j a all í 
c o m o e n n i n g u n a o t r a p a r t e d e l m u n d o . 

F^n e l m i s m o P a r í s , s e d e d é l o s g r a n -
d e s m o d i s t o s q u e n o t o l e r a n l a i n t r o m i -
s i ó n d e e x t r a ñ o s en l o q u e a la m o d a 
r e s p e c t a , l a s b l u s a s m á s p r e c i a d a s s o n 
l a s V i e n e s a s y t o d a s s in e s c e p c i ó n s e e x -
h i b e n c o n u n c a r t e l i t o q u e i n d i c a e l 
n o m b r e d e su c r e a d o r . 

L a b o g a d e la b l u s a e n t o d a E u r o p a 
ha s i d o c a u s a d e q u e e n V i e n a s e t r a -
b a j e f e b r i l m e n t e p a r a l a n z a r n u e v o s m o -
d e l o s q u e r e c o r r e r á n t r i u n f a l m e n t e e l 
v i e j o m u n d o . 

A q u í e n E s p a ñ a s e c o n o c e n p o c a s 
c r e a c i o n e s o r i g i n a l e s , p o r el e x c e s i v o 
c o s t o d e l a s A d u a n a s , p e r o n o s v i e n e n 
d e P a n ' s a l g u n a s r é p l i c a s m u y p e c f e c -
t a s y p o r e l l a s n o s d a m o s c u e n t a e x a c t a 
d e l g u s t o q u e d o m i n a en la m a r a v i l l o s a 
c i u d a d , c u n a d e t a n t o s e x p l e n d o r e s y r i 
q u e z a s , e n d í a s a ú n n o m u y l e j a n o s . 

I . a s t e l a s d e c a l i d a d e s s u t i l e s s o n l a s 
m á s e m p l e a d a s d e s d e l u e g o , p e r o p a r a 
c i e r t a s o c a s i o n e s — p o r e j e m p l o p a r a 
p r a c t i c a r e l d e p o r t e — s e l l e v a n d e t e j i -
d o s u n p o c o m á s c o n s i s t e n t e s , c r e s p o n e s 
d e a l g o d ó n c o n m e z c l a d e l a n a « t w e e d s » 
d e h i l o e h i l o m i s m o s in o t r a t r a m a ; p e -
r o la b l u s a q u e h o y n o s o c u p a e s la d e 
m u c h o v e s t i r , la q u e s e l l eva c o n e l m o -
d e l o s a s t r e d e f a n t a s í a . E s t a e s d e c res -
p ó n d e c h i n a , d e « c r e p é g e o r g e t t e > o 
m u s e l i n a , b i e n t r a b a j a d a c o n m o t i v o s d e 
l e n c e r í a a m a n o o c o n c o m p l i c a d o s c o r -
t e s h e c h o s e n la m i s m a t e l a . 

L a s m u j e r e s e n e x t r e m o d e l g a d a s p u e -
d e n a d o p t a r l o s m o d e l o s d e b l u s a c o n 
g r a n c h o r r e r a d e t e l a . E s t a m o d a f a v o r e -

A 

V i s t i d o ce re iop« lo m a r i ó n 0 < « v t 0 i y IUAAMS é c n m l l o f e « u m p * d o « 
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A 

U r v . r í o q t i e 

se^ s u i c i d a 

UNO de los espectáculos más interesantes 
y grandiosos de la Naturaleza es con-

templar las cataratas del Niágara. I ^ s aguas 
de este río, despeñándose desde una altura 
de sesenta metros, cautivan, subyugan y de-
jan en el ánimo un recuerdo emocionante de 
majestad, una sensación imborrable e indes-
criptible de belleza y pujanza. 

Siempre ha sido el agua en movimiento, 
ya corra, se despene o agite, un motivo que 
nos conduce gratamente a un estado de ad-
miración, de éxtasis, haciéndonos esclavos de 
su velocidad, fuerza y gallardia o colorido. 

La orilla de un río, un pedazo de playa, el 
malecón de un puerto; la cubierta de un bu-
que o un trozo de costa acantilada, son luga-
res predilectos, donde pasamos horas y horas 
viendo cómo las aguas corren, tranquilas, mue-
ren dulcemente, se atropellan agitadas, se des-
plazan a nuestro paso o rompen en hirvien-
tes espumas. 

Muy temprano salimos de Nueva York en 
uno de esos magníficos puU-tnan, cómodos y 
rápidos, salvando, próximamente en doce 
horas, , la distancia que nos separa de "Niá-
gara-FaU". Es esta una población moderna, 
situada en la orilla americana del río, y cuya 
vida y florecimiento depende sólo del turis-
mo, del número incalculable de viajeros que 
acuden a presenciar ¡as famosas cascadas. 

Un puente espléndido une las dos orillas: 
la americana y la inglesa del Canadá, de cuyo 
coste se ha encargado el turista, que abona 
una módica cantidad al cruzarlo.,. No en 
balde estamos en el país más práctico del 
mundo. Para formamos una idea de las ca-
taratas. conviene dar algunos datos sobre ellas; el río Niágara, de 
unas treinta y seis millas de longitud, une los dos lagos Erie y 
Ontanrío, cuya diferencia de nivel es de ciento d i e z metros, 
próximamente, repartidos en la siguiente forma: desde el lago 
Erie al talud de la catarata, 23 metros; la cascada o caída ver-
tical del agua, 53 metros, y desde el pie de caída hasta el lago Ontario, 
33 metros. El río, por tanto, en su curso, tiene distintas velocidades, 
calculándose en 4 millas la normal en casi todos los puntos, menos 
en los rápidos, que se calcula alcanza a 40 millas; la velocidad de los 
más rápidos destroyers. Su profundidad es de 83 metros, y de t33 en 
el remanso llamado Whirlpool (vórtice o remolino). Poco antes de en-
trar en la población, se nota ya toda ella sumergida en una especie de 
niebla o garúa y respirándose en todas partes una atmósfera acuosa. 
Todo ello es producto consecuente de la gran sábana de agua que cae, 
choca, se agita y pulveriza. 

Varios puntos estratégicos hay escogidos para presenciar cómodamen-
te la calda de la imponente masa de agua, y desde todos ellos la muda 
contemplación se transforma rápidamente en admiración profunda, en 
una emoción irresistible que casi paraliza el corazón. No puede darse 
nada más beüo, más grande , más emotivo, más majestuoso y divino. 
Una de las excursiones indispensable es descender al fondo del valle, 
aproxin-iarse a uno de los extremos de la gran cortina de agua y pene-
trar en la famosa '^Cueva de los Vientos". 

Dentro de esta cueva se halla el visitante entre el talud y toda la in-
mensidad de agua que cae a sus pies, luchando entre el instinto de 
conservación, que le aconseja huir de aquel infierno acuático, y el amor 
propio y afán de admirar aquellas bellezas únicas en el mundo. Basta 
imaginarse la gran masa de agua, calculada en 15.000.000 de pies cú-

I m p o n e a t e y b e l l o p a l i a j e e n U s C&tftrAt»9 ¿ e l 

bicos, que en un minuto cae en tan reducido espacio, para tener una 
idea de la consecuencia del choque, origen de esa niebla, y que da al 
cuadro imborrable más atractivo y grandeza. 

Una de las cosas más curiosas y que llamó más mi atención, quizás 
por ser algo técnico de m¡ profesión, fué el ver, al mismo pie de la ca-
tarata, donde las aguas más saltan y estremecen, pulverizadas, unos 
pequeños vaporcítos navegando. Sorteando, maniobrando magistralmen-
te, con una pericia rayana en la temeridad y que sólo puede darla la 
práctica, conducen a los turistas hasta el mismo pie de la catarata. Y 
salvando escollos y rompientes, proporcionan el capricho de navegar 
sobre hervideros de agua e hileras de corrientes impetuosas producidas 
por la caída del agua, y acercarse al yunque, sobre el que se calcula 
que descarga semanalmente um müla cúbica de líquido... Parece in-
creíble que pueda gobernarse una embarcación en aquel remolino acuá-
tico que semeja un océano agitado por terrible huracán. Tanta es, a 
veces, la aproximación de estos barquitos a la cascada, que, aun yendo 
provistos de chubasqueros y suertes, volvimos todos como víctimas de 
un gran aguacero: ¡hechos una ¡opa! 

Y, por último, tuvimos en esta hermosa excursión, llena de emociones, 
dos más imborrables: una, cruzar la gran catarata por el aire y admirar 
desde allí el mayor hervidero, donde las aguas chocan con mus ímpetu, 
y el remolino de corrientes ofrecen la visión más soberbia y emotiva, y 
otra, que el transbordador que nos conducía de una banda a otra y nos 
proporciona este cuadro único e inverosímil, es obra de un español: el 
señor Torres Quevedo... A este insigne ingeniero le debemos el poder 
entrar en el hotel con cierto orgullo, que debía notarse en nuestros ros-
tros alegres o en el modo de pedir la factura. 

P E D B O . K I S T O R I . M O N T Ü J O 

C o l o n i a C R E A C I O N E S N O S Y P . — M A D R I D 

P a s t a D e n t í f r i c a 
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T E M A S DE: ARTE: 
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A r t e s 

A R T E D E C O R A T I V O 
1 1 

CADA vez que va uno frecuentando la Exposición y parándose en 
las distintas secciones, se advierte más, la esmerada colocación de 

este certamen que ha de quedar como modelo y servirá de ejeraplari-
dad, en este solo sentido. 

También en Arte Decorat ivo—antes cenicienta sección en las Expo-
siciones Nacionales—está dispuesto con orden y mesura. Sano es aquel 
"cuar to oscuro", rincón de trastos, donde se amontonaban los objetos 
en cualquier forma y las paredes sólo servían para colgar cosas.., 

Tres salas ocupa este año esta sección y, a pesar que en ella entra un 
conglon-.ciado heterogéneo de guadameciles, hierros, cancelas, candela-
bros, pebeteros, joyas, vasos, oratorios, bocetos de pinturas murales, 
dibujos, esmaltes, labores, cerámicas, etc., etc., todo se puede apreciar 
bien. 

Así, se puede ver bien el tablero con quince objetos diferentes en 
cuero, de Daniel García; el re t ra to que presenta Miguel Galindo; los 
guadameciles de José Lapayese, los repujados en plata de García Ca-
rrasco, ias obras del señor García y García, el busto que nos muestran 
los hermanos Osmundo y Eloy Hernández, verdadera joya y alardes de 
técnica rico en mater ias ; plata repujada, madera tallada, jade, lapis-
lázuli, orús, coral . , , la arqueta de estilo bizantino, de Juan Giner Lloria, 
los esmaltes maravillosos, de Melchor Gaspar, las cerámicas de Peyró, 
los esmaltes transparentes, miniaturas, de Jaime G a r d a Bamis, tan ar-
tísticos y tan bien logrados; los cueros repujados, pirograbados y po-
licromados. de Mati lde Calvo Rodero ; la bella cerámica burgalesa de 
Simón Calvo; y la de Guardiola; el hierro repujado de Eulogio Blasco, 
los cueros y marfi les de Mai í a Luisa García Sáinz, y que en nada 
tienen que envidiar a los marfi les admirables de Rafae l Bargues—que 
expone una copia de cristal y marfi l bellísima—los esmaltes de Ger-
mán Gil Losilla, artista del buen gusto y de la perfección técnica, e t-
cétera, etc. 

Tres o cuatro art is tas sobresalen con mucho en esta sección: Mar t ín de 
la Arena, Remacha, y Mares, sobre todos los demás. 

Mar t in de la Arena presenta varios objetos en cuero repujado y 
labrado dos marcos, un respaldar, y unas cubiertas de libros. 

Es, este joven repujador , acaso el de ias mejores perfecciones téc-
nicas. Conoce cuanto hay de oficio en este arte, y los recursos diver-
sos para lograr esas bellas y acabadas obras que tienen el aire incon-
fundible de su personalidad. Una personalidad bien acusada, y defini-
da. Se advierte una gustosa y fácil tarea en la manera de crear ; se di-
ría que el artista encariñado con la obra, siempre tiene complacencias 
espirituales que no saben de límite, ni de fat iga nunca. Es también el 
artista dolado de imaginación que se recrea, además en buscar y ven-
cer dificultades técnicas, que a f ron ta sin recurrir a los t rucos y nuv-
tigalas de tantos otros que ni repujan ni esmal tan, , .aunque a simple 
vista lo parezca; que este arte, más que ninguno, puede ser aparente-
mente desvirtuado. Los cueros repujados, admirablemente repujados, 
de Ramón Mar t ín de la Arena, sostienen todo examen. Y asombra 

cómo consigue matices y calidades inéditas en materia tan ingrata. 
Tiene, además, un gran sentido decorativo moderno; pero equili-

bradamente moderno, y una base sóhda de dibujante. Con estas bue-
nas cualidades y sus conocimientos del oficio, Mar t ín de la Arena, 
dá a su obra un valor de ejemplaridad y maestría que ya le es peculiar, a 
más de un gran interés artístico. 

Remacha, es también desde luego un artista que conoce y es ducho 
3n ei for jado . Es diestro. Recio, sin tosquedades; moderno y a un 
tiempo, clásico. Su técnica es sencillísima. Ni usa la lima ni el cincel. 

Simplemente f o r j a a la arcaica manera de los siglos X I V y X V que 
él propugna. 

Pablo Remacha, es un gran fo r j ado r y un temible competidor. Es ta 
obra que ahora ofrece en la Nacional, la presentó antes en Ar te Moder-
no, donde fué ampliamente elogiada. Entonces fué "una realidad re-
velada de súbi to" . H o y junto a obras de conspicuos maestros, como 
Juan José, por ejemplo, se advierte cómo las fo r j a s de Pablo Remacha 
tienen un valor más sólido, un interés más legítimo, un mérito, ma-
yor, y además, una consistencia y una solidez artística y técnica, real-
mente insuperable. 

Ninguno de los que en su arte tienen galardones oficiales le aven-
tajan. Su obra extraordinaria, moderna, interesante, nos dice de un ar-
tista capaz y sensible de insospechadas facultades. 

Federico Masés ha enviado una obra magnífica. Un oratorio de ma-
dera y bronce. 

De cuanto se ofrece en Arte Decorativo, es este oratorio la más con-
siderable y acabado. Federico Masés, es un artista de f ina sensibili-
dad y de un buen gusto extraordinario. Además de la sobriedad que 
ofrece como cualidad destacada esta obra, tiene el conjunto todo, una 
armonía, un r i tmo de líneas, una proporcionalidad sugestivas. 

El bronce, es el adorno único de la madera, y a pesar de ello, el ora-
torio tiene una riqueza y ofrece un aspecto suntuoso insospechados. 
Pocos artistas conseguirán un con jun to armónico tan logrado como 
éste del celebrado art is ta catalán, con medios más sencillos y de ma-
nera tan sobria y eficaz. 

Además, en Arte Decorat ivo merecen especial mención los dibu-
jos de Souto, uno de nuestros pintores jóvenes de más talento; los 
f ragmentos del mapa mural de Hipóli to Hidalgo de Caviedes, dota-
do de f ina sensibilidad, las caricaturas de Benavente y de Valle-Inclán, 
trazadas por el charfista filipino Luis Lasa, uno de los mejores cari-
caturistas de nuestro tiempo, y más original; los carteles y dibujos 
de León Atruc, de Servity, las colchas de doña Dolores Berrau y Ma-
ría del Rosario Rallo, los estudios de escenografía de Soler Cervelló y 
las encuademaciones de Esteve Botey. Es una sección donde hay mu-
chas cosas que mirar y algunas que admirar . , , 

JAVIER TASARA:. 
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Madrid sin taxis. 

UN día sin taxis. En contra del absurdo 
acuerdo patronal, fueron unánimes los 

comentarios del público y de la prensa. Real-
mente no se puede dejar a una ciudad de la 
importancia de Madrid sin ese servicio, tan 
extendido y ya de tal necesidad en la vida 
actual. El Ayuntamiento debió evitar ésto. 
Pero, defensor celoso de los intereses madri-
leños, no lo hizo. No hay mai que por bien 

no venga, dice una frase conocidísima. Y 
aquel mal de un dia sin taxis nos t r a jo un 
bien: el de que, por una vea, se acabará la 
jornada sin que hubiere habido atropellos... 

Con miras al turísnu}. 

En esta hora en que a toda costa se quie-
re atraer aquí al turista, y se quiere hacer 
de las ciudades españolas centro del movi-
miento viajero universal, se ofrece al ex-
tranjero nada menos que todo un dia sin ser-
vicio de coches de alquiler. [Magnífica pro-
paganda, espléndido modo de atracción 1 

Cualquiera diría que el paro había sido 
creado por nuestro inefable Patronato Na-
cional de Turismo, . . 

Un empresario, una co-
media y unes trajes :; 

Se leyó hace poco en un teatro de Madrid 
una comedia dramática, en la que algunos 
personajes habían de salir, en el primero y 
segundo actos, vestidos de cura, y, en el acto 
final, vestidos de seglar. El empresario escu-
chó la lectura, hecha por el autor de la obra. 
Se repartieron papeles, se encalcaron t ra jes 
y decoraciones. El empresario, recordando lo 
que había oído en la lectura, preguntó al sas-
tre del tea t ro : 

—Para la obra hacen fal ta también unos 
trajes de seglar. ¿Los tienen ustedes? 

Despedida a Jacinto Guerrero. 

Jacinto Guerrero ha marchado a América. 
Un lleno de entusiasmos y optimismos, dis-
puesto a hacerse, en muy poco tiempo, el 
amo de Buenos Aires. 

Con motivo de su marcha, los que han co-
laborado con él en sus obras le obsequiaron 
con una comida íntima de despedida; Ei 
acto se celebró en Molinero y tuvo, como era 
de esperar, la efusión, la simpatía y la ale-
gría que en tomo suyo esparce siempre el 
gran músico. Se charló animadamente, se 
bebió, se bromeó. 

Al final de la comida, y como es costumbre 
en estos casos, algunos quisieron que Jacinto 
hablase. Y un joven y aristocrático periodis-
ta, director de un diario importantísimo de 
Madrid, di jo: 

—No. Que no hable. Porque Jacinto, cuan-
do habla, tiene la costumbre de decir que ha 
nacido en el sitio en que está hablando. Si 
habla en Barcelona, ha nacido en Barcelona. 
Si en Sevilla, en Sevilla. Si en Madrid- en 
Madrid. Con que si habla ahora, ¡nos va a 
decir que ha nacido en Molinero!. . . 

También en tomo a 

:: Guerrero. ;; 

En el mismo banquete: 
Uno.—Debe dirigir la palabra. 

Otro.—Mejor- es que dirija la orquesta. 

El régimen lácteo de Pran-

:-: eos Rcdríguez :-: 

Hace poco tuvo lugar en el CircuJo de Be-
llas Arfes un acto de homenaje a don José 
Francos Rodríguez, con motivo de su noble 
intervención a favor del idioma castellano 
en el cine sonoro. Don José fué siempre fi-
gura carctenstica de toda clase de banque-
tes- Hace algún tiempo, Francos estuvo en-
fermo y a cuantos le preguntaban por el es-
tado de su salud y por el régimen que seguía, 
les conte.staba lo mismo: 

— N o TOy mal. Pero he de estar sometido 
a un régimen lácteo, sin el cual no me seria 
pwsible vivir . . . 

Se organizó por entonces una comida en 
honor de Eduardo Palacio, Val dé s, el se-
cretario de la Asociación de la Prensa. Se 
quiso, naturalmente, contar COQ el ilustre don 
José Francos. Y se le invitó, con gran empe-
ño, para que asistiera al acto. 

—Bien, iré a ese banquete en honor de 
Eduardo. Pero ya saben ustedes que yo estoy 
sujeto a un régimen lácteo.. . 

Llegó el día de la comida. Los organiza-
dores del acto cuidaron de advertir en el lo-
cal en que éste se celebraba, que a Francos 
se le sirviera leche solamente.., 

Empezó el banquete. Y todos los que es-
taban cerca de don José pudieron ver con 
asombro que el Presidente de la Prensa co-
mía, primero, los entremeses, con toda con-
fianza, y después continuaba sirviéndose 
abundantemente de todos los platos del 
menú. 

La sorpresa de todos crecía. Y uno de 
los comensales que más cerca estaba de 
don José se atrevió a preguntarle: 

—Pero, don José, ; n o nos decía usted 
que estaba a régimen lácteo? 

— E n efecto, lo estoy. Me encuentro muy 
mal del estómago. No podía comer del modo 
tan abundante como he comido, sí ahora no 
me tomase un litro de leche. Este es mi ré-
gimen lácteo. Y él es el que me sostiene,.. 

Un fracaso. 

Se estrenó recientemente en un teatro lí-
rico de Madrid una obra que no gustó mu-
cho al público, El libro no logró interesar, y 

la música pasó sin pena ni gloria. Sólo un 
número llegó a ser repetido. El autor de la 
música se dió cuenta del fracaso, y apenas 
terminado el estreno marchó presurosamente 
del teatro. 

Al dia siguiente, y confirmada la triste im-
presión primera por lo que de la obra decían 
los diarios, el músico no se atrevió a ir al 
teatro. Estuvo todo el día encerrado en su 
casa. Sólo por la noche, cansado ya de ta vo-
luntaria reclusión, salió un rato al café 
Castilla, el café clásico de los cómicos y los 
autores. Era ya la hora en que. a la salida 
de los teatros, llega allí el público tradicio-
nal de este característico café madrileño. 

El músico vió entrar muy pronto a dos 
actores del teatro en que se había estrena-
do su obra. 

— H e estado un poco malucho—les dijo—F. 
Por eso no he podido ir por allí. ,¡Qué tal ha 
ido hoy la cosa? 

—Bien, muy bien—contestó uno de los có-
micos. socarrón—. Hoy se han cantado todos 
los números dos veces... 

—¡Caramba!—contes tó el autor, sorpren-
dido y entusiasmado, lleno el rostro de satis-
facción. 

—Sí—continuó el actor—. Porque como la 
obra ha ido tarde y noche. . . 

El aristócrata y el 
:: secretario :: 

Las ocurrencias de un aristócrata, hoy al-
calde de una importantísima ciudad españo-
la, son muy populares y divertidas. D e él se 
cuenta lo siguiente: 

Cuando no era alcalde todavía, iban a vi-
sitarle frecuentemente a su casa personas de 
clases muy distintas. El no las podía recibir 
a todas, naturalmente. 

—El señor conde—decía el criado—no le 
puede recibir a usted. Está su secretario.. . 

—Bueno, me es igual. Hablaré con el se-
cretario.. . 

—Pero tampoco puede usted verle, porque 
como para ir al despacho del señor secreta-
rio hay que pasar por el despacho del señor 
conde.. . 

Derivaciones de un par-
:: tido de fútbol. :: 

Se han excitado los ánimos de madrileños 
y catalanes con motivo del reciente partido 
de fútbol entre el Athlétic bilbaíno y el Ma-
drid. Esto es una cosa tan sabida que no hace 
fal ta describir los términos en que ese en-
cono se ha planteado entre el público depor-
tivo de una y otra ciudad. 

Hace unos días, se comentaba esto en la 
redacción de una popular revista madrileña, 
que lleva poco tiempo de vida, pero que ha 
sido, acaso, el éxito editorial más grande de 
estos últimos años. Hablaba su redactor-
jefe. ^ 

—¿Separatismo? Pues separatismo. Y de 
una vez para siempre. Nada de componen-
das, arreglos y autonomías. Separación, con 
todas sus consecuencias- Fronteras y arance-
les. Que Cataluña ^ a - para nuestra vida, 
para nuestro comercio, para nuestra industria, 
como un país extranjero cualquiera. A ver si 
así dejamos de llevar rodilleras en los pan-
talones. .. 

¿Vuelve el juego? 

Hay tristes indicios de que en España va 
a ser reanudado el juego. En San Sebastián 
ha habido violentos incidentes con motivo de 
la manifestación promovida para pedir el res-

^tablecimiento de los recreos de verano. 

Y en Madrid se ha estrenado " L a Casa de 
los Naipes". 

EL DIABLO VERDE. 
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ANUNCIOS ESPECIALES 
C I N C O L I N E A S 

D O C E P E S E T A S 

El mejor Café Exprés puede Ud. tomarlo 
en el 

B A R " L A P A T A G O N I A " 
Tueste especial de la Casa. 

B a r q u i l l o , 31 tt T e l é f o n o 3 1 2 4 7 
m I C D R 1 D 

A L H A J A S p a g a m o s b i e n 
antigüedades, objetos plaU antigua, telas, 

abanicos, miniaturas, porcelanas. 
S U C E S O R D E J U A N I T O 

P e z , 15 . T e l é f o n o 17 .487 

A c a d e m i a d e C o r t e y C o n f e c c i ó n 
( S U t e m a L i z a r r i t n r r i ) 

Directora; Señora de Herranz (diplomada) 
Confección vestidos y sombreros. Ense-
ñanza moderna y práctica. Se dan títulos. 

Gravina, número Ig. tercero centro. 

VIAJANTE visitando regularmente dos ve-
ces at año todo el Sur de España, admite 
representaciones a comisión de casas se-
rias con pequeños muestrarios. R. VIÑAS, 
O'Donnell. 76- 2.° dcha. (Tetuán). Madrid. 

||MI S a i ó n l l P e l u q u e r í a d e Se&oraa 
C a s a D o m í n g u e z 

Ondulación permanente. Marcel y al agua-
Tintes Heoné. 

M o n t e r a , 39 , e n t i o T e l e f . 17 .272 . 

<TALIA> 
Cafés, chocolates, azúcares, bombones y | 
caramelos.—Atocba, 27 (frente al teatro 

Calderón, al lado del estanco). Madrid. 
: : Esta casa no tiene sucursales. : : 

H o t e l H í s p a n l a 
Espléndidas habitaciones para familias 

y estables. Servicio a la carta. 
Propietaria; PATROCINIO GÓMEZ.— 
Avenida de Pi y Margall, 24, Telf. 1 6 . 0 7 2 . 

A n g e l a L . S e l i e ra 
Partos- E í profesora de la Maternidad 

de Buenos Aires. 
Consulta diaria de tres a cinco. 
General Alvarez de Castre, núm. 20. 

E n f e r m e d a d e s d e l a M a t r i z 
Embarazo, impotencia. 

Médico especialista. 
Jardines, número 13, principal. 

MADRID 

C l í n i c a del D r . V l l l a r , J a c o m e t r e z o 6 1 

Especialidad en enfermedades de la piel 
y secretas. Tratamiento garantizado des-

de 125 pesetas (incluidas inyecciones). 
Horas: de cuatro a siete de la tarde. 

T a l l e r d e b r o n c i s t a y n i q u e l a d o 
p e r f e c t o d e J o a q u í n B l a z q u e z 

Don Ramón de la Cruz, número 10 (es-
quina a Claudio Coello). 

Madrid. Teléfono 5 0 . 3 8 8 . 

C E L I A G A S C O N 
M o d a s . 

Corte y confección.—Elegancia. 
Ayala, 138, i." A, letra D. 

Teléfono si.ggó. 

I N G L E S 
e x c l u s i v a m e n t e 

Clases particulares y por grupos, 
Interés en la enseñanza. 

Plaza de Isabel I I , 5. 

L i n a E s t e b a n D i e z 
H a n l c u r a > C e j Í s t a 

Se hacen servicios a domicilio. 
L o p e d e R u e d a , 9, 1.* i n t e r i o r izq* 

T e l é f o n o 51,262. 

P U S A D O S , 
V a i n i c a s e I n c r u s t a c i o n e s 

a M á q u i n a 
General Pardiñas, 17, bajo derecha. 

S e f t o r A l o n s o 

Profesor diplomado de francés. 
Lecciones particulares y generales. 

Precios módicos. Se hacen traducciones, 
F u e n c a r r a l , 12 t e r c e r o d e r e c h a . 

< G o y a C o n t i n e n t a l > 

Mensajeros rápidos a domicilio 

Goya, 61.—Teléfono 1 4 . 3 7 8 . 

— M A R R O N 
/ A / T R E D E M O D A 

HE(HHKA{ TFORBOt TRAJE O 6ABSN ftEtSE 
^ - S P T A l 

M A D E R A - 5 9 • m a d r i o 

S e ñ o r i t a V i e n e s a 
Da clases de idiomas, con especialidad 

de francés y alemán, a domicilio. 

Paseo de Lucbana, número 37. 

¿ Q u e r é i s q u e o s t o q u e l a L o t e r í a ? 

Comprad vuestros billetes en la Adminis-
tración número 32. 

C a l l e d e C a r r e t a s n ú m e r o , 1 9 
MADRID 

DEPILATORIO 
VITA 

Dcpíl f tc l¿n i e j u r a . r i p i d t y comple ta -
' m e n t t iLOÍenuvK ¿«1 vello y pelo eupcr* J 

flu- Quc t a n t o a fea a 1* m o j e t . 
Di venía en Per/aaerlas. 

I. R Ollv£. CucitaSto. Dominio 2 
MADRID 

M a r í a G o n z á l e z 
M o d a s 

Estilo parisién. Gran "chic". 
Moratín, número 24, 1. 

Precios económicos-

E L R A P I D O 
T i n t e y Q u i t a m a n c h a s 

Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas. 
Idem trincheras, garantizando la tela im-

permeable, 6 ptas. 
0 * D o n e I I , 6 0 ( C u a t r o C a m i n o s ) 

S Á L V . A D O R 
P e l u q u e r í a d e S e ñ o r a s 

Manicura, ondulación Marcel, perma-
nente y al agua. Especialidad en tintes. 
Peligros, 1 4 y 1 6 . Teléfono 1 8 , 6 8 4 . 

P r o f e s o r a d e F r a n c i s D i p l o m a d a 
Lecciones a domicilio. 

Traducciones, 
J o r ^ e J u a n , 44, p r i n c i p a l c e n t r o . 

Tubos emboquillados p a r a cigarrillos 
«NELLY» 

De venta en todas partes. 
Fabricante. J . Pinar. Prado, número 9. 

L o t e r í a n ú m e r o 4 4 
C l a v e l , n ú m e r o 2, 

MADRID 
La que paga los mayores premios. 

J o s é d e l a R o s a 
Se reforman sombreros de señora y ca-

ballero. Especialidad en la limpieza, teñido 
y vuelta de sombreros de fieltro. Precios 
especiales.—Jesús dtl Valle, 26. Maárüi. 

'M 
L A M A S P E R F E C T A 
BATIDORA ElECTRICA 
6 u i« sumxnukM con lur» 
d r io J>L o^fv) dvIA n t ^ U J o r y 
u K & n u ^ A C Í o r ' 

iNSUPERAeCC POR SU POCO CASTO 
YRENPIMIEHTO ot: TR ABAÜO 

k U l S * > A Y A N 
k MARIADEOUZMAN s o 
^'ISLF^ONO — M A O t* • O 

M i l a a ^ r o s S i n c h e z 

Profesora en partos. 
Consultas: Bravo Murillo, 76, de tres a 

seis. Almansa t4, de nueve a una. 
^ Teléfono 3 2 . 4 2 9 . 

S a s t r e r í a m i l i t a r y d e p a i s a n o 
J o s é G u e r r e r o 

Especialidad en uniformes para cuotas. 
Ferraz, número 3. 

ACADEMIA ARISTOCRATICA 
de bailes de sociedad 

D i r e c t o r e s i S a i o m é - A n f r e d i 
Profesores del Hotel Nacional. 

Pozas, 16. Teléfono 11.942. 

M. G A L V 
Cruz, 1 e*. MADRID , 12 

Sellos de correos para colecciones 

Pidan p rec io s corriente s gratis 

M a r g a r i t a L ó p e z — M o d i s t a 

Secciones de corte y confección. 
Trajes para artistas. 

Corte elegante. Precios económicos. 
Tutor, 59, principal.—Teléfono 3 2 . 3 4 0 

A Q U I L I N O 
R e g i s t r a d o r a s 

Sí usted quiere que su caja registradora 
sea eterna y que funcione con regularidad, 
asegúrela en esta casa. 

R o l l o s p a r a <ticketB> m á s b a r a t o s 
g q u e n a d i e » 

L a r r a , 1 1 . — T e l é f o n o 14 .273 . 
( F u n d a d a el a ñ o 1 9 1 3 ) . 

T i n t e C h i n o d e l C u e r o 
Teñido de bolsillos, 

calzados e impermeables de cuero. 
C a l l e d e E c h e g a r a y , n ú m . 17. 

T e l é f o n o 1 8 . 6 9 6 

C a s a V i c t o r i a 
Máquinas para escribir.—Taller de repa-
raciones.—Copias a máquina y Escuela 

de Mecanografía. 

H o r t a l e z a . 6 4 . - T e l é f . I 2 4 3 1 . - M a d r i d 

i E N A 
p V e s t i d o s - S o m b r e r o s - A b r i g o s 

L A l i E P I A R U R R O Y 

LA5 MEilORES LANAS vCOUMONES 
C A i » R . A r « X A - i e - M n n D i n 
xELCF-or io n u M ' ^ o i a i n i M L / K 11/ 
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El Santo Cristo universitario de los Doctrinos, 

de Alcalá de Henares 

AHORA que la escultura policromada re-
ligiosa, este arte que pudiéramos lla-

mar genuina y netamente español, está sien-
do objeto de predilecta atención entre cuan-
tos visitan nuestra patria, ofrecemos hoy a 
nuestros lectores un relevante ejemplar de 
la labor de los grandes imagineros de nuestra 
Edad de Oro. Nos referimos al Santo Cristo 
universitario de los Doctrinos, en Alcalá de 
Henares, obra del gran escultor Domingo 
Beltrán, discípulo de Miguel Angel, en Ro-
ma. Como puede apreciarse en el grabado que 
acompaña a estas notas, manifiesta en su 
traza todas las características de la escuela 
de aquel artista gigante del Renacimiento. 
De él dice el señor Tormo, actual Ministro 
de Instrucción Pública, lo siguiente, en su 
"Guía de Alcalá de Henares"; . . .Enfrente 
de los Basilios, a izquierda y después del vie-
jo Convento de San Bernardo, está la Er-
mita del Santo Cristo de los Doctrinos, mo-
desta, pero que debe visitarse. Ei titular, es 
imagen valientemente escultórica de Crucifi-
jo, de tamaño mayor que el natural y de sen-
cilla policromía, y en lo clásico del tiempo de 
Felipe I I , de los admirables: por su estilo 
está más cerca de Pompeo Leoni que de Gas-

TRAUES pe ETIQUETA-FANTA/IA Y SPORI, 

PRi f tce , 
t nAY 

par Becerra, y muy pro-
bablemente será obra del 
escultor jesuíta hermano 
Domingo Beltrán." 

El señor don Heliodoro 
de Castro dice lo siguien-
te: "La efigie del Cristo 
de la Misericordia, que se 
venera en la Ermita de los 
Doctrinos, es de una muy 
bien entendida anatomía, 
de gran sentimiento y ex-
presión de rostro y, como 
otras del Crucificado, de 
su época, se halla en el 
color de la madera en que 
está esculpida, sin encar-
nación o pintura alguna 
y teniendo dorado el pa-
ño de la cintura- Los en-
t e n d i d o s y competen-
tes en iconografía discre-
pan sobre la época y el 
autor de esta imagen, pe-
ro todos se muestran con-
formes en que no puede 
atribuírsele mayor anti-
;üedad que la de comien-
zos del siglo XVI, por lo 
que deben desecharse por 
caprichosas y arbitrarias 
las versiones que corren, 
respecto a asignarle, más 
más remoto origen." 

El P. J . J- de Lecan-
da, ocupándose de este 
Santo Cristo, dice lo si-
guiente; " . . .Por aquel en-
tonces, residía en Alcalá 
el Hermano Domingo Bel-
trán. ¿Quién era el Her-
mano Beltrán? Era ya un 
escultor célebre. Antes de 
entrar religioso, había ido 
ya a Roma: como otros 
españoles, como Alonso 

de Berruguete y Gaspar Becerra habían ido 
a aquel centro del magisterio de las artes 
a la sazón, en el que trabajaba, en lo más 
culminante de su carrera, el gran Miguel An-
gel Buonarroti- Volvió Beltrán a España en-
señado por aquel célebre escultor, pintor y 
arquitecto a la vez, que todo lo era en sumo 
grado, y, ya en su patria, entró en la Com-
pañía de Jesús. Trabajó como escultor en las 
Casas de su Orden de Murcia y de Madrid 
y trájole finalmente, la obediencia a Alcalá, 
donde murió en el año iJQo. 

Así tuvo el Licenciado López de Ubeda en 
1581 a! Hermano Domingo Beltrán _ como 
hombre providencial a quien encargar el San-
to Cristo para colocarlo como texto en su 
aula, en su santuario de los Doctrinos. El 
Hermano Beltrán, en la plenitud de sus fa-
cultades artísticas, tan hábil escultor como 
lo fueron Berruguete, Becerra, Martínez Mon-
tañés, Pompeo Leoni, Alonso Cano, Pedro de 
Mena, Gregorio Hernández, Francisco Salci-
Uo, etc., cumplió el encabo del Licenciado 
a maravilla. Esculpió un Santo Cristo, al 
que supo imprimir un sello de profundo sen-
timiento religioso, una subyugante y divina 
expresión, unida a un gran realismo muy pro-

E.1 S a n t o C r i * t a U B Í V » -

« I t t r i o d e loa D o c t r i n o » , 

ob ra « r a s « ( c u l t o r 

D o m i n g a B c l t r A n . 

C r « z t e r m i i u l e& la p U s n c U í t U E r m i t a 

pío y característico de la preceptiva de la téc-
nica, de la factura de Miguel Angel Buona-
rroti ." 

Todo lo transcrito demuestra al lector el 
gran interés artístico que tiene la efigie del 
Santo Cristo de los Doctrinos en Alcalá de 
Henares. Nadie que visite la histórica ciudad 
cervantina debe abandonar aquella población 
sin visitar la ermita de los Doctrinos y ad-
mirar en ella la relevante efigie de que aquí 
t r a t a m o s , GREGORIO DE LUCAS. 

Fotos Enrique Mata. . 

E l aseo de la bocd es 
m a n a n t i a l de salud 
fnbc tjstetf «n vj oxfrtoru 

fUXlAu r recuerde 
que ^O 

N A C A R I N E 
btH^lPtKO 

pudf Deurld tfe uh¿f>iü0fr 

Si itftcd AIIU U 

«I tcvintArse por l i 1 

SáA^n»» y de»puet 
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»ieoiprc un lube « tw 
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N A C A f? l N E 
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L a S e r e n a t a 

d e l 

Diablo 

(Cuento de la 

Edad Media) 

Una noche el Diablo cogió un violín y se 
fué por el mundo. Iba embozado en una capa 
de terciopelo carmesí y se tocaba la cabe-
za con un bonetillo del mismo color, el que 
adornaba con una pluma rizada, tan negra 
como el ala de un cuervo o como el pecado 
mortal-

Allí donde ponfa sus plantas pecadoras— 
y nunca mejor que en esta ocasión deno-
minarlas así—!a fina hierba se quemaba, que-
dando las huellas demoníacas marcadas pa-
ra siempre sobre la exhuberanda de las lla-
nuras y la aridez de las montañas. 

Los ojos de! diablo brillaban siníestrísi-
mos, lanzando en la impenetrable oscuridad 
de la noche fosforescencias verdes, que po-
nían en el ánimo de los más esforzados, es-
calofríos de terror. 

Y huían todos: Los apuestos mozos del 
miserable feudo donde el conde Heriberto 
había sentado sus reales desde hacía varios 
años. Las garridas mozas, que medrosas 
atrancaban las puertas de sus guaridas, in-
vocando el nombre de la Santísima Virgen. 
Los perros, que ladraban desaforadamente 
presagiando un peligro inminente.. . 

Y las manos temblorosas de las ancianas, 
hacían correr las cuentas del rosario mugrien-
to por entre los dedos sarmentosos. Otras, 
encendían lamparillas ante las imágenes sa-
eradas de los santos. Un miedo sobrenatural 
io invadía todo. El" Diablo andaba suelto por 
el mundo. Malparían las hembras; rabiaban 
los canes; se encenagaban las fuentes. La 
tierra empezó a temblar. Y un penetrable olor 
de azufre, que a muchos sorprendió en el cam-
po, los había privado del conocimiento. 

La noche era oscura y bastante fría. El 
Diablo se embozó bien en su capa de tercio-
pelo carmesí y se dirigió h a d a el castillo del 
Conde, posado como un nido de águilas sobre 
las rocas de una montaña. 

Una legión de murciélagos revoloteaba so-
bre la cabeza de! Emperador de todos los 
vicios. Los lobos, con la pelambre erizada 
!e seguían de lejos, aullando lúgubremente, 

arqueando los cuellos y escarbando con las 
uñas las huellas calcinadas de Satán. 

EI Conde Heriberto tenia fama de malo. 
Era un hombre de feroces instintos y duro 
corazón, del que se contaba y no se acababa. 
Señor de horca y cuchillo, disponía a su an-
tojo de la vida y hacienda de su infelices súb-
ditos, a los que maltrataba sin piedad, escar-
neciéndolos continuamente con groseras pa-
labras y agobiándolos a fueza de contribucio-
nes y de tributos. 

Había mandado degollar a tres hermosísimos 
príncipes iñe sangre real, que sabedores de la 
belleza que atesoraba su hija adoptiva, no ha-
bían cometido otro delito, que el de venir 
de lejanas tierras a pretender la roano de la 
gentilísima doncella. 

Uno de ellos, cabalgaba un caballo blan-
co como la espuma del mar, ligero corcel de 
ensortijadas y revueltas crines y venía del 
país de los sueños. Sus ojos eran verdes como 
un aguamarina y todo su cuerpo exhalaba 
la fragancia de las rosas tempranas. Se lla-
maba, Ensueño. 

Otro, a lomos de un soberbio elefante, 
también blanco como el ampo impoluto de 
la nieve, llegó de las tierras maravillosas de 
las piedras preciosas. Eran azules sus ojos, 
como las turquesas; rojos sus labios como 
los granates, y su voz vibraba con la armonía 
del cristal de Bohemia. Se Eamaba Ideal. 

Y el último, moreno, cetrino, de aguile-
ño perfil y ademanes elegantes, atravesó el 
Desierto, sobre la blonda jiba de un drome-
dario, y traía como presentes para su proba-
ble prometída, lingotes de oro y pieles fas-
tuosas de tigres y leones. Venía de los para-
jes cálidos donde el amor es vehementisimp 
y el sol rojo como la sangre. Se llamaba Pa-
sión. 

Ninguno de los tres tornó a sus lares, que 
el sanguinario Conde, sació el hambre de sus 
perros con las entrañas palpitantes de tan 
gallardos pretendientes, 

Y ella, la gentilísima, vertiendo lágrimas 
como perlas, se encerró en una torre del cas-
tillo, pidiendo a Dios con toda su alma, que 
pusiera en el corazón del desnaturalizado 
Conde, un poco de piedad y unas gotas de 
miel de su colmena. 

Erundina no era hija del Conde Heriber-
to. Este, la había encontrado llorando en un 
bosque al regreso de una cacería y prendado 
de su hermosura, le preguntó por qué llo-
raba. 

— H a muerto mi madre, señor—contestó 
con timidez la hermosa niña— y me encuen-
tro sola en el mundo, sin más amparo que el 
de las buenas almas que quieran socorrerme. 

—Nada temas. Corre de mi cuenta tu edu-
cación y tu sustento. Soy grande. Soy pode-
roso como el que más, y en mi castillo no ha 
de fal tarte nada. 

Hízola subir a la grupa de su caballo y así 
la llevó hasta llegar al puente levadizo de su 
castillo. 

Murmuraban los pecheros al verlo pasar: 
" Linda gacela cazó el Conde Heriberto en 
esta montería." Y las mujeres, más compa-
sivas, musitaban: " ¡ PobreciDa! ¡ Buena te 
espera! ¡Con lo bribón que es el desalmado!" 

El Conde los apartaba a latigazos: 
—i Aparta, vil canalla!, ¡ gleba inmunda! 

¡Paso al .Conde Heriberto! 

« « • 

Erundina se pasaba la vida rezando. Sin 
odiar al Conde, no lo podía ver. 

Varias veces había sorprendido en su mi-
rada deseos lúbricos y apetitos malsanos de 
bárbara pasión. 

Y cuando se embriagaba, había oído sus 
risotadas sarcásticas y su voz cavernosa, que 
siempre repetía lo mismo: "¡Serás para mí. 
Erundina, o para nad ie !" 

El Diablo sabía de la mala pasión que 
abrasaba el pecho del tirano conde, y como 
el Diablo fomenta y protege las malas pa-
siones, se prestó a ayudarle en aquella infa-
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me conquista a cambio de ganar su alma para 
el Infierno. 

Sabía también Lucifer lo mucho que agra-
daba a Erundina la música producida por los 
instrumentos de cuerda y eligió la noche 
para darle su serenata. 

Sentóse sobre una roca y enipezó a toe ai 
el violín. Al rato se abrió la vidriera'de cris-
tales de colores y apareció Erundina, radian-
te de belleza. Tras de una nube vaporosa, la 
luna mostraba las afiladas puntas de sus 
cuernos, envolviendo con su tenue luz la gen-
tilísima figura del Maligno. Erundina escu-
chaba absorta aquella música embrujada, sin 
poderse apartar de la reja, a la que le rete-
nía una fuerza extraña, imposible de vencer. 

El Diablo lanzó hacia la ventana una es-
cala de seda, a cuyo extremo había un gan-
cho de oro, que se agarró a una reja. Y em-
pezó a trepar por la escala, con la agilidad 
de un mono. 

El bufón, que dormía enroscado como un 
lebrel a los pies de su ama, se despertó so-
bresaltado y, al ver al Diablo penetrar en el 
salón, huyó, dando cabriolas, hacia el interior 
del castillo. 

Había visto, despavorido por el susto, que 
a aquel hombre le asomaba el rabo por de-
bajo de la capa, y que sus piernas terminaban 
en pezuñas como las de los chivos. 

Olia a torrezno de brujo. No le cabía duda 
al enloquecido histrión: El Diablo se colaba 
en el castillo en busca de su alma. 

El Diablo avanzó galante y, Erundina, lo 
detuvo. Púsole las manos primorosas, jo-
yantes de rarísimas piedras sobre el pecho, 
apartándole de sí, porque le daba temor, 

El Diablo sonreía burlonamente y le baila-
ban ios ojos, de los que despedía una luz 
sólo comparable a la de los relámpagos. 

—Erundina, delicada flor de un día.. . ¡Yo 
te amo! 

—¿Y quién eres tu, que así te atreves a es-
calar este castillo, cuando el Conde duerme? 

—El autor de la música que acaba de cau-
tivarte. El trovador más gentil del Universo. 
El deseo. La gracia. La juventud. La belleza 
que tú anhelas. Yo, soy el amor. 

—¿Y me querrás mucho? 
—Vana pregunta. Mucho es todavía poco. 

Te querré hasta más allá de la vida. Yo ven-
zo a la muerte. A mi lado serás eternamente 
joven y eternamente hermosa. 

Hubo un silencio. Olia a azufre y a volca-
nes en erupción. Y fué cuando ella, la pre-
ciosísima, tuvo miedo. 

El Diablo la tomó de las manos y la quiso 
besar. 

Erundina sintió la sensación del fuego por 
todo su cuerpo. 

—¡Vete!—ordenó implacable. 
El Diablo lanzó una carcajada horrible y 

forcejeó con la niña. 
Erundina se sentía desfallecer; caer en las 

redes del pecado, y haciendo un supremo es-
fuerzo de voluntad, llamó en su auxilio al 
que tanto temía: 

—¡Padre! ¡Padre mío! ¡VenI 
¿Qué creyó el Conde? Erundina le llamaba 

¿Y para qué? ¿En la alta noche, para qué? 
Llegó, jadeante; ebrio; dando traspiés. 
— E r u n d i n a ! ¡Por finí 
Y fué a cogerla de las manos. 
El Diablo, gozándose en su obra, silbaba 

como una sierpe. 
—Tu alma a cambio, Conde Heriberto, como 

lo tenemos pactado. 

Pero en aquel momento cumbre, Erundina, 
desasiéndose de los brazos del tirano, que ya 
la aprisionaban por el talle, cayó de rodillas 
implorando a Dios; 

—¡Misericordia! ¡Misericordia, Dios mío! 

Y Dios, que es tan Grande y tan Sabio y 
tan Poderoso, dejó muerto en el acto al abo-
rrecible Conde y pulverizó para siempre el 
poder de Satán, para que no pueda aparecer 
entre los hombres. 

\ ' ió Erundina una llamarada cárdena que 
la deslumhró. Oyó los últimos ecos de un 
N'iolín. Se iluminó la noche haciéndose día y 
llamó al bufón. 

Vino el farandulero payaso temblando. 
—¿Has visto al Diablo? — le preguntó 

Erundina. 
—¡He visto a Dios! 

ANGEL G . LUGEA. 

Dibujo» d< (Calye/) 

"6st)aña" £a revista Quincenal más lujosa 
- y mejor editada 

5 O céntimos 
>ínúnciese en esta revista, £as tarifas más económicas, con relación a 

- nuestras grandes tiradas 
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. (Continuación déla página 79). 

— S e ha pues to us t ed demas i ado seria, Conchi ta . Ad iv ino 

que me va a c o n t a r una_ historia t r is te . 
Y así es en efecto. His tur ia román t i ca de un amor impos ib le 

en c u y o epí logo queda la in te r rogante de una i nce r t i dumbre . 

¿Quién era él? Conchi ta no ha p o d i d o averiguarlo nunca . So-
lo sabe q u e se l lamaba E r n e s t o y que tenía a spec to de es tu-
d i a n t e . . , Le l lamó la a tención el q u e t o d a s las t a rdes ocupara 
una butaca de la fila segunda. Lo que no sospechaba es q u e era 
ella la causa de que el joven fuera tan f r ecuen t emen te al t e a t ro 
hasta que una vez le l levaron al cuar to un r a m o de f lores . Y , en 
el r amo , u n a carta:-

«El e spec t ado r de la fila segunda , n ú m e r o dos, le o f r e c e 
es tos claveles c o m o tes t imonio de su admirac ión y le suplica 
el h o n o r de u n a entrevista». 

A la t e rminac ión de un acto , Conchi ta rec ibió a su admi-
rador . E l muchacho pose ído de una invencible t imidez, dec ía 
f rases sin sen t ido y se ponía enca rnado a cada m o m e n t o . A n t e s 
d e desped i r se , solici tó una fo tograf ía y Conchi ta le en t r egó una 
de las que ten ía en su camer ino . 

E n días sucesivos, él le m a n d a b a ramos , cada vez más g r a n -
des, y esque las en las que iba d e j a n d o en t r eve r u n a loca pa -

sión por Conchi ta . V una t a rde se atrevióla declarar le su a m o r . 
No, no puede s e r—le di jó ella, cuando el joven t e rminó su 

fogosa dec la rac ión— Seamos amigos. Buenos a m i g o s . . . 
¿Quiere deci rse que d e b o desechar toda esperanza? 

—Pero , c o m p r e n d a u s t e d . . . No sea n i ñ o . . . 
Ya sé que p r e t e n d o un absu rdo . Pero es inevitable. Us ted 

me obses iona , Conch i t a . No p u e d o borrar la de mi p e n s a m i e n -
to. Le j u r o . . . 

Se exal taba a m e d i d a que iba hab lando . Conchi ta empezó a 
temer po r la razón de aquel muchacho . Sob re todo , cuando le 
dijo: 

— C r é a m e , Conchi ta : me pa rece que c o m e t e r é un d i spa ra t e . 
No . U s t e d no hará n inguna tonter ía . Seguirá v iniendo 

por aquí . Y será mi amigo , p e r o nada más que mi amigo , 

<eh? 
— N o sé si p o d r á ser — 
Conchi ta no volvió a verlo más . A la mañana s iguiente , los 

d iar ios t ra ían la noticia de un suicidio vulgar: 
« A n o c h e in ten tó su ic idarse en su domici l io , c a l l e . . . , d is 

pa rándose un tiro en la cabeza, el es tudian te , d e veint idós , 
años, E . G. M. Se d e s c o n o c e n los mot ivos que le impulsa ron a 
t o m a r tan fatal resolución. Su es tado es grave.» 

¿Era el a d m i r a d o r de Conchita? H e aquí la duda más des-
consoladora todavía que la verdad . 

RAFAEL MARTÍNEZ GANDÍA. 

RELOJERIA LASHERAS 
¿Quiere V. llevar hora fija? 

Visítenos y será V. miestro cliente 
Se garantizan toda clase de trabajos 

' por dos anos. 

11, F u e n t e s , 11 y P a s e o d e Ex-
t r e m a d o r a . 90 - MADRID 

H O T E L P E N I N S U L A R 
GRAN C O N F O R T 

PRECIOS MÓDICOS 

C A R R E R A o e S A N J E R Ó N I M O 3 7 

Teléfonos 54.7S2 y19.13S 

K E I L V I N A T O R 

LA MEJOR NEVERA ELECTRICA 

H a v i s t o u s t e d n u e s t r o s 
n u e v o s m o d e l o s ? 

Exposición; SERRANO, 17,-Teiéf. 5 3 2 0 9 

- : M A D R I D : - = 

A M O N T I L L A D O y C O Ñ A C 

GRAN SASTRERÍA 
da 

M A N U E L F R I A S 

CoBÍeccíón esmerada. Se admiten géneros 

Precios económicos. :•: Pelayo, 6, pral. 

M A D R I D 

ACADEMIA DE BAILES DE SALON 
PROFESOR VILLAR (ex Profesor del Palace Holel) 

Clisei vBttinlaret j ieneialea. 
— 'Otítieít» Oiimer' ~ 

Aufusto Figaeroa, 31 y 33 . • Teléfono U.I2 

V I S A D O P O R L A C E N S U R A 
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Ave ni uvas de un héroe infaniil 

LAMINA J 

I 

P i i a p 6 n d e c i d i ó u&> noc lv t l a l i i >1 c i m v » y a c e i b a i de u i » ve> c o n 

lo> c u e B t o > de b f u j a t y ca« t i l l a> C B » B t e i d e < « u a t a n t a a e a X M t a l o i 

DÍfioa: e r a v a l U n t c y n o t e m í a a a a d l e a i a n a d a * 

I I 

A c o m p a s a d o d i a a c r i a d o e l D e r r i t o P a n c h o t i n t m a r e l i a r o a c a m i -

n o a d e l a n t a c o m o dof r a l i e a t e * : ea d a c i i ^ í m p i n , p o r c t i e P u i c l L o t f i i 

pe a a t u t a b a de t o d o . U n i a b l e y u n a v a r a d e m e m b r i l l o e r a n t a j a r m a e : 

y u n p u ñ a d o de h i j o f y t o r t a i d e a c e i t e f e r v l r i a n p a r a q u i t a r l e s e l 

b a m b r e . 

ni 

V a e n m a r c h a . >e e n c a m i s a r o B I i a e i a l a l o m a Q < i t a , a n l a q u e >e«ún 

r u m o r c i b a b i a u n c a e t i l l o e n c a n t a d a , h a b i t a d o p o r d u a n d c í y b r o i o i : 

y e n e l q u e . a c ^ ú n l a l e y e n d a , t a n l a a a n n e p r i n c e t i t a p r i e i o o c r a . 

I V 

P r o n t o e a r a Y i e r o n a n t e < u a p u e r t a de l c a e t i l l o . P i m p í n d i j o a P a n -

c b o t i f t : « f i a y q u e d a r l a b a t a l l a a in t e m o r : H a y 4 n a t e r m i n a r c o n t « ' 

d o a loa q u e h a b i t e n a q u í , y a i e« c i a r l o q u e e x i a t e l a p r i n e e a t t a , l i b « r -

tarla. 

NOVIOS JOYERIA REGIA, Principe, 15 
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T U M U D H n B R P i O S 

K o m e o c/ j u m m 
F A B R I C A 

• O E M 

H E L I C E S 

Amallo Díaz 
C3 E : T A F E 

P r m e r a y más 

; imporiaiite : 

fál]rica^e£spaila 

m • : Proveedor de la Avlacióo militar, oavai y líaeas aéreas i : = 

L A B A N D E R A M E R C A N T I L f 
D E O 

JOAQUIN VIÑAS ^ 
Toda clase de confecciones, gabanes Q 
de cu^fo, monos, zamarras, calzones ^ 
de cuero, prendas p a r a aviación y 
- - trajes de vestir en general ^ O 

M A G D A L E N A , 2 

T e l é f o n o 14 .216 - A p a r t a d o 5 4 6 
<£81 

O 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
M A N T E A Ü X - R O B B S - C H A F E A Ü X 

O T T O S 
M O D E S • 

Plata de lo» Ministerios 1, dupdo, primero declie.-MADRID 2 

1 ooooooooaoQoaooonoQOOOOD oDoeioooDaooooe)noooDooooooci.íiDODOOOooqj,̂  

¿Qué cafés prefiere usted? ( i 

LOS de EL CAFETAL ¡ 
Son los más exquisitos i 

M A R Q U E S DE U a í ü l J O . l i - T E L E F O N O 3 5 4 4 5 ¡ 
S E S I R V E A D O M I C I L I O J 

«bjooooDaüO jcw..r^a!Ki»»o»«BOOOODQOOOoaoao aooaoauoaauD ooaaDOoaao 

G Ü A N B A Z A R 
DE 

D A N I E L C R U Z 
T E J I D O S / C O N F E C C I O N E S / C A L Z A D O 

Impermeable» de toik» cU»es, parsj t i í f , bsítone», «banicoí, pa 

ñuíloí. media», caleetlne», articulo» At viaje, etc.—Tertiopelos para 

traje» y abriío», áran sío/íit; taller de »a»ttería y cami»«tía! tontee 

clin pata «eñota», caballero» y níSo» 

P R E C I O S XL C O N T A D O 

P R I M O D E R I V E R A , 2 5 . - C E U T A 

TARJETAS POSTALES ILUSTRADAS, efllciones MARGARA 

Extenso sur l ido en bri l lo c o n v e r s o s , sepia, robl. bo rdadas , 

c a r i c a I u r e s, fantasía y mode los prop ios , pa ten tados . 

Editor y fabricante: G . H . A L S I N A 

J e s ú s y M a r í a , 6 M A D R I D 

HOTEL RE INA V I C T O R I A 

Vis ta 
d e l - h a l l " 

V i s t a d e l 
o o m e d o p . 

E L M E J O R D E . L A P O B L A C I O N 

A S C E N S O R , B A Ñ O S , ETC. 

Calle de Prim. - MELILLA 
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s e n v e n i m n s 
Los varones se declaran más a menudo 

que los incendios, pero los segundos son más 
fáciles de calmar. 

El odio secular de los yernos a sus res-
pectivas suegras, oculta el sedimento de in-
numerables odios anteriores. Es el producto 
del despecho nacido en Adán y transmitido 
íntegro a sus sucesores, por no haber tenido 
en quién descargar la responsabilidad del 
desfalco de la primera costilla. 

No tendria nada de extraño que la leyen-
da de las sirenas, peces medio-mujeres habi-
tantes en ei fondo del mar, fuese cierta. 
Nótese que ei mar rara vez está tranquilo, 
que sus olas son traidoras y que todos ios 
pescados salen de él escamadísimos. 

*** 

Por regla general, iós ciudadanos pertene-
cientes al sexo femenino sólo lloran since-
ramente cuando manipulan con cebollas. 

No es lo mismo una virtud modelo, que 
una modelo con virtud. 

Los estudiantes prefieren a las modistillas 
para novias, porque son las mujeres que 
menos llaman la atención. Y chocan menos, 
por el simple motivo de que pasan el día 
guardando las agujas. 

El protocolo y las vicetiples no tienen 
otra misión oue la de enseñar las fonnas. 

• * « 

Una prueba irrefutable de que la puntua-
lidad no es la cualidad más sobresaliente 
de nuestros funcionarios públicos, es que 
muchos de ellos van a la oficina en tranvía. 

« * * 

El pez espada no es como pudiera pensar-
se por su afilado promontorio nasal, el in-
quilino oceánico que más heridas produce. 
Está probado, que el que más pinchazos dá, 
es el gallo. 

No es exacto que el célebre veneno de 
los Borgias quedase inédito en la oscuridad 
de los siglos. Existe en la actualidad, ahora 
que adaptado al sabor de la época. 

¿A ustedes no les han servido alguna vez 
"consommé f r ío"? 

* * * 

La admiración pública, el entusiasmo fe-
menino y las medallas se consiguen mucho 
antes de perro que de artista. 

* * * 

Seguramente, Darwin, al afirmar que el 
ser humano desciende del mono, estaba en 
lo cierto. A diario, vemos, como a ilustres 
personalidades y sin suscitrse por ello la 
más nimia protesta, se les califica de ex-si-

Cuando un hombre adora a una mujer, 
sin ambages ni rodeos, la dice: " T e quiero." 
Ellas, aunque estén "deshechitas" por uno. 
replican sieirtpre: "Lo pensaré"; o bien. 
" H e de consultar con mis papás.". Y es, 
que la mujer, como la leche en malas con-
diciones, no es clara ni estando colada. 

JOSE D E CORDOVA. 

ui iinniimiiii 

A N U N C I O S E S P E C I A L E S 
C I N C O L I N E A S 

D O C E P E S E T A S 

E n c a r n a c i ó i i S a n t i a g o 
P f e r a . e n P a r t o s . C o n s u l t a d e 3 a 5 

Auxiliar de Medicina y Cirugía. 
Carolinas, i , entio., n,° 2 (Cuatro Caminos) 

Teléfono 3 6 , 2 0 2 . 

' M o d i s t a d e S o m b r e r o s 
B l e s a n t e s mode los P rec ios económicos 

Se enseña la confección a señoritas-
Fuentes, I I , 3.° izquierda. 

C l i n i c a D e n t a l • M é d i c o D e n t i s t a ' 
Dentadura sin paladar, nuevo sistema, 

único en España. 
Laboratorios protésicos propios. 

P r í n c i p e , 19 y 21, p r a l . T e l é f . 1 9 6 1 8 

P e l a q u e r í a d e S e ñ o r a s 
OndulscióR M a r c e l - Ce j i s t a - M a n i c u r a . 

Servicio a domicilio. 
Z n r l t a , 8 e n t r e s u e l o 

J o s é M a r í a L ó p e z C a s a s 
Talleres de Tapicería y Ebanistería 

E s p e c i a l i d a d e n d e c o r a c i ó n d e 
c a s a s d e c a m p o . 

Teléfono ^6.180. Manuel Cortina, i. 

Por derribo de la finca liq idanios las exis-
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis 
prendas, por 7,75,—Abrigos, niño, paño, 

forrado, por 6,50. 
C l e m e n t e y G a r c í a . — M a y o r , 34 . 

P a p e l e r í a 
O b j e t o s d e E s c r i t o r i o 

Gran surtido en juguetes y postales. 

S a n t a E n g r a c i a , 22 
T e l é f o n o 11.616. 

G r a n E c o n o m a t o 
d e P r o d u c t o s A l i m e n t i c i o s 

I s i d o r a E l i a s 

Pacífico, 29, y Pablo Iglesias, 35 (Puente 
de Vallecas).-MADRID. Teléfono 74-"5-

P i l a r M o n t e s V i l l a n u e v a 

Profesora en partos y Puericultura de !a 
Facultad de Medicina de Madrid, 

Calle de las Delicias, 13. primero B. 
Consulta, de tres a cinco. 

PEH5IDN URZÁY 
GQAN CDHFDRT TELERII93I ' 

«ilNVEL FeRNftNOeZ Y CONZALEZ. IS 

nADPID. 
M O D A S E M Y 

C o r t e e l e g a n t e 

Nicasio Gallego, 12, entresuelo 
Ultimos modelos. Teléfono 31418-

P A L A C I O 
F o t ó g r a f o ^ j 

Ofrece a usted su estudio en Fuenca-
rral, 12, entresuelo, donde apreciará la ba-

ratura y calidad de sus trabajos. 

AGENCIA IGUALADINA 
. T P A N S P O R T E S V A C A R R E O S 

C M U R R U C A •-!• TEÚraMO 1S991 
lESOUlNA ABARCELO! P A ^ ^ D R J D 

A c a d e m i a C a s t i l l o 

Pintura y dibujo naturai.—Clases gene-
rales y particulares para señoritas y ca-
balleros. De once a dos y de tres a cinco. 

E s t u d i o s F u e n c a r r a l . 4 2 

P e n s i ó n F e l i c i d a d 
Gran confort, cuarto de baño, ascensor, 
trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas. 
J e r ó n i m o Q n i n t a n a . 5, 1.° (al l a d o 
d e l T e a t r o F u e n c a r r a l ) .—Madrid 

P e l u q u e r í a d e S e ñ o r a s 
H e r m a n a s O r m a e c h e a . 

Toledo, 5 5 . — Teléfono 7 0 . 4 0 4 . Madrid, 

P r o f e s o r a d e F r a n c é s 
( d i p l o m a d a ) 

Lecciones particulares. 

MONTERA, 5 3 . Teléfono 1 7 . 0 3 7 

C o n t i n e n t a l C o r r e o s 

Postales,—Objetos de escritorio. 
C a r r e t a s . 3 3 

E m i l i a V i l l a r 
M o d a s 

Elegaocia. Economía. 

Buen gusto. 

San Onofre, número 8, principal. 

O f e l i a S a n c h i z 
M o d i s t a - P e l e t e r a 

Hechura t raje o abrigo, 15 pesetas 
Se reforman toda clase de prendas. 

Leganitos, 34, entresuelo. 

P a g o m á s q u e n a d i e 
Muestrarios y saldos de bisutería. 

G e r a r d o . — C a r o l i n a s , 5 

MADRID 

E s t a d i o d e V a r i e t é s 
M. P a s o — J . M e r i n o 

Sus directores ofrecen a nuestras artistas 
los números que serán el éxito de la tem-

porada. Se regulan instrumentaciones. 

P e l a y o , 9 y 1 1 . — H o r a s d e 4 a 8 
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MANUEL MAS CANDELA 
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F A B R I C A D E M O S A I C O S 

C E M E N T O A R M A D O 

Y P I E D R A A R T I F I C I A L 

Presión hidráulica, 120 ,000 l<ilos. Maquinarla moderna 
Miliares de referencias. Extenso surtido en dibujos mo-
dernos- La casa más ant isua en es te ramo de construcción 

F A B R I C A 

Carre tera de Madr id 

Teléfono 2o5 A L B A C E T E 

C A T Á L O G O S G R A T Í S A Q U I E N L O S O L I C I T E 

X 

X 
X 
X 

E X P O S I C I O N Y D E S P A C H O X 

Condes de Vl l larreal^ 12 X 

Teléfono 224 X 

X 
X 

• • • • • • • • 
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J e r e z Q u i n a d o , 1 

CALV05 ESPECIFICO 

AZTECA LA HLLA CHINACA 
SECRETO INDIO MEXICANO 

Unico que garantiza la curación de la calvicie haciendo 
brotar rápidamente el pelo, lo vifcoriza> det iene ta caída 

y des truye la caspa. 

P a r a g a r a n t i z a r la e f i cac ia d e e s t e especí f ico , hay un sa lón 
d o n d e p e r s o n a s c o m p e t e n t e s ap l i can el t r a t a m i e n t o g r a t i s . 

H o r a s e spec ia l e s p a r a s eño ra s , a t e n d i d a s p o r s e ñ o r i t a s . 

Príncipe de Vergara, 17, bajo derecha. 

fSAMI 
ljni[D 

[ODtro el [Dior 

D E P Ó S I T O : C L A U D I O C O E L L O , 5 4 

ACADEMIA AGUILAR L CUEVAS.-Caños, 7 

5ACH1LLERATO ELEMENTAL Y UNIVERSITARIO 

COMPETfiNTE PROFESORADO.- DOCTORES LICENCIADOS.- OPOSICIONES 

38 

Quien entiende 

de fotograf ía 

compra el rollo 

AGFA FILM 

(Cija unJ-Banoja} 

s u p r a i ^ e n s i b l e y 

d e loda coiilistiiza. 

I^o pida nunca un rollo.» 

Pida siempre un rollo Agfa Film 

A R I A S , E B A N I S T A 

N O A R R E G L E N S D S M U E B L E S S I N 

C O N S U L T A R M E A L T E L E F O N O 1 9 . 5 1 9 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

SANTON JA SASTRE DE SEÑORAS 

L E V I T A S Y A B R I G O S 

A v e n i d a d e la Plaza d e T o r o s , l 6 , p r i n c i p a l . 

T e l é f o n o 52.564 MADRID 

J pens ión Ed i f i c io m o d e r n o y s o l e a d a 
J B A Ñ O - T E L É F O N O 

A l o n s o C a n o , 5 1 , 1 . » - M A D R I D : P I L A R 
: 

E S P A f J A 
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M C O C L ' M B R O J D B S U M A J E ' S T A P 19 

— M u c h a s veces héme dicho: tengo un tío en Palacio . . . bien 
pudiera mi t io procurarme un oficio de alcalde o corregidor. 

FruQcióse un tanto el gesto del cocinero del rey. 
— P e r o no he querido incomodaros—añadió el jr-ven. 
—Habé is pensado prudentemente , sobrino, porque me hubiera 

incomodado mucho no haber podido serviros. 

• - S e a como Dios quiera—dijo Juan Montiño. 

La conversación habia entrado en un terreno sumamente es-
cabroso para el cocinero r ^ y o r . 

—Sobrino—le d i jo—me es forzoso de jaros ; ya es t iempo de-
servir la tercera vianda; ¿dónde tenéis vuestra posada a f in de 
que yo pueda veros? 

— E n ninguna par te , señor. 
— ¡ C ó m o ! ¿Pues dónde habéis de jado vuestro caballo? 
— E n las caballerizas de su majes tad . 
—¡Diab lo ! 

— Y contaba también con vivir en Palacio, puesto que vos 
vivís en el. 

— ¡ E n mi cuarto!—exclamó todo hosco el señor Francisco.— 
¡Con una h i ja de dieciséis años, y una esposa de veinte, y vos 
joven! ¡Exponerme a las murmuraciones! No puede ser; bus-
ca<I una posada. 

— E s el caso que no he traído dinero. 
—¿Pero cómo os ha enviado así mi hermano? ¡Vamos! Las 

gentes de los pueblos se creen que Madrid es las Indias. 

- - V u e s t r o pobre hermano, señor, aunque nada os haya dicho, 
vive en la miseria, atenido a la limosna de tal cual misa, y a lo 
poco que yo gano enseñando latín. Pero en la enfermedad de mi 
tío se han ido nuestros últ imos maravedises; ni aun male ta he 
podido t rae r . . . porque . . . toda mi hacienda la llevo encima. 

—¡Diablo , diablo 1 Pero vos os volveréis al pueblo. 
— ¿ Y j qué he de hacer allí, después de muer to mi tio, por 

quien únicamente permanecía en el pueblo? 
— D e modo que . . . 
—Aquí me, estaré. 

— Í Y os venis así a la corte, sin dinero. . . y . u n sin camisas! 
- r J ' O ; enseñando latín se gana muy poco^ _ . . 

.__,_,--Pero ese caballo. . . vendiéndolo. . . . . 
—¡Cascabel! , En pr imer lugar,, que yo, quiero mucho a Cas-

cabel, porque, desde su juventud, que es ya remota, ha servido 
buena y lealmente a mi padre; en segundo, que no habr ía nadie 
que diese un ducado por Cascabel, porque ni el pel lejo apro-
vecha. 

—¡Diablo , diablo, d iab lo!—murmuró Francisco Montiño.— 
Pues bien; esperadme aquí, y después. . . después veremos cómo 
podernos salir de este compromiso en que me habéis met ido vos 
y mi hermano Pedro. 

Y diciendo ésto, escapó, dejando solo al joven. 

A los veinticuatro años se piensa pwco en las necesidades ma-
teriales- ni el porvenir ; el porvenir es de la juven tud ; a los 
veinticuatro años sólo se tiene corazón; Juan Montiño estaba 
p io íundamente preocupado con el doble recuerdo de la dama 
de Palacio y de la tapada que le había met ido en un lance de 
armas, que se le habían escapado y que se había de jado dos 
prendas: una voluntar iamente ; otra , como quien dice, robada. 

Juan no había tenido ocasión de ver aquellas prendas, que pe-
saban en su bolsillo, y que representaban para él todo un mun-
do de esperanzas; pero cuando se encontró solo, a r ras t ró la silla 
en que estaba sentado, se volvió de espaldas a la puer ta para 
l ubrir con su cuerp» las a lhajas de la vista de alguno que pudie-
se entrar de repente, y sacó aquellas joyas. 

Por el momento le deslumhró el brillo del brazalete: estaba 
cuajado de diamantes ; su valor debía subir a muchos miles de 
raales; Juan Mont iño se aterró. 

— ¡ O h ! ¿Qué es ésto, señor? ¿Qué es és to?—dijo—. ¿Qué 
dama es esa que tan ricas, t an magníficas joyas usa? ¿Y dónde 
iba esa dama tan engalanda? ¡Oh, Dios mío! ¡Y qué pensará 
de mí esa dama! ¡Si al echar de menos esa prenda me tomase 
por un l ad rón! . . . 

La f ren te del joven se cubrió de sudor f r ío y se sintió malo. 
— P e r o sí estos diamantes fueran falsos. . . puede ser m u y 

bien. . . si no lo fueran, esa dama debía ser . . . veamos; examine-
mos bien esta alhaja . 

Y Juan Montiño miró de nuevo y de una manera ansiosa el 
brazalete. 

Entonces la sangre se heló en sus venas, pasando instantánea-
mente del f r ío a la fiebre, como si su sangre se hubiera conver ' 
tido en lava de un volcán. Sintió un zumbido sordo en los oídos, 
y delante de sus ojos una nube turbia que los empañaba. Habia 
visto en el centro del brazalete una placa de oro, y sobre ella, 
esmaltadas y entrelazadas, las armas reales de España y las im-
periales de Austria. 

Aquella prenda era, efect ivamente, de gran valor ; pertenecía, 
a no dudarlo, a las a lhajas de la corona-

Al reparar en aquellos dos blasones, una sospecha t remenda 
asaltó la imaginación de Juan Montiño. 

¿Sería la tapada que se amparó de mí la reina? 
Juan Montiño babía oído hablar muchas veces a Quevedo, t res 

años antes, en ocasión en que andaba huido en Navalcamero, 
por cierta muerte- que había causado en riña, muchas y pican-
tes aventuras acontecidas en la corte; sabía que la corrupción 
de las costumbres habia llegado en ella al úl t imo l imite; que las 
damas más principales solían verse muchas veces, a consecuen-
cia de sus galanteos y de sus intrigas, en situaciones extraordi-
nariamente extrañas y compromet idas ; ¡pero la re ina! . . . L a len-
gua de Quevedo, que nada respetaba, había respetado siempre a 
las damas de la familia real; acaso el gran mordedor, el gran 
satírico, había guardado silencio por consideración, por afecto, 
por un galante respeto acerca de la reina y de las in fan tas . . . 
pe ro . . . 

Estos peros habían hecho una devanadera en la cabeza de 
Juan Montiño. 

No podía tener duda de que aquel brazalete era una prenda 
real, que había quedado por un acaso en su mano, al desasir 
de ella violentamente su brazo la t apada : ¿por qué tapada lleva-
ba aquel brazalete, si no era la reina? Y si era la reina, le había 
dejado voluntariamente otra prenda, la sor t i ja? 
* El joven examinó la sor t i ja . 

E ra de oro con una esmeralda, y muy bel la; pero no podía 
ni remotamente comparase su valor con el brazalete, No impor-
t aba ; la reina podía llevar por capricho aquella sor t i ja ; la mano 
de la dama tapada estaba cua jada de ellas; Juan Montiño lo 
rebordaba; había visto u n momento aquella hermosa mano arre-
glando el manto, a la úl t ima luz del crepúsculo. ¿Había elegido 
con intención la dama entre todas sus sort i jas para dejarle una 
señal, la que tenía una esmeralda, como en representación de 
una esperanza? 

Juan Mont iño se volvía loco. 

Sumido se hallaba en una confusión de pensamientos a cual 
más descabellados, cuando una voz que resonó a sus espaldas le 
hizo guardar apresuradamente el brazalete y la sort i ja. 

—¡Señor Juan Mont iño!—había dicho aquella voz. 
Volvióse el joven y vio un pa j e que traia ropa de mesa ter-

ciada en un brazo, en la una mano algunos platos, y en la otra 
dos botellas asidas por el cuello. 

—¿Sois vos, señor, el sobrino del señor Francisco Mont iño? 
di jo el pa je . 

—Cier tamente , yo soy. 
— P u e s bien, a vos vengo. 
— ¿ Y a qué venís? 
—A serviros de cenar. 
— ¡ A h ! 

—^Sí, por cierto; el señor Francisco Montiño me ha dicho; 
—Gonzalvillo, hi jo, ve a aquel aposento y lleva a un hidalgo 
que encontrarás en él y que es mi sobrino, una empanada de 
olla podrida, un capón de leche, un besugo fresco cocido, un pas-
tel hojaldrado, f ru tas , confi turas y dos botellas del bueno de 
Pinto. Sírvele bien, y sí quiere otras cosas, téngalas; como si 
se t ra tara de mí mismo. 

Y el pa j e salió y entró repetidas veces, y acabó de cubrir la 
mesa en silencio y con sumo respeto, quedando atrás dos pasos 
e inmóvil, después de llenar la copa, como si se hubiera t ra ta -
do del mismo duque de Lerma, su señor. 

PULSERAS DE PEDIDA LA CASA MEJOR 
SURTIDA ES LA JOYERIJI REGJÁ, Principe, 15 
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Es de advertir que la vajilla era de plata cincelada. 
—¿Qué habrá encontrad' j mi tío FrancUco en la carta de mi 

tio Pedro, que asi se abianda de repente y asi me t ra ta?—di jo 
el joven, que había comprendido lo b a s u n t e el carácter de su 
t ío para extrañar aquel briUanle exabrup to—Por darme de co-
mer, nu tío me hubiera enviaao un pote cualquiera en un plato 
de Álcorcón.. . ¡Pero esta va ju la ! ¡listas veías de cera perlu-
m a d a l . . . ¡Estos candeleros de p ia ta ! . . . Vamos, mi t ío tiene, sin 
duda, rabones para adularme, y me adula a costa del duque de 
Letma. ¿ E n qué vendrá a parar tanto misterio!? 

Y el joven siguió comiendo y bebienao gentilmente, porque 
a los veinticuatro anos los cuidaaos no qmtan el apeuto . 

C A P I T U L O V I 

PÜR QUÉ EL TÍO DABA DE COMER HE AQUELLA MANERA AL 

SOBRINO. 

Ansioso de conocer eí contenido de la voluminosa carta de su 
hermano, apenas se separó de su sobrino í ranc isco Montiño, 
cuando contra su costumbre, su vocacion y su conciencia, de jó 
encargado el servicio de la tercera vianda, de los postres y de 
los licores y vinos generosos, a uno de sus o i íaa ies de la coci-
na del rey, y que le habla acompañado, y se encerró en un apo-
sentiUo semejante a aquel en que había dejado esperando a su 
sobrino. 

Una vez allí, solo y seguro de toda sorpresa y de toda imper-

linencia, sacó de un bolsiUo una ca j a de talilete, de ella unas an-

tiparras montadas en plata, se las acomodó en las narices, acer-

co a sí las dos bujías, saco la carta, rompió su nema, desdobló 

loá tres grandes pliegos de que la carta constaba y los extendió 

delante de sí. 

—Mucho ha escrito mi hermano en una sola noche, para tan 
enfermo como dice mi sobrino que se nana—murmuro , limpián-
dose cuidadosamente las narices—leamos ahora—añadió des-
pués de haber doblado y guardado su enorme pañuelo blanco. 

H e aquí ia carta, a cuya cabeza habla una cruz, y deoajo fas 
tres iniciales de Jesús, María y José; 

'"Navalcarnero a 30 de Noviembre del año del Señor de 
1 6 1 0 . " 

— ¡ A h í — d i j o Montiño—ahora comprendo; estamos a 15 de 
UicjemOre; esta carta ha empezado a escribirse nace qumce días, 
y lo que sm üuda hizo anoche mi pobre nermano lué concluirla; 
veamos, veamos. 

" M i buen hermano Francisco: estoy enfermo de unas calen-
turas malignas; hace algún tiempo que tomaron muy mai as-
pecto, pero no he querido decírtelo; noy tengo ya la certidum-
ura de que estas calenturas acabaran conmigo en un plazo bre-
vísimo, y por una parte, una solemne promesa que iiice a nues-
tro hermano Jerónimo cuando muño , y mi conciencia por otra, 
me obligan a traspasar a ti un gran secreto de familia. 

"El joven que lleva el nombre de Juan Montiño, no es hi jo 
de nuestro hermano Jerónimo." 

—¡Ahí—exclamó interrumpiendo su lectura el cocinero ma-
yor—bien dije yo cuando dije que habia algo encerrado tras 
la secatura y la brevedad con que mi hermano me anunció el 
nacimiento de ese hi jo que no es su hi jo. Veamos, veamos, por-
que yo no sé cómo mi hermano Jerónimo, siendo quien era, pudo 
cargar con hi jos de otro. 

Y volvió a la lectura. 
'"No siendo hijo de nuestro hermano, no tengo que asegurar-

te que tampoco lo es de nuestra cuñada Genoveva, porque te 
consta que, si como era virtuosa y honrada, hubiera sido her-
mosa, habría sido un prodigio." ' 

—¡Pero , señor l—di jo Montiño deteniéndose de nuevo—¿de 
quién es hi jo este muchacho? 

Y siguió leyendo. 
"Figúrate , Francisco, que eres sacerdote, y cuando lees esta 

caita estás escuchando a un moribundo; porque como yo voy 
a t iaspasar a ti, y con autorización suya, ia confesión que me 
hizo nuestro hermano Jerónimo hace veinticuatro años ." 

Tomó cierta gravedad, después de la lectura del anterior pe-
ríodo, el semblante del cocinero del rey; que el hombre, aun 

estando solo, toma el color que le dan los sucesos y las circuns-

tancias. 

" H a c e diez años, me dijo Jerónimo arrodillado delante de mi, 
por una disputa imperimente maté el capitán de la compañía 
ae que era aiiérez. j,No sé si las leyes de i) ios me disculparan de 
aquel homicidio, pero las del honor me absuelven, Sin emOargo, 
las pragmáticas me condenaban a muer te y iiui. Antes Qe seis 
meses voivia a llevar en otro tercio, como aiierez, la bandera 
del rey. 

' Consistió esto en que ceirto señor poderosísimo había mter-
puesto para con el rey sus buenos oiicios para con la tamiiia 
uel muer to sus doblones, y en que, perdonado por ia viuoa y 
por los hijos, e indultado por su majes tad, voivia al goce de mi 
empleo como si naaa hubiera acontecido. 

£1 nusmo poderoso señor que ya üabia hecho tanto por mí, 
cuido de mis adelantos, y en muy poco uempo llegue a temen-
le, a capítan despues. Una oaia me nabia dejado cojo e inuui , 
y me vine ai pueolo ya con los inválidos, y seguro fli que cuan-
do yo faltase quedaría viudedaz a mi buena Genoveva. 

"Yo no podía olvidar ni dejar de ser agradecido a quien tan-
tos benelicios me había hecho. 

"Pero ha llegado ei momento de que se me pida, si bien de la 
mejor manera ael mundo, el precio de esos beneiicios. 

£1 magnate a qmen tanto debo ha tenido una aventura amo-
rosa con una dama muy principal; esta dama es casada, su ma-
n d o está ausente y ella se encuentra en cmta. H a vemdo ocul-
tamente al pueblo, y mi tavorecedor m ha buscado tamüién ae 
una manera oculta. Por amor a lo que naciera, qwere que no 
sea un hombre o una m u j e r que tenga que avergonzarse de su 
Dngen, y me ha suplicado, que puesto que Genoveva y yo no 
tenemos hijos, hagamos un lingiimento de embarazo de Geno-
veva, y demos nuestro nombre legitimo ai h i jo de esa dama. 

"Después de e s u coniesion, Jerónimo me pidió consejo como 
hermano mayor y como sacerdote. 

"Yo, temendo en cuenta que cuanto Jerónimo era, hasta su 
vida, la debía a aquel personaje, cuyo nombre decía no poder 
revelarme; viendo que no se le pedia aquel sacr í i iao por dme-
ro; que no era posible, atendida la edad de Genoveva, que pu-
diera tener hi jos a qmenes perjudicase acaso el postizo, sienao 
además una grandísima obra ae candad el mejorar la suerte de 
la criatura que naciera, le aconsejé, es más, le reduje a que se 
prestase a aquel engano, con el cual a nadie perjudicaba ni ofen-
día, antes bien, hacia un b e n e f i a o inmenso a un desventurado. 

" E n efecto, cuatro meses después se trasladó de noche, muy 
tarde y m u y recatadamente, a casa de nuestro hermano, en una 
litera, una dama tapada, acompañada ae un caballero cuiaadosa-
mente encubierto, y algunas horas después, a obscuras, asistida 
por una partera, que creía asistir a Genoveva, dió a luz aquella 
dama a nuestro pobre Juan. 

"A pesar del peligro inminente en que ponía su vida, la dama 
¿alio de la misma manera misteríosa de casa de Jerónimo y des-
apareció. 

' 'Al tercer día yo mismo bauticé a Juan como h i jo legitimo 
de nuestro hermano, y aunque todos en el pueblo extrañaban 
que Genoveva a sus anos hubiese dado a luz un hijo, tuviéronlo 
a milagro, pero no desconfiaron. 

"Pasaron algunos años: J u a n crecía hermoso y robusto. 

' 'A los diez años ya sabía gramática, que yo le había ense-
ñado; trasladaba al romance a Horacio y a Virgilio, y ademas 
mostraba gran afición a las armas. 

' 'Queríale Jerónimo como sí hubiese sido realmente su h i j o : 
Genoveva, al morir, nos encargó con lágrimas en los ojos que no 
le desamparásemos, y yo fenecía de placer cuando mi rapazue-
lo corregía a los padres graves que solían pasar por el pueblo, 
el latín corrupto que vomitaban con tanto exceso cuanta era su 
ignorancia." 

•—De modo que—dijo interrumpiendo de nuevo su lectura— 
tenemos en nuestro sobrino pegadizo todo un sabio; pues m e j o r ; 
al duque de Lerma le gustan ios mozos de provecho. ¿Quién 
sabe? 

Y después de meditar un momento sobre esta pregunta que 
se había hecho el cocinero del rey, tornó a la lectura. 

" E l mismo día en que Juan cumplía los doce años, paró de-

Continuará. 
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Mayor Potencia 
Arranque más Rápido e 

M á s E c o n ó m i c o 
y lo m á s n u e v o en be l l eza y r e f i n a m i e n t o s . 

El nuevo E S S E X triunfador es, sin duda alguna, la más her-
mosa creación en los anales del E S S E X . Las aleías. los faros, 
las molduras y las li'neas de su carrocería obedecen a un con-
cepto completamente moderno. Los herrajes interiores, el table-
ro instrumental, las manecillas de las puertas y la lamparita in-

terior, expresan el mismo criterio artístico. 

Las carrocerías son más bajas y más largas, y, sin embargo, 
el recho no quita libertad de movimiento a la cabeza. Los asien-
tos son más anchos y están ricamente tapizados, disponiéndo-
se de amplio lugar para las piernas. En el asiento posterior 

caben holgadamente tres personas. 

Cuando conduzca el nuevo E S S E X triunfador observará una 
suavidad y una comodidad completamente nuevas. E l cambio 
de marchas se efectúa libre, suave y silenciosamente. Basta pi-
sar los pedales ligeramente para que respondan en el acto, y es 
de fácil manejo para las señoras debido a su suave conducción. 

Este E S S E X desarrolla una velocidad mayor de la que gene-
ralmente se apetece. Tiene una mayor potencia, pero a menos 
revoluciones del motor. Es un coche que rinde más y más fá-
cilmente, y con su rendimiento más suave y más flexible con-
sigue una economía todavía mayor de gasolina, aceite y 

n e u m á t i e o s . 

Venga y examine el nuevo E S S E X triunfador. Por su valor 
intrínseco, supera a cualquier otra oferta del mercado. 

v" 

E L N U E V O II l E X v t r i u n f a d o r 

OSCAR LEBLANC 
Martínez Campos, 39. - M A D R I D 

Ayuntamiento de Madrid




