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CORCHO HIJOS, S. A.
MADRID: Calle Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 83
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CALEFACCIÓ N -SAN EAM IEN TO  
F U M I S T E R Í A
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C O N S U L T A S  S O B R E  T O D O  L O  R E F E R E N T E  A

I N G E N I E R Í A  D O M E S T I C A
Ú L T I M A S  O B R A S  E J E C U T A D A S .  —  C o m p a ñ ía  Te le fó n ica  de Madrid: Saneam iento, 
ventilación y calefacción. —  Fundación A m o ,  C iu d a d  Universitaria; Calefacción, sa ­
neamiento u fumistería. —  G ra n  Hotel C ristina, Se v il la :  S a n e a m ie n to ,  calefacción 
ü fumistería. —  N u e v o s  Transatlánticos: S aneam iento, p ro du cció n  de a gu a  caliente,

calefacción y  fumistería.
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Año II- M a d r i d .  l5 d e  j u l i o  d e  l93o N o m -  28

d i r e c t o r  
S E R V A N D O  M t A N A

REDACCIÓN y  ADMINISTRACIÓN  
C A L L E  D E  C A N A R I A S ,  N Ú M E R O  4 i  {d o m ic il io  p r o v ií ío n a l)

A p AXTADO O I C otK B O i 610

P R O P I E T A R I O  

W E N C E S L A O  D E L G A D O

Por devocióiv y por  ̂ justicia
Hac e  días, una revista madrileña, celebró una encuesta femenina 

acerca de poetas. Unas preguntas y  unas respuestas dadas por 
mujeres gentiles y  un cuadro con el número de votos sumados por la 

predilección o el entusiasmo. Campeaban en el lugar primero Becquer 
y  Campoamor: D etrás una lista numerosa de vates encumbrados por 
la fama; al final unos cuantos, Pérez, D iaz de Escovar, Rodríguez y

González. . , , x- 1 j  1
En las elecciones figuraban alumnas de Farmacra, de la  Escuela del 

Hogar, damas del Lyceum  Club, modistillas, señoritas de la Residen­

cia de Estudiantes. , . .
Repasamos con minuciosa atención la lista de los admirados. N o  era 

distracción ni traición de nuestros ojos. Salvador Rueda no aparecía 
entre los aplaudidos por la  mujer. N i un voto siquiera. ^

Hace pocos dias, al final de una sesión de cine, González M arin, el 
mago de la  voz y  del gesto, recitaba varias poesías de autores contem­
poráneos. Entre ellas, “ Pregones madrileños” , de Salvador Rueda. E l 
artista cantaba, vibraba enardecido, iluminado el rostro de admira­
ción, mientras sus palabras iban diciendo la  música bruja de las enor­
mes estrofas... nosotros estábamos aplaudiendo, desde el comienzo, en 

nuestro corazón.
Y  de repente, el recuerdo desagradable del artículo periodístico. 

Entre 1900 señoritas que habían satisfecho la  curiosidad de un repór­
ter, no hubo una que rezara el nombre del Poeta de Benaque.

Y  entretanto, asaltando con varonil empuje las varoniles actividades. 
Y  entretanto, ensordeciendo al mundo con los postulados de sus dere­
chos igualatorios. V  no desperdiciando ocasión de levantar banderas 
para pregonar sus fuerzas, socavando los cimientos de todas las leyes, 
abarcando todos los horizontes, sonriendo despectivas sobre la tribu­
na, en el periódico, en el taller, en la  fábrica, en la oficina.

No fuimos, no, de los que soslayamos el tema femenino, antes bien, 
aplaudimos siempre todo lo que significó un esfuerzo sin rebeldía, un
anhelo sin jactancia y  sin desplantes de poderío onmipotente.

M uy simpático y  m uy noble el afán de dominio intelectual; muy 
demostrada la  suficiencia del cerebro femenil. Pero es preciso tam­
bién que al salir a la  palestra, donde se dilucidan y  se discuten los
actos decisivos, tocadas de las armas que se emplean en torneos del
espíritu y  en lides del cerebro, se haga con el loable propósito de no 
quedar al descubierto en la primera embestida. Es preciso no hacer

el ridículo y  saber enfrentarse paladinamente, con gallardía, ante el 
adversario, siempre temible, cargada, cuando menos, de cultura y  no 

de su apariencia.
Pare ser universitaria es indispensable, ya  que de poesía se trata, 

conocer a Salvador Rueda, a ese Poeta de las montañas de enfrente 
del Mediterráneo, que paseó la  gloria de su lira  por dos mundos cas­
tellanos, a ese Poeta de poetas que es un venero inagotable de aguas 
cristalinas a cuyo paso se abren los iris de todas las flores. A  ese maes­
tro único que tiene en su pecho todos los acordeones del Universo y  en 
su frente todas las luces siderales y  en su voz toda la Armonía de la  
Naturaleza.

Para conocer a Bécquer y  Campoamor no hace falta ser universita­
ria, ni pasarse la vida entre libros, ni poner firmas al pie de una in­
formación periodística, ni alardear de intelectual. Para eso basta con 
una criada o una modistilla con la  instrucción primaria terminada.

Ese artículo publicado a todo lujo, es un error bien manifiesto y  
un argumento magnifico para quienes tienen siempre m  comentario 
piadoso para todo lo que se refiere a  los gestos de la m ujer. Y  si ocu­
rrió así, por vergüenza y  por devoción, debió el cronista— porque no 
hubiera mentido— estampar el nombre del maestro al comienzo de la 
encuesta con todos los votos que su pasión le sugiriera. Hubiera hecho 
con ello, un gran servicio a esas 1.900 señoritas, en su mayoría futu­
ras glorias universitarias.

Por fortuna el número es exigüo y  el olvido en que tuvieron al p ri­
mer poeta español no amenguó su fama, ni acalló el clamor de millo­
nes de mujeres que le aplaudieron y  le aplauden en la nueva y  en la 
vieja  España.

Resultado todo de falta  de preparación, de ausencia de sólida cultu­
ra, dignas de un gesto de conmiseración igual que para aquellas otras 
señoritas m uy “ niñas peras”  y  con ésto está hecho el comentario, que 
en la tarde de la sesión de cine, se alzaron en sus asientos al terminar 
González M arín su primera recitación, y  salieron del salón con una 
sonrisiila de suficiencia en la boca pintada, dudando, tal vez en su in­
terior, del equilibrio mental de los otros espectadores que aplaudían 
al artista...

J osé  P r a d o s  y  L ó pe z .
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Con tan perfecta, m aravillosa y única Agua 
que n o  siendo droga, sino medicina natural, 
cura rápidamente males de piedra, vejiga, ri­

ñón, lava la sangre de tal forma que reumáticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de v icios de la sangre 
obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1,° de Julio. Confort, clima fresco, se- 

dante. Pedid m emorias y certificados de eminencias médicas al Administrf’ dor, Muelle, 36. -  SANTANDER.
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Caja de 150 tabletas 17,50 ptas.
(E c o n o m í a ,  U O  l l t r o i  d e  g a s o l in e )

Caja de 50 labletas, 6,80 ptaS.
( E c o n o m í a .  S >  l U t o a  d e  g a t o l l n a )

R eiiitsn U D  le  piovídiIds lOHRíS, S G o e l a l a i e i D

ALHAJAS y  PAÑUELOS DE MANILA
DE VERDADERA OCASION

COM PRO, VENDO Y CAMBIO

D esengaño, 26.-T eléfono 50.798.-M ADRID

POSTAL EXPRES CONTINENTAL
R e c ib a  su  corresp o n d en cia  en  e s te  C on tin en ta l  

S erv ic io  ráp id o  en  m e n sa jería

Preciados, 7. — MADRID. — Teléfono 19.374

M E S E G U £ R

M ecánica de precisión para trabajos en series. 
Fabricación  especial del m archam o M ese»  

;; g n e r  p ara  em butidos

T A L L E R E S  M E C A N I C O S  
M AN U EL L U N A , 2  (C u atro  C am in os).

C A S A  M E R P  ■
A R R E O L A  S T Y L O  G R A F I C A S

E C M E O A R A Y  7 - T e l e f o n o  1 0 0 9 5 -  M A D R I D

noo^aaaoooanoooooüaüOOGOOOoeoooooooDOOOOOOOoo®oooooacaoooonoooer^

!  G L U K H O R M E N T
a
i  P O D E R O S O  A N T ID IA B E T IC O
8
o 0

8 D e  v e n ta  en  t o d a s  l a s  F a r m a c i a s  |
o  e
• O 0 0 4 »u 0 0 0  OOOOOODOqOOODOOOCeOOOOOOOOOOOOOClOOOOOPOODOOOOOOOOCO OOUr«Ov

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
P E R I Ó D I C O S ,  T E A T R O S ,  V A L L A S ,  E T C .

AGENCIA BALBUENA
“ S T A R "  P U B L I C I D A D  G E N E R A L

M O N T E R A ,  8 . — T E L E F O N O  1 2 . 5 2 0

C a f e  d e  C o l o m b i a

  T O S T A D E R O  ------

Pasco de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

C a l z a d o s  A R E L L A N O
Atocha, 86 - Télef. 74436 > Madrid

C O R T E  L I F F E R
M a t r í c u l a d e 2 a 6 ' F u e n c a r r a l ,  2 .® d c h a

Profesora Francesa  i H n  ■ m\i
N A R V Á E Z ,  1 9  

C L A S E S  P A R T I C U L A R E S
Alcalá, 107 (frente al Retiro) 

T e lé fo n o  55.236

M A N I C U R A  
C A S A  Y  D O M I C I L I O  

Generél Arrando, 24 entres, dcha.

J E S  U  S
p e l u q u e r o  d e  s e ñ o r a s

E s p e c ia l i s t a  en  t in t e s  y  p e r m a n e n t e s  
V E L A Z Q U E Z , 4 3  T e l é f o n o  5 0 4 9 1
IV 1  A  D  F ?  I D

g A S T R E R I A  D E  S P O R T  M O I S E S  S A N C H A
M O N T E R A .  1 4  v T e l e f o n o  h .87 7 » M A D R I D

C a sa  d e d ic a d a  a  (v e n d a s  y  ec(u lp os co m p leto s  p ara

EL AUTOMOVILISMO CICLISMO >•= ALPINISMO SPORT DE LA NIEVE s.= VIAJE TURISMO 
SPORT HIPICO GOLF CAZA PESCA ...  CAMPO ESGRIMA EQUITACION BOXEO 
AVIACION ... CRICKET ... CANOTAJE CROQUET HOCKEY YACHTING ...  LAWN.TENNIS  
FOOT - BALL r- NATACION SPORT DEL PATIN SPORTS ATLETICOS ... JUEGOS VARIOS

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L

C l a z a d o s  G.  b a r a n d a
C R E A C I Ó N  D E  M O D E L O S  

A R L A B A N ,  N U M .  1 ( c a s i  e s q u i n a  a  s e v i l l a )

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



T O R O S
Heriberto Belmente, ja... ja... ja

Y o  decía: “ H asta los pUaroles de la  plaza 
ce levantarán sobre sus bases, para protestar. 
Es una blasfemia barajar el nombre de Juan 
Belmente ante la  faena de un torero incons­
ciente y  desconocido en el toreo. Y  ahora 
dieo: “ es otra blasfemia, que y o  empiece esta 
crónica con este torero; esto es d ^ le  impor­
tancia, de la cual carece; he debido de em- 
oezar por M anolito Bienvenida, por derecho 
T p o r  justicia, pero ante la  indignación que 
me produce el que en letras de molde vuelva 
a hablarse de la faena Belmontma, que en 
aquella ocasión ejecutó, no tengo más reme­
dio que buscar el desahogo. A si, con la  mas 
descamada franqueza, digo que, cuando se 
nombre a Belmonte, que sea para colocarle 
una estatua en cada una de las plazas de to­

ros que hay en España.
Heriberto García, que ha hecho su reapari­

ción, después de la cornada que un toro le 
infirió en esta plaza, ha tenido una tarde gris, 
y  más que gris, de rotundo fracaso. N o le 
iiemos visto un detalle, y  todo su belmontismo 
ha sido un descarado y  desconcertante baile, 
ante la cara de los toros , terciaditos y  nada 
difíciles. M iedo, pinchazos, echándose fuera, 
e ignorancia, es el resumen que podemos ha­
cer de su actuación.

E l público esperaba otra cosa de él, pero 
Heriberto ha dado cuanto podía y  valia, y

B tte  to ro  U a  g ra n de  e »  de  M íura, e o  B a rcelon a , y  e s te  torera  
tan ch ico  que está perfilado  para  en tra r a  m atar so b re  e l pitón 

con trario  e s  J u lio  M endoza ; para  q u é  d e d r  más.

como esto ha sido tan poco, que lo podemos 
dejar en nada, los concurrentes han salido de­
fraudados en sus ilusiones, pues en vez de ver 
a aquel angelito que un día le pintaran con 
pinceles de p lata ..- han visto a un pobre dia­
blo. Sin embargo, dice un adagio, que “ si una 
puerta se cierra, cien se abren” .

Lo que menos esperaba el público, era otro 
gran triunfo de M anolito Bienvenida, y , ¡vive 
D ios!, que ha sido m ayor que el pasado.

Desde su consagración, este chiquillo, 
cada día demuestra su gran dominio en 
suertes diferentes. El primer día nos hizo 
ver su fino arte, su valor y  sabiduría con la 
muleta; hoy, en forma suprema, sin que pue­
da haber una opinión en contra, ha cogido 
banderillas y  ha colocado tres pares al cam ­
bio, en donde ha ido ligado el valor, el arte y 
dominio de la  suerte. E l primero ha sido por

el derecho, el segundo, y  en terrenos contra­
rios, por el izquierdo, y  cuando, la  arena Eena 
de sombreros, y  en medio de una atronadora 
ovación, ha cambiado el tercero en el centro 

de la plaza.
E 1 pueblo, soberano, rugía de admiración 

y , entre los sonidos guturales, que no eran 
más que la paralización de la  voz en la gar­
ganta por la emoción, se oían voces de ¡otro, 
otro m á s!”  el cuarto y  Manolillo, al relan­
ce, ha colocado el cuarto, rematando su gran 
hazaña, cOn la  montera en la mano, teniendo 
que saludar en los medios.

Y a  hace años, quizás muchos, que no veí­
amos tanta alegría, emoción y  beUeza en esta 
suerte; capricho del destino, no; hará más 
de un mes que el público no quería que M a­
nolo banderilleara, y  hoy, hubiera pedido, y 
aun suplicado, que pusiera el quinto par.

L a faena con la  muleta a este toro, ha sido 
superiorisima, en su mayoría con la  izquier­
da, por naturales y  de pecho, un repertorio de 
pases de la  más fina ejecución y  variación, 
otro monumento de faena a otro toro que no 
era de estos llamados del carril, pues no se 
podía catalogar, tan siquiera, entre los regu­
lares. Lo mató de un pinchazo y  una gran 
estocada, el público unánimemente pidió la 
oreja. Hubo discusiones entre presidente y  
asesor para concederla, pero, a l fin, venció 
la fuerza, y, como siempre, se cometió una 
injusticia más por los servidores del pmeblo.

Manolo Bienvenida dió tres vueltas al rue­
do en hombros de sus admiradores, y  la gen­
te. a pesar de ser el último toro, seguía aún 
sentada en sus puestos, sin abandonar la pla­
za, como queriendo saborear el grato recuer­
do que este chavea deja en la imaginación del 
aficionado.

D e hoy en adelante, al gran muletero, ha­
brá que agregarle el formidable banderillero, 
y  yo presiento en mi ánimo, que no habrá de 
tardar el día que ños maraville con el capote. 
Así, siguiendo esta senda, se repetirá la  his­
toria y  veremos la retirada del “ joven maes­
tro " y  de otros que no son maestros y  sí 
viejos.

E n su primero, Bienvenida ha estado como 
debe estar, como tiene que estar al llamarse 
Manolo Bienvenida, hábil, pundonoroso y  to­
rero. Este toro, fué el mayor, de más fuerza 
y  con unas intenciones nada confiables.

Arm illita Chico, ha demostrado su calidad 
de buen torerito en su primero, pero es tan 
frío y  tan desganado este torero, que no da 
en el público la sensación de emoción. Sus 
lances fueron aceptables y  m ejor la  faena de 
muleta, en particular dos naturales. Después 
de banderillear a este toro, su labor restante 
y  la  lidia de su segundo, quedó en el público 
la misma sensación que nos produce una gota 
de agua helada cuando nos da en el rostro.

Los toros de don Argimiro Pérez cumplie­
ron, sin que se haya destacado la  bravura de 
ninguno de ellos.

Ha muerto el último toro, ya  los mulille-

Los toreros que cortan orejas 
visten sus ropas interiores en 

la Casa “ Q  U i R Ó  S “ 
Plaza del Angel, 6  -  Carretas, 

2 2  -  Espoz y Mina, 1T 
Teléfono 1 8 0  31  -  Madrid

ros lo hafl arrastrado y  aún continúa la  gen­
te ocupando sus asientos; ha toreado Mano- 
lito Bienvenida...

La extraordinaria del dia 6
Cuatro toros de la señora Viuda de Soler y  

cuatro de Clairac, para Barajas, Manolo 
Martines, Palmeño y Revertito.

En contra de mi costumbre, encabezo esta 
reseña haciendo mención de los toreros y  los 
toros, y  es porque no pienso nombrarlos más 
durante las pocas líneas que sobre estas pá­
ginas quiero verter, en evitación de ahorrarle 
a mis lectores el tostón que seria el describir 
la lidia de los ocho toros, sin poderles contar 
más que cuatro pares de banderillas, en el 
quinto, colocado por el primer matador. A l­
gunos lances de capa y  algún que otro quite 
de ios que van en segundo y  tercer lugar. El 
sobreponerse y  hacer un gran esfuerzo, que­
riendo torear el último toro el último ma­
tador. Estos son los resultados de forzar la 
máquina, que estalle y  haya de pasar al ta ­
ller de reparaciones.

El doctor Segovia manifiesta que la  corna­
da de este diestro es grave.

Antes de continuar, ahí va  mi aplauso para 
el organizador y  gerente de la  empresa de M a­
drid. Esto puede llamarse un gran golpe de 
vista.

L a  entrada desastrosa. E l público, a pesar 
de ser domingo, ocupaba menos de media 
plaza.

Los matadores que hoy han toreado les do­
mina el público modestos y  claro está, segui­
rán siendo modestos hasta que se retiren del 
toro.

L o  que ellos han hecho con los cuatro pri­
meros toros de la  señora Viuda de Soler, y  
de los cuales dos llevaron la infam e caperuza 
(^segundo y  cuarto), lo hubieran hecho lo 
mismo esos que no son modestos y  les llaman 
miedosos; pero, sin embargo, son figuras del 

toreo.
N o ha habido en estos toreros rasgo de 

valor. Lo mismo que harían los otros. Han 
tenido miedo los cuatro y  también lo hubie­
ran tenido los otros. Han pinchado muchas 
vece" igual que los otros harían. A sí, en esta 
primera parte, algo se salva el matador anun­
ciado en tercer lugar, por ser su toro más fá ­
cil que los tres restantes, que han sido muy 
difíciles.

Lo que no harían esos que y o  llamo los 
otros, es lo que ustedes han hecho con los 
cuatro toros últimos de Clairac, que han sido 
modelo de temple y  bravura. Han jugado es­
tos toros con ustedes, ;con todos eh! N o los 
habéis sabido- torear como se merecían, pues­
to que os han encerrado en las tablas y  os 
han perdonado la vida de puro nobles que 
han sido. A  estos toros, Jos otros, les hubie­
ran hecho faena y  los pitones hubieran pasado 
m uy cerca de sus carnes. El público se ha­
bría divertido, pero a ustedes les ha sobrado 
la modestia y  aquí se plantea el dilema.

Puesto que ustedes hacen en el toro difícil 
lo que harían los otros: y  en el bravo no lo 
sabéis torear, según confesión de ustedes mis­
mos y  ellos sí.

N o queda más solución. O rebajan el pre­
cio de la  entrada cuando toreen estos modes­
tos toreros, o el público, sabiendo de memoria 
lo que podéis hacer, solamente irán a la  pla­
za cuando anuncien a los otros.

M e he salido con la mía, de no nombraros 
durante la reseña, y , ya  lo sabéis: el toreo 
se divide en dos categorías: Una ustedes y 
otra los otros.

J U S T IN IA N O  G. D E L  C a M PO .

Madrid, julio 1Q30.
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A N U N C I O S  E S P E C I A L E S C I N C O  L I N E Á S  
D O C E  P E S E T A S

E n carn ación  Santiag^o 
P fera . en P a rto s . C on su lta  d e  3 a  5

Auxiliar de Medicina y  Cirugía. 
Carolinas, i ,  entio., n .' 2 (Cuatro Caminos) 

Teléfono 36.202.

M o d ista  d e  S om breros  
Elegantes modelos Precios económicos

Se enseña la  confección a señoritas. 
Fuentes, n ,  3.* izquierda.

C lín ica  D e n ta l -  M ódico D e n tista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema, 

único en España.
Laboratorios protésicos propios. 

Príncipe, 19  y  2 1 , p r a l.T e ié f . 19618

P elu quería  de Señ oras
Ondulación Marcel -  Cejista -  Manicura. 

Servicio a domicilio.
Z u rita , 8  en treau elo

M anuel B arrera
Hules y  gomas.— ^Artículos de limpieza. 

Se arreglan impermeables. Linoleum para pi­
sos,— Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.

León, 33 (Esquina a Antón M artín). 
Teléfono 73,559- M A D R ID .

Por derribo de la  finca liquidam os las exis­
tencias. A lgun os precios: C an astillas, seis 
prendas, por 7,75,— A brigos, niño, paño, 

forrado, p o r 6 ,50.
C le m en te  y  G a rcía .—M ayor, 34 .

p a p e l e r í a  
O b j e t o s  d e  E s c r i t o r i o

Gran surtido en juguetes y  postales. 

S a n ta  E n gracia , 22
Teléfono 11.616.

P elu q u ería  d e  señ o ra s  P A R A D E L A
P e r m a n e n te , 15 p e s e ta s  

V á lg a m e  D io s ,  6 T e l .  11660

P ilar M o n te s V llla n n e v a

Profesora en partos y  Puericultura de la 
Facultad de Medicina de Madrid, 

Calle de las Delicias, 13, primero B. 
Consulta, de tres a cinco.

PEH5IDN URZAY
GDAN CDHFDPT TELEFMI95I'

M A N V E L  P E R N A N O e Z  Y  C O N Z A L C X .  t S

A A D P ID .
M O D A S  E H Y  

C orte  e le g a n te
Nicasio Gallego, 12, entresuelo 

Ultim os modelos. Teléfono 40.786.

P A L A C I O
F o tó g ra fo

O frece a  usted su estudio en Fuenca- 
rral, 112, entresuelo, donde apreciará la  ba­

ratura y  calidad de sus trabajos.

le E N C IA  iGUALADiNA
T R A N S P O R T E S V  A C A R R E O S

C M U R R U C A  T E L E F O N O  1 8 » * 1
C E S e U I N A  a B A B L í L O I  M A D R I D

A c a d e m i a  C a s t i l l o

Pintura y  dibujo natural.— Ciases gene­
rales y  particulares-para señoritas y  ca­
balleros. D e once a dos y  de tres a  cinco.

E studloi Fnencarral. 42

P en sión  F elicid ad
Gran confort, cuarto de baño, ascensor, 
trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas. 
Jerón im o Q u in tan a . 5 , 1.° (a l la d o  
d e l T ea tro  Fnencarral).— M adrid

P elu quería  de Señ oras  
H erm an as O rm aech ea .

Toledo, 55. —  Teléfono 70.404. Madrid.

P rofesora  d e  F rancés  
(d ip lom ad a)

Lecciones particulares. 

M O N T E R A , 53, Teléfono 17.037

C on tin en ta l C orreos
Pusiaies.— Objetos de escritorio. 

_____________ C arretas. 33

E m i l i a  V i l l a r  
M odas

Elegancia. Economía.

Buen gusto.

San Onofre, número 8, principal.

O f e l i a  S a n c h i z  
H odista>P eietera

Hechura traje o abrigo, 15 pesetas 
Se reforman toda dase de prendas. 

Leganítos, 34, entresuelo.

P ag o  m á s qu e n adie
Muestrarios y  saldos de bisutería.

G e r a  r  d o .— C arolin as, 5
M A D R ID

E s t u d i o  d e  V a r i e t é s  
H . P a s o —J . M erino

Sus directores ofrecen a nuestras artistas 
los números que serán el éxito de la tem­

porada. Se regulan instrumentaciones.

P e la y o , 9  y  l l . - -H o r a s  d e  4  a  8

R E L O JE R ÍA  L A SH E R A .S
¿Quiere V. llevar hora fija? 

Visítenos y será V. nuestro cliente 
Se garantizan toda dase  de trabajos 

por dos años.
lly Fuentes, 11 y Paseo de f x- 

tremadnra, 90 -  MADRID

ACADEMIA DE BAILES DE SALON
PROFESOR VILL&R(ex P rofesor del P alace H olel) 

Q& «8 panicoUre^ y  gea«ta]«8.
— *Orque»U Odiffiey* —

Augusto Figueroa, 31 y  33 .•  Teléfono 14.12

K E L V I N A T O R
LA MEJOR N E VE R A  ELECTRICA

H a  v isto  u ste d  n u e stro s  
n u e v o s  m o d e l o s ?  

E x p o s ic ió n : S E R R A N O , 1 7 , -T e lé f .  5 3 3 0 9  

M A D R I D

G R A N  S A S T R E R I A  
d«

M A N U E L  F R I A S
Confección esm erada. S e  admiten gén eros  
P recios económ icos. P elayo, Ó, pral.

M A D R I D

E l aseo de la boca es 
m anantial de salud
fpabe kitud re  sw iric ffswí» 
C5ló nunms r rt^rir 

Uáapn ioió
N A C A R I N E

O í  M 7 / f  É I <  O

pocdf Ho)4rlo de satufóOida

St muó snu U
si tcvaaisrs* yar Is» 
ibsAsAs» f dofuei 
de cada eoraids. tendrá 
s>enpf« ur> luba s tu 
akJT>c<

N A  C A R  1 N E
 TmI

POLVO i

“ A R T  I 5  T  A S “
Dentaduras naturales y Aparatos 

para caracterizaciones 

F n en carral, 1 4 8  M édico O d o n tó lo g o

El  p ap el p ara  cigarrillos

ABADIE
A veces Miembro del Jurado. Fuera de concurso 

11 G ran d es P r e m io s  
Ha obtenido la m á s alta re co m p e n sa  

en la  Exposición de B arcelona 
Miembro delJurado 
Fuera de concurro

ESTUDIO DE BÍILT IX PROfESOII PiRII SfÜQRlTX
profesora: M A R U J A  L A F U E N T E

Muía di Pariiiis. 18 i'príiiinii a Progruo) 

Ttléfaoi 70-471
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C E S o  R DE 
MANUEL MAS CANDELA

F A B R I C A  D E  M O S A I C O S  
C E M E N T O  A R M A D O  
Y  P I E D R A  A R T I F I C I A L

Presión hidráulica, 120,000 kilos. Maquinarla moderna 
é  Millares de referencias. Extenso surtido en dibujos mo* 
f  demos- La casa más antigua en este ramo de construcción

X F A B R IC A  EXPO SICIO N  Y D E S P A C H OX Carretera de Madrid Condes de Villarreal; 12
t  Teléfono 2o5 A L B A C E T E  Teléfono 224  

♦  C A T Á L O G O S  G R A T I S  A  Q U IE N  L O  S O L I C IT E

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦»♦♦♦♦♦ e l

S A N T O N J A  S A S T R E  D E  S E Ñ O R A S  

/ L E V I T A S  Y  A B R I G O S

A v e n id a  d e  la  P la z a  d e  T o r o s ,  l 6 ,  p r in c ip a l. 

\ Teléfono 52.564 MADRID
I ♦♦♦♦♦♦♦♦<

luiJittttyiuiiropoB

X e r e z  y C o ñ a c

Marqués de» Mérito
I '  i i iu i lW ip ii l l lO l iM n M  II ll!n :: ilJ H |H i ....... . ...................... .

L A  E S m i t e

Sillimn ADllieing Eléililci
R aim undo Fernánd ez V lIIaverd e, 4  

(G lo rieta  d e  C uatro  C a m in o s).-T e l¿ f. 3  >.903.»M ADR1D

t P E N S IÓ N  E d ific io  m o d e r n o  y  s o le a d a
J  ---------------------------------------------  B A Ñ O  -  T E L É F O N O

A lo n s o  C a n o , 5 1 , 1 .« -M A D R IDP I L A R

INo sólo el rollo 
A g fa  F ilm

(Caja MaJ'Oann)*)

sino también el 
F iim pack A gfa 
go /.a  d e  fa m a
m undial. Suma*
mcnle sensible, <le 
absoluta confianza y 
con envase de iDctai.

IMo pida nunca un (ilm pack... 
P id a  siem pre un Fiim pack A gfa

I Auto­

movilistas I
s SAMI

Dniio

[Ofitro el .[Qior

D e p ó s i t o : C L A U D IO  C O E L L O , 5 4

A C A D E M IA  AG U ILAR L CUEVAS.-Canos, 7

B A C H IL L E R A T O  E L E M E N T A L  Y  U N IV E R S IT A R IO  

COM PETENTE PROFESORADO,. DOCTORES LICENCIADOS.. OPOSICIONES

I .  DUBOSC.
GAFAS X  K XEJECUCIC 

LENTES \ j L m A i  ESMERADA 
IIM P E R T IN E N T E S ^ f^ m D E  LAS RECETASI 

GEMELOS /  6  f f  DE MEDICOS 
.̂PRISMATICOS OPTICO VOCULISTAS^

A R E N A L  2 1

A R I A S ,  E B A N I S T A

N O  A R R E G L E N  S U S  M U E B L E S  S I N  

C O N S U L T A R M E  A L  T E L E F O N O  1 9 .5 1 9
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Semblanza Deportiva Quincenal
L a  vuelta a F rancia  ciclista o  el m á s  fenom enal “ tío v ivo

A unqve “ papá" Desgranges lo afirme a 
los cuatro vientos, desde las columnas 

de L 'A uto, nosotros tenemos nuestras dudas 
apropósito de la deportividad de la  vuelta a 
Francia.

L a nueva fórmula de la carrera suprimiendo 
la rivalidad industrial ha puesto a los mucha­
chos en peor trance que antes. Otros años las 
puestas eran amigablemente repartidas y  los 
"a s e s ”  se favorecían de tai modo que cabían 
aquellas etapas “ en conserva" durante las 
cuales los routiers podían subir los puestos, lle­

vando la burra de la mano. Con este procedi­
miento de equipos representantes de nació 
nes, hay que pelear siempre, hay que luchrr 
a toda costa, hay que estar alerta constante­
mente para defenderse de los ataques de 
cuantos esperan un momento de descuido, ¡ '  
ocasión propicia, para intentar el despegue. 
Y  todo ésto hay que sostenerlo a través de 
veintiuna etapas del 2 al 27 de julio, distri­
buidas del siguiente modo: i . ‘  París-Caen, 203 
kilómetros; 2.* Caen-Dinan 163 kms., 3.* Di- 
nan-Brest, 206 kilómetros; 4.’  Brest-Vannes 
208 kilómetros; 5.* Vannes-Les Sables, 204 k i­
lómetros; 6.* Les Sables-Burdeos 285 kilóm e­
tros; 7.* Burdeos - Hendaya 226 kilóme­
tros; 8.*, Hendaya-Pau, 142 kilómetros; g.*, 
Luchon. 228 kms.; to. Luchon-Perpignan, 323 
kilómetros; 11.* Perpignan-Montpellier, 168 
km s.; i2 .“Montpellier-Marsella, 194 kilóme­
tros; i3 .‘ Marsella-Cannes, 207 kilómetros; 
14.* Cannes-Niza, 133 kms.; 15.* Niza-Gre- 
noble, 333 kms.; 16.‘  Grenoble-Evian, 329 
km s.; 17.*, Evian-Belfort, 281 km s.; 18.‘  Bel- 
íort-M etz, 227 km s.; 19.* M efz-Charleville- 
159 kilómetros; 20.* Charleville-M alo 270 k i­

lómetros y  21.* Malo-Paris, 304 kms
En total nada menos que 4.793 kilómetros 

de esfuerzo, de carrera de agotamiento.
Suprimidas las marcas, el organizador ha 

llevado a la  meta cinco equipos nacionales en 
representación de Francia, Italia, Bélgica, A le ­
mania y  España, con los m ejores hombres, 
especialistas de fondo de los países respecti­
vos. Estos equipos se agruparon así: Bélgica: 
Aerts, Dossche, Demuyscre, Mertens, Bon- 
duel, Delannoy, Laloup y  Tavem e. Francia: 
Pelusier, Fontan, M erviel, Bidot, los hermanos 
Magne. Leducq, y  M anclair. Italia: Binda, 
Piemontesi, Belloni, Guerra, Pancera, Frasca- 
relli, Gremo y  Siuntelli. Alemania: Manthey, 
W olke, Nebe, Schoen, Tierbach, Diegel, Buse 
y  Titz.

L a participación española no ha sido ia  que 
debiera. Singularmente se quedó en casa el me­
jo r corredor de fondo que hoy tenemos: Ca- 
ñardó. Los hombres que se alinearon por 
España delante de L ’Auto, fueron; Cardo­
na, los hermanos José y  Vicente Trueba, 
Rieza, Cepeda, M ateu, Derm it y  Tubau;

¿Qué harán a nuestros representantes en 
el más fenomenal tío vivo  del ciclismo con­
tinental? N o  hay que hacerse ilusiones: la 
carrera está hecha a la medida para france­

ses e italianos; y  si del botín queda algo, 
se lo repartirán los belgas. Las m igajas se­
rán para los alemanes, y  cuando vayan lle­
gando los nuestros se encontrarán con los 
manteles limpios. ¿Que no lo creen ustedes? 
Pues vean la  clasificación de las primeras
etapas, que no deja lugar a dudas.

Algunos ilusos han escrito que “ hay que
aprender” . Bien está; por nosotros que les

den lecciones, pero creemos que no vale la 
pena experimentarlas a tan dura costa. La 
vuelta a Francia es un espectáculo para que 
los cronistas seguidores llenen cuartillas in­
flamadas de emociones, que no experimenta­
ron por espacio de un mes. Los muchachos 
agotados, los ciclistas extenuados, incapaces 
de subir una y  otra pendiente, sólo pueden 
suspirar, pero y  lástima, porque nada en 
fin se resuelve cuando convertidos en som­
bras alcanzan las puertas del velódromo pa­
risino, donde una muchedumbre impresio­
nada por las parrafadas ditirámbicas les re­
cibe con sendas ovaciones, cuyo calor no 
m itiga los sufrimientos padecidos.

Digámoslo mucho antes de que el famoso 
tío  vivo  se concluya, para que no parezca que 
nos duele el fracaso de los nuestros: la  vu el­
ta  a Francia con marcas y  sin ellas es una 
prueba cruel, una carrera de martirio que 
no sirve para nada, que no es deportiva, 
que no demuestra nada. Es decir, sí, una co­
sa m uy importante: como el diario organi­
zador puede elevar su tirada hasta pasar del 
millón de ejemplares, realizando el más fa­
buloso negocio de los que acaudilla “ papá” 
Desgranges.

E L  B A L O N  'R E D O N D O , E N  G IN í.B R A ,

A l límite de la  temporada, cuando el “ for- 
fa it”  de la mayoría de las selecciones euro­
peas ha puesto en grave dificultad la  organi­
zación del primer campeonato del mundo, 
un viejo Club helvético y  Servette, ha que­
rido solemnizar el cuarenta aniversario de su 
fundación con el máximo esplendor.

E n Ginebra, la  capital de las naciones, 
ha inaugurado un estadio capaz para veinti­
cinco m il espectadores, celebrando un tor­
neo al que han concurrido los mejores equi­
pos del continente: el Furth, alemán, el Cei- 
cle Bargeois, belga, el Sete francés, el Slavia 
checo, el Bolonia taliano, el syjesti húnga­
ro, el First austríaco y  el Real Unión de 
Irún, español.

L a  modesta catalogación de los irunda- 
rras ei  ̂ los torneos nacionales, inducía a 
creer, pese a los resfuerzos, en una raodcst.i 
clasificación dentro de un torneo de tanta

envergadura. Pero además, la  mala fortuna 
en el sorteo, que les llevó a jugar contra el 
grupo más fuerte para comenzar ( d  Firts 
austríaco vencedor por 3 -1), se ensañó con 
ellos más tarde, obligándoles a  luchar contra 
el campeón galo, el Setre, a quien vencieron 
por 5-1, y tes puso por terc!:a  vez en liza, 
dentro del cuarto día de torneo, exigencia 
física que no sufrió ningún otro equipo, para 
caer al fin vencidos, y  eliminados por tantos 
por el Slavia de Praga, grupo favorito del 
concurso, en el que al fin quedó vencedor.

Los partidos finales fueron violentísimos. 
Para el tercero y  cuarto puesto se enfrenta­
ron el Servetre y  el ujpest, húngaro; y  los 
centro europas más fuertes y  más duchos 
consiguieron el triunfo no sin tener que em ­
plearse a fondo m uy duramente, por tres 
goals a cero. L a escena cambió bruscamente 
en la  partida final: el Slavia salió decidido

T ro llar al First, y  checos y  austriacr 

ñas si jugaron al fútbol. Fué el suyo un par­
tido-lucha, contra el que se estrelló la  auto­
ridad del árbitro. E l público se indignó tanto 
presenciando tamañas brusquedades que lle­
gó a  apedrear a los futbolistas, sobre todo 
a los checos que se distinguieron por sus 
brutalidades..., pero gracias a ellas intimida­
ron a los vieneses consiguiendo un triunfo 
que de otro modo hubiera sido dificilísimo.

E l resultado del torneo internacional de 
Ginebra es por tanto el siguiente: i."  Sla­
via, de Praga, 2.° F irst de Viena,3.'‘ Ujpesti 
de Budapest, 4.° Servette de Ginebra, 5.* 
Real Unión de Irún, 6 °  Go Ahead de La 
H aya, 7.° Bolonia, ¡taliano, 8.” Sctre de Fran­
cia y  9.° Club Baergesis, belga.

LO S G R A N D E S  P R E M IO S  H IPIC O S.

Simultáneamente se han celebrado en la 
Castellana y  en Auteuil dos jornadas culm i­
nantes de las que sirven tanto para llenar 
de oro las taquillas de las apuestas como 
para conocer las últimas extravagancias que 
se Ies han ocurrido a  los modistos. Si al mis­
mo tiempo el deporte juega un papel dis­
creto tanto m ejor...

Salvando las distancias de público, duda­
mos mucho que el Gran Premio de Madrid

E S P A Ñ A
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haya cedido en gracia, en sprit, en exhibición 
de femeninas elegancias al Gran Prem io de 
parís. Este presidido por el presidente de 
la República; aquel decorado por las sonri­
sas y  la  gracia encantadora de la  Reina de 
España y  sus h ijas... Sobre los stands sua­
ves, bien alfombrados por la  hierba cuida­
da, los desfiles de esos maniquíes, altas, hie- 
ráticas, de movimientos ondulantes. Vesti­
dos largos, tanto que las sedas y  las gasas 
caen abandonadas hasta la  punta de los za­
patos. Por fortuna, las telas son tan trans­
parentes que lo que una primera inspección 
oculta, lo deja ver al trasluz el sol amabilísi­
m o... Formas de m ujer; divinas líneas cur­
vas sobre el fondo esmeralda del hipódro­
m o...

. . .y  se corrieron los dos Grandes Premios. 
En la pista madrileña el cabaUo “ J átiva” de! 
marqués de Valderas triunfó brillantemente, 
gracias, pensamos nosotros, a  la monta que 
supo darle Perelli. A  pesar de todo no se 
despegó de “ A tlántida”  por cuerpo y  medio 
m uy cerca de la meta. Y  en la  ronda pa­
risina “ Commanderie”  batió a “ Chateau- 
Bouscat”  por dos cuerpos, luego de una lu­
cha enconada en la  recta final. Consecuente­
mente, en la Ville Liumere como en la Villa

y  Corte, Monsieur Henriquet y  el marqués 
de Valderas propietarios felices y  acaudala­
dos de los nobles brutos victoriosos sacaron 
a sus corceles del diestro y  recibieron m i­
llares de felicitaciones, entre las que no es 
de suponer que estarían las de los múltiples 
perdedores, Pero a éstos les queda la  espe­
ranza de un desquite próximo.

Una cifra  para ilustrar a nuestros lectores 
acerca del Gran Prem io de París: el públi­
co se dejó en las taquillas más de diez y 
ocho miUones de francos. Es una bonita su­
ma ahora que se escribe tanto apropósito de 
crisis económica de los pueblos...

F E M I N A , V I C E T l P L E Y F U T B O L I S T A

L a quincena deportiva ha culminado en el 
suceso de Chamartin: el partido de las se­
gundas tiples de Rom ea y  el Metropolitano, 
pródigo en incidentes maravillosos y  acci­
dentes de gran aparato, pero escasa transcen­

dencia física.
Nosotros a fuer de imparciales no tene­

mos más remedio que declararnos partidarios 
de la form a del Rom ea F. C . T uvo instantes 
geniales el M e tro p o lita n ; goza el conjunto 
de movimientos de aproximación verdade-

L A  V I D A  T E A T R A L

T E A T R O  P A R A  N IÑ O S

Es una lástima que este nuevo intento de 
t teatro guiñol para la infancia, más ge­

neroso de propósito que de realización, y  me­
jor intencionado que conseguido, carezca de 
puras virtudes estéticas y  condiciones pecu­
liares; es una lástima, porque cuanto se haga 
por dotar a la  infancia de nobles y  artísticos 
recreos, y  sé la  encauce hacia este arte de tan 
rancio abolengo, siehlpré ños parecerá admi­
rable y  digno de ayiida; perO el teatro de m a­
rionetas, ha de reunir precisamente, todas 
aquellas condiciones de que carece el teatro 
“ Pinocho” , que empezó en la Comedia y  aho­
ra, simbólicamente, ha ido al R etiro...

E l teatro guiñol nos parece útil y  hasta es­
tábamos tentados de escribir que necesario; 
tan necesario, que debía ser protegido por el 
Estado y  amparado en su desarrollo, sin de­
jarlo, a ajenas iniciativas particulares que no 
han prosperado en nuestro país jamás.

Claro es, que este teatro de marionetas, que 
creemos útil para la  niñez, ha de participar 
de aquellas bellas cualidades que, {xir ejem ­
plo, posee el Ayat suri Sibai japonés, de una 
perfección notable y  de una teatralidad ejem­
plar,

Y  así se explica— aparte el espíritu de am ­
plio conservadurismo de los japoneses y  de su 
natural ingenuidad— , que este teatro, naci­
do al socaire de un edicto imperial de 1.6Ó7—  
que prohibía las representaciones de hombres 
y  mujeres en promiscuidad— haya persistido 
hasta nuestros días, con su prístino ímpetu y  
con su amplia popularidad no decaída jamás.

Supone un bello ejemplario de grandes su­
gestiones y  de propicio estudio, por cuantas 
cosas muestra, por cuanta teatralidad supo­
ne... Este teatro está más adecuado que nin­
gún otro al propósito requerido y  tiene para 
chicos y  grandes un interés que no ha decaído 
con el tiempo.

Naturalmente no se nos oculta, que, por 
bellos que resulten estos espectáculos, por 
bien logrados que estén, por m uy bien que 
se presenten, y  por variado que sea el espec­

táculo que ofrezcan, el guiñol, tiene en contra 
suya una enemiga terrible. E l no prestarse al 
chismorreo, ni a los galanteos, y  el que sus 
comediantes, que no tienen corazón, no pue­
den traer o llevar una auréola amatoria o de 
belleza, o de excentricidad que les sirva de 
reclame.

Y  esto les perjudica mucho. Poco importa 
que una vez, preocupasen seriamente estos 
muñecos actores al v ie jo  espíritu de Anatole 
France. Para los más, estos teatros carecen 
de ese poderoso incentivo que dá la  vida tea­
tral, tan henchida de flaquezas y  pasiones hu­
manas.

Y , sin embargo, estos muñecos que no tie­
nen sentimientos, que carecen— ¡parece impo­
sible siendo comediantes!— de vanidad, po­
drían y  debían lograr la  máxima eficacia tea­
tral. A  ellos han de volver los ojos muchos 
autores, y  muchos empresarios y  es posible 
que se asombren— por fuerza de la  costum­
bre en contrario— de su mecánica docilidad 

sumísima.
D ifíc il ha de ser— pero no tanto como lo 

es, a las veces, el comediante profesional—  
para la  insensible marioneta, la  expresión in­
terpretativa de las ideas del autor; pero por 
mucho que lo sea, a  buen seguro que, lo que 
no hará jam ás, es torcer deliberadamente el 
papel que se le confia, debido a la incompren­
sión a la  :orpeza, o  por las poco afortunadas 
condiciones personales del actor.

Acaso sea ésta, la  m ejor y  más fundamen­
tal razón, de la  exótica guiñolería andante. 
Porque su actuación, su interés no se ha cir­
cunscrito solamente a una serie esparódica de 
actuaciones en Berlín, Rom a, París y  Londres 
con más o menos fortuna; ni se ha limitado 
solamente a las tournées de compañías de 
muñecos aríistas berlineses, italianos y  de los 
de Java, sino que, más éxito que éstas aún, 
ha tenido la  admirable compañía de “ E l tea­
tro dei piccoli”  que, con tan consecuente for­
tuna, dirige y  encauza Vittorio Lodrecca.

Estos muñecos italianos— cuya visita a M a -

raraente alarmantes; hay en sus filas alguna 
delantera que como miss DoUy resulta en 
el campo tan irresistible como en el tablado, 
p ero... Peto  una m ujer es menos peligrosa 
que once m ujeres; y  si estas once m ujeres 
capitaneadas por Perlita G reco y  Conchita 
R ey son como ellas elásticas, ondulantes, rá­
pidas, decididas y  conocedoras de todos los 
secretos de las patadas, el resultado final no 
puede ser dudoso.

El once metropolitano opuso una resisten­
cia desesperada al de Romea y  llegó a  veces 
a dominarle a fuerza de emplear recursos... 
contra el árbitro. Pero en un arranque feroz, 
impetuoso, m aquiavélico, las once “ estrellas”  
romeísíicas marcaron el tanto del triunfo 
cuando faltaban dos minutos para concluir 
el sensacional partido. Si luego el árbitro co­
hibido por la  acometida de las metropolita­
nas anuló el tanto, el hecho indiscutible, la 
jugada inconmovible, quedó allí trazada en el 
césped de Chamartin para orgullo de las ver­
des beldades futbolísticas. Y  ese arríete hun­
dido a través de la meta del Metropolitano 
marcó el triunfo de Romea por un goal a 
cero. Que conste así para los anales de los 
juegos olímpicos de las segundas tiples del 

mundo. L uis d e l  CA M PO .

drid en el teatro de la  Zarzuela supuso una 
excelente exhibición estética, ampliamente 
comprendida por la generalidad— no gustan 
mucho del patrio solar, y  del público afín, 
con su legua vernácula. Pasean su arte por 
los teatros europeos donde más y  m ejor éxito 
logran. D e modo cierto, han conquistado a ios 
públicos de Austria, de Alemania y  de Lon­
dres, sin reserva alguna, como antes se gana­
ron nuestra atención y  curiosidad, y  la  de 

tantas otras gentes.
Supone el teatro de marionetas del V itto­

rio Podtecca el teatro-puente entre el muñeco 
y  el actor. N o tienen la tosquedad, ni la  si­
lueta de los javaneses, por ejemplo, ni de los 
alemanes; están hechos con apariencia huma­
na sus cuerpecillos rellenos de serrín; visten 
trajes cuidadosamente confeccionados, con 
gusto, propiedad y  riqueza; y  las comedias que 
representan, como los ballets— todo siempre 
dentro de un alto sentido decorativo, de una 
cuidadosa entonación— tienen más hondura 
dramática y  están más cerca de las comedias 
y  de los bailes de los actores de carne y  hue­
so, que lo parecen.

España— recordemos el teatro de fantoches 
antiguo del Retiro, el de Granada, los varios 
intentos en Barcelona, Valencia y  otras va­
rias capitales— no ha sido remisa a las gestio­
nes que el viejo teatro de marionetas podía 

ofrecer.
Hace más de ocho años, por ejem plo, entre 

otras, hubo una excelente exhibición de teatro 
guiñolesco— pero guiñolesco en su pura y  
exacta expresividad— en la Sala Reig. “ E l 
caballo volador”  inspirado en una de las narra­
ciones de las “ M il y  una noches” , cuento es­
cénico de Francisco Pujol, fué representado 
con unos muñecos diestramente construidos 
bajo la  dirección y  con figurines de Emilio 
Ferrer.

Sin embargo, ni este teatro ni otros por el 
estilo han prosperado mucho en nuestro país, 
ni han ganado la  tentación de la  generalidad, 
como tampoco ahora, este teatro Pinocho lo 
ha conseguido.

Cierto es, que otros ensayos más amplios, 
más inteligentes y  de más altos vuelos— el 
teatro para niños de Benavente y  el de M ar­
tínez Sierra, por ejmplo , no lograron tam ­
poco, más cumplida realización...

E s t é v e z  O R T E G A ,
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E S  P A N A .
R E V IC T A

ILUCTRADA
r e p o r t a j e s

D E  E S P A X A Santiago de Galicia, Patrón de España

L os •treo2ddos> y 
<puotos> d e U  m u ' 
ñeira, d u lces  y  íeli* 
n o s  A v e ce s , fuertes 
y din fim ícos otrus, 
ev ldeocian  e l sim e 
galle^A; seocilla^ me 
losS} su frida , tra* 

bajddara.

j  ^  A  llega Saiiiidgo! Com o iodos 
1 X  los años, lo s g a lle g o s  aprés- 
taiise a  celebrar a  su í.a iu o  Pa- 
tio n , el arcángel exterm inador de 
la  inlíel m orism a, cuya etem enüt 
se celebra el 25 ae Julio.

U eniro de breves uia» ia  tran­
quilidad señorial de las aldeas 

ga llegas, se verá turbada por lo s vibrantes alalás, 
por los regocijados aturuxos, por las dulzonas to- 
iiad as y  las cadenciosas mufleiras, que ese día pa­
recen adquirir m ás resonancia, cotfio si, en su caer 
despeñada por la s  ven ien tes m ontañosas, rebotan­
do a legre en la s  piedras en busca del souto  don­
de está la  erm ita, la  p oesía  ga lleg a  im prégnase ae 
arom as de tom illo, de fragan cias de zimitr joven, 
enseñoreándose de la  apacible vega ga la ica  con 
Inda ia  fuerza fo lk ló rica , dulce y em otiva, que en­
cierran sus canciones, y que hace eclosión al pie de 
la  fuente, en la  espesura del bosque, en el pazo 
tranquilo, en la  tortuosa corredoira, en la  o rilla  
brum osa de la r ia  o en la  vereda que conduce a la 
capilla donde se juntarán lo s rapaces de varios vi- 
I orrios para celebrar la rom ería de Santiago.

Y  no será  tan só lo  en G alic ia , tsp a rc id o s  por 
toda hspaña y gran  parte de Am érica, viven nume­
rosos g a lle g o s, a  quienes en este día, pleno de re­
cuerdos evocadores, la  D io m ris  arran cará  las no­
tas dulces y m elancólicas del conocidísim o poema 
musical que comienza:

lAiriñús, airiños, aires, 
airiños dá m iña ierra; 
a iriños, a iriñ os, aires, 
airiños, levarm e a  éla!

Y  si preguntáis en aquel m om ento a lo s segado- 
res que cortan el trigo en C astilla , a lo s braceros 
que aran lo s cam pos argentinos, a  aquellos otros 
que unieron su existencia a l viv ir cortesano; en fin, 
donde quiera que viva un ga lleg o , cuál es su  m ayor 
ilusiónen  aquel instante, o s  responderá quedaiticn- 
te. entornando lo s o jos con m ezcla de rabia v 
dolor: ’

—¡Estar en G alicia! B a ilar una a u iñ e ir a  aUá en 
•a parroquia de pueblo, jun to a los viejos que es­
peran la  p ia la  y  con la  rap aza  que aguarda el

E S P A Ñ A

regreso con el corazón henchido de ilusión  y amor, 
p o r el que tuvo que alejarse del lu g ar en lucha por 
la  vida.

Y  así, en este dia caluroso  en que el im placable 
so l castellan o cae sobre las recias espaldas de los 
segadores ga llego s, se ven un momento la s  lágrim as 
a  asom ar a lo s o jos de estos hombres sufridos y 
trabajadores, que aceleran un instante e l ritm o de ' 
la  faena, queriendo ahuyentar el recuerdo, y a l fin 
triste, quejosa, brota la canción:

N os aires d‘a miña térra 
quero sosp irar a eito, 
porque parés que m 'alivian 
as peniiias d 'o  meu peilo.

C uenta la trad ición ...

Q ue la  ciudad de S a n iia go  se fundó en el año 
813, alrededor del Cam po S te lle  (Com postela o 
Cam po de ia.s estrellas) donde fué descubierlo el 
cuerpo del A pósto l.

Pero s ig lo  y m edio después la  ciudad fué destrui­
da por e l a lgecireño A im anzor, primer ministro 
del califa de Córdoba H ixen II, que dió orden de 
que só lo  se respetara de la  ciudad el sepulcro de 
íjan iiago .

N o  contento con la  destrucción de la ciudad, h i­
zo que la s  gran des cam panas de la C atedral fue­
ran llevad as h asla  la  mezquita de C órdoba, a hom ­
bros de p risio iieios ciisiian o s, hazaña que fué co ­
brada con creces por lo s cristianos a l hacer Fernan­
do III, en su reconquista de la ciudad andaluza, que 
las cam panas fueran restituidas a S an tiago, a hom ­
bros de ios m ás destacados jefes árabes.

Y  dicen lo s historiadores que durante la  Edad 
Media acudieron a Sa n tia go  m illones y  m illones de 
peregrinos, en interm inables cara\anas, que las pe­
nalidades y epidem ias diezm aban en el cam ino, lle ­
gando a  la  ciudad santa tan sucios y  m al olientes, 
que obligaron a co lo car en la Catedral ese enor­

me y  célebre incensario conocido 
Vcrded.gaiieio de «1 nom bre dfc bota  fum eiro—
nacimiento y de co- P cfo  €s quc csta peregrinación

de  ̂ supervivientes que con-
bovía. seguían vo lver a  sus casas, baño de
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Santidad, parecido a l del 
musulm án que ha 

estado en La Meca. Du­
rante la m archa ningún 
peregrino podia ser per­
seguido por deudas y a l­
gunos delitos.

Construida la  ciudad 
santiaguesa sobre una 
colm a, que acaricia en 
su base un pequeño río, 
es por antonom asia la 
ciudad m useo de E s­
paña.

El H ospital Real, la 
E scuela  de M euicina Qe 
Fonseca, el Ayuntam ien­
to, y por últim o, la  m a­
ravillo sa  y única C ate­
dral, (que es como una 
deliciosa y  arm ónica m e­
lodía, en que la s  notas 
fueian  las piedras ta­
lladas que form an el su-

L os C o ro s  R oséIÍa de  C s s tro , cu y M  voe<& llevAo a  lo s  s ’slle g o s
ja s  un m om ento  1:

v iv e o  en  M adrid los a ialás, los a tu fu x os , ate., q u e  ale* 
I  <morrlna>«

biim e conjunto artístico), son jo ya s  m aravillosas 
del arte arquitectónico que hablan al alm a con 
el lenguaje m ayestáiico de lo grandioso.

£1 pórtico de la  G loria , sublim idad inm ensa 
de la  arquitectura: la  fachada del Obraduiro, 
concepción de arte realm ente form idable, de­
jan en quien lo s contem pla una huella indeleble 
de arte.

(Solam ente hemos querido con ésto rememorar 
un poco en la  im aginación  del lecto r sus recuer­
dos de Santiago. N ada m as Icjos de nuestro áni­
mo que pretender descubrirle la  C atedral, que es 
algo  verdaderam ente inefable.)

Y  allá en la aldea...

l i a  M aruxa rebusca en el baúl,— ese baúl de 
pueblo que huele a  ropa limpia, perfum ada de 
m anzana,— lo s vestidos nuevos que la  nieta ha de 
Ueyar a la rom ería. H asta lo s pueblos ha llegado 
el progreso, esa parte del progreso dedicada a  la  
m oda fem enina, y hoy, en las a ld eas ga ile- 
g a si lo s días de fiesta o  ae rom ería, no se adornan 
con las pinceladas rojas y n egras de lo s dengues 
y  las fald as, de lo s típicos trajes ga llego s. El cres­
pón ha substituido ai merino, en lo s trajes de e llas 
y la go rra ,— y hasta el som brero—han desplazado 
a la clásica montera de lo s rapaces.

fiin darse cuenta, com o si también quisiera res­
pirar las frescas g a la s  de que se viste.G alicia  en el 
verano, en desquite de lo s días tristes y lluviosos 
del invierno, la  m aniela nueva de tía M aruxa ha EsWi.Cgrtís.un.imd.r-p.cin.. 
salid o  engalanada en el vestido de la  nieta.

H ánse agolpado un instante 
lo s recuerdos de su  juventud 
en la  cabeza de la  anciana, y 
en un silencio  que tiene a lg o  de 
m ístico respeto, ha evocado el 
lugar, su aldea, en aquella 
época, en que no habla  más 
edificios im portanlcs que la 
Iglesia, el Ayuntam iento y la 
taberna, y en que el o lo r de la 
gasolina, no había turbado la 
tfdgancia de la cam piña g a lle ­
ga.

Y  recuerda que el día de 
Santiago, un tambor,--ese tam ­
bor ga lleg o , que tiene hasta 
so o o n d a d es  gratas en la  ron ­
quera de su caja,— acom pa­
ñando a la  dulce y quejosa ga i­
ta, lo s  m úsicos del pueblo da­
ban la  alborad a a los vecinos, 
que despertaban más alegres 
que nunca t  iban alborozados 
a la  m isa a  rezar por el Santo 
Patrón, con esa  a legría  sua­
ve y callada de las m ujeres g a ­
llegas, b lancas y finas, y  la  me­
lancolía de lo s hom bres en cu­
y o s  o jos v ive  perenne el refle­
jo  verdoso de aq u ello s cam ­
pos y  aquellas tierras, reflejo 
que se ap a ga  cuando lejo s  de

su pais la morriña  hace 
sentir en lo s ga llego s el 
ansia inexplicable, que 
hace hasta enferm ar, a 
quien la  siente de estar 
junto a lo s auyo-s.

Y  a llá  en la tarde, 
cuando las bom bas de 
lo s  ram c/ros, indicaban 
que era la h o ra  de m ar­
char hacia la  erm ita, se 
juntaban en la  p laza las 
rap azas am igas, que ase­
diadas por los rapaces, 
marchaban hacia el lu­
g a r  de la  rom ería can­
tando canciones reple­
tas de intención picara, 
de honda ternura, de 
gracia  chispeante, de r i­
ma musical.

Y a reu n id o s, rapaces 
de va n o s pueblos, ler- 

’ uijiiaaa la sencilla pro­
cesión, se b a ilaba la  m u m tn a .  p a ia  la  que ca ­
d a , ano se aprendía p u ia o i  y trenzados nuevos, 
que desconcertaran a l guia . Las rapazas junta­
ban sus perrinas  para com prar ro sq u illas, con 
que corresponder a lo s obsequios ae g a seo sa , 
rexol, escarchado, vino del k iv eu o , etc., con que 
lo s rapaces agasajaban a las chicas alegrem enie, 
en medio de un ala ia  y una foliada.

Luego, el regreso a  la  aldea, em parejados, si 
e s  que lo s  caniares ae desalío  no Qieroa lugar a 
una n ñ a  entre lo s rap aces de lugares distintos, 
p o r SI la s  «de Coruña son mas guapas que las de 
Pontevedra», o  s i - l o s  de Lugo cantan mejOr que 
los de O rense»,— alegres, rebosantes de felicidad 
ante el nacimiento de un am or dichoso, que com ­
pletaba la felicidad del üia...

Pero... todo esto pasó. N o queda más recuerdo 
de aquellas rom erías que e l de tas poesías popula­
res del cancionero, hondam ente en raizad as en el 
alm a ga llega. N o quedan m ás trajes típicos que 
lo s de algún gaitero  y  lo s de la s  socieuades C o ­
ra les. Solam ente a llá  por O rdenes, p o r apartadí­
sim os rincones de la  m ontaña, se ven de vez en vez 
algun a falda, un dengue, una m ontera...

Y  la  m antela de tía M aruxa, contenta ya  .por­
que se ha saturado de la a legría  que flo ta  en el am ­
biente de G alicia  el dia de san tiago , se despren­
de un poco despreciativa del vestido de crespón de 
M aruchi, y se sum e en el fondo del baúl... hasta 
otro año, en que la  casualidad la  saque a la  luz. 

iTía M aruxa llora!

ÓA. e o  m archa h acia  la  rom ería

E s to s  tra jes b oa ítos , e v o ca d o r e s  d e  costu m bres a o t í^ a e ,  ae v e n  rarísim am ente atev lap do a  las iDujere» gallegas.

E n v í o

A  lo s g a lleg o s  residentes 

en M adrid, en especial a lo s 

Coros Rosalía de Castro, de 

quien son la s  fotografías que 

ilustran estas páginas, y  a 

Verdeal, el infatigable g a ile iro  

defensor de corazón de cuan­

to con G alicia  se relacione 

y alm a de lo s C o ros, va dedi­

cado este reportaje.

P E D R O

M A R T I N

P U E N T E .

¿ C o n o c e  u s t e d  e l  “ Y O G H O U R T  E S P I N O S A " ?
E S P E C IA L  PARA C O N V A L E C IE N TE S  Y  D E LIC A D O S  DE E S TO M A Q O  E  IN TE S TIN O S  

De venta: Principales Reposterías y en " E S P IN O S A "
P R E C IA D O S, 2 5 .— M A D R ID .-T e lé fo n o  5 1 1 3 »  TER R IN A, 75  CÉNTIM OS
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La
p o p u

del
fu tb o

aridai

Ñ o. señor, no- Estas fo  
tos no son  del Escalerilla 
f .  C-, n i del R acing 'de 
Cuenca- Los éqaipiers que 
asom an a nuestras pági­
nas, son  dos onces de pe­
queños O ffos, que apro­
vechan las horas de a sueto 
para jugar em ocionantes 

p a rtid o s-. •

. . .  y  lo s  m u cL o cK o s  a leta  tiDSS 
a  (a lt a  de  c a s e ta , ee deS B udan  en  
m e d io  d e l  c a m p o  /  ee  a ta v ia n  c o n  
lo e  a r re o s  d e l  fn tl> o l, ( L o  m is m ito  
(ju e  o e a r r e  l o s  d o m in a o s  « a  la  ca* 
t r e te r a  de  E x tre m a d u r a  o  e n  la s  

V en ta e .)...

. . .  mientras, los mayóte»toe ayU" 
dadoe por loa direetivos.~tam* 
bi¿n en Alemania Lay díreeti' 
vos*", armao las porterías. • •

.. .y  este pe' 
queáo reali* 
sa una for* 
midaMe pa* 
rada, 4ue no 
desde ñ a t i a  
en iirmar el 
mis m í s im o  
Zamora*

Ñ A T A  
J a b ó n  Ñ A T A

J a b ó n  D O N  J U A N

C r e a c i o n e s  N O  S  Y  P . -  M a  d  r  i d
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3 e D o r t e

S e ó o rita s  fra o ce sss  en tre­
nándose  en  un ca m p o  d e  
d e p ortes  para un eoocur* 

so  a tlético .

Seiá b e llas a r lU tss  de la 
M e tro ’ G o ld w y n  ded icad a» 
al dep o rte  de  fa  natación  
en  lo s  b añ os  constru idos 
d e n tro  de l estud io  d e  d i­

ch a  casa .

¡  T re s  bellas italianas d e d i-
V  ca d a s at d ep orte  de l rem o,
I  p  l a  p la ya  d e  A lassío .

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



;ÁTRO

La sugestiia  y  bellísim a «ve» 

dette» de revista, cuya fun ción  

de beneficio celebrada el 8 del 

actual, evidenció las num ero­

sas simpatías con q u e  cuenta la 

e--. artista argentina. —j

E S P A Ñ A 13
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M-ÁS T E M E N I N O S

LA
y LA MODA

C
O N  e l  m ism o  e s p le n d o r  

d e  s ie m p r e  s e  h an  v e ­
r if ic a d o  e s te  a ñ o  la s  c a rr e r a s  
d e  c a b a llo s , e n  la s  c u a le s  se  
d is p u t á b a n lo s  c o r r e d o r e s  e l 
(Irá n  P r e m io  d e  M a d rid .

E l H ip ó d r o m o  d e  la  C a s ­
te lla n a  m a g n ífic a m e n te  d e ­
c o r a d o  d e  so l y  e sm e ra ld a , 
p r e s e n ta b a  u n  a s p e c to  d e s ­
lu m b r a d o r  c o n c u r r id o , a d e ­
m á s p o r  to d a  la  « e lite»  m a* 
d r ile ñ a , e n tre  la  c u a l d e s t a ­
c a b a  la  b e lle z a  y  e le g a n c ia  
d e  su s  m u je re s .

L a  m o d a  h a  s id o  la  n o ta  
c u lm in a n te  d e  e s ta  re u n ió n  
y  h e m o s  te n id o  o c a s ió n  d e  
c o n te m p la r  m o d e lo s  d e  t r a ­
j e s  y  s o m b r e r o s  y  d e m á s  d e ­
ta lle s  a c c e s o r io s ,  s u m a m e n te  
« ch ic» .

L o s  t r a je s  d e  tu l  y  g a s a , 
b ie n  lis a  o e s ta m p a d a , eran  
lo s  t e j id o s  m á s  d e s ta c a d o s  
a sí c o m o  lo s  s o m b r e r o s  de 
g ra n  ta m a ñ o , c o n fe c c io n a d o s

T o ca  e o  sed a  v e rd e  y  enca jes.

V e s tid o  de  n och e  e o  satit^rose.

e n  p a ja s  d e  c a lid a d  c o n s is ­
te n te  y  g u a r n e c id o s  d e  a d o r ­
n o s  d e  fru ta s  y  f lo r e s , p e r ­
fe c ta m e n te  im ita d a s .

L o s  c o lo r e s  p á lid o s  d e  lo s  
lo n d o s  d e  la s  te la s  e s ta m p a -  
p a s , e s ta b a n  s a lp ic a d o s  d e  
g r a n d e s  d ib u jo s  e n  to n o s  
m u y  fu e rte s  y  lo s  t e j id o s  l i­
so s , p o r  e l  c o n tr a r io  e ra n  d e  

g a m a s  tan  s u a v e s  q u e  e l  c o n tr a s te  n o  p o d ía  s e r  m á s b e llo .
L o s  t r a je s  d e  tu l q u e  se  h a n  e x h ib id o  e s to s  d ía s  e ra n  id e a le s  

d e  c a l id a d  y  d e  a s p e c to  y  c o m o  to a le ta s  d e  v e s tir , p u e d o  a s e ­
g u r a r o s  q u e  n o  t ie n e n  r iv a l, p u e s  su  c a íd a  a la d a  s e  p r e s ta  g r a n ­
d e m e n te  a  la  m o d a  a c tu a l d e  fa ld a s  la r g a s  e ir r e g u la r e s .

A lg u n o s  m o d e lo s  d e  tu l  b la n c o  e s ta b a n  c o m b in a d o s  co n  
tu l n e g r o  y  o t r o s , lo s  m á s e le g a n te s ,  e ra n  e n  su  to ta l id a d  d e  
e s te  ú lt im o  to n o .

C a s i t o d o s  lo s  m o d e lo s  d e  c a rre ra s  so n  sin  m a r g a s ,  y  d e s ­
d e  lu e g o  c o in c id e n  e n  q u e  la  fa ld a  r e g u la r  o ir r e g u la r  se a  la r ­
g a  h a s ta  e l  t o b i l lo  y  e n  a lg u n o s  c a s o s  h a s ta  lo s  p ie s .

L a s  m u s e lin a s  e s ta m p a d a s  c o m o  so n  d e  u n a  c a l id a d  tan  v a ­
p o r o s a  se  p re s ta n  a  la  c o n fe c c ió n  d e  v e s t id o s - c a p a s  y  d e  a h í 
q u e  s e  h a y a n  v is to  e n  la s  c a r r e r a s  ta n to s  m o d e lo s  d e  e s te  e s t i ­
lo  c o m o  s u c e d e  e n  la s  c a lle s , p a s e o s , e tc .

A  n u e s tr o  j u ic io  e s  e s ta  u n a  m o d a  m u y  b o n ita  y  g r a c io s a , 
p e r o  e m p ie z a  a  a b u s a r s e  d e  e lla . E n  e l H ip ó d r o m o  p o d ía n  c o n ­
ta r s e  e s te  d ía  p o r  d o c e n a s  lo s  m o d e lo s  in s p ir a d o s  e n  e l m ism o  
te m a .

H a b ía  t a m b ié n  m u c h o s  t r a je s  b la n c o s  q u e  n o s  h an  d a d o  la  
s e n s a c ió n  d e  q u e  y a  e s tá b a m o s  e n  la s  d o r a d a s  a r e n a s  d e  la  
p la y a ; a lg u n o s  e ra n  r e a lm e n te  b o n it o s  y  tan  b ie n  t r a b a ja d a  la  
le n c e r ía  q u e  le s  s e r v ía  d e  a d o r n o , q u e  a c a d a  p a s o  n o  h e m o s  
p o d id o  p o r  m e n o s  d e  p a r a r n o s  a c o n te m p la r  c o n  n u  p o c a  s o r ­
p r e s a  la  b e lle z a  y  e l p r im o r  d e  t a l  o  c u a l c u e l lo ,  la  p e c h e r a  d e  
un  t r a je c i t o  « c a m is e r o » , la s  ja r e t a s  q u e  fo r m a n d o  d ib u jo  r e m a ­
ta b a n  to d a  la  fa ld a  d e  u n  tr a je  f ir m a d o  p o r  P a to u .

V e stid o  d e  n och e  en 
oegTo h o rd e d a  d e  azabache C armen  d e  G ranada . 
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La Exposiciórv Nacional TEMAS DE ARTE

L A  E S C U L T U R A  Y  EL G R A B A D O

A

G iU n s , e íc u ltu r »  de  P .  T o rre  lo in z e ,  prem iada 
eon  roedeUsa

generosa comprensión del arte griego, 
que entendía el movimiento como una 
continuidad del ritmo, le ha llevado a 
modelar su grupo, dotado de gracia y

■TrÍoíd«id> talla 
d ireeta  en  m aderé 
da A o to n io M o a e *  

derv  de l F ío .

excepción de la sección de arquitec­
tura, la más reducida de la  exposi­

ción, la escultura es este año menos abun­
dante que otras veces.

Faltan artistas conspicuos, que acaso se 
hayan retraído por las malas condiciones del 
local y  por las inveteradas luchas en el re­
parto de recompensas.

P or lo demás, ofrece este arte el aspecto 
de siempre. Obras grandes, abundancia de 
escayolas,— ;ay. demasiada abudancia!— y un 
noble y  oportuno resurgimiento de la talla.

A si y  todo, es interesante 
esta manifestación artística 
y  pueden señalarse u n o s  
cuantos nombre.s bien desta­
cados del conjunto. P o r  
ejemplo Manuel Alvarez La- ^.. 
viada, que nos 
ofrece un gru­
po interesantísi­
mo “ Dríadas , 
en el que e! jo ­
ven e s c u It o r, 
tan capaz y  sen- 
s i b 1 e siempre, 
acomete un te­
ma de muchas 
dificultades y  pa­
ra quien la es­
cultura no tiene 
y a  secretos. Una

animación extraordinarias; Pé­
rez Comendador, que exhibe 
un admirable busto de mujer 
felizmente resuelto, y  una Es­

tatua para un estanque, ambas en materia de­
finitiva, y  donde otra vez resplandecen sus 
cualidades portentosas de escultor; Pedro de 
Torre Isunza nos muestra dos obras total­
mente logradas. Una Gitana— en bronce—  gar­
bosa, plena de gracia y  espíritu racial, y  una 
Piedad tallada en caoba que no desdice de 
su obra anterior tan meritisima y  admirable.

Algo de cicatería ha tenido esta vez el ju ­
rado con Torre Isunza, que bien merecía la 
medalla de oro por su envío, uno de los más 
interesantes y  considerables de la  exposición 

Ignacio Pinazo en sus dos tallas en madera 
policromada; La Paloma de la huerta y  una 
Dolorosa concebida y  realizada con su maes­
tría  peculiar, señala una vez más el buen es­
cultor que es.

Y  además, pueden señalarse unos nombres 
que merecen más espacio y 

.Desnudo, eacui- atención del que por el mo-
tu ra  cB p i«d ra  p o r  ,  .
P é re z  C o ra e n d »- mento podemos otorgarles:

,  « P a I o m a  de  U  
dos t e s t a s  (le H uerla>  (F ra y -

mujer, en tierra
cocida, UU busto n a io (T a lla e n M a - 

,  dera Policroiuada)
en bronce que 
ñrma Moisés de H uerta; Vicen­

te Beltrán, que se añnna en su 
arte vigoroso con un Torso de 
m ujer admirablemente tallado 
en piedra; Quintín de Torre, ei 
imaginero moderno, que trae al 
Certamen un bronce de gran ta­

maño, titulado La farsa, dejando sus temas 
dilectos de siempre; Mariano Monedero dc¡ 
Rio, que muestra ser un tallista que conoce 
a fondo el oficio, con su talla directa enor­
me, en madera, Trinidad resuelta felizmente 
y  que deja advertir un seguro escultor de 
positivo porvenir; y  además Inocencio So- 
riano Montagut, Antonio Cruz Collado, Jo­
sé Luis M artínez Repullés, José Núñez Mín- 
guez, que no desmerece esta vez, de su obra 
anterior, de fuerte entronque con las tallas 
de A sorey y  Compostela, L. Benedito Vives, 
y  M arga Gil Roesset, que dá a la  escultiu-a 
un cachet inconfundible y  un cierto aire de 
humorismo sutil y  logrado...

Aunque tenemos en España buenos gta 
badores, éstos tienen desde hace tiempo la 
decidida aspiración unánime de engrandecer 
y  ampliar este arte, hasta elevarlo a la  cate­
goría que tiene en Alemania y  Francia.

J a v i e r  T A S A R A .
d o r . M ario Vives, que presenta
Ayuntamiento de Madrid
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M B R cjo d e  los ojos, talism án del alma, 
b eb ed izo  co n tra  la tristeza, fiesta  d e  la 
im aginación; esto  y  m u ch o más es un 
baile  d e  A n t o n ia  M ercé.  T o d a  la gracia, 
to d o  el orgullo ,  to d a  la sen sualidad  de 
una raza fina y  voluptuosa, hecha  para 
las g r a n d e s  gestas  heroicas  y  para los 
b ellos  ge sto s  altivos, su rge  d e  pronto 
en su escorzo valiente, en su vibrante 
zapateado, en el zig-zag d e  sus brazos 
d e  b r o n c e o  en el c e n te l le o  d e  sus n e­
g ros  ojos  q u e hablan  d e  antiguas v ic­
torias y  d e  frescos  lauros. D e s d e  Gá- 

d ex , cuna d e  las danzarinas más fam osas de la antigüedad, 
las q u e  tr iunfaron en la R om a d e  los Césares, rivalizando 
co n  a q u e h as  otras q u e enviara el  m isterioso  O rie n te ,  d o m e ­
ñ ado p o r  águila  bicéfala , el linaje de las bailarinas no se  ha 
p e rd id o  en nuestro país. C ó m o  el olivo, c ó m o  el naranjo, 
ella es  una fruta d e  esta tierra lum inosa y  fragante q u e d a  el 
c lavel,  el arrayán y  la palm era, y  al lev an tarse  en la so m b ra  r e ­
catada  de los patios d e l  Sur, ricas cárceles invisibles, q u e  en­
cierran  can ce las  y  celosías,  y  al destrenzar sus bailes  s o b r e  el 
r itm o d e  los surtidores q u e cantan en las tazas d e  m árm ol de 
las fuentes, dijéi ase  q u e toda  la belleza d e  la vida antigua se 
d esp ereza  en  sus brazos y  revive, ju b ilo sa  bajo  la m irada  risue- 
d e  los dioses.

E lla  ev oca , sin q u ere rlo  y  sin saberlo, en los espíritus sen- 
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A n t o n ia  M ercé  « L a  A rg e n tin a »

sensibles, to d o  el m agnífico  esp len do r  d e  las ép o ca s  g loriosas 
y  la terrible tragedia  d e  las d ec ade n c ias  y  de Jas ruinas; c iv i l i­
zaciones q u e se  hacen y  se hunden, culturas q u e  se destruyen  
razas q u e n acen  y  d esa p a rec en  en ese largo  friso de la ílistoria 
d o n d e  los h e ch o s  y  las g e n te s  se  encadenan en una danza de 
siglos. í .a s  v e m o s rem on tar  el G uadalquivir— el v ie jo  Tar- 
te sso — en las naves q u e el g e n io  m ercantil de los fenicios e m ­
puja, y  fundar con  H ércu les  y  A t la s  el E stre llero , la blanca 
y  n e n t e  c iu d a d  de S evil la ,  s o b r e  la fértil h on don ada don d e 
T ito  L iv io  im aginó q u e estuvieron 
un día los C a m p o s  E líseos.

M ás tarde, las v e m o s cruzar el 
m ar del L a tió  en las pesadas tr irre­
m es q u e las d escarg an , con  otros 
frutos hispánicos, sob re  las orillas 
d el  T íb e r ,  para se r  lu eg o  c o ro n a ­
d as de laurel en Jas saturnales  y  
b acan ales  d e  A d r ia n o  y  Trajano.
Y  cu an d o es  águila  ro m an a  cae 
y  e l  arpa en m u d ece, son la guzla 
y  la chirimía q u ie n e s  las d esp ier­
tan en las n o c h e s  de luna  d e  la 
A lh a m b r a ,  M edin a  Zahara y  los 
alcázares m oriscos...  E sp a ñ a  se  en ­
vuelve  en el fino tckarchar) tras­
p arente, d eja n d o  solo  v e r  sus n e­
g r o s  o jos, y  se  baña, y  se  acicala, Ci.io d. c«b,

E S P A Ñ A
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y  danza, y  lee, y  ri­
valiza con  O rien te  
en c ien cias,  artes  y  
letras, c o m o  otro 
O r i e n t e  pequeño, 
l im p io  y  florido.

¡Bailarinas d e  E s ­
paña! E m b r u jo  de 
los o jos, ta lism anes 
del alma, b eb ed izos  
co n tra  la tristeza, 
fiestas d e  la im ag i­
nación . . . A n to n ia  
M ercó, espiga  mo- 
rena ca rg a d a  de fru­
to d e  oro, sonrisa 
de cielo tropical, 
b razos d e  m úsica  y  
crótalos  de a ire  m a ­

rino; sirena q u e co rres  el m u n d o  con  los brazos en alto, co m o  
coronándote Uí m ism a con  una ilusoria d iad e m a imperial; des- 
t[e el B ro a d w a y  n e o y o r k in o ,  l leno d e  re lá m p a g o s  co m ercir les ,  
don d e im p o n es  las g ra c ia s  d e  tus bailes, hasta las n och es fili­
pinas, q u e  llenas d e  a legría  y  d e  llanto, cuando tus  castañuelas 
liablan d e  E sp a ñ a  en su len g u a je  m ágico  d e  pájaros d e  m a d e ­
ra, q u e  solo tú pu e d es  h a c e r  hablar c o n  tan co n m o v e d o ra  e lo ­
cuencia. ¡S ob erb ia  A rg en tina , hija d e l  Plata, bautizada con  sa­
les andaluzas! T u  ausencia  nos despierta  el d e s e o  d e  tu arte 
prócer, h ech o  con  la más finas esen cias  d e  lo  p o pular  y  crista­
lizado en una maravillosa fórmula expresiva, hija d e l  sentim ien­
to y  d e  la inteligencia, del g u sto  y  d e  la e leg an cia ,  d e l  te m p e ­
ram ento y  d e l  estudio. V ie n e s  a M adrid, p ero  no para rega lar­
nos con el tesoro  d e  tus bailes  em b ru jad o s  y  sensuales, que 
huelen n can ela  y  saben a piñonate y  suenan a y u n q u e  y  m ar­
tillo d e  las fraguas gitanas; v ienes en un viaje q u e es  c o m o  el 
vuelo d e  una m ariposa, p e ro  los que te ad m iram o s te presenti­
mos en un revu e lo  d e  vo lan tes  ún ico. D eja , pues, al po eta  q u e 

f| hoy se  sienta r e p o rte ro  de tu perso na  y  p reg u n te  en el Pa- 
,| lace:

'I — ¿Está la reina de! baile  español?
I — Está, sí señor, p e ro  v iene d e  incógnito .

L a v u e lta  a l m u n d o  t o ­

cando la s  c a sta ñ u e la s .

— Í5Í señ or, a qu í  e s to y ,  pero  rae m archo  inm ediatam ente. 
Me esperan B élgica  y  París, d o n d e  he de vo lver  con  m is B allets
a la O p e ra  C óm ica . H u b ie r a  d a d o  d o s  c o n c ie r to s  aquí, co m o
era mi deseo, p ero  la picara  apen dicit is  m e ha ju g a d o  una m a­
la pasada en N ueva  Y o r k ,  p o co s  días antes d e  e m b a rc a r  de 
•regreso para E u rop a. D esp u és  d e  c in c u e n ta  c o n c ie r to s  por  to­
da la A m é r ic a  d el  N orte ,  no p u d e  d e s p e d irm e  del p ú b lico  de 
Nueva Y o r k ,  al q u e  tanta gratitud d e b o .

— ¿I-a quieren  mucho?
— Bástele  saber q u e en m i prim era excurs ió n  

por a qu ellos  E sta do s,  so lo  en N u ev a  Y o r k  di 
d iec ioch o  co n c ierto s ,  lo qu e co n stitu ye  un h e ­
cho tan ex tra ord in ario ,  q u e  fué señalado por  
toda la P ren sa  y  m e  sirvió pa ra  re co rre r  el  in­
m enso país  con  el m a rch am o favorable  d e  la c a ­
pitel.

—  D e  to d o s  los países q u e ha rec o rr id o ,  ¿en 
cuál ha d esp erta d o  más interés  su arte?

— N o sé q u é  decir le .  F ra n cia ,  p o r  la voz de 
sus g ra n d e s  escr itores,  A n a t o le  F r a n c e  entre 
ellos, y  de sus críticos m ás ilustres, d e  los q u e se  
destaca A n d r é  Levin son , así c o m o  aquel pú­
blico refinado, han tenido para m is bailes las 
palabras y  lo s  aplausos m ás c álidos y  ap a sion a ­
dos, E s  un tr ibuto  d e  re c o n o cim ie n to  el q u e  y o  
debo a Francia;  pero  A m é r ic a  tam b ié n  ha c o l ­
mado m is am b ic io n e s  y  m is sueños c o n  sus lau­
reles y  con  su o ro ,  y  en aquellas  B a b e le s  d o n d e  tod o  esfuerzo 
pasa casi  d esa p e rc ib id o ,  mi esfuerzo artístico ha s ido  d es­
tacado a un ran go  m áxim o y  ha m e r e c id o  los su p rem o s h o ­
nores.

— ¿Así, pues, F ra n cia  y  Norteamérica?...
— Y  el Japón. .
— ¿El Japón?
— N o se  extrañe, pues el  baile  n o b le  ja p o n é s  tiene el  mis-

Córĉ

m o  ritm o d e l  núes-, 
tro, la m ism a plás­
tica e  id én tica  for­
m a d e  term inar.

■ — ¿ Y  esta  se m e ­
janza?...

— I.es sorpren dió  
y  les  maravilló. S ó lo  
en T o k io  he dado 

seis co n c ier to s  con  
un éxito  que, p a ro ­
d ian d o al cé leb re  
em p resario ,  puedo 
d e c ir  q u e  a m í m is­
ma m e sorprendió,
< on d e c ir  le  q u e  se 
han escrito  en j a p o ­
nés lib ro s  d e d ic a d o s  
p or  e n te r o  am í y  a

m is bailes, c o m p u e sto s  p o r  m ú sico s ,  po etas,  pintores, esc u l­
tores ,  a rq u itectos  y  ¡asóm brese! m atem áticos,  está  d ich o  todo, 
Y  es q u e en tre  nuestro  baile  y  el n ipón h a y  m uchos pun ­

to s  d e  contacto .
— ¿Por lo  visto, ha d a d o  usted  Ja vuelta al m undo to can d o  

las castañuelas?
— Sí, señor, y  p ie n so  darla  a lguna vez más.

P or q u é  A n to n ia  M ercé  

se  lla m a  la  “ A rgen tin a ,i

M ucha gente, viéndola  tan esp añola ,  tan enraizada, se e x ­
traña de e s te  apelativo  q u e ella ha h ech o  triunfar por  el m u n ­
do, q u itán dole  a E sp a ñ a  con  él a lg o  de la glo ria  que le  c o rr e s ­
po n d e. L e  preg u n tam o s la causa.

— P orq u e  s o y  n acida  en B u e n o s  A ir e s ,  s o y  argentina, ché.
— ¿Es posible?
— H ija  d e  pad re  castellano y  m adre  andaluza n ací  en a q u e ­

lla h erm osa  tierra, p e ro  m u y  p e q u e ñ a  m e trajeron a E spaña y  
aquí m e  hice, respiran d o este  a m b ie n te  y  al lado d e  mi padre 
q u e era  p ro fe so r  d e  baile esp añ ol.  A  los n u eve  años y a  bailaba 
y o  y  to c a b a  las castañuelas. C u an d o  mi prim era presentación  
ante el público , e n to n c e s  era m oda en las varietés , en c u y o s  
teatros  actu aba  y o ,  bautizarse con  el n o m b re  de la tierra de 
or igen  y  a mi m e pusiero n  p o r  eso

L os m ú sico s esp a ñ o les

L e  hablam os d e  la m úsica  y  d e  los m ú sicos  españoles y  
ella d ic e  entusiasm ada:

— Para mí no h a y  otros. E l  gran tr io  A lb en íz -G ra n a d o s-F a-  
11a ha s ido  para m í duran te  m u ch o tiem p o  la base de mis tra­
b ajos.  D e sp u é s  H alffter, E sp lá ,  Julián B autista  y  ahora Turina, 

del q u e  d ese o  h acer  unas co sas  bel l ís im a s  y  q u e 
ha c o n tr ib u id o  ta m bié n  a  elevar el nivel d e  n ues­
tra música.

— ¿No hizo usted  ta m b ié n  una cosa  d e  G u e ­
rrero?

— Sí, las Lagarteranas, lo  q u e  se  m e censuró 
p o r  a lg u n o s  q u e no saben te n er  en c u en ta  la g r a ­
cia q u e  h a y  en estos  cap rich o s  populares  y  o lv i­
dan q u e  y o  h ice  co sa s  d e  Q uinito, V a lv e rd e ,  el 
Che, m i amigo y  las A leg ría s, p e r  ejem p lo, que 
han s ido  de los éx itos  m ás term in an tes  d e  mi 
vida. C laro  q u e  y o  m ism a v o y  cam b ian d o, m e­
jo r á n d o m e ,  y  q u e mi p ú b l ic o  d e  h o y  no es el 
d e  e n to n c e s  sino otro m u ch o m ás sen sib le  e in­
te lig en te  q u e  está al corr ien te  de to d a s  las modas 
y  n o v e d a d e s  artísticas.

L a  A rgen tin a  p e licu le ra
ABdalucia Tan^o

— ¿Es c ierto  q u e  v a  usted  a h a ce r  una pelí­
c u la  sonora?

— E s o  q u ieren  en  H o l ly w o o d ,  pero  a mí el c in e  no m e in ­
teresa.

— ¿Y si la dán el m illón d e  p e seta s  c o m o  dicen?
— ¡Sería la única  co sa  q u e haría contra  mi g u sto  y  mi te m ­

p eram en to! E l  ún ico  n e g o c io  p o r  el n e g o c io ,  cré a lo .  P o r  eso 
no e s t o y  se g u r a  d e  l leva rlo  a cab o

Y  así te rm in ó  n uestra  ch arla  con  ¡a reina del baile español,.

S a l . t d o r  V A L V E R D E

E S P A Ñ A
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R E P O R T A J E S  D E  E S P A Ñ A

La n ovelesca  v ida del bailarín

M A N O L O - T I T O S

E
r a n  otras épocas; Corría el año ocho y  en los altos del Fron 

ton Central, aquel amigo inolvidable y  buen periodista que 
conocimos todos por Juan Rana, organizaba representaciones priva­

das que en breve eran conocidas por el M adrid de entonces con ei 
pomposo título de Soirees Femenina.

A llí al lado de las celebridades, aparecimos todos los aficionados 
de la época. Los "V arietés"  imperaban y  m i hermano, bailarín tam­
bién era por aquella época un consagrado. Pero yo. en la  sordidez 
del taller de relojería donde trabajaba, soñaba y  soñaba con la glo­

ria de los escenarios.
D e cada viaje, mi hermano traía una aventura, un paisaje, un re­

cuerdo... Y  yo, no se cómo me las arreglé, pero el cuatro de marzo 
de aquel año, sin ayuda de nadie conseguí ver m i nombre en los car­

teles del Frontón.
Salí solo, desamparado; con el smokin prestado de un amigo y  la 

cara pintada de negro a bailar un cuplet coreable. A i principio todo 
fué bien, pero a la segunda letra, mi pobre memoria falla: Dudo, va­
cilo y  ante la imposibilidad de continuar, tengo que hacer mutis sin 
acabar el número, coreado no por la letra, sino por la m ofa del pú­
blico y  los amigos.

Pero mi hermano me había visto y  al día siguiente abandonaba para 
siempre el taller. Después, al morir m i hermano Jacinto, ocupé su pues-

O tra  fo to  d e  T ito s , c o o  el tra je  c o r to  a nda luz, du rante una tournáe de  bailes esp a ­
ñoles que rea lizó  e o  P ar ís  en  1916

Q
J

n
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1
, ú f j  u s

M anolo  T ito s  e o  el 1916, ataviado d e  frac , tiene presta ocia  d e  lord  in slés .

to en la pareja Sebas-Titos. Meses más tarde, me separaba para casar­
me y  formé pareja con mi mujer.

— ¿Ha sufrido usted desde entonces algún fracaso?
Si, amigo m ió; M i boda fué un fracaso rotundo. Pero afortuna­

damente aquello, fué una nube de verano. Nos separamo. prome. ,U 
año ocurrió lo inevitable. ¡U na m ujer! M i esposa y  yo trabajábamos 
entonces en Rom ea; ella, ocupaba el codiciado último puesto del 
program a... Y  lo de siempre; Nos agradamos y  acabamos por es- 
c.ipanios.

— ¿Escapándose?— Pregunto extrañado— ¿Por qué?
— Me acaba usted de hacer una pregunta— responde irónico— l̂ue 

todavía no he podido yo mismo explicarme. Sólo sé, que una tarde, 
como nuestros números no comenzaban la representación, decidimos 
ir a los toros. Term inó la  corrida; tomamos un simón: Teatro Romea, 
— dije yo— ; Estación del Norte— dijo ella— . Nos miramos un mo­
mento y  una carcajada de ambos fué el prólogo de este viaje  impro­
visado. Entre tanto la función continuaba y  momentos antes de co­
menzar m i número, mi m ujer extrafiadísima, telefoneaba impaciente 
a todos mis refugios acostumbrados. Nada; no aparecía por ninguna 
parte. Alguien— nunca falta un buen amigo— insinuó la  idea de que 
hubiéramos huido, peto ella la encontró inadmisible. Carreras, tele­
fonazos. nada... N o aparecíamos por ningún lado. Y  como el tiempo 
pasaba, la inminencia del conñicto creado por la Star ausenté obligó 
a suspender la representación.

Y  al dia siguiente hacía yo m i entrada en París con una mujer, ena­
morado y  sin más recursos que un traje gris y  casticísimo y  flamante 
cordobés impecables.

— ¿Siguió usted explotando su truco d e j 'a m e n c o ?
— N o ; A l salir de París, abandoné el tablado por mi antigua es­

cuela. E n Bélgica' llevaba dos años de verdadero éxito, cuando el pri­
mer avance de los alemanes me obligó a huir de nuevo a Francia.

P o r cierto que aquel viaje fué un verdadero suceso.
— ¿E l viaje?
— ¿Le extraña? Pues sí. amigo mío; un caso graciosísimo: E l fren-

En surtido, calidad, gusto y precios baratos, la
a n t i g u a

C A S A  S E R R A N O
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M anóle  T ito s , eon  o tros  a rtistas , p r íp a ra d o s  para  h a eer el p a seo  e n  una b ecerrada.

te comenzaba a ser una fábrica espantosa de hombres destrozados; 
los primeros trenes de heridos llegaban abarrotados a la  frontera 

francesa... ¡Un horror...!
V  aquí comienza m i aventura: Camino de París, una botella se des­

liza diestramente desde la red del vagón a mi cabeza. A l llegar a 
la primera estación fui curado y  continué mi viaje, pero en las pró­
ximas estaciones, yo notaba que la gente al verme rodeaba mi vagón 
y comentaba algo en voz baja señalándome. Pero lo más notable es 
que, al arrancar el tren, todos, absolutamente todos, se descubrían 
respetuosos a mi paso. Desconcertado ante esto llamé al Jefe de 
tren. Tam poco pudo explicármelo; y  cuando yo un poco emocionado 
por lo que creía m i popularidad en Francia me prometía un alboroto 
en París, vino a sacarme de mi error un nuevo viajero.

— ¿Es usted un herido del frente?— Ni le contesté: Solté el trapo 
a reír hasta que el hombre ofendido por m i risa o asustado de haberse 
tropezado con un loco de la guerra se acurrucó en un rincón y  no 
volvió a dirigirme la  palabra en todo el viaje.

— ¿Ha tenido usted muchas aventuras peligrosas?

— Todas lo son.
— Pero no es eso. T itos— le respondo— , ¿N o hay alguna que se 

Laya salido de lo corriente? ¿Todas lo mismo? Algo de peligro: de 
emoción...

Ha quedado pensativo. H ay en mi vida— responde serio— algo que 
pudo haberme costado la vida. Durante la guerra, usted sabe que la me­
nor sospecha de espionaje, era m otivo suficiente para ser sentenciado 
Una vida inocente! ¿Qué importaba una vida, allí, donde se sacrifi­

caban tantas...?
Vuelve a quedar pensativo, m udo... L a  luz al extinguirse hace acu­

sarse el puntito rojo de nuestros cigarros entre las sombras del estu­

dio, como dos enemigos que nos mirásemos expectantes.
D e vez en cuando, al acercarse a nuestros laoios, 

las rojas lucecitas aumentan, crecen momeiiiánpa- 
mente, como una diminuta copia de los siniestros 
resplandores en las trincheras. T itos vuelve a ha­
blar; ya  no le veo y  su voz parece llegar ha. .̂T aqui 
de m uy lejos.

— Fué en Berna— dice— allá por el año quince. 
Días antes de mi llegada se me había heriio una 
propaganda magnífica. Inmediatamente de instalar­
me en mi hotel, recibía un recado de una de-.otio- 
cida admiradora por teléfono, proponiéndome una 
entrevista en su hotel; en el Hotel Sch w azerh oi-- 
00 lo olvidaré nunca- . Me dió el número de sus 
habitaciones y  a la media hora, estaba yo, maletín 
en mano, en el comptoir pidiendo habitación. Al 
firmar, diestramente me enteré del nombre de la 
desconocida. ¡Una princesa alemana! Una aventu­

ra halagadora para un bailarín. Más tarde dejé mi 
habitación para encaminarme al cuarto de la  des­
conocida pero mi completa ignorancia de la  casa 
me hizo extraviarme hasta tener que recurrir a un 
empleado para orientarme.

Y  a la mañana siguiente, salía del hotel detenido 
por supuesto espía. M i manera, un tanto extraña, 
de buscar por los pasillos del hotel y  la delación 

del empleado que me había condu­
cido a la habitación sospechosa para 
todos... Créame que no sé cómo 
salí tan bien parado... Y o . natural­
mente, no podía decir los moti­
vo s... E ra el honor de una dama...
Pero, afortunadamente, la propia 
interesada, con un desenfado ad­
mirable, puso al corriente de todo 
a mis jueces y  fui puesto en liber­
tad, pero constantemente vigilado.

— ¿Recuerda usted su nombre?
— Sí; pero para los demás lo he 

olx^dado.
Y  una carcajada ha puesto un poco 

de ironía en el recuerdo.
— ¿ Y  después?
— Después, ya  firmado el armisti­

cio, fijé  mi residencia en París un 
poco cansado y  me dediqué a montar 
Revistas. Pero tampoco quería ésto:
Decidido a eclipsarme totalmente, 
monto en N iza un cabaret, donde a 
poco mueren mis ilusiones y  todos 
mis ahorros, ü n  verdadero fra­
caso.

— ¿Volvió usted entonces a Es­
paña?

— N o : D e nuevo a lo mismo:
París, Niza, Berlín, Montecarlo,
Londres y  ya. por último, M a­

drid.
— Unos años más, el mismo cansancio y  aqui 

me tiene usted casi retirado en mi estudio, a pe­
sar de mis escapadas periódicas a los escenarios. 
Ahora monto Revista, forjo estrellas futuras de 
mis alumnas y  vivo tranquilo... ¿Qué le parece?

— Inadmisible— querido Titos— . ¿Usted quieto 
aqui? M e parece imposible, ¿.\caso no es verdad 
que unos ojos verdes tratan de despertarle de su 
sopor? ¿N o volverá usted de nuevo a sus corre­
rías, tan interesantes?

— Si. Quiere que formemos pareja, pero... To­
davía no he pensado nada en serio.

— Y  luego:
— ¡Quién .sabe! V o  no digo nunca a nada que 

, no.

S a l v a d o r  P e r u c h o .

M anolo T ito s  en  1911, 
en  un b a ile  com ieo

VISADO POR LA CENSURA

L o s  herm ano» T ilo » ,  b a ila n do  o o  u n a  terraza  d o  u n  restaurant en  Niaa.
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CINE

M UNDIAL

L eile  H yam s pa rece  
e cco o tra rse  a  ¿ua an> 
ch a s  en  m ed io  d e  esta  
batería  d e  cám aras en 
lo s  estud ios d e  la  M e­
tro»  G o ld w y a  • M ayer. 
S o n  las grandes eim a* 
ras, estilo  tienda, usa ­
da s  en  los estudios 

sonoros.
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Actualidad 
Gráfica

R1 A lto  C om isa rio  dr 
E spaña, C o n d e  d e jo r *  
d^ n a , en  el a c lo  d e  fir* 
m ar el C o n v e n io  Hís* 
pa ñ o F rancés so b re  c o -  
>nunicaciones te lo g rá ' 
iica s  V te le fón icas , c o o  
•'I A l t o  C om isario 
^ranees, a cto  ce lebra ­

d o  en  Arbana.

S rta . A sce n s ió n  Bel* 
zu n ce  L ó p e z , de  A g u ­
jas (M urcift), C oneur* 

s o  d e  B elleza  1 9 K).

La óiitinguida  señori­
ta Carmen Laíns Pa* 
lais. pa irando en  una 
Ificicleta a cu ática  de  

invención, en el 
puerto d e  B arcelona .

;rta. A o a  María* M ar- 
[®«* Sagd, interesan* 
aiB« poetisa  q u e  aca- 
• de publicar « C a u i  
••••••». versos q u e  ob -
eoea e log ios merecí* 

de lectores y  erl« 
tica.

E S P A Ñ A

I on  Jesús B autista R i­
vera in sp ira d o  poeta  
q u e  h'i o b ten id o  re* 
cióntemenle ud gran 
éx ito  de  p ú b lico  y  cr í­
tica  con  su lib ro  «S e n ­

tir  y  Pensar*.

S .  A .  R. el Infante 
D on  Jaim e» v isitan do 
X a u en , acom pañado 
d e l ín terv eotor d e  d i­
ch a  eiudad, durante &u 

estaocia  en  A frica .
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£ a  oida 

deportÍDd

en el

extranjero

( 3 5 = = = '

Loa «apañóle* que lom an parte 
«a  la  vuelta a Francia, a au pato 

por Veaiaet

Una viata del kípddromo ác Paría 
dura&te laa carreraa del Gran Premio

HOTEL TERMINOS
C E U T A

Propietario: JO SE  LÓPEZ DÍAZ
EDIFICIO HECHO EX PROFESO 
PROXIMO A CASINOS Y TEATROS 
EN EL CENTRO DE LA POBLACION 
AUTO A TRENES Y VAPORES 
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS

SE H A B L A  I N G L É S  Y  F R A N C É S

Hené Laeocte. campedn de |o](. 
momcatoa deepuíe da eíecfuado 
au enlace con la eeñorita TLion 
de la  CbaumCf campeona de tea* 

aia« A cto  celebrado en Paria*

22

£2 campedn de Francia, da 
tennie, Juan Borotra, en uno 
de ana partidoa de campeonato*

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



Homenaje al Excmo. Sr. Marqués de Amurrio -
^  ^    mitflMWMn

E l  Excmo. Sr, Marqués de Amurrio. a quien el Consejo de Adminis­
tración de la Compañía Arrendataria de Tabacos, que con 

lanto acierto preside, y  los funcionarios todos de la Compañía, que 
sienten una vivísim a y  profunda gratitud por todo el afectuoso e iii- 
lenso interés que siempre Íes lia mostrado su ilustre Jefe, han ren­
dido un simpático y  emocionante homenaje de consideración, de gra­
titud y  de afecto, al entregarle las insignias de la Gran Cruz del Mé­
rito N aval, con que fué honrada por ei Gobierno de S. M.

E l acto de la entrega de las insignias y  de un artístico álbum, que 
contiene las ñrmas de lodos ios empleados, constituyó una simpati 
quisima escena de cordialidad y  de consideración, de la cual ha infor­
mado la prensa diaria. E l Consejero de la Compañía, don Francisco 
Gutiérrez y  Martínez, hizo el ofrecimiento en breves y  sentidas pa­
labras, y  el M arqués de Amurrio, con sencillas y  elocuentes frases, 
que reflejaban toda la sinceridad de su reconocimiento, agradeció el 
homenaje que se le tributaba, expresando una vez más la viva sim­
patía y  el cariñoso interés que en todo momento le inspira el perso­
nal de la  Compañía.

E SP A Ñ A , siempre atenta a reflejar todos los positivos valores 
nacionales y  a subrayar los méritos legítimos, honra hoy sus páginas 
con la figura del ¡lustre aristócrata y  competente economista que ha 
sabido conquistar los respetos y  la estimación generales.

£ 1  £x cm o . S r . M arqués de A m u rrio

C A S A  J I M E N E Z  m a n t i l l a s
 ------------    A B A N IC O S

Calatrava. 9 .—Preciados, 60 P E IN A S

M A N T O N E S  D E M A N I L A

p e r f u m e k I á

P A in u

C 4 L

M A  0/^/0 
tl/tNOi AJA£ 

lOnOOM

E S P A Ñ A

E D U Q U E  B I E N  S U  C U T I S

u s a n d o ,  en el l a v a b o  y  el 
b a ñ o .  J a b ó n  H e n o  de Pravia.  
Aprecie bien lo q ue v a le  te­
ner  ios poros limpios, la piel 
sana,  suave  y  bien cuidada.

He ahí  los beneficios de este 
j a b ó n  p u r o ,  d e  a b u n d a n t e  
e s p u m a ,  d e  p e r f u m e  t a n  
o r i g i n a l  c o m o  persistente.

j a r On H E N O  
d c P R A V IÁ ^

Pasta m u y  compacta y  suave.  
Ideal p a ra  b a ñ o  y  tocador.
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N O T A S  T A U R I N A S

A q u í  ren u n ció  a la al­
ternativa qu e le  o torgó 
F é l ix  R odríguez, por­
q u e  quiso  conquistarla  
y  m erecerla  en nuestro 
país c o m o  en el suyo; 
d o n d e  to reó  las corr i­
d as  d e  m a y o r  im p or­
tancia, (la d e  Covadon -

Jesús S olórzano, M atador de toros 
en su tierra (M éxico).

ga  en tre  ellas), a lter­
nando con  los m ejores 
to rero s  españoles q u e  
allá fueron este  año 
(M árquez, F é l ix ,  . Ca- 
g an ch o » , Ricardito...), 
y  con  los m ejican os  de 
más cartel.

Se p c se n tó  en España 
en la plaza d e  la Real 
Dlaestranza d e  Sevilla, 
torean do g a n a d o  del 
C o n d e  d e 'S a n t a  C o l o ­
ma. F u é  con tratad o  
para una c orr ida  y  to  ­
re ó  cuatro; en Cádiz 
ocurrió  igual. E s  su 
m e jo r  e lo g io ;  no hace 
falta insistir y a  en que 
h u b o  o v a c io n e s  y  o r e ­
jas  y  apoteosis .

En M adrid  se presentará  m u y en  breve, en  este  m ism o mes. H a y  gran 
ex p e c tac ió n  e  interés, por  q u e se le  su p on e torero  de gran  porvenir, si la 
suerte  le  acom paña.

Q u e  así sea, es  lo  q u e d ese am o s.

Varios momentos de 
ia e n fts  r e a l iz a d le  p o r  Je*  

BÚ9 S o ló r z a n o .

24 ESI ’ A N AAyuntamiento de Madrid



f a b r i c a  d e  i l u m i n a d o  m a s s o
C A M A S ,  S O M I E R S  Y B A Ú L E S

m a y o r , N U M .  4 4 .  — A L B A C E T E
E X P O R T A C IÓ N  A  P R O V IN C IAS

m m

I  FABRICA X Primera y más
i  Hi DE mi ; imporiante :
I  HELICES G E T A F E  fáMcaásEspasa
S  : : Proveedor de la Avlacida militar, naval y lineas aéreas s :

 ...   'II' ||-i;'i:ri;iiiiiiiri'|| ,:;.n'i

LA B A N D E R A  MERCANTIL
 ---------   D t ----------------------------------  Q

J O A Q U I N  VIÑAS ^
  ®

Toda clase de confecciones, gabanes A
de cu^fo, m onos, zamarras, calzones ^  
de cuero, prendas p a r a  aviación y 
- - trajes de veslir en general - -  w

M A G D A L E N A ,  2 ^

Teléfono 14.216 - Apartado 546 ^

M A N T E A Ü X - R Ü B E S - C H A P E A Ü X

O T  T  O  S
M O D E S

Plaza de los Minitierios 1, dupdo, primero decha.-MADRID

d»
9 o e o o o o o o a o o o  o o a a e o o a e o o D  o o o o o d o o o o o o  o o o o o a o o o o o o  O cseooaoaoaoa

¿ Q u é  c a f é s  p r e f i e r e  u s te d ?  |
L o s  d e  é C A í ' ü i T A L  I

S o n  los m á s  e x q u is i t o s  §

MABQÜES DE UKQÜIJO. IL-TELEFOfiO 35-445 ¡
8 E 8 I R V E A D O M I C I L I O  °

O U OODOGOOO a o o u ^ x ^ g o o  M o m m o u B D O o a a a o o o a a D e  o a a c u e U aoO O D O O Q O O O O O O ^

G R A N  B A Z A R
DE

D A N I E L  C R U Z
T E J I D O S  y  C O N F E C C I O N E S  /  C A L Z A D O  

Im p e im ea b lt*  de to d a s  claaea, pacaSuaa, baatonea, a b a n ico s , p a ­

ñ u e lo s , m eJias, ca lce tin es, a r t íc u lo s  d e  v is je , e tc .— T e rc io p e lo s  para 

tra jes  )T a b r igos , Z ran  s to o ¿ ¡  ta lle r  d e  sastrería  y  ca m isería ; c o n fe ^

TARJETAS POSTALES ILOSTRADAS, efllclones MARGARA
Extenso surtido en brillo conversos, sepia, rubí, bordadas 

é  c a r i c a t u r a s ,  fantasía y modelos propios, patentados 
Editor y fabricante: G. H. ALSINa  

J e s ú s  y  M a ría , 6  M A D R I D '

H O T E L  R E I N A  V I C T O R I A

V is ta
d e l  " b a l l "

V i s t e  d e l  
c o m e d o r .

EL M EJOR D E LA  PO BLACÍO N

A SC E N SO R , B A Ñ O S , ETC.

Calle de Prim. - NELILLA
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M A L A G A  esiacion de invierno 

M A L A G A  ia perla del Mediterráneo 

M A L A G A  la tierra del sol

V I S I T A D  M A L A G A

F á b rica  de B illares 
p  y Juegos de precisiÓQ 

JOSE F R A G U IO
Costanilla de Capuchinos 

( P l a i a  B i l b a o ]

MADRID Teléfono 10361

A M O N T I L L A D O  V C O Ñ A C

D<. 7**

CHEz roaUTE

N°1 pdrdcútriíjfaju' 
fwrdíufii ICCO!

( E t 1 ¿  i m P A U l U B E r l i e Z A

TRAJES ae ETIQUETA-PANTA/IA r  SPORX.

P R IN C e M ^ C C S U K 3 9 T E C £ m iO  31IS4- 
1 MAY A/CEN/OR.r

o t o q r a k i i M  & r h s t i c \ s y
m w % ^  w u  e c o n ó i t i i c a k S
l l l O k I I  m d k Y o r * 3 5

G r a n d e s  A l m a c e n e s  FELIX GOMEZ, S. A.
Conde de Romanones, 3 y  5, * MADRID -  Teléfono 12.101

Los m ás im portantes de España en su especialidad y io« que m ejores condiciones ofrecen a sus favorecedores
para la adquisición y pago de las com pras que realizaren .

Entre los diferentes artículos de que se com p onen sus sec cio n es  los m ás destacados son;

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y  MUEBLES
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera; 

armas de caza, gram ófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.
Excepcionares facilidades a tod os cuantos form an parte de los Cuerpos e Institutos arm ados de la N ación

y a los em pleados de todos los C entros oficia les de España

r » R O B A r >  Y  o s  a O N V I S r C C E Í R É l S

ANIS MOLINOS
Serafín Molinos 

J A E N

J. CRISTO BA L, Dentista
P laza  d e l P ro g re s o , 16 d e  10 a 1 

P laza  d e  Santa C ruz. 4 , d e  3 a  7

. P J L Ü f i E i S A  C A B R E R A

Higleae • Deslafecciáa - Servicio esmeradísimo 

G ó m e z  P u lid o , 1. e n t r e s u e l o . "  C E U T A

I

MI JFRI FS La C A S A  APOLINAR hace grandes rebajas € in- llMpAMTAS 1
I w  vita a su nunierosa clientela a \isitar su exposición  '  /  \ i >  1 i l O j  1
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"L a  hija de Juan Sim ón.'

C(i .s T iN Ú A  el auge de las obras con inter­
calados de cante flamenco. La última, 

hasla ahora, es “ La hija de Juan Simón". 
Gran éxito popular, emoción, copla dramáti­
ca. La obra es de José M aría Granada y  de 
Sobrevila. El retom o al teatro del autor de 
“ El niño de oro” , ha sido verdaderamente 
feliz. El aliño de cante flamenco va m uy 
bien a la obra de Granada. Obra en la  que 
dominan, naturalmente, las granadinas.

Opiniones sobre el alza 
:: de la libra. ::

Hemos recogido la opinión que algunas fi­
guras salientes de la  vida actual merece la 
subida de la libra esterlina, hecho en e! que 
se encierra un problema de palpitante inte­
rés nacional. H e aquí las respuestas reci­
bidas:

Alberto Insúa: Esto me recuerda mis dias 
de París. D e  aquel París alegre de iqo.'i. Tan 
cksarmant. T an lleno de sprit. Interesante, in­
teresante lo de la libra. Y o  he empezado ya 
a escribir m i novela: “ L a m ujer, el torero, 
el toro, la  libra, el franco, el dólar Ja peseta, 
el cuproníquel, agua, azucarillos y  aguar­
diente".

Celia Gdmez: L o  que a m í me interesaría 
sería la subida del sueldo, la  subida del te­
lón o, en último término, la  subida de la 
falda... Pero la de la  libra...

Azorin: Pasa don Juan. Pasa don Antonio. 
Pasa don Pedro. Tres viejecitos españoles, 
pulcros, tristes, arrugados. L a  calle es recta, 
ancha, llana. Tuercen ahora por el paseo de! 
Prado. Y  los árboles del paseo del Prado Ies 
recuerdan a los tres viejectos los paisajes de 
su tierra de CastUla. ¡Oh, la vida! Están ya 
ante la Bolsa. L a  libra sube, sube... Llega a 
las nubes blancas, redondas, fugitivas. Y  don 
Juan, don Antonio, don Pedro, suspiran. Sus­
piran ante la  bolsa. ¡Oh, la  v id a!...

Luis B e llo : H a y  que remunerar dignamen­
te a los maestros de toda España, para que 
los niños, los hombres de mañana, puedan, 
desde la  escuela, ir conociendo bien los pro­
blemas de su patria.

M uñoz Seca: D ios nos libre de eso de la 
libra...

E l maestro Alonso: Sobre ésto voy a com­
poner un pasodoble que se titulará: “ Las pe­
seteras” . Las tiples saldrán envueltas en la 
bandera española, a manera de mantón. O, 
acaso, haga un chotis. Un chotis que podría 
decir: “ L a peseta— dicen que no se está 
quieta.” ...

Sáinz Rodríguez: Si en vez de! problema 
de la libra se tratase del problema del libro, 
yo sí podría hablar...

E S P A Ñ A

H ehó filo : Ese Fray Junípero, ese Cha- 
prote...

José Cepera:
“ Las libras están subiendo 
y  las pesetas bajando.
Y  y o  me estoy consumiendo 
porque en tu querer no mando 
La Pascua me están haciendo.”

Los cuadros viejos 
: esán de moda. :

H a sido m uy comentado el reciente descu­
brimiento de unas falsificaciones de cuadros 
de autores famosos. Estos hechos se repiten 
con frecuencia. Contribuye a ello cierta in­
cultura del público que interviene en estas 
compras.

Por ejemplo, hace unos cuantos días, en 
una tienda madrileña de antigüedades, un 
aristócrata, a  quien de pronto ha brotado un 
súbito amor a la pintura, decía ante un cua­
dro de Rembrandt que le  mostraba el anti­
cuario :

— Sí, Es un gran cuadro. Un estupendo 
Rembrandt. ¡Lástim a que sea tan v ie jo !...

:: Antología :;

D e la  revista de toros, en un diario ma­
drileño:

“ Unos muletazos por bajo, con enjundia, 
con agallas ta l.”

Charlot va a venir 
:: a España ::

Se afirm a que Cbarlot se dispone a hacer 
un viaje  a Europa, y  que al término de él 
vendrá a España. Vendrá, desde luego, atraí­
do por la  España tradicional y  convencional. 
M as Charlot se va  a llevar un gran desen­
gaño. Viene de Norteamérica, y  en M adrid 
va  3 encontrar, como allí, rascacielos, y  guar­
dias con casco blanco, y  vértigo de automó­
viles, y  farolas luminosas... ¿N o es ésto una 
pena?

Todos debemos muchas alegrías a Charlot. 
Por eso, lo que deberíamos hacer, a cambio 
de esas alegrías, es darle una a él: la  de pre­
sentarle esa España que él sueña y  que no 
va  a encontrar. Durante los días de su estan­
cia entre nosotros, podríamos poner en circu­
lación unas cuantas diligencias, a las que 
asaltarían unos bandoleros, y  lanzar a la ca­
lle unas m ajas con navaja en la  liga y  unos 
toreros que caminaran siempre vestidos con 
trajes de luces y  cantando “ E l relicario” .

La palabra difícil.

Esto ocurrió con una tiple que hasta hace 
m uy pocos días actuó en un teatro de M a­
drid.

Estaba ensayando una de esas obras arre­
vistadas que hoy están de moda. Y  en una 
escena, tenía que hablar del petróleo. Pero la 
palabra se le había atascado a la  vedette, que 
la pronunciaba siempre sin acento.

E l autor de la obra corregía siempre a la 
tiple:

— No es así. Se dice petróleo...
Pero era inútil. La vedette seguía pronun­

ciando petróleo... Las advertencias no sur­
tían efecto de ninguna dase.

E l autor se desesperaba:
— Pero, mujer, fíjese bien. Se dice petró­

leo ...
— Usted pierdone— habla la vedette— , prero 

es que me cuesta mucho trabajo decir esa 
clase de palabras. Si usted no tiene inconve­
niente, diré aceite mineral...

Un banquete, un fracaso.

El banquete a “ A zo rin ". como era de es­
perar. fué un fracaso. A  pesar de que se tra­
taba de una comida asequible, por su precio, 
y  por su local, los comensales no estuvieron 
ni mucho menos, en relación con la importan­
cia que el acto debió tener. Fué aquello... un 
banquete más. E l banquete que se dá a un au­
tor de segunda o tercera fila por la obra que 
acaba de estrenar. Y  es que un homenaje a 
“ A zorin” no tenía ahora razón de ser. ¿ “ Azo­
rin ” , autor teatral? Vamos, señores, a ver si 
hablamos en serio...

Madrid visto por un 
:-: moro. :-:

Han estado hace pwco unos moros en M a­
drid. Algunos de ellos no conocían nuestra 
capital. Recorrieron, encantados, calles y  pla­
zas, teatros y  cafés.

Cuando uno de esos méritos volvió a su 
p>ais, los notables de la  cábila, sus amigos de 
allí, le preguntaron:

— ¿Qué es lo que más te ha gustado de 
Madrid?

Y  el moro respondió, con una gran despli- 
cencia:

— Pues, veréis... Ni las calles, ni el arbola­
do, ni los parques, ni los edificios, ni los 
teatros...

— ¿Entonces?
— Lo que más me ha gustado son dos hom­

bres que van por la  calle con una cuerda 
gorda, la  ponen al sol y  sale agua...

E l torero y  el revistero.

Está en pleno esplendor la  temporada tau­
rina. Se acercan las grandes jom adas de las 
plazas del Norte. Los revisteros afilan sus 
lápices y  preparan cuartillas y  papel carbón 
para sus impresiones telegráficas de las corri­
das. Se habla—  ese run-rún constante— de los 
informadores que viven a costa de los dies­
tros...

Uno de estos informadores— viajes en el 
coche de los toreros, convites constantes, 
cuentas en las fonda a cargo del matador—  
venía siendo en sus revistas un partidario in­
condicional de Villalta. Llegaron las ferias 
de Valencia. E l revistero pidió al torero unas 
pesetas, dejando a su arbitrio la cantidad...

V illalta hizo llegar a  manos del revistero 
un sobre con quinientas pesetas. E l periodis­
ta  se quedó con ellas, pero... aquella canti­
dad no era la que él había pensado. Se re­
signó, con la  natural m elancolía...

Pero la espina le  quedó dentro. Y  al en­
viar a su periódico la impresión de la  corrida 
se expresó así;

“ V illalta ha estado bien en las corridas de 
feria. H a puesto mucho valor en ellas. Pero 
se ve  claramente que es un torero de pocos 
recursos,

D ia b l o  V e r d e .
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ANUNCIOS ESPECIALES
A L H A J A S  p a g a m o s bien

antigüedades, objetos plata antigua, telas, 
abanico^, miniaturas, porcelanas. 

SU C ESO R  D E  JU A N IT O  
P ez, 15. T e lé fo n o  17 .487

A c a d e m ia  d e  C orte  y  C on fección  
(S iatem a L lzsrritarri)

D irectora: Señora de Herranz (diplomada) 
Confección vestidos y  sombreros. Ense­
ñanza moderna y  práctica. Se dan títulos. 

Gravina, número I9. tercero centro.

V IA J A N T E  visitando regularmente dos ve­
c e ' al año todo el Sur de España, admite 
reriresentaciones a comisión de casas se­
ria ' con pequeños muestrarios. R . V IÑ A S , 
O ’DonnelI, 76. 2.* dcha. CTetuánl. Madrid

|{Mi Salónli P elu quería  d e  Señ oras  
C a sa  D om in gu ez

Ondulación permanente. Marcel y  al agua. 
Tintes Henné.

M on tera , 39 , en tio  T e le f . 17 .272

'T A L IA .
Cafés, chocolates, azúcares, bombones y  
caramelos.— Atocha, 27 (frente al teatro 

Calderón, al lado del estanco). Madrid.
; ; Esta casa no tiene sucursales. : :

F A R M A C I A
D e l  L .< s d o .  J .  C h a m o r r o

D elicado esmero en la preparación 
de cuantos productos medicinales 

e x p e n d e .  

E sp ecíficos nacionales 
y  extranjeros.

C a l l e  I V l a y c r ,  1 2 9

A n g e la  L . Sellera
Partos. E x profesora de la Maternidad 

de Buenos Aires.
Consulta diaria de tres a  cinco. 
General Alvarez de Castre, núm. 20.

E n ferm ed ad es d e  la  M atriz
Embarazo, impotencia.

Médico especialista.
Jardines, número 13, principal. 

M A D R ID

C lín ica  del D r . V illa r .J a c o m e tr e z o ó l
Especialidad en enfermedades de la piel 

y  secretas. Tratam iento garantizado des­
de 125 pesetas (incluidas inyecciones). 
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

T a lle r  d e  b ro n cista  y  n iq u e la d o  
p e rfe c to  d e  J oaq uín  B lazq u ez

Don Ramón de la Cruz, número t o  (es­
quina a Claudio Coello).

Madrid,___________T eléfono 50.388.

C E L I A  G A S C O N  
M o d a s .

Corle y confección.— Elegancia.
Ayala, 138. i.° A, letra D. 

Teléfono 51.096.

I N G L E S
e x c l u s i v a m e n t e

Clases particulares y  por grupos. 
Interés en la enseñanza.

Plaza de Isabel II , 5.

Lina E steb an  D iez  
M an icn ra-C ejista

Se hacen servicios a domicilio.
L o p e  d e  R u ed a , 9, 1.* in terior izq*

Teléfono 51.2O2.

P L ISA D O S .
V ain ic a s  e  Incrustacion es  

a  M áquina
General Pardifias, 17, bajo derecna.

S e ñ o r  A l o n s o
Profesor diplomado de francés. 

Lecciones particulares y  generales. 

Precios módicos. Se hacen traducciones. 
F n en carral, 12 te rce ro  d erecha .

<G oya C ontinental»

Mensajeros rápidos a domicilio 

C oya, 6t.— Teléfono 14.378.

“*~“M A R R O N
/ A / T R E  D E M O D A

K£CMU*AI TF O R ffO l  SETRAiiE O  CASAN CEtOE
............... *4. ^  P T A I    NI-
M A D E R A  * 5 9  • m a d r i e »

S eñ orita  V ie n e sa
D a clases de idiomas, con especialidad 

de francés y  alemán, a domicilio.

Paseo de Luchana, número 37.

¿Q u e ré is  q u e  o s  to q u e  la  L o te r ía ?
Comprad vuestros billetes en la Adminis­

tración número 32.
C a lle  d e  C arretas n ú m e r o ,19  

M A D R ID

DEPILATORIO
V I T A

D cp Iía « Íd B  se g u ra , r ip id a  y  c o m p le ts  
m e m e  n o íe o a W a  d e l  v e llo  y  p e lo  euper 

flu  q o e  t a n t o  a (e a  a  la  m u je r .
D i  ‘  en'o ti. Ptrfximtnú..

) .  K O iiV É ,  C u esta  S to . D o m in g o  2  
M A L  R IO

M aría G on zález  
M od as

Estilo parisién. Gran “ ch ic” .
M oratín, número 24. 1.

Precios económicos.

E L  R A P I D O  
T in te  y  Q u ita m a n ch as

Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas. 
Idem trincheras, garantizando la tela im ­

permeable, 6 ptas.
0 ‘ 0 o n e ll ,  60  (C u atro  C am in os)

S A L  V A  D O R  
P elu q u ería  d e  Señ oras

Manicura, ondulación M arcel, perma­
nente y  al agua. Especialidad en tintes. 
Peligros, J4 y  16. Teléfono 18.684.

P ro fe so ra  d e  F ran cés D ip lo m a d a
Lecciones a domicilió. 

Traducciones.
J o rg e  Juan, 44, prin cipal cen tro .

Tubos emboquillados p a r a  cigarrillos 
'N E L L Y »

D e venta en todas partes.
Fabricante. J. Pinar. Prado, número 9.

L o te r ía  n ú m ero  44  
C la v e l, núm ero 2.

M A D R ID  
La que paga los mayores premios.

J o s é  d e  l a  R o s a
Se reforman sombreros de señora y  ca­

ballero. Especialidad en la limpieza, teñido 
y  vuelta de sombreros de fieltro. Precios 
especiales.— yesííi d ü  Vaüe, 26. Madrid.

- i '-

C I N C O  L I N E A S  
D O C E  P E S E T A S

L A  M AS P E R F E C TA  
BATIDORA ELECTRICA

f« <on wri
d e ¿ 0 l * t i « 5  Q t r p d v I A  UH n i P T /U d o r  y
un
i n r é U D E I t A B L E  P O R  S U F O C O  O A S T O  
V R E N P I M I C N T O  A B A t ^ O

L U I S  R A Y A N
k  M A R IA o c G U Z M A N -3 0
^TCkEFDNO — A T A t » R « 0

M i l a g r o s  S á n c h e z
Profesora en partos.

Consultas; Bravo M urillo, 76, de tres a 
seis. Almansa 14, de nueve a una. 

Teléfono 32.429.

Sastrería  m ilita r  y  d e  p aisan o  
J o s é  G u e r r e r o

Especialidad en uniformes para cuotas. 
Ferraz, número 3.

A C A D E M IA  A R IS T O C R A T IC A  
de bailes de sociedad 

D irectores! S a lo m é-A n fre d l
Profesores del Hotel Nacional. 

Pozas, 16. Teléfono 11.942,

M. G ALV
Cruz, 1 M ADRID, 12

Sellos de correos para colecciones 

Pidan j u c c ;  corrientes gratis

M aroarlta  L ó p e z  — M od ista
Secciones de corte y  confección. 

T rajes para artistas.
Corte elegante. Precios económicos. 
Tutor, 59, principal.— Teléfono 32.240

A Q U IL IN O
R eg istra d o ra s

. Si usted quiere que su caja registradora 
sea eterna y  que funcione con regularidad, 
asegúrela en esta casa.

R o llo s  p ara  't ic k «ts>  m á s  b a ra to s  
q u e  n ad ie .

L arra , 11 .—T e lé fo n o  14 .273 .
(Fundada el año 1913).

T in te  Chino d e l C uero
Teñido de bolsillos, 

calzados e impermeables de cuero. 
C alle  d e  E ch egaray, n ú m . 17. 

T e lé fo n o  18  696

C a s a  V i c t o r i a
Máquinas para escribir.— T aller de repa­
raciones.— Copias a máquina y  Escuela 

de M ecanografía. 
H o rta le z a , 64 .>T eléf. I2431.-M adrid

i
r V e s tid o s  -  S o m b reros -  A b rig o s

Se admiten géneros, 
g Fnencarral, 74  y  7 6 , pral.-M adrid

L A N E R IA  R U R R O Y
L A S  M E JO R E S  L A N A S rC O L C H O N E S  

C A R R A M X A - i e *  m m n n o t n
X E E . 6 F O N O  N U M * '4  0 A & |  P I M D k Í I /
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A M O N TIL LA D O  v C O Ñ A C

T P A J i y  DE R l£ n n / 1T 1 0  U K / E R O  Y  
■ !■ C D N r E C C I D N

S P E S E T A S  S E M A N A L E S  
E V C N C A R R A L .39-41  H A V > I >

zhyai-iz\nm
UUON I ULO<jQ

3nitc>i¿xáón. con bí ulUmoí odclojüoi-. 
M A y P l ^ S O  PtLAL M A D P I D

SASTRERIA CAÑAVATE
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M ANUEL FERNÁNDEZ Y C% S. L. - JEREZ
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It COCINBSO DE ED MAJESTAD

qüu queréis despachar al otro mundo?— ü n  caballero m uy rico y 
muy principal.— ¿Cóm o quién? Por ejemplo— le pregunté.— Âsí 
tomo el duque de Letm a o el de Uceda, o el conde de Olivares.—  
/J'ero no es ninguno de los tres?— N o : pero aunque no lo  parece, 
vale más que todos ellos.— Pues entonces sí vale m ás... por ei 
auque de Lerm a, pediría mil doblones; por el otro mil quínien- 
jo s — T rato hecho— dijo el bufón.— ¿Cuándo ha de ser?— Cuan­
do esté depositado en buenas manos el dinero.— ¡Qué! ¿no le te­
néis?— Nada os importa eso.— Es verdad.— Adiós.— D ios os guar­
de.

— ¡Con que el tío  M an olillo !...— exclamó seriamente admi­
rado M ontifio; esto es grave, gravísimo. ¿ Y  no os dijo, señor 
Gabriel, quién era su enemigo?

— N o me lo ha dicho, pero yo lo sé.
— ¡A h í ¿ y  cómo lo  sabéis vos?
— ¿Quién es en ia  corte un hombre que vale tanto como ei 

duque de Lerm a, ei de üceda o el conde de Olivares?
— ¡Bah! hay muchos; ei duque de Osuna.
— E stá de virrey en Nápoles.
— E l conde de Lemos.
— Está' desterrado.
— Don Baltasar de Zúñiga.
— Ese es un caballero que suele estar bien con todo el mundo.
— Pues no acierto.
— Es verdad; lo que generalmente no vemos, cuando se trata 

de estos negocios, es la  que más tenemos delante de lo s ojos. 
¿Os habéis olvidado del secretario del duque de Lerm a?

— ¡D on Rodrigo Calderón!
— Ese, ese es el enemigo del tío Manolillo.
— Pero no entiendo por qué pueda ser enemigo de don Rodri­

go el bufón de su majestad.
- - ¡B a h !  ya  veo, señor Francisco, que vos sabéis m uy poco.
— N o me es fácil dar con el m otivo de la ojeriza que decís

tiene el tío Manolillo a  don Rodrigo.
— ¿Conocéis a  una comedíanla que se ¡lama Dorotea, que bai­

la como una ninfa en el corral de la  Pacheca?
— ¡A h ! ¿una valenciana bermosota, deshonesta, que ha estado 

dos veces presa por no bailar como era conveniente?
— L a misma. Pues bien; esa m ujer es hermana o querida o

hija, no se sabe cuál de los tres, del tío Manolillo.
M e estáis m aravillando,'  señor Gabriel. ¿Con que la  D oro­

tea?...
— Sí señor, la  D orotea es mucha cosa del bufón del rey. Pero 

no es ésto todo. E l duque de L erm a...
— Sí, sí, y a  sé que el duque visita a la Dorotea.
— Pero no sabéis quién ha andado de por medio para concertar 

esas visitas.
— Si, sí, y a  sé que el medianero, el que ha llevado los primeros 

légalos, el que acompaña de noche al duque, y  le guarda las es­
paldas, es don Rodrigo Calderón.

— Vamos, pues de seguro no sabéis que el duque de Lerma es 
quien paga, y  don Rodrigo Calderón quién goza.

— ¿Pero quién os dice tanto?— exclamó admirado Montiño.
— Y a  sabéis que y o  tengo muchos oficios.
— Demasiados quizá.
— Están los tiempos tan malos, señor Francisco, que para ga- 

nai algo es necesario saber mucho. Saben que sé de muchas prin­
cesas, y  una de ellas, conocida de la  Dorotea, la  encaminó a mi 
para que la sirviese. D orotea quería un bebedizo.

— ¡A h ! ¡ah! ¡las m ujeres! ¡las mujeres!
— Son serpientes, vos no lo sabéis bien, señor M ontiño; como 

.se les ponga en la  cabeza doctorar a  un hombre en la  Universi­
dad de Cabra, aunque el amante o el marido las encierren en un 
arca y  se lleven la llave en ei bolsillo, le gradúan.

M ovióse impaciente en su silla el cocinero del rey, porque se le 
puso delante su m ujer, que era joven y  bonita.

— Pero a serpiente, serpiente y  media. Cuando ella me pidió 
el bebedizo, me dije; podrá convenirme saber quién es el hombre 
a quien quiere esta muchacha entre u n to s como la  enamoran. 
Porque y o  soy m uy prudente, y  sé que el saber por mucho que 
sea no pesa. D íje la  que el bebedizo no podía producir buenos 
efectos, si no se conocía a la  persona a quien había de darse. 
Entonces la  Dorotea, poniéndose m uy colorada, me d ijo :— E l

hombre que y o  quiero que no quiera a ninguna m ujer más que a 
mí, es don Rodrigo Calderón.— Necesito saber cómo habéis co­
nocido a don Rodrigo Calderón— la dije.— ¿Necesario de todo 
punto?— Y a  lo  creo; y  si fuera posible hasta el dia y  la  hora 
en que le visteis por primera vez.— ¿ Y  si no os lo digo, no me 
daréis el bebedizo?— Os lo daré, pero si no sé de cabo a  rabo 
cuanto os ha acontecido y  os acontece con don Rodrigo Calde­
rón, no os quejéis si el bebedizo no es eficaz.— Entonces ia  moza 
se sentó, y  me confesó que había conocido a  don Rodrigo, cuan­
do don Rodrigo fué a hablarla de parte del duque de Lerm a; 
que se había enamorado de él, y  don Rodrigo de ella. Que, en una 
palabra, el duque de Lerm a paga y  se cree amado, y  don R o ­
drigo Calderón que no la  paga, y  a  quien ella ama, la  engaña 
amando a otra.

— ¡A hí
— ¡ Y  si supiérais quién es esa otra, señor Francisco!
— Alguna cortesana que tiene tan poca vergüenza como don 

Rodrigo de Calderón.
— Pues os engañáis, es la  primera dama de España.
— ¿Por hermosa?
— N o tanto por hermosa, aunque lo es, como por noble.
— ¡La dama más noble de España! Ved lo que decís; cualquie­

ra pudiera creer...
— ¿Que esa tan noble dama es la  reina? ¿N o es verdad?— dijo 

con una malicia horrible Cornejo.
— ¡La reina! ¡Su m ajestad!— exclamó dando un salto de sobre 

su silla Montiño.
— L a misma. Su m ajestad la reina de España, es ia  querida 

de don Rodrigo Calderón.
— ¡Imposible! ¡Im posible de todo punto! ¡Y o  conozco .» su 

m ajestad! ¡N o puede ser! ¡Creería primero que m i h ija !...
— Vuestra hija podrá ser lo que quiera, sin que por eso deje 

de ser lo que quiera también la reina.
— ¡Pero la  prueba! ¡la  prueba de esa acusación, señor Gabriel! 

— dijo el cocinero del rey, a quien se había puesto la  boca más 
amarga que si hubiera mascado acíbar.— ¡La prueba!

— Ĥe ahí, he ahí cabalmente lo que y o  dije a  la Dorotea: 
iL a  prueba!

— ¿ Y  esa mujerzuela tenía la prueba de la  deshonra de su ma­
jestad?

— L a  tenía.
— ¿Pero qué tiene que ver esa perdida con la reina? ¿Quién 

ha podida darla esa prueba?
— E l duque de Lerma.
— M e váis a volver loco, señor G abriel; no atino...
— N o es m uy fácil atinar. Pero dejadme que os cuente, sin 

inlerrumpirme, sin asombraros, oigáis lo que oigáis, y  concluire­
mos más pronto.

— Y  me alegraré, porque no me acuerdo de haber estado tan 
apremiantes en toda m i vida.

— Pues al asunto. Y o , que había hecho confesar a la  Dorotea 
quién era la dama que la  causaba celos, asegurándola que si no 
me contaba todas las circunstancias, sin dejar una, de su asunto, 
podría suceder que no fuese eficaz el bebedizo, me dijo en subs­
tancia ¡o siguiente;— Una noche don Rodrigo fué m uy tarde a 
veim e; al quitarse la  ropilla, se le cayó de un bolsillo interior 
una cartera, que don Rodrigo recogió precipitadamente. Y o  me 
callé, pero cenando, le hice beber más de lo justo, acariciándole, 
mostrándome con él más enamorada que nunca. D on Rodrigo 
se puso borracho y  se durmió como un tronco. Entonces me le­
vanté quedito, fui a la  ropilla, tomé la cartera, la abri, y  encon- 
tié  en ella cartas de una m ujer; de una m ujer que finnaba "M ar­
garita. ”

— ^Pero eso es m uy vago—  m uy dudoso— dijo con anhelo M on­
tiño— si la  reina ha de responder de todas las cartas que lleven 
poi firma M argarita...

— Oid, señor Montiño, oid, y  observad que la D oroteta no es 
lerda. ^

— Cuando leí el nombre de M argarita, solo, sin apellido... sos­
peché, porque tratándose de don Rodrigo es necesario sospe­
char de todas las m ujeres... sospeché que aquella M argarita que 
se dejaba en el tintero su apellido era ... M argarita de Austria.

— Pero, señor, señor— exclamó todo escandalizado y  mohíno
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el cocinero de su majestad— esa m ujer tan vil, de cuna tan ba­
ja ... esa perdida, ¿sabe leer?

— Como que es comedianta y  necesita estudiar los papeles.
— j A h l^ ^ jo  dolorosamente Montiño, cayendo desplomado de 

lo alto del que creía un poderoso argumento.
— Oigamos a la  Dorotea, que aún no ha concluido:— Sospe­

ché que aquella M argarita, que citaba misteriosamente a don 
Rodrigo, era la  reina, y  como no me atrevía a  quedarme con una 
scia de las .cartas, las miré, las remiré, hasta que fijé en mi me­
moria la  forma de las letras de aquellas cartas de modo que es­
taba segura de no engañarme si ve ía  otro escrito indudable de 
la  reina. E l duque de L cm ia me dará ese escrito— dije— o he de 
poder poco. Y  volví a meter las cartas en la cartera, y  la  carte­
ra en el bolsillo de donde la había lomado. Cuando se fué don 
Rodrigo, observé que de una manera disimulada, pero curiosa, 
se informaba de si la cartera estaba en su sitio y  cuando aquella 
noche vino el duque de Lernia, le recibí con despego, le ator­
menté, me ofreció como siempre alhajas, y  y o ... yo le pedí que 
me trajese un escrito indudable de ia  reina. Asombróse el duque, 
me preguntó el objeto de mi deseo, insistí yo, diciendo que era 
un capricho, y  a la noche siguiente el duque me trajo  un memo­
rial en que se pedia una limosna a la reina, y  a cuyo margen se 
leía; “ Dense a esta viuda veinte ducados por una v e z” y  deba­
jo de estas palabras una rúbrica. ¡E ra  la  misma letra, la  misma 
lúbrica de las cartas! N o podía tener duda; la  reina era amante 
de don Rodrigo Calderón.

— Pues señor— dijo Montiño— a pesar de todo, os digo, señor 
Cornejo, que antes de creer en eso soy capaz de no creer en 
Dios.

— Sea io que quiera; pero oid y  atad cabos: y a  os he dicho 
que el tío  Manolillo me preguntó cuánto dinero se necesitaba 
pata despachar una persona principal, y  que y o  le dije que mil 
y  quinientos doblones; que el tío Manolillo no los tenía; que 
la D orotea cree que don Rodrigo Calderón tiene cartas de amo­
res de la reina... que está celosa... recordad bien ésto.

— Si. sí, lo recuerdo.
— Pues bien; esta noche una dama m uy principal, a lo que 

parece, ha estado en casa de m i comadre la señora M aría; la 
que tan honradamente v ive  con el escudero su marido el señor 
M elchor, que tan hermosa era hace veinte años, que sigue au: 
mentando sus doblones, empeñando y  prestando con una usura 
que dá gozo; y a  sabéis, que cuando ia  señora M aría necesta pa­
ra sus negocios un dinero, viene a m í, como yo vengo a vos.

— Bien, bien, ¿pero qué?
— E sa dama que os he dicho ha ido encubierta esta noche a 

casa de la  señora M aría, ha ido encubierta también algunas otras 
veces a pedir dinero. Pero siempre, excepto esta noche, ha lle­
vado una alhaja de mucho precio, ha vuelto con otras, pero no 
ha desempeñado ninguna. Esta noche ha ido, toda azorada, asus­
tada, trémula, ha pedido a la señora M aría mil y  quinientos do­
blones (nunca había pedido tanto), ofreciendo dar por ellos tres 
mil en el término de un mes. Y a  veis si es negocio.

— ¡Pues hacerlo! ¡Hacerlo!— dijo Montiño.
— Lo haremos a medias, o m ejor dicho, a tercias, entre vos, la 

stnora M aría y  yu; quinientos doblones cada uno.
— ¿ Y  para eso nie habéis buscado, me habéis entretenido y  

me habéis mentido tanto?— dijo levantándose Montiño con v i­
sibles muestras de despedir a  Cornejo.

— Esperad... esperad, que el negocio lo merece— repuso el se­
ñor Gabriel con calma.— Recordad, y o  pido al tío M anolillo esta 
tarde mil y  quinientos doblones por la vida de un hombre prin­
cipal, que sé de seguro que es don Rodrigo Calderón; don R o ­
drigo Calderón tiene unas cartas de la  reina que la comprome­
ten, y  esta noche va a casa de la  señora M aría a pedir mil y  qui- 
ninentos doblones una dama, que aunque no la  conocemos, debe 
ser principalísima. ¿N o  creéis que debe meditarse ésto, señor 
1 rancisco? ¿N o creéis que en ésto danzan las cartas, la reina y  
ei tío Manolillo, y  tal vez la  reina en persona?...

— ¿La reina en persona?... ¿creéis que la  reina haya podido 
ir a casa de la  señora M aría de noche y  sola?

— Y o  y a  no me admiro de nada, señor Francisco, de nada; 
además que la  dama tapada ofreció como seguridad de los m il

y  quinientos doblones, mejor de los tres m il doblones, un recibo 
en forma de puño y  mano de la  reina, firmado por ella misma.

— ¿Pues qué m ejor seguridad queréis? Haced el negocio, y  
dejadme en paz a m í; no quiero mezclarme en él: y  siento mu­
cho que me hayáis dicho tonta, porque cuando se trata de en­
redos lo m ejor es no saberlos.

— Pero venid acá: ¿no veis que nosotros solos no podemos 
hacer ese negocio?

— ¿ Y  por qué? ¿acaso me vendréis a decir, a quererme hacer 
tiee r que la señora M aría y  vos no tenéis m il y  quinientos do­
blones?

— L a dificultad no es el dinero, sino la  seguridad de é l: nos- 
otios no conocemos la  letra de la reina, y  vos...

— Y o  no la conozco tampoco.
— Señor Francisco, vos sois más en palacio que cocinero del 

tey.
— ¡ Y  bien! ¿qué? no quiero m eterm e'en  este negocio.
— 0  queréis hacerlo vos solo— dijo  irritado por la codicia cJ 

tío  Cornejo.
— Hablemos en paz, señor Gabriel— dijo el cocinero mayor—  

y concluyamos, concluyamos de todo punto. N o  digáis a nadie 
lo que a m í me habéis dicho, porque podríais ir a la  horca.

Echóse a temblar aquél v ie jo  lobo, porque le constaba que el 
cocinero m ayor era uno de esos pobres ocultos, que b ajo  una 
humilde librea, han existido, existen y  existirán en todas las 
cortes.

— E n cuanto al negocio— añadió Montiño— no me meto en él: 
haced lo que queráis: y  lo  m ejor que podéis hacer ahora es... 
iros.

Vaciló todavía el señor Gabriel Cornejo, pero una mirada de­
cisiva y  un ademán enérgico de Montiño, le decidieron; se des­
pidió hipócritamente deshaciéndose en disculpas y  cuando ya  es- 
laba cerca de la  puerta, el cocinero del rey, como obedeciendo 
a una idea súbita, le  dijo;

— Espetad.
Cornejo se volvió  lleno de esperanza.
— ¿Vais a ver a la  señora M aría? •
— Ciertam ente necesito decirla vuestra resolución. . - :
— Pues decidla además que prepare esta misma- noche un apo­

sento con lecho en su casa, y  que cuando llame a su puerta uno 
que se nombrará sobrino mío, que ie reciba, que y o  respondo de 
los gastos.

Voló ia  esperanza causando una dolorosa impresión en el se­
ñor Gabriel Cornejo, que se despidió de nuevo murmurando;

— H e sido un imprudente; no debía haber hablado tanto, yo 
confiaba en su codicia; pero está visto, su avaricia es. m ayor de 
lo que y o  creía. Quiete hacer el negocio por sí solo.

Entre tanto el cocinero del rey murmuraba abstraído y  pen­
sativo:

Es m uy posible que sea verdad cuanto ese bribón me ha dicho: 
yo  no me fío  de ninguno: un negocio redondo por otra parte: 
mi) quinientos doblones de ganancia, como quien dice, de una 
mano a .o tra : pero el asunto es demasiado grave, y  la pruden­
cia aconseja no meterse de frente en é l... mi sobrino postizo es 
hcmbre, según dice m í hermano, capaz de meter un palmo de 
acero ai más pintado, y  don Rodrigo Calderón está en el ban­
quete del duque... después se encerrará en su despacho, y  sal- 
d iá  allá m uy tarde por el postigo... ¡Ah, señor sobrino! Os voy 
u procurar una buena ocasión que os hará hombre.

L n  aquel momento se abrió la  puerta y  apareció una dueña.
— ¡Ah, señor Francisco! ¡y  cuánto trabajo me ha costado en­

contraros!— dijo la dueña.— H e tenido que decir que venía de pa- 
latió , con orden de su m ajestad para vos,

— ¿ Y  es cierto?... ¿traéis orden?
— Casi, casi. Os traigo una carta.
— Dadm e acá, doña Verónica, dadme acá.
L a dueña entregó una carta al cocinero mayor, que éste abrió 

con impaciencia.
“ Tenéis un sobrino, decía, que acaba de llegar a M adrid: en­

viadle al momento a palacio. Tened en cuenta que se trata de un

(Se continuará)
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