

ESPAÑA



REVISTA
ILUSTRADA



LORETA YOUNG ARTISTA DE CINE
Ayuntamiento de Madrid

30
cts

JEREZ Y COÑAC PEDRO DOMECCQ

CASA FUNDADA EN 1730

VINOS DE MODA
AMONTILLADO MARCHANUDO DOMECCQ
OLOROSO J. C.
AMONTILLADO BOTAINA

AGENTE EN MADRID
HORACIO RODRIGUEZ

CORCHO HIJOS, S. A.

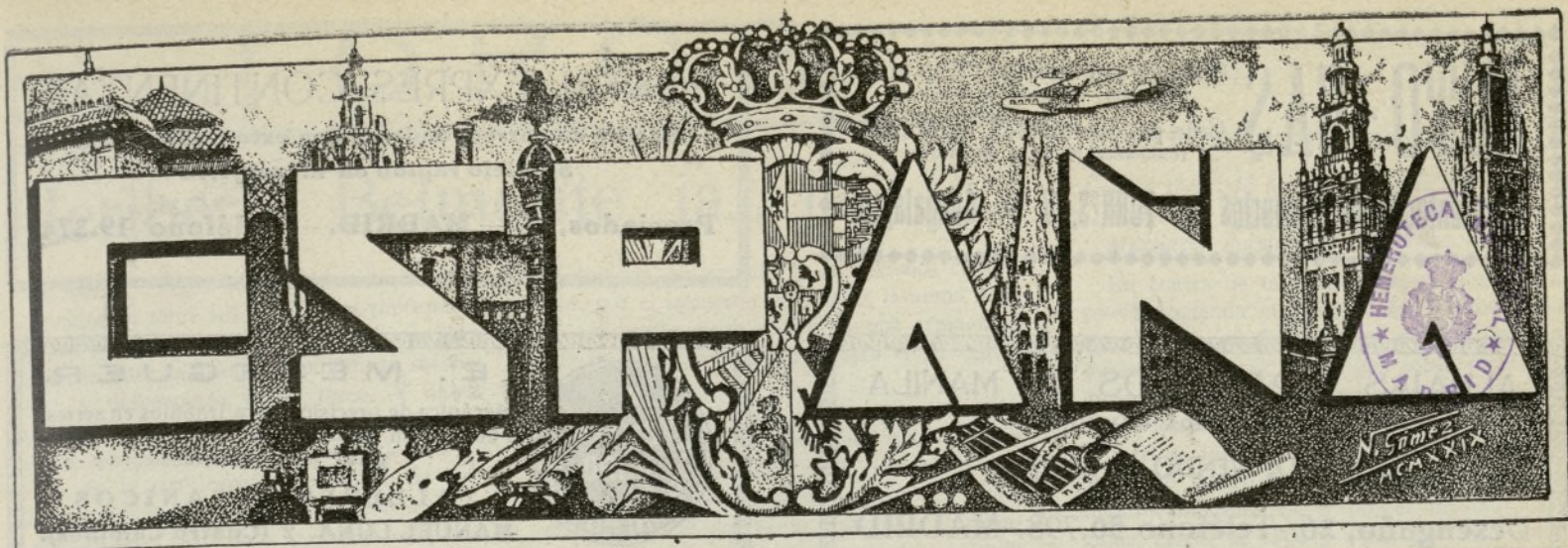
MADRID: Calle Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 83

CALEFACCIÓN - SANEAMIENTO FUMISTERIA

CONSULTAS SOBRE TODO LO REFERENTE A

INGENIERÍA DOMESTICA

ÚLTIMAS OBRAS EJECUTADAS. — Compañía Telefónica de Madrid: Saneamiento, ventilación y calefacción. — Fundación Amo, Ciudad Universitaria: Calefacción, saneamiento y fumistería. — Gran Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefacción y fumistería. — Nuevos Transatlánticos: Saneamiento, producción de agua caliente, calefacción y fumistería.



AÑO II.

MADRID, 15 DE JULIO DE 1930

Núm. 28

DIRECTOR
SERVANDO MÉANA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
CALLE DE CANARIAS, NÚMERO 41 (domicilio provisional)
APARTADO DE CORREOS 610

PROPIETARIO
WENCESLAO DELGADO

Por devoción y por justicia

HACE días, una revista madrileña, celebró una encuesta femenina acerca de poetas. Unas preguntas y unas respuestas dadas por mujeres gentiles y un cuadro con el número de votos sumados por la predilección o el entusiasmo. Campeaban en el lugar primero Becquer y Campoamor: Detrás una lista numerosa de vates encumbrados por la fama: al final unos cuantos, Pérez, Díaz de Escovar, Rodríguez y González.

En las elecciones figuraban alumnas de Farmacia, de la Escuela del Hogar, damas del Lyceum Club, modistillas, señoritas de la Residencia de Estudiantes.

Repasamos con minuciosa atención la lista de los admirados. No era distracción ni traición de nuestros ojos. Salvador Rueda no aparecía entre los aplaudidos por la mujer. Ni un voto siquiera.

Hace pocos días, al final de una sesión de cine, González Marín, el mago de la voz y del gesto, recitaba varias poesías de autores contemporáneos. Entre ellas, "Pregones madrileños", de Salvador Rueda. El artista cantaba, vibraba enardecido, iluminado el rostro de admiración, mientras sus palabras iban diciendo la música bruja de las enormes estrofas... nosotros estábamos aplaudiendo, desde el comienzo, en nuestro corazón.

Y de repente, el recuerdo desagradable del artículo periodístico. Entre 1900 señoritas que habían satisfecho la curiosidad de un reporter, no hubo una que rezara el nombre del Poeta de Benaque.

Y entretanto, asaltando con varonil empuje las varoniles actividades. Y entretanto, ensordeciendo al mundo con los postulados de sus derechos igualatorios. Y no desperdiciando ocasión de levantar banderas para pregonar sus fuerzas, socavando los cimientos de todas las leyes, abarcando todos los horizontes, sonriendo despectivas sobre la tribuna, en el periódico, en el taller, en la fábrica, en la oficina.

No fuimos, no, de los que soslayamos el tema femenino, antes bien, aplaudimos siempre todo lo que significó un esfuerzo sin rebeldía, un anhelo sin jactancia y sin desplantes de poderío omnipotente.

Muy simpático y muy noble el afán de dominio intelectual; muy demostrada la suficiencia del cerebro femenino. Pero es preciso también que al salir a la palestra, donde se dilucidan y se discuten los actos decisivos, tocadas de las armas que se emplean en torneos del espíritu y en lides del cerebro, se haga con el loable propósito de no quedar al descubierto en la primera embestida. Es preciso no hacer

el ridículo y saber enfrentarse paladinamente, con gallardía, ante el adversario, siempre temible, cargada, cuando menos, de cultura y no de su apariencia.

Para ser universitaria es indispensable, ya que de poesía se trata, conocer a Salvador Rueda, a ese Poeta de las montañas de enfrente del Mediterráneo, que paseó la gloria de su lira por dos mundos castellanos, a ese Poeta de poetas que es un venero inagotable de aguas cristalinas a cuyo paso se abren los iris de todas las flores. A ese maestro único que tiene en su pecho todos los acordeones del Universo y en su frente todas las luces siderales y en su voz toda la Armonía de la Naturaleza.

Para conocer a Bécquer y Campoamor no hace falta ser universitaria, ni pasarse la vida entre libros, ni poner firmas al pie de una información periodística, ni alardear de intelectual. Para eso basta con una criada o una modistilla con la instrucción primaria terminada.

Ese artículo publicado a todo lujo, es un error bien manifiesto y un argumento magnífico para quienes tienen siempre un comentario piadoso para todo lo que se refiere a los gestos de la mujer. Y si ocurrió así, por vergüenza y por devoción, debió el cronista—porque no hubiera mentido—estampar el nombre del maestro al comienzo de la encuesta con todos los votos que su pasión le sugiriera. Hubiera hecho con ello, un gran servicio a esas 1.900 señoritas, en su mayoría futuras glorias universitarias.

Por fortuna el número es exiguo y el olvido en que tuvieron al primer poeta español no amenguó su fama, ni acalló el clamor de millones de mujeres que le aplaudieron y le aplauden en la nueva y en la vieja España.

Resultado todo de falta de preparación, de ausencia de sólida cultura, dignas de un gesto de conmiseración igual que para aquellas otras señoritas muy "niñas peras" y con ésto está hecho el comentario, que en la tarde de la sesión de cine, se alzaron en sus asientos al terminar González Marín su primera recitación, y salieron del salón con una sonrisilla de suficiencia en la boca pintada, dudando, tal vez en su interior, del equilibrio mental de los otros espectadores que aplaudían al artista...

JOSÉ PRADOS Y LÓPEZ.

Efectos diuréticos del Agua de Corconte:

Con tan perfecta, maravillosa y única Agua que no siendo droga, sino medicina natural, cura rápidamente males de piedra, vejiga, riñón, lava la sangre de tal forma que reumáticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1.º de Julio. Confort, clima fresco, sedante. Pedid memorias y certificados de eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36. - SANTANDER.

AUTO-GAS

Caja de 150 tabletas 17,50 ptas.
(Economía, 250 litros de gasolina)

Caja de 50 tabletas, 6,80 ptas.
(Economía, 83 litros de gasolina)

Representación de provincias :: TORRES, 5 :: Guadalajara

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA

DE VERDADERA OCASION

COMPRO, VENDO Y CAMBIO

Desengaño, 26.-Teléfono 50.798.-MADRID

CASA "MERP"

ARREGLA STYLOGRAFICAS
ECHEGARAY 7 - TELEFONO 10095 - MADRID

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
PERIÓDICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.

AGENCIA BALBUENA

"STAR" PUBLICIDAD GENERAL

MONTERA, 8. - TELEFONO 12.520

Calzados ARELLANO

Atocha, 86 - Télef. 74436 - Madrid

Profesora Francesa

NARVÁEZ, 19
CLASES PARTICULARES

CORTE LIFFER

Matrícula de 2a 6-Fuencarral, 2.º dcha

Candros - Marcos - Molduras

Alcalá, 107 (frente al Retiro)
Teléfono 55.236

MANICURA

CASA Y DOMICILIO
General Arrando, 24 entres. dcha.

JESUS

PELUQUERO DE SEÑORAS
Especialista en tintes y permanentes
VELAZQUEZ, 43 :: Teléfono 50491
M A D R I D

SASTRERIA DE SPORT

MOISES SANCHA

MONTERA, 14 * TELEFONO 11.877 * MADRID

Casa dedicada a prendas y equipos completos para

EL AUTOMOVILISMO :: CICLISMO :: ALPINISMO :: SPORT DE LA NIEVE :: VIAJE :: TURISMO
SPORT HIPICO :: GOLF :: CAZA :: PESCA :: CAMPO :: ESGRIMA :: EQUITACION :: BOXEO
AVIACION :: CRICKET :: CANOTAJE :: CROQUET :: HOCKEY :: YACHTING :: LAWN-TENNIS
FOOT-BALL :: NATACION :: SPORT DEL PATIN :: SPORTS ATLETICOS :: JUEGOS VARIOS

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

CLAZADOS G. BARANDA

CREACIÓN DE MODELOS

ARLABAN, NUM. 1 (CASIESQUINA A SEVILLA)



POSTAL EXPRES CONTINENTAL

Reciba su correspondencia en este Continental
Servicio rápido en mensajería

Preciados, 7. - MADRID. - Teléfono 19.374



E. MESEGUER

Mecánica de precisión para trabajos en series.
Fabricación especial del marchamo Mese-
guer para embutidos :: ::

TALLERES MECANICOS

MANUEL LUNA, 2 (Cuatro Caminos).

GLUKHORMENT

PODEROSO ANTIDIABETICO

De venta en todas las Farmacias

"LA BOGOTANA"

CAFE DE COLOMBIA
— TOSTADERO —

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

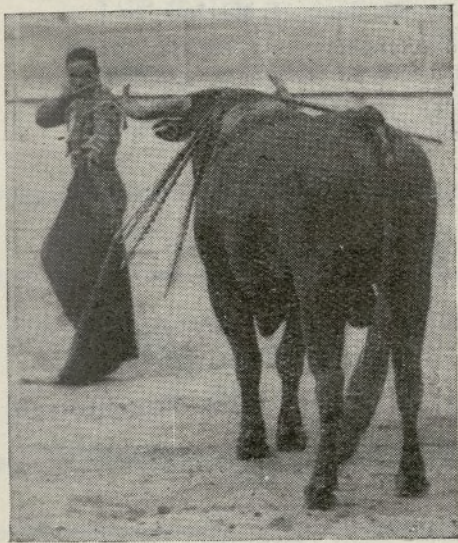
:-: TOROS :-:

Heriberto Belmonte, ja... ja... ja...

Yo decía: "Hasta los pilarotes de la plaza se levantarán sobre sus bases, para protestar." Es una blasfemia barajar el nombre de Juan Belmonte ante la faena de un torero inconsciente y desconocido en el toreo. Y ahora digo: "es otra blasfemia, que yo empiece esta crónica con este torero; esto es darle importancia, de la cual carece; he debido de empezar por Manolito Bienvenida, por derecho y por justicia, pero ante la indignación que me produce el que en letras de molde vuelva a hablarse de la faena Belmontina, que en aquella ocasión ejecutó, no tengo más remedio que buscar el desahogo. Así, con la más descarnada franqueza, digo que, cuando se nombre a Belmonte, que sea para colocarle una estatua en cada una de las plazas de toros que hay en España.

Heriberto García, que ha hecho su reaparición, después de la cornada que un toro le infirió en esta plaza, ha tenido una tarde gris, y más que gris, de rotundo fracaso. No le hemos visto un detalle, y todo su belmontismo ha sido un descarado y desconcertante baile, ante la cara de los toros, terciaditos y nada difíciles. Miedo, pinchazos, echándose fuera, e ignorancia, es el resumen que podemos hacer de su actuación.

El público esperaba otra cosa de él, pero Heriberto ha dado cuanto podía y valía, y



Este toro tan grande es de Miura, en Barcelona, y este torero tan chico que está perfilado para entrar a matar sobre el pitón contrario es Julio Mendoza; para qué decir más.

como esto ha sido tan poco, que lo podemos dejar en nada, los concurrentes han salido defraudados en sus ilusiones, pues en vez de ver a aquel angelito que un día le pintaran con pinceles de plata... han visto a un pobre diablo. Sin embargo, dice un adagio, que "si una puerta se cierra, cien se abren".

Lo que menos esperaba el público, era otro gran triunfo de Manolito Bienvenida, y, ¡vive Dios!, que ha sido mayor que el pasado.

Desde su consagración, este chiquillo, cada día demuestra su gran dominio en suertes diferentes. El primer día nos hizo ver su fino arte, su valor y sabiduría con la muleta; hoy, en forma suprema, sin que pueda haber una opinión en contra, ha cogido banderillas y ha colocado tres pares al cambio, en donde ha ido ligado el valor, el arte y dominio de la suerte. El primero ha sido por

el derecho, el segundo, y en terrenos contrarios, por el izquierdo, y cuando, la arena llena de sombreros, y en medio de una atronadora ovación, ha cambiado el tercero en el centro de la plaza.

El pueblo, soberano, rugía de admiración y, entre los sonidos guturales, que no eran más que la paralización de la voz en la garganta por la emoción, se oían voces de "¡otro, otro más!" el cuarto y Manolillo, al relance, ha colocado el cuarto, rematando su gran hazaña, con la montera en la mano, teniendo que saludar en los medios.

Ya hace años, quizás muchos, que no veíamos tanta alegría, emoción y belleza en esta suerte: capricho del destino, no; hará más de un mes que el público no quería que Manolo banderilleara, y hoy, hubiera pedido, y aun suplicado, que pusiera el quinto par.

La faena con la muleta a este toro, ha sido superiorísima, en su mayoría con la izquierda, por naturales y de pecho, un repertorio de pases de la más fina ejecución y variación, otro monumento de faena a otro toro que no era de estos llamados del carril, pues no se podía catalogar, tan siquiera, entre los regulares. Lo mató de un pinchazo y una gran estocada, el público unánimemente pidió la oreja. Hubo discusiones entre presidente y asesor para concederla, pero, al fin, venció la fuerza, y, como siempre, se cometió una injusticia más por los servidores del pueblo.

Manolo Bienvenida dió tres vueltas al ruedo en hombros de sus admiradores, y la gente, a pesar de ser el último toro, seguía aún sentada en sus puestos, sin abandonar la plaza, como queriendo saborear el grato recuerdo que este chavaleta deja en la imaginación del aficionado.

De hoy en adelante, al gran muletero, habrá que agregarle el formidable banderillero, y yo presiento en mi ánimo, que no habrá de tardar el día que nos maraville con el capote. Así, siguiendo esta senda, se repetirá la historia y veremos la retirada del "joven maestro" y de otros que no son maestros y sí viejos.

En su primero, Bienvenida ha estado como debe estar, como tiene que estar al llamarse Manolo Bienvenida, hábil, pundonoroso y torero. Este toro, fué el mayor, de más fuerza y con unas intenciones nada confiables.

Armilla Chico, ha demostrado su calidad de buen torerito en su primero, pero es tan frío y tan desganado este torero, que no da en el público la sensación de emoción. Sus lances fueron aceptables y mejor la faena de muleta, en particular dos naturales. Después de banderillar a este toro, su labor restante y la lidia de su segundo, quedó en el público la misma sensación que nos produce una gota de agua helada cuando nos da en el rostro.

Los toros de don Argimiro Pérez cumplieron, sin que se haya destacado la bravura de ninguno de ellos.

Ha muerto el último toro, ya los mulille-

Los toreros que cortan orejas visten sus ropas interiores en la Casa "QUIRÓS"
Plaza del Angel, 6 - Carretas,
22 - Espoz y Mina, 17
Teléfono 18031 - Madrid

Ayuntamiento de Madrid

ros lo han arrastrado y aún continúa la gente ocupando sus asientos: ha toreado Manolito Bienvenida...

La extraordinaria del día 6

Cuatro toros de la señora Viuda de Soler y cuatro de Clairac, para Barajas, Manolo Martínez, Palmeño y Revertito.

En contra de mi costumbre, encabezo esta reseña haciendo mención de los toreros y los toros, y es porque no pienso nombrarlos más durante las pocas líneas que sobre estas páginas quiero verter, en evitación de ahorrarle a mis lectores el tostón que sería el describir la lidia de los ocho toros, sin poderles contar más que cuatro pares de banderillas, en el quinto, colocado por el primer matador. Algunos lances de capa y algún que otro quite de los que van en segundo y tercer lugar. El sobreponerse y hacer un gran esfuerzo, queriendo torear el último toro el último matador. Estos son los resultados de forzar la máquina, que estalle y haya de pasar al taller de reparaciones.

El doctor Segovia manifiesta que la cornada de este diestro es grave.

Antes de continuar, ahí va mi aplauso para el organizador y gerente de la empresa de Madrid. Esto puede llamarse un gran golpe de vista.

La entrada desastrosa. El público, a pesar de ser domingo, ocupaba menos de media plaza.

Los matadores que hoy han toreado les domina el público modestos y claro está, seguirán siendo modestos hasta que se retiren del toreo.

Lo que ellos han hecho con los cuatro primeros toros de la señora Viuda de Soler, y de los cuales dos llevaron la infame caperuza (segundo y cuarto), lo hubieran hecho lo mismo esos que no son modestos y les llaman miedosos; pero, sin embargo, son figuras del toreo.

No ha habido en estos toreros rasgo de valor. Lo mismo que harían los otros. Han tenido miedo los cuatro y también lo hubieran tenido los otros. Han pinchado muchas veces igual que los otros harían. Así, en esta primera parte, algo se salva el matador anunciado en tercer lugar, por ser su toro más fácil que los tres restantes, que han sido muy difíciles.

Lo que no harían esos que yo llamo los otros, es lo que ustedes han hecho con los cuatro toros últimos de Clairac, que han sido modelo de temple y bravura. Han jugado estos toros con ustedes, ¡con todos eh! No los habéis sabido torear como se merecían, puesto que os han encerrado en las tablas y os han perdonado la vida de puro nobles que han sido. A estos toros, los otros, les hubieran hecho faena y los pitones hubieran pasado muy cerca de sus carnes. El público se habría divertido, pero a ustedes les ha sobrado la modestia y aquí se plantea el dilema.

Puesto que ustedes hacen en el toro difícil lo que harían los otros: y en el bravo no lo sabéis torear, según confesión de ustedes mismos y ellos sí.

No queda más solución. O rebajan el precio de la entrada cuando toreen estos modestos toreros, o el público, sabiendo de memoria lo que podéis hacer, solamente irán a la plaza cuando anuncien a los otros.

Me he salido con la mía, de no nombraros durante la reseña, y, ya lo sabéis: el toreo se divide en dos categorías: Una *ustedes* y otra los *otros*.

JUSTINIANO G. DEL CAMPO.

Madrid, julio 1930.

ANUNCIOS ESPECIALES CINCO LINEAS DOCE PESETAS

Encarnación Santiago
Pferra. en Partos. Consulta de 3 a 5
Auxiliar de Medicina y Cirugía.
Carolinas, 1, entlo., n.º 2 (Cuatro Caminos)
Teléfono 36.202.

Modista de Sombreros
Elegantes modelos Precios económicos
Se enseña la confección a señoritas.
Fuentes, 11, 3.º izquierda.

Clínica Dental - Médico Dentista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema,
único en España.
Laboratorios protésicos propios.
Príncipe, 19 y 21, pral. Teléf. 19618

Peluquería de Señoras
Ondulación Marcel - Cejista - Manicura.
Servicio a domicilio.
Zurita, 8 entresuelo

Manuel Barrera
Hules y gomas.—Artículos de limpieza.
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi-
sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.
León, 33 (Esquina a Antón Martín).
Teléfono 73.559. MADRID.

Por derribo de la finca liquidamos las exis-
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis
prendas, por 7,75.—Abrigos, niño, paño,
forrado, por 6,50.

Clemente y García.—Mayor, 34.

Papelería
Objetos de Escritorio
Gran surtido en juguetes y postales.

Santa Engracia, 22
Teléfono 11.616.

Peluquería de señoras PARADELA
Permanente, 15 pesetas
Válgame Dios, 6 Tel. 11660

Pilar Montes Villanueva

Profesora en partos y Puericultura de la
Facultad de Medicina de Madrid,
Calle de las Delicias, 13, primero B.
Consulta, de tres a cinco.

PENSION URZAY
GRAN CONFORT TELEF. 11931
MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ, 12
MADRID.

MODASEMY
Corte elegante
Nicasio Gallego, 12, entresuelo
Ultimos modelos. Teléfono 40.786.

PALACIO
Fotógrafo
Ofrece a usted su estudio en Fuenca-
rral, 112, entresuelo, donde apreciará la ba-
ratura y calidad de sus trabajos.

AGENCIA IGUALADINA
TRANSPORTES Y ACARREOS
CHURRUCÁ, 1. TELEFONO 18991
(ESQUINA A BARCELONA) **MADRID**

Academia Castillo
Pintura y dibujo natural.—Clases gene-
rales y particulares para señoritas y ca-
balleros. De once a dos y de tres a cinco.
Estudio: Fuencarral. 42

Pensión Felicidad

Gran confort, cuarto de baño, ascensor,
trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas.
Jerónimo Quintana, 5, 1.º (al lado
del Teatro Fuencarral).—Madrid

Peluquería de Señoras
Hermanas Ormaechea.
Toledo, 55.—Teléfono 70.404. Madrid.

Profesora de Francés
(diplomada)
Lecciones particulares.
MONTERA, 53. Teléfono 17.037

Continental Correos
Postales.—Objetos de escritorio.
Carretas, 33

Emilia Villar
Modas
Elegancia. Economía.
Buen gusto.
San Onofre, número 8, principal.

Ofelia Sanchiz
Modista-Peletera
Hechura traje o abrigo, 15 pesetas
Se reforman toda clase de prendas.
Leganitos, 34, entresuelo.

Pago más que nadie
Muestrarios y saldos de bisutería.
Gerardo.—Carolinas, 5
MADRID

Estudio de Varietés
M. Paso—J. Merino
Sus directores ofrecen a nuestras artistas
los números que serán el éxito de la tem-
porada. Se regulan instrumentaciones.
Pelayo, 9 y 11.—Horas de 4 a 8

RELOJERIA LASHERAS

¿Quiere V. llevar hora fija?
Visítenos y será V. nuestro cliente
Se garantizan toda clase de trabajos
por dos años.

11, Fuentes, 11 y Paseo de Extremadura, 90 - MADRID

ACADEMIA DE BAILES DE SALON

PROFESOR VILLAR (ex Profesor del Palace Hotel)
Clases particulares y generales.
— "Orquesta Odimey" —
Augusto Figueroa, 31 y 33. • Teléfono 14.12

KELVINATOR

LA MEJOR NEVERA ELECTRICA

Ha visto usted nuestros
nuevos modelos?

Exposición; SERRANO, 17.—Teléf. 53209
::: MADRID :::

GRAN SASTRERIA
de

MANUEL FRIAS

Confección esmerada. Se admiten géneros
Precios económicos. :: Pelayo, 6, pral.

MADRID



**El aseo de la boca es
manantial de salud**

grave usted en su memoria
esta máxima y recuerde
siempre que sólo
NACARINE
DENTIFRICO
puede llenarlo de satisfacción.

Si usted ama la salud,
al levantarse por las
mañanas y después
de cada comida, tendrá
siempre un tubo a su
alcance.

NACARINE
PASTA
POLVOS
ELIXIR

"ARTISTAS"

Dentaduras naturales y Aparatos
para caracterizaciones

Fuencarral, 148 Médico Odontólogo



El papel para cigarrillos
ABADIE

4 veces Miembro del Jurado. Fuera de concurso
11 Grandes Premios
Ha obtenido la más alta recompensa
en la Exposición de Barcelona
Miembro del Jurado
Fuera de concurso

ESTUDIO DE BAILE EX PROFESOR PARA SEÑORITA
profesora: **MARUJA LAFUENTE**

Mesón de Paredes, 18 (próximo a Progreso)

Teléfono 70.475

M. CARBONELL (SUCEsor DE
MANUEL MAS CANDELA)

FABRICA DE MOSAICOS
CEMENTO ARMADO
Y PIEDRA ARTIFICIAL

Presión hidráulica, 120.000 kilos. Maquinaria moderna
Millares de referencias. Extenso surtido en dibujos mo-
dernos. La casa más antigua en este ramo de construcción

FABRICA EXPOSICION Y DESPACHO
Carretera de Madrid Condes de Villarreal, 12

Teléfono 205 ALBACETE Teléfono 224

CATÁLOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE



LA ESPAÑA

Soldadura Autógena y Eléctrica

Raimundo Fernández Villaverde, 4

(Glorieta de Cuatro Caminos).-Teléf. 31.903.-MADRID

CASA BEN-HUR

LOS MEJORES CALCETINES CANALÉ A 3'50
CALIDADES EXCLUSIVAS
MEDIAS, BOLSILLOS Y CORBATAS

PRINCIPE 24 MADRID

PENSIÓN Edificio moderno y soleada
BAÑO - TELÉFONO
PILAR Alonso Cano, 51, 1.º-MADRID

¡Auto-
movilistas!



Unico
contra el calor

DEPÓSITO: CLAUDIO COELLO, 54

ACADEMIA AGUILAR L. CUEVAS.-Caños, 7

BACHILLERATO ELEMENTAL Y UNIVERSITARIO

COMPETENTE PROFESORADO.- DOCTORES LICENCIADOS.- OPOSICIONES



SANTONJA SASTRE DE SEÑORAS

LEVITAS Y ABRIGOS

Avenida de la Plaza de Toros, 16, principal.

Teléfono 52.564

MADRID

Xerez y Coñac
Marqués del Mérito

No sólo el rollo
Agfa Film

(Caja azul-naranja)

sino también el
Filmpack Agfa
goza de fama
mundial. Suma-
mente sensible, de
absoluta confianza y
con envase de metal.



No pida nunca un filmpack ...
Pida siempre un Filmpack Agfa

L. DUBOSC.

GAFAS
LENES
IMPERTINENTES
GEMELOS
PRISMATICOS

OPTICO

21 ARENAL 21

EJECUCION
ESMERADA
DE LAS RECETAS
DE MEDICOS
OCULISTAS

A R I A S, EBANISTA

NO ARREGLEN SUS MUEBLES SIN

CONSULTARME AL TELEFONO 19.519

Semblanza Deportiva Quincenal

La vuelta a Francia ciclista o el más fenomenal "tío vivo"

AUNQUE "papá" Desgranges lo afirme a los cuatro vientos, desde las columnas de L'Auto, nosotros tenemos nuestras dudas apropiadas de la deportividad de la vuelta a Francia.

La nueva fórmula de la carrera suprimiendo la rivalidad industrial ha puesto a los muchachos en peor trance que antes. Otros años las puestas eran amigablemente repartidas y los "ases" se favorecían de tal modo que cabían aquellas etapas "en conserva" durante las cuales los routiers podían subir los puestos, llevando la burra de la mano. Con este procedimiento de equipos representantes de naciones, hay que pelear siempre, hay que luchar a toda costa, hay que estar alerta constantemente para defenderse de los ataques de cuantos esperan un momento de descuido, la ocasión propicia, para intentar el despegue. Y todo esto hay que sostenerlo a través de veintiuna etapas del 2 al 27 de julio, distribuidas del siguiente modo: 1.ª París-Caen, 203 kilómetros; 2.ª Caen-Dinan 163 kms., 3.ª Dinan-Brest, 206 kilómetros; 4.ª Brest-Vannes 208 kilómetros; 5.ª Vannes-Les Sables, 204 kilómetros; 6.ª Les Sables-Burdeos 285 kilómetros; 7.ª Burdeos - Hendaya 226 kilómetros; 8.ª, Hendaya-Pau, 142 kilómetros; 9.ª, Luchon, 228 kms.; 10. Luchon-Perpignan, 323 kilómetros; 11.ª Perpignan-Montpellier, 168 kms.; 12.ª Montpellier-Marsella, 194 kilómetros; 13.ª Marsella-Cannes, 207 kilómetros; 14.ª Cannes-Niza, 133 kms.; 15.ª Niza-Grenoble, 333 kms.; 16.ª Grenoble-Evian, 329 kms.; 17.ª, Evian-Belfort, 281 kms.; 18.ª Belfort-Metz, 227 kms.; 19.ª Metz-Charleville-159 kilómetros; 20.ª Charleville-Malo 270 kilómetros y 21.ª Malo-Paris, 304 kms

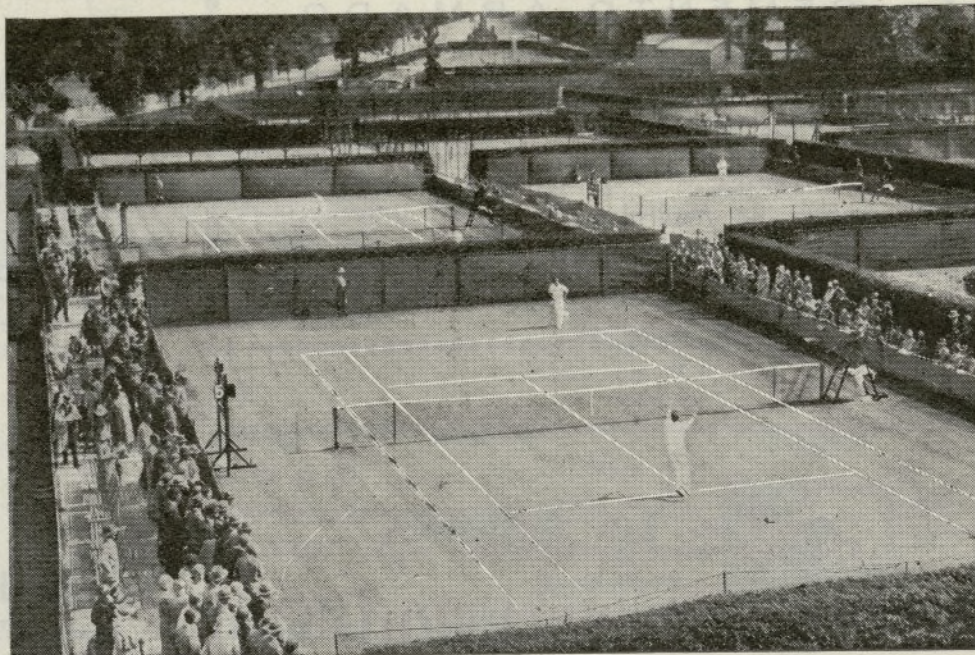
En total nada menos que 4.793 kilómetros de esfuerzo, de carrera de agotamiento.

Suprimidas las marcas, el organizador ha llevado a la meta cinco equipos nacionales en representación de Francia, Italia, Bélgica, Alemania y España, con los mejores hombres, especialistas de fondo de los países respectivos. Estos equipos se agruparon así: Bélgica: Aerts, Dossche, Demuyscre, Mertens, Bonduel, Delannoy, Laloup y Taverne. Francia: Pelusier, Fontan, Merviel, Bidot, los hermanos Magne. Leducq, y Manclair. Italia: Binda, Piemontesi, Belloni, Guerra, Pancera, Frascarelli, Gremo y Siuntelli. Alemania: Manthey, Wolke, Nebe, Schoen, Tierbach, Diegel, Buse y Titz.

La participación española no ha sido la que debiera. Singularmente se quedó en casa el mejor corredor de fondo que hoy tenemos: Cañardo. Los hombres que se alinearon por España delante de L'Auto, fueron: Cardona, los hermanos José y Vicente Trueba, Rieza, Cepeda, Mateu, Dermit y Tubau:

¿Qué harán a nuestros representantes en el más fenomenal tío vivo del ciclismo continental? No hay que hacerse ilusiones: la carrera está hecha a la medida para franceses e italianos; y si del botín queda algo, se lo repartirán los belgas. Las migajas serán para los alemanes, y cuando vayan llegando los nuestros se encontrarán con los manteles limpios. ¿Que no lo creen ustedes? Pues vean la clasificación de las primeras etapas, que no deja lugar a dudas.

Algunos ilusos han escrito que "hay que aprender". Bien está; por nosotros que les



den lecciones, pero creemos que no vale la pena experimentarlas a tan dura costa. La vuelta a Francia es un espectáculo para que los cronistas seguidores llenen cuartillas inflamadas de emociones, que no experimentaron por espacio de un mes. Los muchachos agotados, los ciclistas extenuados, incapaces de subir una y otra pendiente, sólo pueden suspirar, pero y lástima, porque nada en fin se resuelve cuando convertidos en sombras alcanzan las puertas del velódromo parisino, donde una muchedumbre impresionada por las parrafadas ditirámicas les recibe con sendas ovaciones, cuyo calor no mitiga los sufrimientos padecidos.

Digámoslo mucho antes de que el famoso tío vivo se concluya, para que no parezca que nos duele el fracaso de los nuestros: la vuelta a Francia con marcas y sin ellas es una prueba cruel, una carrera de martirio que no sirve para nada, que no es deportiva, que no demuestra nada. Es decir, sí, una cosa muy importante: como el diario organizador puede elevar su tirada hasta pasar del millón de ejemplares, realizando el más fabuloso negocio de los que acaudilla "papá" Desgranges.

EL BALON REDONDO, EN GINEBRA.

Al límite de la temporada, cuando el "forfait" de la mayoría de las selecciones europeas ha puesto en grave dificultad la organización del primer campeonato del mundo, un viejo Club helvético y Servette, ha querido solemnizar el cuarenta aniversario de su fundación con el máximo esplendor.

En Ginebra, la capital de las naciones, ha inaugurado un estadio capaz para veinticinco mil espectadores, celebrando un torneo al que han concurrido los mejores equipos del continente: el Furth, alemán, el Cercle Bargeois, belga, el Sete francés, el Slavia checo, el Bolonia italiano, el syjesti húngaro, el First austriaco y el Real Unión de Irún, español.

La modesta catalogación de los irundarros en los torneos nacionales, inducía a creer, pese a los resfueros, en una modesta clasificación dentro de un torneo de tanta

envergadura. Pero además, la mala fortuna en el sorteo, que les llevó a jugar contra el grupo más fuerte para comenzar (el First austriaco vencedor por 3-1), se ensañó con ellos más tarde, obligándoles a luchar contra el campeón galo, el Setre, a quien vencieron por 5-1, y les puso por tercera vez en liza, dentro del cuarto día de torneo, exigencia física que no sufrió ningún otro equipo, para caer al fin vencidos, y eliminados por tantos por el Slavia de Praga, grupo favorito del concurso, en el que al fin quedó vencedor.

Los partidos finales fueron violentísimos. Para el tercero y cuarto puesto se enfrentaron el Servette y el upest, húngaro; y los centro europas más fuertes y más duchos consiguieron el triunfo no sin tener que emplearse a fondo muy duramente, por tres goals a cero. La escena cambió bruscamente en la partida final: el Slavia salió decidido a derrotar al First, y checos y austriacos

nas si jugaron al fútbol. Fué el suyo un partido-lucha, contra el que se estrelló la autoridad del árbitro. El público se indignó tanto presenciando tamañas brusquedades que llegó a apedrear a los futbolistas, sobre todo a los checos que se distinguieron por sus brutalidades..., pero gracias a ellas intimidaron a los vieneses consiguiendo un triunfo que de otro modo hubiera sido difícilísimo.

El resultado del torneo internacional de Ginebra es por tanto el siguiente: 1.º Slavia, de Praga, 2.º First de Viena, 3.º Ujpesti de Budapest, 4.º Servette de Ginebra, 5.º Real Unión de Irún, 6.º Go Ahead de La Haya, 7.º Bolonia, italiano, 8.º Sctre de Francia y 9.º Club Baergesis, belga.

LOS GRANDES PREMIOS HIPICOS.

Simultáneamente se han celebrado en la Castellana y en Auteuil dos jornadas culminantes de las que sirven tanto para llenar de oro las taquillas de las apuestas como para conocer las últimas extravagancias que se les han ocurrido a los modistos. Si al mismo tiempo el deporte juega un papel discreto tanto mejor...

Salvando las distancias de público, dudamos mucho que el Gran Premio de Madrid

haya cedido en gracia, en sprit, en exhibición de femeninas elegancias al Gran Premio de París. Este presidido por el presidente de la República; aquel decorado por las sonrisas y la gracia encantadora de la Reina de España y sus hijas... Sobre los *stands* suaves, bien alfombrados por la hierba cuidada, los desfiles de esos maniqués, altas, hieráticas, de movimientos ondulantes. Vestidos largos, tanto que las sedas y las gasas caen abandonadas hasta la punta de los zapatos. Por fortuna, las telas son tan transparentes que lo que una primera inspección oculta, lo deja ver al trasluz el sol amabilísimo... Formas de mujer; divinas líneas curvas sobre el fondo esmeralda del hipódromo...

...y se corrieron los dos Grandes Premios. En la pista madrileña el caballo "Játiva" del marqués de Valderas triunfó brillantemente, gracias, pensamos nosotros, a la monta que supo darle Perelli. A pesar de todo no se despegó de "Atlántida" por cuerpo y medio muy cerca de la meta. Y en la ronda parisina "Commanderie" batió a "Chateau-Bouscat" por dos cuerpos, luego de una lucha enconada en la recta final. Consecuentemente, en la Ville Liumere como en la Villa

y Corte, Monsieur Henriquet y el marqués de Valderas propietarios felices y acaudalados de los nobles brutos victoriosos sacaron a sus corceles del diestro y recibieron millares de felicitaciones, entre las que no es de suponer que estarían las de los múltiples perdedores. Pero a éstos les queda la esperanza de un desquite próximo.

Una cifra para ilustrar a nuestros lectores acerca del Gran Premio de París: el público se dejó en las taquillas más de diez y ocho millones de francos. Es una bonita suma ahora que se escribe tanto propósito de crisis económica de los pueblos...

FEMINA, VICETIPLE Y FUTBOLISTA

La quincena deportiva ha culminado en el suceso de Chamartín: el partido de las segundas tiples de Romea y el Metropolitano, pródigo en incidentes maravillosos y accidentes de gran aparato, pero escasa transcendencia física.

Nosotros a fuer de imparciales no tenemos más remedio que declararnos partidarios de la forma del Romea F. C. Tuvo instantes geniales el Metropolitano; goza el conjunto de movimientos de aproximación verdade-

ramente alarmantes; hay en sus filas alguna *delantera* que como miss Dolly resulta en el campo tan irresistible como en el tablado, pero... Pero una mujer es menos peligrosa que once mujeres; y si estas once mujeres capitaneadas por Perlita Greco y Conchita Rey son como ellas elásticas, ondulantes, rápidas, decididas y conocedoras de todos los secretos de las patadas, el resultado final no puede ser dudoso.

El once metropolitano opuso una resistencia desesperada al de Romea y llegó a veces a dominarle a fuerza de emplear recursos... contra el árbitro. Pero en un arranque feroz, impetuoso, maquiavélico, las once "estrellas" *romeísticas* marcaron el tanto del triunfo cuando faltaban dos minutos para concluir el sensacional partido. Si luego el árbitro cohibido por la acometida de las metropolitanas anuló el tanto, el hecho indiscutible, la jugada inmovible, quedó allí trazada en el césped de Chamartín para orgullo de las verdes beldades futbolísticas. Y ese arriete hundido a través de la meta del Metropolitano marcó el triunfo de Romea por un goal a cero. Que conste así para los anales de los juegos olímpicos de las segundas tiples del mundo.

LUIS DEL CAMPO.

LA VIDA TEATRAL

TEATRO PARA NIÑOS

Es una lástima que este nuevo intento de teatro guiñol para la infancia, más generoso de propósito que de realización, y mejor intencionado que conseguido, carezca de puras virtudes estéticas y condiciones peculiares; es una lástima, porque cuanto se haga por dotar a la infancia de nobles y artísticos recreos, y se la encauce hacia este arte de tan rancio abolengo, siempre nos parecerá admirable y digno de ayuda; pero el teatro de marionetas, ha de reunir precisamente, todas aquellas condiciones de que carece el teatro "Pinocho", que empezó en la Comedia y ahora, simbólicamente, ha ido al Retiro...

El teatro guiñol nos parece útil y hasta estábamos tentados de escribir que necesario; tan necesario, que debía ser protegido por el Estado y amparado en su desarrollo, sin dejarlo, a ajenas iniciativas particulares que no han prosperado en nuestro país jamás.

Claro es, que este teatro de marionetas, que creemos útil para la niñez, ha de participar de aquellas bellas cualidades que, por ejemplo, posee el *Ayat suri Sibai* japonés, de una perfección notable y de una teatralidad ejemplar.

Y así se explica—aparte el espíritu de amplio conservadurismo de los japoneses y de su natural ingenuidad—, que este teatro, nacido al socaire de un edicto imperial de 1667—que prohibía las representaciones de hombres y mujeres en promiscuidad—haya persistido hasta nuestros días, con su pristino ímpetu y con su amplia popularidad no decaída jamás.

Supone un bello ejemplario de grandes su-gestiones y de propicio estudio, por cuantas cosas muestra, por cuanta teatralidad supone... Este teatro está más adecuado que ningún otro al propósito requerido y tiene para chicos y grandes un interés que no ha decaído con el tiempo.

Naturalmente no se nos oculta, que, por bellos que resulten estos espectáculos, por bien logrados que estén, por muy bien que se presenten, y por variado que sea el espec-

táculo que ofrezcan, el guiñol, tiene en contra suya una enemiga terrible. El no prestarse al chismorreo, ni a los galanteos, y el que sus comediantes, que no tienen corazón, no pueden traer o llevar una auréola amatoria o de belleza, o de excentricidad que les sirva de *rèclame*.

Y esto les perjudica mucho. Poco importa que una vez, preocupasen seriamente estos muñecos actores al viejo espíritu de Anatole France. Para los más, estos teatros carecen de ese poderoso incentivo que dá la vida teatral, tan henchida de flaquezas y pasiones humanas.

Y, sin embargo, estos muñecos que no tienen sentimientos, que carecen—¡parece imposible siendo comediantes!—de vanidad, podrían y debían lograr la máxima eficacia teatral. A ellos han de volver los ojos muchos autores, y muchos empresarios y es posible que se asombren—por fuerza de la costumbre en contrario—de su mecánica docilidad sumísima.

Difícil ha de ser—pero no tanto como lo es, a las veces, el comediante profesional—para la insensible marioneta, la expresión interpretativa de las ideas del autor; pero por mucho que lo sea, a buen seguro que, lo que no hará jamás, es torcer deliberadamente el papel que se le confía, debido a la incomprensión a la torpeza, o por las poco afortunadas condiciones personales del actor.

Acaso sea ésta, la mejor y más fundamental razón, de la exótica guiñolería andante. Porque su actuación, su interés no se ha circunscrito solamente a una serie esporádica de actuaciones en Berlín, Roma, París y Londres con más o menos fortuna; ni se ha limitado solamente a las *tournées* de compañías de muñecos artistas berlineses, italianos y de los de Java, sino que, más éxito que éstas aún, ha tenido la admirable compañía de "El teatro dei piccoli" que, con tan consecuente fortuna, dirige y encauza Vittorio Lodrecca.

Estos muñecos italianos—cuya visita a Ma-

drid en el teatro de la Zarzuela supuso una excelente exhibición estética, ampliamente comprendida por la generalidad—no gustan mucho del patrio solar, y del público afín, con su legua vernácula. Pasean su arte por los teatros europeos donde más y mejor éxito logran. De modo cierto, han conquistado a los públicos de Austria, de Alemania y de Londres, sin reserva alguna, como antes se ganaron nuestra atención y curiosidad, y la de tantas otras gentes.

Supone el teatro de marionetas del Vittorio Podrecca el teatro-puente entre el muñeco y el actor. No tienen la tosquedad, ni la silueta de los javaneses, por ejemplo, ni de los alemanes; están hechos con apariencia humana sus cuerpecillos rellenos de serrín; visten trajes cuidadosamente confeccionados, con gusto, propiedad y riqueza; y las comedias que representan, como los *ballets*—todo siempre dentro de un alto sentido decorativo, de una cuidada entonación—tienen más hondura dramática y están más cerca de las comedias y de los bailes de los actores de carne y hueso, que lo parecen.

España—recordemos el teatro de fantoches antiguo del Retiro, el de Granada, los varios intentos en Barcelona, Valencia y otras varias capitales—no ha sido remisa a las gestiones que el viejo teatro de marionetas podía ofrecer.

Hace más de ocho años, por ejemplo, entre otras, hubo una excelente exhibición de teatro guiñolesco—pero guiñolesco en su pura y exacta expresividad—en la Sala Reig. "El caballo volador" inspirado en una de las narraciones de las "Mil y una noches", cuento escénico de Francisco Pujol, fué representado con unos muñecos diestramente contruidos bajo la dirección y con figurines de Emilio Ferrer.

Sin embargo, ni este teatro ni otros por el estilo han prosperado mucho en nuestro país, ni han ganado la tentación de la generalidad, como tampoco ahora, este teatro *Pinocho* lo ha conseguido.

Cierto es, que otros ensayos más amplios, más inteligentes y de más altos vuelos—el teatro para niños de Benavente y el de Martínez Sierra, por ejemplo, no lograron tampoco, más cumplida realización...

ESTÉVEZ ORTEGA.

ANGEL GATÓO ASTUDILLO
HULES Y GOMAS
TOLEDO, 18 (frente al café Nacional)
Teléfono 12.136 MADRID

CARBONES ESPECIALES
J. ANTÓN
CALLE DEL POZO, 4
CASA FUNDADA EN 1828
TELÉFONO 12.559

GRAN CAFE COMERCIAL
Supertango de seis a ocho y media, y de diez y media a cuatro de la madrugada. El sitio preferido por la gente bien. Música continua.
Barrio del Real.-MELILLA

Sucesor de **G. Pereantón**
(Sociedad Anónima)

Fábrica Talleres y Oficinas
Cuesta de Sto. Domingo, 1
MADRID :-; Teléfono 15827

BISELADO
PLATEADO
Y DECORACION DE LUNAS

Rotulaciones Modernas
Cristalería para Instalaciones Comerciales
Edificios de nueva planta, Bancos y Oficinas

Considerables descuentos
sobre los precios de tarifa

EXPORTACION A PROVINCIAS

JOSE GARCIA INIESTA

MAESTRO CARPINTERO
Especialidad en portadas y mostradores.—Piden presupuestos
ROSA DE SILVA, 46, TELEFONO 35.987
Tetuán de las Victorias



Exposición y Venta
en Tetuán

CALLE BAIN-LESUAN
(frente puerta Tánger)

El loro
dice lo
que oye



CANCIONERA
ES EL MEJOR ACEITE DE OLIVA

EL PUBLICO QUE ES EL MEJOR JUEZ
JUZGA EL ACEITE CANCIONERA
COMO EL REY DE LOS
ACEITES POR SU
BONDAD Y
PUREZA

DE VENTA EN LAS

MANTEQUERIAS LEONESAS

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

M. R. y C.

ES LA MEJOR MANTEGA DEL MUNDO

SUCURSALES

CASA

CENTRAL

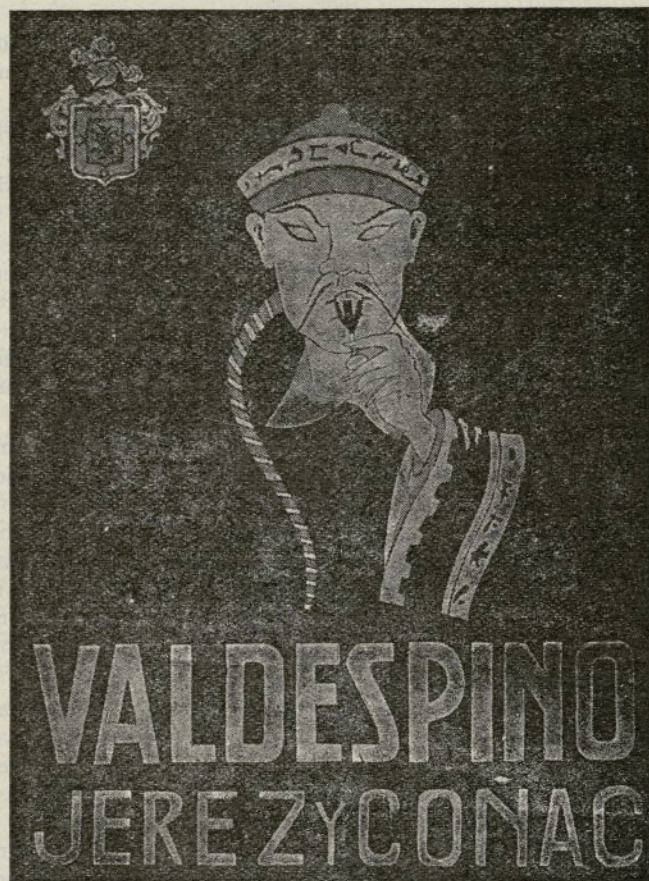
ALCALÁ, 21

TELÉFONOS

14.95 y 12.088



ALCALÁ, 21
TELÉFONOS
14.95 y 12.088



BANCO URQUIJO
Calle de José Canalejas, 46
ALCALA DE HENARES

GOLD
Exclusivamente impermeables
San Bernardo, 74

ANTONIO
Confección de toaletas elegantes para
tarde y noche :-: Trajes sastres y
Amazonas todos estilos :-: Admite géneros
CASTELLO, 29 :-: MADRID

Ayuntamiento de Madrid

ESPAÑA

REPORTAJES
DE ESPAÑA

Santiago de Galicia, Patrón de España



Los «trenzados» y «puntos» de la muñeira, dulces y felinos a veces, fuertes y dinámicos otras, evidencian el alma gallega; sencilla, melosa, sufrida, trabajadora.

¡Y A llega Santiago! Como todos los años, los gallegos aprés-tanse a celebrar a su Santo Patrón, el arcángel exterminador de la infiel morisma, cuya efemerde se celebra el 25 de Julio.

Dentro de breves días la tranquilidad señorial de las aldeas gallegas, se verá turbada por los vibrantes alalás, por los regocijados aturuxos, por las dulzonas foliadas y las cadenciosas muñeiras, que ese día parecen adquirir más resonancia, como si, en su caer despeñada por las vertientes montañosas, rebotando alegre en las piedras en busca del *souto* donde está la ermita, la poesía gallega imprégna-se de aromas de tomillo, de fragancias de mujer joven, enseñoreándose de la apacible vega galaica con toda la fuerza folklórica, dulce y emotiva, que encierran sus canciones, y que hace eclosión al pie de la fuente, en la espesura del bosque, en el pazo tranquilo, en la tortuosa *corredoira*, en la orilla brumosa de la ría o en la vereda que conduce a la capilla donde se juntarán los rapaces de varios villorrios para celebrar la romería de Santiago.

Y no será tan sólo en Galicia. Esparcidos por toda España y gran parte de América, viven numerosos gallegos, a quienes en este día, pleno de recuerdos evocadores, la *morriña* arrancará las notas dulces y melancólicas del conocidísimo poema musical que comienza:

¡Airiños, airiños, aires,
airiños dá miña terra;
airiños, airiños, aires,
airiños, levarme a ela!

Y si preguntáis en aquel momento a los segadores que cortan el trigo en Castilla, a los braceros que aran los campos argentinos, a aquellos otros que unieron su existencia al vivir cortésano; en fin, donde quiera que viva un gallego, cuál es su mayor ilusión en aquel instante, os responderá quedamente, entornando los ojos con mezcla de rabia y dolor:

—¡Estar en Galicia! Bailar una *muñeira* allá en la parroquia de pueblo, junto a los viejos que esperan la *plata* y con la rapaza que aguarda el



regreso con el corazón henchido de ilusión y amor, por el que tuvo que alejarse del lugar en lucha por la vida.

Y así, en este día caluroso en que el implacable sol castellano cae sobre las recias espaldas de los segadores gallegos, se ven un momento las lágrimas a asomar a los ojos de estos hombres sufridos y trabajadores, que aceleran un instante el ritmo de la faena, queriendo ahuyentar el recuerdo, y al fin triste, quejosa, brota la canción:

Nos aires d'a miña terra
quero sospirar a eito,
porque parés que m'alivian
as peninas d'o meu peito.

Cuenta la tradición...

Que la ciudad de Santiago se fundó en el año 813, alrededor del *Campo Stelle* (Compostela o Campo de las estrellas) donde fué descubierto el cuerpo del Apóstol.

Pero siglo y medio después la ciudad fué destruída por el algecireño Almanzor, primer ministro del califa de Córdoba Hixen II, que dió orden de que sólo se respetara de la ciudad el sepulcro de Santiago.

No contento con la destrucción de la ciudad, hizo que las grandes campanas de la Catedral fueran llevadas hasta la mezquita de Córdoba, a hombros de prisioneros cristianos, hazaña que fué cobrada con creces por los cristianos al hacer Fernando III, en su reconquista de la ciudad andaluza, que las campanas fueran restituidas a Santiago, a hombros de los más destacados jefes árabes.

Y dicen los historiadores que durante la Edad Media acudieron a Santiago millones y millones de peregrinos, en interminables caravanas, que las penalidades y epidemias diezaban en el camino, llegando a la ciudad santa tan sucios y mal olientes, que obligaron a colocar en la Catedral ese enorme y célebre incensario conocido con el nombre de *bota fumeiro*...

Pero es que esta peregrinación daba a los supervivientes que conseguían volver a sus casas, baño de

Verdeal, gallego de nacimiento y de corazón, quiere a su gaita con amor de novia.

santidad, parecido al del *hadji* musulmán que ha estado en La Meca. Durante la marcha ningún peregrino podía ser perseguido por deudas y algunos delitos.

Construida la ciudad santiaguesa sobre una colina, que acaricia en su base un pequeño río, es por antonomasia la ciudad museo de España.

El Hospital Real, la Escuela de Medicina de Fonseca, el Ayuntamiento, y por último, la maravillosa y única Catedral, (que es como una deliciosa y armónica melodía, en que las notas fueran las piedras talladas que forman el sublime conjunto artístico), son joyas maravillosas del arte arquitectónico que hablan al alma con el lenguaje mayestático de lo grandioso.

El pórtico de la Gloria, sublimidad inmensa de la arquitectura: la fachada del Obradoiro, concepción de arte realmente formidable, dejan en quien los contempla una huella indeleble de arte.

(Solamente hemos querido con esto rememorar un poco en la imaginación del lector sus recuerdos de Santiago. Nada más lejos de nuestro ánimo que pretender descubrirle la Catedral, que es algo verdaderamente inefable.)

Y allá en la aldea...

Tía Maruxa rebusca en el baúl,—ese baúl de pueblo que huele a ropa limpia, perfumada de manzana,—los vestidos nuevos que la nieta ha de llevar a la romería. Hasta los pueblos ha llegado el progreso, esa parte del progreso dedicada a la moda femenina, y hoy, en las aldeas gallegas, los días de fiesta o de romería, no se adornan con las pinceladas rojas y negras de los dengues y las faldas, de los típicos trajes gallegos. El crespón ha substituido al merino, en los trajes de ellas y la gorra,—y hasta el sombrero—han desplazado a la clásica montera de los rapaces.

Sin darse cuenta, como si también quisiera respirar las frescas galas de que se viste Galicia en el verano, en desquite de los días tristes y lluviosos del invierno, la mantela nueva de tía Maruxa ha salido engalanada en el vestido de la nieta.

Hánse agolpado un instante los recuerdos de su juventud en la cabeza de la anciana, y en un silencio que tiene algo de místico respeto, ha evocado el lugar, su aldea, en aquella época, en que no había más edificios importantes que la iglesia, el Ayuntamiento y la taberna, y en que el olor de la gasolina, no había turbado la fragancia de la campiña gallega.

Y recuerda que el día de Santiago, un tambor,—ese tambor gallego, que tiene hasta sonoridades gratas en la ronquera de su caja,—acompañando a la dulce y quejosa gaita, los músicos del pueblo daban la alborada a los vecinos, que despertaban más alegres que nunca e iban alborozados a la misa a rezar por el Santo Patrón, con esa alegría suave y callada de las mujeres gallegas, blancas y finas, y la melancolía de los hombres en cuyos ojos vive perenne el reflejo verdoso de aquellos campos y aquellas tierras, reflejo que se apaga cuando lejos de



Los Coros Rosalía de Castro, cuyas voces llevan a los gallegos que viven en Madrid los alalás, los aturuxos, etc., que alejan un momento la «morriña».



Estrella Cortés, una linda rapaciña, en marcha hacia la romería



Estos trajes bonitos, evocadores de costumbres antiguas, se ven rarisísimamente ataviando a las mujeres gallegas.

su país la *morriña* hace sentir en los gallegos el ansia inexplicable, que hace hasta enfermar, a quien la siente de estar junto a los suyos.

Y allá en la tarde, cuando las bombas de los *rameiros*, indicaban que era la hora de marchar hacia la ermita, se juntaban en la plaza las rapazas amigas, que asediadas por los rapaces, marchaban hacia el lugar de la romería cantando canciones repletas de intención pícaro, de honda ternura, de gracia chispeante, de rima musical.

Ya reunidos, rapaces de varios pueblos, terminada la sencilla pro-

cesión, se bailaba la *mumera*, para la que cada año se aprendía *puntos* y trenzados nuevos, que desconcertaban al *guía*. Las rapazas juntaban sus *perrinas* para comprar rosquillas, con que corresponder a los obsequios de gaseosa, *rexoi*, escarchado, vino del *kiveiro*, etc., con que los rapaces agasajaban a las chicas alegremente, en medio de un *alala* y una *foliada*.

Luego, el regreso a la aldea, emparejados,—si es que los *cantares de desalto* no dieron lugar a una riña entre los rapaces de lugares disuntos, por si las «de Coruña son más guapas que las de Pontevedra», o si «los de Lugo cantan mejor que los de Orense»,—alegres, rebosantes de felicidad ante el nacimiento de un amor dichoso, que completaba la felicidad del día...

Pero... todo esto pasó. No queda más recuerdo de aquellas romerías que el de las poesías populares del cancionero, hondamente enraizadas en el alma gallega. No quedan más trajes típicos que los de algún gaitero y los de las sociedades Corales. Solamente allá por Ordenes, por apartadísimos rincones de la montaña, se ven de vez en vez alguna falda, un dengue, una montera...

Y la mantela de tía Maruxa, contenta ya, porque se ha saturado de la alegría que flota en el ambiente de Galicia el día de Santiago, se desprende un poco despreciativa del vestido de crespón de *Maruchi*, y se sume en el fondo del baúl... hasta otro año, en que la casualidad la saque a la luz. ¡Tía Maruxa llora!

Envío

A los gallegos residentes en Madrid, en especial a los Coros Rosalía de Castro, de quien son las fotografías que ilustran estas páginas, y a Verdeal, el infatigable *gaiteiro* defensor de corazón de cuanto con Galicia se relacione y alma de los Coros, va dedicado este reportaje.

PEDRO
MARTIN
PUENTE.

¿Conoce usted el "YOGHOURT ESPINOSA"?

ESPECIAL PARA CONVALECIENTES Y DELICADOS DE ESTÓMAGO E INTESTINOS

De venta: Principales Reposterías y en "ESPINOSA"

PRECIADOS, 25.—MADRID.—Teléfono 51139

Ayuntamiento de Madrid

TERRINA, 75 CÉNTIMOS

ESPAÑA

La popularidad del futbol

No, señor, no. Estas fotos no son del Escalerilla F. C., ni del Racing de Cuenca. Los *équipers* que asoman a nuestras páginas, son dos *onces* de pequeños *Ottos*, que aprovechan las horas de asueto para jugar emocionantes partidos...



...mientras, los mayorcitos ayudados por los directivos,—también en Alemania hay directivos—, arman las porterías...



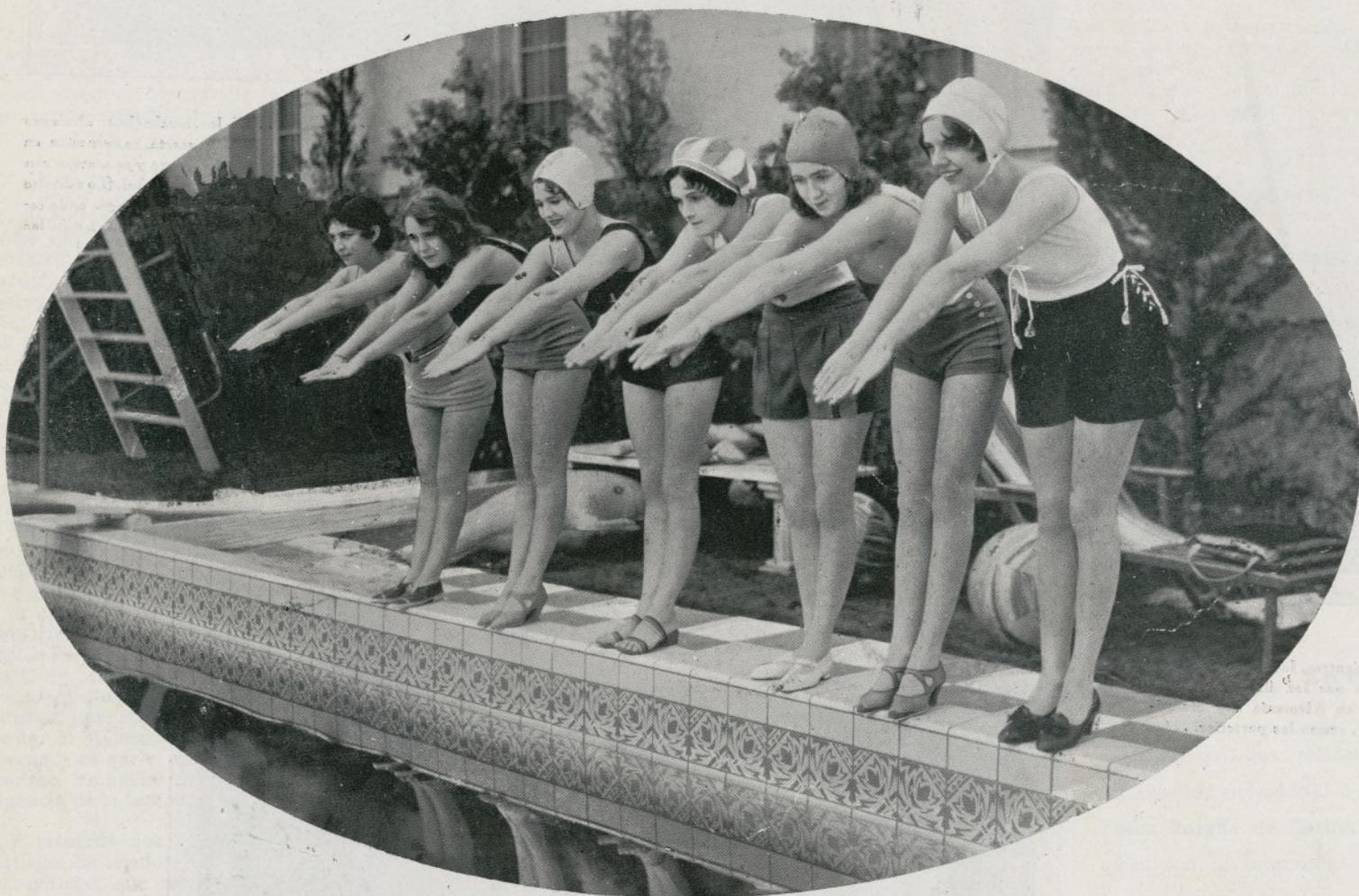
...y este pequeño realiza una formidable pasada, que no desdeñaría en firmar el mismísimo Zamora.

Crema ÑATA
Jabón ÑATA
Jabón DON JUAN

CREACIONES NOSYP.—MADRID

La Mujer y el Deporte

Señoritas francesas entrenándose en un campo de deportes para un concurso atlético.



Seis bellas artistas de la Metro-Goldwyn dedicadas al deporte de la natación en los baños construidos dentro del estudio de dicha casa.



Tres bellas italianas dedicadas al deporte del remo, en la playa de Alassio.

TEMAS FEMENINOS DEL TEATRO FRIVOLO



CELIA GAMEZ

La sugestiva y bellísima «vedette» de revista, cuya función de beneficio celebrada el 8 del actual, evidenció las numerosas simpatías con que cuenta la artista argentina.

Ayuntamiento de Madrid

LA MUJER y LA MODA

Con el mismo esplendor de siempre se han verificado este año las carreras de caballos, en las cuales se disputaban los corredores el Gran Premio de Madrid.

El Hipódromo de la Castellana magníficamente decorado de sol y esmeralda, presentaba un aspecto deslumbrador concurrido, además por toda la «elite» madrileña, entre la cual destacaba la belleza y elegancia de sus mujeres.

La moda ha sido la nota culminante de esta reunión y hemos tenido ocasión de contemplar modelos de trajes y sombreros y demás detalles accesorios, sumamente «chic».

Los trajes de tul y gasa, bien lisa o estampada, eran los tejidos más destacados así como los sombreros de gran tamaño, confeccionados



Toca en seda verde y encajes.



Vestido de noche en satén rosa.

en pajas de calidad consistente y guarnecidos de adornos de frutas y flores, perfectamente imitadas.

Los colores pálidos de los rondon de las telas estampadas, estaban salpicados de grandes dibujos en tonos muy fuertes y los tejidos lisos, por el contrario eran de

gamas tan suaves que el contraste no podía ser más bello.

Los trajes de tul que se han exhibido estos días eran ideales de calidad y de aspecto y como toaletas de vestir, puedo asegurarnos que no tienen rival, pues su caída alada se presta grandemente a la moda actual de faldas largas e irregulares.

Algunos modelos de tul blanco estaban combinados con tul negro y otros, los más elegantes, eran en su totalidad de este último tono.

Casi todos los modelos de carreras son sin mangas, y desde luego coinciden en que la falda regular o irregular sea larga hasta el tobillo y en algunos casos hasta los pies.

Las muselinas estampadas como son de una calidad tan vaporosa se prestan a la confección de vestidos-capas y de ahí que se hayan visto en las carreras tantos modelos de este estilo como sucede en las calles, paseos, etc.

A nuestro juicio es esta una moda muy bonita y graciosa, pero empieza a abusarse de ella. En el Hipódromo podían contarse este día por docenas los modelos inspirados en el mismo tema.

Había también muchos trajes blancos que nos han dado la sensación de que ya estábamos en las doradas arenas de la playa; algunos eran realmente bonitos y tan bien trabajada la lencería que les servía de adorno, que a cada paso no hemos podido por menos de pararnos a contemplar con no poca sorpresa la belleza y el primor de tal o cual cuello, la pechera de un trajecito «camisero», las jaretas que formando dibujo remataban toda la falda de un traje firmado por Patou.



Vestido de noche en gasa negro bordada de azabache

CARMEN DE GRANADA.
ESPAÑA

LA ESCULTURA Y EL GRABADO

y IV

A excepción de la sección de arquitectura, la más reducida de la exposición, la escultura es este año menos abundante que otras veces.

Faltan artistas conspicuos, que acaso se hayan retraído por las malas condiciones del local y por las inveteradas luchas en el reparto de recompensas.

Por lo demás, ofrece este arte el aspecto de siempre. Obras grandes, abundancia de escayolas,—¡ay, demasiada abundancia!—y un noble y oportuno resurgimiento de la talla.

Así y todo, es interesante esta manifestación artística y pueden señalarse unos cuantos nombres bien destacados del conjunto. Por ejemplo Manuel Alvarez Laviana, que nos ofrece un grupo interesantísimo "Driadas", en el que el joven escultor, tan capaz y sensible siempre, acomete un tema de muchas dificultades y para quien la escultura no tiene ya secretos. Una



Gitana, escultura de P. Torre Irunza, premiada con medalla.

generosa comprensión del arte griego, que entendía el movimiento como una continuidad del ritmo, le ha llevado a modelar su grupo, dotado de gracia y



dos testas de mujer, en tierra cocida, un busto en bronce que firma Moisés de Huerta; Vicente Beltrán, que se afirma en su arte vigoroso con un *Torso de mujer* admirablemente tallado en piedra; Quintín de Torre, el imaginero moderno, que trae al Certamen un bronce de gran tamaño, titulado *La farsa*, dejando sus temas

«Paloma de la Huerta» (Fragmento), por el escultor Ignacio Pinazo (Talla en Madera Policromada)



«Trinidad» talla directa en madera de Antonio Monedero del Río.

animación extraordinarias; Pérez Comendador, que exhibe un admirable busto de mujer felizmente resuelto, y una *Estatua para un estanque*, ambas en materia definitiva, y donde otra vez resplandecen sus cualidades portentosas de escultor; Pedro de Torre Irunza nos muestra dos obras totalmente logradas. Una *Gitana*—en bronce—garbosa, plena de gracia y espíritu racial, y una *Piedad* tallada en caoba que no desdice de su obra anterior tan meritísima y admirable.

Algo de cicatería ha tenido esta vez el jurado con Torre Irunza, que bien merecía la medalla de oro por su envío, uno de los más interesantes y considerables de la exposición.

Ignacio Pinazo en sus dos tallas en madera policromada: *La Paloma de la huerta* y una *Dolorosa* concebida y realizada con su maestría peculiar, señala una vez más el buen escultor que es.

Y además, pueden señalarse unos nombres que merecen más espacio y atención del que por el momento podemos otorgarles: Mario Vives, que presenta

animación extraordinarias; Pérez Comendador, que exhibe un admirable busto de mujer felizmente resuelto, y una *Estatua para un estanque*, ambas en materia definitiva, y donde otra vez resplandecen sus cualidades portentosas de escultor; Pedro de Torre Irunza nos muestra dos obras totalmente logradas. Una *Gitana*—en bronce—garbosa, plena de gracia y espíritu racial, y una *Piedad* tallada en caoba que no desdice de su obra anterior tan meritísima y admirable.

Aunque tenemos en España buenos grabadores, éstos tienen desde hace tiempo la decidida aspiración unánime de engrandecer y ampliar este arte, hasta elevarlo a la categoría que tiene en Alemania y Francia.

JAVIER TASARA.

Antonia

Mercé

LA A R G E N T I N A

O EL EMBRUJO DEL BAILE ESPAÑOL



Antonia Mercé «La Argentina»



EMBROJO de los ojos, talismán del alma, bebedizo contra la tristeza, fiesta de la imaginación: esto y mucho más es un baile de Antonia Mercé. Toda la gracia, todo el orgullo, toda la sensualidad de una raza fina y voluptuosa, hecha para las grandes gestas heroicas y para los bellos gestos altivos, surge de pronto en su escorzo valiente, en su vibrante zapateado, en el zig-zag de sus brazos de bronce o en el centelleo de sus negros ojos que hablan de antiguas victorias y de frescos lauros. Desde Gá-

dex, cuna de las danzarinas más famosas de la antigüedad, las que triunfaron en la Roma de los Césares, rivalizando con aquellas otras que enviara el misterioso Oriente, domado por águila bicéfala, el linaje de las bailarinas no se ha perdido en nuestro país. Cómo el olivo, cómo el naranjo, ella es una fruta de esta tierra luminosa y fragante que da el clavel, el arrayán y la palmera, y al levantarse en la sombra recatada de los patios del Sur, ricas cárceles invisibles, que encierran cancelas y celosías, y al destrenzar sus bailes sobre el ritmo de los surtidores que cantan en las tazas de mármol de las fuentes, dijérase que toda la belleza de la vida antigua se despereza en sus brazos y revive, jubilosa bajo la mirada risueña de los dioses.

Ella evoca, sin quererlo y sin saberlo, en los espíritus sen-

sibles, todo el magnífico esplendor de las épocas gloriosas y la terrible tragedia de las decadencias y de las ruinas; civilizaciones que se hacen y se hunden, culturas que se destruyen razas que nacen y desaparecen en ese largo friso de la Historia donde los hechos y las gentes se encadenan en una danza de siglos. Las vemos remontar el Guadalquivir—el viejo Tartesso—en las naves que el genio mercantil de los fenicios empuja, y fundar con Hércules y Atlas el Estrellero, la blanca y riente ciudad de Sevilla, sobre la fértil hondonada donde Tito Livio imaginó que estuvieron un día los Campos Elíseos.

Más tarde, las vemos cruzar el mar del Latio en las pesadas trirremes que las descargan, con otros frutos hispánicos, sobre las orillas del Tíber, para ser luego coronadas de laurel en las saturnales y bacanales de Adriano y Trajano. Y cuando es águila romana cae y el arpa enmudece, son la guzla y la chirimía quienes las despiertan en las noches de luna de la Alhambra, Medina Zahara y los alcázares moriscos... España se envuelve en el fino *tcharcharf* transparente, dejando solo ver sus negros ojos, y se baña, y se acicala,



Cielo de Cuba

ESPAÑA



Triana

y danza, y lee, y rivaliza con Oriente en ciencias, artes y letras, como otro Oriente pequeño, limpio y florido.

¡Bailarinas de España! Embrujos de los ojos, talismanes del alma, bebedizos contra la tristeza, fiestas de la imaginación... Antonia Mercé, espiga morena cargada de fruto de oro, sonrisa de cielo tropical, brazos de música y crócalos de aire ma-



Córdoba

mo ritmo del nuestro, la misma plástica e idéntica forma de terminar.

—¿Y esta semejanza?...

—Les sorprendió y les maravilló. Sólo en Tokio he dado seis conciertos con un éxito que, parodiando al célebre empresario, puedo decir que a mí misma me sorprendió. Con decir le que se han escrito en japoneses libros dedicados por entero a mí y a



Lagarterana

rino; sirena que corres el mundo con los brazos en alto, como coronándote tú misma con una ilusoria diadema imperial; desde el Broadway neoyorkino, lleno de relámpagos comerciales, donde impones las gracias de tus bailes, hasta las noches filipinas, que llenas de alegría y de llanto, cuando tus castañuelas hablan de España en su lenguaje mágico de pájaros de madera, que solo tú puedes hacer hablar con tan conmovedora elocuencia. ¡Soberbia Argentina, hija del Plata, bautizada con sales andaluzas! Tu ausencia nos despierta el deseo de tu arte próspero, hecho con la más finas esencias de lo popular y cristalizado en una maravillosa fórmula expresiva, hija del sentimiento y de la inteligencia, del gusto y de la elegancia, del temperamento y del estudio. Vienes a Madrid, pero no para regalarnos con el tesoro de tus bailes embrujados y sensuales, que huelen a canela y saben a piñonate y suenan a yunque y martillo de las fraguas gitanas; vienes en un viaje que es como el vuelo de una mariposa, pero los que te admiramos te presentimos en un revuelo de volantes único. Deja, pues, al poeta que hoy se sienta reportero de tu persona y pregunte en el Palacio:

—¿Está la reina del baile español?

—Está, sí señor, pero viene de incógnito.

La vuelta al mundo tocando las castañuelas.

—Sí señor, aquí estoy, pero me marchó inmediatamente. Me esperan Bélgica y París, donde he de volver con mis *Ballets* a la Opera Cómica. Hubiera dado dos conciertos aquí, como era mi deseo, pero la pícara apendicitis me ha jugado una mala pasada en Nueva York, pocos días antes de embarcar de regreso para Europa. Después de cincuenta conciertos por toda la América del Norte, no pude despedirme del público de Nueva York, al que tanta gratitud debo.

—¿La quieren mucho?

—Bástele saber que en mi primera excursión por aquellos Estados, solo en Nueva York di dieciocho conciertos, lo que constituye un hecho tan extraordinario, que fué señalado por toda la Prensa y me sirvió para recorrer el inmenso país con el marchamo favorable de la capital.

—De todos los países que ha recorrido, ¿en cuál ha despertado más interés su arte?

—No sé qué decirle. Francia, por la voz de sus grandes escritores, Anatole France entre ellos, y de sus críticos más ilustres, de los que se destaca André Levinson, así como aquel público refinado, han tenido para mis bailes las palabras y los aplausos más cálidos y apasionados. Es un tributo de reconocimiento el que yo debo a Francia; pero América también ha colmado mis ambiciones y mis sueños con sus laureles y con su oro, y en aquellas Babeles donde todo esfuerzo pasa casi desapercibido, mi esfuerzo artístico ha sido destacado a un rango máximo y ha merecido los supremos honores.

—¿Así, pues, Francia y Norteamérica?...

—Y el Japón.

—¿El Japón?

—No se extrañe, pues el baile noble japonés tiene el mis-

mis bailes, compuestos por músicos, poetas, pintores, escultores, arquitectos y ¡asómbrese! matemáticos, está dicho todo. Y es que entre nuestro baile y el nipón hay muchos puntos de contacto.

—¿Por lo visto, ha dado usted la vuelta al mundo tocando las castañuelas?

—Sí, señor, y pienso darla alguna vez más.

Por qué Antonia Mercé se llama la "Argentina,"

Mucha gente, viéndola tan española, tan enraizada, se extraña de este apelativo que ella ha hecho triunfar por el mundo, quitándole a España con él algo de la gloria que le corresponde. Le preguntamos la causa.

—Porque soy nacida en Buenos Aires, soy argentina, ché.

—¿Es posible?

—Hija de padre castellano y madre andaluza nací en aquella hermosa tierra, pero muy pequeña me trajeron a España y aquí me hice, respirando este ambiente y al lado de mi padre que era profesor de baile español. A los nueve años ya bailaba yo y tocaba las castañuelas. Cuando mi primera presentación ante el público, entonces era moda en las varietés, en cuyos teatros actuaba yo, bautizarse con el nombre de la tierra de origen y a mí me pusieron por eso *Argentina*.

Los músicos españoles

Le hablamos de la música y de los músicos españoles y ella dice entusiasmada:

—Para mí no hay otros. El gran trío Albeníz-Granados-Falla ha sido para mí durante mucho tiempo la base de mis trabajos. Después Halffter, Esplá, Julián Bautista y ahora Turina, del que deseo hacer unas cosas bellísimas y que ha contribuido también a elevar el nivel de nuestra música.

—¿No hizo usted también una cosa de Guerrero?

—Sí, las *Lagarteranas*, lo que se me censuró por algunos que no saben tener en cuenta la gracia que hay en estos caprichos populares y olvidan que yo hice cosas de *Quinito*, Valverde, el *Ché*, mi amigo y las *Alegrías*, por ejemplo, que han sido de los éxitos más terminantes de mi vida. Claro que yo misma voy cambiando, mejorándome, y que mi público de hoy no es el de entonces sino otro mucho más sensible e inteligente que está al corriente de todas las modas y novedades artísticas.

La Argentina peliculera

—¿Es cierto que va usted a hacer una película sonora?

—Eso quieren en Hollywood, pero a mí el cine no me interesa.

—¿Y si la dan el millón de pesetas como dicen?

—Sería la única cosa que haría contra mi gusto y mi temperamento! El único negocio por el negocio, créalo. Por eso no estoy segura de llevarlo a cabo.

Y así terminó nuestra charla con la reina del baile español.

Salvador VALVERDE



Andalucía Tango

La novelesca vida del bailarín

MANOLO-TITOS

ERAN otras épocas: Corría el año ocho y en los altos del Frontón Central, aquel amigo inolvidable y buen periodista que conocimos todos por *Juan Rana*, organizaba representaciones privadas que en breve eran conocidas por el Madrid de entonces con el pomposo título de *Soirees Femenina*.

Allí al lado de las celebridades, aparecimos todos los aficionados de la época. Los "*Varietés*" imperaban y mi hermano, bailarín también era por aquella época un consagrado. Pero yo, en la sordidez del taller de relojería donde trabajaba, soñaba y soñaba con la gloria de los escenarios.

De cada viaje, mi hermano traía una aventura, un paisaje, un recuerdo... Y yo, no se cómo me las arreglé, pero el cuatro de marzo de aquel año, sin ayuda de nadie conseguí ver mi nombre en los carteles del Frontón.

Salí solo, desamparado; con el smokin prestado de un amigo y la cara pintada de negro a bailar un cuplet coreable. Al principio todo fué bien, pero a la segunda letra, mi pobre memoria falla: Dudo, vacilo y ante la imposibilidad de continuar, tengo que hacer mutis sin acabar el número, coreado no por la letra, sino por la mofa del público y los amigos.

Pero mi hermano me había visto y al día siguiente abandonaba para siempre el taller. Después, al morir mi hermano Jacinto, ocupé su pues-



Otra foto de Titos, con el traje corto andaluz, durante una tournée de bailes españoles que realizó en París en 1916



Manolo Titos en el 1916, ataviado de frac, tiene prestancia de lord inglés.

to en la pareja Sebas-Titos. Meses más tarde, me separaba para casarme y formé pareja con mi mujer.

—¿Ha sufrido usted desde entonces algún fracaso?

Sí, amigo mío: Mi boda fué un fracaso rotundo. Pero afortunadamente aquello, fué una nube de verano. Nos separamos pronto. Al año ocurrió lo inevitable. ¡Una mujer! Mi esposa y yo trabajábamos entonces en Romea; ella, ocupaba el codiciado último puesto del programa... Y lo de siempre: Nos agradamos y acabamos por escapanos.

—¿Escapándose?—Pregunto extrañado—¿Por qué?

—Me acaba usted de hacer una pregunta—responde irónico—que todavía no he podido yo mismo explicarme. Sólo sé, que una tarde, como nuestros números no comenzaban la representación, decidimos ir a los toros. Terminó la corrida; tomamos un simón: Teatro Romea, —dije yo—; Estación del Norte—dijo ella—. Nos miramos un momento y una carcajada de ambos fué el prólogo de este viaje improvisado. Entre tanto la función continuaba y momentos antes de comenzar mi número, mi mujer extrañadísima, telefoneaba impaciente a todos mis refugios acostumbrados. Nada; no aparecía por ninguna parte. Alguien—nunca falta un buen amigo—insinuó la idea de que hubiéramos huído, pero ella la encontró inadmisible. Carreras, telefonazos, nada... No aparecíamos por ningún lado. Y como el tiempo pasaba, la inminencia del conflicto creado por la *Star* ausente obligó a suspender la representación.

Y al día siguiente hacía yo mi entrada en París con una mujer, enamorado y sin más recursos que un traje gris y casticísimo y flamante cordobés impecables.

—¿Siguió usted explotando su truco de flamenco?

—No: Al salir de París, abandoné el tablado por mi antigua escuela. En Bélgica llevaba dos años de verdadero éxito, cuando el primer avance de los alemanes me obligó a huir de nuevo a Francia.

Por cierto que aquel viaje fué un verdadero suceso.

—¿El viaje?

—¿Le extraña? Pues sí, amigo mío; un caso gracioso: El fren-

Regalos
prácticos

En surtido, calidad, gusto y precios baratos, la
antigua

CASA SERRANO

Infantas, 27 - Teléfono 11.043



Manolo Titos, con otros artistas, preparados para hacer el paseo en una becerrada.

te comenzaba a ser una fábrica espantosa de hombres destrozados; los primeros trenes de heridos llegaban abarrotados a la frontera francesa... ¡Un horror...!

Y aquí comienza mi aventura: Camino de París, una botella se desliza diestramente desde la red del vagón a mi cabeza. Al llegar a la primera estación fui curado y continué mi viaje, pero en las próximas estaciones, yo notaba que la gente al verme rodeaba mi vagón y comentaba algo en voz baja señalándome. Pero lo más notable es que, al arrancar el tren, todos, absolutamente todos, se descubrían respetuosos a mi paso. Desconcertado ante esto llamé al Jefe de tren. Tampoco pudo explicármelo; y cuando yo un poco emocionado por lo que creía mi popularidad en Francia me prometía un alboroto en París, vino a sacarme de mi error un nuevo viajero.

—¿Es usted un herido del frente?—Ni le contesté: Solté el trapo a reír hasta que el hombre ofendido por mi risa o asustado de haberse tropezado con un loco de la guerra se acurrucó en un rincón y no volvió a dirigirme la palabra en todo el viaje.

—¿Ha tenido usted muchas aventuras peligrosas?

—Todas lo son.

—Pero no es eso, Titos—le respondo—. ¿No hay alguna que se haya salido de lo corriente? ¿Todas lo mismo? Algo de peligro; de emoción...

Ha quedado pensativo. Hay en mi vida—responde serio—algo que pudo haberme costado la vida. Durante la guerra, usted sabe que la menor sospecha de espionaje, era motivo suficiente para ser sentenciado. Una vida inocente! ¿Qué importaba una vida, allí, donde se sacrificaban tantas...?

Vuelve a quedar pensativo, mudo... La luz al extinguirse hace acuosarse el puntito rojo de nuestros cigarros entre las sombras del estu-



Los hermanos Titos, bailando en una terraza de un restaurant en Niza.

dio, como dos enemigos que nos mirásemos expectantes.

De vez en cuando, al acercarse a nuestros labios, las rojas lucecitas aumentan, crecen momentáneamente, como una diminuta copia de los siniestros resplandores en las trincheras. Titos vuelve a hablar; ya no le veo y su voz parece llegar hasta aquí de muy lejos.

—Fué en Berna—dice—allá por el año quince. Días antes de mi llegada se me había hecho una propaganda magnífica. Inmediatamente de instalarme en mi hotel, recibí un recado de una desconocida admiradora por teléfono, proponiéndome una entrevista en su hotel; en el Hotel Schwazerhof... no lo olvidaré nunca—. Me dió el número de sus habitaciones y a la media hora, estaba yo, maletín en mano, en el *comptoir* pidiendo habitación. Al firmar, diestramente me enteré del nombre de la desconocida. ¡Una princesa alemana! Una aventura halagadora para un bailarín. Más tarde dejé mi habitación para encaminarme al cuarto de la desconocida pero mi completa ignorancia de la casa me hizo extraviarme hasta tener que recurrir a un empleado para orientarme.

Y a la mañana siguiente, salía del hotel detenido por supuesto espía. Mi manera, un tanto extraña, de buscar por los pasillos del hotel y la delación

del empleado que me había conducido a la habitación sospechosa para todos... Créame que no sé cómo salí tan bien parado... Yo, naturalmente, no podía decir los motivos... Era el honor de una dama... Pero, afortunadamente, la propia interesada, con un desenfado admirable, puso al corriente de todo a mis jueces y fui puesto en libertad, pero constantemente vigilado.

—¿Recuerda usted su nombre?

—Sí; pero para los demás lo he olvidado.

Y una carcajada ha puesto un poco de ironía en el recuerdo.

—¿Y después?

—Después, ya firmado el armisticio, fijé mi residencia en París un poco cansado y me dediqué a montar Revistas. Pero tampoco quería esto: Decidido a eclipsarme totalmente, monto en Niza un cabaret, donde a poco mueren mis ilusiones y todos mis ahorros. Un verdadero fracaso.

—¿Volvió usted entonces a España?

—No: De nuevo a lo mismo:

París, Niza, Berlín, Montecarlo, Londres y ya por último, Madrid.

—Unos años más, el mismo cansancio y aquí me tiene usted casi retirado en mi estudio, a pesar de mis escapadas periódicas a los escenarios. Ahora monto Revista, forjo estrellas futuras de mis alumnas y vivo tranquilo... ¿Qué le parece?

—Inadmisible—querido Titos—. ¿Usted quieto aquí? Me parece imposible. ¿Acaso no es verdad que unos ojos verdes tratan de despertarle de su sopor? ¿No volverá usted de nuevo a sus correrías, tan interesantes?

—Sí. Quiere que formemos pareja, pero... Todavía no he pensado nada en serio.

—Y luego:

—¡Quién sabe! Yo no digo nunca a nada que no.

SALVADOR PERUCHO.



Manolo Titos en 1911, en un baile cómico

VISADO POR LA CENSURA

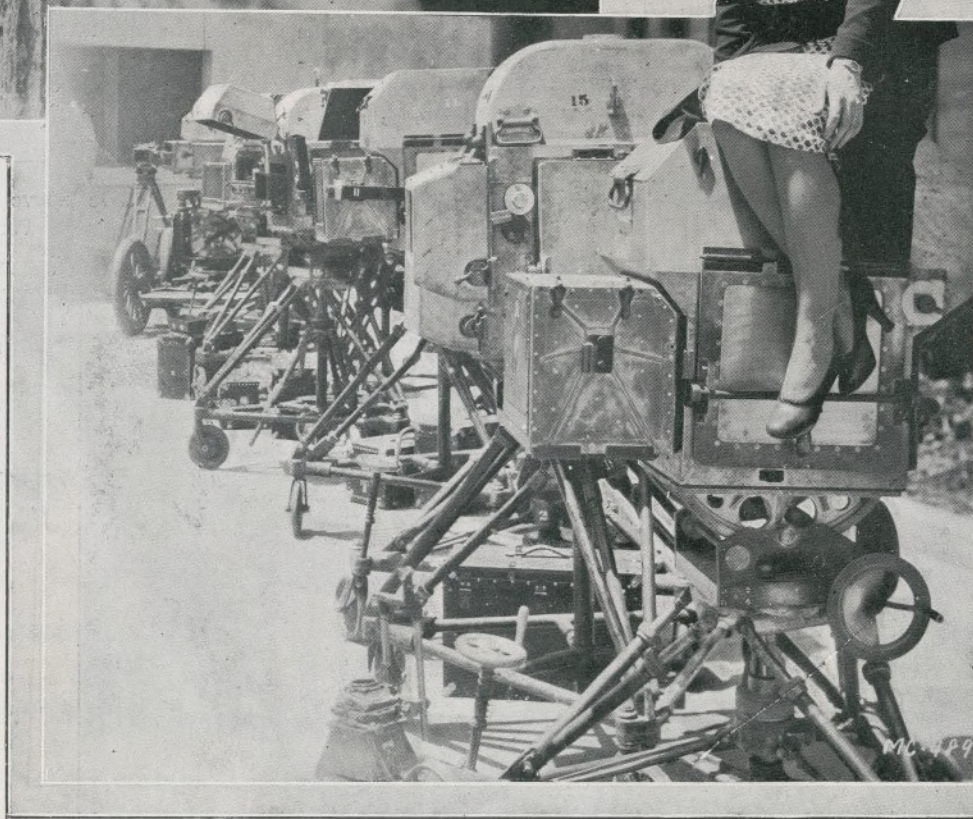
CINE MUNDIAL



Francis Day, bella
artista de la pantalla.



Leila Hyams parece
encontrarse a sus anchas
en medio de esta
batería de cámaras en
los estudios de la Metro-
Goldwyn-Mayer. Son las
grandes cámaras, estilo
tienda, usadas en los
estudios sonoros.



La disti-
ta Carn-
lais, pas-
bicicleta
su inve-
puerto

Srta. An-
tinez Sa-
tisima po-
ba de pu-
nos... y
tienen el
dos de le-

ES

Actualidad

Gráfica



El Alto Comisario de España, Conde de Jordana, en el acto de firmar el Convenio Hispano Francés sobre comunicaciones telefónicas y telegráficas, con el Alto Comisario Francés, acto celebrado en Arbana.



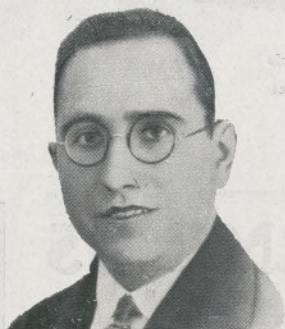
Srta. Ascensión Beizunee López, de Aguilas (Murcia), Concurso de Belleza 1930.



La distinguida señorita Carmen Lains Palais, paseando en una bicicleta acuática de su invención, en el puerto de Barcelona.



Srta. Ana María Martínez Sagi, interesantísima poetisa que acaba de publicar «Camínos...», versos que obtienen elogios merecidos de lectores y crítica.



Don Jesús Bautista Rivera inspirado poeta que ha obtenido recientemente un gran éxito de público y crítica con su libro «Sentir y Pensar».



S. A. R. el Infante Don Jaime, visitando Xauen, acompañado del interventor de dicha ciudad, durante su estancia en Africa.

Ayuntamiento de Madrid



La vida deportiva en el extranjero

Los españoles que toman parte
en la vuelta a Francia, a su paso
por Vesinet



Una vista del hipódromo de París
durante las carreras del Gran Premio



HOTEL TERMINUS CEUTA

Propietario: JOSE LÓPEZ DÍAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO
PROXIMO A CASINOS Y TEATROS
EN EL CENTRO DE LA POBLACION
AUTO A TRENES Y VAPORES
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS
SE HABLA INGLÉS Y FRANCÉS

René Lacorte, campeón de golf,
momentos después de efectuado
su enlace con la señorita Thion
de la Chaume, campeona de ten-
nis. Acto celebrado en París.



El campeón de Francia, de
tennis, Juan Borotra, en uno
de sus partidos de campeonato.

Ayuntamiento de Madrid

Homenaje al Excmo. Sr. Marqués de Amurrio



El Excmo. Sr. Marqués de Amurrio

EL Excmo. Sr. Marqués de Amurrio, a quien el Consejo de Administración de la Compañía Arrendataria de Tabacos, que con tanto acierto preside, y los funcionarios todos de la Compañía, que sienten una vivísima y profunda gratitud por todo el afectuoso e intenso interés que siempre les ha mostrado su ilustre Jefe, han rendido un simpático y emocionante homenaje de consideración, de gratitud y de afecto, al entregarle las insignias de la Gran Cruz del Mérito Naval, con que fué honrado por el Gobierno de S. M.

El acto de la entrega de las insignias y de un artístico álbum, que contiene las firmas de todos los empleados, constituyó una simpática escena de cordialidad y de consideración, de la cual ha informado la prensa diaria. El Consejero de la Compañía, don Francisco Gutiérrez y Martínez, hizo el ofrecimiento en breves y sentidas palabras, y el Marqués de Amurrio, con sencillas y elocuentes frases, que reflejaban toda la sinceridad de su reconocimiento, agradeció el homenaje que se le tributaba, expresando una vez más la viva simpatía y el cariñoso interés que en todo momento le inspira el personal de la Compañía.

ESPAÑA, siempre atenta a reflejar todos los positivos valores nacionales y a subrayar los méritos legítimos, honra hoy sus páginas con la figura del ilustre aristócrata y competente economista que ha sabido conquistar los respetos y la estimación generales.

CASA JIMENEZ MANTILLAS

ABANICOS

Calatrava, 9. — Preciados, 60

PEINAS

MANTONES DE MANILA

VERITAS

PERFUMERÍA
GAL
MADRID BUENOS AIRES LONDON NEW YORK



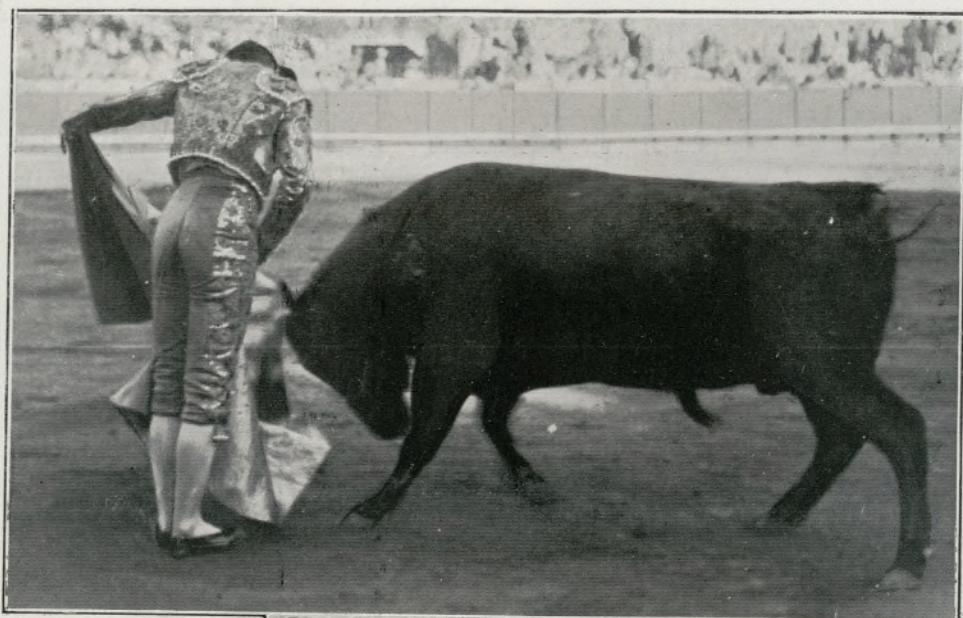
EDUQUE BIEN SU CUTIS
usando, en el lavabo y el baño, Jabón Heno de Pravia. Aprecie bien lo que vale tener los poros limpios, la piel sana, suave y bien cuidada. He ahí los beneficios de este jabón puro, de abundante espuma, de perfume tan original como persistente.

JABÓN HENO DE PRAVIA

Pasta muy compacta y suave. Ideal para baño y tocador.

PASTILLA **1.25**

NOTAS TAURINAS



Jesús Solórzano, Matador de toros en su tierra (México).

Aquí renunció a la alternativa que le otorgó Félix Rodríguez, porque quiso conquistarla y merecerla en nuestro país como en el suyo; donde toreó las corridas de mayor importancia, (la de Covadon-



ga entre ellas), alternando con los mejores toreros españoles que allá fueron este año (Márquez, Félix, «Cagancho», Ricardito...), y con los mejicanos de más cartel.

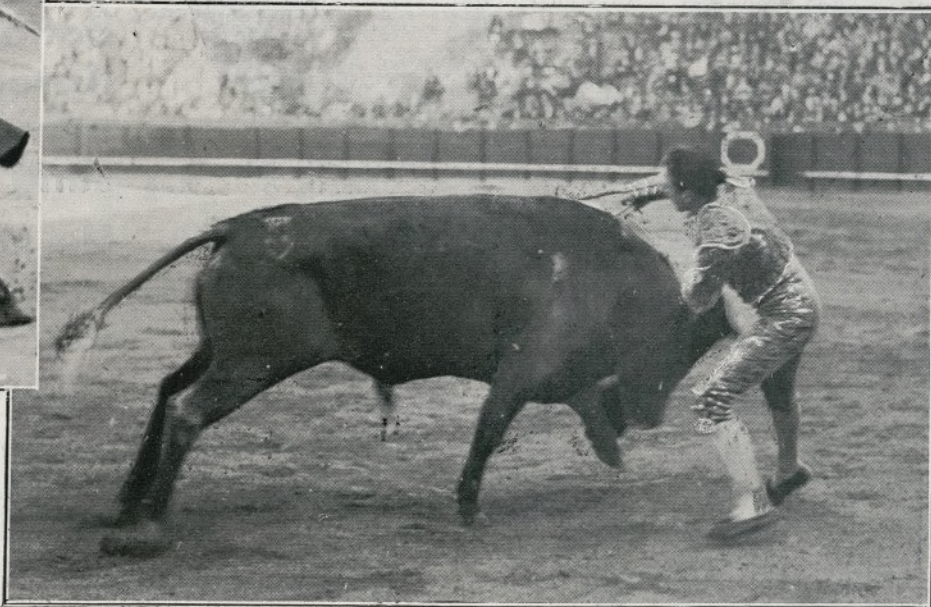
Se pesentó en España en la plaza de la Real Maestranza de Sevilla, toreando ganado del Conde de Santa Coloma. Fué contratado para una corrida y toreó cuatro; en Cádiz ocurrió igual. Es su mejor elogio; no hace falta insistir ya en que hubo ovaciones y orejas y apoteosis.

En Madrid se presentará muy en breve, en este mismo mes. Hay gran expectación e interés, por que se le supone torero de gran porvenir, si la suerte le acompaña.

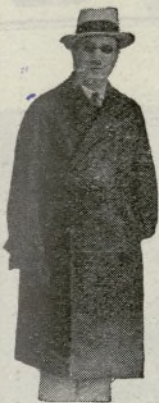
Que así sea, es lo que deseamos.



Varios momentos de las faenas realizadas por Jesús Solórzano.



FABRICA DE ILUMINADO MASSO
CAMAS, SOMIERS Y BAÜLES
MAYOR, NUM. 44.—ALBACETE
EXPORTACIÓN A PROVINCIAS



LA BANDERA MERCANTIL
DE
JOAQUIN VIÑAS

Toda clase de confecciones. gabanes
de cuero, monos, zamarras, calzones
de cuero, prendas para aviación y
- - trajes de vestir en general - -

MAGDALENA, 2
Teléfono 14.216 - Apartado 546

MANTEAUX-ROBES-CHAPEAUX
OTTOS
MODES

Plaza de los Ministerios 1, dupdo, primero decha.-MADRID

¿Qué cafés prefiere usted?
Los de **EL CAFETAL**
Son los más exquisitos
MARQUES DE URQUIJO, 14.—TELEFONO 35.445
SE SIRVE A DOMICILIO

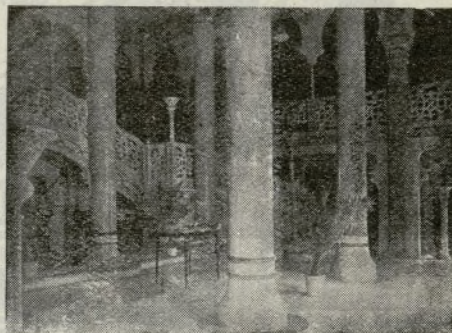
GRAN BAZAR
DE
DANIEL CRUZ
TEJIDOS / CONFECCIONES / CALZADO
Impermeables de todas clases, paraguas, bastones, abanicos, pa-
ñuelos, medias, calcetines, artículos de viaje, etc.—Terciopelos para
trajes y abrigos, gran stock; taller de sastrería y camisería; confe-
cción para señoras, caballeros y niños
PRECIOS AL CONTADO
PRIMO DE RIVERA, 25.—CEUTA

REUMATICOS
CREMA BICARBONATADA.—EFECTOS RAPIDOS
PRECIO: 3,15 PESETAS
TORRES MUÑOZ. - SAN MARCOS, 11

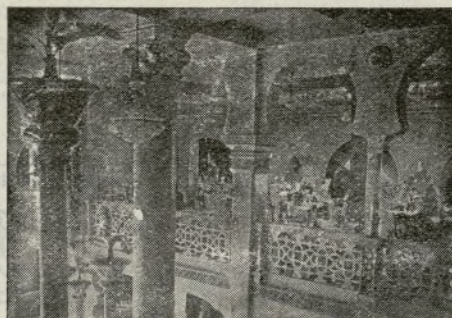
FABRICA DE **Amalio Díaz** Primera y más
HELICES GETAFE : importante :
: Proveedor de la Aviación militar, naval y líneas aéreas : :
fábrica de España

TARJETAS POSTALES ILUSTRADAS. ediciones MARGARA
Extenso surtido en brillo con versos, sepia, rubí, bordadas
caricaturas, fantasía y modelos propios, patentados
Editor y fabricante: **G. H. ALSINA**
Jesús y María, 6 MADRID

HOTEL REINA VICTORIA



Vista
del "hall"



Vista del
comedor.

EL MEJOR DE LA POBLACION
ASCENSOR, BAÑOS, ETC.

Calle de Prim. - MELILLA

INFORMES Y PEDIDOS
GARIJO MENENDEZ Y RESPALDIZA
INSTRUMENTOS DE MUSICA Y PIANOS
MAYOR
42 PRAL
MADRID

MALAGA estacion de invierno
MALAGA la perla del Mediterráneo
MALAGA la tierra del sol
VISITAD MALAGA



Fábrica de Billares
y Juegos de precisión
JOSE FRAGUIO
Costanilla de Capuchinos
(Plaza Bilbao)

MADRID Teléfono 10361

AMONTILLADO Y COGNAC



NIEVE PRINCESA N° 1 para cutis grasos
N° 2 para cutis secos
N° 3 para después de afeitarse
CREMA IDEAL PARA LA BELLEZA
evita y cura rojeces
pecas y arrugas
**DE VENTA EN
PERFUMERIAS
Y
DROGUERIAS**



**HERNANDO
CALLISTA
CARMEN. 7**
TELF-13006
MADRID

TRAJES DE ETIQUETA-FANTA/IA Y SPORT
Sergio Redondo
C/ALRE... E ADMITEN GENEROS
PRINCE/A 60 DUP. 32 TELEFONO-31154-
(HAY ALICEN/OL) MADRID

**fotografías artísticas y
económicas
marí mayor. 33**

GRANDES ALMACENES FÉLIX GÓMEZ, S. A.

Conde de Romanones, 3 y 5. - MADRID - Teléfono 12.101

Los más importantes de España en su especialidad y los que mejores condiciones ofrecen a sus favorecedores para la adquisición y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes artículos de que se componen sus secciones los más destacados son:

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES

alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera;
armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.

Excepcionales facilidades a todos cuantos forman parte de los Cuerpos e Institutos armados de la Nación y a los empleados de todos los Centros oficiales de España

PROBAD Y OS CONVENCERÉIS

ANIS MOLINOS
Serafin Molinos
JAEN

J. CRISTOBAL, Dentista
Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1
Plaza de Santa Cruz. 4, de 3 a 7

PELUQUERIA CABRERA
Higiene - Desinfección - Servicio esmeradísimo
Gómez Pulido, 1, entresuelo.- CEUTA

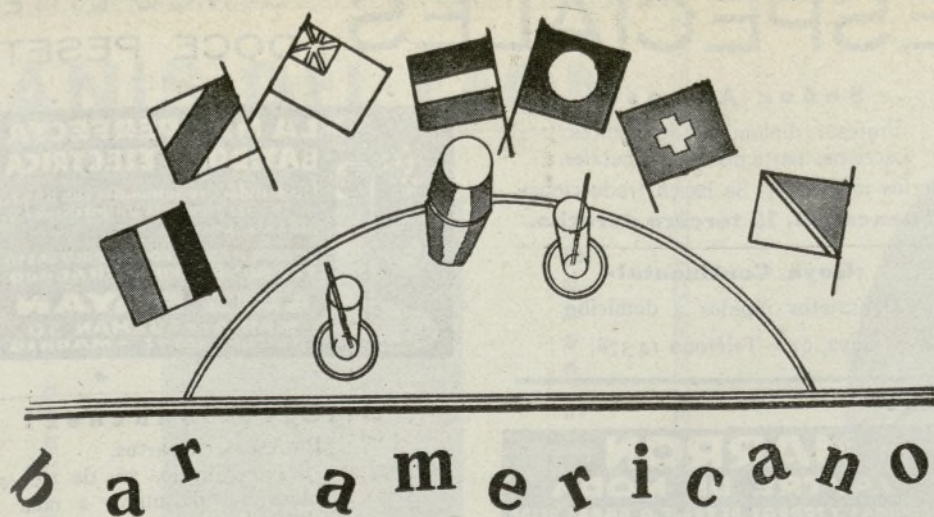
MUEBLES

La **CASA APOLINAR** hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición

Ayuntamiento de Madrid

INFANTAS, 1

ESPAÑA



"La hija de Juan Simón."

CONTINÚA el auge de las obras con intercalados de cante flamenco. La última, hasta ahora, es "La hija de Juan Simón". Gran éxito popular, emoción, copla dramática. La obra es de José María Granada y de Sobrevila. El retorno al teatro del autor de "El niño de oro", ha sido verdaderamente feliz. El alio de cante flamenco va muy bien a la obra de Granada. Obra en la que dominan, naturalmente, las granadinas.

Opiniones sobre el alza
:: de la libra. ::

Hemos recogido la opinión que algunas figuras salientes de la vida actual merece la subida de la libra esterlina, hecho en el que se encierra un problema de palpitante interés nacional. He aquí las respuestas recibidas:

Alberto Insúa: Esto me recuerda mis días de París. De aquel París alegre de 1905. Tan *chrsarmant*. Tan lleno de *sprit*. Interesante, interesante lo de la libra. Yo he empezado ya a escribir mi novela: "La mujer, el torero, el toro, la libra, el franco, el dólar, la peseta, el cuproníquel, agua, azucarillos y aguardiente".

Celia Gámez: Lo que a mí me interesaría sería la subida del sueldo, la subida del telón o, en último término, la subida de la falda... Pero la de la libra...

Azorín: Pasa don Juan. Pasa don Antonio. Pasa don Pedro. Tres viejecitos españoles, pulcros, tristes, arrugados. La calle es recta, ancha, llana. Tuercen ahora por el paseo del Prado. Y los árboles del paseo del Prado les recuerdan a los tres viejecitos los paisajes de su tierra de Castilla. ¡Oh, la vida! Están ya ante la Bolsa. La libra sube, sube... Llega a las nubes blancas, redondas, fugitivas. Y don Juan, don Antonio, don Pedro, suspiran. Suspiran ante la bolsa. ¡Oh, la vida!...

Luis Bello: Hay que remunerar dignamente a los maestros de toda España, para que los niños, los hombres de mañana, puedan, desde la escuela, ir conociendo bien los problemas de su patria.

Muñoz Seca: Dios nos libre de eso de la libra...

El maestro Alonso: Sobre esto voy a componer un pasodoble que se titulará: "Las peseteras". Las tipples saldrán envueltas en la bandera española, a manera de mantón. O, acaso, haga un chotis. Un chotis que podría decir: "La peseta—dicen que no se está quieta..."

Sáinz Rodríguez: Si en vez del problema de la libra se tratase del problema del libro, yo sí podría hablar...

Heliófilo: Ese Fray Junípero, ese Chaprote...

José Cepero:

"Las libras están subiendo y las pesetas bajando. Y yo me estoy consumiendo porque en tu querer no mando. La Pascua me están haciendo."

Los cuadros viejos
: esán de moda. :

Ha sido muy comentado el reciente descubrimiento de unas falsificaciones de cuadros de autores famosos. Estos hechos se repiten con frecuencia. Contribuye a ello cierta incultura del público que interviene en estas compras.

Por ejemplo, hace unos cuantos días, en una tienda madrileña de antigüedades, un aristócrata, a quien de pronto ha brotado un súbito amor a la pintura, decía ante un cuadro de Rembrandt que le mostraba el anticuario:

—Sí. Es un gran cuadro. Un estupendo Rembrandt. ¡Lástima que sea tan viejo!...

:: Antología ::

De la revista de toros, en un diario madrileño:

"Unos muletazos por bajo, con enjundia, con agallas tal."

Charlot va a venir
:: a España ::

Se afirma que Charlot se dispone a hacer un viaje a Europa, y que al término de él vendrá a España. Vendrá, desde luego, atraído por la España tradicional y convencional. Mas Charlot se va a llevar un gran desencanto. Viene de Norteamérica, y en Madrid va a encontrar, como allí, rascacielos, y guardias con casco blanco, y vértigo de automóviles, y farolas luminosas... ¿No es ésto una pena?

Todos debemos muchas alegrías a Charlot. Por eso, lo que deberíamos hacer, a cambio de esas alegrías, es darle una a él: la de presentarle esa España que él sueña y que no va a encontrar. Durante los días de su estancia entre nosotros, podríamos poner en circulación unas cuantas diligencias, a las que asaltarían unos bandoleros, y lanzar a la calle unas majas con navaja en la liga y unos toreros que caminaran siempre vestidos con trajes de luces y cantando "El relicario".

La palabra difícil.

Esto ocurrió con una tiple que hasta hace muy pocos días actuó en un teatro de Madrid.

Estaba ensayando una de esas obras *arré-vistadas* que hoy están de moda. Y en una escena, tenía que hablar del petróleo. Pero la palabra se le había atascado a la *vedette*, que la pronunciaba siempre sin acento.

El autor de la obra corregía siempre a la tiple:

—No es así. Se dice *petróleo*...

Pero era inútil. La *vedette* seguía pronunciando *petroleo*... Las advertencias no surtían efecto de ninguna clase.

El autor se desesperaba:

—Pero, mujer, fíjese bien. Se dice *petróleo*...

—Usted perdone—habla la *vedette*—, pero es que me cuesta mucho trabajo decir esa clase de palabras. Si usted no tiene inconveniente, diré aceite mineral...

Un banquete, un fracaso.

El banquete a "Azorín", como era de esperar, fué un fracaso. A pesar de que se trataba de una comida asequible, por su precio, y por su local, los comensales no estuvieron ni mucho menos, en relación con la importancia que el acto debió tener. Fué aquello... un banquete más. El banquete que se da a un autor de segunda o tercera fila por la obra que acaba de estrenar. Y es que un homenaje a "Azorín" no tenía ahora razón de ser. ¿"Azorín", autor teatral? Vamos, señores, a ver si hablamos en serio...

Madrid visto por un
:: moro. ::

Han estado hace poco unos moros en Madrid. Algunos de ellos no conocían nuestra capital. Recorrieron, encantados, calles y plazas, teatros y cafés.

Cuando uno de esos moritos volvió a su país, los notables de la cábila, sus amigos de allí, le preguntaron:

—¿Qué es lo que más te ha gustado de Madrid?

Y el moro respondió, con una gran desplacencia:

—Pues, veréis... Ni las calles, ni el arbolado, ni los parques, ni los edificios, ni los teatros...

—¿Entonces?

—Lo que más me ha gustado son dos hombres que van por la calle con una cuerda gorda, la ponen al sol y sale agua...

El torero y el revistero.

Está en pleno esplendor la temporada taurina. Se acercan las grandes jornadas de las plazas del Norte. Los revisteros afilan sus lápices y preparan cuartillas y papel carbón para sus impresiones telegráficas de las corridas. Se habla—ese *run-rún* constante—de los informadores que viven a costa de los diestros...

Uno de estos informadores—viajes en el coche de los toreros, convites constantes, cuentas en las fonda a cargo del matador—venía siendo en sus revistas un partidario incondicional de Villalta. Llegaron las ferias de Valencia. El revistero pidió al torero unas pesetas, dejando a su arbitrio la cantidad...

Villalta hizo llegar a manos del revistero un sobre con quinientas pesetas. El periodista se quedó con ellas, pero... aquella cantidad no era la que él había pensado. Se resignó, con la natural melancolía...

Pero la espina le quedó dentro. Y al enviar a su periódico la impresión de la corrida se expresó así:

"Villalta ha estado bien en las corridas de feria. Ha puesto mucho valor en ellas. Pero se ve claramente que es un torero de pocos recursos..."

DIABLO VERDE.

ANUNCIOS ESPECIALES

CINCO LINEAS
DOCE PESETAS

ALHAJAS pagamos bien
antigüedades, objetos plata antigua, telas,
abanicos, miniaturas, porcelanas.
SUCESOR DE JUANITO
Pez, 15. Teléfono 17.487

Academia de Corte y Confección
(Sistema Lizarriturri)

Directora: Señora de Herranz (diplomada)
Confección vestidos y sombreros. Ense-
ñanza moderna y práctica. Se dan títulos.
Gravina, número 19, tercero centro.

VIAJANTE visitando regularmente dos ve-
ces al año todo el Sur de España, admite
representaciones a comisión de casas se-
rias con pequeños muestrarios. R. VIÑAS,
O'Donnell, 76, 2.º dcha. (Tetuán). Madrid.

¡Mi Salón! Peluquería de Señoras
Casa Domínguez

Ondulación permanente. Marcel y al agua.
Tintes Henné.

Montera, 39, entlo Telef. 17.272

«**TALIA**»

Cafés, chocolates, azúcares, bombones y
caramelos.—Atocha, 27 (frente al teatro
Calderón, al lado del estanco). Madrid.
:: Esta casa no tiene sucursales. ::

FARMACIA

Del Ldo. J. Chamorro

Delicado esmero en la preparación
de cuantos productos medicinales
expende.

Específicos nacionales
y extranjeros.

Calle Mayor, 129

Angela L. Sellera

Partos. Ex profesora de la Maternidad
de Buenos Aires.
Consulta diaria de tres a cinco.
General Alvarez de Castro, núm. 20.

Enfermedades de la Matriz

Embarazo, impotencia.
Médico especialista.
Jardines, número 13, principal.
MADRID

Clínica del Dr. Villar, Jacometrezo 61

Especialidad en enfermedades de la piel
y secretas. Tratamiento garantizado des-
de 125 pesetas (incluidas inyecciones).
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

Taller de bronce y niquelado
perfecto de Joaquín Blázquez

Don Ramón de la Cruz, número 10 (es-
quina a Claudio Coello).
Madrid. Teléfono 50.388.

CELIA GASCON
Modas.

Corte y confección.—Elegancia.
Ayala, 138, 1.º A, letra D.
Teléfono 51.996.

INGLES
exclusivamente

Clases particulares y por grupos.
Interés en la enseñanza.
Plaza de Isabel II, 5.

Lina Esteban Díez
Manicura-Cejista

Se hacen servicios a domicilio.

Lope de Rueda, 9, 1.º interior izq.
Teléfono 51.262.

PLISADOS,
Vainicas e Incrustaciones
a Máquina

General Pardiñas, 17, bajo derecha.

Señor Alonso

Profesor diplomado de francés.
Lecciones particulares y generales.
Precios módicos. Se hacen traducciones.
Fuencarral, 12 tercero derecha.

«**Goya Continental**»

Mensajeros rápidos a domicilio
Goya, 61.—Teléfono 14.378.

MARRON
/A/TRE DE MODA
HECHURAS Y FORROS DE TRAJE O GABAN DEIDE
45 PTAS
MADERA 59 MADRID

Señorita Vienes

Da clases de idiomas, con especialidad
de francés y alemán, a domicilio.
Paseo de Luchana, número 37.

¿Queréis que os toque la Lotería?

Comprad vuestros billetes en la Adminis-
tración número 32.

Calle de Carretas número, 19
MADRID

DEPILATORIO
VITA

Depilación segura, rápida y completa
mente no ofensiva del vello y pelo super-
flu que tanto afea a la mujer.
De venta en: Periferia,
J. R. O'IVE, Cuesta Sto. Domingo 2
MADRID

María González
Modas

Estilo parisien. Gran "chic".
Moratín, número 24, 1.
Precios económicos.

EL RAPIDO
Tinte y Quitamanchas

Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas.
Idem trincheras, garantizando la tela im-
permeable, 6 ptas.

O'Donnell, 60 (Cuatro Caminos)

SALVADOR

Peluquería de Señoras

Manicura, ondulación Marcel, perma-
nente y al agua. Especialidad en tintes.
Pelagos, 14 y 16. Teléfono 18.684.

Profesora de Francés Diplomada

Lecciones a domicilio.
Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro.

Tubos emboquillados para cigarrillos
«**NELLY**»

De venta en todas partes.
Fabricante. J. Pinar. Prado, número 9.

Lotería número 44
Clavel, número 2.

MADRID

La que paga los mayores premios.

José de la Rosa

Se reforman sombreros de señora y ca-
ballero. Especialidad en la limpieza, teñido
y vuelta de sombreros de fieltro. Precios
especiales.—*Jesús del Valle, 26. Madrid.*

LA MAS PERFECTA
BATIDORA ELECTRICA
Una batidora te suministra con un peso
de 30 litros otro de 18 un mezclador y
un amasador
INSUPERABLE POR SU POCO GASTO
Y RENDIMIENTO DE TRABAJO
LUIS PAYAN
MARIA DE GUZMAN 30
TELEFONO 10342 - MADRID

Milagros Sánchez

Profesora en partos.
Consultas: Bravo Murillo, 76, de tres a
seis. Almansa 14, de nueve a una.
Teléfono 32.429.

Sastrería militar y de paisano
José Guerrero

Especialidad en uniformes para cuotas.
Ferraz, número 3.

ACADEMIA ARISTOCRATICA
de bailes de sociedad

Directores: Salomé-Anfredi

Profesores del Hotel Nacional.
Pozas, 16. Teléfono 11.942.



M. GALVEZ

Cruz, 1 .: MADRID, 12

Sellos de correos para colecciones
Pidan 10000 corrientes gratis

Margarita López — Modista

Secciones de corte y confección.
Trajes para artistas.
Corte elegante. Precios económicos.
Tutor, 59, principal.—Teléfono 32.420

AQUILINO

Registradoras

Si usted quiere que su caja registradora
sea eterna y que funcione con regularidad,
asegúrela en esta casa.

Rollos para «tickets» más baratos
que nadie.

Larra, 11.—Teléfono 14.273.
(Fundada el año 1913).

Tinte Chino del Cuero

Teñido de bolsillos,
calzados e impermeables de cuero.
Calle de Echegaray, núm. 17.
Teléfono 18 696

Casa Victoria

Máquinas para escribir.—Taller de repa-
raciones.—Copias a máquina y Escuela
de Mecanografía.

Hortaleza, 64.—Teléf. 12431.—Madrid

ENA

Vestidos - Sombreros - Abrigos
Se admiten géneros.

Fuencarral, 74 y 76, pral.—Madrid

LANERIA PURROY
LAS MEJORES LANAS Y COLCHONES
CARRANZA 16.
TELEFONO NUM 40481 MADRID

ANIS DEL LEON

Amontillado Colombo



Coñac Génesis

Jerez Quinado, 1

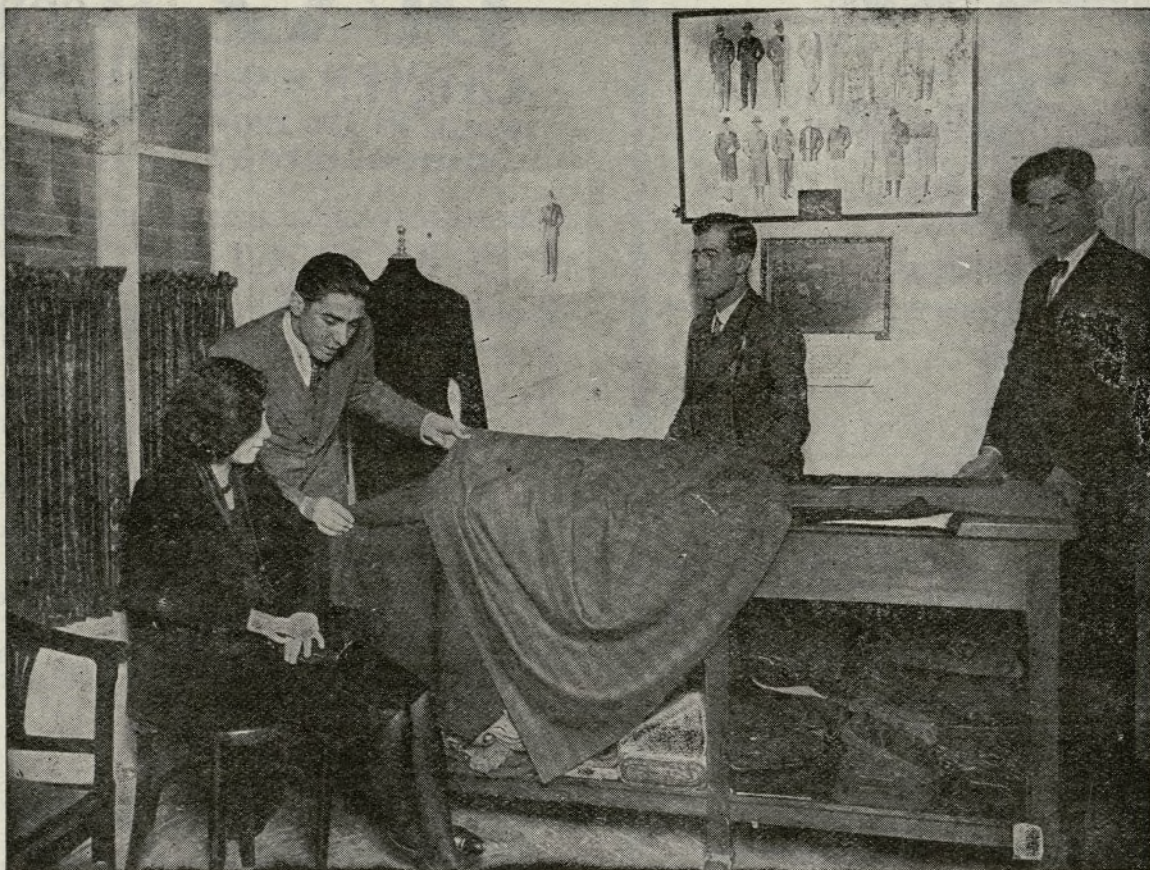


AMONTILLADO Y COÑAC



PLAZOS
TRAJE/ DE RIQUÍSIMO GENERO Y
CONFECCION
3 PESETAS SEMANALES
EVENCARRAL 39-4: MADRID

MARIO MIAJA
ODONTOLOGO
Instalación con los últimos adelantos
MAYOR 50 PRAL MADRID



SASTRERIA CAÑAVATE

PLAZA DE SAN MIGUEL, 8, ENTLO.
TELÉFONO 13.007

MANUEL FERNÁNDEZ Y C.^a, S. L. - JEREZ

COÑAC «PLUS ULTRA»

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo

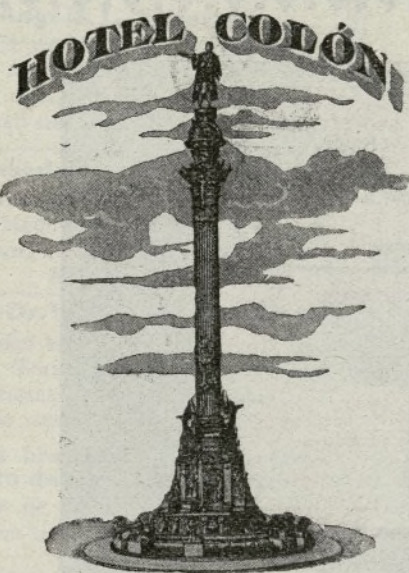


¡¡Miles de sobres!! vendidos diariamente en toda España, es la mejor propaganda del sin rival PURGANTE

AZÚCAR DE PLATANO LUKOL

MUY AGRADABLE-MUY EFICAZ-MUY BARATO
Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre
en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los LABORATORIOS «LUKOL», S. A., de Jerez de la Frontera.



Gran Hotel Colón

... UNICO DE PRIMER ORDEN ...

EN EL CENTRO DE LA POBLACION

Recomendado a los Señores Viajantes

ALCIRA (Valencia) - Telef. núm. 6

DIÁZ MUEBLES
DECORACION
CARMEN - 23 - HILERA - 4
PAPELES DINTADOS - DINTURA TELEFONO - 12672 -
TELEFONO 12785. MADRID

JESUS DIEZ MAESTRO INSTALADOR

De aparatos hidroterápicos para la moderna higiene y salas de baños.

De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones y gas.

De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y divisionarios para fincas.

De materiales, de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas de edificios y objetos elaborados para la ornamentación de torreones y cristalería en general.

CALLE DE ANTONIO MAURA, 20 - MADRID
TALLER FUNDADO EL AÑO DE 1869 :: TELEFONO 19.668



SE ADMITEN
GÉNEROS
L. Moreno
CASTRE
(CONCEPCION JERÓNIMA - 8 - ENT^{da} Teléfono 7284)
MADRID

que queréis despachar al otro mundo?—Un caballero muy rico y muy principal.—¿Cómo quién? Por ejemplo—le pregunté.—Así como el duque de Lerma o el de Uceda, o el conde de Olivares.—¿Pero no es ninguno de los tres?—No: pero aunque no lo parece, vale más que todos ellos.—Pues entonces si vale más... por el duque de Lerma, pediría mil doblones: por el otro mil quinientos.—Trato hecho—dijo el bufón.—¿Cuándo ha de ser?—Cuando esté depositado en buenas manos el dinero.—¡Qué! ¿no le tenéis?—Nada os importa eso.—Es verdad.—Adiós.—Dios os guarde.

—¡Con que el tío Manolillo!...—exclamó seriamente admirado Montño: esto es grave, gravísimo. ¿Y no os dijo, señor Gabriel, quién era su enemigo?

—No me lo ha dicho, pero yo lo sé.

—¡Ah! ¿y cómo lo sabéis vos?

—¿Quién es en la corte un hombre que vale tanto como el duque de Lerma, el de Uceda o el conde de Olivares?

—¡Bah! hay muchos: el duque de Osuna.

—Está de virrey en Nápoles.

—El conde de Lemos.

—Está desterrado.

—Don Baltasar de Zúñiga.

—Ese es un caballero que suele estar bien con todo el mundo.

—Pues no acierto.

—Es verdad: lo que generalmente no vemos, cuando se trata de estos negocios, es la que más tenemos delante de los ojos. ¿Os habéis olvidado del secretario del duque de Lerma?

—¡Don Rodrigo Calderón!

—Ese, ese es el enemigo del tío Manolillo.

—Pero no entiendo por qué pueda ser enemigo de don Rodrigo el bufón de su majestad.

—¡Bah! ya veo, señor Francisco, que vos sabéis muy poco.

—No me es fácil dar con el motivo de la ojeriza que decís tiene el tío Manolillo a don Rodrigo.

—¿Conocéis a una comedianta que se llama Dorotea, que baila como una ninfa en el corral de la Pacheca?

—¡Ah! ¿una valenciana hermosota, deshonesta, que ha estado dos veces presa por no bailar como era conveniente?

—La misma. Pues bien; esa mujer es hermana o querida o hija, no se sabe cuál de los tres, del tío Manolillo.

Me estáis maravillando, señor Gabriel. ¿Con que la Dorotea?...

—Sí señor, la Dorotea es mucha cosa del bufón del rey. Pero no es ésto todo. El duque de Lerma...

—Sí, sí, ya sé que el duque visita a la Dorotea.

—Pero no sabéis quién ha andado de por medio para concertar esas visitas.

—Sí, sí, ya sé que el medianero, el que ha llevado los primeros regalos, el que acompaña de noche al duque, y le guarda las espaldas, es don Rodrigo Calderón.

—Vamos, pues de seguro no sabéis que el duque de Lerma es quien paga, y don Rodrigo Calderón quien goza.

—¿Pero quién os dice tanto?—exclamó admirado Montño.

—Ya sabéis que yo tengo muchos oficios.

—Demasiados quizá.

—Están los tiempos tan malos, señor Francisco, que para ganar algo es necesario saber mucho. Saben que sé de muchas princesas, y una de ellas, conocida de la Dorotea, la encaminó a mí para que la sirviese. Dorotea quería un bebedizo.

—¡Ah! ¡ah! ¡las mujeres! ¡las mujeres!

—Son serpientes, vos no lo sabéis bien, señor Montño: como se les ponga en la cabeza doctorar a un hombre en la Universidad de Cabra, aunque el amante o el marido las encierren en un arca y se lleven la llave en el bolsillo, le gradúan.

Moviéndose impaciente en su silla el cocinero del rey, porque se le puso delante su mujer, que era joven y bonita.

—Pero a serpiente, serpiente y media. Cuando ella me pidió el bebedizo, me dije: podrá convenirme saber quién es el hombre a quien quiere esta muchacha entre tantos como la enamoran. Porque yo soy muy prudente, y sé que el saber por mucho que sea no pesa. Díjela que el bebedizo no podía producir buenos efectos, si no se conocía a la persona a quien había de darse. Entonces la Dorotea, poniéndose muy colorada, me dijo:—El

hombre que yo quiero que no quiera a ninguna mujer más que a mí, es don Rodrigo Calderón.—Necesito saber cómo habéis conocido a don Rodrigo Calderón—la dije.—¿Necesario de todo punto?—Ya lo creo; y si fuera posible hasta el día y la hora en que le visteis por primera vez.—¿Y si no os lo digo, no me daréis el bebedizo?—Os lo daré, pero si no sé de cabo a rabo cuanto os ha acontecido y os acontece con don Rodrigo Calderón, no os quejéis si el bebedizo no es eficaz.—Entonces la moza se sentó, y me confesó que había conocido a don Rodrigo, cuando don Rodrigo fué a hablarla de parte del duque de Lerma; que se había enamorado de él, y don Rodrigo de ella. Que, en una palabra, el duque de Lerma paga y se cree amado, y don Rodrigo Calderón que no la paga, y a quien ella ama, la engaña amando a otra.

—¡Ah!

—¡Y si supiérais quién es esa otra, señor Francisco!

—Alguna cortesana que tiene tan poca vergüenza como don Rodrigo de Calderón.

—Pues os engañáis, es la primera dama de España.

—¿Por hermosa?

—No tanto por hermosa, aunque lo es, como por noble.

—¡La dama más noble de España! Ved lo que decís; cualquiera pudiera creer...

—¿Que esa tan noble dama es la reina? ¿No es verdad?—dijo con una malicia horrible Cornejo.

—¡La reina! ¡Su majestad!—exclamó dando un salto de sobre su silla Montño.

—La misma. Su majestad la reina de España, es la querida de don Rodrigo Calderón.

—¡Imposible! ¡Imposible de todo punto! ¡Yo conozco a su majestad! ¡No puede ser! ¡Creería primero que mi hija!...

—Vuestra hija podrá ser lo que quiera, sin que por eso deje de ser lo que quiera también la reina.

—¡Pero la prueba! ¡la prueba de esa acusación, señor Gabriel!—dijo el cocinero del rey, a quien se había puesto la boca más amarga que si hubiera mascado acíbar.—¡La prueba!

—He ahí, he ahí cabalmente lo que yo dije a la Dorotea: ¡La prueba!

—¿Y esa mujercuela tenía la prueba de la deshonor de su majestad?

—La tenía.

—¿Pero qué tiene que ver esa pérdida con la reina? ¿Quién ha podido darle esa prueba?

—El duque de Lerma.

—Me váis a volver loco, señor Gabriel: no atino...

—No es muy fácil atinar. Pero dejadme que os cuente, sin interrumpirme, sin asombraros, oigáis lo que oigáis, y concluiremos más pronto.

—Y me alegraré, porque no me acuerdo de haber estado tan apremiante en toda mi vida.

—Pues al asunto. Yo, que había hecho confesar a la Dorotea quién era la dama que la causaba celos, asegurándole que si no me contaba todas las circunstancias, sin dejar una, de su asunto, podría suceder que no fuese eficaz el bebedizo, me dijo en substancia lo siguiente:—Una noche don Rodrigo fué muy tarde a verme: al quitarse la ropilla, se le cayó de un bolsillo interior una cartera, que don Rodrigo recogió precipitadamente. Yo me callé, pero cenando, le hice beber más de lo justo, acariciándole, mostrándole con él más enamorada que nunca. Don Rodrigo se puso borracho y se durmió como un tronco. Entonces me levanté quedito, fui a la ropilla, tomé la cartera, la abrí, y encontré en ella cartas de una mujer; de una mujer que firmaba "Margarita."

—Pero eso es muy vago—muy dudoso—dijo con anhelo Montño—si la reina ha de responder de todas las cartas que lleven por firma Margarita...

—Oid, señor Montño, oid, y observad que la Dorotea no es lerdia.

—Cuando leí el nombre de Margarita, solo, sin apellido... sospeché, porque tratándose de don Rodrigo es necesario sospechar de todas las mujeres... sospeché que aquella Margarita que se dejaba en el tintero su apellido era... Margarita de Austria.

—Pero, señor, señor—exclamó todo escandalizado y mohino

OZONOPINO RUY-RAM

Desinfectante y desodorizante
RUY-RAM. Carretas, 37, pral. MADRID
Teléfono 10789

Ayuntamiento de Madrid

el cocinero de su majestad—esa mujer tan vil, de cuna tan baja... esa perdida, ¿sabe leer?

—Como que es comedianta y necesita estudiar los papeles.

—¡Ah!—dijo dolorosamente Montaña, cayendo desplomado de lo alto del que creía un poderoso argumento.

—Oigamos a la Dorotea, que aún no ha concluido:—Sospeché que aquella Margarita, que citaba misteriosamente a don Rodrigo, era la reina, y como no me atrevía a quedarme con una sola de las cartas, las miré, las remiré, hasta que fijé en mi memoria la forma de las letras de aquellas cartas de modo que estaba segura de no engañarme si veía otro escrito indudable de la reina. El duque de Lerma me dará ese escrito—dijo—o he de poder poco. Y volví a meter las cartas en la cartera, y la cartera en el bolsillo de donde la había tomado. Cuando se fué don Rodrigo, observé que de una manera disimulada, pero curiosa, se informaba de si la cartera estaba en su sitio y cuando aquella noche vino el duque de Lerma, le recibí con despego, le atormenté, me ofreció como siempre alhajas, y yo... yo le pedí que me trajese un escrito indudable de la reina. Asombróse el duque, me preguntó el objeto de mi deseo, insistí yo, diciendo que era un capricho, y a la noche siguiente el duque me trajo un memorial en que se pedía una limosna a la reina, y a cuyo margen se leía: "Dense a esta viuda veinte ducados por una vez" y debajo de estas palabras una rúbrica. ¡Era la misma letra, la misma rúbrica de las cartas! No podía tener duda; la reina era amante de don Rodrigo Calderón.

—Pues señor—dijo Montaña—a pesar de todo, os digo, señor Cornejo, que antes de creer en eso soy capaz de no creer en Dios.

—Sea lo que quiera: pero oid y atad cabos: ya os he dicho que el tío Manolillo me preguntó cuánto dinero se necesitaba para despachar una persona principal, y que yo le dije que mil y quinientos doblones; que el tío Manolillo no los tenía; que la Dorotea cree que don Rodrigo Calderón tiene cartas de amores de la reina... que está celosa... recordad bien esto.

—Sí, sí, lo recuerdo.

—Pues bien; esta noche una dama muy principal, a lo que parece, ha estado en casa de mi comadre la señora María; la que tan honradamente vive con el escudero su marido el señor Melchor, que tan hermosa era hace veinte años, que sigue aumentando sus doblones, empeñando y prestando con una usura que dá gozo: ya sabéis que cuando la señora María necesita para sus negocios un dinero, viene a mí, como yo vengo a vos.

—Bien, bien, ¿pero qué?

—Esa dama que os he dicho ha ido encubierta esta noche a casa de la señora María, ha ido encubierta también algunas otras veces a pedir dinero. Pero siempre, excepto esta noche, ha llevado una alhaja de mucho precio, ha vuelto con otras, pero no ha desempeñado ninguna. Esta noche ha ido, toda azorada, asustada, trémula, ha pedido a la señora María mil y quinientos doblones (nunca había pedido tanto), ofreciendo dar por ellos tres mil en el término de un mes. Ya véis si es negocio.

—¡Pues hacerlo! ¡Hacerlo!—dijo Montaña.

—Lo haremos a medias, o mejor dicho, a tercias, entre vos, la señora María y yo; quinientos doblones cada uno.

—¿Y para eso me habéis buscado, me habéis entretenido y me habéis mentido tanto?—dijo levantándose Montaña con visibles muestras de despedir a Cornejo.

—Esperad... esperad, que el negocio lo merece—repuso el señor Gabriel con calma.—Recordad, yo pido al tío Manolillo esta tarde mil y quinientos doblones por la vida de un hombre principal, que sé de seguro que es don Rodrigo Calderón: don Rodrigo Calderón tiene unas cartas de la reina que la comprometen, y esta noche va a casa de la señora María a pedir mil y quinientos doblones una dama, que aunque no la conocemos, debe ser principalísima. ¿No creéis que debe meditarse esto, señor Francisco? ¿No creéis que en esto danzan las cartas, la reina y el tío Manolillo, y tal vez la reina en persona?...

—¿La reina en persona?... ¿creéis que la reina haya podido ir a casa de la señora María de noche y sola?

—Yo ya no me admiro de nada, señor Francisco, de nada: además que la dama tapada ofreció como seguridad de los mil

y quinientos doblones, mejor de los tres mil doblones, un recibo en forma de puño y mano de la reina, firmado por ella misma.

—¿Pues qué mejor seguridad queréis? Haced el negocio, y dejadme en paz a mí; no quiero mezclarme en él: y siento mucho que me hayáis dicho tonta, porque cuando se trata de enredos lo mejor es no saberlos.

—Pero venid acá: ¿no véis que nosotros solos no podemos hacer ese negocio?

—¿Y por qué? ¿acaso me vendréis a decir, a quererme hacer creer que la señora María y vos no tenéis mil y quinientos doblones?

—La dificultad no es el dinero, sino la seguridad de él: nosotros no conocemos la letra de la reina, y vos...

—Yo no la conozco tampoco.

—Señor Francisco, vos sois más en palacio que cocinero del rey.

—¡Y bien! ¿qué? no quiero meterme en este negocio.

—O queréis hacerlo vos solo—dijo irritado por la codicia el tío Cornejo.

—Hablemos en paz, señor Gabriel—dijo el cocinero mayor—y concluyamos, concluyamos de todo punto. No digáis a nadie lo que a mí me habéis dicho, porque podríais ir a la horca.

Echóse a temblar aquél viejo lobo, porque le constaba que el cocinero mayor era uno de esos pobres ocultos, que bajo una humilde librea, han existido, existen y existirán en todas las cortes.

—En cuanto al negocio—añadió Montaña—no me meto en él: haced lo que queráis: y lo mejor que podéis hacer ahora es... ir.

Vaciló todavía el señor Gabriel Cornejo, pero una mirada decisiva y un ademán enérgico de Montaña, le decidieron; se despidió hipócritamente deshaciéndose en disculpas y cuando ya estaba cerca de la puerta, el cocinero del rey, como obedeciendo a una idea súbita, le dijo:

—Esperad.

Cornejo se volvió lleno de esperanza.

—¿Váis a ver a la señora María?

—Ciertamente necesito decirla vuestra resolución.

—Pues decidla además que prepare esta misma noche un aposento con lecho en su casa, y que cuando llame a su puerta uno que se nombrará sobrino mío, que le reciba, que yo respondo de los gastos.

Voló la esperanza causando una dolorosa impresión en el señor Gabriel Cornejo, que se despidió de nuevo murmurando:

—He sido un imprudente: no debía haber hablado tanto, yo confiaba en su codicia; pero está visto, su avaricia es mayor de lo que yo creía. Quiere hacer el negocio por sí solo.

Entre tanto el cocinero del rey murmuraba abstraído y pensativo:

Es muy posible que sea verdad cuanto ese bribón me ha dicho: yo no me fío de ninguno: un negocio redondo por otra parte: mil quinientos doblones de ganancia, como quien dice, de una mano a otra: pero el asunto es demasiado grave, y la prudencia aconseja no meterse de frente en él... mi sobrino postizo es hombre, según dice mi hermano, capaz de meter un palmo de acero al más pintado, y don Rodrigo Calderón está en el banquete del duque... después se encerrará en su despacho, y saldrá allá muy tarde por el postigo... ¡Ah, señor sobrino! Os voy a procurar una buena ocasión que os hará hombre.

En aquel momento se abrió la puerta y apareció una dueña.

—¡Ah, señor Francisco! ¡y cuánto trabajo me ha costado encontraros!—dijo la dueña.—He tenido que decir que venía de palacio, con orden de su majestad para vos.

—¿Y es cierto?... ¿traéis orden?

—Casi, casi. Os traigo una carta.

—Dadme acá, doña Verónica, dadme acá.

La dueña entregó una carta al cocinero mayor, que éste abrió con impaciencia.

—Tenéis un sobrino, decía, que acaba de llegar a Madrid: enviadle al momento a palacio. Tened en cuenta que se trata de un

(Se continuará)

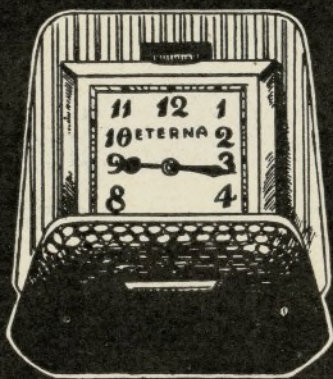
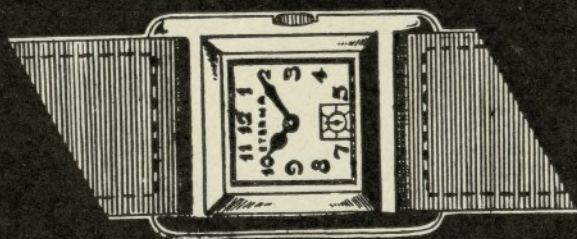
PEDID JEREZ QUINA SAUTU

ETERNA

GRANDES PREMIOS



Para el coche,
la muñeca,
el bolsillo en su
caprichoso y práctico
estuche de piel.

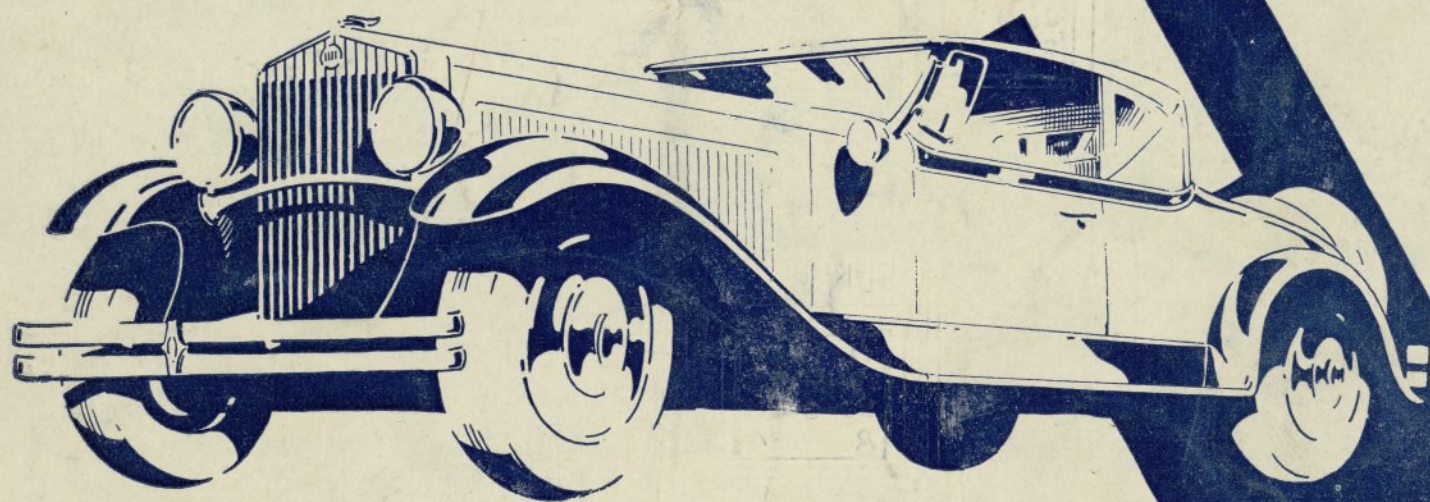


Sus
Relojes para Sport
distinguen
a quien los
lleva.

G. Andéchaga

Nuevo FIAT

Modelo 1930



FIAT HISPANIA, S. A. Conde Peñalver, 19.
AGENTES OFICIALES:
Valenzuela-Mauri
Plaza del Callao, 4
(Palacio de la Prensa)
R. Puigcarbó
Serrano, 16.
Agentes y salones de exposición en todas las provincias.

