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JEREZ Y CONAC

PEDRO DOMECOQ

CASA FUNDADA EN 1730

VINOS DE MODA
AMONTILLADO MARCHANUDO DOMECQ

OLOROSDO J. C.
AMONTILLADO BOTAINA

agente: e n iviadrid

HORACIO RODRIGUEZ
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CORCHO HIJOS, S A

MADRID: Calle Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 83

CALEFACCIC')N-SANE,AI\/IIENTO
FUMISTERIA

CF

CONSULTAS SOBRE TODO LO REFERENTE A

INGENIERIA DOMESTICA

ULTIMAS OBRAS EJECUTADAS.— Compafiia Telefénica de Madrid: Saneamiento,

ventilacién y calefaccién. — Fundacién Amo, Ciudad Universitaria; Calefaccién, sa-

neamiento u fumisteria. — Gran Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefaccién

i fumisteria. — Nuevos Transatlanticos: Saneamiento, produccién de agua caliente,
calefaccién y fumisteria.



Ao lI-

director

REDACCION y ADMINISTRACION

CALLE DE CANARIAS, NUMERO 4i {domicilio proviiional)
A pAXTADO Ol

SERVANDO M tANA

Madrid. |5 de julio de 1930

Nom- 28

PROPIETARIO

WENCESLAO DELGADO

CotKBOi 610

Por devocidiv y por” justicia

ace dias, una revista madrilefia, celebr6 una encuesta femenina
acerca de poetas. Unas preguntasy unas respuestas dadas por

mujeres gentiles y un cuadro con el nimero de votos sumados por la

predilecciéon o el entusiasmo. Campeaban en el lugar primero Becquer
y Campoamor: Detras una lista numerosa de vates encumbrados por
la fama; al final unos cuantos, Pérez, Diaz de Escovar, Rodriguez y
Gonzalez. . D 1 j1

En las elecciones figuraban alumnas de Farmacra, de la Escuela del
Hogar, damas del Lyceum Club, modistillas, sefioritas de la Residen-
cia de Estudiantes. ...

Repasamos con minuciosa atencion la lista de los admirados. No era
distraccion ni traicion de nuestros ojos. Salvador Rueda no aparecia
entre los aplaudidos por la mujer. Ni un voto siquiera. ™

Hace pocos dias, al final de una sesién de cine, Gonzalez Marin, el
mago de la voz y del gesto, recitaba varias poesias de autores contem-
poraneos. Entre ellas, “Pregones madrilefios”, de Salvador Rueda. El
artista cantaba, vibraba enardecido, iluminado el rostro de admira-
cion, mientras sus palabras iban diciendo la musica bruja de las enor-
mes estrofas... nosotros estabamos aplaudiendo, desde el comienzo, en
nuestro corazén.

Y de repente, el recuerdo desagradable del articulo periodistico.
Entre 1900 sefioritas que habian satisfecho la curiosidad de un repor-
ter, no hubo una que rezara el nombre del Poeta de Benaque.

Y entretanto, asaltando con varonil empuje las varoniles actividades.
Y entretanto, ensordeciendo al mundo con los postulados de sus dere-
chos igualatorios. V no desperdiciando ocasion de levantar banderas
para pregonar sus fuerzas, socavando los cimientos de todas las leyes,
abarcando todos los horizontes, sonriendo despectivas sobre la tribu-
na, en el periédico, en el taller, en la fabrica, en la oficina.

No fuimos, no, de los que soslayamos el tema femenino, antes bien,
aplaudimos siempre todo lo que signific6 un esfuerzo sin rebeldia, un
anhelo sin jactancia y sin desplantes depoderio onmipotente.

Muy simpéatico y muy noble el afdn de dominio intelectual; muy
demostrada la suficiencia del cerebro femenil. Pero es preciso tam-
bién que al salir a la palestra, donde se dilucidan y se discuten los
actos decisivos, tocadas de las armas que se emplean en torneosdel
espiritu y en lides del cerebro, se haga con el loable propésito de no
quedar al descubierto en la primera embestida. Es preciso no hacer
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el ridiculo y saber enfrentarse paladinamente, con gallardia, ante el
adversario, siempre temible, cargada, cuando menos, de cultura y no
de su apariencia.

Pare ser universitaria es indispensable, ya que de poesia se trata,
conocer a Salvador Rueda, a ese Poeta de las montafias de enfrente
del Mediterrdneo, que pase6 la gloria de su lira por dos mundos cas-
tellanos, a ese Poeta de poetas que es un venero inagotable de aguas
cristalinas a cuyo paso se abren los iris de todas las flores. A ese maes-
tro Unico que tiene en su pecho todos los acordeones del Universo y en
su frente todas las luces siderales y en su voz toda la Armonia de la
Naturaleza.

Para conocer a Bécquer y Campoamor no hace falta ser universita-
ria, ni pasarse la vida entre libros, ni poner firmas al pie de una in-
formacién periodistica, ni alardear de intelectual. Para eso basta con
una criada o una modistilla con la instruccién primaria terminada.

Ese articulo publicado a todo lujo, es un error bien manifiesto y
un argumento magnifico para quienes tienen siempre m comentario
piadoso para todo lo que se refiere a los gestos de la mujer. Y si ocu-
rrié asi, por vergiienza y por devocion, debié el cronista— porque no
hubiera mentido— estampar el nombre del maestro al comienzo de la
encuesta con todos los votos que su pasién le sugiriera. Hubiera hecho
con ello, un gran servicio a esas 1.900 sefioritas, en su mayoria futu-
ras glorias universitarias.

Por fortuna el nimero es exigio y el olvido en que tuvieron al pri-
mer poeta espafiol no amengu6é su fama, ni acallé6 el clamor de millo-
nes de mujeres que le aplaudieron y le aplauden en la nueva y en la
vieja Espafia.

Resultado todo de falta de preparacion, de ausencia de sdélida cultu-
ra, dignas de un gesto de conmiseracion igual que para aquellas otras
sefioritas muy “nifias peras” y con ésto estd hecho el comentario, que
en la tarde de la sesién de cine, se alzaron en sus asientos al terminar
Gonzalez Marin su primera recitacion, y salieron del saléon con una
sonrisiila de suficiencia en la boca pintada, dudando, tal vez en su in-
terior, del equilibrio mental de los otros espectadores que aplaudian
al artista...

José Prados y L é6pez.

P- Con tan perfecta, maravillosa y Unica Agua
gque no siendo droga, sino medicina natural,
J- cura rapidamente males de piedra, vejiga, ri-

fion, lava la sangre de tal forma que reumaticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre
obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1,° de Julio. Confort, clima fresco, se-
dante. Pedid memorias y certificados de eminencias médicas al Administrf'dor, Muelle, 36. - SANTANDER.
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Caja de 150 tabletas 17,50 pras. POSTAL EXPRES CONTINENTAL

i
. ALJ %Caja de 50 labletas, 6,80 ptaS. Reciba su correspondencia en este Continental
i -
(Economia. S> IUtoa de gatollna)

Servicio rapido en mensajeria

= ReiiitsnUD le piovidilds IOHRIS, SGoelalaieiD Preciados, 7. — MADRID. — Teléfono 19.374

~ M E S E G U £ R
ALHAJAS y PANUELOS DE MANILA

Mecénica de precisién para trabajos en series.

DE VERDADERA OCASION Fabricaciéon especial del marchamo Mese»

" ner paraembutidos
COMPRO, VENDO Y CAMBIO ’ P
TALLERES MECANICOS
Desengafio, 26.-Teléfono 50.798.-MADRID MANUEL LUNA, 2 (Cuatro Caminos).
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CASA MERP =
ARREOLA STYLO GRAFICAS

ECMEOARAY 7 -Telefono 10095- MADRID fo) ]
8 De venta en todas las Farmacias
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PODEROSO ANTIDIABETICO
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PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA

PERIODICOS, TEATROS, VALLAS, ETC. Cafe de Colombia

AGENCIA BALBUENA TOSTADERO -

“STAR" PUBLICIDAD GENERAL

MONTERA, 8. —TELEFONO 12.520 Pasco de las Acacias, 2 duplicado - Telefono 70.568
M A N I C U R A
Calzados ARELLANO CORTE LIFFER CASA Y DOMICILIO
Atocha, 86 -Télef. 74436 >Madrid Matriculade2a6'Fuencarral, 2.®@dcha Generél Arrando, 24 entres, dcha.
_ _ J E S u s
Profesora Francesa iHnN ®m\i peluquero de senoras
Especialista en tintes ermanentes
NARVAEZ, 19 Alcalé, 107 (frente al Retiro) VELApZQUEZt,43 yTpeléfono 5t0491

CLASES PARTICULARES Teléfono 55236 1 A D F2 1 D

g ASTRERIA DE SPORT MOISES SANCHA

MONTERA. 14 v Telefono h .877 » MADRID

Casa dedicada a (vendas y ec(ulpos completos para

EL AUTOMOVILISMO CICLISMO >= ALPINISMO SPORT DE LA NIEVE s= VIAJE TURISMO
SPORT HIPICO GOLF CAZA PESCA ... CAMPO ESGRIMA EQUITACION BOXEO
AVIACION ... CRICKET ... CANOTAJE CROQUET HOCKEY YACHTING ... LAWN.TENNIS
FOOT - BALL r- NATACION SPORT DEL PATIN SPORTS ATLETICOS ... JUEGOS VARIOS

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

c | a z a d o s G- baranda
CREACION DE MODELOS

ARLABAN, NUM 1 (casi esquina a sevilla)
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T O R O S
Heriberto Belmente, ja... ja... ja

Yo decia: “Hasta los pUaroles de la plaza
ce levantaran sobre sus bases, para protestar.
Es una blasfemia barajar el nombre de Juan
Belmente ante la faena de un torero incons-
ciente y desconocido en el toreo. Y ahora
dieo: “es otra blasfemia, que yo empiece esta
cronica con este torero; esto es d”le impor-
tancia, de la cual carece; he debido de em-
oezar por Manolito Bienvenida, por derecho
Tpor justicia, pero ante la indignaciéon que
me produce el que en letras de molde vuelva
a hablarse de la faena Belmontma, que en
aquella ocasion ejecutd, no tengo mas reme-
dio que buscar el desahogo. Asi, con la mas
descamada franqueza, digo que, cuando se
nombre a Belmonte, que sea para colocarle
una estatua en cada una de las plazas de to-
ros que hay en Espafia.

Heriberto Garcia, que ha hecho su reapari-
cion, después de la cornada que un toro le
infirié en esta plaza, ha tenido una tarde gris,
y mas que gris, de rotundo fracaso. No le
iiemos visto un detalle, y todo su belmontismo
ha sido un descarado y desconcertante baile,
ante la cara de los toros , terciaditos y nada
dificiles. Miedo, pinchazos, echandose fuera,
e ignorancia, es el resumen que podemos ha-
cer de su actuacion.

El publico esperaba otra cosa de él, pero
Heriberto ha dado cuanto podia y valia, y

Btte toro Ua grande e» de Miura, eo Barcelona, y este torera
tan chico que esta perfilado para entrar a matarsobre el pitén
contrario esJulio Mendoza; para qué dedr mas.

como esto ha sido tan poco, que lo podemos
dejar en nada, los concurrentes han salido de-
fraudados en sus ilusiones, pues en vez de ver
a aquel angelito que un dia le pintaran con
pinceles de plata..- han visto a un pobre dia-
blo. Sin embargo, dice un adagio, que “si una
puerta se cierra, cien se abren”.

Lo que menos esperaba el publico, era otro
gran triunfo de Manolito Bienvenida, y, jvive
Dios!, que ha sido mayor que el pasado.

Desde su consagracion, este chiquillo,
cada dia demuestra su gran dominio en
suertes diferentes. EIl primer dia nos hizo
ver su fino arte, su valor y sabiduria con la
muleta; hoy, en forma suprema, sin que pue-
da haber una opinién en contra, ha cogido
banderillas y ha colocado tres pares al cam-
bio, en donde ha ido ligado el valor, el arte y
dominio de la suerte. EI primero ha sido por
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el derecho, el segundo, y en terrenos contra-
rios, por el izquierdo, y cuando, la arena Eena
de sombreros, y en medio de una atronadora
ovacion, ha cambiado el tercero en el centro
de la plaza.

E1 pueblo, soberano, rugia de admiracion
y, entre los sonidos guturales, que no eran
mas que la paralizacion de la voz en la gar-
ganta por la emocién, se oian voces de jotro,
otro mas!” el cuarto y Manolillo, al relan-
ce, ha colocado el cuarto, rematando su gran
hazafia, cOn la montera en la mano, teniendo
que saludar en los medios.

Ya hace afios, quizds muchos, que no vei-
amos tanta alegria, emocién y beUeza en esta
suerte; capricho del destino, no; hard mas
de un mes que el pablico no queria que Ma-
nolo banderilleara, y hoy, hubiera pedido, y
aun suplicado, que pusiera el quinto par.

La faena con la muleta a este toro, ha sido
superiorisima, en su mayoria con la izquier-
da, por naturales y de pecho, un repertorio de
pases de la maés fina ejecucion y variacion,
otro monumento de faena a otro toro que no
era de estos llamados del carril, pues no se
podia catalogar, tan siquiera, entre los regu-
lares. Lo maté de un pinchazo y una gran
estocada, el publico unanimemente pidi6 la
oreja. Hubo discusiones entre presidente y
asesor para concederla, pero, al fin, venci6
la fuerza, y, como siempre, se cometié una
injusticia méas por los servidores del pmeblo.

Manolo Bienvenida di6 tres vueltas al rue-
do en hombros de sus admiradores, y la gen-
te. a pesar de ser el ultimo toro, seguia aun
sentada en sus puestos, sin abandonar la pla-
za, como queriendo saborear el grato recuer-
do que este chavea deja en la imaginacion del
aficionado.

De hoy en adelante, al gran muletero, ha-
brd que agregarle el formidable banderillero,
y yo presiento en mi 4&nimo, que no habra de
tardar el dia que fios maraville con el capote.
Asi, siguiendo esta senda, se repetira la his-
toria y veremos la retirada del “joven maes-
tro" y de otros que no son maestros y si
viejos.

En su primero, Bienvenida ha estado como
debe estar, como tiene que estar al llamarse
Manolo Bienvenida, habil, pundonoroso y to-
rero. Este toro, fué el mayor, de mas fuerza
y con unas intenciones nada confiables.

Armillita Chico, ha demostrado su calidad
de buen torerito en su primero, pero es tan
frio y tan desganado este torero, que no da
en el puablico la sensacion de emocidon. Sus
lances fueron aceptables y mejor la faena de
muleta, en particular dos naturales. Después
de banderillear a este toro, su labor restante
y la lidia de su segundo, qued6 en el publico
la misma sensacién que nos produce una gota
de agua helada cuando nos da en el rostro.

Los toros de don Argimiro Pérez cumplie-
ron, sin que se haya destacado la bravura de
ninguno de ellos.

Ha muerto el udltimo toro, ya los mulille-

Los toreros que cortan orejas
visten sus ropas interiores en
la Casa “QUIRO S *
Plaza del Angel, 6 - Carretas,
22 - Espoz y Mina, 1T
Teléfono 180 31 - Madrid

ros lo hafl arrastrado y aln continta la gen-
te ocupando sus asientos; ha toreado Mano-
lito Bienvenida...

La extraordinaria del dia 6

Cuatro toros de la sefiora Viuda de Soler y
cuatro de Clairac, para Barajas, Manolo
Martines, Palmefio y Revertito.

En contra de mi costumbre, encabezo esta
resefia haciendo menciéon de los toreros y los
toros, y es porque no pienso nombrarlos mas
durante las pocas lineas que sobre estas pa-
ginas quiero verter, en evitacién de ahorrarle
a mis lectores el toston que seria el describir
la lidia de los ocho toros, sin poderles contar
méas que cuatro pares de banderillas, en el
quinto, colocado por el primer matador. Al-
gunos lances de capa y algun que otro quite
de ios que van en segundo y tercer lugar. El
sobreponerse y hacer un gran esfuerzo, que-
riendo torear el dltimo toro el Gltimo ma-
tador. Estos son los resultados de forzar la
maquina, que estalle y haya de pasar al ta-
ller de reparaciones.

El doctor Segovia manifiesta que la corna-
da de este diestro es grave.

Antes de continuar, ahi va mi aplauso para
el organizador y gerente de la empresa de Ma-
drid. Esto puede llamarse un gran golpe de
vista.

La entrada desastrosa. El publico, a pesar
de ser domingo, ocupaba menos de media
plaza.

Los matadores que hoy han toreado les do-
mina el publico modestos y claro esta, segui-
ran siendo modestos hasta que se retiren del
toro.

Lo que ellos han hecho con los cuatro pri-
meros toros de la sefiora Viuda de Soler, y
de los cuales dos llevaron la infame caperuza
("segundo y cuarto), lo hubieran hecho Ilo
mismo esos que no son modestos y les llaman
miedosos; pero, sin embargo, son figuras del
toreo.

No ha habido en estos toreros rasgo de
valor. Lo mismo que harian los otros. Han
tenido miedo los cuatro y también lo hubie-
ran tenido los otros. Han pinchado muchas
vece" igual que los otros harian. Asi, en esta
primera parte, algo se salva el matador anun-
ciado en tercer lugar, por ser su toro més fa-
cil que los tres restantes, que han sido muy
dificiles.

Lo que no harian esos que yo llamo los
otros, es lo que ustedes han hecho con los
cuatro toros Gltimos de Clairac, que han sido
modelo de temple y bravura. Han jugado es-
tos toros con ustedes, ;con todos eh! No los
habéis sabido- torear como se merecian, pues-
to que os han encerrado en las tablas y os
han perdonado la vida de puro nobles que
han sido. A estos toros, Jos otros, les hubie-
ran hecho faena y los pitones hubieran pasado
muy cerca de sus carnes. El puablico se ha-
bria divertido, pero a ustedes les ha sobrado
la modestia y aqui se plantea el dilema.

Puesto que ustedes hacen en el toro dificil
lo que harian los otros: y en el bravo no lo
sabéis torear, segun confesion de ustedes mis-
mos y ellos si.

No queda mas solucion. O rebajan el pre-
cio de la entrada cuando toreen estos modes-
tos toreros, o el publico, sabiendo de memoria
lo que podéis hacer, solamente irdn a la pla-
za cuando anuncien a los otros.

Me he salido con la mia, de no nombraros
durante la resefia, y, ya lo sabéis: el toreo
se divide en dos categorias: Una ustedes y
otra los otros.

JusTINIANO G. DEL caMPO.

Madrid, julio 1Q30.



ANUNCIOS ESPECIALES

Encarnacién Santiag”™o
Pfera. en Partos. Consultade 3 a5
Auxiliar de Medicina y Cirugia.
Carolinas, i, entio., n.' 2 (Cuatro Caminos)
Teléfono 36.202.

Modista de Sombreros
Elegantes modelos Precios economicos
Se ensefla la confeccién a sefioritas.

Fuentes, n, 3.* izquierda.

Clinica Dental - M6dico Dentista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema,
Gnico en Espafa.
Laboratorios protésicos propios.
Principe, 19 y 21, pral.Teiéf. 19618

Peluqueria de Sefioras
Ondulacién Marcel - Cejista - Manicura.
Servicio a domicilio.

Zurita, 8 entreauelo

Manuel Barrera
Hules y gomas.— MArticulos de limpieza.
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi-
sos,— Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.
Le6n, 33 (Esquina a Antén Martin).
Teléfono 73,559- MADRID.

Por derribo de la finca liguidamos las exis-
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis
prendas, por 7,75,— Abrigos, nifio, pafo,
forrado, por 6,50.
Clemente y Garcia.—Mayor, 34.

papeleria
Objetos de Escritorio
Gran surtido en juguetes y postales.
Santa Engracia, 22
Teléfono 11.616.

Peluqueriade sefioras PARADELA
Permanente, 15 pesetas
Véalgame Dios, 6 Tel. 11660

RELOJERIA LASHERA.S

¢(Quiere V. llevar hora fija?

Visitenos y sera V. nuestro cliente
Se garantizan toda dase de trabajos
por dos afos.

Ily Fuentes, 11 y Paseo de f x-
tremadnra, 90 - MADRID

ACADEMIA DEBAILES DE SALON

PROFESOR VILL&R(ex Profesor del Palace Holel)
Q&«8 panicoUre” y geacta]«8.
— *Orque»U Odiffiey* —

Augusto Figueroa, 31 y 33.e Teléfono 14.12

KELVINATOHR

LA MEJOR NEVERA ELECTRICA

Ha visto usted nuestros
nuevos modelos?
Exposicion: SERRANO, 17,-Teléf. 53309
M A D R I D

GRAN SASTRERIA
d«

M A NUEIL FRIAS

Confeccion esmerada. Se admiten géneros
Precios econémicos. Pelayo, O, pral.

M A DRI D

Pilar Montes Vlillanneva

Profesora en partos y Puericultura de la
Facultad de Medicina de Madrid,
Calle de las Delicias, 13, primero B.
Consulta, de tres a cinco.

PERSIDN URZAY

AN CCHDPT  TELERMIOST

MANVEL PERNANOeZ Y CONZALCX. tS

AADPID.

MODAS EHY
Corte elegante
Nicasio Gallego, 12, entresuelo
Ultimos modelos. Teléfono 40.786.

PALACIO
Fotégrafo

Ofrece a usted su estudio en Fuenca-
rral, 112, entresuelo, donde apreciara la ba-
ratura y calidad de sus trabajos.

leENCIA IGUALADINA

TRANSPORTESY ACARREOS

CM URRUTCA TELEFONO 18»*1
CESeUINA a BABLiLOI M A D R I D

Academia Castillo

Pintura y dibujo natural.— Ciases gene-
rales y particulares-para sefioritas y ca-
balleros. De once a dos y de tres a cinco.

Estudloi Fnencarral. 42

El aseo de la boca es
manantial de salud

St mué snu U
si tcvaaisrs* yar Is»
ibsAsAs» f dofuei
e cada eoraick. tendrd
sepfc u> luba s tu
a&Ie<

fpabe kitud re sw iric ffswi»
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NACARINE
oi M7/fEl< O

pocdf Hrlo ck satuféOida

NACARINE
Tl

m

POLVO

CINCO LINEAS
DOCE PESETAS

Pension Felicidad

Gran confort, cuarto de bafio, ascensor,
trato esmerado. Pension desde 6 pesetas.
Jerénimo Quintana. 5, 1.° (allado
del Teatro Fnencarral).—Madrid

Peluqueria de Sefioras
Hermanas Ormaechea.

Toledo, 55.— Teléfono 70.404. Madrid.

Profesora de Francés
(diplomada)
Lecciones particulares.
MONTERA, 53, Teléfono 17.037

Continental Correos
Pusiaies.— Objetos de escritorio.
Carretas. 33

Emilia Villar

Modas
Elegancia. Economia.
Buen gusto.

San Onofre, namero 8, principal.

Ofelia Sanchiz
Hodista>Peietera

Hechura traje o abrigo, 15 pesetas
Se reforman toda dase de prendas.

Leganitos, 34, entresuelo.

Pago mas que nadie
Muestrarios y saldos de bisuteria.
Gerardo.—Carolinas, 5

MADRID

Estudio de Varietés
H. Paso—J. Merino

Sus directores ofrecen a nuestras artistas
los nameros que seran el éxito de la tem-
porada. Se regulan instrumentaciones.

Pelayo, 9y Il.--Horas de 4 a 8

|5 T AS ™

y Aparatos

“ART

Dentaduras naturales

para caracterizaciones

Fnencarral, 148 Médico Odontélogo

El papel para cigarrillos

ABADIE

Aveces Miembro del Jurado. Fuera de concurso
11Grandes Premios
Ha obtenido laméasaltarecompensa

enlaExposicién deBarcelona
Miembro delJurado
Fueradeconcurro

B0 [E HIT X AN ARl SUpETX

profesora:. MARUJA LAFUENTE

Mia d Raiiis B ipiiini a Rauwo
Ttléfaoi 70471

ESPANA
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CESo R DE
MANLH. MAS CANCHA

FABRICA DE MOSAICOS

CEMENTO ARMADDO
Y PIEDRA ARTIFICIAL

Presién hidraulica, 120,000 kilos. Maquinarla moderna
Millares de referencias. Extenso surtido en dibujos mo*
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Semblanza Deportiva Quincenal

La vuelta a Francia ciclista o el

los cuatro vientos, desde las columnas
de L'Auto, nosotros tenemos nuestras dudas
apropésito de la deportividad de la vuelta a
Francia.

La nueva féormula de la carrera suprimiendo
la rivalidad industrial ha puesto a los mucha-
chos en peor trance que antes. Otros afos las
puestas eran amigablemente repartidas y los
"ases” se favorecian de tai modo que cabian
aquellas etapas “en conserva"™ durante las
cuales los routiers podian subir los puestos, lle-
vando la burra de la mano. Con este procedi-
miento de equipos representantes de nacié
nes, hay que pelear siempre, hay que luchrr
a toda costa, hay que estar alerta constante-
mente para defenderse de los ataques de
cuantos esperan un momento de descuido, j'
ocasion propicia, para intentar el despegue.
Y todo ésto hay que sostenerlo a través de
veintiuna etapas del 2 al 27 de julio, distri-
buidas del siguiente modo: i." Paris-Caen, 203
kildbmetros; 2.* Caen-Dinan 163 kms., 3.* Di-
nan-Brest, 206 kilémetros; 4. Brest-Vannes
208 kilémetros; 5.* Vannes-Les Sables, 204 ki-
lbmetros; 6.* Les Sables-Burdeos 285 kilome-
tros; 7.* Burdeos - Hendaya 226 kiléme-
tros; 8.* Hendaya-Pau, 142 kilometros; g.*,
Luchon. 228 kms.; to. Luchon-Perpignan, 323
kildmetros; 11.* Perpignan-Montpellier, 168
kms.; i2.“Montpellier-Marsella, 194 kilome-
tros; i3.‘Marsella-Cannes, 207 kilémetros;
14* Cannes-Niza, 133 kms.; 15.* Niza-Gre-
noble, 333 kms.; 16." Grenoble-Evian, 329
kms.; 17.*, Evian-Belfort, 281 kms.; 18.° Bel-
fort-Metz, 227 kms.; 19.* Mefz-Charleville-
159 kilémetros; 20.* Charleville-Malo 270 ki-
lometros y 21.* Malo-Paris, 304 kms

En total nada menos que 4.793 kilémetros
de esfuerzo, de carrera de agotamiento.

Suprimidas las marcas, el organizador ha
llevado a la meta cinco equipos nacionales en
representaciéon de Francia, Italia, Bélgica, Ale-
mania y Espafia, con los mejores hombres,
especialistas de fondo de los paises respecti-
vos. Estos equipos se agruparon asi: Bélgica:
Aerts, Dossche, Demuyscre, Mertens, Bon-
duel, Delannoy, Laloup y Taveme. Francia:
Pelusier, Fontan, Merviel, Bidot, los hermanos
Magne. Leducq, y Manclair. Italia: Binda,
Piemontesi, Belloni, Guerra, Pancera, Frasca-
relli, Gremo y Siuntelli. Alemania: Manthey,
Wolke, Nebe, Schoen, Tierbach, Diegel, Buse
y Titz.

La participacidon espafiola no ha sido ia que
debiera. Singularmente se qued6 en casa el me-
jor corredor de fondo que hoy tenemos: Ca-
flardé. Los hombres que se alinearon por
Espafia delante de L’Auto, fueron; Cardo-
na, los hermanos José y Vicente Trueba,
Rieza, Cepeda, Mateu, Dermit y Tubau;

;Qué hardn a nuestros representantes en
el mas fenomenal tio vivo del ciclismo con-
tinental? No hay que hacerse ilusiones: la
carrera estd hecha a la medida para france-
ses e italianos; y si del botin queda algo,
se lo repartiran los belgas. Las migajas se-
ran para los alemanes, y cuando vayan lle-
gando los nuestros se encontrardn con los
manteles limpios. (Que no lo creen ustedes?
Pues vean la clasificacion de lasprimeras
etapas, que no deja lugar a dudas.

Algunos ilusos han escrito que “hayque
aprender”. Bien estd; pornosotros que les

n ungve “papd" Desgranges lo afirme a

den lecciones, pero creemos que no vale la
pena experimentarlas a tan dura costa. La
vuelta a Francia es un espectdculo para que
los cronistas seguidores llenen cuartillas in-
flamadas de emociones, que no experimenta-
ron por espacio de un mes. Los muchachos
agotados, los ciclistas extenuados, incapaces
de subir una y otra pendiente, sélo pueden
suspirar, pero y lastima, porque nada en
fin se resuelve cuando convertidos en som-
bras alcanzan las puertas del velédromo pa-
risino, donde una muchedumbre impresio-
nada por las parrafadas ditirambicas les re-
cibe con sendas ovaciones, cuyo calor no
mitiga los sufrimientos padecidos.

Digdmoslo mucho antes de que el famoso
tio vivo se concluya, para que no parezca que
nos duele el fracaso de los nuestros: la vuel-
ta a Francia con marcas y sin ellas es una
prueba cruel, una carrera de martirio que
no sirve para nada, que no es deportiva,
gque no demuestra nada. Es decir, si, una co-
sa muy importante: como el diario organi-
zador puede elevar su tirada hasta pasar del
millon de ejemplares, realizando el méas fa-
buloso negocio de los que acaudilla “papd”
Desgranges.

EL BALON 'REDONDO, EN GINIi.BRA,

Al limite de la temporada, cuando el “for-
fait” de la mayoria de las selecciones euro-
peas ha puesto en grave dificultad la organi-
zacion del primer campeonato del mundo,
un viejo Club helvético y Servette, ha que-
rido solemnizar el cuarenta aniversario de su
fundacion con el méaximo esplendor.

En Ginebra, la capital de las naciones,
ha inaugurado un estadio capaz para veinti-
cinco mil espectadores, celebrando un tor-
neo al que han concurrido los mejores equi-
pos del continente: el Furth, alemén, el Cei-
cle Bargeois, belga, el Sete francés, el Slavia
checo, el Bolonia taliano, el syjesti huanga-
ro, el First austriaco y el Real Unién de
Irin, espafiol.

La modesta catalogacion de los irunda-
rras ei”™ los torneos nacionales, inducia a
creer, pese a los resfuerzos, en una raodcst.i
clasificacion dentro de un torneo de tanta

mas fenomenal

“tio vivo

envergadura. Pero ademés, la mala fortuna
en el sorteo, que les llevé a jugar contra el
grupo méas fuerte para comenzar (d Firts
austriaco vencedor por 3-1), se ensafi6 con
ellos méas tarde, obligandoles a luchar contra
el campeé6n galo, el Setre, a quien vencieron
por 5-1, y tes puso por tercl:a vez en liza,
dentro del cuarto dia de torneo, exigencia
fisica que no sufrié ningln otro equipo, para
caer al fin vencidos, y eliminados por tantos
por el Slavia de Praga, grupo favorito del
concurso, en el que al fin qued6 vencedor.
Los partidos finales fueron violentisimos.
Para el tercero y cuarto puesto se enfrenta-
ron el Servetre y el ujpest, haingaro; y los
centro europas mas fuertes y mas duchos
consiguieron el triunfo no sin tener que em-
plearse a fondo muy duramente, por tres
goals a cero. La escena cambi6é bruscamente
en la partida final: el Slavia sali6 decidido
Trollar al First, y checos y austriacr
fias si jugaron al fatbol. Fué el suyo un par-
tido-lucha, contra el que se estrellé la auto-
ridad del arbitro. EIl puablico se indigné tanto
presenciando tamafias brusquedades que lle-
g6 a apedrear a los futbolistas, sobre todo
a los checos que se distinguieron por sus
brutalidades..., pero gracias a ellas intimida-
ron a los vieneses consiguiendo un triunfo
que de otro modo hubiera sido dificilisimo.
El resultado del torneo internacional de
Ginebra es por tanto el siguiente: i." Sla-
via, de Praga, 2.° First de Viena,3." Ujpesti
de Budapest, 4.° Servette de Ginebra, 5*
Real Unién de Irin, 6° Go Ahead de La
Haya, 7.° Bolonia, jtaliano, 8.” Sctre de Fran-
cia y 9.° Club Baergesis, belga.

LOS GRANDES PREMIOS HIPICOS.

Simultdneamente se han celebrado en la
Castellana y en Auteuil dos jornadas culmi-
nantes de las que sirven tanto para llenar
de oro las taquillas de las apuestas como
para conocer las ultimas extravagancias que
se les han ocurrido a los modistos. Si al mis-
mo tiempo el deporte juega un papel dis-
creto tanto mejor...

Salvando las distancias de publico, duda-
mos mucho que el Gran Premio de Madrid
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haya cedido en gracia, en sprit, en exhibicién
de femeninas elegancias al Gran Premio de
paris. Este presidido por el presidente de
la Republica; aquel decorado por las sonri-
sas y la gracia encantadora de la Reina de
Espafia y sus hijas... Sobre los stands sua-
ves, bien alfombrados por la hierba cuida-
da, los desfiles de esos maniquies, altas, hie-
raticas, de movimientos ondulantes. Vesti-
dos largos, tanto que las sedas y las gasas
caen abandonadas hasta la punta de los za-
patos. Por fortuna, las telas son tan trans-
parentes que lo que una primera inspeccion
oculta, lo deja ver al trasluz el sol amabilisi-
mo... Formas de mujer; divinas lineas cur-
vas sobre el fondo esmeralda del hipddro-
mo...

...y se corrieron los dos Grandes Premios.
En la pista madrilefia el cabaUo “ Jativa” de!
marqués de Valderas triunfé brillantemente,
gracias, pensamos nosotros, a la monta que
supo darle Perelli. A pesar de todo no se
despeg6 de “Atlantida” por cuerpo y medio
muy cerca de la meta. Y en la ronda pa-
risina “Commanderie” bati6 a “Chateau-
Bouscat” por dos cuerpos, luego de una lu-
cha enconada en la recta final. Consecuente-
mente, en la Ville Liumere como en la Villa

LA VIDA T

TEATRO PA

s una lastima que este nuevo intento de
Et teatro guifiol para la infancia, mas ge-
neroso de propdsito que de realizacion, y me-
jor intencionado que conseguido, carezca de
puras virtudes estéticas y condiciones pecu-
liares; es una lastima, porque cuanto se haga
por dotar a la infancia de nobles y artisticos
recreos, y sé la encauce hacia este arte de tan
rancio abolengo, siehlpré fios parecerd admi-
rable y digno de ayiida; perO el teatro de ma-
rionetas, ha de reunir precisamente, todas
aquellas condiciones de que carece el teatro
“Pinocho”, que empez6 en la Comedia y aho-
ra, simbdlicamente, ha ido al Retiro...

El teatro guifiol nos parece util y hasta es-
tdbamos tentados de escribir que necesario;
tan necesario, que debia ser protegido por el
Estado y amparado en su desarrollo, sin de-
jarlo, a ajenas iniciativas particulares que no
han prosperado en nuestro pais jamas.

Claro es, que este teatro de marionetas, que
creemos util para la nifiez, ha de participar
de aquellas bellas cualidades que, {xir ejem-
plo, posee el Ayat suri Sibai japonés, de una
perfeccién notable y de una teatralidad ejem-
plar,

Y asi se explica— aparte el espiritu de am-
plio conservadurismo de los japoneses y de su
natural ingenuidad— , que este teatro, naci-
do al socaire de un edicto imperial de 1.607—
que prohibia las representaciones de hombres
y mujeres en promiscuidad— haya persistido
hasta nuestros dias, con su pristino impetu y
con su amplia popularidad no decaida jamas.

Supone un bello ejemplario de grandes su-
gestiones y de propicio estudio, por cuantas
cosas muestra, por cuanta teatralidad supo-
ne... Este teatro estd mas adecuado que nin-
gun otro al propésito requerido y tiene para
chicos y grandes un interés que no ha decaido
con el tiempo.

Naturalmente no se nos oculta, que, por
bellos que resulten estos espectaculos, por
bien logrados que estén, por muy bien que
se presenten, y por variado que sea el espec-

ESPANA

y Corte, Monsieur Henriquet y el marqués
de Valderas propietarios felices y acaudala-
dos de los nobles brutos victoriosos sacaron
a sus corceles del diestro y recibieron mi-
llares de felicitaciones, entre las que no es
de suponer que estarian las de los maultiples
perdedores, Pero a éstos les queda la espe-
ranza de un desquite préximo.

Una cifra para ilustrar a nuestros lectores
acerca del Gran Premio de Paris: el publi-
co se dejo en las taquillas mas de diez y
ocho miUones de francos. Es una bonita su-
ma ahora que se escribe tanto apropdsito de
crisis econémica de los pueblos...

FEMINA,VICETIPLEYFUTBOLISTA

La quincena deportiva ha culminado en el
suceso de Chamartin: el partido de las se-
gundas tiples de Romea y el Metropolitano,
prodigo en incidentes maravillosos y acci-
dentes de gran aparato, pero escasa transcen-
dencia fisica.

Nosotros a fuer de imparciales no tene-
mos mas remedio que declararnos partidarios
de la forma del Romea F. C. Tuvo instantes
geniales el Metropolitan; goza el conjunto
de movimientos de aproximacion verdade-
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taculo que ofrezcan, el guifiol, tiene en contra
suya una enemiga terrible. ElI no prestarse al
chismorreo, ni a los galanteos, y el que sus
comediantes, que no tienen corazén, no pue-
den traer o llevar una auréola amatoria o de
belleza, o de excentricidad que les sirva de
reclame.

Y esto les perjudica mucho. Poco importa
gue una vez, preocupasen seriamente estos
mufiecos actores al viejo espiritu de Anatole
France. Para los mads, estos teatros carecen
de ese poderoso incentivo que da la vida tea-
tral, tan henchida de flaquezas y pasiones hu-
manas.

Y, sin embargo, estos mufiecos que no tie-
nen sentimientos, que carecen— jparece impo-
sible siendo comediantes!—de vanidad, po-
drian y debian lograr la méaxima eficacia tea-
tral. A ellos han de volver los ojos muchos
autores, y muchos empresarios y es posible
que se asombren— por fuerza de la costum-
bre en contrario—de su mecénica docilidad
sumisima.

Dificil ha de ser— pero no tanto como lo
es, a las veces, el comediante profesional—
para la insensible marioneta, la expresion in-
terpretativa de las ideas del autor; pero por
mucho que lo sea, a buen seguro que, lo que
no hard jamas, es torcer deliberadamente el
papel que se le confia, debido a la incompren-
sion a la :orpeza, o por las poco afortunadas
condiciones personales del actor.

Acaso sea ésta, la mejor y mas fundamen-
tal razén, de la exética guifioleria andante.
Porque su actuacién, su interés no se ha cir-
cunscrito solamente a una serie esparddica de
actuaciones en Berlin, Roma, Paris y Londres
con méas o menos fortuna; ni se ha limitado
solamente a las tournées de compafifas de
mufiecos arfistas berlineses, italianos y de los
de Java, sino que, mas éxito que éstas audn,
ha tenido la admirable compafia de “EI tea-
tro dei piccoli” que, con tan consecuente for-
tuna, dirige y encauza Vittorio Lodrecca.

Estos mufiecos italianos— cuya visita aMa-

raraente alarmantes; hay en sus filas alguna
delantera que como miss DoUy resulta en
el campo tan irresistible como en el tablado,
pero... Peto una mujer es menos peligrosa
gue once mujeres; y si estas once mujeres
capitaneadas por Perlita Greco y Conchita
Rey son como ellas elasticas, ondulantes, réa-
pidas, decididas y conocedoras de todos los
secretos de las patadas, el resultado final no
puede ser dudoso.

El once metropolitano opuso una resisten-
cia desesperada al de Romea y lleg6 a veces
a dominarle a fuerza de emplear recursos...
contra el &rbitro. Pero en un arranque feroz,
impetuoso, maquiavélico, las once “estrellas”
romeisiicas marcaron el tanto del triunfo
cuando faltaban dos minutos para concluir
el sensacional partido. Si luego el arbitro co-
hibido por la acometida de las metropolita-
nas anulé el tanto, el hecho indiscutible, la
jugada inconmovible, quedé alli trazada en el
césped de Chamartin para orgullo de las ver-
des beldades futbolisticas. Y ese arriete hun-
dido a través de la meta del Metropolitano
marc6 el triunfo de Romea por un goal a
cero. Que conste asi para los anales de los
juegos olimpicos de las segundas tiples del

mundo. Luis aer CAMPO.

drid en el teatro de la Zarzuela supuso una
excelente exhibicion estética, ampliamente
comprendida por la generalidad—no gustan
mucho del patrio solar, y del publico afin,
con su legua vernacula. Pasean su arte por
los teatros europeos donde mé&s y mejor éxito
logran. De modo cierto, han conquistado a ios
publicos de Austria, de Alemania y de Lon-
dres, sin reserva alguna, como antes se gana-
ron nuestra atencién y curiosidad, y la de
tantas otras gentes.

Supone el teatro de marionetas del Vitto-
rio Podtecca el teatro-puente entre el mufieco
y el actor. No tienen la tosquedad, ni la si-
lueta de los javaneses, por ejemplo, ni de los
alemanes; estan hechos con apariencia huma-
na sus cuerpecillos rellenos de serrin; visten
trajes cuidadosamente confeccionados, con
gusto, propiedad y riqueza; y las comedias que
representan, como los ballets— todo siempre
dentro de un alto sentido decorativo, de una
cuidadosa entonacién— tienen mas hondura
dramaética y estdn maés cerca de las comedias
y de los bailes de los actores de carne y hue-
so, que lo parecen.

Espafia— recordemos el teatro de fantoches
antiguo del Retiro, el de Granada, los varios
intentos en Barcelona, Valencia y otras va-
rias capitales— no ha sido remisa a las gestio-
nes que el viejo teatro de marionetas podia
ofrecer.

Hace mas de ocho afios, por ejemplo, entre
otras, hubo una excelente exhibicion de teatro
guifiolesco— pero guifiolesco en su pura y
exacta expresividad—en la Sala Reig. “El
caballo volador” inspirado en una de las narra-
ciones de las “ Mil y una noches”, cuento es-
cénico de Francisco Pujol, fué representado
con unos mufiecos diestramente construidos
bajo la direccion y con figurines de Emilio
Ferrer.

Sin embargo, ni este teatro ni otros por el
estilo han prosperado mucho en nuestro pais,
ni han ganado la tentacién de la generalidad,
como tampoco ahora, este teatro Pinocho lo
ha conseguido.

Cierto es, que otros ensayos mas amplios,
maés inteligentes y de mas altos vuelos— el
teatro para nifios de Benavente y el de Mar-
tinez Sierra, por ejmplo , no lograron tam-
poco, méas cumplida realizacion...

Estevezr ORTEGA,



ANGEL GATOO ASTUDILLO

HULES Y GOMAS
TOLEDO, 18 (frente al café Nacional)
Teléfono 12.136 MADRID

Sucesor de C3. PO Tro
(Sociedad Andonima)

GRAN CAFE COMERCIAL

Snpectango .e teii S ocbo y medi*, y de diez y
medIA e caetzo de le z&edrngeda. £ | eitxo preferido
por le gente bien. M Giica continua.

Real.-MELILLA

CARBONES ESPECIALES
J. ANTON

CALLE DIEL pozo. 4
CASA FONDADA EN 18S8

TELEFONO 12.508 Barrio del

JOSE GARCIA INIESTA

MAESTRO CARPINTERO
Especielidad en portadas y mostradores.— Pidan presupuestos
ROSA DE SILVA, 46, TELEFONO 35.987

3,nton

Tetudan

F&xica Talleres y Oficinas

Cuesta de Sto. Domingo, 1

MADRID Téiefono 15827

B 1 SETLATDO
PLATEADDO
Y DECORACION DE LUNAS

Rotulaciones Modernas
Cristaleria para Instalaciones Comerciales

Edificios de nueva planta, Bancos y Oficinas
Considerables descuentos
sobre los precios de tarifa

EXPORTACION A PROVINCIAS

cnofCioriCRnN
ES EL MEJOR ACEITE DE OLIVA

EL PUBLICO OUE ES EL HEdOR dUEZ
dUZ6A EL ACEITE CANCIONERA,,... n
COMO EL REY DE LOS

ACEITES POR SU

BONDAD Y

PUREZA DEVENTA EN LAS

MANTEQUERIAS

LEONESAS
CaOMALfSFNCKAI fOAKMOL rutftoi

M. R.v C.
MUEUH

VII LA beLRIO C E kiR A raK-
(ConooBA. ALCAl/ «aran.»

TELEFONOS 12 % Fi %
H49s TttOM fioid e

PABRICANTES

e OLD

Exclusivamenteimpermeables
San Bernardo, 74

BANCO URQUIJO

Calle de José Canalejas, 46

ALCALA DE HENARES

de las VictOiJdias

Exposicion y Venia
en Teiuan

CALLE BAIN-LESUAN
(frente puerta Tanger)

A NTO NIO

Confeccion de toaletas elegantes para
tarde y noche Trajes sastres y
Amazonas todos estilos Admite géneros

CASTELLO, 29 MADRID
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REVICTA
. ILUCTRADA

. Santlago de Galicia, Patron de Espana

DE ESPAXA

o e?ia™ i~ A llega Saiiiidgo! Como iodos
fieira, dulces y feli* 1 X los afios, los gallegos aprés-
nos Aveces, fuertes  tajise a celebrar a su fi.aiuo Pa-
Y ginfimicos otrus  tion, el arcangel exterminador de
galle™A; seocilla® me la inliel morisma, cuya etemenit
losS} sufrida, tra*  ge celebra el 25 ae Julio.

bajddara. Ueniro de breves uia» ia tran-

quilidad sefiorial de las aldeas
gallegas, se verd turbada por los vibrantes alalas,
por los regocijados aturuxos, por las dulzonas to-
iladas y las cadenciosas mufleiras, que ese dia pa-
recen adquirir mas resonancia, cotfio si, en su caer
despefiada por las venientes montafiosas, rebotan-
do alegre en las piedras en busca del souto don-
de estd la ermita, la poesia gallega imprégnase ae
aromas de tomillo, de fragancias de zimitr joven,
ensefioreandose de la apacible vega galaica con
Inda ia fuerza folklérica, dulce y emotiva, que en-
cierran sus canciones, y que hace eclosion al pie de
la fuente, en la espesura del bosque, en el pazo
tranquilo, en la tortuosa corredoira, en la orilla
brumosa de laria o en la vereda que conduce a la
capilla donde se juntaran los rapaces de varios vi-
| orrios para celebrar la romeria de Santiago.

Y no sera tan s6lo en Galicia, tsparcidos por
toda hspafia y gran parte de América, viven nume-
rosos gallegos, a quienes en este dia, pleno de re-
cuerdos evocadores, la Diomris arrancara las no-
tas dulces y melancélicas del conocidisimo poema
musical que comienza:

IAirifids, airifios, aires,
airifos da mina ierra;
airifios, airifios, aires,
airifios, levarme a éla!

Y si preguntdis en aguel momento a los segado-
res que cortan el trigo en Castilla, a los braceros
que aran los campos argentinos, a aquellos otros
que unieron su existencia al vivir cortesano; en fin,
donde quiera que viva un gallego, cual es su mayor
ilusionen aquel instante, os responderd quedaiticn-
te. entornando los ojos con mezcla de rabia v
dolor: '

—ijEstar en Galicia! Bailar una auifeira auUa en
ea parroquia de pueblo, junto a los viejos que es-
peran la piala y con la rapaza que aguarda el
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regreso con el corazén henchido de ilusiéon y amor,
por el que tuvo que alejarse del lugar en lucha por
la vida.

Y asf, en este dia caluroso en que el implacable
sol castellano cae sobre las recias espaldas de los
segadores gallegos, se ven un momento las lagrimas
a asomar a los ojos de estos hombres sufridos y
trabajadores, que aceleran un instante el ritmo de
la faena, queriendo ahuyentar el recuerdo, y al fin
triste, quejosa, brota la cancion:

Nos aires d‘a mifia térra
quero sospirar a eito,
porque parés que m'alivian
as peniiias d'o meu peilo.

Cuenta la tradicién...

Que la ciudad de Saniiago se fundé en el afio
813, alrededor del Campo Stelle (Compostela o
Campo de iass estrellas) donde fué descubierlo el
cuerpo del Apostol.

Pero siglo y medio después la ciudad fué destrui-
da por el algecirefio Aimanzor, primer ministro

del califa de Cérdoba Hixen IlI, que di6 orden de
que sblo se respetara de la ciudad el sepulcro de
fjaniiago.

No contento con la destruccién de la ciudad, hi-
zo que las grandes campanas de la Catedral fue-
ran llevadas hasla la mezquita de Cérdoba, a hom-
bros de prisioiieios ciisiianos, hazafia que fué co-
brada con creces por los cristianos al hacer Fernan-
do I, en su reconquista de la ciudad andaluza, que
las campanas fueran restituidas a Santiago, a hom-
bros de ios méas destacados jefes arabes.

Y dicen los historiadores que durante la Edad
Media acudieron a Santiago millones y millones de
peregrinos, en interminables caralanas, que las pe-
nalidades y epidemias diezmaban en el camino, lle-
gando a la ciudad santa tan sucios y mal olientes,
que obligaron a colocar en la Catedral ese enor-

me y célebre incensario conocido

Vcrded.gaiieio de «1 nombre dfc bota fumeiro—
nacimientoy de co- Pcfo €s quc csta peregrinacion
de n supervivientes que con-

bovia. seguian volver a sus casas, bafio de



Santidad, parecido al del

musulméan que ha
estado en La Meca. Du-
rante la marcha ningln
peregrino podia ser per-
seguido por deudas y al-
gunos delitos.

Construida la ciudad
santiaguesa sobre una
colma, que acaricia en
su base un pequefio rio,
es por antonomasia la
ciudad museo de Es-
pafa.

El Hospital Real, la
Escuela de Meuicina Qe
Fonseca, el Ayuntamien-
to, y por altimo, la ma-
ravillosa y Unica Cate-
dral, (que es como una
deliciosay armoénica me-
lodia, en que las notas
fueian las piedras ta-
lladas que forman el su-
biime conjunto artistico), son joyas maravillosas
del arte arquitecténico que hablan al alma con
el lenguaje mayestaiico de lo grandioso.

£1 poértico de la Gloria, sublimidad inmensa
de la arquitectura: la fachada del Obraduiro,
concepcién de arte realmente formidable, de-
jan en quien los contempla una huella indeleble
de arte.

(Solamente hemos querido con ésto rememorar
un poco en la imaginacion del lector sus recuer-
dos de Santiago. Nada mas Icjos de nuestro ani-
mo que pretender descubrirle la Catedral, que es
algo verdaderamente inefable.)

Y alla en la aldea...

lia Maruxa rebusca en el baul,—ese baul de
pueblo que huele a ropa limpia, perfumada de
manzana,— los vestidos nuevos que la nieta ha de
Ueyar a la romeria. Hasta los pueblos ha llegado
el progreso, esa parte del progreso dedicada a la
moda femenina, y hoy, en las aldeas gaile-
gasi los dias de fiesta o ae romeria, no se adornan
con las pinceladas rojasy negras de los dengues
y las faldas, de los tipicos trajes gallegos. EIl cres-
pén ha substituido ai merino, en los trajes de ellas
y la gorra,—y hasta el sombrero—han desplazado
a la clasica montera de los rapaces.

fiin darse cuenta, como si también quisiera res-
pirar las frescas galas de que se viste.Galiciaen el
verano, en desquite de los dias tristes y lluviosos

del invierno, la maniela nueva de tia Maruxa ha EsWi.Cgrtis.un.imd.r-p.cifPA-ec marcha hacia la romeria

salido engalanada en el vestido de la nieta.

Héanse agolpado un instante
los recuerdos de su juventud
en la cabeza de la anciana, y
en un silencio que tiene algo de
mistico respeto, ha evocado el
lugar, su aldea, en aquella
época, en que no habla mas
edificios importanilcs que la
Iglesia, el Ayuntamiento y la
taberna, y en que el olor de la
gasolina, no habia turbado la
tfdgancia de la campifia galle-
ga.

Y recuerda que el dia de
Santiago, un tambor,--ese tam-
bor gallego, que tiene hasta
sooondades gratas en la ron-
quera de su caja,—acompa-
fiando a la dulce y quejosa gai-
ta, los mausicos del pueblo da-
ban la alborada a los vecinos,
que despertaban mas alegres
que nunca t iban alborozados
ala misa a rezar porel Santo
Patrén, con esa alegria sua-
ve y callada de las mujeres ga-
llegas, blancas y finas,y la me-
lancolia de los hombres en cu-
yos ojos vive perenne el refle-
jo verdoso de aquellos cam-

i H Estos trajes boaitos, evocadores de costumbres aoti®ae, ae ven rarisimamente atevlapdo a las | Pgallegas.
pos y aquellas tierras, reflejo

que se apaga cuando lejos de

. Conoce wusted el

Los Coros Rosélla de Csstro, cuyM voe<& llevAo a los s'sllegos

jas un momento 1l <morrina>«

YOGHOURT

viveo en Madrid los aialas, los atufuxos, ate., que ale*

su pais la morrifia hace
sentir en los gallegos el
ansia inexplicable, que
hace hasta enfermar, a
quien la siente de estar
junto a los auyo-s.

Y alld en la tarde,
cuando las bombas de
los ramc/ros, indicaban
que era la hora de mar-
char hacia la ermita, se
juntaban en la plaza las
rapazas amigas, que ase-
diadas por los rapaces,
marchaban hacia el lu-
gar de la romeria can-
tando canciones reple-
tas de intencién picara,
de honda ternura, de
gracia chispeante, de ri-
ma musical.

Yareunidos, rapaces
de vanos pueblos, ler-
'uijiiaaa la sencilla pro-
cesion, se bailaba la mumtna. paia la que ca-
da, ano se aprendia puiaoi y trenzados nuevos,
gue desconcertaran al guia. Las rapazas junta-
ban sus perrinas para comprar rosquillas, con
que corresponder a los obsequios ae gaseosa,
rexol, escarchado, vino del kiveuo, etc., con que
los rapaces agasajaban a las chicas alegremenie,
en medio de un alaia y una foliada.

Luego, el regreso a la aldea, emparejados, si
es que los caniares ae desalio no Qieroa lugar a
una nfia entre los rapaces de lugares distintos,
por Sl las «de Corufia son mas guapas que las de
Pontevedra», o si-los de Lugo cantan mejOr que
los de Orense»,— alegres, rebosantes de felicidad
ante el nacimiento de un amor dichoso, que com-
pletaba la felicidad del uia...

Pero... todo esto pasé. No queda maés recuerdo
de aquellas romerias que el de tas poesias popula-
res del cancionero, hondamente enraizadas en el
alma gallega. No quedan mas trajes tipicos que
los de algun gaiteroy los delas socieuades Co-
rales. Solamente alla por Ordenes, por apartadi-
simos rincones de la montafia, se ven de vez en vez
alguna falda, un dengue, una montera...

Y la mantela de tia Maruxa, contenta ya .por-
que se hasaturado de la alegria que flotaen el am-
biente de Galicia el dia de santiago, se despren-
de un poco despreciativa del vestido de crespon de
Maruchi, y se sume en el fondo del badl... hasta
otro afio, en que la casualidad la saque a la luz.

iTiaMaruxa llora!

Envio

A los gallegos residentes
en Madrid, en especial a los
Coros Rosalia de Castro, de
quien son las fotografias que
ilustran estas paginas, y a
Verdeal, el infatigable gaileiro
defensor de corazén de cuan-
to con Galicia se relacione
y alma de los Coros, va dedi-

cado este reportaje.

PEDRO
MARTIN
PUENTE.
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La

popu aridai

cel
futbo

No. sefior, no- Estas fo
tos no son del Escalerilla
f. C-, ni del Racing 'de
Cuenca- Los éqaipiers que
asoman a nuestras pagi-
nas, son dos onces de pe-
quefios Offos, que apro-
vechan las horas de asueto
para jugar emocionantes
partidos-. e

... mientras, los may6te»toe ayU"
dadoe por loa direetivos.~tam*
bign en Alemania Lay direeti'
vos*", armao las porterias. -

ESPANA

JUAN

Creaciones

Ly

los mucLocKos aletatiDSS

a (alta de caseta, ee deSBudan en

medio del campo / ee atavian con

loe arreos del fntl>ol, (Lo mismito

(jue oearre los dominaos «a la ca*

tretera de Extremadura o en las

Ventae.)...

NOSYP.-

...y este pe'
quedo reali*
sa una for*
midaMe pa*
rada, 4ue no
desdefiatia
en iirmar el
mismisimo
Zamora*

Madrid

11



Li er

3eDorte

Sedoritas fraocesss entre-

nandose en un campo de

deportes para un eoocur*
so atlético.

Seia bellas arlUtss de la

Metro'Goldwyn dedicada»

al deporte de fa natacién

en los bafios construidos

dentro del estudio de di-
cha casa.

i Tres bellas italianas dedi-
\% cadas at deporte del remo,
1 p la playa de Alassio.

ESPANA



La sugestiia y bellisima «ve»
dette» de revista, cuya funcién
de beneficio celebrada el 8 del
actual, evidencié las numero-
sas simpatias conque cuenta la

e--. artista argentina. —5

ESPANA

:ATRO
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M-AS TEMENINOS

on el mismo esplendor

de siempre se han ve-

rificado este afio las carreras

de caballos, en las cuales se

disputdbanlos corredores el
(Irdn Premio de Madrid.

El Hip6dromo de la Cas-
tellana magnificamente de-
corado de sol y esmeralda,
presentaba un aspecto des-
lumbrador concurrido, ade-
mas por toda la «elite» ma*
drilefia, entre la cual desta-
caba la belleza y elegancia
de sus mujeres.

La moda ha sido la nota
culminante de esta reunién
y hemos tenido ocasi6on de
contemplar modelos de tra-
jes y sombreros y demaés de-
talles accesorios, sumamente
«chic».

Los trajes de tul y gasa,
bien lisa o estampada, eran
los tejidos mé&s destacados
asi como los sombreros de
gran tamafo, confeccionados

LA

y LA MODA

Vestido de noche eo satit"rose.

en pajas de calidad consis-
tente y guarnecidos de ador-
nos de frutas y flores, per-
fectamente imitadas.

Los colores péalidos de los
londos de las telas estampa-
pas, estaban salpicados de
grandes dibujos en tonos
muy fuertes y los tejidos li-
sos, por el contrario eran de
gamas tan suaves que el contraste no podia ser més bello.

Los trajes de tul que se hanexhibido estos dias eran ideales
de calidad y de aspecto y como toaletas de vestir, puedo ase-
guraros que no tienen rival, pues su caida alada se presta gran-
demente a la moda actual de faldas largas e irregulares.

Algunos modelos de tul blanco estaban combinados con
tul negro y otros, los més elegantes, eran en su totalidad de
este Ultimo tono.

Casi todos los modelos de carreras son sin margas, y des-
de luego coinciden en que la falda regular o irregular sea lar-
ga hasta el tobillo y en algunos casos hasta los pies.

Las muselinas estampadas como son de una calidad tan va-
porosa se prestan a la confeccion de vestidos-capas y de ahi
gque se hayan visto en las carreras tantos modelos de este esti-
lo como sucede en las calles, paseos, etc.

A nuestro juicio es esta una moda muy bonita y graciosa,
pero empieza a abusarse de ella. En el Hipédromo podian con-
tarse este dia por docenas los modelos inspirados en el mismo
tema.

Habfa también muchos trajes blancos que nos han dado la
sensacion de que ya estabamos en las doradas arenas de la
playa; algunos eran realmente bonitos y tan bien trabajada la
lenceria que les servia de adorno, que a cada paso no hemos
podido por menos de pararnos a contemplar con nu poca sor-
presa la belleza y el primor de tal o cual cuello, la pechera de
un trajecito «camisero», las jaretas que formando dibujo rema-
taban toda la falda de un traje firmado por Patou.

Toca eo seda verde y encajes.

Vestido de noche en

oegTohordedade azabache Carmen de Granada.

ESPARNA



TEMAS DE ARTE

La Exposicidrv Nacional

LA ESCULTURA Y EL GRABADO

excepcion de la seccion de arquitec-
A tura, la mas reducida de la exposi-
cion, la escultura es este afio menos abun-
dante gque otras veces.

Faltan artistas conspicuos, que acaso se
hayan retraido por las malas condiciones del
local y por las inveteradas luchas en el re-
parto de recompensas.

Por lo demés, ofrece este arte el aspecto
de siempre. Obras grandes, abundancia de
escayolas,— ;ay. demasiada abudancial!—y un
noble y oportuno resurgimiento de la talla.

Asi y todo, es interesante
esta manifestacion artistica
y pueden sefialarse unos
cuantos nombre.s bien desta-
cados del conjunto. Por
ejemplo Manuel Alvarez La- ~
viada, que nos
ofrece un gru-
po interesantisi-
mo “Driadas ,
en el que e! jo-
ven escultor,
tan capaz y sen-
sible siempre,
acomete un te-
ma de muchas
dificultades y pa-
ra quien la es-
cultura no tiene

GiUns, eicultur» de P. Torre loinze, premiada ya secretos. Una

eon roedeUsa
generosa comprension del arte griego,
gue entendia el movimiento como una
continuidad del ritmo, le ha llevado a
modelar su grupo, dotado de gracia y

«Paloma de U
Huerla> (Fray-

dos testas (le
mujer, en tierra
cocida, WU busto
en bronce que
Airma Moisés de Huerta; Vicen-
te Beltrdn, que se afinna en su
arte vigoroso con un Torso de
mujer admirablemente tallado
en piedra; Quintin de Torre, ei
imaginero moderno, que trae al
Certamen un bronce de gran ta-
mafio, titulado La farsa, dejando sus temas
dilectos de siempre; Mariano Monedero dcj

naio(TallaenM a-
dera Policroiuada)

animacion extraordinarias; Pé-
rez Comendador, que exhibe

mTrioid«id> talla
direeta en maderé
da AotonioMoae*

un admirable busto de mujer
felizmente resuelto, y una Es-
tatua para un estanque, ambas en materia de-
finitiva, y donde otra vez resplandecen sus
cualidades portentosas de escultor; Pedro de
Torre Isunza nos muestra dos obras total-
mente logradas. Una Gitana— en bronce— gar-
bosa, plena de gracia y espiritu racial, y una
Piedad tallada en caoba que no desdice de
su obra anterior tan meritisima y admirable.

Algo de cicateria ha tenido esta vez el ju-
rado con Torre lIsunza, que bien merecia la
medalla de oro por su envio, uno de los més
interesantes y considerables de la exposicion

Ignacio Pinazo en sus dos tallas en madera
policromada; La Paloma de la huerta y una
Dolorosa concebida y realizada con su maes-
tria peculiar, sefiala una vez mas el buen es-
cultor que es.

Y ademas, pueden sefialarse unos nombres
gque merecen mMA&s espacio y
atencién del que por el mo-
mento - podemos otorgarles:
Mario Vives, que presenta

derv del Fio.

.Desnudo, eacui-
tura cB pi«dra por
Pérez Coraend»-

dor.

Rio, que muestra ser un tallista que conoce
a fondo el oficio, con su talla directa enor-
me, en madera, Trinidad resuelta felizmente
y que deja advertir un seguro escultor de
positivo porvenir; y ademas Inocencio So-
riano Montagut, Antonio Cruz Collado, Jo-
sé Luis Martinez Repullés, José Nufiez Min-
guez, que no desmerece esta vez, de su obra
anterior, de fuerte entronque con las tallas
de Asorey y Compostela, L. Benedito Vives,
y Marga Gil Roesset, que da a la escultiu-a
un cachet inconfundible y un cierto aire de
humorismo sutil y logrado...

Aunque tenemos en Espafia buenos gta
badores, éstos tienen desde hace tiempo la
decidida aspiracion unanime de engrandecer
y ampliar este arte, hasta elevarlo a la cate-
goria que tiene en Alemania y Francia.

Javier TASARA.
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O EL EMBRUJO
DEL
BAILE ESPANOL

MBRcjo de los ojos, talisman del alma,

bebedizo contra la tristeza, fiesta de la

imaginacion; esto y mucho méas es un

baile de Antonia Mercé. Toda la gracia,

todo el orgullo, toda la sensualidad de

una raza fina y voluptuosa, hecha para

las grandes gestas heroicas y para los

bellos gestos altivos, surge de pronto

en su escorzo valiente, en su vibrante

zapateado, en el zig-zag de sus brazos

de bronceo en el centelleo de sus ne-

gros ojos que hablan de antiguas vic-

torias y de frescos lauros. Desde Ga-

dex, cuna de las danzarinas mas famosas de la antigiedad,

las que triunfaron en la Roma de los Césares, rivalizando

con aquehas otras que enviara el misterioso Oriente, dome-

fiado por aguila bicéfala, el linaje de las bailarinas no se ha

perdido en nuestro pais. Co6mo el olivo, cémo el naranjo,

ella es una fruta de esta tierra luminosa y fragante que da el

clavel, el arrayan y la palmera, y al levantarse en la sombra re-

catada de los patios del Sur, ricas carceles invisibles, que en-

cierran cancelas y celosias, y al destrenzar sus bailes sobre el

ritmo de los surtidores que cantan en las tazas de marmol de

las fuentes, dijéiase que toda la belleza de la vida antigua se

despereza en sus brazos y revive, jubilosa bajo la mirada risue-
de los dioses.

Ella evoca, sin quererlo y sin saberlo, en los espiritus sen-

16

Antonia Mercé «La Argentina»

sensibles, todo el magnifico esplendor de las épocas gloriosas
y la terrible tragedia de las decadencias y de Jas ruinas; civili-
zaciones que se hacen y se hunden, culturas que se destruyen
razas que nacen y desaparecen en ese largo friso de la ilistoria
donde los hechos y las gentes se encadenan en una danza de
siglos. i.as vemos remontar el Guadalquivir— el viejo Tar-
tesso— en las naves que el genio mercantil de los fenicios em-
puja, y fundar con Hércules y Atlas el Estrellero, la blanca
y nente ciudad de Sevilla, sobre la fértil hondonada donde
Tito Livio imagin6 que estuvieron
un dia los Campos Eliseos.

Méas tarde, las vemos cruzar el
mar del Latié en las pesadas trirre-
mes que las descargan, con otros
frutos hispanicos, sobre las orillas
del Tiber, para ser luego corona-
das de laurel en Jas saturnales y
bacanales de Adriano y Trajano.
Y cuando es aguila romana cae
y el arpa enmudece, son la guzla
y la chirimia quienes las despier-
tan en las noches de luna de la
Alhambra, Medina Zahara y los
alcazares moriscos... Espafia se en-
vuelve en el fino tckarchar) tras-
parente, dejando solo ver sus ne-

gros ojos, y se bafa, y se acicala, Ci.io d. c«b,

ESPANA
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y danza, y lee, y ri-
valiza con Oriente
en ciencias, artes y
letras, como otro
Oriente pequefio,
limpio y florido.
iBailarinas de Es-
pafia!l Embrujo de
los ojos, talismanes
del alma, bebedizos

contra la tristeza,
fiestas de la imagi-
nacién ... Antonia
Mercé, espiga mo-
rena cargada de fru-
to de oro, sonrisa
de cielo tropical,

brazos de mdsica y
crotalos de aire ma-
rino; sirena que corres el mundo con los brazos en alto, como
coronandote Ui misma con una ilusoria diadema imperial; des-
tfe el Broadway neoyorkino, lleno de relaAmpagos comercirles,
donde impones las gracias de tus bailes, hasta las noches fili-
pinas, que llenas de alegria y de llanto, cuando tus castafiuelas
liablan de Espafia en su lenguaje magico de péajaros de made-
ra, que solo ta puedes hacer hablar con tan conmovedora elo-
cuencia. jSoberbia Argentina, hija del Plata, bautizada con sa-
les andaluzas! Tu ausencia nos despierta el deseo de tu arte
précer, hecho con la més finas esencias de lo popular y crista-
lizado en una maravillosa férmula expresiva, hija del sentimien-
to y de la inteligencia, del gusto y de la elegancia, del tempe-
ramento y del estudio. Vienes a Madrid, pero no para regalar-
nos con el tesoro de tus bailes embrujados y sensuales, que
huelen n canela y saben a pifionate y suenan a yunque y mar-
tillo de las fraguas gitanas; vienes en un viaje que es como el
vuelo de una mariposa, pero los que te admiramos te presenti-
mos en un revuelo de volantes Unico. Deja, pues, al poeta que
hoy se sienta reportero de tu persona y pregunte en el Pa-
lace:

— ¢Esta la reina de! baile espafiol?
— Esta, si sefior, pero viene de incdégnito.

La vuelta al mundo to-

cando las castafiuelas.

— I5l sefior, aqui estoy, pero rae marcho inmediatamente.
Me esperan Bélgica y Paris, donde he de volver conmis Ballets
alaOpera Comica. Hubiera dado dos conciertosaqui, como
era mi deseo, pero la picara apendicitis me ha jugado una ma-
la pasada en Nueva York, pocos dias antes de embarcar de
eregreso para Europa. Después de cincuenta conciertos por to-
dala América del Norte, no pude despedirme del publico de
Nueva York, al que tanta gratitud debo.

— ¢l-a quieren mucho?

— Baéstele saber que en mi primera excursion
por aquellos Estados, solo en Nueva York di
dieciocho conciertos, lo que constituye un he-
cho tan extraordinario, que fué sefialado por
toda la Prensa y me sirvié para recorrer el in-
menso pais con el marchamo favorable de la ca-
pitel.

— De todos los paises que ha recorrido, ¢en
cudl ha despertado maés interés su arte?

— No sé qué decirle. Francia, por la voz de
sus grandes escritores, Anatole France entre
ellos, y de sus criticos mas ilustres, de los que se
destaca André Levinson, asi como aquel pua-
blico refinado, han tenido para mis bailes las
palabras y los aplausos méas calidos y apasiona-
dos, Es un tributo de reconocimiento el que yo
debo a Francia; pero América también ha col-
mado mis ambiciones y mis suefios con sus lau-
reles y con su oro, y en aquellas Babeles donde todo esfuerzo

pasa casi desapercibido, mi esfuerzo artistico ha sido des-
tacado a un rango maximo y ha merecido los supremos ho-
nores.

— ¢(Asi, pues, Franciay Norteamérica?...

— Y el Japédn.

— ¢(El Japon?

— No se extrafie, pues el baile noble japonés tiene el mis-
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ABdalucia Tan™o

mo ritmo del nues-,
tro, la misma pléas-
tica e idéntica for-
ma de terminar.
m— ;Y esta seme-
janza?...
— l.es sorprendi6
y les maravill6. Sélo
en Tokio he dado
seis conciertos con
un éxito que, paro-
diando al célebre
empresario, puedo
decir que a mi mis-
ma me sorprendid,
<on decir le que se
han escrito en japo-
nés libros dedicados
por entero amiy a
mis bailes, compuestos por musicos, poetas, pintores, escul-
tores, arquitectos y jasdmbrese! matematicos, estd dicho todo,
Y es que entre nuestro baile y el nipé6n hay muchos pun-
tos de contacto.
— ¢Por lo visto, ha dado usted Ja vuelta al
las castafiuelas?
— Si, sefior, y pienso darla alguna vez més.

mundo tocando

Por qué Antonia Mercé

se llama la “Argentina,i

Mucha gente, viéndola tan espafiola, tan enraizada, se ex-
trafia de este apelativo que ella ha hecho triunfar por el mun-
do, quitandole a Espafia con él algo de la gloria que le corres-
ponde. Le preguntamos la causa.

— Porque soy nacida en Buenos Aires, soy argentina,

— ¢Es posible?

— Hija de padre castellano y madre andaluza naci en aque-
Illa hermosa tierra, pero muy pequefia me trajeron a Espafia y
aqui me hice, respirando este ambiente y al lado de mi padre
que era profesor de baile espafiol. A los nueve afios ya bailaba
yo y tocaba las castafiuelas. Cuando mi primera presentacion
ante el publico, entonces era moda en las varietés, en cuyos
teatros actuaba yo, bautizarse con el nombre de la tierra de
origen y a mi me pusieron por eso

ché.

Los musicos espafoles
Le hablamos de la masica y de los muasicos espafioles y
ella dice entusiasmada:

— Para mi no hay otros. El gran trio Albeniz-Granados-Fa-
1la ha sido para mi durante mucho tiempo la base de mis tra-
bajos. Después Halffter, Espla, Julian Bautista y ahora Turina,

del que deseo hacer unas cosas bellisimas y que
ha contribuido también a elevar el nivel de nues-
tra musica.

— ¢No hizo usted también una cosa de Gue-
rrero?

— Si, las Lagarteranas, lo que se me censuré
por algunos que no saben tener en cuenta lagra-
cia que hay en estos caprichos populares y olvi-
dan que yo hice cosas de Quinito, Valverde, el
Che, mi amigo y las Alegrias, per ejemplo, que
han sido de los éxitos mé&s terminantes de mi
vida. Claro que yo misma voy cambiando, me-
jordndome, y que mi publico de hoy no es el
de entonces sino otro mucho mas sensible e in-
teligente que esta al corriente de todas las modas
y novedades artisticas.

La Argentina peliculera

— ¢(Es cierto que va usted a hacer una peli-
cula sonora?

— Eso quieren en Hollywood, pero a mi el cine no me in-
teresa.

—¢Y sila dan el millon de pesetas como dicen?

— jSeria la Unica cosa que haria contra mi gustoy mi tem-
peramento! El Gnico negocio por el negocio, créalo. Por eso
no estoy segura de llevarlo a cabo

Y asi terminé. nuestra charla con ja reina del baile espafiol,.

Sal.tdor VALVERDE



REPORTAJES DE ESPANA

La novelesca vida del bailarin

MANOLO-TITOS

ran oOtras épocas; Corria el afio ocho y en los altos del Fron

ton Central, aquel amigo inolvidable y buen periodista que

conocimos todos por Juan Rana, organizaba representaciones priva-
das que en breve eran conocidas por el Madrid de entonces con ei
pomposo titulo de Soirees Femenina.

Alli al lado de las celebridades, aparecimos todos los aficionados
de la época. Los "Varietés" imperaban y mi hermano, bailarin tam-
bién era por aquella época un consagrado. Pero yo. en la sordidez
del taller de relojeria donde trabajaba, sofiaba y sofiaba con la glo-
ria de los escenarios.

De cada viaje, mi hermano trafia una aventura, un paisaje, un re-
cuerdo... Y yo, no se como me las arreglé, pero el cuatro de marzo
de aquel afio, sin ayuda de nadie consegui ver mi nombre en los car-
teles del Fronton.

Sali solo, desamparado; con el smokin prestado de un amigo y la
cara pintada de negro a bailar un cuplet coreable. Ai principio todo
fué bien, pero a la segunda letra, mi pobre memoria falla: Dudo, va-
cilo y ante la imposibilidad de continuar, tengo que hacer mutis sin
acabar el numero, coreado no por la letra, sino por la mofa del pu-
blico y los amigos.

Pero mi hermano me habia visto y al dia siguiente abandonaba para
siempre el taller. Después, al morir mi hermano Jacinto, ocupé su pues-

Manolo Titos eo el 1916, ataviado de frac, tiene prestaocia de lord inslés.

to en la pareja Sebas-Titos. Meses més tarde, me separaba para casar-
me y formé pareja con mi mujer.

— ¢Ha sufrido usted desde entonces algun fracaso?

Si, amigo mié; Mi boda fué un fracaso rotundo. Pero afortuna-
damente aquello, fué una nube de verano. Nos separamo. prome. ,U
afio ocurrié lo inevitable. jUna mujer! Mi esposa y yo trabajabamos
entonces en Romea; ella, ocupaba el codiciado ultimo puesto del
programa... Y lo de siempre; Nos agradamos y acabamos por es-
c.ipanios.

— ¢(Escapandose?— Pregunto extrafiado— (Por qué?

— Me acaba usted de hacer una pregunta— responde irénico— Nue
todavia no he podido yo mismo explicarme. S6lo sé, que una tarde,
como nuestros numeros no comenzaban la representacion, decidimos
ir a los toros. Termind la corrida; tomamos un simén: Teatro Romea,
—dije yo— ; Estacion del Norte—dijo ella—. Nos miramos un mo-
mento y una carcajada de ambos fué el prélogo de este viaje impro-
visado. Entre tanto la funcién continuaba y momentos antes de co-
menzar mi ndmero, mi mujer extrafiadisima, telefoneaba impaciente
a todos mis refugios acostumbrados. Nada; no aparecia por ninguna
parte. Alguien— nunca falta un buen amigo— insinu6 la idea de que
hubiéramos huido, peto ella la encontré inadmisible. Carreras, tele-
fonazos. nada... No apareciamos por ningan lado. Y como el tiempo
pasaba, la inminencia del conficto creado por la Star ausenté obligé
a suspender la representacion.

Y al dia siguiente hacia yo mi entrada en Paris con una mujer, ena-
morado y sin mas recursos que un traje gris y casticisimo y flamante
cordobés impecables.

— ¢Sigui6 usted explotando su truco dej'amenco?

— No; Al salir de Paris, abandoné el tablado por mi antigua es-
cuela. En Bélgica' llevaba dos afios de verdadero éxito, cuando el pri-
mer avance de los alemanes me obligé a huir de nuevo a Francia.

Por cierto que aquel viaje fué un verdadero suceso.

) ) ) ) — (EIl viaje?
O e T 0 & e roalint as Parie an 1g1g urnae de batles espa: — ¢Le extrafia? Pues si. amigo mio; un caso graciosisimo: EIl fren-
Q En surtido, calidad, gusto y precios baratos, la
n
antigua
3
11 1 CASA SERRANO

[amY
—% O
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Manéle Titos, eon otros artistas, priparados para haeer el paseo en una becerrada.

te comenzaba a ser una fadbrica espantosa de hombres destrozados;
los primeros trenes de heridos llegaban abarrotados a la frontera
francesa... jUn horror...!

V aqui comienza mi aventura: Camino de Paris, una botella se des-
liza diestramente desde la red del vagdn a mi cabeza. Al llegar a
la primera estacion fui curado y continué mi viaje, pero en las pro-
ximas estaciones, yo notaba que la gente al verme rodeaba mi vagoén
y comentaba algo en voz baja sefialandome. Pero lo mas notable es
que, al arrancar el tren, todos, absolutamente todos, se descubrian
respetuosos a mi paso. Desconcertado ante esto llamé al Jefe de
tren. Tampoco pudo explicAirmelo; y cuando yo un poco emocionado
por lo que crefa mi popularidad en Francia me prometia un alboroto
en Paris, vino a sacarme de mi error un nuevo viajero.

—¢Es usted un herido del frente?— Ni le contesté: Solté el trapo
a reir hasta que el hombre ofendido por mi risa o asustado de haberse
tropezado con un loco de la guerra se acurrucé en un rincén y no
volvié a dirigirme la palabra en todo el viaje.

— ¢Ha tenido usted muchas aventuras peligrosas?

—Todas lo son.

—Pero no es eso. Titos—le respondo—, ¢(No hay alguna que se
Laya salido de lo corriente? ;Todas lo mismo? Algo de peligro: de
emocion...

Ha quedado pensativo. Hay en mi vida— responde serio— algo que
pudo haberme costado la vida. Durante la guerra, usted sabe que la me-
nor sospecha de espionaje, era motivo suficiente para ser sentenciado
Una vida inocente! ;Qué importaba una vida, alli, donde se sacrifi-
caban tantas...?

Vuelve a quedar pensativo, mudo... La luz al extinguirse hace acu-
sarse el puntito rojo de nuestros cigarros entre las sombras del estu-

Los hermano» Tilo», bailando oo una terraza do un restaurant en Niaa.

ESPANA

dio, como dos enemigos que nos mirdsemos expectantes.

De vez en cuando, al acercarse a nuestros laoios,
las rojas lucecitas aumentan, crecen momeiiidnpa-
mente, como una diminuta copia de los siniestros
resplandores en las trincheras. Titos vuelve a ha-
blar; ya no le veo y su voz parece llegar ha™T aqui
de muy lejos.

— Fué en Berna— dice—alla por el afio quince.
Dias antes de mi llegada se me habia heriio una
propaganda magnifica. Inmediatamente de instalar-
me en mi hotel, recibia un recado de una de-.otio-
cida admiradora por teléfono, proponiéndome una
entrevista en su hotel; en el Hotel Schwazerhoi--
00 lo olvidaré nunca- . Me di6 el namero de sus
habitaciones y a la media hora, estaba yo, maletin
en mano, en el comptoir pidiendo habitacion. Al
firmar, diestramente me enteré del nombre de la
desconocida. jUna princesa alemana! Una aventu-
ra halagadora para un bailarin. Mas tarde dejé mi
habitacion para encaminarme al cuarto de la des-
conocida pero mi completa ignorancia de la casa
me hizo extraviarme hasta tener que recurrir a un
empleado para orientarme.

Y a la mafiana siguiente, salia del hotel detenido
por supuesto espia. Mi manera, un tanto extrafa,
de buscar por los pasillos del hotel y la delacién

del empleado que me habia condu-
cido a la habitacion sospechosa para
todos... Créame que no sé c6mo
sali tan bien parado... Yo. natural-
mente, no podia decir los maoti-
vos... Era el honor de una dama...
Pero, afortunadamente, la propia
interesada, con un desenfado ad-
mirable, puso al corriente de todo
a mis jueces y fui puesto en liber-
tad, pero constantemente vigilado.
— ¢Recuerda usted su nombre?
— Si; pero para los demas lo he
olx”dado.
Y una carcajada ha puesto un poco
de ironia en el recuerdo.
— ¢ Y después?
— Después, ya firmado el armisti-
cio, fijé mi residencia en Paris un
poco cansado y me dediqué a montar
Revistas. Pero tampoco queria ésto:
Decidido a eclipsarme totalmente,
monto en Niza un cabaret, donde a
poco mueren mis ilusiones y todos
mis ahorros, un verdadero fra-
caso.
— ¢Volvié usted entonces a Es-
pafia?
— No: De nuevo a lo mismo:
Paris, Niza, Berlin,
Londres y ya por
drid.

— Unos afios méas, el mismo cansancio y aqui
me tiene usted casi retirado en mi estudio, a pe-
sar de mis escapadas periddicas a los escenarios.
Ahora monto Revista, forjo estrellas futuras de
mis alumnas y vivo tranquilo... ;Qué le parece?

— Inadmisible— querido Titos— . (Usted quieto
aqui? Me parece imposible, ¢.\caso no es verdad
que unos ojos verdes tratan de despertarle de su
sopor? (No volvera usted de nuevo a sus corre-
rias, tan interesantes?

— Si. Quiere que formemos pareja, pero... To-
davia no he pensado nada en serio.

— Y luego:

— jQuién .sabe! Vo no digo nunca a nada que

, no.

Manolo Titos en 1911,
Montecarlo, en un baile comieo

ultimo, Ma-

Salvador Perucho.

VISADO POR LA CENSURA
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MUNDIAL

Leile Hyams parece
eccootrarse a jua an>
chas en medio de esta
bateria de camaras en
los estudios de la Me-
tro» Goldwya =Mayer.
Son las grandes eima*
ras, estilo tienda, usa-
das en los estudios
sonoros.

ESPANA



La diitinguida sefiori-
ta Carmen Lains Pa*
I pairando en una
eta acuatica de

invencion, en el
puerto de Barcelona.

;rta. Aoa Maria* Mar-

[®«* Sagd, interesan*

aiB« poetisaque aca-

= de publicar «Caui

eeeees) versos que ob-

eoea elogios mereci*
de lectores y erl«

tica.

ESPANA

| onJesus Bautista Ri-

vera inspirado poeta

ue h'i obtenido re*

ciéntemenle ud gran

éxito de pablicoy cri-

tica con su libro «Sen-
tir y Pensar*.

Srta. Ascensién Bel*
zunce Lo6pez, de Agu-

jas (Murcift), Coneur*
so de Belleza 19K).

Actualidad

Gréafica

R1 Alto Comisario dr
Espafia, Conde dejor*
d~na, en el aclo de firc
mar el Convenio His*
pafio Francéssobre co-
>nunicaciones telogra’'
iicas Vtelefonicas, coo
<l Alto Comisario
“ranees, acto celebra-
do en Arbana.

S.

Don Jaime»
Xauen,
del interveotor de di-
cha eiudad, durante &u
estaocia en Africa.
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£ a oida
deportiDd
en el

extranjero

(35:::'

Loa «apaféle* que loman parte
«a la vuelta a Francia, a au pato
por Veaiaet

Una viata del kipddromo &ac Paria

dura&te laa carreraa del Gran Premio

HOTEL TERMINQOS

CEUTA
Propietario: JOSE LOPEZ DIAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO
PROXIMO A CASINOS Y TEATROS
ENELCENTRODELAPOBLACION
AUTO A TRENES Y VAPORES
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS

SE HABLA INGLES Y FRANCES

Hené Laeocte. campedn de |o](.
momcatoa deepuie da efecfuado
auenlace con la eefiorita TLion
de la CbaumCf campeona de tea*
aiac Acto celebrado en Paria*

£2 campedn de Francia, da
tennie, Juan Borotra, en uno
de ana partidoa de campeonato*

ESPANA



Homenaje al Excmo. Sr. Marqués de Amurrio -

£1 £xcmo. Sr. Marqués de Amurrio

PAinu

ESPANA

mitfiMAVh

I Excmo. Sr, Marqués de Amurrio. a quien el Consejo de Adminis-
E tracion de la Compafiia Arrendataria de Tabacos, que con
lanto acierto preside, y los funcionarios todos de la Compaifiia, que
sienten una vivisima y profunda gratitud por todo el afectuoso e iii-
lenso interés que siempre les lia mostrado su ilustre Jefe, han ren-
dido un simpético y emocionante homenaje de consideracion, de gra-
titud y de afecto, al entregarle las insignias de la Gran Cruz del Mé-
rito Naval, con que fué honrada por ei Gobierno de S. M.

El acto de la entrega de las insignias y de un artistico album, que
contiene las firmas de lodos ios empleados, constituyé una simpati
quisima escena de cordialidad y de consideracion, de la cual ha infor-
mado la prensa diaria. EI Consejero de la Compafifa, don Francisco
Gutiérrez y Martinez, hizo el ofrecimiento en breves y sentidas pa-
labras, y el Marqués de Amurrio, con sencillas y elocuentes frases,
que reflejaban toda la sinceridad de su reconocimiento, agradeci6 el
homenaje que se le tributaba, expresando una vez maés la viva sim-
patia y el carifioso interés que en todo momento le inspira el perso-
nal de la Compaiiia.

ESPANA, siempre atenta a reflejar todos los positivos valores
nacionales y a subrayar los méritos legitimos, honra hoy sus péaginas
con la figura del jlustre aristécrata y competente economista que ha
sabido conquistar los respetos y la estimaciéon generales.

CASA JIMENEZ mantillas
............ ABANICOS

Calatrava. 9.—Preciados, 60 PEINAS

MANTONES DEMANILA

perfumekla

MAO0/~0
tI/tNOi AJAE
I10nOOM

EDUQUE BIEN SU CUTIS

usando, en el lavabo y el
bano.Jabdén Heno de Pravia.
Aprecie bien lo que vale te-
ner ios poros limpios, la piel
sana, suave y bien cuidada.

He ahi los beneficios de este
jabén puro, de abundante
espuma, de perfume tan
original como persistente.

jarOnHENO
dcPRAVIAA?

Pastamuy compactay suave.
Ideal para bafo y tocador.
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NOTAS TAURINAS

Aqui renuncié a la al-
ternativa que le otorgd
Félix Rodriguez, por-
gue quiso conquistarla
y merecerla en nuestro
pais como en el suyo;
donde tored las corri-
das de mayor impor-
tancia, (la de Covadon-

24

Varios momentos de
iaenfts realizadle por Je*
BU9 Solérzano.

Jesus Solérzano, Matador de toros
en su tierra (México).

ga entre ellas), alter-
nando con los mejores
toreros espafioles que
allda fueron este afo
(Marquez, Félix, .Ca-
gancho», Ricardito...),
y con los mejicanos de
mas cartel.

Se pcsenté en Espafia
en la plaza de la Real
Dlaestranza de Sevilla,
toreando ganado del
Conde de'Santa Colo-
ma. Fué contratado
para una corrida y to -
re6 cuatro; en Cadiz
ocurrié igual. Es su
mejor elogio; no hace
falta insistir ya en que
hubo ovaciones y ore-
jas y apoteosis.

Hay gran

En Madrid se presentarda muy en breve, en este mismo mes.
la

expectacion e interés, por que se le supone torero de gran porvenir, si
suerte le acompafia.
Que asi sea, es lo que deseamos.

ESI"ANA
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fabrica de iluminado masso I FABRICA. X m_nua_ynas
CAMAS, SOMIERS Y BAULES I Hi DE m ; '”meﬂe :
mayor, NUM. 44. —ALBACETE I HELICES GETAFE favaassEesa
EXPORTACION A PROVINCIAS S : . Proveedor de la Avlacida militar, naval y lineas aéreas s :
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TAREIAS RBAE ILGBIRDS dildas MERGRA

Extenso surtido en brillo conversos, sepia, rubi, bordadas

LA BANDERA MERCANTIL é caricaturas, fantasia y modelos propios, patentados

_________ D t o) Editor y fabricante: G. H. ALSINa
JOAQUIN VINAS N Jesus y Maria, 6 MADRID'

®
Toda clase de confecciones, gabanes A
de cu~fo, monos, zamarras, calzones ~ H O T E L R E | N A V | C T O R | A
de cuero, prendas para aviaciéon y
- - trajes de veslir en general - -

g

MAGDALENA, 2 n

Teléfono 14.216 - Apartado 546 ~

MANTEAUX-RUBES-CHAPEAUX Vista
OT T O S del "ball"
M ODES

Plaza de los Minitierios 1, dupdo, primero decha.-MADRID

90e000000a00000aaeocoaeo0D 00000d00000000000a000000 Ocseooaonaoaoa
(Qué cafés prefiere usted?

|
Los de ¢e CAIT'0OITAL I
Son los mas exquisitos §

MABQUES CE WKQUIJO. IL-TELEFOfi0 35445 |

8E8B8IRVEADOMICILIO Viste del
comedor.

o>

OUOODOGOOO aocou”~x~"gooMommouBDOoaaaoooaaDeoaacue UaoOODOOQOO0O0O00"

EL MEJOR DE LA POBLACION

GRAN BAZAR ASCENSOR, BAROS, ETC.

DANIEL CRUZ Calle de Prim. - NELILLA

TEJIDOS y CONFECCIONES / CALZADO

Impeimeablt* de todas claaea, pacaSuaa, baatonea, abanicos, pa-
fiuelos, meJdias, calcetines, articulos de visje, etc.— Terciopelos para

trajes )Tabrigos, Zran stoo¢j taller de sastreria y camiseria; confe”
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] ] AMONTILLADO VCONAC
Fabrica de Billares

M ALAG A esiacion de invierno i
p Yy Juegos de precisiOQ

M ALAGA iaperladel Mediterraneo JOSE ERAGUIO -
MALAGA la tierra del sol COSt?::LI?adeBﬁ{ZZ?]ChmOS O‘EZI’(ﬂJTE
VISITAD MALAGA MADRID Teléfono 10361

N1 pardcditrifjfajut
fuurdiufii 1G30

(Etl; imPAUIUBETIlieZA

TRAJES ae ETIQUETA-PANTA/IA r SPORX.
otograkiiM & rhstic\sy

mw%”™ wu econditiicaks$s

PRINCeMACCSUK39TECEMIO 311S4- I I I O k I I m d k Y 0 r*35

1MAY A/CEN/OR.r

Grandes Almacenes FELIX GOMEZ, S. A.

Conde de Romanones, 3y 5 * MADRID - Teléfono 12101

Los mas importantes de Espafia en su especialidad y io« que mejores condiciones ofrecen a sus favorecedores
para la adquisicién y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes articulos de que se componen sus secciones los mas destacados son;

TEJIDOS - SASTRERIA - ZAPATERIA - RELOJERIA Y MUEBLES

alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera;
armas de caza, gramofonos, articulos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.

Excepcionares facilidades a todos cuantos forman parte de los Cuerpos e Institutos armados de la Nacidon
y a los empleados de todos los Centros oficiales de Espafa

r»-rRoBAr> Y 0SS aONVISIrCCEIREIS

ANIS MOLINOS J. CR'STOBAL, Dentista PJLUFfIEISA C A B RETR A

Serafin MOI“’]OS Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1 Higleae = Deslafeccida - Servicio esmeradisimo

J A E N Plaza de Santa Cruz. 4, de 3a7? Goémez Pulido, 1. entresuelo." CE U T A

MIJFRIFS  a case aroumar nace granses rvsiss o IMPAMTAS 1

vita a su nunierosa clientela a \isitar su exposicion \i> 1il O j 1
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"La hija de Juan Simén.'

(.sTinua el auge de las obras con inter-
calados de cante flamenco. La ualtima,

hasla ahora, es “La hija de Juan Simén".

Gran éxito popular, emocién, copla dramati-
ca. La obra es de José Maria Granada y de
Sobrevila. El retomo al teatro del autor de
“El nifo de oro”, ha sido verdaderamente
feliz. El alifio de cante flamenco va muy
bien a la obra de Granada. Obra en la que
dominan, naturalmente, las granadinas.

Opiniones sobre el alza
de la libra.

Hemos recogido la opiniéon que algunas fi-
guras salientes de la vida actual merece la
subida de la libra esterlina, hecho en e! que
se encierra un problema de palpitante inte-
rés nacional. He aqui las respuestas reci-
bidas:

Alberto Insta: Esto me recuerda mis dias
de Paris. De aquel Paris alegre de iqo.i. Tan
cksarmant. Tan lleno de sprit. Interesante, in-
teresante lo de la libra. Yo he empezado ya
a escribir mi novela: “La mujer, el torero,
el toro, la libra, el franco, el ddlar Ja peseta,
el cuproniquel, agua, azucarillos y aguar-
diente".

Celia Gdmez: Lo que a mi me interesaria
seria la subida del sueldo, la subida del te-
I6bn o, en Gltimo término, la subida de la
falda... Pero la de la libra...

Azorin: Pasa don Juan. Pasa don Antonio.
Pasa don Pedro. Tres viejecitos espafioles,
pulcros, tristes, arrugados. La calle es recta,
ancha, llana. Tuercen ahora por el paseo de!
Prado. Y los arboles del paseo del Prado les
recuerdan a los tres viejectos los paisajes de
su tierra de CastUla. jOh, la vida! Estan ya
ante la Bolsa. La libra sube, sube... Llega a
las nubes blancas, redondas, fugitivas. Y don
Juan, don Antonio, don Pedro, suspiran. Sus-
piran ante la bolsa. jOh, la vidal...

Luis Bello: Hay que remunerar dignamen-
te a los maestros de toda Espafia, para que
los nifios, los hombres de mafiana, puedan,
desde la escuela, ir conociendo bien los pro-
blemas de su patria.

Mufioz Seca: Dios nos libre de eso de la
libra...

El maestro Alonso: Sobre ésto voy a com-
poner un pasodoble que se titulara: “Las pe-
seteras”. Las tiples saldran envueltas en la
bandera espafiola, a manera de mantén. O,
acaso, haga un chotis. Un chotis que podria
decir: “La peseta—dicen que no se esta
quieta.” ...

Sainz Rodriguez: Si en vez de! problema
de la libra se tratase del problema del libro,
yo si podria hablar...
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Hehéfilo: Ese Fray Junipero, ese Cha-
prote...
José Cepera:
“Las libras estan subiendo
y las pesetas bajando.
Y yo me estoy consumiendo
porque en tu querer no mando
La Pascua me estan haciendo.”

Los cuadros viejos
esan de moda.

Ha sido muy comentado el reciente descu-
brimiento de unas falsificaciones de cuadros
de autores famosos. Estos hechos se repiten
con frecuencia. Contribuye a ello cierta in-
cultura del puablico que interviene en estas
compras.

Por ejemplo, hace unos cuantos dias, en
una tienda madrilefia de antigiedades, un
aristécrata, a quien de pronto ha brotado un
subito amor a la pintura, decia ante un cua-
dro de Rembrandt que le mostraba el anti-
cuario:

— Si, Es un gran cuadro. Un estupendo
Rembrandt. jLastima que sea tan viejo!...

Antologia :;

De la revista de toros, en un diario ma-
drilefio:

“Unos muletazos por bajo, con enjundia,
con agallas tal.”

Charlot va a venir
a Espafa

Se afirma que Cbarlot se dispone a hacer
un viaje a Europa, y que al término de él
vendrd a Espafia. Vendra, desde luego, atrai-
do por la Espafia tradicional y convencional.
Mas Charlot se va a llevar un gran desen-
gafo. Viene de Norteamérica, y en Madrid
va 3 encontrar, como alli, rascacielos, y guar-
dias con casco blanco, y vértigo de automoé-
viles, y farolas luminosas... (No es ésto una
pena?

Todos debemos muchas alegrias a Charlot.
Por eso, lo que deberfamos hacer, a cambio
de esas alegrias, es darle una a él: la de pre-
sentarle esa Espafia que él suefia y que no
va a encontrar. Durante los dias de su estan-
cia entre nosotros, podriamos poner en circu-
lacion unas cuantas diligencias, a las que
asaltarian unos bandoleros, y lanzar a la ca-
Ile unas majas con navaja en la liga y unos
toreros que caminaran siempre vestidos con
trajes de luces y cantando “EI relicario”.

La palabra dificil.
Esto ocurri6 con una tiple que hasta hace

muy pocos dias actué en un teatro de Ma-
drid.

Estaba ensayando una de esas obras arre-
vistadas que hoy estan de moda. Y en una
escena, tenfa que hablar del petréleo. Pero la
palabra se le habia atascado a la vedette, que
la pronunciaba siempre sin acento.

El autor de la obra corregia siempre a la
tiple:

— No es asi. Se dice petréleo...

Pero era inatil. La vedette seguia pronun-
ciando petréleo... Las advertencias no sur-
tian efecto de ninguna dase.

El autor se desesperaba:

— Pero, mujer, fijese bien. Se dice petro-
leo...

— Usted pierdone— habla la vedette— , prero
es que me cuesta mucho trabajo decir esa
clase de palabras. Si usted no tiene inconve-
niente, diré aceite mineral...

Un banquete, un fracaso.

El banquete a “Azorin". como era de es-
perar. fué un fracaso. A pesar de que se tra-
taba de una comida asequible, por su precio,
y por su local, los comensales no estuvieron
ni mucho menos, en relacién con la importan-
cia que el acto debi6 tener. Fué aquello... un
banquete mas. EI banquete que se d& a un au-
tor de segunda o tercera fila por la obra que
acaba de estrenar. Y es que un homenaje a
“Azorin” no tenia ahora razén de ser. ¢ “Azo-
rin”, autor teatral? Vamos, sefiores, a ver si
hablamos en serio...

Madrid visto por un
-l moro. -

Han estado hace pwco unos moros en Ma-
drid. Algunos de ellos no conocian nuestra
capital. Recorrieron, encantados, calles y pla-
zas, teatros y cafés.

Cuando uno de esos méritos volviéo a su
p>ais, los notables de la cabila, sus amigos de
alli, le preguntaron:

— ¢(Qué es lo que mas te ha gustado de
Madrid?

Y el moro respondid, con una gran despli-
cencia:

— Pues, veréis... Ni las calles, ni el arbola-
do, ni los parques, ni los edificios, ni los
teatros...

— ¢(Entonces?

— Lo que mé&s me ha gustado son dos hom-
bres que van por la calle con una cuerda
gorda, la ponen al sol y sale agua...

El torero y el revistero.

Estd en pleno esplendor la temporada tau-
rina. Se acercan las grandes jomadas de las
plazas del Norte. Los revisteros afilan sus
lapices y preparan cuartillas y papel carbon
para sus impresiones telegraficas de las corri-
das. Se habla— ese run-ran constante— de los
informadores que viven a costa de los dies-
tros...

Uno de estos informadores— viajes en el
coche de los toreros, convites constantes,
cuentas en las fonda a cargo del matador—
venia siendo en sus revistas un partidario in-
condicional de Villalta. Llegaron las ferias
de Valencia. El revistero pidi6 al torero unas
pesetas, dejando a su arbitrio la cantidad...

Villalta hizo llegar a manos del revistero
un sobre con quinientas pesetas. El periodis-
ta se quedd con ellas, pero... aquella canti-
dad no era la que él habia pensado. Se re-
sign6, con la natural melancolia...

Pero la espina le qued6 dentro. Y al en-
viar a su periodico la impresién de la corrida
se expresé asi;

“Villalta ha estado bien en las corridas de
feria. Ha puesto mucho valor en ellas. Pero
se ve claramente que es un torero de pocos
recursos,

Diablo Verde.
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ANUNCIOS

ALHAJAS pagamos bien
antigliedades, objetos plata antigua, telas,
abanico”, miniaturas, porcelanas.
SUCESOR DE JUANITO
Pez, 15. Teléfono 17.487

Academia de Corte y Confeccién
(Siatema Llzsrritarri)

Directora: Sefiora de Herranz (diplomada)

Confeccién vestidos y sombreros. Ense-

fianza moderna y practica. Se dan titulos.
Gravina, numero 19. tercero centro.

VIAJANTE visitando regularmente dos ve-
ce' al afio todo el Sur de Espafa, admite
reriresentaciones a comisiéon de casas se-
ria' con pequefios muestrarios. R. VINAS,
O’'Donnell, 76. 2.* dcha. CTetuanl. Madrid

[{Mi Salénli Peluqueriade Sefioras
Casa Dominguez
Ondulaciéon permanente. Marcel y al agua.
Tintes Henné.

Montera, 39, entio Telef. 17.272

'TALIA.

Cafés, chocolates, azlcares, bombones y
caramelos.— Atocha, 27 (frente al teatro
Calderoén, al lado del estanco). Madrid.

;; Esta casa no tiene sucursales.

FARMACIA
Del L.<sdo. J. Chamorro
Delicado esmero en la preparacion
de cuantos productos medicinales
expende.

Especificos nacionales
y extranjeros.

C alle Iviaycr, 1 2 9
Angela L. Sellera
Partos. Ex profesora de la Maternidad
de Buenos Aires.
Consulta diaria de tres a cinco.
General Alvarez de Castre, nim. 20.

Enfermedades de la Matriz
Embarazo, impotencia.
Médico especialista.
Jardines, namero 13, principal.
MADRID

ClinicadelDr.Villar.Jacometrezoodl
Especialidad en enfermedades de la piel

y secretas. Tratamiento garantizado des-
de 125 pesetas (incluidas inyecciones).
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

Taller de broncista y niquelado
perfecto de Joaquin Blazquez
Don Ramoén de la Cruz, nimero o (es-
quina a Claudio Coello).

Madrid, Teléfono 50.388.

CELIA GASCON
Modas.
Corle y confeccion.— Elegancia.
Ayala, 138. i.° A, letra D.
Teléfono 51.096.

INGLES
exclusivamente
Clases particulares y por grupos.
Interés en la ensefianza.

Plaza de lIsabel 11, 5.

Lina Esteban Diez
Manicnra-Cejista

Se hacen servicios a domicilio.
L ope de Rueda, 9, 1.* interior izg*
Teléfono 51.202.
PLISADOS.
Vainicas e Incrustaciones
a Maquina
General Pardifias, 17, bajo derecna.
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ESPECIALES

Sefior Alonso

Profesor diplomado de francés.
Lecciones particulares y generales.
Precios madicos. Se hacen traducciones.

Fnencarral, 12 tercero derecha.

<Goya Continental»
Mensajeros rapidos a domicilio

Coya, 6t.— Teléfono 14.378.

*~*MARRON

/A/TRE DE MODA
KECMU*AI TFORffOl SETRAIiE O CASAN CEtOE
AN PTA

M ADERA *59 e« madrie»

Sefiorita Vienesa
Da clases de idiomas, con especialidad
de francés y aleman, a domicilio.
Paseo de Luchana, nimero 37.

;Queréis que os toque la Loteria?

Comprad vuestros billetes en la Adminis-
tracion nimero 32.
Calle de Carretas niumero,19
MADRID

DEPILATORIO
VITA

Dcplia«idB segura, ripida y complets
meme nofeoaWa del velloy pelo euper
flu goe tanto_ a(ea a la mujer.
Di ‘en‘oti. Ptriximtnd..

). KOIiiVE, CuestaSto.Domingo 2
MAL RIO

Maria Gonzalez
Modas
Estilo parisién. Gran *“chic”.
Moratin, nGmero 24. 1.
Precios econémicos.

EL RAPIDO
Tinte y Quitamanchas
Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas.

Idem trincheras, garantizando la tela im-
permeable, 6 ptas.

0 ‘Oonell, 60 (Cuatro Caminos)

SAL VA DOR
Peluqueria de Sefioras

Manicura, ondulacion Marcel, perma-
nente y al agua. Especialidad en tintes.
Peligros, J4 y 16. Teléfono 18.684.

Profesora de Francés Diplomada
Lecciones a domicilié.
Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro.

Tubos emboquillados para

'NELLY»
De venta en todas partes.
Fabricante. J. Pinar. Prado, nGmero 9.

cigarrillos

Loteria niumero 44
Clavel, numero 2.
MADRID
La que paga los mayores premios.

José de la Rosa

Se reforman sombreros de sefiora y ca-
ballero. Especialidad en la limpieza, tefiido
y vuelta de sombreros de fieltro. Precios
especiales.— yesiii du Vaue, 26. Madrid.

CINCO LINEAS
DOCE PESETAS

LA MAS PERFECTA
BATIDORA ELECTRICA

fe <on wi
de;01*ti«5 QtrpdvliA UH niPT/Udor y
un

inrEe UDEItABLE POR SUFOCO OASTO
VRENPIMICNTO ABAt"O

LUIS R AY AN

k MARIAocGUZMAN-30
ATCKEFDNO —ATAt»R«0

Milagros Séanchez
Profesora en partos.
Consultas; Bravo Murillo, 76, de tres a
seis. Almansa 14, de nueve a una.
Teléfono 32.429.

Sastreria militar y de paisano
José Guerrero

Especialidad en wuniformes para cuotas.
Ferraz, niumero 3.

ACADEMIA ARISTOCRATICA
de bailes de sociedad

Directores! Salomé-Anfredl
Profesores del Hotel Nacional.

Pozas, 16. Teléfono 11.942,

M. GALYV

Cruz, 1 MADRID, 12

Sellos de correos para colecciones

Pidan jucc,; corrientes gratis

Maroarlta Lépez — Modista
Secciones de corte y confeccion.
Trajes para artistas.

Corte elegante. Precios econdmicos.
Tutor, 59, principal.— Teléfono 32.240

AQUILINO
Registradoras

. Si usted quiere que su caja registradora

sea eterna y que funcione con regularidad,

aseglrela en esta casa.

Rollos para ‘'tick«ts> méas baratos
que nadie.

Larra, 11.—Teléfono 14.273.

(Fundada el afio 1913).

Tinte Chino del Cuero
Tefiido de bolsillos,
calzados e impermeables de cuero.

Calle de Echegaray, num. 17.
Teléfono 18 696

Casa Victoria
Mé&quinas para escribir.— Taller de repa-
raciones.— Copias a maquina y Escuela

de Mecanografia.
Hortaleza, 64.>Teléf. 12431.-Madrid

r Vestidos - Sombreros - Abrigos
Se admiten géneros,
g Fnencarral, 74y 76, pral.-Madrid

LANERIA R URROY
LAS MEJORES LANASrCOLCHONES

CARRAMXA-ie™*™ mmnnotn
XEE.6FONO NUM®*40A&]|] PIM Dk I1/

ESPANA
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MANUEL FERNANDEZ Y C% S. L. - JEREZ

CONAC «PLUS ULTRA,

JEREZ QUINA DEL RAMO
AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo

U

iiMile s de sobrest!! vendidos diariamente en
toda Espana» es la mejor propaganda del sin rival PURGANTE

MUY AGRADABUE-MUY EFICAZ-MUY BARATO
Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo, un sobre
en las principales Farmacias y Droguerias.

Preparado en los LABORATORIOS "LUKOL" S. A., de Jerez de la Frontera.

i m A "invEBLEYVY'
l r1/ \ r -DECORACION

CAUSEN ™ 24=

SIUSELE PITIfU)fI-PINTVIA  TT-LtroNO
ituroNo tsraa. M2U>R1D

JEISU3 DIEIZ

IVIAESTRDO I' N ST A’'B 'o R
De aparatos hidroterdpicos para la moaema higiene y salas
de bafios.

De canalizaciones con tuberias de hierro y plomo para
abastecimiento de agua fria, caliente para termosifones
y gas.

De bombas para elevacién de aguas. Contadores generales
y divisionarios para fincas.

De materiales, de cinc, plomo y pizarra para el forrado de
cubiertas de edificios y objetos elaborados para la orna-
mentacion de torreones y cristaleria en general.

CALLE DE ANTONIO MAURA, 20 — MADRID
TALLER PUNPADO EI AAODEI869 TELEFONO 19.<66

ADMITEN
OE-TSCtiOy

e"AcZTILe

(ONCUPCICfN Jcpéniitin-8'rN?-~ ja;,fonor28«
MADRID
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It GOCINBSO [CE HD MAJESTAD

qlu queréis despachar al otro mundo?— Un caballero muy rico y
muy principal.— ;Cémo quién? Por ejemplo— le pregunté.— MAsi
tomo el duque de Letma o el de Uceda, o el conde de Olivares.—
/J'ero no es ninguno de los tres?— No: pero aunque no lo parece,
vale mas que todos ellos.— Pues entonces si vale mas... por ei
auque de Lerma, pediria mil doblones; por el otro mil quinien-
jos— Trato hecho— dijo el bufén.— ;Cuando ha de ser?— Cuan-
do esté depositado en buenas manos el dinero.— jQué! ;no le te-
néis?— Nada os importa eso.— Es verdad.— Adiés.— Dios os guar-
de.

— iCon que el tio Manolillo!...—exclam6 seriamente admi-
rado Montifio; esto es grave, gravisimo. (Y no os dijo, sefior
Gabriel, quién era su enemigo?

— No me lo ha dicho, pero yo lo sé.

— jAhi ¢y como lo sabéis vos?

— ¢(Quién es en ia corte un hombre que vale tanto como ei
duque de Lerma, ei de tGceda o el conde de Olivares?

— iBah! hay muchos; ei duque de Osuna.

— Esta de virrey en Népoles.

— EI conde de Lemos.

— Estéa' desterrado.

— Don Baltasar de ZuGiiga.

— Ese es un caballero que suele estar bien con todo el mundo.

— Pues no acierto.

— Es verdad; lo que generalmente no vemos, cuando se trata
de estos negocios, es la que mas tenemos delante de los ojos.
;Os habéis olvidado del secretario del duque de Lerma?

— iDon Rodrigo Calderon!

— Ese, ese es el enemigo del tio Manolillo.

— Pero no entiendo por qué pueda ser enemigo de don Rodri-
go el buféon de su majestad.

--iBah! ya veo, sefior Francisco, que vos sabéis muy poco.

— No me es facil dar con el motivo de la ojeriza quedecis
tiene el tio Manolillo a don Rodrigo.

— ¢(Conocéis a una comedianla que se jlama Dorotea, que bai-
la como una ninfa en el corral de la Pacheca?

— jAh! cuna valenciana bermosota, deshonesta, que ha estado
dos veces presa por no bailar como era conveniente?
— La misma. Pues bien; esa mujer es hermana

hija, no se sabe cual de los tres, del tio Manolillo.

Me estais maravillando,' sefior Gabriel. ;Con que la Doro-
tea?...

— Si sefior, la Dorotea es mucha cosa del bufén del rey. Pero
no es ésto todo. El duque de Lerma...

— Si, si, ya sé que el duque visita a la Dorotea.

— Pero no sabéis quién ha andado de por medio para concertar
esas visitas.

0 queridao

— Si, si, ya sé que el medianero, el que ha llevado los primeros
légalos, el que acompafia de noche al duque, y le guarda las es-
paldas, es don Rodrigo Calderén.

— Vamos, pues de seguro no sabéis que el duque de Lerma es
quien paga, y don Rodrigo Calder6n quién goza.

— ¢(Pero quién os dice tanto?— exclamé admirado Montifio.

— Ya sabéis que yo tengo muchos oficios.

— Demasiados quiza.

— Estan los tiempos tan malos, sefior Francisco, que para ga-
nai algo es necesario saber mucho. Saben que sé de muchas prin-
cesas, y una de ellas, conocida de la Dorotea, la encaminé a mi
para que la sirviese. Dorotea queria un bebedizo.

— jAh! jah! jlas mujeres! jlas mujeres!

— Son serpientes, vos no lo sabéis bien, sefior Montifio; como
se les ponga en la cabeza doctorar a un hombre en la Universi-
dad de Cabra, aunque el amante o el marido las encierren en un
arca y se lleven la llave en ei bolsillo, le graddan.

Movi6se impaciente en su silla el cocinero del rey, porque se le
puso delante su mujer, que era joven y bonita.

— Pero a serpiente, serpiente y media. Cuando ella me pidi6
el bebedizo, me dije; podré convenirme saber quién es el hombre
a quien quiere esta muchacha entre untos como la enamoran.
Porque yo soy muy prudente, y sé que el saber por mucho que
sea no pesa. Dijela que el bebedizo no podia producir buenos
efectos, si no se conocia a la persona a quien habia de darse.
Entonces la Dorotea, poniéndose muy colorada, me dijo:— EI

OZONOPINO RUY-RAM
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hombre que yo quiero que no quiera a ninguna mujer mas que a
mi, es don Rodrigo Calder6n.— Necesito saber como habéis co-
nocido a don Rodrigo Calder6n— la dije.— (Necesario de todo
punto?— Ya lo creo; y si fuera posible hasta el dia y la hora
en que le visteis por primera vez.— (Y si no os lo digo, no me
daréis el bebedizo?— Os lo daré, pero si no sé de cabo a rabo
cuanto os ha acontecido y os acontece con don Rodrigo Calde-
rén, no os quejéis si el bebedizo no es eficaz.— Entonces ia moza
se sentd, y me confeséd que habia conocido a don Rodrigo, cuan-
do don Rodrigo fué a hablarla de parte del duque de Lerma;
que se habfa enamorado de él, y don Rodrigo de ella. Que, en una
palabra, el duque de Lerma paga y se cree amado, y don Ro-
drigo Calderén que no la paga, y a quien ella ama, la engafa
amando a otra.

— jAhi

— iY si supiérais quién es esa otra, sefior Francisco!

— Alguna cortesana que tiene tan poca verglienza como don
Rodrigo de Calderon.

— Pues os engafidis, es la primera dama de Espafia.

— ¢Por hermosa?

— No tanto por hermosa, aunque lo es, como por noble.

— jLa dama maés noble de Espafia! Ved lo que decis; cualquie-
ra pudiera creer...

— ¢Que esa tan noble dama es la reina? (No es verdad?— dijo
con una malicia horrible Cornejo.

— jLa reina! {Su majestad!—exclamé dando un salto de sobre
su silla Montifio.

— La misma. Su majestad la reina de Espafia, es ia querida
de don Rodrigo Calderén.

— jlmposible! jImposible de todo punto! jYo conozco » su
majestad! jNo puede ser! jCreeria primero que mi hijal...

— Vuestra hija podra ser lo que quiera, sin que por eso deje
de ser lo que quiera también la reina.

— jPero la prueba! jla prueba de esa acusacion, sefior Gabriel!
— dijo el cocinero del rey, a quien se habia puesto la boca mas
amarga que si hubiera mascado acibar.— jLa pruebal

— ™ ahi, he ahi cabalmente lo que yo dije a la Dorotea:
iLa prueba!

— ¢Y esa mujerzuela tenia la prueba de la deshonra de su ma-
jestad?

—La tenia.

— ¢(Pero qué tiene que ver esa perdida con la reina? (Quién
ha podida darla esa prueba?

— EI duque de Lerma.

— Me vais a volver loco, sefior Gabriel; no atino...

— No es muy facil atinar. Pero dejadme que os cuente, sin
inlerrumpirme, sin asombraros, oigais lo que oigais, y concluire-
mos més pronto.

—Y me alegraré, porque no me acuerdo de haber estado tan
apremiantes en toda mi vida.

— Pues al asunto. Yo, que habia hecho confesar a la Dorotea
quién era la dama que la causaba celos, asegurandola que si no
me contaba todas las circunstancias, sin dejar una, de su asunto,
podria suceder que no fuese eficaz el bebedizo, me dijo en subs-
tancia jo siguiente;— Una noche don Rodrigo fué muy tarde a
veime; al quitarse la ropilla, se le cayé de un bolsillo interior
una cartera, que don Rodrigo recogié precipitadamente. Yo me
callé, pero cenando, le hice beber méas de lo justo, acariciandole,
mostrandome con él mas enamorada que nunca. Don Rodrigo
se puso borracho y se durmié como un tronco. Entonces me le-
vanté quedito, fui a la ropilla, tomé la cartera, la abri, y encon-
tié en ella cartas de una mujer; de una mujer que finnaba "Mar-
garita.”

— "Pero eso es muy vago— muy dudoso— dijo con anhelo Mon-
tino— si la reina ha de responder de todas las cartas que lleven
poi firma Margarita...

— Oid, seflor Montifio, oid, y observad que la Doroteta no es
lerda. n

— Cuando lei el nombre de Margarita, solo, sin apellido... sos-
peché, porque tratdndose de don Rodrigo es necesario sospe-
char de todas las mujeres... sospeché que aquella Margarita que
se dejaba en el tintero su apellido era... Margarita de Austria.

— Pero, sefior, sefior— exclamé todo escandalizado y mohino
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el cocinero de su majestad— esa mujer tan vil, de cuna tan ba-
ja... esa perdida, ¢sabe leer?

— Como que es comedianta y necesita estudiar los papeles.

— jJAhI~~jo dolorosamente Montifio, cayendo desplomado de
lo alto del que crefa un poderoso argumento.

— Oigamos a la Dorotea, que aln no ha concluido:— Sospe-
ché que aquella Margarita, que citaba misteriosamente a don
Rodrigo, era la reina, y como no me atrevia a quedarme con una
scia de las.cartas, las miré, las remiré, hasta que fijé en mi me-
moria la forma de las letras de aquellas cartas de modo que es-
taba segura de no engafiarme si veia otro escrito indudable de
la reina. ElI duque de Lcmia me dara ese escrito— dije— o he de
poder poco. Y volvi a meter las cartas en la cartera, y la carte-
ra en el bolsillo de donde la habia lomado. Cuando se fué don
Rodrigo, observé que de una manera disimulada, pero curiosa,
se informaba de si la cartera estaba en su sitio y cuando aquella
noche vino el duque de Lernia, le recibi con despego, le ator-
menté, me ofreci6 como siempre alhajas, y yo... yo le pedi que
me trajese un escrito indudable de ia reina. Asombroése el duque,
me preguntd el objeto de mi deseo, insisti yo, diciendo que era
un capricho, y a la noche siguiente el duque me trajo un memo-
rial en que se pedia una limosna a la reina, y a cuyo margen se
lefa; “Dense a esta viuda veinte ducados por una vez” y deba-
jo de estas palabras una rubrica. jEra la misma letra, la misma
librica de las cartas! No podia tener duda; la reina era amante
de don Rodrigo Calderon.

— Pues sefior— dijo Montifio— a pesar de todo, os digo, sefior
Cornejo, que antes de creer en eso soy capaz de no creer en
Dios.

— Sea i0 que quiera; pero oid y atad cabos: ya os he dicho
que el tio Manolillo me pregunté cudnto dinero se necesitaba
pata despachar una persona principal, y que yo le dije que mil
y quinientos doblones; que el tio Manolillo no los tenia; que
la Dorotea cree que don Rodrigo Calderédn tiene cartas de amo-
res de la reina... que estd celosa... recordad bien ésto.

— Si. si, lo recuerdo.

— Pues bien; esta noche una dama muy principal, a lo que
parece, ha estado en casa de mi comadre la sefiora Maria; la
que tan honradamente vive con el escudero su marido el sefior
Melchor, que tan hermosa era hace veinte afios, que sigue au:
mentando sus doblones, empefiando y prestando con una usura
que da gozo; ya sabéis, que cuando ia sefiora Maria necesta pa-
ra sus negocios un dinero, viene a mi, como yo vengo a Vvos.

— Bien, bien, ;pero qué?

— Esa dama que os he dicho ha ido encubierta esta noche a
casa de la sefiora Maria, ha ido encubierta también algunas otras
veces a pedir dinero. Pero siempre, excepto esta noche, ha lle-
vado una alhaja de mucho precio, ha vuelto con otras, pero no
ha desempefiado ninguna. Esta noche ha ido, toda azorada, asus-
tada, trémula, ha pedido a la sefiora Maria mil y quinientos do-
blones (nunca habia pedido tanto), ofreciendo dar por ellos tres
mil en el término de un mes. Ya veis si es negocio.

— jPues hacerlo! jHacerlo!— dijo Montifio.

— Lo haremos a medias, o mejor dicho, a tercias, entre vos, la
stnora Maria y yu; quinientos doblones cada uno.

—¢Y para eso nie habéis buscado, me habéis entretenido y
me habéis mentido tanto?— dijo levantandose Montifio con vi-
sibles muestras de despedir a Cornejo.

— Esperad... esperad, que el negocio lo merece— repuso el se-
fior Gabriel con calma.— Recordad, yo pido al tio Manolillo esta
tarde mil y quinientos doblones por la vida de un hombre prin-
cipal, que sé de seguro que es don Rodrigo Calderén; don Ro-
drigo Calderén tiene unas cartas de la reina que la comprome-
ten, y esta noche va a casa de la sefiora Maria a pedir mil y qui-
ninentos doblones una dama, que aunque no la conocemos, debe
ser principalisima. ¢(No creéis que debe meditarse ésto, sefior
lrancisco? (No creéis que en ésto danzan las cartas, la reina y
ei tio Manolillo, y tal vez la reina en persona?...

— ¢La reina en persona?... ;creéis que la reina haya podido
ir a casa de la sefiora Maria de noche y sola?

— Yo ya no me admiro de nada, sefior Francisco, de nada;
ademas que la dama tapada ofreci6 como seguridad de los mil

y quinientos doblones, mejor de los tres mil doblones, un recibo
en forma de pufio y mano de la reina, firmado por ella misma.

— ¢Pues qué mejor seguridad queréis? Haced el negocio, y
dejadme en paz a mi; no quiero mezclarme en él: y siento mu-
cho que me haydis dicho tonta, porque cuando se trata de en-
redos lo mejor es no saberlos.

— Pero venid aca: ¢no veis que nosotros solos no podemos
hacer ese negocio?

— ¢Y por qué? jacaso me vendréis a decir, a quererme hacer
tieer que la sefiora Maria y vos no tenéis mil y quinientos do-
blones?

— La dificultad no es el dinero, sino la seguridad de él: nos-
otios no conocemos la letra de la reina, y vos...

— Yo no la conozco tampoco.

— Seflor Francisco, vos sois mas en palacio que cocinero del
tey.

— iY bien! ¢;qué? no quiero meterme'en este negocio.

—O0 queréis hacerlo vos solo—dijo irritado por la codicia cJ
tio Cornejo.

— Hablemos en paz, sefior Gabriel— dijo el cocinero mayor—
y concluyamos, concluyamos de todo punto. No digais a nadie
lo que a mi me habéis dicho, porque podriais ir a la horca.

Echo6se a temblar aquél viejo lobo, porque le constaba que el
cocinero mayor era uno de esos pobres ocultos, que bajo una
humilde librea, han existido, existen y existirdn en todas las
cortes.

— En cuanto al negocio— afiadi6 Montifio—no me meto en él:
haced lo que querdis: y lo mejor que podéis hacer ahora es...
iros.

Vacilé todavia el sefior Gabriel Cornejo, pero una mirada de-
cisiva y un ademan enérgico de Montifio, le decidieron; se des-
pidi6 hipo6critamente deshaciéndose en disculpas y cuando ya es-
laba cerca de la puerta, el cocinero del rey, como obedeciendo
a una idea subita, le dijo;

— Espetad.
Cornejo se volvioé lleno de esperanza.
— ¢Vais a ver a la sefiora Maria? .

— Ciertamente necesito decirla vuestra resolucion. . - :

— Pues decidla ademas que prepare esta misma- noche un apo-
sento con lecho en su casa, y que cuando llame a su puerta uno
que se nombrara sobrino mio, que ie reciba, que yo respondo de
los gastos.

Volé ia esperanza causando una dolorosa impresién en el se-
fior Gabriel Cornejo, que se despidi6 de nuevo murmurando;

— He sido un imprudente; no debia haber hablado tanto, yo
confiaba en su codicia; pero esta visto, su avaricia es. mayor de
lo que yo crefa. Quiete hacer el negocio por si solo.

Entre tanto el cocinero del rey murmuraba abstraido y pen-
sativo:

Es muy posible que sea verdad cuanto ese bribén me ha dicho:
yo no me fio de ninguno: un negocio redondo por otra parte:
mi) quinientos doblones de ganancia, como quien dice, de una
mano a.otra: pero el asunto es demasiado grave, y la pruden-
cia aconseja no meterse de frente en él... mi sobrino postizo es
hcmbre, segin dice mi hermano, capaz de meter un palmo de
acero ai mas pintado, y don Rodrigo Calderén estd en el ban-
quete del duque... después se encerrard en su despacho, y sal-
dia alla muy tarde por el postigo... jAh, sefior sobrino! Os voy
u procurar una buena ocasién que os hard hombre.

Ln aquel momento se abri6 la puerta y aparecié una duefia.

— jAh, seflor Francisco! jy cuéanto trabajo me ha costado en-
contraros!— dijo la duefia.— He tenido que decir que venia de pa-
latié, con orden de su majestad para vos,

—¢Y es cierto?... itraéis orden?

— Casi, casi. Os traigo una carta.

— Dadme acéd, dofia Verdnica, dadme aca.

La duefia entregd una carta al cocinero mayor, que éste abrio
con impaciencia.

“Tenéis un sobrino, decia, que acaba de llegar a Madrid: en-
viadle al momento a palacio. Tened en cuenta que se trata de un

(Se continuard)
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