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J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O  
AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo
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¡ ¡ M i l e s  d e  s o b r e s M  V endidos diariem cnle en 
to d a  E spañ a, es la  m ejor propagan daid el sin rival P E R G A N lE l

IWAi D PLATAUD LVADLE
de

M I U  Y  A G R A D A B L E - M T J  Y F .  E F 1 C A Z - ] M 1 ü J ^ , E J l J ? ^ Í 0  
Por 35 céntim os puede convencerse adquiriendo un sobre  

en las principales Farmacias y  Droguerías.

Preparado en lo s LA B O R A T O R IO S "L U K O L ", S. A., de Jerez de la  Frontera.
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CORCHO HIJOS, S. A.
MADRID: Calle Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 83

C A LEFACCIÓ N -SA N EA M IEN TO
F U M I S T E R I A
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C O N S U L T A S  S O B R E  T O D O  L O  R E F E R E N T E  A

I N G E N I E R Í A  D O M E S T I C A
Ú L T I M A S  O B R A S  E J E C U T A D A S .  — C o m p a ñ ía  Te le fó n ic a  de  M adrid: Saneam iento, 
ventilación y  ca le fa c c ió n .—  F u nda ció n  A m o ,  C iu d a d  Universitaria: Calefa cción , s a ­
neam iento y  fum istería. —  O ra n  H ote l C ris tin a , S e v i l la :  S a n e am ie n to , calefacción 
y  fumistería. —  N u e v o s  Transatlánticos: S a neam ie nto , p ro du cció n  de  a g u a  caliente,

calefacción y  fumistería.
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d i r e c t o r  
S E R V A N D O  M E X N A

REDACCIÓN y  ADMINISTRACIÓN  
C A L L E  D E  C A N A R I A S ,  N Ú M E R O  4 i  (d o m ic il io  p ro v it io n s l)

A rA K T A D O  D I COKKBU 610

P R O P I E T A R I  
W E N C E S L A O  D . f i L

L o s  t u r i s t a s  a A l c a l

í 't

E l  Patronato Nacional del Turismo se preocupa ahora mucho de 
llamar la atención en sus folletos de propaganda— esos folletos 

de texto grave y  aburrido, que recuerdan las lecciones de Geografía 
del bachillerato; Alcalá de Henares está situado a  33 km. de Madrid. 
Su clima es templado, etc.— hacia el lugar que vió nacer al más glo­
rioso autor de las letras españolas.

Y  consiguen su propósito los elementos dirigentes del P. N . del T. 
Desde hace algunas semanas, los buenos vecinos de A lcalá ven llegar 
diariamente automóviles y  autocars. Muchachitas de Madrid- Señores 
de Madrid- Gente “ bien " de Madrid. Y  extranjeros, de esos que pre­
guntan en cuanto bajan del coche:

 M i querer un bock. ¿Dónde poder tomar un bock?

TODO E S T A  IG U A L ... ;

No pasan los años por Alcalá. “ Todo está igual, parece que fué ayer." 
Sus conventos, sus cuarteles, sus porches recatados, sus plazas anchas 
y silenciosas, sus calles de piedras puntiagudas, donde las señoritas 
de Madrid se tuercen con frecuencia los tacones...

A  uno le extraña que no le haya salido ya  al encuentro el inevitable 

guía.
— ¿El señor quiere conocer Alcalá? ¿Quiere visitar el Archivo, la 

Universidad, la iglesia M agistral?...
 gracias- Quisiera ir únicamente ai sitio donde nació C er­

vantes.
—Casualmente estamos ahora ante él, señor. Lea esa lápida, que 

habrá costado sus buenos diez duros: “ Aquí estuvo la casa donde 
nació.

— ¿Podremos pasar?
— No vale la  pena que se moleste, señor. Detrás de esa tapia solo 

encontrará un gran patio y  unos arbolitos. T al vez encuentre también 
alguna gaiünita, propiedad del conserje del teatro de al lado. Pero 
ésto no creo que tenga mucha im portancia...

Ahora que si en el sitio donde estuvo la casa en que nació Cervan­
tes se han contentado con poner una modesta placa, en cambio el resto 
de Alcalá se Uena con el nombre de don M iguel: Calle de Cervantes, 
Villa Cervantes, Antiguo Teatro Cervantes. Teatro Salón Cervantes, 
Hotel Cer\’antes...

Claro que esto no importa para que en las dos únicas librerías que 
hemos encontrado no hayamos visto en su escaparate un solo ejemplar 
de “ El ingenioso hidalgo don Quijote de la M ancha."

LA “ H O S T E R IA  D E L  E S T U D IA N T E ".

Henos aquí ya  en esta “ Hostería del Estudiante" que acaba de inau­
gurar el P. N . del T . Buena hostería. Grande, limpia. Y  con una gran

chimenea, alrededor de cuya lumbre se sentarían los cam inaBtes,;íes- 
pués de la  larga jornada en la noche fría.

Aquí están los dos pellejos de vino, blanco y  tinto. Y ,  desde a c ftlla  
mesa del rincón, gritaría el estudiante:

— ¡Tráete otra jarra, Marta, que tengo e¡ gaznate seco!
M aría dejaría en libertad el cuello de Uno de los pellejos y  Heñiría 

la jarra de un vino menos bautizado que ei que nos acaban a ’^ g ^ lro s  
de servir. Luego iría a la  mesa del rincón y, al tiempo que dejaba la 
jarra, el estudiante le cogería una mano y  deslizaría en su oído una 
frase galante y  atrevida, que haría huir ruborosa a la moza.

Aquí está también el patio, con su pozo y  lodo, y  con los arreos y  
monturas que se supone han dejado los arrieros y  los caminantes.

Y , colgada en la  pared, está la guitarra, esperando inútilmente que 
venga a hacerla cantar el mozo que sabe de penas, de riñas 
amoríos.

Y  no falta tampoco el candil... Ese candil que en las altas horas 
la noche cogería el estudiante sigilosamente, para que iluminara l9  

búsqueda de su aventura de amor. í
Sin embargo, habrá que esperar unos años para que esta hostería 

adquiera su verdadero sabor tradicional. .Ahora está todo demasiado 
nuevecito, demasiado lirqpio, como si se tratara de la  decoración de 
una zarzuela recién estrenada.

D E F E C T IL L O S ,

Se está bien en la hostería. Pero este servicio...
Llevamos media hora en una mesa, esperando que venga el cama­

rero.
— Oiga “ m aitre". ¿Quién sirve aqui?
— Ahora viene, señor.
Pasa el tiempo. A l cabo de otra media hora nos atienden:
— Traiga usted dos jarritas de vino y  una r.ición de salchichón.
— V oy volando, señor.
ü n  vuelo que dura otra media hora. Pero, en fin, ya  está aquí.
— Los cuatro chocolates con bizcochos que ha pedido, señor.
Y  no acierta a comprender uno por qué a las camareras las han ves­

tido con arreglo a la época que quiere reflejar la hostería y, en cam­
bio. a los camareros los han dejado con chaquetilla blanca.

Y , además, este “ m aitre" extranjero, en un sitio del más puro sabor 
castellano...

— Oiga, “ maitre : ¿por qué no han vestido a los camarero,' al mo­
do tradicional, como han hecho con las muchachas?

— Porque mis camaguegos no se visten de máscaga, señor.

R a f a e l  M a r t í n e z  G a n d í a
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Con tan perfecta, m aravillosa y única Agua 
que no siendo droga, sino medicina natural, 
cura rápidamente males de piedra, vejiga, ri­

ñón, lava la sangre de tal forma que reumáticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre 
obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1.° de Julio. Confort, clima fresco, se- 

dante. Pedid m emorias y certificados de eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36. - SANTANDER.

E S P A Ñ A I
Ayuntamiento de Madrid



M A L A G A  estación de invierno 

M A L A G A  la perla del Mediterráneo 

M A L A G A  la tierra de! sol

V I S I T A D  M A L A G A

Fábrica de Billarea H O T E L  P E N I N S U L A R
O y  Juegos de precisión

^ ‘̂ JOSE FR AG U IO
Costanilla de Capuchinos 

( P I b i »  B i l b a o )

MADRID Telefono 1036t

O R A N  C O N F O R T  

P R E C I O S  M Ó D I C O S  

CA R R ER A  D E S AN  JE R Ó N IM O  3 7  

T e l é f o n o »  5 4 . 7 9 2  y 1 9 .1 3 8

N°1 pdrd túlii C(fa>u'

POSTAL EXPRES CONTINENTAL
I R eciba aa correapondencia en este Continental 
I  Servicio rápido en menaajeria
yI Preciados, 7. -  MADRID. -  Teléfono 19.374

n R M is '

l A u t O '  

í T i o v i l í s t d s ! SAMI %
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Odud

M il El [OiDI

D e p ó s i t o :  C L A U D I O  C O E L L O , S 'A

obi<

IotoqrakliAs &rlistic\s y
economices 

I T l O l l l  m e y o r *35

V E A K * /
TPA-TE/DE RlÓin/lTIO QEíXERO Y 

CDNreCCIDN 
S  P E S E T A S  * C N A E ^ B S _ .  

P T E N C A R R A L . 3 9 - 4 1  M A W I M

G r a n d e s  A l m a c e n e s  FÉLIX GOMEZ, S. A.
Conde de Romanones, 3 y 5. -  MADRID - Teléfono 12.101

.  c  • « «  e^oeclalidad y 1o« que m ejo res condiciones ofrecen a sus favorecedores
L o» m ás im portantes de Espa^ ad q u isk ló n  y pago de la s  com pras que realizaren .

ip a * ;s :s  J e « r
armas 1 e  «arte  de ios Cuerpos e institutos arm ados de la N ación

E xecpcionares facilidades tod os los C entros o ficiales de España

P R O B A »  Y  O S  C O N V E I V C B F e E I S
_________ __ >«>«11

ANIS MOLINOS
Serafín Molinos 

J A E N

J, CRISTOBAL» Dentista
Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1 
Plaza de Santa Cruz. 4, de 3 a 7

P E L U Q U E R IA  C  A  B  R  E  R  /  
Higiene • Desinfección - Servicio ssneradiil»

S ó m e z  P u l i d o ,  1, B n t r s o u a l o . -  C  E U

MUEBLES La C A S A  APOLINAR hace grandes rebajas e in­
vita a su nunierosa clientela a \isitar su exposición

INFANTAS,
Ayuntamiento de Madrid



l a  v i d a  t e a t r a l

Una revista, como debe ser • • -
Francisco Madrid, inteligente y activo pe­

riodista, ha llevado dos magníficos espectá­
culos a Barcelona. L a  compañía de revistas 
de Charles B. Cochran’s y  la  compañía del 
gran trágico japonés T o ku jito  Tsutsnf, ad­
mirable organización artística bajo el patro­
nato de la “ Asociación del Teatro japonés".

La revista de Charles B. Cochran’s, se ti» 
tula: “ W ake up and dercam ". original de 
Jhon Hastings Turner, y  música de Colé 
Porter. puesta bajo la dirección escénica de 
Sounie Hale.

Es una lástima que acontecimientos tea­
trales de esta importancia no vengan a M a­
drid.

— ;Aquí es im posible!...— me decía mor­
disqueando su pipa apagada Paco Madrid en 
la estación del Mediodía, momentos antes 
de regresar a Barcelona. Aquí no hay quien 
se gaste cinco duros en adquirir una butaca 
para ver una revista. En cambio en Barcelo­
na hemos tenido un gran éxito de público.

— Es que las revistas teatrales inglesas 
son formidables.

— Son diferentes, totalmente a las de otros 
países... Barcelona, que ha visto pasar por 
sus escenarios revistas importadas directa­
mente de París o de producción autoritaria 
influenciadas por ía  técnica francesa se ha 
visto sorprendida esta vez por un espectá­
culo en el cual no se hurta al espectador el 
primer elemento de toda producción escé­
nica; el intérprete.

— Lo que no conciben los directores y  em­
presarios e.spañoles, n i... ¡franceses!...

— Cierto. L a mayor parte de revistas, su- 
per-revistas, hiper-revistas de los escenarios 
internacionales de París se realizan a base 
de grandes presentaciones escénicas en don­
de los principales valores son los decorados, 
los trajes y  las luces que, combinadas con 
gracia singular evitan üos conjuntos inter­

pretativos de prestigio artístico. En cambio 
en las revistas inglesas, como ésta de Char­
les B. Cochran’s y  sobre todo en las presen­
tadas después de la Exposición de las A r­
tes Decorativas de París, que tanto influyó 
en la estética decorativa mundial se hacen 
servir los decorados, los trajes y  las luces 
de fondo a la labor artística presentada y  no 
lo contrario, como en otros espectáculos se­
mejantes...

-¿Cuándo se convencerán aquí de que 
el artista y  el decorado se deben completar 
mutuamente?

— ¡Estamos tan atrasados! Pero no hay 
duda, que sobre un fondo de un buen gusto 
exquisito el artista luce más y  m ejor... En

D oa aú m ero»  de  ! i  rev iste  d e  C h erles B» C ochr^ tt's , 
« W e k e  up  e a d  deream >.

el W est End londinense, no se admite nunca 
un espectáculo mediocre. Charles B . Coch­
ran’s, tiene a bien escribir debajo el nom­
bre de su teatro de Picadilly Londac Paesilión 
este altivo lema orgulloso: “ The Centre of 
the W o rld ” .

— ¿L a revista d é 'C o ch rau ’s, era “ clásica’’ 
o moderna?

— ¡M oderna! D e una modernidad extraor­
dinaria. Y  con intérpretes de primera cate­
goría. E l dinamismo del espectáculo que du­
rante catorce meses aplaudieron los londi­
nenses destruye la  insoportable machine de 
las revistas aparatosas y  trascendentales que 
daban a ciertos escenarios un aire de catá­
logo comercial horrible.

— ¿Son españoladas?
— ¡Oh! R ara es la revista que no tiene un 

cuadro español. E sta que hemos traído a 
Barcelona también io tenia. Es una troupe 
m uy notable, llamada “ Los Sm alags", e in­
tervienen inteligentemente en varios cuadros

de la revista... Como quiera que el recinto 
artístico era suficiente para la presentación 
de estos artistas nuetros y  además estaban 
incuídos en la revista con un gracioso senti­
miento de españolada, hemos creído intere­
sante no hurtarlos al aplauso del público, 
interviniendo en la presentación en la  mis­
ma form a que lo hicieron el dia de su estre­
no en Londres.

— ¿Gustó la  revista?
— Gustó mucho. Tanto que me he anima­

do y  sin dejar mi profesión de periodista, 
voy a seguir de empresario que me vá  muy 
bien. Tengo grandes proyectos de traer este 
invierno a Barcelona compañías notabilísi­
mas de revista y  de teatro. Ahora he estado 
dos meses recorriendo Europa para ver... 
Tengo preparadas catorce obras para tradu­
cir y  estoy en tratos con Meyer-Hold.

— Eso sí que es interesante...
— Pues pienso llevar su teatro a Barcelo­

na.
— ¿Pronto?
— En octubre o noviembre. Y  después... 

Paco M adrid, ojos azules inquietos, escruta­
dores, joven, dinámico, despierto y  vivaz nos 
va contando una porción de interesantes pro­
yectos m ás...

— Todo esto que me cuenta es m uy inte­
resante, Paco. Y  lamento que aquí no haya 
un empresario arriesgado que le imite.

— Es que aquí no pagan bien los más. El pú­
blico se retrae mucho. Me lo ha dicho hoy 
mismo Cadenas.

— ¡N o haga usted caso! Lo que pasa es 
que suelen decir; “ yo monto una revista 
como en París o Londres y  no saco para 
gastos” . Pero no es verdad. Dígam e qué fi­
guras tenemos de ia talla de Sonnic Harle, 
de Madeüne Gilbson, de Jack Staufords, de 
Laune Devine, de B etty  Shale, etc. e tc .,,. Y  
ia verdad, pagar veinticinco pesetas por una 
butaca para ver un gran espectáculo si se 
pueden dar; pero para ver las que hoy tene­
mos, no; y  eso es todo. N o se pueden com­
parar las revistas de los teatros madrileños 
con las inglesas o francesas. Por m uy hie­
na voluntad que tengamos y  mucho calor 
patriótico que queramos poner en su defen­
sa. E l público quiere buenos espectáculos. 
Como se los diesen iría, cueste lo que cueste...

Paco M adrid se quedó escépticamente mi­
rándome. Y  de un salto subió ai vagón que 
ya  empezaba a rodar hacia Barcelona, el 
ancho portón por donde entran en España 
espectáculos europeos de fama universal.

Lo malo es que las más de las veces se 
quedan en la puerta,

E .  E s t é v e z  O r t e g a .

C on iin a a ción  d e  la págin a  18)

Las paredes y  muebles están tapizados en 
seda, con lindos bordados, los pisos son de 
mosaico, los frescos son originales de Mae- 
Ua, Pérez, Japelli, Zacarías. Velázquez y  D u­
que. Existen hermosas estatuas, entre las que 
ocupan lugar preferente los doce bustos ex­
traídos de las ruinas de Pompe'ya. y  una gran 
variedad de relojes.

La escalera, cuyos peldaños son de caoba 
maciza, es de un solo tramo, y  la  barandilla.

de bronce, con baño de oro. del que se in­
virtieron ochocientas onzas.

Especial mención merece el Gabinete de 
Platino, cuyas puertas y  paredes están guar­
necidas de oro, platino y  bronce, luciendo, 
además, diez y  seis pinturas admirables de 
Giroldi.

Volvem os a los jardines, después de ha­
bernos deleitado con la contemplación de 
tanta belleza, lamentando que ¡a falta de

tiempo nos impida visitar el Palacio Real, 
lo que nos proponemos efectuar en ocasión 
próxima, y  al dejar los versallescos jardines 
para regresar a la Corte, a nuestra memoria 
vienen las Fiestas Reales, celebradas años ha, 
en este Paraíso, que nos hacen reconiar los 
cuentos que de niños leíamos de las Mil y  
una noches.

J o a q u í n  T e l l o .

E S P A Ñ A 3Ayuntamiento de Madrid
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TRAJES DE VESTIR 

Y ETIQUETA 
Especialidad en uniformes diplomáticos, 

civiles, Armada y Aduanas -t-
M ayor, 35, y  San Felipe Neri, 2 .— Teléfono 17666

?t¡

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA
D E  V E R D A D E R A  O C A S I O N

COM PRO, VENDO Y CAMBIO 

D esengaño, 26.-Teléfono 50.798.-M ADRID

e .  M E S E G U E R

M ecánica de precisión para trabajos en series. 
F abricación  especial del m archam o M ese- 

g a e r  para embutidos

T A L L E R E S  M E C A N I C O S  
M ANUEL L U N A , 2  (C uatro C am in os).

C A S A ' M E R P
A R R E G L A  STY L O  G R  A  F I C A S
E C H E G A R A Y  7  - l E L E f O N 0 1 0 0 9 5 -  M A D R I D

O O S ^ O Ü D O O  > 0 0 0 0 0 0 0 0 J O O O a O jO O O O O O O O O O O O O O O Q O O O Q O O G G O D O O O S O O O O O O O O O P O

i GLUKHORMENT |
8 P O D E R O SO  A N T ID IA B E T IC O  8
I IO o

§ De venta en todas las Farmacias |
o QMOQOOOOOCooooooooa ooQ o a  a 1*00000900 o o o  o o o o o o o o G  o o o o o n o o o  o o o o o o o o o r«o u

PAR A ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
P E R I Ó D I C O S ,  T E A T R O S ,  V A L L A S ,  E T C .

AGENCIA BALBUENA
“ S T A R “  P U B L I C I D A D  G E H E R A L

M O N T E R A ,  8. -  T E L E F O N O  1 2 . 5 2 0

IA BOGITANA" C a f e  d e  C o l o m b i a

- - T O S T A D E R O  ------

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

Calzados A R E L L A N O
Atocha, 86 Télef. 74436 - Madrid

‘rofesora Francesa
N A R V Á E Z ,  1 9  

C L A S E S  P A R T I C U L A R E S

CoofecciliD de toaletas y sombreros 

Exquisitas creaciones para artistas. 

L U IS  M ESÓN D E  P A R E D E S , «5

J l l S  -

Alcalá, 107 (frente al Retiro) 
T e lé fo n o  55.236

M A N I C U R A
C A S A  Y  D O M I C I L I O  

General Arrando, 24 entres, dcha.

j  e: s  ü s
P’ E l - L J Q L . I E R O  O E  S E Ñ O R A S  

E s p e c ia l i s t a  s n  t in t a s  y  p e r m a n e n t e s  
V E L A Z Q U E Z .4 3  T e lé f o n o  5(54.91
IVt A  O  R  I O

M O I S E S  S A N C H A
M O N T E R A ,  1 4  v T e l e f o n o  1 1 . 8 7 7  * M A D R I D

C a sa  d e d ícá d a  a  p re n d a s y cQ u lp o s  co m p leto s  p ara

E L  A U T O M O V I L IS M O  C IC L IS M O  :-i A L P I N I S M O  S P O R T  D Z  L A  N I E V E  V IA J E  T U R I S M O  

S P O R T  H I P IC O  G O L F  C A Z A  r-: P E S C A  C A M P O  E S G R I M A  :¡ . E Q U I T A C I O N  !.i B O X E O  

A V I A C I O N  !.= C R I C K E T  i . i  C A N O T A J E  ¡ .;  C R O Q U E T  H O C K E Y  Y A C H T I N G  : ¡ L A W N .T E N N I S  

F O O T - B A L L  r-. N A T A C I O N  S P O R T  D E L  P A T I N  r ¡  S P O R T S  A T L E T I C O S  J U E G O S  V A R IO S

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L
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El Corte Inglés
P r e c i a d o s  2 8 ,  -  C a r m e n ,  
Rom pelanzas 2, -  Teléfono 5 3 5 0 4

GRANDIOSA SASTRERIA PARA CABALLEROS Y NIÑOS 
t r i n c h e r a s  c o r r i e n t e s  y  d e  l a n a ,  n o v e d a d  
g a b a r d i n a s  t r e s  t e l a s ,  i m p e r m e a b l e s  
P L U M A S  Y  G A B A N E S  D E  C U E R O MADRID

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



g r a n  CAFE COMERCIAL ANGEL GATÓO ASTUDILLO
y (»*̂ >>> y 3e diez y medí* • castro de U medrugads. £I sitio preferido por Is jente bies. Mósics contiaas.

B a r r i o  d e l  R e a l . - M E L I L L A

H U L E S  y  C O M A S

TO LED O , 18 (fre n lí a l café N acional) 

T eléfon o  12 .136  MADRID

C A R B O N E S  E S P E C I A L E S  
J .  A N T Ó N

C A L L E  D . E L  P O Z O .  4
C A S A  f U N U A D A  E N  I S 9 H

T E L É F O N O  1 É .S S 8

MIGDEllOli T A L L E R E S
Y  FABRICAS  

DE ASERRAR MARMOLES Y PIEDRAS 
Barrio de S an  Antón (ALBACETE)
L épidat, p anteones, esca leras, pavim entos.

Sillas de tod as clases, ch im en eas, m ostradores, 
uentes, m árm oles, eban istería  y dem ás pie*

Vlw9v9t Visa V A
m árm oles, eban istería  y 

dras com u nes

E xposición  y Venta 
en Teíuán

CALLE BAIN>LESUAN 
(frente puerta Tánger)

OQ
Q

I O O

Gran Hotel Golón
UNICO DE PRIMER ORDEN

rvi'X  ' j  m m LE/
I  DECOILACION

C A lii^ E N  ^  2 Ó =  M I L E R Á / ' > 4 .
PAPELE/WNIADV-PINTVI^ f c i t r o N O  

r t u r o N o  Í2 T Q 6 .

Í 2 6 7 3  

M 2 ^ D I ^ 1 D

J E S  U S  D I E Z
M A E S T  f=e ó  i rsj s  X A L- A CD ó  R
D e  aparatos hidroterápicos para la moaerna higiene y  salas 

de baños.
D e canalizaciones con tuberías de hierro y  plomo para 

abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones 
y  gas.

D e  bombas para elevación de aguas. Contadores generales 
y  divisionarios para fincas.

De materiales, de cinc, plomo y  pizarra para el forrado de 
cubiertas de edificios y  objetos elabotados para la  om a- 
mentación_ de torreones y  cristalería en general.

C A L L E  D E  A N T O N IO  M A U R A , 20 —  M A D R ID
^ TALLER FUNDADO E l A flO D E líS »  TELEFONO 19,«68

EN EL CENTRO DE L A  POBLACION

Recomendado a los Señores Viajantes

K V úal - W MI. i

-X 'X ADMITEN 
O É -T S C T3.0 y

£. - y

e / ' A c / T R . E '

(ONCÜPCIOÍ) JfIíÓT1IMA-8-ENT‘-“ ^ lé b n o  r284J 
MADRID m am m m m m m

B A N C O  U R Q U I J O
Calle de José Canalejas, 46 

A L C A L A  D E  H E N A R E S

e  O L D
Exclusivam ente im perm eables 

S a n  B e r n a r d o .  74

n

(

A  N  T O  N  I O
C o n fecció n  de to a le ie s  eleeen tes pero 
fard e  y  n och e  T rajes sastres y 

A m azo n as to d o s  estilos A d m ite  gén ero s

CA ST E LL O , 29  M A D R ID

G r a n  c o n f o r t .  P r e c i o s  m ó d i c o s .  

D ire c to r  P ro p ie ta rio : T O M A S  G A R C I A Al 3PP( n
Q
}
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El mejor de México
8 0 L 0 R Z A N 0

C U A W J O  Jesús Solórzano, puso los pies 
en la cubierta del barco que habría 

de traerlo a España, se encontró con muchos 
amigos, que regresaban, como hijos pródigos 
a su patria querida.

E1 mejicano, era la primera vez que pisaba 
tierra española, y  ya  su sangre, de hirvientes 
burbujas tropicales, bullía dentro de sus ve ­
nas, con deseos impacientes de conocer la  cu­
na de' toreo en donde se forjaron tan gran­
des artífices de este arte.

Seguro que en las plácidas noches de tra­
vesía. y  mientras el barco en su continuo na­
vegar, se m ecía en las espumosas y  rizantes 
olas, uno de los muchos trovadores y  cantante 
justiciero de las bellezas de nuestra madre 
patria, le traía sobre cubierta, un discurso im­
provisado. algo exagerado de nuestras bellas 
mujeres, nuestro cielo de azul tan puro, y  
la grandeza de nuestra fiesta nacional bajo 
las grandes pasiones y  los ardorosos rayos del 
del sol, de nuestra indómita y  soñadora An­
dalucía.

Solórzano no es mejicano; es andaluz y  na­
ció en Triana- Es tanto el arte, valor y  domi­
nio con que nos ha embriagado la tarde de su 
debut en esta plaza madrileña que más bien 
podría creerse que su niñez la ha pasado en 
esa calle de Castilla (Triana) y  entre los ce­
rrados andaluces modulando su alma de artis­
ta y  grandioso torero, entre esa escuela Se­
villana y  el depurado arte rondeño, pero yo, 
no debo de quitar este honor a nuestra her­
mano de raza, y  puesto que el artista no tie­
ne limitación de frontera, diremos, en justi­
cia, que es mejicano.

Triunfo clamoroso el de este muchacho en 
esta tarde, que para él será toda la vida de 
agradable recordación, y  para la afición una 
esperanza positiva al ver las grandes dotes, 
y  los muchos valores conque cuenta este 
gran artista; que con sus maravillosas cua­
lidades de gran lidiador, llevará muchas tar­
des, con sus faenas el entusiasmo, al áni­
mo del aficionado.

La descripción de su éxito en los dos to ­
ros, no es fácil de poder desmenuzar. Se ne­
cesitarían muchas cuartillas para poder de­
mostrar la belleza y  el arte ae cada veróni­
ca, cuyo temple y  conjunto artístico llega al 
grado máximo. Fueron muchas y  todas irre­
prochables por su gran estilo. En los quite:-

su oportuno y  mágico capotillo saca a  la fie­
ra para luego jugar con ella ante las excla­
maciones de júbilo del público, que premia 
con clamorosas ovaciones, sus valientes y  fi­
nísimos lances.

Banderilleó sus dos toros y  el público en 
pie, pedia después de los tres superiores pa­
res, ai segundo toro suyo, el cuarto par; que 
le valió a Solórzano, la  centésima ovación de 
la  tarde, y  asi caminando, por la  derecha sen­
da de! éxito, vimos las grandes faenas de 
muleta a los dos toros; faenas perfectas por 
la  ejecución de los pases, y  su variado re­
pertorio, todos verdad, sin engaños para el 
público, ni ventajas para el toro; fueron, 
en resumen, lo que no vemos hace mucho 
tiempo; la lucha noble, cara a cara del to­
rero y  del toro, en donde venció la  sereni­
dad, el arte y  el valor consciente del gran ar­
tista.

Así, para cerrar con broche de oro esta 
actuación, mató o sus toros de dos grandes 
volapiés, que le valió, en el primero, una 
clamorosa ovación con vuelta al ruedo, sali­
da a los medios y  petición de oreja; y  en su 
sfgundo, ¡cómo no!, la oreja y  paseo triun­
fal en hombros de los espectadores.

Y o  apostaría cualquiera cosa, a que So­
lórzano, ni ha bailado nunca, ni sabe bailar, 
y  hago esta deducción, porque yo no he visto

A R I A S  f a b r i c a  de artículos de viaje. 
iiiuiiiiBiiiiiWBiiii— w Especialidad en composturas y 
- - fundas de lona para baúles y maletas - -

Santa Teresa, 3 (esquina a Campoamor)

Teléfono 36 084 -  M A D R I D

en mi vida, sentar con más fuerza las zapa­
tillas en el suelo, ni quedarse más quieto.

Si a Heriberto García, que es el Torón 
mejicano, lo comparan con Belm onte... a 
este Solórzano, ¿con quién habría que com­
pararlo? Y o  lo digo; e! m ejor de m éjico. So­
lórzano y  no quito una letra de lo dicho.

Cantimplas ha estado toda la tarde miedo­
so y  distanciado, escuchando las protestas 
continuas del público; ha desaprovechado las 
buenas condiciones de su primer toro, que. 
a pesar de llevar la  caperuza, ha sido braví­
simo y  suave para la gente de a pie. En -su 
segundo, también escuchó bastantes pitos.

Perete ha tenido que luchar con las con­
diciones de sus toros, pues ha cargado con el 
peor lote, estrellándose su voluntad contra 
estas circunstancias, por lo que también ha 
escuchado en ciertos momentos, e! desagra­
do del soberano.

Los novillos de Albaserrada y de Don Fé­
lix Suárez. bien presentados y  manejables.

Utt ¿rA B dios» l u c e  de  R ica rd o  G Q ozál«z< rep le to  
d e  la  m ás fÍD i fr a o ia  y  d e p u ra d o  arte.

Ricardo González toreando con los herma­
nos Armillitas. ganado de Llano, el domingo 
13 de éste ha tenido un grandioso éxito, cor-

S olóra ftao  6D mn nfttural e o  e l lo r o  que c o r t ó  la j  doa 
ore ja s  d e  su d e b u t c b  M adrid.

tando oreja y  siendo sacado en hombros de 
la plaza.

Cuando se es buen torero, lo mismo de 
Madrid, que de Tetuán, que de Toronlejo. 
se demuestra, y  en paz.

En Barcelona, se ha lidiado una corrida de 
Sotomayor, muy grande, en la que Julio 
Mendoza, ha alcanzado un gran triunfo, cor­
tando dos orejas en un toro. Don Heriberto 
que la  toreaba, le sopló uno de los animali- 
tos y  se cayó al suelo, no se sabe por qué: 
ahora, que ustedes, como yo, se lo suponen: 
pasó a la enfermería y  le dejó sus dos toros 
a Manolo Martínez. Este es el torero que 
dice que Márquez no vale nada y  claro está, 
entre él y  Márquez, no hay más diferencia 
que don Heriberto puede ser boticario u otra 
cosa cualquiera, y  Antonio M árquez es una 
figura del toreo. ¿Estamos, Conde?

Saturio Torón, molesto por uno de mis 
artículos, ha tenido a bien dirigirme una car­
ta m uy correcta.... claro que a las cosas se 
le dan la importancia de quien viene. A sí es, 
que ésta, viniendo de un Torón, ¿qué impoi- 
tancia puedo darle yo?

Se molesta porque digo que es una falta 
de dignidad profesional dejar tantos toros sin 
matar, a sus compañeros, cuando las lesiones 
no han tenido la  suficiente importancia para 

obrar así.
.Ahora se rumorea, que el mismo dia de su 

cogida en Pamplona, quería ponerse el smo­
kin  e  irse al casino.

La m ejor contestación a ésto puede ser su 
conciencia.

J ü S T I N IA N O  G. D E L  C a M PO

Julio. 1930.

D e gran  interés a los tene­
d ores  de  va lores de  C uba

Acaba de llegar a nuestra Redacción la  in­
teresante Revista habanera “ H O R IZ O N T E S " 
llena de amenidad y  esmerada presentación.

Entre sus. distintas secciones figura: “ Cu­
ba comercial e industrial" que por la  infor­
mación que ofrece de los valores cotizables 
en la Bolsa de Cuba, se hace recomendable a 
cuantos tienen intereses en Cuba y  viven ale­
jados de dicho pais.

La suscripción a “ Horizontes" vale $ i-SO- 
cy. anual.

Dirección: Avenida de Bélgica 123, Ha­
bana, Cuba.

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



Semblanza Deportiva Quincenal

\-U E L O  -ALRED ED O R D E  E U R O P A . G R A F IC O , SE Ñ A L A D O  C O N  L A  R A Y A  N EGRA— E N  LA 

d Í r E C C IO N Q U E  m a r c a n  l a s  f l e c h a s — , d e l  c u r s o  d e  l a  E X P E D IC IO N  A E R E A  QUE

C O M E N ZA R A  EN  B E R L IN

L.^ V U E L T A  A E R E A  A  E U R O P A .

N
in g u n a  prueba aérea, registró hasta el 

día el éxito de inscripción que la 
Vuelta a Europa, que toca a su fin en estos 

momentos. La aviación bélica dió aquel so­
berano impulso que en la  paz, va fructifi­
cando en relaciones sólidas y  breves, que 
unen con guiones industriales— los más efi­
caces para la prosperidad de los pueblos—  
países alejados, ciudades remotas.

Canalizada por esas vías intangibles de los 
pájaros mecánicos, la  corriente dei turismo 
se familiariza cada 4ía más con el sistema 
de navegación que ahorra tiempo y  hasta di­
nero, con beneficios de comodidad y  hasta 
de lujo.

Era menester llegar a más, sin embargo. 
La aviación al alcance del turista, del spor- 
man: como el automovilismo ganó a los 
hombres para acercarles a la  Naturaleza, fa ­
cilitando por todos los medios— rutas magni­
ficas, repuestos frecuentes, coches baratísi­
mos— esos desplazamientos que ahora son la 
obsesión— week-end— de centenares de miles 
de familias.

Esta vuelta a Europa ha adquirido este 
año. en manos de los alemanes como orga­
nizadores, un desarrollo insospechado. Prue­
ba de carácter absolutamente civil, aunque 
participen pilotos militares tiende a demos­
trar la eficacia del pequeño avión de turis­
mo, del aparato para uno o dos pasajeros, 
capaz de aventurarse a largas distancias por 
esas carreteras del cielo, tan admirablemente 
“ pavimentadas" por obra de la Naturaleza.

La carrera se extiende a 7.560 kilómetros, 
que se han de hacer a 27 etapas durante do­
ce dias. como máximo y  en saltos de dos­
cientos a trescientos kilómetros.

Este vuelo, más reducido, fue organizado 
el año pasado por el Aero Club de Francia, 
y por resultar vencedor el germano M orzik 
pasó a depender en esta temporada la orga­
nización de! Aero Club de Alemania.

Los pilotos quedan en libertad de ejecu­
tar el vuelo en ocho días en vez de los doce 
previstos, ateniéndose únicamente como con­
dición obligatoria a los 27 aterrizajes de fin 
de etapa, donde están situados los controles

por cuyos aeródromos han de pasar, y  que 
son; Berlín (salida). Francfrot, Rems. Lon­
dres, Bristol. Saint Ingleven, Par's Soitiers, 
Pau. Zaragoza. Madrid, Sevilla, Madrid Zara­
goza, Barcelona, Nimes, Lyón, Lausana. M u­
nich, Viena. Praga, Breslau, Posen, Varsovia, 
Vicen^sberg, Dantzig y  Berlín, llegada. Han 
de volar por tanto sobre los territorios de 
Alemania. Francia, Inglaterra, España, Suiza. 
Austria, Checoeslovaquia, ciudad libre de 
Dantzig y  Colonia.

L a participación ha sido más numerosa que 
nunca, demostración del interés que despier­
tan esta clase de pruebas de verdadera im­
portancia deportiva y  turística. Nuestro país 
ha estado representado por cuatro aparatos 
a cuyos tripulantes no ha querido favorecer 
la fortuna— factor esencial en una prueba de 
esta envergadura— conocida como es de todos 
la pericia. extraordinaria de quienes los con­

ducían. La gran ronda, cuyo resultado no es­
tá perfectam ente definido todavía, porque aún 
pueden clasificarse aparatos que lleven va­
riaciones a la tabla de resultados, ha sido 
un dudo encarnizado de alemanes e ingleses, 
al que se han sumado con extraordinaria de­
cisión polacos, suizos y  franceses. Ahora, a 
preparar minuciosamente la vuelta a Europa 
del año próximo para que los pilotos hispa­
nos obtengan ios triunfos que se merecen.

Y  H A B L A N D O  D E  V U E L T A S ..,
Sigamos girando unos párrafos: se trata de 

la “ consumada" Vuelta a Francia en la que 
por vez primera se ha clasificado un equipo 
español.

El organizador, Henri Desgranges, al que 
el éxito industrial importaba poco ya, des­
contado el deportivo y  el periodístico (la ven­
ta de L ’Auto se eleva durante un mes a más 
del millón de ejem plares), suprimió la com­
petencia de las casas y  llevó a la carretera los 
equipos seleccionados de su país. Bélgica. Ita ­
lia, Alemania, y  España. Con ellos salieron 
los turistas que se avinieron a disputar los 
premios ofrendas, y  del conjunto fueron dis­
gregándose esos vencidos que quedaron al 
fnargen de la interminable e incalificable ruta 
de los 4.500 kilómetros. Nombre destacadísi­
mo entre todos, el del italiano .Alfredo Binda, 
que pudiendo ser el vencedor, optó por aban­
donar la prueba antes de lanzarse al ataque 
de las montañas pirináicas.

Los españoles han hecho mucho más de lo 
que de ellos, de su nula preparación sobre 
todo, podía exigirse. Han llegado a París, no 
han ocupado el último lugar de la  clasifica­
ción por naciones y  en muchas etapas su pa­
pel ha sido preponderante, y  sus esfuerzos 
tan extraordinarios que ios “ ases”  para no 
sucumbir hubieron de emplearse a fondo.

Naturalmente con todo, la  carrera ha sido 
un triunfo decisivo y  espléndido para Jos co­
rredores franceses, para quienes realmente es­
tá concebida, preparada y  estimulada. Y  tal 
tomo ha sido este año será el próximo con 
australianos, con suizos o con chinos. E! tiem ­
po se encargará de darnos la  razón.

L uis D E L CA M P O

U b  mecEi«Bto emo<iOBAot« U  cftrierft.

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



Sin telirlas 
ni arrancarlas

Indiair(Sin grasa) 
Gran ínyento

U n ico  «rticu lo  que SIN  T EÑ IR  hace d esaparecer Ua canas, d evo lv ien d o  al ca bello  su co lo r  p rim itivo , o hace que no salgan si se  em pieza 
ausar antes d e  tenerlas, p rop orcion án d ole  el ju g o  necesario, sin ei cual p ierd e  su c o lo r . C om pu esto d e  raíces y  hierbas indias a ro ­
m áticas. Inofensivo. G aran tizado. C onserva m uy bien el rizado natural o  artificia l del cabello . P rem iado en la E xposición  d e H i­
g ien e . Exíjase en la etiquetadla figura d e  la india. M A R C A  R E G IS T R A D A . P re c io  en España, 5 p esetas frasco , en perfum erías 
y  droguerías. P or mayor, J O S E  B A R R E I R A .  C a lle  d e  M uñoz T orre ro , núm. 6, M A D R I D ,  y  en los p rin cipales alm acenes.

L A  E S R 4 ^

smnailura Auióseiai Elétlrica
R aim undo Fernánd ez V illa v e rd e , 4 

(G lo rieta  d e  C uatro C am in o a ).-T «lé f. 3 1.903.*M ADR1D

CASA HEH-HUR
LOS MEJOQES ffiLCETiNEfi EANALE A 3'50

C A U Ü A O E S  E C C L V S lV A S

MEOlA'á.BOL'DiLLÜS V CCRBATA5

PBiiiciPC ZAHAhRia

cnrrcfoneRO
ES EL MEJOR ACEITE DE OLIVA
E L P U B L K O  O U E  ES E L  M E J O R  J U E Z  
0 U Z 6 A  EL A C E ITE  C A N C I O N E R A , , , ^  
COMO EL R EY DE 105 
ACEITES P09SU 
BONDAD Y  
PUREZA D E V E N T A  E N  LAS

MANTEQUERIAS
LEONESAS

C O ^ N lA irS  F X K  A l POt H A V O  Y HgNCt

M. R. Y C.
e tA M U O C  H iV iT H A ea. HUNDO 

C A S A  S UC U»S A£S

A
ALCALÁ.
Ta.efONos r T Y  taimrtd

U 4 M r l 2 . 0 M

FABRiCAtíTCS

MUELA tinoi
VII LA D E L  RIO

C C O Q O O B A I

I JÓ S E  GARCIA ÍNÍESTA »
▼ M A E S TR O  C A R P IN TE R O

Especialidad en p o rtad as y mostradores.—Pidart presupuestos 
ROSA DE SILVA, 46. TELEFONO 35 .987  

T e t u á n  d e  la s  V ictO i>ias

ISo sólo el rollo 
A gfa  F ilm

(C bJa  asnl-oAraBja)

sino también el
F ilm pack Agfa
g o z a  d e  fa m a
m undial, s u m a ­

m ente sen sib le , tic 

absolula coníianza y 
con envase de metal.

No pida nunca un film pack ... 
P id a  siem pre un Film pack Agfa

L.DUBOSC.
G A F A S  X a  .  X f J E C U C I C  

L E N T E S  \ j U m X t  E S M E R A D A  

l I M F f R T I N E N T E S ^ T í f t D E  LAS RECETASl 

GEMELOS DE MEDICOS

^.PRISM ATICOS O P T IC O  V O C U L IS T A S ^

A R E N A L  21

A R I A S .  E B A N I S T A

N O  A R R E G L E N  S U S  M Ü E B I .  E S  S I N  

C O N S U L T A R M E  A L  T E L E F O N O  19.519

8 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



| C 1S I > A . N  A . R E V IC T A
ILUCTRADA

P E R I O D I S M O  M I L I T A N T E

El Instituto Provincial de Puericultura y  la labor científica e 
higiénico-social que en él realizan los  jó ven es  y  ya  d e sta c a ­

d ísim os d o cto res  B r a v o  y  F r ía s  y  M uñ oyerro

La obra

Ha l l a s e ^  en 
plena a c t i ­

vidad, casi to c a n ­
do a su fin. Será  
un Instituto de 
Puericultura d  e 
los más grandes, 
a d e l a n t a d o s  y  
com pletos  d  e  1 
mundo. E n  el fi­
nal de la calle  de 
U ’D onnell  y  más 
bien y a  den tro  de 
la circunscripción  
del Paseo d e  Ron 
da, álzanse lo s  in­
mensos p a b e l lo ­
nes de este c o lo ­
sal y  m ajestuo­
so inm ueble, m o ­
delo entre lo s  de 
su clase y  d esde  
luego el m ejor  de 
España.

A c o m p a ñ a d o s  
por los ilustres 
doctores, señores
Bravo y  F ría s  y  M u ñ o y e r ro ,  q u e  tien en  para n osotros  t o d o  g é ­
nero de aten cio n es  y  b o n d a d e s ,  y  a los q u e  dan esc o lta  un g r u ­
po de m ozos a b n e g a d o s  y  ávidos de a p r e n d e r - - t o d o s  d o c to r e s  
también— q u e  trabajan  d e s in teresa d a m e n te  en b en e fic io  d e  ía 
ciencia m é d ic a  y  d e  la H u m an id ad  dolorida, re c o rr e m o s  todas 
las d ep en d e n c ia s— las y a  term inadas y  las p o r  term inar— del 
Instituto Provincial  d e  Puericultura, q u e  n o  es  o tra  cosa  q u e  lo 
que antiguam ente  d en o m in á b ase  Inclusa, v o ca b lo  fatíd ico  que 
horroriza a estos c u lto s  y  m od ern ís im o s d o c to r e s  M u ñ o y e r ro  y  
Bravo y  P'rías.

T o d o  será n o ta b le ,  extraordin ario ,  den tro  d e  la act iv id ad  a 
que hubiere de se r  d est in ado; lo  m ism o el p a b ellón  levan tado  
para el q u e  se  d e n o m in a rá  ( o le g io  d e  la Paz, q u e  los o tros  h a­
bilitados para re c o g im ie n to  d e  m a dres  lactan tes  y  para d e p e n ­
dencias d e  personal, lab oratorio s,  instrum ental y  o tros  m uchos 
e indispensables servic ios  té cn ico s .

Las salas d e  este e sp lé n d id o  ed if ic io — e sp lé n d id o  g r a c ia s  a 
la lucha, entusiasm os y  req u e rim ien to s  d e  los d o c to r e s  B ravo  y 
Frías y  M u ñ o y e r r o — son  a lg o  notable, d ign o d e  verse y  ad m i­
rarse. O r d e n ,  lim pieza, b la n cu ra  deslum b rante ,  avanzadísima 
terapéutica d e  h ig ien e  tau m atú rg ica  y  escrupulosa; aire, agua, 
sol. T o d o  p arece  bello, sug estivo ,  den tro  d e  estas salas, an ta ­
ño— cuando d en o m in á b ase  Inclusa— invadidas d e  un indomi- 
nable horror y  d e  una tristeza a g o b iad o ra  y  re p e le n te .

Y  así, den tro  d e  estas salas airadas y  l lenas de luz, ponen 
una nota de a legría, d e  suavidad, d e  dulzura, d e  po esía  y  amor, 
las blancas to ca s  d e  las herm anas de la car idad, esas tocas  que 
a veces a d qu ieren  la te n sió n  d e  alas d e  pa lom as en act itud  de 
vuelo; los l im pios y  ta m bié n  a lb os  un iform es d e  «las amas», 
estas buenas m ujeres q u e  t ien en  la n o b le  y  altísima m isión de 
amamantar a los p e qu e ñ u e lo s;  los delantalitos d e  los aco gidos,  
minúsculos y  n um ero sos c o m o  c o p o s  d e  nieve; las cam itas  
mullidas y  reco g id a s  c o m o  b la n co s  nidos; los in g en u o s  reta-
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G rn p o  D o ctores  y  p ersose l Tócaico del la s litu to  P io v ia c ís l  de P u ericu ltu ra .

servic io  de la gran o b ra  q u e les

b lo s  floridos; las 
rin con eras,  1 o s 
m a ce to n es ,  1 o  s 
adorn os d e  tod o  
g é n e r o  y  hasta 
las redom as, ins­
trum en tos y  apa­
ratos, exc lu siva ­
m en te d e  m e d i­
cina.

M ientras v a ­
m os recorrien do 
las d e p e n d e n c ia s  
d el  Instituto, l le ­
ga n  y  se un en  a 
n osotros  en n ues­
tra visita, el d i­
r e c to r  d e  a qu e lla  
casa ü .  C o n ra d o  
M oro y  el visita­
d o r  D .  A l fo n s o  
Díaz A g e r o ,  am  - 
líos ta m b ié n  ilus­
tres y  c o m p e te n ­
tes p e rso n a lida ­
des, q u e  ponen 
asim ism o t o d o s  
sus entusiasm os 
y  act iv id ad es  al 

está  en co m en dad a .

E l d o cto r  B ravo  y  Frías

E s  un h o m b re  sen cillo  y  n atu ra lm en te  sim pático. E n s e g u i­
da ensarta con nosotros  una a m a b le  y  exq uisita  familiaridad. 
C o m o  no ha l le g a d o  todavía  M u ñ o yerro ,  que es al q u e  h em o s 
s ido  «oficialmente» p re se n ia d o s  p o r  la d irecc ión  d e  ia revista 
«España», él  se e n c arg a  d e  presen tarn o s a to d o  el m undo, 
d á n d o n o s  a cc e so  a to d o s  los r in c o n e s  d e  ese p e qu e ñ o  pueblo  
q u e es  el Instituto Provincial d e  Puericultura, y  una serie de 
d a to s  c o p io s a  e  interesante.

B ravo  y  F ría s  h abla  d e  tod o  cuan to  se  relaciona con  el Ins­
tituto con  gran  en tusiasm o y  absoluta  co m p e ten cia .  S e  ve  que 
es  un m é d ic o  en am o rad o  de su profesión.

—  E s to  será con  el t ie m p o  a lg o  h er m o so ,  definitivo, d ign o 
d e  E s p a ñ a — n os anticipa,

Y  nosotros  no p o d e m o s  dudarlo, tratán dose  d e  h om b res  
c o m o  é s te  q u e  nos habla.

El d o cto r  M nñoyerro

C o n tin en te  altivo, de a n tig u o  capitán de los T e r c io s  d e  E s ­
paña. M u ñ o y e r ro  t ien e  en la m irad a— p o d e ro sa  y  extraña m i­
rada c lín ica —  a lg o  q u e  desnuda, q u e  desgarra, q u e  profundiza. 
S e  adivina q u e este  h o m b re  no h ubiera  p o d id o  se r  otra cosa  
q u e m éd ico , p o r  se r  lo  q u e  está más en c o n so n a n cia  con  su 
carác te r ,  lo  q u e m e jo r  ¡e va. c o m o  se d ic e  ahora entre los que 
presum en  d e  e x p res io n ism o  sintético.

D o s  v e c e s  nos h em o s e n fre n ta d o  c o n  el d o cto r  M u ñ oyerro , 
en su d esp acho-p articu lar  d e  la calle  d e  L o p e  d e  R ueda, pri­
m ero , y  aq u í  ahora, en el Instituto P rovin cial  d e  Puericultura,
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Uno de loepetio» del Inetituto. modelo eo los de su clase.

a d o n d e  aca b a  d e  l legar  y ’ las d o s  v e ce s  |h em o s exp erim e n ta d o  
la sin gular  sensación  d e  un exa m en  analítico, d e  un exp erim e n ­
to ,  d e  un a  d isecció n.

E sp e r á b a m o s  o ír  a lg o  así, p o r  e je m p lo ,  c o m o '  un v e rd a d e ­
ro d iag n ó stico ,  en  form a d e  frase a m ab le  y  trivial:

— U s te d  está en ferm o  d e l  h ígado,
O  bien:
— E s  ab so lu tam e n te  n ecesario  q u e  se[^hagaj[usted auscultar 

e n seg u id a, p u e s  eso s  pu lm o n es  no funcionan c o n  regu la rid a d .
S e  c o m p r e n d e  fáciim ente el éx i to  qu e c o m o  m é d ic o  p u e d e  

o b te n e r  un h o m b re  así. P o r  lo  d em ás, M u ñ oyerro , nervioso, 
e x p a n s iv o ,  d e c id o r  y  s im pático, se hace en el  a c to  d e  los que 
t ie n e n  la fortuna d e ’ tratarle.

V ie n d o  ju n to s  a  B ravo  y  Frías y  M u ñ o y e r ro ,  e s c u c h á n d o ­
los, se  v e  lo  bien  q u e  se llevan y  c ó m o  se q uieren, m ás que 
c o m o  am ig o s  y  cam aradas,  c o m o  v e rd a d e r o s  herm anos.

Y  en m anos d e  éstos dos h om b res ,  lector, d e  estos  d o s  m é- 
< icos em in en tes ,  está  esa gran ob ra  so c ia l ,  m é d ic a  y  p e d a g ó ­
gica, q u e  es  el Instituto P rovincial d e  P uericultura.

Juzgue usted, pues, desp u és  d e  lo  d ich o, si es aven turado 
pro n o sticar  q u e será  en su día una de las o b r a s  más herm osas 
e  im p o rta n tes  d e  E sp a ñ a .

J u a n  d e l  S a r t o .

p e r f u m e r í a

M A M IO  
BiíCMOJ Á/X£f

feew 'rcíin

ÉSTE ES SU D E N T I F R I C O

Los dientes sirven p ara  comer 
y  para  reír. Consérvelos fuertes 
y  h e r m o s o s .  E v i t e  su r u i n o .  
D e s c u b r a  su  b l a n c u r a .  Use

PASTABEM3
D u r g n t e  este a ñ o »  r e g a l a m o s  a los 
consumidores de D e n s  un magnífico 
c o l l a r  d e  p e r l a s  de  M a n a c o r .

T u 6 o

P e q u e ñ o / ,ii

IN S TR U C C IO N E S  PAR A R ECIBIR  E L  REG ALO

I . *  C o n s e r v e  lo s  o a [ ¡ to s  d e  lo s  t u b o s  d e  D e n s  o  d .  P o s t a  

d e n t i f r i o Q  G a l ,  S e r ie  A m a r i l l o .

P e ú n a  12  o a i i t a s  d e l  t o m a R o  g r a n d .  o  2 a  d e l  p e q u e ñ o  

!o  su  e q u lv o le n c io i  2  p e q u e ñ a s  v a l e n  p e r  u n o  g r a n d e . )

E n t r e g ú e la s  a  s u  p r o v e e d o r ,  e o n  e l  c u p ó n  o d ju n t o ,  l l e ­

n a d o  p r e v ia m e n t e  c o n  s u s  se R o s  y  e l  n o m b r e  d e l  

e s t a b le c im ie n t o  d o n d e  lo s  e n t r e g u e .

S u  p r o v e e d o r  g u o r d e r ó  lo s  C G ¡as y  t i m b r o r ó  e l  c u p ó n ,  

d e v o lv ié n d o s e la

S í r v a s e  e n v i a r n o s  p o r  c o r r e o  e  n u e s t r o  d o m U  

c i l i o  ( P e r fu m e r ío  G o l ,  c a l le  d e  I s o a c  P e r o l ,  10 , M o d r i d i  

e l  c u p ó n  t i m b r a d o ,  y  s e g u id a m e n te  le  r e m i t i r e m o s  e l 

c o l lo r  d e  p e r l a s ,  l ib r e  d e  g a s to s

U P Ó N  P A R A  R E C O R T A R
( C a d u c o  on 31 d o  O i c i e m b r o  d o  1 9 3 0 . |

Pl

C o l lo ..................................  . r n .*  - .  p iso

H a  e n t r o g o d o  t n  o s to  o i te b lo c i ín ia n to :

____ ^ c o j i t a s  d o l  ta m a ñ o  g r o n d o  d o  F a s to

d o n t í f r i e o  d e  l o  C o s o  G o l .

. . . .  c a j r ta i  d e l  T o m a fic  p e q u e ñ o  d e  F a s to

d e n t í f r i c o  d e  l e  C o s e  G i l .
l e t t d

d e  .................... ..  d e 1F 3 0 . d * l

NeiPipredelestf etiabiM ifP ilenffi.

Si en a lg ú n  caso i g  p ro v o o d o r n o  l e  p r o » lo io  g g i i o t o  a  rociblf* 
las  e a jíla »  y  soltar o l c u p 6 n » fo g o n ie »  o  U d . d ú o  l o  sir>« p td irn O s  
InstrucciCAos « n  u no lo rjo io  postáis

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



graníres regatas íte ^illtao

HOTEL TERMINOS
C E U T A

Propietario: JC 6 E  LÓPEZ DIAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO 
PROXIMO A CASINOS Y TEATROS 
EN EL CENTRO DE LA PObLACIO N 
AUTO A T R E N E S Y VAPORES 
PREFERIDO POR LO S VIAJEROS

SE H A B L A  I N G L É S  Y  F R A N C É S

S P A Ñ A

E l conde de Zabiría ven­

cedor de las regatas de 

balandros en la serie de 

ocho metros, organizada 
por el Sporting.
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)eDorte

L o s  calores estivales llevan la  vida  
deportiva hacia los sports acuáticos. 
L a s  regatas, e l zvater-polo, la nata­
ción, acaparan todas las actividades. 
P o r  eso y  en la seguridad de que se ­
rá del agrado de los lectores, a la  pá­
gin a  de la  m ujer y  e l  deporte aso­
m an hoy esas dos lindas nadadoras, 
que descansan un momento sobre la 

arena de la  playa.

12 Ayuntamiento de Madrid
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C IN E

MUNDIAL

L «  eacancftdor* C o a e k i ' 
ta M oateaedro , «e tríz  y 
bailarina española 4U« 
taatoa trioafoa  ha
roa^ uia tado « a  E u top a . 
v ía se  de Cepaña a H o« 
llywood Contratada por 
la  M e te o 'G o ld w y n  ~Ma* 
yer» y se estrenará en el 
papel d« protadcnista o  
[a próxima pelisu la  ka» 
blada en  español de Bus* 
te t  Keaton. M a tia  A lb a  
y  C a rlos  B o rco s q s e i  co 
dlteefor en O L I M P I A , 
la  reciben  cordialmente 

en la estación»

D o co tb y l 'J o rd a n , 'a ctría  

de la  M etro  O o ld w y n
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NUESTROS REPORTAJES

Los que viven del tren

Topamos con unos mozos de equipaje:
— ¿Dependen ustedes de ia Compañía?— les decimos.

-S í— responden— pero nuestra misión es particular, para el exte­
rior; siempre a las órdenes del viajero, que es el que paga.

— ¿Horas de servicio?
— Todo el día.
— ¿ Y  ganan?
— Unas doce o quince ¡oesetas— dice uno.
— Según— exclama otro— hay días que no suben a seis pasetas.
— N i a cinco, interrumpe otro.
— D iga usted que se quejan de vicio— grita un mozo de estación 

que por alii anda— éstos ganan más que nosotros.
— E l  día que no trabajamos, por enfermedad o por cualquier cau- 

-'a, nada p>ercibimos; si sufrimos un accidente, no tenemos derecho a 
ningún auxilio... ¿Ve usted que delicia?

E l
siem pre «n  cu pues* 
t o  y  A f e o t o  a Ia«  
n ece9i4adej de ! ser 
W clo a ^ n a o ta  c o n  
la  m ayor rea «.
ción  la  crudeza del llS taS. 

trabaja.

T a q u ille r o s y  fa c to re s .

A nte la taquilla.
El expendedor de billetes anota números en unas

V i^ ta  ¿ « a « r a l  de 
la  E e ta e íó B  del 
M e d io d ía  e n  pie* 

Da a ctiv id a d .

P reám bu lo .

CON la  necesaria concisión, el repórter va  a hablaros hoy, lecto­
res amigos, de la  penosa y  agitada vida de los que emplean sus 

esfuerzos en los múltiples trabajos que son necesarios para que mar­
che, sin obstáculos, ei férreo y  complejo vehículo de civilización, de­
rramando, como un río de oro, el regalo de la  cultura, de la  industria 
y  del bienestar por los rincones más apartados.

Una legión de 200.00 ferroviarios, vive a la  sombra de las 4p com­
pañías de v ía  ancha y  102 de estrecha, establecidas en la Península 
y  cuya m ayor parte pertenece a las compañías del Norte, M adrid, Za­
ragoza y  Alicante, Andalucía y  Oeste.

Quizás no se haya reflexionado bien con cuantas molestias, fatigas 
y  sudores, con cuantas amarguras se amasa el diario pian de maquinis­
tas, fogoneros, factores, vigilantes, revisores, guardafrenos, capataces, 
enganchadores, mozos, guardaagujas, guardabarreras y  otros empleos 
subalternos.

D e sus afanes, de sus trabajos, inquietudes, quejas y  aspiraciones, 
algo oiréis que ellos nos dijeron, y  aunque es posible que nuestra em­
presa os parezca poco divertida, al menos, podrá de ella desprenderse 
un sabor humano.

L os m o zo s  d e  eq u ip a je .

N o bien subimos por la escalinata del metro a la  Puerta de Atocha, 
nos encontramos frente a ia  estación del M ediodía, a la  que descen­
demos por la  próxima rampa.

14

— ¿ Y  cómo le va  con el oficio?
— Y a  usted ve. Acabo de des­

pachar el billetaje para el rápido 
de Andalucía y  créame, estoy ma­
reado.

— ¿Por qué?
— N o le parece nada esta lucha 

continua con el público, el cuida­
do con los cambios, ¡y  sin asignación 
para quebranto de moneda! con lo 
que el menor descuido repercute 
sobre nuestro bolsillo; luego, los 
extranjeros tan numerosos y  tan 
difíciles de entender, a veces, el pú­
blico que se agolpa, el tiempo que 
apremia...

— ¿Podría decimos cómo obtienen 
este cargo?

— M ire: el taquillero no es más 
que un factor esco­
gido por los Jefes 
para este cometido, 
que requiere cierto 
carácter adecuado. 
En los Ferrocarriles 
del N orte les dan 
u n nombramiento

especial; aquí no. ¿Ve usted aquel empleado? Es un factor. E l puede 
seguir informándole.

— Gracias-
Departamento de Tracción y  Bultos.
El factor, que está detrás de la ventanilla, escribe.
— ¿Nos concede unos minutos?
— Usted dirá.
— ¿Quiere decirnos cómo ingresan y  qué labor desempieñan los de 

su clase?
— Con mucho gusto. Previo examen, entramos de alumnos, luego 

cursamos un año de prácticas, y  después de ciertas pruebas de aptitud 
favorables, salimos factores auxiliares.

Resp«ecto a la  índole del trabajo le diré que es m uy variable y  de­
pende de las necesidades del servicio; pueden enviarnos a intervención, 
movimiento, tráfico, a la  estación telegráfica, etc etc.

— Sueldos?
— Oscilan entre 5,27 y  9,20 pts. diarias; los alumnos tienen 2,85 de 

gratificación. N o estamos equiparados a ninguna clase del Estado, sien­
do nuestra misión la  más elevada. Nuestra apatía societaria nos perju­
dica.

V ig ila n te s  y  p o rte ro s.

Ante la  puerta de entrada al andén, el portero hace una activa re­
quisa de billetes.

Entramos.

E S P A Ñ A
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Pasa un empleado de gorra galoneada.
— ¿Qué caigo desempeña?
— Soy vigilante de andén.
— ¿ Y  se ocupa?
— En la  colocación de viajeros, intervención en la expendición y  re­

cogida de billetes, inspección de vagones, requisa de objetos olvida­
dos en los coches...

— Oiga: ¿Quién es ese empleado de las palmas doradas?
— E l Jefe de estación.
— D irector de todos los servicios, ¿no es eso?
— Justo; pero que depende del Inspector Jefe del Movimiento.

L os d e l recorrido.

Varios mozos de estación se ocupan en trasladar bultos en unos ca­
rritos de hierro.

Trasponemos el andén.
— ¿Aquellas máquinas?
— Son eléctricas— nos dice un mozo mientras nos dirigimos hacia 

ellas— sirven para efectuar el traslado del material m óvil por las ocho 
vías existentes, según el servicio diario o las órdenes especiales de la 
Inspección del movimiento.

— ¿Personal que en ello se ocupa?
— Unos cincuenta obreros y  tres capataces bajo el mando de un 

Factor-jefe.
— ¿Responsabilidad?
— Enorme. Vea usted lo delicado, lo expuesto que es este cargo, para 

el que hay que tener los sentidos m uy abiertos y  la atención m uy vi­
gilante.

M aq u in istas y  fog^oneros.

V a a arrancar el tren.
Provistos de la necesaria autorización, nos encaramamos en la lo­

comotora por una escalerilla de hierro.
E l maquinista, atento a su trabajo, apenas nota nuestra 

presencia.
A  su lado, un fogonero, en mono azul, remueve el com­

bustible.
Este nos habla de su vida trabajosa, de su insuficiente re­

muneración. Empezamos como ayudantes en el taller, pre­
vio  examen, y  vamos ascendiendo a las diversas categorías, 
no sin distintas pruebas; luego entramos en el escalafón de 
maquinistas.

— Ahora hay que someterse a exámenes muy duros— nos 
dice el maquinista— y  si se quiere llegar, a jefe, hay que sa­
ber como un ingeniero... Por lo demás, ya  sabe usted nues­
tra vid a... sufriendo todas las molestias 
iel tiempo, sin poder pestañear apenas, 

por la  responsabilidad... la  existencia de 
miles de hombres depende de nuestra vi- 
^ an cia, de nuestro celo. Que si nos retra­
samos, que si las señales, que si hay ave­

rias en la máquina o en los coches y  obstáculos imprevistos en la ruta. 
Con todo, los sueldos oscilan alrededor de quince pesetas diarias.

— ¿E l jefe  de tren?
— Es el conductor, que va  en el furgón de cabeza. D e él depende to­

do el personal que aquí va ; éi lleva ¡os talones, la  documentación...

L os gu a rd a fren os.

Con dificultad, subimos a la garita del primer guardafrenos que 
hallamos ai paso.

— ¿Se aburre usted, buen amigo?
— N o lo crea. Con estar atento al servicio, basta para entretenerme.
— ¿ Y  está contento con su oficio?
— La necesidad obliga. Y a  ve usted. Aqui sufriendo, a la intemperie 

casi, con ei farol y  el banderín entre las piernas y  el pensamiento en 
muchas cosas a la vez.

— ¿Sus obligaciones?
— Frenar el coche cuando lo indique el maquinista con el silbato. El 

guardafreno de cola v a  a cargo de los equipajes, que él recibe y  entre­
ga. Y a  sabe que las garitas de freno van principalmente en los mer­
cancías. S i aquí ve  usted alguna es porque se trata de material viejo.

— ¿ Y  el aparato de alarma?
— Cuando funciona, se frenan automáticamente, por medio del aire 

comprimido, todas las ruedas del coche; pero en eso no intervenimos 
nosotros. Y a  sabe que cuando se usa el botón de alarma, asoman late­
ralmente dos banderitas rojas en el exterior del coche que lo ha uti­
lizado.

R e v iso re s

A l penetrar en un coche de tercera, nos tropezamos con un interven­
tor en ruta o revisor.

— ¿Cóm o le v a  en este servicio?
— L e diré. Depende de los trenes, de la  clase de público que se trata.

E l zu a iJA tren o» m o* 
iae& (o« BBle* de em* 
preader « !  v ie je  s t  ha 
ceea r^ o  de ea eervl* 
ciOf re v íe a n d o  el 

m aterial a é\ eaco* 
m endado.

L a  «anidad deaempeSa ¿ra n  pa« 
pe í en  e l «erric ie  de fercoca* 

tfile s

A  veces se hace penoso el tra­
bajo de inspección, como 
cuando alguien protesta por­
que tiene que ir de pie por 
falta de asientos, llevando 
su billete, lo mismo cuando 
hay que exigir el pago de bi­
llete a los que no van pro­
vistos de él y  en otros mil 
casos.

R a f a e l  N . O l i v a r e s .
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U n a  ca prich osa  e sce o a  
m usical de  la  rev ista  £ u>  
r e k a .  p r e s e o ta d i el año 
p i t a d o  eD e l T eatro  A lk á - 

ra r  d e  M adrid»
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S IEMPRE ha sido la  revista  un género teatral que ha disfrutado d e la  predilección  del público. Pero así com o las prim itivas
revistas escénicas tenían una m arcada orientación política— Loá presupuestos de ViUapierde— y  los autores de ellas se

com placían en a ludir a nuestros gobernantes, excedién dose algunas veces en la  sátira, posteriorm ente derivaron a un 
matiz sim plem ente espectacular— Cuadros disolventes. Certamen Nacional. L a  Gran Via,— y más tard e  se  convirtieron en p re­
texto  para e l lucim iento personal de las tip les y  coristas.

D e aouella época en que las revistas escénicas señalaban su carácter 
fem inista, se recuerdan  Venus Salón. E l  arte de ser bonita. Enseñanza l i­
bre y  otras producciones conceptuadas entonces com o nefandas, cuya ex­
plotación perten ecía  a los teatros de segunda categoría; p ero  que h o y  nos 
parecen p icardías inofensivas cuando asistim os con la señora y  ios niños 
a sus rep osicion es en coliseos im portantes

¡Y pensar que hace vein te  años el tango de los lunares y  e l del m orron­
go, la  machicha de L a  gatita blanca y  lo s cuplés de L a  Corte de Faraón, 
parecían a nuestros p adres creaciones satánicas, saboreadas con culpable 
delectaciónl ¡R ecordar q u e  en Sa« Juai: de £«2 el público se estrem ecía 
con delicioso pavor '  iendo a Jas tip les con unos traje® de baño que hoy se­
rían rechazados p o r las damas más pudibundas, debido al exceso  de tela 
con que estaban confeccionados!

I.as revistas escénicas de hace vein te  años, quince, que desataban en 
!a crítica !a« más fantásticas hipérboles y  los más enardecidos ditirambos 
las que acusaban, según A lejan d ro  Saint-Aubin, Luis Gabaldón, Lasevna y  
«Don Modesto», la n im bosidad de la Em presa de Apolo, el Gran T eatro  o 
la  Zarzuela, resultarían, com paradas con las plasticidades feéricas de hoy, 
verdaderas mamarrachadas, orgias de lentejuelas, percalinas y  satenes, 
com binados artísticam ente para hacer resaltar con m ás eficacia  la gordura 
de una veintena de coristas.

Todavía viven , y  m uv p rósp eros p o r cierto, algunos de los sastres que 
fraguaban aquellas incongruencias suntuarias á etQ u o  Vadisf Cinematógra­
fo  Nacional y  otras revistas centenarias en A polo.

E l poco gusto presid ía  la  presentación escénica de aquellas produc­
ciones, que, sin em bargo, n o só lo  parecían  prim ores d e visualidad al sastre, 
a los autores, al em presario  y  a las tiples, sino hasta e l mismo público.

« * *
P or fortuna, tuvim os en M adrid un cam peón del buen gusto— José Juan 

C adenas— , que con su hipotética escoba se apresuró a b a rre r todo cuanto 
de vu lgar ascendió a los escenarios, y  en el Reina V ictoria  vim os varias 
revistas cuya postura escénica nada tenía que envidiar a ¡os m ejores cua­
dros que se exhiben en las revistas parisinas,

José Juan Cadenas, atrincherado con figurines exq u isi­
tos d e Pepito  Zamora y  Dhov, fué el prim er em presario 
m adrileño que nos m aravilló con la  fastuosidad v  el refi­
nam iento de sus producciones, y  su loable eiem plo no ta r­
dó en se r  continuado p o r otros em presarios, que, sí no 
lo superaron ni siquiera igualaron, por lo  m enos cesaron 
de rendir cu lto  a la vulgaridad.

E n  la actualidad, los teatros m adrileños, ruando presen 
tan una revista, procuran ponerse a tono con las circuns 
tan das, y  desterrados los vetustos procedim ien tos suntua

E 9 P A N A

F.ste "lindo V suo*
tu oso  TTodelo apa* 
re e ió  p o r  v e z  prí* 
inera en  España, 
e o  e l cu a d ro  de l 
o r o  d e  la  majrnífi* 
c a  revU ta  S o v -  

presentada 
p o r  e l cé leb re  eiri' 
p resarlo  y  autor 
M anolo  S u d a n é s  
e n  e l tea tro  Comí* 
00 d e  B arcelona .

L A  V I D A  F R I V O L A

El  e s p l e n d o r
d e  la s

Modernas Revistas 
E s c é n i c a s

rÍQs aún cultivarían ciertos sastres sí no se lo im pidieran Jos dibujantes de fig u rn e s , 
tienuv.'. s í  mirada a los music halls parisinos y tratan de reproducir, claro que más modes- 
tameme la orientaéión de la moda transpirenaica. ,  .n  -

José Campúa ha presentado en Rom ea iYocAe ioca. D adyy-D oll, L a s lloronas y iF or si 
Íasmoícag'... con vestuarios de la más im pecable frivolidad y buen gusto, proceden tes de 
las c a s i S  Cornejo, de Madrid, y Capistrós, de Barcelona. Ram bal, en l  einte m iU eguas de 
viaje mbmarino y M iguel S trogoff, realizó un alarde de fastuosidad con aquella cabalgata 
y aquel desfile de jo yas que fueron confeccionadas por la  cé le b ie  m odista d é la  L iu aa a  
Conda, Manolita C apistrós. ,

El nalogrado D . Antonio Méndez Laserua o freció  Oosmiípu/t», revista digna por su ori­
ginal preseniación de vida efím era, v  la em presa de E 4 ava echó el resto con L a  Deseada, 
E l tire de pichón y E l ceñidor de Diana, donde aparecie-on m odelos exqu isito s de i  hiele.

Y  sería injusto no m encionar e l esfuerzo realizado en Price, el año pasado con i.a» 
maravillosas, que ha sido superada p o r Cam púa, en Romea, con el recien te estreno de
IPor sitas moscasl... , •« j

Pero hay nue reconocer que B arcelona supera a Madrid en la presentación  oe levistas
al estilo moderno. , • j  .  t

En el Folies Bei^ére, un m usic-hall del Paralelo que no tien e  la  categoría de teatro, se 
estrenaron revistas com o S n M a je sfa d la  Noche, L a  s e ñ o r i t a  F riv o lid a d  y E l  Par(nso ae
la vida, en las cuales figuraron  cuadros que no tienen nada que envidiar a lo s que hemos
visto en La orgia dorada, de  P rice . , , „  .. »• ___

E n el Teatro Nuevo, P ep e V iñas, M iró y  el p oeta José M ana Segurra, patentizaron su 
competencia en e l d ifícil arte de m ontar revistas con Charivari, y  Pepe G isbert tam bién se
ha distinguido p o r su rum bosidad en diferentes ocasiones. » j  •

Ahora que e l as de  lo s produceurs. el mago de Jas elegancias escénicas al que todavía 
no ha podido acercarse nadie, a p esar de que m uchos le  copian, es Manolo h>ugranes, ei
empresario del Teatro Cóm ico del Paralelo, que es la  m áxim a autoridad española en ma­
teria revisteril. ,

Nombrar a Sugrañes, e s  evo car en la C iudad Condal, las m aravillas suntuarias y  esce ­
nográficas de/Efe, oZ/ípolo. E ’m -W -r e p r e s e n ta d a  58? v e ce s— , Y es yes— 300 v e c e s — , 
Omí, o*i Joy, J o y ,— 450 v e c e s — . £<i-iie»m^ F olies, N o t-Y et Eureka. Poclcer y  recientem en ­
te OU. olé, que lia sido la atracción teatral de la  Exposición  de Barcelona, _

Mano'o Sugrañés es quien o frece  orim eram entc en España los exquisitos íigurines oe 
Gcsmar, Erté, Bruneleschi y  Pepito  Zamora, lealizados p o r el m odisto parisién Max w e i- 
dy, que, luego, nos sirven en las revistas m adrileñas— en edición económ ica, por supues- 
to — , "r^a deslum bram iento de incautos, que ignoran que la Meca de la fastuosidad y el 
buen su.sto radica en Barcelona, y  su profeta es Manolo Sugrañés.

"  Ho..t..¡za pen­
sar que en la ca­
pital de España 
no hava un coli­
seo dedicado a 
la  f r i vo l i dad,  
donde p u e d a  
apreciarse el es­
plendor decora­
tivo  de I»s mo­
dernas revistas 
que pueden ad­
mirar los resi­
dentes en Parí®, 
Nueva Y o r k ,  
Londres, Berlín 
o Barcelona.

IsAbelita R u i s .  

M » r Í A  C fibA llé  y  

Trna <iejarqu« en 
00 QrÍ̂ D«l oúme* 
ro de reviett, Las 
caw’/¡6s 5ÍB\bra 
S6fCr 9**® SOF" 
prendió eo Price, 
e  to d o e lo s  partí* 

darioa de U extra* 
va^enei* suatue-

En M adrid— p o r se r  M adrid— no basta con lo  que 
hemos visto hasta la  fech a. Ha sido bien poco, si se 
tiene en cuenta lo  que p ued e adm irarse en B arce­
lona.

Puede afirm arse, sin p eca r de exigen te, que los 
m adrileños desconocen hasta e l d í a l o  que es una ve r­
dadera revista  m oderna, digna de la Corte,

C abío sT O R T U N Y .

(Ilustraciones fo to g rá ñ ca s  d e  A n to n io  Calv ficke»)

M anolo S u d a n é s ,  
e l adm irable ar* 
tiata de  ia  fastuo* 
s ida d . fu é  quien 
in trod u jo  en sus 
magmíticas revis* 
tas d e l teatro C ó*  
m ico  d e  B a rce lo ­
na e s to s  m odelos» 
que posteriorm en  
te  le fu eron  CO* 
piados p o r  o tros  

coliseos»
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Los bellos
Jardines de Aranjuez
Los prim eros m on arcas  q u e disfrutaron d e  las bellezas  d e  A ra n ju ez ,  

tueron los R e y e s  Católicos , c o n  m otivo  d e  h a b e r  reca íd o  en D o n  
l 'e rn a n d o  la e lecc ió n  d e  Gran M aestre  d e  San tiago , c u y o  m aestrazgo 
disfrutaba d e  una casa  d e  c a m p o , a ia cual se  le añ ad ió  una habitación, 
q u e  p o r  se r  edificada para la m a y o r  c o m o d id a d  d e  D oñ a Isabel, fué 
llam ada de la R ein a, bajo  c u y a  d ire cc ió n  se  in ició  el jard ín  d e  la Isla.

Itn el re in ad o  de C arlos  I, p o r  B ula  pontific ia  fueron  in co rp o rad o s  
a la coro na  los g r a n d e s  m aestrazgos de las cuatro  O r d e n e s  m ilitares y 
p o r  la d e  San tiago , q u e d ó  señ o r  d e  los h er m o so s  y  fecu n do s  b o sq u es  
d e  A r a n ju e z ,  los cuales fueron destinados a la caza, a g re g á n d o se le s  
Varios h e r ed a m ien to s  q u e  la p rod u jesen  y  co n serv asen .

R ein a n d o y a  F e l ip e  II, fué e d if ic ad o  el p a lac io  actual,  ad q u ir ié n ­
d o se  p o r  e s te  m o n arca  varias dehesas  próxim as, con  las cuales  se p u ­
d o  a m p liar  el  térm ino d e  este  R eal sitio, q u e  fué h erm o se a ­
d o  c o n  fuentes y  Jardines.

El gran F e l ip e  V  realizó im portantes  ob ras  d e  arquitec- !
tura y  pintura y  F ern an d o  V I ,  p o r  m e d io  d e  largos y  costo- 1*"
sos  a cu e d u cto s ,  p r o p o rc io n ó  las a bun dan tes  aguas de 
goza.

C arlos  III cu id ó  d e  la c o n s ­
tru cc ión  d e  los artísticos y  ver­
sa llesco s  jard in e s ,  d e  los cuales, 
el  l la m a d o  d e l  Príncipe, c o ­
m en zado  cuand.) C arlos  I V  lo 
era  de A stu ria s ,  lo  te rm in ó  en 
su reinado, así c o m o  la m a gn íf i­
c a  Casa d el  L abrador.

E n  el re in ad o  d e  F e r n a n d o  
V I I  fué c o n stru id o  el herm oso  
p u e n te  co lg a n te  d e  hierro  sob re  
el  T a jo ,  el p r im e r o  d e  esta c la­
se  en E spaña,

L o s  jard in e s  d e  A r a n ju e z ,  tan 
a c o g e d o r e s  s iem pre, traslada-

que
dí& del Principe

U  n  r in cón  
d e l  Jerdín 
del P rin cip e

P a eo  del P a rte ­
rre de P a la c io  
a Jardín  de la 

lela.
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d o s  al lienzo 
por  el e m i­
n ente  Rusi- 
ñol, can tad os 
p o r  lo s  p o e ­
tas, te stigo s  
d e a lg u n a s d e  
1 a s páginas 
d  e nuestra 
historia, p o ­
see n  el e n ­
can to  d e  los 
ja r d in e s  sev i­
llanos.

E  X t r a ñ o
p a r e c e , ‘ q u e  se  en cu en tre  un oasis  d e  ve g e tac ió n  
tan exu b eran te  en  m e d io  d e  una largu ís im a  eta­
pa, q u e  p o r  su gran  arid ez ,.J leg a  a causar gran  
fatiga  al turista q u e al p isar  A r a n ju e z  p u e d e  a d ­
m irar  lo s  paisajes más en can ta do re s  y  las fron­

do sid a d es  m ás extraordinarias.
D if íc i lm en te  en c o n tra rse  podrá, fuera  d e  e s t e 'r in c ó n  c as­

tellano un co n ju n to  m á s  bello, pues hasta el T a jo ,  al l legar  
a e s te  R e a l  S itio, c e d e  en su im pulso, y  s erp e n tea  en infini­
tas vu e ltas ,  d íriase  q u e para  adm irar  la en can ta d o ra  obra 
q u e d e  él r e c ib e  el  fertilizante riego.

L o s  ja r d in e s  a rom atizad os  p o r  sus flores, q u e  forman b e ­
llís im os e n c a je s ,  en tre 'los  q u e aprisionan el P alacio  Real, q u e  
c u id a d o sa m e n te  g u a r d a  entre  otras jo y a s  de in c a lc u la b le  va­
lor, e l  S alón  d e  p o rce lan a , e jecu ta d o  por  José G r ic  en 1763 
c o n  las m a ravil losas  c re a c io n e s  d e  aquella  fábrica del R e t i­
ro, a traen  d e  tal m anera  al visitante, q u e  y a  en vu e lto  en la 
m alla  d e  sus h ech izos ,  ha d e  a b an d o n arlos  con  p e sa r  a la 
caída  d e  la tard e .

E n tr e  la fro n d o sa  arb o led a  q uié b ra se  un r a y o  d e  sol s o ­
b re  la in sp ira d a  fuente d e  N arc iso  en el jard ín  d e l  P rín cipe, 
el e fe c to  d e  luz es  so rp ren d en te .  D u ran te  n uestro  p a se o  h e ­
m os ad m irad o  otras  fuentes, no m e n o s b e l la s ,c o m o ] a d e  A p o ­
lo, l le g a n d o  p o r  un l indo paseo al estan que c u y a s  a gu as  re f le ­
jan  el b ello  te m p le te  c h in o  y  atravesando un p u en tec il lo  d ivi­
sam os la C a s a  del L a b ra d o r ,  constru ida  p o r  orden  d e  C arlos  
I V ,  c o n  el so lo  o b je to  d e  reunir  en  ella cuan tos  o b je to s  va lio­
sos  y  artíst icos  p udiera  co n ten er,  ¡o q u e fué c o n s e g u id o  en 
form a tal, q u e  es la ad m irac ió n  d e  to d o s  los turistas.

(Confínúa en ia página 3).
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t o d o s

Si un “ Kodak” pudiera hablar, 
he aquí lo que eontaría:

— H a c e y a  m u c h o s a ñ o s  q u e  n i ñ o s ,  y  h e  c o l e c c i o n a d o  
m e  p a s e o  p o r  el m u n d o ,  en 
c o m p a ñ í a  d e  m i  d u e ñ o ,  
h o m b r e  p r e v e n i d o  q u e  n o  
c u e n t a  m á s  q u e  c o n m i g o  
p a r a  c o l e c c i o n a r  y  h a c e r  r e ­
n a c e r  a n t e  s u s  o j o s  t o d o  lo 
q u e  c o n s t i t u y e  el e n c a n t o  
d e  su v id a .  Y o  he  a p r i s i o ­
n a d o  p a r a  él el sol  d e  A n ­
d a l u c í a  y  l o s  n e v a d o s  p i c o s  
d e  la s  m o n t a ñ a s ;  h e  c o g i d o  
al  v u e l o  e s c e n a s  e m o c i o ­
n a n t e s ,  s e n s a c i o n a l e s ,  f a m i -  
iar es ,  y  l a s  s o n r i s a s  d e  su s

o s  r e c u e r d o s  d e  s u s
v a c a c i o n e s .  ¡Y  si U d .  o y e s e  
l o s  e l o g i o s  q u e  m i s  p e q u e ­
ñ a s  f o t o s  “ K o d a k "  s u s c i t a n !  
Y o  d e b i e r a  t e n e r  un p o c o  
m á s  o r g u l l o ,  p e r o  e n  v e r d a c  
n o  s o y  m á s  q u e  un “ K o d a k "  
y  lo  h a g o  t o d o  a u t o m á t i c a ­
m e n t e ;  él  e nf oc a . . .  ¡clic! y  y a  
e s t á  t od o.  L o  q u e  m e  c o l m a  
d e  a l e g r í a  e s  v e r  a m i  d u e ­
ñ o  las  n o c h e s  d e  i n v i e r n o ,  
c u á n  f e l i z  e s  al  h o j e a r  s u s  
á l b u m s d e  b e l l a s  f o t o g r a f í a s .

Y o  d e t e n g o  la g u a d a ñ a  de l  
t i e m p o ;  a l m a c e n o  sol;  p e r ­
p e t u o  la d i c h a ;  y  c o n s e r v o  
la  j u v e n t u d ,  c o m o  t o d o s  lo s

“Kodaks”
En todos los buenos establecimientos de artículos ¡olográlicos encontrara 
usted K.odaks“  desde 56  pesetas y "Brownies" desde 24  pesetas.

Los "Kodaks" se venden al mismo precio en todas partes 

Kodak, Sociedad Anónima, Puerta del Sol, 4 . Madrid.
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Un monumento a San Francisco
O B R A  D E  F R A N C I S C O  A S O R E Y

En  Santiago d e  Galicia s e  acaba de inaugurar un grandioso monu­

mento a San Francisco de Asís.
Oportuno y  adecuado el emplazamiento, al seráfico y  humano po- 

brecito italiano, en una playa de la vetusta y  pétrea ciudad galaica, 
deja ver en su imponderable belleza la garra genial del artista porten­
toso. Asorey se ha superado en este monumento magnífico, pleno de 
unción cristiana y  de fuerte racialidad celta. Este monumento le con­
creta y  define de una vez. Se puede decir que es la  síntesis de toda 
su obra, entrañablemente galaica y  de imaginero genial.

L a  obra, en conjunto y  en detalle, es un acierto supremo. D e  línea, 
de proporción de estilo. E l tallista portentoso llevó a la piedra una 
idea sencilla y  cordial; lo que era y  representa el santo. Y  lo plasmó 
con positivo acierto y  habilidades técnicas indudables. Y  otra vez el 
nombre del gran escultor vuelve a recobrar imperiosamente, por los 
bríos de su talento una palpitante actualidad, a la que es posible sus­
traerse.

Asorey— cabellos alborotados, ojos azulencos, j)erfil judaico, avaro 
de palabras— predispone en contra suya. El, que lo sabe, rehuye la 
fácil y  a veces útil camaradería, y  reconcentrado en su orgullo, traba­
ja  en silencio con fervor; y  por él, deja que hablen sus obras magistra­
les, con permiso de Valle-Inclán. L a perfección de su técnica, la ex­
presividad acusada de toda producción suya, su fuerte racialismo, su 
amplia capacidad artística, le han destacado acusadamente, y  puede 
y  debe decirse que es, de los tres, el de los más legítimos triunfos.

En el autor de Santa no se ven nunca vacilaciones estéticas, tesos- 
pechados retrocesos, lamentables equivocaciones. V a seguro siempre, 
cada día.

Cuando pasen los años, 
tal vez el artista m odifi­
que sus propósitos y  su 
materia dilecta. N o im­
porta. Sus mujeres de hoy 
no pasarán. Esa serie de 
mujeres s u y a s ,  Máter, 
Mociña, Naiciña, Santa, 
la de o Tesauro, la de la 
ofrenda, tienen ya, un 
amplio nimbo de perso­
nalidad, y  han ganado el 
derecho para el legítimo y 
p  e r d urable comentario. 
¡Am plia síntesis de la Ga­
licia femenina, perfecta­
mente conseguida por el 
escultor de la raza!...

"N a c í en Cambados—  
me decía una vez— y  allí 
de niño empecé a tallar. 
Fué una cosa instintiva. 
En vez de ir a  la escuela 
me iba al campo y  pasa­
ba las horas haciendo san­
tos con una pequeña na­
vaja. ¿Nació entonces en 
m í la preocupación reli- 
tallar Cristos y  San Be-

F ia n c i s c o  R s o t t y , ( A u 'o . c a r i c a t u t a )

* M e u  te a o u ro *  u n a  de  la s  o b r a s  m á s b e lla s  del 

la u r e a d o  e s c n l lo r  F r a n c is c o  A s o r e / .

giosa? N o sé. Lo cierto, es que empecé 
n íto s..."

Asorey, se hizo escultor solo. N o es raro, ni es el único artista ga­
llego que aprendió sin maestro su arte. Nuestro feroz individualismo 
ha producido autodidactas ejemplares, capaces de logros insospecha­
dos. D e Cambados fué a Santiago. D e Santiago, al colegio de los Sa- 
lesianos de Barcelona, donde, en plena mocedad recién cuajada, em­
pezó a dar las clases de escultura y  a vender obras.

D e Barcelona, fué a Bilbao, a un colegio de la  misma orden, don­
de siguió ocupado en idénticas tareas, y  luego vino a Madrid. Pero el 
artista no gusta, y  hace bien, de la  capital de España. E l genial escul­
tor gallego está demasiado metido en racialidad celta. N i antes, ni 
ahora, ni nunca, le plació el ambiente cortesano. Dos días en Madrid, 
es mucho tiempo para el artista. Se muere de morriña y  se reintegra 
con presteza a Santiago, donde trabaja sin descanso, en un taller,' sin 
pretensiones, de donde salen de cuando en vez, una de esas obras su­
yas que interesan y  apasionan con fervores insospechados.

Asorey es de los escultores que no pasan desapercibidos en ningún 
certamen artístico, nunca. N o puede pasar desapercibido, tiene la  rara 
y  feliz virtualidad de sorprender, de cautivar, y  a las veces de enojar 
y  de entusiasmar, a un tiempo a una generalidad dividida, pero que tie­
ne que acabar por reconocer siempre su maestría técnica insuperable.

Se puede decir: Asorey, o el escultor de la raza. Porque nuestro ar­
tista, saturado de amplio galleguismo, es el más capaz y  sensible es­
cultor de Galicia. Digan lo que quieran algunos pobres diablos vocin­

gleros. o ese gran señor alcaloide de la maledicencia.

J a v i e r  T a s a r a .

¿ C o n o c e  u s t e d  e l  “ Y O G H O U R T  E S P I N O S A  “ ?
E S P E C IA L PAR A C O N V A LE C IE N T E S  Y  D E LIC A D O S  DE E S TÓ M A G O  E IN TE S TIN O S  

De venta: Principales Reposterías y en “E S P IN O S A "
P R E C IA D O S, 2 5 .—M A D R ID .—T e lé fo n o  51139 TERR INA, 75 CÉNTIM OS
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E M A S  F e m e n i n o s

A 
LA
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Er a  ló g ic o  qu e las m ujeres se hastiaran d e  ios so m b re ro s  de 
pajas ca la d as  y  q u e vo lv iesen  d e  n u evo  los o jo s  h a c ia  a 

m oda d e  p a sad as te m p o r a d a s  más bellas ,  m ás p rá cticas  y  so­
b re  to d o  más fa v o re c e d o ra s  al c o n ju n to  total  de la linea.

L a  l igereza  d e  los te jid os  qu e se  em p le an  ahora en lo s  n u e ­
vos m o d e lo s  de m itad d e  estac ió n , es  tal, q u e  se  p u e d en  o- 
b lar  c o m o  un p a ñ u elo  y  es esta  una cualidad  inestim ab e a a

cual se le  d e b e  
casi to d o  su 
éxito, pues p a­
ra la  p laya , e x ­
cursiones, e t ­
cétera, no p ue­
den ser  más in • 
dicadas.

A  g  ñ é  s es 
u n a d e la s  s o m ­
brereras  q u e  
m á sem p le a  e s ­
tas cualidades 
y  d e  la p rácti­
ca d e  sus ma- 
n o s y  d e la fa n -  
tasía de su c e ­
reb ro  incansa­
b le ,n acen  esos 
m od elos  d e s­
b ordan tes  de 
gra cia  y  e le­
ga n cia  qu e t ie­
nen e l  sello 
in co n fu n d ib l  e 
d e  su firma.

La tela de 
hilo azul o  r o ­
sa se  em p lea  
m u ch o p a r a  
so m b re ro s  de 
ca m p o  y  aún 
incluso  d e  pla­
ya. Las alas de 
m edianotam a- 
ño se pueden 
c o lo c a r  a p la ­
cer  hacia  arri­
ba o  c u b r ie n ­
d o  la frente d e  b
u n la d o  U  otro, V e a i i d o a « r o s a e n c o l o i v e r d e j a d í , m o d e l o d e U c M a D t e c o U . U e e r

p ues la l igera  co n s is ten cia  d e l  te jid o  perm ite  to d o  cuan to  su e­
ña la c o q u e te r ía  in can sa b le  d e  su portadora.

L o s  c asq u etes  a ju stad o s  en paja negra son m u y  c ap rich o ­
sos  y  favorecen  g r a n d e m e n te  y  más aún si en la parte d e  la 
frente  l levan un ad o rn o  d e  paja  b la n ca  o cu a lq u iera  otra  m a­
teria  s ien d o  d e  este  ton o, p ues la a lbura d e l  te jid o  dulcifica  en 
ex tr e m o  las facciones.

L o s  s o m b re r ito s  d e  alas «d u ch es»  c re a d o s  en raso negro,,  
las capelinas de «penam alaque»  ad orn ad as  c o n  flores blan cas, 
las pam elas  de pajas exóticas,  p e ro  d e  ca l id ad e s  consistentes, 
tales son a ctu alm en te  los so m b re ro s  favoritos  d e  la Parisina 

elegante.

En V ie n a  en esta se g u n d a  jo r n a d a  d e  la m o d a  se  le  r in de 
cu lto  al s o m b re ro  d e  te rc io p e lo s  finísimos, p la n c h a d o s  o  en 
en  sus cu alid ad es  naturales más o  m e n o s  abrillantadas y  d esde 
lu e g o  la m ateria  q u e  h a ce  m ás furor es  el  f ie ltro  al cual vuel-

C  £ r  A

ven las e leg a n te s  co n v en cid as  d e  q u e es lo  más 
b onito ,  sob rio  y  e le g a n te  q u e hasta aquí ha
t r i u n f a d o .  mi®nio co lo r .

H a y  dos tam añ os d e  som b re ro , el d e  p e q u e ­
ñas dim ensiones, p e ro  tan red u cid a s  q u e  to d o  cu an to  se  ha 
visto aqui en e s te  estilo  n o  p u e d e  com pa rarse  s iquiera  y  tr iun ­
fa tam bién  el m o d e lo  de g ra n d e s  alas rígidas, te n d e n c ia  esta 
q u e no había  vu e lto  a dom in ar  d e sd e  la «post-guerre».

L a  m u jer  v ienesa sa b id o  es q u e está reputada  c o m o  la más 
e xq u isita  y  m ás fina d e l  ce n tro  E urop a  y  no es extraño pues 
q u e esté  fa vorec id ís im a  c o n  este  m o d e lo  de so m b re ro  q u e d es­
d e  lu e g o  no sienta b ie n  m ás q u e  a la m u jer  de pro p o rc io n ad as  
d im en sion e s  d e  estatura y  vo lum en.

E sta b o g a  a q u í  en E spaña, tam bién  es po sib le  s ie m p re  que 
la m u jer  estudie  antes el c o n ju n to  genera!  de su silueta  y  a d o p ­
te vestidos de falda larga y  líneas «evasées».

E n  estilo  d e  so m b re ro  práctico ,  ese  m od elo  q u e  toda  m u ­
j e r  n ecesita  para cultivar e l  dep orte ,  asistir a su trab ajo  o s im ­
p le m e n te  para flanear durante la mañana, se  l leva en \  iena con

S om brero  de
crifi a e á t *  y
edorn ed o  c o a . 
Ysna c in ta  de a a* 
t in  del míe i  o  

co lo t .

furor en un te jid o  d e  lana apropiado  para som ­
b re ro s  p ero  si se d esea  tam bién  p u e d e  em p lear­
se  en los vestidos-

C a r m e n  d e  g r a n a d a .
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Las modistas madrileñas eli^eiv su Reina

.A< :■

L a  Loba, la modis, madrileña, chulona, guapa y  castiza, colgó la  noche del 
sábado, en los abetos y  castaños del Retiro, los cascabeles de su risa franca 

y  ruidosa.
L a Casa de los G atos, pechó con la  misión dificilísima de proclamar— ¡nada 

menos!— que la  más guapa entre las guapas modistas.
Suenan los organillos con los mismos sones que en su época triunfal, se ve 

profusión de mantones de flecos, del clásico mantón madrileño que llevaron la 
Susana de “ L a V erben a", la Rosa del “ Juan J osé", la  M ari-Pepa de “ L a R e ­

voltosa” .
Y  p>arece que hasta los árboles se han conchavado con las oi^anizaciones de 

la  fiesta y  forman un valladar que separa— siquiera sea la  brevedad efímera de 
una noche— esta evocación del M adrid que se fué, del otro M adrid moderno y  
cosmopolita.

Se estrella el fragor de la  ciudad ante la reja del parque madrileño, y  en 
esta noche verbenera, cálida y  perfumada, los sones alegres del organillo, las 
carcajadas saltarinas de las modis, los ojos de m ujer que brillan al escuchar un 
chotis, al airoso flam ear de los mantones, la  profusión de frases chulonas del 
argot matritense; todo ello nos retrotrae al otro M adrid, al que desplazaran la 
melena a lo gargonne, los taxis, los rascacielos.

Se presentan al concurso un plantel de modistas, monísimas todas. E l Ju­
rado, compuesto por las Srtas. M aruja Linares y  Cristina Dubós y  los señores 
Val y Vera y  Beato Guerra, tras laboriosa discusión, proclaman por unanimidad 
Reina de las modistas madrileñas a la  gentilísima y  elegante Tinita D iez, que 
ha nacido en e l distrito de L a  Latina, al iadito del barrio de la  humedad.

Inmediatamente, y  para que no haya enfados ni discusiones se proclaman 
damas de honor a  las siguientes señoritas;

Pilar Díaz, Sofía Soibe, Luisa Prieto, Severa García, Julita Orenes, Luisa 
Ortiz, Isabelita Carrasco, Ovidia Lozano, Elisa y  Leonor Puseo, M aruja Nieto 
y  M argarita Costa.

Proclamada Reina Tinita D iez, seguida de su corte de honor, desfiló ante 
los concurrentes— que las aclamaron ruidosamente— , a los acordes de la  M ar­
cha Real.

Y  después todas las concursantes se dedicaron 
obsequiándoles coa churros, galletas y  naranjina, 
para el Asilo de Porta-Celi.

Enhorabuena a L a  Casa 
con la  fiesta.

a castigar a los verbeneros, 
a cambio de unas monedas

de los Gatos por el fin caritativo que perseguía

En esta página aparece un grupo de bellísimas concur­
santes y  la monísima Tinita D iez, reina de las modistas ma­
drileñas.

Pe d r o  M artín  P uente.
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Vida 

Mundia

Deoortiva

Í , f t ^ 0 9  U aíd o z. —  U a  
D ia n e n to  d «  U í  c m í m m  
i e  Butoe 5 0 0  a í l U e ,  ce le*

6B C k icB io  r  ttt-
sea ciB ^ M  P 9 t  m á »  i e  

100.000  pereon B ».

B ilI i«o .“ V i c  e n t e  N B u r «  
i a r a a U  U  c a r r e r e  

* V I  «qM í b  b  C a s tre ja n a *  
i o n i e  b a t l i  b1 r e c o r i  d e  

Ib  c a t e i o e Í B  ¿ 9 0  c< c>

E eta ia e  U d I í o s . — E ltri*  
m otor S ou tk ern  Ctoee» 
que tr ip u la io  por e l Co* 
m a oia fite  K in ie lo r i  ha 
realizado U  traveeia i e l  
A tlán tico»  recorrien do 

| .l9 0 m ilU a .

B ilbao .— M . T oe  
rree durante la  
e o b i ia  a Caetra* 

jana»

M adrid» — M otaento de 
dar U  ealida a lo e  corre* 
d ores  qae  se diaputarorv 
el cam peonato c ic lista  de 

C astilla .

C A S A  J I M E N E Z  m a n t i l l a s
A B A N IC O S

Calatrava, 9 ,—Preciados, 60 P E I N A S

M A N T O N E S  D E M A N I L A

B ilbao. *L . O o jo  
datan te  la  sabi* 
d a  a  Castreja&ai
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Actualidad
Mundia

U n o  de loe  ú ltim oe re^imiea* 
toe  le m eninos. Te c lu te  dos por 
loe S ov iet, pera  U  deleasa de 
R u sia , d óra m e lae h ora s  de

iastcoeción*

U n  b e llo  aspecto d e l Stadium  
de B erlín , durante la ¿ran  
fiesta  a tlética  ce leb ra da  en 
R eích e W orh iD ea ’ e S p orte .

«S am son *, el íorcafdable at* 
le ía , que ee presenta en uno 
de loe  c ircos  de Londree, ha* 
eieado u na dem osteación  de 
su  arte en las ca lles  loadi* 

neases.

A l ic ia  D aa^ hter. la  prt* 
m era m ajer de lo s  E sta , 
dos U aidosr q a «  h a  eido 
nom brada para  p ilotar 
u na  de las principa les lí* 
neae eom ercialee de avia* 
cidsk •& N orteam érica .
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La c o n q u i s t a  innpos ib le
C U E N T O

TL L í-rincipio del viaje nadie pareció advertir su presencia en el 
barco. Los pasajeros se ocupaban entonces de organizar ia es­

tancia en él, lo más agradablemente posible y solo respondían a la 
preocupación de enlabiar amistades e iniciar coqueteos. Pero transcu­
rridos los primeros días, encauzadas ya las manifestaciones de socia­
bilidad y bien definidos los grupos, comenzaron las conjeturas sobre 
la actitud de aquella viajera solitaria e inabordable.

En el comedor, sus compañeros de mesa derrocharon inútilmente, 
habilidades diplomáticas: la comunicación que pretendían no se es­
tableció-
Ella escudaba su reserva en una frialdad cortés, deteniendo en la valla 
de los monosílabos, el avance oficioso de la curiosidad.

Hasta que, poco a poco, ante esta resistencia hermética, el interés 
dió lugar a la decepción y los comentarios se redujeron a simples re­
ferencias, hechas en tono habitual.

Entre los curiosos figuraba Jhonatan Ordoñez, yankee, millonario 
y árbitro de elegancias en aquella sociedad flotante. Peto en Jhonatan 
no cedía el afán de inquirir algo que estuviese íntimamente relacio­
nado. con la muchacha silenciosa y huraña, a quien vigilaba sin des­
canso. . , . ,

Ei temor de que su pais absorviese aquella juventud sm dejarle 
rastro a sus deseos, le hizo reforzar el asedio, muy próximo ya el tér­
mino de la travesia, y una larde que la observaba, como de costumbre, 
reclinada en su silla sobre cubierta, con los ojos fijos en la ruta que 
el trasatlántico marcaba en el cielo, siguiendo un movimiento instin­
tivo, se aproximó al asiento inmediato al suyo, ocupándolo familiar­
mente y saludó en francés a sus ojos claros.

—Bon soir, mademoiselle.
—Buenas tardes, señor—repuso ella, amablemente.
Asombrado de aquella acogida extraordinaria, rectificó en el acto:
—Perdón. ¿Es usted española?
—Sí; y le be oido hablar en castellano algunas veces durante el 

viaje.
—En efecto; me enorgullezco de poseer ese idioma como el mío 

propio. Aunque, en realidad, no sé cual de los dos me pertenece más. 
Mi origen es también español.

Y recordando súbitamente se presentó, muy correcto:
—Jhonatan Ordóñez...
— [Encantada! Cristina Halcores...
El incógnito comenzaba a desaparecer,
—Dígame, ¿de qué parte de España es usted?
—De Galicia. Nací en Pontevedra, pero he crecido en tantos sitios, 

que de todos me ha quedado algo.
—Y  yo que la creía francesa!...
—¿Por qué?
—Quizá por el color de sus pupilas, iguales a este agua del mar. Pe­

ro basta mirarla de cerca para comprender el error. Tiene usted esa 
mirada impenetrable y profunda, que solo conocen las mujeres de su 
país.

Cristina sonrió con gesto apenas iniciado. El continuó aturdida­
mente:

—Aliora que sé de donde viene, dígame a donde se dirige.
—Voy a Holliwood, contratada para impresionar una película es­

pañola.
—¡No puede imaginar lo que me alegra el acierto que han tenido 

esta vez mis paisano?.
—¿Cómo lo sabe usted?
—Sólo con verla y escucharla, se adivina lo que será después como 

artista. Y le advierto que soy un gran inteligente en esta materia,
—Lo creo, pero aún es demasiado pronto para opinar respecto a 

mi arte.
Jhonatan la miró muy fijo y al fin se decidió a preguntar:
—¿Qué tiene usted, Cristina? ¿Por qué está tan desanimada? Si 

puede realizar la aspiración de todas las mujeres actuales y le aguarda 
un porvenir espléndido, ¿por qué se rinde prematuramente a la idea es­
céptica del fracaso? ¿Por qué?

—No se asombre: es que en mi vida hay una gran desproporción 
entre lo imaginado y lo conseguido. He pecado siempre de ambiciosa 
y la realidad se encargó de someterme a una disciplina tan dura, que 
ya me dá miedo soñar. Ahora mismo usted dice; “ Holliwood es la as­
piración de todas las mujeres actuales”, y es verdad. Pues el país del 
dólar ha reservado para mi cbntrato, las condicions más mezquinas. 
¡Todas las posibilidades fabulosas se agotan al llegar a mi!

—Un poco de paciencia. Nosotros somos gente práctica y no cree­

E S P A Ñ A

mos en los mitos; pero cuando en Holliwood aprecien lo que usted 
vale, se convencerá de que nadie le regatea nada a sus méritos,

—¿Cree usted? . . .  . .c
—Le aseguro que muy pronto brillará en el cielo cinematográfico,

convertida en estrella de primera magnitud.
—¡Ojalá!
—¿Lo duda?
—Si- a fuerza de experiencia. Yo he vivido siempre en un ambiente 

limitado por todo. Mi padre es militar y su carrera le exige unos alar­
des decorativos que el sueldo, muy exiguo, no le permite hacer. Las 
necesidades superan a los ingresos y... ¿para que referirle las luchas 
sostenidas con la situación? He intentado borrarle el gesto duro a este 
ambiente enconado en que vivíamos y he fracasado, porque no era po­
sible realizar nada francamente, sino a escondidas, ocultando como un 
pecado el afán de vivir en serio, sin parodias amargas. ¡Y el resultado 
ha sido digno del esfuerzo!

—Pero ahora es diferente. Esto “ vá en serio', como usted dice.
-H asta  para arriesgarme a dar este paso, que no resulta muy aven- 

• turado—y sonrió de nuevo, con una dolorosa ironía, marcada ya en su 
gesto insistentemente-he tenido que luchar con los míos. Una sola 
razón les ha convencido: la de mi juventud insumisa. Son veinte anos 
acumulando rabia y ahogando aspiraciones. ¡Ya esta bien.

 ¿Y por eso huía usted de nosotros?
—Si; me aburre la gente; le temo.
—Gracias entonces, por el trato excepcional que me ha concedido.
—Usted es diferente. Ha llegado a mí con tal cordialidad, que pare­

ció que reanudábamos una conversación interrumpida. ¡Que fácil es 
hacerse amigos, cuando apenas lo sospechamos!

Jhonatan pensó en el asedio de que había hecho objeto a Cnstina y 
comprendió su inutilidad. Un solo instante, una frase cualquiera ha­
llaron el ánimo de la muchacha un eco poderoso que no obtuvieron 
antes sus habilidades y al comprobarlo, la vanidad del millonano se
sintió defraudada.

Un sutilísimo despecho le hizo terminar la conversación, vaticinan­
do en perfecto yankee:

—Amiga mía; logrará usted un éxito formidable y cuando eso su­
ceda, adquirirá el mejor carácter del mundo. No hay neurastenia que 
se resista a un régimen de dólares. Palabra.

Ella afirmó confusa, humillada.
 Es verdad; mis preocupaciones son puramente materiales. Una

cifra elevada las resuelve todas.

Cuando la vió de nuevo, pasados unos meses, quedó maravillado de 
su transformación. El conocía ya el triunfo alcanzado en Holliwood por 
la artista española, pero no sospechaba en ella un cambio tan radical.

La prodigiosa adaptación al medio que Cristina demostraba de pron­
to, acabó de desorientar al americano, que caminaba a ciegas por aquel 
carácter.

Creyendo complacerla y más aún por realizar una secreta aspira­
ción. la visitó en sus dominios cinematográficos, acompañando a un es­
critor español, que deseaba saludarla.

Ella les acogió con una sonrisa de "primer plano" extendida sobre 
el dibujo de los labios; saludó a Jhonatan en inglés y repartió entre 
los dos sus más frívolas confidencias.

En América valoraron pronto las luces de sus ojos claros, encendi­
das sobre el óvalo celta de su rostro moreno, pero lo que le hizo es­
calar rápidamente ¡as efímeras cumbres de la pantalla, fué cierta ori­
g in a l id a d  personal, que se cotizaba roiy alto en los “ estudios" norte­
americanos.

 Lo cierto es—recordó, dirigiéndose a Jhonatan—que usted predi­
jo mi triunfo y ahora me parece que le debo la facilidad con que lo 
he conseguido.

Después no volvió a mencionar el encuentro del barco, ni sus des­
alientos anteriores. Solamente cuando el novelista le preguntó algo re­
lativo a sus proyectos, pareció regresar por el camino de los recuerdos. 
Pero con una rapidez nerviosa, como si temiera el asalto de pregun­
tas demasiado directas, sobre algo que esquivaba habitualmente.

—Yo regreso a España muy pronto—decia el escritor—. Acaso em­
prenda el viaje antes de dos días. ¿Y a usted, cuando volveremos a 
verla entre nosotros?

Ella hizo un gesto vago y contestó evasivamente;
—¡Qué sé yo! Por lo pronto he firmado contratos que me compro­

25Ayuntamiento de Madrid



meten durante cuatro o cinco años y después... si esto se encadena... 
Ahora me preocupa ei presente y el presente mió, está aquí.

—¿Pero es que no ha quedado en España, nada que le haga desear 
la vuelta?

—¡Hombre, ñgúrese!...
Y  una sombra pasó por sus pupilas, tiñéndolas de ese color plomizo, 

con que enturbian el mar las tempestades. Pero pasó sin dejar hue­
llas.

tuanao se despidieron los dos amigos, comprobaron que Cristina 
Halcores. sabía comportarse con la perfecta modernidad, de las más 
afamadas muchachas de cinema.

Mientras se alejaban de la villa que albergaba a la “ estrella" más 
reciente, de la novísima ciudad, el español no pudo contener un co­
mentario amargo.

—¡Otro valor que perdemos; otro prestigio que absorbéis!
—Los pagamos mejor, chico. Es cuestión de precio.
—No tenéis dólares bastantes para pagar algunas cosas.
—Por ejemplo: Cristina Halcores.
El novelista le miró extrañado. Jhonatan le explicó melancólica­

mente :

—Esa mujer tiene un espíritu insobornable. Como sabe vivir, adop­
ta las costumbres de quienes la rodean y esconde su sensibilidad, ara­
ñada en la lucha obscura que ha tenido que sostener para abrirse ca­
mino. Pero en el fondo lleva la nostalgia terrible de vuestra tierra y 
hoy le asomó a los ojos en una ráfaga sombría.

—Te has enamorado ¿verdad?
—Como se enamora un hombre que no conoce obstáculos, ante el 

primero en que se estrella su voluntad.
—¿Quién sabe?
—Yo lo sé. Una vez fué sincera conmigo y yo la ofendí estúpida­

mente. Estaba triste y le hablé de dinero, para remediar su tristeza. 
Ahora tiene dinero y ha estado alegre por orgullo. Le hemos com­
prado la sonrisa, pero eso no es nada cuando se aspira a tanto!

Y  cambiando de tono, propuso al escritor;
—¿Bebemos unos Whiskys?
—¿Para olvidar?
—Para sentirlo.

R o s a r i o  d e l  o l m o .

E L  M O M E N T O  Q U E  P A S A
P O R  T I E R R A S  D E  E S P A Ñ A

iLOS TOROS!!

Cuando Madrid es un homo que licúa los 
nervio.', y no podemos resistir toda la incle­
mencia de su sol, y tampoco podemos apar­
tarnos demasiado del yunque; nos queda a 
los hombres de trabajo el gran recurso de 
unos días en estas sierras, que boy todos 
alaban ytan pocos saben gustar.

Hace veinte años, solo don Francisco Gi- 
ner, Manolo Cossío y sus Íntimos explorá­
bamos a pie estos deliciosos rincones de ver­
dura y roca, tan llenos de rudeza 'y sinceri­
dad. Hoy, reducidas “ colonias’’ los invaden 
¡para bailar en sus Casinos, cual cuadras o 
tabernas, y hacer conversación en la plaza!

Las espléndidas estrofas del inexplicable­
mente arrinconado Tasara, son desconocidas 
por estos señoritos. La égloga íntima y sen­
cilla de Enrique de Mesa, y las sabias exhor­
taciones de don Francisco Giner, tampoco 
son de su Negociado.

Hasta lo que de típico y evocador tiene 
una fiesta en la sierra, es lo único que repu­
dian estas “ colonias” , que hablan de Suiza 
por conocimiento de tarjetas postales...

Para mí, la fiesta religiosa que dura !o 
bastante para ganarse el dictado de solem­
nes, en estos pueblos de Castilla, es de una emo­
tividad insuperable.

San Roque bendito, aquí, en El Espinar, 
es llevado a hombros por los hermanos, bajo 
la algarabía de una campana ébria de fiesta 
y unos bombardinos, parche, platillos y flau­
ta, que pugnan por acabar antes que el resto 
de la masa orquestal.

V  ante aquella Imagen de pésimo gusto, 
pero llena de efluvios de milagrerías y dádi­
vas, salen las labradoras a pedir buen año, 
y las mozas sin hablar y resollando, a pe­
dir buen novio, y el tullido, sostenido por sus 
hijos, a pedir andar... Allá una madre que 
le ofrece un hijo, acá una abuela que le ofre­
ce un pan.

y  el Santo, escoltado por el pueblo y por 
tal cual veraneante, torna a la Iglesia, donde 
el culto Espinos arpegia discretos . trozos y 
acordes de plegaria.

Quien no ha visto una procesión de pue­
blo y una función “ solemne” , no se hará 
cargo nunca de la emoción honda y viva que

produce en el alma cristiana esa ferocidad 
con que la murga irrumpe al Alzar, con los 
acordes de la Marcha Real...

Luego, la “ música d'aire" no cesa de 
soplar. Bailan las mozas, bailan los chicos 
y los viejos; y, cuando a la hora del sórdido 
condumio, aderezado con sandía y vino ex­
traordinarios, se oyen ¡vivas!, sabemos que 
llegan los amigos de Eugenio Noel, los hé­
roes. los vencedores, los ídolos de coleta, 
que levantan más exclamación que el Pa­
trón San Roque.

Ya el delirio es un río en crecida.
Estas gentes de faja baja y bragas caídas 

y paso cansino, corren, chillan, gesticulan, 
cuentan perras; se hacinan ante ia reja de la 
Casa Consistorial, que corona el letrerito:

Toros para hoy.
Despacho de billetes"

Van a la fiesta el señorío y los braceros, 
y los mendigos ciegos. Van a la fiesta los 
convalescientes.

Va a la fiesta—entre la pareja de la guar­
dia Civil—el alcalde y los toreros, y el pro­
pio Señor Cura. ¡Todos van a esa matanza 
con reglas, que enardece el ánimo y la at­
mósfera, y anima ios hombres y 'a  las bes­
tias!

El pueblo toma un aspecto de inquietud 
gallarda y graciosa. Todos hablan a voces, 
y la música de aibe ya no puede meter más 
ruido ni trasladarse a más sitios.

Los toros “ han sio güenos” . En el hospi­
tal queda un torero y se “ echó a un espeta- 
dor” a la cárcel por rematar una suerte.

Gracias al fiel cumplimiento de su deber, 
el señor alcalde de El Espinar no tiene que 
lamentar desgracias. Es un funcionario rec­
to y celoso de su cargo, que continúa la 
bi'ena administración y la buena política de 
ette Ayuntamiento, con pingües rentas y ca­
tegoría para tener contador.

El Espinar es un ejemplo de pueblos. Se 
vigilan los pesos, hay guardias municipales 
numerados, el i y el 2; máquinas de barrer 
y regar, alcantarillado ¡rentas acumuladas!

Y  vamos a la tragedia oficial de los toros:
Luego que un aficionado cornea a un toro, 

y otro, defendiéndose bravamente—porque

no hay suerte de pica ni casi banderillas—, 
lanza el estoque en espasmo de dolor, al “ más 
pintado’’ del público; luego que los hem­
bras han gritado de terror y los hombres 
han rugido de entusiasmo, los mozos restrie­
gan y refriegan las alpargatas en la sangre 
del toro, aún caliente y, casi vivo, porque sé 
“ conduraii más y se llevan recuerdo"

Y al siguiente día “ s'atraca cá cual, del 
toro que más gracia le hizo, porque s ’es cuar- 
tizan la mesma noche, v se vende a 0,80 el 
kilo."

— “ ¡A ver!; chicha p a . cuasi un año; 
tajaás pa too; hasta mondeguillas que pue­
de uno hacer a los dos meses.”

“ ...Míalo, mialo, dei mogón; que acá mes- 
mo tiene ei rejonazo que le metieron en el 
lomo” . “ Pues, la Fulana, ha cargao con el 
cacho siguiente; shabrá encontrao, púa ser, 
el rejón d’aquella banderilla terciá” .

¡Oh, qué crudo, qué crudo!
Que vergüenza que se manchen estas rocas 

y estos prados con las huellas de las alparga­
tas “ bien untás de sangre".

Felizmente, esta ola de barbarie pasa, y 
queda de nuevo la augustez y la seriedad ri­
giendo nuestra vida, que ama la paz del sem­
brado y disfruta aquí, a toda hora, una or­
gia de vista y siente a Dios...

A l e j a n d r o  BHER.

Ferrocarriles Ceuía-Teíuán
H orario d e  trenea

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas. 

Llegada a Tetuán, a las 18,31 horas. 
Desde Ceuta salen diariamente dos 

frenes más. 
Salida de Tetuán a las 8 horas- 
Llegada a Ceuta (Puerto), a las  9,3 

horas. 
Estos trenes tienen enlace con  el 

vapor correo de Algeciras a Ceuta 
y viceversa.
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Nuevo Gobierno.

En Barcelona fué detenido un tal don Fran­

cisco Barea que, según dijo, venía a Madrid 

a proponer al general Berenguer una serie de 

importantes medidas de gobierno, para en­

cauzar definitivamente la situación política 

de España. El buen hombre—ingeniero, se­

gún han dicho los diarios—incluso traía ya 

una lista de los señores que iban a formar el 

nuevo gabinete. Y  eran éstos:

Ortega y Gasset.

Marañen.

Pestaña.
El marqués de Villaviciosa.

Don Mario Roso de Luna.
Nosotros nos atreveríamos a proponeiile 

a Barea un núcleo de personalidades más in­

teresante que ese que él ha reunido. Por 

ejemplo:
Eugenio d’Ors.
José Fernández del Villar.

Jacinto Capella.
EI Niño de la Palma.

José Centeno.
Frase de saloiKÜlo.

Esto ocurrió hace muy pocos días en un 

teatro madrileño, en uno de los contados tea­

tros abiertos todavía. En el entreacto de una 

obra, uno de los autores más conocidos entra 

al camerino de una artista del elenco. El 

autor empezó a decir galanterías a la mujer 

y a elogiar su labor en la obra que estaban 

representando.
—Ha estado usted sencillamente admirable 

decía él.
—i Oh, no! Es usted muy adulador. Para 

hacer bien ese papel se necesitaría ser joven 

y hermosa.
—Pues usted ha demostrado todo lo con- 

traro...

E l político ante el mar.

Agosto. Ya el momento de las frisolídades 

veraniegas en las playas de moda. Bañistas, 

casinos, terrazas- En una de nuestras playas

E S P A Ñ A

se oyó, hace unos cuantos días, una frase de 

doble actualidad. Actualidad doble por el co­

lor veraniego y por el color político de la 

frase. Un diputado de las cortes de hace sie­

te años—seguro diputado, también en las 

próximas cortes—hablaba a sí a una señora.

en la playa:
 Esto es magnífico'. El aire del mar es

mucho mejor que el del Congreso. Yo, desde 

que estoy aquí, me siento otro. Hasta he 

cambiado de color.

—¿Otra vez?
La casa de Menéndez y Pelayo.

En Santander han dado la voz de alarma 

ante el temor de que pueda ser vendida la 

casa que habitó don Benito Pérez Galdós. 

Está bien ese celo. Lo aplaudimos, pero qui­

siéramos que la ciudad montañera fijara tam­

bién un poco su atención en la casa de Me- 

néndez y Pelayo, que, según nuestros informes, 

está completamente olvidada, incluso dedi­

cada a fines completamente ajenos al arte li­

terario.
En cambio, la biblioteca del sabio—dirigi­

da hasta ahora por Miguel Artigas, nuevo di­
rector de la Nacional—está muy bien atendi­

da. Una vez, su bibliotecario pidió al Ayun­

tamiento que se pusieran en ella unos de esos 

aparatos apagafuegos, en previsión del posi­

ble riesgo de un incendio- Un incendio en 

aquellas salas llenas de miles de volúmenes 

de un valor incalculable, equivaldría a una 

pérdida sin posible reparación.
Todos los concejales estuvieron de acuer­

do en adquirir lo que se solicitaba. Sólo uno 
se resistía. Y apoyaba sus razonamientos en 

la frase siguiente, a la que ninguno supo qué 

contestar:
—Porque, vamos a ver: la Biblioteca, ¿no

está asegurada?
Por qué lleva patillas un critico 
musical de Madrid.

Un periodista y critico musical madrileño, 

redactor, de un diario de ia noche muy co­

nocido, sobre todo, en los medios teatrales,

es muy alto y tiene unas grandes patillas, lar­

gas. largas... ¿Por qué tiene unas patillas tan 

largas este crítico madrileño, ahora que las 

patillas no se üevan. y los rostros van cada vez 

más rasurados? Nosotros hemos oído el otro 

día la siguióte explicación:
 Es que, como es tan alto, al afeitarse

no llega más que hasta ese sitio de la cara...
E l general Petain y los prisione­

ros alemanes.

Un recuerdo de la Guerra, ahora que la 

Guerra está de actualidad merced a la nove­

la —“ Sin novedad en el frente” , “ El sargento 

Grischa” , “ Cuatro de Infantería”—. Es en 

el frente francés. Un grupo de oficiales ale­

manes prisioneros quiere, a toda costa, visi­

tar al mariscal Petain, jefe de las tropas 

francesas de esa región. Necesitan hablarle. 

Y lo consiguen, por fin, un dia. Hablan: 
—General, queremos quejarnos ante usted 

de lo mal atendidos que estamos. Sobre las 
casas en que vivimos, caen continuamente 

bombas y metralla. Aquello no es nada con­

fortable. Todo está desmantelado,.. Con de­

cirle a usted que el general tiene que dormir 

en el cuarto de baño...
Petain escucha la protesta en silencio. Y 

les contesta luego, con la calma más encanta­

dora:
L-Desde luego, señores, sus protestas son 

justas. Toda la región está muy destruida. 

No hay nada en buen estado. Pero no pue­

do llevarles a otro sitio. Porque yo nunca po­
día imaginarme que los prisioneros alemanes 

iban a ser tantos...

E l hombre de las carteleras.

Pasa el fijador de los carteles. El hombre, 

de tanto verse frente a títulos de dramas, 

de comedias y de sainetes, entiende ya su 

poco de teatro. Se atreve a opinar, a tener 

juicios propios.
—Esto va mal, muy mal—dice—. Cada vez 

peor. En esta semana no se ha estrenado nin­

guna obra con cante flamenco...
El D iablo Verde.
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LA BA N D ERA  MERCANTIL í]
----------------------  D E  -    ( )

J O A Q U I N  V I Ñ A S  f]

Toda clase de confecciones gabanes A  
de cu 'fo , monos, zama-ras, calzones 
de cuero, prendas p a r a  aviación .y 
-  - Irejes de vesfir en gene al - -

M A G D A L E N A ,  2 

Teléfono 14.216 - Apartado 546

r M  A  I\ T  E  A  ü  X  - l í  O  B  E  S  -  C  H  A  I* E  A  L  X  |

XO  T  T  O  S
í  M O  D  E  8
^  Pieza de los Ministerios 1 . dupdo. prim ero decha,-M ADRID

,^»oonooooooooiooQoooooDooooooDoiicfjonD ■ooon.i.ionui.t rr.i/>oeioooooou

I ¿Qué cafés prefiere usted?
g L os de E L  C A F E T A L  s
I  S o n  los m á s  e x q u is i t o s  §

g MARQUES DE ÜRQOIJD.  H --T E L E F O S (! 35445 I
?.  S E S I R V E A D O M I C I L I O  §.0

•o-oooúOODO JCi“ ‘‘-'-iS>c.ooaoaoooojaDoooaoooQooooDuouoODDnooauüCiuot.d®‘

G R A N  B A Z A R
D E

D A N I E L  C R U Z
T E J I D O S  /  C O N F E C C I O N E S  /  C A L Z A D O

Impermeable* de toda* claees, pataguei, baetone», abanico*, p a ­

ñuelo», m elia* , calcetinea, artícu los Jev ia ie . etc.— T erciopelo* para 

trajee y  a b fijo * , gran íf0 4 ¿ ¡ taller da gaitreria y  cam isería: coníe® 

— - cién  para «efiora», cabal letoa y  niños

P R E C I O S  A L  C O N T A D O

P R I M O  D E R I V E R A . 2 5 . - C E U T A

FABRICA u Primera y más I
H  DE lii A T ia iio  u i a z  , ijgpQpigjjie . |
HELICES G E T A F E  íátaíbEspafla I
: : Proveedor de la Aviación militar, naval y  lineas aéreas : : |

IP IS ilililB ilim H  ' ~

Extenso surtido en brillo con versos, sepia, rubi, bordadas, 
c a r i c a t u r e s ,  fantasía y  m odelos propios, patentados.

Editor y fabricante: G. H. ALSIN a  
J e s ú s  y  M a r ía ,  6  M A D R I D

H O T E L  R E I N A  V I C T O R I A

vista 
d e l  ' h a l l ' '

V i s t a  d e l  

o o m e d o p .

EL MEJOR DE LA POBLACION
A S C E N S O R , S A N O S , E T C .

Calle de Prim. - M ELILLA
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a n u n c i o s  e s p e c i a l e s
C I N C O  L i Ñ É Á g

D O C E  P E S E T A S

Encarnación  S a n tiag o  
p fe ra . en  P arto s. C on su lta  d e  3 a  5

Auxiliar de Medicina y Cirugia. 
Carolinas, i, enilo-, n.* 2 (Cuatro Caminos) 

Teléfono 36.202.

M o d ista  d e  S om breros
E l e z s n t e s  m o d e l o s  P r e c i o s  e c o n ó m i c o s

Se ensena la confección a señoritas. 
Fuentes, 11, 3.“ izquierda.

C lín ica  D e n ta l • M édico  D en tista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema, 

único en España.
Laboratorios protésicos propios. 

Príncipe» 19  y  2 1 , p ra l. T e lé f. 19618

P elu quería  d e  Señ oras  
O n d u la c ió n  M a r c e l  -  C e i i s t a -  M a n i c u r a .

Servicio a domicilio.
Z u rita , 8  en treau elo

A n g e l P ein ado L eal
Diarios, Revistas y Publicaciones.-Exclusi­

vas de venta para España y Extranjero.
General Alcarez de Castro, 10 

M A D R I D

P R O F E . / O R

RODOLFO
(AllItTA IHIUPERABLE 
YlA /M A K ieU R A i MAl 
BOHITAI0E MADRID

C « d e  I ^ * » J E R 0 N I M 0 - 8 * p h i

Illliim ilim irii. T C L E F O N Ó  Í 9 T S 5  lllllllllItlKlllinilll.

M anuel Barrera
Hules y gomas. — Artículos de limpieza. 

Se arreglan impermeables. Linoleum para pi­
sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.

León, 33 (Esquina a Antón Martin). 
Teléfono 7 3 ,550- MADRID.

Por derribo de la finca liq idamos las exis­
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis 
prendas, p pr.J,75 ,—Abrigos, niño, paño, 

forrado, por 6 .50 .
C lem en te  y  G a rc ía .—M ayor, 34 .

P a p e l e r í a  
O b j e t o s  d e  E s c r i t o r i o

Gran suttido en jugúetes y postales. 
S a n ta  E n gracia , 22

Teléfono ii.óió .

M O D A S  E M Y  
C o rte  e le g a n te

Nicasio Gallego, 12, entresuelo 
Ultimos modelos. Teléfono 40.786

P A L A C I O
F o tó g ra fo

Ofrece a usted su estudio en Fuenca* 
rral, 112, entresuelo, donde apreciará la ba­

ratura y calidad de sus trabajos.

AGENCIA IGUALADINA
T R A N S P O R T E S  V  A C A R R E O S

C M U R R U C A
I e S O U l N S  A  a S S C Í L O :

TELEPONO 1B99«
M A D R I D

P elu quería  d e  señ o ra s  P A R A D E L A
P erm a n en te, 15 pesetks 

V á lg a m e  D io s, 6 T el. 11660

V * A c a d e m i a  C a s t i l l o '

Pintura y dibujo natura).—Clases gene­
rales y particulares para señoritas y ca­
balleros. De once a dos y de tres a cinco.

E studiot Fuencarral. 42

1    ......

RELOJERIA LASHERAS
¿Quiere V. llevar hora fija? 

Visítenos y será V. nuestro cliente 
:Se garantizan toda clase de trabajos 

por dos años.
11, Fuentes, 11 y Paseo de ' x- 

tremadura, 90 -  M A D R I D

A C A D E M IA  D E B A IL E S D E S A L O N
P R O F E S O R  V IL L A R  (ex Profesor d «I Palace Hotel) 

C lsses  p a rtíca lsres  y 
— •Of^ueatA O áim ey* ' —

Augusto Figuero’ , 31 y 33 . •  Teléfono 14 12

K E L V I N A T O R
LA MEJOR N E VE RA ELECTRICA

H a  v i s t o  u s t e d  n u e s t r o s  
n u e v o s  m o d e l o s ?  

E x p o s ic ió n ; S E R R A N O ,  1 7 . -T e lé f .  B 3 2 0 9  

M A D R I D

E l dieo de la boca es 
m anantial de salud

b a i l e s
M O D E R N O S

A c a d e m i a  e l e g a n t e .  
C u l t a  y  M o r a l  

E n s e ñ a n z a  r á p i d a

P l a z a  d e l  C a r m e n ,  1 
M A D R I D

frabc u&ud en so memoru 
< stá (TUWiDá r recuerde 

iicapet que so(a
N  A  C  A  R  I N  E

O t " 1 ‘ * t K O
pcK^ Bccúrlo de satisfauioa

S( jsted am* U ialud. 
al levaAiarse por las 
A a A a n a s  y d rs p u e s  

de cada comida, undra 

siempre un iwpo a su 
ajcancA

N  A  C  A  R  i N  E
  I  P A S  --- - - - - - - -

f>OL vOS

P en sión  F elicid ad
Gran confort, cuarto de baño, ascensor, 
trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas. 
J erón im o Q u in tan a . 5, 1.° (a lia d o  
d el T e a tro  Fuencarral).— M adrid

P eln queria  de Señoraa  
H erm a n a s O rm aech ea .

Toledo, 55. — Teléfono 70.404. Madrid.

P rofesora  de Francés  
(d ip lom ad a)

Lecciones particulares. 
MONTERA, 53. Teléfono 17.037

C o n iin e n ta l C orreos
Postales.—Objetos de escritorio. 

C arretas. 33

E m i l i a  V i l l a r  
M odas

Elegancia. Economía.
. Buen gusto.

San Onofre, número 8, principal.

O f e l i a  S a n c h i z  
M od ista -P eletera

Hechura traje o abrigo, 15 pesetas 
Se reforman toda clase de prendas. 

Léganitos, 34, entresuelo.

P ag o  m á s  que n adie
Muestrarios y saldos de bisutería. 

G e  r a r d o .—C arolin as, 5
MADRID

E s t u d i o  d e  V a r i e t é s  
M . P aso  - J . M erino

Sus directores ofrecen a nuestras artistas 
ios números que serán el éxito de la tem­

porada. Se regulan instbjmentaciones.
P e la y o , 9  y  1 1 - H oras de 4  a 8

“ A R T  I S  T  A 3 “
Dentaduras naturales y Aparatos 

para caracterizaciones 

F u en carral, 148 M édico  O d o n tó lo g o

E l p ap el p ara  cigarrillos

ÁBADIE
4 veces Miembro del Jurado. Fuera decorucurso 

11 Grandes P rem io s 
Ha obteniao la más alta recom pen sa 
en la  Exposición de B arcelona 

Miembro del Jurado 
Fuera de concurso

ESTUDIO DE BIIIE ET PROFESQii PIRI SERSIIITR
p r o fe s o ra : M A R U J A  L A F U E N T B

Mesó’ ds Piredes, IB fprdiiino a Prtijreso) 

Tel éi sno 7 0- 4 7 B

29Ayuntamiento de Madrid



AN UN CIO S ESPECIALES C I N C O  L I N E A S  

D O C E  P E S E T A S

A L H A J A S  p a n a m o * bien
antigüedades, objetos plata antigua, telas, 

abanicos, miniaturas, porcelanas. 
SU C ESO R  DE JU A N IT O  

P e*, 1 5 . T e lé fo n o  17 .487

A Ú d e m la  d e  C orte  y  C on fección  
(S letem a  Lizarritnrri)

Directora: Señora de Herranz (diplomada) 
Confección vestidos • y sombreros. Ense­
ñanza moderna y práctica. Se dan tftulos. 

Gravina, número Iq. tercero centro.

VIAJANTE visitando regularmente dos ve­
ces al año todo el Sur de España, admite 
representaciones a comisión de casas se­
rias con pequeños muestrarios. R. VIÑAS, 
O’Donnell, 76. 2.* dcha. (Tetuán). Madrid.

||HÍ Salónit P elu quería  d e  Señ oras  
C a sa  D o m ln ^ e z

Ondulación permanente. Marcel y al agua. 
Tintes Henné.

M on tera , 39| e n tlo  T e le f . 17 .272  

<TAL1A.

Cafés, chocolates, azúcares, bombones y 
caramelos.—Atocha, 27 (frente al teatro 

Calderón, al Jado del estanco). Madrid.
: Esta casa no tiene sucursales. ; :

A n g e la  L . Sellera
Partos. Ex profesora de la Maternidad 

de Buenos Aíres.
Consulta diaria de tres a cinco. 
General Alvarez de Castre, núm. 20.

E n ferm ed ad es d e  la  H a tr i*
Embarazo, impotencia.

Médico especialista.
Jardines, número 13, principal. 

MADRID

C lín ica  del D r. V illa r , J a c o m e tr e z o ó l
Especialidad en enfermedades de la piel 

y secretas. Tratamiento garantizado des­
de 12$ pesetas (incluidas inyecciones). 
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

T a lle r  d e  b ro n c ista  y  n iq u ela d o  
p e rfe c to  d e  J oaq uín  B lazq u ez

Don Ramón de la Cruz, número 10 (es­
quina a Claudio Coello).

Madrid. Teléfono 50.388.

C E L I A  G A S C O N  
M o d a s .

Corte y confección.—Elegancia. 
Ayala, 138, i . '  A, letra D. 

Teléfono 51.996.

I N  G L E S  
e x c l u s i v a m e n t e

Clases particulares y por grupos. 
Interés en la enseñanza.

Plaza de Isabel II, 5, _
L ina E steb a n  D ie z  

H nn icn ra-C ejizta
Se hacen servicias a domicilio.

L o p e  d e  R u ed a , 9 , 1 . ’  Interior izq .
Teléfono 51.262.

MARIO MIAÜA
josiqJAOoa cou loí ulUmo5 cidcbNoíoi-^
MAYORES,

F élix  R . d e  la  Fuente
O P T I C A

Se gradúa la vista gratis 

Cababallero de Gracia, 7  y 9  MADRID

30

S e ñ o r  A l o n s o

Profesor diplomado de francés. 
Lecciones particulares y generales. 

Precios módicos. Se hacen traducciones. 
F u en carral, 12 tercera  d erech a .

«G oya  C ontinental»

Mensajeros rápidos a domicilio 
Goya, 61.—Teléfono 14.378.

 M A R R O N
/ A / T R E  D E M O D A

HECHURMt .yronaoi detraje o casan  deide
P T A f  ...... -...

M A D E R A  * 5 9  ■ m a o r i o

S eñ orita  V ie n e sa
Da clases de idiomas, con especialidad 

de francés y alemán, a domicilio.
Paseo de Luchana, número 37.

¿Q u e r é is  q u e  o s  to q u e  la  L o te ría ?
Comprad vuestros billetes en la Adminis­

tración número 32.
C a lle  d e  C arretas n ú m ero , 19 

MADRID

DEPILATORIO
V I T A

D e^iU ciSK  «S O I’* , tá p id *  y  '
m cB K  a oiea»iv B  d »l ve llo  y p elo  euper. I 

f l u '  qae  ten tó  e le e  e  l e  m uje».
D e  v e o t a  e o  P e r f u m e r t a i .

I .  R  O i  IV£, C u u t a  S lo . D o m ln | o '2 
M A U R ID

H aría  G o n zá lez  
M od as

Estilo parisién. Gran “ chic’ .
Moratín, número 24. 1

Precios económicos.

E L  R A P I D O  
T in te  y  Q u itam an ch as

Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas. 
Idem trincheras, garantizando la tela im­

permeable, 6 ptas.
O 'D o n e ll, 60  (C u atro  C am in os)

S A L V A D O R  
P elu q u ería  d e  Señ oras

Manicura, ondulación Marcel, perma­
nente y ai agua. Especialidad en tintes. 
Peligros, 14 y 16. Teléfono 18.684.

P ro fe so ra  d e  F ran cés D ip lo m a d a
Lecciones a domicilio. 

Traducciones.
J o rg e  Ju an , 44, prin cipal cen tro .

Tubos emboquillados p a r a  cigarrillos 
'N E L L Y »

De venta en todas partes.
Fabricante. J . Pinar. Prado, número 9.

L o te ría  n ú m ero  44  
C la v e l, núm ero 2 .

MADRID 
La que paga los mayores premios.

J o s é  d e  l a  R o s a
Se reforman sombreros de señora y ca­

ballero. Especialidad en ia limpieza, teñido 
y vuelta de sombreros de fieltro. Precios 
especiales.— Jesús del ValU, 26. Madrid.

L A  M AS P E R F E C TA  
BATIDORA ElECTRICA

ñ u m u w krA  c o n  u n  |i£io 
i h  '  d « '^ O l< ( r o s  o lr t )  d d j l  u n  n t M f i ñ d o r  y

u M & m & s A c io r

i n M J P E R A B L E  F O »  S U  P O C O  6 A S T O  
^  |H  Y AEHOtMICHTO ocTRA BAüO

^  I .  L U I S  E » i K V ' A N
M A R I A d e G U Z M A N - S O

^^BSB^^teLEFONO 10»*Z —fWffABRCD

M i l a g r o s  S á n c h e z
Profesora en partos.

Consultas: Bravo Murillo. 76, de tres a 
seis. Almansa 14. de nueve a una. 

Teléfono 32.429.

8 a stre ria  m ilita r  y  de p aisan o  
J o s é  G u e r r e r o

Especialidad en uniformes para cuotas. 
Ferraz, número 3.

ACADEMIA ARISTOCRATICA 
de bailes de sociedad 

D irectores! S a lo m é-A n fre d i
Profesores del Hotel Nacional- 

Pozas, 16. Teléfono 11.942.

M. GAL-VEZ
Cruz, 1 >*. MAORIDy 12

Sellos de correos para colecciones 

Pidan precios corrientes gratis

M argarita  L ó p e z  — M od ista
Secciones de corte y confección. 

Trajes para artistas.
Corte elegante. Precios económicos. 
Tutor, 59, principal.—Teléfono 32.240

A Q U IL IN O
R eg istra d o ra s

Si usted quiere que su caja registradora 
sea eterna y que funcione con regularidad, 
asegúrela en esta casa.
R o llo s p ara  «tickets» m á s  b a ra to s  

qu e n ad ie .
L arra , 1 1 .—T e lé fo n o  14 .273 .

(Fundada el afio 1913).

T in te  C hino d e l Cuero
Teñido de bolsillos, 

calzados e impermeables de cuero. 
C a lle  d e  E ch egaray , n ú m . 17. 

T e lé fo n o  18  696

C a s a  V i c t o r i a
Máquinas para escribir.—Taller de repa­
raciones.—Copias a máquina y Escuela 

de Mecanografia. 
H o rta le z a . 6 4 .-T e lé f . I2431 .-H a d rld

E N A
f  V e s t id o s  -  S o m b reros • A b r ig o s

Se admiten gcneros.

LFuencarral, 74  y  7 6 , pral.-M adrid

L A N E R IA  P U R R O Y
L A S  M E JO R E S  LAN ASrCOLCHO NES
C A R R A I i Z A * - 1 6 *  M A n n i nTELEFO riO  H U M °A O A .8 iln M l/ K IR

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid
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r.c{ocio de Estado; que espere junto a la puerta de las Meninas, 
p.ai la parte de adentro. Pero luego, luego."
Esta carta no tenía firma.

—¿Quién 05 ha dado esta carta, doña Verónica? No conozco la 
;ct:a. no tiene firma. ¿Estáis de servicio?

- -|Ay! ¡sí, señorl Y yo no sé qué hay esta noche en Palacio;
¡as damas andan de acá para allá. La camarera mayor está insu- 
irible, y la señora condesa de Lemos tan triste y pensativa... algo 
ai4*e de haber sucedido grave a la señora condesa.

—¿Pero quién os ha dado esa carta?
—La señora condesa de Lemos.
—La condesa de Lemos no es alta, ni blanca, n ¡... no. señor— 

murmuró Montiño.
—Ea. pues quedad con Dios, señor Francisco, dijo la dueña. 

No me hallo bien fuera de Palacio; es ya tarde y está la noche 
;au obscura...

—Os ha dicho que llevéis contestación?
—No, señor.
—Pues id con Dios, doña Verónica, id con Dios. Voy a mandar 

que os acompañen.
—No, no por cierto: vengo de tapadillo; adiós.
—Dios os guarde.
—La dueña se envolvió completamente en su manto, y salió. 
—Que me confundan sí entiendo una palabra de esto—dijo Mon­

tiño.—¿Si será verdad?... ¿si será la reina la que necesite en 
)';t)acio a mi sobrino?... ¡pero señor!... ¿cómo conocen ya a 
m í sobrino en Palacio?

Montiño tomó el partido de no devanarse más los sesos; para 
lomar este partido tomó también una resolución.

—¿Es preciso—dijo—que mi sobrino vaya a Palacio con las 
caitas de la reina.

—Y  saliendo del aposento en que se encontraba, atravesó la 
lepostería y se entró en el otro aposento donde estaba su so­
brino.

CAPITULO VIH

DE CÓMO AL SEÑOR FRANCISCO lE  PARECIÓ SU SOBRINO 

GIGANTE.

Hacía ya tiempo que el joven había acabado de comer y ha­
cia su digestión recost.ada la silla contra la pared, puestos los 
pies en el último travesaño de! mueble, y entregado a un pen- 
í.auiiento profundo.

Al sentir los pasos del cocinero mayor, dejó la actitud en que 
se encontraba para tomar otra más decente.

—¿Habéis comido bien, sobrino?—dijo el cocinero.
—Es la primera vez que he Comido, tío—contestó el joven. 
—¿Os encontráis fuerte?
—Sí, por cierto.
--¿De modo que embestiríais con cualquier aventura?
Al oir ía palabra aventura, Juan Montiño, que se había dis­

traído por un momento de su idea fija, volvió a ella.
—¿Conocéis a la reina, tío?—le preguntó.
--¡Pues podía no conocerla!—dijo con sorpresa el señor Fran­

cisco.
—¿Es la reina alta?
—Sí.
—¿Es la reina gruesa?... es decir... ¿buena moza?
—Sí.
—Pues tío, yo quiero conocer a la reina.
—Yo creo que estás loco, sobrino... ¿Qué preguntas son esas 

y qué empeño?
—Empeño... no por cierto... pero me ha hablado tanto de 

le buena que era su majestad mi amigo don Francisco de Que- 
\edo...

El cocinero mayor estaba alarmado.
—¿Conoces tú a la reina por ventura?—dijo.
—¡Yol ¡no señor! ni me importa conocerla; es muy natural 

que el que viene por primera vez a Madrid, después de comer 
y beber, pregunte si el rey es alto o bajo, hermoso o feo: lo 
mismo me ha acontecido a mí; sólo que en vez de preguntaros 
; or el rey, os he preguntado por la reina. Nada más natural.

—Pues es muy extraño: tú me preguntas por su majestad, y 
vo acabo de recibir esta carta de manos de una dueña de pa- 
licio-

Tomó la carta Juan Montiño, la leyó, se puso pálido y se 
e-.hó a temblar.

—¿Y de quién creéis que pueda ser esta carta?
—Carta que viene por la Condesa de Lemos, debe haber pa­

sado por las manos de la camarera mayor, que debe de haberla 
ucibido la reina.

—¡Aquí dice secreto de Estado!—dijo sin intención el joven. 
Pero en aquellas palabras el suspicaz Montiño vió una inten­

ción marcada, más que una intención: una explicación comple­
ta: su sobrino creció para él de una manera enorme, creyóse re­
legado al silencio, dominado, convertido en un ser inferior a su 
si’brino.

—Y no, no creas—dijo—que yo pretendo saber tu secreto. N*' 
comprendo bien lo que sucede... pero... te llaman a palacio: la 
loma es demasiado imprudente...

—¡Tío!
—¡Después de lo de las cartas!
—Pero tío. no os comprendo.
--Escucha. Juan, c.scucha—dijo Montiño, que estaba atorto- 

laiiü y que había perdido el tino. Don Rodrigo de Calderón está 
íif(UÍ: luego saldrá por el postigo de ía casa del duque: yo te 
llocaré a ese postigo; debes esperarle; lleva en el bolsillo de su 
iopilla las cartas que comprometen a la reina.

¡Las cartas que comprometen a la reina!
—Sí—dijo sudando el cocinero mayor—las cartas de la reina. 

Es necesario que antes de ir a palacio esperes a don Rodrigo, 
que le acometas, que le mates si es preciso; pero esas cartas, 
Juan... y mira, hijo mío—añadió el cocinero mayor asiendo las 
manos del joven y mirándole desencajado y pálido, porque cada 
ve? se hacía para él un personaje más respetable su subrino:— 
aprovecha tu buena, tu inesperada fortuna: no te pregunto có­
mo has podido llegar hasta donde has llegado en tan poco liem- 
1 o; eres ciertamente muy hermoso, y las mujeres... pero sé pru- 
i-'iite, muy prudente... No te ensoberbezcas, aprovecha las ho- 
.as de buen sol, hijo; pero mira que las intrigas de palacio son 
muy peligrosas.

—Pero tío...—replicó el joven, que no comprendía una sola 
palabra.

—Nada, nada—no hablemos más de ésto; lo quiere ella, en 
hnen hora,

Juan Montiño no se atrevió a aventurar ni una sola pala­
bra más, por temor de cometer a ciegas una torpeza, y se ence- 
rió en una reserva absoluta, en una reserva de espectativa.

—No quiero que andando en tales y en tan altos negocios no 
Heves más armas que la daga y ia espada, el oro es un arma pre- 
L'‘!sa. Toma, hijo—y sacó una bolsa verde y la puso con mis- 
:eiio eii las manos del joven—no es grande la cantidad, pero bien 
habrá diez doblones de a ocho. Tú me devolverás esa cantidad 
cuando puedas. Ahora no hablemos más, ni por la casa, ni por 
li calle. Voy a llevarte, a esconderte frente al postigo del pala- 
>io del duque.

Y se volvió hacia la puerta.
Pero de' repente se detuvo.
—;Ah! sé me olvidaba—dijo limpiándose con el pañuelo el 

sudor que corría hilo a hilo por su frente—por muy afortuna­
do que seas, no puedes pasar toda la noche en palacio; allí sólo 
estarás un breve espacio... Luego... en mi casa no quiero que 
estés...110 seria prudente... cuando un hombre ocupa con una 
alta señora el lugar que tú maravillosamente ocupas, debe evi­
tar que ésta sepa que vive en una casa donde hay mujeres jó- 
'  enes y bonitas. Cuando estés libre, sube a las cocinas, pregun- 
la por el galopín Aldaba y dile de mi parte que te lleve a casa 
üe la señora María, la mujer del escudero Melchor... no te ol- 
\'ides.

—No me olvidaré.
—Allí tienes preparado y pagado el hospedaje. Es lo último 

que tengo que decirte. Conque vamos, hijo, vamos.
Juan siguió a su tío; al pasar por la repostería éste, dijo arro­

jando una mirada a las mesas y a los aparadores:
—Me voy a tiempo; ya se han servido los postres y los vi­

nos. Buenas noches, señores.
Despidieron todos servilmente, pajes, lacayos y galopines, al 

cocinero de su majestad, y recibiendo iguales saludos de la ser­
vidumbre que ocupaba las habitaciones por donde pasaron, sa­
lió a la calle, siguió, torció una esquina, recorrió una tortuosa 
calleja, dobló otra esquina, y al comedio de otra calleja obscura 
se detuvo.

—Ese es el postigo de la casa del duque—dijo el cocinero 
mayor.

—¿Y  por ahí ha de salir el hombre que lleva consigo esas 
cartas que comprometen a su majestad?

—Sí, don Rodrigo Calderón, pero saldrá tarde; aunque te lla­
man luego a Palacio, esto importa más: créeme, espera aqui, 
poique podrá suceder que don Rodrigo salga temprano, dentro 
üc un momento; podrá suceder también que salga acompañado; 
en ese caso... déjale y vuelve mañana a este mismo sitio, hasta 
que le veas solo. ¿Pero estás seguro de tu valor y tu destreia?Ayuntamiento de Madrid
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—Cuando se trata de la reina, tío, no hay que pensar más 
tiue en servirla.

—Pues bien; ocúltate, que no puedan verte; aquí, en este so­
portal. Y adiós, voy a ver ahora mismo a mi hermano Pedrd.

 Quiera Dios, tío—dijo tristemente el joven—que le encon­
tréis vivo. ' , , .

 Adiós, sobrino, adiós; nunca he sufrido tanto; quisiera irffle
y quedarme.

 Id tranquilo, tío; que como Dios me ha sacado de otros
lances, me sacará de éste.

—Dios lo quiera.
—Id, id con Dios-
EI señor Francisco Montiño tiró la calleja adelante y tomó a 

buen paso el camino del alcázar.
Para él, a quien habían fascinado las coincidencias casuales 

Jel relato de Gabriel Cornejo con la carta de palacio y con las 
impacientes preguntas de su sobrino postizo acerca de la reina. 
•,ia indudable que Juan había tenido un buen tropiezo; que, en 
un, ia reina le amaba o le deseaba... pero todo eso se bacía du- 
i.jmente inverosímil al cocinero mayor, porque, en efecto, lo 
era; y sin embargo, creía tener pruebas indudables; aquella car­
ta que había venido a sus manos por conducto de una dueña de 
¡'alacio y con todas las señales de provenir de la reina; las me­
dias palabras de su sobrino; el aspecto extraño, ia sobrexcitación 
que. en él había notado, todo contribuía a hacerle creer lo que 
no quería creer, porque lo que-repugna fuertemente a la razón, 
lo rechaza enérgicamente la voluntad.

Francisco Montiño no encontraba otra salida al pasmo que 
le causaba todo aquello, más que encogerse de hombros, y decir; 

- jY  yo que hubiera jurado que la reina era una santa!
Y  luego añadía en una reacción de la razón y de la voluntad:
—No, señor; es imposible, imposible de todo punto; yo es-

uiy soñando o me vuelvo loco. Ni creo ésto ni lo de don Ro­
drigo Calderón. ;Bah! ¡blasfemia! Es cierto que ia reina no
ama al rey; pero de esto a... a olvidarse de quien es... ¡Vamos, 
no puede ser!

Y recordando luego cuanto había visto y oído, exclamaba:
—Pero las mujeres, con corona o sin ella, son siempre muje- 

v s , capaces de hacer lo que ni aún se podría pensar.
Al cabo, terminaba su lucha con la siguiente conclusión;
—Ello, al fin, no me importa tanto que me exponga a volver­

me loco devanándome los sesos; si mi sobrino, es decir, si ese 
joven que me cree su tío hace suerte... mejor; algo me alcanza- 
iá; si todo eso de la reina no es más que una equivocación, un 
enredo... mejor, mucho mejor, porque la reina será lo que yo 
creo que es y lo que debe ser. De todos modos, no pasará mu­
cho tiempo sin que yo sepa la verdad- Entre tanto, vamos a pa- 
s.-cr una mala noche por ver a mi hermano, y no nos detengamos, 
>a que hay que saber otro secreto importante, porque la muerte 
no se espera a que uno despache sus negocios.

Pensando ésto entraba por la puerta de las caballerizas reales.
—¡Hola, eh!—dijo desde la puerta de una cuadra-—¡Los pa­

lafreneros de guardia!
Acudieron dos o tres mocetones.
—Al momento, al momento, para el servicio de su majestad, 

Jos machos de paso que puedan andar cinco leguas en dos ho­
ras, y un mozo de espuela, que no se duerma y que no me ex- 
travíe.

—Muy bien, señor Francisco Montiño—dijo uno de los pa- 
i; freneros—cuando vuesa merced vuelva, ya estarán las bestias 
y el mozo dispuestos para echar a andar.

El cocinero mayor atravesó el arco de las caballerizas, la pla­
ca de annas, el vestíbulo y el patio del alcázar, se metió por un 
i-iigulo, por una pequeña puerta, empezó a trepar por unas es­
caleras de caracol, y a los cien peldaños desembocó en una ga­
lería, apenas alumbrada por algunos faroles; apenas entró, llegó 
a sus oídos la voz de dos mujeres que cantaban de una manera 
¡,'ompasada y lenta, como quien se fastidia, un villancico.

—¡Qué feliz sería yo—dijo'—si no me cercasen y me rodea­
sen y me amargasen la vida, tantos negocios y tantos enredos! 
¡Y  si no, cuán felices y cuán contentas están mi mujer y mi hi­
ja !... Es necesario dar un corte a esto; soy rico a Dios gracias,

y debo retirarme y descansar. Abre, Inesilla, hija mía—dijo lle­
gando a una puerta.

Cesó el canto, oyéronse unas leves pisadas, se abrió la puerta 
y con una palmatoria en la mano apareció una preciosa niña de 
dieciséis a diecisiete años.

—¡Cuánto ha tardado vuesa merced, señor padre!—dijo son­
riendo al cocinero mayor—mi señora madre y yo estábamos con 
mucho cuidado.

—¡Y  cantabais!
—Por entretener la espera.
—Pues más voy a tardar—dijo Montiño entrando en una pe­

queña habitación y sacudiendo su capa, que estaba empapada 
por la lluvia.

—¿Cómo que vas a tardar, Francisco?—dijo una joven her­
mosa también, y como de veinte años, que al levantarse para 
tomar la capa del cocinero mayor, dejó ver que estaba abultada­
mente en cinta.

—Sí, Luisa, sí: me obliga ei hacer un pequeño viaje ahora 
mismo, un asunto bien desagradable.

—¡Y con esta noche!...—dijo Luisa.
—Mi hermano el arcipreste—dijo tristemente el cocinero ma­

yor—se muere, y acaso no llegue a tiempo ni aún de cerrarle 
los ojos.

—¡Oh! ¡Qué desgracia!—dijo Luisa.
—Está de Dios que yo no conozca a ningún pariente mío—di­

jo Luisa.
—No hay que afligirse demasiado—dijo Montiño—nacemos 

para morir y mi hermano era viejo.
—¿Y durará mucho tu ausencia, Francisco?—dijo Luisa.
—Mañana a más tardar estaré de vuelta. Saca mi loba de ca­

mino, Inesita, y mis botas; yo voy por mis pedreñales; siempre 
es bueno ir bien preparado.

Y Montiño abrió una puerta con una llave que sacó de su 
bolsillo, y entró y cerró.

La mujer lanzó una mirada ansiosa a aquella puerta.
'—Montiño atravesó otra habitación, abrió otra puerta y se 

encerró en un pequeñísimo aposento, en el cual había un fuerte 
arcón, una mesa y  algunas sillas. Pero todo tan empolvado, que 
a primera vista se notaba que no se había limpiado allí en mu­
cho tiempo.

El cocinero mayor abrió el arcón, que apareció lleno de ta­
legos, buscó uno de ellos con la vista y con las manos con cierto 
respeto de adoración; desató lentamente su boca, y procurando 
que las monedas rio chocasen, sacó como hasta una veintena de 
doblones de oro.

—Hago un sacrificio, un inmenso sacrificio—exclamó suspi­
rando—el mayor de todos; dejar mi casa sola. No sé por qué 
ei tío Manolillo tiene conmigo de algunos meses a esta parte 
chanzas que me inquietan. ¡Bah! ¡Bah! Yo recelo de todo. No 
hay motivo... están contentas... ella cada día más cariñosa... 
mi hija cada vez más empeñada en ser monja... Afuera, afuera 
sospechas infundadas... Una sola noche... ¿Qué ha de suceder 
en pocas horas?

Y tomando un par de pedreñales o pistoletes que estaban coi- 
gados de la pared, los cargó, les renovó los pedernales, y cerran­
do cuidadosamente el arca y las dos puertas que antes había abier­
to, salió a ia habitación donde estaban su mujer y su hija, se 
vistió un traje de camino, se ciñó una espada, se colgó de la 
cintura los pedreñales y después de despedirse de su mujer y de 
su hija salió de la habitación, luego del alcázar, y llegó a las 
caballerizas, donde montó en un mulo y salió de Madrid acom­
pañado de un mozo de' espuela de la real casa, que iba montado 
en otro mulo.

No habría llegado aún Francisco Montiño al puente de Sego­
via, cuando su mujer, que había despedido a su hijastra para 
irse a dormir, se encerró en su dormitorio, se dirigió a una ven­
tana que parecía clavada, sacó con suma facilidad dos de los 
clavos, que sólo servían de una manera aparente, abrió y tomando 
un papel, al que hizo tres agujeros, envolvió en él un pedazo de 
pan, sin duda para dar al papel peso, y se puso a cantar, tenien-

[Se continuará).
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