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MANUEL FERNANDEZ Y C% S. L.-JEREZ

CONAC «PLUS ULTRA.

JEREZ QUINA DEL RAMO
AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo
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iiMiles de sobresM Vendidos diariemcnle en
toda Espafia, es la mejor propagandaidel sin rival PERGANIEI

M ITU Y AGRADABLE-MTJYF.EFlCAZ-]MlUJ",EJIJ?"iO
Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre
en las principales Farmacias y Droguerias.

Preparado en los LABORATORIOS "LUKOL", S. A. de Jerez de la Frontera.

CORCHO HIJOS, S A

MADRID: Calle Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 83

CALEFACCION-SANEAMIENTO
FUMISTERIA

=»Xr

CONSULTAS SOBRE TODO LO REFERENTE A

. INGENIERIA DOMESTICA

ventilacion y calefaccién.— Fundacién Amo, Ciudad Universitaria: Calefaccion, sa-

neamiento y fumisteria. — Oran Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefaccion

y fumisteria. — Nuevos Transatlanticos: Saneamiento, producciéon de agua caliente,
calefaccion y fumisteria.

u
l ULTIMAS OBRAS EJECUTADAS.— Compaifia Telefonica de Madrid: Saneamiento, .
f
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Los turistas a Alcal

I Patronato Nacional del Turismo se preocupa ahora mucho de

llamar la atencién en sus folletos de propaganda— esos folletos
de texto grave y aburrido, que recuerdan las lecciones de Geografia
del bachillerato; Alcalda de Henares esta situado a 33 km. de Madrid.
Su clima es templado, etc.— hacia el lugar que vié nacer al méas glo-
rioso autor de las letras espafiolas.

Y consiguen su propdsito los elementos dirigentes del P. N. del T.
Desde hace algunas semanas, los buenos vecinos de Alcald ven llegar
diariamente automoviles y autocars. Muchachitas de Madrid- Sefiores
de Madrid- Gente “bien” de Madrid. Y extranjeros, de esos que pre-
guntan en cuanto bajan del coche:

Mi querer un bock. ;Dédnde poder tomar un bock?

TODO ESTA IGUAL... ;

No pasan los afios por Alcala. “Todo esta igual, parece que fué ayer.”
Sus conventos, sus cuarteles, sus porches recatados, sus plazas anchas
y silenciosas, sus calles de piedras puntiagudas, donde las seforitas
de Madrid se tuercen con frecuencia los tacones...

A uno le extrafia que no le haya salido ya al encuentro el inevitable
guia.

— ¢(El sefior quiere conocer Alcald? (Quiere visitar el
Universidad, la iglesia Magistral?...

Archivo, la

gracias- Quisiera ir uUnicamente ai sitio donde naci6 Cer-

vantes.
—Casualmente estamos ahora ante él, sefior. Lea esa lapida, que
habra costado sus buenos diez duros: *“Aqui estuvo la casa donde

nacio.

— (Podremos pasar?

— No vale la pena que se moleste, sefior. Detrds de esa tapia solo
encontrard un gran patio y unos arbolitos. Tal vez encuentre también
alguna gailinita, propiedad del conserje del teatro de al lado. Pero
ésto no creo que tenga mucha importancia...

Ahora que si en el sitio donde estuvo la casa en que nacié Cervan-
tes se han contentado con poner una modesta placa, en cambio el resto
de Alcald se Uena con el nombre de don Miguel: Calle de Cervantes,
Villa Cervantes, Antiguo Teatro Cervantes. Teatro Salén Cervantes,
Hotel Cer\'antes...

Claro que esto no importa para que en las dos Unicas librerias que
hemos encontrado no hayamos visto en su escaparate un solo ejemplar
de “El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha."”

LA “"HOSTERIA DEL ESTUDIANTE".

Henos aqui ya en esta “Hosteria del Estudiante” que acaba de inau-
gurar el P. N. del T. Buena hosteria. Grande, limpia. Y con una gran

NI [ 1

chimenea, alrededor de cuya lumbre se sentarian los caminaBtes,;ies-
pués de la larga jornada en la noche fria.

Aqui estadn los dos pellejos de vino, blanco y tinto. Y, desde acftlla
mesa del rincon, gritaria el estudiante:

— iTraete otra jarra, Marta, que tengo ej gaznate seco!

Maria dejaria en libertad el cuello de Uno de los pellejos y Heiiiria
la jarra de un vino menos bautizado que ei que nos acaban a'~g”~Iros
de servir. Luego iria a la mesa del rincon y, al tiempo que dejaba la
jarra, el estudiante le cogeria una mano y deslizaria en su oido una
frase galante y atrevida, que haria huir ruborosa a la moza.

Aqui esta también el patio, con su pozo y lodo, y con los arreos y
monturas que se supone han dejado los arrieros y los caminantes.

Y, colgada en la pared, estd la guitarra, esperando inGtilmente que
venga a hacerla cantar el mozo que sabe de penas, de rifas
amorios.

Y no falta tampoco el candil... Ese candil que en las altas horas
la noche cogeria el estudiante sigilosamente, para que iluminara 19
busqueda de su aventura de amor.

Sin embargo, habrd que esperar unos afios para que esta hosteria
adquiera su verdadero sabor tradicional. .Ahora esta todo demasiado
nuevecito, demasiado lirgpio, como si se tratara de la decoraciéon de
una zarzuela recién estrenada.

DEFECTILLOS,

Se estd bien en la hosteria. Pero este servicio...

Llevamos media hora en una mesa, esperando que venga el cama-
rero.

— Oiga “maitre". (Quién sirve aqui?

— Ahora viene, sefor.

Pasa el tiempo. Al cabo de otra media hora nos atienden:

— Traiga usted dos jarritas de vino y una r.icion de salchichon.

— Voy volando, sefior.

in vuelo que dura otra media hora. Pero, en fin, ya est4d aqui.

— Los cuatro chocolates con bizcochos que ha pedido, sefior.

Y no acierta a comprender uno por qué a las camareras las han ves-
tido con arreglo a la época que quiere reflejar la hosteria y, en cam-
bio. a los camareros los han dejado con chaquetilla blanca.

Y, ademas, este “maitre” extranjero, en un sitio del mas puro sabor
castellano...

— Oiga, “maitre : ¢por qué no han vestido a los camarero,” al mo-
do tradicional, como han hecho con las muchachas?

— Porque mis camaguegos no se visten de madscaga, sefior.

R afael Martinez Gandia

Con tan perfecta, maravillosa y Unica Agua
gque no siendo droga, sino medicina natural,
J.  cura rapidamente males de piedra, vejiga, ri-

fion, lava la sangre de tal forma que reumaéaticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre
obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1.° de Julio. Confort, clima fresco, se-
dante. Pedid memorias y certificados de,eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36. - SANTANDER.

ESPANA



Fabrica de Billarea HOTEL PENINSULAR

MALAGA estacion de invierno O y Juegos de precision
ORAN CONFORT
MALAGA Iaperladel Mediterraneo A ‘AJOSE FRAGUIO PRECIOS MODICOS
Costanilla de Capuchinos 4
. CARRERADESAN JERONIMO 37
MALAGA la tierra de! sol (Plbi» Bilbao)
Teléfono» 54.792 y19.138
MADRID Telefono 1036t

VISITAD MALAGA

POSTAL EXPRES CONTINENTAL
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Grandes Almacenes FELIX GOMEZ, S. A.

Conde de Romanones, 3y 5. - MADRID - Teléfono 12.101

«« e”oeclalidad y lo« que mejores condiciones ofrecen a sus favorecedores

C -
adquisklén y pago de las compras que realizaren.

Lo» mas importantes de Espa”
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armas 1 e «arte de ios Cuerpos e institutos armados de la Nacidén
Execpcionares facilidades todos los Centros oficiales de Espafia
P R OB A » Y O S CONVEIVCBFeEIS
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CRISTOBAL» Dentista  PELUQUERA C A BRER/

ANIS MOLINOS o )
Higiene = Desinfeccion - Servicio ssneradiil»

Serafl'n Molinos Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1
J A E N Plaza de Santa Cruz. 4, de 3a 7 CEU

Sémez Pulido, 1, Bntrsoualo.-

I\/I UEBLES La CASA APOLINAR hace grandes rebajas e in- INFANTAS
vita a/susnunierosa-clientela-a \isitar .su exposicion !



la vida teatral

Una revista, como debe ser ee-

Francisco Madrid, inteligente y activo pe-
riodista, ha llevado dos magnificos especta-
culos a Barcelona. La compafiia de revistas
de Charles B. Cochran’s y la compaifia del
gran tragico japonés Tokujito Tsutsnf, ad-
mirable organizacién artistica bajo el patro-
nato de la “Asociacién del Teatro japonés".

La revista de Charles B. Cochran’s, se ti»
tula: “Wake up and dercam". original de
Jhon Hastings Turner, y musica de Colé
Porter. puesta bajo la direccion escénica de
Sounie Hale.

Es una lastima que acontecimientos tea-
trales de esta importancia no vengan a Ma-
drid.

— ;Aqui es imposible!...— me decia mor-
disqueando su pipa apagada Paco Madrid en
la estacion del Mediodia, momentos antes
de regresar a Barcelona. Aqui no hay quien
se gaste cinco duros en adquirir una butaca
para ver una revista. En cambio en Barcelo-
na hemos tenido un gran éxito de publico.

—Es que las revistas teatrales inglesas
son formidables.

— Son diferentes, totalmente a las de otros
paises... Barcelona, que ha visto pasar por
sus escenarios revistas importadas directa-
mente de Paris o de produccion autoritaria
influenciadas por fa técnica francesa se ha
visto sorprendida esta vez por un especta-
culo en el cual no se hurta al espectador el
primer elemento de toda produccion escé-
nica; el intérprete.

— Lo que no conciben los directores y em-
presarios e.spafioles, ni... jfranceses!...

— Cierto. La mayor parte de revistas, su-
per-revistas, hiper-revistas de los escenarios
internacionales de Paris se realizan a base
de grandes presentaciones escénicas en don-
de los principales valores son los decorados,
los trajes y las luces que, combinadas con
gracia singular evitan Uos conjuntos inter-
pretativos de prestigio artistico. En cambio
en las revistas inglesas, como ésta de Char-
les B. Cochran’s y sobre todo en las presen-
tadas después de la Exposicion de las Ar-
tes Decorativas de Paris, que tanto influyé
en la estética decorativa mundial se hacen
servir los decorados, los trajes y las luces
de fondo a la labor artistica presentada y no
lo contrario, como en otros espectaculos se-
mejantes...

-;Cuando se convenceran aqui de que
el artista y el decorado se deben completar
mutuamente?

— jEstamos tan atrasados! Pero no hay
duda, que sobre un fondo de un buen gusto
exquisito el artista luce mas y mejor... En

Coniinaacién de la pagina 18)

Las paredes y muebles estdn tapizados en
seda, con lindos bordados, los pisos son de
mosaico, los frescos son originales de Mae-
Ua, Pérez, Japelli, Zacarias. Velazquez y Du-
que. Existen hermosas estatuas, entre las que
ocupan lugar preferente los doce bustos ex-
traidos de las ruinas de Pompe'ya. y una gran
variedad de relojes.

La escalera, cuyos peldafios son de caoba
maciza, es de un solo tramo, y la barandilla.

ESPANA

Doa aumero» de !i reviste de Cherles B» Cochr/tt's,
«Weke up ead deream>.

el West End londinense, no se admite nunca
un espectaculo mediocre. Charles B. Coch-
ran’s, tiene a bien escribir debajo el nom-
bre de su teatro de Picadilly Londac Paesilién
este altivo lema orgulloso: “The Centre of
the World”.

— ¢La revista dé'Cochrau’s, era “clasica”
o moderna?

— iModerna! De una modernidad extraor-
dinaria. Y con intérpretes de primera cate-
goria. El dinamismo del espectaculo que du-
rante catorce meses aplaudieron los londi-
nenses destruye la insoportable machine de
las revistas aparatosas y trascendentales que
daban a ciertos escenarios un aire de cata-
logo comercial horrible.

— ¢Son espafoladas?

— jOh! Rara es la revista que no tiene un
cuadro espafiol. Esta que hemos traido a
Barcelona también io tenia. Es una troupe
muy notable, llamada “Los Smalags"”, e in-
tervienen inteligentemente en varios cuadros

de bronce, con bafio de oro. del que se in-
virtieron ochocientas onzas.

Especial mencion merece el Gabinete de
Platino, cuyas puertas y paredes estdn guar-
necidas de oro, platino y bronce, luciendo,
ademés, diez y seis pinturas admirables de
Giroldi.

Volvemos a los jardines, después de ha-
bernos deleitado con la contemplacion de
tanta belleza, lamentando que ja falta de

de la revista... Como quiera que el recinto
artistico era suficiente para la presentacién
de estos artistas nuetros y ademé&s estaban
incuidos en la revista con un gracioso senti-
miento de espafiolada, hemos creido intere-
sante no hurtarlos al aplauso del publico,
interviniendo en la presentacién en la mis-
ma forma que lo hicieron el dia de su estre-
no en Londres.

— ¢(Gustd la revista?

— Gusté mucho. Tanto que me he anima-
do y sin dejar mi profesion de periodista,
voy a seguir de empresario que me va muy
bien. Tengo grandes proyectos de traer este
invierno a Barcelona compaifias notabilisi-
mas de revista y de teatro. Ahora he estado
dos meses recorriendo Europa para ver...
Tengo preparadas catorce obras para tradu-
cir y estoy en tratos con Meyer-Hold.

— Eso si que es interesante...

— Pues pienso llevar su teatro a Barcelo-
na.

— ¢Pronto?

— En octubre o noviembre. Y después...
Paco Madrid, ojos azules inquietos, escruta-
dores, joven, dinamico, despierto y vivaz nos
va contando una porcion de interesantes pro-
yectos mas...

— Todo esto que me cuenta es muy inte-
resante, Paco. Y lamento que aqui no haya
un empresario arriesgado que le imite.

— Es que aqui no pagan bien los mas. El pa-
blico se retrae mucho. Me lo ha dicho hoy
mismo Cadenas.

— iNo haga usted caso! Lo que pasa es
que suelen decir; “yo monto una revista
como en Paris o Londres y no saco para
gastos”. Pero no es verdad. Digame qué fi-
guras tenemos de ia talla de Sonnic Harle,
de Madeline Gilbson, de Jack Staufords, de
Laune Devine, de Betty Shale, etc. etc.,,. Y
ia verdad, pagar veinticinco pesetas por una
butaca para ver un gran espectaculo si se
pueden dar; pero para ver las que hoy tene-
mos, no; y eso es todo. No se pueden com-
parar las revistas de los teatros madrilefios
con las inglesas o francesas. Por muy hie-
na voluntad que tengamos y mucho calor
patriético que queramos poner en su defen-
sa. El publico quiere buenos espectaculos.
Como se los diesen iria, cueste lo que cueste...

Paco Madrid se queddé escépticamente mi-
randome. Y de un salto subié ai vagoén que
ya empezaba a rodar hacia Barcelona, el
ancho portéon por donde entran en Espafia
espectdculos europeos de fama universal.

Lo malo es que las mas de las veces se
quedan en la puerta,

E. Estévez Ortega.

tiempo nos impida visitar el Palacio Real,
lo que nos proponemos efectuar en ocasion
proxima, y al dejar los versallescos jardines
para regresar a la Corte, a nuestra memoria
vienen las Fiestas Reales, celebradas afios ha,
en este Paraiso, que nos hacen reconiar los
cuentos que de nifios lefamos de las Mil y
una noches.

Joaquin Tello.
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W?W Mayor, 35,y San Felipe Neri, 2.— Teléfono 17666
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E G U E R

ALHAJAS Y PANUELOS DE MANILA e . M E S

Mecénica de precision para trabajos en series.

Fabricacién especial del marchamo Mese-
gaer para embutidos

DE VERDADERA OCASION

COMPRO, VENDO Y CAMBIO
TALLERES MECANICOS

Desengafio, 26.-Teléfono 50.798.-MADRID MANUEL LUNA, 2 (Cuatro Caminos).
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PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA

PERIODICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.
C f d C 1 bi
AGENCIA BALBUENA |A BOGTANA' ¢ o Cotemere
“STAR“ PUBLICIDAD GEHERAL
MONTERA, 8- TELEFONO 12.520 Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

CoofecciliD de toaletas y sombreros

Calzados A R E L LA N O Exquisitas creaciones para artistas. CN,IA\ SAA NY ID (O: |\/|Ul CRI LAI o
Atocha, 86 Télef.74436 - Madrid - «
LUIS meson DE PAREDES, «s General Arrando, 24 entres, dcha.
‘rofesora Francesa nr ). & S U S
. EI-LJQL.IERO OE SENORAS
NARVAEZ, 19 . - Especialista sn tintasy permanentes
Alcala, 107 (frente al Retiro) VELAZQUEZ.43 Teléfono 5(54.91

CLASES PARTICULARES
Teléfono 55.236 1Vt A o R 1 o

MOISES SANCHA

MONTERA, 14 Vv Telefono 11.877 * MADRID

Casa dedicdda a prendas y cQulpos completos para

ELAUTOMOVILISMO CICLISMO :-i ALPINISMO SPORT DZ LA NIEVE VIAJE TURISMO
SPORT HIPICO GOLF CAZA r-: PESCA CAMPO ESGRIMA :j. EQUITACION Li BOXEO
AVIACION != CRICKET i.i CANOTAJE j; CROQUET HOCKEY YACHTING :j LAWN.TENNIS
FOOT-BALL r-. NATACION SPORT DEL PATIN rj SPORTS ATLETICOS JUEGOS VARIOS

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

GRANDIOSA SASTRERIA PARA CABALLEROS Y NINOS

I I,

E Corte Ing eS trincheras corrientes y de lana, novedad
Preciados 28 - Carmen gabardinas tres telas, impermeables I\MD
Rompelanzas 2, - Teléfono 53504 PLUMAS Y GABANES DE CUERO

ESPANA



gran CAFE COMERCIAL
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Barrio del Real.-MELILLA
TALLERES

M%IOi Y FABRICAS

DE ASERRAR MARMOLES Y PIEDRAS
Barrio de San Antén (ALBACETE)

Lépidat, pantegone, escaleras, pavimentos.
s de todgsmuﬂmen A, mostradores,
ntes, marmoles, ebanisteria y demas pie*

drascomunes

Teléfono 12.136
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Gran Hotel Goldén

UNICO DE PRIMER ORDEN
EN EL CENTRO DE LA POBLACION

Recomendado a los Sefiores Viajantes

" ld-W M.

BANCO URQUIJO

Calle de José Canalejas, 46

ALCALA DE HENARES

N Gran confort.

( Director Propietario:

ESPANA

ANGEL GATOO ASTUDILLO

HULES y COMAS
TOLEDO, 18 (frenli al café Nacional)

e OLD

Exclusivamente impermeables
San Bernardo.

Precios

TOMAS

CARBONES ESPECIALES

J. ANTON
CALLE D.EL POZO. 4

CASA fUNUADA EN ISOH
MADRID TELEFONO 1E.SS8

Exposiciéon y Venta
en Teiuan

CALLE BAIN>LESUAN
(frente puerta Tanger)
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DECOILACION

CAIIIEN » 20= M ILERA/'>4.
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De aparatos hidroterapicos para la moaerna higiene y salas
de bafios.

De canalizaciones con tuberias de hierro y plomo para

abastecimiento de agua fria, caliente para termosifones
y gas.

De bombas para elevacion de aguas. Contadores generales
y divisionarios para fincas.

De materiales, de cinc, plomo y pizarra para el forrado de
cubiertas de edificios y objetos elabotados para la oma-
mentacion_ de torreones y cristaleria en general.

CALLE DE ANTONIO MAURA, 20 — MADRID
TALLER FUNDADO EI AfIODEIiS» TELEFONO 19,68

-X'X ADMITEN
OE-TSCT30y
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(ONCUPCION) JAIOTLIMASENT ~lébno r284]
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Confeccion de toaleies eleeentes pero

farde y noche Trajes sastres y
74 Amazonas todos estilos Admite géneros
CASTELLO, 29 MADRID

moédicos.

GARCIA
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H mejor de México
S8OLORZANDO

uawgo JesUs Solérzano, puso los pies
en la cubierta del barco que habria

su oportuno y magico capotillo saca a la fie-
ra para luego jugar con ella ante las excla-

de traerlo a Espafia, se encontré con muchos maciones de jibilo del plblico, que premia

amigos, que regresaban, como hijos prédigos
a su patria querida.

E1 mejicano, era la primera vez que pisaba
tierra espafola, y ya su sangre, de hirvientes
burbujas tropicales, bullia dentro de sus ve-
nas, con deseos impacientes de conocer la cu-
na de' toreo en donde se forjaron tan gran-
des artifices de este arte.

Seguro que en las placidas noches de tra-
vesia. y mientras el barco en su continuo na-
vegar, se mecia en las espumosas y rizantes
olas, uno de los muchos trovadores y cantante
justiciero de las bellezas de nuestra madre
patria, le traia sobre cubierta, un discurso im-
provisado. algo exagerado de nuestras bellas
mujeres, nuestro cielo de azul tan puro, y
la grandeza de nuestra fiesta nacional bajo
las grandes pasiones y los ardorosos rayos del
del sol, de nuestra indémita y sofiadora An-
dalucia.

Solérzano no es mejicano; es andaluz y na-
cié en Triana- Es tanto el arte, valor y domi-
nio con que nos ha embriagado la tarde de su
debut en esta plaza madrilefia que mas bien
podria creerse que su nifiez la ha pasado en
esa calle de Castilla (Triana) y entre los ce-
rrados andaluces modulando su alma de artis-
ta y grandioso torero, entre esa escuela Se-
villana y el depurado arte rondefio, pero yo,
no debo de quitar este honor a nuestra her-
mano de raza, y puesto que el artista no tie-
ne limitacion de frontera, diremos, en justi-
cia, que es mejicano.

Triunfo clamoroso el de este muchacho en
esta tarde, que para él serd toda la vida de
agradable recordaciéon, y para la aficién una
esperanza positiva al ver las grandes dotes,
y los muchos valores conque cuenta este
gran artista; que con sus maravillosas cua-
lidades de gran lidiador, llevara muchas tar-
des, con sus faenas el entusiasmo, al ani-
mo del aficionado.

La descripcién de su éxito en los dos to-
ros, no es facil de poder desmenuzar. Se ne-
cesitarian muchas cuartillas para poder de-
mostrar la belleza y el arte ae cada veroni-
ca, cuyo temple y conjunto artistico llega al
grado méaximo. Fueron muchas y todas irre-
prochables por su gran estilo. En los quite:-

uUtt ;rABdios» luce de Ricardo GQozal«z< repleto

de lamas fiDi fraciay depurado arte.

con clamorosas ovaciones, sus valientes y fi-
nisimos lances.

Banderille6 sus dos toros y el puablico en
pie, pedia después de los tres superiores pa-
res, ai segundo toro suyo, el cuarto par; que
le vali6 a Sol6rzano, la centésima ovacién de
la tarde, y asi caminando, por la derecha sen-
da de! éxito, vimos las grandes faenas de
muleta a los dos toros; faenas perfectas por
la ejecucion de los pases, y su variado re-
pertorio, todos verdad, sin engafios para el
publico, ni ventajas para el toro; fueron,
en resumen, lo que no vemos hace mucho
tiempo; la lucha noble, cara a cara del to-
rero y del toro, en donde venci6 la sereni-
dad, el arte y el valor consciente del gran ar-
tista.

Asi, para cerrar con broche de oro esta
actuacién, maté o sus toros de dos grandes
volapiés, que le valié, en el primero, una
clamorosa ovacién con vuelta al ruedo, sali-
da a los medios y peticion de oreja; y en su
sfgundo, jc6mo no!, la oreja y paseo triun-
fal en hombros de los espectadores.

Yo apostaria cualquiera cosa, a que So-
lérzano, ni ha bailado nunca, ni sabe bailar,
y hago esta deduccién, porque yo no he visto

ARIAS fabrica dearticulos de viaje.
iiiiiiiiil\\VBiii— w Especialidad en composturas y
- - fundas de lona para baulesy maletas - -

Santa Teresa, 3 (esquina a Campoamor)
Teléfono 36 084 - MADRID

en mi vida, sentar con mas fuerza las zapa-
tillas en el suelo, ni quedarse mas quieto.

Si a Heriberto Garcia, que es el Torén
mejicano, lo comparan con Belmonte... a
este Solérzano, ;con quién habria que com-
pararlo? Yo lo digo; e! mejor de méjico. So-
lérzano y no quito una letra de lo dicho.

Cantimplas ha estado toda la tarde miedo-
so y distanciado, escuchando las protestas
continuas del publico; ha desaprovechado las
buenas condiciones de su primer toro, que.
a pesar de llevar la caperuza, ha sido bravi-
simo y suave para la gente de a pie. En -su
segundo, también escuchd bastantes pitos.

Perete ha tenido que luchar con las con-
diciones de sus toros, pues ha cargado con el
peor lote, estrellandose su voluntad contra
estas circunstancias, por lo que también ha
escuchado en ciertos momentos, e! desagra-
do del soberano.

Los novillos de Albaserrada y de Don Fé-
lix Suérez. bien presentados y manejables.

Ricardo Gonzéalez toreando con los herma-
nos Armillitas. ganado de Llano, el domingo
13 de éste ha tenido un, grandioso éxito, cor-

Soléraftao 6D mn nfttural eo el loro que cort6 laj doa

orejas de su debut cb Madrid.

tando oreja y siendo sacado en hombros de
la plaza.

Cuando se es buen torero, lo mismo de
Madrid, que de Tetuan, que de Toronlejo.
se demuestra, y en paz.

En Barcelona, se ha lidiado una corrida de
Sotomayor, muy grande, en la que Julio
Mendoza, ha alcanzado un gran triunfo, cor-
tando dos orejas en un toro. Don Heriberto
que la toreaba, le soplé uno de los animali-
tos y se cay6 al suelo, no se sabe por qué:
ahora, que ustedes, como yo, se lo suponen:
pas6é a la enfermeria y le dejé sus dos toros
a Manolo Martinez. Este es el torero que
dice que Marquez no vale nada y claro esta,
entre él y Marquez, no hay mas diferencia
que don Heriberto puede ser boticario u otra
cosa cualquiera, y Antonio Marquez es una
figura del toreo. (Estamos, Conde?

Saturio Tor6n, molesto por uno de mis
articulos, ha tenido a bien dirigirme una car-
ta muy correcta.... claro que a las cosas se
le dan la importancia de quien viene. Asi es,
que ésta, viniendo de un Torén, ¢qué impoi-
tancia puedo darle yo?

Se molesta porque digo que es una falta
de dignidad profesional dejar tantos toros sin
matar, a sus compafieros, cuando las lesiones
no han tenido la suficiente importancia para
obrar asi.

Ahora se rumorea, que el mismo dia de su
cogida en Pamplona, queria ponerse el smo-
kin e irse al casino.

La mejor contestacion a ésto puede ser su
conciencia.

JusTINIANO G. DEL CaMPO

Julio. 1930.

De gran interés a los tene-
dores de valores de Cuba

Acaba de llegar a nuestra Redaccién la in-
teresante Revista habanera “HORIZONTES"
llena de amenidad y esmerada presentacion.

Entre sus. distintas secciones figura: “Cu-
ba comercial e industrial" que por la infor-
maciéon que ofrece de los valores cotizables
en la Bolsa de Cuba, se hace recomendable a
cuantos tienen intereses en Cuba y viven ale-
jados de dicho pais.

La suscripciéon a “Horizontes" vale $ i-SO-
cy. anual.

Direccion: Avenida de Bélgica 123, Ha-
bana, Cuba.

ESPANA



Semblanza Deportiva Quincenal

\-UELO -ALREDEDOR DE EUROPA. GRAFICO, SENALADO CON LA RAYA NEGRA— EN LA

dIrECCIONQUE marcan las flechas—

, del

curso de la EXPEDICION AEREA QUE

COMENZARA EN BERLIN

L~ VUELTA AEREA A EUROPA.

inguna prueba aérea, registr6 hasta el

dia el éxito de inscripcion que la

Vuelta a Europa, que toca a su fin en
momentos. La aviacion bélica di6 aquel so-
berano impulso que en la paz, va fructifi-
cando en relaciones sélidas y breves, que
unen con guiones industriales—los mas efi-
caces para la prosperidad de los pueblos—
paises alejados, ciudades remotas.

Canalizada por esas vias intangibles de los
pajaros mecanicos, la corriente dei turismo
se familiariza cada 4ia mas con el sistema
de navegaciéon que ahorra tiempo y hasta di-
nero, con beneficios de comodidad y hasta
de lujo.

Era menester llegar a mas, sin embargo.
La aviaciéon al alcance del turista, del spor-
man: como el automovilismo gan6é a los
hombres para acercarles a la Naturaleza, fa-
cilitando por todos los medios— rutas magni-
ficas, repuestos frecuentes, coches baratisi-
mos— esos desplazamientos que ahora son la
obsesion— week-end— de centenares de miles
de familias.

Esta vuelta a Europa ha adquirido este
afio. en manos de los alemanes como orga-
nizadores, un desarrollo insospechado. Prue-
ba de caréacter absolutamente civil, aunque
participen pilotos militares tiende a demos-
trar la eficacia del pequefio avién de turis-
mo, del aparato para uno o dos pasajeros,
capaz de aventurarse a largas distancias por
esas carreteras del cielo, tan admirablemente
“pavimentadas” por obra de la Naturaleza.

La carrera se extiende a 7.560 kilémetros,
que se han de hacer a 27 etapas durante do-
ce dias. como maximo y en saltos de dos-
cientos a trescientos kilémetros.

Este vuelo, méas reducido, fue organizado
el afio pasado por el Aero Club de Francia,
y por resultar vencedor el germano Morzik
pas6 a depender en esta temporada la orga-
nizacion de! Aero Club de Alemania.

Los pilotos quedan en libertad de ejecu-
tar el vuelo en ocho dias en vez de los doce
previstos, ateniéndose Unicamente como con-
dicion obligatoria a los 27 aterrizajes de fin
de etapa, donde estan situados los controles
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estos

por cuyos aerédromos han de pasar, y que
son; Berlin (salida). Francfrot, Rems. Lon-
dres, Bristol. Saint Ingleven, Par's Soitiers,
Pau. Zaragoza. Madrid, Sevilla, Madrid Zara-
goza, Barcelona, Nimes, Lyo6n, Lausana. Mu-
nich, Viena. Praga, Breslau, Posen, Varsovia,
Vicen”~sberg, Dantzig y Berlin, llegada. Han
de volar por tanto sobre los territorios de
Alemania. Francia, Inglaterra, Espafia, Suiza.
Austria, Checoeslovaquia, ciudad libre de
Dantzig y Colonia.

La participacion ha sido m&s numerosa que
nunca, demostracion del interés que despier-
tan esta clase de pruebas de verdadera im-
portancia deportiva y turistica. Nuestro pais
ha estado representado por cuatro aparatos
a cuyos tripulantes no ha querido favorecer
la fortuna— factor esencial en una prueba de
esta envergadura— conocida como es de todos
la pericia.extraordinaria de quienes los con-

U b mecEi«Bto emo<iOBAot«

ducian. La gran ronda, cuyo resultado no es-
t4 perfectamente definido todavia, porque adn
pueden clasificarse aparatos que lleven va-
riaciones a la tabla de resultados, ha sido
un dudo encarnizado de alemanes e ingleses,
al que se han sumado con extraordinaria de-
cision polacos, suizos y franceses. Ahora, a
preparar minuciosamente la vuelta a Europa
del afio préximo para que los pilotos hispa-
nos obtengan ios triunfos que se merecen.

Y HABLANDO DE VUELTAS..,

Sigamos girando unos parrafos: se trata de
la “consumada” Vuelta a Francia en la que
por vez primera se ha clasificado un equipo
espariol.

El organizador, Henri Desgranges, al que
el éxito industrial importaba poco ya, des-
contado el deportivo y el periodistico (la ven-
ta de L’Auto se eleva durante un mes a mas
del millon de ejemplares), suprimié la com-
petencia de las casas y llevéd a la carretera los
equipos seleccionados de su pais. Bélgica. Ita-
lia, Alemania, y Espafia. Con ellos salieron
los turistas que se avinieron a disputar los
premios ofrendas, y del conjunto fueron dis-
gregandose esos vencidos que quedaron al
fnargen de la interminable e incalificable ruta
de los 4.500 kilometros. Nombre destacadisi-
mo entre todos, el del italiano .Alfredo Binda,
que pudiendo ser el vencedor, opté por aban-
donar la prueba antes de lanzarse al ataque
de las montafias pirindicas.

Los espafioles han hecho mucho més de lo
que de ellos, de su nula preparacién sobre
todo, podia exigirse. Han llegado a Paris, no
han ocupado el dltimo lugar de la clasifica-
cion por naciones y en muchas etapas su pa-
pel ha sido preponderante, y sus esfuerzos
tan extraordinarios que ios “ases” para no
sucumbir hubieron de emplearse a fondo.

Naturalmente con todo, la carrera ha sido
un triunfo decisivo y espléndido para Jos co-
rredores franceses, para quienes realmente es-
td concebida, preparada y estimulada. Y tal
tomo ha sido este afio ser4d el proximo con
australianos, con suizos o con chinos. E! tiem-
po se encargara de darnos la razon.

Luis per CAMPO

U cftrierft.



Sin telirlas I n d I (Sin  grasa)

ni arrancarlas Gran inyento

Unico «rticulo que SIN TENIR hace desaparecer Ua canas, devolviendo al cabello sucolor primitivo, o hace que no salgan sise empieza

ausar antes de tenerlas, proporcionandole el jugo necesario, sin ei cual pierde su color. Compuesto de raices y hierbas indias aro-

maticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposicion de Hi-

giene. Exijase en la etiquetadla figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en Espafia, 5 pesetas frasco,

en perfumerias
y droguerias. Por mayor, J O S E BARREIRA. Calle de Mufoz Torrero, nim. 6, MADRID,

y en los principales almacenes.
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: e o Agfa Film
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ELPUBLKO OUE ES EL MEJOR JUEZ
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COMO EL REY DE 105
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Pida siempre un Filmpack Agfa

BONDAD Y
PUREZA DE VENTA EN LAS
MANTEQUERIAS L DUBOSC.
LEONESAS
CO~NIAIrSFXK Al POt HAVO YHgNCt GAFAS X a . XfJECUCIC
FABRICALTCS _ . . . LENTES \juU m X t ESMERADA
MBATg eAMUoc HiviTHAea HUNDO IITMFfRTINENTESATiftDE LAS RECETASI
CASA SUCU»SAES
MILAcer RO . A GEMELOS DE MEDICOS
CCOQOOBAI ALCALA.
R SNos T Y taimred ~.PRISMATICOS OPTICO VOCULISTASA
U4aMri2.oM ARENAL 21

I JOSE GARCIA INIESTA »

MAESTRO CARPINTERO

EspeC|aI|dad en portadas y mostradores.—Pidart presupuestos o G SUS .. s s
ROSA DE SILVA, 46. TELEFONO 35.987 N ARRE LEN U MUEBI. E I'N

Tetuan de las VictOi>ias

A R I A S . EBANISTA

CONSULTARME AL TELEFONO 19.519
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REVICTA
+  ILUCTRADA

PERIODISMO MILITANTE

El Instituto Provincial de Puericultura y la labor cientifica e
higiénico-social que en él realizan los jovenes y ya destaca-
disimos doctores Bravo y Frias y Mufoyerro

La obra

allase”™ en
plena acti-
vidad, casi tocan-
do a su fin. Sera
un Instituto de
Puericultura d e
los mas grandes,
adelantados y
completos del
mundo. En el fi-
nal de la calle de
U'Donnell y mas
bien ya dentro de
lacircunscripcién
del Paseo de Ron
da, alzanse los in-
mensos pabello-
nes de este colo-
sal y majestuo-
so inmueble, mo-
delo entre los de
su clase y desde
luego el mejor de
Espafa.
Acompafados

blos floridos; las
rinconeras, 10s
macetones, 1o0s
adornos de todo
género Yy hasta
las redomas, ins-
trumentos y apa-
ratos, exclusiva-
mente de medi-
cina.

Mientras va-
mos recorriendo
las dependencias
del Instituto, lle-
gan y se unen a
nosotros en nues-
tra visita, el di-
rector de aquella
casa 0. Conrado
Moro y el visita-
dor D. Alfonso
Diaz Agero, am -
lios también ilus-
tres y competen-
tes personalida-
des, que ponen
asimismo todos

por los ilustres Grnpo Doctores y persosel Técaico del laslituto Pioviacisl dePuericultura. sus entusiasmos

doctores, sefiores

Bravo y Frias y Mufioyerro, que tienen para nosotros todo gé-
nero de atenciones y bondades, y a los que dan escolta un gru-
po de mozos abnegados y avidos de aprender--todos doctores
también— que trabajan desinteresadamente en beneficio de ia
ciencia médica y de la Humanidad dolorida, recorremos todas
las dependencias— las ya terminadas y las por terminar— del
Instituto Provincial de Puericultura, que no es otra cosa que lo
gue antiguamente denomindébase Inclusa, vocablo fatidico que
horroriza a estos cultos y modernisimos doctores Mufioyerro y
Bravo y P'rias.

Todo serd notable, extraordinario, dentro de la actividad a
gue hubiere de ser destinado; lo mismo el pabellén levantado
para el que se denominara ( olegio de la Paz, que los otros ha-
bilitados para recogimiento de madres lactantesy para depen-
dencias de personal, laboratorios, instrumental y otros muchos
e indispensables servicios técnicos.

Las salas de este espléndido edificio— espléndido gracias a
la lucha, entusiasmos y requerimientos de los doctores Bravo y
Friasy Mufioyerro—son algo notable, digno de verse y admi-
rarse. Orden, limpieza, blancura deslumbrante, avanzadisima
terapéutica de higiene taumatudrgica y escrupulosa; aire, agua,
sol. Todo parece bello, sugestivo, dentro de estas salas, anta-
flo— cuando denominébase Inclusa— invadidas de un indomi-
nable horror y de una tristeza agobiadora y repelente.

Y asi, dentro de estas salas airadas y llenas de luz, ponen
una nota de alegria, de suavidad, de dulzura, de poesia y amor,
las blancas tocas de las hermanas de la caridad, esas tocas que
a veces adquieren la tension de alas de palomas en actitud de
vuelo; los limpios y también albos uniformes de «las amas»,
estas buenas mujeres que tienen la noble y altisima misién de
amamantar a los pequefiuelos; los delantalitos de los acogidos,
minudsculos y numerosos como copos de nieve; las camitas
mullidas y recogidas como blancos nidos; los ingenuos reta-
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y actividades al
servicio de la gran obra que les estd encomendada.

El doctor Bravo y Frias

Es un hombre sencillo y naturalmente simpéatico. Ensegui-
da ensarta con nosotros una amable y exquisita familiaridad.
Como no ha llegado todavia Mufoyerro, que es al que hemos
sido «oficialmente» preseniados por la direccién de ia revista
«Espafia», él se encarga de presentarnos a todo el mundo,
dandonos acceso a todos los rincones de ese pequefio pueblo
que es el Instituto Provincial de Puericultura, y una serie de
datos copiosa e interesante.

Bravo y Frias habla de todo cuanto se relaciona con el Ins-
tituto con gran entusiasmo y absoluta competencia. Se ve que
es un médico enamorado de su profesion.

— Esto serad con el tiempo algo hermoso, definitivo, digno
de Espafia— nos anticipa,

Y nosotros no podemos dudarlo, tratdndose de hombres
como éste que nos habla.

El doctor Mnfoyerro

Continente altivo, de antiguo capitan de los Tercios de Es-
pafia. Mufioyerro tiene en la mirada— poderosa y extrafia mi-
rada clinica— algo que desnuda, que desgarra, que profundiza.
Se adivina que este hombre no hubiera podido ser otra cosa
que médico, por ser lo que estd mas en consonancia con su
caracter, lo que mejor je va. como se dice ahora entre los que
presumen de expresionismo sintético.

Dos veces nos hemos enfrentado con el doctor Mufioyerro,
en su despacho-particular de la calle de Lope de Rueda, pri-
mero, y aqui ahora, en el Instituto Provincial de Puericultura,



Uno de loepetio» del Inetituto. modelo eo los de su clase.

adonde acaba de llegar y'las dos veces |hemos experimentado
la singular sensacién de un examen analitico, de un experimen-
to, de una diseccion.

Esperdabamos oir algo asi, por ejemplo, como' un verdade-
ro diagndstico, en forma de frase amable y trivial:

— Usted esta enfermo del higado,

O bien:

— Es absolutamente necesario que se[~hagaj[usted auscultar
enseguida, pues esos pulmones no funcionan con regularidad.

Se comprende faciimente el éxito que como médico puede
obtener un hombre asi. Por lo demdas, Mufoyerro, nervioso,
expansivo, decidor y simpatico, se hace en el acto de los que
tienen la fortuna de’tratarle.

perfumeria

Viendo juntos a

los, se ve lo bien que se llevan y como se quieren,

como amigos y cam

Y en manos de éstos dos hombres, lector, de estos dos mé-
<icos eminentes, esta esa gran obra social,

Bravo y Frias y Mufioyerro,

aradas, como verdaderos hermanos.

gica, que es el Instituto Provincial de Puericultura.

Juzgue usted, pu

es, después de lo dicho, si

e importantes de Espafia.

Los dientes s

Juan del

ESTE ES SU DENTIFRICO

irven para comer

y para reir. Consérvelos fuertes

y hermosos.

Descubra su blancura.

PAST

Evite su ruino.
Use

BEMS3

Durgnte este afio» regalamos a los
consumidores de Dens un magnifico
collar de perlas de Manacor.

INSTRUCCIONES PARA RECIBIR EL REGALO

. Posta

Peuna 12 oaiitas del tomaRo grand. o 2a del pequeifio

lo su equlvolencioi 2 pequefias valen per uno grande.)

Entregtelas a su proveedor, eon el cupén odjunto, lle-

nado previamente con sus seRos y el nombre del

Su proveedor guorderd los CGjas y timbror6é el cupén,

MAMJO
BiilCMOJA/XEF
feew'rciin
I.* Conserve los oa[jtos de los tubos de Dens o d
dentifrioQ G al, Serie Amarillo
Tub6o
establecimiento donde los entregue.
Pequefio/,ii

devolviéndosela

Sirvase enviarnos por correo e nuestro domU
cilio (Perfumerio Gol, calle de Isoac Perol, 10, M odridi
el cupén timbrado, y seguidamente le remitiremos el

collor de perlas, libre de gastos

(Caduco on 31 do Oiciembro do 1930.]
Pl
C o0 i rn.x . piso
Ha entrogodo tn osto oiteblociinianto:
Acojitas dol tamafio grondo do Fasto
dontifrieo de lo Coso Gol.
cajrtaidel Tomafic pequefio de Fasto
dentifrico de le Cose G il. le ttd
de [ de 1F30. d*l

NeiPipredelestf etiabiMifPilenffi

Si en algin caso ig provoodor no le pro»loio ggiioto a rociblf*
las eajila» y soltar ol cup6n» fogonie» o Ud. dto lo sir>« ptdirnOs

InstrucciCAos «n uno lorjoio postais
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escuchando-
mas que

médica y pedagé-

es aventurado
pronosticar que serd en su dia una de las obras méas hermosas

Sarto.



granires regatas ite Milltao

HOTEL TERMINOS

CEUTA

Propietario: JC6E LOPEZ DIAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO
PROXIMO A CASINOS YTEATROS
ENELCENTRO DELAPObLACION
AUTO A TRENES Y VAPORES
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS

El conde de Zabiria ven-

SE HABLA INGLES Y FRANCES cedor de las regatas de

SPANA

balandros en la serie de
ocho metros, organizada
por el Sporting.
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)eDorte

Los calores estivales llevan la vida
deportiva hacia los sports acuaticos.
Las regatas, el zvater-polo, la nata-
cioén, acaparan todas las actividades.
Por esoy en la seguridad de que se-
ra del agrado de los lectores, a la pa-
gina de la mujery el deporte aso-
man hoy esas dos lindas nadadoras,
que descansan un momento sobre la
arena de la playa.
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L « eacancftdor* Coaeki’
ta Moateaedro, «etriz y
bailarina espafiola 4U«
taatoa trioafoa ha
roa®uiatado «a Eutopa.
viase de Cepafia a Ho«
llywood Contratada por
la Meteo'Goldwyn ~Ma*
yer» y se estrenara en el
papel d« protadcnista o

[a proxima pelisula ka»
blada en espafiol de Bus*
tet Keaton. Matia Alba
y Carlos Borcosqgsei co
dlteefor en OLIMPIA,
la reciben cordialmente

en la estacion»

CINE

MUNDIAL

Docotbyl'Jordan, 'actria

de la Metro Ooldwyn

15



Preambulo.

ON la necesaria concisién, el repdérter va a hablaros hoy, lecto-

res amigos, de la penosa y agitada vida de los que emplean sus
esfuerzos en los multiples trabajos que son necesarios para que mar-
che, sin obstaculos, ei férreo y complejo vehiculo de civilizacion, de-
rramando, como un rio de oro, el regalo de la cultura, de la industria
y del bienestar por los rincones mas apartados.

Una legion de 200.00 ferroviarios, vive a la sombra de las 4p com-
pafilas de via ancha y 102 de estrecha, establecidas en la Peninsula
y cuya mayor parte pertenece a las compafiias del Norte, Madrid, Za-
ragoza y Alicante, Andalucia y Oeste.

Quizds no se haya reflexionado bien con cuantas molestias, fatigas
y sudores, con cuantas amarguras se amasa el diario pian de maquinis-
tas, fogoneros, factores, vigilantes, revisores, guardafrenos, capataces,
enganchadores, mozos, guardaagujas, guardabarreras y otros empleos
subalternos.

De sus afanes, de sus trabajos, inquietudes, quejas y aspiraciones,
algo oiréis que ellos nos dijeron, y aunque es posible que nuestra em-
presa os parezca poco divertida, al menos, podra de ella desprenderse
un sabor humano.

Los mozos de equipaje.

No bien subimos por la escalinata del metro a la Puerta de Atocha,
nos encontramos frente a ia estaciéon del Mediodia, a la que descen-
demos por la préxima rampa.
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Los que viven del tren

Topamos con unos mozos de equipaje:

— ¢Dependen ustedes de ia Compafia?— les decimos.

-Si— responden— pero nuestra misiéon es particular, para el exte-
rior; siempre a las 6rdenes del viajero, que es el que paga.

— ¢Horas de servicio?

— Todo el dia.

— ¢ Y ganan?

— Unas doce o quince joesetas— dice uno.

— Segun— exclama otro— hay dias que no suben a seis pasetas.

— Ni a cinco, interrumpe otro.

— Diga usted que se quejan de vicio— grita un mozo de estacién
que por alii anda— éstos ganan mas que nosotros.

— eI dia que no trabajamos, por enfermedad o por cualquier cau-
-'a, nada p>ercibimos; si sufrimos un accidente, no tenemos derecho a
ningan auxilio... (Ve usted que delicia?

Taquillerosy factores.
El
siempre «n cu pues*
to y Afeoto a la«

nece9id4adej de! ser Ante la taqunla.

Wclo a“naota con El expendedor de billetes anota nGmeros en unas
la mayor rea «
cion la crudeza del IIStasS.

trabaja. —¢Y cémo le va con el oficio?

—Ya usted ve. Acabo de des-
pachar el billetaje para el rapido
de Andalucia y créame, estoy ma-
reado.

— ¢Por qué?

— No le parece nada esta lucha
continua con el puablico, el cuida-
do con los cambios, jy sin asignacion
para quebranto de moneda! con lo
que el menor descuido repercute
sobre nuestro bolsillo; luego, los
extranjeros tan numerosos y tan
dificiles de entender, a veces, el pu-
blico que se agolpa, el tiempo que
apremia...

— ¢Podria decimos cémo obtienen
este cargo?

— Mire: el taquillero no es mas
que un factor esco-
gido por los Jefes
para este cometido,
que requiere cierto

',\;‘e'jfot:i:"di del - caracter adecuado.
pie

Da actividad. En los Ferrocarriles
del Norte les dan
un nombramiento

especial; aqui no. (Ve usted aquel empleado? Es un factor. El puede

Vinta j«a«ral de

seguir informandole.

— Gracias-

Departamento de Tracci6on y Bultos.

El factor, que estd detrds de la ventanilla, escribe.

— ¢Nos concede unos minutos?

— Usted dira.

— ¢Quiere decirnos cémo ingresan y qué labor desempiefian los de
su clase?

— Con mucho gusto. Previo examen, entramos de alumnos, luego
cursamos un afo de practicas, y después de ciertas pruebas de aptitud
favorables, salimos factores auxiliares.

Resp«ecto a la indole del trabajo le diré que es muy variable y de-
pende de las necesidades del servicio; pueden enviarnos a intervencion,
movimiento, trafico, a la estacion telegrafica, etc etc.

— Sueldos?

— Oscilan entre 5,27 y 9,20 pts. diarias; los alumnos tienen 2,85 de
gratificacion. No estamos equiparados a ninguna clase del Estado, sien-
do nuestra misién la méas elevada. Nuestra apatia societaria nos perju-
dica.

Vigilantes y porteros.

Ante la puerta de entrada al andén, el portero hace una activa re-
quisa de billetes.
Entramos.

ESPANA



Pasa un empleado de gorra galoneada.

— ¢(Qué caigo desempefia?

— Soy vigilante de andén.

— ¢ Y se ocupa?

— En la colocaci6on de viajeros, intervencion en la expendicién y re-
cogida de billetes, inspeccién de vagones, requisa de objetos olvida-
dos en los coches...

— Oiga: ¢(Quién es ese empleado de las palmas doradas?

— EI Jefe de estacion.

— Director de todos los servicios, ¢no es eso?

— Justo; pero que depende del Inspector Jefe del Movimiento.

Los del recorrido.

Varios mozos de estacion se ocupan en trasladar bultos en unos ca-
rritos de hierro.

Trasponemos el andén.

— ¢Aquellas maquinas?

— Son eléctricas— nos dice un mozo mientras nos dirigimos hacia
ellas— sirven para efectuar el traslado del material movil por las ocho
vias existentes, segin el servicio diario o las érdenes especiales de la
Inspeccién del movimiento.

— ¢Personal que en ello se ocupa?

— Unos cincuenta obreros y tres capataces bajo el mando de un
Factor-jefe.

— ¢(Responsabilidad?

— Enorme. Vea usted lo delicado, lo expuesto que es este cargo, para
el que hay que tener los sentidos muy abiertos y la atencion muy vi-
gilante.

Maquinistas y fog”~oneros.

Va a arrancar el tren.

Provistos de la necesaria autorizacién, nos encaramamos en la lo-
comotora por una escalerilla de hierro.

El maquinista, atento a su trabajo, apenas nota nuestra
presencia.

A su lado, un fogonero, en mono azul, remueve el com-
bustible.

Este nos habla de su vida trabajosa, de su insuficiente re-
muneracion. Empezamos como ayudantes en el taller, pre-
vio examen, y vamos ascendiendo a las diversas categorias,
no sin distintas pruebas; luego entramos en el escalafén de
maquinistas.

— Ahora hay que someterse a exdmenes muy duros— nos
dice el maquinista—y si se quiere llegar, a jefe, hay que sa-
ber como un ingeniero... Por lo demas, ya sabe usted nues-
tra vida... sufriendo todas las molestias

iel tiempo, sin poder pestafiear apenas, El zuaiJAtreno» mo*

L . . h * *

por la responsabilidad... la existencia de  iae&(o«BBle*de em

preader «! vieje st ha

miles de hombres depende de nuestra vi-  ceear”o de ea eervl*

~ancia, de nuestro celo. Que si nos retra-  Sor . revieando el

’ . material a é\ eaco*
mendado.

samos, que si las sefiales, que si hay ave-
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rias en la méaquina o en los coches y obstaculos imprevistos en la ruta.
Con todo, los sueldos oscilan alrededor de quince pesetas diarias.

— (EIl jefe de tren?

— Es el conductor, que va en el furgén de cabeza. De él depende to-
do el personal que aqui va; éi lleva jos talones, la documentacion...

Los guardafrenos.

Con dificultad, subimos a la garita del primer guardafrenos que
hallamos ai paso.

— ¢Se aburre usted, buen amigo?

— No lo crea. Con estar atento al servicio, basta para entretenerme.

— ¢Y estad contento con su oficio?

— La necesidad obliga. Ya ve usted. Aqui sufriendo, a la intemperie
casi, con ei farol y el banderin entre las piernas y el pensamiento en
muchas cosas a la vez.

— ¢Sus obligaciones?

— Frenar el coche cuando lo indique el maquinista con el silbato. El
guardafreno de cola va a cargo de los equipajes, que él recibe y entre-
ga. Ya sabe que las garitas de freno van principalmente en los mer-
cancias. Si aqui ve usted alguna es porque se trata de material viejo.

— ¢Y el aparato de alarma?

— Cuando funciona, se frenan automaticamente, por medio del aire
comprimido, todas las ruedas del coche; pero en eso no intervenimos
nosotros. Ya sabe que cuando se usa el botén de alarma, asoman late-
ralmente dos banderitas rojas en el exterior del coche que lo ha uti-
lizado.

Revisores

Al penetrar en un coche de tercera, nos tropezamos con un interven-
tor en ruta o revisor.

— ¢Cbmo le va en este servicio?

— Le diré. Depende de los trenes, de la clase de publico que se trata.

La «anidad deaempeSa sran pac
pei en el «erricie de fercoca*
tfiles

A veces se hace penoso el tra-
bajo de inspeccion, como
cuando alguien protesta por-
que tiene que ir de pie por
falta de asientos, llevando
su billete, lo mismo cuando
hay que exigir el pago de bi-
llete a los que no van pro-
vistos de él y en otros mil
€asos.

Rafael N. Otivares.
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Una caprichosa esceoa
musical de la revista £u>
reka. preseotadi el afio
pitado eD el Teatro Alka-
rarde Madrid»
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LA VIDA FRIVOLA

esplendor

de las

Modernas Revistas
Escénicas

El

riQs aun cultivarian ciertos sastres si no se lo impidieran Jos dibujantes de figurnes,
tienuv.". si mirada a los music halls parisinos y tratan de reproducir, claro que mas modes-
tameme la orientaéion de la moda transpirenaica. , .n

_José CampUa ha presentado en Romea iYocAe ioca. Dadyy-Doll, Las lloronas y iFor si
lasmoicag'... con vestuarios de la mas impecable frivolidad y buen gusto, procedentes de
las casis Cornejo, de Madrid, y Capistrés, de Barcelona. Rambal, en | einte miUeguas de
viaje mbmarino y Miguel Strogoff, realiz6 un alarde de fastuosidad con aquella cabalgata
y aquel desfile de joyas que fueron confeccionadas por la célebie modista déla Liuaaa

Conda, Manolita Capistros. i » B . . i
El nalogrado D. Antonio Méndez Laserua ofrecié Oosmiipu/t», revista digna por su ori-

ginal preseniacién de vida efimera, v la empresa de E4 ava echdé el resto con La Deseada,
El tire de pichén y El cefiidor de Diana, donde aparecie-on modelos exquisitos de ihiele.

Y seria injusto no mencionar el esfuerzo realizado en Price, el afio pasado con i.a»
maravillosas, que ha sido superada por Campua, en Romea, con el reciente estreno de
IPor sitas moscasl... . , ] .

Pero hay nue reconocer que Barcelona supera a Madrid en la presentaciéon oe levistas
al estilo moderno. . X X s j .t

Enel Folies Bei~ére, un music-hall del Paralelo que no tiene la categoria de teatro, se
estrenaron revistas como SnMajesfadla Noche, La seaorita Frivolidad y EIl Par(nso ae
la vida, en las cuales figuraron cuadros que no tienen nada que envidiar a los que hemos

visto en La orgia dorada, de Price. | o oo
Enel Teatro Nuevo, Pepe Vifias, Miré y el poeta José Mana Segurra, patentizafon su

ic * Aa * A competencia en el dificil arte de montar revistas con Charivari,y Pepe Gisbert también se
ha distinguido por su rumbosidad en diferentes ocasiones. »j .
e Ahora que el as de los produceurs. el mago de Jas elegancias escénicas al que todavia

no hapodido acercarse nadie, a pesar de que muchos le copian, es Manolo h>ugranes, ei
empresario del Teatro Cdmico del Paralelo, que es la maxima autoridad espafiola en ma-
teria revisteril.

Nombrar a Sugrafies, es evocar en la Ciudad Condal, las maravillas suntuarias y esce-
nogréaficas de/Efe, 0Z/ipolo. E'm-W -representada 58? veces—, Yes yes— 300 veces—,
Omi, o*i Joy, Joy,— 450 veces—. £<i-ile’m” Folies, Not-Yet Eureka. Poclcer y recientemen-
te OU. olé, que lia sido la atraccién teatral de la Exposicion de Barcelona, _

De aouella época en que 1ayPBPIOAY IE3EESi€8sTWbHAIAPAT s PIERYEGREYENtC en Espafia los exquisitos figurines oe
feminista, se recuerdan Venus Salén. E| arte de ser bonita. Ensefianza li- Gesmar, Erté, Bruneleschi y Pepito Zamora, lealizados por el modisto parisién Max wei-
bre y otras producciones conceptuadas entonces como nefandas, cuya ex- dy, que, luego, nos sirven en las revistas madrilefias—en edicion econémica, por supues-
plotacion pertenecia a los teatros de segunda categoria; pero que hoy nos to—, "r*a deslumbramiento de incautos, que ignoran que la Meca de la fastuosidad y el
parecen picardias inofensivas cuando asistimos con la sefiora y ios nifios buen su.sto radica en Barcelona, y su profeta es Manolo Sugrafiés.

a sus reposiciones en coliseos importantes

iY pensar que hace veinte afos el tango de los lunares y el del morron-
go, la machicha de La gatita blancay los cuplés de La Corte de Faraén,
parecian a nuestros padres creaciones satanicas, saboreadas con culpable
delectacionl jRecordar que en Sa« Juai: de £«2 el publico se estremecia
con delicioso pavor 'iendo a Jas tiples con unos traje® de bafio que hoy se-
rian rechazados por las damas mas pudibundas, debido al exceso de tela
con que estaban confeccionados!

l.as revistas escénicas de hace veinte afios, quince, que desataban en
la critica !lacx mas fantasticas hipérboles y los mas enardecidos ditirambos
las que acusaban, segin Alejandro Saint-Aubin, Luis Gabald6n, Lasevnay
«Don Modesto», la nimbosidad de la Empresa de Apolo, el Gran Teatro o
la Zarzuela, resultarian, comparadas con las plasticidades feéricas de hoy,
verdaderas mamarrachadas, orgias de lentejuelas, percalinas y satenes,
combinados artisticamente para hacer resaltar con mas eficacia la gordura
de una veintena de coristas.

Todavia viven,y muv présperos por cierto, algunos de los sastres que
fraguaban aquellas incongruencias suntuarias 4etQuo Vadisf Cinematégra-
fo Nacional y otras revistas centenarias en Apolo.

El poco gusto presidia la presentacion escénica de aquellas produc-
ciones, que, sin embargo, no sélo parecian primores de visualidad al sastre,
a los autores, al empresarioy a las tiples, sino hasta el mismo publico.

«**

IEMPRE ha sido la revista un géneroteatral que ha disfrutado de la predileccién del pablico. Pero asi como las primitivas
revistas escénicas tenfan unamarcadaorientacion politica— Loa presupuestos de ViUapierde—y los autores de ellas se

complacian en aludir a nuestros gobernantes, excediéndose algunas veces en la satira, posteriormente derivaron a un
matiz simplemente espectacular— Cuadros disolventes. Certamen Nacional. La Gran Via,—y méastarde se convirtieron en pre-
texto para el lucimiento personal de las tiples y coristas.

" Ho..t..jza pen-
sar que en la ca-
pital de Espafia
no hava un coli-
seo dedicado a
la frivolidad,
donde pueda
apreciarse el es-
plendor decora-
tivo de I»s mo-
dernas revistas
que pueden ad-
mirar los resi-
dentes en Pari®,
Nueva York,
Londres, Berlin
o Barcelona.

Por fortuna, tuvimos en Madrid un campedn del buen gusto— José Juan IsAbelita Ruis.
Cadenas—, que con su hipotética escoba se apresuré abarrer todo cuanto
de vulgar ascendi6 a los escenarios, y en el Reina Victoria vimos varias
revistas cuya postura escénica nada tenfa que envidiar a jos mejores cua- 00 Qi"Dd olne*
dros que se exhiben en las revistas parisinas, ) ~ ro de reviett, Las

) José Juan Cader\as, at_rmcherado Con_f'gu”rlc%%e)féi%ﬁlira
tosde Pepito Zamoray Dhov, fué el primer empresario
madrilefio que nos maravill6 con la fastuosidad v el refi-
namiento de sus producciones, y su loable eiemplo no tar-
d6é en ser continuado por otros empresarios, que, si no
lo superaron ni siquiera igualaron, por lo menos cesaron
de rendir culto a la vulgaridad.

MoriA  CfibAllé y
Trna <iejarqu« en

F.ste "lindo V suo*
tuoso TTodelo apa*
reeié por vez pri*
inera en Espafa,
eo el cuadro del
oro de la majrnifi*
ca revUta Sov-

presentada
por el célebre eiri’
presarlo y autor
Manolo Sudanés
enel teatro Comi*
00 de Barcelona.

S6fCr *® S
prendi6 eo Price,
e todoelos parti*
darioa de U extra*

va“tenei* suatue-

En la actualidad, los teatros madrilefios, ruando presen
tan una revista, procuran ponerse a tono con las circuns
tandas, y desterrados 10s vetustos procedimientos suntua
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En Madrid—por ser Madrid—no basta con lo que
hemos visto hasta la fecha. Ha sido bien poco, si se
tiene en cuenta lo que puede admirarse en Barce-
lona.

Puede afirmarse, sin pecar de exigente, que los
madrilefios desconocen hasta el dialo que es una ver-
dadera revista moderna, digna de la Corte,

CabiosTORTUNY.

(lustraciones fotograficas de Antonio Calvficke»)

Manolo Sudanés,
el admirable ar*
tiata de ia fastuo*
sidad. fué quien
introdujo en sus
magmiticas revis*
tas del teatro C6*
mico de Barcelo-
na estos modelos»
que posteriormen
te le fueron CO*
piados por otros
coliseos»



Los bellos
Jardines de Aranjuez

0s primeros monarcas que disfrutaron de las bellezas de Aranjuez,
L tueron los Reyes Catoélicos, con motivo de haber recaido en Don
I'ernando la eleccién de Gran Maestre de Santiago, cuyo maestrazgo
disfrutaba de una casa de campo, a ia cual se le afiadi6é una habitacién,
que por ser edificada para la mayor comodidad de Dofia Isabel, fué
Illamada de la Reina, bajo cuya direccién se inici6 el jardin de la Isla.

Itn el reinado de Carlos I, por Bula pontificia fueron incorporados
a la corona los grandes maestrazgos de las cuatro Ordenes militares y
por la de Santiago, qued6 sefior de los hermosos y fecundos bosques
de Aranjuez, los cuales fueron destinados a la caza, agregandoseles
Varios heredamientos que la produjesen y conservasen.

Reinando ya Felipe Il, fué edificado el palacio actual,
dose por este monarca varias dehesas préximas, con las cuales se pu-
do ampliar el término de este Real sitio, que fué hermosea-
do con fuentes y Jardines.

El gran Felipe V realiz6 importantes obras de arquitec-
tura y pintura y Fernando VI, por medio de largos y costo-
sos acueductos, proporcion6 las abundantes aguas de que
goza.

Carlos Ill cuidé de la cons-
truccion de los artisticos y ver-
sallescos jardines, de los cuales,
el llamado del Principe, co-
menzado cuand.) Carlos IV lo
era de Asturias, lo termind en
su reinado, asi como la magnifi-
ca Casa del Labrador.

En el reinado de Fernando
VIl fué construido el hermoso
puente colgante de hierro sobre
el Tajo, el primero de esta cla-
se en Espafia,

Los jardines de Aranjuez, tan
acogedores siempre, traslada-

adquirién-

P

rre de

a

Un rincén
del Jerdin
del Principe
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di& del Principe

dos al lienzo
por el emi-
nente Rusi-

fiol, cantados
por los poe-
tas, testigos
dealgunasde
las paginas
d e nuestra
historia, po-
seen el en-
canto de los
jardines sevi-
Ilanos.

E Xtrafio
parece,'que se encuentre un oasis de vegetacion
tan exuberante en medio de una larguisima eta-
pa, que por su gran aridez,.Jlega a causar gran
fatiga al turista que al pisar Aranjuez puede ad-
mirar los paisajes mas encantadores y las fron-
dosidades mas extraordinarias.

Dificilmente encontrarse podra, fuera de este'rincén cas-
tellano un conjunto méas bello, pues hasta el Tajo, al llegar
a este Real Sitio, cede en su impulso, y serpentea en infini-
tas vueltas, diriase que para admirar la encantadora obra
que de él recibe el fertilizante riego.

Los jardines aromatizados por sus flores, que forman be-
Ilisimos encajes, entre'los que aprisionan el Palacio Real, que
cuidadosamente guarda entre otras joyas de incalculable va-
lor, el Salén de porcelana, ejecutado por José Gric en 1763
con las maravillosas creaciones de aquella fabrica del Reti-
ro, atraen de tal manera al visitante, que ya envuelto en la
malla de sus hechizos, ha de abandonarlos con pesar a la
caida de la tarde.

Entre la frondosa arboleda quiébrase un rayo de sol so-
bre la inspirada fuente de Narciso en el jardin del Principe,
el efecto de luz es sorprendente. Durante nuestro paseo he-
mos admirado otras fuentes, no menosbellas,como]ade Apo-
lo, llegando por un lindo paseo al estanque cuyas aguas refle-
jan el bello templete chino y atravesando un puentecillo divi-
samos la Casa del Labrador, construida por orden de Carlos
1V, con el solo objeto de reunir en ella cuantos objetos valio-
sos y artisticos pudiera contener, jo que fué conseguido en
forma tal, que es la admiracién de todos los turistas.

(Confinda en ia pagina 3).

aeo del Parte-

Palacio

Jardin de la
lela.
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Si un “Kodak” pudiera hablar,
he aqui lo que eontaria:

— Haceya muchosafios que
me paseo por el mundo, en

compafia de mi duefio,
hombre prevenido que no
cuenta mas que conmigo
para coleccionar y hacer re-
nacer ante sus ojos todo lo
que constituye el encanto
de su vida. Yo he aprisio-
nado para €l el sol de An-
dalucia y los nevados picos
de las montafias; he cogido
al vuelo escenas emocio-
nantes, sensacionales, fami-
lares, y las sonrisas de sus

nifios, y he coleccionado
todos os recuerdos de sus
vacaciones. jY si Ud. oyese
los elogios que mis peque-
nas fotos “Kodak" suscitan!
Yo debiera tener un poco
mas orgullo, pero en verdac
no soy mas que un “Kodak"
y lo hago todo automaéatica-
mente; él enfoca... jclic! y ya
estd todo. Lo que me colma
de alegria es ver a mi due-
Ao las noches de invierno,
cuan feliz es al hojear sus
dlbumsde bellas fotografias.

Yo detengo la guadana del
tiempo; almaceno sol; per-

petuo

la dicha; y conservo

la juventud, como todos los

“Kodaks”

En todos los buenos establecimientos de articulos jologrélicos encontrara
usted K.odaks“ desde 56 pesetas y "Brownies" desde 24 pesetas.

Los "Kodaks" se venden al mismo precio en todas partes

Kodak, Sociedad Anénima, Puerta del Sol, 4

Madrid.
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Un monumento a San Francisco

OBRA DE

n Santiago de Galicia se acaba de inaugurar un grandioso monu-
E mento a San Francisco de Asis.

Oportuno y adecuado el emplazamiento, al serafico y humano po-
brecito italiano, en una playa de la vetusta y pétrea ciudad galaica,
deja ver en su imponderable belleza la garra genial del artista porten-
toso. Asorey se ha superado en este monumento magnifico, pleno de
uncién cristiana y de fuerte racialidad celta. Este monumento le con-
creta y define de una vez. Se puede decir que es la sintesis de toda
su obra, entrafiablemente galaica y de imaginero genial.

La obra, en conjunto y en detalle, es un acierto supremo. De linea,
de proporciéon de estilo. El tallista portentoso llevé a la piedra una
idea sencilla y cordial; lo que era y representa el santo. Y lo plasmé
con positivo acierto y habilidades técnicas indudables. Y otra vez el
nombre del gran escultor vuelve a recobrar imperiosamente, por los
brios de su talento una palpitante actualidad, a la que es posible sus-
traerse.

Asorey— cabellos alborotados, ojos azulencos, j)erfil judaico, avaro
de palabras— predispone en contra suya. El, que lo sabe, rehuye la
facil y a veces util camaraderia, y reconcentrado en su orgullo, traba-
ja en silencio con fervor; y por él, deja que hablen sus obras magistra-
les, con permiso de Valle-Inclan. La perfecciéon de su técnica, la ex-
presividad acusada de toda producciéon suya, su fuerte racialismo, su
amplia capacidad artistica, le han destacado acusadamente, y puede
y debe decirse que es, de los tres, el de los méas legitimos triunfos.

En el autor de Santa no se ven nunca vacilaciones estéticas, tesos-
pechados retrocesos, lamentables equivocaciones. Va seguro siempre,
cada dia.

Cuando pasen los afios,
tal vez el artista modifi-
que sus propo6sitos y su
materia dilecta. No im-
porta. Sus mujeres de hoy
no pasardn. Esa serie de
mujeres suyas, Mater,
Mocifia, Naicifia, Santa,
la de o Tesauro, la de la
ofrenda, tienen ya, un
amplio nimbo de perso-
nalidad, y han ganado el
derecho para el legitimo y
p erd urable comentario.
iAmplia sintesis de la Ga-
licia femenina, perfecta-
mente conseguida por el
escultor de la raza!...

"Naci en Cambados—
me decia una vez—y alli
de nifio empecé a tallar.
Fué una cosa instintiva.
En vez de ir a la escuela
me iba al campo y pasa-
ba las horas haciendo san-

*Meu teaouro* una de las obras mas bellas del tos con una pequefia na-

laureado escnllor Francisco Asore/. vaja. ¢Naci6 entonces en

mi la preocupaciéon reli-

giosa? No sé. Lo cierto, es que empecé tallar Cristos y San Be-
nitos..."

¢ Conoce usted

el “YOGHOURT

FRANCISCO ASOREY

Fiancisco Rsotty, (Au'o.caricatuta)

Asorey, se hizo escultor solo. No es raro, ni es el Unico artista ga-
llego que aprendié sin maestro su arte. Nuestro feroz individualismo
ha producido autodidactas ejemplares, capaces de logros insospecha-
dos. De Cambados fué a Santiago. De Santiago, al colegio de los Sa-
lesianos de Barcelona, donde, en plena mocedad recién cuajada, em-
pez6 a dar las clases de escultura y a vender obras.

De Barcelona, fué a Bilbao, a un colegio de la misma orden, don-
de siguié ocupado en idénticas tareas, y luego vino a Madrid. Pero el
artista no gusta, y hace bien, de la capital de Espafa. EIl genial escul-
tor gallego estd demasiado metido en racialidad celta. Ni antes, ni
ahora, ni nunca, le placi6 el ambiente cortesano. Dos dias en Madrid,
es mucho tiempo para el artista. Se muere de morrifia y se reintegra
con presteza a Santiago, donde trabaja sin descanso, en un taller," sin
pretensiones, de donde salen de cuando en vez, una de esas obras su-
yas que interesan y apasionan con fervores insospechados.

Asorey es de los escultores que no pasan desapercibidos en ningun
certamen artistico, nunca. No puede pasar desapercibido, tiene la rara
y feliz virtualidad de sorprender, de cautivar, y a las veces de enojar
y de entusiasmar, a un tiempo a una generalidad dividida, pero que tie-
ne que acabar por reconocer siempre su maestria técnica insuperable.

Se puede decir: Asorey, o el escultor de la raza. Porque nuestro ar-
tista, saturado de amplio galleguismo, es el méas capaz y sensible es-
cultor de Galicia. Digan lo que quieran algunos pobres diablos vocin-
gleros. o ese gran sefior alcaloide de la maledicencia.

Javier Tasara.

ESPINOSA “7?

ESPECIAL PARA CONVALECIENTES Y DELICADOS DE ESTOMAGO E INTESTINOS
De venta: Principales Reposterias y en “ESPINOSA"

PRECIADOS, 25.—MADRID.—Teléfono 51139
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EMAS

Femeninos

A
LA

ra l6gico que las mujeres se hastiaran de ios sombreros de
pajas caladas y que volviesen de nuevo los ojos hacia a
moda de pasadas temporadas mas bellas, méas préacticas y so-
bre todo méas favorecedoras al conjunto total de la linea.
La ligereza de los tejidos que se emplean ahora en los nue-
vos modelos de mitad de estaciéon, es tal, que se pueden o-
blar como un pafiuelo y es esta una cualidad inestimab e a a

mnaoBHBM

cual se le debe
casi todo su
éxito, pues pa-
rala playa, ex-
cursiones, et-
cétera, no pue-
den sermasine
dicadas.
Agfiés es
unadelas som-
brereras que
masempleaes-
tas cualidades
y de la practi-
ca de sus ma-
nosy delafan-
tasia de su ce-
rebro incansa-
ble,nacen esos
modelos des-
bordantes de
gracia y ele-
gancia que tie-
nen el sello
inconfundibl e
de su firma.

La tela de
hilo azul o ro-
sa se emplea
mucho para
sombreros de
campo y aln
incluso de pla-
ya. Las alas de
medianotama-
fio se pueden
colocar a pla-
cer hacia arri-
ba o cubrien-
do la,frente de b
unlado u otro, Veaiidoa«rosaencoloiverdejadi,modelodeUcM aD tecoU .Ueer
pues la ligera consistencia del tejido permite todo cuanto sue-
fla la coqueteria incansable de su portadora.

Los casquetes ajustados en paja negra son muy capricho-
sos y favorecen grandemente y mas aln si en la parte de la
frente llevan un adorno de paja blanca o cualquiera otra ma-
teria siendo de este tono, pues la albura del tejido dulcifica en
extremo las facciones.

Los sombreritos de alas «duches» creados en raso negro,,
las capelinas de «penamalaque» adornadas con flores blancas,
las pamelas de pajas exOticas, pero de calidades consistentes,
tales son actualmente los sombreros favoritos de la Parisina
elegante.

En Viena en esta segunda jornada de la moda se le rinde
culto al sombrero de terciopelos finisimos, planchados o en
en sus cualidades naturales mas o menos abrillantadas y desde
luego la materia que hace mas furor es el fieltro al cual vuel-

cfEra

ven las elegantes convencidas de que es lo mas
bonito, sobrio y elegante que hasta aqui ha
triunfado.

Hay dos tamafios de sombrero, el de peque-
fias dimensiones, pero tan reducidas que todo cuanto se ha
visto aqui en este estilo no puede compararse siquiera y triun-
fa también el modelo de grandes alas rigidas, tendencia esta
que no habia vuelto a dominar desde la «post-guerre».

La mujer vienesa sabido es que esta reputada como la mas
exquisita y mas fina del centro Europa y no es extrafio pues
que esté favorecidisima con este modelo de sombrero que des-
de luego no sienta bien méas que a la mujer de proporcionadas
dimensiones de estatura y volumen.

Esta boga aqui en Espafia, también es posible siempre que
la mujer estudie antes el conjunto genera! de su siluetay adop-
te vestidos de falda larga y lineas «evasées».

En estilo de sombrero practico, ese modelo que toda mu-
jer necesita para cultivar el deporte, asistir a su trabajo o sim-
plemente para flanear durante la mafiana, se lleva en \ iena con

mi®nio color.

Sombrero de
crifi aedt* vy
edornedo coa.

furor en un tejido de lana apropiado para som-
breros pero si se desea también puede emplear-

Ysnacinta de aa*  ge @en |os vestidos-

tin del mieio

colot. Carmen de granada.
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| as modistas madrilenas elifelv su Relna

sabado, en los abetos y castafios del Retiro, los cascabeles de su risa franca
y ruidosa.

La Casa de los Gatos, peché con la misién dificilisima de proclamar— jnada
menos!— que la méas guapa entre las guapas modistas.

Suenan los organillos con los mismos sones que en su época triunfal, se ve
profusion de mantones de flecos, del cldsico mantéon madrilefio que llevaron la
Susana de “La Verbena", la Rosa del “Juan José", la Mari-Pepa de “La Re-
voltosa”.

Y p>arece que hasta los arboles se han conchavado con las oi”anizaciones de
la fiesta y forman un valladar que separa— siquiera sea la brevedad efimera de
una noche— esta evocacién del Madrid que se fué, del otro Madrid moderno y
cosmopolita.

Se estrella el fragor de la ciudad ante la reja del parque madrilefio, y en
esta noche verbenera, célida y perfumada, los sones alegres del organillo, las
carcajadas saltarinas de las modis, los ojos de mujer que brillan al escuchar un
chotis, al airoso flamear de los mantones, la profusién de frases chulonas del
argot matritense; todo ello nos retrotrae al otro Madrid, al que desplazaran la
melena a lo gargonne, los taxis, los rascacielos.

I a Loba, la modis, madrilefia, chulona, guapa y castiza, colgé la noche del

Se presentan al concurso un plantel de modistas, monisimas todas. El Ju-
rado, compuesto por las Srtas. Maruja Linares y Cristina Dub6s y los sefiores
Val y Vera y Beato Guerra, tras laboriosa discusién, proclaman por unanimidad
Reina de las modistas madrilefias a la gentilisima y elegante Tinita Diez, que
ha nacido en el distrito de La Latina, al iadito del barrio de la humedad.

Inmediatamente, y para que no haya enfados ni discusiones se proclaman
damas de honor a las siguientes seforitas;

Pilar Diaz, Sofia Soibe, Luisa Prieto, Severa Garcia, Julita Orenes, Luisa
Ortiz, Isabelita Carrasco, Ovidia Lozano, Elisa y Leonor Puseo, Maruja Nieto
y Margarita Costa.

Proclamada Reina Tinita Diez, seguida de su corte de honor, desfilé6 ante
los concurrentes— que las aclamaron ruidosamente— , a los acordes de la Mar-
cha Real.

Y después todas las concursantes se dedicaron a castigar a los verbeneros,
obsequidndoles coa churros, galletas y naranjina, a cambio de unas monedas

En esta pagina aparece un grupo de bellisimas concur-
para el Asilo de Porta-Celi.

santes y la monisima Tinita Diez, reina de las modistas ma-
Enhorabuena a La Casa de los Gatos por el fin caritativo que perseguia drilefias.

con la fiesta. Pedro Martin Puente.
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Actualidad
Mundia

Uno de loe Gltimoe rerimiea*
toe lemeninos. Teclutedos por
loe Soviet, pera U deleasa de
Rusia, dérame lae horas de

iastcoecion*

Un bello aspecto del Stadium
de Berlin, durante la ;ran
fiesta atlética celebrada en
Reiche WorhiDea'e Sporte.
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«Samson*, el iorcafdable at*
lefa, que ee presenta en uno
de loe circos de Londree, ha*
eieado una demosteacion de
su arte en las calles loadi*

neases.

Alicia Daa”hter. la prt*
mera majer de los Esta,
dos Uaidosr qa« ha eido
nombrada para pilotar
una de las principales Ii*
neae eomercialee de avia*
cidsk <& Norteamérica.
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La conquista Innposible

CUENTO

TL L i-rincipio del viaje nadie pareci6 advertir su presencia en el

barco. Los pasajeros se ocupaban entonces de organizar ia es-
tancia en él, lo mas agradablemente posible y solo respondian a la
preocupacion de enlabiar amistades e iniciar coqueteos. Pero transcu-
rridos los primeros dias, encauzadas ya las manifestaciones de socia-
bilidad y bien definidos los grupos, comenzaron las conjeturas sobre
la actitud de aquella viajera solitaria e inabordable.

En el comedor, sus compafieros de mesa derrocharon indtilmente,
habilidades diplomaticas: la comunicacion que pretendian no se es-
tablecio-

Ella escudaba su reserva en una frialdad cortés, deteniendo en la valla
de los monosilabos, el avance oficioso de la curiosidad.

Hasta que, poco a poco, ante esta resistencia hermética, el interés
di6 lugar a la decepcion y los comentarios se redujeron a simples re-
ferencias, hechas en tono habitual.

Entre los curiosos figuraba Jhonatan Ordofiez, yankee, millonario
y arbitro de elegancias en aquella sociedad flotante. Peto en Jhonatan
no cedia el afan de inquirir algo que estuviese intimamente relacio-
nado. con la muchacha silenciosa y hurafia, a quien vigilaba sin des-
canso. C

Ei temor de que su pais absorviese aquella juventud sm dejarle
rastro a sus deseos, le hizo reforzar el asedio, muy préximo ya el tér-
mino de la travesia, y una larde que la observaba, como de costumbre,
reclinada en su silla sobre cubierta, con los ojos fijos en la ruta que
el trasatlantico marcaba en el cielo, siguiendo un movimiento instin-
tivo, se aproximé al asiento inmediato al suyo, ocupandolo familiar-
mente y saludd en francés a sus ojos claros.

—Bon soir, mademoiselle.

—Buenas tardes, sefior—repuso ella, amablemente.

Asombrado de aquella acogida extraordinaria, rectificé en el acto:

—Perdén. (Es usted espafiola?

—Si; y le be oido hablar en castellano algunas veces durante el
viaje.

—En efecto; me enorgullezco de poseer ese idioma como el mio
propio. Aunque, en realidad, no sé cual de los dos me pertenece mas.
Mi origen es también espafiol.

Y recordando subitamente se presentd, muy correcto:

—Jhonatan Ordoéfiez...

— [Encantada! Cristina Halcores...

El incognito comenzaba a desaparecer,

—Digame, ;de qué parte de Espafia es usted?

—De Galicia. Naci en Pontevedra, pero he crecido en tantos sitios,
que de todos me ha quedado algo.

—Y yo que la creia francesal...

—Por qué?

—Quiiza por el color de sus pupilas, iguales a este agua del mar. Pe-
ro basta mirarla de cerca para comprender el error. Tiene usted esa
mirada impenetrable y profunda, que solo conocen las mujeres de su
pais.

Cristina sonri6 con gesto apenas iniciado. El
mente:

—Aliora que sé de donde viene, digame a donde se dirige.

—Voy a Holliwood, contratada para impresionar una pelicula es-
pafiola.

—iNo puede imaginar lo que me alegra el acierto que han tenido
esta vez mis paisano?.

—¢Coémo lo sabe usted?

—So6lo con verla y escucharla, se adivina lo que sera después como
artista. Y le advierto que soy un gran inteligente en esta materia,

—Lo creo, pero aln es demasiado pronto para opinar respecto a
mi arte.

Jhonatan la mir6 muy fijo y al fin se decidi6 a preguntar:

—;Qué tiene usted, Cristina? ;Por qué estd tan desanimada? Si
puede realizar la aspiracién de todas las mujeres actuales y le aguarda
un porvenir espléndido, ;,por qué se rinde prematuramente a la idea es-
céptica del fracaso? ;Por qué?

—No se asombre: es que en mi vida hay una gran desproporcion
entre lo imaginado y lo conseguido. He pecado siempre de ambiciosa
y la realidad se encargé de someterme a una disciplina tan dura, que
ya me d& miedo sofiar. Ahora mismo usted dice; “Holliwood es la as-
piracion de todas las mujeres actuales”, y es verdad. Pues el pais del
délar ha reservado para mi cbntrato, las condicions mas mezquinas.
iTodas las posibilidades fabulosas se agotan al llegar a mi!

—Un poco de paciencia. Nosotros somos gente practica y no cree-

continué aturdida-
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mos en los mitos; pero cuando en Holliwood aprecien lo que usted
vale, se convencera de que nadie le regatea nada a sus méritos,

—Cree usted? w . .C

—Le aseguro que muy pronto brillard en el cielo cinematogréfico,
convertida en estrella de primera magnitud.

—iOjalal

—¢Lo duda?

—Si- a fuerza de experiencia. Yo he vivido siempre en un ambiente
limitado por todo. Mi padre es militar y su carrera le exige unos alar-
des decorativos que el sueldo, muy exiguo, no le permite hacer. Las
necesidades superan a los ingresos y... ¢para que referirle las luchas
sostenidas con la situacion? He intentado borrarle el gesto duro a este
ambiente enconado en que viviamos y he fracasado, porque no era po-
sible realizar nada francamente, sino a escondidas, ocultando como un
pecado el afan de vivir en serio, sin parodias amargas. Y el resultado
ha sido digno del esfuerzo!

—Pero ahora es diferente. Esto “va en serio', como usted dice.

-Hasta para arriesgarme a dar este paso, que no resulta muy aven-
turado—y sonrié de nuevo, con una dolorosa ironia, marcada ya en su
gesto insistentemente-he tenido que luchar con los mios. Una sola
razon les ha convencido: la de mi juventud insumisa. Son veinte anos
acumulando rabia y ahogando aspiraciones. jYa esta bien.

¢Y por eso huia usted de nosotros?

—Si; me aburre la gente; le temo.

—Gracias entonces, por el trato excepcional que me ha concedido.

—Usted es diferente. Ha llegado a mi con tal cordialidad, que pare-
ci6 que reanudabamos una conversacion interrumpida. jQue facil es
hacerse amigos, cuando apenas lo sospechamos!

Jhonatan pens6 en el asedio de que habia hecho objeto a Cnstina y
comprendié su inutilidad. Un solo instante, una frase cualquiera ha-
llaron el animo de la muchacha un eco poderoso que no obtuvieron
antes sus habilidades y al comprobarlo, la vanidad del millonano se
sinti6 defraudada.

Un sutilisimo despecho le hizo terminar la conversacion, vaticinan-
do en perfecto yankee:

—Amiga mia; logrard usted un éxito formidable y cuando eso su-
ceda, adquirira el mejor cardcter del mundo. No hay neurastenia que
se resista a un régimen de ddlares. Palabra.

Ella afirmé confusa, humillada.

Es verdad; mis preocupaciones son puramente materiales. Una
cifra elevada las resuelve todas.

Cuando la vi6 de nuevo, pasados unos meses, quedd maravillado de
su transformacién. El conocia ya el triunfo alcanzado en Holliwood por
la artista espafiola, pero no sospechaba en ella un cambio tan radical.

La prodigiosa adaptacion al medio que Cristina demostraba de pron-
to, acabd de desorientar al americano, que caminaba a ciegas por aquel
caracter.

Creyendo complacerla y mas aun por realizar una secreta aspira-
cion. la visitd en sus dominios cinematograficos, acompafiando a un es-
critor espafiol, que deseaba saludarla.

Ella les acogio con una sonrisa de "primer plano" extendida sobre
el dibujo de los labios; saludd a Jhonatan en inglés y repartié entre
los dos sus mas frivolas confidencias.

En América valoraron pronto las luces de sus ojos claros, encendi-
das sobre el 6valo celta de su rostro moreno, pero lo que le hizo es-
calar rapidamente jas efimeras cumbres de la pantalla, fué cierta ori-
ginalidad personal, que se cotizaba roiy alto en los “estudios" norte-
americanos.

Lo cierto es—record6, dirigiéndose a Jhonatan—que usted predi-
jo mi triunfo y ahora me parece que le debo la facilidad con que lo
he conseguido.

Después no volvio a mencionar el encuentro del barco, ni sus des-
alientos anteriores. Solamente cuando el novelista le pregunt6 algo re-
lativo a sus proyectos, parecid regresar por el camino de los recuerdos.
Pero con una rapidez nerviosa, como si temiera el asalto de pregun-
tas demasiado directas, sobre algo que esquivaba habitualmente.

—Yo regreso a Espafia muy pronto—decia el escritor—. Acaso em-
prenda el viaje antes de dos dias. ;Y a usted, cuando volveremos a
verla entre nosotros?

Ella hizo un gesto vago y contesté evasivamente;

—iQué sé yo! Por lo pronto he firmado contratos que me compro-
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meten durante cuatro o cinco afios y después... si esto se encadena...
Ahora me preocupa ei presente y el presente mio6, esta aqui.

—¢Pero es que no ha quedado en Espafia, nada que le haga desear
la vuelta?

—iHombre, figurese!...

Y una sombra pasé por sus pupilas, tifiéndolas de ese color plomizo,
con que enturbian el mar las tempestades. Pero pas6 sin dejar hue-
las.

tuanao se despidieron los dos amigos, comprobaron que Cristina
Halcores. sabia comportarse con la perfecta modernidad, de las mas
afamadas muchachas de cinema.

Mientras se alejaban de la villa que albergaba a la “estrella" mas
reciente, de la novisima ciudad, el espafiol no pudo contener un co-
mentario amargo.

—Esa mujer tiene un espiritu insobornable. Como sabe vivir, adop-
ta las costumbres de quienes la rodean y esconde su sensibilidad, ara-
flada en la lucha obscura que ha tenido que sostener para abrirse ca-
mino. Pero en el fondo lleva la nostalgia terrible de vuestra tierra y
hoy le asomo6 a los ojos en una rafaga sombria.

—Te has enamorado ;verdad?

—Como se enamora un hombre que no conoce obstaculos, ante el
primero en que se estrella su voluntad.

—¢Quién sabe?

—Yo lo sé. Una vez fué sincera conmigo y yo la ofendi estUpida-
mente. Estaba triste y le hablé de dinero, para remediar su tristeza.
Ahora tiene dinero y ha estado alegre por orgullo. Le hemos com-
prado la sonrisa, pero eso no es nada cuando se aspira a tanto!

Y cambiando de tono, propuso al escritor;

—iOtro valor que perdemos; otro prestigio que absorbéis!
—Los pagamos mejor, chico. Es cuestion de precio.
—No tenéis dolares bastantes para pagar algunas cosas.

—Por ejemplo: Cristina Halcores.

—¢Para olvidar?
—Para sentirlo.

El novelista le mird extrafiado. Jhonatan le explicd6 melancdlica-

mente :

—¢Bebemos unos Whiskys?

Rosario del olmo.

EL MOMENTO QUE PASA

POR TIERRAS DE ESPANA

iLOS TOROSH!

Cuando Madrid es un homo que licia los
nervio.', y no podemos resistir toda la incle-
mencia de su sol, y tampoco podemos apar-
tarnos demasiado del yunque; nos queda a
los hombres de trabajo el gran recurso de
unos dias en estas sierras, que boy todos
alaban ytan pocos saben gustar.

Hace veinte afos, solo don Francisco Gi-
ner, Manolo Cossio y sus Intimos explora-
bamos a pie estos deliciosos rincones de ver-
dura y roca, tan llenos de rudeza'y sinceri-
dad. Hoy, reducidas “colonias” los invaden
ipara bailar en sus Casinos, cual cuadras o
tabernas, y hacer conversacion en la plaza!

Las espléndidas estrofas del inexplicable-
mente arrinconado Tasara, son desconocidas
por estos sefioritos. La égloga intima y sen-
cilla de Enrique de Mesa, y las sabias exhor-
taciones de don Francisco Giner, tampoco
son de su Negociado.

Hasta lo que de tipico y evocador tiene
una fiesta en la sierra, es lo Unico que repu-
dian estas “colonias”, que hablan de Suiza
por conocimiento de tarjetas postales...

Para mi, la fiesta religiosa que dura 'o
bastante para ganarse el dictado de solem-
nes, en estos pueblos de Castilla, es de una emo-
tividad insuperable.

San Roque bendito, aqui, en El Espinar,
es llevado a hombros por los hermanos, bajo
la algarabia de una campana ébria de fiesta
y unos bombardinos, parche, platillos y flau-
ta, que pugnan por acabar antes que el resto
de la masa orquestal.

V ante aquella Imagen de pésimo gusto,
pero llena de efluvios de milagrerias y dadi-
vas, salen las labradoras a pedir buen afio,
y las mozas sin hablar y resollando, a pe-
dir buen novio, y el tullido, sostenido por sus
hijos, a pedir andar... Alld una madre que
le ofrece un hijo, aca una abuela que le ofre-
ce un pan.

y el Santo, escoltado por el pueblo y por
tal cual veraneante, torna a la Iglesia, donde
el culto Espinos arpegia discretos .trozos y
acordes de plegaria.

Quien no ha visto una procesion de pue-
blo y una funcién “solemne”, no se hara
cargo nunca de la emociéon honda y viva que
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produce en el alma cristiana esa ferocidad
con que la murga irrumpe al Alzar, con los
acordes de la Marcha Real...

Luego, la “mdsica d'aire" no cesa de
soplar. Bailan las mozas, bailan los chicos
y los viejos; y, cuando a la hora del sérdido
condumio, aderezado con sandia y vino ex-
traordinarios, se oyen jvivas!, sabemos que
llegan los amigos de Eugenio Noel, los hé-
roes. los vencedores, los fidolos de coleta,
que levantan mas exclamacion que el Pa-
tron San Roque.

Ya el delirio es un rio en crecida.

Estas gentes de faja baja y bragas caidas
y paso cansino, corren, chillan, gesticulan,
cuentan perras; se hacinan ante ia reja de la
Casa Consistorial, que corona el letrerito:

Toros para hoy.
Despacho de billetes”

Van a la fiesta el sefiorio y los braceros,
y los mendigos ciegos. Van a la fiesta los
convalescientes.

Va a la fiesta—entre la pareja de la guar-
dia Civil—el alcalde y los toreros, y el pro-
pio Sefior Cura. jTodos van a esa matanza
con reglas, que enardece el animo y la at-
mosfera, y anima ios hombres y'a las bes-
tias!

El pueblo toma un aspecto de inquietud
gallarda y graciosa. Todos hablan a voces,
y la masica de aibe ya no puede meter mas
ruido ni trasladarse a mas sitios.

Los toros “han sio guenos”. En el hospi-
tal queda un torero y se “echd a un espeta-
dor” a la carcel por rematar una suerte.

Gracias al fiel cumplimiento de su deber,
el sefior alcalde de El Espinar no tiene que
lamentar desgracias. Es un funcionario rec-
to y celoso de su cargo, que continla la
bi'ena administracién y la buena politica de
ette Ayuntamiento, con pinglies rentas y ca-
tegoria para tener contador.

El Espinar es un ejemplo de pueblos. Se
vigilan los pesos, hay guardias municipales
numerados, el i y el 2; maquinas de barrer
y regar, alcantarillado jrentas acumuladas!

Y vamos a la tragedia oficial de los toros:

Luego que un aficionado cornea a un toro,
y otro, defendiéndose bravamente—porque

no hay suerte de pica ni casi banderillas—,
lanza el estoque en espasmo de dolor, al “mas
pintado” del pudblico; luego que los hem-
bras han gritado de terror y los hombres
han rugido de entusiasmo, los mozos restrie-
gan y refriegan las alpargatas en la sangre
del toro, ain caliente y, casi vivo, porque sé
“conduraii mas y se llevan recuerdo”

Y al siguiente dia “s'atraca ca cual, del
toro que mas gracia le hizo, porque s’es cuar-
tizan la mesma noche, v se vende a 0,80 el
kilo."

—"“jA ver!l; chicha pa. cuasi un afio;
tajads pa too; hasta mondeguillas que pue-
de uno hacer a los dos meses.”

“...Mialo, mialo, dei mogoén; que aca mes-
mo tiene ei rejonazo que le metieron en el
lomo”. “Pues, la Fulana, ha cargao con el
cacho siguiente; shabrd encontrao, pua ser,
el rejon d'aquella banderilla tercia”.

iOh, qué crudo, qué crudo!

Que vergiienza que se manchen estas rocas
y estos prados con las huellas de las alparga-
tas “bien untds de sangre".

Felizmente, esta ola de barbarie pasa, y
queda de nuevo la augustez y la seriedad ri-
giendo nuestra vida, que ama la paz del sem-
brado y disfruta aqui, a toda hora, una or-
gia de vista y siente a Dios...

Alejandro BHER.

Ferrocarriles Ceuia-Teiuan

Horario de trenea
Salida de Ceuta, a las 16,55 horas.

Llegada a Tetuan, alas 18,31 horas.

Desde Ceuta salen diariamente dos
frenes mas.
Salida de Tetuan a las 8 horas-

Llegada a Ceuta (Puerto), a las 9,3
horas.

Estos trenes tienen enlace con el
vapor correo de Algeciras a Ceuta
y viceversa.

ESPANA



Nuevo Gobierno.

En Barcelona fué detenido un tal don Fran-
cisco Barea que, segun dijo, venia a Madrid
a proponer al general Berenguer una serie de
importantes medidas de gobierno, para en-
cauzar definitivamente la situacién politica
de Espafia. El buen hombre—ingeniero, se-
gun han dicho los diarios—incluso traia ya
una lista de los sefiores que iban a formar el
nuevo gabinete. Y eran éstos:

Ortega y Gasset.

Marafien.

Pestafia.

El marqués de Villaviciosa.

Don Mario Roso de Luna.

Nosotros nos atreveriamos a proponeiile
a Barea un nicleo de personalidades mas in-
teresante que ese que él ha reunido. Por
ejemplo:

Eugenio d’Ors.

José Fernandez del Villar.

Jacinto Capella.

El Nifio de la Palma.

José Centeno.
Frase de saloikUlo.

Esto ocurri6 hace muy pocos dias en un
teatro madrilefio, en uno de los contados tea-
tros abiertos todavia. En el entreacto de una
obra, uno de los autores mas conocidos entra
al camerino de una artista del elenco. El
autor empez6 a decir galanterias a la mujer
y a elogiar su labor en la obra que estaban
representando.

—Ha estado usted sencillamente admirable
decia él.

—iOh, no! Es usted muy adulador. Para
hacer bien ese papel se necesitaria ser joven
y hermosa.

—Pues usted ha demostrado todo lo con-

traro...

El politico ante el mar.

Agosto. Ya el momento de las frisolidades
veraniegas en las playas de moda. Bafistas,
casinos, terrazas- En una de nuestras playas

ESPANA

se oy6, hace unos cuantos dias, una frase de
doble actualidad. Actualidad doble por el co-
lor veraniego y por el color politico de la
frase. Un diputado de las cortes de hace sie-
te afios—seguro diputado, también en las
proximas cortes—hablaba a si a una sefiora.
en la playa:

Esto es magnifico'. El aire del mar es
mucho mejor que el del Congreso. Yo, desde
que estoy aqui, me siento otro. Hasta he
cambiado de color.

—¢Otra vez?

La casa de Menéndez y Pelayo.

En Santander han dado la voz de alarma
ante el temor de que pueda ser vendida la
casa que habité don Benito Pérez Galdos.
Esta bien ese celo. Lo aplaudimos, pero qui-
siéramos que la ciudad montafiera fijara tam-
bién un poco su atencion en la casa de Me-
néndez y Pelayo, que, segin nuestros informes,
estd completamente olvidada, incluso dedi-
cada a fines completamente ajenos al arte li-
terario.

En cambio, la biblioteca del sabio—dirigi-
da hasta ahora por Miguel Artigas, nuevo di-
rector de la Nacional—esta muy bien atendi-
da. Una vez, su bibliotecario pidié al Ayun-
tamiento que se pusieran en ella unos de esos
aparatos apagafuegos, en prevision del posi-
ble riesgo de un incendio- Un incendio en
aquellas salas llenas de miles de volimenes
de un valor incalculable, equivaldria a una
pérdida sin posible reparacion.

Todos los concejales estuvieron de acuer-
do en adquirir lo que se solicitaba. S6lo uno
se resistia. Y apoyaba sus razonamientos en
la frase siguiente, a la que ninguno supo qué
contestar:

—Porque, vamos a ver: la Biblioteca, ;no
esta asegurada?

Por qué lleva patillas un critico
musical de Madrid.

Un periodista y critico musical madrilefio,
redactor, de un diario de ia noche muy co-
nocido, sobre todo, en los medios teatrales,

es muy alto y tiene unas grandes patillas, lar-
gas. largas... ;Por qué tiene unas patillas tan
largas este critico madrilefio, ahora que las
patillas no se tievan. y los rostros van cada vez
més rasurados? Nosotros hemos oido el otro
dia la siguiote explicacion:

Es que, como es tan alto, al afeitarse
no llega mas que hasta ese sitio de la cara...

El general Petain y los prisione-
ros alemanes.

Un recuerdo de la Guerra, ahora que la
Guerra esta de actualidad merced a la nove-
la —*" Sin novedad en el frente”, “El sargento
Grischa”, “Cuatro de Infanteria”—. Es en
el frente francés. Un grupo de oficiales ale-
manes prisioneros quiere, a toda costa, visi-
tar al mariscal Petain, jefe de las tropas
francesas de esa region. Necesitan hablarle.
Y lo consiguen, por fin, un dia. Hablan:

—General, queremos quejarnos ante usted
de lo mal atendidos que estamos. Sobre las
casas en que vivimos, caen continuamente
bombas y metralla. Aquello no es nada con-
fortable. Todo estd desmantelado,.. Con de-
cirle a usted que el general tiene que dormir
en el cuarto de bafio...

Petain escucha la protesta en silencio. Y
les contesta luego, con la calma més encanta-
dora:

L-Desde luego, sefiores, sus protestas son
justas. Toda la region estd muy destruida.
No hay nada en buen estado. Pero no pue-
do llevarles a otro sitio. Porque yo nunca po-
dia imaginarme que los prisioneros alemanes
iban a ser tantos...

El hombre de las carteleras.

Pasa el fijador de los carteles. EI hombre,
de tanto verse frente a titulos de dramas,
de comedias y de sainetes, entiende ya su
poco de teatro. Se atreve a opinar, a tener
juicios propios.

—Esto va mal, muy mal—dice—. Cada vez
peor. En esta semana no se ha estrenado nin-

guna obra con cante flamenco...
E1 Diablo Verde.
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Extenso surtido en brillo con versos, sepia, rubi, bordadas,

LA BANDERA MERCANTIL I,] caricatures, fantasia y modelos propios, patentados.
---------------------- DE - O Editor y fabricante: G. H. ALSINa
JesUs y Maria, 6 MADRID

JOAQUIN VINAS f]

Toda clase de confecciones gabanes A

de cu'fo, monos, zama-ras, calzones H O T E L R E | N A V | CTO R |A

de cuero, prendas para aviacion .y
- - lrejes de vesfir en gene al - -

MAGDALENA, 2
Teléfono 14.216 - Apartado 546
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Vista del
oomedop.

EL MEJOR DE LA POBLACION
GRAN BAZAR
ASCENSOR, SANOS, ETC.

DANIEL CRUZ Calle de Prim. - MELILLA

TEJIDOS / CONFECCIONES / CALZADO

Impermeable* de toda* claees, pataguei, baetone», abanico*, pa-
fiuelo», melia*, calcetinea, articulos Jeviaie. etc.— Terciopelo* para
trajee y abfijo*, gran if04:i taller da gaitreria y camiseria: conie®

— - cién para «efiora», caballetoay nifios

PRECIOS AL CONTADO

PRIMO DERIVERA.25.-CEUTA
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CINCDO

DOCE PESETAS

LiNEAGQg

anuncios especiales

Encarnacién Santiago
pfera. en Partos. Consulta de 3a 5

Aucxiliar de Medicina y Cirugia.
Carolinas, i, enilo-, n.* 2 (Cuatro Caminos)
Teléfono 36.202.

Modista de Sombreros
Elezsntes modelos Precios economicos
Se ensena la confeccion a sefioritas.

Fuentes, 11, 3.“ izquierda.

Clinica Dental *sMédico Dentista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema,
anico en Espafa.
Laboratorios protésicos propios.
Principe» 19y 21, pral. Teléf. 19618

Peluqueria de Sefioras
Ondulacion Marcel - Ceiista- Manicura.
Servicio a domicilio.

Zurita, 8 entreauelo

Manuel Barrera

Hules y gomas. — Articulos de limpieza.
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi-
sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.

Leon, 33 (Esquina a Anton Martin).
Teléfono 73,550-

Por derribo de la finca lig idamos las exis-
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis
prendas, ppr.J,75,—Abrigos, nifio, pafo,
forrado, por 6.50.
Clemente y Garcia.—Mayor, 34.

MADRID.

Angel Peinado Leal

Diarios, Revistas y Publicaciones.-Exclusi-
vas de venta para Espafia y Extranjero.

General Alcarez de Castro, 10
MADRID

PROFE./ZOR

RODOLFO

(ANItTA IHUPERABLE

YIA/MAKieURAI MA
BOHITAIOE MADRID

C«de I"™»JERONIMO-8*phi

Hliimilimirii. TC LEFO N O 9 1 s 5 [IINtKInill.

MODAS EMY
Corte elegante

Nicasio Gallego, 12, entresuelo
Ultimos modelos. Teléfono 40.786

PALACIO
Fotografo

Ofrece a wusted su estudio en Fuenca*
rral, 112, entresuelo, donde apreciara la ba-
ratura y calidad de sus trabajos.

AGENCIA IGUALADINA

TRANSPORTESV ACARREOS

Pensiéon Felicidad
Gran confort, cuarto de bafio, ascensor,
trato esmerado. Pension desde 6 pesetas.
Jer6énimo Quintana. 5, 1.° (aliado
del Teatro Fuencarral).—Madrid

Pelnqueria de Sefioraa
Hermanas Ormaechea.

Toledo, 55.— Teléfono 70.404. Madrid.

Profesora de Francés
(diplomada)
Lecciones particulares.

MONTERA, 53. Teléfono 17.037

Coniinental Correos
Postales.—Objetos de escritorio.
Carretas. 33

Emilia Villar
Modas

Elegancia. Economia.
Buen gusto.

San Onofre, nimero 8, principal.

Ofelia Sanchiz
Modista-Peletera
Hechura traje o abrigo, 15 pesetas
Se reforman toda clase de prendas.
Léganitos, 34, entresuelo.

Pago mas que nadie
Muestrarios y saldos de bisuteria.
Gerardo.—Carolinas, 5

Papeleria
Objetos de Escritorio
Gran suttido en jugletes y postales.

TELEPONO 1B99« MADRID

M ADRID

CM URRUTCA
1eSOUINS A assciLO:

Estudio de Varietés
M. Paso -J. Merino
Sus directores ofrecen a nuestras artistas

ios numeros que seran el éxito de la tem-
porada. Se regulan instbjmentaciones.

Santa Engracia, 22

3 Castillo®
Teléfono ii.6i6.

V* Academia

Pintura y dibujo natura).—Clases gene-
rales y particulares para sefioritas y ca-

Peluqueria de sefioras PARADELA balleros. De once a dos y de tres a cinco.

Permanente, 15 pesetks

Véalgame Dios, 6 Tel. 11660 Estudiot Fuencarral. 42 Horas de 4 a 8

Pelayo, 9y 11-

“ARTISTAZ3"

Dentaduras naturales

RELOJERIA LASHERAS

¢(Quiere V. llevar hora fija?
Visitenos y sera V. nuestro cliente
:Se garantizan toda clase de trabajos
por dos afios.

y Aparatos

para caracterizaciones

Fuencarral, 148 Médico Odontélogo

11, Fuentes, 11 y Paseo de ' x-
tremadura, 90 - MADRID

ACADEMIA DEBAILESDESALON

PROFESOR VILLAR (ex Profesord«l Palace Hotel)
Clsses particalsres y
— «OffueatA Odimey* '—

Augusto Figuero’, 31 y 33 .¢ Teléfono 14 12

KELVINATOR

LA MEJOR NEVERA ELECTRICA

El papel para cigarrillos

ABADIE

4veces Miembro del Jurado. Fuera decorucurso
11Grandes Premios
Ha obteniao la méas altarecompensa
enlaExposicién deBarcelona
Miembro delJurado
Fuera deconcurso

Ha visto usted nuestros

nuevos modelos?

El dieo de la boca es
manantial de salud

frabc u&ud en so memoru q jSHj art U idud
<A (ILM r e al levaAiarse por las
b a i 1 e s iicapet qe L@ AaAanas y drspues
M ODERNOS NACARINE de cada comida, undra
ot"1'*tK O Sierpre un WD a U

garA

Exposicién; SERRANO, 17.-Teléf. B3209
M A DRID

EUWO E BIE EH FRIEH PR FRAINMR

Academia elegante. pcK~ Beerlo de satisfauioa

profesora: MARUJA LAFUENTB
Culta y Moral i
~ . NACARINE
Ensefianza rapida 1Pas M & Firedes, IB fprdiim a  Prijres))
[ZeRVeS ’

Plaza del Carmen, 1

MADRID Teléisno 7G47B
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ANUNCIOS

ALHAJAS panamo* bien
antigliedades, objetos plata antigua, telas,
abanicos, miniaturas, porcelanas.
SUCESOR DE JUANITO
Pe*, 15. Teléfono 17.487

AUdemla de Corte y Confeccién
(Sletema Lizarritnrri)

Directora: Sefiora de Herranz (diplomada)

Confeccién vestidossy sombreros. Ense-

flanza moderna y préctica. Se dan tftulos.
Gravina, numero lq tercero centro.

VIAJANTE visitando regularmente dos ve-
ces al afio todo el Sur de Espafia, admite
representaciones a comision de casas se-
rias con pequefios muestrarios. R. VINAS,
O’Donnell, 76. 2.* dcha. (Tetuan). Madrid.

||H|Sa|c’)nit Peluqueria de Sefioras
Casa DomlIn~ez
Ondulacién permanente. Marcel y al agua.
Tintes Henné.

Montera, 39] entlo Telef. 17.272

<TALI1A.

Cafés, chocolates, azlcares, bombones y
caramelos.—Atocha, 27 (frente al teatro
Calderon, al Jado del estanco). Madrid.
Esta casa no tiene sucursales. ;:
Angela L. Sellera
Partos. Ex profesora de la Maternidad
de Buenos Aires.
Consulta diaria de tres a cinco.
General Alvarez de Castre, nim. 20.

Enfermedades de la Hatri*
Embarazo, impotencia.
Médico especialista.
Jardines, ndmero 13, principal.
MADRID

ClinicadelDr.Villar,Jacometrezoodl
Especialidad en enfermedades de la piel

y secretas. Tratamiento garantizado des-
de 123 pesetas (incluidas inyecciones).
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

Taller de broncista y niquelado
perfecto de Joaquin Blazquez

Don Ramon de la Cruz, nimero 10 (es-
quina a Claudio Coello).
Madrid. Teléfono 50.388.

CELIA GASCON
Modas.
Corte y confeccion.—Elegancia.

Ayala, 138, i." A, letra D.
Teléfono 51.996.

IN GLES
exclusivamente

Clases particulares y por grupos.
Interés en la ensefianza.
Plaza de lsabel 11, 5,

Lina Esteban Diez
Hnnicnra-Cejizta
Se hacen servicias a domicilio.

Lopede Rueda, 9,1." Interior izq.
Teléfono 51.262.

MARIO MIAUA

josigJAOoa cou loi ulUmo5 cidcbNoioi-~

MAYORES,

Félix R. de la Fuente
OPTICA

Se gradUa la vista gratis

Cababallero de Gracia, 7 y 9 MADRID
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ESPECIALES

Sefior Alonso
Profesor diplomado de francés.
Lecciones particulares y generales.
Precios mddicos.  Se hacen traducciones.
Fuencarral, 12 tercera derecha.

«Goya Continental»
Mensajeros rapidos a domicilio
Goya, 61.—Teléfono 14.378.

MARRON

/A/TRE DE MODA
HECHURM .yronaoi detraje o casan deide

M ADERA *59 mmaorio

Sefiorita Vienesa
Da clases de idiomas, con especialidad
de francés y aleman, a domicilio.
Paseo de Luchana, numero 37.

;Queréis que os toque la Loteria?

Comprad vuestros billetes en la Adminis-
tracion nimero 32.
Calle de Carretas numero, 19
MADRID

DEPILATORIO
VITA

DeniUciSK «SOI™*, tapid* y
mcBK aoiea»ivB d»l vello y pelo euper. |
flu' gqae tentd elee e le muje».
De veotaeoPerfumertai.
I.ROilIVE,Cuuta Slo.DomIn]o'2
MAURID

Haria Gonzalez
Modas

Estilo parisién. Gran “chic’.
Moratin, nimero 24. 1
Precios econémicos.

EL RAPIDO
Tinte y Quitamanchas
Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas.
Idem trincheras, garantizando la tela im-
permeable, 6 ptas.

O'Donell, 60 (Cuatro Caminos)

SALVADOR
Peluqueria de Sefioras
Manicura, ondulacién Marcel, perma-
nente y ai agua. Especialidad en tintes.
Peligros, 14 y 16. Teléfono 18.684.

Profesora de Francés Diplomada
Lecciones a domicilio.
Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro.

Tubos emboquillados para cigarrillos
'NELLY»
De venta en todas partes.
Fabricante. J. Pinar.  Prado, namero 9.

Loteria numero 44
Clavel, nimero 2.
MADRID
La que paga los mayores premios.

José de la Rosa
Se reforman sombreros de sefiora y ca-
ballero. Especialidad en ia limpieza, tefiido
y vuelta de sombreros de fieltro. Precios
especiales— Jesus del Valu, 26. Madrid.

CINCO LINEAS
DOCE PESETAS

LA MAS PERFECTA
BATIDORA EIECTRICA

AumuwkrA con un |ifio
ih d<~rOl<(ros olrt)ddjl un ntMfiddor y
uM&m&sAcior

inMJPERABLE FO» SUPOC

[¢]
~  |H YAEHOtMICHTO ocTRABALI
n . LUIS E»iKV'AN

~npsBAntel'EESNG 16547 M AraBRcD

6ASTO

Milagros Sanchez

Profesora en partos.
Consultas: Bravo Murillo. 76, de tres a
seis. Almansa 14. de nueve a una
Teléfono 32.429.

8astreria militar y de paisano
José Guerrero

Especialidad en uniformes para cuotas.
Ferraz, nimero 3.

ACADEMIA ARISTOCRATICA
de bailes de sociedad

Directores! Salomé-Anfredi
Profesores del Hotel Nacional-
Pozas, 16. Teléfono 11.942.

M. GAL-VEZ

Cruz, 1 > MAORIDy 12

Sellos de correos para colecciones

Pidan precios corrientes gratis

Margarita LOpez — Modista
Secciones de corte y confeccion.
Trajes para artistas.

Corte elegante. Precios econdmicos.
Tutor, 59, principal.—Teléfono 32.240

AQUILINO
Registradoras
Si usted quiere que su caja registradora
sea eterna y que funcione con regularidad,
asegurela en esta casa.

Rollos para «tickets» méas baratos
que nadie.
Larra, 11.—Teléfono 14.273.
(Fundada el afio 1913).

Tinte Chino del Cuero
Tefiido de bolsillos,
calzados e impermeables de cuero.

Calle de Echegaray, num. 17.
Teléfono 18 696
Casa Victoria

Méquinas para escribir—Taller de repa-
raciones.—Copias a méaquina y Escuela
de Mecanografia.
Hortaleza. 64.-Teléf. 12431.-Hadrld

ENA
f Vestidos - Sombreros «Abrigos
Se admiten gcneros.
LFuencarraI, 74y 76, pral.-Madrid

LANERIAPURROY
LAS MEJORES LANASrCOLCHONES

FARENB AT R0 A AR
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r.c{ocio de Estado; que espere junto a la puerta de las Meninas,
p.ai la parte de adentro. Pero luego, luego."
Esta carta no tenia firma.

—¢Quién o5 ha dado esta carta, dofia Verénica? No conozco la
;ct:a. no tiene firma. ;Estais de servicio?

--|Ay! jsi, sefiorl Y yo no sé qué hay esta noche en Palacio;
jas damas andan de aca para alld. La camarera mayor esta insu-
irible, y la sefiora condesa de Lemos tan triste y pensativa... algo
ais*e de haber sucedido grave a la sefiora condesa.

—Pero quién os ha dado esa carta?

—La sefiora condesa de Lemos.

—La condesa de Lemos no es alta, ni blanca, nj... no. sefior—
murmur6 Montifio.

—FEa. pues quedad con Dios, sefior Francisco, dijo la duefia.
No me hallo bien fuera de Palacio; es ya tarde y estd la noche
;au obscura...

—Os ha dicho que llevéis contestacion?

—No, sefior.

—~Pues id con Dios, dofia Veronica, id con Dios. Voy a mandar
que os acompafien.

—No, no por cierto: vengo de tapadillo; adios.

—Dios os guarde.

—La duefia se envolvié completamente en su manto, y salio.

—Que me confundan si entiendo una palabra de esto—dijo Mon-
tifio.—¢Si sera verdad?... ;si serd la reina la que necesite en
)tacio a mi sobrino?... jpero sefior!... ;cOmo conocen ya a
mi sobrino en Palacio?

Montifio tom6 el partido de no devanarse mas los sesos; para
lomar este partido tomé también una resolucion.

—¢Es preciso—dijo—que mi sobrino vaya a Palacio con las
caitas de la reina.

—Y saliendo del aposento en que se encontraba, atravesd la

leposteria y se entrd en el otro aposento donde estaba su so-
brino.

CAPITULO VIH

DE COMO AL SENOR FRANCISCO IE PARECIO SU SOBRINO
GIGANTE.

Hacia ya tiempo que el joven habia acabado de comer y ha-
cia su digestion recostada la silla contra la pared, puestos los
pies en el Gltimo travesafio de! mueble, y entregado a un pen-
i.auiiento profundo.

Al sentir los pasos del cocinero mayor, dej6 la actitud en que
se encontraba para tomar otra méas decente.

—¢Habéis comido bien, sobrino?—dijo el cocinero.

—Es la primera vez que he Comido, tio—contestd el joven.

—¢Os encontrais fuerte?

—Si, por cierto.

--;De modo que embestiriais con cualquier aventura?

Al oir ia palabra aventura, Juan Montifio, que se habia dis-
traido por un momento de su idea fija, volvié a ella.

—Conocéis a la reina, tio?—le pregunt.

--iPues podia no conocerlal—dijo con sorpresa el sefior Fran-
cisco.

—¢Es la reina alta?

—Si.

—¢Es la reina gruesa?... es decir... jbuena moza?

—Si.

—Pues tio, yo quiero conocer a la reina.

—Yo creo que estds loco, sobrino... ;Qué preguntas son esas
y qué empefio?

—Empefio... no por cierto... pero me ha hablado tanto de
le buena que era su majestad mi amigo don Francisco de Que-
\edo...

El cocinero mayor estaba alarmado.

—Conoces tl a la reina por ventura?—dijo.

—iYol ino sefior! ni me importa conocerla; es muy natural
que el que viene por primera vez a Madrid, después de comer
y beber, pregunte si el rey es alto o bajo, hermoso o feo: lo
mismo me ha acontecido a mi; solo que en vez de preguntaros
;or el rey, os he preguntado por la reina. Nada mas natural.

—Pues es muy extrafio: ti me preguntas por su majestad, y
vo acabo de recibir esta carta de manos de una duefia de pa-
licio-

Tomd la carta Juan Montifio, la leyo, se puso palido y se
e-h6 a temblar.

—¢Y de quién creéis que pueda ser esta carta?

—Carta que viene por la Condesa de Lemos, debe haber pa-

sado por las manos de la camarera mayor, que debe de haberla
ucibido la reina.

—iAqui dice secreto de Estado!—dijo sin intencion el joven.

Pero en aquellas palabras el suspicaz Montifio vié una inten-
cion marcada, mas que una intencion: una explicacion comple-
ta: su sobrino crecié para él de una manera enorme, creyose re-
legado al silencio, dominado, convertido en un ser inferior a su
si’brino.

—Y no, no creas—dijo—que yo pretendo saber tu secreto. N*
comprendo bien lo que sucede... pero... te llaman a palacio: la
loma es demasiado imprudente...

—iTio!

—iDespués de lo de las cartas!

—Pero tio. no os comprendo.

--Escucha. Juan, cscucha—dijo Montifio, que estaba atorto-
laiil y que habia perdido el tino. Don Rodrigo de Calderdn esta
fif(Ul: luego saldra por el postigo de fa casa del duque: yo te
llocaré a ese postigo; debes esperarle; lleva en el bolsillo de su
iopilla las cartas que comprometen a la reina

jLas cartas que comprometen a la reina!

—Si—dijo sudando el cocinero mayor—Ias cartas de la reina.
Es necesario que antes de ir a palacio esperes a don Rodrigo,
que le acometas, que le mates si es preciso; pero esas cartas,
Juan... y mira, hijo mio—afiadié el cocinero mayor asiendo las
manos del joven y mirandole desencajado y palido, porque cada
ve? se hacia para él un personaje mas respetable su subrino:—
aprovecha tu buena, tu inesperada fortuna: no te pregunto cé-
mo has podido llegar hasta donde has llegado en tan poco liem-
lo; eres ciertamente muy hermoso, y las mujeres... pero sé pru-
i-'iite, muy prudente... No te ensoberbezcas, aprovecha las ho-
.as de buen sol, hijo; pero mira que las intrigas de palacio son
muy peligrosas.

—Pero tio...—replico el joven, que no comprendia una sola
palabra.

—Nada, nada—no hablemos mas de ésto; lo quiere ella, en
hnen hora,

Juan Montifio no se atrevid a aventurar ni una sola pala-
bra més, por temor de cometer a ciegas una torpeza, y se ence-
rio en una reserva absoluta, en una reserva de espectativa.

—No quiero que andando en tales y en tan altos negocios no
Heves mas armas que la daga y ia espada, el oro es un arma pre-
L"“Isa. Toma, hijo—y sacé una bolsa verde y la puso con mis-
:eiio eii las manos del joven—no es grande la cantidad, pero bien
habra diez doblones de a ocho. TU me devolveras esa cantidad
cuando puedas. Ahora no hablemos mas, ni por la casa, ni por
li calle. Voy a llevarte, a esconderte frente al postigo del pala-
>io del duque.

Y se volvid hacia la puerta.

Pero de' repente se detuvo.

—:Ah! & me olvidaba—dijo limpiandose con el pafiuelo el
sudor que corria hilo a hilo por su frente—por muy afortuna-
do que seas, no puedes pasar toda la noche en palacio; alli s6lo
estaras un breve espacio... Luego... en mi casa ho quiero que
estés...]10 seria prudente... cuando un hombre ocupa con una
alta sefiora el lugar que t maravillosamente ocupas, debe evi-
tar que ésta sepa que vive en una casa donde hay mujeres j6-
"enes y bonitas. Cuando estés libre, sube a las cocinas, pregun-
la por el galopin Aldaba y dile de mi parte que te lleve a casa
ie la sefiora Maria, la mujer del escudero Melchor... no te ol-
\'ides.

—No me olvidaré.

—Alli tienes preparado y pagado el hospedaje. Es lo ultimo
que tengo que decirte. Conque vamos, hijo, vamos.

Juan sigui6 a su tio; al pasar por la reposteria éste, dijo arro-
jando una mirada a las mesas y a los aparadores:

—Me voy a tiempo; ya se han servido los postres y los vi-
nos. Buenas noches, sefores.

Despidieron todos servilmente, pajes, lacayos y galopines, al
cocinero de su majestad, y recibiendo iguales saludos de la ser-
vidumbre que ocupaba las habitaciones por donde pasaron, sa-
li6 a la calle, sigui6, torcié una esquina, recorrié una tortuosa
calleja, dobl6 otra esquina, y al comedio de otra calleja obscura
se detuvo.

—Ese es el postigo de la casa del duque—dijo el cocinero
mayor.

—¢Y por ahi ha de salir el hombre que lleva consigo esas
cartas que comprometen a su majestad?

—Si, don Rodrigo Calderon, pero saldra tarde; aunque te lla-
man luego a Palacio, esto importa mas: créeme, espera aqui,
poique podrd suceder que don Rodrigo salga temprano, dentro
{ic un momento; podrd suceder también que salga acompafiado;
en ese caso... déjale y vuelve mafiana a este mismo sitio, hasta
querler veas solo. ;Pero estds seguro de tu valor y tu destreia?
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—Cuando se trata de la reina, tio, no hay que pensar mas
tivue en servirla.

—Pues bien; ocultate, que no puedan verte; aqui, en este so-
portal. Y adids, voy a ver ahora mismo a mi hermano Pedrd.

Quiera Dios, tio—dijo tristemente el joven—que le encon-
tréis vivo. ! . .

Adids, sobrino, adids; nunca he sufrido tanto; quisiera irffle
y quedarme.

Id tranquilo, tio; que como Dios me ha sacado de otros
lances, me sacara de éste.

—Dios lo quiera.

—Id, id con Dios-

El sefior Francisco Montifio tiré la calleja adelante y tomé a
buen paso el camino del alcazar.

Para él, a quien habian fascinado las coincidencias casuales
Jel relato de Gabriel Cornejo con la carta de palacio y con las
impacientes preguntas de su sobrino postizo acerca de la reina.
s,ia indudable que Juan habia tenido un buen tropiezo; que, en
un, ia reina le amaba o le deseaba... pero todo eso se bacia du-
ijmente inverosimil al cocinero mayor, porque, en efecto, lo
era; y sin embargo, creia tener pruebas indudables; aquella car-
ta que habia venido a sus manos por conducto de una duefia de
i'alacio y con todas las sefiales de provenir de la reina; las me-
dias palabras de su sobrino; el aspecto extrafio, ia sobrexcitacion
que. en él habia notado, todo contribuia a hacerle creer lo que
no queria creer, porque lo que-repugna fuertemente a la razon,
lo rechaza enérgicamente la voluntad.

Francisco Montifio no encontraba otra salida al pasmo que
le causaba todo aquello, méas que encogerse de hombros, y decir;
-jY yo que hubiera jurado que la reina era una santa!

Y luego afiadia en una reaccién de la razén y de la voluntad:

—No, sefior; es imposible, imposible de todo punto; yo es-
uiy sofiando o me vuelvo loco. Ni creo ésto ni lo dedon Ro-
drigo Calderdén. ;Bah! iblasfemia! Es cierto que iareina no
ama al rey; pero de esto a... a olvidarse de quien es... jVamos,
no puede ser!

Y recordando luego cuanto habia visto y oido, exclamaba:

—Pero las mujeres, con corona o sin ella, son siempre muje-
vs, capaces de hacer lo que ni aln se podria pensar.

Al cabo, terminaba su lucha con la siguiente conclusion;

—Ello, al fin, no me importa tanto que me exponga a volver-
me loco devandndome los sesos; si mi sobrino, es decir, si ese
joven que me cree su tio hace suerte... mejor; algo me alcanza-
i4; si todo eso de la reina no es mas que una equivocacion, un
enredo... mejor, mucho mejor, porque la reina sera lo que yo
creo que es y lo que debe ser. De todos modos, no pasara mu-
cho tiempo sin que yo sepa la verdad- Entre tanto, vamos a pa-
s-or una mala noche por ver a mi hermano, y no nos detengamos,
>a que hay que saber otro secreto importante, porque la muerte
no se espera a que uno despache sus negocios.

Pensando ésto entraba por la puerta de las caballerizas reales.

—iHola, eh!—dijo desde la puerta de una cuadra-—jLos pa-
lafreneros de guardia!

Acudieron dos o tres mocetones.

—Al momento, al momento, para el servicio de su majestad,
Jos machos de paso que puedan andar cinco leguas en dos ho-
ras, y un mozo de espuela, que no se duerma y que no me ex-
travie.

—Muy bien, sefior Francisco Montifio—dijo uno de los pa-
i; freneros—cuando vuesa merced vuelva, ya estaran las bestias
y el mozo dispuestos para echar a andar.

El cocinero mayor atraveso el arco de las caballerizas, la pla-
ca de annas, el vestibulo y el patio del alcazar, se metié por un
i-iigulo, por una pequefia puerta, empezé a trepar por unas es-
caleras de caracol, y a los cien peldafios desemboc6é en una ga-
leria, apenas alumbrada por algunos faroles; apenas entro, llegd
a sus oidos la voz de dos mujeres que cantaban de una manera
i,'ompasada y lenta, como quien se fastidia, un villancico.

—iQué feliz seria yo—dijo'—si no me cercasen y me rodea-
sen y me amargasen la vida, tantos negocios y tantos enredos!
iY si no, cuan felices y cuan contentas estan mi mujer y mi hi-
jal... Es necesario dar un corte a esto; soy rico a Dios gracias,

y debo retirarme y descansar. Abre, Inesilla, hija mia—dijo lle-
gando a una puerta.

Ceso el canto, oyéronse unas leves pisadas, se abrié la puerta
y con una palmatoria en la mano apareci6 una preciosa nifia de
dieciséis a diecisiete afos.

—ijCuéanto ha tardado vuesa merced, sefior padre!—dijo son-
riendo al cocinero mayor—mi sefiora madre y yo estdbamos con
mucho cuidado.

—iY cantabais!

—Por entretener la espera.

—Pues mas voy a tardar—dijo Montifio entrando en una pe-
quefia habitaciéon y sacudiendo su capa, que estaba empapada
por la lluvia.

—;Como que vas a tardar, Francisco?—dijo una joven her-
mosa también, y como de veinte afios, que al levantarse para
tomar la capa del cocinero mayor, dejé ver que estaba abultada-
mente en cinta.

—Si, Luisa, si: me obliga ei hacer un pequefio viaje ahora
mismo, un asunto bien desagradable.

—iY con esta noche!...—dijo Luisa.

—Mi hermano el arcipreste—dijo tristemente el cocinero ma-
yor—se muere, y acaso no llegue a tiempo ni adn de cerrarle
los 0jos.

—iOh! jQué desgracial—dijo Luisa.

—Esta de Dios que yo no conozca a ningn pariente mio—di-
jo Luisa.

—No hay que afligirse demasiado—dijo Montifio—nacemos
para morir y mi hermano era viegjo.

—¢Y durard mucho tu ausencia, Francisco?—dijo Luisa.

—NMafiana a més tardar estaré de vuelta. Saca mi loba de ca-
mino, Inesita, y mis botas; yo voy por mis pedrefales; siempre
es bueno ir bien preparado.

Y Montifio abrié una puerta con una llave que sac6 de su
bolsillo, y entré y cerro.

La mujer lanzé una mirada ansiosa a aquella puerta.

'—Montifio atravesé otra habitacion, abrié otra puerta y se
encerrd en un pequefiisimo aposento, en el cual habia un fuerte
arcon, una mesa y algunas sillas. Pero todo tan empolvado, que
a primera vista se notaba que no se habia limpiado alli en mu-
cho tiempo.

El cocinero mayor abrié el arcén, que apareci6 lleno de ta-
legos, buscé uno de ellos con la vista y con las manos con cierto
respeto de adoracién; desatd lentamente su boca, y procurando
que las monedas rio chocasen, sac6 como hasta una veintena de
doblones de oro.

—Hago un sacrificio, un inmenso sacrificio—exclam6 suspi-
rando—el mayor de todos; dejar mi casa sola. No sé por qué
ei tio Manolillo tiene conmigo de algunos meses a esta parte
chanzas que me inquietan. jBah! {Bah! Yo recelo de todo. No
hay motivo... estdn contentas... ella cada dia més carifiosa...
mi hija cada vez mé&s empefiada en ser monja... Afuera, afuera
sospechas infundadas... Una sola noche... ;Qué ha de suceder
en pocas horas?

Y tomando un par de pedrefiales o pistoletes que estaban coi-
gados de la pared, los cargd, les renovo los pedernales, y cerran-
do cuidadosamente el arca y las dos puertas que antes habia abier-
to, sali6 a ia habitacion donde estaban su mujer y su hija, se
vistid un traje de camino, se cifi6 una espada, se colgd de la
cintura los pedrefiales y después de despedirse de su mujer y de
su hija salio6 de la habitacion, luego del alcazar, y llegé a las
caballerizas, donde monté en un mulo y sali6 de Madrid acom-
pafiado de un mozo de' espuela de la real casa, que iba montado
en otro mulo.

No habria llegado ain Francisco Montifio al puente de Sego-
via, cuando su mujer, que habia despedido a su hijastra para
irse a dormir, se encerré en su dormitorio, se dirigié6 a una ven-
tana que parecia clavada, sac6 con suma facilidad dos de los
clavos, que sélo servian de una manera aparente, abrié y tomando
un papel, al que hizo tres agujeros, envolvié en él un pedazo de
pan, sin duda para dar al papel peso, y se puso a cantar, tenien-

[Se continuara).
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