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V I N O S  D E  M O D A  

AMONTILLADO MACHARNUDO DOMECQ 

O L O R O S O  J .  C.

A M O N T IL L A D O  B O T A IN A

a g e in t e : e n  m a d r id

H O R A C I O  R O D R I G U E Z

\ CORCHO HIJOS, S. A. 1
[  MADRID: C alle  de R ecoletos, 5  - SA N T A N D E R : A partado  8 5  J-
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CALEFACCION - SANEAMIENTO 
FUMISTERIA

Consultas sobre todo lo referente a

I N G E N I E R I A  D O M E S T I C A

S

ULTIMAS OBRAS EJECU TADAS.— Compañía Telefónica de Madrid: Saneamiento, ventilación y 
calefacción.— Fundación Am o, Ciudad Universitaria: Calefacción, saneamiento y  fumistería.— Gran 
Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefacción  y  fumistería.— N uevos Transatlán 

to, producción  de agua caliente, calefacción y fumistería.
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D I R E C T O R  
S E R V A N D O  M E A N A

REDACCIÓN y  ADMINISTRACIÓN  
C A L L E  D E  C A N A R I A S .  N Ú M E R O  4 i  (d om icilie  p io v ijio n e l)

A rA K T A O O  DC Coucoi ( 1 0

P R O P I E T A R I O  
W E N C E S L A O  D E L G A D O

P P O B L E M A S D E  E S P A Ñ A

Los daños en los campos y el seguro de las cosecKas
en
en

H a relatado la Prensa en los pasados días el enorme estrago cau­
sado en extensas zonas agrícolas por tormentas y pedriscos, que 

numerosos pueblos, arrasando totalmente las cosechas, sumieron 
el más triste desamparo a un considerable número de humildes 

familias, que sólo se sustentan con el producto del campo, regado con 
ü  sudor fecundo de millares y millares de modestos obreros. Aquellos 
relatos periodísticos, noblemente inspirados en el intenso dolor de 
la cruel desgracia y en una piadosa y bien plausible compasión, que­
dan, no obstante, sus sinceros y doloridos tonos, muy por bajo de la 
tristísima y dolorosa realidad.

Singularmente en muchos pueblos de la provincia de Segovia ha 
sido el daño de tal magnitud que, no ya como pavorosa perspectiva 
para el año próximo, sino como problema del día, de ahora mismo, es 
preciso acudir a su remedio y mitigar la amargura que de él se de­
riva.

Ni la sociedad española ni el Gobierno, que jurídicamente la repre­
senta, pueden cruzarse de brazos ante tamaña desventura. Tiene aqué­
lla inexcusables deberes de solidaridad y de caridad social de forzoso 
cumplimiento en casos tan lamentables y tan dolorosos como los pre­
sentes. Corresponde a éste la iniciativa provechosa, que en la fuerza 
de su poder lleva la eficacia indispensable para enjugar el llanto y mi­
tigar la tribulación, alejando de los pueblos devastados el horrible es­
pectro de la miseria y del hambre que ya se cierne, agitando sus negras 
alas, sobre los pobres campanarios de las humildes aldeas segovianas.

Exige el adelanto de la civilización, que afina el sentimiento, que 
queden rotundamente desmentidas, en los tiempos que cortemos, las 
amargas manifestaciones de Joaquín Costa cuando afirmaba que el 
Estado sólo llega al labrador humilde para pedirle la hacienda, los hi­
jos y los votos, será preciso poner de relieve que, si eso pudo ocurrir 
en lejanos tiempos, en la actualidad el modesto campesino, fiel cum­
plidor de todos sus deberes ciudadanos, tiene toda la consideración y 
todo el amparo de la sociedad organizada de que forma parte.

Pero cuando el Estado con su poderoso auxilio y la sociedad ente­
ra con su salvadora cooperación hayan acudido al urgente remedio 
de las desventuras que se comentan no se habrá hecho todo lo preci­
so, porque a ello deberá seguir inmediatamente, con indispensable pre­
visión, el planteamiento de medidas y resoluciones que, con la aplica­
ción de procedimientos científicos, impidan o aminoren el estrago del 
pedrisco, y con organizaciones económicas atenúen, en todo caso, sus 
dolorosos efectos.

Bien se alcanza que, respecto de estas últimas, me refiero a la in­
mediata implantación del seguro forzoso de las cosechas, que es el ob­
jeto de estos renglones.
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.Aunque de bien dolorosa oportunidad, no tiene el jiensamiento no­
vedad alguna. Ni para los labradores ni para los hombres de gobierno 
que se preocupan celosamente de los altos intereses nacionales ha pasa­
do inadvertida la fuerza milagrosa de la cooperación, que no suma, sino 
que multiplica los esfuerzos y el beneficio. Moret, siendo ministro de 
la Gobernación, presentó hace muchos años un proyecto de ley estable­
ciendo el seguro obligatorio de las cosechas, y algún diputado de los 
más modestos, pero de los más identificados, por amor a su tierra natal, 
con los hondos problemas de Castilla, sobre ellos reclamó en el Congre­
so reiteradamente la atención de los Gobiernos, requiriéndoles a que 
sometieran al examen de las Cortes un proyecto de ley organizando el 
seguro obligatorio de las cosechas.

¿Qué procedimiento debería adoptarse? Acaso el más sencillo fuese 
la creación del seguro sin prima previa, que se limita a indemnizar a 
los perjudicados por un siniestro, técnicamente justipreciado por perso­
nal competente, con el irapiorte de la cuota a prorrata establecida entre 
todos los labradores en relación con la cuantía del riesgo que a cada 
uno se asegura y que habría de ser previamente valorado en los meses 
de febrero y marzo, con diversidad de épocas, según las zonas de pro- 
duccirá más o menos adelantadas. Una Junta eottral y Juntas munici­
pales, comp>etentemente asesoradas, serían las encargadas de practicar 
las operaciones previas para establecer el cálculo deí riesgo que a cada 
labrador se asegurase y para justipreciar, en su caso, el daño sufrido, 
eliminando desde luego de toda indemnización el quebranto que no al­
canzase el 15 ó el 20 por roo del riesgo comprendido en la póliza co­
rrespondiente.

Los gastos que la organización indispensable exigiese—Junta central 
y personal técnico—serian abonados por el Estado, que de esta suerte 
daría provechosa y eficaz aplicación a las cantidades en otras épocas 
consignadas en presupuestos p>ara calamidades públicas; y si la incom­
prensión del agudo problema que se trata de resolver no llevase tan lejos 
el desprendimiento oficial, un levísimo recargo de la cuota cooperativa 
bastaría a cubrir holgadamente el importe de los gastos de la organiza­
ción administrativa.

Otro procedimiento no más complejo que el enunciado puede, asimis­
mo, adoptarse. Consiste en hacer, pura y simplemente, ai Estado el 
asegurador de las cosechas, nutriendo ei fondo indispensable para aten­
der a los riesgos con el producto de un ligerísinío recargo de la contri­
bución territorial, en el caso de que no se estimase que por la elevada 
misión social que con ello se cumple deba pechar el Estado con el ries­
go entero.

En io que seguramente no hay por parte de nadie discrepancia al­
guna es en señalar la obligatoriedad del seguro, no sólo porque ia enorme
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I ,  Con tan perfecta, m aravillosa y única Agua, 
I que n o  siendo droga, sino medicina natural,
Ji cura rápidamente males de piedra, vejiga, ri-

de vicios de la sangreñón, lava la sangre de tal form a que rcumáTicos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia 
obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario; 1. de Julio. Confort, clima fresco, se- 

dante. Pedid m em orias y certificados de eminencias médicas al Administrí-dor, Muelle, 36. -  SANTANDER.
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difusión que con ella se obtiene reduce a cantidad insignificante la 
prima cooperativa, sino porque asi se sale al paso de la desidia, si el 
seguró fuese voluntario.

No la habrá tampoco, ciertamente, en apreciar 1a enorme trascenden­
cia del seguro forzoso de las cosechas en el robustecimiento del crédi­
to agrícola, auxiliar poderosísimo en la industria del cultivo de la tie­
rra, en la que no suelen ser abundantes los capitales de explotación. 
Cuando el prestamista se percate de que con cosecha abundante o sin 
cosecha el labrador posee suficiente solvencia, por el seguro garanti­
zada, se habrá ensanchado de modo incalculable el campo del crédito 
agrícola, que tan poderosa y eficazmente influye en el próspero des­
envolvimiento de la agricultura.

La gravedad del mal que se trata de remediar y lo sugestivo de los

temas enunciados invitan a esclarecimientos y desarrollos que sobre­
pasan nuestro propósito de hoy, limitado a solicitar la atención gene­
ral, y singularmente la del Gobjemo, sobre una catástrofe que deja 
asolada una comarca española y sobre la necesidad de acudir al reme­
dio de desventuras de esta naturaleza con medidas y con soluciones 
para ahora y para luego.

Y  nadie habrá de seguro que, conocido el mal, vuelva la espalda al 
daño sin preocuparse del remedio. Los hombres de buena voluntad lo 
abordarán, ciertamente, movidos unos por bien plausibles sentimien­
tos de caridad cristiana; otros por poseer certera visión de los proble­
mas nacionales y de las obligaciones que incumbe el Estado; todos 
por inexcusables debeles de solidaridad social. 
i,De nuestro querido colega “ A B C ” .) W e n c e s l a o  DELGADO.

E L  T E S T A M E N T O  D E L  F A R A O N
“ Presiento que mi muerte se aproxima 

y no quiero que pueda sorprenderme 
sin que sepáis mi voluntad postrera.

Escuchad, mis caudillos esforzados; 
consejeros discretos y leales.
Vuestro rey va a dictar disposiciones 
que deberéis guardar exactamente.
Oíd mi voz como si ya no fuera
más que el recuerdo de un rumor doliente
que seguiréis oyendo cuando muera.”

“ Fabricadme un palacio suntuoso 
hundido en las entrañas de la tierra,
3 donde la ambición no pueda nunca 
llegar con su mirada codiciosa.

Depositad en él cuantos objetos 
me fueron agradables en la vida.
Mi espléndido collar y aureas espuelas, 
las armas y mi carro de combate.
El lecho en que soñé ser el guerrero 
más grande de mi ilustre dinastía,
¡gloria que sólo en sueños gozar pude!
Mi sello, signo de poder omnímodo 
que tan sólo sirvió, en mi vida estéril, 
para ordenar placeres y festines...

Cuidad, con minuciosa diligencia, 
que todo esté al alcance de mi mano.
¡Que nada falte a vuestro soberano 
cuando acierte a volver a la existencia!”

La llama audaz que ipflama el pensamiento 
¿conmigo ha de extinguirse piara siempre?

Tal vez es una estúpida quimera 
creer que hay una vida que perdura.
¡Eterno será el sueño que mis ojos 
cierra, a despacho mió, en esta hora 
fatal!... ¿A qué partir con la esperanza 
de un despertar? ¡Deseo abominable 
de sustraerse al fin que ha señalado 
el precepto divino, inexorable, 
del Creador, a todo lo creado!”

“ A pesar de los tristes pensamientos 
que llenan de amargura mi agonía, 
no dejéis de cumplir cuanto os he dicho. 
Enterrad con mi cuerp» mis tesoros. 
Telas preciosas, vasos de alabastro, 
pectorales y anillos refulgentes, 
ideales estatuas de oro y de ébano...

Si también el espíritu se acaba, 
si la vida no vuelve, ¡húndase todo 
por siempre en el abismo tenebroso 
de mi tumba,' y perezca de esta suerte 
con el que fué su dueño poderoso!... 
cuyo poder... se quiebra ante la muerte.”

que sirve“¿y si es inútil todo?.., ¿De 
enterrar el magnifico tesoro 
ton mi cadáver?...

Insondable duda 
que mil -veces turbaste mi sosiego 
¡no quieras amargar hasta el instante 
solemne de mi muerte!

¿No habrá nada 
más allá de esta misera existencia?

Expiró el Faraón. Y su reinado 
sin relieve, sin gloria, 
no llenó ni unapágina en la Historia.
Hasta su nombre ruin, quedó olvidado.
El afán de saber y el ansia de oro, 
treinta siglos después, contra él se unieron 
y arrancar al sepulcro consiguieron - 
su momia y el espléndido tesoro.

Y  el nombre de un monarca, que profundo 
desprecio mereció y perpetuo olvido, 
el oro logró hacerlo conocido 
y pasearlo en triunfo por el mundo.

L u i s  B u c e t a  M e r a .

A N U N C I O S  E S P E C I A L E S C I N C O  L I N E A S
D O C E  P E S E T A S

P ensióii F elicid ad
Gran confort, cuarto de baño, ascensor, 
trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas. 
Jerón im o Q u in tan a . S, 1.° (a l ia d o  
d el T e a tro  Fuencarral).—M adrid

P eluquería  d e  Señ ora*  
H erm a n a s O rm a ech ea .

Toledo, 55- — Teléfono 70.404. Madrid.
P rofesora  d e  F rancés  

(d ip lom ad a)
Lecciones particulares. 

MONTERA, Si- Teléfono 17.037
E m i l i a  V i l l a r  

M odas
Elegancia. Economía.

Buen gusto.
San Onofre, número 8, principal. 

P a p e l e r í a  
O b j e t o s  d e  E s c r i t o r i o  

Gran surtido en juguetes y postales. 
S a n ta  Engracia» 22  

Teléfono 11.616.

P ag o  m á s  q u e  n adie
Muestrarios y saldos de bisutería. 

G  e  r  a  r d  o .— C arolinas» 5
MADRID

P R O F E S O R
RODOLFO
(AllIlTA 1N1UP»ABU
VlA/M ANtCURAl MAI 
BONITA! BE MADRID

CA Q E  |AN j e R 0 N I M 0 * 8 *  pml
l’imilllilUIIMN T C b E M N O  - I 9 T S 5  lllflllllllliniltllllll.!

M O D A S  E M Y  
C o rte  e le g a n te

Nicasio Galleo, 12, entresuelo
Ultimos modelos- Teléfono 40.786

Pelnqnerín  de S eñ o ra s
Ondulación Marcel -  Cejista - Manicura. 

Servicio a domicilio.
Zurita» 8  en tresu elo

M anuel B arrera
Hules y gomas. — Artículos de limpáeza. 

Se arreglan impermeables. Linoleum para pi­
sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.

León, 33 (Esquina a Antón Martín). 
Teléfono 7 3 .559- MADRID.

Por derribo de la finca Hq idamos las exis­
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis 
prendas, por 7 ,75 ,—Abrigos, niño, paño, 

forrado, por 6 .50.
C le m en te  y  G a rcía .—M ayor» 3 4 .

P elu quería  d e  señ oras P A R A D E L A
Permanente, 15 pesetas 

Válgame Dios, 6 Tel. 11660

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



LA VIDA TEATRAL

EL ANUNCIO EN LA ESCENA

L os que retornan a España de! extranjero 
o los que vienen por vez primera a 

nuestro país, admíranse de la mezquindad que 
tiene aquí la propaganda en general y de lo 
poco extendido que está el anuncio, y lo pocu 
original que es... cuando por ahí fuera mues­
tra una tiranía inplacable...

No es solo patrimonio de las grandes ca­
pitales europeas y^ americanas el reclamo 
grande chillón que va ocupando desde la pia­
ña del periódico y revista al telón y a la 
fachada, sino que, hasta en las pequeñas po 
blaciones el espectáculo de un reclamismo 
intenso y cjominador que todo lo invade y de 
todo se apodera, se advierte fácilmente y se 
considera como una de las modalidades de es 
tos tiempos en los que puede decirse sin hi­
pérbole alguna que el anuncio poco a poco 
va surgiendo en sitios insospechados y se está 
valiendo de lodos los procedimientos por ab­
surdos que parezcan.

Es un hecho ya, que nos lo encontramos en 
el cielo, en la tierra, y hasta bajo la tierra. 
^Que no?...

Ha salido de las planas de los periódicos, y 
ha ocupado las fachadas de las casas, ha es­
calado los tejados y las azoteas, ha bajado 
a las estaciones de los metropolitanos, y sabe 
ya, lo que es el raudo vuelo de los aviones, 
y se vale también de ese invento un poco 
brujo de la radio, para colarse sin ser visto 
en los bogares...

De día, es abigarrado, chillón, vario y mui 
tiforme. De noche resulta vivido, lantástico 
por el enorme iucerío de que se vale y que 
tan pintoresca fisonomía presta a las ciudades 
en cuanto anochece, que se retornan engala­
nadas y verbeneras con sus iluminaciones tan 
útiles y prácticas, y tan vistosas también.

Había ganado antes el cine; ahora, para 
hacerse amo y señor de todo, acaba de ocu­
par la escena nada menos. La escena espa­
ñola. ¡Para que se diga que en España no se 
anuncia nada!...

El dominio de la escena, ha sido lento y 
habilidoso. Empezó ocupando algunas pare­
des de ios vestíbulos y de las salas; luego 
sustituyendo la cortina que oculta las muta­
ciones escénicas, por el telón-anuncio; lue­
go—o antes, es lo mismo—, el programa, y 
los carteles, con el pretexto de decir quien 
viste a la primera actriz, o de qué casa es 
cualquier máquina o utensilio que se preci­
se en escena, y finalmente, la escena misma.

Pero no de modo súbito, y a las descubier­
tas y a las claras. Si no precedido de tanteos 
y con cautela.

Algunos de nuestros más conspicuos auto­
res; Arniches, Muñoz Seca, Sassone, Oü- 
ver, etc. no han desdeñado valerse de su auto­
ridad, y prestigio pora hacer reclamos má.« 
o menos disimulados—más bien menos que 
más—, por boca de sus personajes.

Así, Sassone por ejemplo en su comedía 
“ Todo tu amor, o si no es verdad debiera 
serlo” hace una ámpiia y formidable propa­
ganda de un champagne español, y de una 
marca de vino manzanilla que viene a decir 
que es insustituible en todas las juergas. Y 
para ésto, casi un acto...

La glosa del champagne y de la manzani­
lla, es ámpiia y abundante. No es capaz de 
hacerlo igual ni el mejor viajante de cual­
quiera de las casas aludidas en la citada pie­
za...

El señor Muñoz Seca, solo o en colabora­
ción también ha hecho reclamos preciosos. 
Recordamos de momento, por ejemplo, aquel 
personaje de “ La Caraba” que dice; “ ¡He 
tenido que empeñar el Espasa para que mi 
familia viniese a veranear! Cada dia llevaba 
un tomo a la casa de préstamos. Por eso ai 
verme exclamó una vez la portera; ahí baja 
el del primero con su esposa y el del tercero 
con su Espasa!” , que es reclamo-fraterno, de 
otro, en la misma obra, contra cierta marca 
de autos. “ ¡El Ford es una lata !" que ex­
clama otro personaje.

También me parece, que Arniches tiene 
alusiones por ei estilo. Creo que es un perso­
naje suyo el que dice a otro, que es un des­
aprensivo, en tono de zumba y censura 
¡ “ Hombre; tú te vendes con más facilidad 
que un Citroen!” ...

£1 vino andaluz, ha sido siempre, bastante 
elogiado desde la escena. Unas veces, el elo­
gio se hace como en “ Los chatos” , o en la 
de Federico Oliver; “ Oro molido” , de un mo­
do ámplio, general, y generoso... Pero otras 
veces, el elogio y la propaganda se hace ya 
desde ios carteles, con su nombre, marca y 
características, como en cierta piececilia es­
trenada el año pasado en “ Maravillas” ...

Aunque parezca mentira, esto tiene una 
gran importancia, desde el alcance que se 
quiera. Si el ejemplo cunde, pronto tendre­
mos un nuevo género teatral. La comedía- 
anuncio. Como hay el hombre anuncio.

La comedia-anuncio ofrece insospechadas 
perspectivas y será algún día un temible com­
petidor del periódico y de la revista, que se 
sostienen principalmente de la publicidad. Por­
que no hay que olvidar, el horror que hay 
aquí a la letra impresa. La gente lee poco. 
Por eso el anuncio, no es aún todo lo eficaz 
que debiera ser. En cambio, el anuncio en 
la comedia es de positiva utilidad; el lector, 
puede pasar sin prestar atención una pági­
na de anuncios; pero no dejará de oír un 
reclamo en el decurso de una representa­
ción...

La comedia anuncio plantea un serio pro­
blema de competencia industrial en el que 
parece que no han parado mientes, los más 
indicados a prestar atención a ello: agentes 
de publicidad, directores de agencias y direc­
tores de periódicos. Creo que cumplo un de­
ber con advertir todo lo que ocurre. A lo 
peor nadie me hace caso. No me importa. 
Pero luego, que no se llamen a engaño...

E. O.

E l aseo de la boca es 
m anantial de salud
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N A  C  A  R  1 N E
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p tK ii  I l f l u r l D  d e  M t i s f i u i n L
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6e cada cootida. i«ndta 
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¡ ¡ M i l e s  d e  s o b r e s M  vendidos didriem eníe en 
to d a  E spañ a, es la  m ejor p ro p agan d a  del sin rival PURGANTE

I V i A R  D  P L A T A Í I D  L V K D L

M U Y  A G R A D A B I i E - M U Y  E F I C A Z - M U Y  B A R A T O
Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre 

en las principales Farmacias y  Droguerías.

Preparado en los LA BO R A TO R IO S "LU K O L", S. A., de Jerez de la  Frontera.
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i AMO - BAS
Caja de 150 labietas 17,50 pías.

(E<onomía, ISO lUroi de gatollna)

Caja de 50 tabletas, 6,50 ptaS.
(EeoQomiA. i )  litros de gdiolioA)

t RepreienlfliiúD ile províocíiis 5 finodalaiarii

S A N T O N J A  SASTRE DE SE Ñ O R A S 

L E V I T A S  Y  A B R I G O S  

A v e n id a  d e  la P laza  d e  T o r o s ,  l 6 ,  principal. 

Teléfono 52.564 MADRID

f  P R I N J S I O N  E d i f i c i o  m o d e r n o  y  s o l e a d a  
♦  --------------------------------------------------- B A Ñ O  -  T E L É F O N O

I P I L A  R 
t .

A l o n s o  C a n o .  5 1 , 1 . « - M A D R I D

e : .  m e s e g u £ r

Mecánica de precisión para trabajos en series. 
Fabricación especial del marchamo H e se -  

gu er para embutidos

T A L L E R E S  M E C A N I C O S  
M AN U EL LU N A , 2 (C u atro  C am inos).

m

C A S A ' M E R P "
A R R E G L A  S T  Y L O  G R  A  F I C Á S
ECH EG A R A Y 7  - T elefo n o1 0 0 9 5 -  M A D R ID

OOQ 9OÜ6OO‘947Q5aOOD0OOaoaD JOQOOOOOOOBOOOQOOODCMOOQGOGDOO GOOOOOBOaMO

G L U K H O R M E N T
P O D E R O S O  A N T ID IA B E T IC O

0 Q

1 D e  v e n ta  en to d a s  las F a r m a c i a s  f
g e•QaoooooeoDGaoGooa oooooggog ooGGOOOOOOOaoDaoooaaoooGBOOoooooo oaoo&fu

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
P E R IÓ D IC O S , T E A T R O S ,  V A L L A S , E T C .

AGEN CIA BALBUENA
“ S T A R “  P U B L IC I D A D  G E N E R A L

M O N T E R A »  8. -  T E L E F O N O  1 2 . 5 2 0

“ H  m

II
C a f e  d e  C o l o m b i a

- T O S T A D E R O  ------

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

C a l z a d o s  A R E L L A N O
JO S E  4* toaletas y sombreros

Exquisitas creaciones para artistas.

A toch a ,86 T éle f.7 4436 -M adrid L U IS  M ESÓN D E  P A R E D E S , 85.

M A N I C U R A  
C A S A  Y  D O M I C I L I O  

General Arrando, 24 entres, dcha.

Profesora Francesa
N A R V Á E Z ,  1 9  

C L A S E S  P A R T I C  U ' L  A R E S

A N T O N I O
Confección de toaletas elegantes para 
farde y noche Trajes sastres y 

Amazonas todos estilos Admite generoi

C A S T E L L O , 2 9 M A D R ID

lüuulu! - Í9F[0S - liOliOFBi
Alcalá, 107 (frente al Retiro) 

T e lé fo n o  55.236

K E L V I I S I A T O R
L A  M E JO R  N E V E R A  E L E C T R IC A  

H a  v i s t o  u s t e d  n u e s t r o s  
n u e v o s  m o d e l o s ?  

E x p o s ic ió n ; S E R R A N O .  1 7 . -T e l é f .  B 3 2 0 9  
M A D R I D

J E S U S
f= e i i _ l j q l j e ; r o  d e  s e ñ o r a s  

E s p e c ia lis ta  e n  t in t e s  y  p e r m a n e n t e s  
V E L A Z Q U E Z ,  4 3  T e ló f o n o  5 0 4 9 1
M A D R I D

“ A R T  I 5  T  A 5 “
Dentaduras naturales y  Aparatos 

para caracterizaciones 
Fnmicarra>, 148  M édico  O d o n tó lo g o

ŜA5TR£RIA de sport M O I S E S  S A N C  H A
M O N T E R A ,  1 4  *  T e l e f o n o  1 1 . 8 7 7  M A D R I D

C a sa  d e d ica d a  a  p r e n d a s  y  e p u lp o s  co m p leto s  para

Z L  AUTOMOVILISMO QCLISMO ALPINISMO SPORT DE LA NIEVE VIAJE TURISMO 
SPORT HIPICO GOLF i . /  CAZA PESCA CAMPO ESGRIMA EQUITACION BOXEO 
A l¿ IA C 1 0 N  td¡ C f t IC K E T  CANOTAJE !.! CROQUET HOCKEY YACHTING LAWN.TENNIS  
FOOT • BALL r- NATACION SPORT DEL PATIN SPORTS ATLETICOS JUEGOS VARIOS

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



a n u n c i o s  e s p e c i a l e s C Í N C O  L I N E A S  

D O C E  P E S E T A S
A L H A J A S  p a n a m o *  b ie n

antigüedades, objetos plata antigua, telas, 
abanicos, miniaturas, porcelanas. 

SU C ESO R  D E  J U A N IT O  
P e*, 15« T e lé fo n o  17é487

A ca d e m ia  d e  C o rte  y  C on fección  
(S iste m a  L izarritnrrl)

Directora: Señora de Hertanz (dipíomada) 
Confección vestidos y sombreros. Ense­
ñanza moderna y práctica. Se dan títulos. 

Gravína, número lo. tercero centro.

VIAJANTE visitando regularmente dos ve­
ces al año todo el Sur de España, admite 
representaciones a comisión de casas se­
rias con pequeños muestrarios. R. VINAS, 
O’Donnell, 76. 2.* dcha. (Tetuán). Madrid.

{|H1 Salónil P e la q a e rfa  d e  Señ oras  
C a sa  D o m in g n ez

Ondulación permanente. Maree! y al agua. 
Tintes Henné.

M on tera , 3 9 , e n tlo  T e le f . 17 .272

<TALIA>
Cafés, chocolates, azúcares, bombones y 
caramelos.—Atocha, 27 (frente al teatro 

Calderón, al lado del eslnnco). Madrid.
; Esta casa no tiene sucursales. ;

P A L A C I O
F o tó g ra fo

Ofrece a usted su estudio en Fuenca- 
rral, 112, entresuelo, donde apreciará la ba­

ratura y calidad de sus trabajos.

A c a d e m i a  C a s t i l l o

Pintura y dibujo naturai.—Clases gene­
rales y particulares para señoritas y ca­
balleros. De once a dos y de tres a cinco.

Estudios F n en carral. 4 2 ^

E n ferm e d ad es d e  la  M atriz
Embarazo, impotencia.

Médico especialista.
Jardines, número 13, principal. 

MADRID

C lín ica  <>«> D r .  V illa r  J a c o m e tr e z o ó l
Especialidad en enfermedades de la piel 

y secretas. Tratamiento garantizado des­
de 125 pesetas (incluidas inyecciones). 
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

T a lle r  d e  b ro n c ista  y  n iq u elad o  
p e rfe c to  d e  J oaq uín  B la zq u ez

Don Ramón de la Cim, número 10 (es­
quina a Claudio Coello).

Madrid. Teléfono 50-388.

C E L I A  G A S C O N  
M o d a s .

Corte y confección.—Elegancia. 
Ayala, 138, i-* A, letra D. 

Teléfono 51.996.

I N  G L E S
e x c l u s i v a m e n t e

Clases particulares y por grupos. 
Interés en la enseñanza.

Plaza de Isabel II. 5- ___
L in a  E ste b a n  D ie z  

H a n tca ra -C ejlsto
Se hacen servicios a domicilio.

L o p e  d e  R n ed a , 9 , 1.* in te r io r  izq .
Teléfono 51.262.

F élix  R . d e  la  Fuente
O P T I C A  

Se gradúa la vista gratis 

Cababallero de Gracia, 7  y 9  MADRID

S e ñ o r  A l o n s o
Profesor diplomado de francés. 

Lecciones particulares y generales. 
Precios módicos. Se hacen traducciones. 

F u en carral, 12 te rce ro  d erech a .

«G oya  Continental®
Mensajeros rápidos a domicilio 

Goya, 61.—Teléfono r4.378.

M o d ista  d e  Som breros
B l e z a n t e s  m o d e l o s  P r e c i o s  e c o j i ó m i c o s

Se enseña la confección a señoritas. 
Fuentes, 11, 3.' izquierda.

-M A R R O N
/ A / T R E  D E  M O D A

P T A f
M A D E R A  * S 9

E s t u d i o  d e  V a r i e t é s  
M. P aso  -J . Merino

Sus directores ofrecen a nuestras artistas 
los números que serán el éxito de la tem­

porada. Se regulan instrumentaciones.
P e la y o , 9  y  l l . - H o r a s  de 4  a  8

DEPILATORIO
V I T A

D « p ü * « { 6B  . « t a r » ,  r i p i d *  y  c o m p lo t * .  
m e B 'c  iL o ft n .iv *  d e l v e llo  y  p e lo  e u p e r . 

f lu »  q u e  t e n t ó  e ie e  e  le  m u je r .
D e  K í o r a  e n  P erñiatrlas,

I. R Oi.lVÉ.CuetlaSto.DomlDgo;2 
MAPRIO

M aría G on zález  
M odas

"Estilo parisién. Gran “ chic".
Moratín, número 24. 1

Precios económicos-

E L  R A P I D  O
T in te  y  Q u ita m a n ch as

Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas. 
Idem trincheras, garantizando la tela im­

permeable, 6 ptas.
0 ‘ D o n e ll, 6 0  (C u atro  C am in os)

S A L  V .A  D  O  R 
P elu q u ería  d e  Señ oras

Manicura, ondulación Marcel, perma­
nente y al agua. Especialidad en tintes. 
Peligros, 14 y 16. Teléfono 18.684.

PEH5IDH URZAY
GPAMEDHFDBT TELEFí|l931
«^NvEl. r ÍRNAMOEZ y GONZALEZ. «3

I E N  A  g
■ V e s tid o s  ■ S o m b rero s -  A b r ig o s  |

Se admiten géneros. i
I F n en carral, 7 4  y  7 6 , p ral -M adrid  |

P ro fe so ra  d e  F ran cés D ip lo m a d a
Lecciones a domicilio. 

Traducciones.
J o rg e  Ju an , 44, princip a l centro .

¿Q u e ré is  q u e  o s  to q u e  la  L o te r ía ?
Comprad vuestros billetes en la Adminis­

tración número 32.
C a lle  d e  C arretas n ú m ero , 19

MADRID

J o s é  d e  l a  R o s a
Se reforman sombreros de señora y ca­

ballero. Especialidad en la limpieza, teñido 
y vuelta de sombreros de fieltro. Precios 
especiales.— Jesús del Valle, 26. Madrid.

K A D Ú I D .
M i l a g r o s  S á n c h e z

Profesora en partos.
Consultas: Bravo Murillo, 76, de tres a 

seis. Almansa 14, de nueve a una. 
Teléfono 32.429.

S astrería  m ilita r  y  d e  paisan o  
J o s é  G u e r r e r o

Especialidad er. uniformes para cuotas. 
Ferraz. número 3.

ACADEMIA ARISTOCRATICA 
de bailes de sociedad 

• D irectoresi S a lo m é-A n fre d i
Profesores del Hotel Nacional. 

Pozas, 16. Teléfono 11.942.

M. GAL.VEIZ
Cruz, 1 MADRID, 12

S e l lo s  d e  c o r re o s  p a r a  co le cc io n es  

P id a n  "p rec io s  c o rr ie n te s  g r a t i s

M argarita  L ó p e z  — M odista
Secciones de corte y confección. 

Trajes para artistas.
Corte elegante. Precios económicos. 
Tutor, 59, principal.—Teléfono 32.240

E n carn ación  S a n tiag o  
P fe ra . en  P arto s. C on su lta  d e  3  a  5

Auxiliar de Medicina y Cirugía. 
Carolinas, i, entio., n.° 2 (Cuatro Caminos) 

Teléfono 36.202.

C lín ica  D e n ta l -  M édico  D e n tista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema, 

único en España.
Laboratorios protésicos propios. 

Príncipe, 19  y  2 1 , p ra l. T e lé f . 19618

O f e l i a  S a n c b i z  
M od ista -P eletera

Hechura traje o abrigo, 15 pesetas 
Se reforman toda clase de prendas. 

Leganitos, 3 4 . entresuelo.

C a s a  V i c t o r i a
Máquinas para escribir.—Taller de repa­
raciones.—Copias a máquina y Escuela 

de Mecanografía. 
H o rta le z a , 6 4 .-T e lé f . 12431.>M adrid

l a h e r i a  p o r r o y
L A S  M E d O R E S .L A N A S TC O U H O N E S  

C A R R A f i Z A ^ - i e *  M A n n m

E S P A R A Ayuntamiento de Madrid



Semblanza Deportiva Quincenal
D E S P U E S  D E L  P R IM E R  C A M P E O ­

N A T O  M U N D IA L  D E  F U T B O L

P ASÓ la fecha que debería haber sido sen­
sacional y que quedará en extraordi­

naria... para los uruguayos. Para ellos se 
hizo el primer campeonato mundial, y ellos 
naturalmente lo han ganado sin gran esfuer­
zo.

Es conocido el proceso de este certamen: 
ia Federación Internacional de fútbol, des­
contenta del trato que el Comité Olímpico 
concedía acordó independizarse, organizar un 
torneo mundial libre de toda clase de restric­
ciones en el que se adjudicara un título al 
mejor conjunto futbolístico sin previa con­
traseña de aficionados o profesionales.

La solicitud uruguaya consignó el escena­
rio de Montevideo para el primer torneo; pe­
ro luego las dificultades propias de tan lar­
go desplazamiento frustraron el esperado con­
curso de una numerosa participación. Que­
daron reducidos los litigantes a los equipos 
sudamericanos, más la presencia de Estados 
Unidos y Méjico, y cuatro grupos europeos 
que a última hora se decidieron a tomar par­
te en la aventura: Francia, Bélgica, Yugoes- 
lavia y Rumania.

Las eliminatorias breves no tuvieron la vir­
tud de ofrecer alguna sorpresa extraordinaria 
de esas que al descubrir al mundo un gran 
equipo, encumbran a once muchachos valien­
tes y artistas. Tal vez los resultados más in­

teresantes—esle es el único calificativo que 
en todo caso les alcanza—fueron los de los 
norteamericanos, vencedores de varios riva­
les, y el de Francia, vencida por i-o por el 
grupo argentino que luego había de disputar 
la gran final.

\  lleguemos á esta. Como en Arasterdam, 
fueron rivales uruguayos y argentinos. En el 
gran estadio erigido en la capital montevideana, 
las cien mil localidades fueron por vez pri­
mera insuficientes para albergar las legiones 
de aficionados llegadas de todos los rincones, 
pero especialmente de la República Argen­
tina.

El duelo sensacional, fué, como todos los 
grandes encuentros entre las selecciones de 
las dos Repúblicas del Plata, más violento que 
brillante. A pesar del triunfo de los urugua­
yos, el equipo argentino desplegó un juego 
más eficaz, más bello, más artístico..., mien­
tras les dejaron. Esto es, durante el primer

v e o a e d o r  d « l  V i l  C ir c u i t o

tiempo, que concluyó con ventaja para Ar­
gentina de i-o. Pero tan pronto como dió 
principio el segundo tiempo, y como obede­
ciendo a una consigna, los uruguayos se em­
plazaron con toda la violencia que el árbi­
tro—el belga Langenus—se lo permitió, y el 
resultado fué un desinjlanúento de los que 
hasta aquel momento habían llevado la ven­
taja- Muy pronto el Uruguay conseguía el 
empate, y dueño más tarde de la situación, su 
triunfo fué más rotundo: al término de la 
gran lucha decisiva los olímpicos quedaban 
proclamados campeones del mundo por cua­
tro tantos a dos.

Es lamentable que de estas contiendas de­
portivas se deriven incidentes violentos. Bien 
o mal ganado el titulo mundial—que a tanta 
distancia y sin más reseñas que las cable- 
gráficas es aventurado formular juicio defini­
tivo—los vencidos no se han avenido de buen 
grado con el resultado, y a las protestas pri­
meras siguieron las tumultuosas algarabías y 
a éstas las agresiones a determinados elemen­
tos. Por fin, la Asociación Argentina se h.i 
creído también obligada a intervenir y su de­
claración ha sido más censurable; según ella, ' 
quedan rotas las relaciones deportivas entre

Ang¡el P ein ad o  L eal
Diarios, Revistas y Publicaciones.-Exclusi­

vas de venta para España y Extranjero.
General Alcarez de Castro, 10 

M A D R I D

los países vecinos que solo la corriente del 
Plata parece unir más que separar...

LOS GRANDES TRIUNFOS INTERNA­
CIONALES FRANCESES.

A un tiempo mismo han cerrado los equi-

d «  G u e e h o , e s  e l j u m d o  >1 t e r m io i p  c t r r e n

pos franceses los ciclos triunfadores de las 
respectivas eliminatorias dificilísimas.

En la Copa Davis, ese campeonato del 
mundo, del tennis, que hace años se disputa 
en la final celebérrima por los mismos equi­
pos, esta vez, por no romper la tradición, Es­
tados Unidos y Francia, han enfrentado sus 
figuras más prestigiosas. Pero cuando todos 
los pronósticos inclinaban ahora su parecer 
hacia el grupo enviado por Norteamérica, cu­
yos hombres capitaneados por Tilden, habían 
conseguido recientemente en Wimbledon ro­
tundos éxitos, el amor propio y ei coraje de 
los seleccionados galos, reconquistó un año 

más el trofeo pata Francia. De los cinco 
partidos, solo una victoria se apuntaron los 
estadounidenses, quedando los otros cuatro 
matches a beneficio de los jugadores de la 
República y con ellos por cuarto año domi­
ciliado en París el celebérrimo trofeo Davis.

Habrá sido éste, probablemente, uno de 
ios descalabros que más hayan hecho sufrir 
el orgullo deportivo yanquee, en los últimos 
meses...

Los forjadores de la ruta, concluyeron la 
Vuelta a Francia con relativa tranquilidad.

Mientras el equipo italiano, llevado por 
Binda, se mantuvo enfrente de los franceses, 
la lucha pudo ser hasta emocionante a veces. 
Retirado el “ as” fascista y con él otros más 
que redujeron el lote italiano, los franceses 
pudieron pedalear seguros de que la victo­
ria deñnitiva del “ tour”  no podía arrebatár­
sela nadie.

No queremos afirmar que belgas y alema­
nes no fueran corredores de categoría. Sobre 
todo aquéllos. Pero ni unos ni otros podían

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



conseguir otra cosa que “ inquietar” a Leducq, 
a Pelissíer, etc., que tenían las mejores armas 
físicas para ganar: las de la preparación.

Mucho menos hemos de soñar, que el equi­
po español les preocupara mucho. Nuestro.' 
representantes, verdaderos neófitos del tre­
mendo esfuerzo han cumplido a maravilla su 
papel de bravos. Pero ni podían hacer otra 
cosa, ni fuera lógico exigirles nada más. Su 
esfuerzo habrá sido Utilísimo como lección y 
de ella se deducirán futuros éxitos que nos­
otros no ponemos en duda. Sobre todo si la 
selección ciclista se hace con más cuidado, 
si los hombres se preparan con entusiasmo 
y si el equipo rueda los cuatro mil y pico de 
kilómetros auxiliado por¡ esos ayudantes— 
managers que resultan indispensables en una 
prueba de la terrible envergadura de la Vuel­
ta a Francia.
LOS DEPORTES VERANIEGOS EN LA 

PENINSULA.

Por desgracia para ios zapateros y suerte 
para los muchachos, apenas si se hace fútbol.

Descansa el juego de la pasión y están 
un poco tranquilos los apasionados. ¿Hasta 
cuando? No parece que el plazo de la tran­
quilidad se prolongará demasiado. Las regio­
nes han celebrado sus asambleas que apro­
baron los calendarios regionales y alguno— 
el de la Centro—comienza su contienda em­
peñada el segundo domingo de septiembre pró­
ximo. ¡Todavia cuando parece inmediato el 
torneo que concluyó en Monjuitch con aque­
lla lucha épica entre el Athlétic de Bilbao y el 
Real Madrid!

Algunos Clubs hanse lanzado por tierras 
extranjeras de excursión y de entre ellos e! 
Deportivo Europa es el que mejor campaña 
está realizando en los países nórdicos. Otros 
como el Español de Barcelona, quedan por el 
norte de la pienínsula, haciendo partidos amis­
tosos en los que casi siempre resultó vence­
dor.

Los concursos de natación y  las regatas de 
balandras son los festejos obligados de todos 
los puertos del norte donde una colección de 
deportistas disputan los tradicionales grandes 
premios.

En ciclismo, suspendida la Vuelta al país 
vasco, de las restantes carreras alguna como 
eí circuito de Guecho han destacado por el 
valor de las figuras que se alcanzaron- En es­
ta precisamente Mariano Cañardó conquistó 
un triunfo rotundo. También en Madrid las 
últimas pruebas fueron seguidas con interés 
porque por el carácter de neófitos, han con­
seguido destacar algunos muchachos que pa­
recen positivos e inmediatos valores.

Finalmente, el Automóvil Club de San 
Sebastián ha aceptado la subvención del Es­
tado y ha iniciado la organización de su anual 
esfuerzo automovilista. Este año, como la 
consignación es más modesta, la carrera será 
una sola, un Gran Premio de Velocid.ad. que 
se celebrará en los últimos días de septiem­
bre, y que llevará a Donostia el gran público 
de todas sus grandes jornadas, tradicionales 
ya de automovilismo emocionante.

EL CAMPEONATO MUNDIAL DEL BA­
LON REDONDO.

La ausencia injustificable de las mejores se­
lecciones nacionales europeas dió desde el 
principio al primer campeonato mundial or­
ganizado por los uruguayos, un valor nada 
más que relativo.

Hase reducido el concurso a un campeona­
to sudamericano más, al que han concurrido 
norteaméricanos y mejicanos, por aquel con-

U n m om ento  ¡ot«re«n n te  d e  U s  r e ; « t « s ,  ce lebradas

tinente norte, y franceses, belgas, rumanos y 
yugoeslavos por el viejo mundo.

Los cuatro grupos europeos han represen­
tado un papel discreto. Tal vez, Francia, por 

ejemplo, mejor del que se esperaba, puesto 
que caer ante los argentinos favoritos de la 
competición por i-o, es casi un triunfo. Los 
demás...

En cuanto a los norteamericanos, sus re­
sultados acusan un verdadero descubrimiento, 
tal vez la única sorpresa del concurso. Habrá 
que pensar en que si los Estados Unidos se 
lo proponen, en fútbol como en tantos otros 
deportes, sus equipos serán recordmen mun­
diales—léase vencedores—antes de no mu­
chos años.

De los últimos partidos, a los que la pren-

e o  S sD ta o d e r  e o  l e i  q u e  p e rtíc íp ó  e l R e y .

sa diaria ha consagrado especial atención no 
hemos de ocupamos aquí:' a i  Montevideo, el 
campeonato mundial era para los sudameri­
canos lógicamente pensando, como el primer 
titulo universal que la Fifa concede para los 
vencedores olímpicos de Amsterdam y París. 
Pero—todo ha de tener su objeción corres­
pondiente—hagamos de pasado notar que los 
nuevos campeones del mundo no son el equi­
po que asombrará al mundo en París; ni si­
quiera el más modesto de Amsterdam. Y  si 
unos y otros -se deciden a concurrir al primer 
torneo que se celebre en Europa, nos parece 
que su hegemonía se irá al traste.

Luis DEL CAMPO.

TRABAJOS DE 
LABORATORIO
A P A R A T 0 - ' 5  

F O T O G R A F I C O S

E N S I G N  
K O D A K  

A G F A  
Z E I S S - I K O N

" Z A T O "

P í  y  M a p g a ll ,  t i
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MANUEL MAS CANDELA

X
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F A B R I C A  D E  M O S A I C O S  
C E M E N T O  A R M A D O  
Y  P I E D R A  A R T I F I C I A L

presión hidráulica, 120,000 kilos. Maquinarla moderna 
Millares de referencias. Extenso surtido en dibulos mo­
dernos. La casa más antigua en este ramo de construcción

FABRICA EXPOSICION Y DESPACHO
Carretera de Madrid Condes de Villarreal, 12

Teléfono 2o5 A L B A C E T E  Teléfono'224 

C A T Á L O 0 O S  G R A TIS  A  Q U IEN  LO  S O L IC IT E  ^

:
X
X

X
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Sgimiira iDlójtgig ElítlMci
R aim an do Fernánd ez V lIIaverd e , 4 

(G lo rieta  d e  C uatro  C a m in o s).-T e lé f. 3 t.903 .>M A D R lD

í’.'.'.'A'’

El mejor papel.fotográfico para;aficionados

c n o í c f o r í e f t f l
ES EL NEdOR ACEITE DE OLIVA

E L  PUBLICO OUE ES E L  M E JO R  JU E Z  
JU Z6A  EL ACEITE C A N C I O N E R A . . ^
COMO EL REY DE LOS "
ACEITES POBSU
BONDAD Y

Me ReVC.
& LA M C JO t HSMnCSeCL HUMOO

C A S A  W C W S A U S

C £ U T » A l  *

AWa U  "
TELEFONOS TAiWirro

H405tl2.0M

El papel para cigarrillos

ÁBADIE
4 veces Miembro del Jurado. Fuera decor.curso 

11 Grandes P rem io s 
Ha obtenido la más alta recom pen sa 
en la  Exposición de B arcelona 

Miembro del Jurado 
Fuera de concurso

C on toda confianza se puede com­
prar una cámara A G FA . Es el aparato 
de construcción y enfoque más modernos y 
genial dispositivo para el cambio de rollos.

, DUBOSC.
GAFAS X  .  A X'EJFCUCIC 

LENTES X j L m A Í  ESMERADA 
[IMPERTIN£NTES^|^ltí,DE LAS RECETASi 

GEMELOS / 6  DE MEDICOS
J’ RISMATICO  ̂ OPTICO VOCULISTAS^

A R E N A L  2 1

JOSE GARCIA INIESTA
M A E S TR O  C A R P IN TER O  

Especiafidod en portadas y mostradores.— Piden presupuestos 
R O S A  O E  S IL V A , 46. T E L E F O N O  35.987 
Tetuán de las Victorias

A R I A S .  E B A N I S T A

N O  A R R E G L E N  S Ü S  M U E B I .  E S  S I N  

C O N S U L T A R M E  A L  T E L E F O N O  1 9 ,5 1 »

8 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



C  S  ■ >  A .  N
Repor t a j es  

Pintorescos

Unas
bodas
d o

é r a i v

espectáculo

La campeona de golf, Ma- 
demouelte de ia Cnaum».

Salida del templo de los dos campeones 
mundiales después de efectuado su enlace

P ARÍS se conmueve pocas veces, pero cuando tal sucede, es por­
que la causa es bien justificada; es porque algún hecho, ver­

daderamente popular, les hace conmoverse.
Así, no debe extrañar, que la dudad que se presenta ante los ojos 

atónitos de quienes la visitan por vez primera, como algo excepcional 
dentro del ritmo que marca la vida de las grandes ciudades, sin pre­
ocupaciones por lo que cada individuo haga dentro de su vasto perí­
metro, nos dé un día la estampa de una ciudad, como las demás, que 
sirve de albergue a una muchedumbre curiosa, que se agolpa para con­
templar el desfile de algún cortejo nupcial. Una vez el desfile termi­
nado, los parisienses reanudan su vida, sin la preocupación de lo que 
puede sucederle al vecino, y la ciudad recobra su sello especial, sin 
igual en el resto del mundo.

CAPITULO PRIMERO.

Un artículo periodístico pone en conocimiento de todos, que al si­
guiente día se celebrará, en tal lugar, a tal hora, el enlace de made- 
moiselle Uquí un nombre célebre y favorito del público); con Mon- 
sieur (aquí otro nombre célebre). Las gentes toman buena nota y 
acuden mucho antes de la hora designada. Los reporteros fotógrafos 
disparan placas y más placas, y la pareja, sonriente, cruza por entre 
una múltiple fila de curiosos, recibiendo el más sincero homenaje que 
puede concederse por la multitud.

Es en este momento, cuando el comediante, el pintor célebre, o el 
as de algún deporte, reciben más plena sensación de su popularidad. 
Los habitantes de París, se conmueven pocas veces, si no es por una 
causa tan justificada como ésta.

CAPITULO II.

¿Conocen ustedes a Mademoiselle Thion? Pues Mademoiselle Thion, 
es una formidable jugadora de golf, y ha logrado ganar, en alguna 
ocasión, el campeonato disputado en los Links. Desde entonces nadie 
ha podido arrebatarle el título, que defiende siempre con gallardía. 
Mademoiselle Thion, por lo tanto, es favorita del público de París. 
Se habla de ella con agrado, se comentan los incidentes de las prue­
bas en que toma parte, y no se duda nunca de que seguirá conservan­
do el título.

Pero Mademoiselle Thion, se ha enamorado—no todo ha de ser ju­
gar al golf—y las gentes fruncen un poco el entrecejo al conocer las 
primeras noticias. ¿Cómo? ¿De quién? Mas el descontento se transfor­
ma en una amplia sonrisa al conocer los detalles. Mademoiselle Thion, 
además de ser una gran deportista, es una mujer inteligente. Su co­
razón y su cabeza, han sabido escoger el compañero que le correspon­
de. Mademoiselle Thion, es la prometida de René Lacoste.

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



Una de las actitudes del campeón 
de tennis Rene Lacosle

anna en  estuche 
d e  cortón

Cn estuche de é
meta! Mf9 V  

riM tnt AffARre

¿Quién es René Lacoste? Pues nada menos que un famoso juga­
dor de “ tennis, favorito, también, de ios públicos. Su raqueta, ha Ue- 
gado a ser invencible, y se habla en todas partes, cuando de “ tennis” 
se trata, de lo que enseñan las jugadas del Teniente Lacoste, el tan­
tas veces campeón.

CAPITULO IV.

Nadie pregunta lo que sucede. Tal aglomeración de público, en 
aquel determinado lugar, está más justificada. Es el día señalado para 
la celebración del matrimonio entre Mademoiselle Simonne Thion de 
ia Chaume, con el teniente René Lacoste. Ambos campeones, acos­
tumbrados al favor de los públicos, contestan con leves indicaciones 
de cabeza, a las aclamaciones de la muchedumbre; componen su fi­
gura ante el probable disparo de una placa de una cámara fotográfi­
ca, colocada estratégicamente, y hacen lento su caminar, para que se 
prolongue la grata sensación de la cordial acogida.

Mientras tanto, los comentarios se anotan en las cuartillas, y en 
ellos resalta ei ingenio y la picardía; “ ¿Dos campeones? En este inte­
resante encuentro, ¿quién vencerá a quién?

Ya no resta nada que hacer en la calle; los coches han desfilado, 
siguiendo la ruta que les marcó el de los novios, y el público vuelve 
a su vida, hasta ia próxima.

CAPITULO III.

Y de esta forma, con todos. Ayer con la boda del cómico Biscot; 
hoy con la de Mademoiselle Thion y el teniente Lacoste; mañana . 
quizá sea Chevalier, el simpático Chevalier, el que acentúa su franca 
sonrisa en un momento semejante.

Casarse es una cosa corriente. Pero que se casen los favoritos de 
la fama, es algo muy transcendental. Por eso París, que por nada se 
conmueve y a quien ningún acontecimiento le preocupa, cambia unos 
momentos su fisonomía, particularísima, para contemplar el paso de 
un cortejo nupcial, de tal categoría, y los reporteros lanzan sus notas 
pwr los hilos telegráficos para que en el mundo entero se sepa la no­
ticia.

M .  A n d i a n o .

==n=B=a=i===acx£3»ci9e3

M A X I M A  C O M O D I D A D
A L  A F E I T A R S E

¿ Q u i e r e  usted c o n s e g u i r l a ?  
J a b ó n e s e  bien con J a b ó n  G a l  
p a r a  la b a r b a .  D o n d e  esté la 
e s p u m a  persistente y  deliciosa 
d e  este ja b ó n  especial,  n o  h a y  
b a r b a  difícil ni cutis del icado.  
La h o j a  p a r e c e  u n a  p l u m a  
q u e  se d e s l i z a  s u a v e m e n t e .

J a h ó n  f Z a l
p c g r c B  

La  s e g u r i d a d  d e l  a f e i t a d o  
p e r f e c to  y  a g r a d a b l e .  A f e i ­
t á n d o s e  a d i a r i o ,  u n a  b a r r a  
d u r a  v a r i o s  m e s e s .

10 E S P A Ñ A
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'oión y la //0[ujer

í ,  . .

La  p rofesión  q u e m ás se  ad ap ta  ai esp íritu  d e  la  m ujer es 
la  de vo lar, q u e es  fantasía, im ag in ació n , rem o n tarse  m u y 

alto, y  ju g a r  con  e l p e lig ro  in co n scien tem en te , p o r eso  las m u­
je re s  dan a la  a v ia ció n  m un dial m uy b u en as aviadoras.

D esp u és d e l c o n cu rso  d e  la  vu e lta  a E u ro p a  en avion eta , y  
don d e E sp a ñ a  ha h ech o  un pap el d ig n o , c o n s ig u ie n d o , d o s ap a­
ratos esp añ o les, p ilo ta d o s  p o r  el arch id u q u e y  el te n ie n te  H a ya, 
cubrir to d o  e l re c o rr id o , e l in terés  a ero n á u tico  se  c o n cen tra  en 
tres m u jeres y  p o p u la re s  a viado ras, en L a d y  H eath , L a d y  Bai-

ria  con  la  durísim a travesía  p o r ella Mis Bauce, la famosa 
e fe ctu ad a  d e  L o n d re s  a l C a b o  y  re- aviadora g j  hará sola

la travesía del Atlántico 
, sin avisar la fecha de

P ero la n ota  d e  m as actu alid ad  y  ¡u salida.
e x p e c ta c ió n  la  ha d a d o  L a d y  B u ce
con  su  m iste rio so  y  em o cio n a n te  raid  en p ro y e c to : La tra v e ­
sía  d e l A t lá n tic o  e fe ctu a d a  p o r una so la  m ujer.

M illares d e  m illas d e  m on tañ as de a g u a  q u e serán saltadas 
p o r  el a p a ra to  trip u la d o  p o r  la  fam osa aviado ra , que co sa  rara, 

siendo m ujer, para  h u ir d e  to d a  c lase d e  r e ­
c la m o s, e fe ctu a rá  el raid  el d ía  m en os p e n ­
sad o, sin a v isa r  la  fecha y  la  hora  d e  su 
salida.

le y  y  L a d y  B uce; la  prim era, ex p ertís im a  p ilo to , q u e hizo la tra ­
vesía  d e l C a b o  a L o n d re s  y  q u e la fa ta lid a d , y  lo s p e lig ro s  d e l 
aire, q u e  no sa b en  d e  caras ni d e  sexo s, a b a tió  en un g ra v e  a c c i­
d en te  e l a p arato  tr ip u la d o  p o r M is H e ra th  en l’ O h io , c e rc a  de 
C lev e la n d , p o r  ro tu ra  d e  lo s  m an dos d e l avión , d estro zá n d o se  
e l aerop lan o  c o n tra  el su elo  y  su frien do  la  aviado ra  g ra v ísim a s 
h erid as en  la  c a b e za  y  en las p iern as.

L a d y  B a ile y  o b tie n e  un reso n a n te  triun fo  y  se  c u b r e  d e  glo-

La aviadora inglesa 
Lady Heat, que re­
saltó gravemente he­
rida en un accidente 
cerca de Cleveland.

Lady Bailey, ¡a avia­
dora inglesa que sola 
y a bordo de *u avio­
neta voló hace poco, de Londres al Cabo y regreso.
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L a m u j e r ^  en m a iillo t t i

Las bellas 
concursan­
tes ante e l  

jurado.

Uiv
fá concurso
i
1 interesante 

celebrado 
en Fourdelles 
por las artistas 
de Paris

E n  la  m ujer co n  m aillo t no h a y  tra m p a  n i cartó n , lo  m ism o 

q u e  a un b rilla n te  b u en o  h a y  q u e  m on ta rlo  al a ire  para v e r  

sus m ás puros y  lim p io s  re fle jo s , a la m u jer h a y  q u e vestirla  

co n  e l m a illo t q u e la  a p rie te  la  carn e  y  d e je  a l d e sc u b ie rto  m o­

d ela n d o  la  escu ltu ra  d e  su  cu erp o .

T o d a  m u jer, au n q u e a d o p te  en e l v e stir  lo s tra je s  m ás en 

m od a, s iem p re  p ro cu ra  e le g ir  e l m o d elo

q u e  m ás la  fa vo rezca . -------
C on  e l m a illo t n o  h a y  en ga ñ o , él 

las m ide a to d a s con  igu al rasero , y  

lo  m ism o p on e d e  m anifiesto  el re ­

lie v e  d e  la  b ien  form ada que 

las ca rn e s g r o te s c a s  d e  las 

m al h ech as.

P o r  eso  p a ra  v e r  q u e una 

m ujer va le , h a y  q u e p o n erla  

d en tro  d e  uno d e  e llo s  y  esa 

es la  razón ún ica  p o r  la  cual 

to d o s  lo s ju ra d o s  en lo s  co n ­

cu rso s d e  b elleza  ex igen  a 
las m u jeres, para  p resen tar­

se  esta vestim en ta .

Y  es q u e  e l m aillo t es la 

p ren d a  m ás fem enin a de la 
m ujer, la q u e m ejo r  se pega  

a  su  p ie l y  se a d ap ta  a su 

c u e rp o , co n v irtié n d o la s  en 
estatu as d e  carn e.

C u an d o la  m u jer ¡o v iste  se 
s ie n te  m ás m ujer, m ás ágil y  

m ás a trev id a , a d q u irien d o  
una au d acia  sin  igual, en la 

m irada y  en lo s  m ovim ientos.

E sta  valen tía  fem en in a Ja t ie ­

n e  la  m u jer co n  e l m aillot, 

p o rq u e  sa b e  q u e  tie n e  en  él

12

su m ejo r  sa lva gu a rd ia  y  es la  p ren d a co n  la  q u e el hom b re 

m ás la  resp eta .

N i lo s  tra jes  ca ro s  ni las jo y a s  valiosas p o d rán  jam á s h a ce r  

resa lta r  ta n to  el e sp le n d o r  d e  una b elleza  co m o  un m aillot 

m u y p e q u e ñ o  y  q u e  m ojad o  p o r el a gu a  d e l b añ o se c iñ a  y  

a b ra c e  a l cu erp o  d e  la  m ujer.
S i C le o p a tra  se p rese n tó  d esn u d a ante 

M a rc o  A n to n io , fu é p o rq u e  en  a q u ella  

é p o c a  aún no existía  e l m aillo t, p o r­

q u e d e  h a b e rlo  h a b id o , co n  é l h u b iera  
h ech o  la  p rese n ta c ió n  y

d e  carm ín  en

un

los

En' Mis Europa, con un fino  
y elegante maillot, hubiesen 
encontrado los concursan­
tes, no hay que dudarlo, un 

adversario terrible,

p o q u ito  
lab io s.

E l  m a illo t e je r c e  h o y  día 
una in flu e n c ia  en orm e en  la 

v id a  d e  la  so c ied a d , se  ha 

h ech o  gen era] para  to d a  c la se  

de usos. E s  el tra je  d e  b a ­

ta lla  d e  las ch ica s d e  lo s c o n ­

ju n to s  y  las m u jeres d e  A m é ­

rica  se  lo  p o n en  en  todag 
partes.

L a  m u jer fatal, s e d u c e  m ás 

con  é l p u e sto  q u e d e  c u a l­

q u ie r  o tra  form a y  las niñas 
m ás d e c e n te s , b a jo  la so m . 

b ra  d e l m aillo t, e x h ib en  ante 

to d o  e l muna..<, su cu erp o  

d esn u d o sin  q u e sufra en lo 

m ás m ín im o su  p u d o r ni el 

d e  n ad ie, ¿y q u é  sería  d e l v e ­
rano y  d e  las  p la y a s  si no lo 

anim ara la a le g ría  d e  su  p re ­

sencia?
P o r to d as estas co sa s, las 

m u jeres, o b lig a d a s  a l favor 

q u e le  d eb en  al m a illo t y  

para  estim ular a  lo s m od isto s

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



en la  c o n fe cc ió n  d e  tan  lindo 

ro p a je , han d e d ic a d o  un h o m e­

naje a tan g e n til p ren d a m e­

d ia n te  un c o n cu rso  q u e se  ha 

c e le b ra d o  en F ra n cia , en el es­

tad o  m arítim o d e  F o u re lle s  y  

q u e h a c o n s is tid o  en una e x p o ­

sic ió n  d e  m o d elo s, con  el a tra c­

tivo  de s e r  e x h ib id o s p o r  las a r­

tistas de lo s  te atro s de París.

E l g ra n  éx ito  o b te n id o  p o r e s­

te  c o n cu rso  d e  tan to  a licien te 

fué ro tu n d o , y  p re se n c ia d o  por 

un n u m ero so p ú b lico  d e  h o m ­

b re s y  m u jeres, d e  h o m b res d e­

c id id o s , a ver d e  n u evo  a E va 

b ajo  la  sed a  d e l m a illo t y  de 

m u jeres d isp u e sta s  a trib u tar a 

a  tan exq u isita  ro p a  su m ás r e n ­

d id a  p ru e b a  d e  ad m iración  y  

gratitu d .
S e r v a n d o  MEANA.
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En preparación
MujereS; Aviadores 

y Aviones
por Servando M eana

C A P IT A N  A V I A D O R

N o deje usted de adquirir esta  
obra de palpitante interés. 

Pedidos a ¡a revista  E S P A Ñ A

U a  o r is ía a l tr» jé  úé 
playa qoe puaúe 
v ir  Í9uelm «ate para 
reparar las averias 

del auto*

U n  lia d o  traje de

D oe  m aíllots  eledan* 
tes y  curiosas.

C A S A  J I M E N E Z

Calatrava, 9.—Predadna, 60

M A N T IL L A S

A B A N IC O S

P E IN A S

M A N T O N E S  D E  MANILA

HOTEL
TERMINUS
C E U T A

Propietario:

J0 5 E  LÓPEZ DÍAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO 
PROXIMO A CASINOS Y TEA­
TROS. EN EL CENTRO DE LA PO­
BLACION. AUTO A TRENES Y 
VAPORES, PREFERIDO POR LOS 

VIAJEROS

S e  h abla  inglés y  f ra n c é s

¿ C o n o c e  u s t e d  e l  “ Y 0 6 H 0 U R T  E S P I N O S A " ?
E S P E C IA L  PAR A C O N V A L E C IE N TE S  Y  D E LIC A D O S  D E E S TÓ M A G O  E  IN TE S TIN O S  

De venta: Principales Reposterías y  en “E S P I N O S A "
P R E C IA D O S, 2 5 .— M A D R ID .—T e l¿ fo n o 5 1 1 3 9  TER R IN A, 75  CÉNTIM OS
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T E M A S  D E  A R T E

Fed er ICO

R i b a s

‘o suelen ser frecuentes los temas ni las alusiones a su tierra ver- 
J .  >  nácula, en la obra de Federico Ribas. Pero tampoco el artista 
les vuelve la espalda siempre. Cuando lo hace, se advierte bien su 
honda galicianía por como la obra está dotada de fuerte ternura, de 
pura sentimentalidad, y por como ambiente, luz y tonos están apre­
hendidos en su totalidad, en sus justos matices.

Si el adjetivo “ delicado” no estuviese tan prostituido por su mal 
empleo, diríamos que Federico Ribas es el dibujante de las mejores 
delicadezas, Delicadeza en la forma, en la línea, en el color. Su obra

ü

, \ . P í r \ j
JPANISn PCDFUMES

-GAL-M AD RID -
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es amable, cariciosa al sentido, blanda; como ia parla gallega, todo 
ternura y amorosidad.

Sus temas dilectos, son casi siempre exaltaciones de la feminidad. 
; Mujeres de Ribas! Tienen todas, esa graciosa euritmia de los mo­
delos vivos, tan bien comprendida y tan gozosamente plasmada por el 
dibujante.

Son mujercitas, bellas, atrevidas, que se nos ofrecen en actitudes 
picarescas, y ligeras de ropa como vicetiples de revista; sdn glosas ga­
lantes, fina, de esas zaristas gentiles en las que el hombre suele dejar 
girones de vida...

Ribas las ha sorprendido en todos los acicalamientos de este siglo 
un poco brujo, picaras y burlonas, sugestivas e incitantes. Pero nun­
ca inmorales; claro está que como aparecen en su obra, no están “ pre­
sentables” para una sucia moral sacrislinesca, pero tampoco pueden 
ser tachadas por el lápiz rojo de un censor guardador de la virtud pú­
blica.

Sus figuritas de mujer son amables y graciosas, bellas. Han sido— 
inútilmente—invitadas por otros muchos, pero superadas, por na­
die. Ribas es el maestro en este género picaresco, siempre de buen 
lono; son mujeres que se adivinan alegres, perfumadas y que luego 
de servirle de modelos, se atavían con pocos, pero costosos trapos. 
Ribas, al dibujar esas mujercitas en las que ha mostrado tanta com­
placencia siempre, parece entonar el mejor himno a la diosa Frivoli­
dad, viva y palpitante en todos los tiempos, alegre, e inmortalmente 
sugeridora. ¡ Bellas estampas esas en las que campea un mocerío atrac­
tivo y sensual!

>1* *

Federico Ribas es natural de Vigo. Allí aprendió las letras primeras 
y allí empezó a dar rienda a sus inclinaciones artísticas. En Madrid, 
donde simultaneó sus estudios y el aprendizaje del dibujo con el es­
cultor Pola, vivió una larga temporada, pero al cabo, como >..en ga­
llego, sintió la atracción de América y emigró a Buenos Aires. Diez y 
ocho años tenía cuando desembarcó; y una vocación que no le cabía 
en el alma... Duros y difíciles los primeros tiempos; los periódico? 
no le admitían sus dibujos y el artista sin perder la fé en sí mis­
mo iba desconfiando de sus recursos, al ver cómo transcurrían los dias 
sin lograr colocación ni provecho con su arte. Un anuncio de un perió­
dico leído a tiempo, le hizo entrar al servicio de una casa anunciadora, 
donde se empleó para hacer reclamos de una marca de whiskey en las 
vallas de los solares y en las fachadas de las casas, con lo que el pro­
blema del sustento quedó resuelto.

Pocos meses después, entró en la redacción de “ La Ultima Hora" 
para hacer caricaturas de los estrenos. Puede decirse que Ribas nace al 
arte en el periodismo. No es su formación la del artista que, sosegada­
mente, en la calma propicia del estudio se entrega a la tranquila tarea 
de elegir temas y modelos, si no la del cronista gráfico a! servicio de 
la actualidad impuesta cada dia. Es el glosador de autores y comedian­
tes, cuyos rostros ha de captar^pidamente cada noche; así al valor en 
sí de su obra caricatural de entonces, debe añadirse el mérito de la im­
provisación que requiere un dominio y maestría grandes ya que no 
siempre es tiempo de rectificar.

Reúne Ribas chargista aquellas esenciales condiciones para consi*
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derarle maestro en el género. Ni exagerada síntesis, ni excesiva acu­
mulación de rasgos. Conoce como pocos los puros contornos de que 
puede y debe desenvolverse todo caricaturista personal, para no caer 
del lado del retrato deformado, o del rasgo esencial exagerado. No. 
La caricatura personal, es, como lo entiende Ribas, ia expresividad 
plástica de lo expresivo humano; que unas veces está en los ojos, o 
en la frente, o en la nariz, o en la boca, y otras veces, está en todo, 
y no en una parte del rostro o de la figura. Es muy difícil ser un 
buen caricaturista. No se consigue con deformaciones más o menos 
estilizadas, ni con fidelidades, en los fuegos, ni con veraces líneas. El 
caricaturista ha de ser muy buen psicólogo. Ha de sorprender lo pe­
culiar caricaturesco. Y  luego saberlo interpretar. Ribas lo interpreta 
siempre sin acritud en la línea ni en la intención; sus charges, no 
ofenden; antes bien complacen. Es un caricaturista de ^ante blanco, 
que si bien no adula, tampoco ofende. Es correcto en todo. En el tra­
zo y en el ímpetu. En el propósito y en e! logro siempre afortunado.

Del diario bonaerense “ La Ultima hora" pasó a esa gran revista 
“ Caras y Caretas” que hoy dirige otro artista gallego, tan capaz. Juan 
.Monso. No ha entrado aún en la plenitud de su arte, pero ya entonces 
logra Ribas que su firma sea estimable entre profesionales y buscada 
por la generalidad.

Dos o tres concursos entre dibujantes en los cuales le es otorgado 
en justicia el primer premio le sirvieron para destacarse y entonces 
(igi2) deja Buenos Aires, y llega a Paris. Su prestigio y sobre todo 
sus dibujos, le abren las puertas de “ Mundial". Ribas se transforma 
en París. Cambia de temas y de modelos, de técnica, y de estilo. Se 
puede decir que renace el gran dibujante. Su arte aparece desde en­
tonces, como colmado de más graciosa espiritualidad, de una sutile­
za delicada, fina; de un aire cosmopolita, alegre, que tiene como ecos 
y risas de Montmartre, y del boulevard... Se acentúa el buen gusto 
de sus dibujos y se afína en el color y se sitúa en primera fila, de un 
golpe, para decirlo de una vez.

Federico Ribas, callada, silenciosamente, va laborando. Sus obras 
prestigian su nombre, y cuando viene a España, como tantos otros, 
empujados por la guerra recién desencadenada en Europa en 1Q14, es 
un mozo aún, pero que ya conoce todos los recursos del oficio. En 
España; más concretamente, en Madrid al principio, su nombre es 
punto del dominio de las gentes. Sus ilustraciones, sus carteles, sus 
caricaturas le dan popularidad y dinero.

Sucesivamente, como antes en Buenos Aiers, va ganando primeros 
premios en ios concursos de carteles: El de una revista humorística, 
ei de una marca de neumáticos, el de un baile de un círculo... Suce-

ó»i/e ie
S i r t e

MariñeirOs de Bueu {lito­
grafía) por Federico Rivas

sivamente, como en París, su firma empieza a ser frecuente y estima­
da, en las primeras publicaciones españolas, prestigio de nuestra pren­
sa: La Esfera, Nuevo Mundo, Blanco y Negro...

Se le requiere para dirigir artísticamente una importantísima empre­
sa industrial, acaso la más importante de España y pronto se advier­
te en los envases y reclamos de dicha casa, el gusto depurado y la 
atenta e inteligente capacidad anunciadora de Ribas. A partir de ésto, 
su vida laboriosa, ejemplarmente laboriosa como pocas, está matizada 
de triunfos. Revistas, casas editoriales, carteles, por doquier llevan 
su firma, que es una garantía de acierto y buen gusto, de perfección 
técnica y de delicadezas cromáticas.

Porque en Ribas se dá con igual capacidad técnica, y ia misma in­
superable maestría, ei ilustrador, el caricaturista, y el cartelista.

Como ilustrador, sabe bien su misión. Quiere colaborar lealmente 
con ei escritor o poeta. Sabe elegir los momentos precisos, y darles 
aquella peculiar expresividad que deban tener.

No recurre, cómodamente, como tantos dibujantes españoles, al fá­
cil recurso, de trazar una, dos o más figuras cualesquiera—que luego 
pueden servir para ilustrarlo todo—en la actitud o actitudes menos 
difíciles, sin ambiente, sin carácter. No. Ribas acaba de ambientar 
el momento y la poesía. Lo fijan  que es la misión del ilustrador. Y 
no hay temor tampoco que “ destripe” el cuento, o que los dibujos 
resten emoción o interés a la obra literaria tan dcf;piadadamente tra­
tada por la mayoría de los pseudoilustradores, que a diario colaboran 
en las revistas y diarios españoles.

Su línea es fácil, segura; su técnica moderna, sin extravagancias, 
que sabe y puede hacer mejor que otros. Rara vez. acomete el graba­
do en madera o linoleum, pero cuando lo hace, muestra la misma 
maestría, la misma seguridad, el mismo dominio que resplandece en 
toda su obra.

Su fama de cartelista es merecida y justa. Ha salido de reiterados 
torneos, en difícil competencia con otros maestros nacionales y extran­
jeros. Se acentúa cada vez, y en cada concurso. Tiene un gran sentido 
del reclamo, y una fina retina para el color. No se parece a nadie. Ha­
ce unos años supo sustraerse de leves influencias. Hoy, creador de una 
escuela, de un tipo, de una manera, se va superando ¡aun! y eso que 
llegó a la cimera culminación en el arte del dibujo, en sus múltiples as-

J a v i e r  T a s a r a .
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La que no ka querido ser «Miss España l930»

E a iH a  B arrado caenta  a  nuestro 
com pañero Barberán las in  imi* 
dadee de eu vida, que escucha  ab* 

orto  en  u o ión  de o tr o  cam arada; 
que, sentado en el heaao de le íll¿n  

la contem pla co n  entuiiaem o.

Por qué no h a  querido  
-  h ab lar h a sta  a h o ra  -

—¿Y o le prometí la tarde del concurso, que las 
primicias d e  mis confidencias, serían p a ra  usted... 
V e a  cómo cum plo mi p a lab ra , a  pesar del ase­
dio diario, por otros periodistas que acuden a 
c asa  , con propósitos de interviuvarm e... A ntes 
no deb ía  hab lar, de ninguna m anera.

— r P o r  qué?
— Porque creí que mis p a lab ra s pudieran he­

rir susceptib ilidades,,. L a  señorita P lá , tan be- 
11a y  gentil, se h a llab a  en pleno triunfo, consa­
g rad a  M iss E sp a ñ a ” , por decisión del jurado... 
Y o , sin pensarlo, mucho menos esperarlo,, fui 
ac lam ad a  por el público, que in vad ía m aterial­
mente la  am plia y herm osa sa la  del gran M etro­
politan o... M e  obligaron a  presentarme en el es­
cenario, propugnando todos, poraue la  proclam a­
ción fuera hecha en mi fav o r ... M i curiosidad de 
m ujer me llevó a l teatro, sin m ás propósitos 
que conocer la  form a con que se realizan  estos 
ac to s ...  R ech acé el honor y  cuando pude, huí 
rápidam ente en mi coche— guiado por m í mis­
m a — que h ab ía  d e jad o  a  las puertas del 
teatro ... C u an d o  me vi lejos, me forjé la ilu­
sión de que h ab ía  conseguido despistar a  to­
d o s ,..  ¡I lu sio n es!... ¡S í ,  s í ! . . .  ¡D e sp is ta r !,, ,  
¡B uen os son ustedes. los p erio d istas!... ¿C óm o 
sospechar que una hora deyiués de celebrado el 
concurso, averiguaban  mi domicilio y llam aban 
a  mi p u e r ta ? ...  ¡ Y  decían que yo era “ L a  seño­
rita misteriosa o  “ L a  señorita incógnita” ! . . ,  

Em ilia B a rrad o  de E stad é s, rie, en tanto, lan­
z a  sus dulces reproches contra los reporteros...

L a  escucham os con embeleso, contem plando, 
absortos, el m ilagro de su gracia.

E m ilia encarna el verdadero tipo de belleza 
e sp añ o la .., T o d o  en ella, espiritual y  m aterial­
mente. es arm on ía ... S u  voz tiene toda la  gam a 
del p en tag ra m a... E n  sus pupilas, el em bruja­
miento d e  todos los misterios. L a  línea es tan  su a­
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ve, d e licad a  y  frágil, que nos d a  la  sensación de 
que pueda quebrarse a l  m ás leve de los movi­
mientos.

Y  sobre todo, la  naturalidad , que en ella es 
sello de distinción y  elegancia.

Continuam os nuestra ch arla ...

E sp iritu alm en te m ad rileñ a . 
-  am azon a  y  a u to m o v ilis ta  -

— ¿ E s  usted m adrileña?
— Espiritualm ente sí, porque quiero a  M ad rid  

sobre todas las c o sa s ...  N a c í  en un pueblo de 
la  provincia de A v ila , donde dicen que nació 
Isab el la  C ató lica, M ad riga l d e  las A lta s  T o ­
rres,,. V in e a  M ad rid  cuando apen as contaba 
cinco años, con mi m adre y herm anos...

— ¿S u  p ad re?
Falleció  cuando yo co rta b a  cuarenta días... 

Com o es consiguiente, no llegué a  conocerle,., 
F u é  ab o g ad o  de gran  prestigio, con ejercicio en 
A v ila  y  gobernador civil en varias provincias 
con situaciones liberales.

— ¿T o d o s  sus ascendientes son castellanos?
— T o d o s .. .  Soy  descendiente, por línea m a­

terna del Comunero Francisco M a ld o n a d o ... 
M i m adre llevaba este apellido en segundo lu­
g a r . . .  E n  mi casa  se han conservado, durante 
muchos años, documentos y  objetos del ajusti­
ciado  en V illa lar.

— ¿ Y a  en M a d rid ?
— Interna en un colegio de m o n jas... C on  el 

estudio de labores, alternaba el d e  idiom as y 
m ú sica ... Pretendían que obtuviera un título 
acad ém ico ... Pero , en verdad , que no tenía vo­
cación por carrera alguna. E n  cam bio los de­
portes me entusiasm an... A pren dí a  m ontar a 
cab a llo  y  a  conducir un autom óvil.., C uan do 
llevo el volante, voy en tusiasm ada; siento el vér­
tigo de la v e lo c id ad ... T am bién  el deporte a l­
pino me gusta, hasta e! punto que dom ingos y  
d ía s  festivos. los paso  en la  a lta  .serranía.., S ie ­
rra d e  C re d o s; N a v a re r ra d a ; E l  P a u la r ;  Cer- 
ce d illa ... H a y  domingos que m e veo ob ligada 
a  cam biar de ruta, porque ap en as notan mi 
presencia por esas carreteras, me sigue una ver­
d ad era  ca rav an a  de autom óviles...

Emilia Barrado de Estadés,
Automovilistas amazona y descen­
diente del Comunero Maldonado

— ¿ V a  so la?
— S í . . .  M e entusiasm a la  soledad , p ara  

desenvolverme a  placer, sin la  m irada fis- 
calizadora de n ad ie ...

El p leb iscito  u n án im e d e l pú« 
M ic o .-L a  huida en  a u tom óvil

— ¿U ste d  fué a l concurso como concur­
sante. o  como espectadora?

- - V e r á . . .  S a l í  a  d ar un paseo en auto­
móvil con mi am iguita A m a n d a  S ie rra ... 
C uando m archaba por P u erta  de Hierro, 
mi am iga, que llevaba un periódico, leyó 
que se celebraba el concurso de belleza en 
el M etropolitano... Sentí curiosidad por pre­
senciar cómo se celebraban estos actos y, 
virando, encaminé el coche h acia  C uatro 
C am inos,., C uan do llegam os, se hab ía 
celebrado el concurso, y  la  elección de 
reina estaba echa en favor d e  la  señorita 
p l á . . .  F a lta b a  sólo el d esfile ... E l  telón 
estaba echado; la  sa la  ilum inada y  m ate­

E ffiilí*  B a tifid g  da Estadas, la  ¿ea tjlls jm a  y  bella 
aeftoriCB ^ u t  aclasA ^* ea  p lebiscito  popu lar ee* 
p o n t ia e o  «M ies  E ep^ía re a a a o i¿  a  este
bo&or» y a  4 u t  n o  ao b a b u  presentado a lco n co re o .

rialmente in vadida de público. P en etra­
mos en el teatro y nos dirigimos a  la  últi­
m a fila de b u ta ca s ...  E n  el vestíbulo, fu­
m aban m uchos... Penetraron tras de nos­
otras y  éstos fueron quienes dieron las pri­
m eras voces— al propio tiempo que me 
ap lau d íap — pidiendo que fuera yo la  pro­
c la m a d a .. .  T o d o s les que h ab ía  en bu­
ta c a s  y  palcos, se sumaron a  éstos y  ya  
fué unánime el c lam o r... L e  juro que no 
sé lo que por mí p a sa b a  en aquellos ins­
tan tes... E s ta b a  a n o n a d a d a ...  N o  sé có­
mo me encontré de pronto en el escenario ... 
C reo que me llevaron unos acom odado­
res y  varios espectadores... Y o  no me di 
cuenta de n a d a .. .  Só lo  o ía  voces de ; 
— “ L a  m orena, la  m orena” . , .  “ L a  de lu­
to, debe ser la  reina” . . .  . M e presenta­
ron al público, y  escuché una ovación es­
truendosa, p ro lon gada, y voces, pidiendo 
unánimemente, que f u e r a  proclam ada 
re in a ...

— ¿ Y  el ju rad o ?
— M e  propuso la  anulación del concur­

so y  proclam arm e a  mí. puesto que el pú­
blico lo ped ía  por unanim idad.

— ¿ Y  usted?
— M e negué a  ello rotundam ente; pri­

mero por sentimiento de justicia y  delicade­
z a  hacia la  señorita P l á . . .  S o y  mujer y sé 
lo que son esas cosas, y  luego, por razones 
d e  índole particular y  p rivada que no son 
al c a so ...  A provechan do un momento de 
descuido, abandoné el escenario, gané el 
pasillo, y  ocupando mi coche, que hab ía 
d e jad o  a  la  puerta, y  en el que me espera­
b a  mi am iguita, cogí el volante, y  con el pie 
en el acelerador, salí d isp arad a , creyendo 
que así desp istaba a  tod o s... Y  juzgué mi 
sorpresa, como le he dicho antes, cuando 
una hora m ás tarde, ustedes, los periodis­
tas. que deben tener cuentas con el d iablo, 
descubrían mi dom icilio...

P asión  p or e l c in e ,-N o  t ie r e  prisa  
por ca sa rse ,-S u  tip o  de h om kre

— ¿Q u é  espectáculo le gusta m ás?
— ¡O h , los toros! E s  una fiesta llena de 

am biente, d e  luz y  de emoción.
— ¿ Y  el foot-ball?
— L o  detesto, por antiestético...
— ¿ Y  el teatro?
— M e  place, s í; pero mi pasión es el 

cine m u d o ... G reta  G a rb o ...  León Gisbert, 
son mis predilectos...

— ¿ L e  gustaría ser estrella cinem atográ­
f ic a ?

— E s  mi sueño dorado, como el de todas 
las mujeres. Y  seré figura de la  pan talla  
cuando las circunstancias no me lo impi­
d a n .. .  P ero  en E sp a ñ a , no en H ollyw ood, 
ni en L o s  A n g e le s ... E n  E sp a ñ a , siempre 
en E sp a ñ a , con películas esp añ o las...

— ¿T ie n e  novio?
— N o .. .  N i lo deseo.
— ¿ N o  piensa casarse?
— C laro  que sí, si ese es el destino de la  

m ujer en E s p a ñ a .. .  P e ro  no tengo p risa s ...

E S P A Ñ A E S P A Ñ A

S íln e t e  señorial» m e je e lu c s a  de
¿ m il la  B arrado» que encaraa  el 
t ip o  clú sico  de 2a be lleza  española

M á s  ad e lan te ... D espacio , muy d e sp ac io .., 
P a r a  los grandes sacrificios, siempre hay 
tiem po...

— ¿Q u é  tipo de hombre es el suyo? ¿ R u ­
bio o moreno?

— M oreno, muy moreno, con color de 
caob a , pero natural, no a  fuerza de iodo, 
como hacen los pollos peras d e  h o y ,.,

¿ E s  cierto que está recibiendo m uchas 
carta s?

— M ire ...
Y  me m uestra un gran paquete de ellas, de 

las que leo a lgun as— dos con b lasonados es­
cudos— en las que la  hacen proposiciones 
m atrim oniales...

H e  aqu í las confidencias d e  la  que no ha 
querido ser M iss E sp a ñ a  1930, la  que am a 
los deportes alpinos y  siente predilección por 
los toros, ia  que no le gusta el foot-ball y  sue­
ña con ser estrella de la  pantalla.

J o s é  L . B a r b e r á n .

(Foto-Estudio, P érez  de L e ó n ).
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Dorothy Me Nulty y 

Mary Lawlor, oríis- 
tas de la Metro-Gol- 

wyn-Mayer, en un 

dia de solaz en la pla­

ya de Santa Mónica, 
California.

C OMO ep id em ia  co n tu m az  y m o rb o sa  sigu e  im p eran d o  en  Holly­
w ood ia  f ie b re  de ¡a  fab r icac ió n  de p e lícu la s  en  n u e stro  id iom a, 

h a s ta  el ex trem o  d e  que casi se  ex p o rtan  al ex tra n je ro  en  serie .
Con este motivo, la demanda de artistas hispanoamericanos es tan 

grande que hasta los más insignificantes “ extras” , incapaces de empre­
sas mayores, interpretan papeles que en otros tiempos se hubieran re­
servado exclusivamente a los “ ases” de postín.

Raro es el estudio de aquella meca, donde sus actividades no se em­
plean en otra cosa que en películas de habla española, y por si fuera poco, 
hasta varios grupos que pronuncian nuestro idioma se han lanzado a 
filmar películas, sin que para ello les falten mecenas, que ante la pers­
pectiva de fabulosos rendimientos que reportarán España y repúblicas 
hispanoamericanas, se desprendan graciosamente de su capital.

Y  ¿cuál no será la efervescencia de estas gentes que ¡hasta en cata­
lán! filman ya películas.

El resultado de tanta invasión no se vé claro todavía. Las cintas no 
se han estrenado y el público es el que ha de decir la última palabra.

Pero no es para tener mucha desconfianza. Los comienzos de esta 
nueva era de la cinematografía en la mayoría de los casos, es la mis­
ma conque empezó el cine mudo, sobre todo en lo que respecta a la 
novísima hornada de actores parlantes, sin más educación artística que 
ligeros ensayos carentes de la importancia necesaria para pretender co­
locarse en primera fila, lo cual dará motivo para que salga al mercado 
una gran lista de cintas mediocres que en riada favorecen al film so-= 
noro en su avance.
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No obstante, hemos de hacer honrosas excepciones que, como en todo, 
se aprecian en cinematografía. Estas son las causas potentes, de acriso­
lado prestigio, los cuales nunca han de lanzarse al mercado sin la segu­
ridad de que sus cintas han de responder al marchamo que las repre­
senta.

Estas manufacturas (ja Fox, la Paramount, la Metro Goldwing, la 
Universal, etc.), poseedoras‘de inmenso capital y de los mejores estu­
dios de norteamérica. han empezado por acaparar los mejores elementos 
de nuestra habla, con categoría de estrellas en el cine mudo, y con ellos, 
han comenzado a producir películas, que desde luego, tienen descontado 
el éxito. Además, cultivadoras estas casas de sus públicos y conocedo­
ras de las condiciones artísticas y lingüísticas de cada actor, ha confec­
cionado los papeles a la medida y localizando el argumento en Madrid, 
por ejemplo, aparte de los artistas españoles auténticos, la trama re­
quiere un mejicano, un criollo y un francés, todos los cuales viven en 
España, pues bien, los españoles pueden interpretarlos Antonio More­
no, Seguróla, y Ramón Pereda; el mejicano, sería Ramón Novarro, el 
criollo Barry Norton y el francés Adolfo Menjou. ¿Cabe nada más na­
tural para que el público vea la película con buenos ojos?

De este corte, pues, habrá una docena, escasa de las otras, que pudié­
ramos llamar de libre fabricación, o con residuos inaprovechables, un 
ciento. Pero cuando llegue un estreno, ¡Dios las coja confesadas!

J . A . C ab e r o .
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Buster: ensaya una escena amorosa 
bajo la tutela de Catherine Moylan

Eduardo Gimeno, hijo (hoy dueño del sa­
lón Proyecciones, de Madrid) hombre de 
gran cachaza no se podia dar por vencido y 
dando vueltas a su magín, topó con una idea 
que podía ser un negocio de locura si acer­
taba a realizarla.

El aparato de proyección era reversible, es 
decir, io mismo servía para impresionar que 
para proyectar luego, y como el señor Gime- 
no tenía alguna práctica en fotografía, qui­
so ensayar el aparato, a cuyo efecto se ins­
taló al dia siguiente en la puerta del Pilar y 
lomó la salida de la misa mayor, con tal 
acierto que, revelada con todo cariño salió 
un positivo magnífico. (Todavía le conserva 
como recuerdol.

Al dia siguiente, y ante la estupefacción 
dei señor Bravo, proyectaba el cine de en­
frente quince películas y ¡La salida de la misa 
mayor del Pilar!

Inútil es decir que durante las fiestas no 
hubo en toda la feria ya otro espectáculo que 
el Cine Gimeno que le valió unos entrado- 
nes fantásticos, como jamás pudo soñar.

Además, en honor del señor Gimeno, he­
mos de hacer constar que aquella película 
fué de las primeras que se impresionaron en 
España.

¿S a b e  u s t e d .. •

U na p e lícu la  cu yo  c o s te  p a sa  

d e cu atro  m illo n es  de d ó la res

En Hollywood y después de cuatro años de traba sin interrupción ha 
sido presentada una gigantesca cinta cuyo gasto ha sobrepasado, larga­
mente los cuatro millones de dólares.

La película en cuestión se titula. “ Los Angeles del Infierno” y está 
inspirada en la gran guerra europea.

Capitalista, autor y director del argumento es Howard Hughes, un 
pobrecito millonario con veinticinco abriles de existencia y 50.000.000 
de dólares de capital que acaba de heredar de sus progenitores.

Intérpretes principales del film son Ben Lyon (que acaba de casarse 
con Bebe Daniels), James Hall y Greta Nissen, pero esta estrella ha si­
do sustituida por Jean Harloe, una aristócrata de Chicago, nueva en el 
cine.

Entre las escenas principales destacan unas de aviación, en las que 
toman parte ochenta y siete aeroplanos, algunos de los cuales fueron 
destruidos por exigencias del argumento, habiendo que lamentar cuatro 
víctimas y cuyo coste ascendió a dos millones de dólares.

Han tomado parte más de 20000 personas, cifra deconocida en los 
anales de la cinematografía.

Otro detalle pintoresco es que para aprovechar 4.000 metros de pe- . 
lícula se han “ rodado” 700.000 que ya se supone más de medio millón 
de pesetas.

Otro millón de dólares fué preciso gastar en ia repetición de buena 
parte de la película para convertirla en sonora, pues cuando la misma 
se empezó todavia no estaba en uso el procedimiento parlante.

Resumiendo; que hay gran expectación en Hollywood por presenciar 
el estreno de tan costosa película, anunciado para estos dias, pero la 
curiosidad no es porque esperen ver una obra de arte, sino más bien 
para justificar cada espectador ese derroche de cuatro millones y pico 
de dólares.

S u ce d id o s ...

-En cierta ocasión, allá por los comienzos del cine, se reunieron en 
las fiestas del Pilar de Zaragoza, las dos más poderosas potencias del 
arte mudo; Eduardo Gimeno y Estanislao Bravo, con sus correspondien­
tes barracones

Instaláronse frente a frente en la misma calle, y aunque amigos, 
¡habrá que ver la competencia que entablan entre ambos! Si uno ofre­
cía quince películas por sesión, el otro ofrecía veinte. (Cada cinta de 
entonces tenía 14 metros de longitud). Como ambos adquirían el ma­
terial en las mismas casas, la ventaja no era mucha y el público se re­
partía equitativamente.

Pero un día, el señor Bravo, ante la sorpresa de su competidor, 
anunció ¡seis películas! más que éste en el programa y pronto la ba­
rraca del rival quedó vacía.

—Que Ernesto Vilches, está “ filmando” 
en Hollywood, para la Paramount una im­

portante película titulada “ Cascarrabias" en compañía de Rosita Mo­
reno. Ramón Pereda, Barry Norton y René Dardona.
—Que cuando termine esta cinta pasará a la Metro Goldwing para 
llevar a la pantalla un famoso “ Wu Li Chang” y otras obras,

Lionel Barrymore aparece aquí mirando 
una fiesta de carnaval, que forma parte 
de la peUcula <La canción de la estepas.
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L A  M U J E R  Y  L A  M O D A

C A R N E T  

Q U I N C E N A L

L a  falda larga o corta? ¡Va­
ya una pregunta a estas 

alturas I — pensará quien esto 
leyere—. Desde luego me pa­
rece que ya hemos quedado en 
que larga. Pero hay que darse 
cuenta de que para los mode­
los de tarde se alarga de tal 
forma que nos amenaza con 
volver a las antiguas colas.
Hasta el momento actual. !a 
falda sólo se alargaba unos cen­
tímetros; hoy parece querer 
que esta largura sea infinita­
mente mayor. No me parece, 
de todas formas, que llegue un 
momento en que se adopte la 
cola. Esto resulta hoy difícil, 
y por completo incompatible 
con la vida moderna. Se pre­
cisa para evolucionar libre­
mente y con elegancia, siendo 
portadoras de una larga cola, 
un espacio bastante mayor que 
el que hoy se nos concede para 
desenvolvernos. Con tal indu­
mentaria, se hace obligatorio el 
coche propio. En un tranvía, en
un autobús, nos sería bastante difícil acomodarnos con nuestra cola. 
Ya comprenderán ustedes que esto de tener .coche propio, es más difí­
cil que llegar a contar con el espacio suficiente para desenvolvernos. 
¿No les parece? Por todo lo expuesto, lo más fácil es que sigamos con­
tando con la falda en su “ justo medio"; al menos para las tardes y 
los momentos en que la vida moderna nos exige la máxima sencillez 
en los vestidos.

De otra de las cosas que no cabe dudar, es de que nuestros sombre­
ros de verano, llevan tendencia a mayor amplitud. No dice ésto que 
sean exclusivamente los sombreros de amplias alas, los que se lleven. 
Por el contrario, en el equipaje de una elegante no falta la toquitá o 
la boina de paja flexible para lograr el drapeado. Pero nos quedare­
mos mucho más contentas si contamos con las capelinas en pajas exó­
ticas. en crin, en forma que sus alas encuadren el rostro de una for­
ma seductora.

Las toquitas y las boinas se hacen en pajas trenzadas de múltiples 
tonos. El resultado recuerda el “ tweed", y acompañan, casi siempre 
un vestido de esa lana. Se emplea bastante para adornar los sombre­
ros de verano, el lazo de paja de diez o doce centímetros de largo. 
Esta boga de la paja, en la forma anteriormente descrita, después de 
tanto tiempo como ha transcurrido sin conocer nuestra preferente 
atención, es algo sensacional. Todas las formas, se hacen en paja.

Para la playa, entre la multitud de pyjamas, cada uno de los cua­
les tiene un encanto diferente, ya sea por la forma, por el tejido o 
por algún detalle complementario, tenemos ios zapatos de madera, o 
por mejor decir, ia sandalia de madera, completamente desmontable. 
Alguien pensará que la fina piel habría de sufrir por este motivo. 
Pero hay que tener bien en cuenta que la madera es la más fina que 
se ha encontrado, y no produce ninguna molestia. Esto es: son cómo­
das, prácticas—sufren maravillosamente todos los atentados del agua— 
y, además, elegantísimas. Esta última condición es la que más estiman 
las elegantes, como es naturai.

Calzadas de esta forma, y cubriendo su curpo con los encantadores 
pyjamas, las elegantes pasan el día en la playa, formando deliciosos 

grupos y disputando al Océano, la atención de las gentes.

M a r i e  CLOCHE.

CUIDEMOS 

NUESTRO SUEÑO

N

Durante las carreras de A scot, se 
nos dan las grandes sorpresas de 
la Moda, según puede apreciarse 
en los modelos de la presente foto.

o puede establecerse nin­
guna regla acerca de 

las horas de reposo que nece­
sita cada uno. Depende de la 
salud, temperamento y condi­
ción de la persona. Balzac y 
Garibaldi, se dice que dormían 
poquísimo. Federico el Gran­
de y Yol Hunter. cinco horas; 
Helliot cuatro, y el duque de 
Wellintong aún menos, por lo 
que mereció que le dieran el 
nombre de “ Duque de hie­
rro” . Así. mientras tan pocas 
horas bastaban a unos indi­
viduos, a otros les son preci­
sas de ocho a nueve, y las per­
sonas nerviosas, aun más. Los 
niños duermen más que los 
adultos; durante las cuatro pri­
meras semanas de vida, apenas 
están despiertos una hora al 
día. En el primero y segundo 
años, duermen de dieciseis a 
diez y ocho horas; a los seis, 
de trece a quince; a los nue­
ve, de diez a doce. Ocho horas 

de sueño, son bastantes para los de­
más años de la vida.
El insomnio depende de preocu­

paciones, disgustos o estudios que nos excitan, o de cierto grado 
de anemia al cerebro. Otra razón, es el uso censurable de comer tar­
de. El trabajo físico excesivo, también produce insomnio, como se 
observa, por ejemplo, en los ciclistas, que después de una larga ca­
rrera, no pueden dormir. El frío causa insomnios, porque el enfria­
miento implica mayor flujo de sangre a la cabeza.

Hay que cenar tres horas antes de acostarse, no fatigar el cerebro 
antes, y cerrar los ojos repitiendo unos versos, contando siempre has­
ta el mismo número, o rezando.

De ninguna manera se debe recurrir a los narcóticos. Sólo alguna 
vez, de larde en tarde, podrá permirtirse tomar una horchata de al­
mendras dulces, en la que se hubiesen mezclado dos almendras amargas.

No hay que tener duda que las adormideras y todos los medica­
mentos que se venden en farmacias para curar el insomnio, acaban 
por ser perjudiciales a la salud.

Las pesadillas, se evitan no acostándose, sin haber hecho antes la 
digestión, teniendo el estómago limpio, no echándose del lado del co­
razón y sin tener ligaduras ni nada que oprima. La tranquilidad de 
espíritu, aleja los malos sueños.

Al contrario del insomnio, la somnolencia es también perjudicial. 
Puede provenir, tanto de exceso de alimentación, como de debilidad. 
Cuando la sufre una persona sana, el remedio es comer menos y hacer 
ejercicio. Si se trata de una persona débil, debe recurrir inmediata­
mente al médico.

Para que una alcoba tenga buenas condiciones de higiene, sea sana 
y el sueño que se realice en ella sea reparador y tranquilo, se necesi­
ta que tenga aire y luz, limpieza, amplitud y buenos colores, y desin­
fectar siempre que haya necesidad de ello. Una buena orientación es 
indispensable, puesto que un proverbio romano, dice, con mucha ra­
zón: “ Que donde no entra el sol, entra el médico” .

MEMORIAS DE UN LOCO
Desde que empecé a tener uso de razón, pude comprender que no 

iba solo, sino que, como una sombra, me acompañaba una máscara. 
Una máscara envuelta en tules grises, de movimientos lentos y pau-
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En la exhibición de modelos del Hotel 
Astor, de Nem-York, ha presentado este 
oríginalísimo modelo de traje de caza, 
que es una promesa de las muchas sor­
presas que nos reserva el próximo otoño.

sados, sin que jamás desplegara su boca de pálidos labios, que era 
lo único que dejaba ver de su rostro, la negra careta que lo cubría 
casi por entero. No se veía nada de su cuerpo; pero lo dejaban adi­
vinar la transparencia de los tules que lo envolvían, y era casi inmate­
rial, casi diáfano, de una delgadez exquisita de mujer elegante. Por los 
agujeros de su careta negra, sus ojos eran como dos luces verdosas y 
azuladas, que lanzaban rayos cuando se fijaban en mí. Por más que 
cuando me quedaba solo, con la máscara por única compañía, la llamaba 
como a una compañera y quería departir con ella para alegrar mi sole­
dad espantosa, jamás conseguí ni que se acercara, ni que me dirigiera la 
palabra, ni que saliera de entre sus labios exangües sonido alguno. Lo 
único que alguna vez logré fué que con su mano flaca y de dedos larguí­
simos, me hiciera un signo, recomendándome ia paciencia y la confianza 
en esperar. Gada vez que me fijaba en ella, la hallaba más visible, más 
definida, más corpórea. En mi triste niñez, solitaria, sin amores y sin ca­
riño alguno, la veía más pequeña, más etérea, menos visible, pero con­
forme iba avanzando mi vida y los años iban haciéndome el alma más 

comprensible y el corazón más desgraciado, la veía mejor, más distinta; 
tenia más cuerpo y más se me acercaba.

Una vez—lo recuerdo perfectamente—, estuve muy enfermo; mí po­
bre cabeza, en el desatino de la fiebre, sólo veía a mi compañera, la Más­
cara desconocida, y asi se lo hacia presente a cuantos me cuidaban, a 
todos los que a mi alrededor estaban, indiferentes y fríos, creyéndome 
morir. Yo a todos les preguntaba; “ ¿Véis la Máscara gris, que me acom­
paña?” . Y  de todos recibia igual respuesta; “ Son los delirios de tu fie­
bre; son las locuras de tu cerebro enfermo” .

Y al querer yo señalar el sitio donde estaba la Máscara, mi compañe­
ra me miraba con ojos asustados.

Una noche terrible, creí morir; mi pobre cabeza perdió su firmeza y 
la fiebre me hizo su presa, chupando la sangre de mis venas, para con­
vertirla en fuego abrasador. Entonces vi cómo mi compañera insepara­
ble, sacaba su mano para coger la mía, y cuando ya casi iba a asirla, la 
retiró de nuevo, pausadamente. Desde aquel dia comencé a mejorar, vol­
vió a mi cuerpo la salud perdida y tuvo la máscara, de mí, un alejamien­
to momentáneo.

Por aquel tiempo me enamoré como un loco (,1o que dice la gente que 
soy, sin tener en cuenta que yo tengo una máscara por constante com­
pañera 1, de una mujer ideal, santa y hermosa. Ella era rubia como \enus, 
dulce como !a miel de las abejas y apasionada como lo fué Eloísa. A ella 
le conté, después de casados, como a todo el mundo, lo que me sucedía 
con mi compañera, y aún tiemblo recordar su cara de espanto. Pasó al­
gún tiempo, y mi amada esposa languidecía lentamente. Un día en que 
nos encontrábamos en nuestra casita, a orillas del mar, lanzó un grito, di- 
ciéndome; “ jOh, la veo, la veo, esposo mío; veo tu compañera de los 
grises tules, la veo perfectamente, y, quiere asirme, quiere estrecharme 
entre sus brazos; líbrame de ella; me dá espanto! ’

Desde aquel triste día, una enfermedad desconocida se apoderó de mi 
mujer, hasta que, al poco tiempo, murió entre mis brazos, gritando ho­
rrorizada que la llevaba la máscara gris. Yo me quedé sumido en un gran 
delirio, hasta que llegó un dia en que mi pobre cabeza iba a estallar defi­
nitivamente, y sí que iba a morir sin remedio, ni más distintamente que 
nunca, a mi lado a la máscara.

—Oye, máscara compañera—le dije—. ¿Por qué no me dices en esta 
última hora quién eres?

—Ahora sí puedes saberlo—me contestó—. ¡Ha llegado el instante!
¡ Mira!

Al quitarse lentamente la careta que la cubría, vi que quien me había 
acompañado toda la vida, era la muerte; y al contemplar por vez prime­
ra su rostro, mis ojos se cerraron por vez primera a la luz, y sólo vi ya 
la noche eterna.

N o hemos prescindido, en la temporada veraniega del ttveed, que nos es pre 
sentado cada dia con una nueva modalidad más seductora y  elegante, como 
puede apreciarse en el presente modelo, al que acompaña una boina del

mismo tejido.

C r e m a  Ñ A T A
J a b ó n  Ñ A T A

J a b ó n  D O N  J U A N
C r e a c i o n e s  N O  S  Y  P . —  M a d r i d
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ACTUALIDAD M U N D I A L

Embarque de forzados fran ­

ceses en el vapor Coligny 

con rumbo a ¡a Ganyana.

Paseo original por las calles 
de Paris del equilibrista 
M . Murtyl, acompañado de 
su mujer en el día de su boda.

E l iC akstone* la nueva 
danza que hará fu ror  el 
próxim o invierno, D os  bai­

larines cakstoneándose.

E l baño de sol sobre la pla­
y a  francesa de Fouquet.

 ..   'ii. a.-j

TI íí n 1

j s
92

C A S A  S E R R A N O

Infantas, 27 -  T eléfon o  11.043

V E S P A Ñ A

[1 T r n En surtido, calidad, gusto y precios baratos, la

[l ú IJ a n t i g u a
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Actualidad 

Gráfica

L« Fiesta de la casa da 
Andalucía. Srtas. ata* 
viadas coo  trajes del 
país y  que tomaron 
parte eo  los festejos 
arjaoizados por dicha 
Seeiedad «I sábado ú|*

timo.
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E l  altruism o d e  M a u ric io  Chevalier

El
ídolo 
de París 
hace 
donación 
de un 
hospital 
para los 
aríistas 
pobres

Mauricio Chevalier y  su mujer 
A>anne Vatie en el momento 

de partir para Am érica.

H ace unos años, Maurice Chevalier era el ídolo de París. Su nom­
bre resaltaba en los afiches teatrales con idéntica fuerza que 

los de Mistinguet, Isidora Duncan, Eleonora Duse y otras grandes 
figuras que doraron su fama en la Villa-Lumiere. Hoy, Maurice Che­
valier tiene prestigio de artista mundial. Arrancado del escenario pa­
risién—palestra de triunfo—pasó y cantó en ¡os estudios de Holly­
wood, y la cinta sonora ha expandido la muestra de su arte y su gra­
cia por todos los ámbitos mundiales.

Si el Chevalier de hace unos años era un artista parisién, el Cheva­
lier de hoy es un artista universal. Apenas hay nadie, en los días que 
corremos, que ignore a Chevalier y a quien el ritmo de sus deliciosas 
"chaussous” no haya sonado en los oídos más de una vez.

La biografía del popular "chaussonier" es sobradamente conocida, 
sobradamente popularizada. Por ella se ha sabido que Maurice Che­
valier tuvo un origen humilde que desempeñó diversos oficios, que 
combatió en el frente francés cuando la Gran Guerra y que, firmada 
la paz, volvió a la gran afición de su vida, a la canción,, triunfando 
plenamente en el París cosmopolita.

Mimado por la gloria, ídolo de mujeres, admiración de hombres, 
envidia de artistas, Maurice Chevalier no perdió por todo ello su aire 
de "garlón" alegre y desenfadado. Cuanto más definióse su carrera 
ascensional, magnífica, más se acentuó su modestia.

Fué, ya encumbrado, el amigo y el compañero ideal de sus compa­
ñeros. Ayudó a muchos en los momentos difíciles de que la profesión 
artística está llena a cada paso. Algunos deben a Chevalier su carre­
ra de hoy. No ensoberbecido, Maurice Chevalier mantiene su contac­
to con los compañeros modestos, y ios ayuda y los protege y los hace 
seguir adelante y los hace triunfar.

Todo el amor de Maurice Chevalier por su arte deriva de un amor 
por los artistas, a un afán por salvaguardarlos, por protegerlos dei 
mañana de decadencia física, de accidente truncador de actividad e 
ilusiones. Y  Maurice Chevalier, desde su retiro de Holliwood ha he­
cho un regalo de principe a los artistas parisinos. Maurice Cheva­
lier ha fundado en París un Dispensario para los artistas, que lle­
vará el nombre del artista. El popular “ chaussonier", mimado de 
ia gloria y la fortuna, ha pensado en sus compañeros desgraciados y 
ha prevenido por ellos brindándoles, en dicho Dispensario un refu­
gio y un bálsamo para sus heridas y para sus tristezas, para sus en­
fermedades y para sus decaimientos.

24

George D ancroft y  la 'reina 'de la 
belleza MUe. Odile A uvray, en bra­
zos de Chevalier, en Luna Park.
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P O R Q V E / k l l A T A  
V il  HOMBRE

CUENTO.

A veces por mucho; a veces, por nada. En ocasiones, por exceso 
de dignidad; en otras, por falta de vergüenza. Por valor o por 

cobardía, por cuerdo o por loco..*. ¡Cualquiera es capaz de adivinarlol
En la mayoría de los casos la noticia de un suicidio, va aparejada 

a la elema coletilla “ ignorándose las causas de tan fatal resolución".
V bien ignoradas fueron en el pueblo, con pretensiones de gran ciu­

dad, en que ocurrió el hecho que voy a referir, las del suicidio de Don 
Ramón. Un misterio que más tarde, después de algún tiempo, descu­
brió la casualidad o, por mejor decir, la indiscreción de una mujer, 
cansada de ser discreta.

El suicida, héroe de esta historia, no tenía nombre ni apellido más 
que para sus documentos oficiales, pues que nadie le llamó en ¡a pe­
queña ciudad, por otro que por el de Don Ramón. Y  aun éste, no era 
el suyo de pila.

Pero ia costumbre, que tiene poder suficiente para hacer leyes, la 
tuvo para bautizar a su gusto a este buen señor, modelo de virtudes 
\' honrado vivir, que acabó en suicida, como pudo haber acabado en 
H.«urero o en santo.

D on Ramón era. un perfecto fabaliero. V lo era porque tenía los me­
dios suficientes para darse una vida regalada, sin pedir nada a nadie 
y. además, porque Rahia pacientemente amoldarse a las exigencias de 
la sociedad, empautada y severa, como un juez inconsciente.

Por éso en la ciudad era el hombre tipo; modelo para todo.
Las mujeres casadas que tenían la suerte, o la desgracia, de tener 

un marido algo divertido o bullanguero, se apresuraban a sacar el 
cristo de Don Ramón para ejemplo del descarriado esposo.

¡Aquéllo era un hombre!
¡Había que verle!... A las nueve, invariablemente en la cama, des­

pués de haber leído ia vida de San Gervasio y rezado el santo rosario.
Que aprendieran de él los otros, que pasaban la noche en el Casino, 

cuando no en casas de dudosa moralidad.
Las madres soñaban con hijos tan virtuosos como Don Ramón para 

sus hijas y, hasta las mismas muchachas, pedían a San Antonio que 
las concediera un novio, que, marido después, estuviera rodeado de 
las virtudes del envidiado santo.

En su fuero interno, pensaban otra cosa. pero... sabían callar, y 
éste era su mérito.

La mujer de nuestro hombre, no cabía de satisfacción en el pelle­
jo, a pesar de tenerlo bien cumplido ciertamente, al contemplar a su 
virtuoso dueño y señor y decían las malas lenguas, que en todas par­
tes abundan más de lo debido, que Doña Laura, así se ilamaba la tan 
feliz espo.sa, había estado a punto de perder la razón, creyendo que su 
marido no era tal hombre, sino un casto y beatifico patriarca de los 
tiempos bíblicos. Claro es que esta creencia ia destruían los tres hijos 
del feliz matrimonio, sanotes y robustos como terneros bien cebados. 
En el hogar de D on Ramón, todo era felicidad y contento: hasta los 
hijos que estudiaban en el Instituto de la capital, hospedados en casa 
de una hermana de Doña Laura, prometían ser tres lumbreras; ios 
sobresalientes habían echado en ellos raíces bien hondas...

Pues D on Ramón, que comía bien, que tenía una hermosa casa rodeada 
de comodidades, una mujer amantísima. unos hijos talentudos, una 
salud a prueba de bomba y una moral severa, apareció una mañana 
en el cuarto de baño del Casino, tendido en el suelo y con ios sesos 
hechos papilla de un pistoletazo. Todavía, cuando cl Juez procedió al le­
vantamiento del cadáver, empuñaba Don Ramón, en su diestra, el re­
vólver, como si temiera que a o;ro pudiera hacérsele responsable de 
su muerte.

;Pobre mártir!
Y  del registro que se practicó y de las averiguaciones que se hicie­

ron, no se desprendió la menor cosa que pudiera dar lugar a una pista

E S P A Ñ A

El misterio, esa tenebrosa sombra que oculta tantas cosas en la vida, 
ocultó una más.

Se enterró e! cadáver, lloró el pueblo entero y. a poco más, Doña 
Laura pierde la razón y los hijos el curso, que tanta fué la pena de la 
familia del suicida, que con este inesperado acontecimiento cambió el 
orden de muchas cosas.

Hasta la boda de Lucia, una de las criadas de la casa, que el día 
antes (le la muerte de D on Ramón, habíale dicho a éste y a su mujer 
que quería casarse y que esperaba que sus amos apadrinaran su en­
lace con Toñico, el hijo del fondista más acreditado del lugar, hubo 
de aplazarse indefinidamente. Tan indefinidamente, que cuando la her­
mosa zagala fué. pasado el tiempo, llamada por su ama para que se­
ñalara e! dia de sus des[Kisorios, se regó rotundamente a unirse a T ó­
nico. a quien había plantado sin más explicaciones.

Y  fueron en balde los consejos de la señora ama y de los amigos de 
la casa.

Ni ruegos, ni .súplicas, ni promesas, cambiaron la resolución de la 
gentil muchacha.

Él padre de Toñico, por más que ofreció el oro y el moro, fué tam­
bién desairado por la robusta moza.

Habia dicho que no; de ninguna manera. Que no se casaba; ¡vaya!... 
Ni con Toñico, ni con nadie.

Y  acorralada a lógicas argumentaciones, y molida a preguntas y 
deshecha a razonamientos, habló en defensa suya y habló más de la 
cuenta, pues que hablando, descubrió la causa del suicidio de Don 
Ramón, de quien ya empezaban a olvidarse hasta los íntimos.

No podía ella faltar a los sanos consejos del amo. Y  cuando la pre­
guntaron que cuáles eran estos consejos y la relación que pudieran 
tener con el asunto de su boda, echó a correr a su cuarto y de! fondo 
de su pequeño cofre,' sacó un plieguecillo de papel, muy dobladito. y 
cuidadosamente conservado, que entregó al boticario, gran amigo del 
difunto y uno de los que con más tenacidad exhortaba a la chica a que 
cumpliera su palabra empeñada con Toñico.

Leyó el boticario, haciendo muestras de verdadera extrañeza y ges­
tos de sincero asombro y, dando un suspiro muy hondo, exclamó, di­
rigiéndose a la viuda del virtuoso.

¡Era un santo! ¡Un verdadero santo!
Y  aparte, como en las comedlas, añadió: ¡Así se escribe la histo­

ria!...
Leamos el documento, que no hemos de ser nosotros menos que el 

boticario y su tertulia.
Decía así:
“ Lucía de mi alma' ayer partiste la mía al decirme que querías 

casarte. No porque mi egoísmo pretenda privarte de ese derecho, sino 
¡lorque mi moral no me permite consentir que seas de otro hombre, 
después de haber sido mía.

Yo no puedo tolerar en modo alguno que el pobre Toñico sufra ta­
maño ultraje. Una mujer honrada tampoco debe permitirlo. No pue­
de hacer eso quien ha de ser su compañera para toda una vida.

'Bueno que yo te haya engañado y seducido y que tú me hayas que­
rido con toda tu alma; bueno y santo que haya faltado a mi pobre 
mujer; pase que el hijo que tuvimos fuera muerto al nacer; confor­
mes con el oprobio de que todos me hayan creído un santo y honra­
do varón; pero no consiento que pongas a tu novio en el espantoso 
ridiculo de ser un desgraciado. He resuelto matarme.

Sólo te ruego que a nadie enteres de estas líneas, más que en un 
caso extremo. Recibe un beso, el último, de tu Ramón".

Es lógico suponer que de esta carta se enteró todo el pueblo y dicen 
ios que en él viven, que, desde ese día, andan todos los locos buscan­
do los conceptos de dignidad, moral, religión y demás altiveces del es­
píritu humano.

Hasta ahora sólo los han podido encontrar en el diccionario de la 
iengua.

J e s ú s  k f .  M i j a r e s  C o n d a d o .
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Del aguaducho al carrito de los helados de bolsillo

E l  fittno de la vida ha adquirido una 
velocidad fantástica, igual a la de los 

aparatos mecánicos con que nos transporta- 
rnds de Uii lúgflf a otro. Con celeridad cine­
matográfica canlbia hOy el panorama social 
y en el espacio de pocos años se trueca» los 
usos, las costumbres y las modalidades to­
das de nuestro vivir hasta el punto que un 
adulto de pocos más años que otro puede 
relatar a éste cosas que ha visto y vivido, 
que a aquél parecen lejanas y ha de oir co­
mo oíamos nosotros las descripciones que 
nuestros abuelos nos hacían de hechos cum­
plidos en días remotos.

Para un muchacho de hoy, lo acaecido 
hace dos lustros es tan desconocido como 
lo era hace un centenar de años para el hom­
bre de esa época el suceso del siglo anterior.

.P E L U Q U E R IA  C A B R E R A

Higiene • Deslnfeccléa - Servicio esmeradísimo 
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En un espacio cortísimo cambian los casos y 
las costumbres extraordinariamente, y en Ma­
drid, igual que en cualquiera de las más mo­
dernas ciudades del Nuevo Mundo. ¡De hace 
treinta años a esta parte, cuánto ha variado la 
manera como el habitante de Madrid toma su 
bebida refrigerante en los días estivales! Hace 
aproximadamente un espacio de tiempo como 
el referido, existían aún en el Salón del Pra­
do y La Castellana aquellos famosos aguadu­
chos que congregaban a los elegantes que no

salían de Madrid, como ahora, en busca del 
fresco ambiente de las playas del norte y se 
solazaban en los Jardines del Buen Retiro, 
oyendo música de Offembach. Por las calles, 
a la pesada hora de la siesta, se oía sólo como 
un pregón oriental, el grito del valenciano que, 
portando su garapiñera, nos anunciaba “ hor-

ACADEMIA DE BAILES DE SALON
P R O F E S O R  V IL L A R  (ex Profesor del Palace Hotel)
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Augusto PIgaeroa, 31 y  3 3 . •Teléfono 14.12

chata helá” . Lar tiendas que por invierno ha­
bían vendido esteras y alfombras, trocábanse 
en el estío en horchaterías, servidas por garri­
das u opulentas mozas, con la belleza un poco 
camal de las hijas del Turia. El mantecado 
y el helado de arroz, eran refrigerantes predi­
lectos de nuestros augustos padres. Había va­
rias casas famosas por la excelencia de esta

clase de refrescos. El buen pueblo mostraba 
predilección por el agua de cebá. Las aguado­
ras vendían agua, azucarillos y aguardiente y 
nos solicitaban con su pregón castizo en el 
Pinar de las de Gómez y en la playa de R eco­
letos. Después, aún no hace veinte años, cam­
bió la decoración. Desaparecieron los clásicos 
aguaduchos, emigró la castiza de los azucarí-

R E L O J E R I A  L A S H E R A S
¿Quiere V. llevar hora fija? 

Visítenos y  será V. nuestro cliente 
Se garantizan toda dase de trabajos 

por dos años.
11, Fuentes, 11 y Paseo de Fx- 

tremadura, 90 -  MADRID

líos, después de habernos dicho en la cuarta 
de Apolo, que no era una cualquiera. El valen­
ciano de la garapiñera ambulante se hizo se­
dentario encerrándose en su puesto. Las tien­
das de esteras no volvieron a instalar mesas

T P A J i y  DE R l O i n / l U O  [1£»/Efl0 Y
C O N F E C C i a M  
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para los aficionados al jugo de la chufa y las 
venus levantinas restaron a nuestra contem­
plación su mórbida opulencia. Quedaron algu­
nas botillerías famosas por sus helados, como 
refugio de jóvenes intelectuales, bebedores de 
agua mineral. Otros usos y otras costumbres 
sucedieron a las idas, quizás para siempre, v

Ferrocarriles Ceuta-Teluán
H o rario  d e  tr e n e i

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas. 

Llegada a Tetuán, a las 18,31 horas. 
Desde Ceuta salen diariamente dos 

trenes más. 
Salida de Tetuán a las 8 horas- 
Llegada a Ceuta (Puerto), a las 9,3 

horas. 
^ E s to s  trenes tienen enlace con  el 
vapor correo de Algeciras a Ceuta 
y viceversa.

desde entonces, hasta hoy, el madrileño refres­
ca tal que un centro europeo o un americano. 
Dió de lado al casticismo. Hoy, el consumo de 
cerveza—que en nuestra niñez de hombres que 
estamos en medio del camino de nuestra vi­
da, era bebida exótica—es quizás tan grande 
en Madrid como en Munich. Se ingieren ma­
riscos que hace veinte años no conocía el ma­

drileño, ni de nombre. Los helados tieíen aho­
ra formas, nombres y hasta maneras de venía 
completamente americanas. Centenares de ven­
dedores, con su correspondiente carrito, re­
corren las rúas madrileñas o se sitúan en lu­
gares estratégicos, despachan helados que se 
chupan como caramelos, en los bares se

o to ara^ iid s M h i h c \ s y  
w n ' ¿  ww económlcais
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amontonan en frigoríficos, y puede decirse 
que se ha llegado a producir el helado de 
bolsillo. El pueblo, particularmente la chi­
quillería y la muchachada no se ai.uerda ya 
de los refrescos netamente español"-, y.hasta 
las personas de cierta edad hemos olvidado la 
horchata de chufas y el agua de cebada cas­
tiza.

Este de los refrescos es un buen negocio. 
Como que el cronista conoce a un vendedor 
de helados actualmente, que ¡ganó cinco du­
ros en un día vendiendo agua fresquita de la 
fuente del Berro! Por cierto que este peque­
ño industrial que se apoda “ El Torrija” tiene 
un espíritu de Henry Ford, y gracias a eso, 
el que empezó vendiendo agua en un botijo, po­
see hoy un número crecido de carritos para la 
venta de helados. Del formidable consumo de 
hielo en Madrid nos da una idea el número de 
grandes fábricas que de esta materia existen en 
Madrid; diez. Hay más de un centenar de ca-
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rritos y según un vendedor al que interviuva­
mos algunos días, los domingos particular­
mente, cada carrito puede hacer una venta 
de cuarenta pesetas. Los mejores clientes soo 
los chicos. Cada carrito tiene que pagar 12 
pesetas de número, 3 mensuales de licencia 
por metro de tamaño de! vehículo y 35 y so 
céntimos de papeleta lot ambulantes por si­
tuado. La industria de ios helados callejeros 
es generalmente doméstica, pero existen dos 
fábricas que son las que absorben ahora el 
mercado planteando un problema pavoroso 
para el pequeño industrial que no puede re­
sistir la competencia. Los lugares de Madrid 
mejores para la venta de helados, según re­
ferencia de un vendedor son la Plaza de la 
Cibeles, Carretas, esquina a Atocha y Car­
men. Contra lo que se pudiera creer, las ver­
benas no son buenos lugares para la venta. 
En ellas el morapio es un temible competi­
dor del helado.

Dentro de pocos años seguramente esta 
descripción parecerá la de una época remota. 
[Quién sabe con qué elemento refrigerante nos 
consolaremos del calor, si es que éste existe,, 
pues por indicios, parece que no!

¿Os acordáis de aquellos días senegalescos de 
Madrid en que todavía se usaba el sombrero de 
p a j a ?  R i b a s  M o n t e n e g r o .
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El testamento de Marcial Lalanda en la Feria
de V a l e n c i a

S I no tne equivoco, testaMento se llama 
aquel documento en donde las perso 

ñas. pueden expresar sus últimas volunta- 
des-

Marcial Lalanda, ha expresado su última 
voluntad artística en Valencia, marchándo­
se ante la insistente bronca del público; por 
una puerta que no la utilizan más que los 
valientes, que salieron heridos y chorrean­
tes de su caliente sangre, en tardes de fran­
cos triunfos y deber profesional.

Marcial Lalanda, ha debido de salir por 
otra puerta que no fuera la enfermería, pe­
ro viendo su ocaso taurino, se refugia en 
esta puerta; Como viejo gastado y achaco­
so para continuar la lucha..
Al obrar de esta forma LaJanda, ha firmado 
su documento y testamento artístico, expre­
sando su franca voluntad. Así creyéndose en 
grado de inferioridad para la lucha, opta por 
la huida, abandonando el campo a nuevos 
valores; que vienen lleno de fuerzas, ju­
ventud, e ilusiones, y que en su noble em­
puje de complacer a los públicos, no han 
reparado en arrollar, y derribar dei falso 
pedestal, al viejo maestro en marrullerías.

Sería pesado, el describir todas las actua­
ciones de Marcial Lalanda en la feria de 
Valencia; basta decir que han sido sus tar­
des de un rotundo y completo fracaso. Al 
terminar de rematar sus toros, siempre ma­
lamente y con infinidad de pinchazos su 
muleta pesaba una tonelada. Tal era la are­
na que entre sus pliegues había recogido de 
arrastrarla por el suelo, en una descarada 
huida.

Joven maestro-, la muleta sirve para de­
mostrar el arte si es que se tiene; y ha­
ciendo lo que usted hace, solo se demues­
tra que es una argofifa, que solo sirve para 

cegar a los toros con sus sacudidazos, y 
aprovechar estos momentos de su falta de 
vista.

Cagancho y Torres; han sido otros dos 
fracasados de esta desdichada feria.

Del primero, sólo podemos decir que en 
sus dos primeras actuaciones, lo han toma­
do a chuflas y risas este paciente público, 
que no pudiendo resistir por más tiempo, la 
desaprensión del gitano; ha llenado el_rue­
do de almohadillas, que algunas llegaron a 
rozar los alamares de ese traje de luces que 
en otros tiempos vistieron Espartero, Gue­
rra. Joselito y Litri. Yo creo que Cagan­
cho, no volverá por Valencia a no ser que 
cambie de parecer, y al ponerse el traje de 
luces sea; para honrarlo como aquellos lo 
hicieron. Sigo sosteniéndome, en que es Ca­
muña, que con su falso valor, ya no asusta 
a los niños.

Con la mayor indiferencia ha aguantado 
las innumerables broncas y almohadillazos, 
la cosa es que la rueda marcha y  los con­
tratos se sobren. ¿Para el público? nada; 
ya tiene bastante con ver hacer el paseo.

Torres, a igual que Cagancho ha tenido 
su despedida estrepitosa. Como torero no tie­
ne la suficiente importancia para ocupar­
nos de él.

Torres por donde pasaron los últimos te­
rremotos, ha queaaao en una tan completa 
tuina, que ni a fuerza de puntales podrá sos­
tenerse.

Era Valencia la única capital, que aun sos­
tenía un poquito su prestigio y de esta fe­
ria en adelante, habrá perdido para siempre 
este torero, si es que asi se le puede llamar 
a un señor, que en ocho toros y algunos bra­
vos, no ha tenido el gusto de arrimarse.

Torres que se conmueven en sus cimientos, 
no tardará en que tus derruidos cascotes llene 
la espuerta que transporta ei peón de albañil 
para arrojaría, como relleno en otros lugares. 
Ese es el toreo carteles con dos figuras y uno 
de relleno.

Y ahora, señor, por justicia quiero apartar 
a los toreros que me quedan que nombrar, de 
estos otros. No: no quiero barajarlos con 
ellos, mi conciencia protesta indignada y si 
posible fuera, yo los nombraría con letia de 
plata en páginas de oro.

¿Es que se puede hacer mención con fací 
iidad y sin querer rebajar el mérito de un 
caso de tanta vergüenza profesional como la 
demostrada por Manolo Martínez? Pues yo 
creo que así sería, si yo no me hubiera preo­
cupado de repararlos, sólo con nombrar a 
la... no quiero terminar de nombrarlo, por­
que aquí empezaría la falta de tacto del crí­
tico.

Manolo Martínez, es el caso de repetición 
todos los años; ha cortado ocho orejas y 
cuatro rabos y como todos los años, ha sido 
sacado en hombros hasta su casa. En fr.'.r.ca 
y noble lucha con el toro, se ha jugado la 
vida cada tarde que ha toreado. Exito gran­
de, clamoroso, el de este muchacho, que a’in 
herido de consideración en el brazo de.’: ato 
la primera tarde, ha tenido el valor y la 
conciencia profesional, de despachar sus seis 
toros restantes, sin dejar ninguno a sus com­
pañeros y cumpliendo en demasía con el 
púbrico; que se ha estremecido de emoción 
cada tarde que este torero ha toreado Su 
brazo dolorido y débil, sólo le ha hecho pin­
char dos veces en los ocho toros; viéndolos 
caer a sus pies, heridos, de grandes volapiés. 
Valencia se ha conmovido ante este caso de 
hombría, que difícilmente se olvidará. Ma­
nolo Martínez, es digno de mejor suerte.

Bienvenida, por su novedad, por su afición 
por su valor y su arte, ha sido el triunfador. 
Es igual que los obstáculos, los chismes y las 
insidias continúen contra este chiquiUo; cuan­
do se tiene la afición y el arte que éste tiene, 
todo lo destrozará en su empuje arroüadory 
los públicos serán los encargados de darle el 
sitio que le corresponde, que es el de prime 
ra figura.

Miuras, imposiciones y exigencias de otra 
llamada figura. Bienvenida ha aceptado el ga­
nado que la empresa ha querido. Consagración 
de este muchacho, cortando oreja y rabo en 
un toro de Miura; faenas grandiosas en los 
Pablos Romeros.

Toros que a nadie le pasaban, a él le sa- - 
caban hililio de oro de sus relucientes tra­
jes; enganchado en los pitones, banderillero 
extraordinario, está llamado a ser, por sus

grandes cualidades torero con mando y d» 
grandes revoluciones.

Este año Bienvenida ha tenido que acep' 
tar condiciones con el ambienté de gran to­
rero, que en esta feria ha dejado; será lo 
más fácil que el año próximó las inlpótlila;

Barrerá tiene levantado el apasionamien­
to entre el público de su tierra natural. Se le 
reconoce unánimemente por buen torero, pe­
ro le exigen más que a ninguno. So Osjietá 
siempre que realice la faena con todos los 
toros. Ha sido el. torero largo y consciente 
de sU labor, escuchando palmas y grandes 
Ovaciones todas las tardes.

El papel de Barrera, si no ha subido se ha 
sostenido conservando sus valores.

El Niño de la Palma también ha sido de 
los triunfadores en estas fiestas de San Jai­
me, Ha redondeado su segunnda tarde, con 
una gran faena en cada toro. Ha sido el 
maestro de toreros bien colocado y llevando la 
lidia como un profesor. Su faena de muleta 
repleta de arte y dominio, con el más varia­
do y abundante repertorio, debió de ser pre­
miado con la oreja, en justicia se ia mere­
ció; no se la concedieron por ser Cayetano 
Ordóñez (Niño de la Palma). Ei resultado 
de Cayetano en Valencia ha sido; que quie­
ran o que no, que es de Ronda y se llama 
Cayetano,

Gitanillo de Triana. No es nombre cual­
quiera más o menos resonante, es un hom­
bre y un torero excepcional, cuyo estilo 
rondeño es de nuestros lidiadores el único 
que lo ejecuta. Yo no digo que sea mejor ni 
peor que los demás, pero lo que sí digo, es 
que como él torea, no torea hoy ninguno, y 
que los terrenos que este fenómeno pisa a los 
toros, no ha habido más que uno que lo haya 
hecho; Juan Belmonte. Gitanillo, con su to­
reo, no creará partidarios; hará fanáticos de 
íu arte y sin discusión posible, se le recono­
cerá como el más puro estilista.

Son tan lentos y suaves sus lances, que du­
ran tanto como la pena de una madre, que 
haya perdido aun hijo querido. Gitanillo ha 
toreado con capote y muleta cuatro toros 

en la feria de Valencia, que sólo los que no 
estamos influidos por el toreo de estira y en­
coge de hoy, hemos podido saborear.

Es el más verdad y puro de nuestros lidia­
dores y cuando la afición de Valencia con se­
renidad medite y piense la faena que ha vis­
to a este torero, recordará que tiene de dar 
un salto muy grande para compararlo; En el 
toreo de Juan Belmonte a Gitanillo de Tria­
na, a pesar de todo y por encima de muchos, 
esta es la trayectoria.

En la raza gitana los hay como en todas 
las razas. Fetén  y de kilates como Gitanillo 
de Triana y Jujanetas y ¡ules como Cagan­
cho.

De las corridas que más se han destacado en 
Valencia por su presentación y bravura han sido 
la de Murube, Concha y Sierra, Miuras y Pa­
blo Romero. Los de Salamanca, se achican 
y entumecen con el frío.

JUSTINIANO G. DEL CaMPO. 
Santander 6-8-1930.
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i Los de E L  C A F E T A L  
§ Son los más exquisitos

O

V

M A R Q U E S  O E  Ü R Q U I J f l .  H . - T E L E F O N O  3 5 4 4 5
 ̂ S E S I R V E A D O M I O L I O
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G R A N  B A Z A R
D E

D A N I E L  C R U Z
T E J I D O S  /  C O N F E C C I O N E S  /  C A L Z A D O

Imperi&Aábldg ¿e  t o d u  c la ie j, para^ufti, lsadtoa««, abanicoa» pa* 

ñaaloa» a e ila a »  caleatines, artícu lo* ¿ e  viaje, etc<— T erciop e lo ! para 

trajea y  abrigo!, ¿ ta u  taller de aaetretía y  cam isería; confe^

• MI. ■—— -  cid  A para senoraa, caballerea y ninos

P R E C I O S  A L  C O N T A D O

P R I M O  D E  R I V E R A ,  5 . - C E U T A

R E U M A T I C O S
C R E M A  B IC A R B O N A T A D A .-E F E C T O S  R A P ID O S 

PRECIO» 3,15 PESETAS

T O R R E S  M U Ñ O Z . - S. 11

H O T E L  R E I N A  V I C T O R I A

v is t a  
d e l " b a H "

V is t a  d e l 
o o m e d o r .

EL MEJOR DE LA POBLACION
A SC EN SO R , 3 A Ñ O S , ETC.

Calle de Prim. * M E L IL L A
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G RAN  CAFE COMERCIAL
5 op«rU n 4o  de le i i  a o cb o  y  m edia, y  de diez y 
B cdia a coa  t ío  de la m adrugada. £1 aitio p ieferido 

poi la áente bien. M úaica continua. 
B a r r i o  d e l  R e a l . - M E . L I L L A

C A R B O N E S  E S P E C Í A L E S  
J ,  A N T Ó N

C A L L E  D E L  P O Z O .  4
C A S A  F O N D A D A  N N  J 6 2 S  

T E L É F O N O  1 S .5  5  9

f a b r i c a  d e  i l u m i n a d o  m a s s o
C A M A S ,  S O M I E R S  Y  B A Ú L E S

m a y o r , N U M .  4 4 . - A L B A C E T E
E X P O R T A C IÓ N  A  P R O V IN C IA S

G O L
Exclusivam ente im perm eables 

S a n  B e r n a r d o .  7 4

E xposic ión  y Venía 
en Teíuán

CAI LE BAIN-LESUAN  
(frente puerta Tánger)

Gran Hotel Golón
. * .  UNICO D e  PRIMER ORDEN  ̂

EN EL CENTRO DE L A  POBLACION ^

Recomendado a loa Señores Viajantes

TXw'X gr^VVEBLE/
B | | / - \  d e c o i)A c io n  

C A I Ü ^ E N  *  Q  r t I L E R 2 L / ' * i ^

J E S U 3 D I E Z
I V l A E S T í = í O  i r s i S a T A l - A D O R
De aparatos hidroterápicos para la mocema higiene y salas 

de Daños.
De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para 

abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones 
y gas.

De bombas para elevación de aguas. Contadores generales 
y divisionarios para fincas.

De materiales, de cinc, plomo y pizarra para el forrado de 
cubiertas de edificios y objetos elabo.ados para la orna­
mentación de torreones y cristalería en general.

CALLE DE ANTONIO MAURA, 20 — MADRID
T A L L E R  F U N D A D O  E l  > 8 0  D E 1869  T E L E F O N O  1 9 .M 8

ADMITE'N
O Z -M C B O y

e / ^ A c ^ ^ T R . E

bNCmiOW JriíÓT1!MA-8 TNT̂-“ ‘Siífono r284-J 
^ M A D R ID
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M A L A G A  estación de invierno 

M A L A G A  la perla del Mediterráneo 

M A L A G A  la tierra del sol

V I S I T A D  M A L A G A

F ábrica  de B illaree 
O  y Juegos de p recis ión

^ '^ J O S E  F R A G U IO
C ostan illa  d e  C a p u ch in os  

(P la t a  B i l b a o )

MADRID T e lé fo n o  10361

H O T E L  P E N I N S U L A R
O R A N  C O N  F O R T  

P R E C I O S  M Ó D I C O S  

C A R R E R A  D E  S A N  J E R Ó N I M O  3 7  

T e l é f o n o s  7 9 2  y  1 9 .1 3 8
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N®1 pdrduj|il{)raiu' 
N°2  íwrdcufii icco!

C A L V O S ESPECIFICO

AZTECA Li BELLI [Blllltl
S X C H E T O  I N D IO  M E X I C A N O  

Unico que garantiza la curación de la calvicie haciendo 
brotar rápidamente el pelo, lo vigoriza  ̂detiene la calda 

y destruye la caspa.

P ara garantizar la eficacia  d e  este  esp ec ifico , hay un salón  
d o n d e  personas com p eten tes  aplican e l tratam iento gratis . 

H oras especia les para señoras, atendidas p o r  señoritas,

Príncipe de Vergara, 17, bajo derecha.
iSMMklll'lll-üll'lll IIIIIII.IIWIII.UUII Mh.ll II. II'S   JIINI

G r a n d e s  A l m a c e n e s  F É L I X  G Ó M E Z , S. A .
Conde de Romanones, 3 y  5. * MADRID > T eléfono 12.101

L o s  m á s  I m p o r t a n t e s  d e  E s p a ñ a  e n  s u  e s p e c i a l i d a d  y  l o s  q u e  m e j o r e s  c o n d i c i o n e s  o f r e c e n  a  s u s  f a v o r e c e d o r e s
p a r a  la  a d q u i s i c i ó n  y  p a g o  d e  l a s  c o m p r a s  q u e  r e a l i z a r e n .

E n t r e  lo s  d i f e r e n t e s  a r t í c u l o s  d e  q u e  s e  c o m p o n e n  s u s  s e c c i o n e s  l o s  m á s  d e s t a c a d o s  s o n :

TEJID O S -  SASTRERÍA -  Z A P A TE R ÍA  -  R ELOJERÍA Y  MUEBLES
alcobas, com edores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y  de madera; 

armas de caza, gram ófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.
E x c e p c i o n a í e s  f a c i l i d a d e s  a  t o d o s  c u a n t o s  f o r m a n  p a r t e  d e  l o s  C u e r p o s  c  I n s t i t u t o s  a r m a d o s  d e  la  N a c ió n

y  a  l o s  e m p l e a d o s  d e  t o d o s  l o s  C e n t r o s  o f i c i a l e s  d e  E s p a ñ a

F *  R  O  B  A  D  Y  O S  C J O J V V E I V C E R É l S

ANIS MOLINOS
Serafín Molinos 

J A E N

J, CRISTO BA L, Dentista
Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1 
Plaza de Santa Cruz. 4, de 3 a 7

EiTUOlO OE BULE El PBOEEtOil M i SEfl9BITII
p r o fe s o r a : M A R U J A  L A F U Z N T B

NesÓ! de Paredes, 18 (pidiine a 
Tellioaa 70.471

1 ^ 4 1  J p R j  C A S A  A P O L IN A R  hace grandes rebajas e in­
vita a su nuiuerosa clientela a \isitar su exposición NFANTAS, 1
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do fijos ios ojos en una ventana cercana de una torre, que por 
aquella parle del alcázar estaba contigua a las habitaciones del 
cocinero mayor.

Poco después se abrió aquella ventana y dejó ver únicamente 
su fondo obscuro.

Luisa arrojó a aquel íondo el papel que envolvía el pan, y 
que entró por el vano obscuro de la ventana que acababa de 
abrirse.

Inmediatamente cerró Luisa la ventana, y dijo suspirando co­
mo suspira una mujer impaciente y enamorada;

--Si a las tres no ha vuelto Francisco, no vuelve de seguro 
basta mañana; tienen tiempo de avisarle y vendrá, ¡ühl ¡Qué 
suerte tan infeliz la mial

—¿Por qué cantará así mi madre, siempre que mi padre pasa 
alguna noche fuera de la casa?—decía Inés rebujándose en sus 
sábanas.—¡Ay, si yo pudiera avisarle! Pero le ha locado hoy 
de servicio y no se puede mover de la portería de pajes.

La niña se durmió sonj;ieudo, como sonreía una virgen a su 
primer amor, a su único amor puro. No sabemos si Luisa dur­
mió también; peto lo que si sabemos es que entre Canto el co 
cinero mayor caminaba rápidamente al paso de andadura de 
los dos poderosos mulos, y que el camino hasta Navalcamero se 
acabó antes de que se acabasen sus encontrados pensamientos.

Cuando llegó al pueblo eran las doce de la noche.
Apeóse en la puerta de la casa donde había nacido, y no tuvo 

necesidad de llamar, porque encontró su puerta franca de par 
en par.

Algunas mujeres pasaban de la cocina a una sala baja muy 
atareadas, y entre ellas apareció una anciana.

—¿Vive mi hermano?—dijo Mon'iño adelantando hacia aque­
lla mujer.

—¡Ah! ¡Señor! ¿Sóis vos?—dijo llorando la pobre anciana.— 
Yo no os conozco, no os he visto nunca; pero debéis ser el se­
ñor Fcancisco Montiño.

—El mismo soy; pero ¿vive aún mi hermano?
—Está acabando, pero entrad, entrad: desde que esta maña 

na fué Juan a Madrid, os espera con Canta impaciencia, que no 
parece sino que vos habéis de traerle la salvación del alma.

Y  la buena mujer introdujo al cocinero mayor en una sala 
baja, y de ella en una alcoba, donde, asistido por un fraile fran­
cisco, habia un anciano expirante.

—¡Señor arcipreste! ¡Señor arcipreste!—dijo ia anciana—he 
aquí vuestro hermano que ha llegado.

Abrió penosamente los ojos el moribundo.
—No veo—dijo con voz apenas perceptible.
Y  calló, como si aquel “ no veo" le hubiese costado un in­

menso esfuerzo.
—Padre—dijo la anciana dirigiendo la palabra al religioso— 

el señor arcipreste me tenia encargado que cuando viniese su 
hermano le dejásemos solo con él.

—¡Oh! ¡Pues cumplamos su voluntad!—dijo el fraile, y 
salió.

—El moribundo y el cocinero mayor quedaron solos.
—¡Soy yo, hermano mío! ¡Soy yo!—dijo Montiño, estre­

chando las manos al arcipreste.
—¡Allí, allíl—dijo el moribundo, extendiendo ei brazo hacia 

el fondo de la alcoba de una manera vaga y penosa.
—Sí, sí; no te fatigues, hermano mío, allí está el cofre que 

encierra la fortuna de Juan.
—Sí—dijo el moribundo.
—¡Pedro! Un esfuerzo—dijo Montiño acercando su sem­

blante al de su hermano, que empezaba ya a descomponer la 
muerte—¡Pedro, ei nombre de su padre!

—Su padre es... el gran... el gran... duque de Osuna.
—¡Ah!—exclamó Montiño—¿no deliras, hermano?
—¡El duque... de Osuna!—repitió el arcipreste haciendo un 

violento esfuerzo que acabó de postrarle.
—¿Y su madre?... ¿Su madre?...
—La duquesa... de...
—¡Pedro! ¡Pedro! Un solo esfuerzo.
El moribundo hizo un esfuerzo desesperado para hablar y 

no pudo; levantó la cabeza, dejó oír un gemido gutural, y lue­
go su cabeza cayó inerte sobre la almohada.

Había muerto.

CAPITULO IX

LO QUE HABLARON LERUA Y QUEVEUO

Desde que don Francisco de Quevedo se resignó a esperar, 
pensando, al duque de Lerma, hasta que apareció el duque, pa­
saron muy bien dos horas.

Era el duque uno de esos personajes que se llaman serios; 
su edad rayaría entre los cuarenta y los cincuenta años, respi­
raba prosopopeya: vestía con una sencillez afectada, y en sus 
movimientos, en sus miradas, en su actitud, habia más de ri­
dículo que de sublime; más hinchazón que majestad: era un 
hombre envanecido con su cuna, con sus riquezas y con su pri­
vanza, que habia formado de sí mismo un alto concepto y que 
se creía, por lo tanto, im grande hombre.

Quevedo permaneció algún tiempo sentado, después que apa­
reció el duque.

Esto hizo Iruncir un tanto el ceño a su excelencia.
—Me han avisado—dijo con secatura—de que me esperaba 

aquí una persona, para darme en propia mano una carta de la 
señora duquesa de Gandía.

Quevedo se levantó lentamente y sin desembozarse, sin des­
cubrirse, sacó de debajo de su ferreruelo una mano y en ella 
la carta de la duquesa de Gandía; cuando la hubo tomado Lur- 
ma, Quevedo se volvió hacia una puerta que el duque había 
dejado Iranca.

—Paréceme que huís, caballero—dijo el duque.
Quevedo se deiuvo, pero permaneció de espaldas.
—Y no creo que haya motivo—añadió el duque mirándole 

de alto abajo y sonriendo de una manera que nos atreveremos a 
llamar triunfante—no creo que haya motivo para que tan em­
bozado, tan en silencio, y con un encubrimiento y un silencio 
tan inútil, vengáis a mi casa, y pretendáis salir de ella; como 
os habéis tapado ia cruz y el rosiro con el ferreruelo, debiérais 
haberos puesto en cada pie un talego, a fin de tapar vuestros 
juanetes, y disimular lo torcido de vuestras piernas; no digo 
ésto por mortilicaros, sino porque comprendáis que os be co­
nocido. don Francisco.

Vovióse Quevedo, se desembozó, se descubrió echando atrás 
con gentil donaire la mano que tenía su sombrero, y levantando 
su ancha frente dijo fijando el vidrio de sus antiparras en los 
ojos ad  duque:

—¡Romance!
— ¡Romance y vuestro! Soltadle, don Francásco, soltadle, 

que ya me tenéis impaciente.
Guardó un momento silencio Quevedo, y luego dijo con voz 

sonante y hueca, cortando los versos de una manera acompa­
sada, y dándoles cierta canturía:

—Dióme Dios, por darme mucho, 
con una suerte perversa, 
cabeza dos veces grande, 
y pies para sostenerla.
Vine al mundo como soy, 
aunque venir no quisiera; 
ia culpa fué de mi madre, 
que no se murió doncella.
Por los pies me ha conocido, 
el ingenio de vuecencia, 
es dificíi que conozcan 
a algunos por la cabeza.
Hay quien puede en pies de cabra 
enderezar su soberbia, 
porque lo que to d j es aire, 
cualquier cosa lo sustenta.

Y  acabado el romance, se dejó caer el sombrero sobre la ca­
beza, se embozó de nuevo, y se volvió a la puerta franca.

El duque se adelantó y cerró aquella puerta.
—Sois mi prisionero—dijo.
—Mandadme dar cena y lecho—repuso Quevedo, sentándo­

se otra vez en el sillón que había dejado, como si se encontra­
ra en su casa.

—No os he soltado de San Marcos para encerraros otra vez 
—dijo Lerma.—Quiero que seamos amigos.

—¡Ah, condesa de Lemos!—exclamó Quevedo.
—¿Por qué nombráis a mi hija, cuando os hablo de otros 

asuntos?—dijo con el acento de quien se siente contrariado el 
duque.

—Dígoio, porque vuestra hija ha sido antes y ahora la cau­
sa.

—No os entiendo.
—Basta con que Dios me entienda.
—Si vos galanteásteis a mi hija hace dos años...
—Don Francisco de Sandoval y Rojas, vos sois uno de aque­

llos hombres de quienes dice la Escritura; tienen ojos y no 
ven.

—Veo que os equivocáis; vos creéis que la causa de vuestra 
prisión en San Marcos fueron vuestras solicitudes a doña Ca­
talina.
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—Me afirmo en lo dicho; sois ciego; yo cuando se trata de 
mujeres...

—Estáis por las que vaien... y pretendéis por ellas ser vali­
do. - ■

—Valiera yo poco si tal valimiento buscara—y continuó—yo, 
cuando se trata de mujeres, no solicito, tomo...

—¿De modo que?...
—ISO he solicitado a vuestra hija.
—¿Y que naDeis tomado de eilar—añadió con precipitación 

el duque.
—Un ejemplo ae lo que sois.
—;Ali! Vos, para conocerme...
—ü s miro.
—Fero me miráis con antiparras.
—Para veros no es necesaiio tener muy buena vista.
—Qmeto saüer qué pensáis de mi.
—Mucho malo.
—.Al menos no se os puede culpar de reservado.
—Resérveme poco, cuando habéis podido encerrarme.
—Üs he guardado porque os estimo.
—Tan acerudo andais en mostrar vuestra estimación, como 

en gobernar el reino.
—¿Pues no decís que en vez de gobernar, soy gobernado? 

l̂Ao me habéis lulnunado uno y otro romance, una y otra sá­
tira, tan poco embozadas, que todo el mundo al leerlas ha pro­
nunciado mi nombrer ¿No os habéis declarado mi enemigo sin 
que yo haya dado ocasion a ello, como no sea en estorbar vues­
tros galanteos con mi hija?

—¡Ah! ¡Es verdad! Nos habíamos olvidado de doña Catali­
na; hablado habernos de memoria, nos perdemos y acabare­
mos por no decu dos palabras ae provecno, aesde ahora hasta 
la hn del mundo, si hasta la ün dei mundo üablaramos. ¡Vues­
tra bija, pobre mujer! ¿V sabéis que yo no escribiría por nada 
del munao contra vuestra hija?

—¿la n  bien la quereis?
—be me abren las entrañas por todos los pobres.
—¡Ay! ¿Y nu hija?...
—Es la mujer mas pobre de corazón que conozco.
—Pues yo creía...
—Pues vos creeis en todo lo que no es; y de lodo io que es 

renegáis.
—Quisiera entenderos.
—Fues entendedme; vos creéis a vuestra hija una mujer, y 

vuestra mja es una niña; vos la creéis contenta, y vuestra ni- 
ja  Uora; vos la creéis teliz, y vuestra hija es desuicbada; vos, 
al casarla con vuestro sobrino, creisteis hacer un buen negocio... 
¡IJah! Don Francisco; vos, que lo primero que véis en mi son 
las antiparras, no sentís las antiparras que tenéis montadas so­
bre las nances, y sin las cuaies no véis nada; antiparras que 
vienen a ser para vos las antiparras del diablo, que todo os lo 
deshguran, que todo os lo mienten, que os abulian las pulgas 
y os disminuyen los camellos; para vos, a causa de esas en­
diabladas antiparras, io laiso es oro; todo lo que es aire, cuer­
po, todo lo que es cuerpo, aire. \ o  os daría un consejo.

—¿Cuál?
—Hacéos sacar del cuerpo los malos, y cuando os lo hayan 

sacado entonces hablaremos; entonces veremos si yo os sirvo 
a vos, o si vos me servís a mí.

Y Quevedo se levantó en ademán de irse.
—Esperad, esperad, don Francisco, os necesito aún.
—¡Ah! ¿Conque aún no me suelta?
—Nunca habéis estado más libre que ahora.
—Pues mirad, nunca me he sentido más preso.
—Veo que vuestra enemistad hacia mi es cruel.
—¡Bah! Desengañaos; yo no tengo un enemigo en quien no 

temo.
—Preso os he tenido dos años.
—No; más bien me he estado yo dos años preso.
—Mucho confiáis en vuestro ingenio.
—Yo más en ei vuestro.
—Pero si yo no le tengo...
—Sí por cierto, tenéis... para hacer lo que no os conviene.
—Ponderan mi lisura y mi paciencia...

—Pues se engañan. No sois liso ni agudo, y en cuanto a lo 
de paciencia...

—Téngola, puesto que me estáis desesperando, y...
—Os estoy leyendo.
—Concluyamos de una vez, don Francisco; yo os tengo en 

mucho, y si os he tenido preso no ha sido porque no me ser­
víais a mi, sino porque no sirvieseis a otros.

—Yo sólo sirvo a Dios.
—Y al duque de Osuna.
—Es lo que nos queda de grande y noble, porque algo de 

aoble y grande quede en España. Sirviendo al duque sirvo a 
Dios, porque sirvo a la justicia > aJ honor.

—O porque sirviéndole, os servís a vos mismo. ¿Qué ha­
béis visto en Girón, que os haga creer que es más grande que 
Lerma?

—Que Girón es grande sin .decirlo, y vos llamándoos gran­
de sois pequeño.

—¿Qué queréis, don Francisco, qué deseáis? ¿Con qué no­
ble premio se os puede comprar?

—¿Queréis que sea vuestro amigo?
—¡Oh, don Francisco! Me llamáis ciego, y sin embargo, no 

reparáis en que os veo levantaros delante de mí como un gigan­
te, y os respeto; no comprendéis que os aprecio en cuanto va­
léis, y que sé que con vuestra ayuda nada temería; lo empren­
dería todo; continuaría los tiempos de esplendor de Espa­
ña...

—Me estáis ofreciendo moneda falsa.
—Y vos me estáis desesperando.
—Ya os he dicho que puedo ser vuestro amigo.
—Hablad.
El duque de Lerma se senró y Quevedo volvió a sentarse 

también.
—Voy a desembozar algunas palabras que os están hacien­

do sombra, y a empezar por mi desembozándome. Nací con­
trahecho; vos me desembozásteis por los pies,, ya os lo dije; 
ni eché memorial para venir al mundo, ni venido quejéme de 
los malos pies con que en él entraba; pero si Dios me dió pier­
nas torcidas, dióme alma recta; si pies torpes, ingenio ágil, si 
cabeza grande, Eenóla de grandes pensamientos; os estoy ha­
blando completamente desembozado, y pienso desembozaros 
para con vos mismo, porque lleguéis a ver claro, que, vos co­
mo sois, y yo como Dios ha querido que sea, hemos nacido 
para ir por camino diferente; yo bien me sé a dónde váis a 
parar, yo pararé donde Dios sabe.

—Continuaré sacrificando mi vida a la grandeza de mi pa­
tria.

—Y como habéis nacido para que todo os salga al revés de 
comr, pensáis, acabaréis hundiéndoos con Elspaña en un abismo.

—¿Creéis, pues, que estoy engañado?...
—Si volvemos a las réplicas no acabaremos nunca.
—Continuad.
—Pretendieron mis padres que fuese doctor. Alcalá me dió 

su ciencia, pero más la universidad que se llama mundo. Ca­
da mujer fué para mí un romance, cada hombre una sátira, 
cada día un maestro, cada año un libro. Díjome la historia que 
siempre ha habido tiranos y esclavos, y que la vanidad, y la 
codicia, y la soberbia, han escrito con sangre sus anales; quise’ 
quitar la carátula a la verdad y se la quité a medias, porque 
lo que vi, me dió miedo de ver lo que ver no quise. Encerréme 
conmigo, y allá en mi encierro me siguió el mundo, y me si­
guieron mis pasibaes. Amé, ¡nunca hubiera amado! porque 
amé a vuestra bija.

Hizo un movimiento de impaciencia Lerma.
—Y vuestra hija me amó.
Movióse con doble impaciencia el duque.
—Y no fué mía porque no quise que lo fuese.
—¡Oh!—esclamó con disgusto Lerma.
—No podia serlo; para querida me daba lástima; para mu­

jer ojeriza.
—¡Cómo]

(Continuará.)
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