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Ú M i l e s  d e  s o b r e s ! )  v e n d id o s  d ia i ic tn en le  en 
t o d a  E s p a ñ a ,  es  la i r e í o r  p r o p a g a n d a  del sin rival P U R G A N T E

IVKDL
M U Y  A  G  R  A  D  A  15 E  - M  U  Y  E  F 1  C  A  Z  - M  U  Y  B  A  T? A  T  O

Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre 
en las principales Farmacias y Droguerías.

P r e p a r a d o  en lo s  L A B O R A T O R I O S  " L U K O L " ,  5. A., de  Jerez de  la Frontera.
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CORCHO HIJOS, S. A.
MADRID: Calle de R ecole íos, 3 SA N T A N D E R : A partado 8 3  m
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CALEFACCION - 'SANEAMIENTO 
FUMISTERIA

        ....

Consultas sobre todo lo referente a

I N G E N I E R I A  D O M E S T I C A

ULTIMAS OBRAS EJECUTADAS.— Compañía Telefónica de Madrid; Saneamiento, ventilación y 
calefacción.— Fundación Am o. Ciudad Universitaria: Calefacción, saneamiento y fumistería.— Gran 
Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefacción y  fumistería.— N uevos Transatlánticos: Saneamien­

to, producción  de agua caliente, calefacción y fumistería.
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MANUE L  FERN ÁN DEZ Y C.“, S. E. - JEREZ
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COÑAC «PLUS ULTRA »

J L R E 2  Q U I N A  D E L  R A M O  

A M O N T IL L A D O  «V IC TO R IA » MacKarnudo .

Ayuntamiento de Madrid



A ñ o  II-
D i a E C T O R  

S E R V A N D O  M E A N A
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R E D A C C I Ó N  y  A D M I N I S T R A C I Ó N  

C A L L E  D E  C A N A R I A S .  N Ú M E R O  4 i  (d om icilio  provisión
A v s s t a d o  d i  C o m b o *  6 1 0

N úm . 3 l

*  P R O P I E T A R I O  

\ 'W , N C E S L A O  D E L G A D O

C A R T A  A B I E R T A

E l S e é u r o  de. las C osech as
P a ra  don W enceslao D e lga d o .

H a c e  días leí, en el popular diario A B  C su articulo, en el que 
airosamente rompe lanzas en pró de la agricultura, interesándo­

se por la situación, bien triste por cierto, a causa de la recien e tra­
gedia, de nosotros, pobres agricultores españoles, muy olvidados de 
Quienes pueden remediar males previstos. _

La Revista ESPAÑA reproduce su patriótico trabajo, que veo
otros periódicos madrileños.

No por egoísmo, ya que la campaña iniciada por usted no va enca­
minada solamente a remediar la penuria de los labradores segovianos, 

no la de todos los labradores de nuestro solar patrio, me permito, 
siguiendo los impulsos que tanto a mí, como a muchos de mis compa­
ñeros, labradores también, nos dicta el corazón, a escribir esta carta 
abierta, testimonio de sincera gratitud y admiración.

Hablar, escribir, llorar ante las catástrofes que nos acechan de con­
tinuo sería estéril tarea que en nada había de beneficiar a nadie. Esa 
costumbre inveterada, esa creencia, errónea, de que cuando ocurre 
una desdicha colectiva, se acuda a remediarla con canüdades que para 
lales casos conceden nuestros Gobiernos, o con suscripciones popula­
res será siempre insuficiente y debe ser desterrada porque tal esfuer­
zo no produce el rendimiento que debiera. Nada remedia... mas que
de momento. . . .  , , „ „

No hay que lamentarse después de ocurrido el mal; hay que pre-
veerlo, remediarlo, legalizarlo, digámoslo aSi. .

Por eso hemos visto en su artículo, un claro de luz que puede ilumi­
namos a todos. . . .  j.

Los procedimientos que usted indica son, en efecto, el único dique 
que puede contener el mal; la Única solución al problema.

La creación del seguro sin prima prevta, con el importe de la cuota 
a prorrata establecida entre los labradores en relación a la cuantía 
del riesgo que a cada uno se asegura y que habría de ser presamen­
te valorado según la diversidad de épocas y según las zonas de pro­
ducción, es un verdadero acierto y un evidente medio de conseguir 
grandes resultados en bien de los que, con el sudor de nuestra frente, 
fecundamos los campos españoles.

El hacer al Estado el asegurador de las cosechas, otro de los proce­
dimientos que indica en su estimable trabajo, nutriendo el fondo in­
dispensable para atender a los riesgos con el beneficio de un pequeño

recargo en la contribución territorial, seria otro procedimiento que 
llegaría a resolver el fin propuesto.

Dice usted muy bien, al afirmar, que, “ la gravedad del mal que se 
trata de remediar y lo sugestivo de los temas enunciados invitan a es­
clarecimientos y desarrollos que sobrepasan nuestro propósito de hoy, 
limitado a solicitar la atención general y  singularmente la del Gobier­
no, sobre una catástrofe (la reciente, ocurrida en tierras segovianas) 
que deja asolada una comarca y sobre la necesidad de acudir al re­
medio de desventuras de esta naturaleza con medidas y con solucio­
nes para ahora y para luego.”

En efecto, así es como se remedian los males sociales; dando nor­
mas, procedimientos para evitarlos.. No llorando como plañideras ante 
ta desgracia irremediable, porque., ocurrió. Lo que sucede, fatalmen­
te, ho tiene arreglo; lo que puede preveerse... no sucede jamás.

Campañas como la emprendida por usted merecen, no el aplauso, 
que su modestia sincera rehusaría, sino el apoyo de todos los buenos 
y honrados ciudadanos.

Por eso nosotros, que lo somos, le rogamos persista en su altruista 
empresa y labore por el bien de nuestra agricultura y por obtener una 
garantía legítima y justa para los que arrancamos de las entrañas de 
la tierra madre, con nuestro esfuerzo, el pan nuestro de cada día.

Su prestigio, su valer, su patriotismo, ie servirán de acicates para 
continuar el camino que tan resplandeciente de venturas nos muestra, 
y seguro que en el Gobierno hallará apoyo para la realización de sus 
proyectos. Apoyo y recompensa, pues que al apuntar sus iniciativas, 
es el Gobierno el primer beneficiado y el que más satisfecho puede 
estar al saber que un hombre leal, como usted y amante de su patria, 
le ofrece medios para cimentar sus prestigios y cumplir con sus de­
beres más sagrados.

Velar y proteger a sus ciudadanos contra las adversidades y la mi­
seria.

Nuestro reconocimiento, señor y nuestra firme promesa de luchar 
a su lado por el bien de estos desgraciados labradores del terruño his­
pano.

Un labrador, de buena jé.
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Con tan perfecta, m arav illo sa  y  ún ica A gua, 
que n o sien do  d ro ga , sin o  m edicina n atural, 
cura rápidam ente m ales de p iedra, ve jiga , ri-

14X U U L Y M  h iocrtensos, y o tros enferm os a ‘consecuencia de v icios de la  san gre
S & n 7 n  iorp?en rentes?esn ltado^^ E n sa y a d  u n as botellas. A pertura

dante. Pedid m em orias y certificados de em inencias m edicas a l A dm in islredor, M uelle, 3o. - SA rsiA rN U EK .
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L a s  b o d a s  de Abda l l ah
( L E Y E N D A )

En sus briosos corceles 
a Olías van galopando, 
Abdallah, que con sus huestes 
va en busca de los cristianos 
leoneses, que conducen 
también en sendos caballos 
a la más bella princesa 
y linda flor de sus campos— 
Doña Teresa, la hermana 
que el Rey de León, cristiano, 
ofreciera por esposa 
para el moro toledano— 
de este modo los servicios 
y la alianza, el hermano 
pagaba, al dar de Teresa 
al joven moro, la mano.

Llegó al fin la comitiva 
y juntos luego tomaron 
celebrando en Solanilla,
Vaile de Agalén llamado 
un fastuoso banquete 
en las orillas del Tajo.— 

¡Mucho júbilo en los moros! 
¡Gran pesar en los cristianosI 
Asombro en los leoneses 
causóles tanto boato, 
y tan selectas preseas 
y tan insólito fausto, 
joyas mil y pedrerías 
del gusto más refinado, 
las luás lujosas vajillas 
del suntuoso palacio—

Para que nada faltara 
ocultos entre los álamos, 
músicos, que con las aves 
entonaban dulces cánticos 

¡Todo era amor y armonía 1 
¡Todo belleza y encanto!
Y  por si esto fuera poco 
a los huéspedes cristianos 
ofreció Abdallah el más grande 
y portentoso espectáculo—
el de la pesca del oro 
en las corrientes del Tajo—.
Y  a tal efecto los moros, 
sin haber sido observados, 
oculta, bajo las aguas,
la inmensa red prepararon, 
llenándola de riquezas 
de tesoros y de encantos—

£1 oro y la plata brillan 
en el fondo de los barcos 
que empavesados recorren 
las aguas del río abajo, 
y  en su corriente acerada 
fulguran, como relámpagos.

E l aseo de la boca es 
m anantial de salud
p a b e  m ic d  en su  (r is m a ru  S i  u s u d  u a s  U  salud, 

c s l j  ( l u u n u  ,  rs c o s rd f < l  I c u a n l a t s s  pnr l a s

mmprt ,u >  s d b  m a ñ a o a s  y  e i i p u e ' i

N A C A R I N E  * '  coñuda, icndra
0 4 " r f f M i í o  iiempre u n  l u d o  a  su

p u t l r  O a u t!o  it  M lis la c o íia  a k a n c a . '

N A C A R I N E
---------------------1 eAS '  A -------------------
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Abdallah lleno de júbilo 
hizo luego un gran regalo 
a los cristianos leoneses 
y a los nobles de su Estado, 
disponiendo la partida 
—entre vítores y aplausos- 
de toda la comitiva 
hacía su regio palacio.

Al fin en aquella estancia 
se iban todos congregando, 
observándose en la reina, 
muestras de pena y de llanto, 
hasta que sola en su Cámara, 
con tono resuelto y claro 
dijo al Rey: Vuestro respeto, 
vuestra nobleza demando!
Pues para ser vuestra esposa 
falta aún lo más sagrado, 
sin lo cual, un vano empeño 
fuera compartir el tálamo.
¡Una condición preciso!
—¿Cuál?—La de haceros cristiano! 
¡Que yo renuncie a mi Dios!
¡A ia fe de mis pecados!
Jamás, hermosa princesa, 
harto me he sacrificado 
en los campos de batalla 
junto a la cruz peleando, 
y pensad, linda Teresa, • 
en que al partir vuestro hermano 
que es vuestro Rey, lo dispuso, 
y hay que cumplir su mandato.

—El rey es rey, y mandar 
puede al fin en sus vasallos,
¡Puede mandar en sus huestes!
¡Podrá mandar en sus campos!

Y aunque yo, su hermana, fuera, 
como el más humilde esclavo,
¡mandar podría en mi vida
mas no en mi amor, que es sagrado!
Escuchóla el joven moro,
y un momento meditando,
después de haber consumido
todo género de halagos,
exclamó: ¡No estoy dispuesto,
a que quede vulnerado
el derecho que las leyes
y los fueros me otorgaron.

De pronto, una sacudida 
conmovió todo el Palacio 
y Abdallah, cayó a un extremo 
como herido por un rayo 
que envolviendo a la cristiana 
dejó todo iluminado—
Ante semejante prueba 
y lo que habrá escuchada 
cuando el moro se rehizo 
y se apaciguó su ánimo 
exclamó: ¡Si de tu cuerpo 
el alma triste ha volado! 
si de por vida tus ojos 
hablan de estar cerrados,
¡ábrelos al claro dia 
y emula del Sol los rayos 1 
y lo mismo que viniste 
vuelve ai fin con tus cristianos 
y dile al Rey de León 
que en virtud de lo pasado 
comprendí era sacrilegio 
unir un moro a un cristiano...

¡Cesen ya pues tus enojos!
¡Cesen tu duelo y quebranto!
Del joven moro, los ojos 
eran dos fuentes de llanto.

También cuenta la leyenda 
que Abdallah conservó el pacto 
de alianza que tuviera 
con Alfonso el rey cristiano.
Mas de pena el rey clei moro 
fué su animo embargando 
y en el piazo de ocho días 
murió en su propio Palacio, 
y en un convento, Teresa, 
después de haber profesado, 
siendo en Oviedo Abadesa 
falleció a los pocos años.

F r a n c i s c o  M a c h a d o .
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V I D A  T E A T R A L
La compañía Ladrón de Guevara-Ri- 

velles, la Lmpresa de Salamanca 
y el cine sonoro

U N periódico de Madrid publicó el sábado 
un suelto referente a ciertas compli­

caciones habidas entre la Empresa de un tea­
tro de Salamanca y la compañía Ladrón de 
Guevara-Rivelies. En él se hablaba de un 
terrible conflicto, resuelto gracias a la po­
derosa influencia de seis mil duros que ha­
bía tenido que entregar el Sr. Rivelles a la 
aludida Empresa a titulo de indemnúaaún. 
És decir, resuelto hasta cierto punto, pues 
en la noticia se aseguraba que los actores 
de la compañía Ladrón de Guevara-Rivelies 
resultarían perjudicados con la pérdida de 
unos cuantos sueldos. Lo que quiere decív 
que la solución era muy relativa.

y, claro está, en nuestro deseo de cono­
cer la verdad sobre el caso, hemos visitado 
al gerente de la Sociedad de Empresarios. 
Señor Aigiiés, para que nos informe.

He aquí lo que ha contestado a nuestras 
preguntas:

t o t o a r a k h A S  d k r t i s t i c \ s y  
m̂ m ecoiióiiiicahS

—Efectivamente, existe un pleito entre 
la compañía Ladrón de Guevara-Rivelies y 
una Empresa de Salamanca. La compañía 
Ladrón de Guevara-Rivelies tiene firmado 
contrato con la referida Empresa para ac­
tuar durante las ferias. La empresa tiene a 
su vez firmados muchos contratos de abono 
a base de la actuación en Salamanca de la 
Ladrón de Guevara y RiVelles. La Ladrón 
de Guevara-Rivelies — que también tienen 
firmado contrato con la Empresa de un tea­
tro de Zamora—marchan a Alemania con­
tratados por una importante casa produc­
tora de películas para hacer una cinta so­
nora, en la creencia que ésta estará termina­
da antes de la fecha en que han de actuar 
en Salamanca y Zamora. Y aquí viene lo 
imprevisto; la precisión matemática del ce- 
nebro teutón falla por una vez, y la película 
•na está concluida para la fecha señalada por 
los directores alemanes.

El conflicto surge. La compañía Ladrón de 
Guevara-Rivelies no puede actuar ni en Sala­
manca ni en Zamora. La Empresa de Sala­
manca—y la de Zamora—no puede cumplir 
su contrato con los abonados. Y, naturalmen­
te, se dirige en busca de solución al gerente— 
servidor—de la Asociación de Empresarios.

 ¿Y el gerente de la Asociación de Em­
presarios?

—Escribe cartas, pone conferencias, reali­
za viajes... Ea una palabra, intenta cuantas

Ang¡el P «iu ad o  L eal
Diarios, Revistas y Publicaciones.-Exclusi­

vas de venta para España y Extranjero. 
Concesionario de esta Revista. 

M A D R I D  
Apartado de Correos 610

gestiones puedan dar un resultado de solu­
ción.

—¿Solución que ya existe?
—No, todavía no; pero confío en hallarla. 

Cuando hay buena voluntad...
—¿Y esas treinta mil pesetas?
—¿Sabe usted la indemnización que esta­

blece el contrato en caso de incumplimiento?
- ¿ . . . ?
—¡Dos mil pesetas 1
—¿Y esos pobres actores que perderán yo 

no sé cuántos sueldos?
—Los cómicos cobrarán puntualmente des­

de el dia de su contratación... Y  nada más, 
querido amigo.

—Vaya, pues, muchas gracias, querido Ar- 
gilés.

(De “ H. de M .") 

EL TEATRO EN MADRID

La compañía de ópera del Alkázar, se pre­
sentó en el Metropolitano, donde el baríto­
no FonoU obtuvo un resonante éxito, el tenor 
Artellí francamente bien ea la interpretación 
de Radamés, y  muy aceptable la señorita 
Güitos y Escamillo y la de loá tenores Civil 
y Sirvent.

nru
__II

LOíi MEJDPE5 CALCETINES GANALE ACALiDioes e«CLvsivAs
MEDIAS.BOLSILLOS Y CORBATAS

P H IIIC IP E g^H A h P IB

En el Calderón se estrenó la zarzuela “ Ba­
turra de temple” , del compositor Moreno 
Torroba, cuyo autor del libro es Redondo 
del Castillo y en el Alkázar, con la “ Educa­
ción de los padres” efectúa la presentación 
la compañía titular del teatro de la calle de 
Alcalá.

Con la reposición de “ Shangaih” abre la 
compañía de teatro americano las puerUs 
del Reina Victoria, y la Comedia con la pre­
sentación de “ Cieopatra” , obra de gran es- 
pectáculo-

£1 teléfono de ESPAÑA es el 
_  -  75562 -  -

EL TEATRO EN PROVINCIAS.

Aurora Redondo, Valeriano León y el ga­
lán Manuel Luna, en “ Mariquilla Terre­
moto.

De éxito insuperable puede calificarse el 
obtenido por la compañía de Valeriano León

y Aurora Redondo en la representación de la 
obra de los Quintero “ Mariquilla Terremoto” , 
en ei Teatro dei Principe, de San Sebastián.

La labor desarrollada por Aurorita Redon­
do es insuperable, así como la de Valeriano 
León, en su breve p a^ l y una nota intere­
sante fué la feliz interpretación del per-

F élix  R . d e  la  Fuente
O P T I C A  

Se gradúa la vista gratis 

Caballero de Grada, 7  y 9  MADRID

sonaje Enrique, por el galán Manuel Luna, 
el “ a s” de los galanes y uno de los pocos que 
existen, donde puede vislumbrarse un futu­
ro y buen primer actor.

Carmen Collado, Górrizt y el resto de la 
compañía, muy bien.

« » «

En Santander y con la obra de Vargas 
“ ¿Quién te quiere a ti? se despidieron del 
público santauderino y debutaron en la Co- 
ruña con la obra de Carreño y Sevilla “ Los 
Marqueses de Matute” .

Un éxito de Carmen Díaz en Gijón.
En “ Los duendes de Sevilla” , de los Quin­

tero, obra estrenada en el teatro Dindurra 
consiguió un éxito norme y personal la ex­
celente artista Carmen Díaz.

{tSontinuación de la página 11)

observadores, seis equipos de mecánico y 
ayudante, diez ametralladores-bombarderos, un 
montador, cuatro, artilleros y algunos sir­
vientes.

Ser dueño del aire y. sin obstáculos, volar, 
fué la mayor aspiración del hombre toda la 
vida.

Cada avance de un paso en el logro de sus 
deseos, le costó muchas vidas y ¡¡qué de sa­
crificios!!; pero el propósito se consiguió 
con creces.

Asombra el pensar la influencia que en la 
vida de la humanidad ejercerá ei avión ea fecha 
no muy lejana, cuando el hombre lo use co­
mo único medio de transporte y las pobla­
ciones y las casas tomen una forma espe­
cial...

Y  que pasará si se convierte en realidad 
ia última novedad aviatoria. Ei estudio de 
los vuelos de esta esfera por encima de las 
capas de aire en movimiento casi por el 
vado sin resistenda delantera al cuerpo y 
sustentado por la atmósfera en su limite, 
volando a velocidades inverosímiles y unifor­
memente aceleradas...

S e r v a n d o  M e a n a .

m m á M P í.
T B A J E / DE t t iO ir t r t l iO  tE M E IlO  Y 

c a N f E C C i a N  
S P E S E T A S  S E M A M A L E S  

E T C N C A R a A l..3 9 -4 ¿ M A M I B
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Constructor de Billares 
y bolas de marfil ^

Talleres j  Jeseaclos: U VAPIES, 22, - Telél. 70,815, - MAD
V i c e n t e  P e í r o n c e l y

Exposición de industrias 
Gran Premio de Honor

T A R JE T A S  POSTALES IL U ST R A D A S, ed icion es M A RG A R A
E xtenso su rtid o  en  b r il lo  c o n  v ersos , sep ia , rubí, b o rd a d a s , 
c a r i c a t u r e s ,  fantasía y  m o d e lo s  p r o p io s , p a ten tad os.

Editor y fabricante; G. H. ALSIN a  
J e s ú s  y  M a r í a ,  6  M A D R I D

FABRICA K y t) a priMa y másm DE iii A m a n o  U ia z , .
HELICES G E T A F E  fáMcaíeEspasa
: : Proveedor de la ATlacida militar, aaval y lineas aéreas :

LA BA N D ER A  MERCANTIL
—  D E

J O A Q U I N  V I N A S  J

Toda clase de confecciones, gabanes A  
de cu^ro, m onos, zamarras, calzones ^  
de cuero, prendas p a r a  aviación y 
'  - trajes de vestir en general

M A G D A L E N A ,  2 

Teléfono 14.216 - Apartado 546

'  o  
o

D E C O R A C I O N

c a r d e n  ^
»A P e iE /P IN im < -O iN T V |^ ;i T u t f o a o  

r c i t r o N o

G R A N  B A Z A R
DE

D A N I E L  C R U Z
T E J I D O S  /  C O N F E C C I O N E S  /  C A L Z A D O

Impermeable» de toda» claae». p ata ju a», baetonee, abanico», pa- 

fiae lo». m edia», ealcetíne», artícu lo» de viaje, etc.— T erciopelo» para 

traje» y  abrigo», átan  í /o c ¿ ¡  taller de »a»treria y  camiserfaj con fcc- 

■  ̂ ”  = cWn para «eSora», caballero» y  niño» = = = ^ = '

P R E C I O S  A L  C O N T A D O

P R I M O  D E  R I V E R A ,  5 . - C E U T A

R E U M A T I C O S
CREM A B IC A R B O N A T A D A .-E F E C T O S RAPIDOS 

P R E C IO i 3,15 P E S E T A S

TORRES MUÑOZ. -  M IMIOS. II

H O T E L  R E I N A  V I C T O R I A

V la ta  
d e l " h a l l ' '

V is t a  d e l 
o o m e d o p .

E L  M E J O R  D E  L A  P O B L A C IO N

A SC E N SO R , S A Ñ O S , ETC .

Calle de Prim. - MELILLA

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



ilO-GAS
C aja de 150 tabletas 17,50 ptas.

( E c o n o m í a ,  2 5 0  l l í r o i  d e  ¿ a e o i ln a )

C aja de 50 tabletas, 6,50 ptaS-
( E c o n o m í a .  6 9  I t l r o i  d e  g o f o l i o a i

:
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üepreseiitonúa ile proviDÉs lOPPtS, \ M U m

T A L L E R E S
i l í U I I  Y  f a b r i c a s

D E  A SER R A R  M ARM OLES Y  P IED R A S 
Barrio de S an  Antón (ALBACETE)
Lápidas, panteones, «««'eras, pavimentos 
pilas de todas clases, chimeneas, moswadores 
fuentes, mármoles, ebanistería y demás pie 
: : : : s dras comunes ■ = - •

I JOSE GARCIA INIESTA j
• M A E S TR O  C A R P IN TE R O  J
0  Especialidad en portadas y  m ostradores.— Piden presupuestos ^

R O SA  D E  S ILV A , 46, T E L E F O N O  3S.987 
Tetuán de las Victorias

i  E  • M E S E G U E R  g
Mecánica de precisión para trabajos en senes, 
Fabricación especial del marchamo M ese*

: :: g u e r  para embutidos

T A L L E R E S  M E C A N I C O S

w -caaasi-íí- M A N U E L  L U N A , 2 ( C u a tr o  C a m in o s ) . ^

C A S A  M E R P
A R R E G L A  S T Y L O  G R  A  P I C A S  
E C M E O A R A Y  7 - T e le f o n o  1 0 0 9 5 -  M A D R I D

I  PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
^  P E R IÓ D IC O S , T E & T R D S ,  v a l l a s , E T C .

AG EN CIA BALBUENA
<‘S T A R > I P U B L IC I D A D  G E N E R A L

M O N T E R A ,  8.  — T E L E F O N O  1 2 . 5 2 0
5
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i G L U K H O R M E N T  \

g P O D ER O SO  A N TID IA BETICO  |
□ °

I De venta en todas las Farm acias §
; o n D O O o n o o M D o o o o n a o o n O D V Q a o o n o D a c ,o o a a o o o a D o o c ,o o o o o o o o D a a o o o o o o n o o

ni iiiii
Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

C a f e  d e  C o l o m b i a

  T O S T A D E R O  --------

Calzatios ARELLANO
Atocha, 86 - Télef. 74436 • Madrid

1 0 S E  toaletas y sombreros

----------------  Exquisitas creaciones para artistas,

L U IS  M ESÓN D E  P A R E D E S, 85.

AGENCIA IGUALADINA
T R A N S P O R T E S .^  A C A R R E O S

C M U R R U C A . * - * *  
% É S O U I N *  * * I A « « V O 'n

T E I . E P O N O  1 1 9 9 1

■m a o r i d

Profesora Francesa
N A R V Á E Z ,  1 9  

C L A S E S  P A R T I C U L A R E S

A N T O  N 1 O
C o n fe cc ió n  d e  to s le ta s  e leqentes para 
la rd e  y  n o ch e  T re jes  sastres y 

A m azon as to d o s  estilos  A dm ite  gC neros

CASTELLO, 29 MADRID

- ím -
Alcalá, 107 (frente al Retiro) 

T e lé f o n o  55.236 ______

k e : l_ v i n a t o r
LA M E JO R  N E V E R A  E L E C T R IC A  

H a  v i s t o  u s t e d  n u e s t r o s  
n u e v o s  m o d e l o s ?  

E x p o s ic ió n ; S E R R A N O ,  1 7 . - T e l é f .  5 3 2 0 9  
M A D R I D

j  e: S U S
p . E I _ « - » < a « - » E R O  D E  S E I M O R A S

E s p e c ia l i s t a  e n  t in t e s  y  p e r m a n e n t e s  
V E L A Z Q U E Z , 4 3  T e lé f o n o  5 0 4 9 1
M  A  D  R  ' ^

a r t i s t a s
(i

D en tadu ras n atu ra le s y A p arato s 
p ara  caracterizaciones 

F u eD carra t ,1 4 8  M é d i c o  O d o n t ó l o g o

S a s t r e r í a  d e  s p o r t  M O I S E S  S A N C H A
M O N T E R A ,  1 4  »  T e l e f o n o  1 1 - 8 7 7  .f M A D R I D

C a sa  d e d ica d a  a  p r e n d a s  y e a u lp o s  co m p leto s  para

E L  A U T O M O V I L IS M O  O C L I S M O  i-s A L P I N I S M O  i-: S P O R T  D E  L X  N I E V E  V I A J E  T U R I.S M O  

S P O R T  H I P IC O  G O L F  C A Z A  P E S C A  . . .  C A M P O  r= E S G R I M A  E Q U I T A C I O N  . . .  B O X E O  

A V I A C I O N  . . .  C R I C K E T  . . .  C A N O T A J E  . . :  C R O Q U E T  :.= H O C K E Y  Y A C H T I N G  L A W N .T E N N I S  

F O O T  -  B A L L  r -  N A T A C I O N  :-. S P O R T  D E L  P A T I N  S P O R T S  A T L E T I C O S  . . .  J U E G O S  V A R IO S

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L
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CO N  LA MISMA MONEDA
CUENTOS DE ASTURIAS

I

INDUDABLEMENTE Que CD aqucl pueblccito 
de la costa asturiana, ¡tan bello!... ¡tan 

pintoresco!... era Pachón el sastre, uno de 
estos hombres, que tanto por su tipo obe­
so y  corpulento, como por sus impertinencias 
chistosas, salpicadas siempre de un poco de 
mal gusto y  otro poco de humorismo, el más 
popular de aquellos contornos.

Recibida siempre su clientela con aquella 
cachaza o pachorra tan innata en él, en un 
cuartucho semioscuro y  reducido, donde dos 
oficialas con la aguja en “ ristre” , daban 
puntada tras de puntada, sin cesar y  con una 
rapidez pasmosa, hija de la práctica adquiri­
da luchando por la existencia.

Dirigía a éstas la mujer de Pachón, que 
en honor de la verdad, si él era excesi’'amen- 
te grueso ella era enjuta y  de tan pocas car­
nes que más bien parecía un “ espanta pája­
ros" que otra cosa. ¡Pobre Donata!... Siem­
pre tan escuálida, padeciendo constantes acha­
ques, debidos tanto a su débil constitución 
como al excesivo trabajo y  a las den mil 
privadones que tenía que sufrir por falta 
de recursos, Y  esto, ¿por qué?... Porque su 
Pachón era un castizo, todo lo echaba en 
comilones y  juergas con sus amigotes; y  
ella... ¡santa mujer!,..sufriendo todo esto 
con entera resignación y  no disminuyendo 
por ello el cariño q u t  le tenía.

n
Un día, de mucho trabajo en el taller de 

nuestro sastre, debido a la proximidad de 
la fiesta del pueblo, y  con ello, a que de 
la mayoría de los vednos el que más y  el 
que menos quería su trajedto para “ botar 
figura" en ese gran día que todos, con loco 
regocijo, celebraban, la  infeliz Donata se 
sintió de pronto indispuesta; tanto, que se 
atrevió a indicar:

— [Ay, Pachón!... non puedo más, voíme 
pa la cama, tengo una “ puntada”  en este 
costau que non me aguantu...

— Calla, muyer; que muchas más punta­
das necesitan los trajes y  non se quexan—  
replicó él con su socarronería acostumbrada 

— ¡Pero Pachón del alm a!... ¡si ya non 
veo lo que faigo! ¡nunca tan mal me puse 
como ahora, con esti dolor aquí non puedu ni 
alentar! (Respirar). ¡Ay, madre de mi al­
m a!...

— CaUa, calla y  cose, que tú siempre tas lo 
mismo, cuando más trabayo hay, es cuando tú 
más dolores sacas, tas fecha buena folgazana 
y  más “ neurastenia”  que los “ neurastenios” .
_ Obedeció sin el menor gesto de reproche y  

siguió su tarea pesadamente. No transcurrie­
ron veinte minutos cuando de súbito se desva­
neció y  cayó hada atrás, sobre el respaldo de 
la silla en que cosía. Las oficialas lanzaron un 
grito. Pachón frunció el entrecejo viendo la 
cosa más grave de lo que él contaba y  con 
ayuda de una de las muchachas, la transportó 
a la cama, mientras la otra corría a.avisar al 
médico don Rogelio...

ni
Pachón está de luto, pero más que apenado 

está desesperado; ¡aquéllo de quedar viudo 
cuando más necesitaba a su mujer!...

¡Repafio con el médico!... ¡Pues no me 
manda la cuenta por tercera vez en menos de 
dos meses!... ¡Eso de contra!... Acude muy 
solfdto día tras día, la reconoce por aquí por 
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alll, le toma el pulso, extiende unas recetas 
y ... ¡hala, Pachón! a gastarte en botica más de 
lo que tienes... ¡Cuándo yo lo decía!... Médi­
cos y  boticarios, sociedad en comandita... ¡Y  
todo pa qué!... Pa que a los quince días esti­
rase la pata... la mi probe Donata... ¡Pues no 
le pago y  no le pago!... pero... ¡si pudiera sa­
farme de algún modo de este tío!...

Así discurría Pachón de pie, ante su mesa 
de trabajo, con las enormes tijeras en la dies­
tra y  estrujando la tercer cuenta del médico 
en la siniestra, después de haber despedido al 
criado del galeno que se la había llevado, di- 
ciéndole que aún no tenía dinero para pagar. 
Aquéllo le venía a desesperar aun más de lo 
que estaba y  precisamente en el momento que 
cortaba su traje nuevo, de paño negro, para 
los dfas de “ cristianar” .

Cuando más ensimismado estaba en estas o 
parecidas cavilaciones, ve entrar a su acree­
dor, que, dirigiéndose a donde él estaba, y  des­
pués de saludarle cortésmente, le lanzó este 
improperio:

— ¡Pero, Pachón!... ¡Cómo eres tan sinver­
güenza, hombre!... ¡Decirme a mi que no tie­
nes con qué pagar, cuando yo sé de sobra 
que acabas de cobrar la hechura de varios 
trajes y  abrigos!...

— ¡Calle la boca, don Rogelio, que si ye 
verdá eso de que cobré, ya lo gasté en pagar 
cuentas más atrasadas que la suya! Contes­
tó con sorna.

— Bueno, tú di lo que quieras; pero coino 
de aquí a mañana no me abones la cuenta, sin 
más preámbulos, te llevo a los tribunales. 

.¡Estás tú muy acostumbrado a tomarle e! 
pelo a todo el mundo, pero de mf, ten en cuen­
ta que tú no te ríes!... -i

— Non se ponga tan bravuco, don Rogelio, 
que la cosa non ye pa tanto. Mire; pa que 
se tranquilice ,vamos a arreglarlo de la si­
guiente manera:—-Y Pachón sonreía burlona­
mente, como aquél a quien se le ocurre de 
momento una idea diabólica— , Como en 
metálico no le puedo pagar, puedo faceí un 
traje de esti gran “ pañete” negru que tengu 
aquí (mostrándole el paño que momentos 
antes estaba cortando para sí), y  con esto li­
quidamos el asuntu. ¿Non i parez?...

Quedó el doctor un momento pensativo y

después de ver que la cosa quedaría de esta 
forma bastante bien nivelada y  que él, ca­
sualmente, no andaba de ropa muy allá, le 
dijo:

— Bueno, hombre, haz lo que quieras; pue­
des tomarme medidas y  saldremos asi de la 
cuenta, aunque no sea más que por evitar 
líos con un energúmeno como tú. Pero esmé­
rate en el corte, ¿eh?.

— Sí, señor; si, déjelo de mi cuenta y  aho­
ra permítame un momento:

Tomó Pachón el centímetro y  empezó sus 
medidas, díciéndolas en alta voz, mientras 
que una de sus oficialas anotaba en un li- 
bretón viejo por el uso.

— ^Largo de espalda, cincuenta y  nueve: an­
cho treinta... Oigame, don Rogelio, ¡pero 
usted muy poco cuerpu tien! ¡esti traje non 
va a llevar más tela que la que pudiera lle­
var un neño recién narído!...

— Mejor para ti ¡animal! ¡Cuando yo di­
go que tú y  yo vamos a acabar mal!,..

IV

— ¡Hola, Pachón! Aquí me tienes para la 
prueba...

— Pase pa acá, hombre, pase pa acá, que 
ya  ̂tengo esfu casi listo— contestó Pachón en­
señándole una chaqueta que tenía colgada en 
un guardarropa.

A  ver cónkt i queda. Desraangui (quítese) 
la suya.

Acto continuo obedeció el doctor y  en un 
dos por tres, quedó convertido en un verda­
dero “ canaval” . ¡Dios mío, .qué desastre! ¡Y  
cómo se regocijaba el maldito de Pachón 
viéndolo de aquella fecha, con la chaqueta del 
traje de luto que dfas atrás habia hecho para 
sí y  que si no le sobraba la mitad andaba cerca.

— [¡Pachón!!...— gritó fuera de sí don Ro­
gelio— . ¡Pero qué traje me hiciste, hombre!... 
¡Tú te propones brularte de m f!... ¿No ves 
que ésto no me vale?...

— ¡Conque no le vale, ¿eh?... bueno... bue­
n o!...— argüyó Pachón, con su socarronería— . 
Si non le vale, tampoco usted “ valió”  pa 
curar la mi muyer, asi que estu, ya queda 
listu, y  pagau con la misma moneda.

J o s é  S o t e s o  F .  M e n é n d e z .  
Muros de Nalón, Marzo de 1 9 5 0 .

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



T O R O S
I , , . |.     I ■ 'I   

LA FIESTA DEL CORAZON
El sol había querido prestar su colaboración 

a la humanitaria obra, y sus ardorosos rayos 
se desparramaban por la dudad, enterrando 
sus luminosidades en la profundidad de las 
verdosas aguas del Cantábrico.

Hermoso pueblo este de Santander, que en 
dia tan señalado invade las calles con el ma­
yor de los regocijos, al saber que el pago de 
su localidad, serviría, con las otras muchas, 
para ayuda y alivio de esa caritativa institu- 
dón llamada Hermanitos de los ancianos des­
amparados, que, con tanta solicitud y cari­
ño mira por sus recogidos.

Todos, sin distinción de clases, aportan en 
esta fecha del año su máxima cantidad en 
ellos disponible, para que así procediendo, no 
pueda faltarles nada a esos pobres viejos, 
cuyas energías se desgastaron en la dura lu­
cha de la vida, y que ya en el ocaso de sus 
días se vieron tan solos, que no tuvieron 
tan siquiera una frente que sudara y unos 
filiales brazos, que, con su trabajo, gana­
ran ese pedazo de borona que pudieran co­
merse en el calor de la casuca ú entre el 
alimento espiritual de la aproximación a los 
suyos, que les hiciera más llevadero el final 
de sus contados días.

Que hacer—iremos—es para los pobres 
hermanitos. Y  todos van caminando por la 
segunda alameda, reflejando en la featfis- 
facción de sus caras la alegría del deber 
cumplido para con Dios y con los hombres

Todo es bullicio y alegría para Santan­
der en esta calurosa tarde del 15 de agosto.

Es la Fiesta del Corazón, que se conmue­
ve y late muy fuerte ante las alegres notas 
de un castizo pasodoble.

Quizás mi espíritu, contagiado de tanta 
nobleza, rebosara optimismo y, al reparar en 
tu saludo te contemplé más guapa que nun­
ca. ¿Habrá sido también caridad el que me 
saludaras? Yo creo, mujer, que sufriste una 
equivocación de parecido, y  en este espacio 
de tiempo hasta que comprendiste tu error, 
aún me dió lugar de mirarme en lo profundo 
de tus grandes y verdes ojos, más hermosos 
que todas las comparaciones.

Así, al sonreírte, pude observar tus bien 
formados y diminutos dientes, cuya blancura 
tan solo es comparable con la espuma que 
al romper, producen las olas de tu brava 
playa.

Pero yo sí te conozco, y me dá lo mismo 
que te llames Paca, o Maruja. Te he visto 
muchas veces, cuando llamabas a la puerta 
de la miseria, para aliviar sus sinsabores y 
negruras. Te he visto dar de beber al sedien­
to y te llamabas Caridad, que es la más be­
lla cualidad que puede poseer el corazón de 
una tan guapa mujer como tú eres.

Por eso, al encontrarte de nuevo, he queri­
do embriagarme en tu belleza y apreciar de 
cerca tus grandes virtudes y nobles senti­
mientos, condiciones que tanto dicen en fa­
vor de estas guapísimas mujeres de la mon­
taña.

A la hora de empezar, la plaza presenta-un 
deslumbrador aspecto. En los tendidos muje­
res, en las gradas mujeres, en los palcos mu­
jeres y, en las barreras, mujeres; muchas mu­
jeres y todas muy guapas. En este Santan­
der, o no hay feas, o se quedan en casa. Así,

y por estas circunstancias, es un estímulo para 
los matadores, que no hay una vez, que miren 
para el público que no se tropiecen con una cara 
bonita y unos ojos de esos que, de tanto mi­
rar al mar, han tomado el color de sus aguas: 
y alentados por estas miradas, ellos han con­
tinuado sus grandes faenas, que más que de 
aficionados han sido de maestros consu­
mados.

En los cuatro matadores, Agüero, Gallardo. 
Torres y Jiménez hemos visto cuatro positi­
vos y distintos valores. En Agüero se ha 
visto al torero fácil, enterado de todas las 
suertes y todos los tercios; gran banderillero, 
ha escuchado constantes ovaciones y ha dado 
la vuelta al ruedo, con petición de oreja en 
su segundo.

Gallardo, ha demostrado la facilidad que 
tiene el señorito campero andaluz para poder 
rivir del toro el dia que quisiera. Ha torea­
do con sabor sus novillos, castigando y do­
minando con la muleta cuando ha hecho fal­
ta, ha estado breve con el estoque y, como su 
compañero, ha escuchado grandes ovaciones 
con vuelta y petición de oreja.

Torres, a pesar de apellidarse igual que el 
matador de toros, seria hacerle de menos el 
compararle con el valenciano. Como torea 
este Tones, que es catalán, es muy difícil 
hacerlo: no se puede mandar mejor, ni tem­
plar tanto como este muchacho lo ha hecho con 
el capote. Sus verónicas han sido pausadas, 
perfectas, con arte y gracia. Siempre la 
pierna hacia adelante, un estilo de Gitanillo 
de Triana, en esa gloriosa tarde de los Con­
cha y Sierra en la feria valenciana. Aún la 
faena de muleta ha sido superior: belmonti- 
na, extraordinaria, a dos dedos de los pitones, 
dominando y mandando como un verdadero 
profesor y con un variado repertorio de pa­
ses, todos con la mayor limpieza y bien re­
matados. Fué una borrachera de toreo caro, 
cuyo remate tuvo por epílogo una gran es­
tocada en la misma cruz, que hizo rodar sin 
puntilla al bravo novillo de don Antonio Pé­
rez Tabernero. Se le conceden las orejas y el

El arte de J osé A güero  se destaca en estas
expresivas lineas del apante de Colonguis

rabo del novillo que tan bien toreado ha sido, 
y el valiente muchacho da dos vueltas al rue­
do, en medio de una grandiosa ovación que 
jamás olvidarán sus oídos.

El público, en los tendidos, hace ahora 
comparación con la última corrida celebra­
da, en la que Cagancho tuvo tan gran fra­
caso.

Jiménez nos dió las pruebas de un gran 
valor tranquilo, consciente, sin .Jnmutaree 
ante el peligro. Fué continuamente aplau­
dido.

Así como en la conquista del aire demos­
tró ser un “ as” , no quedó a menos altura 
su trabajo como lidiador de reses bravas.

Yo no tengo más remedio que hacer jus­
ticia a estos distinguidos jóvenes que tanta 
dignidad y voluntad demostraron por com­
placer al público, lo que llegaron a conse­
guir distrayéndolo en su grado máximo.

¡ Enhorabuena, torerazos t 
Mi más sincero aplauso para la comisión 

organizadora, la que por su altruismo, es 
digna de los mayores elogios.

Va cayendo la tarde. Los rayos solares, 
en sus últimos albores, reflejan su luz en las 
descubiertas y blanquecinas cabezas de los 
hermanitos desamparados, cuyos cabellos 
brillan como hiliUos de plata. Pasan los au­
tos que los conducen y, descubiertos, reciben 
la gran ovación que les tributa el noble pue­
blo. Santander se divierte: es la Fiesta del 

Corazón...
JüSTINlANO G. DEL CaMPO. 

Santander y agosto tgjo.

D e izquierda a derecha-. Fausto Barajas (director de lidia). J iijénez. Gallardo, A g ü e n  y  Torrea, 
que t o m o  m atadortt tomaron parte en la novillada benéfica del en oantander.
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G R A N  CAFE COMERCIAL
Supectango de le i i  e  ocho y  m edia, y  de diez y 
m edia a c u a t io  de la m adrugado. E l l it io  preferido 

p or  la gente bien. M úrice  continua.
B a r r i o  d e l  R e a l . - M E L I L L A

C A R R O N E S  E S P E C I A L E S  
J .  A N T Ó N

C A L L E  1 > E L  P O Z O .  4
CASA FUNDADA £N  ÍSÍ8
T E L É F O N O  18.550

G O L D
Exclusivam ente im perm eables 

S a n  B e r n a r d o ,  7 4

y L  flDMlTíN 
O E -T iC R O y

e / ^ A c / T B . E

(ONCCPCION JriíÓT1lfffl-8-rNT‘-? ^(¿bno Tzm 
lÁ MADRID ■ Ü B M B M i

E xposic ión  y Venta 
en Teíuán

CALLE BAIN-LESUAN  
(frente puerta Tánger)

Gran Hotel Golón
UNICO DE PRIMER ORDEN 

EN EL CENTRO DE LA  POBLACION

Recomendado a los Señores Viajantes

J e: s  u 3 D I e: z
M A E S T R O  V Ñ  S  T  A  lI ' a  D  Ó  R
De aparatos hidroterápicos para la monerna higiene y s.ila? 

de baños.
De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para 

abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones 
y gas.

De bombas para elevación de aguas. Contadores generales 
y divisionarios para fincas.

De materiales, de cinc, plomo y pizarra para el forrado de 
cubiertas de edificios y objetos elabo.ados para la orna­
mentación de torreones y cristalería en general.

CALLE DE ANTONIO MAURA, 2o — MADRID
T A L L E R  F U N D A D O E L A Ñ O D E I 6 6 9  T E L E F O N O  1 9 . « «  I*

El papel para cigarrillos

ABADIE
4 veces Miembro del Jurado. Riera de concurso 

11 Grandes Pnem ios 
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ílíembro del Jurado 
Fuera deconciirso
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'  Un grupo i e  elecioies en ia Plazo M cyor
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DECIAM OS AYER:

E n distintos lugares de ia Villa y Corte apareció el dia 19 de agos­
to de 1930 un bando que dice así:

"Don Manuel Maura Salas; vicepresidente primero de la junta mu­
nicipal del Censo electoral de Madrid. Hago saber:

Que en cumplimiento de lo ordenado en el artículo 7.° del Real De­
creto de la Presidencia del Consejo de Ministros de 4 de mayo último 
sobre formación de un nuevo Censo electoral, las listas del mismo, for­
malizadas por la Jefatura Provincial de Estadística, etc. etc.

Como consecuencia del mismo el día 20 de agosto de 1930, apenas el 
sol ha comenzado a lucir, quedaron fijadas en los clásicos tableros y 
colocadas en su lugar de siempre las listas del Censo electoral y después 
de 7 años, los ciudadanos han comenzado a prepararse para cumplir la 
sagrada obligación que el último párrafo del bando les recuerda, proce- 
ciendo a la rectificación de errores.

EL NOMBRE PERDIDO.

L'n hombre de cabellos jrises, después de una busca infructuosa en 
una de las listas, ha ido a contarle sus cuitas a un representante de ia 
autoridad. Este, benévolo, le atiende. Después de escucharle atentamente 
le interroga;

—Vamos a ver; ¿usted donde vivía la última vez que votó?
El hombre hace trabajar su memoria, al fin recuerda y da una direc­

ción.
-Ve usted—dice la autoridad complaciente. Tiene que estar en la' 

listas del otro lado. Y los dos ríen lo jocoso del caso, mientras el ancia­
no cruza presuroso la ancha plaza con unas palabras de justificación en 
los labios:

"Hace ya tanto tiempo"...
Margarita A\DI.\N ’ü .

Madrid, 21 de agosto de 1930.

PERFUMERIA

S A L U D A  U S T E D  
S I N  D E S P E I N A R S E
cuando usa F i x o I . Fija el 
cabello para todo el día, sin 
empastarlo ni engrasarlo. Tie­
ne un discreto olor a violetas.

MADRID  
L O /^ O O E S  

NUEVAVORK

d a  d i s t i n c i ó n  al p e i n a d o .

¿ C o n o c e  u s t e d  e l  “ Y O G H O U R T  E S P I N O S A " ?
E S P E C IA L  PAR A C O N V A L E C IE N T E S  Y  D ELIC AD O S DE E S T o M Á G O  E INTESTINO S 

De venta: Principales Reposterías y  en “ESPINOSA**
R E C IA D O S, 2 5 .— M A D R ID .— T e lé fo n o  51139 TERR INA, 75 CÉNTIMOS
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LO QUE AUN NO 
SE H A  H E C H O
E l a v ió n  m á s  g r a n d e  d e l  m u n d o  e m p r e n ­
d e r á  la  t r a v e s ía  d e l A t lá n t ic o  y  t r a n s p o r ­
t a r á  en  su  v u e lo  a  m á s  d e  100 p a s a je r o s .  

E l g ig a n t e  d e l a ir e  e o  c a s o  d e  g u e r r a  p o ­
d rá  e n  u n a s  h o r a s  q u e d a r  c o n v e r t id o  en  

u n a  f o r t a l e z a  a é r e a  in e x p u g n a b le .

E l  d irig ib le  de in m en so  v o lu m en  d e  m a rch a  la n  len ta 
y to rp e  en  el m o v im ie n lo  au n q u e  de e s ta b ilid a d  co m ­

p leta  sigue en  fra n c a  lu ch a  p o r  l a  su p re m ac ía  d el a ire  con 
su ad v e rsa r io  el aero p lan o , q u e  fác il a l  m an d o  y d e  línea 
a cab ad a , con sigue v o la r  en  lín ea  re c ta  a v e lo c id ad es in­
creíb les, p ero  siem ¡)re con  e l p e lig ro  co n stan te  d e  la  p é r ­
d ida de v e lo cd ad , p o r  la f a l t a  d e  su ste n tac ió n  d el cuerpo  

m ás p esad o  q u e  el a ire.
Los ingenieros y constructores aerodinámicos se consa­

gran con un entusiasmo sin límites al estudio y perfeccio­
namiento de estas máquinas voladoras, porque con la es­
peranza en el triunfo, el trabajo y la ciencia les llevarán 
en plazo no lejano al descubrimiento de la fórmula de vue­
lo y aparato ideal que una en un abrazo al avión y al di­
rigible.

Varias travesías del .\tlántico se han efectuado con leliz 
éxito, por el maravilloso dirigible Graff Zeppelin del doctor 
Eckener, y en todas ellas se tropezó con el mismo incon­
veniente, la duración interminable de la travesía, por la 
imposibilidad de tomar la recta y dar grandes rodeos por 
temor a los \ienlos y los temporales, y todo ello a una 
media horari-i de velocidad muy reducida.

Por eso, en estos momentos lodo’ el interés aeronáutico 
se concentra en el gran avión i>. O. X. y su anunciado vue­
lo sobre el .Atlántico.

El D. O. X. que es el avión más grande del mundo y 
equipado con más confort que el mejor trasatlántico, 
transportará en su vuelo a más de den pasajeros.

Las pruebas efectuadas por este avión en el lago de 
Constanza fueron felicísimas y hasta los más desconfiados 
quedaron satisfechos y casi con la certeza de que el B. O. X. 
hará el viaje de Europa a América con toda seguridad 
y en menos de 40 horas.

Una particularidad del D, O. X., es que en caso de

El av ión  gigante que en bre­
v e  intentará e l  salto sobre 

el Atlántico-

guerra el gigante del airé 
podrá en unas horas que­
dar convertido en una
fortaleza aérea inexpug^
nable.

El trasatlántico aéreo 
de gran lujo y mediante 
la instalación de poten­
tes reflectores p u e d e
transformarse, casi en el 
instante en un aparato 
de gran bombardeo noc 
turno, con un radio de 
acción de 7.000 a 8000
kilómetros.

La acoplación de nu­
merosos lanza-bombas le 
permitirán arrojar cargas 
de varias toneladas de 
explosivos y mediante un 
dispositivo de emplaza­
miento de torretas, mon­

tar en pocas horas, varias ametralladoras y 
un par de cañones de pequeño calibre que 
hagan de avión un acorazado aéreo que im­
ponga respeto a la caza enemiga.

Esta mole, impulsada por sus doce moto­
res y varios miles de caballos de fuerza, lle­
vará a bordo de personal navegante: A un 
jefe de nave, dos pilotos, un radio y varios

El D . O . X . rea-
lisando sus prue­
bas en el lago de 

Costanza.

E S P A Ñ A
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EL VERANEO MADRILEÑO

Pinos, aire, agua y so l £as madrileñas de chocolaíe 

y ¡os rincones piníorescos de la ingente y  

acogedora Sierra de Guadarrama

T A  INOS, aire, agu a  y  sol: he aquí la m oderna e infalible te- 

lap éutica  p a ra  toda clase de desgastes o alteraciones y  

cansancios del cuerpo y  del espíritu.
Consecuentes con esta taum atúrgica receta, los madrileños aco­

m odados que no pueden escapar a  las p la y a s  de m oda y  estacio­

nes de verano, a le ja d a s de la  meseta cental de C astilla , inician 

a la  hora de] calor la  d esb an dada hacia  los más pintorescos y  
escondidos rincones de la  guadarram eña Sierra, en busca de ese 

delicioso naturismo tan preconizado ahora por médicos y  p ed a ­
gogos. y  aún por ios artistas que ven en estas prácticas el m áxi­

mum de vigor, de a legría  y  de belleza.
Junto a l de agu a, el baño de sol constituye hoy por hoy una 

de las prácticas más escrupulosa y  tenazm ente logradas. L a  mu­

jer no quiere parecerse ni remotamente a M a rga rita  G autier, ni 

a G retchen, ni a  O felia . H a  desaparecido de la  circulación la 

opulenta y  m agníficam ente ubérrima m ujer d e  R uben s, p a ra  dar 
paso a la  prerrafaelista y  andrógina figulina de chocolate que es

la  m ujer actual. T o d a s  quisieran poder seguir siendo m odelos de 

R em ero de T o ires, es decir, gentilmente ingrávidas, agitanadas, 
broncíneas, com o motivos ornam entales de un tum ular bajorelieve 
egipcio.

Y  en efecto, ellas hacen todo lo que pueden p a ra  conseguirlo. 

E l  veraneo en la  Sierra se presta tam bién a ello fácilm ente. B a jo  
los rayos ultravioleta del sol de las cumbres, la  sensible piel hu­

m ana v a  adquiriendo, o ta l vez lo adquiere súbitamente, ese a p e ­
titoso color de asado, doradito a la  parrilla, que tanto nos gusta 

a todos, no siendo— ¡naturalm ente!— algún extravagante que 

prefiera ¡to d a vía ! una m ujer metidita en carnes, b la n ca , rubia, 
etcétera.

N o , h a y  que ir con la  m oda, con la  corriente, con el vulgo, so 

pena de execración universal. L a  mujer-artista, la  m ujer-m ojam a, 
o más dulce y  poéticam ente, la  m ujer-chocolate, triunfa y  se im­
pone irremisiblemente.

E l  cam po, la  Sierra, a yu d an  a  esta transform ación. Son m u­

12 E S P A Ñ A
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chos sus rincones p arad isiacos donde los veraneantes encuentran 
el oportuno pretexto p a ra  el so laz idílico y  el virgiliano ensueño. 
Y  sobre todo, p ara  ir tiznándose gradualm ente, concienzudam en­
te, y poder exclam ar con m al disim ulado énfasis ante algún am i­
go absorto, a  su retorno a  la  ciudad— : "A d ió s , Pepinillo, que no 

me conoces."
Pero brom as aparte , y  a  quien D ios se la  dé— en esto de la 

piel tostada— 5 a n  P ed ro  se la  bendiga, ¿q u é  sería de nosotros, 
los pobrecitos madrileños, si no fuera por la  S ie rra ?  Siquiera no 
sea m ás que una vez c a d a  ocho d ía s, a llá  nos vam os huyendo 
de ese fogón inmenso que es la  P u erta  del Sol. como es sabido, 
eje y centro d e  todo el dinamismo y todas las actividades de la 

insaciable y  aniquiladora v id a  de M adrid .

Y  por lo menos, si se p a sa  calor, como se p a sa , h ay  la  incues­
tionable ven ta ja  de respirar aire puro saturado de sav ia  vegetal.

de gélidos remolinos de breña, de olorosas resinas incontami­

n adas.
E xiste  tam bién la  com odidad del indumento, cuestión cap ita­

lísima en esto del veraneo serrano. A  veces, poder prescindir del 
cuello postizo, de la  corbata, d e  los tirantes, de los puños, de los 
zapatos, etc. etc. es la  m ás inefable y com pensadora d e  las feli­

cidades.
Y  por si a lgo  fa ltab a , lector am adísim o, la  Sierra se halla  in­

v ad id a  de m adrileñas preciosas, como esas moruchas que en 
estos instantes practican la  obra de misericordia de recrearle a 

usted la  vista y acaso  tam bién el corazón.
Sin que pueda asegurarse que ésto sea S a n  Sebastián  o Biarritz 

o Trouville. se p a sa  regularmente y  hasta nos bañam os cotidia­
namente. Y  la  verdad , d e  menos nos hizo Dios.

J u a n  d e l  S A R T O .

H e aqai un 
delicioso rin­
cón de la Sie­
rra, aire paro, 
cielo límpido 
y  mujeres b o ­
nitas. ¿ H a y  
quien dem ás?

HOTEL 
TERMINOS
C E U T A

Propietario:

JO SE LÓPEZ DÍAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO 
PROXIMO A CASINOS Y TEA­
TRO S. EN EL CENTRO DE LA PO ­
BLACION. AUTO A TRENES Y 
VAPORES. PREFERIDO POR LOS 

VIAJEROS

S e  h a b l a  i n g l é s  y  f r a n c é s

CASA JIM ENEZ

Cfllatrava. 9 . - P r e d a d o s ,  60

M A N TIL L A S

C r e m a  Ñ A T A
J a b ó n  Ñ A T A

J a b ó n  D O N  J U A N

E N  P R E P A R A O O N

Mujeres, Aviadores 
y A v i o n e s

por Servan do  Meana
C A P IT A N  A V IA D O R
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TVo deje usted de adquirir esta obra 

de palpitante interés.

P e M o s  a la Revista E S P A Ñ A  ,

C r e a c i o n e s  N O  S  Y  P . -  M a  d  r  i d

A B A N IC O S

PEINAS

E S P A Ñ A 13

Ayuntamiento de Madrid



C o m o  s e  h a c e  u n a  'C s tr e lla '

De un pensionado ansio- 
cmticQ al escenario de las 

Varietés u de aqui a 
Hollumood

cjue alienta en la juventud a la inexperiencia, creyéronse ante un públi­
co— a las veces tan injusto o cruel, siempre inconsecuente— de amigosj 
eso sí, excesivamente numeroso, salian todas las noches como a di­
vertirse con él. Abispados reporteros o “ cotillas" de escenario, empe-l 
zaban a lanzar el sabroso “ se dice" de entre bastidores que por esta 
vez no era fiel reflejo sino de la verdad. Las señoritas de Montenegro, 
vascas por nacimiento, educábanse en un aristocrático Pensionado de! 
Norte de España: un día, el momentáneo revés financiero de su padre, 
por incidencia, acaudalado comerciante, en los Estados Unidos, impul­
sábalas a vivir según sus propios medios y  su aparente vocación, y 
aturdiendo mejor que convenciendo a la madre, bondadosa pero no 
pusilánime, encargaron decorados modernísimos, lindos trajes de gus-

ConchUa y  Juanita en
aquel número • L a s  
Bresm asde M ontenegro» 
de su primera juventud.

En Bilbao, hace muy pocos años, cier­
to teatrito principal anunció el de­

but de dos jóvenes artistas de varieté, las 
“ Dresnas de Montenegro", cuya apari­
ción en el escenario no necesitó el auxi­
lio de la “ claque” para merecer la ova­
ción de saludo; tanta era su simpatía y 
juventud. Sin embargo, la ovación final 
no supieron lograrla; de todo hubo en 
su desdichada actuación: tropiezos, equi­
vocaciones... Y  ambas chiquillas, que no 
eran otra cosa al fin, huyeron del teatro 
asustadas. Para arrepentirse carecieron de 
tiempo. Pese al desfavorable debut, ad­
vertían los expectadores, en ellas, algo 
indefinible, deliciosamente exquisito, esen­
cialmente frívolo que les cautivó; y  a la 
mañana siguiente, entrevistadas con el 
indeciso empresario, sobre la segunda ac­
tuación, llegó la preciosa noticia de Con­
taduría: a las doce de la mañana se en­
contraba casi todo ei teatro vendido.

Cumplieron integramente su Contrato 
las bonitas chiquillas; en sucesivas ac­
tuaciones el público, sin saber por qué, 
no quiso tenerlas muy en cuenta sus dis­
tracciones o faltas de ensayo, y  aplaudió­
las cariñosamente con rarísima unanimi­
dad.

D e Bilbao otro empresario, audaz o 
experto, las trajo a Madrid y  en el bu­
llicioso escenario de Romea debutaron 
con todos los honores. Y a  ias chiquillas 
habían perdido su miedo; con esa osadía

Las hermanas M ontenegro en 
una de sus comedietas infanti­
les con  que recorrieron trian- 
falm ente los escenarios de Fran 
d a , Inglaterra y  Alemania
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to estilizado, y  luego de ensayar con la breve formalidad de sus fies­
tas en el colegio, se lanzaron inconscientemente a la vida, falazmente 
dorada, de telón adentro. _ .

Ese agridulce atractivo de contemplar ¡en Españal tal audacia o 
independencia de dos muchachas "bien", las favoreció. El éxito de su 
actuación, ahora más sincero, fue logrado con relativa facilidad. Pero 
se les había agotado la mina de empresarios comprensivos. Nadie mas 
les habló de céntralos. Escasamente un agente artístico francés, de 
,)aso en Jíadrid que había presenciado algunas de sus actuaciones en 
Romea, las encaminó hacia París. Trabajaron en los mejores teatros de 
\'aricté o Revista de t'rancia, Inglaterra, .Memania, y  un día, regre­
sadas a París brindaron a Conchita, la hermana menor, el papel de 
protagonista en la famosa película “ La mujer y  cl muñeco" una de 
las mejores de Francia.

Más que un poco cohibida o irresoluta, aceptó la labor. ¿Cómo po­
día ser interesante para el cinematógrafo, cuando tanto director espa­
ñol como la conocían jamás le propuso o animó en su oculta vocación 
cada vez más ferviente?

Conchita Montenegro, en esta su primera película francesa, logró 
un suceso sobresaliente, patentizado en la prensa profesional del país 
vecino. Solo entonces, como quien despierta de un sueño mal 
entrevisto, algún director español le aventuró ridiculos ofreci­
mientos. Conchita Montenegro, encantadora, con irreprimible 
simpatía, denegó sonriente. iCaramba— murmuraron los “ águi­
las"— qué más podía esta ambiciosa apetecer!

Pero repentinamente publican los diarios la siguiente noti- 
cia;

“ Conchita Montenegro ha embarcado en cl “ lie de Erante" 
que la conduce a Nueva York, camino de Hollywood, donde 
filmará películas en español, contratada espléndidamente".

Y  a su llegada a la Meca del cine es esperada, acompañada 
y  festejada por los directores y  primerísimas “ estrellas” del 
cine americano, entre las que va a actuar. Su otra hermana, Jua­
nita. también marchará en breve contratada por la misma casa 

L u is  F r a n c o  d e  E s p e s . (Barón de M o ra .)

Conchita M ontenegro m os­
trándonos su fa z  verdadera­

mente fotogénica.

(F o ts . L e g o s  y  R c g e r ) .
Conchita Montenegro con la 
mantilla de M adroño en su 
brillante interpretación de la 
película francesa 'L a fe m -  

me e t  le pantin»
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L A  V I D A  f r i v o l a

Las castas desnudeces de las modernas revistas

• B lanquita Pozeis 
H «  aquí la  prim era  de 
las tip ies cóm ica s que 
a ctú a n  en  E spaña, cas* 
tíaam ente desnuda  y 
a pesar d e  la  picardía 
d e  su b c p it c  r o s tro , la 
fa lta  d e  tela , o o  resta  
caatidad a su  escu ltu ­

ral f í ^ r a .

N e o a  R ú b eos  
L a  ^entilisiraa v e d e t ­
t e  d e  Rom ea sa b e  con* 
v e it ir  e o  un original 
sem i'd esn u do  el tr^je 
de  S o ire é , ala perder 
naturalm eote su  dis* 
tíociÓD aristocrá tica .

UNCA h a n  vestid o  nuestras artistas co n  
. .  >  ta n ta  ligereza  c o m o  a h o ra . A  d ia r io  v e ­
m os en la  escen a  desfiles  d e  vedettes y  viceti­
ples. q u e , m ás p a re ce n  a ta v ia d a s  p a ra  asistir 
a  un co n cu rso  d e  n a ta c ión  q u e , p a r a  intervenir 

en u n a  revista teatra l.
Con sostenes como m itades de n aran ja , pan­

taloneros de tisú de oro, que les vendrían pe­
queños a  niños de tres años y  unas plum as en 
la  cab eza  están encantadoras las señoritas de! 
conjunto. S i  a  esto se añ ade , que la  m oda de 
salir en m allas h a tom ado en M ad rid  carta de 
N atu ra leza , tendremos que. dentro de poco, las 
au d aces ba ilarán  el charlestón con la indumen­
taria de la  m adre E v a  y  una chistera por todo 
adorno.

D espués de habernos enseñado las profe­
sionales de la  frivolidad escénica las espaldas, 
los brazos, ios espacios intercostales, el ombligo, 
los muslos y las piernas m ás o menos em polva­
d as  ¿q u é  tardarán  en exhibir lo poquísimo que 
aún nos reservan y  que podría cubrirse con cu a­
tro botones de pedrería?

Sin em bargo, nunca como ahora son tan 
castas las desnudeces, que cruzan ante la  indi­
ferencia d e  los espectadores.

L a  mujer sem idesnuda h a perdido todo c a ­
rácter pecam inoso y  son las m ism as fam ilias 
quienes llevan a  la  infancia a  R o m ea , E slav a  
y  M artín , pensando que la  piernografía de 
N en a  R ubens, C elia  G ám ez o B lan ca  P o zas, 
no surten el menor efecto nocivo en las im agi­
naciones juveniles, sino por el contrario, forta • 
lecen contra to d a  tentación.

N a d a  tan  sa lu d ab le  p a ra  la  educación se­
xual de la adolescencia como docum entarla en todo eso 
que antes aprendía en las fotografías obscenas de venta 
restringida.

E l  desnudo femenino presentado artísticamente no ofre­
ce el menor peligro y ver a  
las mujeres de teatro con 
ojos de museo, es el camino 
p ara  saber defenderse de 
ellas.

C a d a  d ía  es menor el n ú ­
mero de m uchachos que co­
meten locuras por las come- 
diantas. Y  esto es. induda 
blemente debido a  que per­
dieron ellas aquel acicate 
perverso de hace veinticinco 
o treinta años, cuando s a ­
lían encarnizadam ente vesti­
das, con fa ld a s  hasta el sue­
lo, de diez metros de vuelo, 
entre las cuales adquirían  las 
piernas un prestigio misterioso 
e irresistible.

* A urefi A zcárrA gt • 
L«i popular prim era ti­
p le  de  Balava, boBÍta, 
escultural y arrogante 
co m o  una diosa, puede 
a p a recer  e s  loa illot y 
s io  em barftv siem pre 
se  v é  que «9 una pe  - 

fe c ta  señorita

A h o ra , las p lasticidades de las chicas res­
plandecen tan c laras que no vale la  pena de 
intrigarse.

— E stán  bien— dicen los m ozalbetes contem­
p lán dolas - .  P ero  no p a sa  n ada .

Y  no p a sa  n ad a  precisamente por eso: 
por ofrecerse desnudas a  la curiosidad gene­
ral. sin obligar a  la s im aginaciones a  torturar­
se en la  ad iv in anza de encantos, que a  veces 
sólo son desencantos. ¡ Porque se ven tantos mus­
los héticos, y  tantos brazos como palillos de 
tam bor, que son los mejores antídotos contra 
las pretensiones voluptuosas.

L a s  ex agerad as desnudeces teatrales han 
contribuido notablemente a  la  castidad  d e  la 
juventud. L a s  tiples revisteriles d esp o jad as de 
ese incentivo morboso que poseían cuando se 
presentaban tan  vestidas y d e jab an  traslucir un 
poco de escote, diez centímetros de brazo  o un 
poco de tobillo han dem ostrado la  inofensiva 

belleza del desnudo.
Con el tiempo, los autores que deseen explo­

tar los m alos deseos del público, los que asp i­
ren a  excitar la  sensibilidad d e  los buscadores 
de emociones teatrales, tendrán que sacar  a  
vedettes y vicetiples con escotes cerrados, m an­
g as  hasta las uñas y  fa ld a s  que cubran los pies.

Entonces es posible que el teatro vuelva a  ser 
escaparate  de sirenas fata les, devoradoras de 
entusiasmos y  fortunas, porque en la  actualidad  
salvo con tadas excepciones, las bellezas semi- 
desnudas no inspiran otra cosa que un cortés 
piropo y  puestos en el trance de obsequiarlas 
creemos que con un p ar de m edias y  un tarro 
de Gum isol p a ra  el pelo quedam os estupenda­

mente.
Y  con un bolso, o un p a r  de zapatos, mejor 

que el ra jah  d e  K ap u rta la .

C a r l o s  F O R T U N Y .

• C oneh ita  P lq u er -  
E sta  sí que es la m ás 
su g e stiv a  de  nuestras 
g ra n des  estrella* de( 
cu p lé  y  a unque en  este  
r e t 'a in  ca>eDe má^ que 
M a ra ñ óo . C oD ch lta  si­
gue s ien d o  u n  prodi* 
g lo  d e  fig u ra  y  d e  se* 

D orío  fem en ino.

M aría  C onesa  
H erm osís im a  criatura , 
e s , e ?ta  e m p eratr iz  de 
M é x ico  q u o  envuelve 

su  d esn u dez  estatuaria 
en  u o  m antón d e  Ma­
nila y  sigu e s ien d o  la 
gran señ ora , tal vez 
m ás fascinante p o r  ser 
taa r e i n a  en  su belleza

C h a n to  D e lh o r  • 
La exqu isita  baüariua 
esp añ o la , d e  p lá stica  
adm irable e s , e o  su 
desnudez, dlvinam eo* 

te casta .
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C IN E  MUNDIAL

M aría A lba  la estre­
lla española que bri­

lló en H ollyw ood.

Qu e  Jacqueline Logan h a  sido mecanógrafa, repórter, 
pianista, cantante, bailarina y  actriz teatral antes de 

consagrarse al cine?
— ¿Que Jack Hal es hijo de un pastor protestante y su 

afición a las películas de Cow-boys, le nació siendo inge­
niero de una compartía de ferrocarriles en cuyo cargo se hi­
zo formidable jinete?

— ¿Que Ramón Novarro antes de actor fué dentista, ayu­
dando en sus labores a su padre?

— ¿Que Jhom Gilbert fué un modesto y  bohemio artista de 
varietés, hasta que la carnalidad le llevó a la pantalla?

— ¿Que Emil Janinngs, el protagonista de «Varieté» es 
yanqui de nacimiento pero criado en Alemania donde ha 
pasado toda su vida?

— ¿Que por virtud de! idioma, la Paramount hará el pre­

ñ a  pequeña actriz B o Barba que ha entrado 
form a r parte de la simpática Pundilla-

sente año más de sesenta películas en Europa?
— ¿Que Pedro Elviro, el famoso «Pitouto» del film «La Casa de la Tro­

ya» se encuentra en París interpretando una película en castellano?
--¿Que la Metro Oolwyn Mayer se lleva contratados a Hollywood pa­

ra preparar argumentos en castellano a los escritores españoles López 
Rubio y  Ugarte?

— ¿Que la Paramount realiza una película en la que toman parte trein­
ta y  cinco «astros» de gran magnitud, entre ellos Chevalier y Vilches?

— ¿Que el formidable actor cómico-dramático Wallace Beery empezó 
su carrera artística ¡amaestrando elefantes! siendo después bailarín y  re­
citador de picardías?
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Asi debió ser, pero cuando se reveló el negativo en Ma­
drid estaba toda la película dei chasses completamente vir­
gen pues se había rodado la escena ¡con el objetivo ce- 
rradol ,,

E! hoy célebre actor cinematográfico Antonio ü ll «Varl-
llas> empezó su carrera artística en el teatro siendo un mal 
actor, pero con sueños de grandeza.

Un buen día, dueño de unas pesetas, organizó una com- 
paflia dramática que según él habla de eclipsar al propio Bo­
rras, y se fué nada menos que a Navalcartiero donde se pre­
sentó con el famoso drama «Espectros» oispuesto a emular 
a Zacconi; tales eran, según él, sus condiciones para la Ua- 
gedia. . . , ,

Empezó la representación con,unos quinqués a causa de 
que por una tormenta se quedaron sin fluido eléctrico y  a 
medida que nuestro actor se mella en su papel el publico 
comenzó con murmullos y  risas que empezaron a picarle el 
amor propio, esperó a que la tragedia fuese avanzando para 
ganarse al respetable y  cual no seria su sorpresa al ver que 
a la terminación de cada acto entre grandes carcajadas y 
aplausos pedían «que salga el tonto», «que s a 'p  el tonto».

Total, que tuvo tan señaladísimo triunfo «Varillas» y a 
tragedia que a la salida preguntaban los especteúores y si la 
obra era de Muñoz Seca.

Uno de los m om en­
tos más interesantes 
de la película espa­
ñola de Renacimiento 
Films, Prim próxima 

a estrenarse

— ¿Que Antonio Moreno 
nació en Madrid, y se edu­
có en La I inea. siendo re­
partidor de pan hasta los 
doce años en que se lo lle­
vó a norteamérlca un tu­
rista?

— ¿Que Greta Garbo ha 
terminado una gran pe­
lícula que lleva por titulo 
«Romance», y en la cual 
interpreta el papel de una 
célebre cantante de ópera?

— ¿Que el famoso poeta 
indio Rabindranath Tago- 
re, al visitar los estudios 
sonoros de !a U. F, A. en 
Berlín, se entu-iasmó tan­
to que solicitó se le impre­
sionaran unas escenas du­
rante las cuales recitó uno 
de sus más hermosos poe­
mas líricos en lengua ben- 
galí?

— ¿Q u e Charlot, ta n  
pronto como estrene en 
Nueva York su película 
«Las luces de la ciudad», 
se dejará la barba y  reco­
rrerá así todo el viejo con­
tinente, visitando también 
España?

— ¿Que Buster Keaton «Pamplinas» está en España ya, 
perfeccionándose en castellano y  para llevarlo a cabo re­
correrá de San Sebastián a Barce­
lona, pasando por Madrid y Se­
villa?

— ¿Que Greta Garbo, tiene tam­
bién tiene anunciado su próximo 
viaje?

Fernansuor Matilde 
Vázquez y  San Ger­
mán en la película 

española Prim

S u ced id o s. •

Se filmaba en El Paular la película «El bandido de la Sierra» de Luis 
F-Ardavin dirigida por >u hermano Eusebio. ayudado por Cabero, ac­
tuando de operador Beltrán y  siendo los protagonistas el matrimonio 
Artigas.

Era el último dia de estancia y  había que hacer de prisa y corriendo 
una romería en plena carretera, donde tomaban parte todas las carretas 
de Rascafría. artísticamente enganaladas con ramas de árbol.

La carretera estala en pésimas condiciones y  con más de diez céníi- 
metros de tierra de espesor, por lo tanto hubo que co'ocar las carretas 
con varias horas de tiempo para que no estuviera cargada la atmósfera a 
la hora de empezar, ya que la escena era difícil de repetir en muchas ho­
ras, hista que se calmara el polvo, y no disponían de tiempo por ser la 
puesta de sol.

Todo dispuesto y bien ensayado, lo cual era fácil por tratarse única­
mente de saltar y jugar dentro y  fuera de los carros, se dispuso Beltrán 
con el tomavistas Jalante del grupo y  después de largo rato de prepara­
ción, pues era muy meticuloso para todo, se empezó a «rodar» la cinta 
con gran complacencia de todos hasta dejar terminada la escena.

— Esto será un éxilo— gritaba encantado el poeta, en medio de la nu­
be de polvo donde se encontraban.

C rónica sem an al
Estamos en plena fiebre de concursos, congresos, comisiuties y otras 

cosas por el estilo con que nos quieren obsequiar a los pacíficos ciuda­
danos una colección de señores desocupados cuya máxima preocupación 
estriba en querernos demostrar que trabajan mucho y que sus esfuerzos 
deben ser recompensados con algo práctico; un destinillo para algunos, 
dietas para otros, y a lo menos, que no previenen de estas pequeneces, 
alguna banda o cruz u otia insignia cualquiera de peso que represente el 
trabajo... el trabajo de llevarla por lo menos.

Entre las aludidas organizaciones figuran ¿cómo no? dos congresos 
de dnemafografía; sí. señores, dos; uno el Hispano-amerlcano y  otro el 
relacionado con las cuestiones pedagógicas.

Tanto uno como otro, ha de dar materia harto sobrada para suculen­
tos artículos que han de catar los lectores con regocijo.

El Congreso Hispano-americano del Cinematografía empezó de una 
manera graciosíma; lo organizaron cuatro señores desconocedores por 
completo de la cinematografía, pero como necesitaban personalidades de 
prestigio que avalaran sus manejos, buscaron un auxilio lográndolo 
pronto, y  ya con ésto, estudiaron el plan a seguir para desarrollar su am­
plio y  complicado programa.

E S P A Ñ A
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Actualidad Gráfica

E l a u to fir ó  U  G e r v a , 
p ilo ta d o  p o r  su pro* 
p ie tar ío  e ¡o v e n to r , «n  

'le o o  v u e lo  so b re  los 
'.uurteles d e  la  guar* 

n ic ió o  d e  l a  po b la c ió n  
m ontañesa.

E l p ríncipe^T akam at* 
su , b ijo  de l em perador 
d e l J a p ó n , acom paña­
d o  d e  su jo v e n  oAposa, 
a  su N e ja da  a B erlín .
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A Ver, chico!; tres con seltz, al cochero lo que quiera, y  una torrija pa­
ra el caballo. Estas eran las frases sacramentales, que lanzaba a la 

puerta de una taberna— según asegura la tradición—el madrileflo castizo 
metido en juerga un dia cualquiera, en esas noches de verbena.

Madrid en verano, sin verbenas, serla imposible soportarlo. En las 
noches estivales, durante las que agobia el calor dentro de las viviendas; 
el vecindario encuentra justificación para la huida del hogar inhóspito, 
en esta feria ambulante, que se mueve recorriendo todos los barrios de 
ia ciutlad, justificando su rápida estancia en cada uno, ampliamente, bajo 
una advocación celestial.

HAY QUE SER
Hay que ser castizo por necesidad, no por movimiento espontáneo, 

que es el verdadero casticismo. Las fotos que ilustran esta información lo 
dicen bien claro. Los gestos son forzados.

El casticismo subsiste y  subsistirá, pese a las renovaciones, porque 
hay infinitas gentes para las que renovarse, es un lu­
jo, En la urbe madrileña, el tranvía es un casticismo 
llamado a desaparecer, porque «metro» es una re­
novación al alcance de todos los bolsillos, y el co­

che de punto ha sido 
destronado, porque el

C A S T I Z O S
taxímetro es otra renovación barata. Las verbenas madrileñas cuidadosa­
mente iustaladas, con barracas que respondan a un modelo designado 

ei Ayuntamiento, como en alguna ocasión se ha lanzado la idea, per­
dería su casticismo si el precio de los espectáculos y  artículos que en los 
mismas se ofrecen, se elevaban de pre­
cio Dor esta razón Pero si esta eleva­
ción no sucedía el casticismo seguiría 
imperando, vestido más modernamente 
pero idéntico en el fondo. Como es 
idéntico en su sentir y  en su pensar, el 
camarero de! bar popular, que hace al­

gunos años servía a los Juerguistas, en estas noches de verbena.
Existen algunos grupos de castizos de rumbo asentadores de mer­

cados, indusiriaies del gremio de carnes —los cuales derrochan el di­
nero a manos llenas; pero si vamos a ver lo que más les ha costado de 
la «juerga» en total, vendremos a ver que la cena en un «colmao», fuera 
del radio verbenero.

L a c h i c a  d e l  G A T O .
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( H a r n c t  b e  i l t o b a s

. ^ n u e s t i m i c s  b e  l a  i í i a b a

L os creadores de la moda femenina se adelantan, 
como de costumbre, y  empiezan a dejarnos ver 

modelos con tendencias francamente otoñales lo mis­
mo en los diseños que en los colores.

El rojo escarlata, el oscuro tostado y  los amarillos 
dorados reinan con supremacía, tratando de competir 
con los tintes naturales de los maravillosos campos 
de otoño en los Estados Unidos. Hasta los vestidos 
blancos tienen un toque de rojo, de verde o de ama­
rillo, y  muchos llevan, como aditamento sumamente 
práctico, el blusón ruso corto en uno de estos tres 
tonos, sobre la falda blanca y  bordado con hilo de oro.

Se ven ya algunos abrigos en terciopelo transparen­
te. de bellísimo efecto sobre los vestidos vaporosos 
de velo y  de georgette. siendo el abrigo del color de 
los dibujos del vestido y  un poco más corto que éste, 
de manera que en el borde se ven tres o cuatro dedos 
del vestido que sale por debajo y  su gran cuello flotan­
te se coloca sobre el abrigo, ofreciendo así un contras­
te de rara originalidad. También se ven abrigos de 
paño fino en colores brillantes rojo, cereza o tostado, 
muchos de ellos cortados al biés y  otros con la espal-

Lindo 
traje 

d  e 
sport.

da recta y  ligeramente acanalados en ios lados, para estar de acuer­
do con la moda.

Muchos de los abrigos llevan estrechas franjas de piel, casi a la al­
tura del codo. Se llaman brazaletes de piel y  dan una nota de elegancia in­
discutibles. Tienen otros, lo mismo que los vestidos, “ alas de murcié­
lago , o alas de Lucifer” , cuando éstas son negras forradas de rojo.

D os modelos pa­
ra e l  próxim o 
o loñ o  que se 
c a r a  e te r iz a  n 
p or  su eíegon- 
cia y  senci­
llez

Se trata, efectivamente, de unas alas como las de 
los murciélagos que cuando están sueltas son como 
una capa corta que cuelga de! cuello, pero que se 
pueden abrochar a una larga fila de botones cosidos 
en las mangas, quedando entonces la mujer conver­
tida en el horrible animalucho cuyo nombre lleva 
la capa.

Continúan las faldas cortas, pero ya, invariablemente, hasta para 
calle— no siendo en los vestidos de deportes o de mañana— más larga? 
por detrás, no importa que el vestido sea de seda, de velo o de organdí 
Sigue viéndose la combinación de zapatos y  bolsos en semejanza de 
tonalidades y  dibujos. Muchos de los bolsos son de paja, en gran ta­
maño, con flores de colores. V . por supuesto, una verdadera orgía de 
bufandas o echarpes de todas formas, colores y  tamaños. Las hay alar­
gadas; en pico con largos paneles colgantes a los lados; desiguales en 
las puntas, y  rizadas en un menudo plisado de muy bonito efecto, y  
se anudan caprichosamente según ei gusto individual de cada persona, 
en efectos diversos, y  a cual más bonito.

Surgen algunas cosas viejas, tales como el fleco que, en todos los 
colores y  dimensiones, adorna los vestidos de tarde y  de noche. Siem­
pre resulta bien el fleco cuando se escoge con discreción y  teniendo en 
cuenta que, si favorece a las mujeres altas y  delgadas no sucede lo 
mismo con ias bajitas y  gruesas.

En las prendas interiores, hay una innovación que no sé si durará 
mucho, aunque me inclino a creer que no. Es la de ios bloomers o pan 
laloncitos cortos, de ios llamados “ step-in", en telas que imitan el di­
bujo de los calzoncillos de los hombres y  que parecen hilo o de ba­
tista. aunque en realidad son de seda. Haciendo juego con el pantalon- 
cilo, va el “ brassiere", y  no está incluida la camisa porque se supone 
que las muchachas modernas no lo usan, en su afán de ponerse menos 
ropa cada día.

M a r i e  CLOCHE.
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PAGINAS HUMORÍSTICAS

5 .  M,  L A  P R O P I N A
Y o, que lengo, como todos los moría­

les, muchos enemigos, cuento también 
con algunos que no lo son y  los estimo como 
leales y  cariñosos amigos. Entre éstos, Jua- 
nito Atienza, gran estadista, ingenioso obser­
vador de la vida, que libre de preocupacio­
nes, sano y  optimista por tanto, ha sabido 
resolver el problema más difícil que se le 
puede presentar a un ciudadano en estos 
tiempos de la baja de la peseta y  de la su­
bida de la carne; hacer las tres comidas dia­
rias, sin dejar, al acostarse, sobre la mesa 
de la cocina, el dinero para la compra.

Juanito, que, repito, es un estadista formi­
dable me explicaba anoche, mientras sorbía 
con avidez un vaso de leche helada, sentado 
en la terraza de uno de los más céntricos 
cafés de la Villa del Oso, sus estudios esta­
dísticos el rededor de la inveterada costum­
bre de la propina, en todas sus manifesta­
ciones.

Y  bajando la voz, sin duda para que el ca­
marero no se diera cuenta de su discurso, 
decía:

— ¿Tú sabes lo que representa para un ciu­
dadano pacífico y  metodizado la tal cos­
tumbre?...

¿Te has dado cuenta de la sangría que 
hace en nuestros bolsillos esa tiránica ma­
jestad?

Pues fíjate y  verás.
— ¿Cuánto cobras tú, mensualmente, en 

el Ministerio?...— preguntó solemne.
— Quinientas pesetas— respondí.
 M uy bien; son seis mil al año.
— Evidente.
— Que te crees tú eso. Son, escasamente, 

cinco mil...
— Las mil que faltan no son tuyas; no te 

las comes ni te las gastas tú. Esas son del 
camarero, del limpia-botas, del chofer, del 
barbero, del sereno, de todo el mundo, me­
nos tuyas.

Tú sales por la mañana de casa, tomas 
café y  te limpias las botas. Pues ya tienes 
cuarenta céntimos fuera del bolsillo: Su Ma­
jestad la Propina empieza a cobrarte su tri­
buto.

Vas a la peluquería, supongamos que cada 
dos días; pues ya sabes la consecuencia. Un 
realito al barbero y  veinte céntimos al niño, 
que, con un cepillo, deposita, cuidadoso, so­
bre tu americana el polvo que recogió en la 
de otro parroquiano.

Una noche te sientes grande, quieres co­
rrerla, porque tu jefe, por un trabajillo ex­
traordinario te ha gratificado con cien pe- 
setillas y  te largas, con tu mujer al teatro 
¿verdad?... Pues “ vas en coche” si crees que 
de las cien del ala no tienes que testar un 
pico para tributar a S. M. la Propina.

El acomodador, al colocarte con tu sciio- 
ra en la locilidad, será el primero en recor­
darte tu obligación. Un programita con el re­
trato de la primera actriz, o de su marido, 
el galán y  golpe de tres i>erras gordas, por 
lo menos. Una pesetita por los gemelos; tu 
mujer es un poco corta de vista ¿verdad? y  
luego, a la salida, si tomáis un chocolate, que 
menos que otras tres perras, también gordas 
por supuesto, al mozo del café. ¿Hay dere­
cho?...

E S P A Ñ A

No te digo nada, si te arrancas tomando 
un taxi, porque al salir del casino llueve, en­
tonces ya puedes, quedanda mal ante los ojos 
del chofer, preparar un par de realitos.

Que has de saber y  ésta es otra de mis ob­
servaciones respecto al tema.' que, general­
mente, después del sacrificio que implica 
tener que distribuir diariamente tres o cua­
tro pesetas en propinas, quedas, ante aque­
llos que las reciben, salvo contadas excepcio­
nes, a la altura de un cochero de punto de 
aquellos que, por fortuna, desaparecieron para 
siempre de la circulación.

Y  si no haz la prueba; siéntate en un rafe 
una tarde, ocupa una mesa un par de horas, 
suelta cincuenta céntimos al mozo y ... vete 
corriendo si no quieres oír. entre dientes, al­
gún concepto alusivo para tus seres más que­
ridos.

Puedes asegurar que casi todos los morta­
les que viven de un sueldo, no cobran el co­
rrespondiente a los doce meses de que se 
compone el año. Una paga, por lo menos, va 
derechita a tributar a S. M. la Propina.

Comprenderás que ésto es inaudito. Tú po­

drás pasarte, si ne tienes dinero, sin tomar 
un café; pero no puede», en modo alguno, 
oponerte a dar la consabida propina. Es de­
cir, que si tienes sólo dos realitos, te tienes 
que ir a tu casa sin poder saborear el delicio­
so moka, porque te faltan las dos perras 
gordas de la propina.

Dime si hay derecho para esto...
Y  no hay medio de corregir el abuso; es 

decir hay uno; uno que está en la mano del 
ciudadano; cerrarse a la banda y  hacer lo 
que hago yo, no darla.

— ¿Entonces tú— repliqué a mi amigo— no 
das nunca propina?

— Jamás— me contestó categórico.
Y  para demostrarlo— añadió— te agradece­

ré que llames al camarero y  pagues tú el 
gasto.

Y o  soy amante fiel de mis convicciones y  
las mantengo siempre.

Soy, antes que nada, un ciudadano, seguro 
de su valor cívico.

— O cínico— añadí yo, en cuenta— pagando 
al camarero....

J. D E  M. C.

uiuiiaiai'i'tiii' ii-

TRABAJOS DE 
LABORATORIO
a p a r a t o s
FOTOGRAFICOS
E N S IG N

K O D A K
A G F A

Z E IS S -IK O N
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P i  y  M a p g a l l ,  11
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Semblanza Deportiva Quincenal
El  t r a s p a s o  de  Z a m o r a

Bañólas (Ger<ma).— Campeonatos de Cataluña de Natación. D e  izquierda a derecha. Pares, BruU 
y  Sabala, primero, segundo y  tercero de la carrera de 100 metros.

E n ningún paréntesis veraniego encon­
traréis un “ suceso” como éste. Des­

de que la reglamentación profesional fué 

aceptada por clubs y  federaciones, los meses 

dedicados al fickeo proporcionaban tema am­

plio de distracción, y  hasta de regocijo. Pe­

ro nunca la afición se encontró sorprendida 
por el cambio de un “ as” como en el re­

ciente acuerdo entre el Real Club Deporti­
vo Español y  el Real Madrid.

Por nuestra parte todavía no acertamos a 

explicárnoslo. Que el Madrid haya aceptado, 

aún por el precio extraordinario que ha fir­

mado, no puede sorprendemos; en cambio 

el gesto del Español cediendo a su puntal 

más firme, al hombre que parecía indispen­

sable para sostener la vieja y  tradicional 

rivalidad ete’-na con el Barcelona, más que 
raro, nos parece asombroso. Porque cada 
jugador tiene un valor absoluto y  otro re­

lativo, y  este guardameta nacional, hombre 

de bien probada calidad, representa hoy por 
modo absoluto, el portero mejor de Espa­

ña, y  de modo relativo, la figura más po­
pular, la que atrae más público a los cam­
pos.

La cifra de traspaso— 75.000 pesetas— se­
rá cara. Sin duda es la más elevada que se 

pagó hasta el dia pK>r futbolista español.
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Pero bien administrado, (y Ricardo es el 

hombre que sabe prodigarse más cautelo­

samente) el club madrileño puede todavia 
indemnizarse cumplidamente del desembol­

so extraordinario.
Por otra parte, el equip» que cuenta con 

Zamora en la puerta, es aquel que registra 

seguramente las mayores entradas, porque 

el “ as” tiene un poder de atracción singu­
lar en España y  en el extranjero. A l anun­

cio de su actuación desbordan las taquillas 

y  los graderíos se pueblan estrechamente. Y  

él, cuando quiere, que, como buen adminis­

trador de sus recursos físicos solo quiere en 
esos contados matches decisivos de campeo­

nato o en los internacionales, sabe llegar a

Ferrocarriles Ceuía-Teluán
H orario  d e  tren es

Sa lid a  d€ C euta, a  la s  16,55 h o ras. 
L legad a  a  Tetuán, a  la s  18,31 h o ras. 

, D esde C euta sa len  diariam ente dos 
trences m ás.

Sa lid a  de Tetuán a  la s  8 horas- 
L legada a C euta (Puerto), a  la s  9,30 

h oras.
E s to s  trenes tienen enlace con el 

v ap o r correo de A lgeciras a  C euta 
y v iceversa.

RELOJERIA LASHERAS
¿Q uiere V. llevar hora fija? 

V isítenos y  se r á  V. nuestro cliente 
:Se garan tizan  toda d a s e  de trab a jo s 

por dos añ o s.
11, Fuentes, 11 y Paseo de 

tremadura, 90 - MADRID

límites de superación inasequibles para to­

dos los demás mortales que turnan en la 

defensa bajo los palos.

Digamos en fin ¡as condiciones que h.an 
convencido a Ricardo Zamora para sacar cé­
dula en la Villa y  Corte; precio del traspaso 

pagado al Real Club Deportivo Español, 

75.000 ptas. De ellas corresponden al juga­
dor, el veinte por ciento. El sueldo que per­
cibirá Zamora, según contrato que firmará 

con el Real Madrid, serán unas 2.000 pesetas 

mensuales. Hará al final de la próxima tem­

porada una excursión por Norteamérica, de 

la que será guardameta oficial, en un precio 

no fijado pero seguramente inferior a 25.000 

pesetas, y  por último et Madrid le asegura 

un beneficio libre, dentro de dos años que 
bien puede calcularse le dejará 100.000 pese­
tas. ¿Vale la pena dedicar a todos nuestros

E l guarda-neta Zamora, a  quien se traía de hom e­
najear con m otivo de su última actuación como 

internacional.

...... ....... ......... .

n

(

G r a n  c o n f o r t .  P r e c i o s  m ó d i c o s .  

Director Propietario: T O M A S  G A R C Í A A arp
( j i

p
j
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M O D E R N O S

A c a d e m i a  e le g a n t e ,  
C u l t a  y  M o r a l 

E n s e ñ a n z a  r á p id a

P l a z a  d e l  C a r m e n , 1 
M A D R I D
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muchachos de la actualidad a guardametas?
Suponemos que los padres no dudarán en 

lo sucesivo y  harán estudiar a sus mozalbetes 
para porteros del equipo nacional. ¡Es la me­
jor carrera!

E l triunfo del autogiro español y los grandes 
vuelos atlánticos.

La más revolucionaria máquina aérea, se 
ha impuesto definitivamente en el mundo. Su 
autor, el joven ingeniero La Cierva, ha de­
mostrado que el autogiro es la realización 
más perfecta, más segura y  más práctica en­
tre todas las modernas.

El autogiro es !a demostración de la cons­
tancia de un hombre de talento, seguro de su 
obra, que no desmaya un segundo y  que a 
pesar de los obstáculos extraordinarios que 
se oponen a su marcha, llega a triunfar ro­
tundamente ante propios y  extraños.

ACADEMIA DE BAILES DE SALÓN
P R O F E S O R  V IL L A R  (e x  P r o fe s o r  d e ! P a la c e  H ote l)

CIamu p«rticQUr0«  y 
— Odimfy» —

A ugusto Figueroa, 31 y  33 . •Teléfono U.I2

El aparato de La Cierva no es un helicóp­
tero. D e ese tipo de máquinas voladoras no 
tiene sino las aspas de sustentación; pero és­
tas, girando tan pronto como el aparato se 
pone en movimiento permiten despegar en 
un espacio brevísimo que llega a ser, en cir­
cunstancias normales, la tercera parte del 
campo indispensable a un avión corriente. En 
el aire el autogiro ofrece la mayor seguridad 
conocida. Las pérdidas de velocidad, fatales 
para los aviones, no tienen importancia con 
el autogiro que, además de numerosas otras 
ventajas técnicas, cuya enumeración no es 
de esta sección deportiva, ofrece la de tomar 
tierra casi verticalmente, en el lugar que con-

C A B R E R A

Hlgleoe • Desinfección ■ Servicio eameradislmo 

3 ó m e z  P u lid o , 1 , e n t r s s o e lo . -  C E U T A

II"           I'" i!ii-'naI-111

venga y  con una suavidad de movimientos, 
aún con vientos fuertes, que no iguala nin­
gún aparato.

El autogiro es pues una máquina plenamen­
te lograda. Para el gran público su éxito es­
tá en la seguridad tanto como en la senci­
llez, Puede manejarle un niño— es mucho más 
fácil que un auto— y es imposible, en teoría 
y  aún en la práctica, todo accidente de im­
portancia. Estas cualidades que eran indis­

pensables para que las gentes se dejaran con­
quistar por las máquinas aéreas, harán del 
autogiro el avión del porvenir; de un futuro 
tan inmediato que sólo depende de que sal­
gan de fábrica los modernísimos aparatos que 
ya se fabrican a precios asequibles, siguien­
do los ejemplos de la “ gran serie”  automo­
vilista.

« « *

Una nueva y  firme línea atlántica ha sido 
trazada por el dirigible británico R .-ioo que 
ha hecho la travesía de Cardeigton (Inglate­
rra) a Montreal (Canadá) y  regresó en ex­
celentes condiciones.

Después de los triunfos del Conde Zeppe-

tín, estos esfuerzos británicos eran espetados 
con verdadera expectación, porque de la fir­
meza de su éxito dependía en cierto modo la 
conservación de la hegemonía británica de los 
mares; y  no hay que olvidar que estos alar­
des deportivos— velocidad, regularidad, re­
cords, esfuerzos— son la hase magnífica que 
un día se transforma en alarde bélico.

La travesía reiterada del .á.tlántico del nor­
te por los dirigibles alemán e inglés, ei peri- 
plo del Zeppelin y  la ruta de las Indias  ̂y  
Australia que antes de no mucho tiempo in­
tentará el R -ioo, quieren decir que los más 
ligeros que el aire ganan terreno cada día 
y  afirman sus posiciones frente a los más 
pesados. Lo que en definitiva significa: que 
las líneas aéreas sobre los grandes mares se­
rán fácil y  cómodamente servidas por dirigi­
bles, mientras que sobre los continentes, los 
aviones, por velocidad y  facilidad de ma­
niobra, no tendrán rivales peligrosos.

Realmente, el plazo de descanso veraniego, 
no ofrece otros sucedidos importantes dig­
nos de comentario. Porque no vamos a en­
trar en la glosa del pequeño campeonato lo­
cal, los proyectos de Paulino, siempre soñan­
do con el título mundial o las andanzas fut­
boleras y  turistas de ases y  magos, a caza de 
exhibiciones sin más trascendencia que dis­
traer a la colonia estival.

Pero el descanso va a terminar pronto. Los 
futbolistas ya han hecho sus calendarios y  las 
patadas van a comenzar...

Luis DEL CAMPO.
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ANUNCIOS ESPECIALES C I N C O  L I N E A S  
D O C E  P E S E T A S

A L H A J A S  p agam oa  b i« a
antigüedades, objetos plata antigua, telas, 

abanicos, miniaturas, porcelanas. 
SU C ESO R  DE JU A N IT O  

P ez, 15 . T e lé fo n o  17.487

A c a d e m ia  d e  C orte  y  C on fección  
(S iste m a  Llzarrltnrri)

Directora; Señora de Herranz (diplomada) 
Confección vestidos y  sombreros. Ense­
ñanza moderna y  práctica. Se dan títulos. 

Gravina. número tg. tercero centro.

VIAJAN TE visitando regularmente dos ve­
ces al año todo el Sur de España, admite 
representaciones a comisión de casas se­
rias con pequeños muestrarios. R, VIÑAS, 
O’Donnell, 76. a.* dcha. (Tetuán). Madrid!

P en sión  F elicid ad
Gran confort, cuarto de baño, ascensor, 
trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas 
Jerón im o Q u in tan a . 5 , 1 .” (a lia d o  
del T e a tro  Fuencarral).—M adrid

P elu quería  d e  Señoras  
H erm an as O rm a ech ea .

Toledo, 5S- —  Teléfono 70.404. Madrid.

P A L A C I O
Fotógtrafo

Ofrece a usted su estudio en Fuenca- 
rral, 112, entresuelo, donde apreciará la ba­

ratura y  calidad de sus trabajos.

A c a d e m i a  C a s t i l l o

Pintura y  dibujo natural.— Ciases gene­
rales y  particulares para señoritas y  ca­
balleros. D e once a dos y  de tres a cinco.

E studioi Fnencarral. 42

E n ferm e d ad es d e  la  M atriz
Embarazo, impotencia. 

Médico especialista. 
Jardines, número 13, principal. 

M ADRID

C E L I A  G A S C O N  
M o d a s .

Corte y  confección.— Elegancia. 
Ayala, 138, i.* A, letra D. 

Teléfono si-OQó.

I N G L E S
e x c l u s i v a m e n t e

Clases particulares y  por grupos. 
Interés en la enseñanza.

Plaza de Isabel II , 5.

P a p e l e r í a  
O l * j e t o s  d e  E s c r i t o r i o

Gran surtido en juguetes y  postales.
Santa  Ensfracla, 22

Teléfono it.616.

P a g o  m á s  q u e  n adie
Muestrarios y  saldos de bisutería.

G e  r a  r  d  o .—C aro lin as. 5
M ADRID

M O D A S  E M Y  
C orte  e le g a n te

Nicasio Gallego, 12, entresuelo 

Ultimos modelos. Teléfono 40.78Ó

F élix  R . d e  la  Fuente
O P T I C A  

Se gradúa la vista gratis 

Caballero de Gracia, 7 y  9  MADRID

M od ista  d e  S om breros
E le g a n te s  m o d e lo s  P r e c io s  e c o n ó m ic o s

Se enseña la confección a señoritas. 
Fuentes, i r ,  3.- izquierda.

P elu quería  d e  S eñ oras
O n d u lación  M a rce l -  C e jis ta  ■ M a n icu ra . 

Servicio a domicilio.
Z u rita , 8  en tresu elo

M anuel Barrera

Hules y  gomas. —  Artículos de limpieza 
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi­
sos.— Tapetes de hule, jabones, colonias, etc. 

León, 33 (Esquina a Antón Martín).

Teléfono 73,559. M ADRID.

PEH5 IDN URZAY
GDAN CDHFDPT TELEFMI95I

MANVEL >CRMANr>l£Z V CONZALCZ:. iS

K A D P ID .

PROFESOR

R ODOIFO
ttllltTA INIUPERABIE
YIA/NAHICUBAI KM 
BONITA! DE HAOBID

C A d e  I " ‘ J E R 0 N I M 0 * 8 * » a i
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DEPILATORIO
V I T A

Depi]*«̂ ÓA sipidR y coupUta*
m «& t0 a o fe a s iv ft  d « l  r e l i o  y  p e lo  e a p e r*  j 

f lu o  d a e  t e M o  e í e e  a  U  m o ie t i 
£>t veata en Ptrfuwerias,

R OLIVÉ. Cueala 5to. D om ingas 
MADRID

M ería  G on zález  

M od as
Estilo parisién. Gran “ chic” .

Moratín, número 24, 1
Precios económicos.

S A L V A D O R
P elu quería  d e  Señ oras

Manicura, ondulación Marcel, perma­
nente y  al agua. Especialidad en tintes. 
Peligros, 14 y  16. Teléfono 18.684.

§ E N  A  I
c V e s tid o s  -  S o m b reros -  A b r ig o s  o

Se admiten géneros. «
1 Fnencarral, 7 4  3' 7 6 , pral.*M adrid |

P ro fe so ra  d e  F ran cés D ip lo m a d a
Lecciones a domicilio. 

Traducciones.
J o rg e  Ju an , 4 4 , p rin cip a l cen tro .

S astrería  m ilita r  y  d e  paisan o  
J o s é  G u e r r e r o

Especialidad en uniformes para cuotas. 
Ferraz, número 3.

.Jiiitok>XiOn coa ioí ulíimoí odcic^Ahoi-.
P R .A L  M A D P I D

M. GALVEZ
Cruz. 1 MADRID. 12

Se llo s  de correos p a ra  colecciones 

P id an  p rec io s corrien tes g ra tis

E ncarnación  S a n tiag o  
P fera . en  P arto s. C on su lta  d e  3  a  5

Auxiliar de Medicina y  Cirugía. 
Carolinas, i, entio., a.“ 2 (Cuatro Caminos) 

Teléfono 36.202.

C lín ica  D e n ta l -  M édico  D e n tista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema, 

único en España.
Laboratorios protésicos propios. 

Príncipe, 19  y  2 1 , p ra l. T e lé f . 19618

O f e l i a  S a n c b i z  
M od ista -P eletera

Hechura traje o abrigo, 15 pesetas 
Se reforman toda clase de prendas. 

Leganitos, 34, entresuelo.

C a s a  V i c t o r i a
Máquinas para escribir.— Taller de repa­
raciones.— Copias a máquina y  Escuela 

de Mecanografía. 
H o rta le z a . 6 4 .-T e lé f . I2431.-M adrid

¿Q u e r é is  q u e  o s  to q u e  la  L o te r ía ?
Comprad vuestros billetes en la Adminis­

tración número 32.
C a lle  d e  C arreta s n ú m ero , 19  

M ADRID

Por derribo de ia  finca liq idamos las exis­
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis 
prendas, por 7,75,— Abrigos, niño, paño, 

forrado, por 6,50.

C le m en te  y  G a rcía .— M ayor, 34 .

L A r t E f f l A  P U R R O Y
LAS MEdORES LANA^vCOUHONES
C A R R A n X A ^ - i e * '  a a n p v m n  
-TE ZE aoH o n u M *A 0 4 s i m A D R I D
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M A L A G A  eslacion de invierno 

M A L A G A  la perla del Mediterráneo 

M A L A G A  la tierra del sol

V I S I T A D  M A L A G A

F á b r ic a  de B i lla r e s  
O y Ju e g o s  de  p re c is ió n

JOSE FRAGUIO
C ostan illa  d e  C a p u ch in os  

(P laca B ilb a o )

M A D R ID  T e lé fo n o  10361

H O T E L  P E N I N S U L A R
G R A N  C O N F O R T  

P R E C I O S  M O 0 IC.O8

C A R R E R A D E S A N  JE R Ó N IM O  37 
r a ló fe n o a  5 4 . 7 9 2  y 1 9 .1 3 8

CAL VOS ESPECIFICO 
A Z T  E CA L1 HLLI [ H i y i l

SECRETO INDIO MEXICANO 
Unico due sarantiza la curación de la calvicie haciendo 
brotar rápidamente el pelo, lo vigoriza, detiene la calda 

y destruye la caspa.

Para garan titar la e ficacia  d e  e ste  esp ec ífico , hay un sa lón  
d on d e  p ersonas com petentes aplican e l tratam iento gratis . 

H oras esp ecia les  para señ oras, atend idas p or  señoritas,

Príncipe de Vergera, 17, bajo derecha.

A R I A S ,  e b a n i s t a

N O  A R R E G L E N  S U S  M U E B L E S  S I N

C O N S U L T A R M E  A L  T E L E F O N O  1 9 .5 1 9

Sin le l ir la s  
fü i  arran carlas

(S in  g rasa ) 
G ran inyento

U n ico  artícu lo que SIN T E Ñ IR  hace d esaparecer las canas, d ev o lv ien d o  al ca bello  su co lo r  p rim itivo , o  hace que n o  salgan  si se  em piCia 
ausar antes d e  tenerlas, p rop orcion án d ole  el ju g o  necesario, sin ei cual p ierd e  au c o lo r . C om p u esto  d e  ralees y  h ierbas indias a ro ­
m áticas. Inofensivo , G aran tizado. C onserva m uy bien el r izado natural o  artificia l del cab e llo . P rem iado en la E xposición  d e  H i­
g ien e . E xíjase en la etiqueta .la  figura d e la india. M A R C A  R E G IS T R A D A . P re c io  en España, 5  p esetas frasco , en perfum erías 
y  droguerías. P or  m ayor, J O S E  B A R R E I R A .  C a lle  d e  M uñoz T orre ro , núm. 6, M A D R I D ,  y  en lo s  p rin cipales alm acenes.

G r a n d e s  A l m a c e n e s  F É L I X  G Ó M E Z , S. A .
Conde de Romanones, 3 y 5. -  MADRID -  Teléfono 12.101

L o s  m á s  I m p o r t a n t e s  d e  E s p a ñ a  e n  su  e s p e c i a l i d a d  y  lo a  q u e  m e j o r e s  c o n d i c i o n e s  o f r e c e n  a  s u s  f a v o r e c e d o r e s
p a r a  la  a d q u i s i c i ó n  y  p a g o  d e  la s  c o m p r a s  q u e  r e a l i z a r e n .

E n t r e  l o s  d i f e r e n t e s  a r t í c u l o s  d e  q u e  s e  c o m p o n e n  s u s  s e c c i o n e s  l o s  m á s  d e s t a c a d o s  s o n ;

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y  MUEBLES
alcobas, com edores, despachos, recibim ientes; camas doradas, de hierro y  de madera; 

armas de caza, gram ófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.
B x c e p c i o n a í e s  f a c i l i d a d e s  a  t o d o s  c u a n t o s  f o r m a n  p a r t e  d e  l o s  C u e r p o s  «  I n s t i t u t o s  a r m a d o s  d e  la  N a c ió n

y  a  l o s  e m p l e a d o s  d e  t o d o s  l o s  C e n t r o s  o f i c i a l e s  d e  E s p a ñ a

F» R  O  B  A  r >  Y  O S  ^  O  IV  V  E  r e  C  K  R  É  I  S

ANIS M O L IN O S
Serafín Molinos 

J A E N

J. CRISTO BAL, Dentista
Plaza del Progreso, 16 de 1 ó  a 1 
Plaza de Santa Cruz. 4, de 3 a 7

EíTUBIO 0£ Ríle ei PlDfESOl PAM SERORIÍI
p r o fe s o r a : M A R U J A  L A F U E N T E

Hesíq di Pandes, IS 'prhlnii i  P nina) 
T s l i f i i o  70-175

M U E B L E S La C A S A  APOLINAR hace gran des re b a ja s  e in­
vita a  su  n u n ierosa  clientela a  \ i s i t a r  su  exposición INFANTAS. 1
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EN PLENO FEMINISMO
D e m o s  un salto basta e! año 2 0 0 0  y nos 

encontraremos en el despacho del Je­
fe dei personal de cualquiera de los Minis­

terios que en aquella época existan.
Dei ilustre burócrata que estruja su ce­

rebro en tal despacho, solo vemos el busto 
encorvado para examinar, de cerca, un ex­
pediente; la venerable cabeza, de pelo gris, 
peinado con raya y  un poco largo, cayendo 
graciosamente sobre las orejas, a la moda 
de Zorrilla y  de Espronceda; los enormes 
quevedos, y  la nariz larga y  punti^uda, que 
sigue las líneas dei escrito, como si fuera el 
dedo índice.

£1 funcionario hace sonar el timbre y  apa­
rece el portero de servicio.

— Blanco, diga a la señora Suárez, que 
traiga la ñrma.

— Perdone usía. Está utilizando la me­
dia hora reglamentaria de lactancia.

— Bien, Pues que venga en cuanto acabe 
de mamar el chico... Dígale al Jefe del Re­
gistro, que me envíe ia instancia en que 
ia señora Redondo pide cuarenta dias de li­
cencia para alumbramiento. Deseo informar- 
la en seguida.

— ¡Ahí Pero ¿otra vez está la señora Re­
dondo...?

— Si, hombre, sí: encinta del octavo vás- 
tago. ¡Lástima que viva sujeta a esas mi­
serias fisiológicas, un funcionario de su ca­
pacidad mental. La Redondo es un espíri­
tu superior.

— ¡Cabalmente! Es una señora... muy su­
perior; mucho.

— Y  hay que preocuparse por ella; porque 
nunca sabe cuando está fuera de cuenta. No 
nos vaya a soltar el chico en el despacho del 
Ministro, como la vez pasada.

— jFué un lance terriblel
— i Ridículo 1 ¡Un jefe de negociado, en 

esa situación ante su excelencia! Cuando se 
trata de mujeres como la Redondo, debían 
dar a luz los mandos.

— Y  gracias a que ia señora Jeja  de Inter­
vención es ducha en esos menesteres...

— Sí. Aquella vez, la Intervención fué muy 
oportuna. Salimos del apuro felizmente.

— Sobre todo la señora Redondo... ¿Desea 
algo más usía?

— ¿Como de costumbre aún no habrá 
llegado el señor Tenorio?

— ¿Su esposo de usía? No, señora.
El jefe del Personal se levanta como mo­

vido por resorte. Entonces nos damos cuenta 
de que pertenece al sexo femenino. Indigna­
da, exclama:

— ¡Aquí no tengo marido! E l señor T e­
norio es, solamente, un oficial del Ministerio. 
¡No io olvide usted, Blanco!

— Perdone usía. Lo dije por si se trataba 
del padre.

— Del padre no me ocupo. Es un excelente 
empleado que, en toda su vida administra­
tiva, solo ha cometido una torpeza inexcu­
sable: ¡a de engendrar ese mal oficial de la 
Administración civil del Estado.

— Siento haber molestado a usía...
— Cuando llegue el señor Tenorio, hijo, 

entréguele este oficio. Y  que no deje de pre­
sentarse aquí, ipso jacto, sin excusa ni pre­
texto alguno... Puede usted retirarse.

— A  la orden de usía. (¡Es mucha jeja  .es­
ta jeja!).

* *•

Pasemos al Negociado de Industrias del 
•Aire.

D e los diez empleados que, a la sazón, 
se encuentran en él, seis son del sexo fe­
menino. Excusado es decir que las seis ha­
blan a un tiempo y  a voces. Es condición de 
la mujer de todas las épocas. La única que 
no tuvo esa costumbre, fué Eva, antes de 
la caída.

El Negociado parece una grillera. Impo­
sible es enterarse de lo que hablan. D e im­
proviso, entra el hijo de Tenorio, gallardo 
y  calavera, como su homónimo. Todas le 
codean alborozadas.

— ¿Qué te ha ocurrido? Juanín.
— L̂o de siempre, monísimas. E í mil y  uno 

altercado con mi mujer. ¡Maldita sea ia 
hora en que le di el sí al ilustre Jefe del Per­

sonal!
— ¿Habréfis tenido otra escenita de ce­

los...?
— Justamente.
— Y  por alguna pockez...
— Sí. Porque estuve el domingo en el 

dancing con Chitita Rodajas.
— ¿También esa contigo? ¡Qué ansiosa! Se 

figura que está ella sola en ei mundo.
— Bueno, no os ofendáis, pero es la me­

cano de más talento que existe.
— Pues ¿qué hace ese asombro de niña?
— ¡Hay que ver como baila, como juega 

al foot-ball y  como boxea!
Aparece Blanco, con el oficio. Lo entrega 

a Tenorio.
— D e ia señora Jefa del Personal. Y  que 

vaya usted “ iso íato” .
— ¡Adiós! ¡M e caí!
— Será un mensaje de amor.

— De los que ella usa. Escuchad. “ Vis­
tas las reiteradas faltas de asistencia y  el 
inexcusable retraso con que llega usted a la 
oficina, cuando asiste, se le impone, como 
corrección, la multa de diez días de haber. 
Dios guarde a usted muchos años” ... ¡Y  que 
tú no lo veas, vampiro!

— T̂e quita la tercera parte del sueldo, 
para que no te lo gastes con nosotras.

— ¡Miren ia tía vieja!
— Ŷ a Chitita le habrá impuesto otra mul­

ta, de seguro.

— Con esa no se atreve.
— ¡Claro que no! Como le hace la corte 

el Director de Aprendizaje Internacional... 
— También ai Ministro le gusta Chitita.

— Pues no está más que por mí— dice en­
fáticamente Juanitq.

— Pero ¿qué os dá esa cursi, que a todos 
os trae de cabeza?

— Lo que es yo, la tengo montá en las 
narices, hijas.

— Y  a mi me dá cien patadas. ¿Pues no 
le ha dicho a Jaime Rasilla que estoy ané­
mica?

— Envidia.
— Se le habrá antojado Jaime, también.
— Lo que ha dicho esa; envidia. Como el 

chico me llama “ ia muñeca de nácar” ...
£1 portero se asoma sigilosamente y  anun­

cia, con aire de complicidad, que se acerca 
la señora Suárez. Todas ocupan precipita­
damente su puesto y  comienzan a trabajar 
con ansia. Una rubia que no ha logrado sen­
tarse antes de que aparezca ia Suárez, finge 
buscar algo que no ha perdido.

— Rosita, dice, no me has devuelto la go­
ma de la máquina.

— Ĵunto a la polvera la tienes, monina.
— ¡Ah, s í!...— Y  en vez de coger la go­

ma, abre la polvera y  pasa la mota por la 
cara picaresca.

* * *

Ocho días después, se presenta Tenorio, 
hijo, en el despacho del Jefe del Personal.

— ¿Dá usía permiso?
— ¡Pasa, miserable, pasa!... ¿No le aver­

güenza tu conducta? Una semana justa, sin 
parecer por ei domicilio conyugal... ¿En 
qué gazapera has pernoctado? ¡Explícame!

— Señora... En este momento es al jefe 
del Personal, a  quien deseo hablar.

— ¡E l jefe del Personal es, ante todo, tu 
mujer, y  ce pide cuenta de tu conductal 

— En casa será lugar oportuno.
— ¡Y  aquil
— Me ha ordenado usía que no olvide ja­

más que en este despacho solo soy un sim­
ple oficial del Ministerio.

— ¡Está bien!... Pues diga usted, con bre­
vedad, lo que desea.

— Entregar a usía estas solicitudes... Ten­
ga la bondad de enterarse.

— ¿Cómo? ¿Presentáis la dimisión del des­
tino, tú... y  Concha Rodajas?

— l:.xaclo.
— ¡Esto es una broma pesada, Juan!
— Es la verdad pura. Y  me atrevo a ro­

gar a usía que se tramiten rápidamente esas 
instancias, porque nos urge.

— ¿Qué nueva locura es ésta? ¡Necesitck 
una explicación!

— Aunque ningún artículo del Reglamento 
obliga a darla, no tengo inconveniente en ha­
cerlo... si usía la pide en el terreno confi­
dencial y  amistoso.

— ¡Habla como quieras, pero habla!
— A  Chitita y  a mi nos han tocado unos 

miles de duros en el sorteo de ayer... Y  co­
mo queremos irnos por ahi, a gastarlos ale­
gremente, como buenos camaradas.

— ¿A  dónde?
— Por de pronto a Paris...
— ¡Camaradas y  en París!
— Desde allí saltaremos a Rusia..., tai vez 

a China o al Indostán. Y  en donde respire­
mos más a gusto,

— ¡Juan!
— Perdóneme usía que descienda a estas 

miserias conyugales, que nada interesan a 
usía; necesito desahogar. ¡Estoy de ella, has­
ta los pelos I 

— ¡E s una vieja insoportable!
E l jefe del Personal, lanza varios chilli­

dos agudísimos, poco en armonía con la se­
riedad de su cargo, y  cae sobre el diván, 
presa de un ataque de nervios.

Acuden, presurosos, ordenanzas y  emplea­
dos de ambos sexos. Blanca interroga a Te­
norio.

— ¿Qué ocurre?
— E l jefe, que se ha indispuesto al leer 

la dimisión de mí cargo.
— ¿Abandona usted ei Ministerio?
— ¡Y  abandono a mi mujer, ante todo!
— Pero dimitir... ¿Por qué no pide usted 

la excedencia?
— ¡No, amigo Blanco! ¡Quiero la separa­

ción definitiva del Cuerpo!
— ¡Y a! De ambos cuerpos.
Los funcionarios del bello sexo, rodean 

alegremente a Juan, mientras los hombres 
realizan descomedidos esfuerzos sin conse­
guir sujetar al jefe del Personal, que se re­
tuerce y  grita sobre el diván, como un ener­
gúmeno.

Luis B U CE TA  M ERA.
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— Hubiéseis dicho que me daba trueque; a falta de riquezas 
y  de títulos, servidumbre judaizante, adoración del oro; yo 
que me precio de sangre limpia y  de ser buen cristiano, díjeme 
todo espeluzno y  todo escándalo de mí mismo cuando pasó por 
mi el vergonzante pensamiento de ser vuestro yerno; honra 
dejáronte tus padres, don Francisco; búrlate de las busconas, 
no mates tu honra ni tu musa y  buscón no seas; que cuando 
oro anda en medio de una mujer y  un hombre, el mundo no 
vé el corazón sino el talego; no el amor, sino la codicia; trá- 
gueme, pues, mi amor, como me he tragado otras tantas co­
sas, y  no queriendo deshonrar a vuestra hija haciéndola mia, 
no me casé con ella por no deshonrarme.

El duque de Lerma no contestó una sola palabra; única­
mente hirió una y  otra vez con un movimiento nervioso la al­
fombra, con el tacón de su zapato.

— Casásteislag |2itonces vuestro sobrino; vendisteis a
vuestra hija.

— Era una alianza conveniente...
— Pudo conveniros a vos, no a ella. Conviniérala como mu­

jer honrada y  honesta, y  discreta, y  bien nacida, no porque de 
vos viniera, sino porque nació buena, otro hombre, más amor, 
más alma, más valor y  dicha la verdad sea, más vergüenza. 
Que si el conde de Lemos tuviera todas estas cosas y  con ellas 
alguna discreción y  buen ingenio, bien casada estuviera vues­
tra hija, y  no escribiera yo despechado al verla tan mal casa­
da, tan enterrada en vida, aquello de:

Oro es ingenio en el mundo, 
oro en el mundo es nobleza, 
y  el que en vanidades trata 
de vanidad se sustenta.
Con un leproso del alma, 
su padre casó a Teresa...

Con lo demás que decía, el romance, que si no hizo reir a
nadie por el chiste, os hizo a vos llorar de rabia por lo claro,
y  dar conmigo en San Marcos, con tan poco disimulo de la 
causa, que todo el mundo tuvo por culpa de ella al romance, 
y  por doña Catalina a la doña Teresa que el romance cantaba.

— ¿ Y  creéis que aunque anduvisteis extremadamente injus­
to, apasionado y  mordaz en el tal romance, fué esta sola la 
causa de vuestra prisión?

— Sé que anduvieron también en ella vuestras antiparras.
— Más claro.
— Por turbias que sean esas antiparras para el duque de 

Lerma, todos ven que son ellas don Rodrigo Calderón.
— ¡Ah! ¡el bueno de mi secretario!
— Vuestro amo.
— ¡M i amol 
— Y  del rey.
— ¡Ahí
— Ŷ de España, porque como vos sois amo del rey, y  el rey 

amo de España y  es vuestro dueño don Rodrigo, resulta que 
don Rodrigo viene a ser amo de España.

— Seguid, don Francisco, a fin de que sepamos hasta qué 
punto estáis engañado.

— Era una simple cuestión de secretarios: don Rodrigo lo 
era vuestro, y  yo lo era del duque de Osuna: el duque de Osu­
na era enemigo vuestro, y  por consecuencia, vuestro secretario 
debía serlo también del secretario del duque de Osuna. Temió­
se, no lo que bacía sino lo que pudiera hacer de la corte el 
ilustre descendiente de los Girones, y  como es muy principal 
caballero, y  muy poderoso, y  muy bravo, se le desterró a Ñá­
peles durando el destierro con lo de virrey, y  como se creía 
que yo era mucha cosa con el duque y  que haría más conmigo 
que sin mí, se me envió a San Marcos a hacer penitencia: y  
como el duque de Osuna no ha cesada de redamar en estos 
dos años a su pobre secretario, y  como, por otra parte, vos os 
encontráis conque a pesar de los buenos ofidos de don Rodrigo 
no véis claro en qué consisten tantos reveses y  tantas desdi­
chas como sufre España, os habéis dicho: saquemos del en­
cierro a aquél espíritu rebelde, veamos si podemos mudarle a 
nuestro provecho, y  si sus antiparras son más claras que los 
ojos de don Rodrigo.

— ¿ Y  creéis que yo no pudiera pasarme sin vos?
— Creo que necesitáis de todo el mundo.
— El rey me concede más que nunca su cariño, su confianza. 
— Sin embargo, no ha gustado mucho al rey que vuestro so­

brino baya llevado a picos pardos ai priodpe de Asturias. Y

como el rey, aunque no es muy perspicaz, sabe que vos y  el 
conde de Lemos sois una misma cosa; y  como vuestro hijo 
ei duque de Uceda se impacienta por ocupar vuestro puesto; 
y  como la reina trabaja cOntra vos, todo lo que puede; y  co­
mo Olivares atiza, pensando en su provecho; y como Calde­
rón, creyéndose ya poderoso, no disimula su soberbia; y  co­
mo Espinóla desde Flandes pide hombres y  dineros; y  como 
suceden tantas y  tantas cosas que no debieran suceder, si no 
mandarais vos, que no debíais mandar; y  como vos creéis que 
el duque de Osuna me ha nombrado su secretario por algo, y  
que por algo también me pide en una y  otra carta, nada de ex­
traño tiene que yo piense, que si quisiera podia vengarme de 
don Rodrigo enviándole a galeras y  de vos haciér.doop mi se­
cretario.

— Conócese— dijo el duque sonriendo a duras penas— que 
aún os dura la rabia del encierro.

— Os hablo desembozado y  nada más.
— ¿ Y  si fuese cierto que yo necesítase de vuestra ayuda?...
— Os la negaría, porque ayudaros a vos, seria desayudar a 

la patria y  hacer traición al rey.
— Supongo que no os habréis atrevido a llamarme traidor.
— No; pero sois ciego, soberbio y  codicioso.
— Os habéis propuesto decididamente enojarme, cuando yo 

hago todo lo que puedo por haceros mi amigo.
— No debe enojaros la verdad: no puedo ser yo amigo vues­

tro.
— Sin embargo, si no recuerdo mal, me habéis ofrecido vues­

tra amistad,
— Sub conditione.
— Pero vuestras condiciones...
— En el estado en que se encuentra la gobernación del rei­

no las condiciones serian muy duras para vos.
— ¿Créis que el mal si le hay?...
— ¿Si le hay? Desde que murió el rey don Felipe, que aún 

antes de que le royesen el cuerpo los gusanos, se sintió roído 
por el dolor de dejar la monarquía más poderosa del mundo 
a un príncipe incapaz, no han pasado por España más que 
desdichas: la Hacienda real desde que vos subisteis a secreta­
rio de Estado, empezó a dar tales traspíeses, que dejó muy 
pronto de ser Hacienda, exhausta por los gastos más exorbi­
tantes, escandalizado el reino de tanto desbarajuste, de tal des­
pilfarro, empezó a murmurar, como quien conocía que de su 
cuero habían de salir las correas: vos, para acallar al reino, os 
ayudasteis de clérigos para que volviesen a vuestro provecho 
el pulpito y  el confesionario: no era bastante la mentira en 
nombre del rey: se mintió en nombre de Dios: se pasó de la 
deslealtad ai sacrilegio. Don Rodrigue Calderón, trocado de 
vuestro paje en vuestro secretario, y  engordado con vuestros 
secretos, y  con los empleos que vende, y  con la justicia que 
rompe, se hace fuerte y  os domina: la guerra de ios Países 
Bajos, funesta guerra de religión que ningún provecho ha po­
dido nunca traer a España, se hace desastrosa, es más, injus­
ta, deshonrosa, prque nuestros soldados sin pagas, se convierten 
en una plaga de Egipto, rompen la disciplina, y  nuestros valien­
tes tercios son vencidos en las Dunas, en Ostende, en el Braban­
te, .en todas partes, a pesar de la ^ ricia  y  del valor de Espi­
nóla. Somos el juguete de Inglaterra, que satisface el odio que 
siempre ha sentido hacia la casa de Austria, y  de otra parte la 
Francia ayuda a los Países Bajos, para que entretenida España 
con una guerra desastrosa no pueda influir en sus negocios. In­
útil la tentativa de ceder la soberanía de los Países Bajos ai 
archiduque Alberto y  a su esposa la infanta doña Isabel, conti­
núan los desastres. Holanda y  Flandes han resistido, resisten y  
resistirán, como quien pugna por arrojar de su casa un dominio 
extraño y  tiránico. Para satisfacerse de algún modo de los 
reveses de los Países Bajos, se piensa en ganar gloria perju 
dicando al comercio inglés, y  se envía allá una escuadra que 
aniqixilan los elementos como aniquilaron a !a| Invencible: 
todo fracasa, todo muere. Perdido el tino, se afirma una tregua 
vergonzosa de doce años con Holanda y  Flandes, acogiendo por 
medianeras a Francia y  a Inglaterra, y  se cree tener algún res­
piro. Pero aqueja la pobreza pública, al par que crecen los dis­
pendios de la corte, y  se piensa en leyes suntuarias: leyes in­
oportunas, ineficaces, contra las que representan ios mercauc- 
res y  quedan sin efecto: es necesario encontrar dinero a todo 
trance y  se aumenta el valor de la moneda de vellón; exirone 
los inconvenientes de esta medida el docto Mariana en su li­
bro De Mutatione monetce y  el bueno, el sabio Mariana es 
perseguido: a la torpeza sigue la tiranía. Pero no se halla toda­
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vía dinero y  la tiranía crece, la tiranía no respeta ya nada; ni 
la fe de los tratados humanos, ni la fe de este eterno pacto de 
justicia que ei hombre tiene hecho con Dios. El edicto de la ex­
pulsión de los moriscos, llena de horror a todos los pechos ge­
nerosos...

— Antes que Felipe II I  han sido sus abuelos rigorosísimos 
con los moriscos— exclamó el duque de Lerma, aturdido por la 
filípica de Quevedo.

— ¡Los clérigos y  los frailes! Siempre esa plaga que ha lo­
grado dominar al trono y  que acabará con la gloria y  con el 
poder de España. Y  sin embargo, un excesivo ceio por la reli­
gión, un celo imprudente y  ciego, pudo nublar con hechos in­
dignos de su grandeza la gloria de los Reyes Católicos, del em­
perador don Carlos, de su hijo don Felipe; pero no ia mancilló 
la codicia mortal, la sed infame del dinero; los moriscos fue­
ron perseguidos, ¡pero no robados!

— ¡Robados!
— Sí, Felipe II I  ha robado a los moriscos; y  quien dice Fe­

lipe 111 dice el duque de Lerma.
— Esto es ya demasiado, demasiado— dijo enteramente atur­

dido Lerma, que no había creído que existiese un hombre ca­
paz de decirle de frente tan agrias verdades. A  tal punto la ha­
bían llevado su envanecimiento, su privanza, y  la nulidad del 
rey.

 ¡Pues ya se ve que es demasiado! Cuatro millones,de es­
pañoles ricos, industriosos, han sido expulsados, pobres, des­
nudos, miserables, desesperados, del suelo que los vió nacer, Y  
el rey, Su Majestad, como si hubierais hecho grandes mereci­
mientos, como si en vez de disminuir en una cuarta parte la po­
blación del reino la hubiérais aumentado y  enriquecido, os da 
trescientos mil ducados para vos y  para vuestro hijo el duque 
de Uceda, y  ciento cincuenta mil a vuestra hija y  a su noble 
esposo el conde de Lemos.

— ¡Concluyamos, eoncluyamos, don Francisco!— dijo el du­
que procurando rehacerse— está visto que no podemos enten­
demos.

— ¡Ya quería yo irm e!...— dijo Quevedo levantándose de 
nuevo— quería irme sin hablar una sola palabra, porque no po­
dría deciros más que verdades lisas... pero vos... ¡bah! vos ha­
béis nacido para equivocaros...

— He Eegado a vos y  os he tendido la mano...

— Y o no puedo estrechar vuestra mano; yo no puedo servi­
ros; yo no quiero hacerme cómplice de la ruina de España; a 
mi duque de Osuna me atengo... y  si me desayudare el duque... 
me atendré a mí mismo, que me basto y  aun me sobro. Quede 
vuecencia con Dios.

— Esperad; no es p o r ahí, don Francisco— dijo el duque to­
mando una bujía de sobre la mesa y  yendo a una puertecilla.

— ¡Cómo!— dijo Quevedo— ¿vuecencia sirviéndome de paje?

— Honroso es servir al ingenio, a la grandeza y  al valor.
— Muy cristiano andáis.
— i Cristiano!
— Sí por cierto, dáis favores por agravios.
— No hablemos de eso; no sois vos quien me agraviáis, sino 

la fortuna que se me os roba.
— Ahí os queda don Rodrigo Calderón.

Calló el duque, y  bajando unas escaleras llegó a un postigo, 
y  puso la mano en un cerrojo.

— Perdonad, un momento, don Francisco— dijo Lerma—  
¿quién os ha dado la carta que me habéis traído? ¿puede sa-' 
berse?

— ¿ Y  por qué no? Me la ha dado vuestra hija.
— ^Y... ¿dónde?
— En palacio.
— ¡Oh! ¿con que ya habéis estado en palacio apenas venido?
— De palacio vengo y  a palacio voy. Como me crié en él, soy

palaciego y  tanto, que atribuyo al haberme criado en palacio mi
cortedad de vista.

— Pues cuidad don Francisco en donde ponéis los pies, por­
que palacio está muy resbaladizo.

— Como ando despacio, señor duque, nunca resbalo; como

tengo los pies grandes me afirmo; cuando caigo no es que caigo 
sino que me caen. Guarde Dios a vuecencia y  le prospere— aña­
dió viendo que el duque habia abierto ia puerta.

— Id, id con Dios, don Francisco— dijo el duque— y no olvi­
déis nunca que os he buscado.

— Lo que no olvidaré jamás es la causa porque he venido—
dijo Quevedo y  salió.

El duque que al abrir se habia cubierto con la puerta, cerró 
murmurando;

— ¡Que no olvidará la causa porque ha venido! ¡y  quién le 
ha dado la carta de la duquesa de Gandía, ha sido mi hija! ¡ese 
hombre! ¿A dónde tenderá el vuelo don Francisco?

Detúvose de repente el duque; había sonado en la calleja rui­
do de espadas que duró un momento.

— ¿Qué será?— dijo Lerma— donde va Quevedo van las aven­
turas. Don Rodrigo me lo dirá... sí, sí... ¡don Rodrigo! y  es 
el caso que empiezo a desconfiar de éi, pero yo desconfío de to­
do el mundo... de todos, hasta de mí mismo.

El duque acabó de subir en silencio las escaleras, entró en su 
despacho y  abrió con una ansiedad marcada la carta de la du­
quesa de Gandía.

Hizo bien el duque en esperar a quedarse solo para leer aque­
lla carta; nuestros lectores adivinarán su contenido. En ella, a 
vueltas de pesadas reflexiones, partipaba la duquesa a Lerma 
lo que la había acontecido con el rey, y  ia desaparición de la 
reina de su cuarto.

El duque, leyendo esta carta, se puso sucesivamente pálido, 
livido, verde. No comprendía bien aquello. Creía tener compri­
mida a la familia real, y  sin embargo, el rey y  la reina se le es­
capaban, como quien dice por los poros. Creía saberlo todo, y  
sin embargo, ignoraba que existiesen aquellas comunicaciones 
secretas de que hablaba la carta. Se creía seguro del afecto, de 
la fidelidad de don Rodrigo Calderón, y  la duquesa ie daba 
respecto a él una voz de alerta. Daba vueltas el duque a la car­
ta y  la leía y  volvía a releer una y  otra vez, como si dudara 
de sus ojos, y  siempre leía la misma cosa;,

“ Su Majestad el rey ha venido a mí por un pasadizo secre­
to, y  me he visto en un graude apuro.”

Y  más abajo;
“ Cuando obligada, fui a anunciar a su majestad la reina que 

el rey deseaba verla, no encontré a la reina ni en su cámara, ni 
en su dormitorio, ni en su oratorio, y  a la hora en que os escri­
bo, no sé dónde está su majestad,”

Y  más abajo aún:
“ Personas extrañas que no puedo deciros quiénes son, porque 

no las conozco, aunque las he sentido y  casi las he tocado, eu- 
tran a mansalva en la cámara de su majestad la reina. Además 
he descubierto lo que nunca hubiera creído... desconfiad de 
don Rodrigo Calderón; está en inteligencias coa la reina y  os 
vende.”

El duque acabó de aturdirse, y  como siempre que esto le 
acontecía, mandó llamar a su secretario.

Pero antes de que éste llegase, tuvo gran ciudado de guardar 
en su ropilla la carta de la duquesa de Gandía.

A  poco entró en el despacho dei duque un hombre como de 
treinta a treinta y  cuatro años.

Era buen mozo; moreno, esbelto, de mirada profunda, sem­
blante serio, maneras graves, movimientos pausados, como quien 
pretende aumentar ia dignidad de su persona; vestía rica pero 
sencillamente, y  todo en él rebosaba orgullo, mejor dicho, so­
berbia y  una extremada satisfacción de sí mismo; era, en ñn, 
uno de estos seres que jamás descuidan su papel, y  que con 
su aspecto van diciendo por todas partes; “ Soy un grande 
hombre.”

Como sucede siempre a estos personajes, su afectación tenía 
algo de ridículo; pero era la del que nos ocupa una de esas ri­
diculeces que sólo notan los hombres de verdadero talento; los 
hombres superiores.

A  los demás, don Rodrigo Calderón, que él era, debía impo­
ner respeto, y  lo imponía.

(Se continuará.)
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