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MUY AGRADABLE-MUY EFICAZ-MUY BARATO
Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre
en las principales Farmacias y Droguerias.
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Consultas sobre todo lo referente a

INGENIERIA DOMESTICA

ULTIMAS OBRAS EJECUTADAS.—Compafiia Telefénica de Madrid: Saneamiento, ventilacién y J

calefaccion.—Fundacién Amo. Ciudad Universitaria: Calefaccion, saneamiento y fumisteria.—Gran |

Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefaccién y fumisteria.—Nuevos Transatldnticos: Saneamicn- 1 e
to, produccion de agua caliente, calefaccion y fumisteria. f ®
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Millan~Astray elv Ameérica

H ace afios hubo en Barcelona una organizacion politica,

una vanguardia, que acertd a bautizarse muy propia-
mente. Su mote— "los jovenes barbaros”—y su accién en ma-
sa eran lo Unico nuevo de aquel tropel, que por lo demas, por
su espiritu de intolerancia y de violencia, por la groseria de sus
desacatos y de sus agresiones, tenia una tradicibn muy rancia,
que de tiempo en tiempo hace sus reapariciones epidémicas. A l-
gunas campafias del vanguardismo académico y ateneista, cier-
tos episodios de la contienda politica, rétulos chocantes en la
Prensa—"Que se retiren”. "Que los eclien”, "Que se callen ,
"Que los ahorquen”— hacen temer uno de esos periodos de ar-
bitrariedad y de mal gusto en que se sueltan los instintos me-
nos civiles.

No es en la politica solamente donde se manifiesta el espiri-
tu de intolerancia y de agresividad. Al general Millan-Astray,
que anda muy lejos de Espafa, en tierras de América, tam-
bién se le pone el jchiton! desde una crénica periodistica sm

que el cronista sepa seguramente ni diga lo que hace alli el

P dadn .
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ilustre compatriota. Supone que hablard, y por lo que hable
se pensard esto o lo otro de Espafia. jChitonl jQue regrese!
iQue descanse) jQue se esconda! Ya es de razébn que no sue-

ne mas el nombre de Millan-Astray.

¢Por qué? Es un gran espafol, un gran caballero y un sol-
dado glorioso que ha hecho muy pobre canera y que, por ser
lodo eso, ha sufrido adversidades y desengafios. No se ha mez-
clado jamé&s en luchas politicas, ni ha salido de su esfera pro-
fesional, ni ha combatido mas que at frente de sus tropas y por
su Patria. Su actividad no va contra nada ni contra nadie y
siempre se emplea en fines generosos; no busca ningun prove-
cho ni su historia necesita mas brillo. Por donde vaya él ;quién
podria llevar mas honrosamente la voz de Espafa? (Ni a
quién se oira con mas respeto y agrado?

Los que descubren su mortificacion por la notoriedad de es-

tas figuras no tienen que explicar el motivo de su actitud.

(De A. B. C.)

HuawnaiMMiaiwi™

Con tan perfecta, maravillosa y Unica Agua,
gue no siendo droga, sino medicina natural,
cura rapidamente males de piedra, vejiga, ri-

fibn ... 1. sangre de tal forma que reumaticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre
obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1.° de Julio. Confort, clima frpco, sc-
dante. Pedid memorias y certificados de eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36. - SANTANDER.
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T E A T R O S

Los gentiles artistas Aurora Redondo, Valeiiano Ledny et As de losgalanes Manuel Luna,
y Sra. Luna, que han hecho su presentaciéon en el Teatro de la Zarzuela.

-Cieopatra» en la Comedia

a obra no merece ni el comentario de la
critica grotesca y francamente mala,

la prensa diaria dié la noticia de que hubo

artistas que no cobraron en estos asuntos,
debia intervenir la Direccién de Seguridad,
porque varaos, no hay derecho.

En la Zarzuela hace su presentacion la
Compafiia de Aurora Redondo y Valeriano
Ledn.

De éxito en éxito y de triunfo en triunfo
marcha siempre la compafiia acaudillada por
tan simpaética pareja; se la presentaron en la
Zarzuela coa la “Venganza de Don Men-
do”.

Aurorita cada vez mas guapa y mas ar-
tista Valeriano, cada dia con mas gracia.

La compafiia muy completa y destacan-
dose notablemente, el arte personalisimo del
galdn, Manuel Luna, actor de indiscutible
mérito y esperanza firme de un primer actor.

eLas pobrecitas mujeresy,

en el Teatro Cémico.

Luis de Vargas, el amo del sainete obtu-
vo un éxito franco en “las pobrecitas muje-
res”, obra estrenada por la compafiia Loreto
Chicote, en el Coémico.

El asunto de la obra habilmente trazado
por Luis de Vargas, que no llegard a ser
un buen autor, porque ya lo es, gira alrede-
dor de un hombre laborioso, que salve a ia
sefiorita sin fortuna del matrimonio con un
rico ordinario, todo el didlogo es de un va-
lor positivo.

La obra, como todas las de Vargas, da-
r& mucho dinero.

Loreto Prado, para qué hablar de ella,
derroch6é el manantial de su arte desde el

principio hasta el fin que ya es decir bas-
tante.

Chicote, muy bien, como siempre y del
resto sobresalieron; F. Aguirre, José Lucl y
Consuelo de Nieva.

«Clamante de Madame Vidal»

La excelente comedia de Luis Vemeuil ha
sido traducida y adaptada con acierto por
Enrique Fernandez Sad.

Las estrellas en pijama

AMALIA

Amalia Molina, es, de las pocas artistas
espafiolas que fué célebre en su trabajo des-
de el mismo einstante de su presentacion al
publico.

Debut6é contando escasamente catorce afios
y su naricilla sevillana, sus ojazos morunos
y su palmito encantador, no tard6 en con-
sagrarse reina del género frivolo en su ma-
tiz de cancionista andaluza.

Su arte personal, gracioso y honorable, fué
sancionado por los hermanos Alvarez Quin-
tero, de quien Amalia Molina fué musa po-
pular, y a la que han retratado deliciosamen-
te en la comedia Marigidlla Terremoto.
Amalia en su arte ha sido Unica y durante es-
tos Gltimos afios, ha reinado— mas bien ti-
ranizado— en el publico espafiol, y norteame-
ricano, imponiendo su modalidad a tantas
cancionistas que la imitan sin conseguir igua-
larla.

El Tiempo ha respetado amablemente a
aquella nifa que tanto aplaudimos hace
quince afios y al convertirla en mujer la ha
dotado de unas curvas primorosas, mas bri-
llo en la mirada y mas gracia en la sonrisa.

La obra de Vemeuil, aunque de argumen-
to vulgarismo, se desarrolla con facilidad y
gracia, y consiguié el dia del estreno un ver-
dadero acierto.

Pepita Melia, muy elegante en la presen-
tacién, y en su papel triunfé plenamente.

Cibrian y Rafael Arcos, bien.

Félix R« de la Fuente
OPTICA

Se gradua la vista gratis

Caballero de Orada, 7y 9 MADRID

En el Reina Victoria

Antonio F. de Madrid obtuvo un triunfo re-
sonante en la adaptacién y traducdén de la
obra de Austin Stroug “El séptimo cielo",
obra representada en todos los cines y cono-
cidisima.

Antonio F. de Madrid consiguié, con su ha-
bilidad que la comedia fuera mejor que la
pelicula.

Asimcion Casals, TarsUa Criado y Paco
Fuentes, muy completos.

Serrano Anguila ha hecho un alarde de su
pluma gentil en la magnifica obra de Papa
Gutiérrez- Su comedia es comedia de éxito
y de dinero.

Bonafé, estupendo y la Gelaber muy bien
de Cubanita.

LIFFER

Profesora de Cortey Confeccién

Enseflanza fadl y préactica, 10 pesetas mes
Lecciones en casa y a domicilio

Fuencarral, 26 2® dcha. Portal <La Horra»

MOLINA

Diablo

En cuanto al arte de Amalia Molina, ahora
es cuando se halla en plena apoteosis y cuen-
ta con la consagracion del publico norteame-
ricano, que ha hecho de nuestra compatrio-
ta una figura tan prestigiosa en Nueva York,
como Raquel Meller en Paris.

Amalia ha honrado a Espafia en Norte-
américa, por su belleza tipica de la tierra
de Maria Santisima, por sus talentos de can-
cionista y bailarina y por su simpatia perso-
nal. El extranjero nos la ha devuelto des-
pués de seis afios de ausencia, refinada y un-
gida con el prestigio de una celebridad uni-
versal.

El cronista, que fué nifio precoz y cono-
ci6 a Amalia, cuando la Molina era también
estrella precoz, mantuvo con ella un pinto-
resco didlogo durante la reciente actuacion
de la gentil estrella en el teatro Alké&zar de
Madrid.

— En verdad que eres una espafiola de
raza.

— jSi ta supieras lo que yo sufria en
Nueva York cuando me llamaban miss Mo-
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Amalia Molina, acompafiada al piano por el maestro Font

lina! En mis seis afios de viaje siempre he
llevado conmigo mi altar y mi procesion.

--¢Tu procesién?

Si; tengo unos mufiecos vestidos de mo-
naguillos y otros de nazarenos, que agrupo
en tomo a una imagen de Nuestro Sefior
del Gran Poder. En otro marco de plata
pongo detrds a la Virgen de la Macarena,
llena de collares y medallas. Y con todo for-
mo la procesién encima de una mesa y con
lamparillas encendidas lo dedico al culto de
mi Sevilla. Yo soy muy sevillana y muy mu;
jer; por ésto soy creyente, hasta el punto
de que le prometi al Sefior del Gran Poder,
de Sevilla, una cruz de brillantes por haber-
me amparado en mi marcha por el mundo.

— Una mujer sin creencias es cqmo una
flor sin perfume.

—Y que lo digas. (Qué tiene que ver que
una cante fandanguillos y bulerias para que
viva siempre bajo el manto de la religién?
iCuantas veces con una oracién en los la-
bios nos hemos salvado de caer en un mal
pasoj...

— Una de las cosas que mas sorprende de
ti, es el milagro de tu belleza y de tu ju-
ventud. ¢(Qué has hecho para volver mas
linda y joven que te fuiste? (A qué sortile-
gio recurres para conservar el mismo aspec-
to que cuando tenias veinte afios?

Amalia Molina, sonriendo con su picar-
dia deliciosa, revela al cronista:

— Es que tu no sabes que yo he hecho
pacto con el Diablo.

— ¢Eh? (Qué dices?

— Escucha. Hace pocos meses actuando en
Nueva York, tuve una de las noches mas
briUantes de mi carrera artistica. EI publico
me habia aplaudido a rabiar, y al retirarme
a mi camarino, me contemplé en el espejo,
orgulloso de mi cara, de mi tipo y de mi
arte y me puse a pensar unas cosas muy ra-
risimas.

— ¢Qué cosas?

—Si. Yo me desia: jQué lastima que ar-
gun dia se tenga que acaba too esto. Dejaré
de ser joven, de ser guapa...! jY que no
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haya nadie pa evitarlo! En aquer momento
estall6 en el camerino un fogonaso como si
me estuvieran retratando ar mamesio, em-
pesé a olé a asufre y se me aparesio...

— El mismisimo demonio.

— Eso es. ElI mismisimo Diablo, que va
y me dise: “Oye Amalia; Me he enterao de
que por el irmndo se estila ahora mucho eso
der cante jlamenco y como yo voy a hasé
una Exposicion en el Infierno y msesito ali-
sientes pa la atracsiéon de forasteros, vengo
a hasé un trato contigo.

— Continda.

— Ahora veras. Va el Diablo y me dise:
Yo te voy a di la reseta pa que tengas be-
llesa y juventud hasta los noventa afios, a
cambio de que me ensefies a canti fandan-
guillos.

--¢Y tl qué contestaste?

—Que trato hecho. Le ensefié al Diablo

una colecsion de fandanguillos y él me di6
la reseta:

No llevarme disgustos, no tené envidia a
nadie, haser t6 el bien que pueda, buena
alimentasiéon, un poco de gimnasia y otro po-
co de colorete pa sali a la calle. Y esta es
la reseta dei Diablo. ;Qué te ha paresio?

—Veo que sigues de tan buen humor co-
mo cuando te fuiste. jEres una chiquilla!

— Calle hombre. jQue ya soy una sefiora!
¢Ta no sabes que me he casao en América?

—¢Y como ha sido eso?

--Yo |llevaba muchos afios de relasiones
con el que hoy es mi marido. Teniamos pen-
sao casamos y retirarme del teatro pa que
él se consagrara a su bufete de abogado. Pe-
ro, al salirme este contrato para América, de-
sidimos casarnos antes de entra en Nueva
York. Porque alli la gente es muy moral y
a las artistas las vigilan sobremanera porque
creen que revolusionamos las costumbres.

— ¢Y estas contenta en tu nuevo estado?

— Conlentisima. Mi marido es todo un ca-
ballero. Espafiol, jcomo yo!; me conosié
cuando era yo muy nifia y en América ii)a
de su brazo a todas las fiestas diplomaticas a
que fui invitada. Alli he alternao con lo mejé
y tengo el orgullo de que donde quiera que
fui me respetaron como artistay fomo sefiora.

—¢Vienes contenta de Norteamérica?

— Muchisimo. Tiene unos edifisios precio-
sos y muy altisimos. Ellos les Ilaman ras-
casielos; pero yo les dije que rascasielos no
hay mas que la Giralda. Lo de ellos, son...
rascanubes y... grasias. Es un gran pais. Alli
hay de too. Ahora que yo en seis afios no
pude encontrar avios pa haser gasp>acho.

— ¢Piensas reaparecer pronto en Madrid?

—Tengo un contrato de 52 semanas para
Nueva York; pero, como me han hecho pro-
posiciones para trabajar ea un buen teatro
de Madrid y ademas un sin fin de contratos
para provinsias, mi mayor honor, mi mayor
alegria, sera volver a trabajar pa el publico
que me consagré y poderle desi: Todas las
palmas que yo gané fuera de Espafia, os las
traigo a vosotros. iBendita sean las lagrimas
que yo derramé en tierra extrafia acordan-
dome de mi patria!

Calla Amalia Molina emocionada y el cro-
nista besa conmovido la mano de esta mujer-
cita tan espafiola; de esta artista tan genia*
que tan bizarramente ha impuesto su arte
puro y gracioso, alli donde la seriedad pre-
side todas las cosas.

Carlos FORTUNY.

El tipico altar de Amalia Molino.
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El torero chino Vicente Hong
, quiere eclipsar a Belmonte ;

n el instante que saludé al torero chi-
E no, que por el exotismo que encie-
rra su vida torera es hoy la actualidad tau-
rina, me pregunté si cabia, dentro de otra
psicologia que no fuera la de nuestra ra-
za, el arte castizo y valeroso del toreo. Aln
sigo sin encontrar respuesta. Si algin lector
lo piensa no dude en decirle, seguro que
su contestacion le he de recibir con curiosi-
dad. Mientras tanto, el propio torero chino
responde con su sentimiento y admiracion
por este arteque éldice sentir profunda-
mente.

Vicente Hong. es realmente un chino au-
téntico. Quiero decir que lleva en su rostro
y en su espiritu los rasgos que caracterizan
a la raza del Celeste Imperio. Tiene, con la
torcida oblicuidad de su mirada pensativa. la
tristeza doliente de una eterna amargura.
El rostro, desencajado y desigual, es a la
vez duro y tragico. Y sus palabras, como
sus pensamientos revelan el tormento ab-
surdo de una lucha interior. Es inquieto,
revolucionario, ambicioso, y a la vez paci-
fico, generoso y conservador. Lo mismo que
mata toros, pudiera vender collares de mil
colores en las esquinas. Come, de igual ma-
nera arroz blanco con palillos que ensalada
de pepinos con rebanadas de pan. No pare-
ce tener nervios, ni se altera su semblante
por ninguna sensacion.

iEl quiere ser torero!

— ¢Pero u.sted no sabe que para ser tore-
ro es casi esencial haber nacido en Espafia?
--le digo un poco burlén.

Pero él, siempre serio, sin recoger la bro-
ma, contesta;

— Nada de eso. sefior. Yo nasido en China
y poder ser torero como otros lo son. No
ser cobarde, nada de tener miedo a los to-
ros es lo necesario para ser torero, y Yo
tengo esta cualidad, sefior.

La seriedad con que habla y el acento
extranjerizado que da a las palabras, me hace
que lo contemple méas gozosamente.

— Para ser torero— le digo— hace falta te-
ner mucho valor.

— Conforme, pero... creo yo que hace fal-

ta mas valor para ser revolucio-
nario en Méjico, mandarin chino
o0 morirse de hambre. Yo he sido
mandarin, que es tanto como mi-
nistro de la guerra, y he tenido
un ejército en contra mia. He si-
do revolucionario con Pancho Vi-
lla, alla en Méjico, y le pusieron
precio a mi cabeza. También ne
e.stado cerca de morirme de ham-
bre. Todo esto es mas grave, se-
flor, que ser torero. Los hombres
Nno somos unos MAas que otros.
Las circunstancias, el ambiente...
que sé yo, nos obligan muchas ve-
ces a realizar cosas extrafias, sor
prendentes, grandes o deleznables.
Se puede ser torero, si, sefior, co-
mo se puede ser aviador o0 revo-
lucionario. Lo que no se puede ser
es artista de genio, como esos
grandes musicos, escritores o pin-
tores. Esto ya es cosa distinta
iYa lo creo!

— ¢Usted cree estar en condi-
ciones de ser torero?

— Mejor que muchos buenos toreros. Ten-
go mucha aficién, tanta como el que mas.
Yo quiero llegar a ser Belmonte. Tengo mu-
cho coraje, mucho valor, y por muy grande
gue sea un toro no me espanta.

— Pero son necesarias otras condiciones.

—¢Qué me dice, sefior? ;Qué condicio-
nes?

— Ademas del arrojo, es preciso tener gra-
cia, soltura, salero, todo lo que compone en
un torero el arte de torear.

— jAh! Ya sé. Si; mads no me importa.
Yo tengo alguna cultura. He viajado mu-
cho; hablo ei inglés, el japonés, el portu
gués y el castellano. He sido diplomatico,
guerrillero, contrabandista, cantante de zar-
zuela, bailarin, malabarista prestidigitador,
sonambulista, vendedor de joyas falsas, co-
rredor de comercio, bailarin, musico, ora-
dor, poeta, intérprete, y ahora soy torero...

—¢Y qué?—le atajo nervioso.

— Eso iba a decirle, sefior. Forzosamente

El torero chino con su mozo de espadasy
uno de los banderilleros de su cuadrilla

Vicente Hong, el torero chino que ha lle-
gado a Espafia para lomar la alternativa

mis conocimientos, mi cultura y experiencia
han despertado ijii inteligencia y rapidamen-
te yo comprendo y asimilo todo. Ahora ten-
go valor, luego tendré gracia, después sale-
ro. (Y qué mas diria usted?

— Nada, nada. Gracia y salero los tiene
usted ya que le sobran. ;Y qué propoésitos
le traen a Espafia?

— Carambita! Ser torero. Como Belmon-
te. Y tomar la alternativa, y torear bien,
como los buenos maestros.

—¢Y para qué quiere usted todo ésto?

— jAh! Mi buen amigo. Cada persona
lleva un fin, hasta los mas tontos. Todas las
cosas que he sido, en mi pais lo quede ser
cualquiera. (Qué digo? Hay muchos que lo
son. Pero torero no. jTorero no hay nadie!
Y cuando yo aprenda las cosas que me faltan
y tome la alternativa me voy a China, doy
una corrida de toros, vestido con estos tra-
jes de luces que" alli ni han sofiado, y créa-
me usted sefior, no me engafio ni en ésto—y
se muerde con mucha coqueteria la ufa del
pulgar—si le aseguro que no habra en toda
la Republica un personaje tan popular y ad-
mirado como yo.

El chino se queda silencioso, pero una
alegre sonrisa delata sus pensamientos. Se
ha trasladado a su pais. Es una tarde cali-
da y ardiente de verano. La brisa de Shan-

gay arroja olas de fuego sobre la plaza de
toros atestada de publico. Toca la mdusica
un pasodoble flamenco. Después de una ma-
jestuosa faena de muleta una soberbia esto-
cada ha matado al toro sin puntilla. La ova-
cion es delirante. Miles de blancos pafiuelos
flamean al viento. Miles de bocas ensorde-
cen gritando;
iLa oreja! jLa oreja!

£1 teléfono de ESPANA es el

75562 — —
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Patencia por el Fandanguillo

esde que un coche del exprés me de-

posité bajo la marquesina de la pue-
blerina estacion de Falencia, mi asombro ha
ido en aumento.

El mozo de estacién al cual di mi equipa-
je entonaba una cancién que no era desco-
nocida a mis oidos. Este mismo estribillo,
pero un poco mejor cantado, lo sigue el ché-
fer del hotel, mientras colocaba las maletas
encima de la hamaca del coche: ya com-
prendo claramente, y no puedo equivocar-
me al apreciar, que lo que quieren cantar
es un fandanguillo.

Por esta causa, entra la duda en mi y has-
ta me atr-vo a preguntar a unos de los com-
pafieros del coche, si verdaderamente hemos
llegado a Falencia. La afirmacién pronun-
ciada me saca de mi error al creer, que pu-
diera haber llegado a una de las pequefas
capitales del reino de Andalucia.

En Falencia, cantan fandanguillos y solea-
res desde el sacristdn de la catedral, a la
vieja que hace calceta en el zaguan de su
casa. Claro esta, que los cantan muy mal
y lo pronuncian demasiado bien, pues todas
los consonantes terminan en ado o ido.

El resumen de todo esto es: que Falen-
cia siendo una ciudad nortefia y estando
separada bastante de Andalucia, no ha po-
dido' sustraerse a la ola de flamenquismo que
la invade. Las maneras y posturas de sus
gentes, hace dafio a la vista; y en sus con-
testaciones entre los que mezclan palabras
gue mas que del calé, son de esa gerga que
usan los maleantes, y que lastiman a los
oidos. Porque de ésto al gracejo y dicho
andaluz, va una diferencia como de metros,
separa una region de otra.

He tenido ocasi6on, de tratar a algunos
set~riios y de poner alguna atencién en las
conversaciones de los del pueblo; y aunque
verdaderamente sea una desgracia, para ellos
es un orgullo y satisfacciéon el demostrar que
qguieren ser flamencos. Pero yo no he veni-
do aqui a estudiar y demostrar la psicolo-
gia de un pueblo, mi misiéon es contar a mis
lectores lo sucedido en las dos corridas de
feria.

EL HOMBRE QUE ES MI SOMBRA

En Madrid todos conocemos a un sefior
obeso, joven aun, para que su actividad la
desarrollara en beneficio propio, y de la hu-
manidad.

Taurino el que ha sido mi sombra por to-
das las provincias del norte. Muy atento he
vorrespondido siempre a su saludo, y sin
preguntarle, unas veces me ha dicho que ha-
ce publicidad, y otras le he oido pronunciar
frases que afectan al periodismo.

A mi modo de entender lo que hace este
sefior, es meterse en cosas que no le impor-
tan, y vamos al toro.

El primer dia 31 de agosto se han lidia-
do seis astados de don Félix Suérez (antes
Saltillo).

El cartel estaba compuesto con Félix Ro-
driguez, Gitanillo de Triana y Enrique To-
rres; por estar herido éste, ha sido sustitui-
do por Martin Agliero; que a pesar de te-
ner que entendérsela con dos peligrosos to-
ros ha estado breve y valiente, matando a
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sus bichos de buenas estocadas, y mejor eje-
cucion de la suerte. Ha escuchado palmas,
y dadas las condiciones de sus enemigos ha
sido estimable su trabajo y amor propio.
Félix Rodriguez ha sacudido por el norte,
la modorra y desgana que ha tenido la tem-
porada pasada y parte de ésta. Su labor ha
sido de franco éxito con capote y muleta,
en los dos toros, que sin Begar a ser bue-
nos les ha cuajado faenas de variado reper-
torio y de gran estilo. De ese estilo suyo de
gran torero, que todos conocemos, y nos lo
ha demostrado cuando ha querido.

El publico con justicia le ha aplaudido,
haciéndole dar la vuelta al ruedo en su pri-
mero y concediéndole la oreja en su segundo
en premio a la gran faena de buen toreru.
Con una tarde asi en Madrid, nos ponemos
otra vez a la cabeza del escalafén. Gitanillo
de Triana, deja destellos de arte por todas
las plazas de toros que actda. Sin llegar al
clamoroso triunfo por las malas condiciones
de sus toros, ha escuchado frenéticas ovacio-
nes al torear con el capote y en quites ha es-
tado breve con el estoque, y en su segundo,
Gltimo de la tarde, ha sacado muletazos de
gran arte, pasandose todo el toro por delante,
con gran esencia de torero caro. jBien por
Curro!

La descripcion de esta segunda corrida ce-
lebrada el dia 2 de septiembre, con toros
grandes y mansos, de D. Ernesto Blanco (an-
tes Parladés), para Marquez, Félix Rodri-
guez y Bienvenida, mereceria el dedicar el
mucho maés espacio; primero, para hacer jus-
ticia por la labor realizada por los tres ma-
tadores, digna de! mayor elogio y, segundo,
para recriminar a un publico tan poco en-
tendido como éste, que no repara en llegar
hasta la agresion personal en los subalternos,
méxime cuando la causa que ha motivado
esta agresion ha sido un puyazo en todo lo
alto, de un picador de Félix Rodriguez.

El toro recargaba en el caballo y el va-
liente picador, se agarraba, corriendo la ma-
no por el palo, hasta tocar el pelo del toro.
A pesar de estar muy bien sefialado el pu-
yazo, no podia apurar ni acabar al toro,
puesto que la puya habia entrado envaina-
da y la arandela hacia apoyo en el pellejo.

p a p
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Estos fueron los motivos por los que el pu-
blico gritaba, vociferaba y escupia injurias
contra toreros, asesor y presidente. A la pla-
za caian toda clase de objetos, que hubieron
podido lesionar y lastimar a cualquiera de
los que en el ruedo se encontraban. Aquella
disposicion de la autoridad, en la que se mul-
taba al que arrojase objetos a la plaza du-
rante la lidia, no rige en esta provincia, o las
autoridades lo pasan por alto.

¢Qué hizo Artillero, para que después de
picar tan divinamente al ultimo toro, le ti-
raran con un botijo, que estuvo a punto de
estrellarse en su cabeza?

Yo repudio, teniendo razén y sin tenerla,
los que tan cobardemente tratan de pegar y
lastimar a una persona indefensa.

Descargando el publico sus iras y malos
instintos, cogié por blanco a Félix Rodriguez,
y las faenas, que en otras plazas hubieran
sido para dar la vuelta al ruedo, aqui, tuvie-
ron la mayor indiferencia y los buenos deseos
del sufrido y buen torero, se estrellaron en
la hostilidad de los aficionados de esta tie-
rra, falsificadores del fandanguillo.

Marquez, el profesor del toreo, el verda
dero maestro, hizo un gran iaenén al prime-
ro, de Ernesto Blanco. Faena de torero cum-
bre, repleta de arte y de dominio, sin retor-
cimientos, una de esas suyas, con el sello in-
confundible de los bellos y pausados lances
y estatuarios muletazos, algo grande, que
tuvo por remate una gran estocada en todo
lo alto.

Hubo peticion de oreja y vuelta al ruedo, y
en su segundo, escuch6 una gran ovacién poi
la lidia y muerte del dificil animal.

Manolo Bienvenida camina cada dia mas
seguro de ocupar ei sillar de amo y sefior del
toreo.

Para torear con arte y arrimarse al toro.
Bienvenida no necesita ni ganaderia escogi-
da, ni plaza preferida: donde torea se !'e rin-
de el publico por su juventud, valor y arte.
Su faena al primero, compuesta de natura-
les y pases de la més fina ejecucion, fué un
monumento. Di6 fin de una gran estocada y
por unanimidad y justicia, cort6 la oreja y e.
rabo. En su segundo, un toraco con muchos
pitones, kilos y malas ideas, estuvo breve y
fué constantemente aplaudido con el capote
y en quites.

Falencia es facil que no dé mas "toros.
Pierde todos ios afios unos cuantos miles de
pesetas, que es lo Unico que le queda que

perder.

JUSTINIANO G. DEL CaMPO
Santander, septiembre 1930
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GRAN CAFE COMERCIAL

Superttogo de Mi9 a ocbo y medie, y de diez y J
media = caatro de |amadrugada. £1 aitio preferido

por ia gente bien. MiSaica continua.

Barrio del Real.-MELILLA

/ E ADMITEH
om cR O /

(ONIFAON INOTLIfIAS- N> ‘Béfono 72841
AL MACRD

Gran Hotel Goldn

UNICO DE PRIMER ORDEN
FN FX CENTRO DE LA POBLACION

Recomendado a los Sefiores Viajantes
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De aparatos bidroterapicos para la aiontrna higiene y salas
de bafos.

De canalizaciones con tuberias de hierro y plomo para
abastecimiento de agua fria, caliente para termosifones
y gas.

De bombas para elevacion de aguas Contadores generales
y divisionarios para fincas.

De materiales, de cinc, plomo y pizarra para el forrado de
cubiertas de edificios y objetos elabo.ados para la orna-
mentacién de torreones y cristaleria en general.

CALLE DE ANTONIO MAURA, jo — MADRID
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CAS. FUNDADA BN 1828
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San Bernardo. 74

Exposicion y Venta
en Tetuan

CAIl LE BAIN-LESUAN
(frente puerta Tanger)

=] pe,tpel para dgarrilbs
ABADIE

¢'eces Miembro delJurado. Fuera deconcurso
11Grandes Proemios
Ha obtenido la més alta necximpensa
en laExposicion de Barcelona
niembro del Jurado

Fuera de concurso
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I ES EL MEJOR ACEITE DE OUVA

" CLrUBLICO QUE ESEL MEJOR UUE2

JUZ6A EL ACEITE CANCIONERA, .»—
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ACEITES POB SU

BOMBAD Y'

PUREZA DE£ VENTA EN LAS
MANTEQUERIAS.
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GEMELOS DE MEDICOS
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Raimundo Fernandez Vlillaverde, 4

(Glorieta de Cuatro CaminoB).-Tel,f. 31.903.-MADRID
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REVICTA
ILUCTPADA

Miss Cuba babla a los lectores de™ MEspare™

uscar a Miss Cuba para celebrar con ella una entrevista, es cosa
dificil. El “Diario de la Marina”, con su acertada sentencia al
declarar la mujer mas bonita de Cuba a Merceditas Loynaz y Perdo-

mo, ha creado un conflicto a esta encantadora criatura. Todos la bus-
can, la asedian, la interrogan, y ella tiene que soportar, resignadamen-
te, todas las impertinencias. Por ello, aun faltando a nuestro deber de

informadores, nos abstenemos, por compasién, de ser uno de tantos
de esa corte de inoportunos pelmazos.

Coincidimos en el ascensor de “Ei Diario de la Marina". Deberes
de nuestra misién de propaganda de Espafia en América nos llevaban
alli. Miss Cuba acude ai importante rotativo para ultimar detalles de
su préoximo viaje a New York y

Rio de Janeiro. El doctor Aurelio

Hernandez Mir6, administrador de

esta verdadera enciclopedia edito-

rial, media en la presentacion, vy,

henos aqui, en un momento inespe-

rado, amigos de la mujer méas be-

lla de Cuba.

Mercedes Loynaz y Perdomo. es
alta, esbelta, con esa esbeltez aris-
tocréatica, inconflindible, de la mu-
jer de salén, su cabellera de aza-
bache, graciosamente pregada sobre
la nuca, enmarca un rostro oval,
nacarado, en que son de una atrac-
cion irresistible sus maravillosos
ojos claros, sofiadores.

Miss Cuba enalteci6 con su pre-
sencia una de nuestras funciones,
que para propaganda del Turismo
Espafiol, organizamos, dias ha, en
el Teatro Marti de la capital haba-
nera; vy, alli, en el palco, con la com-
plicidad de un soberbio ramo de
azucenas, y bajo la mirada admira-
tiva de miles de espectadores que
llenaban la sala, solicité la entre-
vista.

El junes, a las nueve de la noche,
en casa— contest6.

Lunes, nueve de la noche. Un

auto me deja en la puerta de un

precioso chalet del Vedado, es la

casa de Miss Cuba.

Me esperaba- Hablamos del concurso, de modas, de arte, de su re-

ciente vuelo sobre La Habana en un hidroavion de la NYRBA, de

Espafa; la vista de Merceditas se pierde en el infinito, paseando su
pensamiento por la Madre Patria, a la vez que yo, con mi pobre ora-
toria, le canto las bellezas de sus encantadoras ciudades y la bondad

de nuestro suelo.

Ella, volviendo de su éxtasis, expresa el deseo de conocer Espafia

y lamenta que este concurso no se celebre en Madrid. Habla, como

la mayoria de las cubanas, con un ritmo encantador a nuestros oidos
europeos, vocaliza a la perfeccion y adorna su charla cantarina un li-

gero acento andaluz. Miss Cuba, en Sevilla, seria una sefiorita sevi-
llana.

— ¢Dbénde nad6?—es mi primera pregunta.

— En La Habana, hace escasamente veinte afios.

— Tengo entendido que es usted profesora de piano— replico.

— Efectivamente, y, créame que ejerzo la profesion con verdadera

vocacion. Tengo en la actualidad veinte alumnos de ambos sexos.

- ?

— Pues le diré; La mayor alegria de mi vida ha sido ja de verme
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Informacidiv de> nuestro redactor
enviado especial er\, América

elegida Miss Cuba, soy sincera, y no crea que por ser mas bonita que
las deméas que se presentaron. Me alegré mas que por la eleccién, por
haberse aproximado mis medidas al prototipo de la belleza femenina
americana.

—No entiendo ni una palabra de eso, Merceditas, ¢(Es que hay un
tipo de belleza standard?

— Claro que si. Con arreglo a mi edad y mi estatura, que son cin-
co pies y cinco pulgadas, debia tener 34 pulgadas de busto, 28 de cin-
tura y treinta y siete de caderas.

—¢Y tiene?

— Pues... sin tacones, cinco pies con cuatro pulgadas y media, trein-
ta y cuatro pugadas de busto, veiiv
tisiete de cintura y treinta y ocho de
cadera,

— Enhorabuena. Sus medidas han
mejorado, a mi juicio, a las exigi-
das por los cénones del Norte. La
cintura, un poquito mas breve, vy,
en cambio, las caderas un poco me-
nos tabla, que diriamos en los ma-
driles.

— No me hable de Madrid, por-
que temo equivocarme de vapor...
Tengo unas ganas locas de conocer
Espafia, ya le he dicho antes que
anhelo hacer un viaje al Viejo
Mundo; pero... no puede ser... aho-
ra a Rio de Janeiro, después regre-
saré a Cuba y luego, no sé... acaso...

— ¢Proyectos?

— No. Proyectos no tengo nin-
guno para el porvenir, las mujeres
no tenemos las libertades que tie-
nen ustedes, si no fuera asi... Miss
Cuba se ha quedado pensativa, aca-
so su ingenuidad iba a dar rienda
suelta a un recondito deseo; pero
sus mejillas se han coloreado leve-
mente y ha enmudecido.

Aprovecho la pausa para desce-
rrajar las preguntas mas atrevidas.

— ¢Tiene usted novio, Mercedes?

— No. Ya ve, se lo contesto cate-
géricamente.

— ¢Ha recibido muchas cartas en

estos dias?

— Muchisimas.

— ¢Algunas declaraciones amorosas?

— Bastantes. jQué pesados son los hombres!
tedes?

— Pelmazos.

— jAh!

— ¢Proposiciones de matrimonio?

— Varias; pero en eso no he pensado adn.

— ¢Le agradaria encontrarse en Rio de Janeiro con el galan elegan-
te, rico...

— No siga, que no es por ahi: prefiero un criollo que me hable en
la lengua melosa de mi Cubila; el amor hay que sentirlo, y yo creo
que no podria sentir otro amor mas que el expresado con mi propio
lenguaje, que estd de acuerdo con mis sentimientos. Usted ya me com-
prende...

¢Cémo les dicen us-

Eloy F. Navastuel,

Habana, agosto 1930.



LAS ARTISTAS A LA HORA DEL ESTUDIO

Como aprenden sus papeles, bailesy cuplés, Maria Tubau,
Conckita Piquer, Pilar Calvo y Rosarillo de Triana

n el ambiente dorado y magnifico de es-
E tas vidas frivolas, la palabra estudio
parece tener un sentido insélito y absurdo.
;Es posible— solemos pre”~ntamos— que es-
tas mujeres bonitas, que estas artistas fa-
mosas, trabajen, o dicho con maés propiedad,
estudien?

De que no cabe ninguna duda sobre ésto,
se encargardan de demostrarlo las adjuntas
ilustraciones, que aqui se estampan para di-
vertimiento y solaz del que leyere.

Ciertamente, en la vida de la mujer de-
dicada al teatro, no todo suele ser facilidad,
regalo, triunfo y esplendor. La vida de las
artistas— mucho maéas todavia cuanto mas
populares— tiene también su reverso insos-
pechado y doloroso.

Y es, entre otros muchos inconvenientes,
este del estudio. Las grandes figuras de la
escena necesitan dedicarse muchas horas a
corregir, acentuar y depurar las facultades y
méritos en que una vez tuvieron la cauiu-
dad o el acierto de destacarse.

No pueden dejar de ser ya Fulanita de

koaarilJo de Triaoe, Tal o Menganita de Cual, es decir, las gran-

'la jracio9i9ioia aada* .

iutaeacl maomeoto de des estrellas adamadas y mimadas por el
firmar un cootfA io,

publico. Esto las obliga a un sacrificio con-
tinuo y dificilmente comprendido. Porque
no es solamente ya el arte en su acepcion
mas pura e intrinseca. Es también la linea,
to externo, lo superficial.

Una artista predilecta del publico, del gran
s eticiess arcies publico, se entienge, no 'puede engordgr, ni
ConchiU Piguer, ea- enflaquecer demasiado, ni arrugarse, ni mu-
fudiando. acompanada cho menos, envejecer. (Presume el lector a

qué inauditos martirios, a qué cruentos sa-
crificios, obliga esta excepcional y poco en-
vidiable situacién?

Y no hablemos en el orden artistico. Hay
que adelantar, que renovarse, que superar-
se, a ser posible. Las encantadoras y notabi-
lisimas artistas que nos sirven hoy de tema
para nuestra inforniacicn, son todas boni-
tas, jovenes, extraordinariamente simpéticas,
e... inconmensurablemente destacadas en laf
dificiles y meritisimas actividades que cul-
tivan, con notorio y unanime aplauso.

Son bellas y a la vez estudi.an. Ved, si no.
a Maria Tubau, la muy dindmica y mduin
pie. Dedica muchas horas al estudio, y aho-
ra mas que nunca, desde que, dedicada al
teatro de verso, tendrd que intctpretar las
maravillosas comedias del Insigne maestro
Benavente.

La sefiorita Tubau tiene bien consolid.i
da su fama de artista genial— ;genial hemos
dicho?— {Si genial! Y si no apréstese, lec-
tor amigo, a observar ahora su nueva mo-
dalidad, su transicion del género frivolo al
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género dramaético. Y ya comprobard usted
cOMoO no exageramos en un apice.

Conchita Piquer también estudia. Y por
descontado, estd cada dia mas requeteboni-
ta. (Que a qué obedece ésto? Chi io sa, lec-
tor magnanimo- Pero ello es una verdad de
a folio.

En la adorable intimidad de su coqueton
gabinetito, en la no menos adorable com-
pafila de una de sus hermanitas— Dios la
bendiga también y le aumente sus mdultiples
encantos— la Piquer, estudia. Cuplés, bailes,
escenas de films, etc. Y luego, ya se vé cla-
ramente. Conchita Piquer sale a escena y
marea de guapa, de interesante y de expre-
siva. Esto es sencillamente el fruto de sus
largas y meditadas vigilias dedicada a “apren-
der”.

Entre las modernas estrellas del baile ge-
nuinamente espafiol, ahi estdn esos dos pro-
digios de gracia y perfeccion que se llaman
Pilar Calvo y Rosarillo de Triana. Madri-
lefia la primera y sevillana la ultima, han
sabido acaparar para su arte todo el encan-
to, toda la idealidad y toda la armonia de
Madrid y Sevilla.

Pilarin Calvo es eso; el garbo, la genti-
leza, el alma del barrio bajo madrilefio. Con
el maestro Luis Rivas, el célebre bailarin de
los bailes rusos— Rivas fué durante cuatro
afios intérprete del “Sombrero de tres Pi-
cos", al lado del famoso Sergio Diaghilef,
habiendo recorrido toda Europa triunfalmen-
te— practica Pilar Calvo sus mas castizos y
extraordinarios bailes espafioles, esos mis-
mos bailes con los que ia monisima artista
madrilefia, ha obtenido clamorosos triunfos
en Paris, Bruselas, Amsterdam, Niza, Bia-
rritz, etc.

En cuanto a Rosarillo de Triana, la fla-
mante estrella andaluza, reciente esta su pre-
sentacion en el teatro Alcazar, por la emi-
nente artista del género varietinesco, Ama-
lia de lsaura. El triunfo de Rosarillo fué
definitivo y unanime. La especialidad de la
gentilisima artista es el género andaluz, en
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Calvo, eoseyando sua

bailea con el maestro
Luis Rivas.

el que nos hace evocar irremisiblemente a
la inmensa Dora, la Cordobesita.

Rosarillo ha sido sorprendida en el grato
momento de firmar un contrato. Esto quie-
re decir que trabaja, que estudia.

La g'eotil arH«ta Maria
Tubau esfudiaodo sus
papelea.

Que es precisamente lo que todos debe-
mos desear para bien del arte espafol y so-
laz y divertimiento de los innumerables ad-
miradores de nuestras gentilisimas artistas.

J. pec. S.
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Un (SPANUL BENEMERITO TIEJEMPLAR

Don Jesus Garcia Picote, el abnegado y popuiarisimo maestro del barrio de
las Pefiuelas, que renuncia a su bienestar econdémico, por no ensefiar a sus
alumnos una religion contraria al dogma catdlico.

El bueo Doo Jesl«
eon Dueslro redactor
Sr. del Sarto.

x buen dia recibimos la siguiente carta:

U “Si usted quiere hacer una informacién sensacio-
nal, atienda lo que voy a decirle en estas breves lineas.
¢(Habéis oido hablar del Maestro impedido de las Pe-
fivelas, de ese hombre martir que impedido en un sillén
ha enseflado a leer, en treinta afios, a mas de siete mil
nifios pobres, gratuitamente, sin tener él muchos dias
ni lo indispensable? (Quizés le haya usted oido nombrar,
més lo que usted y lodo el mundo ignora, es que un mi-
llonario le ofrecié todos los recursos para salir de su an-
gustioso estado, si ensefiaba a sus numerosos discipulos
una nueva religion, de la cual era él el profeta, y el Maes-
tro impedido se neg6é a ello. Madrid ignora que un hijo
suyo ha hecho ésto y el mundo catélico no sabe que en
misero estado hay un hombre creyente que hubiera po-
dido ser rico, iMenuda informacién hara su pluma de
usted con este asuntol Firmado, Manuel Martinez”.

Con esta carta de nuestro amable y desconocido co-
municante, nos dirigimos al barrio de las Pefiuelas, calle
del Labrador, numero ii, donde habita ese hombre ex-
traordinario, tipo casi Unico en los tiempos actuales, idea-
lista sublime, todavia capaz de renunciar a la fortuna
material, al honor, a la gloria, a las riquezas, por no trai-
cionar sus creencias religiosas mas puras y arraigadas.

Casita humilde en pleno corazén rabalero. Barroquis-
mo pintoresco de personas y cosas. Zumbar de la chi-
quilleria en asueto en el atrio o plazoleta de la iglesia de
las Pefuelas, que recorta su sencilla silueta blanca bajo
el afil ratilo y extatico de la suave comba del infinito.
Estampa de color, de vibracion, de armonia, de vida.

Estrechamos la diestra semiparalizada del Maestro, con
una extrafia e incontenible emocion.

—Venimos a retratarle, don Jesis— le explico—y a
que usted nos cuente algo para los lectores de ESPANA.

£1 Maestro sonrie complacido, inclindndose en una ren-
dida reverencia cortesana. El mMitro roiigode

meiB«o hijol.
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El profesor eosefis™*

do al

que oo sabe.

-Como ustedes gusten, sefiores— accede— estoy a la
completa disposicién de ustedes.

Y hablamos, en efecto, de muchas cosas interesantes
de su vida de esforzado y casi anonimo paladin de la
dificil y hermosa ciencia pedagdgica.

ESPANA

El simpatico barrio de
las PefiueUe.

.Siempre ha trabajado usted aqui mismo?

Treinta afios consecutivos, sefior. Durante ese tien.-
po he ensefiado a leer a mas de siete mil nifios, es decir,
todos los pertenecientes a dos generaciones completas.
Figurese que ahora estoy ensefiando a leer a los hijos
de mis primeros alumnos. Puedo asegurarle que todo el
barrio de las Pefiuelas ha sido instruido y educado por

— ¢Cuantos alumnos tiene usted ahora?

— Matriculados 115. Y ya vé usted lo exiguo del _itr
tal. No sé en realidad, cémo podemos arreglarnos. So-
lamente a fuerza de buena voluntad.

— ~Cuenta usted con alguna ayuda oficial?

— Unicamente !a del Ayuntamiento, que me pasa, en
Loncepto de sub\encjon, 1.200 pesetas anuales. Conside-
re usted los milagros que podré hacer... Y sin embargo,
voy saliendo con mi mujer y mis cinco hijos— el mayor
que solo cuenta trece afios, cursa el bachillerato en el
instituto de San Isidro, que le cede la matricula gratuita-
mente—y mi casita, por la cual pago cuarenta y cinco
pesetas de alquiler.

— Asombroso, querido maestro— observamos— no se ex-
plica como puede usted defenderse con tan escasos re-
cursos. Es algo verdaderamente milagroso.

— Lo es, lo es, querido sefior— corrobora don Jesus.

Y sonrie resignado, humilde, con esa sublime confor-
midad de los elegidos que esperan en el mas alla.

Y digame, don JesUs, ¢;qué hay de lo de ese famoso
millonario que se habia propuesto, por lo visto, comprar-
le a usted su conciencia?

-Pues eso, sencillamente. Que a cambio de sus ofre-
cimientos— dinero, coches, posesiones, el porvenir de mis
hijos, en fin—queria que yo ensefiara a mis alumnos un
catecismo nuevo, basado en las teorias protestantes de
Calvino. titulado “A B C de Divina Ciencia y principa-
les falsas creencias para negar”, y del cual es él el autor.
Una verdadera monstruosidad, sefior. Yo me negué ro-
tundamente y entonces Mr. George Lauhtm—que tal es
el nombre del multimillonario—me retir6 toda su pro-
teccion.

Y sonrie resignado, humilde, con esa sublime confor-
midad de jos elegidos que esperan en el mas alla.

Sarto’

13

Juan del



Antofiita Torres

NDAGAR los secretos més in-

firnos en una mujer, para

luego darlos a la publicidad,
es un deleitoso juego, donde
nuestros sentidos se embria-
gan tan sélo ai imaginarse los
gestos sorprendentes de algin
malicioso lector. Tema trivial
y un tanto frivolo, éste, de
enteramos, si nuestras mas
lindas artistas— bellezas enel
méas inconmensurable de los
paraisos— reciben copiosa co-
rrespondencia amorosa. Todas
las beldades por mi interro-
gadas, han puesto un sem-
blante esquivo, como respues-
ta— ¢No comprende que si
nosotras hacemos publicas es-
tas interioridades amorosas, seria intermina-
ble la lista de admiradores, envidndonos mi-
sivas, saturadas de un perfume agoviador de
galanterias y pretensiones?.— Es verdad. Pe-
ro yo me habia dado cuenta, antes de hacer
esta pregunta, los inconvenientes aducidos
ahora. Y ias he convencido concienzudamen-
te, tras improbos esfuerzos, prometiéndoles ro-
gar desde estas columnas, a la pléyade de
admiradores, dispersos por esas tierras de
Dios, sean parcos en sus epistolas y sobre
lodo no pidan con tanta frecuencia fotos a
sus artistas preferidas. jCuestan tan caras!
Asi me lo han dicho ellas. Ya lo sabes lector.
Ten un poquito de calma y paciencia, que al
fin...

Si una casualidad hiciera abortar tanta
correspondencia amorosa por sortilegio de
mi encuesta, créome en el justo derecho de
un homenaje, nombrandose por todas uste-
des, ¢qué?... No se me ocurre nada. Quizés
maéas adelante.

Rosarillo de Triana

— ¢Recibe usted mucha correspondencia
amorosa?
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i.Recibe usted mucha
corresDDndencia amorosa?

— No se puede dar una idea de
,0 exorbitante que ésta es. Mi car-
tero me dice muchas veces:
“Tiene mas cartas que un mi-
nistro.”

—¢Y son interesantes?

— Interesantisimas. Las mas
frecuentes, una por semana, son
las de un alférez de navfo. loco
por mi personita y decidido a ca-
sarse cuando yo guste. Tero
las méas graciosas de cuantas he
recibido, son las de un millona-
rio vanqui. ofreciéndome toda

su fortuna a cambio de titular-
me su esposa, habiéndome dado
de plazo todo este afio para re-
flexionar, y si, pasado este tiem-
po, me obstino en no ser su com-
pafiera, abandonard este mundo, matandose
y legando su cuantiosa fortuna, para la crea-
cion de un hospital en California que lleva-
r& mi nombre. ;Ha visto cosa mas graciosa?
Sin duda las mayores extravagancias se pro-
ducen en Yanquilandia.

— ¢Entonces usted no piensa casarse?

— No creo en el casamiento, pues para
surgir éste, es preciso estar completa-
mente enamorada del hombre preferido,
y €so a mi no me toca y menos por el
momento. Tengo muchisimos adoradores. Po-
brecillos, me rio de los que quieren tener re-
laciones conmigo. Y no saben..., aU& en Se-
villa... jAy! No se lo diga a nadie. Yo no he
dicho nada.

Amela

Lulslta Esteso

— ¢Que si recibo cartas amorosas? Hom-
bre, qué duda cabe, ademas hacia el mas es-
pantoso ridiculo si dijera lo contrario. Segu-

Mufoz

ramente todas mis compafieras je contaran
que diariamente tienen un camién de corres-
pondencia a la puerta de su casa, y claro, yo
por no ser menos... Desde luego tengo gran
partido entre los bomberos y mozos de esta-
cion, éstos Ultimos, como soy de aspecto tan
fragil (52 kilos) no ven en mi una carga pe-
sada.

Perlita Greco

— Desde mi maés tierna infancia, estoy
acostumbrada, todas las mafianas a levantar-
me, a leer unas cuantas cartas, donde mis
admiradores me cuenlan tantos disparates
juntos; si soy monisima—y conste, lo dicen
ellos— . Que valgo un Perd, etc. En fin, una
serie de nimiedades, algunas de bastante gra-
cia y sentido, haciéndome reir durante lar
gos ratos. Para mi. seria un gran disgusto no
tener al dia una carta, por lo menos. Ya es-
toy tan hecha a recibirlas, que aun rompién-
dolas al no valerme de nada, mantienen siem-
pre latente el estimulo de ser cortejada. jMo-
destia de la chica! Quizas algunos incrédu-
los no creerdn mis palabras y las atribuiran
seguramente a orgullo personal. Y estan equi-
vocados si tienen en cuenta que los viejos
enamorados ven en mi una agradable donce-
llita y me haran proposiciones tentadoras.

Pepita Sales

Lujoso estuche aterciopelado semeja esta
“gar<;onniére” de Pepita en la calle Duque
de Sexto. Por primera vez en su carrera triun-
fal de “vedette”, se siente ama de casa.

— ¢Cémo andamos de correspondencia amo-
rosa?

— Regular, regular. Ni mucha ni poca. Un
término medio. Ser artista es una gran pre-
ocupaciéon al tener que contestar a cuantas
cartas recibimos. Yo soy muy reacia para
coger una pluma, y he de-
cidido comprarme una
maquina de escribir, pa-
sandome todas las tarde’
un buen rato haciendo
oficio de mecandgrafa.

— ¢Estara con-
tenta de tanta ve-
neracion?

— Si, ¢por

Pepita Sales
ESPANA



qué no estarlo? Pero me alegra mas ese entusiasmo espontaneo
V caluroso ofrecido por el publico al merecer nuestros caprichos
en las conchas formadas por sus manos at aplaudimos. Hay un
sefior desconocido, que regala a mi vanidad de mujer, todos los
dias, un hermoso ramo de nardos. jAsi d& gusto!

— Todas las cartas le hablaran de amor, /no es eso? (Y us-
ted cree en el amor?

— ;;Vaya preguntitai (Amor se escribe con H?... No, hom-
bre, no. En pleno ver.ino. con un calor sofocante y preguntar-
me si existe el amor. Eso es una quimera bordada de ilusiones,
en las ansias alocadas de las chicas de veinte afios. Hagales este
encarguito.

Antofilta Torres

— Antofiita, ¢es usted agraciada con mucha correspondencia
amorosa?

— Alguna recibo, no crea que no, declarandome la mayor par-
te un amor eterno, como si el amor acanzara alguna vez los li-
mites de lo eterno. Otras, no son sino de admiradores desde pru-
dencial distancia y sélo se conforman con una simple mirada a
sus abultados vientres, colocados en una de las butacas de la
primera fila del teatro. Todas son por un mismo estilo. Huecas
de sentido y no diciendo nada. Yo las dejo pasar por debajo de
una puerta que nunca se abrira.

Amelia Mufoz

— La correspondencia recibida a mi nombre no puedo titular-
,a amorosa y nunca he abierto ninguna en tal sentido. De admi-
radores si recibo bastantes, siendo completamente distinto de-
cir admirador que enamorado. La mayoria son saludos carifio-
sos, enviados por los entusiastas de! trabajo desarrollado en las
citas filmadas por mi. Asi se conciben las cartas venidas desde
todos los puntos de América, de Francia, Portugal y Canarias.
No hay una tan solo que no venga pidiendo una fotografia de-
dicada, y claro, no puedo servirles, siendo éste mi gusto, ade-
mas de una loteria para el fotografo, al realizar uno de los ne-
gocios mas ventajosos. Es extrafio enamorarse de las artistas ci-
nematogréaficas, teniendo fama de volubles y modernistas. El

amor se regala hoy a las “vedettes” de moda. Esas si tendran
bastantes admiradores.

Celia
Gomez

ESPANA

Luisita Esieso

Celia Gamez

¢Cuantas cartas amorosas recibe usted diariamente?

— En este momento no tengo mi fichero a la vista y, por lo tanto,
no puedo contestarle afirmativamente.

¢Pero no pasan por sus manos esas cartas?

Para volverme loca no necesitaba méas. Tengo Tina secretaria par
ticular— que es mi hermana—y ella contesta solamente las precisas
Crea es un latazo descomunal.

—Ya leera algunas.

Muy pocas. Todas dicen lo mismo. Cuando mi celebridad alcan-
ce los limites apotedsicos, y mi publico me exija un acto verdadera-
mente mio, y antes de ingresar en el convento, escribiré las memorias
de los pueblos atendiendo la psicologia encerrada en cada una de las
cartas que recibo. De aqui el fichero, donde catalogadas, atendiendo
a ia nacionalidad, se encuentran los rasgos tipicos de mis entusiasma-
dos adoradores.

¢(El mayor nimero de enamorados, de dénde provienen?

— De Espafia, Ustedes, los espafioles, no podran ser galantes, /sin
cortejar a las artistas triunfantes. Una consideracién bastante digna
que nosotras sabemos apreciar en su justo valor.

José Luis GONZALEZ.
Fotos: Walken, Gagos y Mari.

CASA JIMENEZ

Calstrava, 9.—Preciados, 60
MANTILLAS

ABANICOS
PEINAS

MANTONES DE MANILA

15



De™ como la libertad completa de que™ boy ~oza
la mujer™ =™ la debe™ al cine®

El mundo de la mujer era
una carcelg cada casa una
cdda con el cancerbero
hombre a la puerta.

La mujer trabaja por con'
servar la linea y se practi-

En los ejercicios

arriesgados ja
mujer compite

con el hom-

era una celda llena de reclusos
con el cancerbero hombre a la
puerta.

El ser humano es un ani-
mal de costumbres y como eso
era lo que se veia, a eso era a
lo que la humanidad se acos-
tumbraba.

Pero he aqui, que dela no-
che a la manana, hace su inva-
sion en la tierra el protector
mas grande que ha tenido ja-
maéas el elemento femenino, el
Dios cine en forma de gloria,
popularidad,_bellcza y fortuna.

La compafera del carcelero,
empieza a sofiar con el cinema,
a tener aspiraciones y a luchar,
lamayoria de ellas quieren de-
dicarsc a artistas de a pantalla
y icS demds procuran imitar a

las estrellas heroinas defen-
soras de la libertad de la
mujer.

La pintura de los ojosy
toda clase de de- de los labios se hace uni-
portes. versal, se trabaja por la

conservacion de la linea y
la mujer practica toda clase
de deportes vy
arroja para siem-
pre la amplia ro-
pa que le cubria
por entero, se dc-
jaguemarel cuer-
po por elsol y se
tonifica con e!
bafio del agua.
El pelo largo
se acorta y las
ideas se alargan,
ella triunfa vy

A la lucha por su
libertad y por el
dominio del varén,
lambién aporta el
factor de su belleza

A Ro 1898- La vida de la mujer de todos los pai-
ses se deslizaba en un ambiente de inferio-

ridad respecto a la del hombre y siempre someti-
da a la esclavitud mas absurda.

Con el pelo hasta las corvas, recluida en la ca-
sa, dedicada a los quehaceres domeésticos, sin
arreglos ni pinturas, sin el placer del bafo, ni
aun el desahogo de la salida diaria a respirar el
aire a pleno pulmaén.

El hombre, rey, duefio y sefior de las mujeres,
si acaso de vez en cuando se dignaba llevar a sus
esclavas en una tarde de sol, a ver la procesion de! Cor-
pus, o por la noche a una representacion del Tenorio.

Y asi, dia Iras dia, transcurria en procesion la vida mo-
noétona y triste de la mujer de la época anterior al cinc.

La hembra de entonces perdia la linea, se cargaba de
chicos y envejecia solamente sin felicidad y sin ilu-

compite con el
varén en toda
clase de trabajos
y ejercicios.

Fémina triunfa
y corinuista un 50
por 100 en el do-
minio del globo
terrestre.

El sexo feo,
se va amoldando
poco a poco a la
transformacidn
enorme del sexo
bello y con la bo-
ca abierta de ver-
tanta mujer boni-

ta se deja pisar el 50 por 100 de mando que le oredaba y en
esta situaciéon le sorprende el afio de gracia de 1930.

La influencia del cine en la vida de la humanidad ha sido

siones. fantastica; pelicula tras pelicula fueron moldeando el espi-

El mundo de la mujer era una céarcel, donde cada casa
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ritu de la mujer moderna que hiciera prodigios en el apren-

dizaje de la vida. Con ellas compro-
b6 qu”™ podia existir sin la ayuda
econdmica del hombre y surgié la
mecandgrafa, la dependientay ia ofi-
cinista, rescaté su derecho en la
eleccion del compafiero y por si no
le convenia se ampar6 en el divor-
cio, vio que podia salir sola y ense-
flar las piernas y que si no queria no
pasaba nada.

Las ciencias, ias letras y hasta a
las profesiones mas opuestas a su
caracter, las arrancé sus secretos.

Desarroll6 su astucia y procuro
por todos los medios perfeccionar
su bellezay sus atractivos.

Cada estrella que hacia su apari-
cion en el cine iba
dejando las huellas
de 4us modalidades
en el espiritu y en el
cuerpo de
ia mujer.

Unas se
hacian fa-
tales y se
peinaban
alo Greta
G'~rbo V
hasta al
sentars c
procura-
banechar-
se las pier
fias a los
hombros;
lambicn
salieron
las ingén’ias y
las belicosas, la
vida en las ca-
sadas exneri-
inent6 un cam-
bio espantoso,
pudieron salir
solas, tener
aqiigos, mandar
¢n la casa, pro-

S5ibir~al cényu-
ge el salir de
noche e incluso
llevarles el alta
y baja de les
gastos yel cons- Fémina
tituirse en jue- arrojé para
cesinstructores.  siempre la

Las solteras, amplia

. ropa que

se pusieron el la cubria
mundo por raon por

tera y no hay ni  completo.

que decirqueen

todo y por todo

ejecutaron su santa vo-

luntad, un novio cada dia i

y un amigo para cada ho”a; su lema
lo llend de l6gica donde puede ir un
hombre puede ir una mujer.

ESPANA

Y atn mas alla.

Eva recobro la belleza que por
derecho le correspondia; se hizo
fuerte, vigorosa, intrépida y corono
el triunfo de su libertad con la

El sexo feo con la boca
abierta se va dejan,!,,
pisarel 50 por 100
de mando que le
quedaba.

conquista y el domirio del
hombre que ha.sta incluso aho-
ra le teme porque hay que re-
conocerla que desde que exis
te el cine la mujer es una

cosa muy seria.

José Maria de CORDOVA

Lafoto de nuestra paitada es del fotégrafo

W alken

A1 Hyrnero del Teléfono de ESPANA
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En el ario de gracia
de 1930 la mujer y
el h inbre goran por
igual sus derechos
de vida y libtrlad.

e S e |l 7 5

A su afan de lucha

unieron la incons-

ciencia de su intre-
pidez.



Apoieosis de

sMUNGENSE y Coli fueron los dos primeros aviadores fran-
-~ ceses que intentaron ei salto de Paris a New-York, dura
fué ja empresa y en el silencio de la noche el Atlantico les abrié
su tumba.

Francia entera vibré de angustia por la muerte de los dos lu-
chadores y en el pensamiento de todo aviador francés quedo
grabada una sola idea, vengar a Nungense y Coli, triunfando
del abismo del mar.

Cada llegada a Paris de un aviador de América, lle-
naba de entusiasmo a la aviacién francesa que sentia el ardor
de su idea patriota, aln no conseguida.

Los Gobiernos y las autoridades aeronduticas, para calmar
los animos prohibieron rigurosamente, los cientos de intentos de

e

travesias proyectadas, y el tiempo iba pasando y Francia e"fitera
se consumia de impaciencia en la espera.
Por fin se abrié una
valvula para Costes y
Bellonle, dos navegantes
de acreditada pericia.

Con un poco de suerte

en el factor motor y algun
viento protector que le

impujara en la cola, el
triunfo estaba asegurado,

que no en balde la pre-
paracion fué larga, el en-
tusiasmo mucho y el de-

rroche de habilidad y va
lor enorme.

Cualquier piloto fran-
cés hubiera llegado, to-
dos estaban preparados
para ello, el secreto solo
estaba .en sentarse en la
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la Gloria

COSTES y BELLOME

barquilla, que el motor no se parase y que el viento de cara no
le frenase, dejdndole en alta mar sin gota de gasolina.

Costes y Bellonte fueron los elegidos por ia loca fortuna y
conquistaron para Francia el mayor galardén de Gloria, ser el
primer aparato de Europa que pased sus alas por los rascacie-
los de New-York.

A los dominadores del Atlantico, se les entregd la gloria y
con todos sus accesorios, entre ellos uno de mas de 20 millones
de pesetas.

Costes y Bellonte ya estdn en posesion de la mayor ambicién
humana; Fortuna, juventud y popularidad, cuando pase esta
fiebre de entusiasmos y homenajes yo sé lo primero que haréis
vosotros a vuestra llegada a Francia, cubiertos de laureles, sé
que vuestros primeros pasos en terreno francés irdn encaminaaos
al enorme monumento de piedra que avanzando hacia el mar

elevasteis a la memoria
de Nungense y Coli, de-
positaréis a los pies de las
victimas, vuestras flores de
triunfo y dirigiréis a todos
vuestros compatriotas las
anheladas frases:

Dormid tranquilos fran-
ceses, que ya estéis en po-
sesion de la mayor ilusion
y de la mas grande ambi-
cion que tuvo Francia en
la Post-guerra.

Servando M eana.

El aviOD del triunfe

despe~sodo del suc«}o

frAQCés eoa rumbo a
NewYork _

ESPANA



Dos de los modelos que lla-
maron mas la atencién
en la Ultima exposicion

del P de Modas de Un modelo sencillo y
Paris.

elegante

0 Qque se va a e\'ai

En primer lug”r, pieles, muchas pieles en los vestidos, en
los abrigos de tarde, los cuellos grandisimos, muy altos,
y separados de la nuca; la longitud de los abrigos seré
idéntica a la del vestido y en los abrigos de mafiana im-
perara la sencillez con tejidos de lana, bolsillos amplios
y pocos botones y en los cuellos pieles, cosa que no de-
ben llevar las mangas.

Los abrigos de tarde serdn espléndidos y llamativos, to-
dos sesgados en el talle y los cuellos en forma Médici.

En los trajes sastre se hara gran empleo del terciopelo
negro liso o con dibujos, predominando también este co-
lor en los trajes de noche, crespdn, encaje o georgette y

terciopelos impresos con flores de oro.

Los trajes de lana de chaqueta, llevardn la novedad de
sus cuadros grandes, de imitacion a los trajes principe de
Gales de los caballeros.

Y la ultima moda en los trajes de lana, las rayas diago-
nales y las rayas con motas y siempre en fondo oscuro.

Maria ASUNCION.

HOTEL TERMINUS

CEUTA
Propietario: JOSE LOPEZ DIAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO PROXIMO A
CASINOS YTEATROS. ENEL CENTRO DE LA PO-
BLACION. AUTO A TRENES Y VAPORES,
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS

Se habla jnglésyfrancés

Crema NATA

Jabon NATA Creaciones

Jabén DON JUAN

ESPANA

MAs FEMENiNo S

A
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En las seberas Islas Britanicas
“todo tiempo es Carnava
ARTISTAS, ARISTOCRATAS Y ESTUDIANTES ENMASCARADOS

Los es-
tudian-
tes de'
un cole-
gio lon-
dinense
repasan-
do una
comediia
graciosa]
que han
de estre-
naren El
<Stidee
Day>

Estudiantes de~ Real

Colegio de Arle pre-

parando una de sus

originales atraccio-

nes para el Chari-
ties.s Day.

j barca navegaba lenta-
Mmente entre las iloridas

rillas del Tamesis. Londres,
retardaba la «season», apro-
vechandose de los dias inter-
minables; y cl rio mas popu-
lar de Inglaterra, en tan dulces
anocheceres, colmabase, por
cientos, de barcos y vaporci-
tos donde reian ysiborotaban
mujeres vaporosamente ves-
tidas de blanco. La alegria, en
el agua y en las orillas rever-
decidas, parecia mas propicia
de paises latinos. Aventure
mi sorpresa:

— Es una utopia tradicional
como las espafioladas tan pa-
decidas por ustedes en el ex-
tranjero. Las juventudes in-
glesas de hoy, son frivolas,
alegres, optimistas; registre
usted los anales sociales de
nuestras grandes capitales o
pequefias ciudades y adverti-
ra el sinnimero de fiestas ce-
lebradas, mayormente de ca-
ridad, en que los disfra es,
inverosimiles e ingeniosos,
constituyen moneda corriente.

— ¢ Disfraces?

— En efecto, disfraces, mi
asombrado amigo; en las se-
veras Islas britanicas, mal que
les pese a sus cada dia mas
exiguos detractores, «todo el
afio es Carnaval».
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Una mesa con oarios

aristécratas y Jack tress Poler Broker,
Page campeén de enscyando ana pan-
Shating de Inglaterra tomirca pata el baile
en el baile de Al- del Chelssa en el es-

veri. tudio del célebre di-

bujante inglés.

—Y era grato en aquel atardecer de junio bo-
gar por el rio a compéas de novedad tan in-
teresante. Hube de instarle ia continuacion;

— Abundan en Inglaterra las cabalgatas
histéricas, desfiles carnavalescos y festejos
conmemorativos, cuyos habitos o disfraces
son realmente suntuosos. Mas es alli, donde
alcanzan todavia mayor esplendor, en oca-
sion de tres fechas tradicionalmente afama-
das en territoiio inglés, y en las que arist6-
crat s, artistas y estudiantes fraternizan ri-
valizando en ingenio y donaire, ts la prime-
ra de ellas el gran baile anual de mascaras
llamado <Clicisea Arts Ball» que se celebra
cn el Albert Hall de Londres y figura in-
veteradamente, como el baile de gala mas
brillante de la temporada. Su disculpa u oca-
sion es la Caridad y concurren ael hasta seis
mil personas con ricos y vistosos disfraces.
Principes y duquesas, altivos miembros de
la Cantara de los Lores, los mas populares o
prestigiosos artistas de! Reino Unido, prego-
nan en sus vestidos, dispuestos con muchas
semanas de antelacién, la honda preocupa-
cién que su eleccion huOo de causarles.

Otra es la fiesta anual de Caridad o <Cha-
rities's Uay» que ocurre en los dias finales
de Enero y es organizada exclusivamente por
estudiantes con tifies filantrépicos, como el
sostenimiento de Hospitalesy Casas de Sa-
lud.

Es la tercera de estas fiestas, eminente-
mente estudiantil-, el «Student Day» o Dia
del Estudiante, de parecido caracter carna-
valesco, que se celebra el dia 31 del afo.
Ella puede conceptuarse como sumay com-
pendio del humorismo britanico

Mi acompafiante habia enmudecido. El
patrén dejé de remar abandonando nuestra
barca a la corriente, La tarde tan quieta, pa-
recia que nunca iba a acabarse.

Desde una barca gemela ala nuestra, vold
la melancolia de una alegre cancién, y una
linda muchacha, bajo su pamela gracil y on-
dulante como una mariposa, nos mira larga-
mente al pasar.

Luis /Vaneo de Espes, Baron de Mora.

ESPANA
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Actualidad

S. M. la Reina hablan*
do con el Marqués de
Viliavieja y acompa*
fiadd per la duquesa
de Santofia dofia AmH*
lia Lopea Doénga de
Ibarra y dofia E>icarnj*
la Coste de Aznar, ea
campo de Polo,

¢ Conoce usted el "YOGHOURT ESPINOSA"?

ESPECIAL PARA CONVALECIENTES Y DELICADOS DE ESTUMAGO E INTESTINOS
De venta; Principales Reposterias y en "ESPINOSA"

PRECIADOS, 25,—MADRID,—Teléfono 51139 TERRINA, 75 CENTIMO
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En el campo de tiro
de Eamiaco.
Un aspecto del
campo.

La regata crucero Santander

Bilbao.— Vi'ta de algunos ba-

landros que tomaron parte en
esta regata.

ESPANA

Stfiorita tiz:, pri-
mer premio en el
Conservatorio
de Madrid
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I reioj de la iglesia parroquiai, acusoé ri‘-
micamente, once campanadas.

Dofia Elena, apoyada en ei brazo de su
hija Maribei, dejabase conducir con andar
tardo por aquelia caile angosta y tortuosa.
No habian andado ni cuarenta pasos, cuando
saii6 a su encuentro Emiiio, novio de la chi-
quilla a sabiendas— como decia dofia Eiena—
desde el primer dia de noviazgo.

Unos dos meses escasamente, hacia que se
habian conocido.

Como las relaciones eran “a gusto de to-
dos”, de ahi el que accediera dofia Elena al
paseo matutino, por las afueras de la pobla-
cion.

Primavera. El astro solar navegaba en un
cielo azul, muy azul, bafiando de puarpura los
campos y poniendo en los espiritus inyeccio-
nes de optimismo. Chirriar de carros, campa-
nilleo de hueyes, balidos de ovejas...

Los campos mostraban sus tapices ver-
deantes; peones y gafianes dedicados a las fae-
nas agricolas propias de la estacién. Arboles
luciendo sus galas nupciales, en cuyas ramas
florecientes posasen las avecillas, que con su
algarabia de trinos y gorjeos, emiten un canto
maravilloso de bienvenida a la Primavera..-

En una de las méargenes del rio, cuyas aguas
corrian cristalinas por su cauce, sentadronse a

VGR
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descansar nuestros tres paseantes. Dofia Ele
na, un poco distanciada de los jovenes, ensi-
mismada en sus soliloquios, mientras los ena-
morados mirdbanse con arrobo a la sazén que
se desarrollaba el siguiente dialogo:

Emilio.— Me siento sumamente dichoso cuan
do estoy a tu vera, Maribei... Si no fuera por-
que...

Maribei.— ;Por qué? ;Te hice algin mal?...

Emilio.— Si, Maribei; me mortificas con cu
manera de ser tan a lo siglo X1X, Unos no-
vios del siglo actual, no conciben dos meses
de relaciones sin refrendarlas con un beso...

Luego de brevisima pausa.

Maribei.— Te repito que es demasiado pre-
maturo, Emilio. Ademdas, mama no quita
ojo de nosotros y podria vernos. Eres dema-
siado impaciente y cascarrabias.

Emilio.— No me convences, Maribei; no
me convences... Disculpas por falta de cari-
fio. Eso es todo. Si ti me quisieras jcomo no
ibas a darme un beso! ;Tiene éso algo do
particular? ;Cae, acaso, una mancha en tu
honorabilidad? No. Porque si tal cosa fuera,
yo seria el primero en reprocharlo ;sabes?

Maribei.— (Tratando de cambiar de con-
versacién). Mira... Mira ese pajarillo, qué
ingrato es. Pretende picar al que va delante,
que parece mucho mas débil...

Emilio.— (Esbozando una sonrisa, desnudan-

do dos hileras de dientes marfilefios). Mari-
bel, por Dios. Eres una adolescente. Ese pa-
jarillo que es perseguido por ej otro y que td
te imaginas que tiene ei propdsito de herirle,
no es asi. Son dos enamorados como nosotros;
el que va delante es hembra, que intenta eva-
dirse de los galanteos del macho; pero ves,
ahora se posan en aquel arbusto, la hembra,
por fin, se rinde... Mira como se besan...

¢Ves, Maribei, como hasta los pajaros se-
Illan su amor con un beso?

Y al terminar la Gltima frase, asia con am-
bas manos la diminuta diestra de dedos como
pifiones mondados y la acaricia sutilmente...
Las pupilas de ambos enamorados brillan
como esmeraldas; miranse con arrobo, como
si quisieran penetrar con la mirada hasta lo
mas recéndito dei alma...

Unos momentos de éxtasis y... la dulce
perspectiva de dos bocas que se unen impe-
tuosamente.

Espacioso ventanal, en cuyo alféizar lucen
los arbustos rosales las mas lozanas flores de
vivisimos colores. Al fondo, como una flor
maés, aparecia la alabastrina tez de Maribei.
que reflejaba claramente el enojo intenor,
motivado por la ausencia de Emilio, pues
apesar de sobrepasar una veintena de minu-
tos de la hora técita, ain no aparecia.

Por fin, surge ante el marco del ventanal,

delante de Maribei, la arrogante figura del
varén deseado por aquélla, y a la sazébn que
se cruzaba un saludo de ritual, comenz6 ei
siguiente dialogo;
— Emilio.— ¢Por qué ese rictus de enfado, co-
razén mio? Si antes no vine fué porque que-
haceres ineludibles me lo impidieron. ;Dénde
quieres que esté con mMas gusto que no sea
a tu lado?

Maribei.— La eterna cancién... Siempre
tarde, y siempre porque quehaceres ineludi-
bles te lo impidieron...

Emilio.— ¢(No crees en mis manifestacio-
nes?...

Maribei.— (Chasqueando la lengua). Ya no
eres el de antes, Emilio... Estoy casi conven-
cida de ello...

Emilio.— Maribei, por Dios te lo suplico;
no empecemos como todos los dias. Te repi-
to que no me fué posible venir antes.

Maribei.— Debias encontrarte muy a gus-
to donde estabas ¢verdad?

Emilio.— Pero, ¢por qué eres asi, mi vida?
¢(No comprendes que 20 Unico que consigues
con estas cosas, es defraudar mis ilusiones
doradas?

Vamos— apaciguador— ven acéa... Ahora que
no pasa gente... ¢quieres que te dé un
beso?

Maribei da la callada por respuesta, pero
poco a poco, va aproximando la boca a la
del varén y... un sonoro beso rompe el si-
lencio...

Después de una breve pausa.

Emilio.— ;Me quieres decir por qué te
pones asi?

Maribei.— Porque hasta que no me ves
enojada no te acuerdas de darme un beso...

Mateo Pascual LOZANO.

En surtido, calidad, gusto y precios baratos, Ila

antigua

CASA SERRANO

Infantas, 27 - Teléfono 11.043

ESPANA



enores jVaya calor!

odos lOs afios, cuando el verano hace
sentir el periodo algido de la estacion,

los que por imperiosa necesidad de nuestros

asuntos, o por alguna otra “metalica” razon,
nos vemos precisados a quedamos en la villa
del oso y del madrofio, solemos exclamar fre-
cuentemente, a modo de veraniego saludo
al tropezamos con algin amigo: (Vaya ca-
lorl jPero hombre, ha visto usted qué ca-
lor hace! E inmediatamente dedicamos un
recuerdo al invierno, y hasta diria, yo, que
deseamos su llegada, sin acordamos de los
guadarramescos dias, que nos hacen correr
por las calles, como si fuera el ultimo dia
para sacar la cédula.

Bien es verdad que Madrid en el vera-
no, una vez que se han marchado los que
pueden permitirse el lujo de aspirar las bri-
sas del Cantabrico, o de sentarse a la som-
bra de los pinos de la sierra, se despoja del
traje de fiesta, se pone una bata y la em-
prende con las obras, y claro, a los que
nos quedamos, nos hace participe de sus
encantos.

El revoco de fachadas obliga a los pea-
tones a salir al arroyo, donde las zanjas
abiertas para hacer reparaciones en las con-
ducciones de luz, teléfonos o agua, y los
montones de piedra y tierras, cuando no de
basura, le cierran el paso, o le hacen dar
saltos, que en algunas ocasiones no tienen
el éxito conveniente. Total, que cuando re-
gresa uno a su casa, esta pidiendo a voces un
bafio y un cepiDo.

Pero, sin embargo, el verano os la esta-
cion mas hospitalaria del afio, y si de mi

Viajes alrededor de mi

(Con permiso de M. de Maistre y dignos
causahabientes, y previas las oportunas li-
cencias vanguardistas.)

Mi alcoba.

Un mundo.

El mundo de mis ocho horas fuera de-
mundo.

Ocho horitas diarias.

Soy un sibarita.

En mi alcoba hay un mundo.

Un mundo que yo creo y destruyo todas
las noches.

Un hacha.

Yo.

Si.

El de ayer fué francés. Parisién para mis.
Mi mundo. El mundé de mis ocho hora:
fuera del mundo.

Comencé a ¢puede decirse fabricarlo? a

LD5 MEJOREN CALCETINES CANALE A 5 50
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dependiera, lo alargaria maés, para retrasar
la llegada de esas noches frias, tan agra-
dables, tan simpéaticas para los que por
azares del destino, pueden disfrutar de un
hogar confortable, tan crueles para los que
cada dfa es un problema y cada noche una
eternidad.

Cuando al acostarme entro en el cuarto
de mi hijita a darle un beso, y la veo tan
dormida en su camita, me acuerdo siempre
de los que sin tener ellos la culpa, sufren
desde que nacen, durmiendo en los quicios
de las puertas o apoyados en algin arbol
de los paseos publicos. Pero ahora no hace
frio, en cambio en el invierno sus cameci-
tas buscan un calor que no encuentran, por
mas que se resguarden en las cuevas de ios
desmontes. Por eso digo que el verano es
la estacibn mas hospitalaria del afio; en
ella disfrutan de la vida ricos y pobres, las
fiestas verbeneras al aire libre, permiten
expansiones a todos y puede asegurarse que
se establece un verdadero enlace entre todas
las clases sociales.

El democratico verano, con su sombrero de
paja, su botijo de agua de la gorda, sus de-
liciosas noches, en que las estrellas brillan
con mas intensidad que en ninguna otra épo-
ca del afio, es un humorista; cuando mas
descuidados estamos, unos nubarrones, una
tormenta y e! verano murié, y yo lo siento,
lo siento por esos pobres nifios que duermen
al calor del quicio de una puerta.

JoAQUIN TELLO.

alcoba

las once. La radio tocaba “Ramona". “Ra-
mona, vals”. Muy bonito el vals “Ramona”.
i“Ramona: trala, 1a, 'a, la, laaa!”.

A las doce ya tenia cuatro bulevares y
doce cabarets. Sélo me faltaba una mujer
perversa. Perversa y casada, naturalmente.
¢(Hacia falta decirlo?

Como ya habia hecho un sefior con pe-
rilla y Legién, no tuve mas que arrebatar-
le una costilla y llevarme la costilla al mo-
disto. lgual que en el Génesis. Al principio,
claro.

La mujer perversa y casada, me dijo,
guifiando los ojos, pero sin picardia.

— ¢Por qué no terminas 'a dudad?

— ¢Paris?

— Si, Paris.

— Crei que con nueve calles tendriamos
bastante para esta noche. Perdén.

Y lo terminé. Parfis.

Una vez terminado, trepamos hasta la
punta de la Torre Eiffel y nos dijimos:

— ¢Qué inventaremos ahora, mon petit
loup?

— Comenzaremos por crear los mas atro-
ces y béarbaros placeres. Por de pronto va-
mos a adjudicamos un sadismo cafre por
cabeza, (te parece?

— jOh, si!... jQué divertido!

— Después tu me diras: — Desfallezco de
tedio, amor. ;Quieres llevarme a una gua-
rida de apaches para que me violen descon-
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siderablemente?. — Yo te llevaré en brazos
hasta “LTiomme qui mange des foix”, late-
nebrosa taberna de Montpamasse, donde se
planean todos ios crimenes de Paris. Alli ne-
gociaremos unas cuantas violaciones descon-
sideradas y media docena de tiros.

— iSi, si!

—-Y luego, cuando estemos extenuados por
la perversion y decorosamente heridos por
los apaches, nos metemos en un cabaret, ad-
quirimos una orquesta de negros y medio
kilo de cacaina y nos tragamos la cocaina di-
luida en éter y un tango argentino. Esto, cla-
ro, nos pondra en un estado hermoso y bri-
llante de locura, que aprovecharemos parair
a tu casa, presentamos delante de tu maridoy
decirle: jSefior Durand, es usted cocui

— jAy, qué risa! {Si, si, eso esta bien!

— Tu marido, por el qué diran, se pondra
algo serio. Pero nosotros le pediremos: — jNo
se ponga usted asi, sefior Durand, no se pon-
ga usted asi, que estamos solos. Aiéitese y
vega con nosotros a dar una vuelta en avio-
neta— . Subimos los tres en la avioneta, nos
remontamos y, al cruzar el Sena jpaf!, ti-
ramos a tu marido al agua y nosotros segui-
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mos volando hasta Quito, donde venden unos
trajes estupendos de seda cruda y se puede
vivir con un sélo pulmoén.

— jAy, qué bien!

—/a cosa estaba bien planeada. Imposible
amontonar mayor cantidad de placeres.

;Como fué aquello tan estupido que dié
al traste con mi dicha? Todavia lo ignoro.

El caso es que cuando la mujer perversa
y casada y yo nos presentamos en casa del
marido gritando; iSeflor Durand, sefior
Durand es usted cocui, nadie nos contesto.

Y con razén. Porque la verdad era que a
mi se me habia olvidado crear al sefior Du-
rand, y sin marido, claro, no hay diversién
posible,

Y lo peor. Cuando ella, sofocada por la in-
dignacion, me dijo:

— jEsto es inicuo! jHaberme hecho creer
que era casada para seducirme!

Yo no pude contestarle.

— jTe juro, Margot...!

Porque también se me habia olvidado ins-
cribirla en el Registro y no tenia nombre.

Asi que nos separamos en la Place Pigalle
sin cambiar una palabra y yo me fui a la
oficina.

santiago LORENZA.

JtLSioic>iiaa con ica uliimoi ckTclQOlitoV.
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Semblanza Deportiva Quincenal

El salto de Costesy Bellonte
> por encima del Atlantico s

O (IR encima de todo gesto, al margen de
' cualquier suceso deportivo comentable,
debe quedar en esta etapa un hecho extraor-
dinario, una proeza que cubre de gloria a los
hombres que la realizaron: la travesia del At-
lantico de Francia a Norteamérica en un solo
vuelo, con esa admirable rectilinea seguridad
que ha sido demostracion brillantisima dei
fuerte guién trazado en el techo del Océano
por Costes y Bellonte.

La hazafia de los pilotos franceses soélo tie-
no dos rasgo.s parecidos: el raid de Lindbergh,
el solitario de los mares, y la famosa trave-
sia de los italianos Del Prete y Ferrarin, que
fueron de Roma a Pernambuco por el Atlan-
tico meridional, batiendo iodos los récords
de distancia, sin escala alguna.

Esta proeza de los gaios, es, en relidad ei
desquite del Viejo Mundo, tanto tiempo es-
perado en Francia y en Europa entera. Los
intentos de todos los pilotos que sucesiva-
mente fueron fracasando en ese afan del sal-
lo sin escalas, tenian tan ferviente acogida
entre los franceses, porque no habia uno sélo
que no esperara, al fin, ver como se le de-
volvia. superado si ello era posible, el gesto
audaz, al mas audaz de los aeronautas: a
Lindbergh.

Por eso las tentativas que el ministro de
la Aeronautica hizo para cerrar los aires a
los deseos trasatlanticos, cayeron en el va-
cio. Con apoyo oficial y sin él, los hombres
se lanzaban a ia empresa, que era casi un
deber nacional, del que toda Francia se ha-
llaba pendiente.

Pero el vuelo en el sentido de Este a Oeste
—de Europa a América—era infinitamente
mas arriesgado que en la direccidn contraria.
Desde Lindbergh acd, se ha ganado notable-
mente en las orientaciones meteoroldgicas;
pero por ello mismo era rarisima la ocasion
en que ia Oficina encargada de los servicios,
transmitia un parte anunciando buen tiem-
po en toda la delatada ruta.

Tanto Costes como Bellonte, decididos a
intentar el salto, no tenian, empero, prisas
por lanzarse al techo del mar. Su afan era
sereno, consciente; no de locos ni de obce-
cados. Pero los dias pasaban y el instante
ansiado no llegaba. Comenzaban las impa-
ciencias propias, y lo que es peor, ias burlas
ajenas. Habia que dar el salto; que intentar
jugarse la carta decisiva, y undia reciente,
cuando la Oficina Meteorolégica anuncié
buen tiempo en el Atlantico, pero tormentas
y chubascos peligrosos en ias costas norte-
americanas. los pilotos no lo dudaron mas.
Tomaron asiento en la carlinga; fuéronse al
azul, despedidos con temor y orgullo, y a las
treinta y siete horas— tiempo récord— des-
pués de una travesia feliz sobre el mar y una
lucha durisima sobre la tierra americana,
tomaban tierra en el aerodrome de Curtus
Preld, donde la muchedumbre les hizo el
grandioso homenaje reservado a los grandes
héroes contemporaneos.
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La prueba motoristainter-
nacional en la cuesta bil-
- - baina del Cristo - -

La Pefia Motorista Vasca se ha apuntado
un nuevo y rotunifo éxito de organizacién y
dej)ortiva. En la .subida a ia cuesta del Cris-
to. disputada ardorosamente, se dieron los
Siguientes resultados;

Categoria de 250 c. ¢ : Primero. Aranda.
sobre Ariol. con una media de 69 m. s s.

Categoria de 350 c. c: Primero Lemason,
sobre \lcyon, con una media de 68 m., 36 s.

Categoria de 500 c. c: Primero, Aranda,
sobre Rudge, con una media de 71 m.. 61 s.

Coches sport: Primero. Pescara, sobre Na-
cional. con una media de 66 m., 50 s.

Coches de carrera: Primero, Joaquin Pa-
lacios, sobre Bugatti. con una media de 73
minutos, 5 s.

El record de la prueba lo bati6 Palacios
en r m., 13 s. 6/5, a razén de 73,569 de me-
dia. También corri6 en la categoria de co-
ches de sport madame Ifier, que se clasifico
en tercer lugar con una media de 58.31.

También tomaron parte en la prueba va-
rios madrilefios, entre ellos Vicente Naure.
-e\ntonio Mosso, James y Alonso Martinez.

Las travesias a nado del Uru-
mea y el puerto de Valencia

Dos grandes pruebas de natacion, recien-
tes, han sido otras tantas manifestaciones de-
portivas de excepcional importancia.

En San Sebastian, organizada por el Club
Deportivo Fortuna se celebré el domingo la
X 11 Travesia del Urumea, participando 42 na-
dadores de Clubs nacionales y extranjeros.

La salida se di6 en Martutene, en presen-
cia de un numeroso publico, que siguié la lu-
cha en numerosas embarcaciones, y especial-
mente en las margenes del rio y los dos puen-
tes, el de Cristina y el de Santa Catalina,
donde se hallaba instalada la meta.

El recorrido era de unos cuatro kilémetros.

E1 nadador francés Gaston Boroco se des-
tac6 pronto del grupo, logrando la victoria
con relativa facilidad.

La clasificacion de llegada fué la siguien-
te: Primero, Gastén Boroco, de Clermont I'c-
rrand. en 48 m., 42 s.: segundo. N, Armeg-
nac, del A. B. R., de Biarritz. en 51 minutos,
50 s.; tercero, F. Corroddn, del C. D. For-
tuna, de San Sebastidn, 53 m., 20 segundos:
cuarto. R. Bainconneau, del A. B. R.. de Bia-
rritz, 53 m., 57 s.; quinto. Liert. de la S. N.
Bayona, 54 m., 40 s., sexto, Luis Gago, del
Athlétic de Bilbao, 55 minutos, 14 s.; sépti-
mo, Lépez, de la S. N. Bayona, 58 m., 20 s.;
octavo. Sarasquet, de Biarritz, 55 m., 21 s;
noveno, Etchevelepo, de Bayona. 55 m.. 49
segundos; décimo. Theo Bainconneau, de
Biarritz, 55 m.,” 50 s.; undécimo, E. Bain-
conneau, '55 m.. 52 s., y duodécimo, Luct;a,
de Fortuna S. S., 56 minutos, 3 s.

Por equipos venci6 el del Avenir Beau
Rivege, de Biarritz, en las clasificaciones de
cuatro y cinco nadadores, conquistando ias
copas Arsuaga y Excelsior.

En la ciudad del Turia la Travesia del
Puerto de Valencia a nado, con éxito gran-
dioso. EI ndmero de participantes, tanto itis-
criptos como clasificados, super6 en mucho
al de la I Travesia, celebrada el'pasado afio.

Resulté vencedor de la prueba el campeén
de Espafia, Ramén Artigas, seguido por J. Ri-
comi, del C. N. Tarragona; Bemal, del Athle-
tic de Barcelona, y Fontana, del Levante de
Valencia, que, como primer clasificado de la
regién, seguird ostentando el titulo de cam-
pedn regional que conquisté en la | Trave-
sia.

También en la clasificacién por equipos de
tres nadadores correspondié el triunfo al
C. N. Athletic, de Barcelona, seguido a poca
distancia por el C. N. Tarragona.

El tritmfo por equipo que clasifique mayor
numero de nadadores correspondié al Levan-
te F. C-, seguido de cerca por el C. N. Ti-
burén.

laan]furcciéo de it teoporid» en el Bertelon» y contrila. I'oTc ,Eiviellcjnj;p pl.tiu'j it EinitjVr._
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X. X, de Madrid en uoa curva.

Nota destacada fué la participacion feme-
nina en la gran prueba, en la que tomaron
parte cuatro nadadoras, resultando vencedo-
ra la sefiorita Maria Aumacellas, del Club
Natacion Barcelona.

También se celebré una prueba de cien me-
tros femenina, resultando vencedora la sefio-
rita Maria Luisa Vigo, del C. N. Barcelona.

La organizacién, a cargo de nuestro cole-
ga La Correspondencia de Valencia, impe-
cable.

La clasificacion general fué la siguiente:

Primero. Ramén Artigas, del C. N. Athle-
tic de Barcelona, 43 m., 6 s.. 2/10; segundo,
J. Ricom4, del C. N. Tarragona, 44 m., 15
segundos; tercero, Francisco Bemal, C. N.
Athletic de Barcelona, 45 m., 3 s.; cuarto,
Sebastian Fontana CAlcira). Levante F. C..
46 m., 13 s.; quinto. Antonio Masdeu, C. N.
Tarragona, 46 m., 20 s.; sexto, Rafael Do-
mingo; séptimo, Joaquin Ors; octavo, José
Pardo, de Alcira; noveno, Esteban Bosch-
monar; décimo, José Martinez, y hasta 154
clasificados en total.

La clasificacién por equipos de tres na-
dadores fué la siguiente;

Primero, C. N. Athletic deBarcelona
(i-S-6), 10 puntos; segundo,C. N. Tarra-
gona (2-S-7), 14 puntos; tercero. Levante
F. C. (4-8-13), 25 puntos; cuarto, C. N.
Nazaret (11-16-17), 44 puntos; quinto, C. N.
Mediterraneo (14-27-29), 70 puntos.

En la carrera femenina cien metros li-
bre. vencié Maria Luisa Vigo, C. N. Bar-
celona, I m. 31 s.; segunda, Pepita Ro-
N. Medi-
terraneo; tercera, Amalia Roggen, Medi-

maguera, campeona regional.C.

terraneo: cuarta, Margret Scheffer; quin-
ta, Sarita Vives; sexta, Maria del Carmen
Ramos; séptima, Aurelia Rodriguez; oc-
tava, Rosita Coll, y novena, Eivirita Ramos.

Finalmente, el saltador olimpico Paco Or-
tiz ejecutd diversos saltos, siendo muy ova-
cionado.

ESPANA

Latemporada futbolistica
comenz6é en todas partes

Con encuentros de muy distinta importan-
cia abrieron sus puertas los terrenos de fatbol.

En el campo de las Corts se celebro6 el par-
tido inaugural de la temporada de fuatbol.

Poco después de comenzar el partido se
guardé un minuto de silencio a la memoria
del presidente del Club, Gamper, colocando
los capitanes un ramo de flores en el busto
dedicado a aquél. El partido era entre H
primer equipo del F. C. Barcelona, y el de
la Entente Bruxeloise.

Ganaron los locales por 5-0, y, como pue-
de colegirse del resultado, el partido fué
facil para los azulgranas, que, sin jugar
de un modo extraordinario, pudieron auin
ganar por un mayor score. No hubo ape-
nas jugadas de calidad, pues a los dos mi-
nutos de comenzar, ya marc6é el Barcelona,

y en vista de esta facilidad disminuy6 el
tren de ataque. Los belgas reaccionaron en-
tonces y dominaron un largo rato, pero sin
mostrarse peligrosos ante la meta.

En la segunda parte el Barcelona volvid
a dominar plenamente, salvo algunas in-
cursiones de los belgas, en general poco pe-
ligrosas- Los goals fueron marcados, cuatro,
por Samitier y uno por Sagibarba.

En Vigo, el Athletic de Bilbao se enfren-
t6 al Celta local para el match de homenaje
a Ramon Polo, el veterano internacional, y
los célticos lograron por 5-4 un dificil triun-
fo frente a los dobles campeones de la Liga
y de Esptifia.

Luis pe. CAMPO.

El aseo de la boca es
manantial de salud
inte ded«0 ocamaru s «ved q1v U

d&ld& maxmu y ncuerde a) levanUrte per la»

dumpre gue adio (Dafiana» y dr$pu<»

N ACARINE cefiuda, «ndra
OiTtTIftKU dgpi< un luo a
pM(dr ikurio i€ utisiuuoo. aluncc.
N A Secfet N E
[74)y =

Vuelta a Cataluna.-Primera etapa 3arc«ieca'La'.CeBja.->Cafiardo,*que ba Ilegado primero, eDel pelotén de cabesn.
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Oyemes muchachita

Muchachita alocada del dancing elegante,
de pwstura indolente y pintada boquita.
muchachita del dancing, perfumada y bonita,
que ensayas una risa y un mirar inquietante...

Es inatil que rias cuando no tienes gana,
es inutil que finjas desenvuelto ademan,
y es inatil que cantes al oir el “jazz-band”,
queriendo con tu “pose” aparecer mundana.

Yo sé que tu eres nueva, que hace poco has venido
a este mundo de falso bullicio y alegria,
y sé que no estd lejos el desgraciado dia
en que dejaste el hilo y el modesto cocido...

;0h, pobre muchachita! A esta vida te lanzas
creyendo hallar en ella, como tantas mujeres,
dineros y vestidos, alhajas y placeres...
iOh, ingenua muchachita! jPierde tus esperanzas!

iDeja tus suefios locos! No es para ti esta vida...
No sigas esa senda, que es de cuesta muy pina...

do4A

M ALAGA estacion de invierno

Fabrica de Billares

Deja esta luz traidora, que te atrae y fascina
como a una mariposa, para dejarte herida.

Y vuelve con los tuyos a la humilde casita;
vuelve con tus amigas a coser al taller;
vuelve a ser como antes... jHazme caso, mujer!...
iPor tu bien te lo digo!...
¢ Te ries, muchachita?

¢No quieres hacer caso de mis palabras buenas?
Entonces, pobrecita, sigué tu triste sino.
Yo he querido tan solo quitarte del camino
que ta crees de risas y es de llantos y penas...

Y, pues que tu me gustas, acepto tu querer
y compro tus caricias. jVen, mujer, a mis brazos,
que aunque tenga que hacer mi corazén pedazos,
yo te abriré las puertas de mundo del placer!

Que ya que tu no quieres salir del lodazal
en que empiezas a hundirte, yo, tu amante primero
quiero ser esta noche... jYo seré el compafiero
en tu primera marcha por la senda del mal!

Rafael Martinez GANDIA.

Wt ninn ... 1 * Wil tEgill ifi Mmuosn.....

HOTEL PENINSULAR

O y Juegos de precision

M ALAGA laperladel Mediterrdneo

MALAGA la tierra del sol
VISITAD MALAGA

ESPECIRCO

CALVOS AZTECA I E—Li [rmﬁ-

Unico que garantiza lacuraciéon de la calvicie haciendo
brotar rapidamente el pefo, lo visoriza» detiene la caida
y destruye la caspa.

Para garantizar la eficacia de este especifico, hay un salén
donde personas competentes aplican ei tratamiento gratisl
Horas especiales para sefioras, atendidas por seforitas.

Principe de Vergara, 17, bajo derecha.

AIMIS MOLIIMOS .

~"JOSE FRAGUIO

Costanilla de Capuchinos
(Plaia &lli>Ao)

MADRID

CRISTOBAL, Dentista

GRAN CONFORT
PRECIOS MODICOS

CARRERADESAN JERONIMO 37

£ Teléf 4.T 19.1
Teléfono 10361 eléfonos 54.T9S y19.138

A R I A S EBANISTA

M UEBLES SIN

N O A RREGLEN sUs

CONSULTARME AL TELEFONDO 19.519

Edificio moderno y soleada %

t PENSION

P I L A R

BANO -TELEFONO A

Alonso Cano, 51,1.«-M DRID t

Btudo u haeile ei peofesoii pira sefiorita
profesora: MARUJA LAFUENTE

Serafin Molinos Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1
J AEIM Plaza de Santa Cruz. 4, de 3 a7

Msiig & Peedks 1B ipritno i Fiogeso
Tslilboo 70-475

La CASA APOLINAR hace grandes rebajas e in-
vita a su nuHierosa clientela a lisitar su exposicidn

MUEBLES INFANTAS. 1
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anuncios

ALHAJAS pa*“n»o« >»len
antigliedades, objetos plata antigua, telas,
abanicos, miniaturas, porcelanas.
SUCESOR DE JUANITO
Pe*, 15. Teléfono 17.487

Academia de Corte y Confeccidon
(Slatema Llzarritnrrl)

Directora: Sefiora de Herranz (diplomada)

Confecciéon vestidos y sombreros. Ense-

flanza moderna y préactica. Se dan titulos.
Gravina, numero lg. tercero centro.

VIAJANTE visitando regularmente dos ve-
ces al afio todo el Sur de Espafia, admite
representaciones a comision de casas se-
rias con pequefios muestrarios. R. VINAS,
O’Donnell. 76. 2* dcha. (Tetuan). Madrid.

Pensién Felicidad
Gran confort, cuarto de bafio, ascensor,
trato esmerado. Pensién desde 6 pesetas.
Jerénimo Quintana. 5, 1.° (aliado
del Teatro Fnencarral).—Madrid

Peluqueria de Sefioras
Hermanas Ormaechea.
Toledo, 55.— Teléfono 70.404. Madrid.

PALACIO
Fotografo

Ofrece a wusted su estudio en Fuenca-
rral, 112, entresuelo, donde apreciara la ba-
ratura y calidad de sus trabajos.

Academia Castillo

Pintura y dibujo natural.— Clases gene-
rales y particulares para sefioritas y ca-
balleros. De once a dos y de tres a cinco.

Estndioi Fnencarral. 42

Enfermedades de ia Matriz
Embarazo, impotencia.
Médico especialista.
Jardines, nimero 13, principal.
MADRID

CELIA GASCON
Modas.

Corte y confeccién.— Elegancia.
Ayala, 138, i." A, letra D.
Teléfono 51.996.

IN GLES
eatclnsivamente

Qases particulares y por grupos.
Interés en la ensefianza.
Plaza de lIsabel II, 5.

Papeleria
Objetos de Escritorio

Gran surtido en juguetes y postales.
Santa Engracia, 22
Teléfono 11-616.

Profesora de Fraucés Diplomada

Lecciones a domicilio.
Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro.

;Queréis que os toque la Loteria?
Comprad vuestros billetes en la Adminis-
tracién ndmero 32.

Calle de Carretas numero, 19
MADRID

Casa Victoria

Maquinas para escribir.— Taller de repa-
raciones.— Copias a maquina y Escuela
de Mecanografia.

Hortale za. 64.-Teléf. 12431.-Madrld

ESPANA

CINCO
DOCE

. L I3N|EiiAlS
PESETAS

especiales

Modista de Sombreros

Elegantes modelos Precios econAmicOs
Se ensefia la confeccibn a sefioritas.

Fuentes, 11, 3." izquierda.

PEH IDN URZAY
EDH CHDRT  TELEPYHE3I

MANVCL

Peluqueria de Sefioras
Undulacién Marcel - Cejista - Manicura.
Servicio a domicilio.

Zurita, 8 entresuelo

rERNANOtIZ v CQNZ'&I.EZ.

MADPIO.

Sastreria militar y de paisano
José Guerrero
Especialidad en uniformes para cuotas.
Ferraz, nimero 3.

Manuel Barrera

Hules y gomas. — Articulos de limpieza

Se arreglan impermeables. Linoleum para pi-

sos.— Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.
Leén, 33 (Esquina a Antén Martin).

Teléfono 73,559. MADRID.

Por derribo de la finca lig idamos las exis-

tencias, Algunos precios: Canastillas, seis

prendas, por 7,75,—Abrigos, nifio, pafio,
forrado, por 6.50.

LAMERIA P U R R O V
LAS MEJORES LANASrCOUHONES

CARRANXA~MNje* Muidm e,
TEL. KPOlIO raUM - <<soA8tM ADR ID

Clemente y Garcia.—Mayor, 34.

Pago mas que nadie
Muestrarios y saldos de bisuteria.
Gerardo.—Carolinas, 5

MADRID

DEPILATORIO
VITA

DepllacISn ,edara, rapida 7 eomplata-
redlQ Bolengiva dal rallo 7 palo rapar/ j
flo- oua anto aiaa a la ragjer.
e rearaea Perfoaienai.
). ROIIVE.CuatlaSio.Uomingo'3
MAURID

M GALVEIZ

Cruz, 1 MADRID, 12

Sellos de correos p'ara colecciones
Pidan precios corrientes gratis

Encarnacién Santiago
Pfera. en Partos. Consulta de 3 a5
Auxiliar etc Medicina y Cirugia.
Carolinas, 1, enilo., n." 2 ~Cuatro Caminos)
Telélono 36.202.

Maria Gonzalez

Modas
Estilo parisién. Gran *“chic".

Moratin, nGmero 24, i.'
Precios econémicos.

.Ofelia Sanchiz
Modista-Peletera
Hechura traje o abrigo, 15 pesetas
4e reiorman coda tlase de prendas.
Léganitos, 34, entresuelo.

Clinica Dental - Médico Dentista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema,
Unico en Espafia.
Laboratorios protésicos propios.

Principe, 19y 21, pral. Teléf. 19618 1pp JE/ CERIEIU17UO LEJHRO Y
ENA | 1 CDNreECCfON «

Vestidos - Sombreros «Abrigos | s R EBETAC SEMANALES
Se admiten géneros. | VVENCARRAL.39-4!. M ARRIR

I Fnencarral, 74y 76, pral.-Madrid g

N° 1 pard tdtii groio’
fwrdeufii 1000
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jPaginas

humoristicas

La cuestiorv, es banarse”

EA en la aristocratica playa de La Con-
S cha, sea en las democraticas orillas del
Manzanares, o del Jarama, la cuestién es
que los espafioles, sin distincion de clases
ni categorias, nos resfresquemos y vayamos
entrando de lleno cn la costumbre de ba-
flamos. Afortunadamente caminamos dere-
chos a tal fin y hemos sabido desechar aque-
lla preocupacion de Jos tiempos de Felipe il
en que a la mujer, o al hombre, que se ba-
fiaba, le sefialaban con el dedo las personas
decentes.

Posteriormente siguié reinando el mismo
anatema y aun hoy, la frase que Viergei
puso cn boca de un personaje de aquel sai-
nete delicioso, que se titulaba; “Las bri-
bonas” y que decia:

— “Qué poco nos lavamos las mujeres
honradas”— se repite con demasiada fre-
cuencia en determinados momentos.

Pero sea como sea y por lo que sea, lo
cierto es, que en esto del bafio, del aseo, de
la limpieza, hemos ido ganando en Espafia
mucho terreno. Ya no olemos tan mal co-
mo antes. Ahora se bafian basta los reuma-
ticos y algunos politicos. Estos, siempre, en
“agua de rosas” cuando ven que el contra-
rio se hunde.

También los toreros se dan bafios unos a
otros, procurando quedar siempre bien y
triunfar sobre el compafiero, cueste lo que
cueste y empléese el procedimiento que se
quiera.

iOh dulzuras del compafierismo, que en
ésta, como en todas las profesiones de la
vida resulta un mitol...

Pero lo importante es bafiarse; purificar
la sangre y limpiarse el cuerpo al contacto
del precioso liquido.

jLastima no se descubriera otro, que, al
igual que los cuerpos, limpiara y purificara
las almasl!...

El bafio, bien de mar, como de pila, co-
mo de tinaja, es siempre necesario y con-
fortador. Ademds contribuye a mantener y
conservar, a través del tiempo, a los seres
humanos-

Ahi tienen mis lectores como muestras, a
muchas de nuestras grandes artistas de “va-
rietés”, cuyos nombres son harto conocidos,

C A BRERA
Higiene = Desinfeccion - Servicio esmeradisino

Gomez Pulido, 1, entresuelo.- C E U T A
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perfectamente conservadas y frescas, que po-
drian pasar por tobilleras a poco que esfor-
zdsemos la imaginacion.

Esos que pretenden disculparse del uso
del bafio, pretextando que hasta para ser
limpios hay que tener dinero, porque el ba-
fiarse cuesta pesetas, estdn en un error.

Ayer mismo llegué a visitar a un intimo
mio para darle la triste noticia de que no
estaba incluido en el Censo y me lo encon-
tré entregado a las delicias del bafio, en Ilu
que él pomposamente llama su gabinete hi-
droterapico.

Ferrocarriles Ceula-Teluan
Horario de frenen

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas.
Llegada a Tetuan, a las 18,31 horas.

Desde Leuta salen diariamente dos
trenes mas.
Salida de Tetuan a las 8 horas-
Llegada a Ceuta (Puerto), a las 9,30
horas.

Estos trenes tienen enlace con el
vapor correo de Algeciras a Ceuta
y viceversa.

Un enorme barrefio de barro y sobre él,
pendiente del techo, una regadera, que, por
medio de una cuerda se vuelca a voluntad
sobre el cueipo de mi amigo radiando una
sarta de agudos chorritos de agua que hie-
ren gratamente su epidermis.

— MAqui, como ves— me dice—nos bafiamos
todos los huéspedes. Hasta el marido de la
patrona, antes refractario a la limpieza, por
temperamento y por sucio, toma su bafio
casi a diario.

El cambio lo ha operado su mujer a fuer-
za de ingenio-

Como el marido era un borracho impeni-
tente y lo sigue siendo, dofia Tomasa, le pro-
puso que, si se bafiaba en el barrefio, del
techo, en vez de colgarle una regadera co-
mo ducha, le pondria un botijo lleno de pe-
lebn, que él volcaria a su placer, una vez
dentro del agua.

Acepté el hombre la proposicion y hay
noches que a las cuatro de la madrugada se
levanta pidiendo *“la ducha”...

ACADEMIA DEBAILESDESALON

PROFESOR VILLAR (ex Profesordel Palace Holel)

CUses pArticaUtes y «enerelei.

—  *Ord4aed4U> 04im«r» —

Augusto Fguercs, 31 y 33. =Teléfono U.12

Aqui hasta el gato se bafia, también por
obra del ingenio de la patrona, ¢sabes c6-
mo?... Pone en una cazuela agua abundan-
te y en el centro de ella, flotando, un ratén
hecho con pafio oscuro. En seguida, llama

al gato, le sefiala el ratén y el animalito s
tira al agua como un perro de lanas.

De vez en cuando y para que el gato no
se escame, sustituye el ratén de trapo por
uno auténtico.

Esto te demostrard que todos los medios
son buenos para Ueg.ar a un fin bueno tam-
bién.

Y .ahora, que hasta nuestros ediles se ocu-
pan del problema y quieren hacer una pla-
ya en el Manzanares para los madrilefios y
sus convecinos, no te digo nada...

Se debe bafiar todo el mundo; no por
sport, el que no pueda darse este gusto, sino
por limpieza.

Y justo es confesar que vamos camino
de ello.

Los nifios en las playas, en las pilas, en
un valde, donde sea; los jovenes, los viejos,
los guardias, los conductores del tranvia, to-
dos, todos al agua. Al ~ua patos y al agua...
patas.

Asi podremos borrar la frase odiosa de
“huele a humanidad” que tan graficamente
empleé uno de nuestros preclaros ingenios al
describir la sensacién que le causé entrar
cierta noche en un teatro lleno de publico.

La humanidad no debe oler a nada y de
oler a algo a jabén, aunque sea de la co-
cina.

M.

A R 1A S fabrica de articules de viaje
iWHWHIMINIMM ~ Especialidad en composturas y

fundas de lona para baules y maletas

Santa Teresa, 3 (esquina a Campoamor)
Teléfono 36.084 - MADRID

Cancionero espafiol
Bafie de manubrio.

La famosa Bombilla. Un merendero.
Un piano de manubrio colocado
entre resecos pinos y tocado
por un chulo vicioso y pinturero.
Estudiantes, chulonas y un torero
de gresca y tararira, a cuyo lado
es deshecho de tienta y de cerrado
Guerrita el matador o el Espartero.
Un chotis muy ceflido. No se atreve
nadie a chistar en aquel sitio; habia
en él como una gran melancolia.
Una rubia... De pronto el chulo aleve
al pobre diestro el corazén partia...
iLlevése al chulo el siglo diecinueve!

Francisco de IRACHETA.

ESPANA
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Pero delante del duque de Lerma, el més hinchado de los
hombres hinchados, don Rodrigo, se apeaba de su soberbia para
transformarse en un ser humilde, casi vulgar; en un criado, en
un instrumento.

Pero ésto sélo en la apariencia.

Lo que demuestra que era superior al duque, puesto que je
comprendia, y comprendiéndole, usaba de él humillandose.

Cuando entré se incliné respetuosamente, y su semblante lo-
mo la expresion mas humilde y servicial del mundo.

Sin embargo todos sus esfuerzos y toda su servil experiencia
de cortesano, no bastaron para borrar de su semblante cierta
expresion de profundo disgusto, de ansiedad, de molestia y de
un malestar doloroso.

El duque lo noté, recelé; pero, sin embargo, disimulé y ocul-
t6 profundamente su recelo.

— ¢Qué 05 sucede?—le dijo— . ¢(No estais satisfecho de las
ventajas que acabamos de alcanzar?

— jVentajas! jVentajas! Tengo la desgracia de no verlas, se-
flor— contesté con voz apagada don Rodrigo.— Si llamais ven-
tajas el haber logrado que se sienten a vuestra mesa y hablen
como amigos del sefior duque de Uceda \-uestro hijo, el cofac
de Olivares y don Baltasar de Zuiga...

Por el momento parecen desalentados; vienen a nosotros, ol-
vidan sus diferencias y se estrechan las manos.

—Para engafiarse mejor engafiando juntos a vuecencia.

— Y bien, si no podemos unirlos los separaremos: no nos ha
de faltar pretexto para conferir una embajada al conde de Oli-
vares; enviaremos de virrey a México o al Perd a mi hijo, y
alejaremos con otra honrosa comisién a don Baltasar.

— Pero el conde de Olivares preferird su empleo de caballe-
rizo mayor, que le tiene en la corte y cerca del rey, y vuestro
hijo y Zuafiga no dejaran por nada del mundo el cuarto del prin-
cipe don Felipe. Desengafiese vuecencia, todos quieren ser: to-
dos, aunque todo os lo deben, conspiran contra vos; los prime-
ros, vuestro hijo y vuestro sobrino... el conde de Lemos...

— EIl conde de Lemos seguird en su destierro; ha sido mas
audaz que los otros... ha pretendido ganar la confianza de su
alteza, despertando sus pasiones y halagandolas... ha sido, pues,
necesario ser severo con él, y como lo he sido con él, lo seré
con los demés: lo seré, no lo dudéis— afiadi6 el duque contes-
tando a un movimiento de duda de don Rodrigo.

— S6lo hay un medio... ya os lo he dicho... acabar de una
vez... cuando un enemigo se hace demasiado terrible, como,
por ejemplo, la reina...

—No ,no—dijo con repugnancia el dugue— no es necesario
llegar a tanto... la reina... la tenemos sujeta... esas cartas...
esas preciosas cartas... joh! guardadlas bien... guardadlas.

— Las llevo siempre conmigo; la reina por ahora no se atre-
ve... pero si vuestros enemigos... si fray Luis de Aliaga...

~Ya os be dicho que Olivares, Uceda y Zufiga se sienten sin
fuerzas, se rinden y vienen a buscarla en mi; vuestro celo, don
Rodrigo, os hace muy desconfiado. ;Qué, creéis que yo no ten-
go poder?.......

—¢Y de dénde sacar nuevos tesoros? ¢Dénde encontrar
otros moriscos? ¢;Como agravar los tributos? ;Qué hacer para
acabar esas guerras eternas que.nos desangran? ;Y como aca-
barlas sin exponerse a caer de jo alto ante el orgullo de Espa-
fila ofendida? ¢(Cémo quitar a un ambicioso de un puesto que
satisface su ambiciéon para poner a otro? Os lo repito, cuando
se ha llegado a este extremo, cuando falta oro para tanta boca
sedienta, siempre queda el remedio de...

— No, no: el remedio es peor, cien veces peor. Todo se sabe...

—Y bien; ¢qué remedio creéis que os queda para con ia
reina?

— Las cartas que poseéis.

— Pero estas cartas no pueden usarse sin que yo me pier-
da.

— ¢Creéis que vos estaréis perdido cuando yo esté salvado?

— Hace algin tiempo que con mucho sentimiento mio—
dijo con gran humildad Rodrigo— vemos las cosas de distinto
modo. Yo veo...

— Vos véis menos de lo que creéis ver,

—Yo veo todo lo que pasa en la corte y fuera de ella, se-
flor. Sé que vuecencia no puede anunciarme una cosa grave
que yo no sepa.

— Voy 3 deciros una gravisima; ¢Sabéis donde esta la reina?

Miré con asombro Calderén a Lerma.

— No comprendo a vuecencia— dijo.

— M explicaré: ;Sabéis por qué la reina no parece?
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— ¢Que no parece su majestad?

— Si, por cierto, la reina se ha perdido esta noche, o ha
estado perdida. En una palabra: su majestad la reina a cierta
hora de la noche no estaba en su cuarto.

— ¢Cémo, a qué hora?

— A principios de ia noche.

— Pues puedo deciros— exclam6 Calderén poniéndose pali-
do—, que si la reina ha desaparecido de su aposento, ha salido
del alcéazar.

— ¢Que ha salido?

— Si sefior, sola y en litera.

—Eso no puede ser: jimposiblel—exclamé el duque po-
niéndose de pie.— jMargarita de Austria, sola como una dama
de comedias!...

—Es mas, sefior; acompafiada de un hombre.

— ¢Pero no habéis dicho que sali6 sola del alcazar?

— Si, si por cierto; yo la habia dado una cita.

—¢Y esperabais?

— No esperaba: pero a todo trance, y por no esperar Yo
mismo a las puertas dei alcazar, para no dar que pensar, puse
un hombre de mi confianza, y esperé mas lejos. Impaciente,
fui a informarme de mi centinela, y éste me dijo que habia
salido del alcadzar, bajando por la escalera de las Meninas una
dama que tenia todo el aspecto que yo le habia indicado, que
habia entrado en una litera y acababa de alejarse. Seguimos
la direcciéon que la litera habia tomado. La hallamos al- fin, la
seguimos. De repente para la jitera y sale...

— jLa reina!

— Una dama tapada que tenia ei mismo aspecto; el mismo
andar reposado, grave, gallardo de su majestad. Mas aun; de
repente, aquella dama se detiene junto a un hombre que esta-
ba parado en una encrucijada y se ase a su brazo y sigue.

— jOh! No podia ser la reina, no; ¢a qué habia de asirse a
otro hombre?

— jAh! Aquel hombre, cuando le dejé la dama tapada en
una callejuela solitaria, me detuvo hierro en mano.

— jOhl—exclam6 el duque de Lerma—;se trataba de ma-
taros?

—Y la reina se habia puesto por cebo; no tengo duda de
ello. Ademaés, aquel hombre habia sido buscado a propésito:
yo me jacto de ser buena espada; pues bien; aquel hombre
me desarmé y me hizo gracia de la vida.

— No querian, pues, mataros; no era la reina.

— Al contrario, la generosidad de ese hombre me confirma
méas en mis sospechas; ja reina se horroriza de la sangre... co-
mo vuecencia; la reina, sin duda, ha querido decirme; aunque
soy mujer, y me tenéis obligada al silencio, puedo en silencio
mataros; tengo una valiente espada que me sirve.

— ¢Pero no se os ocurre que vuestro vencedor pudo qui-
taros ias cartas?

—La reina no sabe que por guardarlas mejor llevo siempre
las cartas conmigo,

—¢Y no se sabe quién es ese hombre que ha defendido a
la reina?

—No lo sé aln, pero lo sabré; le he hecho seguir por un
hombre que no le perdera de vista.

— Pues bien; lo que méas urge ahora, es desenredar este mis-
terio de la reina; ver claro; saber cémo, por doénde, puedan
entrar personas extrafias en la cdmara de la reina, y cémo la
misma reina puede salir sin ser vista de nadie. Hay ciertos pa-
sadizos en el alcazar que han estado a punto de causarnos gra-
ves disgustos. Haced que las gentes que estan 7l lado del rey,
cuenten sus pasos, oigan sus palabras...

— Tal las oyen, que aconsejo a vuecencia haga dar una mi-
tra al confesor del rey.

— jCémo!

— Fray Luis de Aliaga ha pasado toda la tarde al lado de
su majestad, mientras vuecencia reconciliaba a sus enemigos
y se creia por su reconciliacién libre de cuidados.

El duque queddé profundamente pensativo.

— iEl confesor del rey! jLa reina apela al hierro! jOh!
iOh! La lucha es encarnizada... y bien, ser4 preciso obrar de
una manera decidida...

— No digais es necesario obrar... decidme obrad, y obro.
Estas cartas son ya suficientes... vuecencia no puede pedirme
que me pierda al perder a la reina... la reina lo arrostra to-
do... Imitémosla.

— jProcurad saber quién es ese hombre de que la reina se
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ha valido! Averiguado que sea, hacedle prender, y esto al mo-
mento. Después id a avisarme al alcazar.

Don Rodrigo conocié que la orden era perentoria y fué a
salir.

—No, por ahi no: tomad mi. linterna: vais a salir por el
postigo: de paso mirad si hay algin muerto en la calle, o al
menos sefiales de sangre.

— ;Ah!

— Si, antes que viniérais sonaron cuchiDadas en la calle-
juela.

— jAhi jAb!—dijo para si Calder6n, bajando ias escaleras
detras del duque. Cuchilladas junto al postigo de su excelen-
cia, y su excelencia interesado en saber el fin de estas cuchi-
lladas! jAh! (Qué serd esto? iCreo que este hombre, cuando
me guarda secretos, desconfia de mi! Pues bien, obraré como
me conviene, sefior duque: y ya es tiempo: no quiero sumer-
girme con Vvos.

Cuando llegaba a este punto de su pensamiento, Lerma
abria el postigo, y se cubria con él para no ser visto por un
acaso desde la calle.

Calderon salié.

Apenas habia salido y cerrado el duque, cuando resonaron
en la calle, como por ensalmo, delante del postigo, cuchilladas,
y poco después, unas segundas cuchilladas mas abajo, unieron
su estridor al de las primeras.

El -duque de Lerma subi6 cuanto de prisa le fué posible las
escaleras, llamé a algunos criados, y los envi6 a saber qué ha-
bia sido aquéllo.

CAPITUIX) X

DE COMO DDK FRANCISCO DE QUEVEDO ENCONTRO EN UNA NUE-)
VA AVENTURA EL HILO DE UN ENREDO ENDIABLADO.

Cuando Quevedo sali6 de la casa del duque de Lerma por el
postigo, apenas habia puesto los pies en la calle, se le vino
encima Juan Montifio, que, como sabemos, estaba esperando en
un soportal a que saliese por aquel postigo don Rodrigo Cal-
derén.

Al verse Quevedo con un bulto encima, y espada en mano,
eché al aire la suya, y embistiendo a Juan Montifio, exclamo
con su admirable serenidad, que no ie faltaba un punto:

— Muy obscuro hace para pedir limosna; perdone por Dios,
hermano.

Y a pie firme contestdé a tres tajos de Juan Montifio, con
otras tantas estocadas bajas y tales, que el joven se vié prieto
para pararlas.

Y no sabemos lo que hubiera sucedido si Juan Montifio no
hubiera conocido en la voz a su amigo.

— jPor mi &nima— dijo haciéndose un paso atras y bajan-
do la espada— que aunque muchas veces hemos jugado los hie-
rros, no crei que pudiéramos llegar a refiir de veras!

— jAh! (Sois vos, sefior Juan? Que me place; y ya que no
nos hemos sangrado, alégreme de que hayamos acariciado nues-
tras espadas para daros un consejo; lo de tajos y reveses a la
cabeza, dejadlo a los colchoneros, qué sirve bien para la lana, y
aficionaos a las estocadas: de mi so6lo sé deciros que de los
instrumentos de filo, solo uso la lengua. ¢Pero qué hacéis
aqui?

— Espero.

—Ya, ya lo veo. ;(Pero a quién esperais?

— A un hombre.

— Decid més bien a un muerto; y digolo porque a pesar del
demasiado aire que dais a la hoja de la espada, si yo no fue-
ra quien soy, me hubiérais hecho vos lo que no quiero ser en
muchos afios. Pero el nombre del muerto; digo, si no hay se-
creto o dama de por medio, que no siendo asi...

— Dama y secreto hay; pero me venis como llovido: conoz-
co vuestra nobleza, quiero confiarme de vos, y os pido que
me ayudéis.

—Y os ayudaré, y mas que ayudaros:tomaré sobre mi la
empresa y el cargo. (Pero de qué se trata?

— ¢Conocéis a don Rodrigo Calderén?

— Condzcole tanto, como que de puro conocerle le desco-
nozco. Es mucho hombre.

— Pues a ese hombre espero.

— Para...

Quevedo hizo con el brazo la sefial de una estocada a fondo.

— Cabalmente.

— Perdonad; pero vos no sois cristiano, amigo Juan.

— ¢Por qué me decis eso? (No o0s he dejado tiempo para
poneros en defensa?

— Digolo porque vuestro rencor no cede. ;(No os habéis sa-
tisfecho con haber desarmado hace dos horas a don Rodngo
Calderén, sino que pretendéis matarle?

— jComo! (Era don Rodrigo Calderén el hombre con quien
refii cuando?...

— Si, cuando acompafidbais a una dama muy tapada, muy
hermosa y muy noble, que habia salido del alcazar.

— jCébmo! (Conocéis a esa dama?

—Puede ser.

—¢Y es hermosa?

— Puede que lo sea.

—¢Y sabéis su nombre?

— Puede llamarse... se puede llamar con el nombre que
mejor querais; os aconsejo que no toméis jamas el nombre
de una tapada, sino como un medio de entendernos con ella.

—”¢Pero no decis que la conocéis?

— Lo que prueba, pues tanto me pregimtais, que no la co-
nocéis vos.

— jAy! iNo!

— ¢Os habéis ya enamorado?

— Lo confieso.

— Sin conocerla...

— Ahi veréis.

— ¢Por la voz, o por el olor o por el bulto? Ved que esas
tres cosas engafian.

— Estoy seguro de que es una divinidad.

—Se me os perdéis, Juan, se me os perdéis, y lo siento.
Idos de la corte, amigo mio, porque si apenas habéis entrado
habéis caido, a poco mas sois hombre enterrado. Creedme,
Juan, venios conmigo a una hosteria y dejaos de tapadas, que
no contentas con haberos matado os piden hombres muertos.

—ldos si queréis— dijo Juan Montifio—que yo estoy re-
suelto a quedarme y a cumplir lo que he prometido.

— No, no me iré, puesto que me necesitais; aqui me estoy
con vos y venga lo que viniere.

— ™k reparado en un bulto que me sigue desde después de
mi primera rifia con don Rodrigo.

— jAhi ¢Si? ¢Un bulto? Razén méas para que yo me quede.

—Y ese bulto esta alla abajo, junto a la esquina.

—¢Y no le habéis ahuyentado por no espantar la caza? Bien
hecho; por lo mismo dejaréle ya alli; pero entrémonos en
este zaguan.

— Entrémonos.

— ¢Y estdis seguro de que don Rodrigo Calderén esta ahi
dentro, y si estd de que saldrd por ahi?

— No lo estoy, pero espero.

— Vais haciéndoos a las costumbres de los enamorados tan-
tos, que se pasan la vida en esperar a bulto.

— Por més que me hagais...

— No os curo.

— No.

— ¢Pero tanto vale esta dama?
— iOh!

— jOh! Decir joh! vale tanto como si dijéseis: esa dama
es para mi un acertijo.

— ¢Creéis que estoy enamorado?

— jAyudeos Dios, si vuestro- mal no tiene cuta! (Y sabéis
que tarda don Rodrigo?

— ¢ Qué tenéis que hacer?

(Continuara.)
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