

ESPAÑA



REVISTA
ILUSTRADA

30cts

“PERLITA GRECO”
ARTISTA ARGENTINA

Ayuntamiento de Madrid



¡¡Miles de sobres!! vendidos diariamente en toda España, es la mejor propaganda del sin rival PURGANTE

AZÚCAR & PLATANO LUKOL

MUY AGRADABLE-MUY EFICAZ-MUY BARATO
Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre
en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los LABORATORIOS "LUKOL", S. A., de Jerez de la Frontera

CORCHO HIJOS, S. A.

MADRID: Calle de Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 83

CALEFACCION - SANEAMIENTO FUMISTERIA

Consultas sobre todo lo referente a

INGENIERIA DOMESTICA

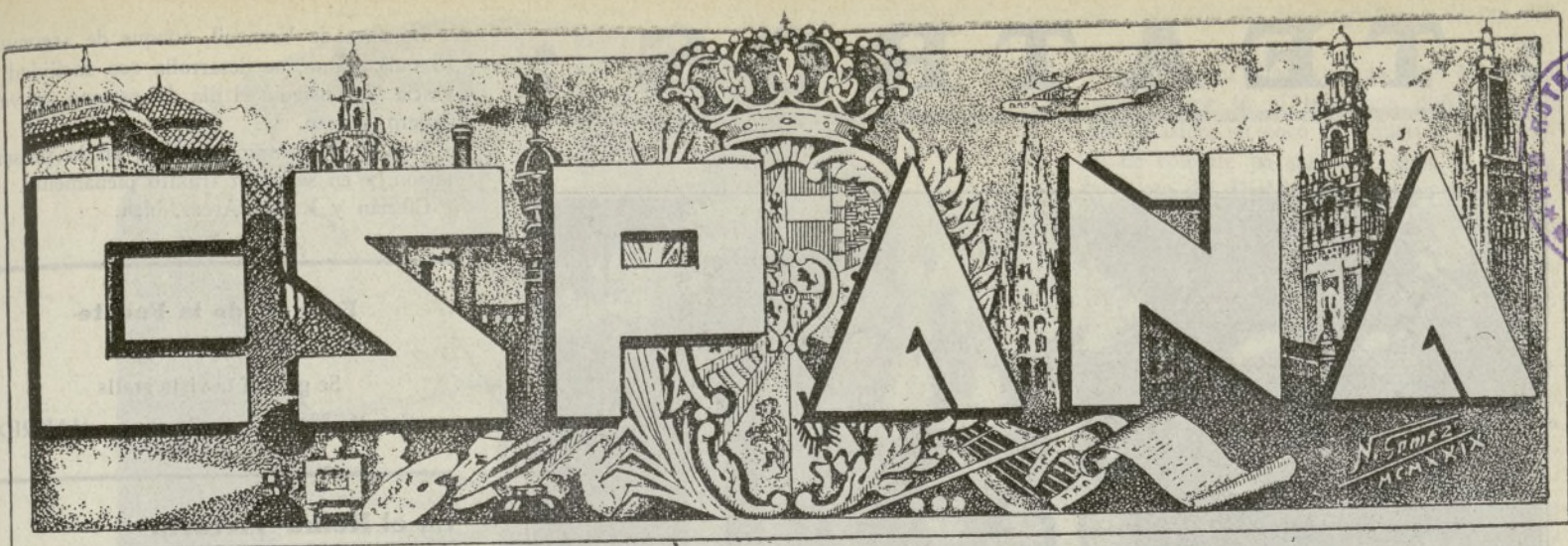
ULTIMAS OBRAS EJECUTADAS.—Compañía Telefónica de Madrid: Saneamiento, ventilación y calefacción.—Fundación Amo, Ciudad Universitaria: Calefacción, saneamiento y fumistería.—Gran Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefacción y fumistería.—Nuevos Transatlánticos: Saneamiento, producción de agua caliente, calefacción y fumistería.

MANUEL FERNÁNDEZ Y C.^a, S. L. - JEREZ

COÑAC «PLUS ULTRA»

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo



AÑO II.

MADRID, 14 DE SEPTIEMBRE DE 1930

Núm. 32

DIRECTOR
SERVANDO MÉANA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
CALLE DE CANARIAS, NÚMERO 41 (domicilio provisional)
APARTADO DE CORREOS 610

PROPIETARIO
WENCESLAO DELGADO

Millán-Astray en América

HACE años hubo en Barcelona una organización política, una vanguardia, que acertó a bautizarse muy propiamente. Su mote—"los jóvenes bárbaros"—y su acción en masa eran lo único nuevo de aquel tropel, que por lo demás, por su espíritu de intolerancia y de violencia, por la grosería de sus desacatos y de sus agresiones, tenía una tradición muy rancia, que de tiempo en tiempo hace sus reapariciones epidémicas. Algunas campañas del vanguardismo académico y ateneísta, ciertos episodios de la contienda política, rótulos chocantes en la Prensa—"Que se retiren", "Que los echen", "Que se callen", "Que los ahorquen"—hacen temer uno de esos períodos de arbitrariedad y de mal gusto en que se sueltan los instintos menos civiles.

No es en la política solamente donde se manifiesta el espíritu de intolerancia y de agresividad. Al general Millán-Astray, que anda muy lejos de España, en tierras de América, también se le pone el ¡chitón! desde una crónica periodística sin que el cronista sepa seguramente ni diga lo que hace allí el

ilustre compatriota. Supone que hablará, y por lo que hable se pensará esto o lo otro de España. ¡Chitón! ¡Que regrese! ¡Que descanse! ¡Que se esconda! Ya es de razón que no suene más el nombre de Millán-Astray.

¿Por qué? Es un gran español, un gran caballero y un soldado glorioso que ha hecho muy pobre carrera y que, por ser todo eso, ha sufrido adversidades y desengaños. No se ha mezclado jamás en luchas políticas, ni ha salido de su esfera profesional, ni ha combatido más que al frente de sus tropas y por su Patria. Su actividad no va contra nada ni contra nadie y siempre se emplea en fines generosos; no busca ningún provecho ni su historia necesita más brillo. Por donde vaya él ¿quién podría llevar más honrosamente la voz de España? ¿Ni a quién se oirá con más respeto y agrado?

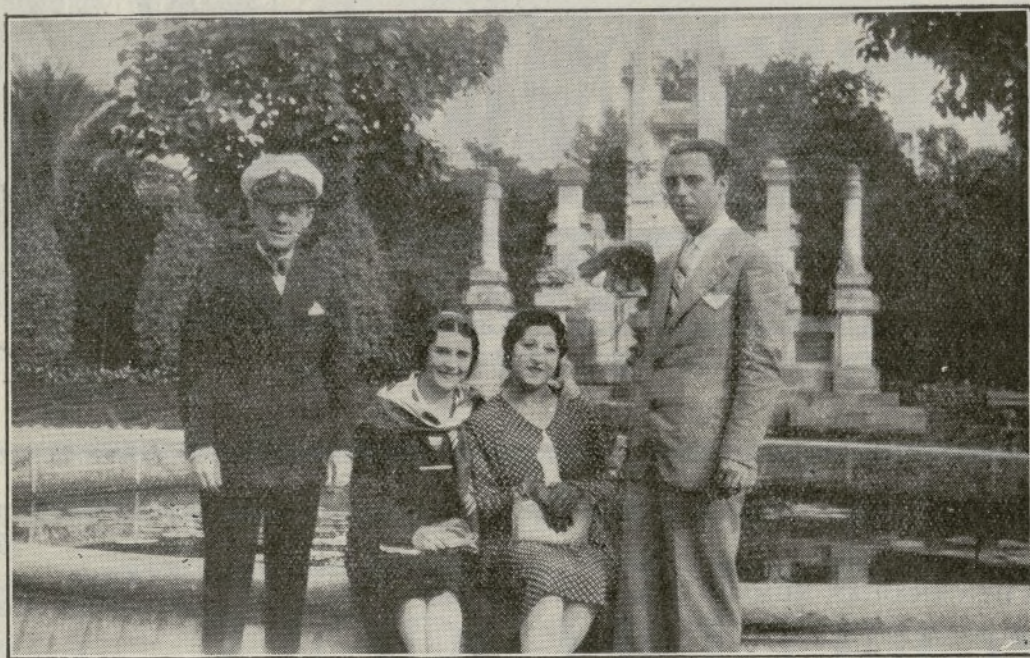
Los que descubren su mortificación por la notoriedad de estas figuras no tienen que explicar el motivo de su actitud.

(De A. B. C.)

Efectos diuréticos del Agua de Corconte:

Con tan perfecta, maravillosa y única Agua, que no siendo droga, sino medicina natural, cura rápidamente males de piedra, vejiga, riñón, lava la sangre de tal forma que reumáticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1.º de Julio. Confort, clima fresco, sedante. Pedid memorias y certificados de eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36. - SANTANDER. ::

: TEATROS :



Los gentiles artistas Aurora Redondo, Valeriano León y el As de los galanes Manuel Luna, y Sra. Luna, que han hecho su presentación en el Teatro de la Zarzuela.

«Cleopatra» en la Comedia

LA obra no merece ni el comentario de la crítica grotesca y francamente mala, la prensa diaria dió la noticia de que hubo artistas que no cobraron en estos asuntos, debía intervenir la Dirección de Seguridad, porque vamos, no hay derecho.

En la Zarzuela hace su presentación la Compañía de Aurora Redondo y Valeriano León.

De éxito en éxito y de triunfo en triunfo marcha siempre la compañía acaudillada por tan simpática pareja; se la presentaron en la Zarzuela con la "Venganza de Don Mendo".

Aurorita cada vez más guapa y más artista Valeriano, cada día con más gracia.

La compañía muy completa y destacándose notablemente, el arte personalísimo del galán, Manuel Luna, actor de indiscutible mérito y esperanza firme de un primer actor.

«Las pobrecitas mujeres», en el Teatro Cómico.

Luis de Vargas, el amo del sainete obtuvo un éxito franco en "las pobrecitas mujeres", obra estrenada por la compañía Loreto Chicote, en el Cómico.

El asunto de la obra hábilmente trazado por Luis de Vargas, que no llegará a ser un buen autor, porque ya lo es, gira alrededor de un hombre laborioso, que salve a la señorita sin fortuna del matrimonio con un rico ordinario, todo el diálogo es de un valor positivo.

La obra, como todas las de Vargas, dará mucho dinero.

Loreto Prado, para qué hablar de ella, derrochó el manantial de su arte desde el

principio hasta el fin que ya es decir bastante.

Chicote, muy bien, como siempre y del resto sobresalieron: F. Aguirre, José Lucú y Consuelo de Nieva.

«El amante de Madame Vidal»

La excelente comedia de Luis Verneuil ha sido traducida y adaptada con acierto por Enrique Fernández Sad.

Las estrellas en pyjama

AMALIA MOLINA

La mujer que hizo pacto con el Diablo

Amalia Molina, es, de las pocas artistas españolas que fué célebre en su trabajo desde el mismo instante de su presentación al público.

Debutó contando escasamente catorce años y su naricilla sevillana, sus ojazos morunos y su palmito encantador, no tardó en consagrarse reina del género frívolo en su matiz de cancionista andaluza.

Su arte personal, gracioso y honorable, fué sancionado por los hermanos Alvarez Quintero, de quien Amalia Molina fué musa popular, y a la que han retratado deliciosamente en la comedia *Mariquilla Terremoto*. Amalia en su arte ha sido única y durante estos últimos años, ha reinado—más bien tiranizado—en el público español, y norteamericano, imponiendo su modalidad a tantas cancionistas que la imitan sin conseguir igualarla.

El Tiempo ha respetado amablemente a aquella niña que tanto aplaudimos hace quince años y al convertirla en mujer la ha dotado de unas curvas primorosas, más brillo en la mirada y más gracia en la sonrisa.

La obra de Verneuil, aunque de argumento vulgarísimo, se desarrolla con facilidad y gracia, y consiguió el día del estreno un verdadero acierto.

Pepita Meliá, muy elegante en la presentación, y en su papel triunfó plenamente. Cibrián y Rafael Arcos, bien.

Félix R. de la Fuente OPTICA

Se gradúa la vista gratis

Caballero de Gracia, 7 y 9 MADRID

En el Reina Victoria

Antonio F. de Madrid obtuvo un triunfo resonante en la adaptación y traducción de la obra de Austin Stroug "El séptimo cielo", obra representada en todos los cines y conocida.

Antonio F. de Madrid consiguió, con su habilidad que la comedia fuera mejor que la película.

Asunción Casals, Tarsila Criado y Paco Fuentes, muy completos.

Serrano Anguita ha hecho un alarde de su pluma gentil en la magnífica obra de Papá Gutiérrez. Su comedia es comedia de éxito y de dinero.

Bonafé, estupendo y la Gelaber muy bien de Cubanita.

LIFFER

Profesora de Corte y Confección

Enseñanza fácil y práctica, 10 pesetas mes

Lecciones en casa y a domicilio

Fuencarral, 26 2.º dcha. Portal «La Horra»



Amalia Molina, acompañada al piano por el maestro Font

lina! En mis seis años de viaje siempre he llevado conmigo mi altar y mi procesión.

—¿Tu procesión?

—Sí; tengo unos muñecos vestidos de monaguillos y otros de nazarenos, que agrupo en torno a una imagen de Nuestro Señor del Gran Poder. En otro marco de plata pongo detrás a la Virgen de la Macarena, llena de collares y medallas. Y con todo formo la procesión encima de una mesa y con lamparillas encendidas lo dedico al culto de mi Sevilla. Yo soy muy sevillana y muy mujer; por ésto soy creyente, hasta el punto de que le prometí al Señor del Gran Poder, de Sevilla, una cruz de brillantes por haberme amparado en mi marcha por el mundo.

—Una mujer sin creencias es como una flor sin perfume.

—Y que lo digas. ¿Qué tiene que ver que una cante fandanguillos y bulerías para que viva siempre bajo el manto de la religión? ¡Cuántas veces con una oración en los labios nos hemos salvado de caer en un mal paso!...

—Una de las cosas que más sorprende de tí, es el milagro de tu belleza y de tu juventud. ¿Qué has hecho para volver más linda y joven que te fuiste? ¿A qué sortilegio recurres para conservar el mismo aspecto que cuando tenías veinte años?

Amalia Molina, sonriendo con su picardía deliciosa, revela al cronista:

—Es que tú no sabes que yo he hecho pacto con el Diablo.

—¿Eh? ¿Qué dices?

—Escucha. Hace pocos meses actuando en Nueva York, tuve una de las noches más brillantes de mi carrera artística. El público me había aplaudido a rabiar, y al retirarme a mi camarino, me contemplé en el espejo, orgullosa de mi cara, de mi tipo y de mi arte y me puse a pensar unas cosas muy raras.

—¿Qué cosas?

—Sí. Yo me decía: ¡Qué lástima que algún día se tenga que acabá too esto. Dejaré de ser joven, de ser guapa...! ¡Y que no

haya nadie pa evitarlo! En aquer momento estalló en el camerino un fogonazo como si me estuvieran retratando ar marnesio, empesó a olé a asufre y se me aparesió...

—El mismísimo demonio.

—Eso es. El mismísimo Diablo, que vá y me dise: "Oye Amalia; Me he enterao de que por el mundo se estila ahora mucho eso der cante flamenco y como yo voy a hasé una Exposición en el Infierno y nesesito alisientes pa la atracción de forasteros, vengo a hasé un trato contigo.

—Continúa.

—Ahora verás. Va el Diablo y me dise: Yo te voy a dá la reseta pa que tengas belleza y juventud hasta los noventa años, a cambio de que me enseñes a cantá fandanguillos.

—¿Y tú qué contestaste?

—Que trato hecho. Le enseñé al Diablo

una colección de fandanguillos y él me dió la reseta:

No llevarme disgustos, no tené envidia a nadie, haser tó el bien que pueda, buena alimentación, un poco de gimnasia y otro poco de colorete pa salí a la calle. Y esta es la reseta del Diablo. ¿Qué te ha paresió?

—Veo que sigues de tan buen humor como cuando te fuiste. ¡Eres una chiquilla!

—Calle hombre. ¡Que ya soy una señora! ¿Tú no sabes que me he casao en América?

—¿Y como ha sido eso?

—Yo llevaba muchos años de relaciones con el que hoy es mi marido. Teníamos pensao casarnos y retirarme del teatro pa que él se consagrara a su bufete de abogado. Pero, al salirme este contrato para América, desidimos casarnos antes de entrá en Nueva York. Porque allí la gente es muy moral y a las artistas las vigilan sobremanera porque creen que revolucionamos las costumbres.

—¿Y estás contenta en tu nuevo estado?

—Contentísima. Mi marido es todo un caballero. Español, ¡como yo!; me conosió cuando era yo muy niña y en América iba de su brazo a todas las fiestas diplomáticas a que fui invitada. Allí he alternao con lo mejó y tengo el orgullo de que donde quiera que fui me respetaron como artista y como señora.

—¿Vienes contenta de Norteamérica?

—Muchísimo. Tiene unos edificios preciosos y muy altísimos. Ellos les llaman rascasielos; pero yo les dije que rascasielos no hay más que la Giralda. Lo de ellos, son... rascanubes y... gracias. Es un gran país. Allí hay de too. Ahora que yo en seis años no pude encontrar avíos pa haser gaspacho.

—¿Piensas reaparecer pronto en Madrid?

—Tengo un contrato de 52 semanas para Nueva York; pero, como me han hecho proposiciones para trabajar en un buen teatro de Madrid y además un sin fin de contratos para provincias, mi mayor honor, mi mayor alegría, será volver a trabajar pa el público que me consagró y poderle desí: *Todas las palmas que yo gané fuera de España, os las traigo a vosotros.* ¡Bendita sean las lágrimas que yo derramé en tierra extraña acordándome de mi patria!

Calla Amalia Molina emocionada y el cronista besa conmovido la mano de esta mujercita tan española; de esta artista tan genia que tan bizarramente ha impuesto su arte puro y gracioso, allí donde la seriedad preside todas las cosas.

CARLOS FORTUNY.



El típico altar de Amalia Molina.

Constructor de Billares **Vicente Peironcely** * y bolas de marfil *

Talleres y despachos: LAVAPIES, 22, - Teléf. 70.815. - MADRID

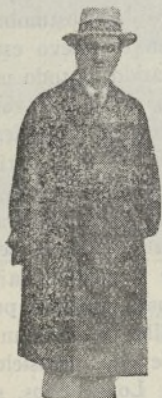
Exposición de industrias
Gran Premio de Honor

TARJETAS POSTALES ILUSTRADAS. ediciones MARGARA
Extenso surtido en brillo con versos, sepia, rubí, bordadas,
caricaturas, fantasía y modelos propios, patentados.

Editor y fabricante: **G. H. ALSINA**

Jesús y María, 6

MADRID



LA BANDERA MERCANTIL DE **JOAQUÍN VIÑAS**

Toda clase de confecciones. gabanes
de cuero, monos, zamaras, calzones
de cuero, prendas para aviación y
- - - - - trajes de vestir en general - - - - -

MAGDALENA, 2

Teléfono 14.216 - Apartado 546

DIÁZ MUEBLES
DECORACION
CARMEN - 23 - HILERAS - 4
PAPELES PINTADOS - PINTURA TELEFONO - 12672 -
TELEFONO 12785. MADRID

GRAN BAZAR

DE

DANIEL CRUZ

TEJIDOS / CONFECCIONES / CALZADO

Impermeables de todas clases, paraguas, bastones, abanicos, pa-
ñuelos, medias, calcetines, artículos de viaje, etc.—Terciopelos para
trajes y abrigos, gran stock; taller de sastrería y camisería; confec-
ción para señoras, caballeros y niños

PRECIOS AL CONTADO

PRIMO DE RIVERA, 5.- CEUTA

REUMATICOS

CREMA BICARBONATADA.-EFECTOS RAPIDOS
PRECIO: 3,15 PESETAS

TORRES MUÑOZ. - SAN MARCOS, 11

FABRICA

DE

HELICES

Amalio Díaz

GETAFE

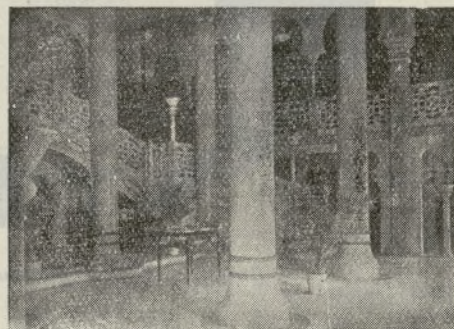
Primera y más

: importante :

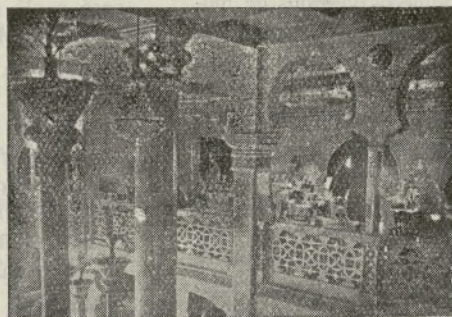
fábrica de España

: : Proveedor de la Aviación militar, naval y líneas aéreas : :

HOTEL REINA VICTORIA



Vista
del "hall"



Vista del
comedor.

EL MEJOR DE LA POBLACION

ASCENSOR, BAÑOS, ETC.

Calle de Prim. - **MELILLA**

M. CARBONELL (SUCEADOR DE
MANUEL MAS CANDELA)

FABRICA DE MOSAICOS
CEMENTO ARMADO
Y PIEDRA ARTIFICIAL

Presión hidráulica, 120.000 kilos. Maquinaria moderna
Millares de referencias. Extenso surtido en dibujos mo-
dernos. La casa más antigua en este ramo de construcción

FABRICA

EXPOSICION Y DESPACHO

Carretera de Madrid Condes de Villarreal, 12

Teléfono 205

ALBACETE

Teléfono 224

CATÁLOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

ESPAÑA

AUTO-GAS

Caja de 150 tabletas 17,50 ptas.
(Economía, 250 litros de gasolina)

Caja de 50 tabletas, 6,80 ptas.
(Economía, 83 litros de gasolina)

Representación de provincias :: TORRES, 5 :: Guadalajara

JOSE GARCIA INIESTA

MAESTRO CARPINTERO

Especialidad en portadas y mostradores.—Piden presupuestos

ROSA DE SILVA, 46, TELEFONO 35.987

Tetuán de las Victorias

CASA "MERP"

ARREGLA STYLOGRAFICAS
ECHEGARAY 7 - TELEFONO 10095 - MADRID

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
PERIÓDICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.

AGENCIA BALBUENA

"STAR" PUBLICIDAD GENERAL

MONTERA, 8. - TELEFONO 12.520

Calzados ARELLANO

Atocha, 86 - Telef. 74436 - Madrid

JOSE Confección de toaletas y sombreros

Exquisitas creaciones para artistas.

LUIS MESÓN DE PAREDES, 85.

AGENCIA IGUALADINA

TRANSPORTES Y ACARREOS

CHURRUCÁ, 1. - TELEFONO 18991
(ESQUINA A BARCELÓ) MADRID

Profesora Francesa

NARVÁEZ, 19

CLASES PARTICULARES

Cuadros - Marcos - Molduras

Alcalá, 107 (frente al Retiro)

Teléfono 55.236

J E S U S

PELUQUERO DE SEÑORAS

Especialista en tintes y permanentes

VELAZQUEZ, 43 :: Teléfono 50491

M A D R I D

ANTONIO

Confección de toaletas elegantes para
tarde y noche :: Trajes sastres y
Amazonas todos estilos :: Admite géneros

CASTELLO, 29 :: MADRID

KELVINATOR

LA MEJOR NEVERA ELECTRICA

Ha visto usted nuestros
nuevos modelos?

Exposición; SERRANO, 17.-Teléf. 53209

::: M A D R I D :::

"ARTISTAS"

Dentaduras naturales y Aparatos
para caracterizaciones

Fuencarral, 148 Médico Odontólogo

SASTRERIA DE SPORT

MOISES SANCHA

MONTERA, 14 * TELEFONO 11.877 * MADRID

Casa dedicada a prendas y equipos completos para

EL AUTOMOVILISMO :: CICLISMO :: ALPINISMO :: SPORT DE LA NIEVE :: VIAJE :: TURISMO
SPORT HIPICO :: GOLF :: CAZA :: PESCA :: CAMPO :: ESGRIMA :: EQUITACION :: BOXEO
AVIACION :: CRICKET :: CANOTAJE :: CROQUET :: HOCKEY :: YACHTING :: LAWN-TENNIS
FOOT-BALL :: NATACION :: SPORT DEL PATIN :: SPORTS ATLETICOS :: JUEGOS VARIOS

TRAJES DE VESTIREN GENERAL

El torero chino Vicente Hong : quiere eclipsar a Belmonte :

EN el instante que saludé al torero chino, que por el exotismo que encierra su vida torera es hoy la actualidad taurina, me pregunté si cabía, dentro de otra psicología que no fuera la de nuestra raza, el arte castizo y valeroso del toreo. Aún sigo sin encontrar respuesta. Si algún lector lo piensa no dude en decirle, seguro que su contestación le he de recibir con curiosidad. Mientras tanto, el propio torero chino responde con su sentimiento y admiración por este arte que él dice sentir profundamente.

Vicente Hong, es realmente un chino auténtico. Quiero decir que lleva en su rostro y en su espíritu los rasgos que caracterizan a la raza del Celeste Imperio. Tiene, con la torcida oblicuidad de su mirada pensativa, la tristeza doliente de una eterna amargura. El rostro, desencajado y desigual, es a la vez duro y trágico. Y sus palabras, como sus pensamientos revelan el tormento absurdo de una lucha interior. Es inquieto, revolucionario, ambicioso, y a la vez pacífico, generoso y conservador. Lo mismo que mata toros, pudiera vender collares de mil colores en las esquinas. Come, de igual manera arroz blanco con palillos que ensalada de pepinos con rebanadas de pan. No parece tener nervios, ni se altera su semblante por ninguna sensación.

¡El quiere ser torero!

—¿Pero usted no sabe que para ser torero es casi esencial haber nacido en España? —le digo un poco burlón.

Pero él, siempre serio, sin recoger la broma, contesta:

—Nada de eso, señor. Yo nacido en China y poder ser torero como otros lo son. No ser cobarde, nada de tener miedo a los toros es lo necesario para ser torero, y yo tengo esta cualidad, señor.

La seriedad con que habla y el acento extranjerizado que da a las palabras, me hace que lo contemple más gozosamente.

—Para ser torero—le digo—hace falta tener mucho valor.

—Conforme, pero... creo yo que hace fal-

ta más valor para ser revolucionario en Méjico, mandarín chino o morir de hambre. Yo he sido mandarín, que es tanto como ministro de la guerra, y he tenido un ejército en contra mía. He sido revolucionario con Pancho Villa, allá en Méjico, y le pusieron precio a mi cabeza. También he estado cerca de morirme de hambre. Todo esto es más grave, señor, que ser torero. Los hombres no somos unos más que otros. Las circunstancias, el ambiente... que sé yo, nos obligan muchas veces a realizar cosas extrañas, sorprendentes, grandes o deleznales. Se puede ser torero, sí, señor, como se puede ser aviador o revolucionario. Lo que no se puede ser es artista de genio, como esos grandes músicos, escritores o pintores. Esto ya es cosa distinta. ¡Ya lo creo!

—¿Usted cree estar en condiciones de ser torero?

—Mejor que muchos buenos toreros. Tengo mucha afición, tanta como el que más. Yo quiero llegar a ser Belmonte. Tengo mucho coraje, mucho valor, y por muy grande que sea un toro no me espanta.

—Pero son necesarias otras condiciones.

—¿Qué me dice, señor? ¿Qué condiciones?

—Además del arrojo, es preciso tener gracia, soltura, salero, todo lo que compone en un torero el arte de torear.

—¡Ah! Ya sé. Sí; más no me importa. Yo tengo alguna cultura. He viajado mucho; hablo el inglés, el japonés, el portugués y el castellano. He sido diplomático, guerrillero, contrabandista, cantante de zarzuela, bailarín, malabarista prestidigitador, sonambulista, vendedor de joyas falsas, corredor de comercio, bailarín, músico, orador, poeta, intérprete, y ahora soy torero...

—¿Y qué?—le atajo nervioso.

—Eso iba a decirle, señor. Forzosamente



Vicente Hong, el torero chino que ha llegado a España para tomar la alternativa

mis conocimientos, mi cultura y experiencia han despertado mi inteligencia y rápidamente yo comprendo y asimilo todo. Ahora tengo valor, luego tendré gracia, después salero. ¿Y qué más diría usted?

—Nada, nada. Gracia y salero los tiene usted ya que le sobran. ¿Y qué propósitos le traen a España?

—Carambita! Ser torero. Como Belmonte. Y tomar la alternativa, y torear bien, como los buenos maestros.

—¿Y para qué quiere usted todo esto?

—¡Ah! Mi buen amigo. Cada persona lleva un fin, hasta los más tontos. Todas las cosas que he sido, en mi país lo quede ser cualquiera. ¿Qué digo? Hay muchos que lo son. Pero torero no. ¡Torero no hay nadie! Y cuando yo aprenda las cosas que me faltan y tome la alternativa me voy a China, doy una corrida de toros, vestido con estos trajes de luces que allí ni han soñado, y créame usted señor, no me engaño ni en esto—y se muerde con mucha coquetería la uña del pulgar—si le aseguro que no habrá en toda la República un personaje tan popular y admirado como yo.

El chino se queda silencioso, pero una alegre sonrisa delata sus pensamientos. Se ha trasladado a su país. Es una tarde cálida y ardiente de verano. La brisa de Shangay arroja olas de fuego sobre la plaza de toros atestada de público. Toca la música un pasodoble flamenco. Después de una majestuosa faena de muleta una soberbia estocada ha matado al toro sin puntilla. La ovación es delirante. Miles de blancos pañuelos flamean al viento. Miles de bocas ensordecen gritando:

¡La oreja! ¡La oreja!



El torero chino con su mozo de espadas y uno de los banderilleros de su cuadrilla

El teléfono de ESPAÑA es el

— 75562 —

:-: TOROS :-:

Palencia por el Fandanguillo

DESDE que un coche del exprés me depositó bajo la marquesina de la pueblerina estación de Palencia, mi asombro ha ido en aumento.

El mozo de estación al cual dí mi equipaje entonaba una canción que no era desconocida a mis oídos. Este mismo estribillo, pero un poco mejor cantado, lo sigue el chófer del hotel, mientras colocaba las maletas encima de la hamaca del coche: ya comprendo claramente, y no puedo equivocarme al apreciar, que lo que quieren cantar es un fandanguillo.

Por esta causa, entra la duda en mí y hasta me atrevo a preguntar a unos de los compañeros del coche, si verdaderamente hemos llegado a Palencia. La afirmación pronunciada me saca de mi error al creer, que pudiera haber llegado a una de las pequeñas capitales del reino de Andalucía.

En Palencia, cantan *fandanguillos* y *soleares* desde el sacristán de la catedral, a la vieja que hace calceta en el zaguán de su casa. Claro está, que los cantan muy mal y lo pronuncian demasiado bien, pues todas las consonantes terminan en *ado* o *ido*.

El resumen de todo esto es; que Palencia siendo una ciudad norteña y estando separada bastante de Andalucía, no ha podido sustraerse a la ola de flamenquismo que la invade. Las maneras y posturas de sus gentes, hace daño a la vista; y en sus contestaciones entre los que mezclan palabras que más que del *caló*, son de esa *gerga* que usan los maleantes, y que lastiman a los oídos. Porque de ésto al gracejo y dicho andaluz, va una diferencia como de metros, separa una región de otra.

He tenido ocasión, de tratar a algunos *señoritos* y de poner alguna atención en las conversaciones de los del pueblo; y aunque verdaderamente sea una desgracia, para ellos es un orgullo y satisfacción el demostrar que quieren ser *flamencos*. Pero yo no he venido aquí a estudiar y demostrar la psicología de un pueblo, mi misión es contar a mis lectores lo sucedido en las dos corridas de feria.

EL HOMBRE QUE ES MI SOMBRA

En Madrid todos conocemos a un señor obeso, joven aún, para que su actividad la desarrollara en beneficio propio, y de la humanidad.

Taurino el que ha sido mi sombra por todas las provincias del norte. Muy atento he correspondido siempre a su saludo, y sin preguntarle, unas veces me ha dicho que hace publicidad, y otras le he oído pronunciar frases que afectan al periodismo.

A mi modo de entender lo que hace este señor, es meterse en cosas que no le importan, y vamos al toro.

El primer día 31 de agosto se han lidiado seis astados de don Félix Suárez (antes Saltillo).

El cartel estaba compuesto con Félix Rodríguez, Gitanillo de Triana y Enrique Torres; por estar herido éste, ha sido sustituido por Martín Agüero; que a pesar de tener que entenderse con dos peligrosos toros ha estado breve y valiente, matando a

sus bichos de buenas estocadas, y mejor ejecución de la suerte. Ha escuchado palmas, y dadas las condiciones de sus enemigos ha sido estimable su trabajo y amor propio. Félix Rodríguez ha sacudido por el norte, la modorra y desgana que ha tenido la temporada pasada y parte de ésta. Su labor ha sido de franco éxito con capote y muleta, en los dos toros, que sin llegar a ser buenos les ha cuajado faenas de variado repertorio y de gran estilo. De ese estilo suyo de gran torero, que todos conocemos, y nos lo ha demostrado cuando ha querido.

El público con justicia le ha aplaudido, haciéndole dar la vuelta al ruedo en su primero y concediéndole la oreja en su segundo en premio a la gran faena de buen torero. Con una tarde así en Madrid, nos ponemos otra vez a la cabeza del escalafón. Gitanillo de Triana, deja destellos de arte por todas las plazas de toros que actúa. Sin llegar al clamoroso triunfo por las malas condiciones de sus toros, ha escuchado frenéticas ovaciones al torear con el capote y en quites ha estado breve con el estoque, y en su segundo, último de la tarde, ha sacado muletazos de gran arte, pasándose todo el toro por delante, con gran esencia de torero caro. ¡Bien por Curro!

La descripción de esta segunda corrida celebrada el día 2 de septiembre, con toros grandes y mansos, de D. Ernesto Blanco (antes Parlades), para Márquez, Félix Rodríguez y Bienvenida, merecería el dedicar el mucho más espacio; primero, para hacer justicia por la labor realizada por los tres matadores, digna del mayor elogio y, segundo, para recriminar a un público tan poco entendido como éste, que no repara en llegar hasta la agresión personal en los subalternos, máxime cuando la causa que ha motivado esta agresión ha sido un puyazo en todo lo alto, de un picador de Félix Rodríguez.

El toro recargaba en el caballo y el valiente picador, se agarraba, corriendo la mano por el palo, hasta tocar el pelo del toro. A pesar de estar muy bien señalado el puyazo, no podía apurar ni acabar al toro, puesto que la puya había entrado envainada y la arandela hacía apoyo en el pellejo.

Estos fueron los motivos por los que el público gritaba, vociferaba y escupía injurias contra toreros, asesor y presidente. A la plaza caían toda clase de objetos, que hubieron podido lesionar y lastimar a cualquiera de los que en el ruedo se encontraban. Aquella disposición de la autoridad, en la que se multaba al que arrojase objetos a la plaza durante la lidia, no rige en esta provincia, o las autoridades lo pasan por alto.

¿Qué hizo Artillero, para que después de picar tan divinamente al último toro, le tiraran con un botijo, que estuvo a punto de estrellarse en su cabeza?

Yo repudio, teniendo razón y sin tenerla, los que tan cobardemente tratan de pegar y lastimar a una persona indefensa.

Descargando el público sus iras y malos instintos, cogió por blanco a Félix Rodríguez, y las faenas, que en otras plazas hubieran sido para dar la vuelta al ruedo, aquí, tuvieron la mayor indiferencia y los buenos deseos del sufrido y buen torero, se estrellaron en la hostilidad de los aficionados de esta tierra, *falsificadores del fandanguillo*.

Márquez, el profesor del toreo, el verdadero maestro, hizo un gran faenón al primero, de Ernesto Blanco. Faena de torero cumbre, repleta de arte y de dominio, sin retorcimientos, una de esas suyas, con el sello inconfundible de los bellos y pausados lances y estatuarios muletazos, algo grande, que tuvo por remate una gran estocada en todo lo alto.

Hubo petición de oreja y vuelta al ruedo, y en su segundo, escuchó una gran ovación por la lidia y muerte del difícil animal.

Manolo Bienvenida camina cada día más seguro de ocupar el sillar de amo y señor del toreo.

Para torear con arte y arrimarse al toro, Bienvenida no necesita ni ganadería escogida, ni plaza preferida: donde torea se le rinde el público por su juventud, valor y arte. Su faena al primero, compuesta de naturales y pases de la más fina ejecución, fué un monumento. Dió fin de una gran estocada y por unanimidad y justicia, cortó la oreja y el rabo. En su segundo, un toraco con muchos pitones, kilos y malas ideas, estuvo breve y fué constantemente aplaudido con el capote y en quites.

Palencia es fácil que no dé más toros. Pierde todos los años unos cuantos miles de pesetas, que es lo único que le queda que perder.

JUSTINIANO G. DEL CAMPO.

Santander, septiembre 1930.



GRAN CAFE COMERCIAL

Supertango de seis a ocho y media, y de diez y media a cuatro de la madrugada. El sitio preferido por la gente bien. Música continua.
Barrio del Real.-MELILLA

CARBONES ESPECIALES

J. ANTÓN
CALLE DEL POZO, 4
CASA FUNDADA EN 1828
TELÉFONO 12.559

GOLD

Exclusivamente impermeables
San Bernardo, 74



L. Moreno
CASTRE
CONCEPCION JERÓNIMA-8-ENT^o Teléfono 72841
MADRID

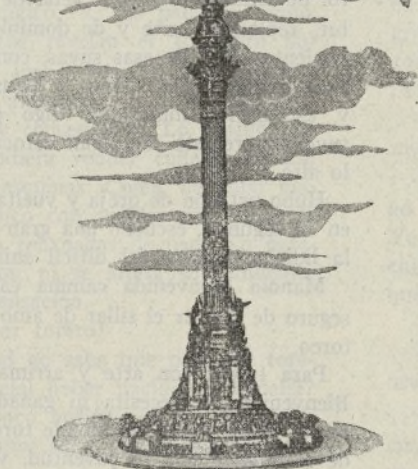
SE ADMITEN
GÉNEROS



Exposición y Venta
en Tetuán

CAI LE BAIN-LESUAN
(frente puerta Tánger)

HOTEL COLÓN



Gran Hotel Colón

... UNICO DE PRIMER ORDEN ...

EN EL CENTRO DE LA POBLACION

Recomendado a los Señores Viajantes

ALCIRA (Valencia) - Telef. núm. 6

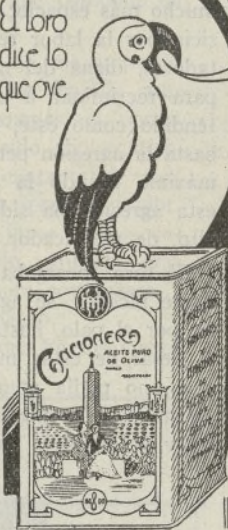


El papel para cigarrillos

ABADIE

4 veces Miembro del Jurado. Fuera de concurso
11 Grandes Premios
Ha obtenido la más alta recompensa
en la Exposición de Barcelona
Miembro del Jurado
Fuera de concurso

El loro
dice lo
que oye



CANCIONERA
ES EL MEJOR ACEITE DE OLIVA

EL PUBLICO QUE ES EL MEJOR JUEZ
JUZGA EL ACEITE CANCIONERA
COMO EL REY DE LOS
ACEITES POR SU
BONDAD Y
PUREZA

DE VENTA EN LAS

**MANTEQUERIAS
LEONESAS**

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

M. R. y C.

ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO

SUCURSALES

ALCALÁ, 21

TELÉFONOS

4495 y 12.068

VALBUENA, 70

TEL. 50.611

L. DUBOSC.

GAFAS
LENES
IMPERTINENTES
GEMELOS
PRISMATICOS

OPTICO

EJECUCION
ESMERADA
DE LAS RECETAS
DE MEDICOS
OCULISTAS

21 ARENAL 21



LA ESPAÑA

Soldadura Autógena y Eléctrica

Raimundo Fernández Villaverde, 4

(Glorieta de Cuatro Caminos)-Teléf. 31.903.-MADRID

JESUS DIEZ

MAESTRO INSTALADOR

De aparatos hidroterápicos para la moderna higiene y salas de baños.

De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones y gas.

De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y divisionarios para fincas.

De materiales, de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas de edificios y objetos elaborados para la ornamentación de torreones y cristalería en general.

CALLE DE ANTONIO MAURA, 20 — MADRID

TALLER FUNDADO EL AÑO DE 1869 TELEFONO 19.668

Miss Cuba habla a los lectores de "España"

Información de nuestro redactor

:- enviado especial en América -:

BUSCAR a Miss Cuba para celebrar con ella una entrevista, es cosa difícil. El "Diario de la Marina", con su acertada sentencia al declarar la mujer más bonita de Cuba a Merceditas Loynaz y Perdomo, ha creado un conflicto a esta encantadora criatura. Todos la buscan, la asedian, la interrogan, y ella tiene que soportar, resignadamente, todas las impertinencias. Por ello, aun faltando a nuestro deber de informadores, nos abstenemos, por compasión, de ser uno de tantos de esa corte de inoportunos *pelmazos*.

Coincidimos en el ascensor de "El Diario de la Marina". Deberes de nuestra misión de propaganda de España en América nos llevaban allí. Miss Cuba acude al importante rotativo para ultimar detalles de su próximo viaje a New York y Río de Janeiro. El doctor Aurelio Hernández Miró, administrador de esta verdadera enciclopedia editorial, media en la presentación, y, henos aquí, en un momento inesperado, amigos de la mujer más bella de Cuba.

Mercedes Loynaz y Perdomo, es alta, esbelta, con esa esbeltez aristocrática, inconfundible, de la mujer de salón, su cabellera de azabache, graciosamente piegada sobre la nuca, enmarca un rostro oval, nacarado, en que son de una atracción irresistible sus maravillosos ojos claros, soñadores.

Miss Cuba enalteció con su presencia una de nuestras funciones, que para propaganda del Turismo Español, organizamos, días ha, en el Teatro Martí de la capital habanera; y, allí, en el palco, con la complicidad de un soberbio ramo de azucenas, y bajo la mirada admirativa de miles de espectadores que llenaban la sala, solicité la entrevista.

El lunes, a las nueve de la noche, en casa—contestó.

Lunes, nueve de la noche. Un auto me deja en la puerta de un precioso *chalet* del Vedado, es la casa de Miss Cuba.

Me esperaba. Hablamos del concurso, de modas, de arte, de su reciente vuelo sobre La Habana en un hidroavión de la NYRBA, de España; la vista de Merceditas se pierde en el infinito, paseando su pensamiento por la Madre Patria, a la vez que yo, con mi pobre oratoria, le canto las bellezas de sus encantadoras ciudades y la bondad de nuestro suelo.

Ella, volviendo de su éxtasis, expresa el deseo de conocer España y lamenta que este concurso no se celebre en Madrid. Habla, como la mayoría de las cubanas, con un ritmo encantador a nuestros oídos europeos, vocaliza a la perfección y adorna su charla cantarina un ligero acento andaluz. Miss Cuba, en Sevilla, sería una señorita sevillana.

—¿Dónde nació?—es mi primera pregunta.

—En La Habana, hace escasamente veinte años.

—Tengo entendido que es usted profesora de piano—replico.

—Efectivamente, y, créame que ejerzo la profesión con verdadera vocación. Tengo en la actualidad veinte alumnos de ambos sexos.

—¿...?

—Pues le diré: La mayor alegría de mi vida ha sido la de verme

elegida Miss Cuba, soy sincera, y no crea que por ser más bonita que las demás que se presentaron. Me alegré más que por la elección, por haberse aproximado mis medidas al prototipo de la belleza femenina americana.

—No entiendo ni una palabra de eso, Merceditas. ¿Es que hay un tipo de belleza *standard*?

—Claro que sí. Con arreglo a mi edad y mi estatura, que son cinco pies y cinco pulgadas, debía tener 34 pulgadas de busto, 28 de cintura y treinta y siete de caderas.

—¿Y tiene?

—Pues... sin tacones, cinco pies con cuatro pulgadas y media, treinta y cuatro pulgadas de busto, veintisiete de cintura y treinta y ocho de cadera.

—Enhorabuena. Sus medidas han mejorado, a mi juicio, a las exigidas por los cánones del Norte. La cintura, un poquito más breve, y, en cambio, las caderas un poco menos *tabla*, que diríamos en los madriles.

—No me hable de Madrid, porque temo equivocarme de vapor... Tengo unas ganas locas de conocer España, ya le he dicho antes que anhelo hacer un viaje al Viejo Mundo; pero... no puede ser... ahora a Río de Janeiro, después regresaré a Cuba y luego, no sé... acaso...

—¿Proyectos?

—No. Proyectos no tengo ninguno para el porvenir, las mujeres no tenemos las libertades que tienen ustedes, si no fuera así... Miss Cuba se ha quedado pensativa, acaso su ingenuidad iba a dar rienda suelta a un recóndito deseo; pero sus mejillas se han coloreado levemente y ha enmudecido.

Aprovecho la pausa para desmenujar las preguntas más atrevidas.

—¿Tiene usted novio, Mercedes?

—No. Ya ve, se lo contesto categóricamente.

—¿Ha recibido muchas cartas en

estos días?

—Muchísimas.

—¿Algunas declaraciones amorosas?

—Bastantes. ¡Qué pesados son los hombres! ¿Cómo les dicen ustedes?

—*Pelmazos*.

—¡Ah!

—¿Proposiciones de matrimonio?

—Varias; pero en eso no he pensado aún.

—¿Le agradaría encontrarse en Río de Janeiro con el galán elegante, rico...

—No siga, que no es por ahí: prefiero un criollo que me hable en la lengua melosa de mi Cubita; el amor hay que sentirlo, y yo creo que no podría sentir otro amor más que el expresado con mi propio lenguaje, que está de acuerdo con mis sentimientos. Usted ya me comprende...

ELOY F. NAVAMUEL.

Habana, agosto 1930.



Cómo aprenden sus papeles, bailes y cuplés, María Tubau, Conchita Piquer, Pilar Calvo y Rosarillo de Triana

En el ambiente dorado y magnífico de estas vidas frívolas, la palabra estudio parece tener un sentido insólito y absurdo. ¿Es posible—solemos preguntarnos—que estas mujeres bonitas, que estas artistas famosas, trabajen, o dicho con más propiedad, estudien?

De que no cabe ninguna duda sobre esto, se encargarán de demostrarlo las adjuntas ilustraciones, que aquí se estampan para divertimento y solaz del que leyere.

Ciertamente, en la vida de la mujer dedicada al teatro, no todo suele ser facilidad, regalo, triunfo y esplendor. La vida de las artistas—mucho más todavía cuanto más populares—tiene también su reverso insospechado y doloroso.

Y es, entre otros muchos inconvenientes, este del estudio. Las grandes figuras de la escena necesitan dedicarse muchas horas a corregir, acentuar y depurar las facultades y méritos en que una vez tuvieron la nabiñad o el acierto de destacarse.

No pueden dejar de ser ya Fulanita de



Rosarillo de Triana, la graciosísima andaluza en el momento de firmar un contrato.



La deliciosa artista Conchita Piquer, estudiando, acompañada de su be. a hermana.

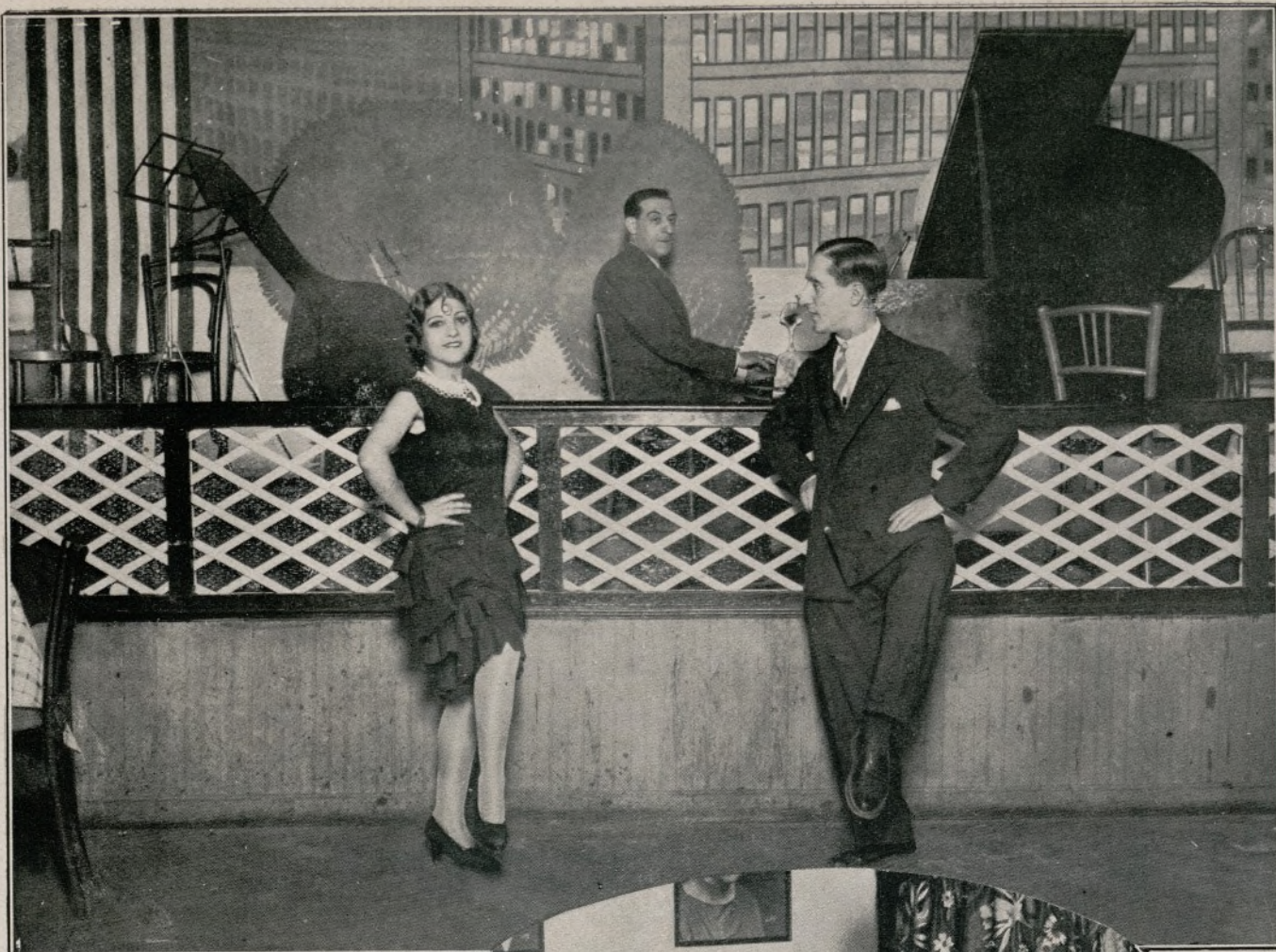
Tal o Menganita de Cual, es decir, las grandes estrellas aclamadas y mimadas por el público. Esto las obliga a un sacrificio continuo y difícilmente comprendido. Porque no es solamente ya el arte en su acepción más pura e intrínseca. Es también la línea, lo externo, lo superficial.

Una artista predilecta del público, del gran público, se entiende, no puede engordar, ni enflaquecer demasiado, ni arrugarse, ni mucho menos, envejecer. ¿Presume el lector a qué inauditos martirios, a qué cruentos sacrificios, obliga esta excepcional y poco envidiable situación?

Y no hablemos en el orden artístico. Hay que adelantar, que renovarse, que superarse, a ser posible. Las encantadoras y notabilísimas artistas que nos sirven hoy de tema para nuestra información, son todas bonitas, jóvenes, extraordinariamente simpáticas, e... incommensurablemente destacadas en las difíciles y meritisimas actividades que cultivan, con notorio y unánime aplauso.

Son bellas y a la vez estudian. Ved, si no, a María Tubau, la muy dinámica y múltiple. Dedicar muchas horas al estudio, y ahora más que nunca, desde que, dedicada al teatro de verso, tendrá que interpretar las maravillosas comedias del insigne maestro Benavente.

La señorita Tubau tiene bien consolidada su fama de artista genial—¿genial hemos dicho?—¡Sí genial! Y si no apréstese, lector amigo, a observar ahora su nueva modalidad, su transición del género frívolo al



género dramático. Y ya comprobará usted cómo no exageramos en un ápice.

Conchita Piquer también estudia. Y por descontado, está cada día más requetebonita. ¿Que a qué obedece ésto? *Chi lo sa*, lector magnánimo. Pero ello es una verdad de a folio.

En la adorable intimidad de su coqueton gabinetito, en la no menos adorable compañía de una de sus hermanitas—Dios la bendiga también y le aumente sus múltiples encantos—la Piquer, estudia. Cuplés, bailes, escenas de films, etc. Y luego, ya se vé claramente. Conchita Piquer sale a escena y marea de guapa, de interesante y de expresiva. Esto es sencillamente el fruto de sus largas y meditadas vigiliass dedicadas a “aprender”.

Entre las modernas estrellas del baile genuinamente español, ahí están esos dos prodigios de gracia y perfección que se llaman Pilar Calvo y Rosarillo de Triana. Madrileña la primera y sevillana la última, han sabido acaparar para su arte todo el encanto, toda la idealidad y toda la armonía de Madrid y Sevilla.

Pilarín Calvo es eso: el garbo, la gentileza, el alma del barrio bajo madrileño. Con el maestro Luis Rivas, el célebre bailarín de los bailes rusos—Rivas fué durante cuatro años intérprete del “Sombrero de tres Picos”, al lado del famoso Sergio Diaghilef, habiendo recorrido toda Europa triunfalmente—practica Pilar Calvo sus más castizos y extraordinarios bailes españoles, esos mismos bailes con los que la monísima artista madrileña, ha obtenido clamorosos triunfos en París, Bruselas, Amsterdam, Niza, Biarritz, etc.

En cuanto a Rosarillo de Triana, la flamante estrella andaluza, reciente está su presentación en el teatro Alcázar, por la eminente artista del género varietinesco, Amalia de Isaura. El triunfo de Rosarillo fué definitivo y unánime. La especialidad de la gentilísima artista es el género andaluz, en

ESPAÑA



La madrileñísima Pilar Calvo, ensayando sus bailes con el maestro Luis Rivas.

La gentil artista Maria Tubau estudiando sus papeles.

el que nos hace evocar irremisiblemente a la inmensa Dora, la Cordobesita.

Rosarillo ha sido sorprendida en el grato momento de firmar un contrato. Esto quiere decir que trabaja, que estudia.

Que es precisamente lo que todos debemos desear para bien del arte español y solaz y divertimento de los innumerables admiradores de nuestras gentilísimas artistas.

J. DEL S.

11

Ayuntamiento de Madrid

Don Jesús García Ricote, el abnegado y popularísimo maestro del barrio de las Peñuelas, que renuncia a su bienestar económico, por no enseñar a sus alumnos una religión contraria al dogma católico.



El buen Don Jesús
con nuestro redactor
Sr. del Sarto.

UN buen día recibimos la siguiente carta:
"Si usted quiere hacer una información sensacional, atienda lo que voy a decirle en estas breves líneas. ¿Habéis oído hablar del Maestro impedido de las Peñuelas, de ese hombre mártir que impedido en un sillón ha enseñado a leer, en treinta años, a más de siete mil niños pobres, gratuitamente, sin tener él muchos días ni lo indispensable? Quizás le haya usted oído nombrar, más lo que usted y todo el mundo ignora, es que un millonario le ofreció todos los recursos para salir de su angustioso estado, si enseñaba a sus numerosos discípulos una nueva religión, de la cual era él el profeta, y el Maestro impedido se negó a ello. Madrid ignora que un hijo suyo ha hecho ésto y el mundo católico no sabe que en misero estado hay un hombre creyente que hubiera podido ser rico. ¡Menuda información hará su pluma de usted con este asunto! Firmado, Manuel Martínez".

Con esta carta de nuestro amable y desconocido comunicante, nos dirigimos al barrio de las Peñuelas, calle del Labrador, número 11, donde habita ese hombre extraordinario, tipo casi único en los tiempos actuales, idealista sublime, todavía capaz de renunciar a la fortuna material, al honor, a la gloria, a las riquezas, por no traicionar sus creencias religiosas más puras y arraigadas.

Casita humilde en pleno corazón rabalero. Barroquismo pintoresco de personas y cosas. Zumbar de la chiquillería en asueto en el atrio o plazoleta de la iglesia de las Peñuelas, que recorta su sencilla silueta blanca bajo el añil rutilo y extático de la suave comba del infinito. Estampa de color, de vibración, de armonía, de vida.

Estrechamos la diestra semiparalizada del Maestro, con una extraña e incontenible emoción.

—Venimos a retratarle, don Jesús—le explico—y a que usted nos cuente algo para los lectores de ESPAÑA.

El Maestro sonríe complacido, inclinándose en una rendida reverencia cortesana.



El maestro rodeado de
sus cinco hijos.



El simpático barrio de las Peñuelas.



El profesor enseña al que no sabe.

—Como ustedes gusten, señores—accede—estoy a la completa disposición de ustedes.

Y hablamos, en efecto, de muchas cosas interesantes de su vida de esforzado y casi anónimo paladín de la difícil y hermosa ciencia pedagógica.

ESPAÑA

—¿Siempre ha trabajado usted aquí mismo?

—Treinta años consecutivos, señor. Durante ese tiempo he enseñado a leer a más de siete mil niños, es decir, todos los pertenecientes a dos generaciones completas. Figúrese que ahora estoy enseñando a leer a los hijos de mis primeros alumnos. Puedo asegurarle que todo el barrio de las Peñuelas ha sido instruido y educado por mí.

—¿Cuántos alumnos tiene usted ahora?

—Matriculados 115. Y ya vé usted lo exiguo del local. No sé, en realidad, cómo podemos arreglarnos. Solamente a fuerza de buena voluntad.

—¿Cuenta usted con alguna ayuda oficial?

—Únicamente la del Ayuntamiento, que me pasa, en concepto de subvención, 1.200 pesetas anuales. Considere usted los milagros que podré hacer... Y sin embargo, voy saliendo con mi mujer y mis cinco hijos—el mayor, que sólo cuenta trece años, cursa el bachillerato en el instituto de San Isidro, que le cede la matrícula gratuitamente—y mi casita, por la cual pago cuarenta y cinco pesetas de alquiler.

—Asombroso, querido maestro—observamos—no se explica cómo puede usted defenderse con tan escasos recursos. Es algo verdaderamente milagroso.

—Lo es, lo es, querido señor—corroboraba don Jesús.

Y sonríe resignado, humilde, con esa sublime conformidad de los elegidos que esperan en el más allá.

—Y dígame, don Jesús, ¿qué hay de lo de ese famoso millonario que se había propuesto, por lo visto, comprarle a usted su conciencia?

—Pues eso, sencillamente. Que a cambio de sus ofrecimientos—dinero, coches, posesiones, el porvenir de mis hijos, en fin—quería que yo enseñara a mis alumnos un catecismo nuevo, basado en las teorías protestantes de Calvino, titulado “A B C de Divina Ciencia y principales falsas creencias para negar”, y del cual es él el autor. Una verdadera monstruosidad, señor. Yo me negué rotundamente y entonces Mr. George Lauhtm—que tal es el nombre del multimillonario—me retiró toda su protección.

Y sonríe resignado, humilde, con esa sublime conformidad de los elegidos que esperan en el más allá.

JUAN DEL SARTO

¿Recibe usted mucha correspondencia amorosa?



Antoñita Torres

INDAGAR los secretos más íntimos en una mujer, para luego darlos a la publicidad, es un deleitoso juego, donde nuestros sentidos se embriagan tan sólo al imaginarse los gestos sorprendentes de algún malicioso lector. Tema trivial y un tanto frívolo, éste, de enterarnos, si nuestras más lindas artistas—bellezas en el más inconmensurable de los paraísos—reciben copiosa correspondencia amorosa. Todas las beldades por mí interrogadas, han puesto un semblante esquivo, como respuesta.—¿No comprende que si nosotras hacemos públicas estas interioridades amorosas, sería interminable la lista de admiradores, enviándonos misivas, saturadas de un perfume agoviador de galanterías y pretensiones?—Es verdad. Pero yo me había dado cuenta, antes de hacer esta pregunta, los inconvenientes aducidos ahora. Y las he convencido concienzudamente, tras improbos esfuerzos, prometiéndoles rogar desde estas columnas, a la pléyade de admiradores, dispersos por esas tierras de Dios, sean parcos en sus epístolas y sobre todo no pidan con tanta frecuencia fotos a sus artistas preferidas. ¡Cuestan tan caras! Así me lo han dicho ellas. Ya lo sabes lector. Ten un poquito de calma y paciencia, que al fin...

Si una casualidad hiciera abortar tanta correspondencia amorosa por sortilegio de mi encuesta, créome en el justo derecho de un homenaje, nombrándose por todas ustedes, ¿qué?... No se me ocurre nada. Quizás más adelante.

Rosarillo de Triana

—¿Recibe usted mucha correspondencia amorosa?

—No se puede dar una idea de lo exorbitante que ésta es. Mi cartero me dice muchas veces: "Tiene más cartas que un ministro."

—¿Y son interesantes?

—Interesantísimas. Las más frecuentes, una por semana, son las de un alférez de navío, loco por mi personita y decidido a casarse cuando yo guste. Pero las más graciosas de cuantas he recibido, son las de un millonario yanqui, ofreciéndome toda

ramente todas mis compañeras le contarán que diariamente tienen un camión de correspondencia a la puerta de su casa, y claro, yo por no ser menos... Desde luego tengo gran partido entre los bomberos y mozos de estación, éstos últimos, como soy de aspecto tan frágil (52 kilos) no ven en mí una carga pesada.

Perlita Greco

—Desde mi más tierna infancia, estoy acostumbrada, todas las mañanas a levantarme, a leer unas cuantas cartas, donde mis admiradores me cuentan tantos disparates juntos; si soy monísima—y conste, lo dicen ellos—. Que valgo un Perú, etc. En fin, una serie de nimiedades, algunas de bastante gracia y sentido, haciéndome reír durante largos ratos. Para mí, sería un gran disgusto no tener al día una carta, por lo menos. Ya estoy tan hecha a recibirlas, que aun rompiéndolas al no valerme de nada, mantienen siempre latente el estímulo de ser cortejada. ¡Modestia de la chica! Quizás algunos incrédulos no creerán mis palabras y las atribuirán seguramente a orgullo personal. Y están equivocados si tienen en cuenta que los viejos enamorados ven en mí una agradable doncellita y me harán proposiciones tentadoras.

Pepita Sales

Lujoso estuche aterciopelado semeja esta "garçonnière" de Pepita en la calle Duque de Sexto. Por primera vez en su carrera triunfal de "vedette", se siente *ama de casa*.

—¿Cómo andamos de correspondencia amorosa?

—Regular, regular. Ni mucha ni poca. Un término medio. Ser artista es una gran preocupación al tener que contestar a cuantas cartas recibimos. Yo soy muy reacia para coger una pluma, y he decidido comprarme una máquina de escribir, pasándome todas las tardes un buen rato haciendo oficio de mecanógrafa.

—¿Estará contenta de tanta venación?

—Sí, ¿por

su fortuna a cambio de titularme su esposa, habiéndome dado de plazo todo este año para reflexionar, y si, pasado este tiempo, me obstino en no ser su compañera, abandonará este mundo, matándose y legando su cuantiosa fortuna, para la creación de un hospital en California que llevará mi nombre. ¿Ha visto cosa más graciosa? Sin duda las mayores extravagancias se producen en Yanquilandia.

—¿Entonces usted no piensa casarse?

—No creo en el casamiento, pues para surgir éste, es preciso estar completamente enamorada del hombre preferido, y eso a mí no me toca y menos por el momento. Tengo muchísimos adoradores. Pobrecillos, me río de los que quieren tener relaciones conmigo. Y no saben..., allá en Sevilla... ¡Ay! No se lo diga a nadie. Yo no he dicho nada.

Luisita Esteso

—¿Que si recibo cartas amorosas? Hombre, qué duda cabe, además hacía el más espantoso ridículo si dijera lo contrario. Segu-



Amelia Muñoz



Pepita Sales
ESPAÑA

qué no estarlo? Pero me alegra más ese entusiasmo espontáneo y caluroso ofrecido por el público al merecer nuestros caprichos en las conchas formadas por sus manos al aplaudirnos. Hay un señor desconocido, que regala a mi vanidad de mujer, todos los días, un hermoso ramo de nardos. ¡Así dá gusto!

—Todas las cartas le hablarán de amor, ¿no es eso? ¿Y usted cree en el amor?

—¡¡Vaya preguntita!! ¿Amor se escribe con H?... No, hombre, no. En pleno verano, con un calor sofocante y preguntarme si existe el amor. Eso es una quimera bordada de ilusiones, en las ansias alocadas de las chicas de veinte años. Hágales este encarguito.

Antoñita Torres

—Antoñita, ¿es usted agraciada con mucha correspondencia amorosa?

—Alguna recibo, no crea que no, declarándome la mayor parte un amor eterno, como si el amor alcanzara alguna vez los límites de lo eterno. Otras, no son sino de admiradores desde prudencial distancia y sólo se conforman con una simple mirada a sus abultados vientres, colocados en una de las butacas de la primera fila del teatro. Todas son por un mismo estilo. Huecas de sentido y no diciendo nada. Yo las dejo pasar por debajo de una puerta que nunca se abrirá.

Amelia Muñoz

—La correspondencia recibida a mi nombre no puedo titularla amorosa y nunca he abierto ninguna en tal sentido. De admiradores sí recibo bastantes, siendo completamente distinto decir admirador que enamorado. La mayoría son saludos cariñosos, enviados por los entusiastas del trabajo desarrollado en las citas filmadas por mí. Así se conciben las cartas venidas desde todos los puntos de América, de Francia, Portugal y Canarias. No hay una tan solo que no venga pidiendo una fotografía dedicada, y claro, no puedo servirles, siendo éste mi gusto, además de una lotería para el fotógrafo, al realizar uno de los negocios más ventajosos. Es extraño enamorarse de las artistas cinematográficas, teniendo fama de volubles y modernistas. El amor se regala hoy a las "vedettes" de moda. Esas sí tendrán bastantes admiradores.



*Celia
Gámez*



Luisa Esteso

Celia Gámez

—¿Cuántas cartas amorosas recibe usted diariamente?

—En este momento no tengo mi fichero a la vista y, por lo tanto, no puedo contestarle afirmativamente.

—¿Pero no pasan por sus manos esas cartas?

—Para volverme loca no necesitaba más. Tengo una secretaria particular—que es mi hermana—y ella contesta solamente las precisas. Crea es un latazo descomunal.

—Ya leerá algunas.

—Muy pocas. Todas dicen lo mismo. Cuando mi celebridad alcance los límites apoteósicos, y mi público me exija un acto verdaderamente mío, y antes de ingresar en el convento, escribiré las memorias de los pueblos atendiendo la psicología encerrada en cada una de las cartas que recibo. De aquí el fichero, donde catalogadas, atendiendo a la nacionalidad, se encuentran los rasgos típicos de mis entusiastas adoradores.

—¿El mayor número de enamorados, de dónde provienen?

—De España. Ustedes, los españoles, no podrán ser galantes, sin cortejar a las artistas triunfantes. Una consideración bastante digna que nosotras sabemos apreciar en su justo valor.

JOSE LUIS GONZALEZ.

Fotos: Walken, Gagos y Marí.

CASA JIMENEZ

Calatrava, 9.—Preciados, 60

MANTILLAS

ABANICOS

PEINAS

MANTONES DE MANILA



El mundo de la mujer era una cárcel y cada casa una celda con el carcelero hombre a la puerta.



La mujer trabaja por conservar la línea y se practica en toda clase de deportes.



En los ejercicios arriesgados la mujer compite con el hombre.

A la lucha por su libertad y por el dominio del varón, también aporta el factor de su belleza



ta se deja pisar el 50 por 100 de mando que le quedaba y en esta situación le sorprende el año de gracia de 1930.

La influencia del cine en la vida de la humanidad ha sido fantástica; película tras película fueron moldeando el espíritu de la mujer moderna que hiciera prodigios en el apren-

De como la libertad completa de que hoy goza la mujer se la debe al cine

era una celda llena de reclusos con el carcelero hombre a la puerta.

El ser humano es un animal de costumbres y como eso era lo que se veía, a eso era a lo que la humanidad se acostumbraba.

Pero he aquí, que de la noche a la mañana, hace su invasión en la tierra el protector más grande que ha tenido jamás el elemento femenino, el Dios cine en forma de gloria, popularidad, belleza y fortuna.

La compañera del carcelero, empieza a soñar con el cinema, a tener aspiraciones y a luchar, la mayoría de ellas quieren dedicarse a artistas de la pantalla y les demás procuran imitar a las estrellas heroínas defensoras de la libertad de la mujer.

La pintura de los ojos y de los labios se hace universal, se trabaja por la conservación de la línea y la mujer practica toda clase de deportes y arroja para siempre la amplia ropa que le cubría por entero, se deja quemar el cuerpo por el sol y se tonifica con el baño del agua.

El pelo largo se acorta y las ideas se alargan, ella triunfa y compite con el varón en toda clase de trabajos y ejercicios.

Fémina triunfa y conquista un 50 por 100 en el dominio del globo terrestre.

El sexo feo, se va amoldando poco a poco a la transformación enorme del sexo bello y con la boca abierta de ver tanta mujer bonita

dizaje de la vida. Con ellas comprobó que podía existir sin la ayuda económica del hombre y surgió la mecanógrafa, la dependienta y la oficinista, rescató su derecho en la elección del compañero y por si no le convenía se amparó en el divorcio, vió que podía salir sola y enseñar las piernas y que si no quería no pasaba nada.

Las ciencias, las letras y hasta a las profesiones más opuestas a su carácter, las arrancó sus secretos.

Desarrolló su astucia y procuró por todos los medios perfeccionar su belleza y sus atractivos.

Cada estrella que hacía su aparición en el cine iba dejando las huellas de sus modalidades en el espíritu y en el cuerpo de la mujer.

Unas se hacían fatales y se peinaban a lo Greta Garbo y hasta al sentarse procuraban echarse las piernas a los hombros; también salieron las ingénias y las belicosas, la vida en las casadas experimentó un cambio espantoso, pudieron salir solas, tener amigos, mandar en la casa, prohibir al cónyuge el salir de noche e incluso llevarles el alta y baja de los gastos y el constituirse en jueces instructores.

Las solteras, se pusieron el mundo por montera y no hay ni que decir que en todo y por todo ejecutaron su santa voluntad, un novio cada día, y un amigo para cada hora; su lema lo llenó de lógica donde puede ir un hombre puede ir una mujer.



Fémina arrojó para siempre la amplia ropa que la cubría por completo.

Y aún más allá.

Eva recobró la belleza que por derecho le correspondía; se hizo fuerte, vigorosa, intrépida y coronó el triunfo de su libertad con la



En el año de gracia de 1930 la mujer y el hombre gozan por igual sus derechos de vida y libertad.

A su afán de lucha unieron la inconsciencia de su intrepidez.



El sexo feo con la boca abierta se va dejando pisar el 50 por 100 de mando que le quedaba.

conquista y el dominio del hombre que hasta incluso ahora le teme porque hay que reconocerla que desde que existe el cine la mujer es una cosa muy seria.

José María de CORDOVA.

La foto de nuestra portada es del fotógrafo

W a l k e n

El número del Teléfono de ESPAÑA es el 75562

Apoteosis de la Gloria

COSTES Y BELLONTE



Costes y Bellonte en el momento de partir para la travesía gloriosa.

NUNGENSE y Coli fueron los dos primeros aviadores franceses que intentaron el salto de París a New-York, dura fué la empresa y en el silencio de la noche el Atlántico les abrió su tumba.

Francia entera vibró de angustia por la muerte de los dos luchadores y en el pensamiento de todo aviador francés quedó grabada una sola idea, vengar a Nungense y Coli, triunfando del abismo del mar.

Cada llegada a París de un aviador de América, llenaba de entusiasmo a la aviación francesa que sentía el ardor de su idea patriota, aún no conseguida.

Los Gobiernos y las autoridades aeronáuticas, para calmar los ánimos prohibieron rigurosamente, los cientos de intentos de travesías proyectadas, y el tiempo iba pasando y Francia entera se consumía de impaciencia en la espera.

Por fin se abrió una válvula para Costes y Bellonte, dos navegantes de acreditada pericia.

Con un poco de suerte en el factor motor y algún viento protector que le empujara en la cola, el triunfo estaba asegurado, que no en balde la preparación fué larga, el entusiasmo mucho y el derroche de habilidad y valor enorme.

Cualquier piloto francés hubiera llegado, todos estaban preparados para ello, el secreto solo estaba en sentarse en la

barquilla, que el motor no se parase y que el viento de cara no le frenase, dejándole en alta mar sin gota de gasolina.

Costes y Bellonte fueron los elegidos por la loca fortuna y conquistaron para Francia el mayor galardón de Gloria, ser el primer aparato de Europa que paseó sus alas por los rascacielos de New-York.

A los dominadores del Atlántico, se les entregó la gloria y con todos sus accesorios, entre ellos uno de más de 20 millones de pesetas.

Costes y Bellonte ya están en posesión de la mayor ambición humana: Fortuna, juventud y popularidad, cuando pase esta fiebre de entusiasmos y homenajes yo sé lo primero que haréis vosotros a vuestra llegada a Francia, cubiertos de laureles, sé que vuestros primeros pasos en terreno francés irán encaminados al enorme monumento de piedra que avanzando hacia el mar

elevásteis a la memoria de Nungense y Coli, depositaréis a los pies de las víctimas, vuestras flores de triunfo y dirigireis a todos vuestros compatriotas las anheladas frases:

Dormid tranquilos franceses, que ya estáis en posesión de la mayor ilusión y de la más grande ambición que tuvo Francia en la Post-guerra.

SERVANDO MEANA.



El avión del triunfo despegando del suelo francés con rumbo a New-York.

LA MUJER Y LA MODA



Dos de los modelos que llamaron más la atención en la última exposición del P. de Modas de París.

Un modelo sencillo y elegante

Lo que se va a llevar

En primer lugar, pieles, muchas pieles en los vestidos, en los abrigos de tarde, los cuellos grandísimos, muy altos, y separados de la nuca; la longitud de los abrigos será idéntica a la del vestido y en los abrigos de mañana imperará la sencillez con tejidos de lana, bolsillos amplios y pocos botones y en los cuellos pieles, cosa que no deben llevar las mangas.

Los abrigos de tarde serán espléndidos y llamativos, todos sesgados en el talle y los cuellos en forma Médici.

En los trajes sastre se hará gran empleo del terciopelo negro, liso o con dibujos, predominando también este color en los trajes de noche, crespón, encaje o georgette y terciopelos impresos con flores de oro.

Los trajes de lana de chaqueta, llevarán la novedad de sus cuadros grandes, de imitación a los trajes príncipe de Gales de los caballeros.

Y la última moda en los trajes de lana, las rayas diagonales y las rayas con motas y siempre en fondo oscuro.

MARIA ASUNCION.

HOTEL TERMINUS CEUTA

Propietario: JOSE LÓPEZ DÍAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO PROXIMO A CASINOS Y TEATROS. EN EL CENTRO DE LA POBLACION. AUTO A TRENE Y VAPORES, PREFERIDO POR LOS VIAJEROS

Se habla inglés y francés



Crema NATA
Jabón NATA
Jabón DON JUAN

CREACIONES NOSYP.-MADRID

En las severas Islas Británicas “todo tiempo es Carnaval”

ARTISTAS, ARISTOCRATAS Y ESTUDIANTES ENMASCARADOS



Los estudiantes de un colegio londinense repasan una comedia graciosa que han de estrenar en El «St. idee Day»



Estudiantes de Real Colegio de Arte preparando una de sus originales atracciones para el Charities Day.

La barca navegaba lentamente entre las floridas orillas del Támesis. Londres, retardaba la «season», aprovechándose de los días interminables; y el río más popular de Inglaterra, en tan dulces anocheceres, colmábase, por cientos, de barcos y vaporcitos donde reían y alborotaban mujeres vaporosamente vestidas de blanco. La alegría, en el agua y en las orillas reverdecidas, parecía más propicia de países latinos. Aventura mi sorpresa:

— Es una utopía tradicional como las españolas tan padecidas por ustedes en el extranjero. Las juventudes inglesas de hoy, son frívolas, alegres, optimistas; registre usted los anales sociales de nuestras grandes capitales o pequeñas ciudades y advertirá el sinnúmero de fiestas celebradas, mayormente de caridad, en que los disfraces, inverosímiles e ingeniosos, constituyen moneda corriente.

— ¿Disfraces?

— En efecto, disfraces, mi asombrado amigo; en las severas Islas británicas, mal que les pese a sus cada día más exiguos detractores, «todo el año es Carnaval».



Una mesa con varios aristócratas y Jack Page campeón de Shating de Inglaterra en el baile de Alvert.

Mr. Cornwell y Mistress Poler Broker, encendiendo una pantofocha para el baile del Chelsea en el estudio del célebre dibujante inglés.

—Y era grato en aquel atardecer de junio bogar por el río a compás de novedad tan interesante. Hube de instarle la continuación:

— Abundan en Inglaterra las cabalgatas históricas, desfiles carnavalescos y festejos conmemorativos, cuyos hábitos o disfraces son realmente suntuosos. Mas es allí, donde alcanzan todavía mayor esplendor, en ocasión de tres fechas tradicionalmente afamadas en territorio inglés, y en las que aristócratas, artistas y estudiantes fraternizan rivalizando en ingenio y donaire. Es la primera de ellas el gran baile anual de máscaras llamado «Chelsea Arts Ball» que se celebra en el Albert Hall de Londres y figura inveteradamente, como el baile de gala más brillante de la temporada. Su disculpa u ocasión es la Caridad y concurren a él hasta seis mil personas con ricos y vistosos disfraces. Príncipes y duquesas, altivos miembros de la Cámara de los Lores, los más populares o prestigiosos artistas del Reino Unido, pregonan en sus vestidos, dispuestos con muchas semanas de antelación, la honda preocupación que su elección hubo de causarles.

Otra es la fiesta anual de Caridad o «Charities's Day» que ocurre en los días finales de Enero y es organizada exclusivamente por estudiantes con fines filantrópicos, como el sostenimiento de Hospitales y Casas de Salud.

Es la tercera de estas fiestas, eminentemente estudiantil, el «Student Day» o Día del Estudiante, de parecido carácter carnavalesco, que se celebra el día 31 del año. Ella puede conceptuarse como suma y compendio del humorismo británico.

Mi acompañante había enmudecido. El patrón dejó de remar abandonando nuestra barca a la corriente. La tarde tan quieta, parecía que nunca iba a acabarse.

Desde una barca gemela a la nuestra, voló la melancolía de una alegre canción, y una linda muchacha, bajo su pamela grácil y ondulante como una mariposa, nos mira largamente al pasar.

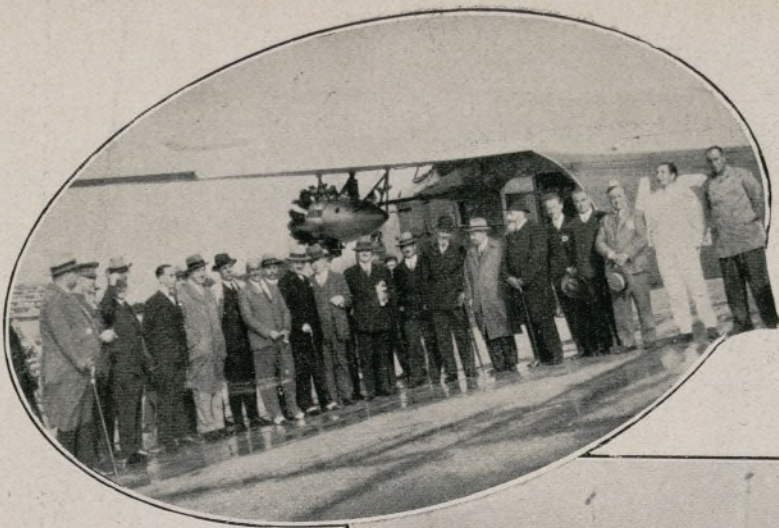
Luis Franco de Espes, Barón de Mora.

ESPAÑA



Actualidad

Gráfica



Momento de llegar a
Paris los pasajeros de
la línea Madrid-Paris.



Equipo vencedor que
ganó la copa del Mar-
qués de Lamiaco. B.
Juan de Echevarrieta,
Pady Satrustegui, con-
de de Ruiseñada y
Luis d. Lezama Le-
guizamón.



S. M. la Reina hablan-
do con el Marqués de
Villavieja y acompa-
ñada por la duquesa
de Santoña doña Ama-
lia López Dóriga de
Ibarra y doña Encarni-
ta Coste de Aznar, en
el campo de Polo.



Madame Itier, sobre
Bugati tomó parte bri-
liante en la carrera in-
ternacional de la subi-
da de la Cuesta del
Cristo.



S. M. el Rey visita los
nuevos cuarteles de
Basurto.



¿Conoce usted el "YOGHOURT ESPINOSA"?

ESPECIAL PARA CONVALECIENTES Y DELICADOS DE ESTOMAGO E INTESTINOS

De venta: Principales Reposterías y en "ESPINOSA"

PRECIADOS, 25.—MADRID.—Teléfono 51139

TERRINA, 75 CÉNTIMO

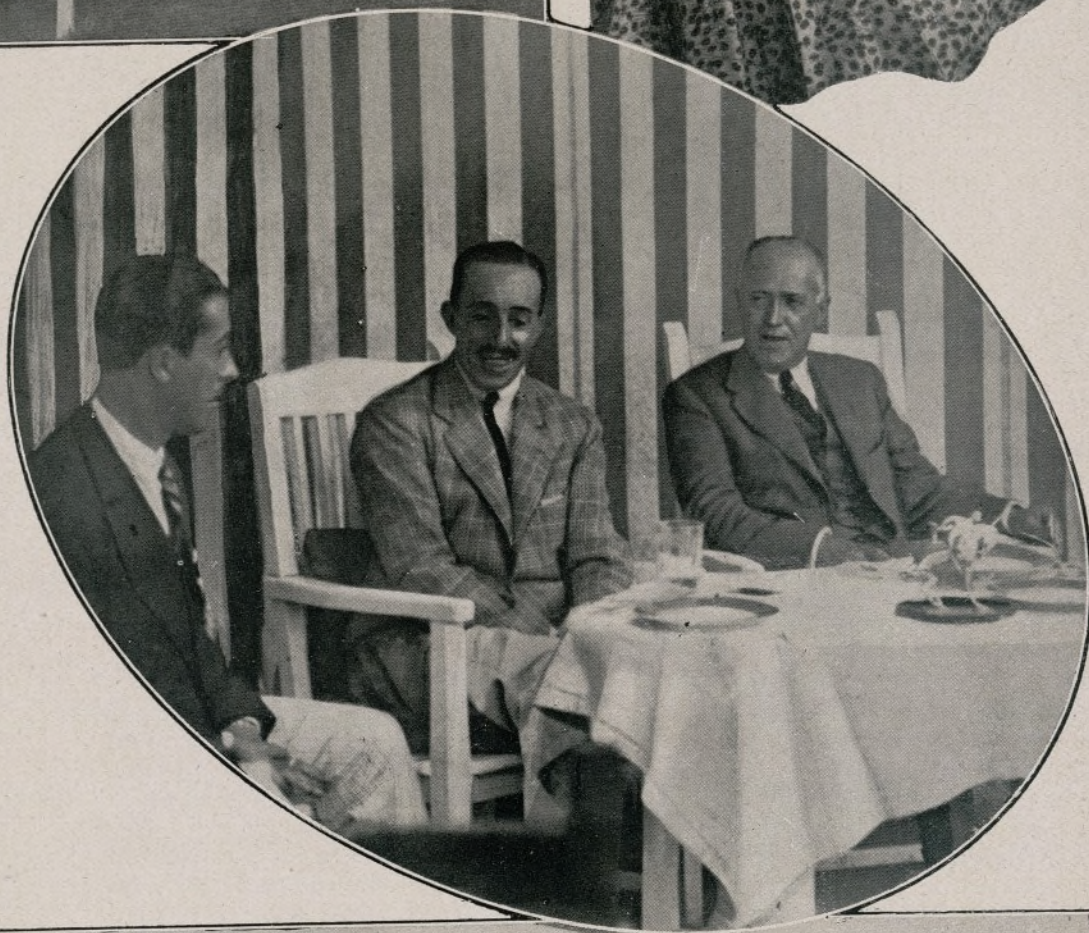
En el campo de tiro
de Lamiaco.
Un aspecto del
campo.



Señorita Esté, pri-
mer premio en el
Conservatorio
de Madrid



S. M. el Rey con
varios aristócratas.



Señorita Gabriela
Maura, (hija del
Duque de Maura)



La regata crucero Santander
Bilbao.—Vista de algunos ba-
landros que tomaron parte en
esta regata.





A los dos meses de noviazgo

EL reloj de la iglesia parroquial, acusó rítmicamente, once campanadas.

Doña Elena, apoyada en el brazo de su hija Maribel, dejábase conducir con andar tardo por aquella calle angosta y tortuosa. No habían andado ni cuarenta pasos, cuando salió a su encuentro Emilio, novio de la chiquilla a sabiendas—como decía doña Elena—desde el primer día de noviazgo.

Unos dos meses escasamente, hacía que se habían conocido.

Como las relaciones eran “a gusto de todos”, de ahí el que accediera doña Elena al paseo matutino, por las afueras de la población.

Primavera. El astro solar navegaba en un cielo azul, muy azul, bañando de púrpura los campos y poniendo en los espíritus inyecciones de optimismo. Chirriar de carros, campanilleo de bueyes, balidos de ovejas...

Los campos mostraban sus tapices verdeantes; peones y gañanes dedicados a las faenas agrícolas propias de la estación. Árboles luciendo sus galas nupciales, en cuyas ramas florecientes posasen las avejillas, que con su algarabía de trinos y gorjeos, emiten un canto maravilloso de bienvenida a la Primavera...

En una de las márgenes del río, cuyas aguas corrían cristalinas por su cauce, sentáronse a

descansar nuestros tres paseantes. Doña Elena, un poco distanciada de los jóvenes, ensimismada en sus soliloquios, mientras los enamorados mirábanse con arrobo a la sazón que se desarrollaba el siguiente diálogo:

Emilio.—Me siento sumamente dichoso cuando estoy a tu vera, Maribel... Si no fuera porque...

Maribel.—¿Por qué? ¿Te hice algún mal?...

Emilio.—Sí, Maribel; me mortificas con tu manera de ser tan a lo siglo XIX. Unos novios del siglo actual, no conciben dos meses de relaciones sin refrendarlas con un beso...

Luego de brevísimas pausas.

Maribel.—Te repito que es demasiado prematuro, Emilio. Además, mamá no quita ojo de nosotros y podría vernos. Eres demasiado impaciente y cascarrabias.

Emilio.—No me convences, Maribel; no me convences... Disculpas por falta de cariño. Eso es todo. Si tú me quisieras ¡cómo no ibas a darme un beso! ¿Tiene eso algo de particular? ¿Cae, acaso, una mancha en tu honorabilidad? No. Porque si tal cosa fuera, yo sería el primero en reprocharlo ¿sabes?

Maribel.—(Tratando de cambiar de conversación). Mira... Mira ese pajarillo, qué ingrato es. Pretende picar al que va delante, que parece mucho más débil...

Emilio.—(Esbozando una sonrisa, desnudan-

do dos hileras de dientes marfileños). Maribel, por Dios. Eres una adolescente. Ese pajarillo que es perseguido por el otro y que tú te imaginas que tiene el propósito de herirle, no es así. Son dos enamorados como nosotros; el que va delante es hembra, que intenta evadirse de los galanteos del macho; pero ves, ahora se posan en aquel arbusto, la hembra, por fin, se rinde... Mira como se besan...

¿Ves, Maribel, cómo hasta los pájaros sellan su amor con un beso?

Y al terminar la última frase, así con ambas manos la diminuta diestra de dedos como piñones mondados y la acaricia sutilmente... Las pupilas de ambos enamorados brillan como esmeraldas; miranse con arrobo, como si quisieran penetrar con la mirada hasta lo más recóndito del alma...

Unos momentos de éxtasis y... la dulce perspectiva de dos bocas que se unen impetuosamente.

II

Espacioso ventanal, en cuyo alfeizar lucen los arbustos rosales las más lozanas flores de vivísimos colores. Al fondo, como una flor más, aparecía la alabastrina tez de Maribel, que reflejaba claramente el enojo interior, motivado por la ausencia de Emilio, pues apesar de sobrepasar una veintena de minutos de la hora tácita, aún no aparecía.

Por fin, surge ante el marco del ventanal, delante de Maribel, la arrogante figura del varón deseado por aquélla, y a la sazón que se cruzaba un saludo de ritual, comenzó el siguiente diálogo:

Emilio.—¿Por qué ese rictus de enfado, corazón mío? Si antes no vine fué porque quehaceres ineludibles me lo impidieron. ¿Dónde quieres que esté con más gusto que no sea a tu lado?

Maribel.—La eterna canción... Siempre tarde, y siempre porque quehaceres ineludibles te lo impidieron...

Emilio.—¿No crees en mis manifestaciones?...

Maribel.—(Chasqueando la lengua). Ya no eres el de antes, Emilio... Estoy casi convencida de ello...

Emilio.—Maribel, por Dios te lo suplico: no empecemos como todos los días. Te repito que no me fué posible venir antes.

Maribel.—Debías encontrarte muy a gusto donde estabas ¿verdad?

Emilio.—Pero, ¿por qué eres así, mi vida? ¿No comprendes que lo único que consigues con estas cosas, es defraudar mis ilusiones doradas?

Vamos—apaciguador—ven acá... Ahora que no pasa gente... ¿quieres que te dé un beso?

Maribel da la llamada por respuesta, pero poco a poco, va aproximando la boca a la del varón y... un sonoro beso rompe el silencio...

Después de una breve pausa.

Emilio.—¿Me quieres decir por qué te pones así?

Maribel.—Porque hasta que no me ves enojada no te acuerdas de darme un beso...

MATEO PASCUAL LOZANO.

Regalos
prácticos

En surtido, calidad, gusto y precios baratos, la
antigua

CASA SERRANO

Infantas, 27 - Teléfono 11.043

ESPAÑA

Señores ¡Vaya calor!

TOLOS los años, cuando el verano hace sentir el período álgido de la estación, los que por imperiosa necesidad de nuestros asuntos, o por alguna otra "metálica" razón, nos vemos precisados a quedarnos en la villa del oso y del madroño, solemos exclamar frecuentemente, a modo de veraniego saludo al tropezarnos con algún amigo: ¡Vaya calor! ¡Pero hombre, ha visto usted qué calor hace! E inmediatamente dedicamos un recuerdo al invierno, y hasta diría yo, que deseamos su llegada, sin acordarnos de los guarramescos días, que nos hacen correr por las calles, como si fuera el último día para sacar la cédula.

Bien es verdad que Madrid en el verano, una vez que se han marchado los que pueden permitirse el lujo de aspirar las brisas del Cantábrico, o de sentarse a la sombra de los pinos de la sierra, se despoja del traje de fiesta, se pone una bata y la emprende con las obras, y claro, a los que nos quedamos, nos hace partícipe de sus encantos.

El revoco de fachadas obliga a los peatones a salir al arroyo, donde las zanzas abiertas para hacer reparaciones en las conducciones de luz, teléfonos o agua, y los montones de piedra y tierras, cuando no de basura, le cierran el paso, o le hacen dar saltos, que en algunas ocasiones no tienen el éxito conveniente. Total, que cuando regresa uno a su casa, está pidiendo a voces un baño y un cepillo.

Pero, sin embargo, el verano es la estación más hospitalaria del año, y si de mí

dependiera, lo alargaría más, para retrasar la llegada de esas noches frías, tan agradables, tan simpáticas para los que por azares del destino, pueden disfrutar de un hogar confortable, tan crueles para los que cada día es un problema y cada noche una eternidad.

Cuando al acostarme entro en el cuarto de mi hijita a darle un beso, y la veo tan dormida en su camita, me acuerdo siempre de los que sin tener ellos la culpa, sufren desde que nacen, durmiendo en los quicios de las puertas o apoyados en algún árbol de los paseos públicos. Pero ahora no hace frío, en cambio en el invierno sus carnecitas buscan un calor que no encuentran, por más que se resguarden en las cuevas de los desmontes. Por eso digo que el verano es la estación más hospitalaria del año; en ella disfrutan de la vida ricos y pobres, las fiestas verbeneras al aire libre, permiten expansiones a todos y puede asegurarse que se establece un verdadero enlace entre todas las clases sociales.

El democrático verano, con su sombrero de paja, su botijo de agua de la gorda, sus deliciosas noches, en que las estrellas brillan con más intensidad que en ninguna otra época del año, es un humorista; cuando más descuidados estamos, unos nubarrones, una tormenta y el verano murió, y yo lo siento, lo siento por esos pobres niños que duermen al calor del quicio de una puerta.

JOAQUÍN TELLO.

PROFESOR RODOLFO
CALLISTA INSUPERABLE
Y LAS MANICURAS MÁS BONITAS DE MADRID
C/A DE SAN JERONIMO-8-PRAL
TELÉFONO 12785

siderablemente? —Yo te llevaré en brazos hasta "L'homme qui mange des foix", la tenebrosa taberna de Montparnasse, donde se planean todos los crímenes de París. Allí negociaremos unas cuantas violaciones desconsideradas y media docena de tiros.

—¡Sí, sí!

—Y luego, cuando estemos extenuados por la perversión y decorosamente heridos por los apaches, nos metemos en un cabaret, adquirimos una orquesta de negros y medio kilo de cocaína y nos tragamos la cocaína diluida en éter y un tango argentino. Esto, claro, nos pondrá en un estado hermoso y brillante de locura, que aprovecharemos para ir a tu casa, presentarnos delante de tu marido y decirle: ¡Señor Durand, es usted *cocu!*

—¡Ay, qué risa! ¡Sí, sí, eso está bien!

—Tu marido, por el qué dirán, se pondrá algo serio. Pero nosotros le pediremos: —¡No se ponga usted así, señor Durand, no se ponga usted así, que estamos solos. Afétese y vega con nosotros a dar una vuelta en avioneta—. Subimos los tres en la avioneta, nos remontamos y, al cruzar el Sena ¡paf!, tiramos a tu marido al agua y nosotros segui-

TRAJES DE ETIQUETA-FANTA/IA Y SPORT
Sergio Redondo
C/ALRE-10-11-12-13-14-15-16-17-18-19-20-21-22-23-24-25-26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-38-39-40-41-42-43-44-45-46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-66-67-68-69-70-71-72-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-91-92-93-94-95-96-97-98-99-100-101-102-103-104-105-106-107-108-109-110-111-112-113-114-115-116-117-118-119-120-121-122-123-124-125-126-127-128-129-130-131-132-133-134-135-136-137-138-139-140-141-142-143-144-145-146-147-148-149-150-151-152-153-154-155-156-157-158-159-160-161-162-163-164-165-166-167-168-169-170-171-172-173-174-175-176-177-178-179-180-181-182-183-184-185-186-187-188-189-190-191-192-193-194-195-196-197-198-199-200-201-202-203-204-205-206-207-208-209-210-211-212-213-214-215-216-217-218-219-220-221-222-223-224-225-226-227-228-229-230-231-232-233-234-235-236-237-238-239-240-241-242-243-244-245-246-247-248-249-250-251-252-253-254-255-256-257-258-259-260-261-262-263-264-265-266-267-268-269-270-271-272-273-274-275-276-277-278-279-280-281-282-283-284-285-286-287-288-289-290-291-292-293-294-295-296-297-298-299-300-301-302-303-304-305-306-307-308-309-310-311-312-313-314-315-316-317-318-319-320-321-322-323-324-325-326-327-328-329-330-331-332-333-334-335-336-337-338-339-340-341-342-343-344-345-346-347-348-349-350-351-352-353-354-355-356-357-358-359-360-361-362-363-364-365-366-367-368-369-370-371-372-373-374-375-376-377-378-379-380-381-382-383-384-385-386-387-388-389-390-391-392-393-394-395-396-397-398-399-400-401-402-403-404-405-406-407-408-409-410-411-412-413-414-415-416-417-418-419-420-421-422-423-424-425-426-427-428-429-430-431-432-433-434-435-436-437-438-439-440-441-442-443-444-445-446-447-448-449-450-451-452-453-454-455-456-457-458-459-460-461-462-463-464-465-466-467-468-469-470-471-472-473-474-475-476-477-478-479-480-481-482-483-484-485-486-487-488-489-490-491-492-493-494-495-496-497-498-499-500-501-502-503-504-505-506-507-508-509-510-511-512-513-514-515-516-517-518-519-520-521-522-523-524-525-526-527-528-529-530-531-532-533-534-535-536-537-538-539-540-541-542-543-544-545-546-547-548-549-550-551-552-553-554-555-556-557-558-559-560-561-562-563-564-565-566-567-568-569-570-571-572-573-574-575-576-577-578-579-580-581-582-583-584-585-586-587-588-589-590-591-592-593-594-595-596-597-598-599-600-601-602-603-604-605-606-607-608-609-610-611-612-613-614-615-616-617-618-619-620-621-622-623-624-625-626-627-628-629-630-631-632-633-634-635-636-637-638-639-640-641-642-643-644-645-646-647-648-649-650-651-652-653-654-655-656-657-658-659-660-661-662-663-664-665-666-667-668-669-670-671-672-673-674-675-676-677-678-679-680-681-682-683-684-685-686-687-688-689-690-691-692-693-694-695-696-697-698-699-700-701-702-703-704-705-706-707-708-709-710-711-712-713-714-715-716-717-718-719-720-721-722-723-724-725-726-727-728-729-730-731-732-733-734-735-736-737-738-739-740-741-742-743-744-745-746-747-748-749-750-751-752-753-754-755-756-757-758-759-760-761-762-763-764-765-766-767-768-769-770-771-772-773-774-775-776-777-778-779-780-781-782-783-784-785-786-787-788-789-790-791-792-793-794-795-796-797-798-799-800-801-802-803-804-805-806-807-808-809-810-811-812-813-814-815-816-817-818-819-820-821-822-823-824-825-826-827-828-829-830-831-832-833-834-835-836-837-838-839-840-841-842-843-844-845-846-847-848-849-850-851-852-853-854-855-856-857-858-859-860-861-862-863-864-865-866-867-868-869-870-871-872-873-874-875-876-877-878-879-880-881-882-883-884-885-886-887-888-889-890-891-892-893-894-895-896-897-898-899-900-901-902-903-904-905-906-907-908-909-910-911-912-913-914-915-916-917-918-919-920-921-922-923-924-925-926-927-928-929-930-931-932-933-934-935-936-937-938-939-940-941-942-943-944-945-946-947-948-949-950-951-952-953-954-955-956-957-958-959-960-961-962-963-964-965-966-967-968-969-970-971-972-973-974-975-976-977-978-979-980-981-982-983-984-985-986-987-988-989-990-991-992-993-994-995-996-997-998-999-1000-1001-1002-1003-1004-1005-1006-1007-1008-1009-1010-1011-1012-1013-1014-1015-1016-1017-1018-1019-1020-1021-1022-1023-1024-1025-1026-1027-1028-1029-1030-1031-1032-1033-1034-1035-1036-1037-1038-1039-1040-1041-1042-1043-1044-1045-1046-1047-1048-1049-1050-1051-1052-1053-1054-1055-1056-1057-1058-1059-1060-1061-1062-1063-1064-1065-1066-1067-1068-1069-1070-1071-1072-1073-1074-1075-1076-1077-1078-1079-1080-1081-1082-1083-1084-1085-1086-1087-1088-1089-1090-1091-1092-1093-1094-1095-1096-1097-1098-1099-1100-1101-1102-1103-1104-1105-1106-1107-1108-1109-1110-1111-1112-1113-1114-1115-1116-1117-1118-1119-1120-1121-1122-1123-1124-1125-1126-1127-1128-1129-1130-1131-1132-1133-1134-1135-1136-1137-1138-1139-1140-1141-1142-1143-1144-1145-1146-1147-1148-1149-1150-1151-1152-1153-1154-1155-1156-1157-1158-1159-1160-1161-1162-1163-1164-1165-1166-1167-1168-1169-1170-1171-1172-1173-1174-1175-1176-1177-1178-1179-1180-1181-1182-1183-1184-1185-1186-1187-1188-1189-1190-1191-1192-1193-1194-1195-1196-1197-1198-1199-1200-1201-1202-1203-1204-1205-1206-1207-1208-1209-1210-1211-1212-1213-1214-1215-1216-1217-1218-1219-1220-1221-1222-1223-1224-1225-1226-1227-1228-1229-1230-1231-1232-1233-1234-1235-1236-1237-1238-1239-1240-1241-1242-1243-1244-1245-1246-1247-1248-1249-1250-1251-1252-1253-1254-1255-1256-1257-1258-1259-1260-1261-1262-1263-1264-1265-1266-1267-1268-1269-1270-1271-1272-1273-1274-1275-1276-1277-1278-1279-1280-1281-1282-1283-1284-1285-1286-1287-1288-1289-1290-1291-1292-1293-1294-1295-1296-1297-1298-1299-1300-1301-1302-1303-1304-1305-1306-1307-1308-1309-1310-1311-1312-1313-1314-1315-1316-1317-1318-1319-1320-1321-1322-1323-1324-1325-1326-1327-1328-1329-1330-1331-1332-1333-1334-1335-1336-1337-1338-1339-1340-1341-1342-1343-1344-1345-1346-1347-1348-1349-1350-1351-1352-1353-1354-1355-1356-1357-1358-1359-1360-1361-1362-1363-1364-1365-1366-1367-1368-1369-1370-1371-1372-1373-1374-1375-1376-1377-1378-1379-1380-1381-1382-1383-1384-1385-1386-1387-1388-1389-1390-1391-1392-1393-1394-1395-1396-1397-1398-1399-1400-1401-1402-1403-1404-1405-1406-1407-1408-1409-1410-1411-1412-1413-1414-1415-1416-1417-1418-1419-1420-1421-1422-1423-1424-1425-1426-1427-1428-1429-1430-1431-1432-1433-1434-1435-1436-1437-1438-1439-1440-1441-1442-1443-1444-1445-1446-1447-1448-1449-1450-1451-1452-1453-1454-1455-1456-1457-1458-1459-1460-1461-1462-1463-1464-1465-1466-1467-1468-1469-1470-1471-1472-1473-1474-1475-1476-1477-1478-1479-1480-1481-1482-1483-1484-1485-1486-1487-1488-1489-1490-1491-1492-1493-1494-1495-1496-1497-1498-1499-1500-1501-1502-1503-1504-1505-1506-1507-1508-1509-1510-1511-1512-1513-1514-1515-1516-1517-1518-1519-1520-1521-1522-1523-1524-1525-1526-1527-1528-1529-1530-1531-1532-1533-1534-1535-1536-1537-1538-1539-1540-1541-1542-1543-1544-1545-1546-1547-1548-1549-1550-1551-1552-1553-1554-1555-1556-1557-1558-1559-1560-1561-1562-1563-1564-1565-1566-1567-1568-1569-1570-1571-1572-1573-1574-1575-1576-1577-1578-1579-1580-1581-1582-1583-1584-1585-1586-1587-1588-1589-1590-1591-1592-1593-1594-1595-1596-1597-1598-1599-1600-1601-1602-1603-1604-1605-1606-1607-1608-1609-1610-1611-1612-1613-1614-1615-1616-1617-1618-1619-1620-1621-1622-1623-1624-1625-1626-1627-1628-1629-1630-1631-1632-1633-1634-1635-1636-1637-1638-1639-1640-1641-1642-1643-1644-1645-1646-1647-1648-1649-1650-1651-1652-1653-1654-1655-1656-1657-1658-1659-1660-1661-1662-1663-1664-1665-1666-1667-1668-1669-1670-1671-1672-1673-1674-1675-1676-1677-1678-1679-1680-1681-1682-1683-1684-1685-1686-1687-1688-1689-1690-1691-1692-1693-1694-1695-1696-1697-1698-1699-1700-1701-1702-1703-1704-1705-1706-1707-1708-1709-1710-1711-1712-1713-1714-1715-1716-1717-1718-1719-1720-1721-1722-1723-1724-1725-1726-1727-1728-1729-1730-1731-1732-1733-1734-1735-1736-1737-1738-1739-1740-1741-1742-1743-1744-1745-1746-1747-1748-1749-1750-1751-1752-1753-1754-1755-1756-1757-1758-1759-1760-1761-1762-1763-1764-1765-1766-1767-1768-1769-1770-1771-1772-1773-1774-1775-1776-1777-1778-1779-1780-1781-1782-1783-1784-1785-1786-1787-1788-1789-1790-1791-1792-1793-1794-1795-1796-1797-1798-1799-1800-1801-1802-1803-1804-1805-1806-1807-1808-1809-1810-1811-1812-1813-1814-1815-1816-1817-1818-1819-1820-1821-1822-1823-1824-1825-1826-1827-1828-1829-1830-1831-1832-1833-1834-1835-1836-1837-1838-1839-1840-1841-1842-1843-1844-1845-1846-1847-1848-1849-1850-1851-1852-1853-1854-1855-1856-1857-1858-1859-1860-1861-1862-1863-1864-1865-1866-1867-1868-1869-1870-1871-1872-1873-1874-1875-1876-1877-1878-1879-1880-1881-1882-1883-1884-1885-1886-1887-1888-1889-1890-1891-1892-1893-1894-1895-1896-1897-1898-1899-1900-1901-1902-1903-1904-1905-1906-1907-1908-1909-1910-1911-1912-1913-1914-1915-1916-1917-1918-1919-1920-1921-1922-1923-1924-1925-1926-1927-1928-1929-1930-1931-1932-1933-1934-1935-1936-1937-1938-1939-1940-1941-1942-1943-1944-1945-1946-1947-1948-1949-1950-1951-1952-1953-1954-1955-1956-1957-1958-1959-1960-1961-1962-1963-1964-1965-1966-1967-1968-1969-1970-1971-1972-1973-1974-1975-1976-1977-1978-1979-1980-1981-1982-1983-1984-1985-1986-1987-1988-1989-1990-1991-1992-1993-1994-1995-1996-1997-1998-1999-2000-2001-2002-2003-2004-2005-2006-2007-2008-2009-2010-2011-2012-2013-2014-2015-2016-2017-2018-2019-2020-2021-2022-2023-2024-2025-2026-2027-2028-2029-2030-2031-2032-2033-2034-2035-2036-2037-2038-2039-2040-2041-2042-2043-2044-2045-2046-2047-2048-2049-2050-2051-2052-2053-2054-2055-2056-2057-2058-2059-2060-2061-2062-2063-2064-2065-2066-2067-2068-2069-2070-2071-2072-2073-2074-2075-2076-2077-2078-2079-2080-2081-2082-2083-2084-2085-2086-2087-2088-2089-2090-2091-2092-2093-2094-2095-2096-2097-2098-2099-2100-2101-2102-2103-2104-2105-2106-2107-2108-2109-2110-2111-2112-2113-2114-2115-2116-2117-2118-2119-2120-2121-2122-2123-2124-2125-2126-2127-2128-2129-2130-2131-2132-2133-2134-2135-2136-2137-2138-2139-2140-2141-2142-2143-2144-2145-2146-2147-2148-2149-2150-2151-2152-2153-2154-2155-2156-2157-2158-2159-2160-2161-2162-2163-2164-2165-2166-2167-2168-2169-2170-2171-2172-2173-2174-2175-2176-2177-2178-2179-2180-2181-2182-2183-2184-2185-2186-2187-2188-2189-2190-2191-2192-2193-2194-2195-2196-2197-2198-2199-2200-2201-2202-2203-2204-2205-2206-2207-2208-2209-2210-2211-2212-2213-2214-2215-2216-2217-2218-2219-2220-2221-2222-2223-2224-2225-2226-2227-2228-2229-2230-2231-2232-2233-2234-2235-2236-2237-2238-2239-2240-2241-2242-2243-2244-2245-2246-2247-2248-2249-2250-2251-2252-2253-2254-2255-2256-2257-2258-2259-2260-2261-2262-2263-2264-2265-2266-2267-2268-2269-2270-2271-2272-2273-2274-2275-2276-2277-2278-2279-2280-2281-2282-2283-2284-2285-2286-2287-2288-2289-2290-2291-2292-2293-2294-2295-2296-2297-2298-2299-2300-2301-2302-2303-2304-2305-2306-2307-2308-2309-2310-2311-2312-2313-2314-2315-2316-2317-2318-2319-2320-2321-2322-2323-2324-2325-2326-2327-2328-2329-2330-2331-2332-2333-2334-2335-2336-2337-2338-2339-2340-2341-2342-2343-2344-2345-2346-2347-2348-2349-2350-2351-2352-2353-2354-2355-2356-2357-2358-2359-2360-2361-2362-2363-2364-2365-2366-2367-2368-2369-

Semblanza Deportiva Quincenal

El salto de Costes y Bellonte : por encima del Atlántico :

Por encima de todo gesto, al margen de cualquier suceso deportivo *comentable*, debe quedar en esta etapa un hecho extraordinario, una proeza que cubre de gloria a los hombres que la realizaron: la travesía del Atlántico de Francia a Norteamérica en un solo vuelo, con esa admirable rectilínea seguridad que ha sido demostración brillantísima del fuerte guión trazado en el techo del Océano por Costes y Bellonte.

La hazaña de los pilotos franceses sólo tiene dos rasgos parecidos: el raid de Lindbergh, el solitario de los mares, y la famosa travesía de los italianos Del Prete y Ferrarin, que fueron de Roma a Pernambuco por el Atlántico meridional, batiendo todos los récords de distancia, sin escala alguna.

Esta proeza de los galos, es, en realidad el desquite del Viejo Mundo, tanto tiempo esperado en Francia y en Europa entera. Los intentos de todos los pilotos que sucesivamente fueron fracasando en ese afán del salto sin escalas, tenían tan ferviente acogida entre los franceses, porque no había uno sólo que no esperara, al fin, ver cómo se le devolvía, superado si ello era posible, el gesto audaz, al más audaz de los aeronautas: a Lindbergh.

Por eso las tentativas que el ministro de la Aeronáutica hizo para cerrar los aires a los deseos trasatlánticos, cayeron en el vacío. Con apoyo oficial y sin él, los hombres se lanzaban a la empresa, que era casi un deber nacional, del que toda Francia se hallaba pendiente.

Pero el vuelo en el sentido de Este a Oeste—de Europa a América—era infinitamente más arriesgado que en la dirección contraria. Desde Lindbergh acá, se ha ganado notablemente en las orientaciones meteorológicas; pero por ello mismo era rarísima la ocasión en que la Oficina encargada de los servicios, transmitía un parte anunciando buen tiempo en toda la delatada ruta.

Tanto Costes como Bellonte, decididos a intentar el salto, no tenían, empero, prisas por lanzarse al techo del mar. Su afán era sereno, consciente; no de locos ni de obcecados. Pero los días pasaban y el instante ansiado no llegaba. Comenzaban las impacencias propias, y lo que es peor, las burlas ajenas. Había que dar el salto; que intentar jugarse la carta decisiva, y un día reciente, cuando la Oficina Meteorológica anunció buen tiempo en el Atlántico, pero tormentas y chubascos peligrosos en las costas norteamericanas, los pilotos no lo dudaron más. Tomaron asiento en la carlinga; fuéronse al azul, despedidos con temor y orgullo, y a las treinta y siete horas—tiempo récord—después de una travesía feliz sobre el mar y una lucha durísima sobre la tierra americana, tomaban tierra en el aeródromo de Curtus Preld, donde la muchedumbre les hizo el grandioso homenaje reservado a los grandes héroes contemporáneos.

La prueba motorista internacional en la cuesta bilbaína del Cristo - -

La Peña Motorista Vasca se ha apuntado un nuevo y rotundo éxito de organización y deportiva. En la subida a la cuesta del Cristo, disputada arduamente, se dieron los siguientes resultados:

Categoría de 250 c. c.: Primero, Aranda, sobre Ariol, con una media de 69 m. 5 s.

Categoría de 350 c. c.: Primero Lemason, sobre Alcyon, con una media de 68 m., 36 s.

Categoría de 500 c. c.: Primero, Aranda, sobre Rudge, con una media de 71 m., 61 s.

Coches *sport*: Primero, Pescara, sobre Nacional, con una media de 66 m., 50 s.

Coches de carrera: Primero, Joaquín Palacios, sobre Bugatti, con una media de 73 minutos, 5 s.

El *record* de la prueba lo batió Palacios en 1 m., 13 s. 6/5, a razón de 73,569 de media. También corrió en la categoría de coches de *sport* madame Itier, que se clasificó en tercer lugar con una media de 58,31.

También tomaron parte en la prueba varios madrileños, entre ellos Vicente Naure, Antonio Mosso, James y Alonso Martínez.

Las travesías a nado del Urumea y el puerto de Valencia

Dos grandes pruebas de natación, recientes, han sido otras tantas manifestaciones deportivas de excepcional importancia.

En San Sebastián, organizada por el Club Deportivo Fortuna se celebró el domingo la XII Travesía del Urumea, participando 42 nadadores de Clubs nacionales y extranjeros.

La salida se dio en Martutene, en presencia de un numeroso público, que siguió la lucha en numerosas embarcaciones, y especialmente en las márgenes del río y los dos puentes, el de Cristina y el de Santa Catalina, donde se hallaba instalada la meta.

El recorrido era de unos cuatro kilómetros.

El nadador francés Gastón Boroco se destacó pronto del grupo, logrando la victoria con relativa facilidad.

Fotografías artísticas y económicas marí mayor 33

La clasificación de llegada fué la siguiente: Primero, Gastón Boroco, de Clermont Ferrand, en 48 m., 42 s.; segundo, N. Armegnac, del A. B. R., de Biarritz, en 51 minutos, 50 s.; tercero, F. Corrodón, del C. D. Fortuna, de San Sebastián, 53 m., 20 segundos; cuarto, R. Bainconneau, del A. B. R., de Biarritz, 53 m., 57 s.; quinto, Lier, de la S. N. Bayona, 54 m., 40 s., sexto, Luis Gago, del Athlétic de Bilbao, 55 minutos, 14 s.; séptimo, López, de la S. N. Bayona, 58 m., 20 s.; octavo, Sarasquet, de Biarritz, 55 m., 21 s.; noveno, Etchevelepo, de Bayona, 55 m., 49 segundos; décimo, Theo Bainconneau, de Biarritz, 55 m., 50 s.; undécimo, E. Bainconneau, 55 m., 52 s., y duodécimo, Lucea, de Fortuna S. S., 56 minutos, 5 s.

Por equipos venció el del Avenir Beau Rivege, de Biarritz, en las clasificaciones de cuatro y cinco nadadores, conquistando las copas Arsua y Excelsior.

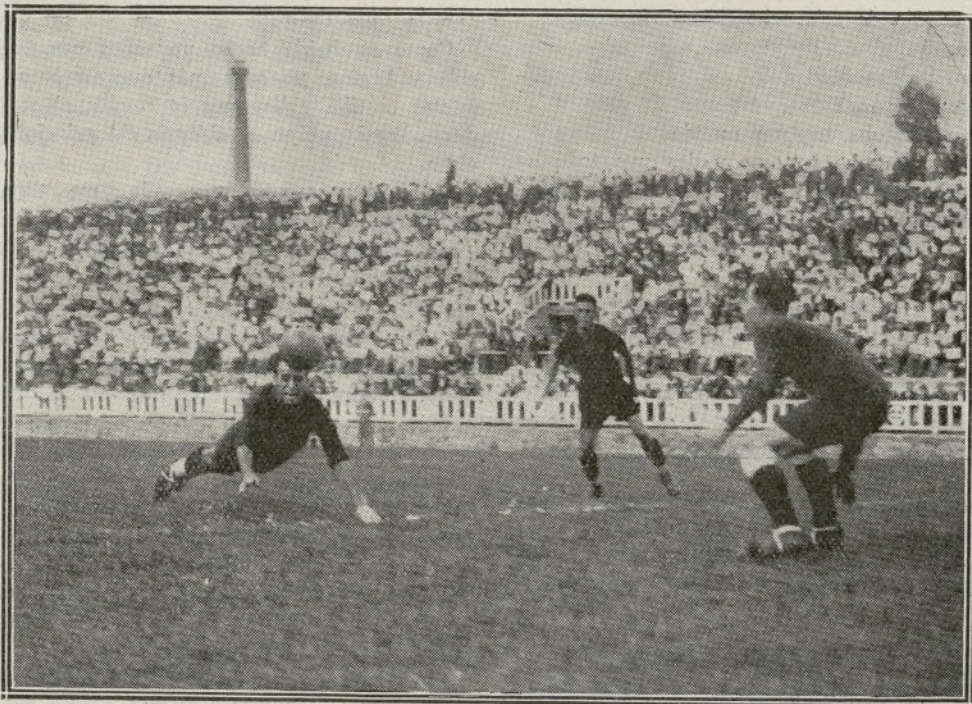
En la ciudad del Turia la Travesía del Puerto de Valencia a nado, con éxito grandioso. El número de participantes, tanto inscritos como clasificados, superó en mucho al de la I Travesía, celebrada el pasado año.

Resultó vencedor de la prueba el campeón de España, Ramón Artigas, seguido por J. Ricomi, del C. N. Tarragona; Bernal, del Athletic de Barcelona, y Fontana, del Levante de Valencia, que, como primer clasificado de la región, seguirá ostentando el título de campeón regional que conquistó en la I Travesía.

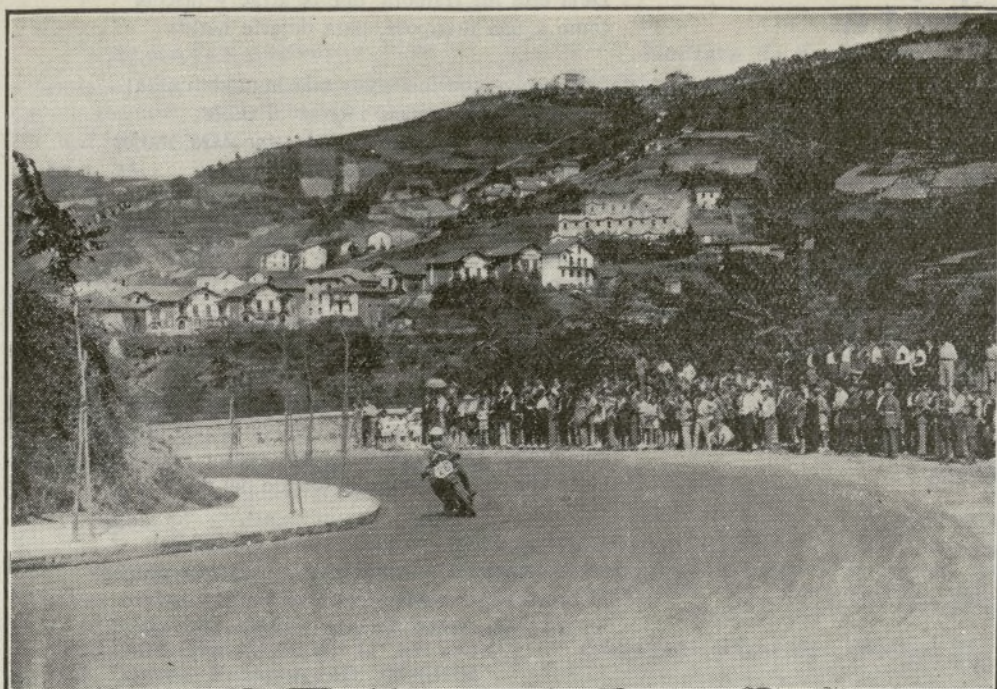
También en la clasificación por equipos de tres nadadores correspondió el triunfo al C. N. Athletic, de Barcelona, seguido a poca distancia por el C. N. Tarragona.

El triunfo por equipo que clasifique mayor número de nadadores correspondió al Levante F. C., seguido de cerca por el C. N. Tíburon.

HERNANDO
CALLISTA
CARMEN-T
TELF-13006
MADRID



Inauguración de la temporada en el Barcelona y contra la Unión Bruxelloise. Un plegerón de Semitier.



X. X. de Madrid en una curva.

Nota destacada fué la participación femenina en la gran prueba, en la que tomaron parte cuatro nadadoras, resultando vencedora la señorita María Aumacellas, del Club Natación Barcelona.

También se celebró una prueba de cien metros femenina, resultando vencedora la señorita María Luisa Vigo, del C. N. Barcelona.

La organización, a cargo de nuestro colega *La Correspondencia de Valencia*, impecable.

La clasificación general fué la siguiente:

Primero, Ramón Artigas, del C. N. Athletic de Barcelona, 43 m., 6 s. 2/10; segundo, J. Ricomá, del C. N. Tarragona, 44 m., 15 segundos; tercero, Francisco Bernal, C. N. Athletic de Barcelona, 45 m., 3 s.; cuarto, Sebastián Fontana (Alcira), Levante F. C., 46 m., 13 s.; quinto, Antonio Masdeu, C. N. Tarragona, 46 m., 20 s.; sexto, Rafael Domingo; séptimo, Joaquín Ors; octavo, José Pardo, de Alcira; noveno, Esteban Boschmonar; décimo, José Martínez, y hasta 154 clasificados en total.

La clasificación por equipos de tres nadadores fué la siguiente:

Primero, C. N. Athletic de Barcelona (1-3-6), 10 puntos; segundo, C. N. Tarragona (2-5-7), 14 puntos; tercero, Levante F. C. (4-8-13), 25 puntos; cuarto, C. N. Nazaret (11-16-17), 44 puntos; quinto, C. N. Mediterráneo (14-27-29), 70 puntos.

En la carrera femenina cien metros libre, venció María Luisa Vigo, C. N. Barcelona, 1 m., 31 s.; segunda, Pepita Romaguera, campeona regional, C. N. Mediterráneo; tercera, Amalia Roggen, Mediterráneo; cuarta, Margret Scheffer; quinta, Sarita Vives; sexta, María del Carmen Ramos; séptima, Aurelia Rodríguez; octava, Rosita Coll, y novena, Elvirita Ramos.

Finalmente, el saltador olímpico Paco Ortiz ejecutó diversos saltos, siendo muy ovacionado.

La temporada futbolística comenzó en todas partes

Con encuentros de muy distinta importancia abrieron sus puertas los terrenos de fútbol.

En el campo de las Corts se celebró el partido inaugural de la temporada de fútbol.

Poco después de comenzar el partido se guardó un minuto de silencio a la memoria del presidente del Club, Gamper, colocando los capitanes un ramo de flores en el busto dedicado a aquél. El partido era entre el primer equipo del F. C. Barcelona, y el de la Entente Bruxeloise.

Ganaron los locales por 5-0, y, como puede colegirse del resultado, el partido fué fácil para los azulgranas, que, sin jugar de un modo extraordinario, pudieron aún ganar por un mayor score. No hubo apenas jugadas de calidad, pues a los dos minutos de comenzar, ya marcó el Barcelona,

y en vista de esta facilidad disminuyó el tren de ataque. Los belgas reaccionaron entonces y dominaron un largo rato, pero sin mostrarse peligrosos ante la meta.

En la segunda parte el Barcelona volvió a dominar plenamente, salvo algunas incursiones de los belgas, en general poco peligrosas. Los *goals* fueron marcados, cuatro, por Samitier y uno por Sagibarba.

En Vigo, el Athletic de Bilbao se enfrentó al Celta local para el match de homenaje a Ramón Polo, el veterano internacional, y los célticos lograron por 5-4 un difícil triunfo frente a los *dobles* campeones de la Liga y de España.

LUIS DEL CAMPO.



El aseo de la boca es manantial de salud

grave usted en su memoria esta máxima y recuerde siempre que sólo NACARINE DENTIFRICO puede llenarlo de satisfacción.

Si usted ama la salud, al levantarse por las mañanas y después de cada comida, tendrá siempre un tubo a su alcance.

NACARINE

PASTA
POLVOS
LIXIR



Vuelta a Cataluña.-Primera etapa Barcelona-La Cenia.-Cañardo, que ha llegado primero, en el pelotón de cabeza.

Oyeme, muchachita

Muchachita alocada del d'ancing elegante,
de postura indolente y pintada boquita,
muchachita del d'ancing, perfumada y bonita,
que ensayas una risa y un mirar inquietante...

Es inútil que rías cuando no tienes gana,
es inútil que finjas desenvuelto además,
y es inútil que cantes al oír el "jazz-band",
queriendo con tu "pose" aparecer mundana.

Yo sé que tú eres nueva, que hace poco has venido
a este mundo de falso bullicio y alegría,
y sé que no está lejos el desgraciado día
en que dejaste el hilo y el modesto cocido...

¡Oh, pobre muchachita! A esta vida te lanzas
creyendo hallar en ella, como tantas mujeres,
dineros y vestidos, alhajas y placeres...
¡Oh, ingenua muchachita! ¡Pierde tus esperanzas!

¡Deja tus sueños locos! No es para tí esta vida...
No sigas esa senda, que es de cuesta muy pina...

Deja esta luz traidora, que te atrae y fascina
como a una mariposa, para dejarte herida.

Y vuelve con los tuyos a la humilde casita;
vuelve con tus amigas a coser al taller;
vuelve a ser como antes... ¡Hazme caso, mujer!...
¡Por tu bien te lo digo!...

¿Te ríes, muchachita?

¿No quieres hacer caso de mis palabras buenas?
Entonces, pobrecita, sigúe tu triste sino.
Yo he querido tan solo quitarte del camino
que tú crees de risas y es de llantos y penas...

Y, pues que tú me gustas, acepto tu querer
y compro tus caricias. ¡Ven, mujer, a mis brazos,
que aunque tenga que hacer mi corazón pedazos,
yo te abriré las puertas de mundo del placer!

Que ya que tú no quieres salir del lodazal
en que empiezas a hundirte, yo, tu amante primero
quiero ser esta noche... ¡Yo seré el compañero
en tu primera marcha por la senda del mal!

RAFAEL MARTINEZ GANDIA.

MALAGA estacion de invierno
MALAGA la perla del Mediterráneo
MALAGA la tierra del sol
VISITAD MALAGA



Fábrica de Billares
y Juegos de precisión
JOSE FRAGUIO
Costanilla de Capuchinos
(Plaza Bilbao)
MADRID Teléfono 10361

HOTEL PENINSULAR
GRAN CONFORT
PRECIOS MÓDICOS
CARRERA DE SAN JERÓNIMO 37
Teléfonos 54.792 y 19.138

CALVOS ESPECIFICO LA BELLA CHINACA
AZTECA



SECRETO INDIO MEXICANO
Unico que garantiza la curación de la calvicie haciendo
brotar rápidamente el pelo, lo vigoriza, detiene la caída
y destruye la caspa.

Para garantizar la eficacia de este específico, hay un salón
donde personas competentes aplican el tratamiento gratis.
Horas especiales para señoras, atendidas por señoritas.

Príncipe de Vergara, 17, bajo derecha.

Ridax



El mejor papel fotográfico para aficionados

ANIS MOLINOS
Serafin Molinos
JAEN

J. CRISTOBAL, Dentista
Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1
Plaza de Santa Cruz. 4, de 3 a 7

FABRICA DE ILUMINADO MASSO
CAMAS, SOMIERS Y BAÚLES
MAYOR, NUM. 44. — ALBACETE
EXPORTACIÓN A PROVINCIAS

PENSIÓN Edificio moderno y soleada
PILAR BAÑO - TELÉFONO
Alonso Cano, 51, 1.º - M DRID

ESTUDIO DE BAILE EX PROFESOR PARA SEÑORITA
profesora: **MARUJA LAFUENTE**
Mesón de Paredes, 18 (próximo a Progreso)
Teléfono 70.475

MUEBLES

La **CASA APOLINAR** hace grandes rebajas e in-
vita a su numerosa clientela a visitar su exposición

INFANTAS, 1

ALHAJAS pagamos bien
antigüedades, objetos plata antigua, telas,
abanicos, miniaturas, porcelanas.

SUCESOR DE JUANITO
Pez, 15. Teléfono 17.487

Academia de Corte y Confección
(Sistema Lizarriturri)

Directora: Señora de Herranz (diplomada)
Confección vestidos y sombreros. Ense-
ñanza moderna y práctica. Se dan títulos.
Gravina, número 19. tercero centro.

VIAJANTE visitando regularmente dos ve-
ces al año todo el Sur de España, admite
representaciones a comisión de casas se-
rias con pequeños muestrarios. R. VINAS,
O'Donnell, 76. 2.º dcha. (Tetuán). Madrid.

Pensión Felicidad
Gran confort, cuarto de baño, ascensor,
trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas.
Jerónimo Quintana, 5, 1.º (al lado
del Teatro Fuencarral).—Madrid

Peluquería de Señoras
Hermanas Ormaechea.
Toledo, 55.—Teléfono 70.404. Madrid.

PALACIO
Fotógrafo

Ofrece a usted su estudio en Fuenca-
rral, 112, entresuelo, donde apreciará la ba-
ratura y calidad de sus trabajos.

Academia Castillo
Pintura y dibujo natural.—Clases gene-
rales y particulares para señoritas y ca-
balleros. De once a dos y de tres a cinco.

Estudio: Fuencarral. 42

Enfermedades de la Matriz
Embarazo, impotencia.
Médico especialista.
Jardines, número 13, principal.
MADRID

CELIA GASCON
Modas.

Corte y confección.—Elegancia.
Ayala, 138, 1.º A, letra D.
Teléfono 51.906.

INGLES
exclusivamente
Clases particulares y por grupos.
Interés en la enseñanza.
Plaza de Isabel II, 5.

Papelería
Objetos de Escritorio
Gran surtido en juguetes y postales.
Santa Engracia, 22
Teléfono 11.616.

Profesora de Francés Diplomada
Lecciones a domicilio.
Traducciones.
Jorge Juan, 44, principal centro.

¿Queréis que os toque la Lotería?
Comprad vuestros billetes en la Adminis-
tración número 32.
Calle de Carretas número, 19
MADRID

Casa Victoria
Máquinas para escribir.—Taller de repa-
raciones.—Copias a máquina y Escuela
de Mecanografía.
Hortaleza, 64.—Teléf. 12431.—Madrid

ESPAÑA

Modista de Sombreros
Elegantes modelos Precios económicos
Se enseña la confección a señoritas.
Fuentes, 11, 3.º izquierda.

Peluquería de Señoras
Ondulación Marcel—Cejista—Manicura.
Servicio a domicilio.
Zurita, 8 entresuelo

Manuel Barrera
Hules y gomas. — Artículos de limpieza
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi-
sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.
León, 33 (Esquina a Antón Martín).
Teléfono 73.559. MADRID.

Por derribo de la finca liq. idamos las exis-
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis
prendas, por 7,75.—Abrigos, niño, paño,
forrado, por 6,50.
Clemente y García.—Mayor, 34.

Pago más que nadie
Muestrarios y saldos de bisutería.
Gerardo.—Carolinas, 5
MADRID

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completa-
mente no ofensiva del vello y pelo super-
fluo que tanto afea a la mujer.
De venta en Perfumerías.
J. R. OLIVE, Cuesta Sto. Domingo 2
MADRID

María González
Modas
Estilo parisién. Gran "chic".
Moratín, número 24, 1.º
Precios económicos.

Clínica Dental - Médico Dentista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema,
único en España.
Laboratorios protésicos propios.
Príncipe, 19 y 21, pral. Teléf. 19618

ENA
Vestidos - Sombreros - Abrigos
Se admiten géneros.
Fuencarral, 74 y 76, pral.—Madrid

PENSION URZAY
GRAN CONFORT TELEF. 11931
MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ, 12
MADRID.

Sastrería militar y de paisano
José Guerrero
Especialidad en uniformes para cuotas.
Ferraz, número 3.

LANERIA PURROY
LAS MEJORES LANAS Y COLCHONES
CARRANZA-16.
TELEFONO NUM. 40481 MADRID



M. GALVEZ
Cruz, 1 .: MADRID, 12

Sellos de correos para colecciones
Pidan precios corrientes gratis

Encarnación Santiago
Pf. en Partos. Consulta de 3 a 5
Auxiliar de Medicina y Cirugía.
Carolinas, 1, entlo., n.º 2 (Cuatro Caminos)
Teléfono 36.202.

Ofelia Sanchiz
Modista-Peletera
Hechura traje o abrigo, 15 pesetas
Se reforman toda clase de prendas.
Leganitos, 34, entresuelo.

PLAZOS
TRAJE DE ÚLTIMO GENERO Y
CONFECCION
3 PESETAS SEMANALES
FUENCARRAL 39-41 MADRID

NIEVE PRINCESA

Nº 1 para cutis grasos
Nº 2 para cutis secos
Nº 3 para después de afeitarse

CREMA IDEAL PARA LA BELLEZA
evita y cura rojeces,
peccas y arrugas

DE VENTA EN
PERFUMERIAS
y
DROGUERIAS

La cuestión es bañarse

SEA en la aristocrática playa de La Concha, sea en las democráticas orillas del Manzanares, o del Jarama, la cuestión es que los españoles, sin distinción de clases ni categorías, nos resfresquemos y vayamos entrando de lleno en la costumbre de bañarnos. Afortunadamente caminamos derechos a tal fin y hemos sabido desechar aquella preocupación de los tiempos de Felipe II en que a la mujer, o al hombre, que se bañaba, le señalaban con el dedo las personas decentes.

Posteriormente siguió reinando el mismo anatema y aún hoy, la frase que Vierge puso en boca de un personaje de aquel sainete delicioso, que se titulaba: "Las bríbonas" y que decía:

—"Qué poco nos lavamos las mujeres honradas"— se repite con demasiada frecuencia en determinados momentos.

Pero sea como sea y por lo que sea, lo cierto es, que en esto del baño, del aseo, de la limpieza, hemos ido ganando en España mucho terreno. Ya no olemos tan mal como antes. Ahora se bañan hasta los reumáticos y algunos políticos. Estos, siempre, en "agua de rosas" cuándo ven que el contrario se hunde.

También los toreros se dan baños unos a otros, procurando quedar siempre bien y triunfar sobre el compañero, cueste lo que cueste y empléese el procedimiento que se quiera.

¡Oh dulzuras del compañerismo, que en ésta, como en todas las profesiones de la vida resulta un mito!...

Pero lo importante es bañarse; purificar la sangre y limpiarse el cuerpo al contacto del precioso líquido.

¡Lástima no se descubriera otro, que, al igual que los cuerpos, limpiara y purificara las almas!...

El baño, bien de mar, como de pila, como de tinaja, es siempre necesario y confortador. Además contribuye a mantener y conservar, a través del tiempo, a los seres humanos.

Ahí tienen mis lectores como muestras, a muchas de nuestras grandes artistas de "varietés", cuyos nombres son hartos conocidos,



PELUQUERIA CABRERA

Higiene - Desinfección - Servicio esmeradísimo

Gómez Pulido, 1, entresuelo.- CEUTA

perfectamente conservadas y frescas, que podrían pasar por tobilleras a poco que esforzásemos la imaginación.

Esos que pretenden disculparse del uso del baño, pretextando que hasta para ser limpios hay que tener dinero, porque el bañarse cuesta pesetas, están en un error.

Ayer mismo llegué a visitar a un íntimo mío para darle la triste noticia de que no estaba incluido en el Censo y me lo encontré entregado a las delicias del baño, en lo que él pomposamente llama su gabinete hidroterápico.

Ferrocarriles Ceuta-Tetuán

Horario de trenes

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas.

Llegada a Tetuán, a las 18,31 horas.

Desde Ceuta salen diariamente dos trenes más.

Salida de Tetuán a las 8 horas.

Llegada a Ceuta (Puerto), a las 9,30 horas.

Estos trenes tienen enlace con el vapor correo de Algeciras a Ceuta y viceversa.

Un enorme barreño de barro y sobre él, pendiente del techo, una regadera, que, por medio de una cuerda se vuelca a voluntad sobre el cuerpo de mi amigo radiando una sarta de agudos chorritos de agua que hieren gratamente su epidermis.

—Aquí, como ves—me dice—nos bañamos todos los huéspedes. Hasta el marido de la patrona, antes refractario a la limpieza, por temperamento y por sucio, toma su baño casi a diario.

El cambio lo ha operado su mujer a fuerza de ingenio.

Como el marido era un borracho impenitente y lo sigue siendo, doña Tomasa, le propuso que, si se bañaba en el barreño, del techo, en vez de colgarle una regadera como ducha, le pondría un botijo lleno de peleón, que él volcaría a su placer, una vez dentro del agua.

Aceptó el hombre la proposición y hay noches que a las cuatro de la madrugada se levanta pidiendo "la ducha"...

ACADEMIA DE BAILES DE SALÓN

PROFESOR VILLAR (ex Profesor del Palace Hotel)

Clases particulares y generales.
— "Orquesta Odimey" —

Augusto Figueroa, 31 y 33. - Teléfono 14.12

Aquí hasta el gato se baña, también por obra del ingenio de la patrona, ¿sabes cómo?... Pone en una cazuela agua abundante y en el centro de ella, flotando, un ratón hecho con paño oscuro. En seguida, llama



al gato, le señala el ratón y el animalito se tira al agua como un perro de lanas.

De vez en cuando y para que el gato no se escame, sustituye el ratón de trapo por uno auténtico.

Esto te demostrará que todos los medios son buenos para llegar a un fin bueno también.

Y ahora, que hasta nuestros ediles se ocupan del problema y quieren hacer una playa en el Manzanares para los madrileños y sus convecinos, no te digo nada...

Se debe bañar todo el mundo; no por sport, el que no pueda darse este gusto, sino por limpieza.

Y justo es confesar que vamos camino de ello.

Los niños en las playas, en las pilas, en un valde, donde sea; los jóvenes, los viejos, los guardias, los conductores del tranvía, todos, todos al agua. Al agua patos y al agua... patas.

Así podremos borrar la frase odiosa de "huele a humanidad" que tan gráficamente empleó uno de nuestros preclaros ingenios al describir la sensación que le causó entrar cierta noche en un teatro lleno de público.

La humanidad no debe oler a nada y de oler a algo a jabón, aunque sea de la cocina.

M.

ARIAS FABRICA de artículos de viaje

Especialidad en composturas y fundas de lona para baúles y maletas

Santa Teresa, 3 (esquina a Campoamor)

Teléfono 36.084 -- MADRID

Cancionero español

Baile de manubrio.

La famosa Bombilla. Un merendero. Un piano de manubrio colocado entre rescos pinos y tocado por un chulo vicioso y pinturero.

Estudiantes, chulonas y un torero de gresca y tararira, a cuyo lado es deshecho de tiente y de cerrado Guerrita el matador o el Espartero.

Un chotis muy ceñido. No se atreve nadie a chistar en aquel sitio: había en él como una gran melancolía.

Una rubia... De pronto el chulo aleve al pobre diestro el corazón partía... ¡Llévose al chulo el siglo diecinueve!

FRANCISCO DE IRACHETA.

Pero delante del duque de Lerma, el más hinchado de los hombres hinchados, don Rodrigo, se apeaba de su soberbia para transformarse en un ser humilde, casi vulgar: en un criado, en un instrumento.

Pero esto sólo en la apariencia.

Lo que demuestra que era superior al duque, puesto que le comprendía, y comprendiéndole, usaba de él humillándose.

Cuando entró se inclinó respetuosamente, y su semblante tomó la expresión más humilde y servicial del mundo.

Sin embargo todos sus esfuerzos y toda su servil experiencia de cortesano, no bastaron para borrar de su semblante cierta expresión de profundo disgusto, de ansiedad, de molestia y de un malestar doloroso.

El duque lo notó, receló; pero, sin embargo, disimuló y ocultó profundamente su recelo.

—¿Qué os sucede?—le dijo—. ¿No estáis satisfecho de las ventajas que acabamos de alcanzar?

—¡Ventajas! ¡Ventajas! Tengo la desgracia de no verlas, señor—contestó con voz apagada don Rodrigo.—Si llamáis ventajas el haber logrado que se sienten a vuestra mesa y hablen como amigos del señor duque de Uceda vuestro hijo, el conde de Olivares y don Baltasar de Zúñiga...

Por el momento parecen desalentados; vienen a nosotros, olvidan sus diferencias y se estrechan las manos.

—Para engañarse mejor engañando juntos a vucencia.

—Y bien, si no podemos unirlos los separaremos: no nos ha de faltar pretexto para conferir una embajada al conde de Olivares; enviaremos de virrey a México o al Perú a mi hijo, y alejaremos con otra honrosa comisión a don Baltasar.

—Pero el conde de Olivares preferirá su empleo de caballero mayor, que le tiene en la corte y cerca del rey, y vuestro hijo y Zúñiga no dejarán por nada del mundo el cuarto del príncipe don Felipe. Desengañese vucencia, todos quieren ser: todos, aunque todo os lo deben, conspiran contra vos: los primeros, vuestro hijo y vuestro sobrino... el conde de Lemos...

—El conde de Lemos seguirá en su destierro; ha sido más audaz que los otros... ha pretendido ganar la confianza de su alteza, despertando sus pasiones y halagándolas... ha sido, pues, necesario ser severo con él, y como lo he sido con él, lo seré con los demás: lo seré, no lo dudéis—añadió el duque contestando a un movimiento de duda de don Rodrigo.

—Sólo hay un medio... ya os lo he dicho... acabar de una vez... cuando un enemigo se hace demasiado terrible, como, por ejemplo, la reina...

—No, no—dijo con repugnancia el duque—no es necesario llegar a tanto... la reina... la tenemos sujeta... esas cartas... esas preciosas cartas... ¡oh! guardadlas bien... guardadlas.

—Las llevo siempre conmigo: la reina por ahora no se atreve... pero si vuestros enemigos... si fray Luis de Aliaga...

—Ya os he dicho que Olivares, Uceda y Zúñiga se sienten sin fuerzas, se rinden y vienen a buscarla en mí; vuestro celo, don Rodrigo, os hace muy desconfiado. ¿Qué, creéis que yo no tengo poder?.....

—¿Y de dónde sacar nuevos tesoros? ¿Dónde encontrar otros moriscos? ¿Cómo agravar los tributos? ¿Qué hacer para acabar esas guerras eternas que nos sangran? ¿Y cómo acabarlas sin exponerse a caer de lo alto ante el orgullo de España ofendida? ¿Cómo quitar a un ambicioso de un puesto que satisface su ambición para poner a otro? Os lo repito, cuando se ha llegado a este extremo, cuando falta oro para tanta boca sedienta, siempre queda el remedio de...

—No, no: el remedio es peor, cien veces peor. Todo se sabe...

—Y bien: ¿qué remedio creéis que os queda para con la reina?

—Las cartas que poseéis.

—Pero estas cartas no pueden usarse sin que yo me pierda.

—¿Creéis que vos estaréis perdido cuando yo esté salvado?

—Hace algún tiempo que con mucho sentimiento mío—dijo con gran humildad Rodrigo—vemos las cosas de distinto modo. Yo veo...

—Vos véis menos de lo que creéis ver.

—Yo veo todo lo que pasa en la corte y fuera de ella, señor. Sé que vucencia no puede anunciarme una cosa grave que yo no sepa.

—Voy a deciros una gravísima: ¿Sabéis dónde está la reina?

—Miró con asombro Calderón a Lerma.

—No comprendo a vucencia—dijo.

—M explicaré: ¿Sabéis por qué la reina no parece?

—¿Que no parece su majestad?

—Sí, por cierto, la reina se ha perdido esta noche, o ha estado perdida. En una palabra: su majestad la reina a cierta hora de la noche no estaba en su cuarto.

—¿Cómo, a qué hora?

—A principios de la noche.

—Pues puedo deciros—exclamó Calderón poniéndose pálido—, que si la reina ha desaparecido de su aposento, ha salido del alcázar.

—¿Que ha salido?

—Sí señor, sola y en litera.

—Eso no puede ser: ¡imposible!—exclamó el duque poniéndose de pie.—¡Margarita de Austria, sola como una dama de comedias!...

—Es más, señor; acompañada de un hombre.

—¿Pero no habéis dicho que salió sola del alcázar?

—Sí, sí por cierto; yo la había dado una cita.

—¿Y esperábais?

—No esperaba: pero a todo trance, y por no esperar yo mismo a las puertas del alcázar, para no dar que pensar, puse un hombre de mi confianza, y esperé más lejos. Impaciente, fui a informarme de mi centinela, y éste me dijo que había salido del alcázar, bajando por la escalera de las Meninas una dama que tenía todo el aspecto que yo le había indicado, que había entrado en una litera y acababa de alejarse. Seguimos la dirección que la litera había tomado. La hallamos al fin, la seguimos. De repente para la litera y sale...

—¡La reina!

—Una dama tapada que tenía el mismo aspecto; el mismo andar reposado, grave, gallardo de su majestad. Mas aún; de repente, aquella dama se detiene junto a un hombre que estaba parado en una encrucijada y se ase a su brazo y sigue.

—¡Oh! No podía ser la reina, no; ¿a qué había de asirse a otro hombre?

—¡Ah! Aquel hombre, cuando le dejó la dama tapada en una callejuela solitaria, me detuvo hierro en mano.

—¡Oh!—exclamó el duque de Lerma—¿se trataba de mataros?

—Y la reina se había puesto por cebo; no tengo duda de ello. Además, aquel hombre había sido buscado a propósito: yo me jacto de ser buena espada; pues bien: aquel hombre me desarmó y me hizo gracia de la vida.

—No querían, pues, mataros: no era la reina.

—Al contrario, la generosidad de ese hombre me confirma más en mis sospechas: la reina se horroriza de la sangre... como vucencia: la reina, sin duda, ha querido decirme: aunque soy mujer, y me tenéis obligada al silencio, puedo en silencio mataros; tengo una valiente espada que me sirve.

—¿Pero no se os ocurre que vuestro vencedor pudo quitarnos las cartas?

—La reina no sabe que por guardarlas mejor llevo siempre las cartas conmigo.

—¿Y no se sabe quién es ese hombre que ha defendido a la reina?

—No lo sé aún, pero lo sabré: le he hecho seguir por un hombre que no le perderá de vista.

—Pues bien: lo que más urge ahora, es desenredar este misterio de la reina: ver claro: saber cómo, por dónde, puedan entrar personas extrañas en la cámara de la reina, y cómo la misma reina puede salir sin ser vista de nadie. Hay ciertos pasadizos en el alcázar que han estado a punto de causarnos graves disgustos. Haced que las gentes que están al lado del rey, cuenten sus pasos, oigan sus palabras...

—Tal las oyen, que aconsejo a vucencia haga dar una mitra al confesor del rey.

—¿Cómo!

—Fray Luis de Aliaga ha pasado toda la tarde al lado de su majestad, mientras vucencia reconciliaba a sus enemigos y se creía por su reconciliación libre de cuidados.

El duque quedó profundamente pensativo.

—¡El confesor del rey! ¡La reina apela al hierro! ¡Oh! ¡Oh! La lucha es encarnizada... y bien, será preciso obrar de una manera decidida...

—No digáis es necesario obrar... decidme obrad, y obro. Estas cartas son ya suficientes... vucencia no puede pedirme que me pierda al perder a la reina... la reina lo arrostra todo... Imitémosla.

—¡Procurad saber quién es ese hombre de que la reina se

ha valido! Averiguado que sea, hacedle prender, y esto al momento. Después id a avisarme al alcázar.

Don Rodrigo conoció que la orden era perentoria y fué a salir.

—No, por ahí no: tomad mi linterna: váis a salir por el postigo: de paso mirad si hay algún muerto en la calle, o al menos señales de sangre.

—¡Ah!

—Sí, antes que viniérais sonaron cuchilladas en la callejuela.

—¡Ah! ¡Ah!—dijo para sí Calderón, bajando las escaleras detras del duque. ¡Cuchilladas junto al postigo de su excelencia, y su excelencia interesado en saber el fin de estas cuchilladas! ¡Ah! ¿Qué será esto? ¡Creo que este hombre, cuando me guarda secretos, desconfía de mí! Pues bien, obraré como me conviene, señor duque: y ya es tiempo: no quiero sumergirme con vos.

Cuando llegaba a este punto de su pensamiento, Lerma abrió el postigo, y se cubría con él para no ser visto por un acaso desde la calle.

Calderón salió.

Apenas había salido y cerrado el duque, cuando resonaron en la calle, como por ensalmo, delante del postigo, cuchilladas, y poco después, unas segundas cuchilladas más abajo, unieron su estridor al de las primeras.

El duque de Lerma subió cuanto de prisa le fué posible las escaleras, llamó a algunos criados, y los envió a saber qué había sido aquello.

CAPITULO X

DE CÓMO DON FRANCISCO DE QUEVEDO ENCONTRÓ EN UNA NUEVA AVENTURA EL HILO DE UN ENREDO ENDIABLADO.

Cuando Quevedo salió de la casa del duque de Lerma por el postigo, apenas había puesto los pies en la calle, se le vino encima Juan Montaña, que, como sabemos, estaba esperando en un soportal a que saliese por aquel postigo don Rodrigo Calderón.

Al verse Quevedo con un bulto encima, y espada en mano, echó al aire la suya, y embistiendo a Juan Montaña, exclamó con su admirable serenidad, que no le faltaba un punto:

—Muy obscuro hace para pedir limosna; perdone por Dios, hermano.

Y a pie firme contestó a tres tajos de Juan Montaña, con otras tantas estocadas bajas y tales, que el joven se vió prieto para pararlas.

Y no sabemos lo que hubiera sucedido si Juan Montaña no hubiera conocido en la voz a su amigo.

—¡Por mi ánima—dijo haciéndose un paso atrás y bajando la espada—que aunque muchas veces hemos jugado los hierros, no creí que pudiéramos llegar a reñir de veras!

—¡Ah! ¿Sois vos, señor Juan? Que me place; y ya que no nos hemos sangrado, alégrome de que hayamos acariciado nuestras espadas para daros un consejo; lo de tajos y reveses a la cabeza, dejadlo a los colchoneros, que sirve bien para la lana, y aficionaos a las estocadas: de mí sólo sé deciros que de los instrumentos de filo, solo uso la lengua. ¿Pero qué hacéis aquí?

—Espero.

—Ya, ya lo veo. ¿Pero a quién esperáis?

—A un hombre.

—Decid más bien a un muerto; y dígolo porque a pesar del demasiado aire que dáis a la hoja de la espada, si yo no fuera quien soy, me hubiérais hecho vos lo que no quiero ser en muchos años. Pero el nombre del muerto; digo, si no hay secreto o dama de por medio, que no siendo así...

—Dama y secreto hay; pero me venís como llovido: conozco vuestra nobleza, quiero confiarme de vos, y os pido que me ayudéis.

—Y os ayudaré, y más que ayudaros: tomaré sobre mí la empresa y el cargo. ¿Pero de qué se trata?

—¿Conocéis a don Rodrigo Calderón?

—Conózcole tanto, como que de puro conocerle le desconozco. Es mucho hombre.

—Pues a ese hombre espero.

—Para...

Quevedo hizo con el brazo la señal de una estocada a fondo.

—Cabalmente.

—Perdonad: pero vos no sois cristiano, amigo Juan.

—¿Por qué me decís eso? ¿No os he dejado tiempo para ponerlos en defensa?

—Dígoles porque vuestro rencor no cede. ¿No os habéis satisfecho con haber desarmado hace dos horas a don Rodrigo Calderón, sino que pretendéis matarle?

—¿Cómo! ¿Era don Rodrigo Calderón el hombre con quien reñí cuando?...

—Sí, cuando acompañábais a una dama muy tapada, muy hermosa y muy noble, que había salido del alcázar.

—¿Cómo! ¿Conocéis a esa dama?

—Puede ser.

—¿Y es hermosa?

—Puede que lo sea.

—¿Y sabéis su nombre?

—Puede llamarse... se puede llamar con el nombre que mejor queráis; os aconsejo que no toméis jamás el nombre de una tapada, sino como un medio de entendernos con ella.

—¿Pero no decís que la conocéis?

—Lo que prueba, pues tanto me preguntáis, que no la conocéis vos.

—¡Ay! ¡No!

—¿Os habéis ya enamorado?

—Lo confieso.

—Sin conocerla...

—Ahí veréis.

—¿Por la voz, o por el olor o por el bulto? Ved que esas tres cosas engañan.

—Estoy seguro de que es una divinidad.

—Se me os perdéis, Juan, se me os perdéis, y lo siento. Idos de la corte, amigo mío, porque si apenas habéis entrado habéis caído, a poco más sois hombre enterrado. Creedme, Juan, veníos conmigo a una hostería y dejáos de tapadas, que no contentas con haberos matado os piden hombres muertos.

—Idos si queréis—dijo Juan Montaña—que yo estoy resuelto a quedarme y a cumplir lo que he prometido.

—No, no me iré, puesto que me necesitáis; aquí me estoy con vos y venga lo que viniere.

—He reparado en un bulto que me sigue desde después de mi primera riña con don Rodrigo.

—¡Ah! ¿Sí? ¿Un bulto? Razón más para que yo me quede.

—Y ese bulto está allá abajo, junto a la esquina.

—¿Y no le habéis ahuyentado por no espantar la caza? Bien hecho; por lo mismo dejaréle ya allí; pero entrémonos en este zaguán.

—Entrémonos.

—¿Y estáis seguro de que don Rodrigo Calderón está ahí dentro, y si está de que saldrá por ahí?

—No lo estoy, pero espero.

—Vais haciéndoos a las costumbres de los enamorados contentos, que se pasan la vida en esperar a bulto.

—Por más que me hagáis...

—No os curo.

—No.

—¿Pero tanto vale esta dama?

—¡Oh!

—¡Oh! Decir ¡oh! vale tanto como si dijéseis: esa dama es para mí un acertijo.

—¿Creéis que estoy enamorado?

—¡Ayúdeos Dios, si vuestro mal no tiene cura! ¿Y sabéis que tarda don Rodrigo?

—¿Qué tenéis que hacer?

(Continuará.)

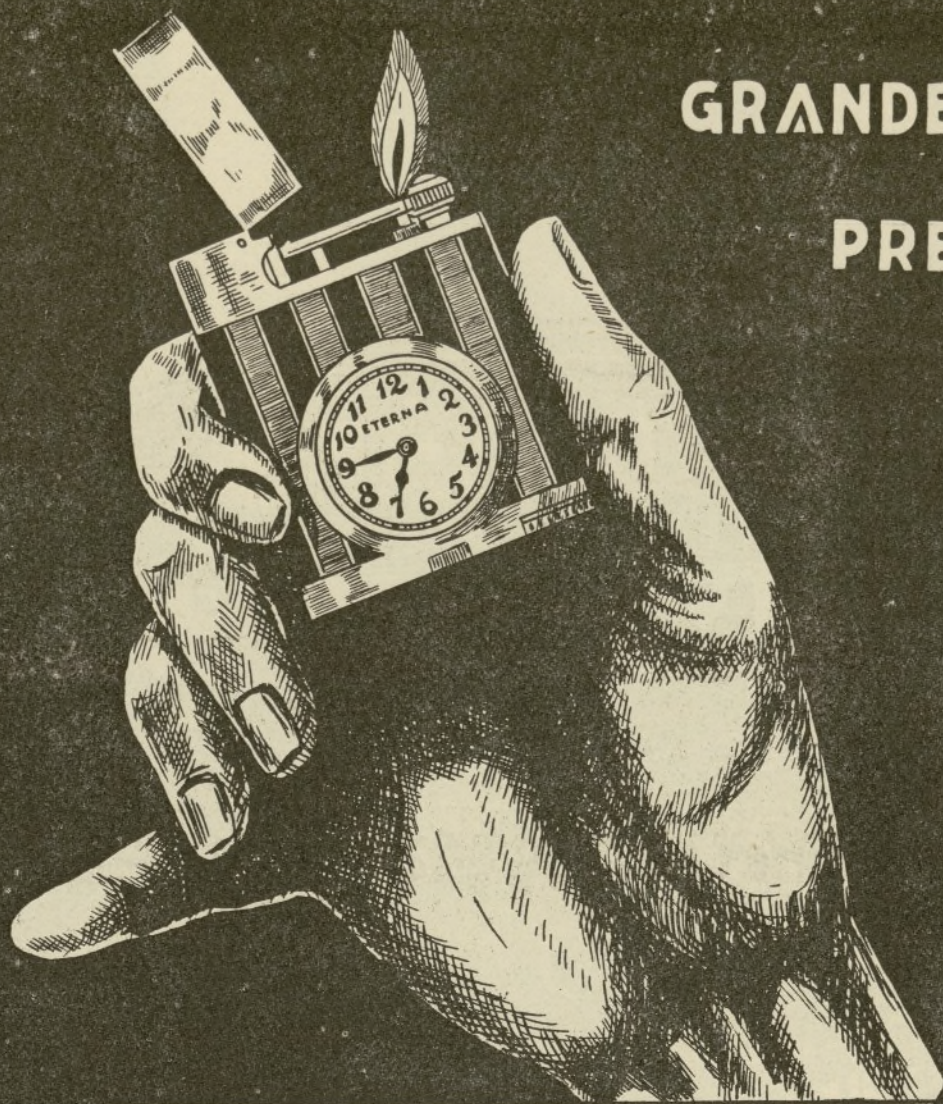
PEDID JEREZ QUINA SAUTU

TALLERES TIPOGRÁFICOS VELASCO-MELÉNDEZ VALDÉS, 52.-MADRID.

Ayuntamiento de Madrid

GRANDES

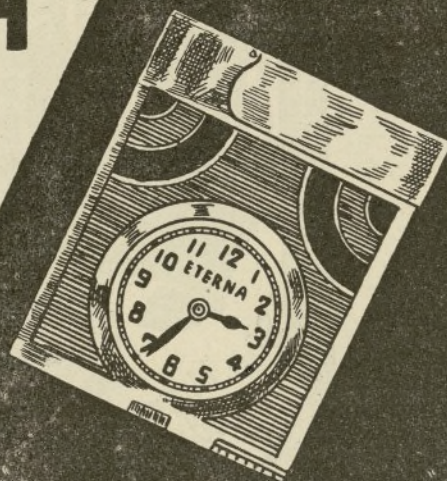
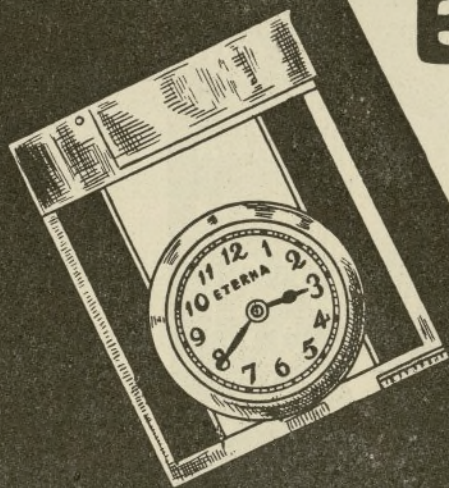
PREMIOS



ETERNA

RELOJ

ENCENDEDOR



El regalo Chíc

G. ANDÉCHAGA

