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¡ ¡ i V I i i e s  d e  S O b r e s M  vendidos diaiiam enie en 
ío d a  E spaña, es la meior p rcp egen d a  del sin rival PURGANTE
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Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre 
en las principales Farmacias y  Droguerías.

Preparado en los LA BO R A TO RIO S 'XUKOL*', 5. A., de Jerez de la Frontera
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CORCHO HIJOS, S. A.
MADRID: Calle de R ecoletos, 5

.. .....

SAM TAN DER: Apartado 8 5  j

CALEFACCION - SANEAMIENTO I 
FUMISTERIA

C o n s u l t a s  s o b r e  to d o  lo re fe re n te  a

I N G E N I E R I A  D O M E S T I C A

I

U LT IM A S O B R A S E JE C U T A D A S .— C om pañía T elefónica de M adrid: Saneam iento, ventilación y  J
calefacción .—Fundación  Am o. C iudad U niversitaria: C alefacción , saneam iento  y  fum istería.—G ran  |
H otel C ristina , Sev illa : Saneam iento , calefacción  y fum istería.—N uevos T ran satlán ticos: Saneam icn- 1 ¡e

to , producción  de a g u a  caliente, calefacción  y fum istería. f  ®
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D I R E C T O R  
S E R V A N D O  M E A N A

REDACCIÓN Y  ADMINISTRACIÓN  

C A L L E  D E  C A N A R I A S .  N Ú M E R O  4 t  (d om icilio  p rov ü ion »!)
ArAKTADO 0> COKUOS 610

P R O P I E T A R I O  
W E N C E S L A O  D E L G A D O

M illán^Astray eiv América
H a c e  años hubo en B arce lon a una organización política, 

una van gu ard ia , que acertó a  bautizarse muy propia­

mente. S u  mote— "lo s  jóvenes bárbaros” — y  su acción en m a­

sa  eran lo  único nuevo de aq uel tropel, que por lo dem ás, por 

su espíritu de intolerancia y  d e  violencia, por la  grosería d e  sus 

desacato s y de sus agresiones, tenía una tradición muy rancia, 

que d e  tiempo en tiempo hace sus reapariciones epidém icas. A l ­

gunas cam pañ as del vanguardism o académ ico y  ateneísta, cier­

tos episodios de la  contienda política, rótulos chocantes en la 

P ren sa— "Q u e  se retiren” . "Q u e  los eclien” , "Q u e  se callen , 

"Q u e  los ahorquen” — hacen temer uno de esos períodos de a r ­

bitrariedad y d e  m al gusto en que se sueltan los instintos m e­

nos civiles.

N o  es en la  política solam ente donde se m anifiesta el espíri­

tu de intolerancia y  d e  agresividad. A l  general M illán-A stray , 

que a n d a  muy lejos d e  E sp a ñ a , en tierras de A m érica, tam ­

bién se le pone el ¡chitón! desde una crónica periodística sm 

que el cronista sep a  seguram ente ni d ig a  lo que hace a llí el

ilustre com patriota. Supone que h ab lará , y  por lo que hable 

se pen sará esto o  lo otro d e  E sp a ñ a . ¡Chitón 1 ¡Q u e  regrese! 

¡Q u e  descanse) ¡Q u e  se esconda! Y a  es de razón que no sue­

ne m ás el nombre d e  M illán-A stray .

¿ P o r  q u é? E s  un gran español, un gran caballero  y  un sol­

d a d o  glorioso que h a hecho muy pobre c a n e ra  y  que, por ser 

lodo eso, h a sufrido adversidades y  desengaños. N o  se h a mez­

c lad o  ja m á s  en luchas políticas, ni h a salido  de su esfera pro­

fesional, ni h a com batido m ás que at frente de sus tropas y  por 

su P a tr ia . S u  activ idad  no v a  contra n a d a  ni contra nadie y  

siempre se em plea en fines generosos; no busca ningún prove­

cho ni su historia necesita m ás brillo. P o r  donde v a y a  él ¿quién 

podría llevar m ás honrosamente la  voz de E sp a ñ a ?  ¿ N i  a  

quién se oirá con m ás respeto y  ag ra d o ?

L o s  que descubren su mortificación por la  notoriedad d e  es­

tas figuras no tienen que explicar el motivo de su actitud.

(D e  A . B .  C .)
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Con tan perfecta, m arav illo sa  y única A gua, 
que no siendo droga, sino m edicina n atural, 
cura rápidam ente m ales de p iedra, ve jiga , r i­

ñón l a v a  l a  san gre  de tal form a que reum áticos, h ipertensos, y o tros enferm os a  consecuencia de v icios de la  san gre  
obtienen sorprendentes re su ltad o s. E n say ad  u n as b o te llas. A pertura del B alneario : 1.° de Julio. Confort, clim a f r p c o ,  sc- 

dante. Pedid m em orias y certificados de em inencias m édicas al A dm in istrador, M uelle, 36. - SA N T A N D E R .

E S P A Ñ A

Ayuntamiento de Madrid



T E A T R O S

L os gentiles artistas A urora Redondo, Valeiiano León y  et A s  de los galanes M anuel Luna, 
y  Sra. Luna, que han hecho  su presentación en e l  Teatro de la Zarzuela.

-Cieopatra» en la Com edia

L
a  obra no merece ni el comentario de la 

critica grotesca y  francamente mala, 
la prensa diaria dió la noticia de que hubo 

artistas que no cobraron en estos asuntos, 
debía intervenir la Dirección de Seguridad, 
porque varaos, no hay derecho.

principio hasta el fin que ya es decir bas­
tante.

Chicote, muy bien, como siempre y  del 
resto sobresalieron; F. Aguirre, José Lucú y  
Consuelo de Nieva.

«Clam ante de Madame Vidal»

La excelente comedia de Luis Vemeuil ha 
sido traducida y  adaptada con acierto por 
Enrique Fernández Sad.

La obra de Vemeuil, aunque de argumen­
to vulgarismo, se desarrolla con facilidad y 
gracia, y  consiguió el día del estreno un ver­
dadero acierto.

Pepita Meliá, muy elegante en la presen­
tación, y  en su papel triunfó plenamente.

Cibrián y  Rafael Arcos, bien.

F élix  R« d e  la  Fuente
O P T I C A  

Se gradúa la vista gratis 

Caballero de Orada, 7 y  9  MADRID

En el Reina Victoria

Antonio F. de Madrid obtuvo un triunfo re­
sonante en la adaptación y  traducdón de la 
obra de Austín Stroug “ El séptimo cielo", 
obra representada en todos los cines y  cono­
cidísima.

Antonio F. de Madrid consiguió, con su ha­
bilidad que la comedia fuera mejor que la 
película.

Asimción Casals, TársUa Criado y  Paco 
Fuentes, muy completos.

Serrano Anguila ha hecho un alarde de su 
pluma gentil en la magnífica obra de Papá 
Gutiérrez- Su comedia es comedia de éxito 
y  de dinero.

Bonafé, estupendo y  la Gelaber muy bien 
de Cubanita.

L  I F  F  E  R
P ro fe so ra  d e  C o rte  y  C o n fe ccié n

Enseflanza fádl y  práctica, 10 pesetas mes 

Lecciones en casa y  a domicilio 

Fuencarral, 26 2'® dcha. Portal <La Horra»

En la Zarzuela hace su presentación la 
Compañía de Aurora Redondo y  Valeriano 
León.

De éxito en éxito y  de triunfo en triunfo 
marcha siempre la compañía acaudillada por 
tan simpática pareja; se la presentaron en la 
Zarzuela coa la “ Venganza de Don Men- 
do” .

Aurorita cada vez más guapa y  más ar­
tista Valeriano, cada día con más gracia.

La compañía muy completa y  destacán­
dose notablemente, el arte personalisimo del 
galán, Manuel Luna, actor de indiscutible 
mérito y  esperanza ñrme de un primer actor.

•Las pobrecitas mujeres»,

Las estrellas en pijama

en el Teatro Cóm ico.

Luis de Vargas, el amo del sainete obtu­
vo un éxito franco en “ las pobrecitas muje­
res” , obra estrenada por la compañía Loreto 
Chicote, en el Cómico.

El asunto de la obra hábilmente trazado 
por Luis de Vargas, que no llegará a ser 
un buen autor, porque ya lo es, gira alrede­
dor de un hombre laborioso, que salve a ia 
señorita sin fortuna del matrimonio con un 
rico ordinario, todo el diálogo es de un va­
lor positivo.

La obra, como todas las de Vargas, da­
rá mucho dinero.

Loreto Prado, para qué hablar de ella, 
derrochó el manantial de su arte desde el

A M A L I A  M O L I N A
Diablo

Amalia Molina, es, de las pocas artistas 
españolas que fué célebre en su trabajo des­
de el mismo • instante de su presentación al 
público.

Debutó contando escasamente catorce años 
y  su naricilla sevillana, sus ojazos morunos 
y  su palmito encantador, no tardó en con­
sagrarse reina del género frívolo en su ma­
tiz de cancionista andaluza.

Su arte personal, gracioso y  honorable, fué 
sancionado por los hermanos Alvarez Quin­
tero, de quien Amalia Molina fué musa po­
pular, y  a la que han retratado deliciosamen­
te en la comedia Mariqidlla Terremoto. 
Amalia en su arte ha sido única y  durante es­
tos últimos años, ha reinado— más bien ti­
ranizado— en el público español, y  norteame­
ricano, imponiendo su modalidad a tantas 
cancionistas que la imitan sin conseguir igua­
larla.

E l Tiempo ha respetado amablemente a 
aquella niña que tanto aplaudimos hace 
quince años y  al convertirla en mujer la  ha 
dotado de unas curvas primorosas, más bri­
llo en la mirada y  más gracia en la  sonrisa.

En cuanto al arte de Amalia Molina, ahora 
es cuando se halla en plena apoteosis y  cuen­
ta con la consagración del público norteame­
ricano, que ha hecho de nuestra compatrio­
ta una figura tan prestigiosa en Nueva York, 
como Raquel Meller en Paris.

Amalia ha honrado a España en Norte­
américa, por su belleza típica de la tierra 
de María Santísima, por sus talentos de can­
cionista y  bailarina y  por su simpatía perso­
nal. El extranjero nos la ha devuelto des­
pués de seis años de ausencia, refinada y  un­
gida con el prestigio de una celebridad uni­
versal.

El cronista, que fué niño precoz y  cono­
ció a Amalia, cuando la Molina era también 
estrella precoz, mantuvo con ella un pinto­
resco diálogo durante la reciente actuación 
de la gentil estrella en el teatro Alkázar de 
Madrid.

— En verdad que eres una española de 
raza.

— ¡Si tú supieras lo que yo sufría en 
Nueva York cuando me llamaban miss Mo­

E S P A Ñ A
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Am alia Molina, acompañada al piano por el m aestro Font

lina! En mis seis años de viaje siempre he 
llevado conmigo mi altar y  mi procesión.

--¿T u  procesión?
 Sí; tengo unos muñecos vestidos de mo­

naguillos y  otros de nazarenos, que agrupo 
en tomo a una imagen de Nuestro Señor 
del Gran Poder. En otro marco de plata 
pongo detrás a la Virgen de la Macarena, 
llena de collares y  medallas. Y  con todo for­
mo la procesión encima de una mesa y  con 
lamparillas encendidas lo dedico al culto de 
mi Sevilla. Y o  soy muy sevillana y  muy mu; 
jer; por ésto soy creyente, hasta el punto 
de que le prometí al Señor del Gran Poder, 
de Sevilla, una cruz de brillantes por haber­
me amparado en mi marcha por el mundo.

— Una mujer sin creencias es cqmo una 
flor sin perfume.

— Y  que lo digas. ¿Qué tiene que ver que 
una cante fandanguillos y  bulerías para que 
viva siempre bajo el manto de la religión? 
¡Cuántas veces con una oración en los la­
bios nos hemos salvado de caer en un mal 
pasoj...

— Una de las cosas que más sorprende de 
ti, es el milagro de tu belleza y  de tu ju­
ventud. ¿Qué has hecho para volver más 
linda y  joven que te fuiste? ¿A qué sortile­
gio recurres para conservar el mismo aspec­
to que cuando tenías veinte años?

Amalia Molina, sonriendo con su picar­
día deliciosa, revela al cronista:

— Es que tú no sabes que yo he hecho 
pacto con el Diablo.

— ¿Eh? ¿Qué dices?
— Escucha. Hace pocos meses actuando en 

Nueva York, tuve una de las noches más 
briUantes de mi carrera artística. El público 
me había aplaudido a rabiar, y  al retirarme 
a mi camaríno, me contemplé en el espejo, 
orgulloso de mi cara, de mi tipo y  de mi 
arte y  me puse a pensar unas cosas muy ra­
rísimas.

— ¿Qué cosas?
— Sí. Y o  me desia: ¡Qué lástima que ar- 

gún día se tenga que acaba too esto. Dejaré 
de ser joven, de ser guapa...! ¡Y  que no

E S P A Ñ A

haya nadie pa evitarlo! En aquer momento 
estalló en el camerino un fogonaso como si 
me estuvieran retratando ar mamesio, em- 
pesó a olé a asufre y  se me aparesió...

— El mismísimo demonio.

— Eso es. E l mismísimo Diablo, que vá 
y  me dise: “ Oye Amalia; Me he enterao de 
que por el irmndo se estila ahora mucho eso 
der cante jlamenco y como yo voy a hasé 
una Exposición en el Infierno y msesito ali- 
sientes pa la atracsión de forasteros, vengo 
a hasé un trato contigo.

— Continúa.
— Ahora verás. Va el Diablo y  me dise: 

Yo te voy a d i la reseta pa que tengas be- 
llesa y juventud hasta los noventa años, a 
cambio de que me enseñes a canti fandan- 
guillos.

- - ¿ Y  tú qué contestaste?
— Que trato hecho. Le enseñé al Diablo

una colecsión de fandanguillos y  él me dió 
la reseta:

No llevarme disgustos, no tené envidia a 
nadie, haser tó el bien que pueda, buena 
alimentasión, un poco de gimnasia y  otro po­
co de colorete pa salí a la calle. Y  esta es 
la reseta dei Diablo. ¿Qué te ha paresío?

— Veo que sigues de tan buen humor co­
mo cuando te fuiste. ¡Eres una chiquilla!

— Calle hombre. ¡Que ya soy una señora! 
¿Tú no sabes que me he casao en América?

— ¿ Y  como ha sido eso?
- - Y o  llevaba muchos años de relasiones 

con el que hoy es mi marido. Teníamos pen- 
sao casamos y  retirarme del teatro pa que 
él se consagrara a su bufete de abogado. Pe­
ro, al salirme este contrato para América, de- 
sidimos casarnos antes de entra en Nueva 
York. Porque allí la gente es muy moral y  
a las artistas las vigilan sobremanera porque 
creen que revolusionamos las costumbres.

— ¿ Y  estás contenta en tu nuevo estado?
— Conlentisima. M i marido es todo un ca­

ballero. Español, ¡como yo!; me conosió 
cuando era yo muy niña y  en América ii)a 
de su brazo a todas las fiestas diplomáticas a 
que fui invitada. Allí he alternao con lo mejó 
y  tengo el orgullo de que donde quiera que 
fui me respetaron como artista y  fomo señora.

— ¿Vienes contenta de Norteamérica?
— Muchísimo. Tiene unos edifisios precio­

sos y  muy altísimos. Ellos les llaman ras- 
casielos; pero yo les dije que rascasielos no 
hay más que la Giralda. Lo de ellos, son... 
rascanubes y ... grasias. Es un gran país. Allí 
hay de too. Ahora que yo en seis años no 
pude encontrar avíos p>a haser gasp>acho.

— ¿Piensas reaparecer pronto en Madrid?
— Tengo un contrato de 52 semanas para 

Nueva York; pero, como me han hecho pro­
posiciones para trabajar ea un buen teatro 
de Madrid y  además un sin fin de contratos 
para provinsias, mi mayor honor, mi mayor 
alegría, será volver a trabajar pa el público 
que me consagró y  poderle desí: Todas las 
palmas que yo gané fuera de España, os las 
traigo a vosotros. ¡Bendita sean las lágrimas 
que yo derramé en tierra extraña acordán­
dome de mi patria!

Calla Amalia Molina emocionada y  el cro­
nista besa conmovido la mano de esta mujer- 
cita tan española; de esta artista tan genia* 
que tan bizarramente ha impuesto su arte 
puro y  gracioso, allí donde la seriedad pre­
side todas las cosas.

C a r l o s  F O R T U N Y .

E l típico altar de Am alia  M o lin o .

Ayuntamiento de Madrid



Constructor de Billares 
y bolas de marfil

V i c e n t e  P e í r o n c e l y

Bffis j Jespatlis; LAM PIES, 22, - Telél. 70.815. - MA: Exposición de industrias 
Gran Premio de Honor

T A R J E T A S  POSTALES IL U ST R A D A S. eáiCiDílGS M A R G AR A
Extenso surtido en brillo con versos, sepia, rubí, bordadas, 
c a r i c a t u r e s ,  fantasía y modelos propios, patentados.

Editor y fcbricantc: G. H. ALSINA  
J e s ú s  y  M a r í a ,  6  M A D R I D

F A B R I C A  D í a z  ^
mg. D E un . ¡u^pigulg ;

H E L I C E S  c 3  E  T  A  F  e  fá M c a  fleE sp a la
: : Proveedor de la Aviación militar, naval y  lineas aéreas •. :

LA B A N D E R A  MERCANTIL
--------------------- D £ ---------------------------------------

J O A Q U I N  V I Ñ A S

Toda clase de confecciones, gabanes 
de c u 'fo , m onos, zam arras, calzones 
de cuero, prendas p a r a  aviación y 
- - trajes de vestir en general - -

M A G D A L E N A ,  2 

Teléfono 14.216 - Apartado 546

Q

O

O
©

O

Dl/XZ. íf
CAltiiVEN -  2 Ó =
WPELE/WNiaD(l/-WNTVIíA »t«-eroNO -i2 0 r a  *  

m t r o N Q  t a r a s .

G R A N  B A Z A R
DE

D A N I E L  C R U Z
T E J I D O S  r  C O N F E C C I O N E S  /  C A L Z A D O

Im p»rm eablei de toda» clases, paraanae, bastoaee, abanicos, pa. 

ñae los, m edías, calcetines, artícu los de viaje, etc.— T erciopelos paca 

trajes y  abríaos, nran sio/:/:; taller de sastrería y  cam ieetiaí contec 

cián  pará Señora», caballero» y  nífios

P R E C I O S  A L  C O N T A D O

P R I M O  D E  R I V E R A ,  5 . - C E U T A

R E U M A T I C O S
C R EM A  B IC A R B O N A T A D A .-E F E C T O S  R A P ID O S 

PRECIO: 3,15 PESETAS

TORRES MUÑOZ. - SU!! Mmi 11

H O T E L  R E I N A  V I C T O R I A

V la ta  

d e l  " b a l l "

V l a t a  d e l  

c o m e d o r .

EL MEJOR DE LA POBLACION
A S C E N S O R , S A Ñ O S ,  E T C .

Calle -de Prim. - MELILLA

X
X
X

r W W W W W W W W W W

( S U C E S O R  D E  I  
MANUEL MAS CANDELA J

F A B R I C A  D E  M O S A I C O S  
C E M E N T O  A R M A D O  
Y  P I E D R A  A R T I F I C I A L

p r e s ió n  h id rá u lica , 1 2 0 ,0 0 0  k ilo s . M a q u in a ria  m o d e rn a  
M illa re s  de re fe re n c ia s , b x t e n s o  s u r t id o  en  d ib u jo s  m o ­
d e r n o s , L a  c a s a  m á s  a n t iru a  en  e s t e  ra m o  d e  c o n s t r u c c ió n

F A B R IC A  E X PO SIC IO N  Y D E S P A C H O
C a rre te ra  de M a drid  Condes de V illa rre a l, 12

T e lé fo n o  2 o 5  A L B A C E T E  T e lé fo n o  224  

j  C A T Á L O G O S  G R A T f S A  Q U I E N  L O  S O L I C I T E

X
X
X
X
X
X
X
X
X

X

X
X
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Caja de 150 tabletas 17,50 ptas.
(6conomí«f ¿50 lUrcw ét |Aiolinft)

C aja de 50 tabletas, 6,80 ptas.
^  — *— -  (B«onoml«, S5 lUro* de g««olÍna)

t  Repiesintaci ti piovídés lORIIfS. S fiDDialajara

í f O - G A S
:

t
:
:
X

ALHAJAS y  PAÑUELOS DE MANILA
DE VERDADERA OCASION

C O M P R O , V E N D O  Y  C A M B IO

D esengaño, 26.-T eléfono 50.798.-M ADRID

J O S E  GARCIA IIMIESTA l
M A E S TR O  C A R P IN TE R O  J

E specia lidad  en  p orta d a s  y  m o s tra d o re s .— Pidan  p resu p u estos  % 
R O SA  D E  S ILV A , 46, TE L E F O M O  35.987 f
T etu á n  de las VictoE>ias f

TntVr‘Wnlirrii<rñri/í^wnicrr.\crMtrbÍiF,

M E I S E r G U S R

M ecánica de precisión  para trabajos en series. 
F a b rica ción  especia l del m archam o M ese*

: ;; ; gn er para  em butidos

T A L L E R E S  M E C A N I C O S  
M A N U E L L U N A , 2 (C u atro  C am in os).

C A S A ' M E R P
a r r e g l a  S T Y L O G R  A F I C A S
ECHEOARAY 7  -T elefono 10095.^ MADRID

''OOOúoaOOoBQOOOOOOOooooOv'OOOonQoaooo DuaunODOO ooooooooo 99000 oooQorn

s G L U K H O R M E N T  |
g P O D E R O SO  A N T ID IA B E T IC O

I D e  ven ta  en to d a s  las F a r m a c i a s  □
S o a o o o o o o o o o o o o a e o 0 0 0 0 0 o 0 0 o o o o o o o o 0 0 o o B D o a Q 0 0 o 0 0 0 0 0 o e o ocioooo ooonoo

AGENCIA BALBUENA
“ STAR“  PUBLICIDAD GENERAL

M O N T E R A ,  8 . - T E L E F O N O  1 2 . 5 2 0

'*11 8l l i l l íü“ C a f e  d e  C o l o m b i a  
  T O S T A D E R O  --------

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

C a lz a d o s  A R E L L A N O
Atocha, 86 Télef. 74436 - Madrid

lO S C  Confección de toaletas y sombreros

----------------  Exquisitas creaciones para artistas.

L U IS  M ESÓN DE P A R E D E S , 85.

AGENCIA IGUALADINA
T R A N S P O R T E S y  A C A R R E O S  

C M U M K U C A
(CSOIIIMA A M R ttL Q l.

P ro fe so ra  F ra n c e s a
N A R V Á E Z , 19 

C L A S E S  P A R T I C U L A R E S

A N T O N I O
C o n fe cc ió n  d e  toa le ta s  e lesan tes  para 
tarde y  n o ch e  T ra jes  sastres y

A m azon as to d o s  estilos  A d m ite  g én eros

CASTELLO. 29 M A D R ID

[DlilOi - Il9f[0! - MOIÉÍII
Alcalá, 107 (frente al Retiro) 

Te lé fo n o  55.236

K E I L - V I N A T O R
L A  M EJO R  N E V E R A  E L E C T R IC A  

H a  v i s t o  u s t e d  n u e s t r o s  
n u e v o s  m o d e l o s ?  

E x p o s lc fó n ; S E R R A N O ,  1 7 , -T e l é f .  5 3 2 0 9  
M A D R I D

j  e ;  s  U S
P E U U Q L J E R O  d e  S e i N O R A S  

E s p e c ia l i s t a  e n  t in t e s  y  p e r m a n e n t e s  
V E L A Z Q U E Z , 4 3  T e l é f o n o  5 0 4 9 1
IVI A  D  R  ' CD

i ( A R T I S T A S

D en tadu ras n atu ra le s y A parato s 
p a ra  caracterizaciones 

F u e a c a rra l,1 4 8  M édico  O d o n tó lo g o

S ^ ^ t r e r i a  d^ s p o r t  M O I S E S  S A N C H A
MONTEXiA, 1 4  y  T e l e f o n o  11 .877  *  M A D R I D

C a sa  d e d ica d a  a  R ren d a s y  e a u lp o s  co m p leto s  p ara

EL AUTOMOVILISMO CICLISMO ALPINISMO i-: SPORT DE LA NIEVE VIAJE TURISMO 
SPORT HIPICO !«■ GOLF x>: CAZA PESCA ...  CAMPO ESGRIMA EQUITACION 8 0 X E 0  
AVIACION ...  CRICKET ...  CANOTAJE CROQUET HOCKEY ¡-: YACHTING LAWN.TENNIS  
FO O T-B ALL NATACION SPORT DEL PATIN SPORTS ATLETICOS ■«. JUEGOS VARIOS
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El torero chino Vicente Hong 
; quiere eclipsar a Belmonte ;
En el instante que saludé al torero chi­

no, que por el exotismo que encie­
rra su vida torera es hoy la actualidad tau­
rina, me pregunté si cabía, dentro de otra 
psicología que no fuera la de nuestra ra­
za, el arte castizo y  valeroso del toreo. Aún 
sigo sin encontrar respuesta. Si algún lector 
lo piensa no dude en decirle, seguro que 
su contestación le he de recibir con curiosi­
dad. Mientras tanto, el propio torero chino 
responde con su sentimiento y  admiración
por este arte que él dice sentir profunda­
mente.

Vicente Hong. es realmente un chino au­
téntico. Quiero decir que lleva en su rostro 
y  en su espíritu los rasgos que caracterizan 
a la raza del Celeste Imperio. Tiene, con la 
torcida oblicuidad de su mirada pensativa. la 
tristeza doliente de una eterna amargura. 
El rostro, desencajado y  desigual, es a la 
vez duro y  trágico. Y  sus palabras, como 
sus pensamientos revelan el tormento ab­
surdo de una lucha interior. Es inquieto, 
revolucionario, ambicioso, y  a la vez paci­
fico, generoso y  conservador. Lo mismo que 
mata toros, pudiera vender collares de mil 
colores en las esquinas. Come, de igual ma­
nera arroz blanco con palillos que ensalada 
de pepinos con rebanadas de pan. No pare­
ce tener nervios, ni se altera su semblante 
por ninguna sensación.

¡E l quiere ser torero!
— ¿Pero u.sted no sabe que para ser tore­

ro es casi esencial haber nacido en España? 
-- le  digo un poco burlón.

Pero él, siempre serio, sin recoger la bro­
ma, contesta;

— Nada de eso. señor. Y o  nasido en China 
y  poder ser torero como otros lo son. No 
ser cobarde, nada de tener miedo a los to­
ros es lo necesario para ser torero, y  yo 
tengo esta cualidad, señor.

L a seriedad con que habla y  el acento 
extranjerizado que da a las palabras, me hace 
que lo contemple más gozosamente.

— Para ser torero— le digo— hace falta te­
ner mucho valor.

— Conforme, pero... creo yo que hace fal­

ta más valor para ser revolucio­
nario en Méjico, mandarín chino 
o morirse de hambre. Y o  he sido 
mandarín, que es tanto como mi­
nistro de la guerra, y  he tenido 
un ejército en contra mía. He si­
do revolucionario con Pancho Vi­
lla, allá en Méjico, y  le pusieron 
precio a mi cabeza. También h e  

e.stado cerca de morirme de ham­
bre. Todo esto es más grave, se­
ñor, que ser torero. Los hombres 
no somos unos más que otros.
Las circunstancias, el ambiente... 
que sé yo, nos obligan muchas ve­
ces a realizar cosas extrañas, sor 
prendentes, grandes o deleznables.
Se puede ser torero, sí, señor, co­
mo se puede ser aviador o revo­
lucionario. Lo que no se puede ser 
es artista de genio, como esos 
grandes músicos, escritores o pin­
tores. Esto ya es cosa distinta 
¡Y a lo creo!

— ¿Usted cree estar en condi­
ciones de ser torero?

— Mejor que muchos buenos toreros. Ten­
go mucha afición, tanta como el que más. 
Y o  quiero llegar a ser Belmonte. Tengo mu­
cho coraje, mucho valor, y  por muy grande 
que sea un toro no me espanta.

— Pero son necesarias otras condiciones.
— ¿Qué me dice, señor? ¿Qué condicio­

nes?

— Además del arrojo, es preciso tener gra­
cia, soltura, salero, todo lo que compone en 
un torero el arte de torear.

— ¡Ah! Y a  sé. Sí; más no me importa. 
Yo tengo alguna cultura. He viajado mu­
cho; hablo ei inglés, el japonés, el portu 
gués y  el castellano. He sido diplomático, 
guerrillero, contrabandista, cantante de zar­
zuela, bailarín, malabarista prestidigitador, 
sonambulista, vendedor de joyas falsas, co­
rredor de comercio, bailarín, músico, ora­
dor, poeta, intérprete, y  ahora soy torero...

— ¿ Y  qué?— le atajo nervioso.
— Eso iba a decirle, señor. Forzosamente

El torero chino con  su  m ozo de espadas y  
uno de los banderilleros de su cuadrilla

Vicente Hong, el torero chino que ha lle­
gado a España para lomar la alternativa

mis conocimientos, mi cultura y  experiencia 
han despertado ijii inteligencia y  rápidamen­
te yo comprendo y  asimilo todo. Ahora ten­
go valor, luego tendré gracia, después sale­
ro. ¿ Y  qué más diría usted?

— Nada, nada. Gracia y  salero los tiene 
usted ya que le sobran. ¿ Y  qué propósitos 
le traen a España?

— Carambita! Ser torero. Como Belmon­
te. Y  tomar la alternativa, y  torear bien, 
como los buenos maestros.

— ¿ Y  para qué quiere usted todo ésto?

— ¡Ah! Mi buen amigo. Cada persona 
lleva un fin, hasta los más tontos. Todas las 
cosas que he sido, en mi país lo quede ser 
cualquiera. ¿Qué digo? Hay muchos que lo 
son. Pero torero no. ¡Torero no hay nadie! 
Y  cuando yo aprenda las cosas que me faltan 
y  tome la alternativa me voy a China, doy 
una corrida de toros, vestido con estos tra­
jes de luces que" allí ni han soñado, y  créa­
me usted señor, no me engaño ni en ésto— y 
se muerde con mucha coquetería la uña del 
pulgar— si le aseguro que no habrá en toda 
la República un personaje tan popular y  ad­
mirado como yo.

El chino se queda silencioso, pero una 
alegre sonrisa delata sus pensamientos. Se 
ha trasladado a su país. Es una tarde cáli­
da y  ardiente de verano. La brisa de Shan- 

gay arroja olas de fuego sobre la plaza de 
toros atestada de público. Toca la música 
un pasodoble flamenco. Después de una ma­
jestuosa faena de muleta una soberbia esto­
cada ha matado al toro sin puntilla. La ova­
ción es delirante. Miles de blancos pañuelos 
flamean al viento. Miles de bocas ensorde­
cen gritando;

¡La oreja! ¡La oreja!

£1 teléfono de ESPAÑA es el 

-  -  75562 — — 
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T O R O S

Patencia por el Fandanguillo

Desde que un coche del exprés me de­
positó bajo la marquesina de la pue­

blerina estación de Falencia, mi asombro ha 
ido en aumento.

El mozo de estación al cual di mi equipa­
je entonaba una canción que no era desco­
nocida a mis oídos. Este mismo estribillo, 
pero un poco mejor cantado, lo sigue el chó­
fer del hotel, mientras colocaba las maletas 
encima de la hamaca del coche: ya com­
prendo claramente, y  no puedo equivocar­
me al apreciar, que lo que quieren cantar 
es un fandanguillo.

Por esta causa, entra la duda en mi y  has­
ta me atr-vo a preguntar a unos de los com­
pañeros del coche, si verdaderamente hemos 
llegado a Falencia. La afirmación pronun­
ciada me saca de mi error al creer, que pu­
diera haber llegado a una de las pequeñas 
capitales del reino de Andalucía.

En Falencia, cantan fandanguillos y  solea­
res desde el sacristán de la catedral, a la 
vieja que hace calceta en el zaguán de su 
casa. Claro está, que los cantan muy mal 
y  lo pronuncian demasiado bien, pues todas 
los consonantes terminan en ado o ido.

El resumen de todo esto es: que Falen­
cia siendo una ciudad norteña y  estando 
separada bastante de Andalucía, no ha po­
dido' sustraerse a la ola de flamenquismo que 
la invade. Las maneras y  posturas de sus 
gentes, hace daño a la vista; y  en sus con­
testaciones entre los que mezclan palabras 
que más que del caló, son de esa gerga que 
usan los maleantes, y  que lastiman a los 
oídos. Porque de ésto al gracejo y  dicho 
andaluz, va una diferencia como de metros, 
separa una región de otra.

He tenido ocasión, de tratar a algunos 
set^rüos y  de poner alguna atención en las 
conversaciones de los del pueblo; y  aunque 
verdaderamente sea una desgracia, para ellos 
es un orgullo y  satisfacción el demostrar que 
quieren ser flamencos. Pero yo no he veni­
do aquí a estudiar y  demostrar la  psicolo­
gía de un pueblo, mi misión es contar a mis 
lectores lo sucedido en las dos corridas de 
feria.

E L H OM BRE QUE ES M I SOMBRA

En Madrid todos conocemos a un señor 
obeso, joven aún, para que su actividad la 
desarrollara en beneficio propio, y  de la hu­
manidad.

Taurino el que ha sido mi sombra por to­
das las provincias del norte. Muy atento he 
vorrespondido siempre a su saludo, y  sin 
preguntarle, unas veces me ha dicho que ha­
ce publicidad, y  otras le he oído pronunciar 
frases que afectan al periodismo.

A mi modo de entender lo que hace este 
señor, es meterse en cosas que no le impor­
tan, y  vamos al toro.

El primer día 31 de agosto se han lidia­
do seis astados de don Félix Suárez (antes 
Saltillo).

El cartel estaba compuesto con Félix Ro­
dríguez, Gitanillo de Triana y  Enrique To­
rres; por estar herido éste, ha sido sustitui­
do por Martín Agüero; que a pesar de te­
ner que entendérsela con dos peligrosos to­
ros ha estado breve y  valiente, matando a

sus bichos de buenas estocadas, y  mejor eje­
cución de la suerte. Ha escuchado palmas, 
y  dadas las condiciones de sus enemigos ha 
sido estimable su trabajo y  amor propio. 
Félix Rodríguez ha sacudido por el norte, 
la modorra y  desgana que ha tenido la tem­
porada pasada y  parte de ésta. Su labor ha 
sido de franco éxito con capote y  muleta, 
en los dos toros, que sin Begar a ser bue­
nos les ha cuajado faenas de variado reper­
torio y  de gran estilo. De ese estilo suyo de 
gran torero, que todos conocemos, y  nos lo 
ha demostrado cuando ha querido.

El público con justicia le ha aplaudido, 
haciéndole dar la vuelta al ruedo en su pri­
mero y  concediéndole la oreja en su segundo 
en premio a la gran faena de buen toreru. 
Con una tarde así en Madrid, nos ponemos 
otra vez a la cabeza del escalafón. Gitanillo 
de Triana, deja destellos de arte por todas 
las plazas de toros que actúa. Sin llegar al 
clamoroso triunfo por las malas condiciones 
de sus toros, ha escuchado frenéticas ovacio­
nes al torear con el capote y  en quites ha es­
tado breve con el estoque, y  en su segundo, 
último de la tarde, ha sacado muletazos de 
gran arte, pasándose todo el toro por delante, 
con gran esencia de torero caro. ¡Bien por 
Curro!

La descripción de esta segunda corrida ce­
lebrada el día 2 de septiembre, con toros 
grandes y  mansos, de D. Ernesto Blanco (an­
tes Parladés), para Márquez, Félix Rodrí­
guez y  Bienvenida, merecería el dedicar el 
mucho más espacio; primero, para hacer jus­
ticia por la labor realizada por los tres ma­
tadores, digna de! mayor elogio y, segundo, 
para recriminar a un público tan poco en­
tendido como éste, que no repara en llegar 
hasta la agresión personal en los subalternos, 
máxime cuando la causa que ha motivado 
esta agresión ha sido un puyazo en todo lo 
alto, de un picador de Félix Rodríguez.

El toro recargaba en el caballo y  el va­
liente picador, se agarraba, corriendo la ma­
no por el palo, hasta tocar el pelo del toro. 
A  pesar de estar muy bien señalado el pu­
yazo, no podía apurar ni acabar al toro, 
puesto que la puya había entrado envaina­
da y  la arandela hacía apoyo en el pellejo.

Estos fueron los motivos por los que el pú­
blico gritaba, vociferaba y  escupía injurias 
contra toreros, asesor y  presidente. A  la pla­
za caían toda clase de objetos, que hubieron 
podido lesionar y  lastimar a cualquiera de 
los que en el ruedo se encontraban. Aquella 
disposición de la autoridad, en la que se mul­
taba al que arrojase objetos a la  plaza du­
rante la lidia, no rige en esta provincia, o las 
autoridades lo pasan por alto.

¿Qué hizo Artillero, para que después de 
picar tan divinamente al último toro, le ti­
raran con un botijo, que estuvo a punto de 
estrellarse en su cabeza?

Y o  repudio, teniendo razón y  sin tenerla, 
los que tan cobardemente tratan de pegar y 
lastimar a una persona indefensa.

Descargando el público sus iras y  malos 
instintos, cogió por blanco a Félix Rodríguez, 
y  las faenas, que en otras plazas hubieran 
sido para dar la vuelta al ruedo, aquí, tuvie­
ron la mayor indiferencia y  los buenos deseos 
del sufrido y  buen torero, se estrellaron en 
la hostilidad de los aficionados de esta tie­
rra, falsificadores del fandanguillo.

Márquez, el profesor del toreo, el verda 
dero maestro, hizo un gran íaenón al prime­
ro, de Ernesto Blanco. Faena de torero cum­
bre, repleta de arte y  de dominio, sin retor­
cimientos, una de esas suyas, con el sello in­
confundible de los bellos y  pausados lances 
y  estatuarios muletazos, algo grande, que 
tuvo por remate una gran estocada en todo 
lo alto.

Hubo petición de oreja y  vuelta al ruedo, y 
en su segundo, escuchó una gran ovación poi 
la lidia y  muerte del difícil animal.

Manolo Bienvenida camina cada día más 
seguro de ocupar ei sillar de amo y  señor del 
toreo.

Para torear con arte y  arrimarse al toro. 
Bienvenida no necesita ni ganadería escogi­
da, ni plaza preferida: donde torea se !e rin­
de el público por su juventud, valor y  arte. 
Su faena al primero, compuesta de natura­
les y  pases de la más fina ejecución, fué un 
monumento. Dió fin de una gran estocada y  
por unanimidad y  justicia, cortó la oreja y  e. 
rabo. En su segundo, un toraco con muchos 
pitones, kilos y  malas ideas, estuvo breve y  
fué constantemente aplaudido con el capote 
y  en quites.

Falencia es fácil que no dé más  ̂toros. 
Pierde todos ios años unos cuantos miles de 
pesetas, que es lo único que le queda que 
perder.

JUSTINIANO G. DEL C aMPO.
Santander, septiembre 1930
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G R A N  CAFE COM ERCIAL
S u p e r t t o g o  d e  M Í 9  a  o c b o  y  m e d i e ,  y  d e  d i e z  y  
m e d i a  • c a a t r o  d e  la m a d r u g a d a .  £ 1  a i t i o  p r e f e r i d o  

p o r  i a  g e n t e  b i e n .  M iS a ic a  c o n t i n u a .

B a r r i o  d e l  R e a  I . - M  E L I L  L A

C A R B O N E S  E S P E C I A L E S
J  . A N T Ó N

C A L L E  D E L  P O Z O ,  4
C A S .  F U N D A D A  B N  182 8  

T K L É F O N O  l S . n 5 9

6  O L D
Exclusivamente im perm eables 

S a n  B e r n a r d o .  7 4

/ E  ADMITEH
o m c R O /

(ONCCPCIOW JnÓT11fííA-8-rN?-“ ‘Béfono 2̂84-1 
^ ñ ..i MADRID

E xposición  y Venta 
en Tetuán

CAI LE BAIN-LESUAN  
(frente puerta Tánger)

Gran Hotel Golón
UNICO DE PRIMER ORDEN

FN FX CENTRO DE LA  POBLACION

Recomendado a los Señores Viajantes

müil llini - lÉI. É. G

| J E : S U 3  D I E I Z
M A E S T R O  I ISJ S  T  A  l _  A  D  o  R
De aparatos bidroterápicos para la aiontrna higiene y  salas 

de baños.
De canalizaciones con tuberías de hierro y  plomo para 

abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones 
y  gas.

De bombas para elevación de aguas Contadores generales 
y  divisionarios para fincas.

De materiales, de cinc, plomo y  pizarra para el forrado de 
cubiertas de edificios y  objetos elabo.ados para la orna­
mentación de torreones y  cristalería en general.

CALLE D E  ANTONIO M AURA, j o  —  M ADRID 
T A L U e R  F U N D A D O  EL A t o  D E I W »  T E L E F O N O  t9 .6 éS

El papel para dgarrilbs
ÁBADIE

• 'eces Miembro delJurado. Fuera deconcurso 
11 Grandes Proemios 

Ha obtenido la m ás alta necximpensa 
en la Exposición de Barcelona 

niembro del Jurado 
Fuera de concurso

(Cnrtcíonefto
I ES EL MEJOR ACEITE DE O U V A
' CLrUBLICO QUE ES EL MEJOR UUE2 

JUZ6A EL ACEITE CANCIONERA,.»—
COMO EL R E Y  BE LOS 
ACEITES POB SU 
BOM BAD Y '
PUREZA D £  V E N T A  E N  LAS

MANTEQUERIAS.
LEO N ESA S

03i0f*iAL£SfMCKAl K»MAO«rMe«C<

M .  R . y CrABRICANTCS

MUELA HnOI C A S A  W O A t S M S S

V I I U dflRIO
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L.DUBOSC.
G A F A S  

L E N T E S  
llM P ER TIN EN TES f 

GEM ELOS 
..PRISMATICOS OPTICO

EJECUCIC 
E S M E R A D A  

,D E LAS RECETAS! 
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ILUCTPADA

Miss Cuba babla a los lectores dê  '̂̂ Españâ ^
I n fo r m a c ió iv  de-> n u e stro  red actor

B
u s c a r  a Miss Cuba para celebrar con ella una entrevista, es cosa 

difícil. El “ Diario de la Marina", con su acertada sentencia al 
declarar la mujer más bonita de Cuba a Merceditas Loynaz y  Perdo- 

mo, ha creado un conflicto a esta encantadora criatura. Todos la bus­
can, la asedian, la interrogan, y  ella tiene que soportar, resignadamen- 
te, todas las impertinencias. Por ello, aun faltando a nuestro deber de 
informadores, nos abstenemos, por compasión, de ser uno de tantos 
de esa corte de inoportunos pelmazos.

Coincidimos en el ascensor de “ Ei Diario de la Marina". Deberes 
de nuestra misión de propaganda de España en América nos llevaban 
allí. Miss Cuba acude ai importante rotativo para ultimar detalles de 
su próximo viaje a New York y 
Río de Janeiro. El doctor Aurelio 
Hernández Miró, administrador de 
esta verdadera enciclopedia edito­
rial, media en la presentación, y, 
henos aquí, en un momento inespe­
rado, amigos de la mujer más be­
lla de Cuba.

Mercedes Loynaz y  Perdomo. es 
alta, esbelta, con esa esbeltez aris­
tocrática, ínconflindible, de la mu­
jer de salón, su cabellera de aza­
bache, graciosamente pregada sobre 
la nuca, enmarca un rostro oval, 
nacarado, en que son de una atrac­
ción irresistible sus maravillosos 
ojos claros, soñadores.

Miss Cuba enalteció con su pre­
sencia una de nuestras funciones, 
que para propaganda del Turismo 
Español, organizamos, días ha, en 
el Teatro Martí de la capital haba­
nera; y, allí, en el palco, con la com­
plicidad de un soberbio ramo de 
azucenas, y  bajo la mirada admira­
tiva de miles de espectadores que 
llenaban la sala, solicité la entre­
vista.

El ¡unes, a las nueve de la noche, 
en casa— contestó.

Lunes, nueve de la noche. Un 
auto me deja en la puerta de un 
precioso chalet del Vedado, es la 
casa de Miss Cuba.

Me esperaba- Hablamos del concurso, de modas, de arte, de su re­
ciente vuelo sobre La Habana en un hidroavión de la N YR B A , de 
España; la vista de Merceditas se pierde en el infinito, paseando su 
pensamiento por la Madre Patria, a la vez que yo, con mi pobre ora­
toria, le canto las bellezas de sus encantadoras ciudades y  la bondad 
de nuestro suelo.

Ella, volviendo de su éxtasis, expresa el deseo de conocer España 
y  lamenta que este concurso no se celebre en Madrid. Habla, como 
la mayoría de las cubanas, con un ritmo encantador a nuestros oídos 
europeos, vocaliza a la perfección y  adorna su charla cantarína un li­
gero acento andaluz. Miss Cuba, en Sevilla, sería una señorita sevi­
llana.

— ¿Dónde nadó?— es mi primera pregunta.
— En La Habana, hace escasamente veinte años.
— Tengo entendido que es usted profesora de piano— replico.
— Efectivamente, y, créame que ejerzo la profesión con verdadera 

vocación. Tengo en la actualidad veinte alumnos de ambos sexos.
- ¿ . . . ?
— Pues le diré; La mayor alegría de mi vida ha sido ¡a de verme

e n v ia d o  especia l er\, A m é r ic a

elegida Miss Cuba, soy sincera, y  no crea que por ser más bonita que 
las demás que se presentaron. Me alegré más que por la elección, por 
haberse aproximado mis medidas al prototipo de la belleza femenina 
americana.

— No entiendo ni una palabra de eso, Merceditas, ¿Es que hay un 
tipo de belleza standard?

— Claro que si. Con arreglo a mi edad y  mi estatura, que son cin­
co pies y  cinco pulgadas, debía tener 34 pulgadas de busto, 28 de cin­
tura y  treinta y  siete de caderas.

— ¿ Y  tiene?
— Pues... sin tacones, cinco pies con cuatro pulgadas y  media, trein­

ta y  cuatro pugadas de busto, veiiv
tisiete de cintura y  treinta y  ocho de 
cadera,

— Enhorabuena. Sus medidas han 
mejorado, a mi juicio, a las exigi­
das por los cánones del Norte. La 
cintura, un poquito más breve, y, 
en cambio, las caderas un poco me­
nos tabla, que diríamos en los ma- 
driles.

— No me hable de Madrid, por­
que temo equivocarme de vapor... 
Tengo unas ganas locas de conocer 
España, ya le he dicho antes que 
anhelo hacer un viaje al Viejo 
Mundo; pero... no puede ser... aho­
ra a Río de Janeiro, después regre­
saré a Cuba y  luego, no sé... acaso... 

— ¿Proyectos?
— No. Proyectos no tengo nin­

guno para el porvenir, las mujeres 
no tenemos las libertades que tie­
nen ustedes, si no fuera así... Miss 
Cuba se ha quedado pensativa, aca­
so su ingenuidad iba a dar rienda 
suelta a un recóndito deseo; pero 
sus mejillas se han coloreado leve­
mente y  ha enmudecido.

Aprovecho la pausa para desce­
rrajar las preguntas más atrevidas. 

— ¿Tiene usted novio, Mercedes? 
— No. Y a  ve, se lo contesto cate­

góricamente.
— ¿Ha recibido muchas cartas en

estos dias?
— Muchísimas.
— ¿Algunas declaraciones amorosas?
— Bastantes. ¡Qué pesados son los hombres! ¿Cómo les dicen us­

tedes?
— Pelmazos.
— ¡Ah!
— ¿Proposiciones de matrimonio?
— Varias; pero en eso no he pensado aún.
— ¿Le agradaría encontrarse en Río de Janeiro con el galán elegan­

te, rico...
— No siga, que no es por ahi: prefiero un criollo que me hable en 

la lengua melosa de mi Cubila; el amor hay que sentirlo, y  yo creo 
que no podría sentir otro amor más que el expresado con mi propio 
lenguaje, que está de acuerdo con mis sentimientos. Usted ya me com­
prende...

E l o y  F .  N a v a s t u e l ,

Habana, agosto 1930.

E S P A Ñ A
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LAS ARTISTAS A  LA HORA DEL ESTUDIO

Cómo aprenden sus papeles, bailes y cuplés, María Tubau, 
Conckita Piquer, Pilar Calvo y Rosarillo de Triana

E n el ambiente dorado y magnífico de es­
tas vidas frivolas, la palabra estudio 

parece tener un sentido insólito y absurdo. 
;E s posible— solemos pre^ntamos— que es­
tas mujeres bonitas, que estas artistas fa­
mosas, trabajen, o dicho con más propiedad, 
estudien?

De que no cabe ninguna duda sobre ésto, 
se encargarán de demostrarlo las adjuntas 
ilustraciones, que aqui se estampan para di­
vertimiento y  solaz del que leyere.

Ciertamente, en la vida de la mujer de­
dicada al teatro, no todo suele ser facilidad, 
regalo, triunfo y  esplendor. La vida de las 
artistas— mucho más todavía cuanto más 
populares— tiene también su reverso insos­
pechado y  doloroso.

Y  es, entre otros muchos inconvenientes, 
este del estudio. Las grandes figuras de la 
escena necesitan dedicarse muchas horas a 
corregir, acentuar y  depurar las facultades y  
méritos en que una vez tuvieron la cauiu- 
dad o el acierto de destacarse.

No pueden dejar de ser ya Fulanita de

k o a a r ilJ o  d e  T r ía o e ,  
’ la  jr a c Ío 9 Í 9 Í o ia  a a d a *  
i u t a  e a  e l  m o m e o t o  d e  

f i r m a r  u n  c o o t f A i o ,

L a  d e l ic i o s a  a r t is ta  
C o n c h iU  P iq u e r ,  e a - 
f u d ia n d o , a c o m p a ñ a d a  
d e  s u  b e .  a  h e r m a n a -
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Tal o Menganita de Cual, es decir, las gran­
des estrellas adamadas y  mimadas por el 
público. Esto las obliga a un sacrificio con­
tinuo y  difícilmente comprendido. Porque 
no es solamente ya el arte en su acepción 
más pura e intrínseca. Es también la línea, 
to externo, lo superficial.

Una artista predilecta del público, del gran 
público, se entiende, no puede engordar, ni 
enflaquecer demasiado, ni arrugarse, ni mu­
cho menos, envejecer. ¿Presume el lector a 
qué inauditos martirios, a qué cruentos sa­
crificios, obliga esta excepcional y  poco en­
vidiable situación?

Y  no hablemos en el orden artístico. Hay 
que adelantar, que renovarse, que superar­
se, a ser posible. Las encantadoras y  notabi­
lísimas artistas que nos sirven hoy de tema 
para nuestra inforniacicn, son todas boni­
tas, jóvenes, extraordinariamente simpáticas, 
e... inconmensurablemente destacadas en laf 
difíciles y meritísimas actividades que cul­
tivan, con notorio y  unánime aplauso.

Son bellas y  a la vez estudi.an. Ved, si no. 
a María Tubau, la muy dinámica y  múln 
pie. Dedica muchas horas al estudio, y  aho­
ra más que nunca, desde que, dedicada al 
teatro de verso, tendrá que intctpretar las 
maravillosas comedias del Insigne maestro 
Benavente.

La señorita Tubau tiene bien consolid.i 
da su fama de artista genial— ¿genial hemos 
dicho?— ¡Sí genial! Y  si no apréstese, lec­
tor amigo, a observar ahora su nueva mo­
dalidad, su transición del género frívolo al

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



género dramático. Y  ya comprobará usted 
cómo no exageramos en un ápice.

Conchita Piquer también estudia. Y  por 
descontado, está cada día más requeteboni- 
ta. ¿Que a qué obedece ésto? Chi io sa, lec­
tor magnánimo- Pero ello es una verdad de 
a folio.

En la adorable intimidad de su coqueton 
gabinetito, en la no menos adorable com­
pañía de una de sus hermanitas— Dios la 
bendiga también y  le aumente sus múltiples 
encantos— la Piquer, estudia. Cuplés, bailes, 
escenas de films, etc. Y  luego, ya se vé cla­
ramente. Conchita Piquer sale a escena y 
marea de guapa, de interesante y  de expre­
siva. Esto es sencillamente el fruto de sus 
largas y  meditadas vigilias dedicada a “ apren­
der” .

Entre las modernas estrellas del baile ge- 
nuinamente español, ahí están esos dos pro­
digios de gracia y  perfección que se llaman 
Pilar Calvo y  Rosarillo de Triana. Madri­
leña la primera y  sevillana la última, han 
sabido acaparar para su arte todo el encan­
to, toda la idealidad y  toda la armonía de 
Madrid y  Sevilla.

Pilarín Calvo es eso; el garbo, la genti­
leza, el alma del barrio bajo madrileño. Con 
el maestro Luis Rivas, el célebre bailarín de 
los bailes rusos— Rivas fué durante cuatro 
años intérprete del “ Sombrero de tres P i­
cos", al lado del famoso Sergio Diaghilef, 
habiendo recorrido toda Europa triunfalmen­
te— practica Pilar Calvo sus más castizos y 
extraordinarios bailes españoles, esos mis­
mos bailes con los que ia monisima artista 
madrileña, ha obtenido clamorosos triunfos 
en París, Bruselas, Amsterdam, Niza, Bia- 
rritz, etc.

En cuanto a Rosarillo de Triana, la fla­
mante estrella andaluza, reciente está su pre­
sentación en el teatro Alcázar, por la emi­
nente artista del género varietinesco, Ama­
lia de Isaura. El triunfo de Rosarillo fué 
definitivo y  unánime. La especialidad de la 
gentilísima artista es el género andaluz, en

E S P A Ñ A

L »  iD a d iiU ñ U in ia  P ¡U r
C a lv o ,  e o s e y a n d o  su a  
b a ile a  c o n  e l m a e s t r o  

L u is  R iv a s .

el que nos hace evocar irremisiblemente a 
la inmensa Dora, la Cordobesita.

Rosarillo ha sido sorprendida en el grato 
momento de firmar un contrato. Esto quie­
re decir que trabaja, que estudia.

L a  g 'e o t i l  a rH «ta  M a r ía  
T u b a u  e s f u d í a o d o  s u s  

p a p e le a .

Que es precisamente lo que todos debe­
mos desear para bien del arte español y  so­
laz y  divertimiento de los innumerables ad­
miradores de nuestras gentilísimas artistas.

J. D E L  S.
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Un  ¿SPAÑÚL BENEMERITO TIEJEMPLAR

Don Jesús García Picote, e l abnegado y popuíarisimo maestro d el barrio de 
las Peñuelas, que renuncia a su bienestar económico, por no enseñar a sus 

alumnos una religión contraria al dogma católico.

E I  b u e o  D o o  Jesú « 
eon  D ueslro re d a c to r  

S r .  de l S a rto .

U x  buen día recibimos la siguiente carta:
“ Si usted quiere hacer una información sensacio­

nal, atienda lo que voy a decirle en estas breves líneas. 
¿Habéis oido hablar del Maestro impedido de las Pe­
ñuelas, de ese hombre mártir que impedido en un sillón 
ha enseñado a leer, en treinta años, a más de siete mil 
niños pobres, gratuitamente, sin tener él muchos días 
ni lo indispensable? (Quizás le haya usted oido nombrar, 
más lo que usted y  lodo el mundo ignora, es que un mi­
llonario le ofreció todos los recursos para salir de su an­
gustioso estado, si enseñaba a sus numerosos discípulos 
una nueva religión, de la cual era él el profeta, y el Maes­
tro impedido se negó a ello. Madrid ignora que un hijo 
suyo ha hecho ésto y  el mundo católico no sabe que en 
mísero estado hay un hombre creyente que hubiera po­
dido ser rico, i Menuda información hará su pluma de 
usted con este asuntol Firmado, Manuel Martínez” .

Con esta carta de nuestro amable y  desconocido co­
municante, nos dirigimos al barrio de las Peñuelas, calle 
del Labrador, número i i ,  donde habita ese hombre ex­
traordinario, tipo casi único en los tiempos actuales, idea­
lista sublime, todavía capaz de renunciar a la fortuna 
material, al honor, a la gloria, a las riquezas, por no trai­
cionar sus creencias religiosas más puras y  arraigadas.

Casita humilde en pleno corazón rabalero. Barroquis­
mo pintoresco de personas y  cosas. Zumbar de la chi­
quillería en asueto en el atrio o plazoleta de la iglesia de 
las Peñuelas, que recorta su sencilla silueta blanca bajo 
el añil rútilo y  extático de la suave comba del infinito. 
Estampa de color, de vibración, de armonía, de vida.

Estrechamos la diestra semiparalizada del Maestro, con 
una extraña e incontenible emoción.

— Venimos a retratarle, don Jesús— le explico— y  a 
que usted nos cuente algo para los lectores de ESPAÑA.

£1 Maestro sonríe complacido, inclinándose en una ren­
dida reverencia cortesana.
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E l m M itr o  ro iiood e  
meiB«o hijoi.
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El p ro fe so r  eoseñs^* 
d o  a l q u e  o o  sa b e .

-Como ustedes gusten, señores— accede— estoy a la el
completa disposición de ustedes.

Y  hablamos, en efecto, de muchas cosas interesantes 
de su vida de esforzado y  casi anónimo paladín de la 
difícil y  hermosa ciencia pedagógica.

E S P A Ñ A

E l s im pático b arrio  d e  
las P eñueU e.

 .Siempre ha trabajado usted aquí mismo?
 Treinta años consecutivos, señor. Durante ese tien.-

po he enseñado a leer a más de siete mil niños, es decir, 
todos los pertenecientes a dos generaciones completas. 
Figúrese que ahora estoy enseñando a leer a los hijos 
de mis primeros alumnos. Puedo asegurarle que todo el 
barrio de las Peñuelas ha sido instruido y  educado por

— ¿Cuántos alumnos tiene usted ahora?
— Matriculados 115. Y  ya vé usted lo exiguo del _iü- 

tal. No sé, en realidad, cómo podemos arreglarnos. So­
lamente a fuerza de buena voluntad.

— ^Cuenta usted con alguna ayuda oficial?
— Unicamente !a del Ayuntamiento, que me pasa, en 

Loncepto de sub\enc¡ón, 1.200 pesetas anuales. Conside­
re usted los milagros que podré hacer... Y  sin embargo, 
voy saliendo con mi mujer y  mis cinco hijos— el mayor 
que sólo cuenta trece años, cursa el bachillerato en el 
instituto de San Isidro, que le cede la matrícula gratuita­
mente— y mi casita, por la cual pago cuarenta y  cinco 
pesetas de alquiler.

— Asombroso, querido maestro— observamos— no se ex­
plica cómo puede usted defenderse con tan escasos re­
cursos. Es algo verdaderamente milagroso.

— Lo es, lo es, querido señor— corrobora don Jesús.
Y  sonríe resignado, humilde, con esa sublime confor­

midad de los elegidos que esperan en el más allá.
 Y  dígame, don Jesús, ¿qué hay de lo de ese famoso

millonario que se había propuesto, por lo visto, comprar­
le a usted su conciencia?

-Pues eso, sencillamente. Que a cambio de sus ofre­
cimientos— dinero, coches, posesiones, el porvenir de mis 
hijos, en fin— quería que yo enseñara a mis alumnos un 
catecismo nuevo, basado en las teorías protestantes de 
Calvino. titulado “ A B C  de Divina Ciencia y  principa­
les falsas creencias para negar” , y  del cual es él el autor. 
Una verdadera monstruosidad, señor. Y o  me negué ro­
tundamente y  entonces Mr. George Lauhtm— que tal es 

nombre del multimillonario— me retiró toda su pro­
tección.

Y  sonríe resignado, humilde, con esa sublime confor­
midad de ¡os elegidos que esperan en el más allá.

J u a n  d e l  S a r t o '
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¿ R e c i b e  u s t e d  m u c h a  
corresDDndencia a m o r o s a ?

Antoñita Torres

IN D A G A R  los secretos más ín- 
í irnos en una mujer, para 

luego darlos a la publicidad, 
es un deleitoso juego, donde 
nuestros sentidos se embria­
gan tan sólo ai imaginarse los 
gestos sorprendentes de algún 
malicioso lector. Tema trivial 
y  un tanto frívolo, éste, de 
enteramos, si nuestras más 
lindas artistas— bellezas en el 
más inconmensurable de los 
paraísos— reciben copiosa co­
rrespondencia amorosa. Todas 
las beldades por mí interro­
gadas, han puesto un sem­
blante esquivo, como respues­
ta-— ¿No comprende que si 
nosotras hacemos públicas es­
tas interioridades amorosas, sería intermina­
ble la lista de admiradores, enviándonos mi­
sivas, saturadas de un perfume agoviador de 
galanterías y  pretensiones?.— Es verdad. Pe­
ro yo me habia dado cuenta, antes de hacer 
esta pregunta, los inconvenientes aducidos 
ahora. Y  ias he convencido concienzudamen­
te, tras ímprobos esfuerzos, prometiéndoles ro­
gar desde estas columnas, a la pléyade de 
admiradores, dispersos por esas tierras de 
Dios, sean parcos en sus epístolas y  sobre 
lodo no pidan con tanta frecuencia fotos a 
sus artistas preferidas. ¡Cuestan tan caras! 
Así me lo han dicho ellas. Y a  lo sabes lector. 
Ten un poquito de calma y  paciencia, que al 
fin...

Si una casualidad hiciera abortar tanta 
correspondencia amorosa por sortilegio de 
mi encuesta, créome en el justo derecho de 
un homenaje, nombrándose por todas uste­
des, ¿qué?... No se me ocurre nada. Quizás 
más adelante.

R osarillo  de T riana

— ¿Recibe usted mucha correspondencia 
amorosa?

14

— No se puede dar una idea de 
,0 exorbitante que ésta es. Mi car­
tero me dice muchas veces: 
“ Tiene más cartas que un m i­
nistro.”

— ¿ Y  son interesantes? 
— Interesantísimas. Las más 

frecuentes, una por semana, son 
las de un alférez de navfo. loco 
por mi personita y  decidido a ca­
sarse cuando yo guste. Tero 
las más graciosas de cuantas he 
recibido, son las de un millona­
rio vanqui. ofreciéndome toda

A m ela
Muñoz

su fortuna a cambio de titular­
me su esposa, habiéndome dado 
de plazo todo este año para re­
flexionar, y  si, pasado este tiem­
po, me obstino en no ser su com­
pañera, abandonará este mundo, matándose 
y  legando su cuantiosa fortuna, para la crea­
ción de un hospital en California que lleva­
rá mi nombre. ¿Ha visto cosa más graciosa? 
Sin duda las mayores extravagancias se pro­
ducen en Yanquilandia.

— ¿Entonces usted no piensa casarse?
— No creo en el casamiento, pues para 

surgir éste, es preciso estar completa­
mente enamorada del hombre preferido, 
y  eso a mí no me toca y  menos por el 
momento. Tengo muchísimos adoradores. Po- 
brecillos, me río de los que quieren tener re­
laciones conmigo. Y  no saben..., aUá en Se­
villa... ¡Ay! No se lo diga a nadie. Y o no he 
dicho nada.

L u ls lta  E ste so

— ¿Que si recibo cartas amorosas? Hom­
bre, qué duda cabe, además hacía el más es­
pantoso ridículo si dijera lo contrario. Segu­

ramente todas mis compañeras ¡e contarán 
que diariamente tienen un camión de corres­
pondencia a la puerta de su casa, y  claro, yo 
por no ser menos... Desde luego tengo gran 
partido entre los bomberos y  mozos de esta­
ción, éstos últimos, como soy de aspecto tan 
frágil (52 kilos) no ven en mi una carga pe­
sada.

P erlita  G reco

— Desde mi más tierna infancia, estoy 
acostumbrada, todas las mañanas a levantar­
me, a leer unas cuantas cartas, donde mis 
admiradores me cuenlan tantos disparates 
juntos; si soy monisima— y  conste, lo dicen 
ellos— . Que valgo un Perú, etc. En fin, una 
serie de nimiedades, algunas de bastante gra­
cia y  sentido, haciéndome reír durante lar 
gos ratos. Para mi. seria un gran disgusto no 
tener al dia una carta, por lo menos. Y a  es­
toy tan hecha a recibirlas, que aun rompién­
dolas al no valerme de nada, mantienen siem­
pre latente el estímulo de ser cortejada. ¡M o­
destia de la chica! Quizás algunos incrédu­
los no creerán mis palabras y  las atribuirán 
seguramente a orgullo personal. Y  están equi­
vocados si tienen en cuenta que los viejos 
enamorados ven en mi una agradable donce- 
llita y  me harán proposiciones tentadoras.

P ep ita  S a les

Lujoso estuche aterciopelado semeja esta 
“ gar<;onniére” de Pepita en la calle Duque 
de Sexto. Por primera vez en su carrera triun­
fal de “ vedette” , se siente ama de casa.

— ¿Cómo andamos de correspondencia amo­

rosa?
— Regular, regular. Ni mucha ni poca. Un 

término medio. Ser artista es una gran pre­
ocupación al tener que contestar a cuantas 
cartas recibimos. Y o  soy muy reacia para 
coger una pluma, y  he de­
cidido comprarme u n a  
máquina de escribir, pa­
sándome todas las tarde' 
un buen rato haciendo 
oficio de mecanógrafa.

— ¿Estará con­
tenta de tanta ve­
neración?

— Sí, ¿por

Pepita Sales

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



qué no estarlo? Pero me alegra más ese entusiasmo espontáneo 
V caluroso ofrecido por el público al merecer nuestros caprichos 
en las conchas formadas por sus manos at aplaudimos. Hay un 
señor desconocido, que regala a mi vanidad de mujer, todos los 
días, un hermoso ramo de nardos. ¡Así dá gusto!

— Todas las cartas le hablarán de amor, ¿no es eso? ¿ Y  us­
ted cree en el amor?

— ;;Vaya preguntitaü ¿Amor se escribe con H ?... No, hom­
bre, no. En pleno ver.ino. con un calor sofocante y  preguntar­
me sí existe el amor. Eso es una quimera bordada de ilusiones, 
en las ansias alocadas de las chicas de veinte años. Hágales este 
encarguito.

A n to ñ lta  T orres

— Antoñita, ¿es usted agraciada con mucha correspondencia 
amorosa?

— Alguna recibo, no crea que no, declarándome la mayor par­
te un amor eterno, como si el amor acanzara alguna vez los lí­
mites de lo eterno. Otras, no son sino de admiradores desde pru­
dencial distancia y  sólo se conforman con una simple mirada a 
sus abultados vientres, colocados en una de las butacas de la 
primera fila del teatro. Todas son por un mismo estilo. Huecas 
de sentido y  no diciendo nada. Y o las dejo pasar por debajo de 
una puerta que nunca se abrirá.

A m e lia  M uñoz

— La correspondencia recibida a mi nombre no puedo titular- 
,a amorosa y  nunca he abierto ninguna en tal sentido. De admi­
radores si recibo bastantes, siendo completamente distinto de­
cir admirador que enamorado. La mayoría son saludos cariño­
sos, enviados por los entusiastas de! trabajo desarrollado en las 
citas filmadas por mí. Así se conciben las cartas venidas desde 
todos los puntos de América, de Francia, Portugal y  Canarias. 
No hay una tan solo que no venga pidiendo una fotografía de­
dicada, y  claro, no puedo servirles, siendo éste mi gusto, ade­
más de una lotería para el fotógrafo, al realizar uno de los ne­
gocios más ventajosos. Es extraño enamorarse de las artistas ci­
nematográficas, teniendo fama de volubles y  modernistas. El 
amor se regala hoy a las “ vedettes” de moda. Esas sí tendrán 
bastantes admiradores.

Celia
Gómez

L  u i s i t  a E  s i  e s o

C e lia  G ám ez

¿Cuántas cartas amorosas recibe usted diariamente?
— En este momento no tengo mi fichero a la vísta y, por lo tanto, 

no puedo contestarle afirmativamente.
 ¿Pero no pasan por sus manos esas cartas?
 Para volverme loca no necesitaba más. Tengo Tina secretaria par

ticular— que es mi hermana— y ella contesta solamente las precisas 
Crea es un latazo descomunal.

— Y a  leerá algunas.
 Muy pocas. Todas dicen lo mismo. Cuando mi celebridad alcan­

ce los límites apoteósicos, y  mi público me exija un acto verdadera­
mente mío, y  antes de ingresar en el convento, escribiré las memorias 
de los pueblos atendiendo la psicología encerrada en cada una de las 
cartas que recibo. De aquí el fichero, donde catalogadas, atendiendo 
a ia nacionalidad, se encuentran los rasgos típicos de mis entusiasma­
dos adoradores.

 ¿El mayor número de enamorados, de dónde provienen?
— D e España, Ustedes, los españoles, no podrán ser galantes,  ̂ sin 

cortejar a las artistas triunfantes. Una consideración bastante digna 
que nosotras sabemos apreciar en su justo valor.

José L uis GONZALEZ.

Fotos: Walken, Gagos y  Mari.

CASA JIM ENEZ

Calstrava, 9.—Preciados, 60
M A N TIL L A S

A B A N IC O S
P E IN A S

M A N T O N E S  D E  M ANILA
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Dê  como la libertad completa de q[uê  boy ^oza
la mujer^ sê  la debê  al cinê

E l mundo de la mujer era 
una cá rcelg  cada casa  una 
cd da con e l  cancerbero 
hombre a la  puerta.

era  una celda llena de rec lu sos 
con el cancerbero hom bre a  la  
puerta.

E l se r  hum ano e s  un an i­
m al de costum bres y com o eso  
era lo  que se  veía, a  e so  era a 
lo que la  hum anidad se  a c o s­
tum braba.

Pero he aquí, que de la  n o­
che a  la m an an a, hace su  in v a­
sión  en la  tierra  el protector 
m ás gran de que ha tenido ja ­
m ás el elem ento fem enino, el 
D ios c in e  en form a de gloria, 
popularidad ,_bellcza y fortuna.

La com pañ era del carcelero, 
em pieza a  so ñ ar  con el cinem a, 
a  tener asp irac io n es y a  luchar,

quieren de- 
a  pan talla

La mujer trabaja p or  con' 
servar la linea y  se  practi- 

toda clase de de­
portes.

En los ejercicios 
arriesgados ¡  a 
mujer compite 
con el hom­

bre.

A  la lucha por su 
libertad y  p or  el 
dominio del varón , 
lambién aporta el  

fa cto r  de su belleza

A Ñ O  1898- La vida de la  m ujer de to d o s lo s pa í­
se s  se  d eslizaba  en un am biente de in ferio­

rid ad  respecto  a  la del hom bre y siem pre som eti­
d a  a la  esclavitud m ás ab su rd a .

Con el pelo h a sta  la s  corvas, rec lu ida en la ca­
s a ,  ded icada a lo s  quehaceres dom ésticos, sin 
arreg lo s  ni p in turas, sin  el placer del b añ o , ni 
aún el desah o go  de la  sa lid a  d iaria  a re sp ira r  el 
aire a  pleno pulm ón.

E l hom bre, rey, dueño y  señ or de la s  m ujeres, 
si a c a so  de vez en cuando se  d ignaba llevar a  su s  
e sc la v as en u n a tarde de so l, a  ver la  p rocesión  de! C or­
pu s, o por la  noche a  una representación  del Tenorio.

Y  a si, d ía  Iras d ía, tran scu rría  en procesión  la  vida m o­
n óton a y triste  de la  m ujer de la  época an terior a l cinc.

La hem bra de entonces perd ía  la  línea, se  ca rg a b a  de 
ch icos y  envejecía solam ente sin  fe licidad  y sin  ilu­
sion es.

E l m undo de la  m ujer era una cárcel, donde cad a  c a sa

la m ayoría  de ellas 
d icarsc  a  a r tista s  de 
y icS dem ás p rocu ran  im itar a 

la s  estre llas hero ín as defen­
so ra s  de la  libertad de la 
m ujer.

La pintura de lo s o jo s y 
de lo s  lab io s se  hace uni­
v ersa l, se  tra b a ja  p o r la 
con servación  de la  línea y 
la  m ujer practica  toda clase 

d e  d e p o r t e s  y 
a rro ja  p a ra  siem - 
pre la  am plia ro ­
p a  que le cubría 
por entero, se  dc- 
jaq u e m are l cuer­
po p o r el so l y se 
tonifica c o n  e! 
baño del agu a .

E l pelo largo  
s e  acorta  y  la s  
id e as se  a largan , 
e l l a  t r i u n f a  y 
com pite c o n  el 
varón  en t o d a  
c lase  de trab a jo s  
y  ejercicios.

Fém in a triunfa 
y corinuista un 50 
por 100 en el do­
m inio del globo 
terrestre.

E l se x o  fe o , 
se  va am oldando 
poco a poco  a  la 
t r a n s fo r m a c ió n  
enorm e del se x o  
bello y con la  b o ­
ca  ab ierta  de ver- 
tanta m ujer boni­

ta se  deja p is a r  el 50 por 100 de m ando que le o red ab a  y  en 
e sta  situación  le so rp ren de el añ o  de g rac ia  de 1930.

La influencia del cine en la v ida de la  hum anidad ha sido 
fan tástica ; película tra s  película fueron m oldeando el esp í­
ritu de la  m ujer m oderna que hiciera p ro d ig io s en el apren­

dizaje de la  vida. Con e lla s com pro­
bó qu^ podía ex istir  sin  la ayuda 
económica del hom bre y su rg ió  la 
m ecanógrafa, la  dependienta y ia  ofi­
cinista, re sca tó  su  derecho en la 
elección del com pañero y p o r s i  no 
le convenía se  am paró  en el divor­
cio, vió que podía sa lir  so la  y en se­
ñar las p iern as y que s i  n o quería no 
pasaba nada.

Las c iencias, ia s  le tras y h asta  a 
las profesion es m ás o p u e stas a  su  
carácter, la s  arran có  su s  secretos.

D esarrolló  su  a stu c ia  y procuró 
por todos lo s  m edios perfeccionar 
su belleza y su s  atractivos.

C ada estrella  que hacía  su  ap ari­
ción en el cine iba 
dejando la s  huellas 
de -“ius m odalidades 
en el espíritu  y en el 
cuerpo de 
ia mujer.

U n as se 
hacían fa­
tales y se 
pein aban  
a lo  G reta 
G ’^ r b o  V 
h a s ta  al 
s e n t a r s  c 
p r o c u r a ­
ban echar­
se la s  pier 
ñas a lo s 
hom bros; 
l a m b i c n  
s a l i e r o n  
las ingén ’ia s  y 
las b e lico sas, la 
vida en la s  ca- 
s a d a s  exneri- 
inentó un cam ­
bio espantoso , 
pudieron s a l i r  
so las, t e n e r  
aqiigos, m andar 
¿n la ca s a ,  pro- 
5ibir~al cónyu­
ge el sa lir  de 
noche e incluso 
llevarles el alta 
y b a ja  de le s  
gastos y e l con s­
tituirse en jue- 
cesin structores.

L a s  so lteras, 
se pusieron  el 
mundo por raon 
tera y no hay  ni 
que decir que en 
todo y por todo 
ejecutaron su  sa n ta  vo­
luntad, un novio cad a  día i 
y un am igo p ara  cada ho^a; su  lem a 
lo llenó de ló g ica  d o n d e  p u e d e  i r  u n  
h o m b r e  p u e d e  i r  u n a  m u je r .

Y  a ú n  m á s  a llá .

E v a  recobró  la belleza que por 
derecho le correspond ía ; se  hizo 
fuerte, v igo ro sa , intrépida y coronó 
el triunfo de su  libertad con la

En el ario de gracia 
de 1930 la mujer y  
el h inbre goran por  
igual sus derechos 

de vida y  libtrlad.

A  su afán de lucha 
unieron la incons­
ciencia de su  intre­

pidez.

Fémina 
arrojó para  
siempre la 

amplia 
ropa que 
la cubría 

por
completo.

El sexo fe o  con la boca 
abierta se  va dejan,!,, 
pisar e l  5 0  por 100 

de mando que le 
quedaba.

con quista  y el do mi r i o  del 
hom bre que ha.sta in clu so  ah o­
ra  le teme porque hay  que re­

con ocerla  que desde que e x is  
te el cine la m ujer es una 
co sa  muy seria .

José María de CORDOVA

L a fo to  de nuestra paitada es del fotógrafo 

W  a I k  e  n

^1 H yrnero  del T e lé f o n o  de E S P A Ñ A   ........................
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A p o i e o s í s  d e  la G l o r i a

COSTES y  B E L L O m E

■^^U N G EN SE y Coli fueron los dos primeros aviadores fran- 
-1- ^  ceses que intentaron ei salto  de P a r ís  a  N ew -Y ork , dura 
fué ja  em presa y en el silencio de la  noche el A tlán tico  les abrió 
su tumba.

F ran cia  entera vibró de angustia por la  muerte de los dos lu­
chadores y  en el pensam iento de todo av iad or francés quedó 
g rab ad a  una sola idea , ven gar a  Nungense y  Coli, triunfando 
del abism o del mar.

C a d a  llegad a  a  P a r í s  d e  un av iador d e  A m érica, lle­
n ab a  de entusiasmo a  la  aviación francesa que sentía el ardor 
de su idea patriota, aún no conseguida.

L o s Gobiernos y las autoridades aeronáuticas, p a ra  calm ar 
los ánimos prohibieron rigurosamente, los cientos de intentos de 
travesías proyectadas, y  el tiempo iba p asan do  y  F ran cia  e"ñtera 
se consum ía de im paciencia en la  espera.

P o r  fin se ab rió  una 
vá lv u la  p a ra  Costes y 
Bellonle, dos navegantes 
de acred itada pericia.

Con un poco de suerte 

en el factor motor y  algún 
viento protector que le 
¡m pu jara en la  cola, el 
triunfo estab a asegurado, 
que no en b a ld e  la  pre­
paración fué la rga , el en­
tusiasmo mucho y el d e­
rroche de hab ilidad  y  va 
lor enorme.

*  *  *

C ualqu ier piloto fran ­
cés hubiera llegado, to­
dos estaban  preparados 
p ara  ello, el secreto solo 
e stab a .en sentarse en la

barquilla, que el motor no se p arase  y que el viento de c a ra  no 
le frenase, d e ján dole  en a lta  m ar sin gota de gasolina.

Costes y Bellonte fueron los elegidos por ia  loca fortuna y 
conquistaron p a ra  F ran cia  el m ayor galardón  de G loria , ser el 
primer ap ara to  d e  E u ro pa  que paseó  sus a la s  por los rascacie­
los de N ew -Y ork .

A  los dom inadores del A tlántico , se les entregó la  gloria y 
con todos sus accesorios, entre ellos uno de m ás de 2 0  millones 
de pesetas.

Costes y Bellonte y a  están en posesión de la  m ayor ambición 
hum ana; Fortuna, juventud y popularidad , cuando pase  esta 
fiebre de entusiasmos y hom enajes yo sé lo primero que haréis 
vosotros a  vuestra lle g a d a  a  F ran cia, cubiertos de laureles, sé 
que vuestros primeros pasos en terreno francés irán encam inaaos 
a l  enorme monumento d e  piedra que avan zan do  hacia el m ar

elevasteis a  la  memoria 
de Nungense y  Coli, d e­
positaréis a  los pies de las 
víctimas, vuestras flores de 
triunfo y dirigiréis a  todos 
vuestros com patriotas las 
an h eladas frases:

Dorm id tranquilos fran­
ceses, que ya  estáis en po­
sesión de la  m ayor ilusión 
y de la  m ás grande am bi­
ción que tuvo F ran cia  en 
la  Post-guerra.

S e r v a n d o  M e a n a .

E l  aviÓD d e l  t r iu n fe  
d e s p e ^ s o d o  d e l  s u « }o  
frAQCés e o a  r u m b o  a 

N e w  Y o r k  _
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MÁ5 FEMEN1N 0 S

A
<

D os de los modelos que lla­
maron más la atención 
en la última exposición  
del P  de Modas de 
París.

Un modelo sencillo y  

elegante

_ o  q u e  s e  v a  a  e \ 'a i

E n  prim er lug^r, pieles, m uchas pieles en lo s  vestidos, en 
lo s ab rigo s de tarde, lo s cuellos gran d ísim o s, m uy altos, 
y se p a ra d o s  de la  nuca; la  longitud de lo s  ab r igo s se rá  
idéntica a  la  del vestido y  en lo s  ab rigo s de m añ ana im­
perará  la sencillez con te jidos de lana,  b o lsillo s am plios 
y pocos boton es y en lo s  cuellos pie les, c o sa  que no de­

ben llevar la s  m an gas.
L os ab rigo s de tarde serán  esp lén didos y llam ativos, to­
dos se sg a d o s  en el talle y lo s cuellos en form a M édici.
E n  lo s tra jes sa s tre  se  h a rá  gran  em pleo del terciopelo 
negro liso  o con d ibu jos, predom inando también este co­
lo r en lo s tra jes de noche, crespón , encaje o georgette y 

terciopelos im presos con flores de oro.
L os tra je s  de lan a  de chaqueta, llevarán  la  novedad de 
su s  cu ad ros g ran d es, de im itación a  lo s tra je s  príncipe de 

G ales de lo s caballeros.
Y  la  últim a m oda en lo s tra je s de lan a, la s ra y a s  d iago­
n ales y  la s  ra y a s  con m otas y siem pre en fondo oscu ro .

M a r ía  A S U N C IO N .

HOTEL TERMINUS
C E U T A

Propietario: JO SE  LÓPEZ DÍAZ
EDIFICIO HECHO EX PROFESO PROXIMO A 
CASINOS Y TEATROS. EN EL CENTRO DE LA PO ­

BLACION. AUTO A TRENES Y VAPORES, 
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS

S e  h a bla  ¡ n g l é s y f r a n c é s

y
A

C r e m a Ñ A T A  
J a b ó n  Ñ A T A

J a b ó n  D O N  J U A N
C r  e a c i o n e s  n o  S  y  P .  —  M a d r i d
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E n  l a s  s e b e r a s  I s l a s  B r i t á n i c a s  
“ t o d o  t i e m p o  es  C a r n a v a

ARTISTAS, ARISTOCRATAS Y ESTUDIANTES ENMASCARADOS

Los es­
tudian­
tes de' 
un cole­
gio lon­
dinense 
repasan­
do una 
comediía 
graciosa] 
que han 
de estre­
naren El 
<St idee 
Day>

Estudiantes de~ Real 
Colegio de Arle pre­
parando una de sus 
originales atraccio­
nes para el Chari- 

ties.s Day.

Mi barca navegaba lenta­
mente entre las íloridas 

orillas del Támesis. Londres, 
retardaba la «season», apro­
vechándose de los dias inter­
minables; y cl río más popu­
lar de Inglaterra, en tan dulces 
anocheceres, colmábase, por 
cientos, de barcos y vaporci- 
tos donde reían ysiborotaban 
mujeres vaporosamente ves­
tidas de blanco. La alegría, en 
el agua y  en las orillas rever- 
decidas, parecía más propicia 
de países latinos. Aventure 
mi sorpresa:

— Es una utopía tradicional 
como las españoladas tan pa­
decidas por ustedes en el ex­
tranjero. Las juventudes in­
glesas de hoy, son frivolas, 
alegres, optimistas; registre 
usted los anales sociales de 
nuestras grandes capitales o 
pequeñas ciudades y  adverti­
rá el sinnúmero de fiestas ce­
lebradas, mayormente de ca­
ridad, en que los disfra es, 
inverosímiles e ingeniosos, 
constituyen moneda corriente.

— ¿Disfraces?
— En efecto, disfraces, mi 

asombrado amigo; en las se­
veras Islas británicas, mal que 
les pese a sus cada día más 
exiguos detractores, «todo el 
año es Carnaval».
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Una mesa con oarios 
aristócratas y Jack tress Poler Broker,
Page campeón de enscyando ana pan-
Shating de Inglaterra tomirca pata el baile
en el baile de Al- del Chelssa en el es-

veri. tudio del célebre di­
bujante inglés.

— Y era grato en aquel atardecer de junio bo­
gar por el río a compás de novedad tan in­
teresante. Hube de instarle ia continuación;

— Abundan en Inglaterra las cabalgatas 
históricas, desfiles carnavalescos y  festejos 
conmemorativos, cuyos hábitos o disfraces 
son realmente suntuosos. Mas es allí, donde 
alcanzan todavía mayor esplendor, en oca­
sión de tres fechas tradicionalmente afama­
das en territoiio inglés, y en las que aristó- 
crat s, artistas y  estudiantes fraternizan ri­
valizando en ingenio y  donaire, t s la prime­
ra de ellas el gran baile anual de máscaras 
llamado •Clicísea Arts Ball» que se celebra 
cn el Albert Hall de Londres y figura in­
veteradamente, como el baile de gala más 
brillante de la temporada. Su disculpa u oca­
sión es la Caridad y  concurren a el hasta seis 
mil personas con ricos y vistosos disfraces. 
Príncipes y  duquesas, altivos miembros de 
la Cantara de los Lores, los más populares o 
prestigiosos artistas de! Reino Unido, prego­
nan en sus vestidos, dispuestos con muchas 
semanas de antelación, la honda preocupa­
ción que su elección huOo de causarles.

Otra es la fiesta anual de Caridad o <Cha- 
rities's Üay» que ocurre en los días finales 
de Enero y es organizada exclusivamente por 
estudiantes con tiñes filantrópicos, como el 
sostenimiento de Hospitales y  Casas de Sa­
lud.

Es la tercera de estas fiestas, eminente­
mente estudiantil-, el «Student Day» o Dia 
del Estudiante, de parecido carácter carna­
valesco, que se celebra el dia 31 del año. 
Ella puede conceptuarse como suma y com­
pendio del humorismo británico

Mi acompañante habia enmudecido. El 
patrón dejó de remar abandonando nuestra 
barca a la corriente, La tarde tan quieta, pa­
recía que nunca iba a acabarse.

Desde una barca gemela a la nuestra, voló 
la melancolía de una alegre canción, y una 
linda muchacha, bajo su pamela grácil y on­
dulante como una mariposa, nos mira larga­
mente al pasar.

Luis /Vaneo de Espes, Barón de Mora.
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Actualidad

S .  M . la  R e in a  h ab lan *  
d o  co n  e l  M arqués d e  
V i l ia v i e ja  y  a c o m p a *  
ñ a d d  p e r  la  d u q u e s a  
d e  S a n to ñ a  d o ñ a  AmH* 
l ia  L ó p e a  D ó n g a  d e  
Ib a r r a  y  doñ a  E>icarn¡* 
la  C o s t e  d e  Á z n a r , e a  

c a m p o  d e  P o lo ,

¿ C o n o c e  u s t e d  e l  " Y O G H O U R T  E S P I N O S A " ?
E S P E C IA L  PARA C O N V A L E C IE N TE S  Y  D ELIC A D O S  DE E S T u M A G O  E IN TE S TIN O S  

De venta; Principales Reposterías y en " E S P I N O S A "
P R E C IA D O S , 2 5 ,— M A D R ID ,— T e lé fo n o  51139 TER R IN A, 75 CÉNTIM O
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En el campo de tiro 
de Eam iaco .

Un aspecto del 
campo.

Stñoríta t i z : ,  pri­
mer premio en el 

Conservatorio 
de Madrid

La regata crucero Santander 
B ilbao.— Vi'ta de algunos ba­
landros que tom aron parte en 

esta regata.
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E l  reioj de la iglesia parroquiai, acusó ri‘ - 
micamente, once campanadas.

Doña Elena, apoyada en ei brazo de su 
hija Maribei, dejábase conducir con andar 
tardo por aquelia caile angosta y  tortuosa. 
No habían andado ni cuarenta pasos, cuando 
saiió a su encuentro Emiiio, novio de la chi­
quilla a sabiendas— como decía doña Eiena—  
desde el primer día de noviazgo.

Unos dos meses escasamente, hacía que se 
habían conocido.

Como las relaciones eran “ a gusto de to­
dos’’, de ahi el que accediera doña Elena al 
paseo matutino, por las afueras de la pobla­
ción.

Primavera. El astro solar navegaba en un 
cielo azul, muy azul, bañando de púrpura los 
campos y  poniendo en los espíritus inyeccio­
nes de optimismo. Chirriar de carros, campa­
nilleo de hueyes, balidos de ovejas...

Los campos mostraban sus tapices ver­
deantes; peones y  gañanes dedicados a las fae­
nas agrícolas propias de la estación. Arboles 
luciendo sus galas nupciales, en cuyas ramas 
florecientes posasen las avecillas, que con su 
algarabía de trinos y  gorjeos, emiten un canto 
maravilloso de bienvenida a la Primavera..-

En una de las márgenes del río, cuyas aguas 
corrían cristalinas por su cauce, sentáronse a

descansar nuestros tres paseantes. Doña Ele 
na, un poco distanciada de los jóvenes, ensi­
mismada en sus soliloquios, mientras los ena­
morados mirábanse con arrobo a la sazón que 
se desarrollaba el siguiente diálogo:

Emilio.— Me siento sumamente dichoso cuan 
do estoy a tu vera, Maribei... Si no fuera por­
que...

Maribei.— ¿Por qué? ¿Te hice algún mal?...
Emilio.— Sí, Maribei; me mortificas con cu 

manera de ser tan a lo siglo X IX , Unos no­
vios del siglo actual, no conciben dos meses 
de relaciones sin refrendarlas con un beso...

Luego de brevísima pausa.
Maribei.— Te repito que es demasiado pre­

maturo, Emilio. Además, mamá no quita 
ojo de nosotros y  podría vernos. Eres dema­
siado impaciente y  cascarrabias.

Emilio.— No me convences, Maribei; no 
me convences... Disculpas por falta de cari­
ño. Eso es todo. Si tú me quisieras ¡ cómo no 
ibas a darme un beso! ¿Tiene éso algo do 
particular? ¿Cae, acaso, una mancha en tu 
honorabilidad? No. Porque si tal cosa fuera, 
yo sería el primero en reprocharlo ¿sabes?

Maribei.— (Tratando de cambiar de con­
versación). M ira... Mira ese pajarillo, qué 
ingrato es. Pretende picar al que va delante, 
que parece mucho más débil...

Emilio.— (Esbozando una sonrisa, desnudan­

do dos hileras de dientes marfileños). Mari- 
bel, por Dios. Eres una adolescente. Ese pa­
jarillo que es perseguido por e¡ otro y  que tú 
te imaginas que tiene ei propósito de herirle, 
no es asi. Son dos enamorados como nosotros; 
el que va delante es hembra, que intenta eva­
dirse de los galanteos del macho; pero ves, 
ahora se posan en aquel arbusto, la hembra, 
por fin, se rinde... Mira como se besan...

¿Ves, Maribei, cómo hasta los pájaros se­
llan su amor con un beso?

Y  al terminar la  última frase, asía con am­
bas manos la diminuta diestra de dedos como 
piñones mondados y  la acaricia sutilmente... 
Las pupilas de ambos enamorados brillan 
como esmeraldas; míranse con arrobo, como 
si quisieran penetrar con la mirada hasta lo 
más recóndito dei alma...

Unos momentos de éxtasis y ... la dulce 
perspectiva de dos bocas que se unen impe­
tuosamente.

II

Espacioso ventanal, en cuyo alféizar lucen 
los arbustos rosales las más lozanas flores de 
vivísimos colores. Al fondo, como una flor 
más, aparecía la alabastrina tez de Maribei. 
que reflejaba claramente el enojo intenor, 
motivado por la ausencia de Emilio, pues 
apesar de sobrepasar una veintena de minu­
tos de la hora tácita, aún no aparecía.

Por fin, surge ante el marco del ventanal, 
delante de Maribei, la arrogante figura del 
varón deseado por aquélla, y  a la sazón que 
se cruzaba un saludo de ritual, comenzó ei 
siguiente diálogo;
— Emilio.— ¿Por qué ese rictus de enfado, co­
razón mío? Si antes no vine fué porque que­
haceres ineludibles me lo impidieron. ¿Dónde 
quieres que esté con más gusto que no sea 
a tu lado?

Maribei.— La eterna canción... Siempre 
tarde, y  siempre porque quehaceres ineludi­
bles te lo impidieron...

Emilio.— ¿No crees en mis manifestacio­
nes?...

Maribei.— (Chasqueando la lengua). Y a  no 
eres el de antes, Emilio... Estoy casi conven­
cida de ello...

Emilio.— Maribei, por Dios te lo suplico; 
no empecemos como todos los días. Te repi­
to que no me fué posible venir antes.

Maribei.— Debías encontrarte muy a gus­
to donde estabas ¿verdad?

Emilio.— Pero, ¿por qué eres así, mi vida? 
¿No comprendes que 2o único que consigues 
con estas cosas, es defraudar mis ilusiones 
doradas?

Vamos— apaciguador— ven acá... Ahora que 
no pasa gente... ¿quieres que te dé un 
beso?

Maribei da la callada por respuesta, pero 
poco a poco, va aproximando la boca a la 
del varón y ... un sonoro beso rompe el si­
lencio...

Después de una breve pausa.
Emilio.— ¿Me quieres decir por qué te 

pones así?
Maribei.— Porque hasta que no me ves 

enojada no te acuerdas de darme un beso...

M a t e o  P a s c u a l  LOZANO.
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Señores ¡Vaya calor!
T

o d o s  los años, cuando el verano hace 
sentir el periodo álgido de la estación, 

los que por imperiosa necesidad de nuestros 
asuntos, o por alguna otra “ metálica" razón, 
nos vemos precisados a quedamos en la villa 
del oso y  del madroño, solemos exclamar fre­
cuentemente, a modo de veraniego saludo 
al tropezamos con algún amigo: ¡Vaya ca- 
lorl ¡Pero hombre, ha visto usted qué ca­
lor hace! E  inmediatamente dedicamos un 
recuerdo al invierno, y  hasta diría, yo, que 
deseamos su llegada, sin acordamos de los 
guadarramescos días, que nos hacen correr 
por las calles, como si fuera el último día 
para sacar la cédula.

Bien es verdad que Madrid en el vera­
no, una vez que se han marchado los que 
pueden permitirse el lujo de aspirar las bri­
sas del Cantábrico, o de sentarse a la som­
bra de los pinos de la sierra, se despoja del 
traje de fiesta, se pone una bata y  la em­
prende con las obras, y  claro, a los que 
nos quedamos, nos hace partícipe de sus 
encantos.

El revoco de fachadas obliga a los pea­
tones a salir al arroyo, donde las zanjas 
abiertas para hacer reparaciones en las con­
ducciones de luz, teléfonos o agua, y  los 
montones de piedra y  tierras, cuando no de 
basura, le cierran el paso, o le hacen dar 
saltos, que en algunas ocasiones no tienen 
el éxito conveniente. Total, que cuando re­
gresa uno a su casa, está pidiendo a voces un 
baño y  un cepiDo.

Pero, sin embargo, el verano os la esta­
ción más hospitalaria del año, y  si de mí

dependiera, lo alargaría más, para retrasar 
la llegada de esas noches frías, tan agra­
dables, tan simpáticas para los que por 
azares del destino, pueden disfrutar de un 
hogar confortable, tan crueles para los que 
cada dfa es un problema y  cada noche una 
eternidad.

Cuando al acostarme entro en el cuarto 
de mi hijita a darle un beso, y  la veo tan 
dormida en su camita, me acuerdo siempre 
de los que sin tener ellos la culpa, sufren 
desde que nacen, durmiendo en los quicios 
de las puertas o apoyados en algún árbol 
de los paseos públicos. Pero ahora no hace 
frío, en cambio en el invierno sus cameci- 
tas buscan un calor que no encuentran, por 
más que se resguarden en las cuevas de ios 
desmontes. Por eso digo que el verano es 
la estación más hospitalaria del año; en 
ella disfrutan de la vida ricos y  pobres, las 
fiestas verbeneras al aire libre, permiten 
expansiones a todos y  puede asegurarse que 
se establece un verdadero enlace entre todas 
las clases sociales.

El democrático verano, con su sombrero de 
paja, su botijo de agua de la gorda, sus de­
liciosas noches, en que las estrellas brillan 
con más intensidad que en ninguna otra épo­
ca del año, es un humorista; cuando más 
descuidados estamos, unos nubarrones, una 
tormenta y  e! verano murió, y  yo lo siento, 
lo siento por esos pobres niños que duermen 
al calor del quicio de una puerta.

JoAQüiN TELLO.

Viajes alrededor de mi alcoba
(Con permiso de M. de Maistre y dignos 

causahabientes, y previas las oportunas li­
cencias vanguardistas.)

M i alcoba.
Un mundo.
El mundo de mis ocho horas fuera de- 

mundo.
Ocho horitas diarias.
Soy un sibarita.
En mi alcoba hay un mundo.
Un mundo que yo creo y  destruyo todas 

las noches.
Un hacha.
Yo.
Sí.
El de ayer fué francés. Parisién para mis. 

M i mundo. El mundó de mis ocho hora: 
fuera del mundo.

Comencé a ¿puede decirse fabricarlo? a
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las once. La radio tocaba “ Ramona". “ Ra­
mona, vals” . M uy bonito el vals “ Ramona” . 
¡ “ Ramona: trálá, lá, !á, lá, lááá!” .

A  las doce ya tenía cuatro bulevares y 
doce cabarets. Sólo me faltaba una mujer 
perversa. Perversa y  casada, naturalmente. 
¿Hacía falta decirlo?

Como ya había hecho un señor con pe­
rilla y  Legión, no tuve más que arrebatar­
le una costilla y  llevarme la costilla al mo­
disto. Igual que en el Génesis. A l principio, 
claro.

L a mujer perversa y  casada, me dijo, 
guiñando los ojos, pero sin picardía.

— ¿Por qué no terminas !a dudad?
— ¿París?
— Si, París.

— Creí que con nueve calles tendríamos 
bastante para esta noche. Perdón.

Y  lo terminé. París.
Una vez terminado, trepamos hasta la 

punta de la Torre Eiffel y  nos dijimos:
— ¿Qué inventaremos ahora, mon petit 

loup?
— Comenzaremos por crear los más atro­

ces y  bárbaros placeres. Por de pronto va­
mos a adjudicamos un sadismo cafre por 
cabeza, ¿te parece?

— ¡Oh, s í!... ¡Qué divertido!
— Después tu me dirás: — Desfallezco de 

tedio, amor. ¿Quieres llevarme a una gua­
rida de apaches para que me violen descon-
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siderablemente?. — Y o  te llevaré en brazos 
hasta “ LTiomme qui mange des foix” , la te­
nebrosa taberna de Montpamasse, donde se 
planean todos ios crímenes de Paris. Allí ne­
gociaremos unas cuantas violaciones descon­
sideradas y  media docena de tiros.

— ¡Sí, sí!
— -Y luego, cuando estemos extenuados por 

la perversión y  decorosamente heridos por 
los apaches, nos metemos en un cabaret, ad­
quirimos una orquesta de negros y  medio 
kilo de cacaína y  nos tragamos la cocaína di­
luida en éter y  un tango argentino. Esto, cla­
ro, nos pondrá en un estado hermoso y  bri­
llante de locura, que aprovecharemos para ir 
a tu casa, presentamos delante de tu marido y  
decirle: ¡Señor Durand, es usted cocui

— ¡Ay, qué risa! ¡Sí, sí, eso está bien!

— T u marido, por el qué dirán, se pondrá 
algo serio. Pero nosotros le pediremos: — ¡No 
se ponga usted así, señor Durand, no se pon­
ga usted así, que estamos solos. Aíéitese y  
vega con nosotros a dar una vuelta en avio­
neta— . Subimos los tres en la avioneta, nos 
remontamos y, al cruzar el Sena ¡paf!, ti­
ramos a tu marido al agua y  nosotros segui-
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mos volando hasta Quito, donde venden unos 
trajes estupendos de seda cruda y  se puede 
vivir con un sólo pulmón.

— ¡Ay, qué bien!
— L̂a cosa estaba bien planeada. Imposible 

amontonar mayor cantidad de placeres.
¿Cómo fué aquello tan estúpido que dió 

al traste con mi dicha? Todavía lo ignoro.
E l caso es que cuando la mujer perversa 

y  casada y  yo nos presentamos en casa del
marido gritando;  ¡Señor Durand, señor
Durand es usted cocui, nadie nos contestó.

Y  con razón. Porque la verdad era que a 
mí se me había olvidado crear al señor D u­
rand, y  sin marido, claro, no hay diversión 
posible,

Y  lo peor. Cuando ella, sofocada por la in­
dignación, me dijo:

— ¡Esto es inicuo! ¡Haberme hecho creer 
que era casada para seducirme!

Y o  no pude contestarle.
— ¡Te juro, Margot...!
Porque también se me había olvidado ins­

cribirla en el Registro y  no tenía nombre.
Asi que nos separamos en la Place Pigalle 

sin cambiar una palabra y  yo me fui a la 
oficina.

S a n t i a g o  LORENZA.
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Semblanza Deportiva Quincenal
El sa lto  de C o ste s  y  B ello n te  
> p or en cim a del A tlá n tic o  s

O  (IR encima de todo gesto, al margen de
‘  cualquier suceso deportivo comentable, 

debe quedar en esta etapa un hecho extraor­
dinario, una proeza que cubre de gloría a los 
hombres que la realizaron: la travesía del A t­
lántico de Francia a Norteamérica en un solo 
vuelo, con esa admirable rectilínea seguridad 
que ha sido demostración brillantísima dei 
fuerte guión trazado en el techo del Océano 
por Costes y  Bellonte.

La hazaña de los pilotos franceses sólo tie- 
no dos rasgo.s parecidos: el raid de Lindbergh, 
el solitario de los mares, y  la famosa trave­
sía de los italianos Del Prete y  Ferrarin, que 
fueron de Roma a Pernambuco por el Atlán­
tico meridional, batiendo iodos los récords 
de distancia, sin escala alguna.

Esta proeza de los gaios, es, en relidad ei 
desquite del Viejo Mundo, tanto tiempo es­
perado en Francia y  en Europa entera. Los 
intentos de todos los pilotos que sucesiva­
mente fueron fracasando en ese afán del sal­
lo sin escalas, tenían tan ferviente acogida 
entre los franceses, porque no había uno sólo 
que no esperara, al fin, ver cómo se le de­
volvía. superado si ello era posible, el gesto 
audaz, al más audaz de los aeronautas: a 
Lindbergh.

Por eso las tentativas que el ministro de 
la Aeronáutica hizo para cerrar los aires a 
los deseos trasatlánticos, cayeron en el va­
cío. Con apoyo oficial y  sin él, los hombres 
se lanzaban a ia empresa, que era casi un 
deber nacional, del que toda Francia se ha­
llaba pendiente.

Pero el vuelo en el sentido de Este a Oeste 
— de Europa a América— era infinitamente 
más arriesgado que en la dirección contraria. 
Desde Lindbergh acá, se ha ganado notable­
mente en las orientaciones meteorológicas; 
pero por ello mismo era rarísima la ocasión 
en que ia Oficina encargada de los servicios, 
transmitía un parte anunciando buen tiem­
po en toda la delatada ruta.

Tanto Costes como Bellonte, decididos a 
intentar el salto, no tenían, empero, prisas 
por lanzarse al techo del mar. Su afán era
sereno, consciente; no de locos ni de obce­
cados. Pero los días pasaban y  el instante 
ansiado no llegaba. Comenzaban las impa­
ciencias propias, y  lo que es peor, ias burlas 
ajenas. Había que dar el salto; que intentar
jugarse la carta decisiva, y  un día reciente,
cuando la Oficina Meteorológica anunció 
buen tiempo en el Atlántico, pero tormentas 
y  chubascos peligrosos en ias costas norte­
americanas. los pilotos no lo dudaron más. 
Tomaron asiento en la carlinga; fuéronse al 
azul, despedidos con temor y  orgullo, y  a las 
treinta y  siete horas— tiempo récord— des­
pués de una travesía feliz sobre el mar y  una 
lucha durísima sobre la tierra americana, 
tomaban tierra en el aerodrome de Curtus 
Preld, donde la muchedumbre le.s hizo el 
grandioso homenaje reservado a los grandes 
héroes contemporáneos.

L a p rueba m o to rista  inter­
n acion al en  la  cu e sta  b il- 
-  -  ba in a  del C risto  -  -

La Peña Motorista Vasca se ha apuntado 
un nuevo y rotunífo éxito de organización y 
de¡)ortiva. En la .subida a ia cuesta del Cris­
to. disputada ardorosamente, se dieron los 
,'iguientes resultados;

Categoría de 250 c. c : Primero. Aranda. 
sobre Ariol. con una media de 69 m. s s.

Categoría de 350 c. c: Primero Lemason, 
sobre .\lcyon, con una media de 68 m., 36 s.

Categoría de 500 c. c: Primero, Aranda, 
sobre Rudge, con una media de 71 m.. 61 s.

Coches sport: Primero. Pescara, sobre Na­
cional. con una media de 66 m., 50 s.

Coches de carrera: Primero, Joaquín Pa­
lacios, sobre Bugatti. con una media de 73 
minutos, 5 s.

El record de la prueba lo batió Palacios 
en r m., 13 s. 6/5, a razón de 73,569 de me­
dia. También corrió en la categoría de co­
ches de sport madame Ifier, que se clasificó 
en tercer lugar con una media de 58.31.

También tomaron parte en la prueba va­
rios madrileños, entre ellos Vicente Naure. 
-•\ntonio Mosso, James y  Alonso Martínez.

L as tra v e s ía s  a  n ad o  d e l U ru- 
m e a  y  e l p u erto  de V a le n c ia

Dos grandes pruebas de natación, recien­
tes, han sido otras tantas manifestaciones de­
portivas de excepcional importancia.

En San Sebastián, organizada por el Club 
Deportivo Fortuna se celebró el domingo la 
X II Travesía del Urumea, participando 42 na­
dadores de Clubs nacionales y  extranjeros.

La salida se dió en Martutene, en presen­
cia de un numeroso público, que siguió la lu­
cha en numerosas embarcaciones, y  especial­
mente en las márgenes del río y  los dos puen­
tes, el de Cristina y  el de Santa Catalina, 
donde se hallaba instalada la meta.

El recorrido era de unos cuatro kilómetros.
E1 nadador francés Gastón Boroco se des­

tacó pronto del grupo, logrando la victoria 
con relativa facilidad.

La clasificación de llegada fué la siguien­
te: Primero, Gastón Boroco, de Clermont I'c- 
rrand. en 48 m., 42 s .: segundo. N, Armeg- 
nac, del A. B. R., de Biarritz. en 51 minutos, 
50 s.; tercero, F. Corrodón, del C. D. For­
tuna, de San Sebastián, 53 m., 20 segundos: 
cuarto. R. Bainconneau, del A. B. R.. de Bia­
rritz, 53 m., 57 s.; quinto. Liert. de la S. N. 
Bayona, 54 m., 40 s., sexto, Luis Gago, del 
Athlétic de Bilbao, 55 minutos, 14 s.; sépti­
mo, López, de la S. N. Bayona, 58 m., 20 s .; 
octavo. Sarasquet, de Biarritz, 55 m., 21 s .; 
noveno, Etchevelepo, de Bayona. 55 m.. 49 
segundos; décimo. T h e o  Bainconneau, de 
Biarritz, 55 m .,’ 50 s.; undécimo, E. Bain­
conneau, '55 m.. 52 s., y  duodécimo, Luct;a, 
de Fortuna S. S., 56 minutos, 3 s.

Por equipos venció el del Avenir Beau 
Rivege, de Biarritz, en las clasificaciones de 
cuatro y  cinco nadadores, conquistando ias 
copas Arsuaga y  Excelsior.

En la ciudad del Turia la Travesía del 
Puerto de Valencia a nado, con éxito gran­
dioso. El número de participantes, tanto ítis- 
criptos como clasificados, superó en mucho 
al de la I  Travesía, celebrada el'pasado año.

Resultó vencedor de la prueba el campeón 
de España, Ramón Artigas, seguido por J. Ri- 
comi, del C. N. Tarragona; Bemal, del Athle- 
tic de Barcelona, y  Fontana, del Levante de 
Valencia, que, como primer clasificado de la 
región, seguirá ostentando el titulo de cam­
peón regional que conquistó en la I  Trave­
sía.

También en la clasificación por equipos de 
tres nadadores correspondió el triunfo al 
C. N. Athletic, de Barcelona, seguido a poca 
distancia por el C. N. Tarragona.

El tritmfo por equipo que clasifique mayor 
número de nadadores correspondió al Levan­
te F. C-, seguido de cerca por el C. N. T i­
burón.
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X . X , de  M adrid  en  u oa  curva.

Nota destacada fué la participación feme­

nina en la gran prueba, en la que tomaron 

parte cuatro nadadoras, resultando vencedo­

ra la señorita Maria Aumacellas, del Club 
Natación Barcelona.

También se celebró una prueba de cien me­

tros femenina, resultando vencedora la seño­

rita María Luisa Vigo, del C. N. Barcelona.
La organización, a cargo de nuestro cole­

ga La Correspondencia de Valencia, impe­

cable.

La clasificación general fué la siguiente:

Primero. Ramón Artigas, del C. N . Athle- 

tic de Barcelona, 43 m., 6 s.. 2/10; segundo, 
J. Ricomá, del C. N . Tarragona, 44 m., 15 

segundos; tercero, Francisco Bemal, C. N. 
Athletic de Barcelona, 45 m., 3 s.; cuarto, 

Sebastián Fontana CAlcira). Levante F. C.. 

46 m., 13 s .; quinto. Antonio Masdeu, C. N. 

Tarragona, 46 m., 20 s.; sexto, Rafael D o­

mingo; séptimo, Joaquín Ors; octavo, José 

Pardo, de Alcira; noveno, Esteban Bosch- 
monar; décimo, José Martínez, y  hasta 154 
clasificados en total.

La clasificación por equipos de tres na­

dadores fué la  siguiente;
Primero, C. N. Athletic de Barcelona

(i-S-ó), 10 puntos; segundo, C. N. Tarra­

gona (2-S-7), 14 puntos; tercero. Levante 
F. C. (4-8-13), 25 puntos; cuarto, C. N.

Nazaret (11-16-17), 44 puntos; quinto, C. N. 
Mediterráneo (14-27-29), 70 puntos.

En la carrera femenina cien metros li­

bre. venció María Luisa Vigo, C. N. Bar­

celona, I m., 31 s .; segunda, Pepita Ro­
maguera, campeona regional. C. N. Medi­

terráneo; tercera, Amalia Roggen, Medi­
terráneo: cuarta, Margret Scheffer; quin­

ta, Sarita Vives; sexta, María del Carmen 
Ramos; séptima, Aurelia Rodríguez; oc­

tava, Rosita Coll, y  novena, Eivirita Ramos.

Finalmente, el saltador olímpico Paco Or­

tiz ejecutó diversos saltos, siendo muy ova­
cionado.

L a  tem p o ra d a  fu tb o lística  
com enzó  en to d a s  p artes

Con encuentros de muy distinta importan­

cia abrieron sus puertas los terrenos de fútbol.

En el campo de las Corts se celebró el par­

tido inaugural de la temporada de fútbol.

Poco después de comenzar el partido se 

guardó un minuto de silencio a la memoria 

del presidente del Club, Gamper, colocando 
los capitanes un ramo de flores en el busto 

dedicado a aquél. El partido era entre t-l 

primer equipo del F. C. Barcelona, y  el de 

la Entente Bruxeloise.
Ganaron los locales por 5-0, y, como pue­

de colegirse del resultado, el partido fué 

fácil para los azulgranas, que, sin jugar 

de un modo extraordinario, pudieron aún 

ganar por un mayor score. No hubo ape­

nas jugadas de calidad, pues a los dos mi­
nutos de comenzar, ya marcó el Barcelona,

y  en vista de esta facilidad disminuyó el 

tren de ataque. Los belgas reaccionaron en­

tonces y  dominaron un largo rato, pero sin 

mostrarse peligrosos ante la meta.

En la segunda parte el Barcelona volvió 
a dominar plenamente, salvo algunas in­
cursiones de los belgas, en general poco pe­

ligrosas- Los goals fueron marcados, cuatro, 

por Samitier y  uno por Sagibarba.
En Vigo, el Athletic de Bilbao se enfren­

tó al Celta local para el match de homenaje 
a Ramón Polo, el veterano internacional, y 

los célticos lograron por 5-4 un difícil triun­

fo frente a los dobles campeones de la Liga 

y  de Esptiña.

Luis D E L  CAMPO.

E l aseo de la boca es 
m anantial de salud
inte «oled «o oemaru S ¡  «med «m* U 
d&lá m a xm u  y ncuerde a )  le v a n U r t e  p e r  la »  

dumpre gue adío (D a ñ a n a »  y d r $ p u < »

Ñ A C A R Í N E  ceñuda, « n d r a
O í ' t T l f t K U  »icispt< un lubo a

pM(dr i k u r i o  ie u t is i u u o o .  a lu n c c .

N A  C  A  R  1 N E
• PASTésf -

Í/JT'E

V u elta  a  C a talu n a .-P rím era  etapa  3 arc«Íe o a 'L a '.C e B ja .-> C a fia rd o ,* q u e  ba  lle g a d o  p r ím ero , eD e l p e lo tó n  de  cabesn .
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O y e m e >9 m u c h a c h í t a
Muchachita alocada del dancing elegante, 

de pwstura indolente y  pintada boquita. 
muchachita del dancing, perfumada y  bonita, 
que ensayas una risa y  un mirar inquietante...

Es inútil que rías cuando no tienes gana, 
es inútil que finjas desenvuelto ademán, 
y  es inútil que cantes al oír el “ jazz-band” , 
queriendo con tu “ pose” aparecer mundana.

Y o  sé que tú eres nueva, que hace poco has venido 
a este mundo de falso bullicio y  alegría, 
y  sé que no está lejos el desgraciado día 
en que dejaste el hilo y  el modesto cocido...

;0 h, pobre muchachita! A  esta vida te lanzas 
creyendo hallar en ella, como tantas mujeres, 
dineros y  vestidos, alhajas y  placeres...
¡Oh, ingenua muchachita! ¡Pierde tus esperanzas!

¡Deja tus sueños locos! No es para tí esta vida...
No sigas esa senda, que es de cuesta muy pina...

D eja esta luz traidora, que te atrae y  fascina 
como a una mariposa, para dejarte herida.

Y  vuelve con los tuyos a la humilde casita; 
vuelve con tus amigas a coser al taller; 
vuelve a ser como antes... ¡Hazme caso, m ujer!...
¡Por tu bien te lo digo!...

¿Te ríes, muchachita?

¿No quieres hacer caso de mis palabras buenas? 
Entonces, pobrecita, sigué tu triste sino.
Y o  he querido tan solo quitarte del camino 
que tú crees de risas y  es de llantos y  penas...

Y , pues que tú me gustas, acepto tu querer 
y  compro tus caricias. ¡Ven, mujer, a mis brazos, 
que aunque tenga que hacer mi corazón pedazos, 
yo te abriré las puertas de mundo del placer!

Que ya que tú no quieres salir del lodazal 
en que empiezas a hundirte, yo, tu amante primero 
quiero ser esta noche... ¡Yo seré el compañero 
en tu primera marcha por la senda del mal!

R a f a e l  M a r t ín e z  G A N D IA .

:l -I -II

M A L A G A  estación de invierno 

M A L A G A  la  perla del Mediterráneo 

M A L A G A  la tierra del sol

V I S I T A D  M A L A G A

F á b r i c a  d e  B i l l a r e s  

O  y  J u e g o s  d e  p r e c i s i ó n

^JOSE FRAGUIO
Costanilla de Capuchinos

(P la ia  &llÍ>Ao)

MADRID Teléfono 10361

V\ t '! I' II ' III II III II' .... . II ''I liiiliiinitBIiiHiaill ili    lllll II. Iii II  .... .

H O T E L  P E N I N S U L A R
G R A N  C  O  N  F O  R T  

P R E C I O S  M Ó D I C O S

C A R R E R A D E S A N  J E R Ó N I M O  3 7

T e lé f o n o s  5 4 . T 9 S  y 1 9 . 1 3 8

CAL VOS ESPECIRCO
A Z T E C A II EELLi [mmicii

SECRETO INDIO MEXICANO  
U nico que ga ran tiza  la curación  de la ca lv icie  haciendo  
b r o ta r  rá p id a m en te  el p efo , lo v isoriza» d etien e la caída  

y d e stru y e  la ca sp a .

Para garantizar la eficacia de este específico, hay un salón 
donde personas competentes aplican ei tratamiento gratisl 

Horas especiales para señoras, atendidas por señoritas.

Príncipe de Vergara, 17, bajo derecha.

A R I A S .  E B A N I S T A

N O  A R R E G L E N  S Ü S  M U E B L E S  S I N

C O N S U L T A R M E  A L  T E L E F O N O  1 9 . 5 1 9

t  P E N S IÓ N  *
♦
♦

P I L A R

E d i f i c i o  m o d e r n o  y  s o l e a d a  ^  

B A Ñ O  -  T E L É F O N O  ^

A l o n s o  C a n o ,  5 1 , 1 . « - M  D R I D  t

AIMIS MOLIIMOS
Serafín Molinos 

J  AEIM

J. CRISTOBAL, Dentista
Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1 
Plaza de Santa Cruz. 4, de 3 a 7

Estudio u  baile ei psofesoíi pira señorita
M A R U J A  L A F U E N T E

Paíedes, IB ípríúno i Piogieso) 
T s I í I b o o  70 -47 5

profesora:
Mesííg de

M U E B L E S L a  C A SA  APOLINAR hace gran des re b a ja s  e in­
v ita  a  su  nuH ierosa clientela a  l i s i t a r  su  exposic ión INFANTAS. 1
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a n u n c i o s  e s p e c i a l e s C I N C O  :  L  l3Ñ |E iiA lS  
D O C E  P E S E T A S

A L H A J A S  p a * “ n»o« >»len
antigüedades, objetos plata antigua, telas, 

abanicos, miniaturas, porcelanas. 
SU C ESO R  D E  J U A N IT O  

P e*, 1 5 . T e lé fo n o  17 .487

A c a d e m ia  d e  C orte  y  C on fección  
(S latem a Llzarritnrrl)

Directora: Señora de Herranz (diplomada) 
Confección vestidos y  sombreros. Ense­
ñanza moderna y  práctica. Se dan títulos. 

Gravina, número Ig. tercero centro.

V IA JA N TE  visitando regularmente dos ve­
ces al año todo el Sur de España, admite 
representaciones a comisión de casas se­
rias con pequeños muestrarios. R. VIÑ AS, 
O’Donnell. 76. 2.* dcha. (Tetuán). Madrid.

P en sió n  F elic id ad
Gran confort, cuarto de baño, ascensor, 
trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas. 
Jerón im o Q u in tan a . 5 , 1.° (a lia d o  
d el T e a tro  Fnencarral).— M adrid

P elu q u ería  d e  Señoras  
H erm an as O rm a ech ea .

Toledo, 55. —  Teléfono 70.404. Madrid.

P A L A C I O
F o tó g ra fo

Ofrece a usted su estudio en Fuenca­
rral, 112, entresuelo, donde apreciará la ba­

ratura y  calidad de sus trabajos.

A c a d e m i a  C a s t i l l o

Pintura y  dibujo natural.— Clases gene­
rales y  particulares para señoritas y  ca­
balleros. D e once a dos y  de tres a cinco.

E stn d io i Fnencarral. 42

E n ferm ed ad es d e  ia M atriz
Embarazo, impotencia.

Médico especialista.
Jardines, número 13, principal. 

M ADRID

C E L I A  G A S C O N  
M o d a s .

Corte y  confección.— Elegancia. 
Ayala, 138, i . '  A, letra D. 

Teléfono 51.996.

I N  G L E S  
e a t c l n s i v a m e n t e

Qases particulares y  por grupos. 
Interés en la enseñanza.

Plaza de Isabel II, 5.

P a p e l e r í a  
O b j e t o s  d e  E s c r i t o r i o

Gran surtido en juguetes y  postales.
S a n ta  E n gracia , 22

Teléfono 11-616.

P ro fe so ra  d e  F rau cés D ip lo m a d a
Lecciones a domicilio. 

Traducciones.
J orge  J u an , 44, p rin cip a l centro .

¿Q u e r é is  q u e  os to q u e  la  L o te r ía ?
Comprad vuestros billetes en la Adminis­

tración número 32.
C a lle  d e  C arretas n ú m ero , 19

M ADRID

C a s a  V i c t o r i a
Máquinas para escribir.— Taller de repa­
raciones.— Copias a máquina y  Escuela 

de Mecanografía.
H o r ta le  z a .  6 4 .-T e lé f . I2431.-M adrld

M od ista  d e  S om breros  
E legan tes m odelos P recios econAmicOs

Se enseña la confección a señoritas. 
Fuentes, 11, 3.' izquierda.

P elu quería  d e  Señ oras  
Undulación M arcel -  C ejista  - M anicura. 

Servicio a domicilio.
Z u rita , 8  en tresu elo

M anuel B arrera

Hules y  gomas. —  Artículos de limpieza 
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi­
sos.— Tapetes de hule, jabones, colonias, etc. 

León, 33 (Esquina a Antón Martín).

Teléfono 73,559. M ADRID.

Por derribo de la finca liq idamos las exis­
tencias, Algunos precios: Canastillas, seis 
prendas, por 7,75,— Abrigos, niño, paño, 

forrado, por 6.50.

C le m en te  y  G a rcía .— M ayor, 34.

P ag o  m á s  q u e  n adie
Muestrarios y  saldos de bisutería.

G  e  r a  r  d o .—C aro lin as, 5 
M ADRID

PEH5 IDN URZAY
EDAH CDHFDRT TELEF̂ H93I

M A N V C L  r E R N A N O t i Z  . V  C Q N Z ' & l . E Z .

MADPIO.

DEPILATORIO
VITA

DepilaclSn ,e4ara. rápida 7 eomplata- 
naciLCi Bolengiva dal rallo 7 palo rapar/ j 

flo- oua tanto aiaa a lá raojer.
De reara ea Perfoaienai.

). R OilVE.CuatlaSio.Uomlngo'3 
MAURJD

M aría  G o n zá le z  
M odas

Estilo parisién. Gran “ chic".
Moratín, número 24, i.'

Precios económicos.

C lín ica  D e n ta l -  M édico  D e n tista
Dentadura sin paladar, nuevo sistema, 

único en España.
Laboratorios protésicos propios. 

P ríncipe, 19  y  21, p ra l. T e lé f . 19618

E N A  I
V e s t id o s  -  S o m b rero s • A b r ig o s  |

Se admiten géneros. |
I F n en ca rral, 74  y  76, pral.-M adrid  g

S astrería  m ilita r  y  d e  p aisan o  
J o s é  G u e r r e r o

Especialidad en uniformes para cuotas. 
Ferraz, número 3.

L A M E R I A  P U R R O V
LAS MEJORES LANASrCOUHONES
C A R R A n X A ^ i e *  M u i d m e ,  
TE 1.K P01Í0 r4UM -«soA8 t M A D R I D

M. GALVEIZ
Cruz, 1 MADRID, 12

S e llo s  de correos p'ara colecciones 
P id an  p rec io s corrien tes g ra tis

E n carn ación  S a n tiag o  
P fera . en  P a rto s . C on su lta  de 3  a  5

Auxiliar etc Medicina y  Cirugía. 
Carolinas, 1, enilo., n." 2 ^Cuatro Caminos) 

Telélono 36.202.

. O f e l i a  S a n c h i z  
M od ista -P eletera

Hechura traje o abrigo, 15 pesetas 
áe reiorman coda tlase de prendas. 

Léganitos, 34, entresuelo.

TPA.JE/ OE Ri£lUl/17ÚO LEJHRO Y 
I I C D N r E C C f O N  «I
S R E B E T A C  S E M A N A L E S  

V V E N C A R R A L . 3 9 - 4 ! .  M A R R I R

N° 1 pard tütíi qroio' 
fwrdcufii ICCO!
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La cuestiórv, es bañarse^
SEA en la aristocrática playa de La Con­

cha, sea en las democráticas orillas del 
Manzanares, o del Jarama, la cuestión es 
que los españoles, sin distinción de clases 
ni categorías, nos resfresquemos y  vayamos 
entrando de lleno cn la costumbre de ba­
ñamos. Afortunadamente caminamos dere­
chos a tal fin y  hemos sabido desechar aque­
lla preocupación de Jos tiempos de Felipe i l  
en que a la mujer, o al hombre, que se ba­
ñaba, le señalaban con el dedo las personas 
decentes.

Posteriormente siguió reinando el mismo 
anatema y  aún hoy, la frase que Viergei 
puso cn boca de un personaje de aquel sai­
nete delicioso, que se titulaba; “ Las bri- 
bonas” y  que decía:

— “ Qué poco nos lavamos las mujeres 
honradas”—  se repite con demasiada fre­
cuencia en determinados momentos.

Pero sea como sea y  por lo que sea, lo 
cierto es, que en esto del baño, del aseo, de 
la limpieza, hemos ido ganando en España 
mucho terreno. Y a  no olemos tan mal co­
mo antes. Ahora se bañan basta los reumá­
ticos y  algunos políticos. Estos, siempre, en 
“ agua de rosas” cuándo ven que el contra­
rio se hunde.

También los toreros se dan baños unos a 
otros, procurando quedar siempre bien y 
triunfar sobre el compañero, cueste lo que 
cueste y  empléese el procedimiento que se 
quiera.

¡Oh dulzuras del compañerismo, que en 
ésta, como en todas las profesiones de la 
vida resulta un m ito!...

Pero lo importante es bañarse; purificar 
la sangre y  limpiarse el cuerpo al contacto 
del precioso liquido.

¡Lástima no se descubriera otro, que, al 
igual que los cuerpos, limpiara y  purificara 
las almas!...

El baño, bien de mar, como de pila, co­
mo de tinaja, es siempre necesario y  con­
fortador. Además contribuye a mantener y 
conservar, a través del tiempo, a los seres 
humanos-

Ahi tienen mis lectores como muestras, a 
muchas de nuestras grandes artistas de “ va­
rietés” , cuyos nombres son harto conocidos,

C A B R E R A

Higiene • Desinfección - Servicio esmeradísimo 

G ó m e z  P u lid o , 1, e n t r e s u e l o . -  C E U T A

perfectamente conservadas y  frescas, que po­
drían pasar por tobilleras a poco que esfor­
zásemos la imaginación.

Esos que pretenden disculparse del uso 
del baño, pretextando que hasta para ser 
limpios hay que tener dinero, porque el ba­
ñarse cuesta pesetas, están en un error.

Ayer mismo llegué a visitar a un íntimo 
mío para darle la triste noticia de que no 
estaba incluido en el Censo y  me lo encon­
tré entregado a las delicias del baño, en lu 
que él pomposamente llama su gabinete hi- 
droterápico.

Ferrocarriles Ceula-Teluán
H o ra rio  de frenen

Sa lid a  de C euta, a  la s  16,55 h o ras. 
L legada a  Tetuán, a  la s  18,31 horas. 

D esde L eu ta  sa len  diariam ente dos 
trenes m ás.

S a lid a  de Tetuán a  la s  8  horas- 
L legada a  C euta (Puerto), a  la s  9,30 

horas.
E s to s  trenes tienen enlace con el 

vap or correo de A lgeciras a  Ceuta 
y v iceversa.

Un enorme barreño de barro y  sobre él, 
pendiente del techo, una regadera, que, por 
medio de una cuerda se vuelca a voluntad 
sobre el cueipo de mi amigo radiando una 
sarta de agudos chorritos de agua que hie­
ren gratamente su epidermis.

— ^Aquí, como ves— me dice— nos bañamos 
todos los huéspedes. Hasta el marido de la 
patrona, antes refractario a la limpieza, por 
temperamento y  por sucio, toma su baño 
casi a diario.

E l cambio lo ha operado su mujer a fuer­
za de ingenio- 

Como el marido era un borracho impeni­
tente y  lo sigue siendo, doña Tomasa, le pro­
puso que, si se bañaba en el barreño, del 
techo, en vez de colgarle una regadera co­
mo ducha, le pondria un botijo lleno de pe­
león, que él volcaría a su placer, una vez 
dentro del agua.

Aceptó el hombre la proposición y  hay 
noches que a las cuatro de la madrugada se 
levanta pidiendo “ la ducha” ...

ACADEMIA DE BAILES DE SALON
P R O F E S O R  V IL L A R  (e x  P ro fe so r del P a la c e  H o le l)

C U s e s  p A r t íc a U te s  y  « e n e r e le i .
—  *Or4ae4U> 04 im «r» —

Augusto Figueros, 31 y 33. • Teléfono U.I2

Aqui hasta el gato se baña, también por 
obra del ingenio de la patrona, ¿sabes có­
mo?... Pone en una cazuela agua abundan­
te y  en el centro de ella, flotando, un ratón 
hecho con paño oscuro. En seguida, llama

al gato, le señala el ratón y  el animalito .se 
tira al agua como un perro de lanas.

De vez en cuando y  para que el gato no 
se escame, sustituye el ratón de trapo por 
uno auténtico.

Esto te demostrará que todos los medios 
son buenos para üeg.ar a un fin bueno tam­
bién.

Y  .ahora, que hasta nuestros ediles se ocu­
pan del problema y  quieren hacer una pla­
ya en el Manzanares para los madrileños y  
sus convecinos, no te digo nada...

Se debe bañar todo el mundo; no por 
sport, el que no pueda darse este gusto, sino 
por limpieza.

Y  justo es confesar que vamos camino 
de ello.

Los niños en las playas, en las pilas, en 
un valde, donde sea; los jóvenes, los viejos, 
los guardias, los conductores del tranvía, to­
dos, todos al agua. Al ^ u a  patos y  al agua... 
patas.

Así podremos borrar la frase odiosa de 
“ huele a humanidad” que tan gráficamente 
empleó uno de nuestros preclaros ingenios al 
describir la sensación que le causó entrar 
cierta noche en un teatro lleno de público.

La humanidad no debe oler a nada y  de 
oler a algo a jabón, aunque sea de la co­
cina.

M.

A R I A S  f a b r i c a  de articules de viaje 
iiwHWHiMiniMM Especialidad en composturas y 

fundas de lona para baúles y maletas

Santa Teresa, 3 (esquina a Campoamor)

Teléfono 36.084 -  M A D R I D

Cancionero español
Bañe de manubrio.

La famosa Bombilla. Un merendero.
Un piano de manubrio colocado 
entre resecos pinos y  tocado 
por un chulo vicioso y  pinturero.

Estudiantes, chulonas y  un torero 
de gresca y  tararira, a cuyo lado 
es deshecho de tienta y  de cerrado 
Guerrita el matador o el Espartero.

ü n  chotis muy ceñido. No se atreve 
nadie a chistar en aquel sitio; había 
en él como una gran melancolía.

Una rubia... D e pronto el chulo aleve 
al pobre diestro el corazón partía... 
¡Llevóse al chulo el siglo diecinueve!

F r a n c isc o  d e  IR ACH ETA.
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Pero delante del duque de Lerma, el más hinchado de los 
hombres hinchados, don Rodrigo, se apeaba de su soberbia para 
transformarse en un ser humilde, casi vulgar; en un criado, en 
un instrumento.

Pero ésto sólo en la apariencia.
Lo que demuestra que era superior al duque, puesto que ¡e 

comprendía, y  comprendiéndole, usaba de él humillándose.
Cuando entró se inclinó respetuosamente, y  su semblante lo­

mó la expresión más humilde y  servicial del mundo.
Sin embargo todos sus esfuerzos y  toda su servil experiencia 

de cortesano, no bastaron para borrar de su semblante cierta 
expresión de profundo disgusto, de ansiedad, de molestia y  de 
un malestar doloroso.

El duque lo notó, receló; pero, sin embargo, disimuló y  ocul­
tó profundamente su recelo.

— ¿Qué 05 sucede?— le dijo— . ¿No estáis satisfecho de las 
ventajas que acabamos de alcanzar?

— ¡Ventajas! ¡Ventajas! Tengo la desgracia de no verla.s, se­
ñor— contestó con voz apagada don Rodrigo.— Si llamáis ven­
tajas el haber logrado que se sienten a vuestra mesa y  hablen 
como amigos del señor duque de Uceda \-uestro hijo, el coñac 
de Olivares y  don Baltasar de Zúñiga...

Por el momento parecen desalentados; vienen a nosotros, ol­
vidan sus diferencias y  se estrechan las manos.

— Para engañarse mejor engañando juntos a vuecencia.
— Y  bien, si no podemos unirlos los separaremos: no nos ha 

de faltar pretexto para conferir una embajada al conde de Oli­
vares; enviaremos de virrey a México o al Perú a mi hijo, y  
alejaremos con otra honrosa comisión a don Baltasar.

— Pero el conde de Olivares preferirá su empleo de caballe­
rizo mayor, que le tiene en la corte y  cerca del rey, y  vuestro 
hijo y  Zúñiga no dejarán por nada del mundo el cuarto del prin­
cipe don Felipe. Desengáñese vuecencia, todos quieren ser: to­
dos, aunque todo os lo deben, conspiran contra vos; los prime­
ros, vuestro hijo y  vuestro sobrino... el conde de Lemos...

— El conde de Lemos seguirá en su destierro; ha sido más 
audaz que los otros... ha pretendido ganar la confianza de su 
alteza, despertando sus pasiones y  halagándolas... ha sido, pues, 
necesario ser severo con él, y  como lo he sido con él, lo seré 
con los demás: lo seré, no lo dudéis— añadió el duque contes­
tando a un movimiento de duda de don Rodrigo.

— Sólo hay un medio... ya os lo he dicho... acabar de una 
vez... cuando un enemigo se hace demasiado terrible, como, 
por ejemplo, la reina...

— No ,no— dijo con repugnancia el duque— no es necesario 
llegar a tanto... la reina... la tenemos sujeta... esas cartas... 
esas preciosas cartas... ¡oh! guardadlas bien... guardadlas.

— Las llevo siempre conmigo; la reina por ahora no se atre­
ve... pero si vuestros enemigos... si fray Luis de Aliaga...

~ Y a  os be dicho que Olivares, Uceda y  Zúñiga se sienten sin 
fuerzas, se rinden y  vienen a buscarla en mí; vuestro celo, don 
Rodrigo, os hace muy desconfiado. ¿Qué, creéis que yo no ten­
go poder?.......

— ¿ Y  de dónde sacar nuevos tesoros? ¿Dónde encontrar 
otros moriscos? ¿Cómo agravar los tributos? ¿Qué hacer para 
acabar esas guerras eternas que.nos desangran? ¿ Y  cómo aca­
barlas sin exponerse a caer de ¡o alto ante el orgullo de Espa­
ña ofendida? ¿Cómo quitar a un ambicioso de un puesto que 
satisface su ambición para poner a otro? Os lo repito, cuando 
se ha llegado a este extremo, cuando falta oro para tanta boca 
sedienta, siempre queda el remedio de...

— No, no: el remedio es peor, cien veces peor. Todo se sabe...
— Y  bien; ¿qué remedio creéis que os queda para con ia 

reina?
— Las cartas que poseéis.
— Pero estas cartas no pueden usarse sin que yo me pier­

da.
— ¿Creéis que vos estaréis perdido cuando yo esté salvado?
— Hace algún tiempo que con mucho sentimiento mío—  

dijo con gran humildad Rodrigo— vemos las cosas de distinto 
modo. Y o  veo...

— Vos véis menos de lo que creéis ver,
— Y o  veo todo lo que pasa en la corte y  fuera de ella, se­

ñor. Sé que vuecencia no puede anunciarme una cosa grave 
que yo no sepa.

— Voy 3 deciros una gravísima; ¿Sabéis dónde está la reina?
Miró con asombro Calderón a Lerma.
— No comprendo a vuecencia— dijo.
— M  explicaré: ¿Sabéis por qué la reina no parece?

— ¿Que no parece su majestad?
— Sí, por cierto, la reina se ha perdido esta noche, o ha 

estado perdida. En una palabra: su majestad la reina a cierta 
hora de la noche no estaba en su cuarto.

— ¿Cómo, a qué hora?
— A principios de ia noche.
— Pues puedo deciros— exclamó Calderón poniéndose páli­

do— , que si la reina ha desaparecido de su aposento, ha salido 
del alcázar.

— ¿Que ha salido?
— Si señor, sola y  en litera.
— Eso no puede ser: ¡imposible!— exclamó el duque po­

niéndose de pie.— ¡ Margarita de Austria, sola como una dama 
de comedias!...

— Es más, señor; acompañada de un hombre.
— ¿Pero no habéis dicho que salió sola del alcázar?
— Si, sí por cierto; yo la había dado una cita.
— ¿ Y  esperabais?
— No esperaba: pero a todo trance, y  por no esperar yo 

mismo a las puertas dei alcázar, para no dar que pensar, puse 
un hombre de mi confianza, y  esperé más lejos. Impaciente, 
fui a informarme de mi centinela, y  éste me dijo que había 
salido del alcázar, bajando por la escalera de las Meninas una 
dama que tenía todo el aspecto que yo le había indicado, que 
había entrado en una litera y  acababa de alejarse. Seguimos 
la dirección que la litera había tomado. L a hallamos al- fin, la 
seguimos. De repente para la ¡itera y  sale...

— ¡La reina!
— Una dama tapada que tenía ei mismo aspecto; el mismo 

andar reposado, grave, gallardo de su majestad. Mas aún; de 
repente, aquella dama se detiene junto a un hombre que esta­
ba parado en una encrucijada y  se ase a su brazo y  sigue.

— ¡Oh! No podía ser la reina, no; ¿a qué había de asirse a 
otro hombre?

— ¡Ah! Aquel hombre, cuando le dejó la dama tapada en 
una callejuela solitaria, me detuvo hierro en mano.

— ¡Oh!— exclamó el duque de Lerma— ¿se trataba de ma­
taros?

— Y  la reina se habia puesto por cebo; no tengo duda de 
ello. Además, aquel hombre había sido buscado a propósito: 
yo me jacto de ser buena espada; pues bien; aquel hombre 
me desarmó y  me hizo gracia de la vida.

— No querían, pues, mataros; no era la reina.

— A l contrario, la generosidad de ese hombre me confirma 
más en mis sospechas; ¡a reina se horroriza de la sangre... co­
mo vuecencia; la reina, sin duda, ha querido decirme; aunque 
soy mujer, y  me tenéis obligada al silencio, puedo en silencio 
mataros; tengo una valiente espada que me sirve.

— ¿Pero no se os ocurre que vuestro vencedor pudo qui­
taros ias cartas?

— La reina no sabe que por guardarlas mejor llevo siempre 
las cartas conmigo,

— ¿ Y  no se sabe quién es ese hombre que ha defendido a 
la reina?

— No lo sé aún, pero lo sabré; le he hecho seguir por un 
hombre que no le perderá de vista.

— Pues bien; lo que más urge ahora, es desenredar este mis­
terio de la reina; ver claro; saber cómo, por dónde, puedan 
entrar personas extrañas en la cámara de la reina, y  cómo la 
misma reina puede salir sin ser vista de nadie. H ay ciertos pa­
sadizos en el alcázar que han estado a punto de causarnos gra­
ves disgustos. Haced que las gentes que están âl lado del rey, 
cuenten sus pasos, oigan sus palabras...

— Tal las oyen, que aconsejo a vuecencia haga dar una mi­
tra al confesor del rey.

— ¡Cómo!
— Fray Luis de Aliaga ha pasado toda la tarde al lado de 

su majestad, mientras vuecencia reconciliaba a sus enemigos 
y  se creía por su reconciliación libre de cuidados.

El duque quedó profundamente pensativo.
— ¡E l confesor del rey! ¡La reina apela al hierro! ¡Oh! 

¡Oh! La lucha es encarnizada... y  bien, será preciso obrar de 
una manera decidida...

— No digáis es necesario obrar... decidme obrad, y  obro. 
Estas cartas son ya suficientes... vuecencia no puede pedirme 
que me pierda al perder a la reina... la reina lo arrostra to­
do... Imitémosla.

— ¡Procurad saber quién es ese hombre de que la reina se
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ha valido! Averiguado que sea, hacedle prender, y  esto al mo­
mento. Después id a avisarme al alcázar.

Don Rodrigo conoció que la orden era perentoria y  fué a 
salir.

— No, por ahi no: tomad mi. linterna: váis a salir por el 
postigo: de paso mirad si hay algún muerto en la calle, o al 
menos señales de sangre.

— ;Ah!
— Si, antes que viniérais sonaron cuchiDadas en la calle­

juela.
— ¡Ahí ¡Ab!— dijo para sí Calderón, bajando ias escaleras 

detras del duque. ¡Cuchilladas junto al postigo de su excelen­
cia, y  su excelencia interesado en saber el fin de estas cuchi­
lladas! ¡Ah! ¿Qué será esto? ¡Creo que este hombre, cuando 
me guarda secretos, desconfía de mí! Pues bien, obraré como 
me conviene, señor duque: y  ya es tiempo: no quiero sumer­
girme con vos.

Cuando llegaba a este punto de su pensamiento, Lerma 
abría el postigo, y  se cubría con él para no ser visto por un 
acaso desde la calle.

Calderón salió.
Apenas habia salido y  cerrado el duque, cuando resonaron 

en la calle, como por ensalmo, delante del postigo, cuchilladas, 
y  poco después, unas segundas cuchilladas más abajo, unieron 
su estridor al de las primeras.

E l -duque de Lerma subió cuanto de prisa le fué posible las 
escaleras, llamó a algunos criados, y  los envió a saber qué ha­
bía sido aquéllo.

C A P IT ülX ) X

D E  CÓ M O  D D K  F R A N C IS C O  D E  Q U E V E D O  E N C O N T R Ó  E N  U N A  NU E-)

V A  A V E N T U R A  E L  H I L O  D E  U N  E N R E D O  E N D IA B L A D O .

Cuando Quevedo salió de la casa del duque de Lerma por el 
postigo, apenas habia puesto los pies en la calle, se le vino 
encima Juan Montiño, que, como sabemos, estaba esperando en 
un soportal a que saliese por aquel postigo don Rodrigo Cal­
derón.

A l verse Quevedo con un bulto encima, y  espada en mano, 
echó al aire la suya, y  embistiendo a Juan Montiño, exclamó 
con su admirable serenidad, que no ie faltaba un punto:

— Muy obscuro hace para pedir limosna; perdone por Dios, 
hermano.

Y  a pie firme contestó a tres tajos de Juan Montiño, con 
otras tantas estocadas bajas y  tales, que el joven se vió prieto 
para pararlas.

Y  no sabemos lo que hubiera sucedido si Juan Montiño no 
hubiera conocido en la voz a su amigo.

— ¡Por mi ánima— dijo haciéndose un paso atrás y  bajan­
do la espada— que aunque muchas veces hemos jugado los hie­
rros, no creí que pudiéramos llegar a reñir de veras!

— ¡Ah! ¿Sois vos, señor Juan? Que me place; y  ya que no 
nos hemos sangrado, alégreme de que hayamos acariciado nues­
tras espadas para daros un consejo; lo de tajos y  reveses a la 
cabeza, dejadlo a los colchoneros, qué sirve bien para la lana, y 
aficionaos a las estocadas: de mi sólo sé deciros que de los 
instrumentos de filo, solo uso la  lengua. ¿Pero qué hacéis 
aquí?

— Espero.
— Y a, ya lo veo. ¿Pero a quién esperáis?
— A  un hombre.
— Decid más bien a un muerto; y  dígolo porque a pesar del 

demasiado aire que dáis a la hoja de la espada, si yo no fue­
ra quien soy, me hubiérais hecho vos lo que no quiero ser en 
muchos años. Pero el nombre del muerto; digo, si no hay se­
creto o dama de por medio, que no siendo así...

— Dama y  secreto hay; pero me venís como llovido: conoz­
co vuestra nobleza, quiero confiarme de vos, y  os pido que 
me ayudéis.
— Y  os ayudaré, y  más que ayudaros: tomaré sobre mí la 

empresa y  el cargo. ¿Pero de qué se trata?

— ¿Conocéis a don Rodrigo Calderón?
— Conózcole tanto, como que de puro conocerle le desco­

nozco. Es mucho hombre.
— Pues a ese hombre espero.
— Para...
Quevedo hizo con el brazo la señal de una estocada a fondo.
— Cabalmente.
— Perdonad; pero vos no sois cristiano, amigo Juan.
— ¿Por qué me decís eso? ¿No os he dejado tiempo para 

poneros en defensa?
— Dígolo porque vuestro rencor no cede. ¿No os habéis sa­

tisfecho con haber desarmado hace dos horas a don Rodngo 
Calderón, sino que pretendéis matarle?

— ¡Cómo! ¿Era don Rodrigo Calderón el hombre con quien 
reñí cuando?...

— Sí, cuando acompañábais a una dama muy tapada, muy 
hermosa y  muy noble, que habia salido del alcázar.

— ¡Cómo! ¿Conocéis a esa dama?
— Puede ser.
— ¿ Y  es hermosa?
— Puede que lo sea.

— ¿ Y  sabéis su nombre?
— Puede llamarse... se puede llamar con el nombre que 

mejor queráis; os aconsejo que no toméis jamás el nombre 
de una tapada, sino como un medio de entendernos con ella.

— ¿̂Pero no decís que la conocéis?
— Lo que prueba, pues tanto me pregimtáis, que no la co­

nocéis vos.
— ¡Ay! ¡No!
— ¿Os habéis ya enamorado?
— Lo confieso.
— Sin conocerla...
— Ahí veréis.
— ¿Por la voz, o por el olor o por el bulto? Ved que esas 

tres cosas engañan.
— Estoy seguro de que es una divinidad.
— Se me os perdéis, Juan, se me os perdéis, y  lo siento. 

Idos de la  corte, amigo mío, porque si apenas habéis entrado 
habéis caído, a poco más sois hombre enterrado. Creedme, 
Juan, venios conmigo a una hostería y  dejáos de tapadas, que 
no contentas con haberos matado os piden hombres muertos.

— Idos si queréis— dijo Juan Montiño— que yo estoy re­
suelto a quedarme y  a cumplir lo que he prometido.

— Ño, no me iré, puesto que me necesitáis; aquí me estoy 
con vos y  venga lo que viniere.

— Ĥe reparado en un bulto que me sigue desde después de 
mi primera riña con don Rodrigo.

— ¡Ahi ¿Sí? ¿Un bulto? Razón más para que yo me quede.
— Y  ese bulto está allá abajo, junto a la esquina.

— ¿ Y  no le habéis ahuyentado por no espantar la caza? Bien 
hecho; por lo mismo dejaréle ya alli; pero entrémonos en 
este zaguán.

— Entrémonos.
— ¿ Y  estáis seguro de que don Rodrigo Calderón está ahí 

dentro, y  si está de que saldrá por ahí?
— No lo estoy, pero espero.
— Vais haciéndoos a las costumbres de los enamorados tan­

tos, que se pasan la vida en esperar a bulto.
— Por más que me hagáis...
— No os curo.
— No.
— ¿Pero tanto vale esta dama?
— ¡Oh!
— ¡Oh! Decir ¡oh! vale tanto como si dijéseis: esa dama 

es para mí un acertijo.
— ¿Creéis que estoy enamorado?
— ¡Ayúdeos Dios, si vuestro- mal no tiene cuta! ¿ Y  sabéis 

que tarda don Rodrigo?
— ¿Qué tenéis que hacer?

(Continuará.)
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