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jjiS/iiles cié soliDresti venuidos diariamente en
toda Espafia, es la mejor propaganda del sin rival PURGANTE

MUY AGRADABLE-MUY EFICAZ-MUY BARATO
Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre
en las principales Farmacias y Droguerias.

Preparado en los LABORATORIOS "LUKOL", S. A., de Jerez de la Frontera
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CORCHO HHNOsS, s. A

MADRID: Calle de Recoletos, 5 3BANTANDFR: Apartado 83 J
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CALEFACCION - SANEAI\/IIENTO
FUMISTERIA

Consultas sobre todo lo referente a

INGENIERIA DOMESTICA

ULTIMAS OBRAS EJECUTADAS.—CoTTipafiia Telefonica de Madrid; Saneamiento, ventilacién y

calefaccién.—Fundacién Amo, Ciudad Universitaria: Calefaccion, saneamiento y fumisteria.—Gran

Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefaccion y fumisteria.—Nuevos Transatlanticos: Saneamien-
to, produccidén de agua caliente, calefaccion y fumisteria.

MANUEL FERNANDEZ Y C% S. L. - JEREZ

CONAC «PLUS ULTRA.

JEREZ QUINA DEL RAMO
AMONTILLADO «VICTORIA”N MacKarnudo



Afo Il- Madrid. 1-" de octubre de i930 N om- 33

REDACCION Y adm inistracion propietario
DIRECTOR

CALLE DE CANARIAS, NUMERO 4i (domiciU# piovirionil) WENCESLAO DELGADO
SERVANDO MEANA Apaktado bi CoMiol 610

DEL MOMENTDO

Dos Feckas Histdoéricas

ue en septiembre, 13 de septiembre, funesta fecha para Espafa, No olvidemos el pasado, y alegrémonos de que al fin parezcan vol-
I cuando un golpe de Estado, aprovechando unos instantes de atro- ver las aguas a su cauce.
) . L - ue trabajen sin tregua con entusiasmo las rotativas, llenando
fia popular, vino al Poder jfatidico advenimiento! para amordazar Q ! 9 y
.. . . entre sus hierros ias jdeas sensatas de los pensadores; que en ios
la palabra, aprisionar el pensamiento y desterrar la idea.
. . . o . . salones de las Camaras, suene la voz del pueblo, por mediacién de
El funesto Directorio, durante sus seis afios de actuacion, di6 al P P
. . . . ., . sus representantes; que se expongan con libertad, con fe, jdeas salva-
traste con todos los derechos de ciudadania. La constitucion fué pi- P 4 pong !
- . R ~ . L doras pata remediar los males pasados y que vuelva la paz a los es-
soteada; los co6digos, libros indatiles; mufiecos los jueces y victimas

piritus mortificados.
los reos acusados por el poderoso.

Ajenos a prejuicios, lejos el pensamiento del medro propio y mas
Al fin hoy, también septiembre, coincidencia de fechas, ¢volvere-

lejos aun de la jdea de populacheria que al fin. bien claro y reciente
mos al camino de ia normalidad?

tenemos el ejemplo, proclamaremos que si.
Se restablece la constitucién en todo su vigor, se da al pais la ple-

Una manifestacién, una mascarada, la organiza cualquiera si dis-
nitud de sus derechos y la integridad de su participacion ea todas
pone de fondos para pagarla.
las actividades publicas de la vida ciudadana y a la prensa y al libro . . . . . .
Un homenaje, sincero, sentido, como el que tributé Madrid al gran
ia libertad de pensamiento; ese patrimonio exclusivo del hombre, sin . . .
Pablo Iglesias, solo pueden conseguirlo los hombres como él, como
el cual no puede vivir en la humanidad. Patrimonio que nadie puede . . .
otros que supieron, en la sombra, sacrificarse por la Patria.
quitar, porque es algo asi como el honor, que dijo Calderén. . - . .
Espafia” como parte de la prensa nacional, se felicita de que la
El Directorio no se conformé con pedir a los espafioles hacienda
censura haya cesado, de que se hayan recobrado las fuerzas del pensa-
y vida; quiso también el honor y entonces fué cuando se rompié el . . i . .
miento y de la idea y de que los timbres de honor y ciudadania, or-
ugo de tan injusta tirania. = : .
yug J gullo de los espafoles, se anuncien resplandecientes ante el mundo.

n ] R L.

HD p |, Con tan perfecta, maravillosa y Unica Agua,
\ S 9 | que no siendo droga, sino medicina natural,
i 1 vJ M cura rapidamente males de piedra, vejiga, ri-
fion, lava ia sangre de tal forma que reuméticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre

obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1.° de Julio. Confort, clima fresco, se-
dante. Pedid memorias y ccrtificaaos de eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36. - SANTANDER.
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PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA

PERIODICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.

AGENCIA BALBUENA "t

“STAR" PUBLICIDAD GENERAL

Cafe de Colombia
m TOSTADERO -

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

MONTERA, 8.-TELEFONO 12.520

oam - D ilEss

Alcala, 107 (frente al Retiro)

Teléfono 55.236

A NTONIDO

Confecciéon de toaletas elcRantes para
tarde y noche Trajes sastres y
Amazonas todos estilos Admite géneros

CASTELLO, 29 MADRID

J E S U S

P>el UQUERO COE SERNORAS
Especialista en tintssy permanentes
VELAZQUEZ, 43 1-: Teléfono 50491

tvI A D R | 1=

“ARTI5 TASE®

Dentaduras naturales y Aparatos
para caracterizaciones

Fnencarral, 148 Médico Odontélog'o

g ASTRERIA P E

SPORT

MONTERA; 14

ESDIQ CE BUE Il PHOMOB 9M SLiilllilm

profesora: MARUJA LAFUENTE

Mesd) di Paedes 1S (mMm a Pteiresd)
Tel8toDQ 70-475

Calzados ARELLANO

Atocha, 86 -Télef. 74436 *Madrid

M ALAGA estacion de invierno

J. CRISTOBAL, Dentista
MALAGA laperla del Mediterréneo

Plaza del Progreso, 16 de 10al MALAGA la tierra del sol

Plaza de Santa Cruz. 4, de3 a7 VISITAD MALAGA

HOTEL PENINSULAR

ANIS MOLINOS ORAN CONFORT
Serafin Molinos

JAEN

PRECIOS MODICOS

CARRERA OESAN JERONIMO 37
Teléfonos54.792 y19.138

Fabrica de Billares
O 7Juegos de precision

®"NJOSE FRAGUIO

Costonlllo de Cepuchinos
(PlaXxB a]lbao)

KEILVINAXOR
LA MEJOR NEVERA ELECTRICA

Ha visto usted nuestros
nuevos modelos?
Exposicion; SERRANO, 17,-Teléf. 53209
M A D R I D

MADRID Teléfono 10361

MOISES SANCHA

V Telefono 11.877 n MADRID

Casa dedicada a prendas y epulpos completos para

EL AUTOMOVILISMO

SPORT HIPICO i.! GOLF
AVIACION !.! CRICKET u,

FOOT - BALL

TRAIJES

MUEBLES

QCLISMO i-i ALPINISMO i-: SPORT DE LA NIEVE VIAJE

CANOTAJE
NATACION :-i SPORT DEL PATIN is SPORTS ATLETICOS i.i JUEGOS VARIOS

La CASA APOLINAR hace grandes rebajas c in-
vita a su numerosa clientela a tisitar su exposicién

TURISMO
EQUITACION :i BOXEO
HOCKEY :-j YACHTING :i LAWN.TENNIS

CAZA PESCA -i CAMPO == ESGRIMA
CROQUET

D E VESTIR EN GENERAL

INFANTAS. 1

ESPANA
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ESPANOL

akcarita Xirgu, prestigio indiscutible

de la escena espafiola, ha brindado en
el papel de Dofia Maria de Molina, de “La
prudencia en la mujer”, todo su arte exqui-
sito y personalisimo. Pureza en la diccion y
en el vestir, el gesto apropiado y una abso-
luta finalidad decorativa. Mujer al fin, casi
da su escenario hasta el menor detalle, y es
su espectaculo, el suyo, pues ella lo ambien-
t6, procuré e inici6, recreo del espiritu y
fuente de sabidurfa.

INFANTA ISABEL

Una historieta, mas o menos divertida, con
ilustraciones militares y chistes de pulcro sa-
bor, es en fin, “Olimpia”, de Molnar, verti-
da a nuestra escena por Révésy y Borras.

Maria Tubau, gentil comedianta de voca-
cién indiscutible, logra, sin embargo, de la far-
sa insustancial, un éxito personalisimo. Ajus-
tada y discreta, oportuna exhibicionista de sus
multiples resortes y gracias de actriz en ple-
nitud, exprime cuantas situaciones son apro-
vechables en la obra, para conquistar un
aplauso. Aplauso que generosamente compar-
te con los autores de la versién y con sus fe-
lices compafieros de escena.

CALDERON

Enrique Borrés continta alcanzando el favor
del publico con las obras, casi de su exclusivo
repertorio. Y el publico colma diariamente el
teatro, no para aplaudir una vez mas a “El
Abuelo”, “EIl Cardenal”, 0 “EIl gran galeoto”,
sino para admirar a Borras en “El Gran Ga-
leoto”, “El Abuelo” o “EIl Cardenal”.

ESPANA
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Francisco Pierra,
excelente primer
actory directorde
laaplaudida Com.
pafiia de Come-
dias Marii-Pitrra

REINA VICTORIA

Una compariia deficiente y una direccién
incapaz, contintan ofreciendo “Shanghai”, la
obra marcadamente procaz y peor traducida.

Para remedio de tal desacierto y... llenar
el teatro, siquiera hasta la cuarta fila de bu-
tacas, han estrenado “El crimen de Juan
Anderson”.

En el Reina Victoria, a la inmoralidad ha
sucedido la majaderia.

MARTIN

Reposicion de “El pais de los tontos” : mu-
jeres bonitas, farsa amable, musica retozona,
sin provocacién de mal gusto, o chistes de
dudoso color. Algunas caritas variadas des-
de la temporada pasada y alguna echada en
falta—Lina Santamaria, sobre las demés— .
Su graciosa flexibilidad y voz apasionada, nos
parecian insustituibles.

AVENIDA

Las “gacetillas” persiguen al publico remo-
I6n con el mayor éxito de risa: “EIl amante
de Madame Vidal”. Al fracaso de Trianerias,
el casi fracaso de “El amigo de Madame”.
¢(No les parece a ustedes mas apropiado este
titulito?

Si, “ijLo de siempre!”, préximo estreno, es
un nuevo factor en la mala racha, predecimos
un fulminante cerrojazo. Porque las pesetas
que el matrimonio Melia-Cebrian pregon6 que
habia de obtener para su permanencia en el
teatro, no las hallamos sino en sus confesiones
periodisticas.

ZARZUELA

De Aurora Redondo y Valeriano Leén ya se
sabe que a cada nueva obra que estrenan

PELUQUERIA C A B R E R A
Higiene = Qesintecddn - Servicio esnmeraditiino
S6m*z Pulido, 1, «<ntroeuslo.-C E U T A

An~el Peinado Leal
Diarios, Revistas y Publicaciones. mExclusi-
vas de venta para Espafla y Extranjero,

MADRID
Apartado de Correos 610

acaece un éxito; pero éxito verdad, de ta-
quilla. “ jEsta noche me emborracho!”, con-
sigue diariamente una interminable carcajada
en los espectadores.

Pero el mayor éxito de Aurorita y Valeria-
no, de su incomparable simpatia, lo han ob-
tenido arrastrando al publico, al suyo y al
ajeno, hasta el acreditado “sarc6fago” de la
Zarzuela.

ROMEA

La empresaria y actriz de las Variedades,
Ofelia de Aragon, sigue haciendo desfilar por
frivolo escenario de la calle de Carretas lo
mejor entre lo mejor™ Al triunfo definitivo de
Conchita de Leonardo y Pepita Velazquez—
Arte, Belleza, Juventud— de Raraper, el ar-
tistazo Unico en su gpnero, que de vez en vez,
se va mas “pa riba”, viene a sumarse ea la
actualidad el de Conchita Dorado, la mujer
de la hermosura en plenitud.

Sin embargo, por muy buena empresaria
que lo sea Ofelia de Aragén, es todavia me-
jor cantante, y asi todas las noches, con sus
maravillosas canciones regionales, con sus jo-
tas magnificas, arranca de los espectadores
— teatro completo— verdaderas explosiones de
aplausos.

F oe E.

Tanila Criado.



Constructor de Billares V|Cente Peironcely

jft. 'y bolas de marfil ...

Taita | temte LAfAPIES2 -Tai, 1815.- M ran Bremis e tamer

TARJETAS POSTALES ILUSTRADAS, efliciones MARGARA FABRICA Amablo Wiaz 1 m
Extenso surtido en brillo conversos, sepia, rubi, bordadas, H de Il '

caricatures, fantasia y modelos propios, patentados.
Editor y fabricante: G. H. ALSINa
Jesus y Maria, 6 M ADRID

HELICES c3E T A F E M ea fieEspala

Proveedor de ia Aviacion militar, navai y iineaa aéreas : :

LA BANDERA MERCANTIL f HOTEL REINA VICTORIA

JOAQUIN VINAS ~

®
Toda clase de confecciones, gabanes Q

de cuero, monos, zamarras, calzones ~
de cuero, prendas para aviacibn y a

- - trajes de vestir en general - - V
MAGDALENA, 2 0
Vista
Teléfono 14.216 - Apartado 546 ~ de) hall
"NVEELE
E)VI|2§( 4 r
. . itieroN o -126T 2 .
PAPELE WNTIiU)f)/-PINtVIIA Viste del
TtwfONoO tarda. M2U>1JD eomedor.
EL MEJOR DE LA POBLACION
ASCENSOR, SANOS, ETC.
GRAN BAZAR

DANIEE CRUZ Calle de Prim. - MELILLA

©
TEJIDOS / CONFECCIONES / CALZADDO 9@
Impetmeable* de toda» eUees, paiaStiai, baatonea, abanicos, pa. 0
fiaelo», medias, calcetines, articulo» de viaje, etc.— Terciopelo» para

vd
traje» y abrigo», aranifocy! taller de eastceifa y camiaerla; confec b : II I Caja de 150 tabletas 17,50 ptaS.
. -

L . ~ . . . (Economia, 250 liRot de satollna)
ciéon paift 8«fiozAiy cabalUtoty nifoi

© Caja de 50 tabletas, 6,80 ptas.

PRECIOS AL CONTADO : (Economia. 6J IUro» de gatolinaj

PRIMO DE RIVERA. 5.-CEUTA UepresentDIQ ile pvideigs 5

S><><

REUMATICOS

CREMA BICARBONATADA.-EFECTOS RAPIDOS
PRECIO! 3,15 PESETAS

§
~ . E ROSA DE SILVA, 46, TELEFO~O 35.987
TORRES MUNOZ. - $S1iRIIS 11 f Tetuan de las Victorias

| JOSE GARCIA IIMIESTA

MAESTRO CARPINTERO
Especialidad en portadas y mostradores.—Pidan presupuestos

ESPANA
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Talayera cierra y abre las

P OR entre las polvorientas copas de los

alamos blancos, divisamos la cupula
de una iglesia, en cuya base, sostiene una rus-
tica cruz de hierro. Hemos llegado a Tala-
vera.

Para todos esta feria, pasa la mayoria de
los afios casi inadvertida. No estamos acos-
tumbrados a ver estos campos, cuyos amari-
llentos y palidos rastrojos, nos dan la sensa-
cién de un abandonado paramo.

Yo recuerdo que otros afios, cuando hemos
recorrido este camino, empezaban a dorarse
las mieses y, entre el verdor de sus campos,
hacia un bello contraste la encamada amapo-
la con la blanca margarita, lilas, campanitas,
rosas, nardos y jazmines, produce la Natura-
leza en este i5 de mayo. Y hubo flores, mu-
chas flores, hasta cubrir el cadaver del mas
grande lidiador que han conocido las genera-
ciones taurinas. Por eso, desde la muerte de
Joselito, han debido cambiar la fecha de la
celebracién de esta corrida, y darla, como es-
te afio, cuando ya ha entrado ei otofio, cuan-
do nos encontramos proximos a que sus dias
grises y tristes den lugar a que las nubes vier-
tan su menudita lluvia, que, como lagrimas,
irdn a depositarse en la arena de la plaza, para
destruir, si aun quedara alguna particula de
ia toreraza sangre de aquel coloso, para que
las zapatillas de otros llamados compaferos
no puedan profanar.

* o«

22 de septiembre, toros de Ortega y un gi-
tano que tiene la misma aproximidad con
aquel otro como dias hay de esta fecha al i6
de mayo.

Yo siento mucho que los incondicionales
amigos de Joaquin Rodriguez Cagancho se
molesten en escribirme cartas, haciendo un
gran elogio de su idolo. Mi opinién y la de
muchos publicos, no podra cambiar por eso.
Nadie es causante de que ,él no quiera arri-
marse a los toros y tener dignidad profesio-
nal. Prueba de sus malas actuaciones, son las
plazas de Sevilla, Valencia, Santander, Sala-
manca y otras, hasta contar cuarenta y nueve.

En esta corrida de feria de Talavera de la
Reina, Cagancho no se ha molestado en dar
tan s6lo un lance, o tan siquiera un muleta-
zo. No ha querido hacer nada, ni aun un qui-
te. Ha pinchado mucho y siempre feamente.
El publico, agotada su paciencia, ha manifes-
tado su disgusto, correctamente. EIl torero
con resabio de gitano, esta cansado de la mar-
cha que a la salida dan los publicos, y ha
buscado como coraza el recinto de la enfer-
meria, dejando en el plblico el ama>"~o sa-
bor de su descarado miedo v malas faenas.

Nifio de la Palma, el gran torero y formi-
dable lidiador, despierta en esta temporada
del suefio en que estaba sumido y que otros
han aprovechado para ganar terreno, pero es
lgual, porque no llega antes el que mas cone.

ESPANA

épocas en el toreo

Bailes
MODERNOS

Academia elegante.
Culta y Moral
Enseflanza rapida

Plaza del Carmen, 1
M A DRI D

Del Nifio de la Palma se decia; iSi él qui-
siera! Pues ya quiere y los publicos se con-
mueven de emocién ante su toreo bueno y sin
trampa. Talavera de la Reina ha sido testigo
de sus deseos y de su arte. Ha toreado a sus
toros con el capote con ese estilo tan suyo, que
es tan perfecto.

Temple y suavidad en el movimiento de los
brazos al jugar el capotillo, la pierna adelan-
te, ajustandose formidablemente con el toro.
Asi este conjunto, ha formado esos perfectos
lances, que el puablico ha aplaudido con fre-
néticas ovaciones. Su capote ha sido provi-
dencial en los quites, y el gran torero ha da-
do pase al no menos gran director de lidia.

Ha sido una tarde completa. Los tres pares
de banderillas a su primero fueron otras tan-
tas ovaciones. El primero, al cambio, y los
otros dos de frente, fueron de una ejecucion
y colocacién admirables. Y luego vino la gran
faena de muleta, faena porfiada al toro, que
estaba ouedado y manso, como sus otros her-
manos. Faena de dignidad y deseos de triun-
fos. compuesta con pases de todas clases, vy,
que como en su segundo toro, le ha valido
grandes aplausos, con paticion de oreja.

De esta forma, mientras Cayetano Ordoé-
fiez (Nifio de la Palma), triunfaba plenamen-
te y daba la vuelta al ruedo en sus dos toros,
Mariano Rodriguez, fracasaba rotundamente
en la plaza de Valladolid. Esto manifiestan
los corresponsales de la ciudad vallisoletana,
y lo otro lo vieron mis ojos en Talavera de
la Reina.

Cuando Manolito Bienvenida salia de la
plaza de Talavera en hombros de sus admira-
dores y de esta forma, era conducido por el
paseo centra! del Parque, una guapa moza, en
un momento de entusiasmo, desprendiéndose
del pecho una hermosa y encamada rosa, se
la arrojé al torero, que, al cogerla entre sus
manos, pagé con una sonrisa de agradecimien-
to. Es la juventud, que simpatiza y se her-
mana en todos los 6rdenes de la vida. Podria
decirse por la flor que Manolo llevaba empu-
fiada, que ha cambiado la estacién de un mo-
do brusco y repentino, pareciendo estar en
plena primavera, en esa primavera andaluza
en la que el ardoroso sol rompe con mas fuer-
za y, anticipadamente, la apertura de ias flo-
res y las ilusiones de los hombres. Eso es

Bienvenida en el toreo: optimismo, gracia,
juventud que saca flores en donde no hay
mas que espinas. Por eso Manolito, en su em-
puje arrollador, ha dado lugar a que la afi-
cién ponga en él todas sus ilusiones al ver su
arte, su valor y su modestia, mimandolo y cui-
dandolo como una flor temprana de exube-
rante aroma, cuya risuefia y florida primave-
ra son sus diez y siete afos.

Manolo Bienvenida tiene que sumar un
triunfo a los muchos que ya Ueva consegui-
dos en su triunfal carrera. EI publico, insis-
tentemente, ha pedido la oreja de este toro,
que la presidencia no ha querido conceder al
grande y joven torero. En justicia se la me-
reci6 Manolito, por hacerle y ensefiarle a
embestir a un toro manso, con el que realizé
una maravillosa faena de muleta, compuesta
de pases de la méas fina marca y perfecta eje-
cucién.

Algo grande y asombroso, que sorprendio
al publico y que tuvo por final un pinchazo
y una gran estocada.

Los volaceos y rojos rayos del declinante
sol, iluminan las copas de los 4lamos que ro-
dean la capilla de la plaza de Talavera... Por
la puerta que la une con dicha capilla, ha sa-
lido en hombros un torero... Talavera de la
Reina, 22 de septiembre de 1930.

Manuel Mejias Bienvenida.
iTalavera de la Reina, 16 de mayo de 1920.

José Gomez Ortega {Gallito.)

Ferrocarriles Ceuia-Teiuan

Horario de trenes

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas.
Llegada a Tetuan, a las 18,31 horas

Desde Ceuta salen diariamente dos
trenes mas.
Salida de Tetuan a las 8 horas-
Llegada a Ceuta (Puerto), a las 9,30
horas.

Estos trenes tienen enlace con el
vapor correo de Algeciras a Ceuta
y viceversa.

EN MADRID

Con ganado de Sanchez Rico, que resultd
demasiado terciadito, pero bravo y manejable,
se celebr6 el domingo 21 la novillada anuncia-
da para Valenciano, Pepe-Hillo y Rebujina.

De la labor realizada por estos novilleros,
s6lo es digno de destacar la actuacion de Va-
lenciano, que le vimos toda la tarde muy en-
terado y torero. Tiene gran conocimiento de
las suertes de la lidia y ha dejado en la aficién
un gran ambiente de torero bueno.

Tanto Pepe-Hiuo, como Rebujina, han es-
tado miedosos y distanciados, desaprovechan-
do la bravura de sus novillos.

Los seis insignificantes animalitos murieron
de seis infames bajonazos, y hasta que la em-
presa nos brinde otra de estas catastréficas
combinaciones.

JUSTIKIANO G. DEL CAMPO.

Madrid, septiembre 1930.



ANUNCIOS

ALHAJAS pagamos bien

objetos plata antieua. telas,
miniaturas, porcelanas.

antigiedades,
abanicos,

SUCESOR DE JUANITO
Pes, 15. Teléfono 17.487

VIAJANTE visitando regularmente dos ve-
ces al afio todo el Sur de Espafia, admite
representaciones a comisién de casas se-
rias con pequefios muestrarios. R. VINAS,
O'DonneE, 76. i .* dcha. (Tetuan). Madrid.

Pensién Felicidad
Gran confort, cuarto de bafio, ascensor,
trato esmerado. Pensién desde 6 pesetas.
Jerénimo Quintana. 5. 1.° lallado
del Teatro Fnencarral).—Madrid

PALACIO
Fotégjrafo

Ofrece a wusted su estudio en Fuenca-
rral, 112, entresuelo, donde apreciara la ba-

ratura y calidad de sus trabaj'os.

CELIA GASCON

M odas.
Corte y confeccién.— Elegancia.
Ayala. t.tS. i.* A, letra D.

Teléfono 51.006.

INGLES
exclusivamente

Clases particulares y por gnipios.
Interés en la ensefianza.
Plaza de Isabel I, 5.

Papeleria
Objetos de Escritorio

Gran surtido en juguetes y postales.
Santa Engracia* 22

Teléfono 11.616.

Casa Victoria

Maquinas para escribir.— Taller de repa-
raciones.— Copias a maquina y Escuela
de Mecanografia.

Hortaleza. 64.-Teléf. 12431.>Madrld

El aseo de la boca es
manantial de salud

fnbe of suowmpru & AW 4(0* U tehid.

CIA itiAAIDE | reovsrdé el IfVonidtsc las
tacpft que sdlo oiafiénAs y

NACARINE de 4% unaro
Olerif«/(p uemptt uti tubo s >v
Heoirléie Mtistuudo.  dJaoca n

NACAFINE

ESPECIAL

Modista de Sombreros

Elegantes modelos Precios econémicos
Se ensefia la confeccion a sefioritas.

Fuentes, 11, 3.* izquierda.

Peluqueria de Sefioras
Ondulacién Marcel - Cellsta - Manicura.
Servicio a domicilio.

Zurita, 8 entreauelo

Manuel Barrera

Hules y gomas. — Articulos de limpieza
Se arreglan impermeables.
sos.— Tapetes de hule, jabones,

Ledn, 33 (Esquina a Antén Martin).

Teléfono 73,559.

Por derribo de la finca lig idamos las exis-

tencias. Algunos precios: Canastillas, seis

prendas, por 7,75,—Abrigos, nifio, pafio,
forrado, por 6,50.

Clemente y Garcia.—Mayor, 34.

Pago mas que nadie
Muestrarios y saldos de bisuteria.
Gerardo.—Carolinas, 5
MADRID

DEPILATORIO
VITA

D«pll*ctSa **»«*«, rapida y completa- ]

m«B>* nolaaeir* dcl velloy pelo aopet.
> fla- ooo_tentd oteo o lo mujer,
De i-iura e" Perfameria-,
I.R OilVE, CueetaSto.Domingo 2
MADRID

Peluqueria de Sefioras
Hermanas Ormaechea.

Toledo, 55-— Teléfono 70.404. Madrid.

Clinica Dental «Médico Dentista

Dentadura sin paladar, nuevo sistema,
Unico en Espafa.

Laboratorios protésicos propios.
Principe, 19y 21, pral. Teléf. 19618

ENA g

f Vestidos - Sombreros mAbrigos c
Se admiten géneros.

§ Fnencarral, 74y 76, pral.-Madrid 7

Noon

Linoleum para pi-
colonias, etc.

CINCO
DOCE

ES

AGENCIA IGUALADINA

TMANSPOrruv ACARREOS

I'ctM URIIUeA Tsi.cFOi*0
..(SseuiN* «<MRCtke) M A D R t D

Academia Castillo

Pintura y dibujo naturai.— Clases gene-
rales y particulares para sefioritas y ca-

balleros. De once a dos y de tres a cinco.

Estudios Fuencarral. 42

MADRID.

LAMERIA I»Um R O
LAS MEJORES UNASt COUHONES

?eAu$sRoﬁ (,\)I %HAI\X on*a af RAS& E)ali1 'IB(

M. GALVEIZ
CruZp 1 <= MADRIDp 12

Sellos de correos para colecciones

Pidan precios corrientes gratis

Encarnacién Santiago

Pfera. enPartos. Consultade 5a 5

Auxiliar de Medicina y Cirugia.
Carolinas, i, entio.,
Teléfono 36.202.

Profesora de Francés Diplomada

Lecciones a domicilio.
Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro. Q

TRAJE/ DE RICUJI/TMO Q£»ftRO Y
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(jija ria Caresa de 3 e 6n, la

CJn articulo

que yo

no he escrito

H ace muy poco mdas de un afio, vino a Es-
pafia, a Madrid, una mujer de esplen-
dida hermosura. Precedianla unos cuantos li-

bros de amores y de nifios, exquisitamente edi-
tados y en el Circulo de Bellas Artes pronun-

ci6 con diccion melodiosa y pturisima, una
conferencia denominada “La estética del
amor", que fué escuchada devotamente por
un publico selecto que colmaba el teatro.
iAutomaticamente se puso de moda!

Uno maés, fui yo también glosador de su hermosura y arte y
en cierto prestigioso diario publiqué una intervid. Cuando algu-

nos dias después encontré en cualquier fiesta a la encantadora
interesada, ella fué quién sonriente de ironia hubo de interpe-
larme:

— Gracias... no estd mal lo que usted me dice y comenta,
pero...

Huyeron nuevos dias. Enemigo, por independencia o soledad,
de ambientes literarios, en los que ella triunfaba, la perdi de
vista.

Pero si la mujer tiene una hora de sinceridad, y la vida de-

ESPANA

m ujer que

d e fin i6 el Jdm or

para un momento de suerte, el ya verano fenecido, no me im-
porta ahora recordar, si en una playita del Mediterraneo o del
Cantabrico, en el corazon de agreste sierra, o la terraza elegan-
te de cualquier hotel ennoblecido, me ocasion0, inesperadamente,
el feliz encuentro:

—EI B...

-Oh, a esta sefiora la conozco...

¢Una hora o un minuto? Quién sabe. Yo me quedé a su
lado y charlamos, ella charlaba maravillosamente, sin cesar. De
aquella conversacion primera no quedaba nada. Y eran tan
sabias las recientes palabras de esta mujer que las retuve celo-

M aria Teresa de Leon.

samente.

¢Una nueva intervit? Simpleza grande charlar yo, cuando
era ella la que charlaba tan sencillamente. Diriase una fuente
que lanzaba alegremente, musicalmente, el altivo cohete crista-
lino de su surtidor.

— ¢(Qué pena suya, es esa?

— La pena de no ser suficientemente buena para llegar al
estado de misticismo que es el estado de perfeccion.

-¢ Y su placer mayor?

— La lectura.

— ¢(Qué ha pensado sobre el Feminismo?

— Que a lo mejor la que parece que no hace feminismo es
la que hace mas. Hoy las mujeres que practican el feminismo
son casi siempre las menos indicadas.

— ¢Cual es su escritor favorito?

— Fray Luis de Leon.

-¢Y la literatura que usted prefiere hacer personalmente?

— Los cuentos para nifios,., mayores.

— ¢A qué horas gusta mas escribir?

— En la noche.

— ¢(Ama usted las flores?

— Prefiero a los arboles y entre los arboles a los pinos.

— Cuénteme algo de su vida que al publico le pudiese im-
portar:

— En mi vida no ha pasado nada, tiene un gran fondo de
dolor que a nadie puede interesarle.

— ¢(Qué profesion le gusta mas en el hombre?

— Poeta.

— ¢(Por qué?

— Porque un poeta, es algo mas que un hombre, pero un
poco menos que una mujer.

Luis FRANCO DE ESPES.



GRAN CAFE COMERCIAL

Sapertanio de *eie a ocbo y medie, y de diez y J .
medie e cuatro de la madrugada. El aitio preferido
por la ¢ente bien. MUaiea contiaoa-

Barrio del Real.-MELILLA

y 'i. ADINITETI

e/"Ac/TiLe

ONCCPCION JniO T 1IMA-8 'ENT’ ‘Sléfcmo r284)

AHADRIDB b m h h

Gran Hotel Goldn

UNICO DE PRIMER ORDEN
EN EL CENTRO DE LA POBLACION

Recomendado a los Sefiores Viajantes

IUSI IVEIil sEd Dii. i

C A L V O S ESPECIFICO

SECRETO INDIO MEXICANO

cee ) M [HIUE

Unico que rarttntiza la curacién de la calvicie haciendo
brotar rapidamente el pelo, lo vigoriza, detiene la caida

/ y destruye la caspa.

Para garantizar la eficacia de este especifico, hay un salée
doode personas competentes aplican el tratamiento gratis.

Horas especiales para sefioras, atendidas por sefioritas.

Principe de Vergera, 17, bajo derecha.

C ARBONES

ANTON
CALLE DEL

OASa FCNDADA BN 1836

TELEFONO

ESPECIALES

POzO. 4

18.559

eoLD

Exclusivamente impermeables
SanBernardo, 73, dupdo.

Exposicion y Venia
en Tetuan

CAL LE BAIN-LESUAN
(frente puerta Tang”er)

El papel para cigarrillos

Aveces Miembrodd Jurado.Rierade corazureo
11 Grer.des Premios
Haobtenido lamas altarecompenso
en laExposicionde Sarcelona
Mienibro del Jurado
Tuem de concurso

cmaoneofi

ES EL NEUOR ACEITE DE OLIVA

EirUBIKO QUEESEI MEJOR JUEZ
dUZfIAEL ACEITE CANCIONERA,,.."
COMO Einev oc LOS

ACEITES TOE SU

DE VENTA EN LAS

MANTEQUERIAS

LEONESAS
<OU>IALrS FNOS Al PQRMAOE T
FAG6RICANTCS i R_ Y C_
MEAKIQ e@Mioe * " e Fh
~»e 4uCUtixI£Ei
VIILAdeiRIO c £~ *

(coa00SAiI  ALCALA
IELCTOK» fJV TaiatiTo
1449St120S«

L.DUBOSC.

GAFAS EJECUCIC
LENTES ESMERADA
[IMPERTINENTESf ,DE LAS RECETAS!
GEMELOS DE MEDICOS
PRISMATICOS OPTICO  .OCULISTAS?

T21ARENAL21

SaliailuTii Aiillljjyaii Elkdicii
Raimundo Fernandez Villaverde, 4
(Glorieta de Cnatro Caminoej.-Tcléf. 31.903.-MADR1D

ESPANA



REVICTA
ILUCTPADA

UNA ENCUEST IGINAL

«Espafia”™ pregunta a nuestras principales actrices, a cjue dan preferencia, en la mujer
ia un bello rostro o a un cuerpo escultural?...

MARIA TUBAU

ESPANA 9



MILACRIOS LEAL

mbiente familiar, burgués, el que se respira en el cuarto
que, en la Zarzuela, ocupa esta encantadora actriz.
Valeriano Leén, no deja de sus brazos, ni de besar a una so-
brinita; un angelito rubio, que al verme se pone serio y con-
tristado. Sin duda mi aspecto de hombre grave le inspira temor.

Pero pronto se da cuenta de que soy un buen hombre, un
infeliz, muy amante de los nifios y se deja acariciar por mi.

Aurora, a quien disparo la pregunta, base de esta encuesta,
contesta a ella rapida:

— En la mujer—me dice—sea actriz o no, yo doy la pre-
ferencia a un buen cuerpo, antes que a una cara muy bonita.
La cara es més facil de arreglar que el cuerpo.

—Y ademas, amigo mio, debe usted tener presente, que
hay mujeres muy feas, muy feas, pero... muy interesantes”.

Acertada la opinion de la gentil artista,

10

Un beso al angelito rubio,
un apreton de manos a Vale-
riano y unas frases sinceras de
admiracion para el matrimonio,
artista y burgués.

Y para la escena espafiola,
que cuenta con tan valioso
apoyo.

Carmen Mufioz

La eminente primera actriz
de la compafia que, bajo la
direccion del glorioso tragico
Enrique Borras, actia en el
Teatro Calderéon, me recibe
amable. Al exponerle el obje-
to de mi visita y la pregunta
en cuestién, me dice riendo:

— Déjeme pensar unos ins-
tantes. La pregunta tiene mi-
ga, como se dice vulgarmente.

A poco, toda sinceridad y
buena fe, afiade:

— “La belleza clasica, casi
puede decirse que no tiene ros-
tro. Todos los modelos grie-
gos, en los cuales triunfa la Ii-
nea, ensefian que una escultu-
ral figura es mas interesante y
quizd mas importante también,
que un rostro bonito.

La figura, segun el con-
cepto clasico, lo es todo. Y en
esta opinion abundan, a buen
seguro, nuestras modistas que,
en el orden plastico, comulgan
con los griegos... aun las mas
revolucionarias. Tal es mi opi-
nién en este asunto.”

Digna del talento de la ex-
celente actriz, a cuya gentileza
quedo agradecidisimo: en mi
nombre y en el de la revista.

Maria Tubau

— “Perdone usted que le di-
ga— exclama la Tuban—, que
su pregunta es realmente in-
quietante. Me pone usted en
un aprieto para responder a
ella.

— Qué me dirfa a mi, si yo le preguntara: ;usted qué prefie-
re, en el hombre, un rostro hermoso o un cuerpo apolineo?...”

— Ahora soy yo—respondo a la meritisima artista— quien
esta inquieto ante su suplica. Pero yo no vengo a responder, sino
a que me respondan.

La bella Marfa Tubd4u, sonrie y afiade:

— En la mujer, no pueden existir supremacias entre el rostro
y el cuerpo. O ser, 0 no ser.

Tiene razén. Una mujer fea, con cuerpo de impecable linea,
estd casi tan mal, como otra que siendo muy bella de rostro, ten-
ga el cuerpo deformado y contrahecho.

Carmen Pomés

Juventud, divino tesoro, que dijo el poeta, arte, gracia, donai-
re y modestia, son patrimonios de esta excelente actriz, que pro-
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CARMEN MUNOZ

mete brillar con propia luz sobre el tablado de la farsa.

En su camerino, me recibe con infantil alegria.

La disparo la preguntita y rie. Después, medita breves instan-
tes y contesta a ella.

— APues verda, usted— dice con voz cantarina, llena de exqui-
sitas modulaciones.

Ni una cara bonita, ni un cuerpo escultural, creo tan intere-
santes en la mujer—ni en el hombre— como un conjunto armo-
nioso, que trascienda ligereza y salud.

Si nos fuese dado elegir nuestros propios atributos fisicos, yo
preferiria, siempre, ser una mujer fuerte y agil, a tener un lindo
rostro o una hermosa presencia.

Mientras hay salud, hay juventud, que es la mejor belleza.

Digna réplica de esta mujercita. que quisiera tener lo que
tiene; pero que, en su infantil modestia, parece no darse cuenta
de ello. jY con un premio de belleza, ademas!.,. jQue Dios
se la conservel...

Milagros Leal

Otra belleza, otra juventud, que contesta a mi pregunta, co-
mo si ambiciosa, quisiera llegar a aumentar sus perfecciones
fisicas.

En su cuarto de La Comedia, tapizado de azul, con mucha
luz, y muchas mufiecas de todas clases repartidas por estantes
y armarios, celebro mi entrevista.

— Mire usted—yo prefiero un cuerpo muy bonito, muy bien
formado, a un rostro muy bello. Claro es que, para las artistas,
reunir las dos cosas es el mayor encanto. Y o quisiera ser asi;
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muy bonita y de una gran figura. Con esto y con talento, nO
digamos...

—¢Pero adn quiere usted argullo timidamente—ser mas
guapa?...

— Galanterias, no.

— Pero si es justicia. Ademas ¢"ué habla usted de ta-
lento?...

iUna actriz que debuté a los seis afios!... y sigue en el
teatro.

-Eso es cierto, pero aln no estoy contenta de mi misma.

Suenan los timbres. EIl acto va a empezar y me despido
de Milagritos Leal, dispuesto a contar a mis lectores que la
gentil actriz de la Comedia, quiere ser m4s bonita, tener me-
jor figura y mas talento.

iLas hay injustas con su suerte!.,.

Sara Fenol

— A Martin— ordeno al chofer, y el auto, un modesto H .P.
0,40, me deja rapido en la puerta del coliseo.

Por la puerta del escenario me dirijo al cuarto de Sara
Fenol.

Han terminado un acto. En los pasillos, tropiezo con un
ejército de segundas tiples. Un lio de mujeres guapas. Em-
piezo a perder el conocimiento. Sigo andando, de sorpresa
en sorpresa. Un grupo de chicas, encantadoras, muy mal ves-
tidas, es decir, apenas sin vestir, me ensefian el cuarto de la
Fenol y me ensefian, sin querer, otras cosas. Sigo, perdiendo
el conocimiento, y la serenidad.

Un ligero golpecito en una puerta y una voz. como de
cristal, que pregunta: ¢quién llama? No puedo contestar;
ademas como ya casi he perdido del todo el conocimiento y
no me conozco ni a mi mismo, no puedo decir quién soy. Pe-
ro la puerta se abre y una mujer en kimono, jqué monal...
me franquea el paso.

CARMEN POMEZ
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me ocurre venir a Martin a verla a usted. ¢Hay o no dis-
culpa para mi actitud?.,. ¢;Soy o no soy digno de com-
pasién...?

-Pues perdonad, hermano.

Me despide la encantadora Sara y la contemplo unos
instantes, mientras atraviesa aquellos encantados pasillos pa-
ra ganar la escena.

Bella tiple, digna capitana, de las bellezas de Martin...

Final

En el nimero préximo publicaremos las opiniones que
han de emitir sobre igual pregunta, los actores mas presti-
giosos de nuestra escena— Borras, Mesejo, Valeriano Leon,
Bonafé, Zorrilla. Ruiz-Tatay— etc.

Por hoy, doy fin a mi reportaje y rendido caigo en el
lecho y suefio; suefio con cosas raras, muy raras y muy bo-
nitas.

Me veo sultdn y rey absoluto de un harén celestial, en-

cantador.

Jesus de M ijares.

AURORA REDONDO

Entro, caigo sobre, un divdn y enmudezco absorto ante ella.

— ¢(Est& usted enfermo?— me dice solicita.

No contesto; tengo un nudo en la garganta que no me de-
ja hablar. No es nada.

— ¢(En qué puedo ser a usted util?—afiade atenta.

— Perdéneme que no se lo diga—respondo, tartamudeando.
Y al mismo tiempo la ofrezco una cuartilla donde campea,
en letras grandes, la preguntita origen de esta encuesta y...
quizas de mi muerte, o por lo menos de una enfermedad grave.

Sara Fenol, como en las comedias del antiguo régimen se
lo explica todo y dice:

— Pues mire usted, yo, prefiero, en la mujer, un cuerpo muy
hermoso, muy bien armonizado, de justas proporciones y fina
linea, a un rostro muy bonito.

Lo mismo para las que nos dedicamos al teatro que para las
que no pisan la escena.

— Esa es mi modesta opinion.

Y afade seguido.

— ¢Se le pasa a usted?...

—-Si; afortunadamente. Fué un mareo.

— Calcule usted, que llevo cuarenta y ocho horas visitando
a las actrices mas guapas de nuestros teatros y como final se

. Conoce usted el "Y OGHOURT ESPINOSA"?

ESPECIAL PARA CONVALECIENTES Y DELICADOS DE ESTOMAGO E INTESTINOS
De venta: Principales Reposterias y en "ESPINOSA™

PRECIADOS, 25.—MADRID.-TeUfono 51139 TERRINA. 75 CENTIMOS
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ESPANA

Ellas dominan el mundo, entro-

metiéndose acertadamente en la

totalidad de las actividades vac
roniles.

Miss Oenc D;i Rand, de 20 afios, es considerada
el as de la aviacion rusa; en Londres existe un Cole-
gio oficial cuyas alumnas reciben diariamente leccién
de todas las cosas habidas; cierto Club femenino de
W asghinton organiza animadisimos bailes donde la
presencia del hombre no es permitida; y muéstranse
aqui en fin, esta media docena de lindas patinadoras
que bailan por deporte o capricho sobre la pista de

un elegante cabaret
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MAR Y SOL

T odo el litoral gallego, esa costa brava,

brumosa y pesquera, bendice, con esa
gratitud sana y noble de la gente de mar.
a un hombre generoso e ilustre por su estir-
pe: el marqués de Valterra.

Ha sido este brillante jefe de nuestra
Marina de Guerra, el fundador de la pri-
mera “Casa del Pescador', que se erige en
Espafia para beneficiar, ayudar, ilustrar y
reivindicar a la humilde y abnegada clase
pescadora, tan &vida de proteccion y cari-
fio.

Un capital de 100.000 peestas ha dona-
do generosamente este hombre, también de
mar y de corazén, para la construccion de
esta primera casa solariega de nuestros he-
roicos pescadores.

A mediados de mayo, se verific6 en Vigo,
con toda solemnidad, el acto de colocar la
primera piedra del edificio, en terrenos de
Picacho, cedidos amablemente por el Ayuntamiento de aque-
Ila hermosa poblacién, esencialmente industrial y marinera.

Las obras avanzan con prodigiosa actividad, y dentro de
unos meses podra inaugurarse esta espléndida casa social o Ins-
titucién Y aleriola.

En Espafia, desgraciadamente, se desconoce en absoluto la
vida plena de zozobras, peligros y penalidades de la gente de
mar.

Un pais cuya grandeza se la debe al mar. y cuyas pérdidas
por el mar se fueron, no quiere familiarizarse con él. Lo respe-
ta y le teme. No lo siente, en una palabra.,.

Pascual Diez de Rivera, con su feliz iniciativa y su rasgo
procer y caritativo, parece decirnos las muchas veces que pre-
senci6 esta vida pesquera, heroica y desconocida desde los
puentes de los torpederos y destréyer*.

Al oficial de guardia, que se paseaba tranquilamente por la
toldilla, vinieron a decirle que dos muchachas, en trajes de bafio,
se habian agarrado a las cadenas del portaléon de estribor.

Corrié a la escala, y, efectivamente, alli en la meseta, des-
cansaban sonrientes, jadeantes y preciosas, dos muchachas con
sus cuerpos sumergidos en el agua.

— ¢(Desean algo?
—No, nada; mu-
chas gracias. Es que
estamos muy cansa-

das.

— ¢(No quieren
subir?

— No, no; gra-
cias.

— Se les ofrece un
cock-laii para repo-
ner laT fuerzas.

— (Riéndose a
carcajadas). No, no,
no podemos subir.

— ¢Por qué?

— Tenemos roto
los "maiiiois ”
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— ¢Por dénde...
— iEh, eh!...
— Digo que ¢por dénde han venido ustedes.
— Desde la playa.
— Aqui tenemos también un buzo-sastre.
— No, no; muchas gra-
cias. Adios.

Y las dos modernas si-

renas, se alejaron nadan-
do, riéndose, y con sus

“maillots’’ descosidos...

¥ N ¥

Aquel sefior serio, poli-
tico e intelectual, se pasa-
ba las horas muertas en la
playa, viendo como baja-
ba la marea. Todas las
mafianas media, con la
vista, la franja mojada y
de limo que dejaban las
aguas al retirarse. No com-
prendia aquel fenomeno
por mas que miraba al ho-
rizonte azul y acudia a
sus recuerdos de oceano-
grafia dindmica.

Un dia, por fin no pu-
do aguantar mas su curio-
sidad, -y, acercandose a
un viejo lobo de mar, que
mascaba concienzudamen-
te su pipa, le pregunto;

— Digame, buen hom-
bre: ¢Cudndo baja la
marea, en déonde demonio
se mete toda esta agua que
se va de aqui?

ESPANA



Cuanto mas alto y mas quemante estaba el sol, surgia ella
de las aguas, méas salada que nunca. Era cuando su traje exi-
guo de bafio, mas fiel y amoroso, moldeaba su fragil cuerpo
de lineas impecables. Tendiase en la arena y esperaba que los

rayos solares fuesen con-
virtiendo su piel blanca
y satinada en cuero du-
ro y achocolatado— co-
lor de maleta, que dice
Garcia Sanchiz— .Rién-
dose con sus labios inco-
loros y su dentadura di-
vinamente sembrada, me
decia;

-Desengafiate: L a
mcral en las playas no
depende de ia mayor o
menor cantidad de car-
ne de mujer que se vea,
sino del numero de ge-
melos, telescopios, cata-
lejos y demaés instrumen-
tos de dptica que se apo-
yen en las cejas depiladas

de los hombres... Yo creo que tenia razdén.

ESPANA

formaba todas

En aquella playa atlantica y andaluza, hirviente de sol y
festoneada siempre por las espumas de unas olas rompientes, se
las mafianas un corro encantador de mucha-

chas jovenes y alegres. De pronto se abre una caseta e irrum-

pe en la arena una se-
fiora gordisima, con ba-
flador a rayas y un poco
de bigote a lo “menjou”.
Su carne, fofa y brillan-
te, reclama de su prision
desbordandose por donde
puede. Se encamina al
liguido salobre, produ-
ciendo su paso, poco
airoso, sonrisas y car-
cajadas mal contenidas
entre las chicas del co-
rro.

La exuberante fémi-
na les lanza una mira-
da épica y reclama:

— iVaya una poqui-
sima educacion que te-
neis ustedesl

Tener mucho cuidai-

lo, ¢eh?

Y la mas decidida del grupo contesta, caritativa.

— jUsted es la que tiene que tener cuidado, que por ahi

* % % cerca hay una almadraba!

SALUDA USTED
SIN DESPEINARSE

cuando usa Fixol. Fija el
cabello para todo el dia, sin
empastarlo ni engrasarlo. Tie-
Nne un discreto olor a violetas.

Pedro R istori M ontojo.

PERFUMERIA

MADRID

NUtVA'YORK

da distincion al peinado.
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DE AVIACION

Lasproximasmaniobraf

A primeros de Octubre numerosas es"
cuadrillas militares atacardan y bombar"”
deararv, la capital de Espafa-

A los madrilefios nos defenderaiv los
aparatos de

caza de. Getaie-> y Cuatro

Vientos.

upongamos POr unos dias que la capital te J;?]* trioo*-

1 - pftl de 1a8 ?randes

Espafia se halla envuelta por ia amenaza rnaaiobresaércuB,
de un inminente ataque y bombardeo por la avia-

cion potente de una gran nacién, con nosotros

en guerra.

Este es el enunciado del préximo supuesto militar.

A la ruptura de hostilidades debe seguir una lucha encarni-
zada entre las dos aviaciones beligerantes para conseguir la su-
premacia del aire, pues la que se haga duefia del ciclo podia
hacer con facilidad inclinar la balanza de la victoria hacia su
propio territorio.

Madrid dispone para su guarda en el aire, de varios grupos
de aparatos de caza que situados en Sevilla, Leén, Logrofo y
Zaragoza imposibilitan todo intento de invasion aérea de nues-
tra peninsula- Ademas para su legitima y cercana defensa de
los ataques de un ejército de ocupacién que hubiera penetrado

por la vecina repuUblica portuguesa o desembocado en las costas
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AlftmnarodeUs nubes o

en la obscuridad de la no-

che» la aviacién cnotraria

podra facilmente coosegniir
sus propésitos.

del litoral espafiol y avanzara rapido, se halla en pose-
sion de la Escuadra de Madrid, con varias escuadrillas
de caza y también contaria con algunas baterias anti-
aéreas.

Para la proteccién de la poblacién civil se valdria
de aparatos avisadores, que anuncian la préxima llega-
da de los aviones enemigos, dando la sefial de alarma
y tiempo mas que suficiente a los habitantes para po-
derse refugiar en las cuevas y sotanos y a colocarse

las cacetas contra los gases asfixiantes.

El pais adverso efectuard el ataque y bombardeo a
fondo de la poblacién, enviando una enorme masa de
aeroplanos en olas de aparatos gigantes, cargados con
varias toneladas de explosivos y suficientes para des-
truir un pueblo de millones de almas. Estos grandes
nucleos, irfan protegidos por columnas de aviones de
caza, situados a los flancos y a distintas alturas, por
encima y por debajo de los aparatos de gran bom-
bardeo, y todos ellos a gran altura para anular los
fuegos de las baterias de tierra.

Los efectos destructores de la Aviacion, adquieren
caracteres de verdadera tragedia, cuando se hace uso
de su empleo, contra la capital de un estado que es el
centro, y corazén moral y material de la nacion gue-
rrera.

E 1l ejército del aire puede por si s6lo decidir en po-
cas horas la suerte de una contienda, si triunfa ani-
quila y paraliza la vida de la capitalidad del Estado
contrario.

Espafia posee un plantel de aviadores que puede
competir con los mejores del mundo.

Los vuelos duros y dificiles de la campafa de Afri-

ca, curtieron a nuestros pilotos, dandoles un entrena-

ESPANA

miento completo y perfeao, y por encima de todas
las cosas el valor frio y severo en que la muerte no
figure como factor en sus calculos y tan necesario en
esta profesion y distinto a todas las demas clases de
fases en que puede maifestarse esta eleccion del
animo.

Hay muchas clases de valores y ios tiene el duelista
y lo derrocha el martir que se deja arrancar la vida
sonriendo y también el marino que surca los mares
peligrosos y el soldado qoe se atroja sobre los cafio-
nes enemigos, existe igualmente el valor que da el
amor propio que necesita de escenario y espectadores,
pero todos estos valores s evaporan, si cualquiera de
ellos viérase asaltado en ma calleja por un vil ase-
sino.

Sin embargo el valor» esoito, filoséfico y sin iras,
ese no se apaga con nada jamas, y este preciado don
es el galardon mas hennoso que ha demostrado po-

seer nuestra aviaciéon heraica.

Madrilefios, pasara este fuego de la guerra, simula-
cro de operaciones de las futuras maniobras aéreas y
la vida de la simpética villa del oso y del madrofio
se deslizard como de costumbre, alegre y confiada. Y
asi sera siempre, haya o no nubes en el horizonte, en
paz o en guerra.

Los tejados de las casas de Madrid no tendran nun-
ca nada que temer mientias nos quede un aviador pa-

ra defenderlos y una escoba con alas para poder volar.

miento, daran noticia por

radio « la aasoy a las ba-

terias anifaéreas de lapre*

aentad« lo*, aviooos eae*
mi”os.

Con arreglo a lo dispuesto por la Direccion General
de Campafa, durante el pasado mes de septiembre, se
han efectuado por todas las guarniciones de la Pe-
ninsula, Islas adyacentes y territorios de. Africa, unos
periodos de Escuelas Practicas, con Ejercicios de Fue-
go Real. Cuando este numero se vocea en la calle,
sale de Madrid un pequefio Ejército compuesto de
todas las Armas y Cuerpos combatientes y seguido
de toda clase de servicios auxiliares y trenes de ha-
bituallamiento y municién, que a las inmediatas Or-
denes del Capitan General de la primera Regiéon, don
Federico Berenguer Fuste, va a realizar diversas mar-
chas y ejercicios tacticos de conjunto. Por unos dias,
la vida de campafia va a ser enteramente vivida por
nuestros oficiales y soldados.

iUn ejército que asi se prepara eficientemente para
la guerra es quien mejor garantiza la paz y la segu-

ridad de su Nacién!

Servando Meana.
Septiembre, 1930.

F« tos Aviacion &filitar

siiiwiiiiiiddiigriiiiicwwitdiiviviewnKiaiwiuidiitiniiiiiiiiBaiiiiiiiiiiiBidiH«

Lea usted

«sfiiEdiesaiKidiK-NissiiiicaiiciiiicdiiidiiK ciiaitati

ESPANA

Efl los Aerédromos de Ge*
Ufe. Cuet o Vientos, Al-
cala y Cuadelejars, le casa
capera ale*te orden de
salida pera impedir al ban-
do co&trarto el lo”~o de su
objetivo.

riisundinininaDii

ESPANA

30 CENTIMOS
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Divagando sobre el

E L T E M P E -
R AMENTDO
TRAGICDO

D E G RETA

GARBO

L a fuerza de espiritu producida por la sacu-

dida moral de nuestros actos, es la forma
mas expresiva de nuestro caracter. Averigua-
mos, sin temor a equivocarnos, tras la mira-
da centelleante o a través de una sonrisa ex-
céptica, enigmaética, que sale de unos labios
que quieren besar para producir la caricia tra-

gica de un amor pdioso.

La silueta femenina es la capa tupida y es-
pesa donde se encierra la forma intrinseca de!
caracter de la mujer; de un movimiento, se
deduce un detalle moral, de su linea se des-
prende la idea de su inteligencia, que coad-
yuva a poner en relieve sus gestos y a damos
un concepto exacto de su caracter.

La mirada tiene su estilo, y el estilo, por
mucho que quiera desvirtuarse, siempre deja-
rd la huella de origen, siempre dejara alrede-
dor del estudio que del caracter se quiera ha-
cer, el marchamo de su temperamento.

La tragedia es la emocion con realidad de
efectos producidos por fa actriz; la comedia,
es la gracia insana que nos muestra un mun-
do equivoco de farsas inverosimiles hasta

causar la hilaridad.
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El temperamento tragico, es mas emotivo,
mas efectista que el cédmico. La risa es mas
facil de producir que la emocion de senti-
mientos, esa emocién que aisla de la vulgar
idea de vivir sonriente para sumergimos en
soliloquios intelectuales de razén a razéon y
comprender filos6ficamente el destino Gnico
de nuestra existencia.

La tragedia, nos hace buenos o malos, per-
versos o santos. Sentimos palpitar el gesto de
la actriz en nuestra conciencia como ley hu-
mana, inexorable, aterradora, que oimos lle-
nos de emocién, con cierta nobleza de cora-
zén en los sentidos, que acaba por embriagar-
nos, por contaminarnos con los vicios o por
sacamos de una farsa estupida y hundimos
en realidades insospechadas donde la vida es
una verdad de existencia y no una mentira
del mundo. La tragedia es la continuacién de
una vida, la comedia, la vida del mundo.

Y haciendo comparaciones y apreciacio-
nes acerca de la tragedia en el “cine” y en
el teatro, vemos que en el “cine”, es mas
dificil hacer sentir, méas duro de creer y mas

irreal que en el teatro.

CIne

“y el teatro

En el teatro, la actriz habla, se oye hablar
a todos los personajes y moverse, y he aqui
que la carne y los sentidos tiemblan de emo-
cion ante la carne y los sentidos de los intér-
pretes, hay mas realismo, mas vitalidad en
las escenas, mas fuego en los ademanes, y se
oye crugir en nuestros corazones el peso de
la tragedia con mas intensidad que en ei ci-
nematégrafo. La vida la sentimos agonizar
0 amanecer en nuestras inteligencias con ale-
teos vigorosos de nuestros espiritus, porque
otros nos han hecho creer, nos han hecho sen-

tir de cerca.

En el “cine” no ocurre igual. La artista
se mueve, llora, habla, pero con lentitud de
monigote quimérico, con realidades de suefio,
pero un suefio de imaginacién despierta que
ha visto en la lejania de su fantasia desarro-
llarse un drama, un drama sin efectos vivi-
dos, molesto, frivolo, con visos de fantasma
de ilusion.

Para que la tragedia en el “cine” surta el
efecto que se apetece, es necesario contar con
una buena actriz, es preciso que esta mujer

forme en su cuerpo la tragedia misma, que

ESPANA



su deseo sea fuego volcénico de pasiones su-
blimes, que cl beso, no sea una caricia de
goce, si no una idea que, acompafiada por el
gesto, sea un placer, un placer intenso, que
repercuta ccn voluptuosidades en nuestros la-
bios, que no.i haga sentir y creer, ser una rea-
lidad y no una fantasmagoria de nuestros
suefios.

En Greta Garbo tenemos esta artista, esta

mujer de experto temperamento tragico, no
es 'a ilusion de una realidad sofiada, es la
imagen corporal que penetra en nosotros y
nos conmueve, es la figura volcanica de pa-
sibn que nos atormenta... la continuacién de
un deseo enlazado al terror de una caricia...

Las fotografias que ilustran este articulo
dicen bien claro lo que es esta artista, t»gi-

ca, sublime. Su carne habla, temblando ante

los celos de su esposo, sus ojos miran supli-
cantes con fuego de odio en sus retinas... Es
la tragedia en el “cine”, los celos... el mucho
carifio... la mentira del amor.

Greta Garbo es el sentimiento que vibra
y hace vibrar, es el sufrimiento que acaricia

y que hace de ella jla verdadera tragica!

José D'Ors VERA.

CASA JIMENEZ

HOTEL TERMINUS

CEUTA

MANTILLAS

Propietario: JOSE LOPEZ DIAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO

Calatrava, 9.—Preciados, 60

ABANICOS
PEINAS

MANTONES DE MANILA

PROXIMO A

CASINOS YTEATROS. ENELCENTRO DE LA PO-

BLACION. AUTO A TRENES Y VAPORES,
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS

61 ndm ero

Se habla inglésy francés

ESPANA

det teiejono

deeSvninnesel 75.562
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REPORTAJES DE "ESPANA*

Por tilierras

Nuestra Sefiora do Cova*
E n Cangas de Onis me espera el auto; un dong«,que»eveaer»eni»

auto lirapio, confortable, lleno de via eNi~MreVeoie %y *'u«Uea
jeros distinguidos, amables, gratos. Ocupo
mi asiento y el coche parte rapido.

A todos ios expedicionarios, dirfase que
nos faltan ojos para contemplar la sublimidad, la magnificencia del
paisaje que, como visién caleidoscépica, desfila ante nosotros.

Pasamos, despacio, a nuestros ruegos,
que el conductor, un tanto complacido,
sin duda porque otea una buena pro-
pina, sobre el viaducto que surca a gran
altura el ria Sella, y asi, podemos con-
templar el famoso puente romano de Onis,

te» Dinniafi », eseenenode

con su atrevido arco y sus firmes cimien-
tos, capaces para resistir el peso y el paso
de los siglos.
Mis compafieros de viaje, como yo, per-
manecemos mudos; en extatica admiracion
ante belleza tanta...
Mi cuaderno de notas, se va atiforran-
do de observaciones que escribo, con mi
eterno lapiz.
Una mujer, jcdmo no! rompe el silen-
cio y me interroga.
— Perdone mi pregunta, mi curiosidad-
me dice— . ¢(Es usted, por casualidad, es-
critor?...
— Soy, sefiorita— la contesto— un pobre
sofiador; algo poeta, periodista por nece-
sidad y por aficion y hago este (viaje so6lo
por informar a los lectores de la revista
ESPANA de las bellezas que encierra nuestra hermosa tierra.
— ¢Y va usted a Covadonga?...
— Voy a Covadonga. A ver, de cerca, el lugar donde los cristianos
se refugiaron, como ualtimo baluarte, para defender a la Patrona de
la invasién musulmana. Donde temblé de miedo el emir Alhaizr al sa-
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asturianas

Nuestra Sefiora de Covadonga.-La cuevadeDon Pe-

layo.-La fuente de las solteras.-1 a Cruz y la espada.

ber que Pelayo enarbolaba la Cruz y la espada en las pefias de Eu-
ropa...

Quiero yer aquellas montafias, aquel desfiladero por el que desciende
el rio Deva, del monte Asueva. en desbordado torrente, y la cueva
donde se apost6é Don Pelayo con algunos de los suyos para dar aque-
lla batalla horrible, en la que sucumbié Suleiman, el caudillo moro,
después de una retirada vergonzosa. Aquella batalla, que fué la mas
grandiosa de nuestra historia.

— Es muy bello todo esto, si sefior— contestd6 mi interlocutura. Yo
vengo todos los afios, en verano. Soy de aqui, asturiana; de Oviedo.

La casualidad me brindaba un encuentro feliz. Una mujer joven,
guapa, conocedora de todo aquéllo... |Qué mas podia apetecer! Asi.
me acogi 'a la ventura que la Providencia ponia en mi marcha y pro-
curé aprovecharme de la coincidencia.

Como dicen los chicos, me “hice su amigo” vy, al llegar a Covadon-
ga, ella me sirvié de cicérone.

Su familia la esperaba; me presentdé. Padres buenos, carifiosos, bur-
gueses.

Me indicaron un hotel donde poder descansar del viaje y a él me
encaminé. Por la tarde nos veriamos y, juntos, iriamos a la Cueva, a
la Basilica, a la fuente milagrosa de “las solteras”.

Entré en el hotel, suntuoso, moderno. Digno alojamiento del mas
exigente viajero. Hermoso edificio enclavado al pie mismo de las glo-
riosas montafias de Covadonga. Desde sus ventanales del ala derecha,
se toca casi con la mano la Basilica, ramillete de confiteria, guirlache
y nata, que eleva al cielo las aceradas puntas de sus torres.

Al caer de la tarde me uno a mi cicerone, mi bella conocida, compa-
fiera de viaje y visito el templo, la cueva, la fuente.

Paso por el famoso campo de la Jura, jtriste poder de la indiferen-
cia humanal convertido en campo de maiz, donde las rojas mazorcas,
hinchadas de dorados granos, borran todo el recuerdo de una gloriosa
epopeya, y llego ante ia Virgen de Covadonga, rodeada de fieles de
todos los paises del mundo.

En la misma cueva, refugio del inmortal guerrero, se venera la sa-
grada imagen; distante, en el “cuarto de las joyas”, contemplo las
que son propiedad de la Sefiora. Un tesoro viviente; una riqueza in-
mensa.

Alli estd la famosa corona que hace afios, misteriosamente, robd un
aleman y fué, no sin grandes trabajos, recuperada. La cruz de brillan-
tes, formada de 1.338 piedras que refulgen a la luz como divinos des-

tellos; la valiosa pulsera que 2a Marquesa de V'idg'ti <ie _Altura
. , “ ) " ) sobre el rio Selle, piatores*
Arguelles ofrendé a “su virgen”, siempre es- €0 peso pera 1JeNej* e Co*
P . S A
pléndida y piadosa, la casulla histérica y ma- vedon
jestuosa, bordada por las augustas manos de

Los autos, raudoS) veloces*
lo atreviesea de coBtinuo
Isabel la Catdlica, obra de arte, digna de to-

«D que «uj pasajeros, ee*

jados por las beileaae del

paisaje, puedso peoear eo
pelijro aijuao
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da admiracién... Un verdadero tesoro cuyo valor se escapa al calculo
y se esfuma ante la cifra.

Abrumado ante tanta riqueza, sigo deslumbrado por tan repetidas
bellezas y curiosidades, cuando llego a detenerme ante la tradicional
fuente de las solteras” o del “matrimonio”, lugar encantador, ma-
nantial de fresquisima agua, que por seguir popular leyenda, beben con
ié infinidad de encantadoras mujercitas que suefian con un marido fiel
V un hogar dichoso.

Aqui— me dice mi amiga— han bebido y hecho ofertas a Nuestra
Santisima, innumerables muchachas de todos los pueblos de la tierra

V no hay dia en que la Virgen no reciba algin presente en accién
de gracias. Vea usted eso. Mantones de Manila, abanicos, trajes de des-
posada, coronas de flores, pafios de altar... todo regalo de las favore-
cidas que bebieron el agua milagrosa.

— Pero de todos los regalos, el mas bonito, el mas delicado, para
mi gusto,— sigue diciendo mi encantadora amiga— es el manto gran-
de, uno de los mantos de Nuestra Sefiora, regalo de la virtuosa y malo-
grada Princesa Mercedes. Estd hecho con el vestido que llevé a su
boda, y lo luce en determinadas solemnidades. Es una maravilla de
arte.

— ¢Usted cree también en la eficacia de este agua para hallar un
buen marido?...

— Si, sefior; todas las mujeres creemos m ello; jla fé es tan con-
fortable!...

Seguimos recorriendo aquel abrupto y bello paisaje y entre el cla-
ro-oscuro del sol, que acaba de ponerse y que va esfumando lenta-
mente los contornos de las montafias y los tonos verdes de la campi-
fia astur, parece como si aun, a través de los siglos, la figura de don
Pelayo, con la Cruz en alto y la espada en linea recta con su corazén,
desafiara a los invasores que soflaron con aduefiarse del solar his-
pano.

Un silencio de paz duerme en aquellos campos de la gloriosa Re-
conquista, y todos los curiosos, los turistas, los viajeros ansiosos de
emociones placidas, vamos caminando, despacio, emocionados, a nues-
tros alojamientos.

Mi bella compafiera ya no habia. Parece sofar.
La cueva &t Pelayo. coa

Yo, también mudo, camino a su lado. las maginifiea’ cascadas que
Lejana, una cancién rompe el silencio y el ruido de una esquila la en deeburdanta torrente le
riegan. A la izquierda, la

acom paﬁa: famosa fueote milagrosade

«ias solteras™*.

Airifios, airifios, aires,
airinos da mifa térra,
airifios, airifios, aires,
airifios lévame a ela.

£k puente romaoo» Una de
las inas bellas construccio*
Des de la epoea que, a la
salida de Cang™as de O dis.
conserva blapafia.

Cr eaciones n o S y FD.“ M adrid
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| A Historia— esa ilustre vecindona que se
ha creado un prestigio inventando vy

manteniendo chismes ancestrales— se ha com-
placido en magnificar con una pavorosa le-
yenda al muy respetable Mariscal de Fran-
cia, Monsieur Gil de Rais, nacido en 1404
Edad media, por si alguien no se halla bien
enterado— hijo de Guy 1l, de Montmoren-
cy-Laval y de Maria de Cradén, y desposa-
do— cuando estuvo en condiciones para ello—
con la distinguida sefiorita Catalina de Tho-
vars, perteneciente a una familia de lo mas
“pera” que pueden los lectores concebir.
El barén Gil de Rais, que poseia entre sus
bienes y los que aporté al matrimonio Ca-
talinita, ias tierras y castillos de Tifiangges,
Pouzanges, Chabannais, Contelens, Chacean
Moranl, Savenay, Lombert, Machecoui, San
Esteban de Malemort, Gratecuisse, Ingtan-
des, Serreché, Ambriéres, Fontaine-Miién,
hubiera dado envidia al Conde de Romano-
nes— que se da pisto porque tiene una fin-
ca en Guadalajara— y nadie parecia en Fran-
cia destinado a mayor gloria que él.

Emprendié la carrera de las armas como
otros personajes de su familia— Duglesclin,
Brumor de Laval y Ulivier de Oisson—y em-
pezd por significarse repartiendo palos en la
lucha de los Montforts y los Penthiévres.
Mas tarde, en 1427, Gil de Rais a las 6rde-
nes del Condestable Richemont entré al ser-
vicio de Carlos VII y contendié con bizarria
en el sitio de San Juan de Benvrou; despuéi
enderez6 su furia belicosa hacia el Maine
y efectud la toma del castillo de Lude don-
de di6 muerte por su propia mano al capitan
Blakburne que ejercia la resistencia.

Nadie ignora que la hoy venerada en los
altares Juana de Arco, fué antes de su ca-

nonizaciéon una doncella de muy malas pul-
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gas en tocante a sus relaciones con los in-
gleses, y encargada por Carlos VII de com-
batirlos, empezé a repartir lena al frente de
los ejércitos, custodiada por Gil de Rais, que
la respeté como doncella y la auxili6 como
luchadora.

Pero, lo que son las cosas: aquel biza-
rro caballero enamor6ése como un loco de
Juanita de Arco y comprendiendo que no
estaba ia pastora de Orleans para idlios, de-
termin6 para alejarse de ella, retirarse a la
vida privada.

¢Y qué medida hubiera sido mas discreta?
Ahora bien, como en aquella época no exis-
tian cabarets, sesiones de Ayuntamiento, ni
locales donde poder distraerse igualmente,

Gil de Rais, buscé su esparcimiento en la

inauguracién de una vida fastuosa. Porque
el hombre podia darsela.

Era un temperamento de verdadero artista,
apasionado de la Belleza y un espiritu culto
en constante renovacién. Su biblioteca era
interesantisima y numerosa y también pro-
fesaba un acendrado amor a la mdsica. Se
llevaba bien con su esposa y aunque es muy
posible que alguna que otra vez la sacudiese
unos cuantos bastonazos para mantener la
soberania en el hogar, no existen motivos
fundados para calificarle de mal esposo. EI
Unico reproche que podia hacérsele es que
tenia la barba azul, detaUe por el cual des-
pués de todo no hay derecho a criticarle, pues
en pleno siglo X X circulan por la Gran Via,
caballeros que se pintan el bigote y las ca-
nas de un tono violdceo y nadie les pone
motes.

La inquietud que Gil de Rais sentia por
lo suntuoso, lo estético y io extrafio era com-
patible con su exaltada fe religiosa, pues no
en vano florecia en la Edad Media, momen-
to culminante de fanatismo en que toda su-
persticion provenia justamente de un exce-
so de credulidad. Entonces no se dudaba de
Dios; pero, se fiaba en el poderio del Dia-
blo, y en el ambiente respirdbase un misticis-
mo morboso, al cual no podia sustraerse un
hombre como Gil de Rais, inteligente, apa-
sionado y avido de emociones.

Pero, es de suponer la envidia que tenia
que despertar tanto esplendor en el Duque
de Bretafia, Juan V, intrigante y vulgar y
en el Obispo de Nantes, Juan de Malestroit,
ignorante y astuto, ambos impotentes para
igualar el lujo de su vecino. Asi, que ambos,
de acuerdo, fraguaron la pierdicion de Gil
de Rais y empezaron a correr la especie por

sus comarcas de que el caballero Barba Azul,
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secuestraba a las mujeres y a los nifios y
realizaba con sus victimas toda clase de fe-
chorias. Los encerraba en calabozos subte-
rraneos y los daba peor de comer que en
un banquete de intelectuales. A las mujeres
las tiraba dei mofio hasta dejarlas la cabeza
con menos pelo que Azorin, y las arrancaba
los dientes con el gancho de la cocina y a
Jos nifios cuando eran de tierna edad se los
comia asados con ensalada de lechuga, que
segln parece estdn muy sabrosos.

Ademés, no contentos los difamadores del
Gil de Rais con atribuirle estas incongruen-
cias, le acusaron de pacto con el Diablo, el
cual segun ei Duque de Bretafia y el Obispo
de Nantes se aparecia al caballero bajo la
figura de un gato— jbis, bis, bis, bis!— negro
y con unos cijazos verdes como los de Pas-
tora Imperio.

A consecuencia de estos chismorreos de
patio de vecindad, Carlos \TI, dispuso el
procesamiento del barén de Rais, con gran
regocijo de Juan V y Juan de Malestroit,
dos perfectisimos canallas, que estaban ne-
gros porque el pobre Barba-Azul poseia mas
tela que ellos.

Gil de Rais, fué conducido ante el Tribu-
nal de la Santa Inquisiciéon, para responder
de los delitos que se le imputaban y lo pri-
merito que afirmé fué haber recibido el sa-
cramento del Bautismo y haberse compor-

tado siempre como un perfecto cristiano.
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No reconoci6 la autoridad y competencia pa-
ra juzgarle de los jueces— reclutados entre
las amistades mas adictas del Obispo de
Nantes y el Duque de Bretafia— , y nego
rabiosamente cuantas inculpaciones se le ha-

cian.

Pero, testigos asalariados depusieron con-
tra él, atribuyéndole para complacer al Obis-
po y al Duque, las mayores monstruosidades

y una aureola de crueldades, de perversio-

nes erdticas y de ultrajes a la Religion ilu-
miné siniestramente la figura del acusado,
que fué condenado a ia confiscaciéon de sus

bienes y a morir en la horca quemado.

El 35 de octubre de 1440, Gil de Rais fué
proclamado en nombre de Cristo, herético,
apoéstata, invocador de demonios, sodomita,

sacrilego y otras menudencias y al dia si-

guiente fué ejecutado, no sin que antes co-
mulgara devotamente y protestara de la ini-
cua muerte que le habian reservado sus ene-
migos.

Encendida la hoguera, el cuerpo del mar-
tir fué elevado por medio de una cuerda y
no tardaron las llamas en abrasarle. Gil de
Rais, perecié estéicamente ofreciendo a Dios
el suplicio por la salvacién de su alma y su
Gltimo pensamiento fué para Juana de Arco,
la herdica doncella de Orleans, que también

fué quemada por unos jueces fanaticos, lo

que no ia impidi6 ascender mas tarde a los

altares donde se le reverencia con un ele-
gantisimo casco guerrero.

Gil de Rais, una vez quemado, recibié cris-
tiana sepultura en ia Iglesia de las Carmeli-
tas de Nantes y poco tiempo después su hi-
ja Maria de Rais le.erigié6 un mausoleo, co-
sa bien de estimar, pues ei caballero, que
antes de morir ser'reconcili6 con todo el mun-
do, no dedico tii una palabra a su parentela,
con lo cual demostré que ni en trance tan
angustioso olvidaba que la familia es un
estorbo y solo se acuerdan de uno cuando
ya no hace falta.

El Mariscal de Francia, fué un martir de
la Edad Media y su Unico pecado fué el de
la inteligencia en una época en que la me-
diocridad esgrimia el cetro. Luego, la His-
toria, y la Leyenda, se han encargado de
hacer de aquella interesante personalidad
apasionada del Fauato, la Belleza y el Arte,
un personaje pavoroso.

Pero, aqui estd el cronista para reivindi-
car la memoria del terrible caballero Barba-
Azul, que si renaciera en 1930, seria simpa-
tiqguisimo a todas las sefioritas del conjun-
to y jugaria al fuatbol con los nifios en la

plaza de Oriente.

Carlos FORTUNY.

.................... P b i

El nmero del Teléfono de

ESPANA es el 75562
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Actualidad

Haro «— Dialiajuidae
sefioBitae que harv. con*
corrido a la «fiesta del
Mantén» orianizada por
<1 Alcalde déla Ciudad.

M jfanda.—Festival or*
lenizado porla eoloaia
vcts&iela.

ESPANA



NOTAS DE ARTE

Comicos en el Desierto

La trouppe
descansa
después

de una
larga
jornada.

y otros lugares, refugio predilecto de
nuestros emigrantes espafioles, en los aln

Eff una de mis correrias por Argel, Oran,

después de pasados algunos siglos, la huella
de la dominacién espafiola se marca y con-
serva a través de la tierra y de las almas,
tuve ocasiéon de conversar con uno de los
directores de orquesta, espafiol, que forma-
ban parte de la compafiia francesa de gran-
des espectaculos, dirigida por Mr. Deloncle,
ya viejo, pero lleno de &animos para seguir
su vida némada de luchador y de artista.

A este musico nuestro debo los datos que
integran estas notas y las curiosas fotogra-
fias que la ilustran.

— Es una vida la nuestra— me decia— un
poco agitada, pero llena de ilusiones, de sor-
presas. Nuestro director hace campanas de
arte realmente beneficiosas, y ademas origi-
nalisimas. Su trouppe, estd formada siem-
pre, por elementos escogidos. Tiples, teno-
res, partiquinos, campo de coros, actores,
actrices, todo lo va reclutando de lo mas
saliente que se halla en sus frecuentes excur-
siones.

En Biskra, distante siete kildmetros del
Desierto, que es una encantadora ciudad de
invierno muy visitada por gentes de todos
los paises del mundo, recientemente, hicimos
una larga temporada que llamé ia atencion
del publico cosmopolita que a diario llena-
ba el teatro. Y en el mismo afio, en Cons-
tantina, en el teatro NUfez, dimos una se-
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rie de representaciones que tuvimos que sus-
pender por exigencias de otros contratos.

Tanto en este departamento, como en el
Argel, tenemos grandes admiradores.

— Nada de trenes, ni autos de alquiler.
Mr. Deloncle, tiene todo lo necesario para
trasladarse de un lado a otro por su cuenta
y riesgo. En efecto, pude admirar, acam-
pados, una tarde en que la compafiia prepa-
raba su salida para un punto lejano, los
hermosos coches automdviles, semejantes a
casas con ruedas, dotados de todos los ele-
mentos necesarios y precisos para atender
a las exigencias de los artistas. Lugares de
reposo, buenos comedores, bien provista des-
pensa y sobre todo una higiene y limpieza
imponderable.

Durante sus traslados de unos lugares a

fia compafiia disponiéndo-
se a salir de Biskra, des-
pués de una larga ac-
tuacion.

otros y cuando el “jefe” lo estima conve-
niente, .se hace alto en la marcha y se esta-
blece el vivac, sea donde sea. Lo mismo en
las aridas llanuras del Sahara, que en los fron-
dosos bosques, que en las playas mas cer-
canas ai camino.

-Hay que dar descanso a ia gente— afir-
ma sonriendo el viejo Deloncle. Sin perjui-
cio— aflade— de tener que renunciar a él en
ocasiones. Algunas que se han presentado,
me han obligado, terminada una represen-
tacién en tal o cual punto, al salir del teatro,
momentos antes de terminada, para dispo-

ner, en la misma noche, la partida para otro
lugar.

Hay que luchar, hay que trabajar, en
bien propio y eo bien del arte. Aquella troup-
pe, se me representaba una gran masa coOS-
mopolita, unida por los vinculos de la fra-
ternidad artistica, pero sin mezcla de odios,
ni rencillas, ni ambiciones; una disciplina
que para si quisiéramos por aqui, en nues-
tras compaifias teatrales.

Franceses, espafioles, italianos, rusos, de
todos los paises integraban el famoso elenco.

Estos cOomicos acampados en pleno De-
sierto, estudiando sus papeles, recitando ver-
sos, cantando numeros de revistas ligeras,
impresionaban gratamente el espiritu.

El espectaculo de esta compaifia y el sa-
ber que compatriotas mios formaban parte
de ella me produjo una sincera alegria.

Félix R. de la Fuente
OPTICA

Se gradua la vista gratis

Caballero de Gracia, 7y 9 MADRID

Esa alegria que siente el viajero, cuando,
lejos de su pais, creyéndose sélo, tropieza
con un paisano, al que reconoce por el habla
o siquiera por el acento.

Acude a mi. el coisodio oue dono.samen'e
refiere . Pablo Benito, en uno de sus trabajos
periodisticos, enisodio que transcribo, como
colofén de estas notas de arte y demostra-
cion de mi entusiasmo por estos cémicos no6-
madas entre los que van también hermanos
nuestros.

“Durante este viaje, en la estacion de
Macmahon, cuando dos trenes seicruzaban
y el Obispo de Madrid-Alcald iba asomado
a la ventanilla de su departamento, un sacer-
dote descendié precipitadamnte del otro con-
voy y dirigiéndose al prelado, pregunté: ;Es
usted, monsefior Eijo?... Y sin esperar la
respuesta, trémulo, emocionado, con lagri-
mas en los ojos, le dijo: — Soy espafiol, de
la diécesis de Vitoria y parroco de este y
otros nueve pueblos. Me llamo Cirilo Amez-
cla.

El amable Obispo, con su caracteristica
amabilidad y fino sentido de compresién,
abrié sus brazos al misionero y le estrechd
entre ellos.

Todos 'los espafioles que viajabamos en
aquel tren, con emocién, saludamos al cura
y ovacionamos al obispo de Madrid-Alcala.

José Goémez de Usquijo.

Oréan, 1928.

Los coches destinados a la
gentejoven de la compaifiia
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Semblanza Deportiva Quincenal

JL1eg6 el ex«leSador!

a paseado de nuevo su faz grandota por
I Ilas rGas parisinas. Le han sonreido las

mujeres y le han hecho un gracioso saludo los
agentes de police. El, Paulino, convencido de
su importancia, orgulloso de su popularidad,
sélo se ba quejado de una cosa; tan so6lo se ha
dolido de unos comentarios; los que los chicos
de la Prensa hemos puesto a sus recientes com-

bates.

Para el vasco, sus derrotas han sido inciden-
tes sin importancia que no le alejan del pun-
to final de sus aspiraciones; el titulo para el
campeonato mundial. Contra Schmelling, el
germano, luché en tan malas condiciones que
iba vencido antes de luchar, y asi sucesiva-
mente. Ahora es otra cosa; ahora viene a pe-
lear a Europa, y sus compatriotas, mas cer-
ca de los rings donde actle, podran aproxi-
marse hasta él. para presenciar la fuerza im-
ponente de sus pufios.

Todo menos que le juzguen en decadencia
cuando segln su opinién, estd mas cerca de
arrebatarle el cetro a Schmelling.

El hombre de Régil, ha concedido interviews

a porrillo: y sus frases han sido siempre las
mismas:

— Vosotros— los periodistas— tirandome por
tierra en mi Patria, mientras yo gano com-

bates y cuando los pierdo obtengo unas mues-
tras generales de satisfaccion en el publico
por mi correccion en el tablado. En cambio,
alla, los comentarios elogiosos se reproducen
todos los dias, y no hay redactor de boxeo
que no deje de incluirme entre lo.s seis u
ocbo primeros pesos oesados. Pero, en fin,
estos malos ratos, son indispensables y se
los han de proporcionar a uno precisamente
los de su patria. No quiero que rectifiquéis
antes de verme: pero si de mis actuaciones
préximas sacdis la impresion que yo espero,
haced el favor de decirlo bien' alto, para
que los espafioles, aunque sean los udltimos,
se enteren al fin. Y ahora abur, porque me
voy al tren y de alli a San Sebastidn para
acercarme a Régil a ver a la vieja. La pobre,
hace dos afios aue no me vé y se va a vol-
ver loca de aleqrin. Alli mismo me entrena-
ré y de alli .saldré el dia 2 6 3 de octubre
para combatir el 3 en ese Paris que tanto
quiero, contra Griselle, un hombre del que
me han hecho grandes elogios. .\ll& veremos:
yo si puedo deshacerme de él en tres rounds
mejor que en cinco. De modo que si llega-
mos al limite es porque antes no me fué po-
sible vencerle. Pero ahora me siento de fuer-
zas, mejor que nunca...

Este es el cliché que el vasco ha repetido
al desembarcar y luego en la Ville Lumere
y en seguida en San Sebastian y por udltimo
en cuantos han querido preguntarle. La cues-
tion estriba ahora en saber si todas sus fra-

ses, aparte la momentadnea emocién, respon-

26

den a una situacion fisica exacta o son por
el contrario producto de su inagotable con-
fianza. Porque a este respecto el vasco fué
siempre un hombre lan confiado como dis-
gustado con los periodista.s... Menos mal que
nosotros no le guardamos el méas leve moti-
vo de rencor. Que él gane combates y me-
jor aun el titulo mundial, que los cronistas

ya se volcaran en aplausos y ditirambos.

Vd
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Las’'grandes vueltas
ciclistas nacionales

Apenas terminada la Vuelta Ciclista a Ca-
talufia, que tan gran éxito proporcion6 a Ca-
fiard6 y a Montero, los organizadores de
“Excelsior” pusieron en marcha su Vuelta
al pais vasco, carrera la mas importante de!
calendario espafiol, por la propaganda y el
acierto con que los plumiferos la ponen en
accion.

Este afio, la Vuelta al pais vasco tropezé
con extrafos obstaculos, que impidieron darla
en la fecha fijada. Fué preciso un aplaza-
miento que tal vez habrd redundado en be-
neficio de la carrera, puesto que el tiempo
ha sido magnifico y la expectacién extraor-

dinaria.
En cambio los corredores espafioles, so-

berbiamente preparados y contando con un

gran espiritu de lucha han tenido siempre el

santo de espaldas. Contra ellos ios pinchazos,
los accidentes, las caidas, todo en fin. Los
extranjeros, bien aprovisionados siempre, y
con ese espiritu dcl rouiier que forma parte
de un equipo )’ tiene una especie -le obliga-
cién jerarquica, han demostrado que por al-

go mantienen la hegemonia ciclista. Esa ex-

traordinaria Vuelta a Francia es el crisol don-
de se funden hombres de! mas excepcional
va'or, que luego dan rendimientos proj>orcio-
nados a las exigencias de cada carrera. Pero
ésto no ha sido obstaculo para que un ciclis-
ta de valor positivo, de Ricardo Montero, ha-

ya alcanzado el brillante éxito de la segunda

etapa, en la que se clasific6 vencedor abso-
luto. derrotando a Aesis el belga, que entré

en segundo lugar, por cerca de un minuto de

diferencia. Lastima luego, que la mala for-
tuna se haya ensafiado con él! Pero en e?
resultado final, el triunfo nacional aparece
otra vez rotundo y completo. No nos refe-
rimos ya a la clasificacion detallada, que
aunque importante, otorga siempre merce-
des al amparo de la fortuna, de la suerte.
Especialmente pensamos en esa moral de que
han dado pruebas nuestros routlers; en esos
esfuerzos que como “ases” han hecho, has-
ta poner de manifiesto su clase; en la dis-
ciplina admirable no quebrantada ni siquie-
ra en los dias de la adversidad mas hostil,
cuando las etapas que parecen ganadas, son
al fin derrotas por estipidos pinchazos a po-
cos kildbmetros de la meta; en la nobleza en
fin de procedimientos deportivos que es lo
que quedara un afio méas de esta Vuelta al
pais vasco, escuela de deportistas, de orga-
nizadores y hasta del nivel deportivo hispa-
no que sin temor alguno puede parangonarse

con el extranjero.

LajvatUa ciclista.alpais vasco.— iialida de los <tours» tielids del coche aelJurado.

ESPANA



La quincena futbolistica
i en toda la penfnanla i

Hace quince dias comenzaron los campeo-
natos en pocas regiones; hace ocho no que-
dé apenas localidad donde no se batiera e!
cobre de lo lindo. Es decir: que la lucha apa-
sionante ha comenzado y con ella esa tem-
porada de exaltacién que precede a la cla-
sificacion para el campeonato de Espafa. Por-
que no hay que olvidar que estas ligas re-
gionales son las que clasifican a los futuros
opositores al titulo de campeén de Espafia
He ahi por qué es tan facil que los exalta-
dos se truequen en apasionados, o vicever-
sa. Pero siempre con gratos y temporales,
que asi es e! futbol y lo serd mientras sea
meridional..

No ha habido sorpresa de fuste en los
primeros resultados, y especialmente entre
los equipos que se consideran favoritos, por-
que no puede calificarse de tal. el “susto’
que el Madrid le propiné al Nacional, que
diez minutos antes de concluir el primer par-
tido de campeonato le tenia empatado el
match a dos tantos. Pero entonces los “ases”
del grupo merengue, al revés de idéntica
fecha del afio anterior, reaccionaron brava-
mente y marcando dos limpios tantos deja-
ron el score en un 4-2 muy significativo,
por lo que representa como posibilidad de
superacion.

La segunda iomada ha abierto el grifo de-
finitivamente. Los torneos han puesto al des-
cubierto a todos sus actores, y en algunos
sitios como en Bilbao, con duelo entre los
eternos rivales ha ofrecido el extraordinario
espectdculo de la soberbia lucba de los lide-
res de Vizcaya ante la multitud de sus adep-
tos multinlicada en relacién con los grandes
encuentros de la temnorada anterior.

También en Catalufia surgieron al nalen-
oue lo« seis asnirantes a los entorchados v
entre ellos un Real Club Denortivo Esnafiol,
desrvTovisto de sus meiores elementos, (tras-
pasados a Otros cltibs) no obstante cuvas
ausencias los blannui-azules lo<»raTon dar una
imnresidn inesoerada de entusiasmo... pero
emnataron a dos goals eon el Thniter.

Otros eternos rivales nue lucbaron deno-
dadamente fueron vallisoletanos v leoneses
en esta Mtima ciudad: fero al revés de lo
oue siicpdia en temnoradas anteriores, en las
oue era freetiente ver como se imoonian los
culturales, anui ValladoHd, con un ffruno de
mozos ib6venes v entusiastas conouisté un
emnate a un tanto nue fuera de su terreno
eoirivale nracHcamente a un triunfo. Lo peor
del caso en este torneo es oue es la cuatro
vtieltas! oue eo'uvale a afirmar la se<niridad
del hastio de blancos y negros antes de lle-
gar al final.

Para no ser menos oue en la ciudad con-
dal. en la Corte tuvimos tres nartidos “casi”
al mismo tiemoo F.n Chamartin Unién-Ma-
drid V Nacional-Tranviaria nos ofrecieron
sesiéon doble v continua, mientras oue en Va-
lleras el Athlétic vencié esti.oitosamente al
Racing, durante una iomada tan feliz como
insosnechada. Esta fué sin duda la verdade-
ra Fomresa, nues es el s-r. mas oue el éxito
proclama una fonna v un entusiasmo oue re-
presentan un aliciente y un peligro para los
restantes enemigos.

De la sesion doble también hav oue re-
cordar con asombro el resultado Nacional-
Tranviaria. Los oue ocho difls antes fueron
posibles vencedores del Madrid, fueron esta
vez vencidos fAior los tranviarios por ,s-2. di-
ferencia un poco extrafia puesto que real-
mente la clase de los vencedores corre pare-
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la vuelta ciclista al pais vasco.- El alcalde de Bilbao dando la salida a los corredores.

jas con la de los vencidos. En fin, el Madrid
vencié, pudiéramos decir que normalmente, a
un Unién muy aguerrido, que le opuso gran
resistencia, pero que ao pudo cortar el fra-
caso por 3-0 que es la exacta diferencia de
los equipos.

Tal es el superficial balance de las prue-
bas oficiales del campeonato. Todavia no han
surgido conflictos ni graves *“casos”. Pero
todo se andard, porque los concursos que
ahora han comenzado, con unos u otros nom-
bres no concluirdn hasta el final de junio
proximo. Con que de aqui a alli, hay tela
cortada.

Luis dei CAMPO.

Natacién

a nosotros la noticia de que un Ayunta-
miento habia votado la concesiéon de un cré-

N O recordamos como llegé recientemente

dito de importancia para la construccién de
diez piscinas, en las que, en las debidas con-
diciones, pudiera practicarse el bello depor-
te de la natacién. Desgraciadamente, ese
Concejo, oue tan elevado criterio demuestra
tener, no s6lo del deporte, sino de la higiene,
no es el de Madrid: es el vecindario de Pa-
ris el oue tiene la fortuna de verse regido por
autoridades oue se preocupan de facilitar el
bienestar de los oue carecen de los medios
pecuniarios precisos para trasladarse a las
playas. Estamos seguros de que, a pesar de
ser tan aficionados en Esnafia a coniar lo ex-
traniero. en el caso nue nos ocuna, no segui-
rd el Munifinio madrilefio el ejemplo que ofre-
ce el de Paris.

Madrid, una canital de un millén de almas,
carece de establerimientos publicos de bafios
al alcance de todo el mundo. Las autorida-
des no se han preocupado cémo debieran de
resolver este problema; y. lo que es peor,
miran ci” absoluta indiferencia los esfuerzos
oue realizan las entidades particulares, que
luchan denodadamente fior fomentar en la ca-
pital de Esnafia la aficiéon al bafio, no sé6lo por
denorte, sino fior higiene.

Esas entidades, con medios pronios tan es-

casos como abundantes es su entusiasmo, van
logrando aue el deporte de la natacién ad-
ouiera en Madrid un insosnechado desarro-
llo. Digalo si no el éxito grande de los con-
cursos celebrados recientemente en la pisci-
na que el “Real Madrid” tiene en su cam-
po de Chamartin. Véase, también, la nume-
rosa concurrencia aue diariamente asiste a la
piscina de “El Niagara”, establecimiento pu-
blico de propiedad particular.

Cuando algun extranjero ha solicitado de

nosotros que le sefialaramos las piscinas que
en Madrid existen para practicar la natacion,
hemos sentido gran sonrojo al indicarle ia po-
breza de la capital de Espafia en este aspecto.
Y mucho mayor ha sido nuestra vergienza al
acompafiar a alguna extranjera, acostumbra-
da en su pais a bafiarse en piscinas o playas
artificiales donde no se hace distincién de
sexos, hallamos sorprendidos con que se re-
chaza su pretension de penetrar en la pisci-
na, a no ser que lo efectie en las primeras
horas de la mafana, cuando la concurrencia
masculina es escasa. Ello es incomprensible
y pone de manifiesto que quienes no permiten
a la mujer practicar el deporte de la nata-
cion en un establecimiento de tal indole, des-
conocen en absoluto la hidalguia, la cultura
y la correccién de los madrilefos.

Ahora surge una nueva entidad: el “Canoe
Club”, La actividad que la naciente agrupa-
cion estd desarrollando, con un entusiasmo sin
limites, se ve correspondida con las constan-
tes altas de socios, que tratan de compensar
la falta de apoyo oficial con la aportacién de
nuevas energias: y es altamente consolador
el espectaculo, que en todas sus reuniones se
produce, de ver cémo cada uno se esfuerza
en llevar al seno de la agrupacion el mayor
nimero posible de nuevos asociados. Del
“Canoe Club” forma parte un numeroso
plante! de bellas muchachas, que. tanto como
piraguistas, como nadadoras, demuestran la
atencién que la mujer madrilefia presta al
deporte, y sus excelentes aptitudes para prac-
ticarlos.

Todas las dificultades que surgen en el ca-
mino del “Canoe Club” las va orillando el
entusiasmo de su Directiva. En estos momen-
tos, carente de apoyo oficial, va a llevar a la
practica la construccién de una hermosa pis-
cina cubierta, cuyo proyecto ha redactado el
prestigioso Arquitecto Sr. Mufioz Monaste-
rio, sintiendo no poder reproducir en esta.'
paginas la perspectiva y un plano de la plan-
ta baja. Y es propo6sito del “ Canoe Club”
nue, en la préxima primavera, esté terminada
la construcciéon de ese edificio, que tanto tiem-
po hace que reclama el decoro deportivo de
la capital de Espafia.

La falta de espacio nos impide hacer una
descripcién detallada del proyecto, en vias
de proxima realizacién; la Directiva del
“Canoe Club" viene demostrando que todas
sus iniciativas las va llevando al terreno de
la realidad con firme paso y ello nos permite
abrigar la certeza de que el proyecto del se-
fior Mufioz Monasterio ha de ser llevado a
la préactica y terminado en el plazo que se
ha expuesto.

Fernando FERNANDEZ EGIDO.
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PRoOBINAS

(Cuento de las nieves de Asturias)

"Mié madre como era probe
no tenia pan que me dore,
fartucabame de besus

y luego rompia a llorare"...

Desde el -exterior, cuando alguien entre
abria la puerta para ver el cariz de la neva-
da, oiase la voz potente, con limpieza de cris-
tal y eco de la torrentera, del mozo cuya gar-
ganta viril atacaba la asturkmae.

Se extinguia el garganteo recio y melodio-
so de una copla, e inmediatamente llendbase
la amplia sala del chigre con la valentia de
una nueva:

“Pasé el pttertu de Pallares,
pasélii con mucha pena,
imrque dexabc mié moza

xunto a la Pola de Lena".

Dentro del chigre un ambiente amable, ca-
lido (los troncos de jaya chisporroteaban en
el llar contiguo); ambiente placentero, de or-
balle dt afioranza. Fuera de él, la nieve
amontonendo sus'jazmines, piadosa y cruel
a un propio tiemjjo, sobre todos los arboles,
sobre todos los regalos, sobre todas las vere-
das de Dios.

El aire manijaba sus turbinas, y ios remo-
linos de la nieve en violento vaivén, hacian-
se cada vez mas tesoneros y furiosos.

Resoplando fatigosamente, ascienden por la
carretera de Pttertu— a\idaz pespunteadora de
paisajes— , acometen los duros repechos vy
apechugan contra la nevada tres automovi-
les de buenos motores y factura moderna.

Vienen ocupados estos vehiculos que logran
poner con el fragor de su entrafia una nota
de fuego en el panorama yerto, por gente jo-
ven. bulliciosa y rica.

Como todas las casas dei j)ueblin, atrave-
sado por la carretera, estan cerradas a pie-
dra y lodo, dando la espalda desdefiosamente

Sn (efiriss
n araxales

ai temporal, s6lo da sefiales de vida el ediji-
cio del chigre, porque de él salen, como sabe-
mos, de cuando en cuando, voces humanas,
y ante su fachada se detienen los viajeros.

Echa pie a tierra y penetra, salvando a
saltos los terrenos de nieve, una muchacha ru-
bia, joven y bellisima, que luce un indumen-
to de sport,— medias de lana, gorro de pun-
to y faldellin—y tiene todo el aire de una
damita deportiva educada en ultima hora.

Detras de ella, un nutrido grupo de mu-
chachos sportsman, ataviados también a io
Saint Moritz, con un gesto algo contrariado
en el semblante por mor de l!as dificultades
que la nevada acumula ante las ruedas de los
coches, impidiéndoles su anhelo de arribada
al Alto del Puerto de Pajares, meta alpinis-
ta de su excursion.

*\unque la tempestad arreciaba y los lobos
blancos de la nieve no cesaban de aullar en
enfurecidas traillas, la muchachita moderna
mostré sus deseos— con aquella vehemencia
de nifia mimada— de continuar, una vez ca-
lentados los huesos y la sangre, la ascensién
carretera del Puerto arriba.

— Ademéas— dijo, cuando los muchachos que
2a acompafiaban quisieron hacerle ver lo irrea-
lizable de su capricho— me ahogo en este am-
biente tan rudo, tan ordinario; no puedo oir
con tranquilidad esos cantos barbaros, ni esos
vocejones, ni soportar la charla &spera de
estos campesinos...

Y hada referencia, al hablar asi, al grupo
compacto de mozarros y viejos duros como
robles, que bebian con brio, departian con
grandes risotadas y entre los cuales algunos
catadbanse lo mas valiente, lo méas arriscado y
lo méas solemne del repertorio asturiano.

Sobresale entre todos, por sus ademanes,
de atleta, por sus movimientos pausados de
hombre macizo, elevada estatura y dominio
del canto bravo del pais, Gaspar6on, prototi-
po, si no arquetipo de la vigorosa juventud

nortefia- Acaba éste de cantar una vagueira,
armoniosa como los arroyos de los regatos
que dicen la nana a las flores de las laderas,
al tiempo que uno de los excursionistas, ante
ia insistencia ya incontenible de la nifia de-
Jortiva, proponia como ultima solucién.

— Que te acompaifie algin indigena de éstos,
que son gente resistente y muy conocedores...

No puede el que habia terminar su pro-
puesta, porque la muchachita hace un gesto
de profunda repugnancia, y profiere:

— Yo con un salvaje de éstos...

Gasfwréon, que Ultimamente estuvo atento
al dialogo, se acerca a la mufieca fragil, mi-
rala fijamente, pone una manaza sobre su
hombro, y haciendo un gesto entre amable,
sentencioso y socarrén, so6lo dice:

— Probina...

Un rictus de desprecio contrajo el borrén
encamado que tiene por labios la damita, y
los conceptos nerviosamente agresivos y de-
presivos para toda aquella buena y recia gente
del pueblo, hubieran sido escuchados con me-
nos paciencia por otro que no fuese aquel at-
leta, pero éste solt6 el torrente entre pefias-
cales, de sus risotadas, por toda contesta-
cion.

— Qué locura. Dios santo, qué locura— . Y
se lleva las manos a los cabellos y hiere con
su pataleo la alfombrilla del coche.

Parece que hay un ligero remanso de cal-
ma— el vendaval se tumbaria un momento a
beber en cualquier regato de la montafia— ;
la viajera hace otra salida al exterior, para
desentumecerse y resarcirse de la incomodi-
dad de su postura dentro del automovil.

En pie, los cabellos desmelenados, de oro,
la figurita de tanagra, sobre la sdbana mono6-
tona, pavorosa de olvido, de la nieve, es un
lirio fragil que broté en la blancura muerta.

A pesar de todas las advertencias de sus
acompafiantes, de haberse negado éstos, cre-
yendo que en vista de lo condenado del hura-
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muy bien el rizado natural o artificial del cabello.
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can, retrocederia inmediatamente, a ir en su
compafifa, aquella estatuilla voluntariosa se
lanz6 en su formidable coche hacia la cum-
bre codiciada del Puerto.

Pero la nieve en estos patajes no se forma
de furores de armifio domefiables ni respetuo-
sos con las damitas ni con los mozarrones mas
templados; se amontona en una hora, y lo blo-
quea y lo domina todo, como ha hecho con el
vehiculo charolado y presuntuoso de la nifia
blonda. Y los enconos del viento que aprie-
ta los dientes en su furor, sirven de compli-
ces para hacer mas sin piedad el temporal.

Cerrazén de ceniza o de plomo, en ei ho-
rizonte; espadas desenvainadas, en el aire;
risa-de muerte en el campo blanco; silencio
de sepulcro; olvido de todo lo que resta... La
muchachita rica y terca tiembla, tiembla,
y rompe a llorar.

Ante la fisonomia que tomé la nevada,
llegése a temer seriamente por la suerte de
la bella alpinista. Asustaba al mas hombre
echarse a la carretera, porque sé6lo iras sa-
tdnicas danzaban en ei exterior, y UGnicamen-
te actitudes meditativas hacianse eco de los
medrosos comentarios.

En silencio saliése del chigre Gaspardén.

Bravo y de férrea hombria fué el especta-
culo anénimo de aquel valiente, luchando como
un ayax con los elementos, y grande— dulce.
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reparadora— fué la sorpresa de la prisionera,
al divisar aquel auxilio humano en forma del
hércules astur, que bregaba con toda la pu-
janza de sus miembros, hundiase de pronto
hasta los pechos, y volvia a erguirse, gracias
a su vigor; hasta llegar al coche bloqueado y
tumbarse, jadeando de agotamiento, sobre el
capé.

Mas la situacién no quedaba resuelta en de-
finitiva con la presencia alentadora del ab-
negado Gaspar; la tempestad se hizo tan re-
cia, que no era posible permanecer en pie
entre el torbellino, y hubo necesidad de uti-
lizar el automovil como refugio comun. Den-
tro, bien cerradas todas las cristaleras, pa-
saronse la noche de angustia e interminable,
la nifia voluntariosa y Gasparon. Sin duda,
ella, en lo méas intimo de su espiritu, en me-
dio del terror y de los alaridos del aire, fué
rectificando su adversién hacia la rudeza al-
deana de su compafiero de dormitorio, y pa-
rangonando su actitud con la de los jovenes
esforzados y alpinistas que se quedaron ea el
chigre. Y en los lapsos en que el suefio la ren-
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dia, indinaba la cabecita de oro sobre el
hombro fornido de su protector.

Se hizo la mafiana; salié el sol con cara op-
timista de colegial recién lavado; por la saba-
na alba y monétona se extendi6 una carcaja-
da de iuz; los rayos bondadosos del buen pa-
triarca comenzaron a lamer el azlcar de la
nieve y a derretirla tesoneramente.

Era la hora de retroceder, carretera abajo,
hacia el pueblo, amparados por el buen sol,
sin embarazos de tormenta y aprovechando
el deshielo. La tanagrita fragil, tuvo que adop-
tar una postura poco chic, montarse a horca-
jadas sobre las espaldas del aldeano y rodear
con los brazos su cuello. Asi avanzaba Gasparén
ptor un milagro de las zancadas de sus piernas,
mientras se conseguia, rebasar el trozo de la
ruta donde era mayor el espesor de la nieve,
cuando en la calma diafana del dia se oyé el
ruido inconfundible de unos mugidos.

A poco de alli, en un altozano, se debate,
impotente, y forcejea para librarse de la nie-
ve, una ternera con la pelambre erizada por
el frio, que al hacer la recogida del ganado
fué, con toda certeza, olvidada por el pastor.
Sus patas finas y rigidas se hundian en la
nieve con el peso de su cuerpo, y érale impo-
sible caminar en ninguna direccién.

— Probiiu...— exclama tan sélo el salvador
de la muchacha— , deja a ésta sentada sobre
la nieve, y arriba, con grandes esfuerzos, a
donde se baila el animal.

Corto rato después, con la vigorosa ayuda
de Gasparén, sirviéndose de la brecha que
abre él a su paso, Eega la bestezuela a la ca-
rretera, donde puede seguir tras Gaspar y la

excursionista, por la huella que, infat™able,
abre el primero.

La muchacha pregunta con ingenua curio-
sidad :

— ¢(El mismo arrojo tienes para salvarme
a mi como para salvar a esa ternera?

— Qué mas tiene una que otra; las dos sois
igual de jéovenes, y nun sabéis lo que lacéis...

Se ve ya el pueblo desde el recodo. Las ca-
sas, bajo la tibia caricia solar, van sacudien-
do sus alas blanquinegras y, surgiendo muy
lentas, como un nido caliente, de entre la
blancura.

La damita rubia siente por sus venas la ti-
bieza halagadora que sigue a las grandes cri-
sis de miedo y peligro.

Y el gran astro, devorador de todas las nie-
ves, contempla con amable sonrisa cémo ella
atrae hacia si a Gaspar6n y pone en sus la-

.Jnitcd¢>jaOn. con. loj uLUmoi ~dclc”nloi-

MAYQR.50 Pr™L MADRID

bios, que sélo ban probado el vino rojo del
puerto y el agua de los torrentes, el licor dul-
ce de un beso espontaneo, inexplicable, que
luego ya nadie podrd nunca evitar...

Acontecia aquella escena ingenua sin mas
testigos que el cielo préoximo e inmenso, en-
medio del paisaje mas majestuoso, tal vez, de
toda Espafa.

iPuerto de Pajares! Picos agrios que clavais
en el firmamento vuestra bravura. Cimas ne-
vadas ingentes superpuestas hasta lo infinito.
Rincon glorioso, muy lejos de la tierra liana
de los demas. Laderas fragosas de castafiares,
himedas siempre de verdor.

Tierra dominadora de las nubes. Ya lo di-
ce el cantar con la certera sencillez del
pueblo:

“En el Puertu de Pallares
baxen jes nubes al suelu,
por eso les pallariegues
viven cerquim del cielu.”

Clemente CIMORRA.
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REALIDADES TACTICAS

Fuego y Movimiento -r- Infanteria,

Artilleria -J- Caballeria.

Por JUAN MATEO Y PEREZ,.Coione! de In-
iasterie, diplomado de E. M.
JOSE DE IRURETA-GOYENA, Coman-
dante de E M.
SEGUNDINO SERRANO BALMASEDA,

Comandante de Infantetla, diplomado deE. M.

AN O de i930

Un jlustre jefe de la Infanteria espafiola,
tan experto como eficiente en las lides de
paz y de guerra, el Coronel del Regimiento
de Saboya, D. Juan Maleo, acaba de publicar
en colaboracion con los otros dos competen-
tes jefes, pertenecientes como él al Estado
Mayor, un libro que viene a ser para el
Ejército, no un libro mas de cuestiones esen-
cialmente técnicas, a base o glosa del Regla-
mento de Campafa, sino precioso elemento
de consulta para cuantos profesan y aman
su categoria militar y sienten el noble entu-
siasmo de perfeccionarse continuamente en

ella.

Ninguna Arte como la Militar, ha de verse
tan continuadamente reformada; el ingenio
guerrero mundial depura y renueva los arma-
mentos existentes, su méas inmediato y facil
manejo, proyecta enlaces de las armas her-
manas, cada vez mejor eficientes, siempre en
persecucién de ese anhelado gran ejército na-
cional que instituya para la seguridad del paifs,
la paz armada en garantia insustituible para
una problemética y jamas pretendida guerra.

La lectura de “ Realidades tacticas”, amena,
constantemente literaria y correcta, de facil
aprehensién, lleva al convencimiento de cuan-
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to es, cuanto vale, y cuanto pueda extraerse en
su Ejército, que como el nuestro, cuenta con
jefes tan estudiosos y enamorados de su pro-
fesion como el coronel Mateo y sus colabo-
radores en este notable libro de arte militar

que habra de ser leido indudablemente por
todos.

Sirva de brillante colofén a estas lineas an-
tecedentes, tan modestas como sinceras, algu-
nos parrafos dedicados a los autores por el

COLONIALES

CASA PASCUAL

Ayala, 13.-Tel. 54.315
mAyala, 19.-Tel. 50.026
Claudio Coello, 57.— Tel. 54 333
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Compre, arregle sos pieles en
«PELETERIA COLON» Genova, 17

La mas econdmica

Excelentisimo Sr. Teniente General Don
Leopoldo de Saro, conde de la Playa de Ix-
dain en su notable prélogo:

"Calculese cudl habra sido mi satisfaccion
at hojear este libio, en el que tres distingui-
dos jefes de nuestro Ejército, con pasiéon de
estudiosos y competencia de técnicos, que
llevan varios afios dedicados al anélisis de los
problemas militares méas de actualidad, des-
arrollan en forma ciara, precisa, con orienta-
cion practica y criterio y método modernos,
un completo estudio, en el que las cuestiones
de la solidaridad, del conocimiento y de la
cooperacién entre las armas combatientes,
encuentran elementos y datos suficientes pa-
ra su resolucién; cuestiones que si siempre
han tenido gran relieve e importancia, hoy
que atravesamos un periodo en el que el mo-
vimiento de los progresos técnicos en todos
los campos ha adquirido una velocidad fan-
tastica, transformando completamente las mo-
dernas organizaciones militares, aquel relie-
ve e importancia se han acrecentado de un
modo extraordinario.”

"Ningdn momento mas oportuno, por otra
parte, que ei actual para dar su obra a la luz,
por la necesidad de estudiar numerosos Re-
glamentos publicados en relativo breve pe-
riodo de tiempo, y con “Realidades tacticas",
fundamentadas en las disposiciones esencia-
les de aquellos Reglamentos que naturalmen-
te se han tomado como base, se condensa cuan-
to en los mismos se contiene, ayudando a su
mas facil interpretaciéon. Es un a modo de
reordenamiento de jdeas dentro de una orien-
tacién general, y efectivamente, siguiendo a
las paginas del libro se ven detalladamente
explicadas las numerosas cuestiones relativas
a ia Infanteria, Caballeria y Artilleria, en las
diversas fases de su empleo en el combate,
tratdndose los variados problemas que con
ellas se relacionan. Es un libro practico, con
datos y elementos suficientes para resolver
acertadamente los problemas tacticos, que
lleva consigo la preparacién militar de nues-
tra oficialidad.”

E1 Bab6én de Mora.
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— Mucho; por ejemplo, me ui”™ ver a vuestro tio el cocinero
de su majestad.

— Pues no podéis verle esta noche.

— ¢(Como?

— Va de viaje. Se muere mi tio el arcipreste y va a cerrarle los
0jos.

— jAh! Pues si no puedo ver a vuestro tio, me importa poco
que tarde nuestro hombre; entre tanto a donmr me echo.

— iA dormir!

— Si; he encontrado aqui un poyo bienhechor, y estoy cansa-
do. Y luego, ¢(de qué hemos de hablar? No conocéis a esta da-
ma... no puedo aconsejaros a ciencia cierta... me callo, pues, y
duermo. Avisadme cuando sea hora.

Al sentarse Quevedo se desembozd y dejoé ver una linea de luz
por un resquicio de su linterna.

— iOh! Traéis linterna!— dijo el joven.

— Nunca voy sin ella.

— ¢Me prometéis decirme el nombre de la dama, si os doy
algo por lo que podais venir en conocimiento?

— Os lo prometo— dijo Quevedo.

— Pues bien; abrid la linterna y mirad.

Quevedo abri6é la linterna, y Juan Montifio, doblando la carta
que su tio habia recibido de palacio, y dejando solo ver el primer
renglén que decia; “Tenéis un sobrino que acaba de llegar a
Madrid...” mostré aquel renglén a Quevedo.

— ;Y es letra de mujer!— dijo éste.

— ¢Pero no la conocéis?

— No— repuso Quevedo guardando la linterna.

— Voy a ayudaros— anadi6 el joven— esta carta ha venido de
palacio a mi tio, de mano de una duefia de la servidumbre.

— Si no me dais méas sefias no puedo alumbrar vuestras dudas.
iY me duermo, vive Dios, me duermo!— dijo Quevedo bostezan-
do.

— Decidme; ¢hay en palacio alguna dama cuya hermosura des-
lumbre como el sol?

— Hailas muy hermosas; ¢la vuestra es esbelta, ligera, buena
conversacién, morena?...

— No, no; es blanca.

— ¢(Cbémo, pues, sabéis su color si iba tapada?

— ~Una mano...

— jAh! es verdad, ias tapadas que tienen buenas manos no las
tapan. Pues no es la condesa de Lemos— dijo para si Quevedo.

— Era alta, gallarda, muy dama, muy discreta, joven, andar
majestuoso...

— No conozco dama que tenga mas majestad en palacio que ja
reina.

— jLa reinal... ¢(pero creéis que la reina podria salir sola de
noche y ampararse de un desconocido?

— jEh, sefor Juan Montifio! Hablais con demasiado calor,
para que yo no sospeche que os ha pasado por el pensamiento
que podia ser la reina la dama de vuestra aventura. Creedme,
Juan; eso, que si fuera posible, seria para vos una desgracia, es
imposible de todo punto. Su majestad la reina... vamos, no pen-
semos en ello. Es la GUnica mujer que conozco buena y martir, y
la ilustre sangre que corre pwr vuestras venas os debe decir...

— Mi sangre no es ilustre, don Francisco, sino honrada, y por
lo mismo, porque dudo, porque me parece imposible, os pregun-
to, quiero aclarar una duda que me vuelve loco... tenéis razon;
si fuese la reina la dama a quien amo...

— ¢Pero qué amor es ese?... un amor de dos horas.

— jAy, don Francisco! En dos horas... menos aun; en el pun-
to en que la vi...

— ¢(Luego la habéis visto?

— Si.

— ¢Dénde?

— Perdonad, uo me pertenece el secreto.

— Guardadle, pues; pero entenddmonos; ;decis que habéis vis-
to a esa dama? Dadme sus sefias.

— No puedo daros sefia alguna, porque fué tal el efecto que
me causé su hermosura, que cegué.

— jVehemente y apasionado como su padre!— murmur6é Que-
vedo.

— iQué! ;Habéis conocido a mi padre, don Francisco? Cuan-
do fuisteis a Navalcamero ya habfa muerto.

— He oido hablar de é!'— dijo Quevedo.

— Pues os ban engafiado.

— Bien puede ser.

Mi padre era lo mas pacifico del mundo.
— jPobre amigo miol— dijo Quevedo.
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— ¢Por quién hablais, por mi padre o por mi?

— Hablo por vos. En cuanto a vuestro padre, bien se esta alli
donde se estd; y en verdad y en mi anima, que si no fuera por
vos, ya estaria yo con él.

—¢En la eternidad?

— Decis bien; pero yo me entiendo y Dios me entiende.

— ¢Estaréis también enamorado y desesperado?

— iEnamorado! no lo sé, pudiera ser, iDesesperado! no, por-
que a mi no me desesperan las mujeres.

— Soy muy afortunado.

— O muy pobre. Pero volviendo a ia dama...

— Os repito que puedo hablaros de su hermosura, pero no da-
ros sefias de ella; os digo que la amo tanto, que si por desdicha
fuese esta mujer ia reina...

— ¢(Pero estais loco, Juan? ;Acabdis de llegar a Madrid, y ya
pretendéis haber tenido una aventura con... su majestad?

— ¢Y no pudiera ser?

— jPoder! todo puede ser, si Dios quiere, puesto que es todo-
poderoso; pero io que creo que ha sucedido ya, es que habéis per-
dido ei juicio.

— Si esa mujer es la reina, lo pierdo de seguro.

— Y. ¢por qué?

— ¢(Por qué? La reina es casada.

— jAhi ¢Y amdis tanto a vuestra dama, que pretendéis en-
contrar en ella lo que creo que no se encuentra en ninguna mu-
jer? Pretendéis que no haya amado una dama que sale de Pa-
lacio de noche y sola, que se agarra al primero que encuentra
y le embauca hasta hacerle perder el seso?

— Yo no os he dicho que esa dama ha salido de Palacio.

— Pero yo lo sé.

— ¢Y quién os io ha dicho?

— jBah! quien os ha visto.

— Me estdis desesperando; vos conocéis a esa dama.

- -Vos me estdis guardando un secreto.

— No es mio.

— De la reina.

— jAh! jNo! jNo!

— Escuchad, Juan, yo tengo una obligacién mayor de la que
creéis de mirar por vos, de guardaros...

— iVos!

— Si, yo; es mas: por vos he venido a Madrid; pur vos ne-
cesito ver a vuestro tfo.

— No os entiendo.

— Pues bien podéis entenderme. ,No somos amigos?

— Si, ciertamente.

— ¢(No soy yo mas experimeuado que vos?

—Experimentado y sabio.

— Pues respetadme por maj'.r en edad y en saber. Contestad-
me, joven, y creed, suponed que os habla y os pregunta vuestro
padre. Sois nuevo en la corte, y la corte es muy peligrosa Ha-
béis dado de bruces con Palacio y para vos se ha centuplicado
el peligro. ¢(Para qué esperadis a don Rodrigo Calderdn?

— Para matarle.

— ¢Y por qué?

— Porque ha ofendido a esa dama que me enamora.

— Me engafais.

— No os engafio.

— ¢La ofensa de ese hombre a la dama?...

— Suponerla amante suya.

—¢Y a vos qué os da?

— Es inatil que pretendais disuadirme, estoy resuelto.

— Pues sea: me embarco con vos; agito con vos el cascabel
de la locura; cometo la primera tonteria de que tengo memo-
ria; Cervantes, a quien Dios perdone sus pecados, crey6 haber
muerto con su Ingenioso Hidalgo Don Quijote, a los caballeros
andantes, pero se engafié, porque aqui estamos dos. Vos po»
que tenéis ojos, y yo porque tengo corazén y agradecimiento.

— jAgradecimiento |

— Dios me entiende y yo me entiendo.

— Péro no os entiendo yo.

— Cuando fui huido a Navalcamero... y fué por una mujer...
siempre ellas... encontré en vos...

— Un joven que se volvié a vos, asombrado, deslumbrado por
vuestro ingenio.

— Muchas mercedes. Pues encontré en vos un hermano, y tan
agradecido quedé de eUo, que en la primera carta que escribi al
duque de Osuna, le hablé de vos.

— jAh! jDon Francisco! ¢Habéis hecho que llegue mi pobre
nombre al gran duque de Osuna?

31



32

— tanto bien vuestro le he dicho, que el duque, que no ha
dejado de escribirme a San Marcos, me escribié por ultimo en
términos breves pero precisos; “Mi buen secretario: EIl duque
de Lerma os suelta, no sé si porque me teme, o porque 0s teme
a vos, aunque preso y encerrado. Venios al punto, pero traeros
con vos a ese vuestro amigo Juan Montifio, de cuyos adelantos
me encargo.”

— (Eso os ha escrito el duque, y os llamais agradecido de
mi?

— Sea como quiera, vengo, 0s encuentro cuando menos lo

'"esperaba y metido en una aventura, y por fin y postre, me me-
tisteis también en ella. Pues adelante; no siento otra cosa sino
lo que tarda el difunto.

No habia acabado Quevedo de pronunciar estas palabras,
cuando rechind una llave en la cerradura del postigo del duque,
se abri6 éste, se vié luz y salié un bulto.

El postigo volviéo a cerrarse.

— Ahi le tenéis— dijo don Francisco en voz baja a Juan.— "De-
jadle que adelante algunos pasos mas, y a él

Juan Montifio salié del zaguan y se fué tras aquel bulto. Que-
vedo se puso en medio de ia calleja, y desnudd la daga y la es-
pada.

Hemos dicho que la noche era muy obscura.

— Defendéos u os mato— dijo Juan Montino a dos pasos del
que habia salido por el postigo.

Volviése éste y desnud6 los hierros.

— ¢Y por qué queréis matarme?— dijo.

Juan le contest6 con una estocada.

— jAh! vos sois el mismo de antes— dijo don Rodrigo, que
él era.

Entonces os desarmé, pero ahora sé que sois don Rodrigo
Calder6on, y os mato.

Al decir el joven estas palabras, don Rodrigo Calderén dié
un grito.

La daga de Juan Montifio se le habia entrado por el costado
derecho.

Y entre tanto Quevedo daba una soberana vuelta de cinta-
razos, sin chistar, a un bulto que habia venido en defensa de
don Rodrigo.

Don Rodrigo quiso sostenerse sobre sus pies, pero no pudo,
le brotaba ia sangre a borbotones de la herida, se desvanecio,
vacilé6 un momento y cayé.

Juan Montifio se arrojé sobre él, le desabrochd6 la ropilla, y
buscé con ansia en ella; en un bolsillo interior encontr6 una
cartera que guard6 cuidadosamente.

Don Rodrigo no le opuso la menor resistencia. Estaba des-
mayado.

Entre tanto el hombre a quien zurraba Quevedo, no pudo re-
sistir mas y huy6 dando voces.

— "Habéis acabado ya por lo que veo, o méas bien por lo que
no escucho— dijo Quevedo a Juan Montifio.

— Si, por cierto— contesté6 Juan.

— Ya sabia yo que teniamos difunto; pero ese rufidn de Juara
va dando voces, y por sus voces pueden dar con nosotros, y con
nosotros en la carcel. Dadme vuestro brazo a fin de que yo
pueda andar de prisa y tiremos adelante.

— Adelante, don Francisco, pero tiremos hacia palacio.

— jHacia palacio, eh! Pues que palacio sea con nosotros.

Y marchando con cuanta rapidez les fué posible, que no era
mucha a causa de la deformidad de las piernas de Quevedo,
salieron de la calleja.

Poco después entraban en ella muchos hombres con luces.

Aquellos hombres eran los criados que el duque de Lerma
habia enviado a informarse dei suceso.

CAPITULO XI

EN QUE SE SABE QUIEN ERA LA DAMA MISTERIOSA

Quevedo y Juan Montifio tardaron un largo espacio en llegar
a palacio, no .porque palacio estuviese lejos de ia casa del du-
que de Lerma, sino porque para Quevedo eran largas todas las
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Entrambos iban embebidos en hondos pensamientos y no
hablaron una sola palabra durante el camino.

Cuando vieron delante de si la negra masa del alcdzar, Que-
vedo dijo a Montifio;

— He aqui que hemos llegado, y que estamos en salvo. Pro-
curad vos no poneros en peligro; ved que palacio es un laberin-
to en que se pierde el mas listo.

— Aunque fuese el infierno, entraria en él. Me lo manda mi
honra.

— Pues si tan principal sefiora os manda, no insisto, amigo
Juan, y os dejo, porgue supongo que nhecesitaréis ir solo.

— De todo punto.

— Pues voime a dormir: espéreos mafiana en el Mentidero.

— ¢(¢Como en el mentidero?

— Olviddbame de que sois nuevo en la corte. Llaman aqui el
Mentidero a las gradas de San Felipe el Real.

— ¢Y por qué no esperarme en vuestra casa?

— Porque no sé aun si serd publica o privada, mes6on de tran-
selntes o transito de infierno. Quedad con Dios, y sobre todo,
prudencia, Juan, prudencia, y no os envanezcais con los favo-
res de la fortuna.

— No sé lo que serd de mi— dijo el joven, que estaba atur-
dido e impaciente.

— Pues procurad saber lo que hacéis, y adiés, no quiero de-
teneros.

— Adidés, don Francisco, hasta maifiana.

Quevedo se alej6 un tanto, y luego al doblar una esquina se
detuvo.

— ¢Sera sino de la sangre de los Girones— dijo— el encontrar-
se siempre metida en grandes empresas? (Quién sabe? {Pero
aqui hay algo grave! ;Que no haya leido Lerma delante de mi
la carta de la duquesa? (Que no haya yo podido ver lo que ha
hecho ese noble joven en el breve espacio que ha estado incli-
nado sobre don Rodrigo Calderén, entretenido en detener a ese
bergante de Juara? Pero puedo ver algo... y algo tal, que sea
una chispa que mé alumbre.

Y se encamind recatada y silenciosamente a la puerta de las
Meninas, y con el mismo recato mirdé al interior.

Bajo un farol turbio estaba parado Juan Montifo.

— ¢Conque le esperan? ;Conque le han citado? (Quién sera
ella?— dijo Quevedo.

Pas6 algun tiempo, Juan Montino esperando, y don Francis-
co observando.

Oyéronse al fin leves pasos que parecian provenir de unas es-
trechas escaleras, situadas cerca del joven; luego los pasos ce-
saron y se oy6é un siseo de mujer.

— jAh! jYa parecié ellal— dijo Quevedo.— (Pero quién sera?

Entre tanto Juan Montifio se habia dirigido sin vacilar a jas
escaleras y desaparecido por su entrada.

Sigdmosle.

A los pocos peldafios, una dulce voz de mujer, aunque anhelan-
te y conmovida, le dijo;

— jAh! jGracias a Dios que habéis venido!

Era la misma voz de la dama tapada a quien Montifio habia
acompafiado aquella noche.

La escalera estaba a obscuras.

— jSefiora!— dijo Montifio.

— iSilencio!— replic6 la dama— no habléis, seguidme y andad
paso.

— jPero si no veo!

— jAhi Es verdad.

— Y si no me guidis...

— Dadme, pues, la mano— dijo la dama con un acento sin-
gular, en que se notaba la violencia con que apelaba a aquel
recurso.

—-¢,Dénde estdis?

— NAcercad mas.

— Ya que me dais la mano, sefora...

— Os la presto.

— Pues , prestadme la derecha.
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