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j j I S / i i l e s  c i é  s o Í D r e s t í  venuidos diariamente en 
to da  E spaña, es la m ejor p ro pagan d a  del sin rival PURGANTE

M U Y  A G R A D A B L E - M U  Y  E F l C A Z - M U Y  B A R A T O
Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre 

en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los LA BO R A TO R IO S ''LUKOL", S. A., de Jerez de la Frontera

<IL

CORCHO HIJOS, S. A.
MADRID: Calle de R ecoletos, 5

iiiriii .iMiiii

3ANTANDFR: Apartado 83 J
 .

CALEFACCION - SANEAMIENTO 
FUMISTERIA

£

I

Consultas sobre todo lo referente a

I N G E N I E R I A  D O M E S T I C A

U LT IM A S O B R A S E JE C U T A D A S .— CoTTipañia Telefónica de M adrid; Saneam iento, ventilación y 
calefacción .—Fun dación  Am o, C iudad U niversitaria: C alefacción , saneam iento  y fum istería.—G ran  
H otel C ristina , Sev illa : Saneam iento, calefacción  y  fum istería.—N u evos T ran satlán ticos: Saneam ien ­

to, producción  de a g u a  caliente, calefacción  y fum istería.

... iiiHiiiiiiHiiBiiMiuiiiiudBUiiiiiiiiiiiumMiiiiuiiuiiniHMUiHiniuuiumiuiiiHuiiyuiiiiiuiiiiiuiiiiiiiiyiiuiiüiiiiiiiiiiiiiiiHuiiiiii lililí"̂

MANUEL FERNÁNDEZ Y C.% S. L. - JEREZ

C O Ñ A C  «PLUS U LTR A »

J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O  

A M O N TILLA D O  «V ICTO RIA ^ MacKarnudo
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Año II-

D I R E C T O R  
S E R V A N D O  M E A N A

M a d r i d .  1 -" d e  o c t u b r e  d e  i 9 3 0

REDACCIÓN y a d m i n i s t r a c i ó n  
C A L L E  D E  C A N A R I A S ,  N Ú M E R O  4 i  (dom iciU # p ío v ir io n íl)  

A p a k t a d o  b i  CoMiol 610

N üm- 33

p r o p i e t a r i o  
W E N C E S L A O  D E L G A D O

D E L  M O M E N T O

D os Feckas  H i s t ó r i c a s

FU É  en septiembre, 13 de septiembre, funesta fecha para España, 

cuando un golpe de Estado, aprovechando unos instantes de atro­

fia popular, vino al Poder ¡fa tíd ico  advenim iento! para amordazar 

la palabra, aprisionar el pensamiento y  desterrar la idea.

E l funesto D irectorio, durante sus seis años de actuación, dió al 

traste con  todos los  derechos de ciudadanía. La constitución fué pi­

soteada; los  códigos, libros inútiles; m uñecos los jueces y  víctimas 

los reos acusados por el poderoso.

A l fin hoy, tam bién septiembre, coincidencia de fechas, ¿volvere­

mos al cam ino de ia normalidad?

Se restablece la constitución en todo su vigor, se dá al país la ple­

nitud de sus derechos y  la integridad de su participación ea  todas 

las actividades públicas de la vida ciudadana y  a la prensa y  al libro 

ia libertad de pensam iento; ese patrimonio exclusivo del hom bre, sin 

el cual n o puede vivir en la humanidad. Patrim onio que nadie puede 

quitar, porque es algo así com o el honor, que d ijo  Calderón.

E l D irectorio n o se con form ó con  pedir a los españoles hacienda 

y  v ida; quiso tam bién el honor y  entonces fué  cuando se rom pió el 

yugo de tan injusta tiranía.

N o  olvidem os el pasado, y  alegrémonos de que al ñn parezcan vol­

ver las aguas a su cauce.

Que trabajen sin tregua y  con  entusiasmo las rotativas, llenando 

entre sus hierros ias ¡deas sensatas de los pensadores; que en ios 

salones de las Cámaras, suene la voz del pueblo, por mediación de 

sus representantes; que se expongan con  libertad, con fe , ¡deas salva­

doras pata remediar los males pasados y  que vuelva la paz a los es­

píritus mortificados.
A jenos a prejuicios, le jos el pensamiento del medro propio y  más

le jos  aún de la ¡dea de populachería que al fin. bien claro y  reciente

tenemos el ejem plo, proclamarem os que sí.

Una manifestación, una mascarada, la organiza cualquiera si dis­

pone de fondos para pagarla.
Un homenaje, sincero, sentido, com o el que tributó M adrid al gran 

Pablo Iglesias, solo pueden conseguirlo los hombres com o él, com o 

otros que supieron, en la sombra, sacrificarse por la Patria.

“ España”  com o parte de la prensa nacional, se felicita de que la

censura haya cesado, de que se hayan recobrado las fuerzas del pensa­

miento y  de la idea y  de que los timbres de honor y  ciudadanía, or­

gullo de los españoles, se anuncien resplandecientes ante el mundo.

n
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| ,  Con tan perfecta, m arav illo sa  y ún ica A gu a, 
I que no sien do d ro ga , sin o  m edicina n atural,
M cura rápidam ente m ales de p iedra, ve jiga , ri­

ñón, lav a  ia  san gre  de tal form a que reum áticos, h ipertensos, y o tros enferm os a consecuencia de v icios de la  san gre  
obtienen sorprendentes re su ltad o s. E n sa y a d  unas botellas. A pertura del B aln eario : 1.° de Julio. Confort, clim a fresco , se- 

dante. Pedid m em orias y ccrtificaaos de em inencias m édicas a l A dm in istrador, M uelle, 36. - SA N T A N D E R .
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C A S A ' M E R P "
a r r e g l a  S T Y L O G R A F I C A S
E C H E G A R A Y  7 - I tL E F O N o iO O S S - M A D R ID

P A R A  ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
P E R IÓ D IC O S , T E A T R O S ,  V A L L A S , E T C .

AGENCIA BALBUENA
“ S T A R "  P U B L IC I D A D  G E N E R A L

M O N T E R A ,  8 . - T E L E F O N O  1 2 . 5 2 0
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Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

C a f e  d e  C o l o m b i a
  T O S T A D E R O  --------

[Dlflfll! - MaiIOi - ilÉas
Alcalá, 107 (frente al Retiro) 

T e lé fo n o  55 .236

ESIIIDIQ DE BULE II PHOmOB 9M SLÍilllilTl

profesora: M A R U J A  L A F U E N T E

Mesó) di Paredes, 1S (m m  a Pteiresa)

T e I § t o D Q 70-475

C a lz a d o s  A R E L L A N O

Atocha, 86 - Télef. 74436 * Madrid

A N T O N I O
C o n fe cc ió n  d e  toa le ta s  elcRantes para 
tarde y  n o ch e  T rajes sastres y 

A m azon as to d o s  estilos  A dm ite  g én eros

CASTELLO, 29 MADRID

J. CRISTOBAL, Dentista

Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1 

Plaza de Santa Cruz. 4, de 3 a 7

M A L A G A  estación de invierno 

M A L A G A  la perla del Mediterróneo 

M A L A G A  la  tierra del sol

V I S I T A D  M A L A G A

J E S U S
P > e l _ U Q U E R O  C O E  S E Ñ O R A S  

E s p e c ia lis t a  e n  t in t s s  y  p e r m a n e n t e s  

V E L A Z Q U E Z ,  4 3  ! - :  T e lé f o n o  5 0 4 9 1

tVI A  D  R  I l=>

“ A  R  T  I 5  T  A  S “
D entadu ras n atu ra le s y  A parato s 

p ara  caracterizacion es
F n en carral, 148 M édico  O d ontólog 'o

ANIS M O LIN O S
Serafín Molinos 

J A E N

K E I L V I N A X O R
LA  M EJO R  N E V E R A  E L E C T R IC A  

H a  v i s t o  u s t e d  n u e s t r o s  
n u e v o s  m o d e l o s ?  

E x p o s ic ió n ; S E R R A N O ,  1 7 , -T e l é f .  5 3 2 0 9  
M A D R I D

H O T E L  P E N I N S U L A R
O R A N  C O N F O R T  

PRECIOS MÓDICOS 

C A R R E R A  OE S A N  J E R Ó N I M O  3 7  

T e lé f o n o s  5 4 . 7 9 2  y  1 9 .1 3 8

Fábrica de Billares 
O 7 Juegos de precisión

®*^JOSE FRAGUIO
C oston lllo  d e  C e p u ch in o s  

(PI a X B a  11 b a o)

M A D R ID  T e lé fo n o  10361

g A S T R E R l A  P E  S P O R T  M O I S E S  S A N C H A
MONTERA; 1 4  v T e l e f o n o  1 1 . 8 7 7  ^  M A D R I D

C a sa  d e d ica d a  a  p r e n d a s  y  e p u lp o s  c o m p le to s  p ara

EL AUTOMOVILISMO QCLISMO i-i ALPINISMO i-: SPORT DE LA NIEVE VIAJE TURISMO 
SPORT HIPICO i.! GOLF CAZA PESCA - i  CAMPO ■-= ESGRIMA EQUITACION :.i BOXEO 
AVIACION !.! CRICKET u , CANOTAJE CROQUET HOCKEY :-¡ YACHTING :.i  LAW N.TENNIS  
FOOT -  BALL NATACION :-i SPORT DEL PATIN i-s SPORTS ATLETICOS i.i JUEGOS VARIOS

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L

M U E B L E S La C A SA  APOLINAR hace gran des re b a ja s  c in­
vita a  su  n um erosa  clientela a  t i s i t a r  su  exposición INFANTAS. 1

2 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid
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ESPAÑOL

Francisco Pierrá, 
excelente primer 
actor y  director de 
la aplaudida Com. 
pañia de Com e­
dias M arii-Pitrrá

R E IN A  V IC TO R IA

P E L U Q U E R I A  C A B R E R A

Higiene • Oeslntecclón - Servicio esmeraditilmo 
S 6 m * z  P u lid o , 1, « n t r o e u s l o . -  C E U T A

A n ^ e l P ein ado L eal
Diarios, Revistas y  Publicaciones. ■ Exclusi­

vas de venta para Espafla y Extranjero, 

M A D R I D  
Apartado de Correos 610

acaece un éxito; pero éxito verdad, de ta­
quilla. “ ¡Esta noche me emborracho!” , con­
sigue diariamente una interminable carcajada 
en los espectadores.

Pero el mayor éxito de Aurorita y  Valeria­
no, de su incomparable simpatía, lo han ob­
tenido arrastrando al público, al suyo y  al 
ajeno, hasta el acreditado “ sarcófago” de la 
Zarzuela.

ROM EA

La empresaria y  actriz de las Variedades, 
Ofelia de Aragón, sigue haciendo desfilar por 
frívolo escenario de la calle de Carretas lo 
mejor entre lo mejor  ̂ A l triunfo definitivo de 
Conchita de Leonardo y  Pepita Velázquez—  
Arte, Belleza, Juventud— de Raraper, el ar- 
tistazo único en su gpnero, que de vez en vez, 
se va más “ pa riba” , viene a sumarse ea la 
actualidad el de Conchita Dorado, la mujer 
de la hermosura en plenitud.

Sin embargo, por muy buena empresaria 
que lo sea Ofelia de Aragón, es todavía me­
jor cantante, y  asi todas las noches, con sus 
maravillosas canciones regionales, con sus jo­
tas magníficas, arranca de los espectadores 
— teatro completo— verdaderas explosiones de 
aplausos.

F  D E  E.

V

M
a k c a r i t a  Xirgu, prestigio indiscutible 

de la escena española, ha brindado en 
el papel de Doña María de Molina, de “ La 
prudencia en la m ujer” , todo su arte exqui­
sito y  personalísimo. Pureza en la dicción y  
en el vestir, el gesto apropiado y  una abso­
luta finalidad decorativa. Mujer al fin, casi 
da su escenario hasta el menor detalle, y  es 
su espectáculo, el suyo, pues ella lo ambien­
tó, procuró e inició, recreo del espíritu y  
fuente de sabiduría.

IN F A N T A  ISABEL

Una historieta, más o menos divertida, con 
ilustraciones militares y  chistes de pulcro sa­
bor, es en fin, “ Olimpia” , de Molnar, verti­
da a nuestra escena por Révésy y  Borrás.

María Tubau, gentil comedianta de voca­
ción indiscutible, logra, sin embargo, de la far­
sa insustancial, un éxito personalísimo. Ajus­
tada y  discreta, oportuna exhibicionista de sus 
múltiples resortes y  gracias de actriz en ple­
nitud, exprime cuantas situaciones son apro­
vechables en la obra, para conquistar un 
aplauso. Aplauso que generosamente compar­
te con los autores de la versión y  con sus fe­
lices compañeros de escena.

CALDERON

Enrique Borrás continúa alcanzando el favor 
del público con las obras, casi de su exclusivo 
repertorio. Y  el público colma diariamente el 
teatro, no para aplaudir una vez más a “ El 
Abuelo” , “ El Cardenal” , o “ El gran galeoto” , 
sino para admirar a Borrás en “ El Gran Ga­
leoto” , “ El Abuelo” o “ E l Cardenal” .

E S P A Ñ A

Una compañía deficiente y  una dirección 
incapaz, continúan ofreciendo “ Shanghai” , la 
obra marcadamente procaz y  peor traducida.

Para remedio de tal desacierto y ... llenar 
el teatro, siquiera hasta la cuarta fila de bu­
tacas, han estrenado “ El crimen de Juan 
Anderson” .

En el Reina Victoria, a la inmoralidad ha 
sucedido la majadería.

M A R TIN

Reposición de “ El país de los tontos” : mu­
jeres bonitas, farsa amable, música retozona, 
sin provocación de mal gusto, o chistes de 
dudoso color. Algunas caritas variadas des­
de la temporada pasada y  alguna echada en 
falta— Lina Santamaría, sobre las demás— . 
Su graciosa flexibilidad y  voz apasionada, nos 
parecían insustituibles.

AV E N ID A

Las “ gacetillas” persiguen al público remo­
lón con el mayor éxito de risa: “ El amante 
de Madame Vidal” . A l fracaso de Trianerías, 
el casi fracaso de “ El amigo de Madame” . 
¿No les parece a ustedes más apropiado este 
titulito?

Sí, “ ¡Lo de siempre!” , próximo estreno, es 
un nuevo factor en la mala racha, predecimos 
un fulminante cerrojazo. Porque las pesetas 
que el matrimonio Melia-Cebrián pregonó que 
había de obtener para su permanencia en el 
teatro, no las hallamos sino en sus confesiones 
periodísticas.

ZARZU ELA

De Aurora Redondo y  Valeriano León ya se 
sabe que a cada nueva obra que estrenan Tánila Criado.

Ayuntamiento de Madrid



C o n stru cto r de B illares 
jf. y  b o las de m arfil ...................

T a i t a  Í  t e m t e  L A f  A P IE 8,22, - T a i .  1 8 1 5 . - M
Vicente Peíroncely

Exposición de industrias 
Gran Premio de Honor

TARJETAS POSTALES ILUSTRADAS, efliciones MARGARA
Extenso surtido en  b rillo  co n v e rso s , sepia, rubí, bordadas, 
c a r i c a t u r e s ,  fantasía y  m od e los  p rop ios , patentados.

E d ito r  y  fabricante: G. H. ALSIN a  
J e s ú s  y  M a r ía ,  6  M  A  D  R  i D

A m A Ü n  H í a 7  1A m a llo  U ia z  . ■
c3  E  T  A  F  E  M e a  fie Espala

Proveedor de ia Aviación militar, navai y iíneaa aéreas : :
  .

F A B R I C A
H  d e  III 

H E L IC E S

LA BANDERA MERCANTIL f
  d e   o

J O A Q U I N  VINAS ^
  ®

Toda clase de confecciones, gabanes Q 
de cuero, monos, zamarras, calzones ^  
de cuero, prendas p a r a  aviación y  a  
- - trajes de vestir en general - - V

M A G D A L E N A ,  2 ()

Teléfono 14.216 - Apartado 546 ^

rv i'X  ^nVEELEr
D l/ X Z .
PAPELE/ WNTiU)f)/-PINtVliA 

T t w f O N o  t a r d a .

i t i e r o N o  - Í 2 6 T 2

M 2 U > 1 J D

G R A N  B A Z A R
DE

D A N I E L  C R U Z
T E J I D O S  /  C O N F E C C I O N E S  /  C A L Z A D O

Im petm eable*  de to d a »  eU ees, p a ia S tia i, baatonea , a b a n ico s , p a . 

ñ a e lo » , m ed ia s , ca lce t in e s , a r t ic u lo »  d e  v ia je , e tc .— T e r c io p e lo »  para 

tra je »  y  a b r i¿ o » , á ra n  í f o c ¿ !  ta lle r  d e  e a stce ifa  y  cam iaerla ; co n fe c  

  "  c ió n  p a ift  8«ñozAiy ca b a lU to t  y  n i£ o i  —

P R E C I O S  A L  C O N T A D O

P R I M O  D E  R I V E R A .  5. - C E U T A

O
©o
@o
mO
©

H O T E L  R E I N A  V I C T O R I A

V i s t a  
d e )  h a l l '

V i s t e  d e l  
e o m e d o r .

EL MEJOR DE LA POBLACION
ASCENSOR, SA Ñ O S, ETC.

Calle de Prim. - MELILLA

:
:
:
:
X
X

i
lí1 [1

lll
Caja de 150 tabletas 17,50 ptas.

(Economía, 250 liR ot de satollna)

Caja de 50 tabletas, 6,80 ptas.
(Economía. 6J lUro» de gatolinaj

üepresentDiQ ile pvídeíqs 5

R E U M A T I C O S
C R E M A  B IC A R B O N A T A D A .-E F E C T O S  R A P ID O S  

PRECIO! 3,15 PESETAS
TORRES M UÑOZ. -  SU!! iRlIlS. 11

I J O S E  GARCIA IIMIESTA
•  M A E S T R O  C A R P I N T E R O  ||
§  Especialidad en portadas y m ostradores.— Pidan presupuestos 
É  R O S A  D E  S IL V A , 4 6 , T E L E F O ^ O  3 5 .9 8 7
f  T etu á n  de las V ic to ria s

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid
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T a la y e ra  cierra y  abre las

é p o c a s  en el toreo

P OR entre las p olvorientas copas de los 
álam os blancos, d ivisam os la  cúpula 

de una iglesia, en cu y a  base, sostiene una rú s­

tica  cruz de hierro. H em o s llegado a  T ala- 

vera.
P ara  todos esta  feria, pasa la  m ayoría  de 

los años casi inadvertida. N o  estam os acos­
tum brados a  v e r  estos cam pos, cuyos am ari­
llentos y  pálidos rastro jo s, nos dan la  sensa­

ción de un abandonado páram o.
Y o  recuerdo que otros años, cuando hem os 

recorrido este cam ino, em pezaban a  dorarse 

las m ieses y ,  entre e l v erd o r de sus cam pos, 
hacía un bello contraste la  encam ada am apo­

la con la  b lan ca m argarita, lilas, cam panitas, 
rosas, nardos y  jazm ines, produce la  N a tu ra ­

leza en este  i 5  de m ayo. Y  hubo flores, m u ­
chas flores, h asta  cu b rir e l cad áver del m ás 
grande lid iador que han conocido las genera­

ciones taurinas. P o r eso, desde la  m uerte de 
Joselito, han debido cam b iar la  fech a  de la 
celebración de esta  corrida, y  darla, com o es­
te año, cuando y a  h a  entrado e i otoño, cuan­

do nos encontram os próxim os a  que sus días 
grises y  tristes den lu gar a  que la s nubes v ie r­

tan su m enudita llu via , que, com o lágrim as, 
irán a  depositarse en la  arena de la  p laza, para  
destruir, sí aún quedara alguna p artícu la  de 

ia  toreraza sangre de aquel coloso, para  que 
las zapatillas de otros llam ados com pañeros 
no puedan profanar.

*  « «

22 de septiem bre, toros de O rtega  y  un gi­
tano que tiene la  m ism a aproxim idad con 

aquel o tro  com o días h a y  de esta  fech a  al i6  
de m ayo.

Y o  siento m ucho que los incondicionales 

amigos de Joaquín  R o d rígu ez C agancho se 
m olesten en escribirm e cartas, haciendo un 
gran elogio de su ído lo . M i opinión y  la  de 
muchos públicos, n o  p od rá  cam biar p or eso. 

N adie es causante d e  que ,él n o  quiera a rri­
marse a  los toros y  ten er dignidad p ro fesio­
nal. Prueba d e  sus m alas actuaciones, son las 
plazas de S ev illa , V a len cia, Santander, Sala­
manca y  otras, hasta con tar cuarenta y  nueve.

E n  esta corrida de feria  de T a la v e ra  de la 
Reina, C agancho no se  ha m olestado en dar 
tan sólo un lance, o  tan  siquiera un m uleta- 
zo. N o  ha querido h a cer nada, n i aun un qui­
te. H a  pinchado m ucho y  siem pre feam ente. 
E l público, agotada su paciencia, h a  m an ifes­
tado su disgusto, correctam ente. E l torero 
con resabio de gitano, está  cansado de la  m ar­

cha que a  la  salida dan los públicos, y  ha 
buscado com o coraza el recinto  de la  en fer­
m ería, dejando en el pú blico  el ama>^o sa ­
bor de su descarado m iedo v  m alas faenas.

N iño de la  P alm a, el gran  torero y  form i­
dable lidiador, despierta en  esta tem porada 
del sueño en que estaba sum ido y  que otros 

han aprovechado para  gan ar terren o, pero es 
Igual, porque n o llega  antes el que m ás co n e .

B a i l e s
M O D E R N O S

Academ ia elegante. 
Culta y M oral 

Enseñanza rápida

Plaza del Carmen, 1 
M A D R I D

D e l N iñ o  de la  P a lm a se d ecía; ¡S i él qui­

siera! P u es y a  quiere y  los p úblicos se con­
m ueven d e  em oción ante su toreo bueno y  sin 
tram pa. T a la v e ra  de la  R ein a  h a  sido testigo 

de sus deseos y  d e  su arte. H a  toreado a  sus 
toros con el capote con ese estilo  tan  suyo, que 

es tan  perfecto .

T em p le  y  suavidad en el m ovim ien to  de los 
brazos a l ju gar e l capotillo , la  pierna adelan­
te, a ju stán dose form idablem ente con e l toro. 

A si este  con jun to , h a  form ado esos p erfecto s 
lances, que e l pú blico  ha aplaudido con fre ­
néticas ovaciones. Su capote ha sido p ro vi­

dencial en lo s  qu ites, y  el gran  torero  ha d a ­
do pase al no m enos gran  d irector de lidia.

H a  sido una tard e com pleta. L o s  tres pares 
de ban derillas a  su prim ero fueron otras ta n ­

tas ovaciones. E l prim ero, a l cam bio, y  los 
otros dos de fren te, fueron de una ejecución  
y  colocación  adm irables. Y  luego v in o la  gran 

faen a  de m uleta, faen a  p orfiada al toro, que 
estaba ouedado y  m anso, com o sus otros her­
m anos. F aen a  de dignidad y  deseos d e  triun ­
fos. com puesta con pases de todas clases, y , 
que com o en su segundo toro, le  ha valid o  

grandes aplausos, con patición  de oreja.

D e  esta  form a, m ientras C ayetan o  Ordó- 
ñez (N iñ o de la  P a lm a ), tr iu n fa b a  plenam en­
te  y  daba la  vu e lta  a l ruedo en sus dos toros, 
M arian o  R odríguez, fracasab a  rotundam ente 
en la  p laza de V alladolid . E sto  m anifiestan 

los corresponsales de la  ciudad vallisoletana, 
y  lo  o tro  lo  vieron m is o jo s en  T a la v e ra  de 

la  R eina.

C uando M an o lito  B ien ven ida salía de la 

p laza  de T a la v e ra  en hom bros de sus adm ira­
dores y  de esta  form a, era  conducido p or el 
paseo centra! del Parque, una guapa m oza, en 
un m om ento de entusiasm o, desprendiéndose 

del p echo una herm osa y  en cam ad a rosa, se 
la  a rro jó  a l torero, que, a l cogerla entre sus 
m anos, pagó con una sonrisa de agradecim ien­
to. E s  la  ju ven tu d , q u e sim patiza y  se her­
m ana en todos los órdenes de la  v id a. P odría  
decirse p or la  f lo r  que M an olo  llevab a  em pu­

ñada, que ha cam biado la  estación  d e  un m o­
do brusco y  repentino, pareciendo estar en 
plena prim avera, en esa  p rim avera  andaluza 
en la  que e l ardoroso sol rom pe con m ás fu e r­
za  y ,  anticipadam ente, la  apertura  de ias f lo ­

res y  la s ilusiones d e  los hom bres. E so  es

B ien ven ida en el to reo: optim ism o, gracia, 
ju ven tu d  que saca flores en donde no h a y  

m ás qu e  espinas. P o r  eso M an olito , en su em ­
p u je  arrollador, ha dado lugar a  que la  a fi­

ción ponga en é l todas sus ilusiones a l v e r  su 

arte, su v a lo r  y  su m odestia, m im ándolo y  cu i­
dándolo com o una f lo r  tem prana de exube­
ran te arom a, cu y a  risueña y  florid a  p rim ave­

ra son sus diez y  siete  años.
M an olo  B ien ven ida tiene que sum ar un 

triu n fo  a  los m uchos que y a  U eva consegui­
dos en su tr iu n fa l carrera. E l público, insis­

tentem ente, h a  pedido la  o reja  de este  toro, 
que la  presidencia no ha querido conceder al 

grande y  jo v e n  torero. E n  ju sticia  se la  m e­
reció  M an o lito , p or hacerle y  enseñarle a 
em bestir a  un toro m anso, con el que realizó 

una m aravillosa  faena de m uleta, com puesta 

de pases de la  m ás fin a  m arca y  p e rfecta  e je ­
cución.

A lgo  grande y  asom broso, que sorprendió 

a l pú blico  y  que tu vo  p or fin a l un pinchazo 
y  una gran estocada.

L o s  v o láceos y  ro jo s  rayos del declinante 

sol, ilum inan la s copas de los álam os que ro­
dean la  cap illa  de la  p laza de T a la v e ra ... Por 
la  pu erta  que la  une con dicha capilla, ha sa­

lid o  en  hom bros un to re ro ... T a la v e ra  de la  
R ein a, 22 de septiem bre de 1930.

M a n u el M e jia s  Bienvenida.

¡T a la v era  de la  R ein a, 16 de m ayo de 1920.

José G óm ez Ortega {G allito.)

Ferrocarriles Ceuía-Teíuán
Horario de trenes

Salida  de C eu ta ,  a  las  16,55 h o ra s .  
L legada a  T etuán ,  a  la s  18,31 h o ra s  

D esde  C eu ta  sa len  d iariam ente  dos 
t ren es  m ás.

S a lid a  de T e tuán  a  la s  8 horas- 
L legada a  C eu ta  (Puerto),  a  la s  9,30 

h o ra s .
E s to s  t ren es  t ienen  enlace con  el 

v a p o r  co r reo  de  A lgec iras  a  Ceuta 
y  v iceversa.

E N  M A D R I D

C o n  ganado de Sánchez R ico , que resultó 
dem asiado terciadito , pero b ravo  y  m anejable, 

se celebró el dom ingo 21 la  n ovillad a anuncia­
da para  V alencian o, P ep e-H illo  y  R ebu jina.

D e  la  labor realizada p or estos n ovilleros, 
sólo es digno de destacar la  actuación  de V a ­

lenciano, que le  v im os toda la  tarde m u y en ­
terado y  torero. T ien e gran conocim iento de 
las suertes de la  lid ia  y  ha dejad o en la  afición  
un gran  am biente de torero bueno.

T a n to  Pepe-H iüo, com o R eb u jin a , han es­
tad o  m iedosos y  distanciados, desaprovechan­

do la  b ravu ra  de sus novillos.
L o s  seis insignificantes anim alitos m urieron 

de seis in fam es bajon azos, y  hasta que la  em ­
presa nos brinde otra  de estas catastróficas 

com binaciones.

JUSTIKIANO G . DEL C A M P O .

M ad rid , septiem bre 1930.

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



A N U N C I O S  E S P E C I A L E S C I N C O  L I N E A S  
D O C E  P E S E T A S

ALHAJAS pagam os bien
antigüedades, o b jeto s  p la ta  antieua. telas, 

abanicos, m iniaturas, porcelanas.

SUCESOR DE JUANITO  
Pes, 15. T eléfono 17.487

V I A J A N T E  visitan do regularm ente dos v e ­
ces a l año todo el Sur de E spañ a, adm ite 
representaciones a  com isión d e  casas se­
rias con pequeños m uestrarios. R . V I Ñ A S , 
O ’D onneE , 76. í .* dcha. (T e tu á n ). M adrid.

Pensión Felicidad
G ran con fo rt, cuarto de baño, ascensor, 
trato  esm erado. Pensión desde 6 pesetas. 
Jerónimo Quintana. 5. 1.° la lla d o  
del Teatro Fnencarral).—Madrid

P A L A C I O
Fotógjrafo

O frece a  usted su estudio en F uenca­

rral, 112 , entresuelo, donde ap reciará  la  ba­
ratura y  calid ad  d e  sus trabaj'os.

C E L I A  G A S C O N  
M o d a s .

C o rte  y  confección.— E legancia.
A y a la . t.tS . i.*  A , le tra  D . 

T elé fo n o  51.006.

I N G L E S
e x c l u s i v a m e n t e

C lases particulares y  p or gnipios. 
In terés en la  enseñanza.

P la za  de Isa b el I I ,  5.

P a p e l e r í a  
O b j e t o s  d e  E s c r i t o r i o

G ran surtido en juguetes y  postales.

Santa Engracia* 22
T elé fo n o  11.6 16 .

C a s a  V i c t o r i a
M áquin as p a ra  escrib ir.— T a lle r  de repa­
raciones.— C op ias a  m áquina y  Escuela 

de M ecanografía. 

H ortaleza. 64.-TeIéf. 12431.>Madrld

El aseo de la boca es 
manantial de salud
fnbe oí su owmpru 
CStA itiAAiiDé I recwsrdé 

tacmpft que sólo

N A C A R I N E
ó  I • r í f  « /  ( p

Heoirló i e  Mtistuuúo.

& UFUÓ 4(0* U tehid. 
•I IfVóniótsc lás 
oiañónAs y 
de 4ÓÓ4 un4ró
u e m p t t  u t i t u b o  s  > v  

óUaoca ^

M odista de Som breros 
Elegantes m od elos P recios  e co n ó m ico s

Se enseña la  con fección  a  señoritas. 
F uentes, 1 1 ,  3.* izquierda.

Peluquería de Señoras
O ndulación M arcel -  C ellsta  - M anicura. 

S ervicio  a dom icilio.

Zurita, 8 entreauelo

Manuel Barrera
H ules y  gom as. —  A rtícu lo s d e  lim pieza 

Se arreglan im perm eables. L inoleu m  para  pi­
sos.— T ap etes de hule, jabones, colonias, etc. 

L eón, 33 (E squin a a  A n tón  M a rtín ).

T elé fo n o  73,559. M A D R ID .

P o r d e rr ib o  de la  fin ca  liq  id a m o s  la s  e x is ­
te n c ia s . A lg u n o s  p recio s: C a n a stilla s , se is  
p re n d a s, p o r  7 ,75,— A b r ig o s , n iñ o , p añ o, 

fo rr a d o , p o r  6 , 50.

Clem ente y  García.—M ayor, 34.

Pago m ás que nadie
M uestrarios y  saldos d e  bisutería.

G e r a  r d o .—Carolinas, 5
M A D R I D

AGENCIA IGUALADINA
T M A N S P O r r U v  A C A R R E O S

l ' c M U R I I U e A  T S i.C F 0 i*0
. . ( S s e u i N *  « M R C t k e )  M A D R t D

A c a d e m i a  C a s t i l l o

P in tu ra  y  dib ujo  naturai.— C lases gene­
rales y  particulares para señoritas y  ca­
balleros. D e  once a  dos y  de tres a  cinco.

Estudios Fuencarral. 42

L A M E R IA  l » U m R O ' i r
L A S  M E JO R E S  U N A S t C O UH O N ES
C A R R A N Z A v i e *  ■ s A r a n ir k  
T e u r s o N o  t H M 'A o a a f  M A D R I D

DEPILATORIO
V I T A

D«pll*ctSa **»«*«, rápida y  com pleta- ] 
m«B>* nolaaeir* dcl vello y  pelo aopet. I 

> fla - ooo  tentó oteo o  lo  mujer, •
De i-íura e" Perfameria-,

I. R O ilV E , Cueeta Sto. Domingo 2 
MADRID

M .  G A L V E I Z
CruZp 1 •*• MADRIDp 12

Sellos de co r reo s  p a r a  co lecciones 
P id a n  p rec io s  c o r r ien te s  g ra t i s

Encarnación Santiago  
Pfera. en Partos. Consulta de 5  a 5

A u xiliar de M ed icin a  y  C irugía. 
C arolinas, i ,  entio., n . ' 2 (C u atro  C am inos) 

T e lé fo n o  36.202.

Peluquería de Señoras 
Herm anas Orm aechea.

T oled o , 5 5 -— T elé fo n o  70.404. M adrid.

Clínica D ental • Médico Dentista
D en tad ura sin paladar, n u evo  sistem a, 

único en  E spaña.
L abo rato rios protésicos propios. 

Principe, 19 y 21, pral. T eléf. 19618

i  E N A  g
f V estidos -  Som breros ■ A brigos c

Se adm iten géneros. ?
§ Fnencarral, 74 y  76, pral.-Madrid 7

P rofesora de Francés Diplom ada
Leccion es a  dom icilio. 

T raducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro. Q

TRAJE/ DE RlCUJl/fMO Q£»ftRO Y 
■ c D w r e e c i D M

S R R S E T A B  5 E M A M A L . e s  
V T C N C A R R a L . 39 - 4 í  U A M I M

^ n i
N°1 pard uilii c|raio' 
H ° 2  fu r d c u t íi  ICC05

(l£t1A IDEAL PARA LA DtLLfZA
evita V Cura rojcícJ

N A C A F l N E
•------------- f i A S  T a  ------------

P O i  vO S
'  L ' X ' ^

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



( jija r ía  C a r e s a  d e  3 e ó n ,  l a  m u je r  q u e  d e fin ió  e l J d m o r

CJn artículo 

que yo 

no he escrito

H a c e  m uy poco  m ás d e  un año , vino a  E s ­
p a ñ a , a  M a d rid , u n a  m ujer d e  esplen­

d id a  herm osura. P re ce d ían la  unos cuantos li­
bros d e  am ores y  d e  niños, exquisitam ente ed i­
tados y  en el C írcu lo  d e  B ellas A rte s  p ronun­
ció con dicción m elodiosa y  pturísima, un a  
conferencia d en o m in ad a  “ L a  estética del 
am or" , q u e  fué escuchada  devotam ente por 
un público  selecto que co lm aba  el teatro.

¡A u tom áticam en te  se puso d e  m oda!
U n o  m ás, fu i yo tam b ién  g losador d e  su herm osura y  a r te  y  

en cierto prestigioso d ia rio  publiqué un a  interviú. C u a n d o  a lgu ­
nos d ía s  después encontré en cua lqu ie r fiesta a  la  en c an tad o ra  
in te resada, ella fué quién sonriente d e  ironía hubo d e  in terpe­
larm e:

— G ra c ia s ...  no  está  m al lo que usted me d ice y  com enta, 

p e ro ...
H u y ero n  nuevos d ías. E nem igo, por independencia  o so ledad , 

d e  am bientes literarios, en los que e lla  tr iu n fab a , la  p e rd í d e  
vista.

Pero si la mujer tiene una hora de sinceridad, y la vida de­

p a ra  un  m om ento d e  suerte, el y a  verano  fenecido, no  m e im ­
p o rta  ah o ra  reco rdar, si en u n a  p la y ita  de l M ed ite rráneo  o de l 
C an táb rico , en el co razón  d e  agreste sierra, o  la  te rra z a  e leg an ­
te  d e  cualqu ier hotel ennoblecido, m e ocasionó, inesperadam ente, 

el feliz encuentro :
— E l  B . . .  M a r ía  T e re sa  d e  León.

-O h , a  esta  señora  la  co n o zco ...
¿ U n a  h o ra  o  un  m inuto? Q u ién  sabe. Y o  me q u ed é  a  su 

la d o  y  charlam os, e lla  c h a r la b a  m aravillosam ente, sin cesar. D e  
aq u e lla  conversación prim era no q u e d a b a  n a d a . Y  e ra n  ta n  
sab ias la s  recientes p a la b ra s  d e  esta  m ujer qu e  la s  retuve celo­

sam ente.
¿ U n a  nueva interviú? S im pleza g ran d e  c h a r la r  yo , cu ando  

e ra  ella la  que c h a r la b a  ta n  sencillam ente. D iríase  u n a  fuente 
qu e  la n z a b a  alegrem ente, m usicalm ente, el a ltivo  cohete crista­
lino d e  su surtidor.

— ¿ Q u é  p en a  suya, es esa?
— L a  p e n a  d e  no  ser suficientem ente b u en a  p a ra  lleg ar a l 

es tado  d e  misticismo que es el es tado  d e  perfección.
- ¿ Y  su p lace r m ayor?
— L a  lectura.
— ¿ Q u é  h a  p en sad o  sobre el Fem inism o?
— Q u e  a  lo m ejo r la  que p arece  que no h a c e  feminismo es 

la  qu e  h ace  m ás. H o y  la s  m ujeres que p rac tican  e l feminismo 
son casi siem pre la s  m enos ind icadas.

— ¿ C u á l es su escritor favorito?
— F ra y  L u is d e  León.

- ¿ Y  la  lite ra tu ra  que usted prefiere h acer personalm ente?
— L os cuentos p a ra  n iñ o s ,., m ayores.
— ¿ A  qu é  horas gusta  m ás escribir?
—  E n  la  noche.
— ¿ A m a  usted  la s  flores?
— P refiero  a  los árbo les y  en tre los árboles a  los pinos.
— C uéntem e algo  d e  su v id a  que a l público  le pudiese im ­

p o rta r:
— E n  mi v id a  no h a  p a sa d o  n a d a , tiene un  g ran  fondo  d e  

do lo r qu e  a  nad ie  p u ed e  interesarle.
— ¿ Q u é  profesión le gusta m ás en el hom bre?
— P o e ta .
— ¿ P o r  qué?
— P o rq u e  un  p o e ta , es a lgo  m ás que un hom bre, pero  un 

poco  m enos que u n a  m ujer.

L u is  F R A N C O  D E  E S P E S .

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



GRAN CAFE COMERCIAL
S a p e r t a n io  d e  *eie a o c b o  y  m e d ie , y  de d iez  y 
m ed ie  e  cu a tr o  d e  la  m ad ru ga d a . E l  a itio  p re fer id o  

p o r  la  ¿e n te  b ie n . M ú a íea  co n tia o a - 
B a r r i o  d e l  R e a l . - M E L I L L A

C A R B O N E S  E S P E C I A L E S

J .  A N T Ó N
C A L L E  D E L  P O Z O .  4

O A S a  F C N D A D A  B N  I 8 3 6

T E L É F O N O  1  8 . 5  5 9

e O  L D
Exclusivamente impermeables 
S a n B e r n a r d o ,  73, dupdo.

y 'í .  ñDiniTETI

e / " A c / T Í L e

ONCCPCION JníÓ T11MA-8 'ENT‘-‘’ ‘S lé fcm o  r284J 

.i HÁDRJD B b m h h

E xposición  y Venía 
en Tetuán

CAL LE BAIN-LESUAN  
(frente puerta Táng^er)

Gran Hotel Golón
UNICO DE PRIMER ORDEN

EN EL CENTRO DE LA  POBLACION

Recomendado a los Señores Viajantes

IIÜSI IVÉlil ■ lElel Dii. i

C A L V O S ESPECIFICO
A Z T E C A u smi [Hniut

S E C R E T O  IN D IO  M E X IC A N O  
U n ic o  q u e  r a r t t n t iz a  la  c u r a c ió n  d e  la  c a l v i c i e  h a c ie n d o  
b r o t a r  r á p id a m e n t e  e l  p e lo ,  lo  v i g o r i z a ,  d e t ie n e  la  c a í d a  

/ y  d e s t r u y e  la  c a s p a .

P a ra  g a ra n t iz a r  la  e f ic a c ia  d e  e s t e  e s p e c i f i c o ,  h a y  un s a lé e  
d o o d e  p e rs o n a s  c o m p e te n te s  a p lica n  e l tr a ta m ie n to  g r a t is . 

H o r a s  e s p e c ia le s  p a ra  s e ñ o ra s , a te n d id a s  p o r  s e ñ o r ita s .

Príncipe de V ergera, 17, bajo derecha.

El pap el para cigarrillos

Aveces Miembro dd Jurado.Riera de corazureo 
11 Grer.des Premios 

Ha obtenido la más alta recompenso 
en la Exposición de S arcelona 

Mienibro del Jurado 
Tuem de concurso

cmaoneofí
ES EL NEÜOR ACEITE DE OLIVA
E i r U B l K O  QUE ES E l  M E JO R  JU E Z  
dUZfiAEL ACEITE C A N C I O N E R A , , . .^  
COMO E in e v  o c  LOS 
ACEITES TOE SU

DE VENTA EN  LAS

M ANTEQUERIAS
LE O N ESA S

<O U >lA LrS  FNOS A l PQR M AO E T

R. Y  C.
es (AM(joc e a  HUNDO

^ » c *  4uCUti»l£i
C £ ^  *

ALCALÁ
lELCTOK» f J V  T A ia tíT O  

I 4 4 9 S t I 2 0 S «

F A 6 R I C A N T C S

MUELA KilOi
V IIL A d e iRIO

(C O aO O S A i

G A F A S  
L E N T E S  

llM P E R T IN E N T E S f 
G E M E LO S  

.PRISMATICOS

L.D U BO SC.

OPTICO

EJECU CIC  
E S M E R A D A  

,D E  L A S  RECETAS! 
DE M E D IC O S  
.O C U L IS TA S ^

T 2 1 A R E N A L 2 1

SoliailuTii Aiilllj¡yaii Elküicii
Raimundo Fernández V illaverde, 4 

(Glorieta de Cnatro Cam inoej.-Tcléf. 3Í.903.-M ADR1D

8 E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



U N A  ENCUEST

REVICTA
ILUCTPADA

IGINAL
«España^ pregunta a nuestras principales actrices, a cjue dan preferencia, en la mujer

ía un bello rostro o a un cuerpo escultural?...

M A R I A  T U B A U

E S P A Ñ A 9

Ayuntamiento de Madrid



M I L A C R I O S  L E A L

A m b ie n te  fam iliar, burgués, e l que se respira en el cuarto  
que, en la  Z a rz u e la , o cu p a  esta  en c an tad o ra  actriz. 

V a le rian o  L eón , no  d e ja  de sus brazos, ni d e  b esar a  un a  so- 
b rin ita ; un angelito  rubio, que a l  verm e se pone serio y  con­
tristado. S in  d u d a  mi aspecto d e  hom bre grave le inspira temor.

P e ro  pron to  se d á  cuen ta  d e  que soy un  buen  hom bre, un 
infeliz, m uy am an te  d e  los niños y  se d e ja  a c a ric ia r  por mí.

A u ro ra , a  quien disparo  la  p regun ta , b ase  d e  esta  encuesta, 
contesta a  ella rá p id a :

—  E n  la  m ujer— me dice— sea actriz  o  no, yo doy  la  p re­
ferencia a  un buen  cuerpo, an tes q u e  a  u n a  c a ra  m uy bonita . 
L a  ca ra  es m ás fác il d e  a rreg la r que el cuerpo.

— Y  adem ás, am igo  mío, d eb e  usted tener presente, que 
h a y  m ujeres m uy feas, m uy feas, p e ro ...  m uy interesantes” .

A c e r ta d a  la  opinión d e  la  gentil artista,
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U n  beso a l  angelito  rubio, 
un apretón  d e  m anos a  V a le ­
riano y  unas frases sinceras d e  
adm iración p a ra  el m atrim onio, 
artista  y  burgués.

Y  p a ra  la escena española , 
que cuenta con ta n  valioso 
apoyo.

C a r m e n  M u ñ o z

L a  em inente prim era actriz 
d e  la  com pañ ía  que, b a jo  la 
dirección del glorioso trág ico  
E nrique B orrás, ac tú a  en el 
T e a tro  C a lderón , me recibe 
am able . A l  exponerle el o b je ­
to d e  mi visita y  la  p regun ta  
en cuestión, me dice riendo:

— D éjem e pensar unos ins­
tantes. L a  p reg u n ta  tiene m i­
g a , como se d ice vulgarm ente.

A  poco, to d a  sinceridad y 
buena fe, a ñ a d e :

— ‘‘L a  belleza  clásica, casi 
puede decirse que no tiene ros­
tro. T o d o s  los m odelos grie­
gos, en los cuales triunfa la  lí­
nea , enseñan que un a  escultu­
ra l figura es m ás in teresante y 
qu izá m ás im portante tam bién, 
que un rostro bonito.

L a  figura, según el co n ­
cepto clásico, lo es todo. Y  en 
esta opinión a b u n d a n , a  buen 
seguro, nuestras m odistas que, 
en el orden plástico , com ulgan 
con los g riegos... a ú n  las m ás 
revolucionarias. T a l  es mi opi­
nión en este asun to .”

D igna  de l ta len to  d e  la  ex ­
celente actriz, a  cu y a  gentileza 
quedo  ag radecid ísim o: en mi 
nom bre y  en el d e  la  revista.

M a r í a  T u b a u

— “ P erd o n e  usted  que le d i­
g a— exclam a la  T u b á n — , que 
su p regun ta  es realm ente in­
quietante. M e  pone usted en 
un aprie to  p a ra  responder a  
ella.

— Q u é me d iría  a  m í, si yo le p re g u n ta ra : ¿usted  qué prefie­
re, en el hom bre, un  rostro herm oso o un cuerpo a p o l ín e o ? .. . ’’ 

— A h o ra  soy yo— respondo a  la  meritisim a artista— quien 
está  inquieto an te  su súplica. P e ro  yo no vengo a  responder, sino 
a  qu e  m e respondan.

L a  be lla  M a r ía  T u b á u , sonríe y  a ñ a d e :
— E n  la  m ujer, no pueden existir suprem acías en tre el rostro 

y  el cuerpo. O  ser, o no ser.
T ien e  razón . U n a  m ujer fea , con cuerpo  de im pecable línea, 

está casi ta n  m al, com o o tra  qu e  siendo m uy be lla  d e  rostro, te n ­
g a  el cuerpo  d efo rm ado  y  contrahecho.

C a r m e n  P o m é s

Ju v e n tu d , divino tesoro, que d ijo  el p o e ta , arte , g rac ia , d o n a i­
re  y  m odestia, son patrim onios d e  esta excelente ac triz , que pro-
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C A R M E N  M U Ñ O Z

mete b rilla r con p ro p ia  luz sobre el ta b la d o  d e  la  farsa.
E n  su cam erin o, m e recibe con infantil a leg ría .
L a  disparo  la  p reguntita  y  ríe. D espués, m ed ita  breves in stan ­

tes y  contesta a  ella.
— ‘̂‘P u es  verá , usted— dice con voz can ta rín a , llena d e  exqui­

sitas m odulaciones.
N i un a  c a ra  bon ita , ni un  cuerpo escultural, creo ta n  intere­

santes en la  m ujer— ni en el hom bre— com o un conjunto  arm o­
nioso, que trasc ien d a  ligereza y  salud.

S i nos fuese d a d o  elegir nuestros propios atribu tos físicos, yo 
preferiría, siempre, ser un a  m ujer fuerte y  ág il, a  tener un lindo 
rostro o  u n a  herm osa presencia.

M ien tras  h a y  sa lud , h a y  juven tud , que es la  m ejor belleza.
D ig n a  rép lica d e  esta  m ujercita . qu e  quisiera tener lo que 

tiene; pero  que, en su infantil m odestia, p arece  no d arse  cuenta 
de ello. ¡Y  con un  prem io d e  belleza , a d e m á s ! . ,.  ¡Q u e  Dios 
se la  conserve!...

M i l a g r o s  L e a l

O tra  belleza, o tra  juventud , que contesta a  m i p regun ta , co ­
mo si am biciosa, quisiera llegar a  au m en ta r sus perfecciones 
físicas.

E n  su cuarto  d e  L a  C om edia , ta p iz a d o  d e  a z u l, con m ucha 
luz, y  m uchas m uñecas de to d as clases rep a rtid as  por estantes 
y  arm arios, celebro  m i entrevista.

— M ire  u sted — yo prefiero un cuerpo m uy bonito, m uy bien 
form ado, a  un rostro m uy bello. C la ro  es que, p a r a  las artistas, 
reunir la s  dos cosas es el m ay o r encanto . Y o  quisiera ser a s í;

muy bonita y de una gran figura. Con esto y con talento, nO 
digamos...

—¿ P e ro  aú n  quiere usted argullo  tím idam ente— ser m ás 
g u a p a ? . . .

— G a la n te ría s , no.
— P e ro  si es justicia. A d em á s ¿^ u é  h a b la  usted d e  ta ­

le n to ? ...
¡U n a  actriz  que debu tó  a  los seis a ñ o s ! . ..  y  sigue en el 

teatro.
-E so  es cierto, pero  aú n  no estoy conten ta d e  m í misma.

S uenan  los tim bres. E l  ac to  v a  a  em pezar y  me despido 
d e  M ilagritos L ea l, dispuesto a  con tar a  mis lectores que la 
gentil ac triz  d e  la C om edia , quiere ser m ás bon ita , tener m e­
jor figura y  m ás talento.

¡L a s  hay  in justas con su su e rte ! .,.

S a r a  F e n o l

— A  M a rtín — ordeno a l  chófer, y  el au to , un  m odesto H .P .  
0 ,40 , me d e ja  ráp id o  en la  puerta  de l coliseo.

P o r  la  p u erta  de l escenario me dirijo  a l  cuarto  d e  S a ra  
Fenol.

H a n  term inado  un acto . E n  los pasillos, tropiezo con un 
ejército d e  segundas tiples. U n  lío d e  m ujeres guapas. E m ­
piezo a  perder el conocimiento. S igo an d a n d o , d e  sorpresa 
en sorpresa. U n  grupo d e  chicas, encan tado ras, m uy m al ves­
tidas, es decir, ap en as  sin vestir, me enseñan el cuarto  d e  la  
F eno l y  me enseñan, sin querer, o tras cosas. S igo, perdiendo 
el conocim iento, y  la  serenidad.

U n  ligero golpecito en un a  p u erta  y  u n a  voz. com o d e  
cristal, que p reg u n ta : ¿qu ién  lla m a ?  N o  p uedo  contestar; 
ad em ás como y a  casi h e  perd ido  del todo  el conocim iento y  
no me conozco ni a  m í mismo, no puedo  decir quién soy. P e ­
ro la  p u erta  se ab re  y  u n a  m ujer en kimono, ¡qué m o n a ! ...  
m e fran q u ea  el paso.

C A R M E N  P O M E Z
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A U R O R A  R E D O N D O

E n tro , caigo sobre, un d iván  y  enm udezco absorto  an te  ella.
— ¿ E s tá  usted enferm o?— me d ice solícita.
N o  contesto; tengo  un  nudo  en la  g a rg a n ta  que no me d e ­

ja  h ab la r. N o  es n a d a .
— ¿ E n  qué p uedo  ser a  usted ú til?— a ñ a d e  a ten ta .
— P erdónem e que no se lo d ig a — respondo, ta rtam u d ean d o . 

Y  a l  mismo tiem po la  ofrezco u n a  cu a rtilla  d onde  cam pea, 
en le tras g randes, la  p reguntita  origen d e  esta  encuesta y . . .  
qu izás d e  mi m uerte, o por lo m enos d e  u n a  en ferm edad  grave.

S a ra  F enol, com o en las com edias de l an tiguo  régim en se 
lo explica todo  y  dice:

— P u es  mire usted , yo , prefiero, en la  m ujer, un cuerpo muy 
hermoso, m uy bien arm onizado , d e  justas proporciones y  fina 
línea, a  un rostro m uy bonito.

L o mismo p a ra  las que nos ded icam os a l  tea tro  que p a ra  las 
qu e  no p isan  la  escena.

— E sa  es mi m odesta opinión.
Y  a ñ a d e  seguido.
— ¿ S e  le p a sa  a  u s te d ? ...
—-Sí; a fo rtunadam ente . F u é  un m areo.
— C alcu le  usted, que llevo cu a ren ta  y  ocho horas visitando 

a  las actrices m ás g u ap as d e  nuestros teatros y  com o final se

m e ocurre venir a  M a rtín  a  verla a  usted. ¿ H a y  o  no  d is­
cu lpa  p a ra  mi a c t i tu d ? . , .  ¿S oy  o  no soy d igno d e  com­
p a s ió n .. .?

-P u e s  p erd o n ad , herm ano.
M e  desp ide la  en can tad o ra  S a ra  y  la  contem plo unos 

instantes, m ientras a trav iesa  aquellos en ca n ta d os  pasillos p a ­
ra  g a n a r  la  escena.

B ella  tiple, d ig n a  ca p ita n a , d e  las bellezas d e  M a r tín .. .

Final

E n  el núm ero próxim o publicarem os las opiniones que 

han  d e  em itir sobre igual p regun ta , los actores m ás presti­

giosos d e  nuestra escena— B orrás, M esejo, V a le rian o  León, 

B onafé , Z o rrilla . R u iz -T a ta y — etc.

P o r  hoy, doy  fin a  mi reporta je  y  rendido  caigo en el 

lecho y  sueño; sueño con cosas ra ras , m uy ra ra s  y  m uy bo ­

nitas.

M e  veo sultán y  rey absoluto  d e  un harén  celestial, en­

can tador.

J e s ú s  d e  M i j a r e s .

- í
i
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i M U J E R E S I
t  ~

Ellas dominan el mundo, entro­
metiéndose acertadamente en la 
totalidad de las actividades va«* 

roniles.

M iss O e n c  D;i Rand, d e  20 años, es considerada 

e l  as d e  la  aviación  rusa; en Londres existe  un C o le ­

gio  o ficia l cu yas alum nas recib en  diariam en te lección  

de todas la s cosas habidas; c ierto  C lu b  fem en in o de 

W ásghin ton  organiza an im adísim os b a iles d o n d e  la 

p resen cia  d el hom bre no es perm itida; y  m uéstranse 

aqui en  fin , esta  m edia do cen a  d e  lin das patinadoras 

que ba ilan  por d e p o rte  o cap rich o  sobre la pista de 

un e leg an te  cabaret
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M A R  Y S OL
T o d o  el litoral gallego, esa costa b rav a , 

brum osa y  pesquera, bendice, con esa 
g ra titud  sa n a  y noble d e  la gente d e  m ar. 
a  un hom bre generoso e ilustre por su estir­
p e : el m arqués d e  V a lte rra .

H a  sido este brillan te jefe d e  nuestra 
M a rin a  d e  G u erra , el fu n d ad o r d e  la  pri­
m era “ C a s a  d e l P e s c a d o r ',  qu e  se erige en 
E sp a ñ a  p a ra  beneficiar, ay u d a r, ilustrar y 
reiv indicar a  la hum ilde y  a b n e g a d a  clase 
pescadora , ta n  áv id a  d e  protección y  cari­
ño.

U n  ca p ita l de 100.000 peestas h a  d o n a ­
do  generosam ente este hom bre, tam bién de 
m ar y  d e  corazón, p a ra  la  construcción d e  
esta p rim era casa  solariega d e  nuestros h e ­
roicos pescadores.

A  m ediados d e  m ayo, se verificó en V igo , 
con to d a  solem nidad, el ac to  d e  co locar la 
p rim era p ied ra  del edificio, en terrenos de 
P icach o , cedidos am ablem ente p o r el A yu n tam ien to  d e  a q u e ­
lla  herm osa población, esencialm ente industrial y  m arinera.

L a s  o b ras  a v a n z a n  con prodigiosa ac tiv id ad , y  dentro  de 
unos meses p o d rá  inaugurarse  esta esp léndida casa  social o Ins­
titución Y  aleriola.

E n  E sp a ñ a , desg raciadam ente , se desconoce en absoluto la 
v ida  p lena  d e  zozobras, peligros y  p en a lid ad es  d e  la  gente de 
mar.

U n  p a ís  cu y a  g ran d eza  se la  d eb e  a l m ar. y  cuyas pérd idas 
por el m ar se fueron, no quiere fam iliarizarse con él. L o  respe­
ta  y  le teme. N o  lo siente, en un a  p a la b r a . , .

P a sc u a l D ie z  d e  R iv era , con su feliz in iciativa y  su rasgo 
prócer y  caritativo , parece  decirnos las m uchas veces que p re­
senció esta v ida  pesquera, hero ica y  desconocida desde los 
puentes d e  los torpederos y  destróyer*.

* * *

A l oficial d e  guard ia , que se p a se a b a  tranqu ilam en te  por la  
told illa , vinieron a  decirle que dos m uchachas, en tra je s  d e  baño , 
se h a b ía n  a g a rra d o  a  las cad en as  d e l portalón  d e  estribor.

C orrió  a  la  esca la , y , efectivam ente, a llí en la  m eseta, des­
c a n sa b an  sonrientes, jad ean tes  y  preciosas, dos m uchachas con 
sus cuerpos sum ergidos en el agua .

— ¿D e sea n  algo? 
— N o , n a d a ;  m u­

chas gracias. E s  que 
estam os m uy ca n sa­
das.

— ¿ N o  quieren 
subir?

— N o , n o ; g ra ­
cias.

— S e les ofrece un 
cock-laii p a ra  repo ­
ner la T  fuerzas.

—  (R iéndose a 
c a rc a ja d a s ) .  N o , no, 
no podem os subir.

— ¿ P o r  qué?
—  T enem os roto 

los "m aiíío ís ”
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— ¿ P o r  d ó n d e ...
— ¡E h , e h ! . . .

— D igo  q u e  ¿ p o r  d ó n d e  h a n  venido ustedes.
— D esde la  p lay a .
— A q u í tenem os tam bién  un  buzo-sastre.

— N o , n o ; m uchas g ra ­
cias. A diós.

Y  las dos m odernas si­

renas, se a le ja ro n  n a d a n ­
do, riéndose, y  con sus 
“ m aillots’ ’  descosidos...

¥  ^  ¥

A q u e l señor serio, polí­
tico e in telectual, se p a s a ­
b a  las horas m uertas en la 
p la y a , v iendo cómo b a ja ­
b a  la  m area . T o d a s  las 
m a ñ an a s  m edía, con la 
vista, la  f ra n ja  m o ja d a  y 
d e  limo que d e ja b a n  las 
aguas a l  retirarse. N o  com ­
p ren d ía  aque l fenómeno 
por m ás que m irab a  a l ho­
rizonte azu l y  a c u d ía  a 
sus recuerdos d e  oceano­
g ra fía  dinám ica.

U n  d ía , por fin no  pu ­
do  a g u a n ta r  m ás su curio­
sidad , -y, acercándose a  
un viejo lobo d e  m ar, que 
m ascaba  concienzudam en­
te  su p ip a , le p reguntó ;

— D íg am e, buen  hom ­
b re : ¿ C u á n d o  b a ja  la
m area , en dónde  dem onio 
se m ete to d a  esta a g u a  que 
se v a  d e  aq u í?

E S P A Ñ A
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C uan to  m ás a lto  y  m ás quem ante  es tab a  el sol, surg ía ella 
d e  las aguas, m ás sa la d a  que nunca. E ra  cu a n d o  su tra je  exi­
guo d e  baño , m ás fiel y  am oroso, m o ldeaba  su frágil cuerpo 
d e  líneas im pecables. T en d ía se  en la  a re n a  y  esp erab a  qu e  los 
rayos solares fuesen con­
virtiendo su piel b lan ca  
y  sa tin a d a  en cuero d u ­
ro y  achoco la tado— co­
lor d e  m a le ta , que dice 
G a rc ía  S anch iz— .R ién ­
dose con sus labios inco­
loros y  su d e n ta d u ra  d i­
vinam ente sem brada, me 
d e c ía ;

-D e sen g á ñ a te : L a  
m cral en las p la y as  no 
depende d e  ia  m ayor o 
m enor ca n tid a d  d e  ca r­
ne d e  m ujer que se vea, 
sino de l núm ero d e  ge­
melos, telescopios, c a t a ­
lejos y dem ás instrum en­
tos d e  óp tica que se ap o ­
yen en las ce jas d ep ilad as  
d e  los h om bres... Y o  creo que ten ía  razón.

*  *  *

E n  aq u e lla  p la y a  a tlán tica  y  an d a lu z a , hirviente d e  sol y 
festoneada siempre por las espum as d e  unas olas rom pientes, se 
fo rm aba to d as la s  m a ñ an a s  un  corro en can tad o r d e  m ucha­
chas jóvenes y  alegres. D e  pronto  se ab re  u n a  case ta  e  irrum ­

p e  en la  a re n a  u n a  se­
ñora gordísim a, con b a ­
ñ ad o r a  ray a s  y  un poco 
de b igote a  lo “ m enjou” . 
S u  carne, fo fa y  b rillan ­
te, rec lam a d e  su prisión 
desbordándose por donde 
puede. Se encam ina a l 
líquido salobre, p ro d u ­
ciendo su paso , poco 
airoso, sonrisas y  c a r­
c a ja d a s  m al contenidas 
en tre las chicas de l co ­
rro.

L a  exuberan te fémi- 
n a  les la n z a  u n a  m ira­
d a  ép ica  y  re c la m a :

— ¡ V a y a  un a  poqu í­
sim a educación que te- 
neis u sted esl

T e n e r  m ucho cu id a í-  

lo, ¿eh?
Y  la  m ás d ec id id a  del grupo contesta, carita tiva .
— ¡U sted  es la  que tiene que tener cu idado , que por ahí 

cerca  h a y  un a  a lm a d ra b a !
P e d r o  R i s t o r i  M o n t o j o .

PERFUMERÍA

S A L U D A  U S T E D  
S I N D E S P E I N A R S E
cuando usa F i x o I. Fija el 
cabello para todo el dia, sin 
empastarlo ni engrasarlo. Tie­
ne un discreto olor a violetas.

M A D R I D  

N U t V A ' Y O R K

da d i s t i n c i ó n  al p e in a d o .
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D E  A V I A C I O N

Las p róx im as m a n io b ra f

A  p r im e ro s  de Octubre n u m e r o s a s  es" 

c u a d r i l la s  m il i ta r e s  atacarán  y  b o m b a r "  

dearárv, l a  c a p it a l  de E sp a ñ a -

A  lo s  m a d r ile ñ o s  nos d e fe n d e r á iv  los 

a p a r a to s  de c a z a  de. Getaíe-> y  C u a t r o  

V ie n t o s .

S
u p o n g a m o s  p or u n o s  dias q u e  la  cap ita l ü e  J;?]* trioo*-

1 • pftl de  Ia8 ?randes

E spañ a se halla  envuelta  p or ia  am enaza rnaaiobresaércuB, 

de un inm inente ataque y  bom bardeo p or la  a v ia ­

ción poten te d e  una gran nación, con  nosotros 

en guerra.

E s te  es e l enunciado d e l próxim o supuesto m ilitar.

A  la  ru p tu ra  de hostilidades debe seguir una lu ch a  encarni­

zada entre la s dos aviaciones beligerantes p a ra  conseguir la  su­

prem acía  del aire, pues la  que se haga dueña del c iclo  podia 

h a cer con  facilid ad  in clin ar la  balanza de la  v icto ria  h acia  su 

p ropio territorio.

M ad rid  dispone para  su guarda e n  e l aire, de vario s grupos 

de ap aratos d e  caza que situados en  Sevilla , L eón , L ogroñ o y  

Z aragoza  im posib ilitan  todo intento de invasión  aérea d e  nues­

tra  península- A d em ás p a ra  su legítim a y  cercana defen sa  de 

lo s  ataques de un e jército  d e  ocupación que hu biera  penetrado 

por la  vecin a rep ú blica  portuguesa o desem bocado en  la s costas

16

A l f t m n a r o d e U s  nubes o 
en  lá  ob scu r id ad  d e  la  n o ­
che» la  a v iación  cnotraría  
p od rá  fácilm ente coosegniir 

su s  p ropós itos.

del litoral español y  avanzara  rápido, se halla  en pose­

sión de la  E scu ad ra  de M ad rid , con varias escuadrillas 

de caza y  tam bién  con taría  con algunas baterías an ti­

aéreas.

P a ra  la  p rotección  de la  población  c iv il se valdría 

de aparatos avisadores, que anuncian la  próxim a llega­

da de los aviones enem igos, dando la  señal de alarm a 

y  tiem po m ás que suficien te a  los habitantes para  p o ­

derse re fu giar en la s cuevas y  sótanos y  a  colocarse 

las cacetas con tra  los gases asfixiantes.

E l  p aís ad verso  e fectu ará  el ataque y  bom bardeo a 

fon do de la  población, enviando una enorm e m asa de 

aeroplanos en olas de aparatos gigantes, cargados con 

varias toneladas de explosivos y  suficientes para  des­

tru ir  un pueblo de m illones de alm as. E sto s grandes 

núcleos, iría n  protegidos p or colum nas de aviones de 

caza, situados a  los flancos y  a  distintas alturas, por 

encim a y  por d eb ajo  de los ap aratos de gran bom ­

bardeo, y  todos e llos a  gran  altura para  anular los 

fu egos de la s baterías de tierra.

L o s  e fe cto s destructores de la  A via ción , adquieren 

caracteres de verdadera tragedia, cuando se hace  uso 

de su em pleo, con tra  la  capita l de un estado que es el 

centro, y  corazón m oral y  m aterial de la  nación  gue- 

rrera.

E 1 e jérc ito  del aire puede por sí sólo decidir en po­

cas horas la  suerte de una contienda, si tr iu n fa  ani­

quila  y  paraliza  la  vida  de la  cap italidad del Estado 

contrario.

E sp añ a  posee un p lantel de aviadores que puede 

com petir con los m ejores del m undo.

L o s  vu elos duros y  d ifíc iles de la  cam paña de A fr i­

ca , curtieron  a  n uestros pilotos, dándoles un entrena­

m iento com p leto  y  perfeao, y  por encim a de todas 

las cosas el v a lo r  fr ío  y severo en que la  m uerte no 

figure com o fa cto r en sus cálculos y  tan necesario en 

esta profesión  y  distinto a todas las dem ás clases de 

fases en que puede maifestarse esta  elección del 

ánim o.

H a y  m uchas clases de valores y  ios tiene e l duelista 

y  lo  derrocha e l m ártir que se deja  arrancar la  v ida  

sonriendo y  tam bién el marino que surca los mares 

peligrosos y  e l soldado qoe se a tro ja  sobre los caño­

nes enem igos, existe igualmente el v a lo r  que dá  el 

am or propio que necesita de escenario y  espectadores, 

pero todos estos valores se evaporan, si cualquiera de 

e llos v iérase  asaltado en ma calle ja  p or un v i l  ase­

sino.

Sin em bargo el valor» esoito, filosófico y  sin iras, 

ese no se apaga con nada jamás, y  este  preciado don 

es el galardón m ás hennoso que ha dem ostrado p o ­

seer n uestra  aviación  heráica.

m ien to , darán noticia  p o r  
ra d io  «  la  a a so  y  a  las ba­
terías an iíaéreas d e  la p re *  
a e n ú a d «  lo*, a v io o o s  eae* 

mi^os.

C o n  arreglo a  lo  dispuesto p or la  D irecció n  G eneral 

de Cam paña, durante e l pasado m es de septiem bre, se 

han efectuado p or todas las guarniciones de la  P e ­

nínsula, Isla s adyacentes y  territorios de. A fr ica , unos 

períodos de E scuelas P rácticas, con E je rc ic io s  de F u e­

go R eal. C uan do este núm ero se v o cea  en la  calle, 

sale de M ad rid  un pequeño E jé rc ito  com puesto de 

todas las A rm as y  Cuerpos com batientes y  seguido 

de toda clase de servicios auxiliares y  trenes de ha- 

b ituallam iento y  m unición, que a  la s inm ediatas ór­

denes del C ap itán  G en eral de la  prim era R egión , don 

F ederico B erenguer F u ste , v a  a  realizar diversas m ar­

chas y  e jercic ios táctico s de con jun to . P o r unos dias, 

la  v id a  de cam paña v a  a  ser enteram ente v iv id a  por 

nuestros oficiales y  soldados.

¡U n  e jército  que así se  prepara eficientem ente para 

la  guerra es quien m ejo r garantiza la  p az y  la  segu­

ridad de su N ación !

E fl lo s  A e ró d ro m o s  d e  G e* 
U fe .  C u et o  V ien tos, A l ­
ca lá  y C u a d e le ja rs , le casa  
ca pera  a le*te o rd e n  de  
sa lida  pera  im pedir a l ban­
d o  co& trarto el l o ^ o  d e  su 

o b je t iv o .

S e r v a n d o  M e a n a .

Septiem bre, 1930.

F« to s  A v ia ció n  áfilitar

M adrileñ os, pasará este fuego de la  guerra, sim ula­

cro de operaciones de las futuras m aniobras aéreas y  

la  v id a  de la  sim pática villa del oso y  del m adroño 

se deslizará com o de costumbre, alegre y  confiada. Y  

a sí será siem pre, haya o no nubes en e l horizonte, en 

paz o en  guerra.

L o s  te jad os de las casas de M adrid n o tendrán nun­

ca  nada que tem er mientias nos quede u n  aviad or pa­

ra  defenderlos y  una escoba con alas para  poder volar.
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Divagando sobre el “cine“ y el teatro

E L  T E M P E ­

R A M E N T O  

T R A G I C O  

D E  G R E T A

GARBO

L a  fu erza  de espíritu  producida por la  sacu­

dida m oral de nuestros actos, es la  form a 

m ás expresiva de n uestro carácter. A verig u a ­

m os, sin tem or a  equivocarnos, tras la  m ira­

da centelleante o a trav és de una sonrisa ex ­

céptica, enigm ática, que sale de unos labios 

que quieren besar para  producir la  caricia  trá­

gica de un am or pdioso.

L a  silueta fem enina es la  capa tupida y  es­

pesa donde se encierra la  fo rm a  in trín seca de! 

carácter de la  m u jer; de un m ovim iento, se 

deduce un detalle  m oral, de su lín ea  se des­

prende la  id ea  de su inteligencia, qu e  coad­

y u v a  a  poner en relieve  sus gestos y  a  d am os 

un concepto exacto  de su carácter.

L a  m irada tiene su estilo, y  el estilo, por 

m ucho que quiera desvirtuarse, siem pre d e ja ­

rá la  huella de origen, siem pre d e jará  alrede­

do r del estudio que del carácter se quiera h a ­

cer, el m archam o de su tem peram ento.

L a  tragedia es la  em oción con realidad de 

efecto s producidos por ía  actr iz; la  com edia, 

es la  gracia  insana que nos m uestra un m un­

do equ ívo co de farsas inverosim iles hasta 

causar la  hilaridad.

E l tem peram ento trágico, es m ás em otivo, 

m ás efectista  que el cóm ico. L a  risa  es m ás 

fá c il de producir que la  em oción de sen ti­

m ientos, esa em oción que aísla de la  vu lgar 

idea de v iv ir  sonriente para  sum ergim os en 

soliloquios intelectuales de razón a razón y  

com prender filosóficam ente e l destino único 

de nuestra existencia.

L a  tragedia, nos hace  buenos o m alos, p er­

versos o santos. Sentim os p alpitar el gesto  de 

la  actr iz  en nuestra conciencia com o le y  h u ­

m ana, inexorable, aterradora, que oím os lle ­

nos d e  em oción, con  cierta  nobleza de cora­

zón en los sentidos, que acaba por em briagar­

nos, por contam inarnos con los v icio s o por 

sacam os de una farsa  estúpida y  hundim os 

en realidades insospechadas donde la  v id a  es 

una verd ad  de existencia y  no una m entira 

del m undo. L a  tragedia es la  continuación de 

una v id a, la  com edia, la  vida  del m undo.

Y  haciendo com paraciones y  ap reciacio­

nes acerca de la  tragedia en e l “ c in e ”  y  en 

el teatro , vem os que en e l “ c in e ” , es m ás 

d if íc il h acer sentir, m ás duro de creer y  m ás 

irreal que en el teatro.

E n  el teatro, la  a ctriz  habla, se oye  hablar 

a  todos los personajes y  m overse, y  he aquí 

que la  carne y  los sentidos tiem blan de em o­

ción ante la  carne y  los sentidos de los intér­

pretes, h a y  m ás realism o, m ás v italid ad  en 

las escenas, m ás fuego en los adem anes, y  se 

o y e  crug ir en nuestros corazones e l peso de 

la  tragedia con m ás intensidad que en e i c i­

nem atógrafo. L a  vida  la  sentim os agonizar 

o am anecer en nuestras inteligencias con a le­

teos vigorosos de n uestros espíritus, porque 

otros nos han hecho creer, nos han hecho sen­

tir  de cerca.

E n  el “ c in e ”  no ocurre igual. L a  artista 

se m ueve, llora, habla, pero con lentitud de 

m onigote quim érico, con realidades de sueño, 

pero un sueño de im aginación despierta que 

ha visto  en la  le jan ía  de su fan ta sía  desarro­

llarse un dram a, un dram a sin efecto s v iv i­

dos, m olesto, frívo lo , con v iso s de fantasm a 

de ilusión.

Para  que la  tragedia en el “ c in e”  su rta  el 

e fe cto  que se apetece, e s  necesario con tar con 

una buena actriz, es preciso que esta  m u jer 

form e en  su cuerpo la  tragedia m ism a, que
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su deseo sea fuego vo lcán ico  de pasiones su­

blim es, que cl beso, no sea  una caricia  de 

goce, si no una idea que, acom pañada por el 

gesto, sea un p lacer, un p lacer intenso, que 

repercuta ccn  voluptuosidades en n uestros la ­

bios, que no.í haga sentir y  creer, ser una rea­

lidad y  no una fan tasm agoría  de nuestros 

sueños.

En G reta  G arb o  tenem os esta artista, esta

m u jer de experto tem peram ento trágico, no 

es !a  ilusión de una realidad soñada, es la 

im agen corporal que penetra en nosotros y  

nos conm ueve, es la  figu ra  v o lcán ica  de p a­

sión que nos atorm en ta... la  continuación de 

un deseo enlazado a l terror de una caricia ...

L a s fo to gra fías que ilustran  este articulo 

dicen bien claro lo  que es esta  artista, t» g i-  

ca , sublim e. Su carne habla, tem blando ante

los celos de su esposo, sus o jo s m iran supli­

cantes con fuego de odio en sus re tin a s... E s  

la  tragedia en e l “ c in e ” , los ce lo s... el m ucho 

cariñ o ... la  m entira  del am or.

G re ta  G arbo es el sentim iento que v ibra  

y  hace v ibrar, es e l sufrim iento que acaricia  

y  que hace  de ella ¡la  verdadera trágica!

Jo sé  D ’O rs V E R A .

HOTEL TERMINUS
C E U T A

Propietario: JOSE LÓPEZ DÍAZ
EDIFICIO H E C H O  EX P R O F E S O  P R O X IM O  A 

C A SIN O S Y T E A T R O S. EN EL C E N T R O  D E  LA  P O ­

B L A C IO N . A U T O  A  T R E N E S Y V A P O R E S, 
PR EFER ID O  P O R  L O S  V IA JER O S

S e  h a b la  in g lé s  y  f r a n c é s

C A S A  J I M E N E Z

Calatrava, 9 .—Preciados, 60
M A N T I L L A S

A B A N I C O S
P E I N A S

M A N T O N E S  D E  MANILA

6 1  n ú m e r o  d e t  t e i e j o n o

deeSVnñnesel75.562
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R E P O R T A J E S  D E  " E S P A Ñ A *

P o r  t i e r r a s  a s t u r i a n a s
N u e s tr a  S e ñ o ra  de C o v a d o n g a .-L a  cu eva  de D o n  P e - 

la y o .-L a  fu en te  de las s o lte r a s .-I  a  C r u z  y  la  espada.

Nuestra Señora do Cova*

E n  C an gas de O nis m e espera el au to ; un dong«,que»eveaer»eni»

auto lirapio, con fortable, lleno de v ia  e^'i^^reVeoie °y •'u«Uea
jeros distinguidos, am ables, gratos. O cupo
m i asiento y  e l coche p arte  rápido. te» Dinniafi •, eseenenode

A  todos ios expedicionarios, dirfase que 

nos fa lta n  o jo s  para  contem plar la  sublim idad, la  m agn ificencia  del 
p aisaje  que, com o visión  caleidoscópica, d esfila  ante nosotros.

P asam os, despacio, a  n uestros ruegos, 

que el conductor, un tan to  com placido, 
sin duda porque otea  una buena p ro­
pina, sobre el v iad u cto  que surca a  gran 
a ltu ra  e l r ía  Sella, y  así, podem os c on- 
tem plar e l fam oso puente rom ano de Onís, 

con su atrevid o  arco  y  sus firm es cim ien­
tos, capaces para  resistir el peso y  el paso 
de los siglos.

M is com pañeros de v ia je , com o yo, p er­
m anecem os m udos; en extática  adm iración 
a nte belleza ta n ta ...

M i cuaderno de notas, se  v a  atiforran- 
do de observaciones que escribo, con mi 
eterno  lápiz.

U n a  m ujer, ¡cóm o n o! rom pe el silen­
cio y  m e interroga.

— Perd on e m i pregunta, m i cu rio sid ad - 
m e dice— . ¿ E s  usted, p or casualidad, es­
c rito r? ...

— Soy, señorita— la  contesto— un pobre 
soñador; algo p oeta , periodista p or nece­

sidad y  p or afición  y  hago este (v ia je  sólo 
por in form ar a  los lectores de la  revista  

E S P A Ñ A  de las bellezas que encierra n uestra  herm osa tierra.
— ¿ Y  v a  usted a  C o v ad o n ga ?...

— V o y  a  C ovad on ga. A  ver, de cerca, e l lu gar donde los cristianos 
se  refugiaron, com o ú ltim o baluarte, para  defen der a  la  P a tron a  de 

la  invasión  m usulm ana. D on de tem bló de m iedo e l em ir A lh aizr a l sa-

2 0

ber que P e la y o  enarbolaba la  C ru z y  la  espada en las peñas de E u ­

ro p a...
Q uiero yer aquellas m ontañas, aquel desfiladero p or el que desciende 

e l río D e v a , del m onte A su eva . en desbordado torrente, y  la  cueva 
donde se apostó D o n  P e la y o  con algunos de los suyos para  dar aque­

lla  batalla  horrible, en  la  que sucum bió Suleim an, el caudillo moro, 
después de una retirad a vergonzosa. A qu ella  batalla, que fu é  la  más 

grandiosa de nuestra historia.
— E s m u y  bello  todo esto , si señor— contestó m i in terlocutura. Y o  

vengo todos los años, en verano. S o y  de aquí, asturiana; de O viedo.
L a  casualidad m e brindaba un encuentro feliz. U n a  m u jer joven, 

guapa, conocedora de todo aq u éllo ... |Qué más p od ía  ap etecer! A sí. 
m e aco gí 'a la  ven tu ra  que la  Providen cia p on ía  en m i m archa y  p ro­
curé aprovecharm e de la  coincidencia.

C om o dicen los chicos, m e “ h ice su am igo ”  y , al llegar a  C ovad on ­

ga, e lla  m e sirv ió  de cicérone.
Su fam ilia  la  esperaba; m e presentó. Padres buenos, cariñosos, bur­

gueses.
M e  indicaron un hotel donde poder descansar del v ia je  y  a  é l me 

encam iné. P o r  la  tarde nos veríam os y , juntos, iríam os a  la  C u eva, a 
la  B asílica , a  la  fuente m ilagrosa de “ las so ltera s” .

E n tré en el h o te l, suntuoso, m oderno. D ign o a lojam iento del más 

exigente v ia jero . H erm oso ed ificio  enclavado a l pie m ism o de las glo­
riosas m ontañas de Covadonga. D esde sus ven tan ales del a la  derecha, 
se to ca  casi con la  m ano la  B asílica , ram illete  de con fitería, guirlache 
y  n ata, que e leva  a l c ielo  las aceradas puntas de sus torres.

A l caer de la  tarde m e uno a  m i cicerone, m i bella  conocida, com pa­
ñera  de v ia je  y  v is ito  el tem plo, la  cueva, la  fuente.

P aso p or e l fam oso cam po de la  Jura, ¡ triste poder de la  in diferen ­
cia  hum anal con vertido en cam po de m aíz, donde la s ro jas m azorcas, 

hinchadas de dorados granos, borran todo e l recuerdo de una gloriosa 
epopeya, y  llego  ante ia  V irgen  de C ovad on ga, rodeada de fieles de 
todos los países del m undo.

E n  la  m ism a cueva, re fu gio  del inm ortal guerrero, se ven era la  sa­
grad a im agen; distante, en el “ cuarto de la s jo y a s ” , contem plo las 
que son propiedad de la  Señora. U n tesoro v iv ie n te ; una riqueza in ­
mensa.

A llí está  la  fam osa corona que hace años, m isteriosam ente, robó un 
alem án y  fu é , n o  sin grandes trab ajos, recuperada. L a  cruz de brillan ­
tes, form ad a de 1.338 piedras que refulgen  a  la  luz com o divinos des­

te llo s; la  valiosa  pulsera que 2a M arqu esa  de 
A rgü elles ofren dó a  “ su v irg e n ” , siem pre es­
pléndida y  p iadosa, la  casulla  histórica  y  m a­
jestu osa, bordada p or la s augustas m anos de 

Isabel la  C ató lica , ob ra  de arte , digna d e  to-

V 'íd g 't i  <íe Altura 
sobre el río Selle, píatores* 
eo peso pera IJê ej* e  Co* 

vedon^
Los autos, raudoS) veloces* 
lo atrevíesea de coBtínuo 
«D que «uj pasajeros, ee* 
jados por las beileaae del 
paisaje, puedso peoear eo 

pelijro aijuao
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da a d m iración ... U n  verdadero tesoro cuyo valo r se escap a a l cálculo 

y  se esfum a ante la  cifra.
A brum ado ante tan ta  riqueza, sigo deslum brado p or tan  repetidas 

bellezas y  curiosidades, cuando llego a  detenerm e ante la  tradicional 
•‘ fuente de las so lte ra s"  o d e l “ m atrim on io” , lu gar encantador, m a­
nantial de fresquísim a agua, que por seguir p op u lar leyenda, beben con 
íé  infin idad de encantadoras m u jercitas que sueñan con un m arido fie l 

V un h ogar dichoso.
A q u í— m e dice m i am iga— han bebido y  hecho ofertas a  N u estra  

Santísim a, innum erables m uchachas de todos los pueblos de la  tierra
V  no h ay d ía  en  que la  V irgen  no reciba  algún presente en acción 

de gracias. V ea  usted eso. M an ton es de M an ila , abanicos, tra je s  de des­
posada, coronas de flores, paños de a lta r ...  todo regalo  de la s fa v o re ­

cidas que bebieron el agua m ilagrosa.
— P ero de todos los regalos, el m ás bonito, el m ás delicado, para 

m i gusto,— sigue diciendo m i encantadora am iga— es el m an to gran­

de, uno de los m antos de N u estra  Señora, regalo de la  v irtu o sa  y  m alo­
grada Princesa M ercedes. E stá  hecho con el vestido  que lle vó  a  su 

boda, y  lo  luce en determ inadas solem nidades. E s  una m aravilla  de 

arte.
— ¿U sted  cree tam bién  en la  e ficacia  de este agua para  h a llar un 

buen m a rid o ?...
— S i, señor; todas las m u jeres creem os m  e llo ; ¡la  fé  es tan con ­

fo rta b le !...
Seguim os recorriendo aquel abrupto y  bello p a isa je  y  entre el c la ­

ro-oscuro del sol, que acaba de ponerse y  que va  esfum ando len ta ­
m ente los contornos de la s m ontañas y  los ton os verdes de la  cam pi­
ña astur, parece com o si aun, a  trav és de los siglos, la  figu ra  de don 

P elayo , con la  C ru z  en  a lto  y  la  espada en lín ea  recta  con su corazón, 
desafiara  a  los invasores que soñaron con adueñarse del solar his­

pano.
U n silencio de paz duerm e en aquellos cam pos de la  gloriosa R e ­

conquista, y  todos los curiosos, los turistas, los v ia jero s ansiosos de 
em ociones plácidas, vam os cam inando, despacio, em ocionados, a  nues­

tros alojam ientos.
M i b e lla  com pañera ya  n o habia. P arece soñar.

Y o , tam bién m udo, cam ino a  su lado.
L ejan a , una can ción  rom pe e l silencio y  el ruido de una esquila  la 

acom paña:
A iriños, airiños, aires, 

airiños da m iña térra, 
airiños, airiños, aires, 
airiños lévam e a  ela.

J . D E  M .

L a  cueva  á t  P e la y o . c o a  
las m ag¡nifíea' cascadas que 
en  d e e b u r d a n t a  t o r r e n t e  le 
riegan . A  la  iz qu ierd a , la 
famosa fu e o te  m ilagrosa  de 

«ia s  so lteras* .

£k pu ente  rom aoo» U na de 
la s  inás b e llas construccío* 
Des de  la  ep o e a  q u e , a  la 
sa lida  d e  Cang^as d e  O d í s .  

con serv a  blapaña.

C r e m a  Ñ A T A
J a b ó n  Ñ A T A

J a b ó n  D O N  J U A N C r  e a c i o n e s  n o  S  y  P . “ M a d r i d
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I  A H istoria— esa ilustre vecindona que se 

h a creado un prestigio inventando y  

m anteniendo chism es ancestrales— se ha co m ­

placido en m agnificar con una p avorosa le ­

yenda a l m u y respetable M ariscal de F ra n ­

cia, M onsieur G il de R a is , nacido en 1404 

E d ad  m edia, p or si alguien no se halla  bien 

enterado— h ijo  de G u y  I I ,  de M ontm oren- 

c y-L a v a l y  de M a r ía  de Craón, y  desposa­

do— cuando estuvo en condiciones para  ello—  

con la  distinguida señ orita  C atalin a  de T ho- 

v ars, p erteneciente a  una fam ilia  de lo  m ás 

“ p e ra ” que pueden lo s  lectores concebir. 

E l  barón G il de R ais, que poseia entre sus 

bienes y  los que aportó a l m atrim onio C a- 

talin ita, ias tierras y  castillos de T ifíangges, 

Pouzanges, Chabannais, C ontelens, Chacean 

M oran l, S aven ay, L o m b ert, M achecoui, San 

E steban  de M alem ort, G ratecuisse, Ingtan - 

des, Serreché, A m briéres, F ontaine-M iión, 

hubiera dado envidia a l C on de de R om ano­

nes— que se d á  p isto  porque tiene una fin­

ca  en G uadalajara— y  nadie p arecía  en F ran ­

cia  destinado a  m a y o r gloria  que él.

Em prendió la  carrera  de la s arm as como 

otros personajes de su  fam ilia— D uglesclin, 

B rum or d e  L a v a l y  Ü liv ier de O isso n — y  em ­

pezó p or significarse repartiendo palos en  la 

lucha de los M o n tfo rts  y  los Penthiévres. 

M ás tarde, en 1427, G il de R a is  a  las órde­

nes del C ondestable R ichem ont entró a l ser­

vicio  d e  C arlos V I I  y  contendió con bizarría 

en el sitio de San Juan de B en vrou ; d esp u é í 

enderezó su fu ria  belicosa hacía  e l M aine 

y  e fectu ó  la  tom a d e l castillo  de L u d e don ­

de dió m uerte p or su propia m ano a l capitán 

B lakburn e que e jercía  la  resistencia.

N ad ie  ign ora que la  h o y  ven erada en  los 

altares Juana de A rc o , fu é  antes de su ca­

nonización  una doncella  d e  m u y  m alas p u l­

gas en tocan te a sus relaciones con  los in­

gleses, y  encargada p or C arlos V I I  de com ­

batirlos, em pezó a  repartir lena al fren te  de 

los ejércitos, custodiada p or G il de R a is , que 

la  respetó com o doncella y  la  auxilió com o 

luchadora.

P ero , lo que son la s cosas: aquel b iza­

rro  caballero enam oróse com o un lo co  de 

Ju anita  de A rco  y  com prendiendo que no 

estaba ia  p astora de O rleans para  idüios, d e­

term inó para a lejarse de ella, retirarse a  la  

v id a  privada.

¿ Y  qué m edida hubiera sido m ás discreta? 

A h o ra  bien, com o en aquella época n o exis­

tían  cabarets, sesiones de A yun tam ien to, ni 

locales donde poder distraerse igualm ente, 

G il de R a is , bu scó su esparcim iento en la

inauguración de una vida  fastuosa. Porque 

e l hom bre podía dársela.

E ra  un tem peram ento de verdadero artista, 

apasionado de la  B elleza y  un esp íritu  culto 

en constante renovación. Su  b ib lioteca  era 

interesantísim a y  num erosa y  tam bién p ro­

fesaba un acendrado am or a  la  m úsica. Se 

llevab a  bien con su esposa y  aunque es m uy 

posible que alguna que otra  v ez  la  sacudiese 

unos cuantos bastonazos para  m antener la  

soberanía en e l hogar, no existen m otivos 

fundados para  calificarle de m al esposo. E l 

único reproche que p od ía  hacérsele es que 

ten ía la  barba azul, detaUe p or e l cual des­

p ués de todo n o h ay derecho a  criticarle, pues 

en pleno siglo X X  circulan  p or la  G ran  V ía , 

caballeros que se pintan el b igote y  la s c a ­

n as de un tono vio láceo  y  n ad ie les pone 

m otes.

L a  inquietud que G il de R a is  sentía  por 

lo suntuoso, lo  estético  y  io extraño era  com ­

p atible con su exaltada fe  religiosa, pues no 

en  vano florecía  en la  E d ad  M ed ia, m om en­

to  culm inante de fan atism o en que toda su ­

perstición p roven ía  justam ente de un exce­

so de credulidad. E n ton ces n o se dudaba de 

D io s ; pero, se  fiaba en  e l poderío del D ia ­

blo , y  en el am biente respirábase un m isticis­

m o m orboso, a l cual no p od ía  sustraerse un 

hom bre com o G il de R a is , inteligente, ap a­

sionado y  ávid o  de em ociones.

P ero , es de suponer la  envid ia  que tenía 

q u e despertar tan to  esp len dor en el D uque 

de B retaña, Juan V , intrigante y  vulgar y  

en el Obispo de N an tes, Juan de M alestro it, 

ignorante y  astu to , am bos im potentes para 

igualar el lu jo  de su vecin o. A s i, que ambos, 

de acuerdo, fraguaron la  pierdición d e  G il 

de R a is  y  em pezaron a  correr la  especie por 

sus com arcas de que e l caballero B arb a  A zul,
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secuestraba a  las m ujeres y  a  los niños y  

realizaba con sus v íctim as toda clase d e  fe ­

chorías. L o s encerraba en calabozos subte­

rráneos y  los d aba peor de com er que en 

un banquete de intelectuales. A  las m ujeres 

las tiraba dei m oño h asta  dejarlas la  cabeza 

con m enos pelo que A zorín , y  las arrancaba 

los dientes con el gancho de la  cocina y  a 

Jos niños cuando eran de tierna edad se los 

com ía asados con ensalada de lechuga, que 

según parece están m u y sabrosos.

.Además, no con tentos los difam adores del 

G il de R a is  con atrib uirle  estas incongruen­

cias, le acusaron de p acto  con e l D iab lo , el 

cual según e í D uq ue de B retaña y  el O bispo 

de N an tes se ap arecía  a l caballero b a jo  la 

figura de un gato— ¡bis, bis, bis, b is !— negro 

y  con unos cijazos verdes com o los d e  P a s­

to ra  Im perio.

A  consecuencia de estos chism orreos de 

patio  de vecindad, C arlo s  \ T I ,  dispuso el 

procesam iento del barón  de R ais, con gran 

re go cijo  de Juan V  y  Juan de M alestro ít, 

dos p erfectísim os canallas, que estaban ne­

gros porque e l pobre B arb a-A zu l p oseía  más 

tela que ellos.

G il de R a is, fu é  conducido ante e l T rib u ­

nal de la  San ta Inquisición, para  responder 

de los delitos que se le  im putaban y  lo  pri- 

m erito que afirm ó fu é  h aber recibido e l sa­

cram ento del B autism o y  haberse com por­

tado siem pre com o un p erfecto  cristiano.

N o  reconoció la  autoridad y  com petencia p a­

ra juzgarle  de los jueces— reclutados entre 

las am istades m ás adictas del O bispo de 

N an tes y  el D u q u e  de B retaña— , y  negó 

rabiosam ente cuantas inculpaciones se le  ha­

cían.

Pero, testigos asalariados depusieron con­

tra  él, a tribuyénd ole para com placer a l O b is­

po y  a l D uq ue, las m ayores m onstruosidades 

y  una aureola de crueldades, de p erversio­

nes eróticas y  de u ltra jes a  la  R eligión  ilu­

m inó siniestram ente la  figura del acusado, 

que fu é  condenado a  ia  confiscación de sus 

bienes y  a  m orir en la  horca  quem ado.

E l 35 d e  octubre de 1440, G il de R a is  fué 

proclam ado en nom bre de C risto , herético, 

apóstata, in vocador de dem onios, sodom ita, 

sacrilego  y  otras m enudencias y  al d ía  si­

guiente fu é  e jecutad o, n o  sin que antes co­

m ulgara devotam en te y  protestara  de la  in i­

cua m u erte q u e le  habían  reservado sus ene­

migos.

E ncendida la  hoguera, el cuerpo del m ár­

tir  fu é  elevad o  p or m edio de una cuerda y  

no tardaron las llam as en abrasarle. G il de 

R a is, pereció estóicam ente ofrecien do a  D ios 

e l suplicio p or la  sa lvación  de su alm a y  su 

ú ltim o pensam iento fu é  para  Juana d e  A rco , 

la  heróica doncella  de O rleans, que tam bién 

fu é  quem ada p or unos ju eces fan áticos, lo 

que no ia  im pidió ascender m ás tard e a  los

altares donde se le reverencia con un ele­

gantísim o casco guerrero.

G il de R ais, una v ez  quem ado, recibió cris­

tiana sepultura en ia  Iglesia  de la s C arm eli­

ta s de N an tes y  poco tiem po después su hi­

ja  M aría  de R a is  le .e r ig ió  un m ausoleo, co ­

sa bien de estim ar, pues ei caballero, que 

antes de m orir ser'reconcilió con todo el m un­

do, no dedicó tíi una palabra a  su parentela, 

con lo  cual dem ostró que ni en trance tan 

angustioso o lvidaba que la  fam ilia  es un 

estorbo y  solo se acuerdan de uno cuando 

y a  n o hace falta.

E l M ariscal de Francia, fu é  un m ártir de 

la  E d ad  M ed ia  y  su único pecado fu é  el de 

la  inteligencia en una época en que la  m e­

diocridad esgrim ía e l cetro. Luego, la  H is­

toria, y  la  Leyen d a, se han encargado de 

h acer de aquella interesante personalidad 

apasionada del Fauato, la  B elleza y  el A rte, 

un personaje pavoroso.

P ero , aquí está  el cronista para  reivindi­

ca r  la  m em oria del terrible caballero B arba- 

A zu l, qu e  si renaciera en 1930, sería  sim pa­

tiquísim o a  todas la s señoritas d e l con jun ­

to  y  ju g a r ía  a l fú tb ol con los niños en  la  

p laza  de Oriente.

C a r l o s  F O R T U N Y .

 ....................  r i ; .  I, ...... ....................................... ......... .

El número del Teléfono de 
E S P A Ñ A  es el 75562
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Actualidad

H a r o  • —  D íá lia ju id a e  
sefioB Ítae q u e  harv. con *  
c o r r id o  a  la  « f ie s t a  de l 
M a n t ó n »  o r ia n íz a d a  p o r  
•1 A l c a ld e  d é l a  C iu d a d .

M j fa n d a .— F e s t iv a l or* 
len izado por la eoloaia 
vcts&íela.
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NOTAS DE ARTE

Cómicos en el Desierto
ríe  de representaciones que tuvim os que sus­

pender p or exigencias de otros contratos.
T a n to  en este  departam ento, com o en el 

A rg e l, tenem os grandes adm iradores.

— N a d a  d e  trenes, ni autos de alquiler. 

M r. D elon cle , tiene todo lo  necesario para 

trasladarse d e  un lado a  o tro  p or su cuenta 
y  riesgo. E n  e fe cto , pude adm irar, acam ­
pados, una tard e en que la  com pañía prepa­

raba su  salida para  un punto le jan o, los 
herm osos coches autom óviles, sem ejantes a 

casas con ruedas, dotados de todos los ele­
m entos necesarios y  precisos para atender 

a  la s exigencias de los artistas. Lu gares de 
reposo, buenos com edores, bien p ro v ista  des­

pensa y  sobre todo una higiene y  lim pieza 

im ponderable.
D u ran te  sus traslados de unos lugares a

L a  trouppe
descansa
después
de una
larga
jornada.

Eff una de m is correrías p or A rgel, Orán, 

y  otros lugares, refu gio  p redilecto de 
nuestros em igrantes españoles, en los aún 

después de pasados algunos siglos, la  huella 
de la  dom inación española se m arca  y  con­
serva  a  tra v és  d e  la  tierra  y  d e  la s alm as, 

tu ve  ocasión de con versar con uno de los 
directores d e  orquesta, español, que form a­

ban p arte d e  la  com pañ ía francesa de gran­
des espectáculos, dirigida por M r. D elon cle, 
y a  v ie jo , pero lleno de ánim os para  seguir 
su v id a  nóm ada de lu ch ad or y  de artista.

A  este m úsico nuestro debo los datos que 
integran estas notas y  la s curiosas fo to gra­

fías q u e la  ilustran.
— E s una vida  la  nuestra— m e decía— un 

poco agitada, pero llen a de ilusiones, d e  sor­
presas. N u estro  d irecto r hace cam panas de 
arte  realm ente beneficiosas, y  adem ás origi- 
nalísim as. Su  trouppe, está  form ad a siem ­

pre, por elem entos escogidos. T ip les, teno­
res, partiquinos, cam po de coros, actores, 

actrices, todo lo v a  reclutan do de lo m ás 
saliente que se halla  en  sus frecu en tes excur­

siones.
E n  B iskra, distante siete kilóm etros del 

D esierto , que es una encantadora ciudad de 
invierno m u y  visita d a  p or gentes de todos 
los países del m undo, recientem ente, hicim os 

una larga  tem porada que llam ó ia  atención 
del público cosm opolita  que a  diario  llen a­
ba el teatro . Y  en e l m ism o año, en Cons- 
tantina, en e l te a tro  N ú ñ ez, dim os una se­

ñ a  compañía disponiéndo­
se a sa lir de B iskra, d es­

pués de  una larga ac­
tuación.

otros y  cuando e l “ je fe ”  lo estim a con ve­

niente, .se hace  a lto  en la  m archa y  se esta ­
b lece e l v iv a c , sea donde sea. Lo  m ism o en 
la s áridas llanuras del Sahara, que en los fro n ­
dosos bosques, que en la s p layas m ás cer­

canas ai cam ino.
- H a y  que dar descanso a  ia  gente— afir­

m a sonriendo el v ie jo  D elon cle. Sin p e rju i­
cio— añade— de ten er que renunciar a  él en 

ocasiones. A lgu n as que se  han presentado, 
m e han obligado, term inada una represen­
tación  en  ta l o cual punto, al salir del teatro, 

m om entos antes de term inada, p a ra  dispo­

n er, en la  m ism a noche, la  partida p a ra  otro 

lugar.
H a y  que luch ar, h a y  q u e trab ajar, en  

b ien  propio y  e o  bien del arte. A qu ella  trou p­

pe, se m e  representaba una gran  m asa cos­
m opolita, u n id a p or los v ín cu lo s de la  fra ­

ternidad artística , pero sin m ezcla  d e  odios, 
ni rencillas, ni am biciones; una disciplina 

que p a ra  sí quisiéram os p or aquí, en  nues­

tras com pañías teatrales.
F ranceses, españoles, italianos, rusos, de 

todos los países integraban e l fam oso elenco.
E sto s cóm icos acam pados en p leno D e ­

sierto, estudiando sus papeles, recitan d o v e r­
sos, cantando núm eros de rev ista s ligeras, 

im presionaban gratam ente el espíritu.

E l  espectáculo de esta  com pañía y  e l sa­

b e r  que com patriotas m íos form aban  parte 
de ella m e p rodu jo  una sincera alegría.

Félix R. de la Fuente
O P T I C A  

Se gradúa la  v ista  gratis 

C ab allero  d e  G racia, 7  y  9  M A D R ID

E sa  a legría  que siente el v ia jero , cuando, 
le jo s  de su p a ís, creyéndose sólo, tropieza 

con un paisano, a l que reconoce p or el habla 

o siquiera p o r el acento.
A cu d e a  m i. el coisodio oue dono.samen'e 

re fiere  . P a b lo  B enito, en uno de sus trabajos 
periodísticos, enisodio que transcribo, como 

colofón  de estas notas de arte  y  dem ostra­

ción de m i entusiasm o p or estos cóm icos n ó­
m adas en tre lo s  que v an  tam bién herm anos 

nuestros.

“ D u ran te  este  v ia je , en la  estación de 
M acm ahon, cuando dos trenes se i cruzaban 
y  el O bispo de M adrid -A Icalá  iba  asom ado 

a  la  ven tan illa  de su departam ento, un sa cer­
dote descendió precipitadam nte del o tro  con­

v o y  y  dirigiéndose a l prelado, pregun tó: ;E s  
usted, m onseñor E ijo ? ...  Y  sin esperar la 

respuesta, trém ulo, em ocionado, con lá gri­

m as en los o jo s, le  d ijo :  — S o y  español, de 
la  diócesis de V ito ria  y  párroco de este  y  

otros n u eve  pueblos. M e  llam o C irilo  A m ez- 

cúa.
E l  am able O bispo, con su característica  

am abilidad y  fino sentido de com presión, 
abrió sus brazos a l m isionero y  le  estrechó 

entre ellos.
T o d o s 'los españoles que v ia jábam os en 

aquel tren , con em oción, saludam os al cura 
y  ovacionam os a l obispo de M ad rid -A lcalá .

J o s é  G ó m e z  d e  U s q u i j o .

O rán, 1928.

L o s  coches destinados a la 

gente jo v e n  de la  compañía
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Semblanza Deportiva Quincenal
] L I e g ó  e l  e x « Ie S a d o r !

H a paseado de n uevo su fa z  grandota por 
la s rú as parisinas. L e  han sonreído las 

m ujeres y  le han hecho un gracioso saludo los 

agentes de pólice. E l, Paulino, convencido de 

su im portancia, orgulloso de su popularidad, 

sólo se ba  qu ejado de una cosa; tan  sólo se ha 

dolido de unos com entarios; los que los chicos 

de la  Prensa hem os puesto a  sus recientes com ­

bates.

P ara  el vasco , sus derrotas han sido inciden­

tes sin im portancia que no le a le ja n  del pun­

to  final de sus aspiraciones; el títu lo  para el 

cam peonato m undial. C on tra  Schm elling, el 

germ ano, lu ch ó en tan m alas condiciones que 

iba  ven cid o  antes de luchar, y  así sucesiva­

m ente. A h ora  es o tra  cosa; ahora v iene a  p e­

lear a  E u ro p a, y  sus com patriotas, m ás cer­

ca  de los rings donde actúe, podrán aproxi­

m arse h asta  él. para presenciar la  fuerza im ­

ponente de sus puños.

T o d o  m enos que le juzguen en decadencia 

cuando según su opinión, está  m ás cerca  de 

arrebatarle  e l cetro a  Schm elling.

E l hom bre de R égil, ha concedido in terview s 

a  p orrillo : y  sus frases han sido siem pre las 

m ism a s:

— V osotros— los periodistas— tirándom e por 

tierra en m i P atria, m ientras y o  gano com ­

b a tes y  cuando los pierdo obtengo unas m ues­

tras generales d e  satisfacción  en  e l público 

por m i corrección  en el tablado. E n  cam bio, 

allá, lo s  com entarios elogiosos se  reproducen 

todos los dias, y  n o  h a y  redactor de boxeo 

que no d e je  de incluirm e entre lo.s seis u 

ocbo prim eros pesos oesados. P e ro , en fin, 

estos m alos ratos, son indispensables y  se 

los han de proporcionar a  uno precisam ente 

los de su patria . N o  quiero que rectifiquéis 

antes d e  v erm e: pero si de m is actuaciones 

próxim as sacáis la  im presión que y o  espero, 

haced e l fa v o r  de decirlo b ie n ' alto, para 

que los españoles, aunque sean los últim os, 

se enteren a l fin. Y  ahora abur, porque me 

v o y  al tren y  de a llí a  San Sebastián para 

acercarm e a R égil a ver a  la vieja. L a  pobre, 

hace dos años au e  no m e v é  y  se  va  a v o l­

ver loca de aleqrín. A llí  m ism o m e entrena­

ré y  de a llí .saldré el d ía  2 ó 3 de octubre 

para  com batir el 3 en ese P arís que tanto 

quiero, con tra  G riselle, un hom bre del que 

m e han hecho grandes elogios. .\llá  verem os: 

y o  si puedo deshacerm e de él en tres rounds 

m ejor que en  cinco. D e  m odo que si llega­

m os al lím ite  es porque antes no m e fu é  po­

sible vencerle. P ero  ahora m e siento de fu e r­

zas, m ejo r qu e  n u n ca...

E ste  es el c lich é que el vasco  ha repetido 

al desem barcar y  luego en la  V ille  Lum ere 

y  en seguida en San Sebastián  y  por últim o 

en  cuantos han querido preguntarle. L a  cues­

tión  estriba ahora en saber si todas sus fra ­

ses, ap arte  la  m om entánea em oción, respon­

den a  una situación fís ica  exacta  o son por 

el contrario producto d e  su in agotable  con­

fianza. Porq ue a este respecto el vasco  fué 

siem pre un hom bre lan confiado com o d is­

gustado con los periodista.s... M en os m al que 

nosotros no le guardam os el m ás leve m oti­

v o  de rencor. Q ue él gane com bates y  m e­

jo r  aún el titu lo  m undial, que los cronistas 

y a  se volcarán  en aplausos y  ditiram bos.

í'o to q rA fiA S  ¿ L r h s t i c M y
w í  e c o n ó i t i l c d k S  
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L a s ’ g r a n d e s  v u e l t a s  
c i c l i s t a s  n a c i o n a l e s

A penas term inada la  V u elta  C iclista  a  C a ­

taluña, que tan  gran éxito  proporcionó a  C a- 

ñardó y  a  M on tero, los organizadores de 

“ E x c e ls io r”  pusieron en m archa su V u e lta  

al pais vasco , carrera la  m ás im portan te de! 

calendario español, p or la  propaganda y  el 

acierto con que los p lu m íferos la  ponen en 

acción.

E ste  año, la  V u e lta  a l p ais v asco  tropezó 

con extraños obstáculos, que im pidieron darla 

en la  fech a  fijada. F u é  preciso un ap laza­

m iento que ta l v ez  habrá redundado en b e ­

neficio de la  carrera, puesto que el tiem po 

ha sido m agnífico y  la  expectación  extraor­

dinaria.

E n  cam bio los corredores españoles, so­

berbiam ente preparados y  contando con un 

gran  espíritu  de lucha han tenido siem pre el

santo de espaldas. C ontra ellos ios pinchazos, 

los accidentes, las caídas, todo en fin. Los 

extranjeros, bien aprovisionados siem pre, y 

con ese espíritu  dcl ro u iier que form a parte 

de un equipo ) ’ tiene una especie -le ob liga­

ción jerárquica, han dem ostrado que p or a l­

go m antienen la  hegem onía ciclista. E sa  ex­

traordinaria V u e lta  a  F rancia  es el crisol don­

de se funden hom bres de! m ás excepcional 

va 'o r, que luego dan rendim ientos proj>orcio- 

nados a las exigencias de cad a carrera. Pero 

ésto n o ha sido obstáculo para que un ciclis­

ta  de valo r positivo, de R icardo M on tero, h a ­

ya  alcanzado el brillante éxito de la  segunda 

etapa, en la  que se clasificó ven ced or abso­

luto. derrotando a A e s is  e l belga, que entró 

en segundo lugar, por cerca de un m inuto de 

diferencia. L ástim a  luego, que la  m ala fo r­

tuna se haya  ensañado con é l! P ero  en e? 

resultado final, e l triu n fo  n acion al aparece 

otra v e z  rotundo y  com pleto. N o  nos re fe ­

rim os y a  a  la  clasificación  detallada, que 

aunque im portante, otorga siem pre m erce­

des a l am paro de la  fortun a, d e  la  suerte. 

Especialm en te pensam os en esa  m oral d e  que 

han dado pruebas nuestros routlers; en esos 

esfuerzos que com o “ a ses”  han hecho, has­

ta  p on er de m anifiesto su clase; en  la  d is­

ciplina adm irable n o quebrantada ni siquie­

ra en los días de la  adversidad m ás hóstil, 

cuando la s etap as que p arecen  ganadas, son 

al fin derrotas p or estúpidos pinchazos a  p o ­

cos k ilóm etros de la  m e ta ; en la  n obleza  en 

fin de procedim ientos d ep ortivos que es lo 

que quedará un año m ás de esta  V u e lta  al 

p aís vasco , escuela  de deportistas, de orga­

nizadores y  h asta  del n ive l dep ortivo  hisp a­

no que sin tem or alguno puede parangonarse 

con el extranjero.

L a jv a tU a  ciclista .a lp a ís v a s c o .— iialida d e  los <tours» tieliás d e l coche a elJ u ra d o .
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La quincena futbolística  
i en toda la penfnanla i

H ace quince días com enzaron los cam peo­

natos en pocas region es; hace  ocho no q u e­
dó apenas localidad donde no se b atiera  e! 

cobre de lo lindo. E s decir: que la  lucha ap a­

sionante ha com enzado y  con e lla  esa  tem ­
porada de exaltación  que precede a  la  cla­

sificación para  el cam peonato de E spañ a. P o r­

que no h a y  que o lv id a r que estas ligas re ­
gionales son las que clasifican a  los futuros 

opositores a l títu lo  de cam peón de España 
H e a h í p or qué es tan  fá c il que los exa lta­
dos se truequen en  apasionados, o v ice v e r­

sa. P e ro  siem pre con gratos y  tem porales, 

que así es e! fú tb o l y  lo  será m ientras sea 

m eridional..
*  *  *

N o  ha habido sorpresa de fuste  en los 
prim eros resultados, y  especialm ente entre 

los equipos que se consideran fav o rito s, p or­

que n o puede calificarse de ta l. el “ su sto  ' 
que e l M ad rid  le  propinó al N acion al, que 

diez m in utos antes de con clu ir e l p rim er p a r­

tido de cam peonato le  ten ía  em patado el 

m atch a  dos tan tos. P e ro  entonces lo s  “ a se s” 
del grupo m erengue, al revés de idéntica 

fech a  del año anterior, reaccionaron b ra v a ­
m ente y  m arcan do dos lim p ios tantos d e ja ­

ron el score  en  un 4-2 m u y  significativo, 
por lo  que representa com o posibilidad de 

superación.
L a  segunda io m ad a  ha abierto e l grifo  de­

finitivam ente. L o s  torneos han p u esto  al des­

cubierto a  todos sus actores, y  en algunos 
sitios com o en B ilb a o , con duelo entre los 

eternos rivales h a  ofrecido el extraordinario 

espectáculo de la  soberbia lu cb a  de lo s  l id e ­
res d e  V izc a y a  ante la  m u ltitud de sus adep­

tos m u ltin licad a en  relación  con lo s  grandes 

encuentros de la  tem n orad a anterior.
T am b ién  en C atalu ñ a surgieron a l nalen- 

oue 1o« seis asnírantes a  los entorchados v  
entre ellos un R e a l C lu b  D e n o rtiv o  Esnafiol, 

desrvTovisto de sus m eiores elem entos, (tras­
pasados a  Otros cltíbs) n o  obstante cuvas 
ausencias los blannui-azules lo<»raTon d a r una 

im nresidn inesoerada de entusiasm o... pero 

em nataron a  dos goals eon el Tñniter.
O tros eternos rivales nue lu cbaron  deno­

dadam ente fueron vallisoletanos v  leoneses 

en esta M tim a ciu d ad : ñero al revés de lo 
oue siicpdia en tem noradas anteriores, en las 
oue era freetiente v e r  com o se im oonian los 

culturales, anuí ValladoH d, con un ffruno de 

m ozos ióvenes v  entusiastas conouistó un 

em nate a  un ta n to  nue fu era  de su terreno 
eoirivale nrácH cam ente a  un triu n fo . L o  peor 

del caso  en este torn eo es oue es la  cuatro 
v tie ltas! oue e o 'u v a le  a  afirm ar la  se<niridad 

del h a stio  de blan cos y  negros antes de lle ­

gar a l final.
P a ra  no ser m enos oue en la  ciudad con ­

dal. en la  C o rte  tu vim os tres nartidos “ c a s i”  

al m ism o tíem oo F.n C ham artin  U nión-M a- 
drid V N acio n al-T ran via ria  nos ofrecieron  
sesión doble v  continua, m ientras oue en V a ­

lle ra s  e l A th létic  ven ció  esti.o ito sam en te  al 
R acin g, durante una iom ad a tan  fe liz  com o 

insosnechada. E s ta  fu é  sin duda la  verd ad e­

ra Fom resa, núes es e l s-r. m ás oue el éxito 
p roclam a una fo n n a  v  un entusiasm o oue re­
presentan un aliciente y  un peligro para  los 

restantes enem igos.
D e  la  sesión doble tam bién h a v  oue re­

cordar con asom bro el resultado N acional- 
T ra n viaria . L o s  oue ocho difls antes fueron 
p osibles ven ced ores del M ad rid , fueron  esta 

v e z  ven cidos ñ or los tran viarios p or ,s-2. d i­
feren cia  un p o co  extraña puesto qu e  rea l­

m en te la  c lase d e  lo s  ven ced ores corre p áre­

l a  v u e lta  c ic lis ta  a l  p a ís  v a s c o . -  E l a lca ld e  d e  B ilb a o  d a n d o  la  sa lida  a  lo s  corredores.

jas con la  de los vencidos. E n  fin, el M adrid 
ven ció, pudiéram os decir que norm alm ente, a 
un U nión m u y  aguerrido, que le opuso gran 

resistencia, pero que a o  pudo cortar el fra ­

caso p or 3-0 que es la  exacta  d iferencia  de 

los equipos.

T a l  es el superficial balance de la s prue­
b a s oficiales del cam peonato. T o d a v ía  n o han 

surgido conflictos n i graves “ caso s” . Pero 
todo se andará, porque los concursos que 

ahora han com enzado, con unos u  otros nom ­
bres n o conclu irán  h asta  e l final de junio 

próxim o. C o n  q u e de aquí a  allí, h a y  tela 

cortada.

L u i s  d e i  C A M P O .

N atación

NO recordam os cóm o llegó recientem ente 

a nosotros la  n oticia  d e  que un A y u n ta ­
m iento h a b ía  v o ta d o  la  concesión de un cré­

d ito  de im p ortan cia  para  la  construcción de 

diez p iscinas, en la s que, en la s debidas con­
diciones, pudiera p racticarse el bello  depor­

te de la  natación. D esgraciadam ente, ese 
C o n cejo , o u e  tan  elevado criterio  dem uestra 

tener, no sólo del deporte, sino de la  higiene, 
n o  es el de M ad rid : es el vecin dario  de P a ­

rís  el oue tiene la  fo rtu n a  de verse  regido por 
autoridades oue se preocupan de fac ilita r el 
bien estar d e  los oue carecen  de los m edios 

pecuniarios precisos para  trasladarse a  las 
playas. E stam os seguros de que, a  pesar de 

ser tan  aficionados en Esnaña a coniar lo  ex- 
tran iero. en e l caso nue nos ocuna, no segui­

rá e l M u n ifin io  m adrileño el e jem plo que o fre ­

ce el d e  P aris .

M adrid , una canital de un m illón de alm as, 
carece de establerim ientos p úblicos de baños 

al alcance de todo el m undo. L a s autorida­
des no se han preocupado cóm o debieran de 

reso lver este problem a; y .  lo  q u e es peor, 
m iran c i ^  absoluta in diferen cia los esfuerzos 
oue realizan  las entidades particulares, que 

luchan denodadam ente ñ or fom en tar en la  c a ­
pital de Esnaña la  afic ión  a l baño, n o  sólo por 

denorte, sino ñ or higiene.
E sa s entidades, con m edios pronios tan es­

casos com o abundantes es su entusiasm o, van  

logrando au e  el deporte de la n atación  ad- 
ouiera en M ad rid  un insosnechado desarro­
llo. D íg a lo  si no el éxito  grande de los con ­
cursos celebrados recientem ente en la  p isci­
na q u e el “ R e a l M a d rid ”  tiene en su cam ­
p o  de C ham artin . V éase, tam bién, la  num e­

rosa concurrencia au e  diariam ente asiste a  la 
p iscin a de “ E l N iá g a ra ” , establecim iento pú­
b lico  de propiedad particular.

C uan do algún extran jero  h a  solicitado de

nosotros que le señaláram os las piscinas que 
en M ad rid  existen para p racticar la  natación, 

hem os sentido gran sonrojo a l indicarle ia  p o ­

breza de la  cap ita l de E spañ a en este  aspecto. 
Y  m ucho m ayor ha sido nuestra vergüen za al 

acom pañar a  alguna extranjera, acostum bra­

da en  su p aís a bañarse en piscinas o p layas 
artific ia les donde no se hace distinción de 
sexos, h a llam os sorprendidos con que se re­

chaza su pretensión de penetrar en la  p isci­

na, a no ser que lo  e fectú e  en las prim eras 
horas de la  m añana, cuando la  concurrencia 
m asculina es escasa. E llo  es incom prensible 

y  pone de m an ifiesto que quienes no perm iten 

a  la  m u jer p ra ctica r e l deporte de la  n ata­
ción en un establecim iento de ta l índole, des­

conocen en  absoluto la  hidalguía, la  cultura 

y  la  corrección de los m adrileños.
A h ora  surge una n ueva  entidad: e l “ C anoe 

C lu b ” , L a  activ id ad  que la  n aciente agru pa­
ción está desarrollando, con un entusiasm o sin 
lím ites, se v e  correspondida con  la s constan­
tes altas de socios, que tratan  de com pensar 
la  fa lta  de ap oyo  o ficia l con la  aportación de 

n uevas energías: y  es altam ente consolador 
el esp ectáculo , que en todas sus reuniones se 
produce, de v e r  cóm o cada uno se esfuerza 
en lle va r a l seno d e  la  agrupación  e l m ayor 
núm ero posible de n uevos asociados. D e l 

“ C an oe C lu b ”  form a p arte un num eroso 
plante! de bellas m uchachas, que. ta n to  como 
p iragüistas, com o nadadoras, dem uestran la 

atención que la  m u jer m adrileña p resta al 
deporte, y  sus excelentes aptitudes para  p ra c­

ticarlos.
T o d a s  las d ificultades que surgen en el ca­

m ino del “ C anoe C lu b ”  las v a  orillando el 

entusiasm o de su D ire ctiv a . E n  estos m om en­
tos, carente de ap oyo o ficia l, v a  a lle va r a  la 
práctica la  construcción de una herm osa p is­

cina cubierta, cu yo  p ro yecto  ha redactado el 
prestigioso A rq uitecto  Sr. M u ñ o z M on aste­
rio, sintiendo no poder reproducir en esta.' 
páginas la  p ersp ectiva  y  un plano de la  plan­
ta  ba ja . Y  es propósito del “ C anoe C lu b ” 

nue, en la  próxim a prim avera, esté  term inada 
la construcción de ese ed ificio , que tan to  tiem ­
po hace  que reclam a el decoro d ep o rtivo  de 

la  cap ita l de España.
L a  fa lta  de espacio nos im pide hacer una 

descripción detallada del p ro yecto , en vías 
de próxim a realización; la  D ire ctiv a  del 
“ C an oe C lu b "  viene dem ostrando qu e  todas 

sus in icia tivas las v a  llevan do al terren o de 
la  realidad con firm e paso y  ello  nos perm ite 
abrigar la  certeza  de que el p ro yecto  del se­
ñor M u ñ o z M on asterio  h a  d e  ser llevado a 
la  p ráctica  y  term inado en el p lazo  que se 
ha expuesto.

F e r n a n d o  F E R N A N D E Z  E G ID O .
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P R o  BI N A S
(C u e n to  de las  nieves de Asturias)

" M ié  m adre com o era probe 

no ten ía  pan que m e dore, 

fartucábam e  de besus 

y  luego rom pía a llo r a re " ...

D esde el -exterior, cuando alguien entre 
abría  la  p u erta  para ver el cariz de la  n eva­

da, oiase la  v o z  potente, con lim pieza de cris­

ta l y  eco  de la  torrentera, del m ozo cuya g a r­
gan ta v iril a tacaba la  asturkmae.

Se extinguía el garganteo recio y  m elodio­
so de una copla, e  inm ediatam ente llenábase 
la  am plia  sala del chigre con la v alen tía  de 
una n u eva:

“ P asé  e l pttertu  de Pallares, 

pasélii con m ucha pena, 

imrque dexabc m ié  moza 

xun to  a  la  P o la  de L e n a " .

D en tro  del chigre un am biente am able, cá­

lido (los tron cos de ¡aya  chisporroteaban en 

e l llar c o n tig u o ); am biente placentero, de or- 
balle d t  añoranza. F uera de él, la  n ieve 

am ontonendo su s 'ja z m in e s , piadosa y  cruel 
a un propio tiem jjo, sobre todos los árboles, 
sobre todos los regalos, sobre todas la s v ere­
das de D ios.

E l aire m a n ija b a  sus turbinas, y  ios rem o­
linos de la  n ieve en vio lento  vaivén , h acían ­
se cad a v ez  m ás tesoneros y  furiosos.

R esoplando fatigosam ente, ascienden por la  
carretera de Pttertu— a.\iáaz pespunteadora de 
paisajes— , acom eten los duros repechos y  
apechugan con tra  la  n evad a tres auto m ó vi­
le s  de buenos m otores y  factu ra  moderna.

V ienen ocupados estos veh ícu los que logran 
poner con el frag o r de su entraña una nota 

de fuego en el panoram a yerto , p or gente jo ­
ven. bulliciosa y  rica.

C om o todas la s casas dei ¡)ueblín, a trave­

sado p or la  carretera, están cerradas a  p ie­
dra y  lodo, dando la  espalda desdeñosam ente

ai tem poral, sólo dá señales de v id a  e l ed iji-  
cio  del chigre, porque de él salen, com o sabe­
mos, de cuando en  cuando, voces hum anas, 
y  ante su fachada se detienen los v iajeros.

E ch a  pie a  tierra y  penetra, salvando a 
saltos los terrenos de n ieve, una m uchacha ru­
bia, jo v e n  y  bellísim a, que lu ce  un indum en­

to  de sport,— m edias de lana, gorro de pun­
to  y  fald ellín — y  tiene todo e l aire de una 

dam ita deportiva educada en últim a hora.
D e trá s de ella, un nutrido grupo de m u­

chachos sportsm an, ataviados tam bién a  io 

Saint M oritz,  con un gesto algo contrariado 
en el sem blante p or m or de !as d ificultades 
que la  nevada acum ula ante las ruedas de los 
coches, im pidiéndoles su anhelo de arribada 

al A lto  del P u erto  de P ajares, m eta  alpinis­
ta  de su excursión.

•\unque la  tem pestad arreciaba y  los lobos 
blan cos de la  n ieve  no cesaban de aullar en 
enfurecidas traillas, la  m uchachita m oderna 
m ostró sus deseos— con aquella vehem encia 
de niña m im ada— de continuar, una v ez  ca­

lentados los huesos y  la  sangre, la  ascensión 
carretera  del Pu erto arriba.

— A dem ás— dijo, cuando los m uchachos que 
2a acom pañaban quisieron hacerle v e r  lo  irrea­
lizable  de su capricho— m e ahogo en este  am ­
bien te  tan  rudo, tan  ordinario; no puedo oir 

con tranquilidad esos cantos bárbaros, n i esos 
vocejo n es, ni soportar la  charla  áspera de 
estos cam pesinos...

Y  h a d a  referencia, al hablar así, a l grupo 
com pacto de m ozarros y  v ie jo s  duros com o 
robles, que bebían  con brío, departían  con 

grandes risotadas y  entre los cuales algunos 
catábanse lo  m ás valien te, lo m ás arriscado y  
lo  m ás solem ne del repertorio asturiano.

Sobresale entre todos, por sus adem anes, 

de a tleta , p or sus m ovim ien tos pausados de 
hom bre m acizo, elevada estatura y  dom inio 
del can to  b ra v o  del país, G asparón, p ro to ti­
po, si no arquetipo de la  vigorosa juventud

norteña- A cab a  éste de cantar una vagueira, 
arm oniosa com o los arro yos de los regatos 
que dicen la  nana a  las flores de las laderas, 
al tiem po que uno de los excursionistas, ante 

ia  insistencia y a  incontenible de la  niña de- 
./ortiva, proponía com o últim a solución.

— Q ue te  acom pañe algún indígena de éstos, 

que son gente resistente y  m u y conocedores...
N o puede el que habia term inar su p ro­

puesta, porque la  m u ch ach ita  hace un gesto 
de profu n da repugnancia, y  p ro fiere:

— Y o  con un sa lv a je  de é sto s...
G asfw rón, que últim am ente estu vo atento 

al diálogo, se  acerca a  la  m uñeca frág il, m í­
rala  fijam en te, pone una m anaza sobre su 
hom bro, y  haciendo un gesto entre am able, 
sentencioso y  socarrón, sólo dice:

— P robin a...
U n  rictus de desprecio co n tra jo  e l borrón 

encam ado que tiene p or labios la  dam ita, y  
los conceptos nerviosam ente agresivos y  de­

presivos para  toda aquella buena y  recia  gente 
del pueblo, hubieran sido escuchados con  m e ­
nos paciencia p or otro que no fuese aquel a t­
leta, pero éste soltó el torrente entre peñas­

cales, de sus risotadas, por to d a  con testa­
ción.

— Q ué locura. D ios santo, qué locura— . Y  
se  lleva  la s manos a  lo s  cabellos y  hiere con 
su p ataleo  la  a lfo m brilla  del coche.

P a rece  que h a y  un ligero rem anso de ca l­
ma— el ven d aval se tum baría un m om ento a 
beber en cualquier regato  de la  m ontaña— ; 
la  v ia je ra  hace otra  salida a l exterior, para  
desentum ecerse y  resarcirse de la  in com odi­
dad d e  su postura dentro del autom óvil.

E n  pie, los cabellos desm elenados, de oro, 
la  figu rita  d e  tanagra, sobre la  sábana m onó­

tona, p avorosa de olvido, de la  n ieve, es un 
lirio  frág il que brotó en  la  b lan cura m uerta.

A  pesar de todas la s advertencias de sus 
acom pañantes, de haberse negado éstos, cre­
yend o que en v ista  de lo  condenado del hura­

Sín (eñíriss 
ni arrancarlas

(Sin grasa) ,. 
Gran ínyeníol

U n ic o  a r t ic u lo  q u e  S IN  T E Ñ IR  h a ce  d e s a p a r e c e r la s  ca n a s , d e v o lv ie n d o  al c a b e l lo  su c o l o r  p r im it iv o , o  h a ce  q u e  n o  s a lg a n  s i s e  em p ieza  
au sar a n te s  d e  te n e r la s , p r o p o r c io u á n d o le  e l ju g o  n e c e s a r io , s in  e i cu a l p ie r d e  su  c o lo r .  C o m p u e s to  d e  ra íce s  y  h ie rb a s  in d ia s  a r o ­
m á tica s . In o fe n s iv o . G a r a n t iz a d o . C o n s e rv a  m u y  b ie n  e l r iz a d o  n a tu ra l o  a r t if ic ia l  d e l c a b e l lo .  P re m ia d o  en  la  E x p o s ic ió n  d e  H i ­
g ie n e , E x íja s e  e n  la  e t iq u e ta  la  f ig u ra  d e  la  in d ia . M A R C A  R E G I S T R A D A . P r e c i o  e n  E sp a ñ a , 5  p e s e ta s  fr a s c o , en  p er fu m e ría s  
y  d ro g u e r ía s . P o r  m a y o r , J O S E  B A R R E I R A .  C a l l e  d e  M u ñ oz T o r r e r o , nú m . 6 , M A D R I D ,  y  en  lo s  p r in c ip a le s  a lm a cen es .
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cán, retroced ería  inm ediatam ente, a  ir  en  su 
com pañía, aqu ella  estatu illa  volu ntariosa  se 

lanzó en su form idable  coche h acia  la  cum ­

b re  codiciada d el Pu erto .
P e ro  la  n ieve  en estos p a ta je s  no se  form a 

de furores d e  arm iño dom eñables ni respetuo­
sos con la s dam itas n i con  los m ozarrones m ás 

tem plados; se am ontona en una hora, y  lo  b lo ­
quea y  lo  dom ina todo, com o ha hecho con  el 
veh ícu lo  charolado y  presuntuoso de la  niña 

blonda. Y  los enconos del v ien to  que ap rie­
ta  los dientes en su  fu ro r, sirven  de cóm pli­

ces p a ra  h acer m ás sin piedad e l tem poral.
C errazón  d e  ceniza o d e  plom o, en  e i h o­

rizon te; espadas desenvainadas, en  e l aire; 

r isa-d e  m u erte en  el cam po blan co; silencio 

de sepulcro; olvido de todo lo  que re s ta ... L a  
m u ch ach ita  rica  y  terca  tiem b la, tiem bla, 

y  rom pe a  llorar.

A n te  la  fison om ía que tom ó la  nevada, 
llegóse a  tem er seriam ente p or la  suerte de 

la  b e lla  alpinista. A su stab a  a l m ás hom bre 
echarse a  la  carretera, porque sólo iras sa­
tán icas danzaban en e i exterior, y  únicam en­

te  actitud es m ed itativas hacíanse eco  de los 

m edrosos com entarios.
E n  silencio salióse del chigre G asparón.

*  * •

B ra v o  y  d e  férrea  ho m b ría  fu é  e l esp ectá­

culo anónim o de aquel valien te , luchando como 
un á y a x  con lo s  elem entos, y  grande— dulce.

P R O F E i / O l t
RODOLFO
ttllDTA imUPUABLE
Y I A / H A K I C U R A I  MAf 
BONITAS R E  HADRICÍ
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reparadora— fu é  la  sorpresa d e  la  prisionera, 
a l d iv isa r aquel auxilio hum ano en fo rm a  del 
hércu les astu r, que bregaba con  to d a  la  pu­

jan za  d e  sus m iem bros, hundíase de pronto 
h asta  los pechos, y  v o lv ía  a  erguirse, gracias 
a  su  v ig o r ; h a sta  llegar a l coche bloqueado y  

tum barse, jadean do d e  agotam iento, sobre el 

capó.
M as la  situación  n o quedaba resuelta  en  de­

fin itiv a  con la  presencia alentadora d el ab­
negado G asp ar; la  tem pestad se hizo tan  re­
cia, que no era  p osib le  perm anecer en pie 

en tre  e l torbellino, y  hubo necesidad de u ti­
liza r el autom óvil com o refu gio  com ún. D en ­
tro, b ien  cerradas todas las cristaleras, pa­
sáronse la  n oche d e  angustia e  interm inable, 

la  niña volu n tariosa  y  G asparón. S in  duda, 
ella, en  lo  m á s ín tim o d e  su esp íritu , en  m e­
dio del te rro r y  d e  los alaridos d el aire, fu é  
rectificand o su adversión  hacia  la  rudeza a l­

deana de su com pañero de dorm itorio, y  p a­
rangonando su  actitu d  con  la  de los jóvenes 

esforzados y  alpinistas qu e  se  quedaron e a  el 
chigre. Y  en lo s  lapsos en  que e l sueño la  ren-

..............................................
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día, in d in ab a  la  cabecita  de oro sobre el 
hom bro fornido de su protector.

S e  hizo la  m añana; salió  el so l con cara  op­

tim ista  de colegia l recién la va d o ; por la  sába­
na a lba  y  m onótona se extendió una ca rca ja ­
da de iu z; los rayos bondadosos del buen pa­
triarca  com enzaron a lam er e l azúcar de la 

n ieve y  a  derretirla  tesoneram ente.
E ra  la  h ora  de retroceder, carretera abajo , 

h acia  el pueblo, am parados por e l buen sol, 
sin em barazos d e  torm en ta  y  aprovechando 

el deshielo. L a  tanagrita  frágil, tuvo que adop­
tar una postura poco chic, m ontarse a  horca­

jad as sobre las espaldas del aldeano y  rodear 
con lo s  brazos su  cuello. A s í avanzaba G asparón 
ptor un m ilagro d e  las zancadas de sus piernas, 

m ien tras se conseguía, rebasar e l trozo  de la 
ruta donde era  m a y o r el espesor de la  nieve, 
cuando en  la  calm a d iá fan a  del d ía  se oyó  el 

ruido inconfundible de unos mugidos.
A  poco de allí, en un altozano, se debate, 

im potente, y  fo rce je a  para  librarse de la  nie­
ve, una tern era  con la  p elam bre erizada por 
e l fr ío , qu e  a l h acer la  recogida del ganado 
fué, con toda certeza, olvidada p or e l pastor. 

Sus p atas fin as y  ríg idas se hundían en  la  
n ieve con  el peso de su cuerpo, y  érale im po­
sible cam inar en ninguna dirección.

— P r o b iiu .. .— exclam a ta n  sólo el salvador 
d e  la  m uchacha— , deja  a  ésta  sentada sobre 
la  n ieve, y  arriba, con  grandes esfuerzos, a 

donde se baila  e l anima!.
C o rto  rato  después, con la  v igorosa  ayuda 

d e  G asparón, sirviéndose de la  brecha que 
abre él a  su paso, Eega la  bestezuela a  la  ca­
rretera, donde puede seguir tras G asp ar y  la

excursionista, p or la  huella que, in fa t^ a b le , 

abre e l prim ero.
L a  m uchacha pregunta con ingenua curio­

sidad :
— ¿ E l m ism o arro jo  tienes para  salvarm e 

a m í com o para sa lvar a  esa  ternera?
— Q ué m ás tiene una que o tra ; las dos sois 

igu al de jóvenes, y  nun sabéis lo  que la cé is ...

S e  v e  y a  el pu eblo desde el recodo. L a s ca­
sas, b a jo  la  tib ia  caricia  solar, van  sacudien­
do sus a las blanquinegras y , surgiendo m uy 

lentas, com o un n ido caliente, de entre la  

blancura.
L a  dam ita rubia siente por sus ven as la  ti­

bieza halagadora que sigue a  la s grandes cri­

sis de m iedo y  peligro.
Y  el gran  astro, devorador de todas la s n ie­

ves, contem pla con am able sonrisa cóm o ella 

atrae  h acia  sí a  G asparón  y  pone en sus la-

.]nitcd¿>jaOn. con. loj uLUmoí ^dclc^nloi- 
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bios, que sólo ban probado e l v in o  ro jo  del 
puerto y  el agua de los torrentes, e l lico r dul­

ce de un beso espontáneo, inexplicable, que 
luego y a  nadie podrá nunca e v ita r ...

A co n te cía  aquella  escena ingenua sin más 
testigos que el c ielo  próxim o e  inm enso, en- 
m edio del p aisaje  m ás m ajestu oso, ta l v ez , de 

to d a  España.
¡P u erto  de P a ja res! P ico s agrios que claváis 

en el firm am ento vu estra  bravura. C im as ne­
v ad as ingentes superpuestas h asta  lo  infinito. 

R in cón  glorioso, m u y le jo s  de la  tierra  liana 

de los dem ás. Laderas fragosas de castañares, 
húm edas siem pre de verdor.

T ierra  dom inadora de la s nubes. Y a  lo  di­
ce el cantar con la  certera sen cillez del 

pueblo:

“ E n  el P u ertu  d e  Pallares 
baxen ¡es nubes al suelu, 
por eso Ies pallariegues 

v ive n  cerq u im  d e l c ie lu .”

C le m e n t e  C IM O R R A .

p a p e l

I L í i r o ñ a  a
ó g r á f ic o .
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G r a n  c o n f o r t .  P r e c i o s  m ó d i c o s .  
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R E A L I D A D E S  T A C T I C A S
Fuego y M ovim iento -r- Infantería, 

A rtillería -J- Caballería.

P o r  J U A N  M A T E O  Y  P E R E Z , .C o io n e !  de In - 

ía s t e r ie ,  d ip lo m a d o  de E . M .
J O S E  D E  I R U R E T A - G O Y E N A ,  C o m a n ­

da n te  d e  E  M .
S E G U N D I N O  S E R R A N O  B A L M A S E D A ,  

C o m a n d a n te  d e  In fa n te t la , d ip lo m a d o  d e E .  M .

A Ñ O  d e  i 9 3 o

U n ¡lustre je fe  de la  In fan tería  española, 

tan  experto com o e ficien te  en las lides de 
paz y  de guerra, e l C oronel del R egim iento 
d e  S ab oya, D . Juan M a le o , acaba  de publicar 
en  colaboración  con los otros dos com peten­
tes je fe s , pertenecientes com o él a l Estado 

M ay o r, un libro  que viene a  ser para el 
E jé rc ito , no un libro m ás de cuestiones esen­
cialm ente técnicas, a  base o glosa  del R eg la ­
m ento de Cam paña, sino precioso elem ento 

de consulta  para  cuantos profesan  y  aman 
su categoría  m ilitar y  sienten e l noble entu­
siasm o de perfeccion arse continuam ente en 

ella.

N in gun a A rte  com o la  M ilitar, ha de verse 
tan  continuadam ente reform ad a; e l ingenio 

guerrero m undial depura y  renueva los arm a­
m entos existentes, su  m ás inm ediato y  fácil 
m an ejo , p ro y ecta  enlaces de la s arm as her­

m anas, cad a v e z  m ejo r eficientes, siem pre en 
persecución de ese anhelado gran  e jérc ito  na­
cional q u e in stitu ya  para  la  seguridad del país, 
la  p az arm ada en garantía  insustituible para 

u na p roblem ática y  jam ás pretendida guerra.

L a  lectura  d e  “ R ealidad es tá ct ica s” , am ena, 
constantem ente literaria  y  correcta , d e  fá c il 

aprehensión, lle v a  a l convencim iento de cuán­

to es, cuánto vale, y  cuanto pueda extraerse en 
su E jé rc ito , que com o e l nuestro, cuenta con 

je fe s  tan  estudiosos y  enam orados de su p ro­
fesión com o e l coronel M ateo  y  sus colabo­

radores en este notable  libro  de arte m ilitar

que habrá de se r le íd o  indudablem ente por 
todos.

S irva  de brillan te colo fón  a  estas líneas an­
tecedentes, tan m odestas com o sinceras, algu ­

nos párrafos dedicados a  los autores p or el

E xcelen tísim o S r. T en ien te  G en eral D o n  

Leop old o de Saro, conde de la  P la y a  d e  Ix- 

dain en  su  n otable  prólogo:
"C a lc ú le se  cuál h ab rá  sido m i satisfacción  

at h o je ar este lib io , en  e l que tres distingui­

dos jefes d e  nuestro E jé rc ito , con pasión de 
estudiosos y  com petencia de técnicos, que 
llevan  varios años dedicados a l análisis de los 

problem as m ilitares m ás de actu alidad, des­
arrollan en form a ciara , precisa, con orienta­

ción p ráctica  y  criterio  y  m étodo m odernos, 
un com pleto estudio, en e l que la s cuestiones 
de la  solidaridad, del conocim iento y  de la 
cooperación entre las arm as com batientes, 

encuentran  elem entos y  datos su ficien tes p a ­
ra  su resolución; cuestiones que si siem pre 

han tenido gran  relieve  e  im portan cia, hoy 
que atravesam os un períod o en el que el m o­
vim iento de los progresos técnicos en  todos 

los cam pos ha adquirido una velocid ad  fa n ­
tástica, transform ando com pletam ente la s m o­
dernas organizaciones m ilitares, aquel relie­
v e  e  im portancia se  han acrecentado de un 

m odo extraord in ario .”
" N in g ú n  m om ento m ás oportuno, p or otra 

p arte, que e i actu al para dar su ob ra  a  la  luz, 

p or la  necesidad de estudiar num erosos R e ­
glam entos publicados en  re la tivo  b rev e  p e­
ríodo de tiem po, y  con “ R ealidad es tá c tica s" , 

fundam entadas en las disposiciones esencia­
les de aquellos R eglam en tos que naturalm en­
te se han tom ado com o base, se condensa cuan­
to en los m ism os se contiene, ayudando a  su 
m ás fá c il interpretación. E s  un a  m odo de 

reordenam iento de ¡deas dentro de una orien­
tación general, y  e fectivam en te, siguiendo a 

la s páginas del libro  se ven detalladam ente 
explicadas la s num erosas cuestiones relativas 
a  ia  In fan tería , C ab allería  y  A rtiller ía , en  las 
diversas fases de su em pleo en  e l com bate, 

tratándose lo s  variados problem as q u e con 
ellas se relacionan. E s  un libro  p ráctico , con 
datos y  elem entos suficientes p a ra  resolver 

acertadam ente los problem as tácticos, que 
lle v a  consigo la  preparación m ilitar de nues­
tra o fic ia lid ad .”

E l  Ba b ó n  d e  M o r a .
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— M u ch o ; p or e jem p lo , m e u i ^  v e r  a  vuestro  t ío  e l cocinero 

d e  su  m ajestad.
— P u es n o podéis v e r le  esta  noche.

— ¿C óm o?
— V a  de v ia je . Se m uere m í t ío  e l arcipreste y  v a  a  cerrarle  los 

ojos.
— ¡A h ! P u es si no puedo v e r  a  vuestro  tío , m e im porta poco 

que tard e nuestro hom bre; entre tan to  a  d o n m r m e  echo.

— ¡A  dorm ir!
— S í;  h e  encontrado aquí un p o y o  bienhechor, y  e sto y  cansa­

do. Y  luego, ¿de qué hem os de hablar? N o  conocéis a  esta  da­

m a ...  n o  puedo aconsejaros a  cien cia  c ie r ta ...  m e callo , pu es, y  

duerm o. A visa d m e cuando sea  hora.
A l  sentarse Q uevedo se desem bozó y  d e jó  ver una lin ea  de luz 

p or un resquicio  de su  linterna.
— ¡O h! ¡T ra é is  lin tern a!— dijo  e l joven.
— N u n ca  v o y  sin ella.
— ¿ M e  prom etéis decirm e e l nom bre d e  la  dam a, si os doy 

algo p or lo  que p odáis ven ir en conocim iento?

— O s lo  prom eto— d ijo  Q uevedo.
— P u es b ien ; abrid  la  lin tern a y  m irad.
Q uevedo abrió la  linterna, y  Juan M on tiñ o, doblando la  carta 

que su t ío  había  recibido de p alacio, y  dejando solo v e r  el prim er 
renglón que d e c ía ; “ T en éis un sobrino que acaba d e  llegar a 

M a d r id .. .”  m ostró aquel renglón a  Q uevedo.
— ; Y  es le tra  de m u je r !— dijo  éste.

— ¿P ero  n o la  conocéis?
— N o— repuso Q uevedo guardando la  linterna.
— V o y  a  ayudaros— anadió el joven — esta  carta  h a  ven ido de 

palacio a  m i tío , de m ano de una dueña de la  servidum bre.
— S i n o m e  d áis m ás señas n o puedo alum brar vuestras dudas. 

¡ Y  m e duerm o, v iv e  D io s , m e  d u erm o!— d ijo  Q uevedo bostezan­

do.
— D e cid m e ; ¿ h a y  en p alacio  a lgun a dam a cu y a  herm osura des­

lum bre com o e l sol?
— H á ilas m u y  herm osas; ¿ la  vu estra  es esbelta, ligera, buena 

con versación , m oren a?...

— N o , n o ; es blanca.
— ¿C óm o, pu es, sabéis su  co lo r si iba  tapada?

— ^Una m a n o ...
— ¡A h ! es verd ad , ias tapadas que tienen buenas m anos n o las 

tapan. P u es no e s  la  condesa de Lem os— d ijo  p a ra  sí Q uevedo.

— E r a  a lta , gallarda, m u y  dam a, m u y discreta, joven , andar 

m a jestu o so ...
— N o  conozco dam a que ten ga m ás m a jestad  en  p alacio  q u e ¡a 

reina.
— ¡L a  r e in a l . . .  ¿p ero  creéis qu e  la  rein a p od ría  sa lir so la  de 

noche y  am pararse d e  un desconocido?
— ¡E h , señ or Ju an  M on tiñ o ! H abláis con  dem asiado calor, 

para  que y o  no sospeche que os ha pasado p or e l pensam iento 
que p od ía  ser la  rein a la  dam a de vu e stra  aven tura. Creedm e, 
Ju an; eso, que si fu era  posible, sería  p a ra  v o s  una desgracia, es 

im posib le  de todo punto. S u  m a jestad  la  re in a ... vam os, n o  pen­
sem os en  ello. E s  la  ú n ica  m u jer que conozco buena y  m ártir, y  
la  ilu stre  sangre que corre pwr v u estras ven as os debe d e c ir ...

— M i sangre n o es ilustre, don Francisco , sino honrada, y  por 

lo  m ism o, porque dudo, porque m e parece im posible, os pregun­
to , quiero a clarar una duda que m e v u e lv e  lo c o ...  ten éis razón; 
si fuese la  rein a la  dam a a  qu ien  a m o ...

— ¿ P e ro  qué am or es e s e ? ... un am or d e  dos horas.
— ¡A y , don F ra n cisco ! E n  dos h o ra s... m enos aún ; en e l pun­

to  en que la  v i . . .
— ¿Lu ego la  habéis v isto ?

— Sí.
— ¿D ón de?
— Perdonad, u o  m e p erten ece e l secreto.

— G uardadle, p u es; pero entendám onos; ¿decís que habéis v is­
to  a  esa  dam a? D ad m e sus señas.

— N o  puedo daros seña alguna, porque fu é  ta l e l e fe cto  que 
m e  cau só su  herm osura, q u e cegué.

— ¡V eh em en te y  apasionado com o su  p ad re!— m urm uró Q u e­

vedo.
— ¡Q u é! ¿H abéis conocido a  m i padre, don  F rancisco? C uan ­

do fu iste is  a  N a va lcam ero  y a  h a b ía  m uerto.
— H e  oído hablar de é!— d ijo  Q uevedo.

— P u es os b a n  engañado.
— B ien  puede ser.
— M i p adre  era  lo  m ás p acifico  d el m undo.
— ¡P o b re  am igo m ío !— d ijo  Q uevedo.

— ¿ P o r quién habláis, p or m i padre o p or m i?
— H ablo p or vos. E n  cuanto  a  vuestro  padre, bien se está  allí 

donde se e stá ; y  en verd ad  y  en m i ánim a, que si no fu e ra  por 

v o s , y a  estaría  y o  con  él.
— ¿ E n  la  eternidad?
— D e cís  b ien ; pero y o  m e entiendo y  D io s  m e entiende.

— ¿E sta ré is  tam bién enam orado y  desesperado?
— ¡E n am orado! n o lo  sé, pu diera  ser, ¡D esesperad o! no, p or­

que a  m í no m e desesperan las m ujeres.

— S o y  m u y afortunado.
— O  m u y pobre. P e ro  v o lv ien d o  a  ia  d a m a ...
— O s repito que puedo hablaros de su herm osura, pero n o da­

ros señas d e  e lla ; os digo q u e la  am o tanto, que si por desdicha 
fuese esta  m u jer ia  re in a ...

— ¿P ero  estáis loco , Ju an? ¿A cabáis de llegar a M adrid , y  ya  

pretendéis haber tenido una aventura c o n ... su m ajestad?
— ¿ Y  n o pudiera ser?
— ¡P od er! todo puede ser, si D ios quiere, puesto que es todo­

poderoso; pero io  que creo que h a  sucedido y a , es que habéis p er­
dido e i  juicio.

— S i esa m u jer es la  reina, lo  pierdo de seguro.
— ^Y... ¿p o r qué?

— ¿P o r qu é? L a  reina es casada.
— ¡A h í ¿ Y  am áis tan to  a  vu estra  dam a, que pretendéis en­

con trar en  e lla  lo que creo que no se encuentra en ninguna m u­
je r?  Pretendéis que n o h aya am ado una dam a que sale  d e  P a ­
lacio  de noche y  sola, qu e  se agarra  a l prim ero que encuentra 

y  le  em bauca h asta  hacerle  perder el seso?
— Y o  no os he dicho que esa  dam a ha salido de Palacio.
— P ero y o  lo  sé.
— ¿ Y  quién  os io  ha dicho?

— ¡B a h ! quien os ha visto.
— M e estáis desesperando; vos conocéis a  esa  dama.

-  -V os m e estáis guardando un secreto.
— N o  es mío.
— D e  la  reina.
— ¡A h ! ¡N o ! ¡N o !

— E scuchad, Juan, y o  tengo una obligación m a yo r d e  la  que 
creéis de m irar p or vos, de gu ardaros...

— ¡V os!

— S i, y o ;  es m ás: p or vos h e  ven ido a  M ad rid ; pur v o s  n e­
cesito v e r  a  vuestro  tío.

— N o  os entiendo.
— P u es bien podéis entenderm e. , N o  som os am igos?
—  S i, ciertam ente.

— ¿ N o  so y  y o  m ás e x p e rim e u a d o  q u e vo s?
— E xperim en tado y  sabio.

— P u es respetadm e p or m a j '.r  en edad y  en saber. C on testad­
m e, joven , y  creed, suponed que os h abla  y  os pregun ta vuestro 
padre. Sois n uevo en  la  corte, y  la  corte e s  m u y peligrosa H a ­
béis dado de bruces con  P alacio  y  para  v o s  se ha centuplicado 

el peligro. ¿ P a ra  qué esperáis a  don R odrigo  Calderón?
— P a ra  m atarle.
— ¿ Y  p or qué?

— Porq ue ha ofend ido a  esa  dam a que m e enam ora.
— M e  engañáis.

— N o  os engaño.
— ¿ L a  ofen sa  de ese hom bre a  la  d a m a ?...

— Suponerla am an te suya.
— ¿ Y  a  v o s  qué os dá?
— E s  in útil que pretendáis disuadirm e, estoy  resuelto.

— P u es sea : m e em barco con  v o s; ag ito  con v o s  e l cascabel 
de la  lo cu ra ; com eto la  prim era ton tería  de qu e  tengo m em o­
ria ; C ervan tes, a  quien D io s  perdone sus pecados, crey ó  haber 
m u erto  con  su Ingenioso H idalgo D o n  Q u ijo te ,  a  lo s  caballeros 
andantes, pero se engañó, porque aquí estam os dos. V o s p o»  
qu e tenéis o jo s, y  y o  porque tengo corazón y  agradecim iento.

— ¡A grad ecim ien to  I
— D io s  m e entiende y  y o  m e entiendo.

— P é ro  no os entiendo yo.

— C uan do fu i hu ido a  N a v a lc a m e ro ... y  fu é  p or una m u je r ... 
siem pre e lla s ...  en con tré  en  v o s ...

— U n jo v e n  que se v o lv ió  a  v o s , asom brado, deslum brado por 
vu estro  ingenio.

— M uchas m ercedes. P u es encontré en vos un herm ano, y  tan 

agradecido quedé de eUo, que en  la  prim era carta  que escrib í a l 
duque de Osuna, le  hablé de vos.

— ¡A h ! ¡D o n  F ran cisco ! ¿H abéis hecho que llegue m i pobre 
nom bre a l gran  duque d e  Osuna?
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— t ant o bien v u estro  le h e  dicho, que e l duque, que no ha 
d ejad o  d e  escribirm e a  San M arco s, m e escrib ió p or ú ltim o en 

térm inos breves pero p recisos; “ M i buen secretario : E l duque 
de L erm a  os suelta, no sé si porque m e tem e, o porque os tem e 
a vos, aunque preso y  encerrado. V en ios a l punto, pero traeros 

con  vos a  ese vuestro  am igo Juan M on tiñ o, d e  cuyos adelantos 

m e encargo. ”
— ¿E so  os h a  escrito  e l duque, y  os llam áis agradecido de 

m í?
— Sea com o quiera, vengo, o s  encuentro cuando m enos lo 

'^esperaba y  m etido en una aventura, y  p o r  fin  y  postre, m e m e­
tiste is  tam bién  en  ella. P u es a d e lan te ; no sien to o tra  cosa sino 

lo  q u e tarda e l difunto.
N o  h a b ía  acabado Q uevedo de pronunciar estas palabras, 

cuando rechinó una lla v e  en la  cerradura d el postigo del duque, 

se  abrió  éste, se  v ió  lu z y  salió  u n  bulto .

E l  postigo v o lv ió  a  cerrarse.
— A h i le  tenéis— d ijo  don  F rancisco en  v o z  b a ja  a  Juan.— ^De­

ja d le  que adelan te algunos pasos m ás, y  a  él.
Ju an  M on tiñ o salió del zagu án  y  se fu é  tras aquel bulto . Q ue­

ved o se puso en  m edio de ia  c a lle ja , y  desnudó la  daga  y  la  es­

pada.
H em o s dicho que la  noche era  m u y obscura.
— D efen d éo s u  os m ato— d ijo  Juan M on tin o  a  dos pasos del 

que habia  salido p or e l postigo.
V o lvió se  éste y  desnudó los hierros.
— ¿ Y  p or qu é  queréis m atarm e?— dijo.

Ju an  le  contestó con una estocada.
— ¡A h ! v o s  sois e l m ism o de antes— d ijo  don R odrigo, que 

é l era.
E n ton ces os desarm é, pero ahora sé  que sois don R odrigo  

C alderón, y  os m ato.
A l  decir e l jo v e n  estas p alabras, don R odrigo  C alderón dió 

un grito.
L a  daga de Juan M on tiñ o se le  h a b ía  entrado por e l costado 

derecho.
Y  entre tan to  Q uevedo d aba una soberana v u e lta  de cinta­

razos, sin  ch istar, a  un bulto que habia  ven ido en defen sa  de 

don R odrigo.
D o n  R odrigo  quiso sostenerse sobre sus pies, pero n o pudo, 

le  brotaba ia  sangre a  borbotones de la  herida, se  desvaneció, 
v a c iló  un m om ento y  cayó.

Juan M on tiñ o  se  arro jó  sobre é l, le  desabrochó la  ropilla, y  
bu scó con  ansia en  e lla ; en u n  bolsillo in terior encontró una 

cartera  que guardó cuidadosam ente.
D o n  R o d rig o  no le  opuso la  m enor resistencia. E sta b a  des­

m ayado.
E n tre  tan to  e l hom bre a  quien zu rraba Q uevedo, n o  pudo re ­

sistir m ás y  h u yó  dando voces.

— ^Habéis acabado y a  p or lo  que v e o , o m ás bien  p or lo  que 
n o escucho— d ijo  Q uevedo a  Juan M ontiño.

— S í, p or cierto— contestó Juan.
— Y a  sab ía  y o  que teníam os d ifu n to ; pero ese rufián d e  Juara 

v a  dando voces, y  p or sus voces pueden dar con  nosotros, y  con 

nosotros en  la  cárcel. D ad m e vuestro  brazo a  fin  d e  q u e y o  
pueda andar d e  prisa  y  tirem os adelante.

— A delante, don Francisco , pero tirem os h acia  palacio.
— ¡H a cia  palacio, eh ! P u es qu e  palacio sea  con  nosotros.

Y  m archando con  cu an ta  rapidez le s  fu é  posible, que n o era 
m ucha a  causa de la  deform idad  d e  la s piernas de Q uevedo, 
salieron de la  calleja.

P o co  después entraban en e lla  m uchos hom bres con  luces.
A qu ellos hom bres eran los criados que e l duque de L erm a 

ha b ía  enviado a  inform arse d ei suceso.

C A P I T U L O  X I

EN QUE SE SABE QUIÉN ERA LA DAMA MISTERIOSA

Q u evedo y  Juan M on tiñ o tardaron  un largo  espacio en  llegar 

a  p alacio, no .porque palacio estuviese le jo s  de ia  casa del du­
qu e  d e  L erm a, sino porque para  Q uevedo eran  largas todas las 
distancias.

E n tram bos iban em bebidos en hondos pensam ientos y  no 
hablaron una so la  p alab ra  durante e l cam ino.

C uan do vieron  delante de sí la  negra m asa del a lcázar, Q u e­

vedo d ijo  a  M on tifio;
— H e  aqui que hem os llegado, y  que estam os en  salvo. P ro ­

curad vos no poneros en  peligro; v ed  que palacio e s  un laberin ­

to  en que se p ierde e l m ás listo.
— A unque fu ese  e l infierno, entraría  en  él. M e  lo  m anda m i 

honra.
— P u es si tan  principal señora os m anda, no insisto, am igo 

Juan, y  os d e jo , porque supongo que necesitaréis ir  solo.
— D e  todo punto.
— P u es vó im e a  dorm ir: espéreos m añana en  e l M entidero.
— ¿C ó m o  en e l m entidero?
— O lvidábam e de que sois n uevo en  la  corte. L lam an  aquí el 

M en tidero  a  la s gradas d e  San F e lip e  e l R eal.
— ¿ Y  p o r qué n o esperarm e en  vu estra  casa?
— P o rq u e  no sé aún si será p ública o privad a, m esón d e  tran ­

seúntes o tránsito de infierno. Q uedad con D ios, y  sobre todo, 

prudencia, Juan, prudencia, y  no os envanezcáis con lo s  fa v o ­
res de la  fortuna.

— N o  sé lo  que será de m í— dijo  el joven , que estaba a tu r­

dido e im paciente.
— P u es procurad saber lo  que hacéis, y  adiós, no quiero de­

teneros.
— A diós, don Francisco , hasta m añana.

Q uevedo se a le jó  un tanto, y  luego a l doblar una esquina se  
detuvo.

— ¿S erá  sino de la  sangre de los G irones— dijo— el encontrar­

se siem pre m etida en grandes em presas? ¿Q uién  sabe? ¡P ero  
aquí h a y  algo g ra v e! ¿Q ue no haya  leído L erm a delante d e  m í 
la  carta  d e  la  duquesa? ¿Q ue n o h aya y o  podido v e r  lo que ha 

hecho ese noble jo v e n  en el b rev e  espacio que ha estado in cli­
nado sobre don R odrigo  Calderón, entretenido en detener a  ese 
bergante d e  Ju ara? P ero  puedo v e r  a lg o ... y  algo ta l, q u e sea 
una chispa que m é alum bre.

Y  se  encam inó recatada y  silenciosam ente a  la  pu erta  de las 
M eninas, y  con el m ism o recato  m iró a l interior.

B a jo  un faro l tu rb io  estaba parado Juan M ontiño.
— ¿C on qu e le  esperan? ¿C on qu e le han citad o? ¿Q uién  será 

ella?— d ijo  Q uevedo.

P asó  algún tiem po, Ju an  M on tin o esperando, y  don F ran cis­
co observando.

O yéronse a l fin leves pasos que p arecían  provenir de unas es­
trechas escaleras, situadas cerca  del jo v e n ; luego los pasos ce­

saron y  se  o y ó  u n  siseo de m ujer.
— ¡A h ! ¡ Y a  pareció e lla !— d ijo  Q uevedo.— ¿ P e ro  quién será?
E n tre  tan to  Ju an  M on tiñ o se  había  dirigido sin  v a c ila r  a  ¡as 

escaleras y  desaparecido p or su entrada.
Sigám osle.
A  los pocos peldaños, una dulce v o z  de m ujer, aunque anhelan­

te  y  conm ovida, le  d ijo ;
— ¡A h ! ¡G ra cia s a  D io s  que habéis venido!

E r a  la  m ism a v o z  de la  dam a tapada a  quien M on tiñ o había 
acom pañado aquella  noche.

L a  escalera  estaba a  obscuras.
— ¡S e ñ o ra !— d ijo  M ontiño.
— ¡S ile n c io !— replicó la  dam a— n o habléis, seguidm e y  andad 

paso.
— ¡P ero  si no v eo !
— ¡A h í E s  verdad.

— Y  si no m e g u iá is ...
— D ad m e, pues, la  m ano— dijo  la  dam a con un acento sin­

gu lar, en qu e  se n otaba la  v io len cia  con que apelaba a  aquel 
recurso.

— -¿D ónde estáis?
— ^Acercad m ás.

— Y a  que m e dais la  m ano, señ ora...
— O s la  presto.
— P u es bien, prestadm e la  derecha.

(Continuará.)PEDID CORÁC /ÁUTU
T a l l e r e s  n p o G R á T ico f i  V E L A S C O .-M e l é n o b z  V a l d í s ,  ^s . - M a d r i d .

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid




