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P R O P I E T A R I O  

W E N C E S L A O  D E L G A D O

P R O B L E M A S D E L D IA

E l  C  a m b i o  I n t e r n a c i o n a l
U N fo lleto  de cincuenta y  ocho sabrosas páginas, m agistralm ente 

escritas p or don W en ceslao  D elgado, en el que se ocupa de la  
lam entable e in ju stifica d a  b a ja  de nuestra m oneda y  apunta estim a­

bles y  lógicos rem edios para  que vu e lva  a  su ser, cam pea, sobre la 
mesa de la  redacción, en tre otras publicaciones recién salidas de las pren­
sas. D e  esas prensas que h o y, gracias a la  reconquista del pensam iento 
y  del sentir, trab ajan  libres y  sin tem or “ a l a m o ” , llevan do al pueblo 
sanas ideas encam inadas a  ponerle a l corriente de su v id a  y  a  n o en­

gañarle con m entidas notas, m ás o m enos acom odaticias.
A p arte  de otros m éritos, el libro del señor D elgad o, tiene uno, que 

sobresale de los demás.

E l m érito  de sinceridad que cam pea en e l fondo de su trabajo .
P o ca  retórica, poco discurso, que la  situación actu al de E spañ a no 

es h o y  d ía  la  m ás apropiada para  florid os discursos, ni pintorescas 
lonferen cias. H o y, m ás que nunca, precisa a taca r los m ales que nos 
afligen, pero buscando al propio tiem po rem edio a ellos. C on  gritar, 

ron censurar sañudam ente nada se consigue. E s  p reciso  lo  que hace 
el au tor en su libro  “ C am bio  In tern acio n al” . D a r  soluciones acerta­
das, después de explicadas las causas d e  la  enferm edad.

Bien dice que con un diagnóstico acertado se puede con fiar siem ­
pre en la  curación del en ferm o .”

P o r eso no niega y  explica con gran  conocim iento de causa, en uno 
de los interesantes cap ítu los del fo lleto , la  im portancia y  graved ad  del 
problem a que entraña la  b a ja  de nuestra peseta.

“ L a  depreciación  de la  m oneda, en los térm inos a  que, in ju stifica ­
dam ente ha llegado, causa estrago m ayor que una guerra; aniquila y  
destruye toda a ctiv id a d  económ ica; lleva  aparejada una gran  cares­
tía  de la  v id a; es, en fin , causa dei general desasosiego y  germ en de 
revolu ció n .”

T ien e razón el b atallad or ex diputado a  C ortes, a l pensar así y  a l te ­
ner e l v a lo r  c ív ico , la  lealtad  y  el p a trio tism o ' de pregonarlo a los 
cuatro vien tos. !

Com o la  tiene al escribir el p árrafo  que copio, exhortando a  los que 
pueden y  tienen la  sagrada obligación de rem ediar el m al que nos 
amenaza.

“ D esde las m ás su aves actuaciones, encaniinadks a  reducir la  san­
gría, b asta  la s m ás graves, que poilrían consistir eii la  expatriación  fo r­
zosa de los dueños de los capita les expatriados, para  que lo s  tim ora­
tos capitalistas corriesen totalm ente la  suerte de su dinero, tiene el 

G obierno una larga escala  de m edidas aplicables que de seguro obra- 
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rían con p ositiva e ficacia  para  im pedir o  restringir la  salida del ca­
pital español.

D e ese m odo, quedarían  allende las fronteras, los ricos avispados, 
los perspicaces, los cautelosos, los videntes, los activos, los que saben  
administrarse. D e l lado de acá , los españoles, los buenos, los que no 

desertan en la  hora del peligro, los h ijo s que en la  enferm edad de la 
m adre n o esconden su p rivad a  ga veta , poniéndola a sa lvo  de ios ga s­

tos de la  enferm edad, los que experim entan satisfacción  m u y v iv a  pa­
ladeando las a legrías de nuestras p retéritas inm arcesibles glorias y  el 
triun fo  a ctu a l de los que h o y  enaltecen con sus talentos y  con sus v ir­
tudes a  la  p atria  en que nacim os, los que se descubren a l paso de la 

bandera que am para entre sus pliegues toda grandeza y  todas la s des­
venturas del pueblo, los que velando ei sagrado recinto en que descan­
san los héroes, los sabios, los forjado res de España, en que descansan 
nuestros padres, a fanosam ente se consagran a  contribuir coq su p er­
sonal esfuerzo  a poner en lo  cim ero c! nom bre glorioso de nuestra pa­

tria y  a fav o recer y  estim ular el desarrollo  de sus actividades produ c­
toras del orden ."

H erm oso concepto, sentida exhortación, digna de ser seguida por 
todos los buenos españoles, p or todos los que, hoy, nos condolem os 

y  lloram os, antes que atendem os a l rem edio del m al causado.
E l fo lleto  de don W en ceslao D elgad o, tiende a  rem ediar el m al, con 

suavidades, con energías, si preciso fueran em plearlas.

D á  pautas, m arca cam inos, cum ple con su m isión de ciudadano, de 
hom bre de gran  cultura, de estim ables dotes de hacendista, enseñando 
el sendero a  los que lo ignoran, o dudan en tom arlo, para llegar a  feliz 
puerto.

C on sta  el fo lleto  de interesantes cap ítu lo s y  su autor, con un espí­
ritu  su til y  un acertado conocim iento del carácter español, ha p rocu ­
rado y  conseguido h acer que su escrito  pierda la  aridez que en sí en ­
cierran todos los asuntos financieros, envolviéndole en lucido ropaje  
de bellas frases y  b ien  cuidada prosa.

N o  h a b ía m o s d e  se r  n o so tro s , su je to s  p o r  lo s  lazo s d e  en trañ ab le  
a fe c to  q u e  n os unen a l  a u to r , lo s  ú n icos en  p erm an ecer  en  silen cio  an te 
la  p u b licac ió n  d e  la  o b r a ;  la  p re n sa  d e  to d o s  lo s  m atice s , tu v o  elog io s 
p a ra  e lla  y  E s p a ñ a ,  q u e  an te s  q u e  n ad a , e s  u n a  p u b licac ió n  q u e  aco ge 
siem p re  en  su  sen o  cu an to  tien d e, v en ga  d e  d o n d e  v in iere, a rem ed iar  
la  situ ac ió n  d e l p a ís , a co ge  tam b ién , hoy , e l brillan te  fo lle to  y  se  h o n ­
r a  d ed icán d o le  e ste  sin cero  y  ju s to  elogio .

.............................................................
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C on tan  perfec ta ,  m arav i l lo sa  y  ún ica  A g u a  , 
que n o  s ien d o  d ro g a ,  s in o  m edicina n a tu r a l ,  
cu ra  ráp id am en te  m ales  de  p iedra ,  vejiga, r i ­

ñón , lav a  la  san g re  de ta l  fo rm a que reu m á tico s ,  h ip e r ten so s ,  y  o tro s  en ferm os a co nsecuenc ia  de vicios de la  s a n g r e  
ob tienen  so rp re n d e n te s  re su l ta d o s .  E n s a y a d  u n as  bo te llas .  A p e r tu ra  del B alneario :  1.“ de Julio. Confort,  clima f resco ,  se- 

dan te . Ped id  m e m o r ia s  y  certificados de em inenc ias  m édicas  al A dm in is trador ,  Muelle, 36. - SA N T A N D E R .
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LA VISITA AL LIBRERO
H e visitado, a yer, a  un buen librero .

L e  he o frecid o  m is versos y  m e ha dicho:

— “ Si tiene de ed itarlos e l capricho, 
sepa usted que le  cuesta su d in ero .”

“ H a b rá  de perdonar que sea sincero; 
versitos, ¡e h !, pues hágales un nicho.
N o  pongo su v a lo r  en entredicho, 
tan to  m e dá poeta  que coplero. ”

“ E s  que la  form a les parece arcaica, 
y  le  ju ro  que d e  m u y de tard e en tarde 
se  ven de un “ C am p oam o r”  o un “ Espron-

[c e d a ” ,

“ V ivim o s una edad harto prosaica, 
de los v iv ien tes " i  uno por alarde; 

con tra  el gusto del vulgo no h a y  quien pueda. ”

Y  m ás que despechado, dolorido, 
h e  v u e lto  con m is versos cabizbajo.
¡ cuándo a  veces pensé que m i trab ajo  

ven cería  la  som bra del olvido!

Y  he pensado tam bién en  los que han ido 

antes q u e y o , los q u e e l dolor retrajo ,
los que v ieron  caer, de un solo ta jo , 

to d o  un M undo de ensueños construido.

L o s que vertieron  en estrofas bellas, 
su ingenuo corazón, enam orados

de la  pálida Lu n a y  la s Estrellas.
Y  fueron por la  gloria deslum brados 
lanzando aJ a ire  fr ío  sus querellas 

y  v ivieron  obscuros y  olvidados.

Y  escribieron, quizá, com o y o  escribo, 
p or d e jar pensam ientos lacerantes; 
p ero v iv iero n  tristes y  anhelantes 
libando d e  la s hieles que y o  libo.

M as y o  cam bio de ruta, en e i estribo 
puesto y a  el pie, m e v o y  a  las distantes 
regiones de M ercu rio  deslum brantes, 

de m ás suave y  provechoso arribo.

R egistraré  una m arca  de conservas, 
poniendo en la  etiqueta m i retrato, 
cual galardón de tan  preciadas hierbas.

H a ré  de sum inistros un contrato, 
y  v ien do y a  form adas m is reservas 
la P rensa hará de m í luengo relato.

Y  acudirá la  gente a  m i tinglado 
llenando m i ca jó n  d e  buen dinero; 
y  oiré cóm o m e llam an financiero 

siendo p or los sesudos respetado.

Y ,  com o dicen le jos, y a  ubicado, 
d e  com erciante pasaré a  Banquero,

y  un día , en este m edio lisonjero, 

seré p or los m inistros consultado.

Y  etrO d ía  fe liz , el Presidente, 
m e llamará) m eliflu o , a  su despacho 

y  hablará  d e l E rario  sonriente.

P in tará  sus apuros sin em pacho, 

y o  daré m i dinero lindam ente 
y  é l hablará de m i ta len to  m acho.

M e darán un ducado con  grandeza, 

libre de gastos, p or ahorrarm e un pico; 
y  todos pensarán a! n uevo rico 

una colum na m ás de la  realeza.

C onquistaré la  esquiva  gentileza 
que antepone a  su faz  el abanico, 
que si con oro m i deseo explico 

m e verá con agrado su belleza.

O diaré a  los m enguados disolventes 
que hieren sin piedad a  estos varones 
y  que todo lo encuentran execrable,

Y  cuando rinda e l alm a, diligentes 
los e d ificio s públicos, crespones 
vestirán  p or el hom bre venerable.

D iego  M o lin o .

£ea tld , “6 spaña“

£ a  * J ^ e v i s t a  m á s  p o p u l a r

1

5  0  c é n t i m o s

C U RIO SID A D E S
E s ta  fo to , tom ada desde un avión, p ertenece a  un lu gar de España.
¿Saben ustedes c u á l? ...  Pues, d íganlo, y  al que lo  acierte  se  le  hará 

un bo n ito  regalo. S i fueran varias la s soluciones, e l obsequio se sorteará 
entre los concursantes.

C órtese e l adjun to cupón y  envíese a  n uestra  R edacción, ca lle  de 
la s D elicia s, 21.

N° I pard cúfil cjrdioi 
fidrdcufii iccol

C U R I O S I D A D E S

C upón para obtener el prem io que  E s p a ñ a  ofrece a  sus 
lectores.

L a  población, pueblo, ciudad que se ve en la jo to , e s ........

(FIRM A)

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



: T E A T R O S
Impresiones de la vida escénica española

C  o lm á d 'l la  
■' “ O U G N O *

Nuevo c r ít ic o  tea tra l de ESPAÑA

Consecuente esta R ev ista  con  sus 
propósitos de corresponder constante­
m ente al creciente fa v o r  d ei p úb lico , y 

decidida a que sus prom esas de m ejoras 

se traduzcan en  realidades inm ediatas 
apenas enunciadas, ha conseguido, d es­
de este  núm ero, la  valiosa colaboración  

del jo v e n  e  üustre periodista Juan G . 
O lm edüla, de personalidad bien d e fi­
nida en  nuestras Letras, que se encar­
gará de la  crítica teatral de  E s p a ñ a , 

ahora quincenal y  sem analm ente m uy  
pronto; a partir de nuestras próximas 
reform as.

Apenas si es necesario presentar a 

O lm edüla a nuestros lectores, siendo, 
com o es, uno de lo s  escritores más co ­
nocidos de la  generación actual; y  co­
nocido ventajosam ente, tanto por su  

talento y  cultura, com o p or su  fé r til 
ingenio y  actividad prodigiosa. E n  ios  

diarios más populares, en  las revistas 
más difundidas, su  firm a es de las que 
se ven  con  m ayor frecuencia , y  sus ar­
tícu los e inform aciones, de los que se 
leen  con  m ayor curiosidad y  deleite. 
D estacado com o p oeta  y  novelista, 
aplaudido com o autor dram ático, don  

Juan G . O lm deüla , alcanza hoy ¡irm e  
relieve en e l periodism o. C om o crítico  
teatral, se  caracteriza por su com pren­
siva tolerancia, qtte no excluye la  se­
veridad, n i siquiera algo más terrible-, 
el risueño desdén, eso si, velado y  com o  
entre lineas, que es una de las form as 

más usiuiles en  que s e  concreta su ju i­
cio adverso ¡ren te  a tantas obras y  tan­
tos intérpretes d e  obras al u so ... que 
no m erecen n i aun e l trabajo d e  indig­
narse.

Sirvan estas breves palabras nuestras 
si no de presentación de quien no la  ha 
m enester, de saludo cordialisim o al 
gran periodista— m aestro del reporta­
je s  de actualidad— , género d e l que tam ­
bién ofrecerá frecu entes m uestras a ios 
lectores de  E s p a ñ a .

L a  Redacción.

Q uince días de tanteos teatrales.

M es y  m edio v a  de tem porada, trece teatros 

de com edia y  dram a; en funciones, varias 
com pañias de las m ejo r capacitadas en ellos—  

algunas, com o la  d el C alderón, que preside el 
insigne B orrás, enaltecidas con nom bres de v e ­
ras ilustres— , y ,  sin em bargo, esta  es la  fecha 

— 15  d e  octubre— en  que no puede señalarse 

“ un espectáculo interesante p or com p leto " 
al le cto r  exigente en m ateria  escénica, que es 
de quien— lo  confieso— p referiría  captarm e 
la  con fian za, com o m en tor veraz, desde estas 
colum nas.

¿ E s  que no h a y  o b ra s d e  im portancia en 
lo s  carteles m adrileños? S í, la s h a y ; pero 
¡tan  conocidas! " E l  m is tic ó " , " E l  a b u elo".  
"E s c la v itu d " , " M ariquÜla T errem o to ", “ L o s  
intereses creados” . . .  ¡ " L a  prudencia en la  
m u je r " , " E l  alcalde de Z a la m ea "!

¿F altan , quizá, la s n ovedades atrayen tes? 
C om o haber, h a y  novedades. A caso dem asia­

das; días de tres y  cuatro  estrenos y  presen­
taciones a  la  m ism a hora. P e ro  en  cam bio, 
escasea lo  n uevo , lo  sorprendente. A penas si 

" T ic - ta c " — de C lau dio  d e  la  T orre , en el In ­
fan ta  B eatriz, p or F em an d o Soler— , es un 
p lausible  atisbo, b ien  intencionado, de reno­

vación  teatra l, que entreabre una restricta  
ven tan ita— de re lo j de cuco— ^para recordar­
nos que, fu era  de la s bardas de nuestro co­

rral indígena, está  sonando la  h ora  de E u ro­
pa, a  la  que, p or v isto , la  T a lia  hispánica ha­
ce  oídos de m ercad er...

¿F racasó , entonces, cuanto se ha estrena­
do desde el com ienzo prem atu ro de la  tem ­

porada h asta  h o y ?  N o , p or cierto. A urora  
R edondo y  V alerian o León, con " ¡E s t a  noche  

m e em b orra ch o!", de C arreñ o y  S ev illa , en 
la  Z arzu ela; M ilag ro s L ea l, M aría  M a y o r y  

P ed ro  Z o rrilla , con " L a  p eru lera ", de M uñ oz 
Seca y  P é re z  Fernández, en la  C om ed ia; Lo- 

reto Prado y  E n rique C h icote, con  " L a s  po- 
brecüas m u je r e s" ,  de L u is de V argas, en el 
C ó m ico ; H orten sia  G elab ert y  Juan B on afé, 
con “ Papá G u tiérrez",  de Serrano A n guila, 

en e l A lk á za r; P e p ita  M eü á y  B en ito Cibrián, 
con " E l  am ante de m adame V id a l” ,  en el 

A ven id a ; y  F ran cisco  F uentes, en e l R eina 
V icto ria , y  R am ón  C aralt, en Pavón , con  sus 
curiosos y  variad o s repertorios d e  m elodra­
m as norteam ericanos, siguen, de verdad, lle ­

nando de público— á vid o  de risa o  de em o­
ción truculen ta— los respectivos coliseos. Y , 
en  cuanto a  los estrenos m ás recientes, apar­
te “ L o  de siem p re",  de M an u el y  Jo sé  de 

G óngora— que no fué com prendida— , " C o ­
q u eta " ,  adaptación  de F ran cisco  M ad rid  y  

B ernardo de C urella— que n o fu é  aceptada—  
y  " K .- z q " ,  de L ó p e z de H aro y  G óm ez de 

M igu el— que pasó sin pena ni gloria— todo 
lo dem ás ha gu stad o, a  la  m a yoría , extraor­
dinariam ente, M uñ oz Seca ha logrado en el 

In fa n ta  Isabel, con  una excelente in terpreta­
ción  por p arte d e  la  com pañía titu lar— enri­
quecida en la  acabadísim a personalidad del 
nuevo a cto r cóm ico L ó p ez Som oza— , todos 
los o b jetivo s que se propusiera— probable­
m ente, uno sólo, e l de Eegar en una carca ­

jad a  constante y  un lleno continuo, al pri­
m ero, o  a l segundo cen ten ar de representa­
ciones— con su com edia d e  risa " E l  padre 
a lca lde". U n  n ovel— el v igoroso poeta  regio­
nal L u is Cham izo— ha alcanzado en e l A v e ­

nida, con la  ayu da  tam bién de una interpre­

tación  e fic a z  p or la  com pañ ía M eliá-C ibrián, 
un p rim er triun fo  de público, tan  estruen­
doso, con su dram a en  verso  extrem eño, "L a s  

b ru ja s", que y a  lo quisieran para  ellos m uchos 

autores avezad os a  estas lides escénicas y  fa ­
m iliarizados con los grandes é x ito s ... P e ro ... 
— com o d ijo  e l poeta— “ ¡qué lástim a que 
todo ésto no baste  I ”

N osotros— para que n o se llam e a  engaño 
el le cto r sediento de originalidad, o p or lo 

m enos, d e  versiones verdaderam ente nuevas, 
o sim plem ente bien logradas, de lo  v ie jo —  

seguim os preguntando en e l yerm o de la  quin­
cen a tea tra l que ahora term ina: ¿D ón d e está, 

h asta  el presente, “ e l espectáculo interesan­
te  p or c o m p le to ” ?

N o  son, p or de contado, artistas de calidad 

lo que se ech a  de m enos; a  lo s  y a  nom bra­
dos, h ay que añadir otros n o m enos ilustres, 

en plena actividad m eritisim a; M argarita  
X írg u , que señorea dignam ente e l Español, 

con el m áxim o decoro a rtís tico ; C arm en 
D ía z  y  S im ó R aso , que consiguen a  diario en 

el F on ta lba  la  d ifíc il v icto ria  de h acer olvidar 
con su intervención  de "M ariquÜ la Terrem o­
t o " ,  la  que le  diera, cuando su estreno, en  el 

In fan ta  B eatriz , la  com pañía de M artín ez 
S ierra; y  M an u el Paris, que— secundado por 

A n ita  A dam uz y  Jo sé  P o rtes— arriba ai esce­
nario de E sla va , dispuesto— y  preparado co ­
m o pocos— a la  batalla  d ecisiva  p or el buen 

arte  dram ático, sin preferen cia determ inada de 
género o de escu ela ...

¿Q ué es, en sum a, lo que fa lta ?  E n  la  sim ­
p le  enum eración de tantas y  tan  nobles com ­

pañías, v a  im p lícita  la  respuesta: faltan , sen­
cillam ente, autores. L o s  que están  en circu ­

lación— fatigad os unos p or exceso de produ c­
ción, lim itados otros p or d e fecto  d e  facu lta ­
des, cu ltu ra  o experiencia— no bastan, por 
m ucho que se les baraje, para se rv ir  cuantas 

novedades requieren lo s  carteles de trece  tea ­
tr o s ... E s te  año no será 'porque se den cuen ­
ta  los em presarios y  directores artísticos de 

que e l p eligro está en la  repetición  de la s f ir ­
mas, de lo s  estilos y . . .  de las com edias— “ el 

año d e  lo s  nuevos a u to res", o  " e l  cmo de los  
negocids ru in o sos", si unos y  otros se  o b sti­
nan en “ sa lv a r la  tem p orada”  con los au to­
res de todos los años y  las obras de siem pre... 
Y ,  si no, a l tiem po. J u a n  G . O l m e d i l l a .

El aseo de la boca es 
manantial de salud
frabc (»t«d  «fi »v OKinaru 
t s l i  nuxinu y recuerde 

MCQprc ffit seto

N A C A R I N E  

pode Dourto ie sétisfaáóúo.

Si sSted m i^ U Mlud. 
• I levantarse p o r  laa 
i& aAanas y f l r a p u ó  

(ada ceoiida. lendrp 
siempre hd igbo a «i» 
akancfe ^

N A C A R 1 N B
“  i P A S  f  Ar*—

P O L V O S  
Í U X ' R

E 5 P A f ? A Ayuntamiento de Madrid



C o n s t r u c t o r  d e  B i l l a r e s

y  b o l a s  d e  m a r f i l  ^  ____________________

Talleres y iespacles: LAíAPIES, 22, - Teléf. 70.815. - MADSID
Vicente Peíi'oncely

Lirposición de industrias 
Gran Premio de Honor

TARJETAS POSTALES ILUSTRADAS, efliciones MARGARA
Extenso surtido en brillo  con  verses, sepia, rubf, bordadas, 
c a r i c a t u r e s ,  fantasía y m od e los  propios, patentados.

E d ito r  y fabricante; G. H. ALSIN a  
Jesús y Marta, 6  M A D R I D

I  F A B R I C A  A j j  p .  PrlmBrii y más |
i  ■  D E  H i A T i a i i o  L ^ i a z  , jmjjonante ; j

I  H E L I C E S  G E T A F E  fálFícafioEspaSa 1
S  : : Proveedor de la Aviacida militar, oaval y líneas aéreas : : g

lU i:ilK !IIM X II¡» !:P jil!liÍ tJ i:k

EL METOR PAPEL FOTOGRÁFICO PAR A AFICIONADOS

J\w% 'ym m LE y’M II/ Jk. b e c o i ^ a c i o n

C Á IÜ ^ E N  2 Ú =
PAPEIE/PINtÁDíV-ííINTVl^ ftitroN O  

r t u r o M o  k ¿ T Q & .

G R A N  B A Z A R
A  DE

D A N I E L  C í ^ U Z
T E J I D O S  /  C O N F E C C I O N E S  /  C A L Z A D O

Im p e tm e «b le «  d« tod as  clases , p a ra gu a s , b a s to a e s , a b a n ico s , p a ' 

ñ u e lo s , m e iia a , ca lce tin es, a rt icu to s  i e  v ia je , e tc .— T e rc io p e lo s  pata  

(ta jea  y  a b r igos , S ra n s to a á ; ta lle r  d e  sastrería  y  ca m isería ; c o n í e c  

------------------- c ió n  p a ra  svñoras. ca b a lle ro s  y n iñ o s  =

P R E C I O S  A L  C O N T A D O

P R I M O  D E  R I V E R A .  § . - C E U T A

R E U M A T I C O S
C R E M A  B IC A R B O N A T A D A .-E F E C T O S  R A P ID O S  

P R E C I O S  3,15 P E S E T A S

TORRES MUÑOZ. -  m  HlliiCllS. 11

H O T E L  RESMA V I C T O R I A

V i s t a  
d e l  ‘ h a l l - '

V i s t a  d e l  
o o m e d o p .

E L  M E J O R  D E  L A  P O B L A C I O N

ASCENSOR, BAÑOS, ETC.

Calle de Prim. - MELILLA

t
X
X

X  ♦ 
♦

X
X
X

AOTO-GiS
C aja de 150 tabletas 17,50 ptas.

(B€onomí*« 250 Ilíro i de gatollna)

C aja de 50 tabletas, 6,80 ptas.
(Econom ía, 8S litros de  gasolina)

de lOMES. 5

f a b r i c a  d e  ILUMINADO M A S S O
C A M A S ,  S O M I E R S  Y B A Ú L E S

M A Y O R ,  N U M .  4 4 . - A L B A C E T E
EXPORTACION A  PROVINCIAS

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



T O R O S

De Belmonte a Cagancho^ con permiso de
Curro Puya

C UANDO al gran C u rro  P u ya  lo anuncien 

las em presas deberían jioner una nota 
en los carteles, que d ije ra :

“ Se ad vierte  a l pú blico  que h o y  concurra 
a  la  p laza, que e l torero  G itan illo  de T riana 
no sabe de ese toreo de com ediantes y  ra to , 

ñeros, que ron  sus filigranas tan equ ivoca­
das tiene a  la  a fic ión . Sabem os cuánto los 
públicos gustan de ese torero falso  y  engaño, 

so, donde la  habilidad y  el pinguy  suple al 
valor de pasarse a los toros p or la  fa ja . Pero 
en atención de un reducido grupo de buenos 
aficionados, hem os tenido a  bien el colocar 

en el cartel a  este torero, del que no podrán 
csjierar m ás que la  ejecución  del toreo  en su 
m áxim o de pureza.

N o  ten drá para  el público sonrisas halaga­
doras, ni gestos de disculpa. E n tregará, sin 
em bargo y  en toda su extensión, su gran arte, 

su puro e incom parable arte, repleto de v e r­
dadera em oción. B uscará la  pelea noble, cara 
a cara con su enem igo y , en sus lances, com o 
en sus m uletazos, llevará  la  pierna hacia  ade­

lante siem pre, y ,  en suave e jecución , se pa­
sará todo e! toro, que en sus em bestidas, irá 
quitando hilillos de oro o p lata  de la s guar­

niciones d e  su casaquilla  o  taleguilla.

P ara  e l caso de que este  diestro no pueda 
gustar a  la  galería, hem os tenido la  p reven­
ción de con tratar a otro gitano, con el que 
Dueden u stedes d ivertirse  y  reírse con sus es­

pantadas e indignarse con su descarado m ie­
do y  fa lta  de dignidad profesion al.— L a  E m ­
presa” .

Y  ahora digo y o :  G itan illo  de T rian a  es el 

gitano m ás tonto que ha salido de la  C av a . Si 
hubiera tenido que v iv ir  engañando a  Ja gen­

te, a estas horas se hubiera m uerto de ham ­
bre. E ste  es de los que, en una feria, llegaría  
a su casa sin dineros ni m ercancías. T u vo , 

por desgracia para  él, la  m ala ocurrencia de 
dedicarse a  torero  en estos tiem pos en que la 
afic ión  (la m ala, e h ) , no distingue gran  cosa 
de la  verdad y  de lo bueno, y  llega, en su ce­

guera a  aplaudir cosas m u y rid icu las y  feas.
C u rro  P u y a  juega  con la  m uerte cada vez 

que v iste  e l tra je  de luces. E l io  sabe y  lo  com ­
prende, pero no es capaz de engañar a l pú­
blico : el torea para  e l público inteligente. 
T o rea  para  gustarse é l m ism o, con ese toreo 
que é l lleva  m etid o en lo m ás adentro de su 

ser. E s el único de los lidiadores actuales 
que m ás punto de sem ejanza tiene con Juan 
Belm onte, con ese B elm on te que en esta ta r­
de, 5 de octubre, tu vo  que descubrirse y  sa­
ludar a l público ante la  insistente y  apoteó- 
sica ovación.

Q ue la  suerte p ro te ja  y  los toros lo  respe­
ten a G itan illo , que quizás en algún tiem po 
las palm as suenen en su honor, com o hoy 

han sonado para  e l coloso  “ T e rre m o to ".

B a i l e s

M O D E R N O S

Academ ia elegante, 
Culta y Moral 

Enseñanza rápida

Plaza del Carmen, 1 
M A D R I D

G itan illo  le  han pasado con el capote to ­
dos los toros esta  tarde, toros a  los que Ca- 
gancho no quería, ni podía estar delante de 

ellos por su desconcertante m iedo. G itanillo 
Ies ha sacado verónicas que han sido m ode­

lo de ejecución  y  tem ple. E s  im posible to . 
rear m ejor, ni con m ás arte. H a  sido una 

continua o vació n , en donde el público ha p o ­

dido apreciar la  d iferencia  que h a y  de un 
torero a  otro.

C u rro  ha tenido que luchar con la s m a­
las condiciones de sus toros, a  los que en todo 

m om ento les ha dado la  lidia precisa, sin lle ­
gar a  dudar un instante ante la  m ansedum ­
b re  de sus enem igos y , en ciertos mom entos, 

aguantar hasta las peligrosas arrancadas de su 
segundo toro.

P o ro s serán los que sepan darle m érito  a 

la  faena que G itan illo  realizó con Ja m uleta 
en e l sexto toro. Faen a a  un toro m anso y  

huido, en la  que dem ostró a  la  galería, que si 
él quisiera, tam bién sabe sacar la  m uleta por 
e l rabo, aprovechando las querencias de los 
toros. Pero, pronto y  arrcjientido, solo en los 

m edios con el enem igo, le  hizo doblar en 
cuatro  m uletazos ayudados p or bajo, en los 

que quedaba la  m u leta m uerta en el hocico

Ferrocarriles Ceuta-Teluán
H o r a r i o  d e  t r e n e s

Salida  de C eu ta ,  a la s  16,55 ho ras .  
L legada a  Tetuán , a  las  18,31 h o ra s  

D esde (.(euta s a le n  d iar iam ente  dos 
tren es  m ás .

Salida  de T e tuán  a  las  8 horas- 
L legada a  C eu ta  (Puerto),  a  las  9,30 

h o ra s .

E s to s  frenes  t ienen en lace  con el 
v a p o r  co rreo  de A lgec iras  a  (2eufa 
y v iceversa.

para  v o lv e r  a  tirar o tra  v e z  del bu ey, que sal­
taba  p or encim a de la  pierna del gran lid ia­
dor. A s í es com o C u rro  paga este gran nú- 

blico . que tanto quiere y  respeta: entregán­
dole todo su arte, exento de cobardes ven ta­
ja s  y  m arrullerías, que tanto h o y  abundan en 

nuestra m ixtificad a  fiesta.

C A G .A N C H O  S E  P E L E A  C O N  L A  B A ­
R R E R A .

Em pezó e l espectáculo en  la  lid ia  del p ri­
m er to ro , en donde C agancho dió rienda suel­
ta  a  sus espantadas rid icu las y  m iedo des­

com pasado. T o ro  por toro, hasta llegar al 
quinto, es cuanto podríam os contar de este 
torero.

E l público, con palm as de tango, ha dado 
suelta  a  su indignación por la  lab or de este 

diestro, que m ás de dos veces no le han p o ­
dido sostener ¡as piernas, exponiéndo.se a  una 
cornada p or la  inconsciencia en que se en­
contraba. ¡Q u é cosa  será e l m iedo insuperablel 

L leg a  este  diestro  h asta  a  causar lástim a en 
ciertos m om entos por su lam entable estado.

E n  su prim er toro. Joaquín  R o d rígu ez Ca- 
gam h o (a) “ C a m u ñ a ", nos quiso asustar con 
uno de sus desplantes de valor. M andó reti­

rar a la  gente y .  “ C a m u ñ a ", con m u leta y  
espada, se v a  a l toro. U n m antazo en plena 

huida, otro con el pico de la  m uleta y  la  faz 

descom puesta. A l tercero, que se encuentra 
encerrado en tablas, y  poseído el pobre ilu ­
so de que podem os creer que tiene valo r, se 

lía , en m edio de grotescos m ovim ientos, a p e­
garle ¡)a!madas a  la  barrera, en la creencia

C A B R E R A
Higiene - Desinfección - Servicio esmeradislmo 
G ó m e z  P u lid o , 1, e n t r e s u e lo . -  C E U T A

de que es uno de sus subalternos que v a  a 

llevarse  el toro, con el cual está  realizando 
una gran faena. L a  bronca y  la s carcajadas 
se escuchan en la  P u erta  del Sol, y  y o  creo 

que este torero tiene en la  p laza ciertos m o­
m entos de som nam bulism o. E n  fin , en m edio 

de todo y  de los grandes escándalos, O tgan - 
cho u )  “ C am u ñ a ” , ha tenido suerte. Y  digo 
suerte, porque así es que el público h a y a  o l­
vidado tan pronto su desaprensiva actuación, 
y  p or dos m uletazos y  una estocada le hayan 

concedido la  o reja  dcl quinto toro. ¿Q ué hizo 
C agan cho en este  to ro? C on  el capote, abron­

carlo e l público. M ientras. G itan illo  escucha­
ba  fren éticas ovaciones p or sus grandes y  ex­

traordinarios lances, repletos de arte, e jecu ­
tados con e l noble y  bravo toro, cu yo  te m ­
ple y  suavidad en  la  em bestida, será d ifíc il 

pueda superar en algún tiem po otro sem ejan­
te suyo. (E ste  toro fu é  de T o v a r) ,

Si C agancho supiera torear, se hubiera 

cansado de dar naturales y  otros m uletazos, 
en donde, corriendo la  m ano (que y a  no es 
de alabastro, ni tallada p or M artín ez  M on- 

ta ñ é s l, se hubiera pasado por delante una y  
otra  v ez  al pastueño anim al, cuya  bravura 

habría  engrandecido y  ¡>uesto en la  cúspide 
al torero  m ás torpe de nuestro escalafón  tau­
rino.

C agancho, encerrado en tablas, sólo dió 
fres m uletazos ayudados p or a lto  y  uno de 
pecho con la  izquierda, d e  positivo  m érito. 

L o s dem ás, unos fueron a  la  trágala  y  otros 
de p inturería, p or la  cara, con deseos de te r­
m in ar cuanto antes. L a  estocada de buena 

e jecución  y  colocación, fu é  la  causa de que ei 
público se quedara sorprendido y  diera lugar 
a  qu e  algunos pidieran la  oreja , que tam bién 

fu é  concedida p or sorpresa p or parte de la  p re­
sidencia. B u en a  prueba fué. que m ientras C a ­
gancho d aba la  v u e lta  al ruedo, escuchaba de 
todo: palm as y  pitos.

L a  vu elta  y  la  o reja  se la  m ereció el toro. 

E se  toro d e  los llam ados del carril, que sos­
tienen com o figuras a  unos cuantos pobres 
ilusos, anacoretas del toreo.

A  la  ganadería de D o n  C elso  C ru z del C a s­

tillo  le  dedican en  O viedo una esquela m or­
tuoria, a  la  cual y o  sum o m i aplauso, quitan­
do e l ú ltim o renglón.

L a  esquela d ecía:

“ 5 í«  desconsolados padres, la 
vaca de lech e y  e l buey de ca­
r r e ta ..."

A  fe  m ía  que no se equivocaron.

JUSTINIANO G . DEL C a MPO.

M adrid , octu bre  1930.

A n g e l  P e i n a d o  L e a l
D iarios, R e v is ta s  y  P u b lica cio n e s. - E x c lu s i­

vas d e  v en ta  para España y  E xtran jero. 
M A D R I D  

A partado d e  C orreos 610 
C on cesio n a rio  de esta  R evista .

E S P A Ñ A OAyuntamiento de Madrid



A N U N C I O S  E S P E C I A L E S C I N C O  L I N E A S
D O C E  P E S E T A S

ALHAJAS pagam os bien
antigüedades, o b jetos p lata  antigua, telas, 

abanicos, m iniaturas, porcelanas.

SUCESOR DE JUANITO  
Pez, 15. T eléfono 17.487

P A L A C I O
Fotógrafo

O frece  a  usted su  estudio en  F uenca­

rral, 112 , entresuelo, donde apreciará la  ba* 
ratura y  calidad de sus trab ajos.

M odista de Som brero* 
E le g a n t e s  m o d e lo s  P r e c io s  e c o n ó m i c o s

Se enseña la  confección  a  señoritas. 
F uentes, i i ,  3.’  izquierda.

Ag e n c ia  iguai

C E L I A  G A S C O N  
M o d a s .

C o rte  y  confección.— Elegancia. 
A y a la , 138, i . ‘  A , le tra  D . 

T elé fo n o  51.996.

Clínica Dental -  Médico D entista
D en tad ura sin paladar, n u evo  sistem a, 

único en  España.
Laboratorios protésicos propios. 

Principe, 19 y  21, pral. T eléf. 19618

¡  lV V estid os - Som breros - A brigos |
,  Se adm iten géneros. B
I Fuencarral, 74 y  76, pral.-Madrid I

SEÑORITA PRACTICANTE
M A S A J E S  ^

E s t é t i c o  y  m é d i c o - q u i r ú r g i c o -
T e lé f o n o  32 -309  IT,™

Peluquería de Señoras
U n d u la c ió n  M a r c e l  ■ C e j is t a  -  M a n ic u r a .

S ervicio  a  dom icilio.

Zurita, 8 entresuelo

Manuel Barrera
H ules y  gom as. —  A rtícu lo s de lim pieza 

Se arreglan  im perm eables. L inoleu m  p a ra  p i­
sos.— T ap etes de hule, jabones, colonias, etc. 

L eón , 33 (Esquina a  A n tón  M a rtín ).

T elé fo n o  73,559. M A D R ID .

P o r  d e rr ib o  d e  la  fin ca  liq . id a m o s  la s  e x is ­
te n cia s . A lg u n o s  p re c io s : C a n a stilla s , se is  
p ren d a s, p o r  7 ,75,— A b r ig o s , n iñ o , paño, 

fo rr a d o , p o r  6 . 50.

Clem ente y García.—M ayor, 34.

Profesora de Francés Diplom ada
Leccion es a  dom icilio. 

Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro.

A c a d e m i a  C a s t i l l o

P in tu ra  y  d ib u jo  natura).— C lases gene­
rales y  particulares para señoritas y  c a ­
balleros. D e  once a  dos y  de tres a  cinco

Estndioi Fnencarral. 42

R U R R O Ü r

^ v o 1 i x | » r e s o
co i:^ íí¡s flje r fii  Ja m u  Jos 

•  A o m ITC C o  a  a  e  S r» o N o  ENCIA'

C L A \ / E L 2 . V e 9 7 r j M A D R I D

| P H

DEPILATORIO
V I T A

■
D c p iU c i Ó B  r á p i d a  y  c o m p l e t a *  1
m t o t e  B o f e a c i v a  d e l  v o U o  y  p a l o  « a p a t a  1

£ q *  q a a  t a n t o  a l t a  a  l a  m u je r ,
De venta ea Perfumerías.

R OUVÉ. Cuesta 5to.D oniliiiO '2 
UADRID

M . G A L V E Z
Cruz, 1 •*« MADRID, 12

Sellos de co r reo s  p a r a  co lecciones 
P id an  p rec io s  co r r ien te s  g ra t i s

Encarnación Santiago  
Pfera. en  Partos. Consulta de 3 a 5

A u xiliar de M ed icin a  y  C irugía. 
Carolinas, 1, entio., n.* 2 (C u atro  Cam inos) 

T e lé fo n o  36.202.

•V

[
L

•^3Ó3
a s

SASTRERIA CAÑAVATE P L A Z A  DE S A N  MIGUEL, 6,  E N T L O .
T E L E F O N O  1 3 0 0 7

___________
E S P A Ñ A

Ayuntamiento de Madrid



Semblanza Deportiva Quincenal
E l Gran Prem io de San Sebastián.

V ENCIDAS tan tas d ificultades com o se 

oponían a  la  organización de la s gran­
des pruebas en  el c ircu ito  de L asarte, e l R eal 

A utom óvil C lu b  de G uipúzcoa puso en m ar­
cha la  soberbia organización de! G ran  P re­

mio A u tom ovilista  de San Sebastián, que re­
presenta el m ás considerable esfuerzo  espa­
ñol de aportación al autom ovilism o mundial.

L o s ases presentados en  el c ircuito de L a ­

sarte, con sus m agn íficos bólidos, fueron más 
veloces que ningún año. E l récord de la  v u e l­

ta  m ás rápida, esa  m arca insuperable que pa­

recía inabordable, n o  solam ente fu é  vencida, 
sino que durante e l transcurso de la  carrera, 

cayó repetidas veces dism inuida a l em puje, 
casi alado, de los p ilo tos que se disputaron 
el triunfo.

Com o espectáculo , e! G ran  P rem io au to­
m ovilista  de San Sebastián ha constituido e! 

suceso  m ás resonante entre todas las grandes 
pruebas continentales, y  p or lo que se re­

fiere  a l público, b ien  pueden calcularse en 

m ás de cien m il los espectadores presentes 
en los lugares estratégicos de Lasarte.

L a  clasificación  fu é  la  siguiente:

1.* V a rzi, sobre M aserati (30 v u eltas al 
circuito. 519,400 k iló m e tro s), en 3 h. 43 m. 
5 segundos, a  una velo cid ad  m edia de 139,708 
kilóm etros.

2.* M aggi, sobre M aserati. en 4 h. 5 m., 

3 segundos.

3.° S toeffel, sobre Peu geot, en 4  h. 8 m. 
48 segundos.

4." F errand, sobre Peu geot, en  4  h., jo 
m inutos, 10  s.

S-* F o u m y , sobre B u ga tti, en 4  horas, 13 

m inutos. 58 s.
6.* M aleplane, sobre B ugatti, en 4 horas, 

15  m ., 5Ó s-
7.* Sartorio, sobre M aserati. en 4 h., 18 

m inutos, 28 s.

T erm inada la  prueba, los vencedores fu e­
ron cordialm ente felic itados, m ientras el pú­

b lico  le s  p rodigaba grandes ovacioens.

L a  tem porada futbolística

Com enzados y  h asta  m ediados y a  en algu ­
nas regiones, ios cam peonatos regionales, las

Concurso de Nstaeídn eo el R elíro

sorpresas n o se han dejad o de presentar en 
m uchos cam pos.

P ero  la  m ás fu erte  hasta ahora sobre el 
cam peonato de C ataluñ a, donde el R e a l C lub 

D ep o rtivo  Español, fa lto  no sólo de Z am o­
ra, sino de otros elem entos m u y valiosos tam ­
bién, n o  ha ganado un solo encuentro. Su 

porven ir n o  puede ser, pues, m ás d ifíc il, ya  
que la  c lasificación  regional para  tener de­

recho a  a ctu ar en e l cam peonato nacional se 
le presen ta m u y  problem ática.

E n  G alic ia  e l C e lta , otras veces equipo po­

tente y  que in flu ía  decisivam ente en e l curso 
de los acontecim ientos fu tb olísticos naciona­
les, h a  sido ven cid o p or e l E iriñ a  y  a  el R á- 
cing d e  F erro l. S i no tom a su desquite en Ba- 

laidos, el fu tu ro  se le  presenta oscurísim o.

P o r  lo  que to ca  vascos, cántabros y  gui- 
puzcoanos, el cuadro general presen ta esca­
sas m o dificacion es con  respecto a  años a n te ­

riores y  no es im probable señalar a  los m is­
m os vencedores que en tem poradas p rece­
dentes.

E n  e l centro donde e l M ad rid  o freció  la 
considerable novedad  de la  incorporación de 
Zam ora, el equipo blanco no se  m ostró to d a­

v ía  en fo rm a  ante sus fav o rito s, que este  año 
sum an legión. N o  h ay, sin em baigo , que dar 
p o r  supuesto que e l M ad rid  no alcanzará la 

p erfección , p u esto  que cuenta con sobrados 
elem entos y  es labor sólo de entrenam iento 
y  p erfección . E l “ eterno r iv a l” , e l A th létic  

. C lu b , tiene un gran con jun to , en  e l que la  

afic ión  puede, esta  tem porada, con fiar plena­
m ente. Sus partidos lo  han dem ostrado, p or­
que los m uchachos rojiblancos, adem ás de 

juego , gozan de una e levad ísim a m oral.
O tros torneos no se han aclarado aún ; pero 

cabe suponer, sin m iedo a  errar, el triun fo  
del V alencia, e l Sevilla , e l R á cin g  de Santan­

d er y  tantos leaders, este  curso com o los an­
teriores. L o  cual, si a  los interesados puede

satisfacerles, para  la s com peticiones no deja 
de ser un enojoso tribu to  a la  m onotonía.

L o s  ases d el pugilism o.

P o r  fin  parece seguro que e l vasco  com bata 

en Europa.

A un que a  Paulino, a  ú ltim a hora, su con­
trato  con  D ik so n  le desplazca, la  firm a no 

puede ser borrada y  el prom otor le  hará lu­
char e l próxim o d ía  18, en P a rís , contra G ri- 

selle, y  el 18 de noviem bre contra Carnera, 
en B arcelona.

* * *

U n a n ota  tristísim a registra  la  crón ica ne­
gra del b o x eo : la  m u erte p rem atura de Luis 
R a y o , cam peón español y  europeo que fu é , y  

un m uchacho sim pático y  encantador, a l que 
un golpe vio lento  hizo contraer la  enferm edad 
que le  ha llevado a l sepulcro. L a  desaprición 
de este  gran  cam peón es una gran pérdida 

para  e l pugilism o hispano.

L u i s  d e l  C a m p o .

Et Marqués de Vilisbrá»itns 5  Juiiáu OUvsree, dos  de loa más destu»

L I F  F  E R
Profesora de Corte y  Confección

E n señ anza fácil y  práctica , 10 p esetas m es 

L eccio n es en  casa y  a d o m icilio. . . _ _  . —  j  V—' —  -Nr A adré Leducq, veocedor en U  «tapa C>coobl«-E vt«n, 331 tm . re­
cades pohaUs de España y  aue haa tomado parte eo  eí Campeo- O JsaU o  * i l  u  corrido* «D 13 boraa, 39 m ioulos y  23 t e ^ o d o a .  Leducq, figura

nato de Polo  de L aaiaco, habieodo quedado eo 2.* posiwon. h U C n C a r r a l ,  2 6  2 . ”  d c h o .  P o r í d i  « L d  H O T T ñ *  clasificado eo  primer luear.
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GRAN CAFE COMERCIAL
S u p e r ta n in  d e  le ia  a o c b o  y  m ed ia , y  de d iez  y 
m ed ia  a  c u a t r o  d e  la  m a d ru ja d a . E l e itio  p re ferid o  

p or  U  S e n tí b ien . M ú a ica  con tin u a .

B a r r i o  d e l  R e a l . - M E L I L L A

C A R B O N E S  E S P E C I A L E S  
J .  A N T Ó N

C A L L E  D E L  P O Z O ,  4
O A S a  F U N D A D A  8 N  I8 S 8

T E L É F O N O  1 2 . 5 S 0

G  o L D
Exclusivamente impermeables 
S a n B e r n a r d o ,  73, dupdo.
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i  MADRJDí^S!

E xposición  y Venta 
en Teíuá '

CA LE BAIN-LESUAN  
(fíente puerta Tánger)

Gran Hotel Colón
UNICO DE PRIMER ORDEN  

EL CENTRO DE LA  PO BLACION  

Recomendado a los Señores Viajantes

SiOtl Moal - W. MI (

: i. [HüiEll ( S U C E S O R  D E  
MANUEL MAS CANDELA
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F A B R I C A  O E  M O S  A l C O S  
C E M E N T O  A R M A D O  
Y  P I E D R A  A R T I F I C I A L

P r e s ió n  b ld rd u lica . 1 2 0 ,0 0 0  k ilo s . M a q u in a rla  m o d e rn a  
M ilia r e s  d e  re fe re n c ia s , [ fx te n s o  s u r t id o  en  d ib u jo s  m o ­
d e r n o s . L a  ca sa  m ás a n t ig u a  en e s t e  ra m o  d e  c o n s t r u c c ió n

F A B R IC A  E X PO SIC IO N  Y  D E SP A C H O
C a r r e t e r a  d e  M a d r i d  C o n d e s  d e  V i l l a r r e a l ,  12
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C A T Á LO G O S  Q R A TÍS  A  Q U I E N  LO  S O L IO T E  J

El papel para cigarrillos

ÁBADIE
4veces Miembro del Jurado. Riera de concurso 

11 Grandes Premios 
Ha obtenido la más alta recompensa
en la Exposición de B arcelona 

Miembro del Jurado 
fuera de concurso

cmaornofí
ES EL HEJOR ACEITE DE OLIVA
E L  PUBLICO OUE ES E L  M E JO R  JU E Z  
JUZG A EL ACEITE C A N C I O N E R A S . ^  
COMO EL REY DE LOS —
ACEITES POS SU 
SONDAD Y  
PUREZA DE VENTA EN  LAS

FABRKANTCS
MUELA tilíOi
VI i U  DEL RIO

cC O D D O eA l

COtCMlALfS FMOS A l PCXHAVClRTtCNCC

M e  R e V C .
C S tA M U O K  M A N I« A « L  NUWO

CA SA  tUQWSAllS
C f N T I A l  A  

ALCALA ”
lEUEFONOS j J W  vAum o 

M49STI20M

L . DUBOSC.
G A F A S  X  ,  a ^ E J E C U C I C  

L E N T E S  \ J L m A g  E S M E R A D A  
I i m p e r t i n e n t e s M ^ ^ d e  l a s  RECETASI 

G E M E LO S  /  6  f f  DE M E ’DICOS 
J ’ R I S M A T I C O ^  O P T I C O  V O C U L I S T A S ^

^ . 1  A R P M A T . ? , - !
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R a i m a n d o  F e r n á n d e z  V i l l a v e r d e ,  4  

( G l o r i e t a  d e  C u a t r o  C a m i n o s ) . - T e I á f .  3 I .9 0 3 . - U A D R 1 D
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REVICTA
ILUCTRADA

E/1 intrépido aviador Ramórv Franco sostiene 
una amena charla con uno de nuestros redactores
U \ despacho; despacho de ofic ina  a la  m oderna, en la  A ven ida 

de I’ i y  M argall; sexto piso ioh , absurdos rascacielos m adri­

le ñ o s!... pero, h a y  ascensor.
El insigne aviad or m e recibe con a fe cto , llano, cordial, sin estudia­

das posses. U n  apretón de m anos, un cigarrillo  y  una charla amena 
que ofrecer a  m is lectores.

Franco, com o todos los hom bres de valer legítim o, h abla  poco. H a y  
que sacarle las palabras, los conceptos, con calm a, con habilidad, p ro­
curando pescarle, com o p or sorpresa. B ien  es cierto que él, m u y a v ia ­
dor y  algo p eriodista  tam bién, no se d e ja  coger  fácilm ente.

— Pregúntem e usted lo que quiera; lo que crea que puede serle in ­
teresante para  su rep orta je, que y o  contestaré gustoso a todas sus p re­
guntas. A  las que pueda y  deba contestar— añade sonriente.

— M uchas gracias. N o  pretendo violentarle  con indiscrecciones.

A n tes que, p or egoísm o, engañar a  nadie, ni al m ás alto, ni a l más 
bajo, antes que ir  en con tra  de m is convinciones, p re fiero  acep tar todo 
ei m al que pueda acarrearm e m i m odo de ser. Y o  n o sé fin g ir  a fectos 
que no siento.

— ¿S u  situación actu al en el cuerpo de a v ia ció n ? .,.
— Supernum erario, sin sueldo.
— ¿ V o lu n ta rio ? ...

— N o , forzoso. F u é  acuerdo d e l G obiern o; acuerdo que acepté, p or­
que, com o m ilitar, la  obediencia era un principal deber. A dem ás, que 
■‘ el que m anda, m a n d a ..."  y  y a  sabe usted el refrán.

— ¿ Y  no piensa usted v o lv e r  a activo?

— N o lo  sé; pero creo que no. P ara  servir a  la  P atria, com o a v ia ­
dor, única cosa que soy, y  en serlo c ifro  m i orgullo  y  m is ilusiones, 
igual puedo hacerlo de m ilitar que de paisano.

— /E s cierto que en las próxim as elecciones se presentará usted di­
putado en la  candidatura del partid o  radical?

F ranco sonríe enigm ático ; se incorpora un poco en el sillón que 
ocupa, a l lado del que, galante, m e ofreciese a l entrar, y  dice:

— E sos son cuentos; ganas de hablar de la  gente. Y o  no tengo ideas 
políticas; no quiero ser político . N o  porque no crea que los políticos, 
salvo lam entables excepciones, no v ay a n  de buena fé  a  la  C ám ara, sino 
sencillam ente porque no creo, en  térm inos generales, en la sinceridad 
de los partidos.

— Y o  creí que era u sted ...

— N ad a  de eso ; le  repito que no tengo ideas p olíticas definidas. A  
mi m e pasa, lo que a la  m ayoría  de los españoles, que tenem os dentro 
el núcobrio  del republicanism o y  unos lo son, y  otros, sin serlo, lo  p a­
recen ... P ero  n o hablem os de p olítica , se lo ruego.

— ¿ Y  de vuelos?
— D e  eso, cuanto usted quiera.
— ¿P rep ara  alguilo en la  actualidad?

— S í;  un ráid a  C ab o  Buena Esperanza. L o  hago p or cuenta y  al 
servicio de una em presa de A m érica. U n v ia je  de propaganda; de in ­
form ación. Irá  conm igo un reportero y  un fotógrafo .

— ( V  nada m á s? ...

— P o r ahora, no. T o d o  m i tiem po io  consagro a  la  creación d e fin iti­
v a  de m i escuela de aviación  c iv il. Funciona, en principio, actualm ente, 
en G etafe , en espera de que el G obierno m e haga la  concesión d e  unos 
terrenos que tengo solicitados

— ¿ Y  es segura la  concesión?
— Sin duda alguna; a  otros se los han dado, en igualdad de con di­

ciones. N o  había  de ser y o  una excepción.
— ¿ Y  ese concurso de aviación  entre franceses y  españoles?

— N ada. U n coronel, m illonario, de D o lía s  íE stados-U n id os) que 
ofreció una bonita cantidad de dollares a l equipo de aviación, de E s­
paña o F rancia, que hiciera el recorrido a N u eva  Y o r k ,  y  después de 
un descanso de ocho días, siguiera a  D olías, pueblo del donante, para 
recibir el prem io.

— ¿ N o  pensó usted tom ar p arte  en ésto?

— D e  ningún m odo. E se  v ia je  es un poco m enos que im p osib le; ya 
lo  d ije  en  otra ocasión. “ H eraldo de M ad rid  m e pidió tam bién sobre 

él m i opinión, que le  m andé en unas cuartillas, que la  C ensura tachó 

com pletam ente. Ign oro  la  causa. Sólo p uedo asegurarle que en m i e s­
crito  DO se h ablaba de o tra  cosa que de aviación.

E S P A Ñ A

— ¿Q ué auxiliar cree usted que es el m ás poderoso para  e l desarro­
llo  de nuestra aviación.

— L a  industria nacional, en todo lo que con ella se  relaciona. L a  in­

dustria nacional puede decirse y  debe decirse, que es la  m adre de la 
aviación. Sin ella, sin que e lla  dé facilidades y  medios, no es posible 
llegar jam ás a  un grado de perfeccionam iento.

Que h aya  buenos m ecánicos, buenos aviadores, hom bres de corazón, 
de entusiasm os, y  no hallen facilidades en la  industria para sus ensa­
yos, para sus vuelos, de nada sirve.

A qu í, en España, se h ab ría  hecho m ucho, se haría  m ucho, si nues­
tra industria nacional, fu era  m adre, en lu gar de ser, com o es, m adras­
tra de la  aviación. En otros países, las casas constructoras, la s casas 
industriales, facilitan  ap aratos a los aviadores que se proponen hacer 
algo en bien del progreso de la  aviació n ; aquí no. E l equipo, el a v ia ­

dor que quiere hacer un ráid, un recorrido, un estudio, tiene que em ­
plear m ucho dinero para conseguirlo. Y  aun a$í y  todo, no llega a  ven ­
cer ciertas dificultades.

C laro  es, que si los aviadores españoles fuéram os m illonarios, n o  

porque costara caro habíam os de resignarnos a  esta  pasividad obligada, 
p ero ... h a y  que som eterse y  resignarse ante el poder del oro.

Y  sobre todo, con fiar en el tiem po, que todo lo rem edia, lo p erfec­
ciona, o lo deshace.

F ranco, después de decir ésto, queda en silencio, com o abism ado en 

sus recuerdos de gloriosos días, en sus desilusiones, en sus quebrantos, 
en sus horas de dudas crueles y  en sus noches de vigilia , estudiando so­
bre e l mapa recorridos que, pareciendo fan tásticos, é l hizo reales y  v i ­
sibles a  los o jo s de la  hum anidad.

Com prendo que es in útil h acer que el glorioso aviador español hable 
m ás esta  tarde y  m e pongo en pie. dando así por term inada m i misión.

— M il g ra c ia s , en  m i n om b re  y  en  e l d e  E sp a ñ a ,  p o r  su  gen tileza  
p a r a  conm igo.

— E s una rev ista  que leo con m ucho gusto. M e  parece m u y bien 
orientada e interesante. E s  la  única que dedica una página todos los 
núm eros a aviación. Q uizás p or esto  m i sim patía.

E strecho, en despedida, la  m ano de F ran co y  m e dispongo a  em ­
prender el descenso desde aquel p iso sexto, de la  A ven id a  P i y  M a r­

gall, donde e l heroico aviador, en un m odesto despacho, tra b a ja  sin 
cesar p or el bien de la  aviación  española.

J e s ú s  d e  M i j a r e s  C o n d a d o .
Septiembre 1930.
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Concursos 
de ‘España‘

é

¿ A  cual de e s ta s  bellas 

artistas pertenecen  es ta s  

p a n t o r r i l l a s ?

E S P A Ñ A  a b r e  un  c o n c u r s o  e n t r e  s u s  l e c t o r e s  

q u e  c o n s i s t e  e n  d e s i g n a r  a c u a l  d e  la s  b e l l a s  a rt is ­

tas ,  c u y a s  f o to g r a f ía s  p u b l i c a m o s  e n  e s t a  p á g in a  

p e r t e n e c e n  la s  p ie r n a s  « D e m e t r i a n a s »  q u e  a la 

v is ta  e s t á n  y  q u e  n o  d u d a m o s  s e r á n  d e t e n i d a m e n ­

t e  o b s e r v a d a s  p o r  lo s  l e c t o r e s  p a r a  d e r iv a r  e n  l ó g i ­

c a  d e  c u r v a s  a  q u é  c u e r p o  p e r t e n e c e n .

B A S E S  P A R A  E S T E  C O N C U R S O

1.* C a d a  l e c t o r  l l e n a r á  e l  c u p ó n  a d j u n t o  q u e  r e m i t i r á  b a jo  

s o b r e  a la  r e d a c c i ó n  d e  e s t a  R e v i s t a ,  c a l l e  D e l i c i a s ,  2 1 .

2.*— L a  p u b l i c a c i ó n  d e  e sta  p á g i n a ,  a s í  c o m o  la in s e r c i ó n  

d e l  c u p ó n  se  h a r á  ú n i c a m e n t e  e n  e s t e  n ú m e r o .

3 .“ L a  a d m i s i ó n  d e  c u p o n e s  q u e d a r á  c e r r a d a  e l  d í a  15 d e  

n o v i e m b r e  a ia s  d o c e  d e  la  m a ñ a n a .

4.® E l  n o m b r e  d e l  l e c t o r  a g r a c i a d o  s e  h a r á  p ú b l i c o  en 

n u e s t r o  s i g u i e n t e  al d e  la f e c h a  1 5  d e  n o v i e m b r e .

3.® L a  R e v is t a  E S P A Ñ A  e n  n ú m e r o s  s u c e s iv o s  

a b r i r á  o t r o s  c o n c u r s o s  d is t in to ? ,  d e  las  p r im e r a s  

f ig u r a s  d e  lo s  t e a t r o s  d e  r e v i s t a s  d e  M a d r i d .

6.® E l  a g r a c i a d o  r e c i b i r á  u n a  s u s c r i p c i ó n  d e  

la  R e v is t a  E S P A Ñ A ,  c u y a  d u r a c i ó n  s e r á  d e  un  

a ñ o  o  un  o b j e t o  d e  arte.

6 .“ E n  c a s o  d e  s e r  v a r io s  lo s  s e ñ o r e s  q u e  l le g a r a n  a d e ­

s i g n a r  la s e ñ o r i t a  a  q u ie n  p e r t e n e c e n  las  l in d a s  p ie r n a s ,  se  

s o r t e a r á  e l  r e g a l o  e n t r e  lo s  a s p ira n te s .

C U P O N

L a s  p ie rn a s  p e r ten ecen  a   ..................
N o m b r e  g  a p e llid o s  d e l  co ncursan te:

D o m ic ilio :
Firma,

10 E S P A Ñ A
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H i p ó l i t o

L á z a r o

e g a  a
M a d  r i  d

A la  una y  cuarto  de la  tarde del m iércoles, 
llegó a M ad rid  en un avión  especial, el 

gran d ivo , H ip ólito  Lázaro.

N os in teresaba su llegada; L ázaro  ha tenido 
en la capita l cata lana un gesto m u y interesante.
H a prodigado el tesoro de su v o z  y  su arte, en 
plena ca lle ; en las R am blas barcelonesas, para 

servir de propaganda a  la  Sem ana dei Libro .
Llegam os a  G e ta ie  con intención de ser los p ri­

m eros en estrecharle la  m ano. Sentim os un gran 
deseo de agradecerle este gesto tan  sim pático.

V einte m inutos después de nuestra llegada al 

aeródrom o, un aparato de la lín ea  M ad rid-B ar- 
celona, traza  una circun feren cia  en el espacio, 
y  viene a  quedar p>arado, después de un suave 
aterrizaje, a  pocos m etros de nosotros. P ero  no 

es el que esperam os. E l que acaba de llegar es el 
aparato o ficia l, y  L ázaro  ha salido en uno es­
pecial. tres cuartos de hora después, según 
nos indica el p ilo to  del que acaba  de lle ­

gar, N u estra  lógica, nos lleva  a  pensar en que ése ha de ser 

el tiem po que aún nos resta de espera, y  a l e lev ar la  v ista  en dem an­
da de p acien cia  al cielo, nos encontram os con que evoluciona sobre 
nuestras cabezas otro aparato y  o ím os que alguien d ice  a  nuestro Jado. 
“ A h í está  el e sp e cia l" . Correm os a su encuentro, sin tem or el polvo 
que la  fuerza de la  hélice levan ta, y  logram os colocarnos al lado de ia 

escalerilla de bajada. H ip ólito  L ázaro  no llega solo. L e  acom pañan en 
su v ia je  la  señora D u a m ir y  su esposo. E ste  ú ltim o es el prim ero en 
descender dei aparato. U n poco pálido, ayu da a descender a  su se­
ñora, m ientras le d ice : “ N o  oigo absolutam ente n ad a".

L ázaro  aparece en la  p u erta  de la  cabina, y  al ver a  M a y o z  con la 
m áquina, sonríe y  se p resta  a  la  foto.

— ¿B uen  v ia je ?

— D elicioso.

- '¿ Q u é  ta l la  tem porada en el O lim pia?

— M agn ífica. Y  un éxito  m uy estim able para  la  señora D uam ir.
(En este m om neto nos la  p resenta).

— N o s han dicho que b a  cantado usted en la s R am blas.

— y  ante una m ultitud im ponente, que le ha aclam ado sin c e s a r­
nos dice la  señora D u am ir— . H a  sido una propaganda m u y interesante 

de la  Sem ana del Libro. A dem ás, antes de salir de B arcelona, el ap a­
rato ha volado sobre la  ciudad y  L á za ro  ha arro jad o m u ltitud de p ro s­
pectos con e i m ism o fin.

— ¿L e  interesa a  usted m ucho la  d ifusión  del libro?
— B astan te. S in  cu ltu ra  en las m asas, e l arte  no puede v ivir.

- -¿P ien sa usted realizar algo sem ejante a  lo de B arcelona en M a ­
drid?

— Si la  preparación dcl con cierto del sábado m e lo perm ite, desde 
luego.

H a  term inado el visado de la  docum entación, que es el tiem po que 
tenem os para  esta  breve conversación.

— U n a últim a pregunta; ¿V ien e usted contento a  M adrid?

— Y o  v o y  contento a  todas partes, porque el público es conm igo m uy 
atento.

— ¿ Y  usted, señora?

L á za ro  con testa  p or ella.

— Pu ede usted figurárselo, cuando le diga que la  D uam ir. a  pesar 
de su apellido, es m adrileña.

U n apretón de m anos, y  a l coche. Cuando entram os en la  población 
podem os ver en las esquinas los llam ativo s carteles que reclam an del 
público am or al libro. A n te  ellos, pasa la  gente in diferen te. H acen  fa l­
ta  los pulm ones y  el a r le  de H ip ólito  L ázaro , para  congregar a  una 
m u ltitud y  h acerla  pensar y  sentir.

B ienvenido sea “ e l pregonero de la  c u ltu ra " , y  que nos sea dado 
escuchar su pregón.

J I M E N E Z  Calatrava, 9. -P rec ia do s. 60

A B A N I C O S
P E I N A S

m a n t i l l a s

M A N T O N E S  D E  M ANILA

C S P A N A

&  n ú m e r o  d e l  t e l é f o n o

d e  eSVññn e s  e l  75.562
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L a  correspondenci a  de las

E S T R E L L A S

U NO d e  l o s  s í n t o m a s  y  d e s d e  J u e g o  e l  m á s  e v i d e n t e  y  q u e  s i r v e  a l a r t is t a  d e  

p r u e b a  c o n v i n c e n t e  d e  q u e  e l  p ú b l i c o  h a  d a d o  su  f a l lo  d e f i n i t i v o  c o n s a ­

g r á n d o l e  e s t r e l la ,  e s  e l  e x c e s o  d e  c o r r e s p o n d e n c i a .
H a s t a  q u e  n o  l l e g u e  e l  d ía  e n  q u e  la s  c a r t a s  r e c i b i d a s  a lc a n z a n  u n  v o lu m e n  

a b r u m a d o r ,  e l  a c t o r  n o  e s t á  h e c h o .
L u e g o ,  u n  s e c r e t a r i o ,  d o s  s e c r e t a r i o s ,  u n  a r c h i v o ,  u n a  o f i c i n a  e t c , ,  e t c .  E l

a r t is t a  s e  v a  c o n v i r t i e n d o  e n  p r ín c ip e  

d e  su  a i t e .
L o s  a d m i r a d o r e s  y  p a r t i d a r i o s  d e l

12

B a rb a ra  S t a m y c t  re­
cibe co p io sa  co rres­

p o n d en c ia .

p a t ía  p o r  su  e l e g i d o  e n  u n a  s e r i e  i n t e r m i n a b l e  d e  c a r t a s ,  q u e  o b l i g a n  a 

su  a d m ir a d o  a  s o s t e n e r  su  c a p í t u lo  c r e c i d o  g a s t o  a n u a l  e n  su  p r e s u ­
p u e s t o  p a r a  e l  s o s t e n i m i e n t o  d e  e s t a  c o r r e s p o n d e n c i a .

E n  la  p r im e r a  c a r t a  la  
f e l i c i t a c i ó n  p o r  su  a r t e  o r i-  

g in a l ís im o ,  a  la  s e g u n d a  le  
s u p l ic a n  e l  e n v ío  d e  u n a  
f o t o g r a f í a  d e d i c a d a ,  a  c a ­

d a  e s t r e n o  d e  u n a  p e l í c u ­
la ,u n a  m is iv a  d e  a la b a n z a ,  
c a d a  s a n t o  o  c u m p le a ñ o s ,  

o t r a ,  e n f e r m e d a d  o  v a c a ­
c i o n e s  c a r t a  d ia r ia  p o c o  a 
p o c o  v a n  c o l o c a n d o  e l  d i s ­

c o  d e  s u  v id a  y  l o s  g r a n ­

d e s  d e s e o s  d e  h a c e r  u n  
v ia je  p a r a  s a lu d a r la  p e r s o ­
n a l m e n t e ,  y  m á s  t a r d e  la  
d e c l a r a c i ó n  d e  u n a  lo c a  

p a s ió n ,  i m p o s i b l e  d e  r e a ­
liz a r .

C u a n d o  e n  e l  h o r iz o n t e  

v a n a p a r e c i e n d o o t r o s  n u e ­
v o s  a s t r o s ,  c o n  m á s  b r i l lo  

y  m á s  lu z ,  e l  c a s t i g a d o r  c a ­
l í g r a f o  a b a n d o n a  a l  h é r o e  

c a í d o  y  c o r r e  n u e v a m e n t e  
c o n  s u  p a p e l  p lu m a  y  t i n ­

t e r o  e n  su  é x o d o  e s c r i t o ,  
t r a s  e l  n u e v o  c o m e t a  d e  

r a b o  m á s  b r i l la n t e  y  a s í  
s u c e s i v a m e n t e ,  d ía  t r a s  d ía  
y  a ñ o  t r a s  a ñ o .

E S P A Ñ A

T elm a  T ood , se  s ie n ­
te  fa t ig a d a  y  a b ra , 
m a d a  con  la  corres* 

p o n d en c ia .
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V a r s i t y  D r a é
E ste  es el n o m b re  de! ú l t im o  baile  que v an  a ex p o r ta r  
los  y an q u is  a E u ro p a  c reado  p o r  Taft y  D o ro th y  Me. Nu- 
ly. La m o d alid ad  de e s ta  d an za  es u n a  exhibición de 
ejercicios físicos, con  sa l to s ,  b r in co s  y  h a s ta  con  a c r o b a ­
cia, es ta  espec ie  de tango-charlcs tón ,  da  a los  b a i la r in e s ,  
com o p o d em o s  v er  en las  fo togra fías  que i lu s tran  esta 
p ág in a ,  un  a sp ec to  g ro tesco ,  l leno  de a legre  optim ism o, 
im prop io  de c iu d a d a n o s  de un  país  de ley seca  en  vigor. 
E n  la  pe lícu la  s o n o ra  G o o d —N e w s —es el n ú m ero  de 

fuerza y cau só  fu ro r  en tre  a r t is ta s  y  espectadores .

E S P A Ñ A 13
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^ u e s h a s  e n c u e s t a s

SI amor ~ S I oino - SI juego

G O A L .

T
e n í a m o s  que ver a  R icard o  Z am o ra; teníam os que buscar a  R i­

cardo Zam ora, para  esta  encuesta que se nos acaba  de encargar 
¿D ón de? ¿C óm o? Pensando en e llo , m archábam os por la  A ven ida de 
P i y  M argall, cuando e l popular guardam eta y  su señora se cruzan en 
nuestro cam ino. «

L e  in terrogam os en plena calle. R icard o  Zam ora, en una “ p a rad a ” 
adm irable, no contesta inm ediatam ente, anota las preguntas y  prom e­

te contestarlas por escrito. E sto  sucede a  las dos de la  tarde, a  la^
cuatro he lo g ra ­

do y o  m i “ pri­
m er ta n to "  en 

este partido. La 
contestación de 

R icard o  Zam ora 

está en mi poder 
y  es la  siguiente: 

£ /  j u e g o :  

N u n ca ha sido 

en m í una obse­
sión, pero since­

ram ente digo que 

siem pre h a y  un 
algo de em oeión 

agradable y  des­
agradable, según 
los resultado.^.

E l  t a b a c o :  
\  ú  n sabiendo 
que p erju d ica  y  

m ás a los que 

hacen el deporte, 

es éste un vicio 

a l que no m e he 
podido sustraer 

p u e s  siem pre

distrae en los m om entos de nerviosism o.
E l  vino: N u n ca ha in flu id o  en m í, pues n o he sentido la  atracción  

del alcohol. ¿D icen  que hace o lv id ar?  P eo r todavía . Pues, ¿h a y  cosa 
m ás agradable que v iv ir  con los recuerdos, aunque no sean buenos?

E l  a m o r:  E n  él se encuentra toda la  existencia del hom bre, y  cuan­

do lo he conocido, he em pezado a  tom ar la  v ida  en serio

P I L A R  M I L L A N  A S T R A Y . S IN C E R A .

D o ñ a  P ila r M iilán  A stra y , nos hace una cordial acogida. D oñ a P i­
la r  M illán  .\stray, no conocía a  quien esto escribe, pero quien esto 
escribe, conocía a  doña P ila r, y  p or ésto, no dudaba del resultado.

R odeada de todo lo  que debe serle m u y querido, la  ilustre autora 
del “ Juram ento de la  P rim o rosa” , con testa  a  la  pregunta, repitién ­
dola:

— ¿ E l am or, el vino, el ju ego  y  e l tabaco? Pues, n o  m e gusta el 
v in o ; no fum o, ni juego. N ecesariam ente ha de ser e l amor.

M as después del diálogo, la  lleva  a  esta  a firm ación , profundam ente 
sincera.

l  í j  a bm a c a c o

¿ Cuál de estas cosas ha
influido mas en su D i d a ?

— N o  juego , pero el juego ha trastornado por com pleto el curso de 

m i v id a, por io que le  odio profundam ente.

D I E Z  M IN U T O S  C O N  J U A N  B O N A F É ,

E l gran a cto r nos contesta durante el tiem po que le queda libre de 
escena a  escena, en el prim er acto de “ P ap á G u tié rrez".

— P o n ga usted el a m o r... S í; es lo  más decoroso. Y  lo m ás cierto. 
E n  am or so y  com o San F rancisco: “ herm ano lo b o " , “ herm ano le ó n " , 
"h erm a n a  cu carach a ” ...

Suena- un tim bre. Juan B on afé  v u e lve  a  escena, e inm ediatam ente, 
se escuchan las 'carcajadas del público regocijado.

U N  B U E N  I N ­

T R O D U C T O R .

H em os de interrogar a M a r­
garita  X írgu , pero M argarita  X ir- 
gu cuenta con m u y poco tiem ­
po para  poder contestar, hasta 

que R iv as C h e rif  nos salga al 
encuentro y  nos facilite .

L a  señora X irgu , contesta, 

m ientras term ina de vestirse 
para ei segundo acto  de “ L a  
prudencia en la  m u jer".

— N inguna de esas cuatro co­
sas. puesto que ni fum o, ni bebo, 
ni juego , y  en cuanto a l amor, 
ha llegado a  m i natural y  sen­

cillam ente. L o  único que en mi 
v ida  ha in flu id o  poderosam ente, 
ha sido la  pasión por la  escena.

H a term inado de vestirse , te ­
nemos sólo e l tiem po indispen­
sable para  tirar una placa.
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M IL A G R IT Ü S  L E A L ,

L a  m onísim a actriz  de teatro de a  C om edia, no duda ni un m om en­
to al a firm ar que el am or ha sido lo que m ás poderosam ente ha in ­
flu id o en su vida. L a  fe liz  in térprete de “ L a  P e ru le ra ", piensa que el 

m undo está regido únicam ente por ei am or, y  que todos los seres están 
su jetos en su v ida  a  lo que con e llos quiera hacer e! N iñ o  ciego, ya  

tea  para dar ¡a felicidad, o para hacernos in felices para siempre.

B O R R A S  A M A  M U C H O  Y  A M A  B IE N .

T am b ién  el gran trágico, ha contestado p or escrito a  nuestra pro 

gunta. Y  dice a s i ;
— “ ¿Q ué ha sido lo que 

más ha in flu id o  en mi v i­
da?

— ¿C u a tro  preguntas? R e ­

chazo tres de un plum azo.
— H e de con testar a una?
— Pues b ie n : el am or, y  

jsto  lo com parto con los se­

res queridos y  con m i pro- 
iesiÓD

F E R N A N D O  S O L E R

Cuando ie  interrogam os, aun 

perdura en él la, rebeld ía  del 
personaje central de “ T ic -  
T a c " .  y  el n erviosism o na­
tural, causado p or la  em o­
ción del estreno y  su p re ­
sentación e l público m adri­

leño. M ietn ras e l fo tó gra fo  
tira la  p laca, él escucha la 
pregunta y  con testa  rá p id o :

— E l tabaco.

N o s asom bra un poco, 
pero reaccionando, recuerdo 
que este m uchacho y  exce­
lente acto r acaba de librar 

una batalla  con  su. nervios,

E S P A Ñ A

y  que para los m om entos de nerviosism o es excelente. N o  sólo para 
los m om entos de nerviosism o, sino para espolear la  im aginación, para 

inspirarse, com o suele decirse, el tabaco es un elem ento indispensable. 
E n  cuanto a i nerviosism o, pueden hablar de ello nuestros autores, en 
n oche de estreno. H a y  quien, sin darse cuenta, se fum a cien pitillos 

durante la  representación de la  com edia.
R ecordem os aquella graciosa com edia de los herm anos Q uintero, ti­

tulada “ E l E s tre n o "  y  en e lla  verem os confirm ado nuestro aserto.

P o r eso, generalm ente, todos los actores fum an m ucho la  noche de 
estreno; de los autores no hem os de decir nada.

D ich osos ellos, que pueden dom inar su nerviosism o y  excitar su 

inspiración echando humo.
En cam bio, las

pobres actrices_________________________ __
y  autores, no 

pueden usar de 
ese p rivilegio del 

tabaco, y  han de 
su frir incólum es, 

a  pié ¡irm e, el 
m contronazo con 

el público, con la  
critica  y  consigo 
mismos.

D e  todos m o­

dos, el am or, el 
vino, e l juego y  
el tabaco, han 

in flu ido siempre, 
y  seguirán in flu ­
yendo, en la  v i­
da  de grandes y  

chicos. Porque si 
las grandes f i­
guras, la  gente 

conocida- fum a, 
bebe, juega y  
am a, tam bién la  
gente del pueblo 

tiene su corazon- 
ú io  y  d isfru ta  át 

tan sobrosos v i- 

dos-
Q iie en am or, vino, juego y  tabaco , todos los m ortales nos vam os 

a  la zaga, y  aún en esos países donde im pera la  “ le y  se c a "  h a y  quien 
a  escondidas, p or supuesto, y  burlando la  ley, se dá  cada latigazo y  se 

ju ega  cada mús, que para qué contarlo.

B&s fiestas del ^ ilar en tarago za
H em os recibido dos ejem plares del Program o de las fiestas del 

Pilar en Zaragoza, editado por “ L a  P ro tecto ra ", Sociedad de 

Vendedores de Periódicos.

Com o e! de años anteriores, es un alarde de buen gusto y  esm e­

radísim a confección , por ta que enviam os nuestra cordial fe lic ita ­

ción a d icha Sociedad.
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U n a  e n c u e s t a  o r i ^ i i T a l
E S P A Ñ A  pregunta a n u estros  p r im e ro s  a cto re s ;  
¿ a  qué dan preferencia cn la mujer, a un bello  

ro s tro ,  o  a un cu e r p o  escultural?...
J u a n  B o n a f é

—U sted  a m i­
g o  m ío—me di­
ce—¿se h a  fija­
do b ien  en mi 
cara?

—Le diré a  u s te d —contesto , por  c o n te s ta r  algo, a  la  p re ­
g u n ta  y  sin  s a b e r  s u  alcance.

—P u es  com p ren d erá  que, con  esta carita, de u n  feo tan 
sub ido ,  a m i me gusten  y prefiera  s iem pre ,  a  las m ujeres  que 
tienen u n  bello  ro s tro .  P o r  aque llo  de que, los  ex trem os se 
to can .  A dem ás bu sco  la  ley de las  com pensaciones.

Bonafé r íe  de b u en a  g a n a  y  sigue ca rac te r izán d o se  para  
s a l i r  a  escena; y pon iéndose  m ás  feo todavía .

V a l e r i a n o  L e ó n

—A  m í—afir­
m a  el genial a c ­
to r ,  co n tes tan ­
do a  la  p re g u n ­
ta  de E S P A Ñ A  
—con b u en a  c a ­
ra ,  u n a  c a r a  
m u y  b o n i ta  y 
u n  cuerpo  ch i­
p en , e s  com o 
m e  en a jc n a n .  
P o rque  en este 
punto , se  lo  di­
go a usted , a h o ­
r a  q u e  es tam os  
so los ,  soy  u n . . .  
a n s i o s o . .

En este momento, Aurora Redondo, entra en el cuarto 
Valeriano sale corriendo; le llaman en escena.

í l

E m i l i o  M e s e j o

E l p o p u la r  «Julián» de la  fam o sa  V erbena  de la  Palom a, 
d e s c a n s a  cn su  cu a r to  del tea tro ,  o y en d o  u n a  ses ió n  de 
rad io .  Al verm e en tra r ,  se  qu ita  los  a u r ic u la re s  v se  pone

a  rais ó rd en es .
Le disparo  la 

p reg u n ta  y  sin 
ti tubeos re sp o n ­
de en seguida. 
—S ea  bo n ita  o 
fea; tenga  o  no  
el cu e rp o  escul­
tu ra l ,  me da lo 
mismo. A raí las 
m u je res  que me 
g u s ta n  so n  las 
q u e  b rillan  po r  
h o n ra d as ,  p o r  
c a r iñ o s a s  y  s a ­
b en  c o r re sp o n ­
der a l ca r iñ o  de 
quien la s  qu ie­
re.

Y de aq u i  n o  me ap ea  nadie. D iga u s ted  que lo  dice E m i­
lio  M esejo— M ag d a len a ,  28, tercero . (N o  h ay  ascensor).

R u i z  T a t a y

Serio , co rrec to , este v e te ran o  ac tor ,  que hace  de s u  arte  
u n  sace rd o c io ,  que jam ás  desen tona ,  y  s iem pre  s a b e  lo que 
dice, co n te s ta  a  mi p regun ta ,  seg u ro  de  e s ta r  p e rsu ad id o  de 
lo  cierto  de s u  opinión.

-¿ C ó m o  p re  iere u s ted  las  m u je re s—le d igo— , con un 
bello  ro s t ro ,  o  con  u n  cu e rp o  e s c u l tu r a l? . . .

— Con las  dos co sa s  - r e s p o n d e  lacón ico  y  te rm in an te .
E s t re c h o  s u  m ano, en desped ida  y  sa lgo  de s u  cu a r to  p a ­

ra  seg u ir  co lecc io n an d o  opin iones.

E n r i q u e  B o r r á s

—A  mí la s  m ujeres,  cuan to  m á s  bon itas  de ca ra ,  mejor; y 
s i  p u ed en  s e r  con  un cu e rp o  escu ltu ra l ,  tam bién  U n a  cosa 
com plem en ta  la  o t r a  y  consti tuyen  la  v e rd a d e ra  belleza.

E n  a r te  n o  deben  ex is tir  térm inos m edios; to d o s  los  ele­
m en to s  que in teg ran  u n a  o b ra  bella, deben  s e r  también 
bellos.

A s í  m e  
d i c e  e s t e  
g lo r io so  a c ­
to r ,  h o n o r  
de n u e s t ra  
e scen a ,  m o ­
m en to s  d e s ­
p u és  de r e ­
c i b i r ,  d  e I 
b r a z o  d e l  
i lu s tre  p o e ­
ta  Rusiñol, 
la  fo rm id a ­
ble ovación  
que a  am ­
b o s  tr ibutó  
el p ú b l i c o  
q u e  l len ab a  
e l  T e a t r o  
C a l d e r ó n ,  
con  m otivo 
de la  r e p o ­
sic ión  de El 
M ís tico .

M uy a g ra ­
dec ido  a  su  
d e f e re n c ia ,  
rec iba  el ge­
n ia l  a c to r  el 
t e s t i m o n i o  
de  a d m ira ­
ción de es ta  
R e v i s t a ,  
a m a n te  d e 
la s  g lo r ias  
e s p a ñ o l a s  • 
Q u e  B o rrá s  
con  s u  arte  
sublim e es 
u n  m an ten e ­
d o r  de ellas. 
N in g u n o  co­
m o  él p a r a  
s o s te n e r s o -  
b re  el ta b la ­
d o  n u e s t ro  
te a t ro  c lás i­
co; n inguno 
com o él p a ­
r a  en tu s ia s ­
m ar  a l pú­
blico  c o n  
los  m atices  
de  s u  a r te  
p u r o ,  sin 
m á c u l a ,  
a ten to  s iem ­
p re  al des­

em peño d e  l o s  t i p o s  q u e  crea, d án d o les  v id a .
Su gesto , s u  adem án , su  voz con todos  s u s  re g is t ro s ,  es 

a lgo m arav i l lo so ,  divino, excelso...

©  ©

F e r n á n d e z  d e  C ó r d o b a

T odo  gentileza, d o n a ire ,  co r tes ía ,  este m erit ís im o ga lán  
joven, y a  viejo, en  n u e s t r a  escena, con tes ta  a  m i p reg u n ta .

—M ire us ted ,  am igo  M ija res—afirm a , s eg u ro  de s í  m ismo.
Las m ujeres,  si t ienen u n a  c a ra  m uy  bon ita ,  m e g u s tan  a 

ra b ia r ,  Y s i  ad e m á s  de u n  bello  ro s t ro ,  t ienen  un cuerpo  
com o la  de Miio, p e ro  co n  b razo s  y  t o d o . . .  m iel s o b re  h o ­
ju e la s .

C o n  u n a  m u ­
je r  que re ú n a  
las  d o s  cosas , 
n o  h a y  m ás  que 
s o n re í r  a la  vi­
d a  y- ■ • que sea  
l o  q u e  D i o s  
q u iera .

T iene  ra z ó n  el 
s im p á t ico  a c ­
to r  ¿pero  es tan  
difícil hallar la?  
me digo yo.

L u n a

E ste  ga lán  joven, estim able  ac tor ,  a l  que e sp e ran  seg u ro s  
triunfos en  su  c a r re ra  a r tís t ica ,  elegante, d iscre to , l leno de 
s im patía ,  con tes ta  a  la  p re g u n ta  origen  de es ta  en cu es ta  y
d ice: ,

«N o cabe  d u d a  que u u a  c a ra  bo n ita  y  u n  cu e rp o  lo  que se 
dice «escultura l» , es com o p a r a  p e rd e r  la  c ñ a v e /a  an te s  de 
lo  que u n o  qui­
s iera ,  pero , ;ay! 
es difícil encon­
t r a r  u n a  mujer, 
que ad e m á s  de 
p o se e r  a m b a s  
cosas ,  r e s p o n ­
d a  a  n u es tro  
gusto.

P o r  eso  yo, 
an te  u n  m ag n í­
fico cuerpo  de 
m ujer,  m e des­
cu b ro  y  t r a n s i ­
jo  con  la  cara, 
con  ta l  de que 
é s ta  n o  sea  un 
coco.»

M anuel Lana.

F I N A L

Agradecidísim os a  las atenciones que para E S P A Ñ A  han 
tenido las eminentes actrices y actores que han tom ado par­
te en esta encuesta, doy  a ella término, deseando a unas y 
otros largós años de vida para bien de la escena española; 
añadiendo que el resultado de esta encuesta, si se hiciera 
u n . escrutinio 
con  arreglo a 
1 a s opiniones 
emitidas, saca­
ríam os la con ­
se cu e n c ia  d e  
que las mnjercs 
p r e f i e r e n  un 
cuerpo escultu­
ral a un bello 
rostroy  los hom  
bres las dos c o ­
sas y algunos 
hasta ricas y 
buenas.

M.
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b a & é fi¿s  d e  G a v s s u  e a  F aris*
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En surtido, calidad, gusto y precios baratos, la antigua

C A S A  S E R R A N O
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Actualidad
G r á f i c a

E l com a n da n U  de l « R .  lO l i  y 
el M in iilro  de  a ire c o o  varios 
de  loa p a s a j e r Q S  q ge  p e r e c i e r o n  

«n ía  c a t ia t r o fe  m om eotos  ao* 
t e e d e  la  sa lida  pera  t a n  t  á* 

j i c o  v i a j e .

D e  la  fiesta  d e  U  F lo ' 
en  P o r t u ja lc t e .— B e­
llas S rta s . e o stu lan d o  
a  la entrada  d e l P gente  

Coljaotet

HOTEL TERMINOS
C E U T A

Propietario: JOSE LÓPEZ DIAZ

EDIFICIO H E C H O  EX P R O F E S O  P R O X I M O  A 

C A SIN O S Y T E A T R O S .  EN EL C E N T R O  D E LA 

P O B L A C I O N ,  A U T O  A  TRENES Y V A P O R E S -  

PREFERID O P O R  LO S VIAJEROS 

S e  h a b l a  i n g l é s  y  f r a n c é s

C on cu rren tes a l «L g n eh »  
eoD que fu e ro n  obsequia* 
d o s  lo s  a u tores e  in térpre*  
te s  r o o  n c t lv o  d e l é x ito  de 

< U e  ca s o  e n  la  mar>
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2-— H e ' aquí u iv  vestie> 
do erv dram oustkaska 
con , u n  cuello pequeño 
b lanco bordado de- 

croquet.

3-— Sencillo m odelo de 
crepé d e  cb ina  corv, 

cuello y corbata-

E le fa n te  vea iído  
a d o in a d o  en  el 

c u e llo  y jn a n - 
¿6 5  co n  fa l ­
úa  p lisada .

□

¿ C o n o c e  u s t e d  e l  " Y O G H O U R T  E S P I N O S A " ?

E S P E C IA L  P A R A  C O N V A LE C IE N T E S  Y  D E LIC A D O S  DE E S TO M A G O  E IN TE S T IN O S  

De venta: Principales Reposterías y en “E S P IN O S A "

PRECIADOS, 25.—M ADRID.—T eléfono 51139 TERRINA, 75 CÉNTIMOS
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E' L tem a de esta  pequeña encuesta n o deja  de ser transcendental. 
A l m enos h asta  que el d ivorcio  tenga vida  real en nuestro pue­

blo , h e  procurado en diversas ocasiones recoges algunas opiniones en 
torno a l enunciado que encabeza esta  página.

A h í van  algunas de ellas;

A l b e r t o  In s ú a :

— " H a c e  ya  m ucho tiem po que sonó esa hora.

S o y  partidario d el d ivorcio y , en algunas de m is novelas, lo de- 
üendo con “ argum entos v iv o s .”

¿Es ya hora de que se 
implante el divorcio 

en España?

F e d e r i c o  G a r c í a  S a n c b i z .

— "Im p la n ta r  en E spañ a e l d ivorcio sign ifica  m ucho m ás que una 
concesión circunstancial, de e fecto  sedativo. E q u ivald ría , por ejem plo, 

en p olítica , n o  a  la  subida de! poder de un determ inado partido, sino 

al cam bio de régim en.
L o s españoles nos esforzam os desde sieraiire, en adaptarnos a la 

vida, aquí ciega y  sorda. E l d ivorcio con stituiría  uno de los m ás e fi­
caces m edios de escapar a esa  tiranía, y  de conseguir una cosa tan  ra­

zonable com o que sea la  vida  quien se som eta a  nosotros.
Pero, h a y  que tem er los excesos de todas las re v a n ch a s ..."

A n i t a  L a s a l l e

— “ Y o  creo que e l d ivorcio no debiera existir. P o r la  sencilla razón 

de que en los países donde está im plantado, son m uchas las m ujeres 
que con el p retexto  de d ivorciarse, se valen  para cam biar cu atro , seis 
veces, de hom bre, sin que 1.a sociedad critique sus vidas y  con d u ctas".

T i n a  d e  J a r q u e

— “ C reo  que el d ivorcio es la  lla ve  de la  felic idad  entre un hom ­
bre y  una m ujer, ¿Q ué m ejor garan tía  de un cariño, o de una unión, 

5Í, pudiéndose separar, no se 
separan? D e  otro m odo, que­

daría siem pre la  duda de si 
se m antenían  unidos, que lo 
n id erati p or el qué dirán  de 

ias gentes.
H asta  creo que el que no 

ix ista  el d ivorcio abstiene 
muchas veces de casarse, te ­
miendo que después, salga 
una equ ivocada y  y a  no ha­
ya  m ás rem edio que aguan­

tar a  una persona d istinta a 
nuestros gustos, a  nuestro c a ­
rácter, que, finalm ente, hasta 

se hace  odiosa.
E n  fin ; puede que y o  sea 

dem asiado m oderna o dem a- 
masiado exigente: Felicidad,

3 n ad a."

P o r  la  transcripc ión :

R .  D í a z  A l e j o .
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Casa dep los Gatos y

N I sé si sabrán ustedes, que un capri­

cho del casticism o, nos denom ina 

" g a to s ”  a los m adrileños, y  no sé si sabrán 
ustedes tam bién, que a  los m adrileños no nos 
desagrada ta l denom inación. (Se dá, tam bién, 

un origen histórico al n om bre).
T eniendo en cuenta lo que antecede, se ha 

fundado una agrupación en la  que no tienen 

entrada m ás que aquellos que dem uestren 
de una form a clara y  concreta, que son dig 

nos de ser llam ados " g a to s "  por su puro n.a- 
cim iento en cualquier calle de la  \ i l la  y  

Corte.
E l m adrileño, es siem pre am igo de d iv e r­

tirse— y o  creo que este  deseo de diversión 
no es solam ente deseo exclu sivo  de los m a­
drileños. pero dejem os que así sea— . H asta 
el m om ento presente, lo  m ás apropiado para 
expresar e l regocijo  m adridista, era  una gira 

a  San A ntonio de ia  F lorida, buscando en los 
innum erables m erenderos de la s m árgenes 
de! río un descanso para el espíritu , m ientras 

se “ g ira b a "  a los acordes de un piano de m a­

nubrio.

L o s  tiem pos cam bian, y  

;n la  época de la  velo ci­

dad, se llega dem asiado 

rápidam ente a  San A n to ­

nio de la  F lorid a , que con 

,a expansión que por aquel 

(ado de M ad rid  ha adqui­

rido la  edificación , viene 

i  quedar dentro de la 

ciudad. H a y  que ir m ás le ­

jos. L a  Sierra se ofrece  a 

IOS m adrileños modernos 

:om o una n ovia , y  los m a­

drileños abandonan los li­

m ites urbanos en los días 

festiv o s y  m archan en 

su busca. E l casticism o se 

desplaza; los “ g a to s”  es­

calan hábilm ente los altos 

picachos, y  en la  cim a 

m ás alta, lanzan la  frase 

m ás castiza  de su léx-ico . 

pintoresco, com o hom ena­

je  de adm iración sincera 

a la  naturaleza pródiga.

L a  C asa  de los “ G a to s "  cuenta con m u ­
chas in icia tivas, que llegarán en su día , a  dar 
fru tos m agn íficos a  la  C iudad. P ero  com o 
ninguna ha quedado aún definida— el perío­
do de organización siem pre es árido y  d if í­

cil— sólo hem os de lim itarnos a  lo que por 
ahora ha quedado plasm ada en  hecho real, 
com o es esta  de las excursiones a  la  Sierra 
del G uadarram a, y  pueblos cercanos.

N o  guía a  la  C asa  de los “ G a to s"  sola­

m ente un deseo de proporcionar a  sus so­
cios un gran  día  grato.

E l deseo es acercar en lo posible la  Sierra 
a la  ciudad, para  hacer a  la  ciudad m ás agra­
dable p or US Sierra.

E n  plena A ven ida de P i y  M argall, jun to 
a l edificio m ás m oderno de M ad rid— la  tele­

fón ica— , los autobuses aguardan a  los ex­
cursionistas, a  h ora  bien tem prana, y  los 
“ g a to s”  v a n  acudiendo, llenando la  am plía 
v ía  de risas y  optim ism os. H.ay algunos gorri- 
tos norteam ericanos en ias cabezas, pero ya  

ha surgido una idea para  cam biarlos p or uno 
especial.

jQ u é caram ba, los nradrileños debem os con­
ta r  con una fisonom ía propia!

excursiones

a

s

1a

i e r r a

E l p aso de la  alegre carabana, es saludado 
en los pueblos dei trayecto  con júb ilo . Se 

com prende el doble fin  de los excursionistas 
y  se les agradece.

Y  e l buen hum or de los “ g a to s”  y  “ g a ta s"  
se  dem uestra una v ez  m ás, a l “ p o sa r"  para 

unas fotos, que ellos juzgan han d e .q u e d a r 
en la  intim idad, pero, que y o  lanzo a  la  p u ­
blicidad, con la  m ism a buena intención  que 
a  ellos les anima.

Y a  lo  saben ustedes. E n  M adrid , h a y  m a ­

drileños de corazón. L a  C asa  de los “ G a to s"  
lo  dem uestra de una m anera clara.

;A h ! y  que los de provincias sepan que no 
han v isto  M ad rid  si no han realizado una 
castiza  excursión a  la S ierra, en un d ía  festi­
vo. ;A  v e r  qué pasa!

L a  C h i c a  d e l  G A T O .

F otos E . A lo n so ,
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A  V  I A  C  I  o  í s

La tragedia de 

Trasat lánt ico

aéreo Inglés

«R ■ 101»

Com &ndaat« ZaKuston* o fU is l  de t o ta  G íM ett. meCeoroloÉo. M a iro tS eo tt  coaxeadante del d irU íM e y«Staff ee^ando com andante.

A f in e s  d e  J u l io ^ y  a p r i m e r o s  d e  A g o s t o  la ^ a e r o n a v e  in g le s a  
R .  l o l ,  la m á s  g r a n d e  d e l  m u n d o ,  c u b r i ó  g l o r i o s a m e n t e  en 

v u e l o  la  e t a p a  C a r d i n g t o n - M o n t i e a a l ,  C a n a d á .
E l  in m e n s o  a e r ó s t a t o  e r a  a r r a s t r a d o  p o r  la  fu e rz a  d e  3 9 0 o  c a ­

b a l lo s  d e  su s  se is  m o t o r e s  y  n a v e g a v a  a  u n a  v e l o c i d a d  h o ra r ia  de  
14 0  k i l ó m e t r o s -  13 0  e r a  la m e d i a  d e l  ( i r a f  Z e p e l í n -  , ei  e q u i p o  
v o l a n t e  e s t a b a  f o r m a d o  p o r  6  o f i c ia le s  y  32 s irv ie n te s .

R e a l i z a n d o  un  v u e lo  d e  p r u e b a  p a ra  su  a n u n c i a d o  via je  a  la 
In d ia  u n a  e x p l o s i ó n  e n  el a i r e  d e s h iz o  la  g i g a n t e s c a  m o l e ,  c u y o s  
r e s t o s  m e z c l a d o s  c o n  su s  p a s a je r o s  q u e d ó  a b a t i d o  e n  t ie r ra .

I n g l a t e r r a  e n t e r a  e s t á  d e  l u t o  p o r  la c a t á s t r o f e  d e l  R .  l o l  o r ­
g u l l o  d e  la a v ia c ió n  in g le s a  y  c u y a  p é r d id a  h a  o c a s i o n a d o  el s a ­
c r i f i c i o  d e  n u m e r o s a s  v id a s  c u y o s  n o m b r e s  irán a e n g r o s a r  el h e ­
r o i c o  m a r t i r o l o g i o  d e  la A v i a c i ó n  m u n d ia l .

£1 R.lOl «a Cardiâ tOB. (F o to . X .  de J.)

C r e m a  Ñ A T A
J a b ó n  N A T A

J a b ó n  D O N  J U A N C rEAcIONES N O S Y P .  — M adri d
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Dos atropellos

C U E N T O

M I am igo era ua hom bre original, casi único. P asaba j M r  la  v id a  sin 
que nadie le am ase, peto tam bién sin q-ae a  nadie ms)nrase odio. 

E ra  en todas partes e i extraño. N o  ten ia hogar. H u érfan o en el m undo, 
sin m ás bienes que los naturales de que al n acer había  sido dotado, ga­

naba el sustento e a  una oficina. S i tenia otras aspiraciones, n i a  m í ni a 
nadie nos las com unicaba. P e ro  no era  un hom bre vulgar, com o com pren­
derás, lector am igo, si llevas tu  abnegación h asta  leer e sie  cuento de

cabo a  rabo. ■ , -
Ocurrió una v e z  que el m uchacho tom aba a  la  casa de huespedes en 

que vegetaba id ecir v iv ia  no sería  del todo exacto) cuando y a  ei sol se 

despedía de los m ortales, enviándoles sus rayos postreros.
M ediaba el veran o y  m uchos habitantes de M adrid , queriendo, sin 

duda, cam biar de parrilla , habían  abandonado la  C o rte  para  asarse del 
modo m ás elegante p osible; pero otros quedaron en la  cap ita l, renuncian­
do a dar envid ia  a  los que no tenem os un céntim o. T ú  dirás, lector, que 
a qué viene esta  digresión, que quizás te  parezca im pertinente. V ien e a 
im pedir que te extrañe el hecho de que por los bulevares circulase gran 

núm ero de autom óviles, la  m a y o r parte ocupados p or esa  gente que pa­
rece in su ltam os a  los dem ás, adjudicándose el c a lifica tiv o  de bien, con 
gran contento d e  los autores barbarizantes que por equ ivocación  han n a ­

cido en España.
Angel— que así creo oportuno que se llam e e l pro.tagonista de este 

breve relato— se indignaba v ien d o  pasar los autos cargad os de jóvenes 
adinerados, m uy bien traducidos (perdonad la  figu ra) y  de m u jeres a las 

que se denom ina con sangrienta ironía " d e  vida alegre.”
AqueU a caravan a de veh ícu los ten ia p or m eta  la  C u esta  de las P er­

dices, lu gar en que, si no se cazan m uchas aves de esta especie p o ­
drían cazarse m uchos p á jaro s de cuenta y  m uchas palom as que y a  no 

se acuerdan siquiera del palom ar. :
L o s juerguistas can taban  com o si, tem iendo estrellarse de un m o­

m ento a  otro n o quisieran p rivar a  la  sociedad del p lacer de o ír  sus 
voces; quiero decir q u e cantaban con verdad ero ahinco. A si, adem ás, 
se darían  cuenta los' que pasaban de que había  quien c ifra b a  su dicha 
en no vo lv er a  su casa en toda la  noche, sin explicarles si la  pasarían 

en casa de C am orra o en ia  C om isaria.
Y  uno de los autos, en un v ira je  m ás absurdo que una n ota  o fic io ­

sa de la  D ictad u ra, fu é  a  rozar con e l sa lvabarros a n uestro buen 
muchacho y  a  detenerse unos pasos m ás a llá , ante un poste del tran ­

vía , que n o qu iso cederle e l sitio.
A n gel d e jó  escap ar su indignación en form a de im properios con ­

tra quienes de tal m odo ponían en peligro la  vida  de los p acífico s 

transeúntes. R espondióle, a irado, a l aristócrata  que m an ejaba el v o ­
lante y  form óse a l poco rato un corro de curiosos que pudieron ver 
cómo A n gel regalaba a  su contrincante una b ofetada plebeya, que 
(entre p aréntesis) son las que m ás duelen.

M ediaron los presentes y  gracias a ésto  y  a  la  prisa  que p or di­

vertirse  tenían  los ocupantes del veh ícu lo , éste continuó su m archa 
a  to d a  velocid ad  h acia  la  ca lle  de la  Princesa, m ientras e l m uchacho 

proseguía a  paso reposado e l retorn o a  su dom icilio.
D ice n  los fata listas que todo está escrito. Y o  no lo creo, y  buena 

prueba de ello  es q u e escribo este relato en la  convicción  de que na­
die se ha tom ado antes esta  m olestia. M a s dígolo ahora porque A n ­
gel debía tener cierto  in flu jo  de atracción  sobre los m otores. A l cru­

zar una calle— ni a  ti ni a m í, le cto r  am igo, nos im porta su nom ­
bre— otro autom óvil, sin avisar su presencia (porque las bocinas sir­

ven siem pre, com o la  C on stitu ción , para  adorno) se le  v in o encim a 
a respetable velocidad. N o  tu vo  tiem po e l jo v e n  d e  apartarse cuan­
to  fu era  m enester para  hurtarse a i c h o q u e 'y  éste se v erificó  aunqu-', 
afortunadam ente, sin m ás consecuencias que un chichón, producto 

de la  v io len ta  caíd a  sobre los adoquines.
F ren ó  inm ediatam ente el conductor y  el auto se detu vo tres o  

cuatro  m etros m ás allá. A cudió  e l chófer a  leva n tar a l atropellado, 

balbuceando, m u y asustado;
— Perdón , c ab alle ro ... C rea  que no h e  podido e v ita rlo ... ha 

lastim ado u sted ?...
D o lía le , en e fecto , e l golpe al joven. S e  levan tó  con trab ajo  y  res­

pondió, forzando un poco sus a lte ra d o s 'n erv io s:

— N o ...  n o ...  E l  susto, únicam ente.
E l chófer m iró con tem or a  su v íctim a  y  al grupo de transeúntes 

que en  pocos segundos se habia  form ado y  que rum oreaba am ena­

zador. ,
A n gel com prendió lo  que a l m ecánico le ocu rría  y ,  casi sin que­

rer, con to d a  la  fran qu eza d e l hom bre bueno, sonrió com pasivo y  

añadió am istosam ente:
— N o  se preocup» usted, buen hom bre. Puede usted seguir su camino 

con toda tranquilidad. E ste  es un accidente sin im portancia, que sólo 
requiere un poco d e  árn ica  y  la  in terven ción  enérgica del cepillo.

B rilló  la  a legría  en el rostro  d e l conductor. T en d ió  su m ano— una 

m ano áspera, callosa y  robusta— al m uchacho, a l tiem po que con voz 
alterada p or la  em oción ie  decía:

— G racias, señor. N o  sabe usted lo que se  lo  agradezco.
Lu ego del apretón de m anos, v o lv ió  a  su asiento y  e l autom óvil se 

puso en m archa y  desapareció en poco tiem po.
A n gel se sacudió algo el p olvo  y  luego v o lv ió  a cam inar hacia su casa, 

com o si nada hubiera sucedido.
U n  m ozalbete de los que a  contem plar la  escena se habían detenido, 

exclam ó al verle  p artir satisfecho:
— E se hom bre es tonto. (Que así juzga  e l v u lgo  lo que n o entiende). 

\erd ad eram en te  m i am igo A n gel no era un hom bre vulgar.

L u is  H e r n á n d e z  A lo n so .
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f l a m e n q u i s m o  t r i u n f a n t e

C
O M O  una ola, e l flam enquism o invada 

nuestro pueblo. L a  guitarra, el d if í­

cil instrum ento, que tan  m agistralm ente 

cantara, en sonoros versos, S alvad or R u e ­

da y  los jip ío s, arpegios y  duendes, del N i­

ño de M archena y  sus secuaces, am enazan 

con adueñarse del arte  en todas sus ma- 

nifestáciones.

Ante la  in flu en cia  d e  la  guitarra y  e l can­

te jon do, nadie se preocupa y a  d e  la  b a ja  

de la  peseta, ni m enos de que el gran hacen­

dista C a lv o  Sotelo nos h aya dejado tan  cal. 

vos com o su apellido.

H asta  ei recuerdo del pasado D irectorio , 

huye de nosotros, los bravos españoles, c e ­

gados p or las fa lsetas que los hábiles dedos 

de un tocaor de n ota, arrancan a l españolísi- 

m o instrum ento.

L a  gu itarra  im p era; el cante flam en co lo 

domina todo.

— H o y  dia , e l piano— m e aseguraba cierto 

castiso, aficion ado a la  guitarra, no es ná en 

asoluto y  está  llam ado a  desaparecer. H a  que­

dado reducido a  un m ueble de lu jo . A lgo  así 

como un fregadero bam izao y  con dientes 

m u  blancos.

D on de está una gu itarra, que se qu ite  todo. 

Incluso e l arpa, que santo y  bueno que la  to ­

cara el señor D a v id  en sus ratos de ocio, y  

en sus tiem pos, y a  que entonces n o se habían 

descubierto las guitarras, ¡pero a h o ra !...

Y o  no sé si tendrá razón o no el entusias­

ta  castizo que asi g lo rificab a  el popular ins­

trum ento, pero atendiendo a  la  realidad de 

los hechos, creo que pensaba bien y  estaba en 

lo firm e.

L a  guitarra, e l can te flam enco, se ba 

adueñado de lugares y  personas en nuestra 

V illa  y  C orte , y  su in flu en cia  es decisiva y  

triunfante.

A n tes, la  guitarra, era patrim onio exclusi­

v o  de la  gente del pueblo, de la  honrada cla­

se trab ajad ora; h o y  día , puede asegurarse 

que ta l patrim onio se extendió a  regiones más 

elevadas. N o  a  la  desdichada clase media, 

fác il de asim ilarse, sino h asta  a  la  aristocra­

cia  m ás linajuda. H o y , la  guitarra se to ca  en 

la  taberna, en casa del em pleado hum ilde, en 

los grandes salones de m arqueses y  duques.

L a  guitarra, con su inseparable cantaor, 

ha saltado a  los escenarios de nuestros tea­

tros m ás en boga, y  llegado a  form ar clou  

de aplaudidas y  celebradas producciones. 

D ram as, com edias, sainetes, a  base de gui­

tarra y  can te jondo.

N o  hace  m uchas noches, una distinguida 

señorita, gen til y  bella, gran  aficion ad a a  la 

guitarra, que dom ina a  la  p erfección , m e de­

cía, después de hacerm e oír unas m alague­

ñas que eran una bendición  del cielo ;

— M ire  usted, la  guitarra es e l instrum ento 

m ás com pleto q u e existe. E s  el que m ejor 

llora, e l que m ejo r siente, el que con m ás 

profundidad dá em oción y  sabe conm over 

nuestros sentidos.

— N o  señor: y o  toco p or afición, porque sien­

to  un gran cariño hacia  la  guitarra español'! 

E stu d io  seis horas diarias y  aún asi n o  p ien­

so llegar a  conseguir todo lo  que y o  quiero 

y  preten do arrancar de estas cuerdas. E s  el 

instrum ento m ás com plicado y  d ifíc il que 

existe.

- ¿ . . . ?

— N o  so y  andaluza, n o ; so y  de! m ism o M a ­

drid, pero para  el caso es igual. Y o  creo que 

en E spañ a, todas las m ujeres, gallegas, se v i­

llanas. n avarras, vascas, tenem os, en esto  de 

la  guitarra y  del cante flam en co, m uchos 

puntos de con tacto ; en lo  que se re fiere  al 

sentim iento. Y o  h e  v isto  llo rar a  una am iga 

m ia , gallega, d e  T u y , oyendo a Serapio. el 

célebre to cad o r flam en co , entonar en su gui­

tarra a  toda cuerda unas “ so leares” . ¡N o  

puede usted ten er ¡dea d e  cóm o se em ocionó 

aquella  m u ch ach a!...

E l  cante flam en co, la  ópera flam enca, 

n ueva denom inación que recientem ente se dá 

a  esta m an ifestación  del arte, sigue su m ar­

cha tr iu n fa l m etiéndose en lo  m ás recóndito 

de nuestro espíritu.

C an ta  flam en co y  to ca  la  guitarra todo el 

m undo. H a y  chiquitín , que p ide  el biberón 

por “ tie n to s”  y  p ollo  “ p e ra ”  que declara su 

pasión a la  m u jer am ada p or “ fan danguillos’ .

TRAJES BE ETICUETAiPANTA/IA Y SPORI.
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L o s fabrican tes de gu itarras trab ajan  de 

continuo fabricando e l popular instrum ento 

y  los im presionistas d e  discos para gram ófo­

no, se  hinchan de ven d er “ so leares” , “ carta­

gen eras” , “ m alagueñ as”  y  tangos. L a  gente 

se  agolpa ante los com ercios donde e l gra ­

m ófon o lanza  a l a ire  los jip ío s  d e  algún can­

taor de n ota  y  aplaude los arpegios de la  gui­

tarra  que le  acom paña.

T o d o  es flam en co ahora; h asta  el modo 

de andar de los m adrileños y  sus convecinos. 

H a sta  e l m odo de reírse, de expresarse; e sta , 

m os en pleno T riana. M ientras escribo estas 

cuartillas, siento el arrullo de la  gu itarra  que el 

portero de m i casa no deja  de la  m ano en todo 

el día, seguro, com o dice, de que el q u e  no 

siente la s excelencias de ella, es un atrofiao.

— Y o — m e decía la  o tra  tarde— uso la  gu i­

tarra  p a ra  todo. M e  sirve para  to car, com o es 

d e  cajón , para  poner, en su reverso , el p lato 

en que com o, para  adorno de m i h abitación  y  

h asta  com o arm a de com bate

Félix R. de la Fuente
O P T I C A  

Se gradúa la v ista  gratis 

C ab allero  d e  O ra d a , 7 y  9 M A D r]D

Si n o hubiera sido p or ésta, y  señala su gui­

tarra, hace  noches, que un patoso, por resen­

tim ientos de fam ilia , m e dá un golpe que m e 

desbarata. P e ro  y o  cogí, así, p or e l m ástil a 

m i com pañera, y  de un golpe que le  d i con 

ella en la  cabeza, defensa propia, se la  puse por 

corb ata  y  entre dos guardias y  e l sereno no 

podían quitársela.

D ígan m e ustedes, am ables lectores, si pue­

de negarse preponderancia a  la  españolísim a 

guitarra.

Instru m en to divino, que lo  m ism o nos hie­

re  en la s fibras m ás íntim as del sentim iento, 

que nos sirve para  abrir la  cabeza  a u n  se­

m ejante.

N o  puede darse nada m ás perfecto .

. .  J. DE M . C.
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B u e n a s
Manuel de C risto bo  avan za  pausadam en­

te  por ia  carretera de Santa M arta  de 

E n trim e. A l llegar a  la taberna que h a y  en el 

recodo de Lagarteiro . encuentra a  J o . i  

Castiñans.

— ¿E stu viste  en k  feria, Pepe?— le precun-

ta.

— E stu ve. D e  a llá  vengo.

— ¿V iste  a Chanquiñas, el zapatero de San 

C iprián?

— J u n to 'a  las regateras andaba.

— V a para  dos m eses que le  entregué unas 

botinas nuevas, que m e están  prietas, para 

que la s ensanchara, y  no  h a y  m odo de que 

m e las devuelva.

— E s que el Chanquiñas, te  anda siem pre 

m u y atareado— dice Pepe, socarronam ente.

— A  cuantos avisos le envío, contesta que 

la s tiene en las h o rm as... D e  h o y  n o pasa. 

C om o estén ha de dárm elas.

M an u el de C ristobo, em prende, de nuevo, 

su lento cam inar hacia  San ta M arta  de E n ­

trim e.

• « *

PROFESOR
RODOLFO
(AUliTA IH)ÜP»ABLE
Y I A /M A H I C U R A I  MAl 
B O N IT A ID E  M ADRID
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Y  lo  prim ero que ven  sus o jo s, a l llegar al 

frondoso y  am eno soto en que chalanes y  

com pradores exam inan e l ganado, es a  C han ­

quiñas.

H állase  e l zap atero  en la  p a rle  que se desti­

na a  m ercado, hablando con una m oza de 

buen parecer. T ra s  él, está  la  C arrach a, cor-

k o r m a s

PEH5IQN URZÁY
GOANCDMFDQT TELEF̂ II93I

M A N V E L  F C R N A M n b Z  T  ' C Q N Z A L E X .  $ S
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pulenta tratan te en huevos, absorta  en la  de­

licad a tarea de acom odar, en enorm e cesto , la 

m ercancía adquirida.

M anuel interrum pe, bruscam ente, e l am o­

roso coloquio que el m enestral m antiene con 

la  m oza.

— ¡C h a n q u iñ a s!... P ero . ¡C hanquiñas!

— ¡H ola, C ristobo!
«

— ¿ Y  las botinas?

— V a n  yen d o; v an  yendo.

— ¿A ún  no las a rre g la ste? ... L a s  tienes 

puestas en las horm as, ¿no?

— P uestas, puestas las tengo.

— Y  ¿cuándo piensas entregárm elas?

— L u ego han de estar. N o  te  apures.

D e  pronto, M an uel repara en los pies del 

zapatero, y  exclam a con brío  increíble en 

hom bre de su flem a:

— ¡M a lo  r a y o ! .. .  ¡L le va s puestas m is b o ­

tinas!

— T ú  bobeas.

— L a s conozco bien. ¡Son las m ías!

— ¡Qué han d e  ser!

— ¡A h . condenado! ¡P o r  algo d ijiste  que 

las tenías puestas!

— P u estas en las horm as, d ije.

— ¡B uen as horm as g a s ta s !...  ¡ Y  qué tal 

están de estragadas; m i m a d riñ a !... U n as b o ­

tas acabadas de com p rar... ¡M a la  centella  te 

p arta!

Y  arrem ete a  Chanquiñas, exclam ando, fu-

papel
J s d . f ' O .  S ^ f ~ c e ¿ o n . >

ILí I o na i
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— ¡D á  acá  m is b o tin a s !...  ¡A h ora  m ism o 

has de soltarlas!

Uniendo la  acción a  la  palabra, tira  v io len ­

tam ente de arabos pies a l zapatero, haciéndo­

le  perder el equilibrio. Chanquiñas cae de es­

paldas sobre la  enorm e popa de la  C arracha, 

que en aquel instante se halla acom odando en 

e l cesto la últim a docena de huevos.

L a  hem bra, bruscam ente impielida por e¡ 

choque, hunde brazos y  cara  en el cesto. 

C hanquiñas. al rodar p or el suelo, ,se agarra 

con m ovim iento in stin tivo  a  lo prim ero que 

en cuen tra... que es la  fa ld a  de la  m oza, cuya 

sabrosa p lática interrum pió M an uel con su 

inopinada presencia.

— ¡C hanquiñas, que m e rom pes la  saya!

— ¡S u elta  la s botinas, ladrón!

— ¡San  B en itiñ o; m is huevos!

T ales exclam aciones, destacan entre ayes, 

porx’idas y  reniegos, qu e  lanzan los cuatro 

person ajes de esta  escena trágica-cóm ica.

L a  cabeza del zapatero, ha desaparecido d e ­

b a jo  de la  desgarrada fald a  de la  m oza. M a ­

nuel de C ristobo. consigue arran car las botas 

a Chanquiñas y , oprim iéndolas con tra  su p e­

cho, com o codiciado tesoro, se  a leja  presu­

roso.

E n tre tanto, la  C arrach a, recobrado el 

equilibrio, incorpora el busto, m ostrando la  

cabeza perfectam ente rebozada. C o n  doloro­

so adem án, leva n ta  a l cielo los desnudos bra­

zos, que tam bién chorrean hu evo. E s tá  como 

para  freiría.

M ientras v o cea  y  pregona la  catástro fe  de su

.Jn it6 Í¿>£ iÓ n - COTL los ulUmoí ÓJÍ^ÍiMÜOÍ-.. 
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hacienda, un perro le  lam e la s m anos, apro­

vechan do los instantes en que las d e ja  caer 

desm ayadam ente.

A  su regreso, M an uel • C ristobó, vuelve  

a  encontrar a  José das Castiñans.

— ¿Q ué? ¿T op aste  a  Chanquiñas?

— Tope!.

— ¿Son esas las botinas?

— Son,

— ¿ N o  la s arregló?

— ¡Q ué ha de arreglar!

Pepe la s exam ina. Y  a l v e r  el desastroso es­

tado en que las dejaron  las horm as de! zapa­

tero de San C iprián, exclam a;

— ¡R ap az, qué ta l e s tá n !...  N o te  m erecía 

la  pena m andarlas a l zapatero.

L u is  B u c e t a  M ER .A .

El número del Teléfono de 
E S P A Ñ A  es el 75.562
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P á g i n a  C ó m i c a

C o n  l o s  p u l m o n e s  q u e  y o  t e n g o  p a ra  

so p la r .

E l  c ic l i s t a  q u e  h a  d e j a d o  su  b i c i c l e t a  p o r  v e r  l o s  t íteres:

— C u e s t a  a b a j o  t o d o  v a  b i e n .  P e r o  c u e s t a  a r r i b a  q u i s i e r a  y o  v e r la .

E l  p e r r o  q u e  a c a b a  d e  l l e v a r  a su  a m o  

u n  t a r u g o  a u e  le  t iró:

— ¡ Y  p e n s a r  q u e  s e  f ig u ra  m i  a m o  q u e  e s ­

ta  t o n t e r í a  m e  d iv ie r te l . . .

El teléfono de ESPAÑA 75.562
iihiiiiiHiii H W ii i ;

L o s  h o m b r e s  s e s u d o s  d e  la villa:

— i Q u é  t i e m p o s  h e m o s  a lca n za d o !

T e n e m o s  un  c u r a  q u e  n o  j u e g a  ai t r e s i l l o  y  un  r e g i s t r a d o r  q u e  n o  ca za  y  

u n  m é d i c o  q u e  r e c e t a  b a ñ o s  d e  sol..

¡ E s t o  e s  u n a  v e rg ü e n z a !

E S P A Ñ A

— S e ñ o r a :  al s e ñ o r  d e b e  p a s a r le  a l g o  m u y  g r a v e .  

S e  e s t á  m e s a n d o  l o s  c a b e l l o s  y  n o  c e s a  d e  r e p e t ir :

— [E s h o r r ib l  •! ¡ E s  h o r r ib le !  ¡Es h o r r ib le !

— Y  d ó n d e  está .

— D e l a n t e  d e l  r e t r a t o  d e  la  s e ñ o ra .
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C I N E
Ma r y  P ic k fo rd  vuelve  a  B roadw ay, a  la  

escena hablada, después d e  veintidós 

años de cinem atógrafo. V u elve  rica, fam osa 

y  jo v e n  aún, porque era niña cuando, en 
1908 hizo su  ú ltim a aparición en  la s tablas, 

en  una obra del célebre D a v id  V elasco.
A d m in istra  lo s  intereses d e  la  a ctriz  en  esta 

su tercera  jo m a d a  artística  el no m enos co ­
nocido em presario A rc h  S elw yn , cuyas ú lti­
m as tres le tras de su  nom bre sirvieron  para 

form ar ia  m arca  de fáb rica  “ G o ld w y n '',  que 
tantos cinedram as ha dado a l mundo.

M a r y  P ic k fo rd  es, sin disputa, la  m ujer 

m as resp etada d el C m e y  q u e m as dinero ha 

ganado. H a ce  años que su fortu n a  se e levab a  
a  m illones, com o la  d e  su segundo m arido 
D ou glas F airbansks. E l prim ero, O w en M oore, 

anda p or ahí haciendo p elícu las, y  ta n  buen 
m ozo com o siem pre pero sin  blanca.

E n  o tro s tiem pos, la  em presa ten ia con ­
tratad a  a  M a r y  P ick fo rd , era  invariablem en­
te, la  prim era dentro del prem io cinem ato­

gráfico .

*  *  *

L a s últim as noticias del fren te  hispano­
am ericano indican que el público n o se  con­

form a con los desconocidos del cine habla­
do, p o r  m u y com patriotas q u e sean, e  insis­
te  en v e r  sobre la  p an talla  a  sus fav o rito s de 

la  escena m uda. E n  una p a lab ra: que re d i­
m an p or C la ra  B ow  y  G re ta  G arbo, aunque

hayan  nacido en casa de P erico  el d e  lo s  P a ­
lotes.

E i castellano correcto , ia  caza, lo s  consu­
lados, la  nacionalidad y  la  A cad em ia  de ia 

lengua les im p o rta  un bledo.
Conversando con los je fe s  de la s casas p ro­

ductoras, duran te la s últim as sem anas, m e he 
convencido de que e i p roblem a a fe c ta  d irec­

tam ente a  la  taqu illa  que es la  m adre del 
cordero, y ,  por ende, que pronto ha d e  resol­

verse  en form a poco agradable p a ra  m is que­
ridos correligionarios que andan haciendo pi­

nitos ante el m icrófono en H ollyw ood.

M e parece, y  lo siento, q u e se nos viene 
encim a las sincronizaciones, y  que no tran s­
currirá m ucho tiem po antes de que oigam os 

a  C haplin  y  a  N orm a Shearer hablando en 
castellano.

N U E V O S  C O N T R A T O S

A  pesar de la  reciente irrup ción  d e  actores 
de h a b la  española que d e  los p aíses de la 

R a za  llegan a  H o llyw oo d  con ia  sana inten­
ción d e  conquistar un puesto a l s o l...  peli­
culero, algunos estudios siguen contratando a 

Viilarias y  a  Juan T oren a, que han esta ­
do tom ando p arte  en p elícu las hispanopar- 
lantes desde e l com ienzo de éstas, y  que ya  
antes habían  trab ajado tam bién  en no pocas 

obras del cine silencioso.

V iilarias, com o recordarán nuestros le c to ­

res, es un veteran o del teatro , en  e i que ha 
figurado en calid ad d e  b a jo , en  obras ita lia­

nas, francesas, inglesas y  españolas. E n  C i-

£ l  grAo d i b u j a i t e  esp A ñ olJosé  ZAmprA» h a tA a id o  A ca rg o  s u y o  baatA Ahora loa a spectáeu los de  r e v U t a A  b re v e s  q a c  a lte ro a o  eo  
«I  T eatro  P aram ou ot c o o  las g ra o d e s  pelieu las. E o  «L o s  erísta lea  d e  V o s é e la *  ha  lo g r a d o  s o  gra n  .éxito. L o s  tra jes de  loe  acto* 
res g ra c io so s  e s  u o  p ro e e d lm ico to  id e a d o  p o r  Zam ora  d a s  la  e e n sa d ó a  d e  estar h ech os  d e  cr is ta ]. E l a d e r t o  d e  Z a m ora  e o  esta

r e v t 's is  b a  s id o  eaorm e»

C L u ta v  F reh iicb  y  F é lix ' de  P o m é o  e o  la  o u e v a p ro d u e c ió o  de 
L a  U fa  « A lt a T r a id ó o .

nelandia se dió a  con ocer en un im portante 
papel en “ L a  canción del d esierto ” , popular 
opereta que se sostuvo una larga  tem porada 

en el cartel de uno de lo s  principales teatros 
de L o s  Angeles, y  que después fu é  llevada a  
la  pantalla por la  em presa W arn er Brothers. 
E n  el cine hispanoparlante, com enzó a  dis­
tinguirse en “ E l C uerp o d el d e lito ” . E n  “ E l 

hom bre m a lo ”  desem peñó tam bién un buen 
papel. Y  finalm ente, tom ó p arte  en varias 
películas, lo  que le v a lió  un buen contrato.

Juan T o ren a  es m ás conocido p or nuestros 
lectores, y a  que de él hem os hablado en no 
pocas ocasiones. N a c id o  en M an ila , de p a­
dres españoles, Juan de G architoren a fué 

educado en E spaña, donde se  distinguió prin­
cipalm ente com o ju gad or de fú tb o l en  B a r­
celona y  en B ilbao. L u ego  se trasladó a  E s­
tados U nidos, y  en San  Francisco , se  dedicó 
p or algún tiem po al com ercio y  a  los depor­
tes. A l fin  se  a trevió  a  probar fortu n a  en 

H ollyw ood, durante la  ép oca del cine silen­
cioso; pero no logró h acer una gran  cosa h as­
ta  que com enzó la  producción  de películas 
en español. D esd e  entonces, T oren a  es uno 
de los actores m ás solicitados en H ollyw ood. 
H a y  pocos de h abla  española que hayan  to ­
m ado p arte  en tantas p elícu las com o él. Su  
prim er papel im portante, sin em bargo, fue 
en  “ E l hom bre m a lo ” , de W arn er B rothers. 
D espués, fu é  iiam ado para  tom ar p arte  (en 
la  versión inglesa y  en la  española) en “ L a  

canción del b e s o ” , a l term inar ía  cual, se le 
asignó otro  papel en “ D e l m ism o b a rr o ” . E n  
seguida se le contrató para  que continuara 
trabajando siem pre en los m ism os estudios. 
L a  prim era p e lícu la  que hizo, de acuerdo con 
este con trato, fu é  una de tres rollos, titu la­
da “ V a lie n te ” , y  resultó  ta n  n otable, que la  
em presa decidió desarrollarla, a  fin  d e  con­
v ertirla  en una cinta de largo  m etraje.

C O L O N I A L E S

C A S A  P A S C U A L
A y a la , 13. - T e l .  54.315 
A y a la , 19.— T e l. 50.026 

C lau d io  C o e llo , 57 .— T el. 54 333

p ir o  E s p iip  ii los [p lé s
«  S M A  F “  —

50

L A  U N I C A
Compraventa de fincas - 1- Prés­

tam os e Hipotecas

Callé dcl Pez, 38.*Tclcf. 96.812

M A D R I D

r . '  r
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—Seguid y callad—dijo la dama ponieado en la mano de 
Juan Montiño una mano que hablaba por sí sola en pro de lo 
magnifico de las formas de la dama.

— ,La que tiene una mano tal!... dijo para si Montiño.
Y  acarició con deleite en su imaginación el resto de su pen­

samiento.
Asido por la dama, seguía subiendo.
Terminada la escalera, atravesaron un espacio que debía ser 

estrecho, porque el traje de la dama, ancho y  largo, chocaba 
con las paredes.

La dama se detuvo y abrió con llave una puerta.
Pasaron y  la dama tomó a cerrar.
Y  siguieron adelante.
— ;0 h! ¡Vuestras espuelas!—exclamó.—Nos hemos olvida­

do de que os las quitaseis.
— Pues me las quitaré— dijo Montiño.
— No, no, seguid adelante; en esta galería no podemos dete­

nemos. ¡Oh Dios mió!
Y  la dama siguió andando de prisa.
Al cabo de un buen espacio de marcha por habitaciones obs­

curas y sonoras, ia dama se detuvo y soltó la mano de Mon- 
Liño.

— ¡Ah!— dijo el joven.
— Hemos llegado— contestó ella.
Y  sonó una llave en una cerradura; se abrió una puerta.
Al fondo de una habitación, al través de la puerta de otra, 

vió Montiño el reflejo de una luz,
Vió también que la dama que hasta allí le había conducido 

estaba tan envuelta en su manto como cuando la encontró en 
la calle.

— Entrad, dijo la dama.
Montiño entró.
— Esperad aquí—repitió la dama.
Montiño se detuvo junto a la puerta.
La tapada adelantó rápidamente, atravesó la puerta por don­

de penetraba el reflejo de la luz, y  luego Montiño oyó el ruido 
de dos llaves en dos puertas distintas.

Luego la dama se asomó a la segunda puerta y  dijo;
— Pasad, caballero.
Montiño pasó.
Y  entonces, por la parte afuera de la puerta, se oyó una voz 

ronca que dijo;
— ¿Quién será ese hombre con quien ella se encierra? Y o no 

lo creyera, a no verlo. ¡Las mujeres! ¡Las mujeres!
Y  luego se oyeron unos tardos pasos que se alejaban.
Entre tanto Montiño siguiendo a la dama, tapada siempre,

había atravesado dos hermosa cámaras, alfombradas, amue­
bladas con riqueza, en muchos de cuyos muebles, reparados al 
paso por el joven, se veían las armas reales de España y  Austria

Al fin la dama se detuvo en una cámara más pequeña.
Sobre una mesa había un candelero de plata con una bujia, 

única luz que iluminaba la cámara, y  junto a la mesa un sillón 
de terciopHb.

— Sin duda que comprenderéis por qué os he llamado— dijo 
con severidad la dama.

Juan Montiño, que se había descubierto respetuosamente, de­
jando ver por completo su simpático y bello semblante, y su 
hermosa cabellera rubia, sacó en silencio de un bolsillo de su 
jubón un brazalete real de que se habia apoderado, y  que en tan­
tas confusiones le habían metido, y le entregó a la dama.

— ;Ab!— exclamó ésta tomándola con ansia.
— ¡Habíais dudado de mí, señora!— dijo Montiño con acento 

de dulce reconvención.
— Habéis hecho mal prevaliéndoos de la casualidad que puso 

esta joya en vuestras manos.
— Perdone vuestra majestad...— dijo el joven, y  la dama no 

le dejó tiempo de concluir.
— ¡Mi majestad!— exclamó con asombro, volviendo con te­

rror el rostro a una puerta cubierta con un tapiz.
— Creedme, señora—dijo Juan Montiño, que vió una afirma­

ción en la sorpresa, en el cuidado, casi en el terror de la tapada- 
creed, señora, que nada exponéis, nada, con quien es hijo de un 
hombre que ha vertido su sangre por sus reyes... y  mi lealtad 
y  mi respeto hacia vuestra majestad...

— ¡Pero esto es horrible! ¡Me creéis la reina!
—Lleváis en ei brazo esa joya, que tiene ias armas reales de 

España..
— ¿Conocéis a... la reina?

—Ya dije a vuestra majestad,..
—Dejáos de importunas majestades— exclamó la dama con un 

acento eit que habia angustia, mirando de nuevo a la puerta cu­
bierta por el tapiz—tratadme lisa y llanamente como a una da­
ma honrada, y  concluid. ¿Ha visto alguien esta joya?

— ¡Señora!— exclamó con el acento de un hombre profunda­
mente ofendido Montiño.

— Perdonad; pero fuisteis atrevido e imprudente...
—Y o creía que érais otra mujer... una dama principal y na­

da más, y  quise que me quedase algo vuestro por donde pudie­
ra encontraros. Cuando vi esa joya, ya no tenía remedio... ya 
habíais desaparecido... Entonces me pesó haberos hecho escu­
char...

— ¿Palabras de amor?...— dijo riendo ia dama, que se tran­
quilizó porque en la turbación, en las miradas del joven habia 
comprendido su alma.

— Os ruego otra vez que me perdonéis.
— ¡Pero, caballero, si no me habéis ofendido! Unicamente me 

habéis dado un susto horrible, porque había quedado en vues­
tro poder esta joya y yo no os conocía. Ni vos ni yo hemos te­
nido la culpa de lo que ha sucedido—añadió la dama volvién­
dose de nuevo a la puerta de los tapices.—Yo me vi obligada a 
ampararme de vos, y  vos, que por una circunstancia casual me 
habíais visto, y habiais dado en el capricho de enamoraros de 
mi...

— ¡Señora!
— Os hablo así, porque no soy la reina.
— Y entonces, ¿por qué no os descubrís?
— Ni puedo, ni debo.
— Pues permitidme que dude.
— Venid acá, testarudo y  niño; ¿creéis que la reina os hubiese 

dado como prenda la sortija que os di?
— Por deshaceros de mis importunidades.
Hizo un movimiento de impaciencia la tapada.
—¿Peto cabe en quien tenga razón, que su majestad salga 

de palacio, de noche y sola, y  se ampare de cualquiera, y  charle 
con él, y tenga, casi casi, una aventura?

—Cuando la causa es grave— cuando una reina está a punto 
de ser horriblemente calumniada...

—¿Qué decís?...
—No tembléis, señora— dijo Montiño desnudando su daga 

sangrienta y mostrándola a la dama.
— ¿Y  qué es eso?
—Sangre de don Rodrigo Calderón.
— ;Ah!— exclamó con alegría la dama.
Sí; la reina estaba amenazada.
— ¿Amenazada? ¿Insistís en que yo soy... la reina?
— ¿Creéis, acaso, que he herido o muerto a don Rodrigo 

cuando le detuve para que no os siguiese? Entonces le desarmé.
— ¿Pues cuándo le habéis herido?
—Hace media hora, cuando salia don Rodrigo de casa del 

duque de Lerma; era preciso quitarle unas cartas...
— ¿Unas cartas?
— Tomad, señora—dijo Montiño sacando una cartera de ter­

ciopelo blanco bordado de oro, sobre la cual se veían manchas 
de sangre fresca.

La tapada abrió la cartera, sacó de ella un paquete de cartas 
y las contó.

Contó seis.
— Eran cuatro— dijo—y estas... del conde de Olivares... del 

duque de Uceda...
Juan Montiño no pudo entender estas palabras que la dama 

había murmurado.
Luego reunió aquellas cartas, las guardó en la cartera, y dejó 

ésta sobre la mesa.
— Habéis visto estas cartas?
— No, señora.
— Habéis hablado a alquien de ellas?
— No, señora.
— ¿Quién os dijo que don Rodrigo tenía estas cartas?
—I»Ii tío.
— ¡El cocinero de su majestad—exclamó con acento singular 

la dama.— ¿Y  qué os dijo vuestro tío?
— Me llevó a un lugar donde me ocultó y  me dijo: ese es el 

postigo del duque de Lerma; por ahí saldrá probablemente don 
Rodrigo Calderón; espérale, mátale y  quítale las cartas que 
comprometen a su majestad.

— ¿Pero cómo ha sabido vuestro tío?
—Lo ignoro.
Quedóse por un momento profundamente pensativa la Hama
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—Y o creía no volveros a ver— dijo— y si os di como prenda 
mía una sortija, por la cual no podíais reconocerme, fué por 
concluir con vuestras importunidades. Yo esperaba que no me 
volviéreis a ver, porque vivo muy retirada. Pero cuando de tai 
modo os habéis equivocado...

— ;0 h! ¡Dichoso yo, si no sois su majestad!
— ¿Por qué?
—Porque si fuérais su majestad... ¡Oh! ¡Dios mío! Moriría 

de una manera doble... y perdonadme, señora... pero necesito 
hablaros de mi amor por la última vez, si sois la reina, m¡ lealtad, 
mi deber me obligan a sufrir, a callar, a guardar ¡>ara mí solo 
este amor que yo no he buscado... y  luego, ¡al veros de otro 
hombre!... ¡Casada!... ¡Oh, Dios mío!

— ¿Pero es posible que me améis de tal modo?
—Vuestra hermosura... la ocasión en que os vi... la aventu­

ra que sobrevino... yo no sé, señora, no sé por qué os amo, 
pero sé, y  os io digo por la última vez, que este amor, que ha sido 
el primero para mi, será también el último.

Hizo un movimiento de impaciencia la dama.
— ¿De modo que— dijo— si no me descubro, dudaréis acerca 

de mí? ¿es decir, dudaréis acerca de si yo soy la reina o una 
dama particular?

— Y  si no sois su majestad, si, como me habéis dicho al prin­
cipio de la noche, no tenéis esposo ni amante, ¿por qué os obs­
tináis en no descubriros?

— Porque quisiera que se os pasase esa mala impresión', que 
por mi desdicha se ha causado en sólo un momento que me ha­
béis visto; porque no quiero que alentéis ninguna esperanza...

— ¡Ah! Pues entonces permitidme dudar...
— No dudéis, pues—dijo la dama echando atrás el manto y 

dejándose ver a Juan Montiño.
— ¡Ah!— exclamó el joven.— ¡Sí, vos sois el hermoso sol que 

me deslumbró!
Y  cayó de rodillas, como quien adora, a los pies de la dama.
—Dejáos, dejáos de niñerías— dijo ella— tal vez nos obser­

van; alzáos, y  hablemos aún algunas palabras... peto no de 
amor. ¿Estáis ya seguro de que no soy la reina?

— Sí, sí; estoy seguro de ello— exclamó con entusiasmo el jo­
ven— aunque no conozco a su majestad; porque estoy segurísimo 
que la reina no es tan joven ni tan hermosa. ¡Oh! ¡Dios mío! 
¡Dios mío! ¿Y  no me amaréis?

—Ya os he dicho que no me habléis de amor. Vuestro amor 
serla una locura... es imposible.

—Porque vuestro corazón me rechaza...
—No, no precisamente por eso... mi corazón iii os acoge ni 

os rechaza... pero... os lo repito... nuestros amores son impo­
sibles.

—^Habéis dicho nuestros amores.
— He querido decir— contestó con impaciencia la dama— que 

el logro de vuestros amores es imposible.
— Os disgusto y io siento.
—Pues bien; no me habléis más de amoi.
— Callaré; pero una palabra, una sola palabra, ¿no podré 

veros?
— Siendo como sois sobrino del cocinero mayor del rey, y v i­

niendo como vendréis por esta razón con frecuencia a palacio, 
me veréis de seguro.

— ¿Pero vos no haréis nada porque yo os vea?
— No—respondió fríamente la dama.
— ¡Ah! Perdonad, señora.
— Estáis perdonado; ahora sepamos; ¿habéis muerto a don 

Rodrigo Caderón?
—No lo sé, señora; sólo sé que le he tirado a muerte.
— ¿Os ha conocido don Rodrigo?
—No lo sé, porque un hombre me seguía.
—¿Os acompañaba alguien?
—Sí... Sí... señora—dijo vacilando Montiño.
—¿Quién os acompañaba?
—Don Francisco de Quevedo.
— ¡Ah! ¿Está don Francisco en la Corte?— excalmó con pre­

cipitación la dama.
— Creo que como yo ha llegado a ella esta noche.
—Y ... ¿sois amigo de don Francisco?...

— ¡Oh! ¡Sí! Y  débole tanto, como que me ha dicho que me 
ha recomendado al duque de Osuna, y  que el duque de Osuna 
ie ha encargado que me busque y me lleve consigo a Ñapóles.

— ¡Ah! ¡El duque de Osuna!
Y  la dama miró con una profunda atención a Juan Montiño 

y  se puso pálida; pero sobreponiéndose añadió;
—Y  decidme, ¿estaba con vos don Francisco cuando re­

ñísteis con Calderón?
— Tan conmigo estaba, que reñía ai mismo tiempo con otro 

hombre que sin duda servia a don Rodrigo.
— ¿Sabe don Francisco lo de las cartas?
— ¡Ah! No, señora; por mi boca no lo sabe nadie más que vos. 
— Permitidme que os lo pregunte otra vez. ¿No habéis leido 

esas cartas?
— Por»im honra de hidalgo y por mi fe de cristiano, señora, 

bastaba conque yo supiese que esas cartas eran de su majestad, 
para que yo no pusiese en ellas los ojos.

— Esperad, esperad un momento, caballero—dijo la dama.
— Esperaré cuanto queráis.
— Vuelvo al punto.
La dama tomó ia cartera y el brazalete de sobre la mesa, des­

apareció por la puerta de los tapices, y estuvo gran rato fuera 
dando tiempo con su tardanza a que Juan Montiño yendo y  vi­
niendo en su imaginación con todo lo que acontecía, con todo 
lo que sentía y con la noble, dulce y resplandeciente hermosura 
de la incógnita, acabase de volverse loco.

Al fin la dama apareció de nuevo.
Traía una carta en la mano, y en el semblante la expresión 

de una satisfacción vivísima.
— Su majestad— dijo—os agradece, no como reina, sino como 

dama, io que habéis hecho en su servicio; su majestad quiere- 
premiaros-

— ¡Ah, señora! ¿no es bastante premio para mí la satisfacción 
de haber servido a su majestad?

—No, no basta- Sois pobre, no necesitáis decirlo--- 
—Sí, pero--.
—Dejémonos de altiveces... recuerdo que me dijisteis que 

érais o habíais sido estudiante en teología... pero que os agra­
daba más el coleto que el roquete.

— ¡Ah! sí señora, es verdad; soy bachiller en letras humanas, 
y  licenciado en sagrada teología y leyes.

—Y  bien, ¿queréis ser canónigo?— dijo la dama, mirando a 
Juan Montiño de una manera singular.

— Si soy canónigo no puedo alentar la esperanza de que por 
un milagro seáis mía.

—Dejemos, dejemos ese asunto... ya que no queréis ser ca­
nónigo... ¿os convendría $er alcalde?

— ¡Ohl tampoco; soldado de la guardia española al servicio 
inmediato de su majestad; así os veré cuando haga las centine­
las; os veré pasar alguna vez a mi lado.

— Y  veréis pasar otras muchas hermosas damas.
— Para mí no hay más que una mujer en el mundo- 
— Contadme por vuestra amiga, por vuestra hermana— dijo 

la joven tendiéndole la mano, otra cosa imposible.—Pero abre­
viemos que ya es tarde. Tomad esta carta y llevadla a quien dice 
en la nema.

— “ Al confesor del rey, fray Luis de Aliaga.—De palacio.— 
en propia mano”—leyó el joven.

— ¿Y  en qué convento mora el confesor de su majestad?
— En el de Nuestra Señora de Atocha... extramuros... ¡ah! 

y no me acordaba... esperad, esperad un momento.
,Y  la dama salió y  volvió al poco espacio con otro papel.
— Tomad: es una orden para que os abran el portillo de Ja 

Campanilla que dá al convento de Atocha; bajad a la guardia, 
buscad al Capitán Vadillo y  mostradle esta orden; él os acompa­
ñará y  hará que os abran el postigo, y seguirá acompañándoos 
hasta Atocha; una vez en el convento, preguntad por el confe­
sor del rey y mostrad el pliego que os he dado: seréis introdu­
cido. Ahora bien; como en vez de ser canónigo o alcalde, que­
réis ser soldado, decid’ al padre Aliaga que deseáis ser capitán 
de la guardia española del rey.

— ¡Capitán a mi edad, cuando mi padre pasó toda su vida sir­
viendo al rey-para serlo!

(Continuará.)
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