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INGENIERIA DOMESTICA
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PROBLEMAS DEL DIA

EI Cambio

N folleto de cincuenta y ocho sabrosas pdaginas, magistralmente
U escritas por don Wenceslao Delgado, en el que se ocupa de la
lamentable e injustificada baja de nuestra moneda y apunta estima-
bles y légicos remedios para que vuelva a su ser, campea, sobre la
mesa de la redaccion, entre otras publicaciones recién salidas de las pren-
sas. De esas prensas que hoy, gracias a la reconquista del pensamiento
y del sentir, trabajan libres y sin temor “al amo”, llevando al pueblo
sanas ideas encaminadas a ponerle al corriente de su vida y a no en-
gafiarle con mentidas notas, mas o menos acomodaticias.

Aparte de otros méritos, el libro del sefior Delgado, tiene uno, que
sobresale de los demas.

El mérito de sinceridad que campea en el fondo de su trabajo.

Poca retérica, poco discurso, que la situacion actual de Espafia no
es hoy dia la mas apropiada para floridos discursos, ni pintorescas
lonferencias. Hoy, mas que nunca, precisa atacar los males que nos
afligen, pero buscando al propio tiempo remedio a ellos. Con gritar,
ron censurar safiudamente nada se consigue. Es preciso lo que hace
el autor en su libro “Cambio Internacional”. Dar soluciones acerta-
das, después de explicadas las causas de la enfermedad.

Bien dice que con un diagnoéstico acertado se puede confiar siem-
pre en la curaciéon del enfermo.”

Por eso no niega y explica con gran conocimiento de causa, en uno
de los interesantes capitulos del folleto, la importancia y gravedad del
problema que entrafia la baja de nuestra peseta.

“La depreciacion de la moneda, en los términos a que, injustifica-
damente ha llegado, causa estrago mayor que una guerra; aniquila y
destruye toda actividad econdémica; lleva aparejada una gran cares-
tia de la vida; es, en fin, causa dei general desasosiego y germen de
revoluciéon.”

Tiene razén el batallador ex diputado a Cortes, al pensar asi y al te-
ner el valor civico, la lealtad y el patriotismo'de pregonarlo a los
cuatro vientos. !

Como la tiene al escribir el parrafo que copio, exhortando a los que
pueden y tienen la sagrada obligacion de remediar el mal que nos
amenaza.

“Desde las mas suaves actuaciones, encaniinadks a reducir la san-
gria, basta las mas graves, que poilrian consistir eii la expatriaciéon for-
zosa de los duefios de los capitales expatriados, para que los timora-
tos capitalistas corriesen totalmente la suerte de su dinero, tiene el
Gobierno una larga escala de medidas aplicables que de seguro obra-
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rian con positiva eficacia para impedir o restringir la salida del ca-
pital espafiol.

De ese modo, quedarian allende las fronteras, los ricos avispados,
los perspicaces, los cautelosos, los videntes, los activos, los que saben
administrarse. Del lado de acé, los espafioles, los buenos, los que no
desertan en la hora del peligro, los hijos que en la enfermedad de la
madre no esconden su privada gaveta, poniéndola a salvo de ios gas-
tos de la enfermedad, los que experimentan satisfaccién muy viva pa-
ladeando las alegrias de nuestras pretéritas inmarcesibles glorias y el
triunfo actual de los que hoy enaltecen con sus talentos y con sus vir-
tudes a la patria en que nacimos, los que se descubren al paso de la
bandera que ampara entre sus pliegues toda grandeza y todas las des-
venturas del pueblo, los que velando ei sagrado recinto en que descan-
san los héroes, los sabios, los forjadores de Espafa, en que descansan
nuestros padres, afanosamente se consagran a contribuir coq su per-
sonal esfuerzo a poner en lo cimero c! nombre glorioso de nuestra pa-
tria y a favorecer y estimular el desarrollo de sus actividades produc-
toras del orden."”

Hermoso concepto, sentida exhortaciéon, digna de ser seguida por
todos los buenos espafioles, por todos los que, hoy, nos condolemos
y lloramos, antes que atendemos al remedio del mal causado.

El folleto de don Wenceslao Delgado, tiende a remediar el mal, con
suavidades, con energias, si preciso fueran emplearlas.

D& pautas, marca caminos, cumple con su misién de ciudadano, de
hombre de gran cultura, de estimables dotes de hacendista, ensefiando
el sendero a los que lo ignoran, o dudan en tomarlo, para llegar a feliz
puerto.

Consta el folleto de interesantes capitulos y su autor, con un espi-
ritu sutil y un acertado conocimiento del caracter espafiol, ha procu-
rado y conseguido hacer que su escrito pierda la aridez que en si en-
cierran todos los asuntos financieros, envolviéndole en lucido ropaje
de bellas frases y bien cuidada prosa.

No habiamos de ser nosotros, sujetos por los lazos de entrafiable
afecto que nos unen al autor, los Unicos en permanecer en silencio ante
la publicacion de la obra; la prensa de todos los matices, tuvo elogios
para ella y Espafa, que antes que nada, es una publicacion que acoge
siempre en su seno cuanto tiende, venga de donde viniere, a remediar
la situacién del pais, acoge también, hoy, el brillante folleto y se hon-
ra dedicandole este sincero y justo elogio.

P_ Con tan perfecta, maravillosa y Gnica Agua,
que no siendo droga, sino medicina natural,
J- cura rapidamente males de piedra, vejiga, ri-

fion, lava la sangre de tal forma que reumaticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre
obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario: 1.“ de Julio. Confort, clima fresco, se-
dante. Pedid memorias y certificados de eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36. - SANTANDER.
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LA VISITA AL LIBRERO

He visitado, ayer, a un buen librero.
Le he ofrecido mis versos y me ha dicho:
— “Si tiene de editarlos el capricho,
sepa usted que le cuesta su dinero.”

“Habrd de perdonar que sea sincero;
versitos, jeh!, pues héagales un nicho.
No pongo su valor en entredicho,
tanto me da poeta que coplero.”

“Es que la forma les parece arcaica,
y le juro que de muy de tarde en tarde
se vende un “Campoamor” o un “Espron-

[ceda”,

“Vivimos una edad harto prosaica,
de los vivientes "i uno por alarde;

contra el gusto del vulgo no hay quien pueda.”

Y mas que despechado, dolorido,
he vuelto con mis versos cabizbajo.
jcuando a veces pensé que mi trabajo
venceria la sombra del olvido!

Y he pensado también en los que han ido
antes que yo, los que el dolor retrajo,
los que vieron caer, de un solo tajo,
todo un Mundo de ensuefios construido.

Los que vertieron en estrofas bellas,
su ingenuo corazén, enamorados

CURIOSIDADES

de la palida Luna y las Estrellas.
Y fueron por la gloria deslumbrados
lanzando aJ aire frio sus querellas
y vivieron obscuros y olvidados.

Y escribieron, quiz4, como yo escribo,
por dejar pensamientos lacerantes;
pero vivieron tristes y anhelantes
libando de las hieles que yo libo.

Mas yo cambio de ruta, en ei estribo
puesto ya el pie, me voy a las distantes
regiones de Mercurio deslumbrantes,
de mas suave y provechoso arribo.

Registraré una marca de conservas,
poniendo en la etiqueta mi retrato,
cual galardén de tan preciadas hierbas.

Haré de suministros un contrato,
y viendo ya formadas mis reservas
la Prensa harad de mi luengo relato.

Y acudird la gente a mi tinglado
llenando mi cajon de buen dinero;
y oiré cémo me llaman financiero
siendo por los sesudos respetado.

Y, como dicen lejos, ya ubicado,
de comerciante pasaré a Banquero,

£fea

£ a

Esta foto, tomada desde un avién, pertenece a un lugar de Espafa.

¢;Saben ustedes cual?...

Pues, diganlo, y al que lo acierte se le hara

un bonito regalo. Si fueran varias las soluciones, el obsequio se sorteara

entre los concursantes.

Cortese el
las Delicias, 21.

CURIOSIDADES

adjunto cupdén y enviese a nuestra Redaccion,

calle de

Cupén para obtener el premio que Espafia ofrece a sus

lectores.

La poblacién, pueblo, ciudad que se ve en la joto, es........

(FIRMA)

t
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y un dia, en este medio lisonjero,
seré por los ministros consultado.

Y etrO dia feliz, el Presidente,
me llamard) melifluo, a su despacho
y hablara del Erario sonriente.

Pintara sus apuros sin empacho,
yo daré mi dinero lindamente
y él hablarda de mi talento macho.

Me darédn un ducado con grandeza,
libre de gastos, por ahorrarme un pico;
y todos pensardn a! nuevo rico
una columna mas de la realeza.

Conquistaré la esquiva gentileza
que antepone a su faz el abanico,
que si con oro mi deseo explico
me verd con agrado su belleza.

Odiaré a los menguados disolventes
que hieren sin piedad a estos varones
y que todo lo encuentran execrable,

Y cuando rinda el alma, diligentes
los edificios publicos, crespones
vestirdn por el hombre venerable.

Diego Molino.

Id, “s spana“

d4s popular
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T EATROS

Impresiones de la vida escénica espafiola

C olmad'lla
] “ OUGNO*

Nuevo critico teatral de ESPANA

Consecuente esta Revista con sus
propésitos de corresponder constante-
mente al creciente favor dei publico,y
decidida a que sus promesas de mejoras
se traduzcan en realidades inmediatas
apenas enunciadas, ha conseguido, des-
de este namero, la valiosa colaboracion
del joven e Uustre periodista Juan G.
Olmedula, de personalidad bien defi-
nida en nuestras Letras, que se encar-
gard de la critica teatral de Espana,
ahora quincenal y semanalmente muy
pronto; a partir de nuestras préximas
reformas.

Apenas si es necesario presentar a
Olmedila a nuestros lectores, siendo,
como es, uno de los escritores mas co-
nocidos de la generacién actual; y co-
nocido ventajosamente, tanto por su
talento y cultura, como por su fértil
ingenio y actividad prodigiosa. En ios
diarios mas populares, en las revistas
mas difundidas, su firma es de las que
se ven con mayor frecuencia, y sus ar-
ticulos e informaciones, de los que se
leen con mayor curiosidad y deleite.
Destacado como poeta y novelista,
aplaudido como autor dramético, don
Juan G. Olmdella, alcanza hoy jirme
relieve en el periodismo. Como critico
teatral, se caracteriza por su compren-
siva tolerancia, qtte no excluye la se-
veridad, ni siquiera algo mas terrible-,
el risuefio desdén, eso si, velado y como
entre lineas, que es una de las formas
mas usiuiles en que se concreta su jui-
cio adverso jrente a tantas obras y tan-
tos intérpretes de obras al uso... que
no merecen ni aun el trabajo de indig-
narse.

Sirvan estas breves palabras nuestras
si no de presentacién de quien no la ha
menester, de saludo cordialisimo al
gran periodista— maestro del reporta-
jes de actualidad— , género del que tam-
bién ofrecera frecuentes muestras a ios
lectores de Espana.

La Redaccion.

ES5PAT?A

Quince dias de tanteos teatrales.

Mes y medio va de temporada, trece teatros
de comedia y drama; en funciones, varias
compafias de las mejor capacitadas en ellos—
algunas, como la del Calderén, que preside el
insigne Borras, enaltecidas con nombres de ve-
ras ilustres— , y, sin embargo, esta es la fecha
— 15 de octubre— en que no puede sefalarse
“un espectaculo interesante por completo”
al lector exigente en materia escénica, que es
de quien— lo confieso— preferiria captarme
la confianza, como mentor veraz, desde estas
columnas.

¢Es que no hay obras de importancia en
los carteles madrilefios? Si, las hay; pero
itan conocidas! "EIl mistic6”, "EIl abuelo".
"Esclavitud", "MariquUla Terremoto", “Los
intereses creados”... j"La prudencia en la
mujer", "E| alcalde de Zalamea"!

¢Faltan, quiza, las novedades atrayentes?
Como haber, hay novedades. Acaso demasia-
das; dias de tres y cuatro estrenos y presen-
taciones a la misma hora. Pero en cambio,
escasea lo nuevo, lo sorprendente. Apenas si
"Tic-tac"— de Claudio de la Torre, en el In-
fanta Beatriz, por Femando Soler—, es un
plausible atisbo, bien intencionado, de reno-
vaciéon teatral, que entreabre una restricta
ventanita— de reloj de cuco— “para recordar-
nos que, fuera de las bardas de nuestro co-
rral indigena, estd sonando la hora de Euro-
pa, a la que, por visto, la Talia hispanica ha-
ce ofdos de mercader...

(Fracas6, entonces, cuanto se ha estrena-
do desde el comienzo prematuro de la tem-
porada hasta hoy? No, por cierto. Aurora
Redondo y Valeriano Ledn, con "jEsta noche
me emborracho!", de Carrefio y Sevilla, en
la Zarzuela; Milagros Leal, Maria Mayor y
Pedro Zorrilla, con "La perulera"”, de Mufioz
Seca y Pérez Fernandez, en la Comedia; Lo-
reto Prado y Enrique Chicote, con "Las po-
brecias mujeres”, de Luis de Vargas, en el
Comico; Hortensia Gelabert y Juan Bonafé,
con “Papa Gutiérrez", de Serrano Anguila,
en el Alkéazar; Pepita Melld y Benito Cibrian,
con "EIl amante de madame Vidal”, en el
Avenida; y Francisco Fuentes, en el Reina
Victoria, y Ramén Caralt, en Pavén, con sus
curiosos y variados repertorios de melodra-
mas norteamericanos, siguen, de verdad, lle-
nando de publico— avido de risa o de emo-
cién truculenta— los respectivos coliseos. Y,
en cuanto a los estrenos mas recientes, apar-
te “Lo de siempre"”, de Manuel y José de
Géngora— que no fué comprendida—, "Co-
gueta”, adaptacion de Francisco Madrid vy
Bernardo de Curella— que no fué aceptada—
y "K.-zq", de L6pez de Haro y Gomez de
Miguel— que pasé sin pena ni gloria— todo
lo demas ha gustado, a la mayoria, extraor-
dinariamente, Mufioz Seca ha logrado en el
Infanta Isabel, con una excelente interpreta-
cion por parte de la compafia titular— enri-
quecida en la acabadisima personalidad del
nuevo actor cémico L6épez Somoza— , todos
los objetivos que se propusiera— probable-
mente, uno soélo, el de Eegar en una carca-
jada constante y un lleno continuo, al pri-
mero, o al segundo centenar de representa-
ciones— con su comedia de risa "EIl padre
alcalde”. Un novel— el vigoroso poeta regio-
nal Luis Chamizo— ha alcanzado en el Ave-
nida, con la ayuda también de una interpre-

tacion eficaz por la compafiia Melia-Cibrian,
un primer triunfo de publico, tan estruen-
doso, con su drama en verso extremefio, "Las
brujas"”, que ya lo quisieran para ellos muchos
autores avezados a estas lides escénicas y fa-
miliarizados con los grandes éxitos... Pero...
—como dijo el poeta— “ jgqué lastima que
todo ésto no bastel”

Nosotros— para que no se llame a engafio
el lector sediento de originalidad, o por lo
menos, de versiones verdaderamente nuevas,
o simplemente bien logradas, de lo viejo—
seguimos preguntando en el yermo de la quin-
cena teatral que ahora termina: ;Ddénde estd,
hasta el presente, “el espectaculo interesan-
te por completo”?

No son, por de contado, artistas de calidad
lo que se echa de menos; a los ya nombra-
dos, hay que afadir otros no menos ilustres,
en plena actividad meritisima; Margarita
Xirgu, que sefiorea dignamente el Espafol,
con el méaximo decoro artistico; Carmen
Diaz y Sim6 Raso, que consiguen a diario en
el Fontalba la dificil victoria de hacer olvidar
con su intervencion de "MariquUla Terremo-
to", la que le diera, cuando su estreno, en el
Infanta Beatriz, la compafiia de Martinez
Sierra; y Manuel Paris, que— secundado por
Anita Adamuz y José Portes— arriba ai esce-
nario de Eslava, dispuesto—y preparado co-
mo pocos— a la batalla decisiva por el buen
arte dramatico, sin preferencia determinada de
género o de escuela...

;Qué es, en suma, lo que falta? En la sim-
ple enumeraciéon de tantas y tan nobles com-
pafiias, va implicita la respuesta: faltan, sen-
cillamente, autores. Los que estdn en circu-
lacién— fatigados unos por exceso de produc-
cién, limitados otros por defecto de faculta-
des, cultura o experiencia— no bastan, por
mucho que se les baraje, para servir cuantas
novedades requieren los carteles de trece tea-
tros... Este afio no sera '‘porque se dencuen-
ta los empresarios y directores artisticos de
que el peligro estd en la repeticion de las fir-
mas, de los estilos y... de las comedias— “el
afio de los nuevos autores”, o "el cmo de los
negocids ruinosos", si unos y otros se obsti-
nan en “salvar la temporada” con los auto-
res de todos los afios y las obras de siempre...
Y, si no, al tiempo. Juan G. OlImedilla.

El aseo de la boca es
manantial de salud
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T O R O S

De Belmonte a Cagancho”™ con permiso de
Curro Puya

C UANDO al gran Curro Puya lo anuncien
las empresas deberian jioner una nota
en los carteles, que dijera:

“Se advierte al publico que hoy concurra
a la plaza, que el torero Gitanillo de Triana
no sabe de ese toreo de comediantes y rato,
fieros, que ron sus filigranas tan equivoca-
das tiene a la aficion. Sabemos cuanto los
publicos gustan de ese torero falso y engafio,
so, donde la habilidad y el pinguy suple al
valor de pasarse a los toros por la faja. Pero
en atencion de un reducido grupo de buenos
aficionados, hemos tenido a bien el colocar
en el cartel a este torero, del que no podran
csjierar mas que la ejecucién del toreo en su
maximo de pureza.

No tendrd para el publico sonrisas halaga-
doras, ni gestos de disculpa. Entregara, sin
embargo y en toda su extensién, su gran arte,
su puro e incomparable arte, repleto de ver-
dadera emocién. Buscara la pelea noble, cara
a cara con su enemigo y, en sus lances, como
en sus muletazos, llevard la pierna hacia ade-
lante siempre, y, en suave ejecuciéon, se pa-
sard todo e! toro, que en sus embestidas, ird
quitando hilillos de oro o plata de las guar-
niciones de su casaquilla o taleguilla.

Para el caso de que este diestro no pueda
gustar a la galeria, hemos tenido la preven-
cion de contratar a otro gitano, con el que
Dueden ustedes divertirse y reirse con sus es-
pantadas e indignarse con su descarado mie-
do y falta de dignidad profesional.—La Em-
presa”.

Y ahora digo yo: Gitanillo de Triana es el
gitano mas tonto que ha salido de la Cava. Si
hubiera tenido que vivir engafiando a Ja gen-
te, a estas horas se hubiera muerto de ham-
bre. Este es de los que, en una feria, llegaria
a su casa sin dineros ni mercancias. Tuvo,
por desgracia para él, la mala ocurrencia de
dedicarse a torero en estos tiempos en que la
aficion (la mala, eh), no distingue gran cosa
de la verdad y de lo bueno, y llega, en su ce-
guera a aplaudir cosas muy ridiculas y feas.

Curro Puya juega con la muerte cada vez
que viste el traje de luces. El io sabe y lo com-
prende, pero no es capaz de engafiar al pu-
blico: el torea para el publico inteligente.
Torea para gustarse él mismo, con ese toreo
que él lleva metido en lo mas adentro de su
ser. Es el Unico de los lidiadores actuales
que mas punto de semejanza tiene con Juan
Belmonte, con ese Belmonte que en esta tar-
de, 5 de octubre, tuvo que descubrirse y sa-
ludar al publico ante la insistente y apote6-
sica ovacién.

Que la suerte proteja y los toros lo respe-
ten a Gitanillo, que quizas en algun tiempo
las palmas suenen en su honor, como hoy
han sonado para el coloso “Terremoto".

B a i |1 e s
MODERNOS

Academia elegante,
Culta y Moral
Ensefianza rapida

Plaza del Carmen, 1
M A DRID
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Gitanillo le han pasado con el capote to-
dos los toros esta tarde, toros a los que Ca-
gancho no queria, ni podia estar delante de
ellos por su desconcertante miedo. Gitanillo
les ha sacado verénicas que han sido mode-
lo de ejecucién y temple. Es imposible to.
rear mejor, ni con mas arte. Ha sido una
continua ovaciéon, en donde el publico ha po-
dido apreciar la diferencia que hay de un
torero a otro.

Curro ha tenido que luchar con las ma-
las condiciones de sus toros, a los que en todo
momento les ha dado la lidia precisa, sin lle-
gar a dudar un instante ante la mansedum-
bre de sus enemigos y, en ciertos momentos,
aguantar hasta las peligrosas arrancadas de su
segundo toro.

Poros seran los que sepan darle mérito a
la faena que Gitanillo realiz6é con Ja muleta
en el sexto toro. Faena a un toro manso y
huido, en la que demostr6 a la galeria, que si
él quisiera, también sabe sacar la muleta por
el rabo, aprovechando las querencias de los
toros. Pero, pronto y arrcjientido, solo en los
medios con el enemigo, le hizo doblar en
cuatro muletazos ayudados por bajo, en los
que quedaba la muleta muerta en el hocico

Ferrocarriles Ceuta-Teluan

Horario de trenes
Salida de Ceuta, a las 16,55 horas.
Llegada a Tetuan, a las 18,31 horas
Desde (.(euta salen diariamente dos
trenes mas.
Salida de Tetuan a las 8 horas-

Llegada a Ceuta (Puerto), a las 9,30
horas.

Estos frenes tienen enlace con el
vapor correo de Algeciras a (2eufa
y viceversa.

para volver a tirar otra vez del buey, que sal-
taba por encima de la pierna del gran lidia-
dor. Asi es como Curro paga este gran nuG-
blico. que tanto quiere y respeta: entregan-
dole todo su arte, exento de cobardes venta-
jas y marrullerias, que tanto hoy abundan en
nuestra mixtificada fiesta.

CAG.ANCHO SE PELEA CON LA BA-
RRERA.

Empez6 el espectaculo en la lidia del pri-
mer toro, en donde Cagancho dié rienda suel-
ta a sus espantadas ridiculas y miedo des-
compasado. Toro por toro, hasta llegar al
quinto, es cuanto podriamos contar de este
torero.

El publico, con palmas de tango, ha dado
suelta a su indignacién por la labor de este
diestro, que mas de dos veces no le han po-
dido sostener jas piernas, exponiéndo.se a una
cornada por la inconsciencia en que se en-
contraba. jQué cosa serd el miedo insuperablel
Llega este diestro hasta a causar lastima en
ciertos momentos por su lamentable estado.

En su primer toro. Joaquin Rodriguez Ca-
gamho (a) “Camufia”, nos quiso asustar con
uno de sus desplantes de valor. Mandé reti-
rar a la gente y. “Camufa”, con muleta y
espada, se va al toro. Un mantazo en plena
huida, otro con el pico de la muleta y la faz
descompuesta. Al tercero, que se encuentra
encerrado en tablas, y poseido el pobre ilu-
so de que podemos creer que tiene valor, se
lia, en medio de grotescos movimientos, a pe-
garle j)almadas a la barrera, en la creencia

C ABRERA
Higiene - Desinfeccién - Servicio esmeradisimo

Gémez Pulido, 1, entresuelo.-C E U T A

de que es uno de sus subalternos que va a
llevarse el toro, con el cual esta realizando
una gran faena. La bronca y las carcajadas
se escuchan en la Puerta del Sol, y yo creo
que este torero tiene en la plaza ciertos mo-
mentos de somnambulismo. En fin, en medio
de todo y de los grandes escandalos, Otgan-
cho u) “Camufia”, ha tenido suerte. Y digo
suerte, porque asi es que el publico haya ol-
vidado tan pronto su desaprensiva actuacion,
y por dos muletazos y una estocada le hayan
concedido la oreja dcl quinto toro. ;Qué hizo
Cagancho en este toro? Con el capote, abron-
carlo el publico. Mientras. Gitanillo escucha-
ba frenéticas ovaciones por sus grandes y ex-
traordinarios lances, repletos de arte, ejecu-
tados con el noble y bravo toro, cuyo tem-
ple y suavidad en la embestida, sera dificil
pueda superar en algin tiempo otro semejan-
te suyo. (Este toro fué de Tovar),

Si Cagancho supiera torear, se hubiera
cansado de dar naturales y otros muletazos,
en donde, corriendo la mano (que ya no es
de alabastro, ni tallada por Martinez Mon-
tafiésl, se hubiera pasado por delante una y
otra vez al pastuefio animal, cuya bravura
habria engrandecido y j>uesto en la cUspide
al torero mas torpe de nuestro escalafén tau-
rino.

Cagancho, encerrado en tablas, sélo di6
fres muletazos ayudados por alto y uno de
pecho con la izquierda, de positivo mérito.
Los demas, unos fueron a la trdgala y otros
de pintureria, por la cara, con deseos de ter-
minar cuanto antes. La estocada de buena
ejecuciéon y colocacién, fué la causa de que ei
publico se quedara sorprendido y diera lugar
a que algunos pidieran la oreja, que también
fué concedida por sorpresa por parte de la pre-
sidencia. Buena prueba fué. que mientras Ca-
gancho daba la vuelta al ruedo, escuchaba de
todo: palmas y pitos.

La vuelta y la oreja se la merecié el toro.
Ese toro de los llamados del carril, que sos-
tienen como figuras a unos cuantos pobres
ilusos, anacoretas del toreo.

A la ganaderia de Don Celso Cruz del Cas-
tillo le dedican en Oviedo una esquela mor-
tuoria, a la cual yo sumo mi aplauso, quitan-
do el ultimo renglén.

La esquela decia:

“5i« desconsolados padres, la
vaca de leche y el buey de ca-
rreta..."
A fe mia que no se equivocaron.
JUSTINIANO G. DEL CaMPO.
Madrid, octubre 1930.

Angel Peinado Leal
Diarios, Revistas y Publicaciones.- Exclusi-
vas de venta para Espafia y Extranjero.

MADRID
Apartado de Correos 610

Concesionario de esta Revista.
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antigiedades, objetos plata antigua, telas,
abanicos, miniaturas, porcelanas.
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Pez, 15. Teléfono 17.487
PALACIO
Fotégrafo

Ofrece a usted su estudio en Fuenca-
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ratura y calidad de sus trabajos.
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Corte y confeccién.— Elegancia.
Ayala, 138, i.' A, letra D.
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Gnico en Espafia.
Laboratorios protésicos propios.
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Se admiten géneros.
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Modista de Sombrero*

Elegantes modelos Precios econémicos
Se ensefia la confeccién a sefioritas.

Fuentes, ii, 3." izquierda.

Peluqueria de Sefioras
Undulacién Marcel mCejista - Manicura.
Servicio a domicilio.

Zurita, 8 entresuelo

Manuel Barrera

Hules y gomas. — Articulos de limpieza
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi-
sos.— Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.

Le6én, 33 (Esquina a Antén Martin).

Teléfono 73,559. MADRID.

Por derribo de la finca lig. idamos las exis-

tencias. Algunos precios: Canastillas, seis

prendas, por 7,75,— Abrigos, nifio, pafio,
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Clemente y Garcia.—Mayor, 34.

Profesora de Francés Diplomada

Lecciones a domicilio.
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Jorge Juan, 44, principal centro.
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Academia Castillo

Pintura y dibujo natura).— Clases gene-
rales y particulares para sefioritas y ca-
balleros. De once a dos y de tres a cinco

Estndioi Fnencarral. 42
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Sellos de correos para colecciones
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Semblanza Deportiva Quincenal

El Gran Premio de San Sebastian.

\/ ENCIDAS tantas dificultades
oponian a la organizacién de las gran-

des pruebas en el circuito de Lasarte, el Real

como se

Automovil Club de Guiplzcoa puso en mar-
cha la soberbia organizacién de! Gran Pre-
mio Automovilista de San Sebastian, que re-
presenta el mas considerable esfuerzo espa-
fiol de aportaciéon al automovilismo mundial.

Los ases presentados en el circuito de La-
sarte, con sus magnificos bélidos, fueron mas
veloces que ningun afio. El récord de la vuel-
ta mas rapida, esa marca insuperable que pa-
recia inabordable, no solamente fué vencida,
sino que durante el transcurso de la carrera,
cay6 repetidas veces disminuida al empuje,
casi alado, de los pilotos que se disputaron
el triunfo.

Como espectaculo, e! Gran Premio auto-
movilista de San Sebastidn ha constituido e!
suceso mas resonante entre todas las grandes
pruebas continentales, y por lo que se re-
fiere al puablico, bien pueden calcularse en
mas de cien mil los espectadores presentes
en los lugares estratégicos de Lasarte.

La clasificacién fué la siguiente:

1.* Varzi, sobre Maserati (30 vueltas al
circuito. 519,400 kilé6metros), en 3 h. 43 m.
5 segundos, a una velocidad media de 139,708
kilémetros.

2* Maggi, sobre Maserati. en 4 h. 5 m.,
3 segundos.

3.° Stoeffel, sobre Peugeot, en 4 h. 8 m.
48 segundos.

4." Ferrand, sobre Peugeot, en 4 h., jo
minutos, 10 s.

S-* Foumy, sobre Bugatti, en 4 horas, 13
minutos. 58 s.

6.* Maleplane, sobre Bugatti, en 4 horas,
15 m., 50 s-

7.* Sartorio, sobre Maserati. en 4 h., 18
minutos, 28 s.

Terminada la prueba, los vencedores fue-
ron cordialmente felicitados, mientras el pu-
blico les prodigaba grandes ovacioens.

La temporada futbolistica

Comenzados y hasta mediados ya en algu-
nas regiones, ios campeonatos regionales, las

Et Marqués de \./ilisbré»i_tnsﬁ\}'u.i_iau OUvsree, dos glg loa mas destu»
cades pohaUs de Espafiay aue haa tomado parte eo ef Campeo-

nato de Polo de Laaiaco, habieodo quedado eo 2.* posiwon.

ESPANA

Concurso de Nstaeidn eo el Reliro

sorpresas no se han dejado de presentar en
muchos campos.

Pero la méas fuerte hasta ahora sobre el
campeonato de Catalufia, donde el Real Club
Deportivo Espafol, falto no sé6lo de Zamo-
ra, sino de otros elementos muy valiosos tam-
bién, no ha ganado un solo encuentro. Su
porvenir no puede ser, pues, mas dificil, ya
que la clasificacion regional para tener de-
recho a actuar en el campeonato nacional se
le presenta muy problematica.

En Galicia el Celta, otras veces equipo po-
tente y que influia decisivamente en el curso
de los acontecimientos futbolisticos naciona-
les, ha sido vencido por el Eirifia y a el Ra-
cing de Ferrol. Si no toma su desquite en Ba-
laidos, el futuro se le presenta oscurisimo.

Por lo que toca vascos, cantabros y gui-
puzcoanos, el cuadro general presenta esca-
sas modificaciones con respecto a afios ante-
riores y no es improbable sefalar a los mis-
mos vencedores que en temporadas prece-
dentes.

En el centro donde el Madrid ofreci6 la
considerable novedad de la incorporacién de
Zamora, el equipo blanco no se mostr6 toda-
via en forma ante sus favoritos, que este afio
suman legién. No hay, sin embaigo, que dar
por supuesto que el Madrid no alcanzara la
perfeccion, puesto que cuenta con sobrados
elementos y es labor sélo de entrenamiento
y perfeccion. EIl “eterno rival”, el Athlétic

.Club, tiene un gran conjunto, en el que la

aficion puede, esta temporada, confiar plena-
mente. Sus partidos lo han demostrado, por-
que los muchachos rojiblancos, ademéas de
juego, gozan de una elevadisima moral.
Otros torneos no se han aclarado aun; pero
cabe suponer, sin miedo a errar, el triunfo
del Valencia, el Sevilla, el Racing de Santan-
der y tantos leaders, este curso como los an-
teriores. Lo cual, si a los interesados puede

LIFFER

Profesora de Corte y Confeccién

Ensefianza facil y practica, 10 pesetas mes
Lecciones en casay a domAi lio

O Jsau o * i | u
huCncCarral, 26 2.” dcho. Poridi «Ld HOTT#A*

satisfacerles, para las competiciones no deja
de ser un enojoso tributo a la monotonia.

Los ases del pugilismo.

Por fin parece seguro que el vasco combata
en Europa.

Aunque a Paulino, a ultima hora, su con-
trato con Dikson le desplazca, la firma no
puede ser borrada y el promotor le hara lu-
char el proximo dia 18, en Paris, contra Gri-
selle, y el 18 de noviembre contra Carnera,
en Barcelona.

Una nota tristisima registra la crénica ne-
gra del boxeo: la muerte prematura de Luis
Rayo, campedn espafiol y europeo que fué, y
un muchacho simpético y encantador, al que
un golpe violento hizo contraer la enfermedad
que le ha llevado al sepulcro. La desapricién
de este gran campedén es una gran pérdida
para el pugilismo hispano.

Luis del Campo.

Ci
adré Leducq, veocedor en U «tapa C>coobl«-Evt«n, 331 tm. re-

corrido* «D 13 boraa, 39 mioulos y 23 te~odoa. Leducq, figura
clasificado eo primer luear.
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REVICTA
ILUCTRADA

E/1 intrépido aviador Ramorv Franco sostiene
una amena charla con uno de nuestros redactores

§] \ despacho; despacho de oficina a la moderna, en la Avenida
de I'i y Margall; sexto piso ioh, absurdos rascacielos madri-
lefios!... pero, hay ascensor.

El insigne aviador me recibe con afecto, llano, cordial, sin estudia-
das posses. Un apretén de manos, un cigarrillo y una charla amena
que ofrecer a mis lectores.

Franco, como todos los hombres de valer legitimo, habla poco. Hay
que sacarle las palabras, los conceptos, con calma, con habilidad, pro-
curando pescarle, como por sorpresa. Bien es cierto que él, muy avia-
dor y algo periodista también, no se deja coger facilmente.

— Preglnteme usted lo que quiera; lo que crea que puede serle in-
teresante para su reportaje, que yo contestaré gustoso a todas sus pre-
guntas. A las que pueda y deba contestar— afiade sonriente.

— Muchas gracias. No pretendo violentarle con indiscrecciones.

Antes que, por egoismo, engafiar a nadie, ni al mas alto, ni al mas
bajo, antes que ir en contra de mis convinciones, prefiero aceptar todo
ei mal que pueda acarrearme mi modo de ser. Yo no sé fingir afectos
que no siento.

— ¢Su situacién actual en el cuerpo de aviacién?.,.

— Supernumerario, sin sueldo.

— ¢Voluntario?...

— No, forzoso. Fué acuerdo del Gobierno; acuerdo que acepté, por-
que, como militar, la obediencia era un principal deber. Ademas, que
| que manda, manda..." y ya sabe usted el refran.

— ¢Y no piensa usted volver a activo?

— No lo sé; pero creo que no. Para servir a la Patria, como avia-
dor, UGnica cosa que soy, y en serlo cifro mi orgullo y mis ilusiones,
igual puedo hacerlo de militar que de paisano.

— /Es cierto que en las préximas elecciones se presentard usted di-
putado en la candidatura del partido radical?

Franco sonrie enigmatico; se incorpora un poco en el sillon que
ocupa, al lado del que, galante, me ofreciese al entrar, y dice:

— Esos son cuentos; ganas de hablar de la gente. Yo no tengo ideas
politicas; no quiero ser politico. No porque no crea que los politicos,
salvo lamentables excepciones, no vayan de buena fé a la Camara, sino
sencillamente porque no creo, en términos generales, en la sinceridad
de los partidos.

— Yo crei que era usted...

— Nada de eso; le repito que no tengo ideas politicas definidas. A
mi me pasa, lo que a la mayoria de los espafioles, que tenemos dentro
el nidcobrio del republicanismo y unos lo son, y otros, sin serlo, lo pa-
recen... Pero no hablemos de politica, se lo ruego.

— ¢Y de vuelos?

— De eso, cuanto usted quiera.

— ¢Prepara alguilo en la actualidad?

— Si; un raid a Cabo Buena Esperanza. Lo hago por cuenta y al
servicio de una empresa de América. Un viaje de propaganda; de in-
formacién. Ird conmigo un reportero y un fotégrafo.

— (V nada mas?...

— Por ahora, no. Todo mi tiempo io consagro a la creacién definiti-
va de mi escuela de aviacién civil. Funciona, en principio, actualmente,
en Getafe, en espera de que el Gobierno me haga la concesion de unos
terrenos que tengo solicitados

— ¢Y es segura la concesion?

— Sin duda alguna; a otros se los han dado, en igualdad de condi-
ciones. No habia de ser yo una excepcion.

— ¢Y ese concurso de aviacion entre franceses y espafioles?

— Nada. Un coronel, millonario, de Dolias iEstados-Unidos) que
ofrecié6 una bonita cantidad de dollares al equipo de aviacién, de Es-
pafia o Francia, que hiciera el recorrido a Nueva York, y después de
un descanso de ocho dias, siguiera a Dolias, pueblo del donante, para
recibir el premio.

— ¢No pensé usted tomar parte en ésto?

— De ningln modo. Ese viaje es un poco menos que imposible; ya
lo dije en otra ocasiéon. “Heraldo de Madrid me pidié6 también sobre
él mi opinién, que le mandé en unas cuartillas, que la Censura tachoé
completamente. Ignoro la causa. S6lo puedo asegurarle que en mi es-
crito DO se hablaba de otra cosa que de aviacion.

ESPANA

— ¢(Qué auxiliar cree usted que es el mas poderoso para el desarro-
Ilo de nuestra aviacion.

— La industria nacional, en todo lo que con ella se relaciona. La in-
dustria nacional puede decirse y debe decirse, que es la madre de la
aviacion. Sin ella, sin que ella dé facilidades y medios, no es posible
llegar jaméas a un grado de perfeccionamiento.

Que haya buenos mecanicos, buenos aviadores, hombres de corazén,
de entusiasmos, y no hallen facilidades en la industria para sus ensa-
yos, para sus vuelos, de nada sirve.

Aqui, en Espafia, se habria hecho mucho, se haria mucho, si nues-
tra industria nacional, fuera madre, en lugar de ser, como es, madras-
tra de la aviacion. En otros paises, las casas constructoras, las casas
industriales, facilitan aparatos a los aviadores que se proponen hacer
algo en bien del progreso de la aviacién; aqui no. El equipo, el avia-
dor que quiere hacer un raid, un recorrido, un estudio, tiene que em-
plear mucho dinero para conseguirlo. Y aun a$i y todo, no llega a ven-
cer ciertas dificultades.

Claro es, que si los aviadores espafioles fuéramos millonarios, no
porque costara caro habiamos de resignarnos a esta pasividad obligada,
pero... hay que someterse y resignarse ante el poder del oro.

Y sobre todo, confiar en el tiempo, que todo lo remedia, lo perfec-
ciona, o lo deshace.

Franco, después de decir ésto, queda en silencio, como abismado en
sus recuerdos de gloriosos dias, en sus desilusiones, en sus quebrantos,
en sus horas de dudas crueles y en sus noches de vigilia, estudiando so-
bre el mapa recorridos que, pareciendo fantasticos, él hizo reales y vi-
sibles a los ojos de la humanidad.

Comprendo que es inatil hacer que el glorioso aviador espafiol hable
mas esta tarde y me pongo en pie. dando asi por terminada mi misién.

— Ml gracias, en mi nombre y en el de Espafa, por su gentileza
para conmigo.

— Es una revista que leo con mucho gusto. Me parece muy bien
orientada e interesante. Es la Unica que dedica una pagina todos los
nimeros a aviacién. Quizds por esto mi simpatia.

Estrecho, en despedida, la mano de Franco y me dispongo a em-
prender el descenso desde aquel piso sexto, de la Avenida Pi y Mar-
gall, donde el heroico aviador, en un modesto despacho, trabaja sin
cesar por el bien de la aviacion espafiola.

Jests de Mijares Condado.

Septiembre 1930.



cConcursos
de Espana‘

ESPANA abre un concurso entre sus lectores
que consiste en designar a cual de las bellas artis-
tas, cuyas fotografias publicamos en esta pagina
pertenecen las piernas «Demetrianas» que ala
vista estdn y que no dudamos serdn detenidamen-
te observadas por los lectores para derivar en l6gi-

ca de curvas a qué cuerpo pertenecen.

BASES PARA ESTE CONCURSO

1.* Cada lector llenard el cupén adjunto que remitird bajo

sobre a la redaccion de esta Revista, calle Delicias, 21.

2.*— La publicacién de esta pagina, asi como la insercién

del cupd6n se hard Unicamente en este namero.

3.“ La admisiéon de cupones quedara cerrada el dia 15 de

noviembre a ias doce de la mafiana.

4® EI nombre del lector agraciado se hara publico en

nuestro siguiente al de la fecha 15 de noviembre.
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¢A cual de estas bellas
artistas pertenecen estas

pantorrillas?

3® La Revista ESPANA en ndmeros sucesivos
abrird otros concursos distinto?, de las primeras

figuras de los teatros de revistas de Madrid.
6.® EI agraciado recibirda una suscripcion de
la Revista ESPANA, cuya duracién serd de un

afio o un objeto de arte.

6.“ En caso de ser varios los sefiores que llegaran a de-
signar la sefiorita a quien pertenecen las lindas piernas, se

sorteard el regalo entre los aspirantes.

Las piernas pertenecen a .......cccoeee.e.

Nombre g apellidos del concursante:

Domicilio:
Firma,

ESPANA



Hipolito
Lazaro
ega a
Mad rid

la una y cuarto de la tarde del miércoles,

A llegé a Madrid en un avién especial, el
gran divo, Hipdlito Lazaro.

Nos interesaba su llegada; Lazaro ha tenido
en la capital catalana un gesto muy interesante.
Ha prodigado el tesoro de su voz y su arte, en
plena calle; en las Ramblas barcelonesas, para
servir de propaganda a la Semana dei Libro.

Llegamos a Getaie con intencién de ser los pri-
meros en estrecharle la mano. Sentimos un gran
deseo de agradecerle este gesto tan simpatico.

Veinte minutos después de nuestra llegada al
aeré6dromo, un aparato de la linea Madrid-Bar-
celona, traza una circunferencia en el espacio,
y viene a quedar p>arado, después de un suave
aterrizaje, a pocos metros de nosotros. Pero no
es el que esperamos. EI que acaba de llegar es el
aparato oficial, y Léazaro ha salido en uno es-
pecial. tres cuartos de hora después, segln
nos indica el piloto del que acaba de lle-
gar, Nuestra légica, nos Illeva a pensar en que ése ha de ser
el tiempo que aun nos resta de espera, y al elevar la vista en deman-
da de paciencia al cielo, nos encontramos con que evoluciona sobre
nuestras cabezas otro aparato y oimos que alguien dice a nuestro Jado.
“Ahi estd el especial®. Corremos a su encuentro, sin temor el polvo
que la fuerza de la hélice levanta, y logramos colocarnos al lado de ia
escalerilla de bajada. Hipo6lito Lazaro no llega solo. Le acompafian en
su viaje la sefiora Duamir y su esposo. Este ultimo es el primero en
descender dei aparato. Un poco palido, ayuda a descender a su se-
fiora, mientras le dice: “No oigo absolutamente nada".

Lazaro aparece en la puerta de la cabina, y al ver a Mayoz con la
maquina, sonrie y se presta a la foto.

— ¢(Buen viaje?

— Delicioso.

-'¢Qué tal la temporada en el Olimpia?

— Magnifica. Y un éxito muy estimable para la sefiora Duamir.

(En este momneto nos la presenta).

— Nos han dicho que ba cantado usted en las Ramblas.

—y ante una multitud imponente, que le ha aclamado sin cesar-
nos dice la sefiora Duamir— . Ha sido una propaganda muy interesante
de la Semana del Libro. Ademas, antes de salir de Barcelona, el apa-

rato ha volado sobre la ciudad y Lazaro ha arrojado multitud de pros-
pectos con ei mismo fin.

JIMENEZ

Calatrava, 9.-Preciados. 60

mantillas

ABANICOS
PEINAS

MANTONES DE MANILA

CSPANA

— ¢Le interesa a usted mucho la difusién del libro?

— Bastante. Sin cultura en las masas, el arte no puede vivir.

- -¢Piensa usted realizar algo semejante a lo de Barcelona en Ma-
drid?

— Si la preparacién dcl concierto del sabado me lo permite, desde
luego.

Ha terminado el visado de la documentacién, que es el tiempo que
tenemos para esta breve conversacion.

— Una dltima pregunta; (Viene usted contento a Madrid?

— Yo voy contento a todas partes, porque el publico es conmigo muy
atento.

— ¢ Y usted, sefiora?

Lazaro contesta por ella.

— Puede usted figurarselo, cuando le diga que la Duamir. a pesar
de su apellido, es madrilefia.

Un apretén de manos, y al coche. Cuando entramos en la poblacién
podemos ver en las esquinas los llamativos carteles que reclaman del
publico amor al libro. Ante ellos, pasa la gente indiferente. Hacen fal-
ta los pulmones y el arle de Hipdlito Lazaro, para congregar a una
multitud y hacerla pensar y sentir.

Bienvenido sea “el pregonero de la cultura”, y que nos sea dado
escuchar su pregén.

& nNdm ero del telé fono

de eSVﬁﬁn es e I75562
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La correspondencia de

ESTRELLAS

NO de los sintomas y desde Juego el mas evidente y que sirve al
prueba convincente de que el publico ha dado su

artista de

fallo definitivo consa-

grandole estrella, es el exceso de correspondencia.

Hasta que no llegue el dia en que las cartas recibidas alcanzan un volumen

abrumador, el actor no esta hecho.

Luego, un secretario, dos secretarios, un archivo, una oficina etc,, etc. EI
artista se va convirtiendo en principe
de su aite.

Los admiradores y partidarios del

as

Barbara Stamyct re-
cibe copiosa corres-
pondencia.

patia por su elegido en una serie interminable de cartas, que obligan a
su admirado a sostener su capitulo crecido
puesto para el sostenimiento de esta correspondencia.
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Telma Tood, se sien-

te fatigada y abra,

mada con la corres*
pondencia.

gasto anual en su presu-

En la primera carta la
felicitacién por su arte ori-
ginalisimo, ala segunda le
suplican el envio de
fotografia dedicada, a ca-
da estreno de una pelicu-
la,una misiva de alabanza,
cada santo o cumpleafos,
otra, enfermedad o vaca-
ciones carta diaria poco a
poco van colocando el dis-
co de su vida y
des deseos de

una

los gran-
hacer un
viaje para saludarla perso-
nalmente, y méas tarde la
declaracién de una loca
pasion, imposible de rea-
lizar.

Cuando en el horizonte
vanapareciendootros nue-
vos astros, con mas brillo
y méasluz,elcastigador ca-
ligrafo abandona al héroe
cafido y corre nuevamente
con su papel plumay tin-
tero en su éxodo
tras el

escrito,
cometa de
rabo méas brillante y asi
sucesivamente, diatras dia
y afio tras afo.

nuevo

ESPANA



ESPANA

Varsity Drae

Este es el nombre de! Gltimo baile que van a exportar
los yanquis a Europa creado por Tafty Dorothy Me. Nu-
ly. La modalidad de esta danza es una exhibicién de
ejercicios fisicos, con saltos, brincos y hasta con acroba-
cia, esta especie de tango-charlcstén, da a los bailarines,
como podemos ver en las fotografias que ilustran esta
pagina, un aspecto grotesco, lleno de alegre optimismo,
impropio de ciudadanos de un pais de ley seca en vigor.
En la pelicula sonora Good—News—es el nimero de
fuerza y causd furor entre artistas y espectadores.
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S| amor -~

GOAL.

eniamos que ver a Ricardo Zamora; teniamos que buscar a Ri-

cardo Zamora, para esta encuesta que se nos acaba de encargar
;Dénde? (Cémo? Pensando en ello, marchdbamos por la Avenida de
Pi y Margall, cuando el popular guardameta y su sefiora se cruzan en
nuestro camino. «

Le interrogamos en plena calle. Ricardo Zamora, en una “parada”
admirable, no contesta inmediatamente, anota las preguntas y prome-
te contestarlas por escrito. Esto sucede a las dos de la tarde, a la®

cuatro he logra-
do yo mi “pri-
mer tanto" en
este partido. La
contestacion de
Ricardo Zamora
estd en mi poder
y es la siguiente:

£/ juego:
Nunca ha sido
en mi una obse-
sién, pero since-
ramente digo que
siempre hay un
algo de emoeibn
agradable y des-
agradable, segun
los resultado.”.

El tabaco:
\ un sabiendo
que perjudicay
mas a los que
hacen el deporte,
es éste un vicio
al que no me he
podido sustraer
pues siempre

distrae en los momentos de nerviosismo.

El vino: Nunca ha influido en mi, pues no he sentido la atraccién
del alcohol. (Dicen que hace olvidar? Peor todavia. Pues, jhay cosa
més agradable que vivir con los recuerdos, aunque no sean buenos?

El amor: En él se encuentra toda la existencia del hombre, y cuan-
do lo he conocido, he empezado a tomar la vida en serio

PILAR MILLAN ASTRAY. SINCERA.

Dofia Pilar Miildn Astray, nos hace una cordial acogida. Dofia Pi-
lar Millan .\stray, no conocia a quien esto escribe, pero quien esto
escribe, conocia a dofia Pilar, y por ésto, no dudaba del resultado.

Rodeada de todo lo que debe serle muy querido, la ilustre autora
del “Juramento de la Primorosa”, contesta a la pregunta, repitién-
dola:

— ¢El amor, el vino, el juego y el tabaco? Pues, no me gusta el
vino; no fumo, ni juego. Necesariamente ha de ser el amor.

Mas después del didlogo, la lleva a esta afirmacion, profundamente
sincera.
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~ueshas encuestas

SI oino - Sljuego

| ijnabaco

(QHA b ef5 a5
IMudo N@s a1 U . ..

— No juego, pero el juego ha trastornado por completo el curso de
mi vida, por io que le odio profundamente.

DIEZ MINUTOS CON JUAN BONAFE,

El gran actor nos contesta durante el tiempo que le queda libre de
escena a escena, en el primer acto de “Papa Gutiérrez".

— Ponga usted el amor... Si; es lo mas decoroso. Y lo mas cierto.
En amor soy como San Francisco: “hermano lobo", “hermano le6n",
"hermana cucaracha”...

Suena- un timbre. Juan Bonafé vuelve a escena, e inmediatamente,
se escuchan las 'carcajadas del publico regocijado.

UN BUEN IN-

TRODUCTOR.

Hemos de interrogar a Mar-
garita Xirgu, pero Margarita Xir-
gu cuenta con muy poco tiem-
po para poder contestar, hasta
que Rivas Cherif nos salga al
encuentro y nos facilite.

La sefiora Xirgu, contesta,
mientras termina de vestirse
para ei segundo acto de “La
prudencia en la mujer".

— Ninguna de esas cuatro co-
sas. puesto que ni fumo, ni bebo,
ni juego, y en cuanto al amor,
ha llegado a mi natural y sen-
cillamente. Lo Unico que en mi
vida ha influido poderosamente,
ha sido la pasion por la escena.

Ha terminado de vestirse, te-
nemos sélo el tiempo indispen-
sable para tirar una placa.

ESPANA



MILAGRITUS LEAL,

La monisima actriz de teatro de a Comedia, no duda ni un momen-
to al afirmar que el amor ha sido lo que mas poderosamente ha in-
fluido en su vida. La feliz intérprete de “La Perulera”, piensa que el
mundo estd regido Gnicamente por ei amor, y que todos los seres estan
sujetos en su vida a lo que con ellos quiera hacer e! Nifio ciego, ya
tea para dar ja felicidad, o para hacernos infelices para siempre.

BORRAS AMA MUCHO Y AMA BIEN.

También el gran tragico, ha contestado por escrito a nuestra pro
gunta. Y dice asi;

— “¢(Qué ha sido lo que
mas ha influido en mi vi-
da?

— ¢Cuatro preguntas? Re-
chazo tres de un plumazo.

— He de contestar a una?

— Pues bien: el amor, y
jsto lo comparto con los se-
res queridos y con mi pro-
iesiOD

FERNANDO SOLER

Cuando ie interrogamos, aun
perdura en él la, rebeldia del
personaje central de “Tic-
Tac". y el nerviosismo na-
tural, causado por la emo-
cion del estreno y su pre-
sentacion el puablico madri-
lefio. Mietnras el fotdégrafo
tira la placa, él escucha la
pregunta y contesta rapido:

— EIl tabaco.

Nos asombra un poco,
pero reaccionando, recuerdo
que este muchacho y exce-
lente actor acaba de librar
una batalla con su. nervios,

ESPANA

y que para los momentos de nerviosismo es excelente. No sélo para
los momentos de nerviosismo, sino para espolear la imaginaciéon, para
inspirarse, como suele decirse, el tabaco es un elemento indispensable.
En cuanto ai nerviosismo, pueden hablar de ello nuestros autores, en
noche de estreno. Hay quien, sin darse cuenta, se fuma cien pitillos
durante la representacion de la comedia.

Recordemos aquella graciosa comedia de los hermanos Quintero, ti-
tulada “EIl Estreno” y en ella veremos confirmado nuestro aserto.

Por eso, generalmente, todos los actores fuman mucho la noche de
estreno; de los autores no hemos de decir nada.

Dichosos ellos, que pueden dominar su nerviosismo y excitar su
inspiracion echando humo.

En cambio, las
pobres  actrices
y autores, no

pueden usar de
ese privilegio del
tabaco, y han de
sufrir incélumes,
a pié jirme, el
mcontronazo con
el puablico, con la
critica y consigo
mismos.

De todos mo-

dos, el amor, el
vino, el juego y
el tabaco, han
influido siempre,
y seguiran influ-
yendo, en la vi-
da de grandes y
chicos. Porque si
las grandes fi-
guras, la gente
conocida- fuma,
bebe, juega vy
ama, también la
gente del pueblo
tiene su corazon-
Gio y disfruta at
tan sobrosos vi-
dos-

Qiie en amor, vino, juego y tabaco, todos los mortales nos vamos
a la zaga, y aun en esos paises donde impera la “ley seca" hay quien
a escondidas, por supuesto, y burlando la ley, se da cada latigazo y se
juega cada mus, que para qué contarlo.

B&s fiestas del ~ilar en taragoza

Hemos recibido dos ejemplares del Programo de las fiestas del
Pilar en Zaragoza, editado por “La Protectora"”, Sociedad de

Vendedores de Periodicos.

Como e! de afios anteriores, es un alarde de buen gusto y esme-
radisima confecciéon, por ta que enviamos nuestra cordial felicita-

cion a dicha Sociedad.
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U n a

ESPANA pregunta a nuestros primeros actores;

ia qué dan preferencia cn

la mujer, a un bello

rostro, o a un cuerpo escultural?...

Juan Bonafé

—Usted ami-
go mio—me di-
ce—¢se ha fija-
do bien en mi
cara?

—Le diré a usted—contesto, por contestar algo, a la pre-
gunta y sin saber su alcance.

—Pues comprenderd que, con esta carita, de un feo tan
subido, a mi me gusten y prefiera siempre, a las mujeres que
tienen un bello rostro. Por aquello de que, los extremos se
tocan. Ademas busco la ley de las compensaciones.

Bonafé rie de buena gana y sigue caracterizdndose para
salir a escena; y poniéndose mas feo todavia.

Valeriano Ledn

—A mi—afir-
ma el genial ac-
tor, contestan-
do a la pregun-
ta de ESPANA
—con buena ca-
ra, una cara
muy bonita y
un cuerpo chi-
pen, es como
me enajcnan.
Porque en este
punto, se lo di-
go a usted, aho-
ra que estamos
solos, soy un...
ansioso..

En este momento, Aurora Redondo, entra en el cuarto
Valeriano sale corriendo; le llaman en escena.

Emilio Mesejo

El popular «Julidn» de la famosa Verbena de la Paloma,
descansa cn su cuarto del teatro, oyendo una sesion de
radio. Al verme entrar, se quita los auriculares v se pone

a rais ordenes.

Le disparo la
pregunta y sin
titubeos respon-
de en seguida.
—Sea bonita o
fea; tenga o no
el cuerpo escul-
tural, me da lo
mismo. A rai las
mujeres que me
gustan son las
que brillan por
honradas, por
carifiosas y sa-
ben correspon-
der al carifio de
quien las quie-
re.
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Y de aqui no me apea nadie. Diga usted que lo dice Emi-
lio Mesejo—Magdalena, 28, tercero. (No hay ascensor).

Ruiz Tatay

Serio, correcto, este veterano actor, que hace de su arte
un sacerdocio, que jamas desentona, y siempre sabe lo que
dice, contesta a mi pregunta, seguro de estar persuadido de
lo cierto de su opinion.

-¢cComo pre iere usted las mujeres—le digo—, con un
bello rostro, o con un cuerpo escultural?...

—Con las dos cosas -responde laconico y terminante.

Estrecho su mano, en despedida y salgo de su cuarto pa-
ra seguir coleccionando opiniones.

Enrigue Borras

—A mi las mujeres, cuanto méas bonitas de cara, mejor; y
si pueden ser con un cuerpo escultural, también Una cosa
complementa la otra y constituyen la verdadera belleza.

En arte no deben existir términos medios; todos los ele-

mentos que integran una obra bella, deben ser también
bellos.

ESPANA

encuesta

ori™11Tal

Asi me
dice este
glorioso ac-
tor, honor
de nuestra
escena, mo-
mentos des-
pués de re-
cibir, del
brazo del
ilustre poe-
ta Rusifol,
la formida-
ble ovacion
que a am-
bos tributd
el publico
que llenaba
el Teatro
Calderédn,
con motivo
de la repo-
sicion de El
Mistico.

Muy agra-
decido a su
deferencia,
reciba el ge-
nial actor el
testimonio
de admira-
cion de esta
Revista,
amante de
las glorias
espafiolas ¢
Que Borras
con su arte
sublime es
unmantene-
dor de ellas.
Ningunoco-
mo él para
sostenerso-
bre el tabla-
do nuestro
teatro clasi-
€O; ninguno
como él pa-
ra entusias-
mar al pu-
blico con
los matices
de su arte
puro, sin
macula,
atento siem-
pre al des-

empefio de los tipos que crea, dé&ndoles vida.
Su gesto, su ademéan, su voz con todos sus registros, es
algo maravilloso, divino, excelso...

Fernandez de Coérdoba

Todo gentileza, donaire, cortesia, este meritisimo galan
joven, ya viejo, en nuestra escena, contesta a mi pregunta.

—Miire usted, amigo Mijares—afirma, seguro de si mismo.

Las mujeres, si tienen una cara muy bonita, me gustan a
rabiar, Y si ademds de un bello rostro, tienen un cuerpo
como la de Miio, pero con brazosy todo... miel sobre ho-
juelas.

ESPANA

Con una mu-
jer que reuna
las dos cosas,
no hay mas que
sonreir a la vi-
da y- me que sea
lo que Dios
quiera.

Tiene razon el
simpéatico ac -
tor ¢;pero es tan
dificil hallarla?
me digo yo.

Luna

Este galan joven, estimable actor, al que esperan seguros
triunfos en su carrera artistica, elegante, discreto, lleno de
simpatia, contesta a la pregunta origen de esta encuesta y
dice:

«No cabe duda que uua cara bonita y un cuerpo lo que se
dice «escultural», es como para perder la cfiave/a antes de
lo que uno qui-
siera, pero, ;ay!
es dificil encon-
trar una mujer,
que ademas de
poseer ambas

cosas, respon-
da a nuestro
gusto.

Por eso yo,
ante un magni-
fico cuerpo de
mujer, me des-
cubro y transi-
jo con la cara,
con tal de que
ésta no sea un
€0C0.»

Manuel Lana.

FINAL

Agradecidisimos a las atenciones que para ESPANA han
tenido las eminentes actrices y actores que han tomado par-
te en esta encuesta, doy a ella término, deseando a unas y
otros largds afios de vida para bien de la escena espafola;
afladiendo que el resultado de esta encuesta, si se hiciera
un . escrutinio
con arreglo a
las opiniones
emitidas, saca-
riamos la con-
secuencia de
gue las mnjercs
prefieren un
cuerpo escultu-
ral a un bello
rostroy los hom
bres las dos co-
sas y algunos
hasta ricas y
buenas.
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En surtido,

calidad,

Josefina Bitk«rM« I”arallef y «1
bailatin Joé Alex en Ift ftests
ba&éfi;s de Gavssu ea Faris*

gusto y precios baratos, la antigua

CASA SERRANDO
Infantas, 27 - Teléfono 11.043

ESPANA



Actualidad
Grafica

El comandanU del «R.IO1li y

el Miniilro de aire coo varios

de loa pasajerQs qge perecieron

«nia catiatrofe momeotos ao*

teede la salida pera tan t &*
jico viaje

De la fiesta de U Flo'
en Portujalcte.— Be-
llas Srtas. eostulando
a la entrada del Pgente
Coljaotet

HOTEL TERMINOS

CEUTA
Propietario: JOSE LOPEZ DIAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO PROXIMO A

CASINOS YTEATROS. EN ELCENTRO DE LA

POBLACION, AUTO A TRENES Y VAPORES-
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS

Se habla inglés yfrancés

Concurrentes al «Lgneh»
eoD que fueron obsequia*
dos los autores e intérpre*
tesroo nctlvo del éxito de
<Ue caso en la mar>
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L tema de esta pequefia encuesta no deja de ser transcendental.
E Al menos hasta que el divorcio tenga vida real en nuestro pue-
blo, he procurado en diversas ocasiones recoges algunas opiniones en
torno al enunciado que encabeza esta pagina.
Ahi van algunas de ellas;

Alberto Insua:

— "Hace ya mucho tiempo que son6 esa hora.
Soy partidario del divorcio y, en algunas de mis novelas, lo de-
dendo con “argumentos vivos.”

22

¢ES ya hora de que se
iImplante el divorcio
en Espana?

Federico Garcia Sanchbiz.

— "Implantar en Espafia el divorcio significa mucho mas que una
concesion circunstancial, de efecto sedativo. Equivaldria, por ejemplo,
en politica, no a la subida de! poder de un determinado partido, sino
al cambio de régimen.

Los espafioles nos esforzamos desde sieraiire, en adaptarnos a la
vida, aqui ciega y sorda. El divorcio constituiria uno de los mas efi-
caces medios de escapar a esa tirania, y de conseguir una cosa tan ra-
zonable como que sea la vida quien se someta a nosotros.

Pero, hay que temer los excesos de todas las revanchas..."

Anita Lasalle

— “Yo creo que el divorcio no debiera existir. Por la sencilla razén
de que en los paises donde estd implantado, son muchas las mujeres
que con el pretexto de divorciarse, se valen para cambiar cuatro, seis
veces, de hombre, sin que la sociedad critique sus vidas y conductas".

Tina de Jarque

— “Creo que el divorcio es la llave de la felicidad entre un hom-
bre y una mujer, ;Qué mejor garantia de un carifio, o de una unién,
4, pudiéndose separar, no se
separan? De otro modo, que-
daria siempre la duda de si
se mantenian unidos, que lo
niderati por el qué diran de
ias gentes.

Hasta creo que el que no
ixista el divorcio abstiene
muchas veces de casarse, te-
miendo que después, salga
una equivocada y ya no ha-
ya mas remedio que aguan-
tar a una persona distinta a
nuestros gustos, a nuestro ca-
racter, que, finalmente, hasta
se hace odiosa.

En fin; puede que yo sea
demasiado moderna o dema-
masiado exigente: Felicidad,
3 nada.”

Por la transcripcion:

R. Diaz Alejo.

ESPANA



| sé si sabran ustedes, que un capri-
N cho del casticismo, nos denomina
"gatos” a los madrilefios, y no sé si sabran
ustedes también, que a los madrilefios no nos
desagrada tal denominacién. (Se da, también,
un origen histérico al nombre).

Teniendo en cuenta lo que antecede, se ha
fundado una agrupacién en la que no tienen
entrada mas que aquellos que demuestren
de una forma clara y concreta, que son dig
nos de ser llamados "gatos" por su puro n.a-
cimiento en cualquier calle de la \illa vy
Corte.

El madrilefio, es siempre amigo de diver-
tirse— yo creo que este deseo de diversion
no es solamente deseo exclusivo de los ma-
drilefios. pero dejemos que asi sea— . Hasta
el momento presente, lo mas apropiado para
expresar el regocijo madridista, era una gira
a San Antonio de ia Florida, buscando en los
innumerables merenderos de las margenes
de! rio un descanso para el espiritu, mientras
se “giraba" a los acordes de un piano de ma-
nubrio.

ESPANA

Casa dep los Gatos vy

Los tiempos cambian,y
;n la época de la veloci-
dad, se llega demasiado
rapidamente a San Anto-
nio de la Florida, que con
,a expansion que por aquel
(ado de Madrid ha adqui-
rido la edificaciéon, viene
i quedar dentro de la
ciudad. Hay que ir mas le-
jos. La Sierra se ofrece a
IS madrilefios modernos
:omo una novia, y los ma-
drilefios abandonan los li-
mites urbanos en los dias
festivos y marchan en
su busca. El casticismo se
desplaza; los “gatos” es-
calan habilmente los altos
picachos, y en la cima
mas alta, lanzan la frase
mas castiza de su léx-ico .
pintoresco, como homena-
je de admiracion sincera
a la naturaleza proédiga.

La Casa de los “Gatos" cuenta con mu-
chas iniciativas, que llegardn en su dia, a dar
frutos magnificos a la Ciudad. Pero como
ninguna ha quedado aln definida— el perio-
do de organizacién siempre es arido y difi-
cil— s6lo hemos de limitarnos a lo que por
ahora ha quedado plasmada en hecho real,
como es esta de las excursiones a la Sierra
del Guadarrama, y pueblos cercanos.

No guia a la Casa de los “Gatos" sola-
mente un deseo de proporcionar a sus So-
cios un gran dia grato.

El deseo es acercar en lo posible la Sierra
a la ciudad, para hacer a la ciudad mas agra-
dable por US Sierra.

En plena Avenida de Pi y Margall, junto
al edificio mas moderno de Madrid— la tele-
fonica— , los autobuses aguardan a los ex-
cursionistas, a hora bien temprana, y los
“gatos” van acudiendo, llenando la amplia
via de risas y optimismos. H.ay algunos gorri-
tos norteamericanos en ias cabezas, pero ya
ha surgido una idea para cambiarlos por uno
especial.

jQué caramba, los nradrilefios debemos con-
tar con una fisonomia propial

excursiones
a la

slerra

El paso de la alegre carabana, es saludado
en los pueblos dei trayecto con jubilo. Se
comprende el doble fin de los excursionistas
y se les agradece.

Y el buen humor de los “gatos” y “gatas”
se demuestra una vez mas, al “posar" para
unas fotos, que ellos juzgan han de.quedar
en la intimidad, pero, que yo lanzo a la pu-
blicidad, con la misma buena intenciéon que
a ellos les anima.

Ya lo saben ustedes. En Madrid, hay ma-
drilefios de corazén. La Casa de los “ Gatos"
lo demuestra de una manera clara.

;Ah!l y que los de provincias sepan que no
han visto Madrid si no han realizado una
castiza excursion a la Sierra, en un dia festi-
vo. ;A ver qué pasal

La Chica delt GATO.

Fotos E. Alonso,
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AV I A C1o is

La tragedia de
Trasatlantico

aéreo Inglés

«R m101»

Com&ndaat« ZaKuston* ofUisl de tota GiMett. meCeoroloEo. MairotSeott coaxeadante del dirUiMe y«Staff eeando comandante.

A fines de Julio”y a primeros de Agosto la”aeronave inglesa

R. lol, la mas grande del mundo, cubrié gloriosamente en
vuelo la etapa Cardington-Montieaal, Canada.

El inmenso aer6stato era arrastrado por la fuerza de 3900 ca-
ballos de sus seis motores y navegava a una velocidad horaria de
140 kilémetros- 130 era la media del (iraf Zepelin- , ei equipo
volante estaba formado por 6 oficiales y 32 sirvientes.

£1R.IOI «a

Crema NATA
Jabén NATA
Jabdn DON JUAN
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CrEACIONES NO S Y P.

Realizando un vuelo de prueba para su anunciado viaje a la
India una explosién en el aire deshizo la gigantesca mole, cuyos
restos mezclados con sus pasajeros qued6 abatido en tierra.

Inglaterra entera esta de luto por la catastrofe del R. lol or-
gullo de la aviacion inglesay cuya pérdida ha ocasionado el sa-
crificio de numerosas vidas cuyos nombres iran a engrosar el he-
roico martirologio de la Aviacion mundial.

Cardia™OB. (Foto. X. de J.)

— M adrid

ESPANA



Dos atropellos

CUENTO

I amigo era ua hombre original, casi Unico. Pasaba jmr la vida sin

que nadie le amase, peto también sin g-ae a nadie ms)nrase odio.
Era en todas partes ei extrafio. No tenia hogar. Huérfano en el mundo,
sin mas bienes que los naturales de que al nacer habia sido dotado, ga-
naba el sustento ea una oficina. Si tenia otras aspiraciones, ni a mi ni a
nadie nos las comunicaba. Pero no era un hombre vulgar, como compren-
derds, lector amigo, si llevas tu abnegaciéon hasta leer esie cuento de
cabo a rabo. -, -

Ocurrié una vez que el muchacho tomaba a la casa de huespedes en
que vegetaba idecir vivia no seria del todo exacto) cuando ya ei sol se
despedia de los mortales, envidndoles sus rayos postreros.

Mediaba el verano y muchos habitantes de Madrid, queriendo, sin
duda, cambiar de parrilla, habian abandonado la Corte para asarse del
modo mas elegante posible; pero otros quedaron en la capital, renuncian-
do a dar envidia a los que no tenemos un céntimo. TG diras, lector, que
a qué viene esta digresion, que quizas te parezca impertinente. Viene a
impedir que te extrafie el hecho de que por los bulevares circulase gran
nimero de automéviles, la mayor parte ocupados por esa gente que pa-
rece insultamos a los demads, adjudicandose el calificativo de bien, con
gran contento de los autores barbarizantes que por equivocaciéon han na-
cido en Espafia.

Angel— que asi creo oportuno que se llame el pro.tagonista de este
breve relato— se indignaba viendo pasar los autos cargados de jovenes
adinerados, muy bien traducidos (perdonad la figura) y de mujeres a las
que se denomina con sangrienta ironia "de vida alegre.”

AqueUa caravana de vehiculos tenia por meta la Cuesta de las Per-
dices, lugar en que, si no se cazan muchas aves de esta especie po-
drian cazarse muchos péajaros de cuenta y muchas palomas que ya no
se acuerdan siquiera del palomar. :

Los juerguistas cantaban como si, temiendo estrellarse de un mo-
mento a otro no quisieran privar a la sociedad del placer de oir sus
voces; quiero decir que cantaban con verdadero ahinco. Asi, ademaés,
se darian cuenta los' que pasaban de que habia quien cifraba su dicha
en no volver a su casa en toda la noche, sin explicarles si la pasarian
en casa de Camorra o en ia Comisaria.

Y uno de los autos, en un viraje mas absurdo que una nota oficio-
sa de la Dictadura, fué a rozar con el salvabarros a nuestro buen
muchacho y a detenerse unos pasos mas alld, ante un poste del tran-
via, que no quiso cederle el sitio.

Angel dejé escapar su indignacién en forma de improperios con-
tra quienes de tal modo ponian en peligro la vida de los pacificos
transeluntes. Respondi6le, airado, al aristécrata que manejaba el vo-
lante y formdése al poco rato un corro de curiosos que pudieron ver
como Angel regalaba a su contrincante una bofetada plebeya, que
(entre paréntesis) son las que mas duelen.

Mediaron los presentes y gracias a ésto y a la prisa que por di-
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vertirse tenian los ocupantes del vehiculo, éste continu6 su marcha
a toda velocidad hacia la calle de la Princesa, mientras el muchacho
proseguia a paso reposado el retorno a su domicilio.

Dicen los fatalistas que todo estd escrito. Yo no lo creo, y buena
prueba de ello es que escribo este relato en la conviccion de que na-
die se ha tomado antes esta molestia. Mas digolo ahora porque An-
gel debia tener cierto influjo de atraccién sobre los motores. Al cru-
zar una calle—ni a ti ni a mi, lector amigo, nos importa su nom-
bre— otro automovil, sin avisar su presencia (porque las bocinas sir-
ven siempre, como la Constitucion, para adorno) se le vino encima
a respetable velocidad. No tuvo tiempo el joven de apartarse cuan-
to fuera menester para hurtarse ai choque'y éste se verific6 aunqu-',
afortunadamente, sin mas consecuencias que un chichén, producto
de la violenta caida sobre los adoquines.

Frené inmediatamente el conductor y el auto se detuvo tres o
cuatro metros mas alld. Acudié el choéfer a levantar al atropellado,
balbuceando, muy asustado;

— Perdén, caballero... Crea que no he podido evitarlo... ha
lastimado usted?...

Doliale, en efecto, el golpe al joven. Se levanté con trabajo y res-
pondié, forzando un poco sus alterados'nervios:

— No... no... EIl susto, GUnicamente.

El chéfer miré con temor a su victima y al grupo de transeulntes
que en pocos segundos se habia formado y que rumoreaba amena-
zador. ,

Angel comprendié lo que al mecanico le ocurria y, casi sin que-
rer, con toda la franqueza del hombre bueno, sonrié6 compasivo y
afiadi6 amistosamente:

— No se preocup» usted, buen hombre. Puede usted seguir su camino
con toda tranquilidad. Este es un accidente sin importancia, que soélo
requiere un poco de arnica y la intervencion enérgica del cepillo.

Brill6 la alegria en el rostro del conductor. Tendi6 su mano— una
mano aspera, callosa y robusta— al muchacho, al tiempo que con voz
alterada por la emocién ie decia:

— Gracias, seflor. No sabe usted lo que se lo agradezco.

Luego del apretén de manos, volvié a su asiento y el automovil se
puso en marcha y desaparecié en poco tiempo.

Angel se sacudi6 algo el polvo y luego volvié a caminar hacia su casa,
como si nada hubiera sucedido.

Un mozalbete de los que a contemplar la escena se habian detenido,
exclamoé al verle partir satisfecho:

— Ese hombre es tonto. (Que asi juzga el vulgo lo que no entiende).
\erdaderamente mi amigo Angel no era un hombre vulgar.

Luis Hernandez Alonso.
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CASA'"MERP 'I GLUKHORMENT |
REG

AR LA STYLO GRAFICAS PODEROSO ANTIDIABETICO
ECMEOARAY 7 -Telefono 10095- MADRID

I
8 )
| De venta en todas las Farmacias 8§
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PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA |

PERIODICOS, TEATROS, VALLAS. ETC. 173 e - ’" Cafe de Colombia
AGENC|A BALBUENA Il BﬂleIHI TOSTADERO -
| PSTART PUBLICIDAD GENERAL Paseo de ias Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

MONTERA, 8.-TELEFONO 12.520

\- M o g o o Calzados ARELLANO

profesora: MARUJA LAFUENTE
Alcala, 107 (frente al Retiro) Vesco -t Pal_edFL b (pr“”Dl a Atocha, 86 Télef. 74436 - Madrid
Teléfono 55.236 Tilifno U-kU

MALAGA estacion de invierno

ANTO NIO J. CRISTOBAL, Dentista
MALAGA laperla del Mediterraneo
Confeccion de toaletas elegantes para Plaza del Progreso, 16 de 10 a 1
tarde y noche Trajes sastres y g MALAGA la tierra del sol
Amazonas todos estilos Admite géneros

Plaza de Santa Cruz. 4, de3 a7
CASTELLO. 29 MADRID VISITAD MALAGA

i e S U S ANIS MOLINOS "OTE: PENINSULAR

f=e uuqgque:9ro s onoras s T PRECIOS MODICOS

Especialista en tintesy permanentes Serafln MOIanS .
VELAZQUEZ, 43 Teléfono 50491 CARRERA DESAN JERONIMO 37
M A D R | J A E N Teléfonos54.792 y19.138

Fabrica de Billares
“ART15TA5“ KEIL.VINATOR O y Juegos de precision

LA MEJOR NEVERA ELECTRICA *NJOSE FRAGUIO

Dentaduras naturales y Aparatos Ha visto usted nuestros
para caracterizaciones nuevos modelos? Costanillg de papuchinos
| q q | Exposicion; SERRANO, 17,-Teléf. 532009 (Plsia Bilbao)
Fnencarral, 148 Médico Odontélogo - . .
9 M A D R I D MADRID Teléfono 10361

ASTR&tt DE SPORT MOISES SANCHA

MONTERA i i4 - Telefono 11.877 ~ MADRID

Casa dedicada a prendas y epulpos completos para

ELAUTOMOVILISMO CICLISMO ALPINISMO SPORT DE LA NIEVE VIAJE = TURISMO
SPORT HIPICO GOLF CAZA PESCA -i CAMPO ESGRIMA EQUITACION BOXEO
AVIACION i.i CRICKET ,.i CANOTAIJE CROQUET HOCKEY YACHTING LAWN.TENNIS
FOOT-BALL NATACION :-i SPORT DEL PATIN SPORTS ATLETICOS i.. JUEGOS VARIOS

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

M U E B LES La CAS A APOLINAR hace grandes rebajas e in- I N FANTAS S

vita a su nuoierosa clientela a lisitar su exposicion
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flamenqgquismo triun

omo una ola, el flamenquismo invada
C nuestro pueblo. La guitarra, el difi-
cil instrumento, que tan magistralmente
cantara, en sonoros versos, Salvador Rue-
da y los jipios, arpegios y duendes, del Ni-
fio de Marchena y sus secuaces, amenazan
con aduefiarse del arte en todas sus ma-
nifestaciones.

Ante la influencia de la guitarra y el can-
te jondo, nadie se preocupa ya de la baja
de la peseta, ni menos de que el gran hacen-
dista Calvo Sotelo nos haya dejado tan cal.
vos como su apellido.

Hasta ei recuerdo del pasado Directorio,
huye de nosotros, los bravos espafioles, ce-
gados por las falsetas que los habiles dedos
de un tocaor de nota, arrancan al espafolisi-
mo instrumento.

La guitarra impera; el cante flamenco lo
domina todo.

— Hoy dia, el piano— me aseguraba cierto
castiso, aficionado a la guitarra, no es na en
asoluto y estd llamado a desaparecer. Ha que-
dado reducido a un mueble de lujo. Algo asi
como un fregadero bamizao y con dientes
mu blancos.

Donde estd una guitarra, que se quite todo.
Incluso el arpa, que santo y bueno que la to-
cara el sefior David en sus ratos de ocio, y
en sus tiempos, ya que entonces no se habian
descubierto las guitarras, jpero ahoral!...

Yo no sé si tendrd razén o no el entusias-
ta castizo que asi glorificaba el popular ins-
trumento, pero atendiendo a la realidad de
los hechos, creo que pensaba bien y estaba en
lo firme.

La guitarra, el cante flamenco, se ba
aduefiado de lugares y personas en nuestra
Villa y Corte, y su influencia es decisiva y
triunfante.

Antes, la guitarra, era patrimonio exclusi-
vo de la gente del pueblo, de la honrada cla-
se trabajadora; hoy dia, puede asegurarse
que tal patrimonio se extendié a regiones mas
elevadas. No a la desdichada clase media,
facil de asimilarse, sino hasta a la aristocra-
cia mas linajuda. Hoy, la guitarra se toca en
la taberna, en casa del empleado humilde, en
los grandes salones de marqueses y duques.

La guitarra, con su inseparable cantaor,
ha saltado a los escenarios de nuestros tea-
tros mas en boga, y llegado a formar clou
de aplaudidas y celebradas producciones.
Dramas, comedias, sainetes, a base de gui-
tarra y cante jondo.

No hace muchas noches, una distinguida
sefiorita, gentil y bella, gran aficionada a la
guitarra, que domina a la perfeccion, me de-
cia, después de hacerme oir unas malague-

fias que eran una bendicion del cielo;

ESPANA

— Mire usted, la guitarra es el instrumento
mas completo que existe. Es el que mejor
llora, el que mejor siente, el que con mas
profundidad d& emocién y sabe conmover

nuestros sentidos.

— No sefior: yo toco por aficion, porque sien-
to un gran carifio hacia la guitarra espafiol'!
Estudio seis horas diarias y aun asi no pien-
so llegar a conseguir todo lo que yo quiero
y pretendo arrancar de estas cuerdas. Es el
instrumento mas complicado y dificil que
existe.

-2
— No soy andaluza, no; soy de! mismo Ma-
drid, pero para el caso es igual. Yo creo que
en Espafia, todas las mujeres, gallegas, sevi-
llanas. navarras, vascas, tenemos, en esto de
la guitarra y del cante flamenco, muchos
puntos de contacto; en lo que se refiere al
sentimiento. Yo he visto llorar a una amiga
mia, gallega, de Tuy, oyendo a Serapio. el
célebre tocador flamenco, entonar en su gui-
tarra a toda cuerda unas “soleares”. iNo
puede usted tener jdea de cémo se emocion6
aquella muchachal...

El cante flamenco, la o6pera flamenca,
nueva denominaciéon que recientemente se da
a esta manifestacién del arte, sigue su mar-
cha triunfal metiéndose en lo mas recéndito
de nuestro espiritu.

Canta flamenco y toca la guitarra todo el
mundo. Hay chiquitin, que pide el biberén
por “tientos” y pollo “pera” que declara su
pasiéon a la mujer amada por “fandanguillos’ .

TRAJES BEETICUETAIPANTA/IAY SPORI.

i4k/TRH - . /feiDMITEB 6UIEMI5
PRINCe/~6p4fl ISTE[EWNO 31154-
AJCitN/OR.)

Los fabricantes de guitarras trabajan de
continuo fabricando el popular instrumento
y los impresionistas de discos para gramofo-
no, se hinchan de vender “soleares”, “carta-
generas”, “malaguefias” y tangos. La gente
se agolpa ante los comercios donde el gra-

maéfono lanza al aire los jipios de algun can-

fante

taor de nota y aplaude los arpegios de la gui-
tarra que le acompafa.
Todo es flamenco ahora; hasta el modo
de andar de los madrilefios y sus convecinos.
Hasta el modo de reirse, de expresarse; esta,
mos en pleno Triana. Mientras escribo estas
cuartillas, siento el arrullo de la guitarra que el
portero de mi casa no deja de la mano en todo
el dia, seguro, como dice, de que el que no
siente las excelencias de ella, es un atrofiao.
— Yo— me decia la otra tarde— uso la gui-
tarra para todo. Me sirve para tocar, como es
de cajon, para poner, en su reverso, el plato
en que como, para adorno de mi habitacién y

hasta como arma de combate

Félix R. de la Fuente

OPTICA
Se graduUa la vista gratis

Caballero de Orada, 7y 9 MADTr]D

Si no hubiera sido por ésta, y sefala su gui-
tarra, hace noches, que un patoso, por resen-
timientos de familia, me d& un golpe que me
desbarata. Pero yo cogi, asi, por el mastil a
mi compafiera, y de un golpe que le di con
ella en la cabeza, defensa propia, se la puse por
corbata y entre dos guardias y el sereno no
podian quitarsela.

Diganme ustedes, amables lectores, si pue-
de negarse preponderancia a la espafiolisima
guitarra.

Instrumento divino, que lo mismo nos hie-
re en las fibras mas intimas del sentimiento,
que nos sirve para abrir la cabeza a un se-
mejante.

No puede darse nada méas perfecto.

J. DE M. C.
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Buenas

anuel de Cristobo avanza pausadamen-
I\/I te por ia carretera de Santa Marta de
Entrime. Al llegar a la taberna que hay en el
recodo de Lagarteiro. encuentra a Jo.i
Castifians.

— ¢Estuviste en k feria, Pepe?— le precun-

ta.

— Estuve. De alld vengo.

— ¢Viste a Chanquifias, el zapatero de San
Ciprian?

—Junto'a las regateras andaba.

— Va para dos meses que le entregué unas
botinas nuevas, que me estan prietas, para
que las ensanchara, y no hay modo de que
me las devuelva.

— Es que el Chanquifas, te anda siempre
muy atareado— dice Pepe, socarronamente.

— A cuantos avisos le envio, contesta que
las tiene en las hormas... De hoy no pasa.
Como estén ha de darmelas.

Manuel de Cristobo, emprende, de nuevo,
su lento caminar hacia Santa Marta de En-

trime.

¥

PROFESOR

RODOLFO
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Y lo primero que ven sus ojos, al llegar al
frondoso y ameno soto en que chalanes y
compradores examinan el ganado, es a Chan-
quifnas.

Hallase el zapatero en la parle que se desti-
na a mercado, hablando con una moza de

buen parecer. Tras él, estd la Carracha, cor-

Jpapel

Kkormas

PEHSION URZAY
TELEFPMIOSI

MANVEL FCRNAMNDbZ T 'CQNZALEX. ssS

MADPID.

pulenta tratante en huevos, absorta en la de-
licada tarea de acomodar, en enorme cesto, la
mercancia adquirida.

Manuel interrumpe, bruscamente, elamo-
roso coloquio que el menestral mantiene con
la moza.

— iChanquifias!... Pero. jChanquifas!

— jHola, Cristobo!

«

— ¢Y las botinas?

— Van yendo; van yendo.

— ¢AUn no las arreglaste?... Las tienes

puestas en las hormas, ¢no?

— Puestas, puestas las tengo.

— Y ¢cudndo piensas entregarmelas?

— Luego han de estar. No te apures.

De pronto, Manuel repara en los pies del
zapatero, y exclama con brio increible en
hombre de su flema:

— jMalo rayo!... jLlevas puestas mis bo-
tinas!

— T0 bobeas.

— Las conozco bien. jSon las mias!

— iQué han de ser!

— jAh. condenado! Por algo dijiste que
las tenias puestas!

— Puestas en las hormas, dije.

— jBuenas hormas gastas!... jY qué tal
estan de estragadas; mi madrifa!... Unas bo-
tas acabadas de comprar... iMala centella te
parta!

Y arremete a Chanquifas, exclamando, fu-

sAf-cegon .>

ILi
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— iD& acd mis botinas!... jAhora mismo
has de soltarlas!

Uniendo la accién a la palabra, tira violen-
tamente de arabos pies al zapatero, haciéndo-
le perder el equilibrio. Chanquifias cae de es-
paldas sobre la enorme popa de la Carracha,
que en aquel instante se halla acomodando en
el cesto la ultima docena de huevos.

La hembra, bruscamente impielida por ej
choque, hunde brazos y cara en el cesto.
Chanquifias. al rodar por el suelo, ,se agarra
con movimiento instintivo a lo primero que
encuentra... que es la falda de la moza, cuya
sabrosa platica interrumpi6 Manuel con su
inopinada presencia.

— iChanquifias, que me rompes la saya!

— jSuelta las botinas, ladrén!

— iSan Benitifio; mis huevos!

Tales exclamaciones, destacan entre ayes,
porx'idas y reniegos, que lanzan los cuatro
personajes de esta escena tragica-comica.

La cabeza del zapatero, ha desaparecido de-
bajo de la desgarrada falda de la moza. Ma-
nuel de Cristobo. consigue arrancar las botas
a Chanquifas y, oprimiéndolas contra su pe-
cho, como codiciado tesoro, se aleja presu-
roso.

Entre tanto, la Carracha, recobrado el
equilibrio, incorpora el busto, mostrando la
cabeza perfectamente rebozada. Con doloro-
so ademan, levanta al cielo los desnudos bra-
zos, que también chorrean huevo. Estd como
para freiria.

Mientras vocea y pregona la catastrofe de su

.JnitGI'viOn» corL los ulumoi OJiriMUOI-..
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hacienda, un perro le lame las manos, apro-
vechando los instantes en que las deja caer

desmayadamente.

A su regreso, Manuel e Cristobd, vuelve
a encontrar a José das Castifians.

— ¢Qué? Topaste a Chanquifias?

— Topel!.

— ¢Son esas las botinas?

— Son,

— ¢No las arreglé?

— iQué ha de arreglar!

Pepe las examina. Y al ver el desastroso es-
tado en que las dejaron las hormas de! zapa-
tero de San Ciprian, exclama;

— jRapaz, qué tal estan!... No te merecia

la pena mandarlas al zapatero.

Luis Buceta MER.A.

El ndmero del Teléfono de
ESPANA es el 75.562

ESPANA
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Con los pulmones que yo tengo para

soplar.

El perro que acaba de Illevar a su amo

un tarugo aue le tir6:
— iY pensar que se figura miamo que es-

ta tonteria me diviertel...

El ciclista que ha dejado su bicicleta por ver los titeres:
— Cuesta abajo todo va bien. Pero cuesta arriba quisiera yo verla.
El teléfono de ESPANA 75.562

iihiiiiiHiii H W iii;

— Sefiora: al sefior debe
Los hombres sesudos de la villa: Se estd mesando los cabellos y no cesa de repetir:
— [Es horribl ¢ jEs horrible! jEs horrible!

— iQué tiempos hemos alcanzado!

Tenemos un cura que no juega ai tresillo y un registrador que no cazay Y dénde esta

un médico que receta bafios de sol.. — Delante del retrato de la sefiora.

iEsto es una verguenzal!
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pasarle algo muy grave.



CINE

escena hablada, después de veintidés
afios de cinematégrafo. Vuelve rica, famosa

Mary Pickford vuelve a Broadway, a la

y joven auln, porque era nifla cuando, en
1908 hizo su Ultima apariciéon en las tablas,
en una obra del célebre David Velasco.
Administra los intereses de la actriz en esta
su tercera jomada artistica el no menos co-
nocido empresario Arch Selwyn, cuyas ulti-
mas tres letras de su nombre sirvieron para
formar ia marca de fabrica “Goldwyn", que
tantos cinedramas ha dado al mundo.

Mary Pickford es, sin disputa, la mujer
mas respetada del Cme y que mas dinero ha
ganado. Hace afios que su fortuna se elevaba
a millones, como la de su segundo marido
Douglas Fairbansks. EIl primero, Owen Moore,
anda por ahi haciendo peliculas, y tan buen
mozo como siempre pero sin blanca.

En otros tiempos, la empresa tenia con-
tratada a Mary Pickford, era invariablemen-
te, la primera dentro del premio cinemato-
gréafico.

Las ultimas noticias del frente hispano-
americano indican que el publico no se con-
forma con los desconocidos del cine habla-
do, por muy compatriotas que sean, e insis-
te en ver sobre la pantalla a sus favoritos de
la escena muda. En una palabra: que redi-
man por Clara Bow y Greta Garbo, aunque

hayan nacido en casa de Perico el de los Pa-
lotes.

Ei castellano correcto, ia caza, los consu-
lados, la nacionalidad y la Academia de ia
lengua les importa un bledo.

Conversando con los jefes de las casas pro-
ductoras, durante las ultimas semanas, me he
convencido de que ei problema afecta direc-
tamente a la taquilla que es la madre del
cordero, y, por ende, que pronto ha de resol-
verse en forma poco agradable para mis que-
ridos correligionarios que andan haciendo pi-
nitos ante el micréfono en Hollywood.

Me parece, y lo siento, que se nos viene
encima las sincronizaciones, y que no trans-
currirdA mucho tiempo antes de que oigamos
a Chaplin y a Norma Shearer hablando en
castellano.

NUEVOS CONTRATOS

A pesar de la reciente irrupcién de actores
de habla espafiola que de los paises de la
Raza llegan a Hollywood con ia sana inten-
cion de conquistar un puesto al sol... peli-
culero, algunos estudios siguen contratando a
Viilarias y a Juan Torena, que han esta-
do tomando parte en peliculas hispanopar-
lantes desde el comienzo de éstas, y que ya
antes habian trabajado también en no pocas
obras del cine silencioso.

Viilarias, como recordardn nuestros lecto-
res, es un veterano del teatro, en ei que ha
figurado en calidad de bajo, en obras italia-
nas, francesas, inglesas y espafolas. En Ci-

£1 grAo dibujaite espAfiolJosé ZAmprA» hatAaido A cargo suyo baatA Ahora loa aspectaeulos de revUtaA breves qac alteroao eo

«l Teatro Paramouotcoo las graodes pelieulas. Eo «Los eristaleade Voséela* halogrado so gran .éxito. Los trajes de loe acto*

res graciosos es uo proeedlmicoto ideado por Zamora das la eensadéa de estar hechos de crista]. El aderto de Zamora eo esta
revt'sis ba sido eaorme»
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CASA PASCUAL

Ayala, 13.-Tel. 54.315
Ayala, 19.— Tel. 50.026
Claudio Coello, 57.— Tel. 54 333

piro Espiip i los [ples

« SMAF“ —

CLutav Frehiicb y Félix' de Poméo eo la ouevaprodueciéo de
LaUfa«AltaTraidéo.

nelandia se did a conocer en un importante
papel en “La cancién del desierto”, popular
opereta que se sostuvo una larga temporada
en el cartel de uno de los principales teatros
de Los Angeles, y que después fué llevada a
la pantalla por la empresa Warner Brothers.
En el cine hispanoparlante, comenzé a dis-
tinguirse en “EIl Cuerpo del delito”. En “EI
hombre malo” desempefi6 también un buen
papel. Y finalmente, tomdé parte en varias
peliculas, lo que le valié un buen contrato.
Juan Torena es mas conocido por nuestros
lectores, ya que de él hemos hablado en no
pocas ocasiones. Nacido en Manila, de pa-
dres espafioles, Juan de Garchitorena fué
educado en Espafia, donde se distinguié prin-
cipalmente como jugador de fatbol en Bar-
celona y en Bilbao. Luego se trasladé a Es-
tados Unidos, y en San Francisco, se dedic6
por algun tiempo al comercio y a los depor-
tes. Al fin se atrevié a probar fortuna en
Hollywood, durante la época del cine silen-
cioso; pero no logr6é hacer una gran cosa has-
ta que comenz6 la produccién de peliculas
en espafiol. Desde entonces, Torena es uno
de los actores mas solicitados en Hollywood.
Hay pocos de habla espafiola que hayan to-
mado parte en tantas peliculas como él. Su
primer papel importante, sin embargo, fue
en “El hombre malo”, de Warner Brothers.
Después, fué iiamado para tomar parte (en
la version inglesa y en la espafiola) en “La
cancion del beso”, al terminar ia cual, se le
asign6é otro papel en “Del mismo barro”. En
seguida se le contrat6é para que continuara
trabajando siempre en los mismos estudios.
La primera pelicula que hizo, de acuerdo con
este contrato, fué una de tres rollos, titula-
da “Valiente”, y resulté tan notable, que la
empresa decidié desarrollarla, a fin de con-
vertirla en una cinta de largo metraje.

LA UNICA

Compraventa de fincas -1- Prés-

tamos e Hipotecas
Callé dcl Pez, 38.*Tclcf. 96.812

M A D R I D
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—Seguid y callad—dijo la dama ponieado en la mano de
Juan Montifio una mano que hablaba por si sola en pro de lo
magnifico de las formas de la dama.

—,La que tiene una mano tal!... dijo para si Montifio.

Y acaricié con deleite en su imaginaciéon el resto de su pen-
samiento.

Asido por la dama, seguia subiendo.

Terminada la escalera, atravesaron un espacio que debia ser
estrecho, porque el traje de la dama, ancho y largo, chocaba
con las paredes.

La dama se detuvo y abrié con llave una puerta.

Pasaron y la dama tomé a cerrar.

Y siguieron adelante.

—;0h! {Vuestras espuelas!—exclamd.—Nos hemos olvida-
do de que os las quitaseis.

—Pues me las quitaré—dijo Montifio.

—No, no, seguid adelante; en esta galeria no podemos dete-
nemos. jOh Dios mid!

Y la dama siguié andando de prisa.

Al cabo de un buen espacio de marcha por habitaciones obs-
curas y sonoras, ia dama se detuvo y solté la mano de Mon-
Lifio.

— jAhl—dijo el joven.

—Hemos llegado—contestd ella.

Y sondé una llave en una cerradura; se abrié una puerta.

Al fondo de una habitacion, al través de la puerta de otra,
vié Montifio el reflejo de una luz,

Vi6 también que la dama que hasta alli le habia conducido
estaba tan envuelta en su manto como cuando la encontré en
la calle.

—Entrad, dijo la dama.

Montifio entro.

— Esperad aqui—repiti6 la dama.

Montifio se detuvo junto a la puerta.

La tapada adelant6 rapidamente, atraves6 la puerta por don-
de penetraba el reflejo de la luz, y luego Montifio oy6 el ruido
de dos llaves en dos puertas distintas.

Luego la dama se asom6 a la segunda puerta y dijo;

—Pasad, caballero.

Montifio pasé.

Y entonces, por la parte afuera de la puerta, se oy6 una voz
ronca que dijo;

—¢Quién serd ese hombre con quien ella se encierra? Yo no
lo creyera, a no verlo. jLas mujeres! jLas mujeres!

Y luego se oyeron unos tardos pasos que se alejaban.

Entre tanto Montifio siguiendo a la dama, tapada siempre,
habia atravesado dos hermosa camaras, alfombradas, amue-
bladas con riqueza, en muchos de cuyos muebles, reparados al
paso por el joven, se veian las armas reales de Espafia y Austria

Al fin la dama se detuvo en una camara mas pequefa.

Sobre una mesa habia un candelero de plata con una bujia,
Unica luz que iluminaba la cdmara, y junto a la mesa un sillén
de terciopHb.

—Sin duda que comprenderéis por qué os he llamado—dijo
con severidad la dama.

Juan Montifio, que se habia descubierto respetuosamente, de-
jando ver por completo su simpatico y bello semblante, y su
hermosa cabellera rubia, sacé en silencio de un bolsillo de su
jubdén un brazalete real de que se habia apoderado, y que en tan-
tas confusiones le habian metido, y le entreg6 a la dama.

— ;Abl—exclam¢ ésta tomandola con ansia.

— jHabiais dudado de mi, sefioral—dijo Montifio con acento
de dulce reconvencién.

—Habéis hecho mal prevaliéndoos de la casualidad que puso
esta joya en vuestras manos.

—Perdone vuestra majestad...—dijo el joven, y la dama no
le dej6é tiempo de concluir.

— iMi majestad!—exclamé con asombro, volviendo con te-
rror el rostro a una puerta cubierta con un tapiz.

—Creedme, sefiora—dijo Juan Montifio, que vié una afirma-
cién en la sorpresa, en el cuidado, casi en el terror de la tapada-
creed, sefiora, que nada exponéis, nada, con quien es hijo de un
hombre que ha vertido su sangre por sus reyes... y mi lealtad
y mi respeto hacia vuestra majestad...

— jPero esto es horrible! iMe creéis la reina!

—Llevéis en ei brazo esa joya, que tiene ias armas reales de
Espafia..

—¢Conocéis a... la reina?

ESPANA

—Ya dije a vuestra majestad,..

—Dejaos de importunas majestades—exclamé la dama con un
acento eit que habia angustia, mirando de nuevo a la puerta cu-
bierta por el tapiz—tratadme lisa y llanamente como a una da-
ma honrada, y concluid. ;Ha visto alguien esta joya?

— iSefioral—exclamé con el acento de un hombre profunda-
mente ofendido Montifio.

— Perdonad; pero fuisteis atrevido e imprudente...

—Yo creia que érais otra mujer... una dama principal y na-
da maés, y quise que me quedase algo vuestro por donde pudie-
ra encontraros. Cuando vi esa joya, ya no tenia remedio... ya
habiais desaparecido... Entonces me pesé haberos hecho escu-
char...

—¢Palabras de amor?...—dijo riendo ia dama, que se tran-
quilizé6 porque en la turbacién, en las miradas del joven habia
comprendido su alma.

—Os ruego otra vez que me perdonéis.

— iPero, caballero, si no me habéis ofendido! Unicamente me
habéis dado un susto horrible, porque habia quedado en vues-
tro poder esta joya y yo no os conocia. Ni vos ni yo hemos te-
nido la culpa de lo que ha sucedido—afiadié la dama volvién-
dose de nuevo a la puerta de los tapices.—Yo me vi obligada a
ampararme de vos, y Vv0S, que por una circunstancia casual me
habiais visto, y habiais dado en el capricho de enamoraros de
mi...

— jSefora!

—Os hablo asi, porque no soy la reina.

—Y entonces, ¢por qué no os descubris?

—Ni puedo, ni debo.

—Pues permitidme que dude.

—Venid acd, testarudo y nifio; ;creéis que la reina os hubiese
dado como prenda la sortija que os di?

—Por deshaceros de mis importunidades.

Hizo un movimiento de impaciencia la tapada.

—¢Peto cabe en quien tenga razéon, que su majestad salga
de palacio, de noche y sola, y se ampare de cualquiera, y charle
con él, y tenga, casi casi, una aventura?

—Cuando la causa es grave—cuando una reina estd a punto
de ser horriblemente calumniada...

—¢Qué decis?...

—No tembléis, sefiora—dijo Montifio desnudando su daga
sangrienta y mostrandola a la dama.

—¢Y qué es eso?

—Sangre de don Rodrigo Calderén.

— ;Ah!—exclamé con alegria la dama.

Si; la reina estaba amenazada.

—¢Amenazada? ¢Insistis en que yo soy... la reina?

—¢Creéis, acaso, que he herido o muerto a don Rodrigo
cuando le detuve para que no os siguiese? Entonces le desarmé.

—¢Pues cuando le habéis herido?

—Hace media hora, cuando salia don Rodrigo de casa del
duque de Lerma; era preciso quitarle unas cartas...

—¢Unas cartas?

—Tomad, sefiora—dijo Montifio sacando una cartera de ter-
ciopelo blanco bordado de oro, sobre la cual se veian manchas
de sangre fresca.

La tapada abri6 la cartera, sacé de ella un paquete de cartas
y las contb6.

Conto seis.

—Eran cuatro—dijo—y estas... del conde de Olivares... del
duque de Uceda...

Juan Montifio no pudo entender estas palabras que la dama
habfa murmurado.

Luego reunié aquellas cartas, las guardé en la cartera, y dej6
ésta sobre la mesa.

—Habéis visto estas cartas?

—No, sefiora.

—Habéis hablado a alquien de ellas?

—No, sefiora.

—¢Quién os dijo que don Rodrigo tenia estas cartas?
—bli tio.

— iEl cocinero de su majestad—exclamé con acento singular
la dama.— ;Y qué os dijo vuestro tio?

—Me llevé a un lugar donde me oculté y me dijo: ese es el
postigo del duque de Lerma; por ahi saldra probablemente don

Rodrigo Calderén; espérale, matale y quitale las cartas que
comprometen a su majestad.

—¢Pero cdmo ha sabido vuestro tio?
—Lo ignoro.

Quedédse por un momento profundamente pensativa la Hama
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—Yo creia no volveros a ver—dijo—y si os di como prenda
mia una sortija, por la cual no podiais reconocerme, fué por
concluir con vuestras importunidades. Yo esperaba que no me
volviéreis a ver, porque vivo muy retirada. Pero cuando de tai
modo os habéis equivocado...

—;0h! jDichoso yo, si no sois su majestad!

—¢Por qué?

—Porque si fuérais su majestad... jOh! jDios mio! Moriria
de una manera doble... y perdonadme, sefiora... pero necesito
hablaros de mi amor por la dltima vez, si sois la reina, mj lealtad,
mi deber me obligan a sufrir, a callar, a guardar j{>ara mi solo
este amor que yo no he buscado... y luego, jal veros de otro

hombre!... jCasada!... jOh, Dios mio!
—¢Pero es posible que me améis de tal modo?
—Vuestra hermosura... la ocasién en que os vi... la aventu-

ra que sobrevino... yo no sé, sefiora, no sé por qué o0s amo,
pero sé, y os io digo por la dltima vez, que este amor, que ha sido
el primero para mi, sera también el ultimo.

Hizo un movimiento de impaciencia la dama.

—¢De modo que—dijo—si no me descubro, dudaréis acerca
de mi? ¢es decir, dudaréis acerca de si yo soy la reina o una
dama particular?

—Y si no sois su majestad, si, como me habéis dicho al prin-
cipio de la noche, no tenéis esposo ni amante, ;por qué os obs-
tindis en no descubriros?

—Porque quisiera que se os pasase esa mala impresion’, que
por mi desdicha se ha causado en s6lo un momento que me ha-
béis visto; porque no quiero que alentéis ninguna esperanza...

— jAh! Pues entonces permitidme dudar...

—No dudéis, pues—dijo la dama echando atras el manto y
dejandose ver a Juan Montifio.

— jAhl—exclamé el joven.— Si, vos sois el hermoso sol que
me deslumbro!

Y cay6 de rodillas, como quien adora, a los pies de la dama.

—Dejaos, dejaos de nifierias—dijo ella—tal vez nos obser-
van; alzaos, y hablemos aun algunas palabras... peto no de
amor. ¢Estéais ya seguro de que no soy la reina?

—Si, si; estoy seguro de ello—exclamé con entusiasmo el jo-
ven—aungque No conozco a su majestad; porque estoy segurisimo
que la reina no es tan joven ni tan hermosa. jOh! Dios mio!
iDios mio! /Y no me amaréis?

—Ya os he dicho que no me habléis de amor. Vuestro amor
serla una locura... es imposible.

—Porque vuestro corazén me rechaza...

—No, no precisamente por eso... mi corazén iii os acoge ni
0s rechaza... pero... os lo repito... nuestros amores son impo-
sibles.

—"Habéis dicho nuestros amores.

—He querido decir—contesté con impaciencia la dama—que
el logro de vuestros amores es imposible.

—Os disgusto y io siento.

—Pues bien; no me habléis mas de amoi.

—Callaré; pero una palabra, una sola palabra, ¢(no podré

veros?

—Siendo como sois sobrino del cocinero mayor del rey, y vi-
niendo como vendréis por esta razén con frecuencia a palacio,
me veréis de seguro.

—¢Pero vos no haréis nada porque yo os vea?

— No—respondié friamente la dama.

— jAh! Perdonad, sefiora.
— Estais perdonado; ahora sepamos; ;habéis muerto a don
Rodrigo Cader6n?

—No lo sé, sefiora; s6lo sé que le he tirado a muerte.

—¢Os ha conocido don Rodrigo?

—No lo sé, porque un hombre me seguia.

—¢0Os acompafaba alguien?

—Si... Si... sefiora—dijo vacilando Montifio.

—¢Quién os acompafiaba?

—Don Francisco de Quevedo.

— jAh! (Estd don Francisco en la Corte?—excalmé con pre-
cipitacion la dama.

—Creo que como yo ha llegado a ella esta noche.

—Y ... ¢(sois amigo de don Francisco?...

— jOh! {Si! Y débole tanto, como que me ha dicho que me
ha recomendado al duque de Osuna, y que el duque de Osuna
ie ha encargado que me busque y me lleve consigo a Napoles.

— jAh! jEIl duque de Osuna!

Y la dama miré con una profunda atencién a Juan Montifio
y se puso palida; pero sobreponiéndose afadio;

—Y decidme, ¢estaba con vos don Francisco cuando re-
fiisteis con Calder6n?

—Tan conmigo estaba, que refila ai mismo tiempo con otro
hombre que sin duda servia a don Rodrigo.

—¢Sabe don Francisco lo de las cartas?

— jAh! No, sefiora; por mi boca no lo sabe nadie mas que vos.

—Permitidme que os lo pregunte otra vez. ;No habéis leido
esas cartas?

—Por»im honra de hidalgo y por mi fe de cristiano, sefiora,
bastaba conque yo supiese que esas cartas eran de su majestad,
para que yo no pusiese en ellas los ojos.

—Esperad, esperad un momento, caballero—dijo la dama.

—Esperaré cuanto querais.

—Vuelvo al punto.

La dama tom¢ ia cartera y el brazalete de sobre la mesa, des-
aparecié por la puerta de los tapices, y estuvo gran rato fuera
dando tiempo con su tardanza a que Juan Montifio yendo y vi-
niendo en su imaginacién con todo lo que acontecia, con todo
lo que sentia y con la noble, dulce y resplandeciente hermosura
de la incégnita, acabase de volverse loco.

Al fin la dama aparecié de nuevo.

Traia una carta en la mano, y en el semblante la expresion
de una satisfaccion vivisima.

—Su majestad—dijo—os agradece, no como reina, Sino como
dama, io que habéis hecho en su servicio; su majestad quiere-
premiaros-

—iAh, sefiora! ;no es bastante premio para mi la satisfaccién
de haber servido a su majestad?

—No, no basta- Sois pobre, no necesitais decirlo-—-

—Si, pero--.

—Dejémonos de altiveces... recuerdo que me dijisteis que
érais o habiais sido estudiante en teologia... pero que os agra-
daba mas el coleto que el roquete.

— jAh! si sefiora, es verdad; soy bachiller en letras humanas,
y licenciado en sagrada teologia y leyes.

—Y bien, iqueréis ser canénigo?—dijo la dama, mirando a
Juan Montifio de una manera singular.

—Si soy canénigo no puedo alentar la esperanza de que por
un milagro seais mia.

—Dejemos, dejemos ese asunto... ya que no queréis ser ca-
noénigo... ¢0s convendria $er alcalde?

— iOhl tampoco; soldado de la guardia espafiola al servicio
inmediato de su majestad; asi os veré cuando haga las centine-
las; os veré pasar alguna vez a mi lado.

—Y veréis pasar otras muchas hermosas damas.

—Para mi no hay mas que una mujer en el mundo-

— Contadme por vuestra amiga, por vuestra hermana—dijo
la joven tendiéndole la mano, otra cosa imposible.—Pero abre-
viemos que ya es tarde. Tomad esta carta y llevadla a quien dice
en la nema.

—“ Al confesor del rey, fray Luis de Aliaga.—De palacio.—
en propia mano’—Ileyé el joven.

—¢Y en qué convento mora el confesor de su majestad?

—En el de Nuestra Sefiora de Atocha... extramuros... jah!
y no me acordaba... esperad, esperad un momento.

,Y la dama sali6 y volvié al poco espacio con otro papel.

—Tomad: es una orden para que os abran el portillo de Ja
Campanilla que da al convento de Atocha; bajad a la guardia,
buscad al Capitan Vadillo y mostradle esta orden; él os acompa-
flard y harad que os abran el postigo, y seguird acompafiandoos
hasta Atocha; una vez en el convento, preguntad por el confe-
sor del rey y mostrad el pliego que os he dado: seréis introdu-
cido. Ahora bien; como en vez de ser can6nigo o alcalde, que-
réis ser soldado, decid’ al padre Aliaga que desedis ser capitan
de la guardia espafiola del rey.

— iCapitan a mi edad, cuando mi padre pasé toda su vida sir-
viendo al rey-para serlo!

(Continuara.)
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