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Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre  
en las principales Farmacias y  Droguerías.
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P R O P I E T A R I O  
W E N C E S L A O  D E L G A D O

E l  p a i “t i d o  y
e l  n u e v o  P a r l a m e n t o

H P o r  Andrés M añoz

C ON mucho gusto insertamos el articulo de nuestro compañe­
ro señor Muñoz, en el que se revelan sus grandes conocimien­

tos y entusiasmos en lo que atañe al problema agrario en España.
Para no privar a nuestros lectores de tan importante trabajo, se­

guiremos en números sucesivos su publicación.
* * *

Allá por los primeros días de mayo del año en curso, nos informó 
la Prensa de haberse celebrado en Valiadolid una Asamblea agraria 
general, tendente a la adopción de acuerdos, cuya eficacia se tradu­
jera en mejoras positivas para la clase. Entre esos acuerdos, figuraba 
uno, que si en todos los tiempos fué reputado por los agricultores 
como medio necesario de salvaguardar y  defender sus intereses, nun­
ca se le formuló de manera tan rotunda, ni desde arriba, ni desde 
abajo, ni por los agricultores, ni por la representación de los agri­
cultores.

Verdad es que las gentes dei campo jamás se compenetraron con 
esa fortaleza precisa para que su voz— fiel encamación de sus nece­
sidades—se oyera en lo más alto de la cumbre de los poderes, al 
igual de otras voces, no tan numerosas y  menos potentes, pero 
si más unidas y  mejor organizadas. Verdad es también que esta fal­
ta de solidaridad, explicable antes de 1923 y después de esta fecha, 
carece de justificación actualmente.

Se explicaba coa anterioridad al advenimiento de la Dictadura, 
l»orque entonces la producción agrícola española tenía que llenar el 
\-acio que la guerra europea causaba en la agricultura de las nacio­
nes beligerantes, resultando, como consecuencia de la mayor deman­
da de nuestros productos que esto suponía, un encarecimiento en el 
precio de los mismos que la libraba de padecer la crisis por que hoy 
atraviesa. Los esfuerzos del labrador les remuneraba el mercado con 
suficiencia, lo que equivalía a vivir aquél desahogadamente en su ais­
lamiento particular, y en estas condiciones, el estímulo de asociación 
se hallaba en él aletargado.

Se explicaba asimismo tal ¡nsolidaridad después de 1923 porque 
el Parlamento fué muerto por el golpe de Estado, y  muerto el Par­
lamento, membrana en donde se sienten y  punto en donde conver­
gen las voces del pueblo, mal podían sentirse y converger en aquél 
las voces de una de las clases de éste. Ante la imposibilidad, el la­
brador, de hacerse escuchar de una manera efectiva, pues la satis­
facción de sus peticiones estaba subordmada a la voluntad de un dic­
tador, prefería mantenerse inactivo, silencioso, y así los ánimos, fal­
taba campo abonado para que fructificase el espíritu asociativo.

Ahora que la guerra ha desaparecido, que la capacidad productiva 
de los ex combatientes se ha regenerado, que la demanda de produc­
tos a ios países neutrales se anula, que las utilidades se restringen, que 
la crisis económica del labrador se acentúa; ahora que el poder dicta­
torial pasó a la Historia dejando pesar sobre la agricultura española 
una de sus más funestas consecuencias, efecto del régimen escandoiosa- 
mente importador prevaleciente en sus años de gloria; ahora, que el 
Gobierno de la convalecencia anuncia las elecciones, es cuando los bra­
zos del campo, inertes siempre, reaccionan, se mueven, uniéndose, en 
la Asamblea de Valiadolid celebrada en mayo y concluyendo en ella 
la formación de un Partido Nacional Agrario, definido,“ como agru­
pación de agricultores y  probados simpatizantes de la causa agrícola, 
que se juntan para la defensa y prosperidad de la agricultura y  de los 
labradores, con la primordial finalidad de organizarse, a los efectos de 
obtener por libre espontánea voluntad de los pueblos, genuinos repre­
sentantes de la clase agrícola en Ayuntamientos, Diputaciones provin­
ciales y  Cuerpos colegisladores, Congreso y Senado, éste en la parte 
electiva", añadiendo que “ obrará absolutametne apartado de toda par­
ticipación política de derechas e izquierdas, ni otro espíritu partidis­
ta que el exclusivo y netamente agrario” .

Loable es por todos conceptos la primera parte de esta definición. 
El deseo de unirse agricultores y simpatizantes o más concretamente, 
ganaderos, compradores de granos, fabricantes de harinas, obreros, 
etcétera, para la defensa y prosperidad de la causa agrícola, y  el pro­
pósito de organizarse, con esa fuerza poderosísima que inevitablemen­
te surge de una comunión estrecha entre las Inteligencias agrícolas,
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Quince días de actividad teatral
Los Q u in tero  y  Lara

P R IM E R A  solemnidad teatral de la quin­
cena: la inauguración de temporada 

en Lara—que festeja este año sus bodas de 
oro— con un estreno de los Quintero. “ Doña 
Hormiga— tres actos graciosos y entreteni­
dos— obedecen al mismo propósito que aque­
llos breves y deliciosos “ pasos de comedia" 
en que son maestros los ilustres sevillanos y 
que les sirvieron siempre “ para salir del pa­
so” galante y elegantemente en el beneficio 
de sus comedíanlas predilectas. “ Doña Hormi­
ga” está pensada y escrita para que Locadia 
Alba luzca de una sola vez toda la gama de 
sus facultades de actriz en esta larga función 
de beneficio que es su año jubilar en curso. 
Cumple bien la obra su cometido y  aun se 
excede, pues da ocasión a que con la insig­
ne beneficiada se luzcan Concha Catalá, Car- 
mita Carbonell, Ana María Custodio, Manuel 
González, Antonio Vico, Gaspar Campos y Ro­
berto Samsó, y sirve, además, para que Yá- 
ñez, el actual empresario de Lara, se dé el 
gustazo de insistir, con la aprobación unáni­
me, en que ese noble y familiar coliseo ma­
drileño es el que registra mayores éxitos y 
menor número de fracasos en sus gloriosos 
cincuenta años de vida.

Benavente y  lo s 
i  «mcvos teatros

Si “ Doña liormiga” es un paso de come­
dia alargado hasta tres actos, “ Los amigos 
del hombre", la obra con que Jacinto Bena- 
vente ha querido dar el espaldarazo como tal 
teatro de comedias al ex-cine Avenida y de 
actores de primera línea a Pepita Meliá y 
Benito Cebrían, es un sainete estirado hasta 
los cuatro actos. Con la diferencia de que 
"Doña Hormiga” divierte y “ Los amigos 
del hombre” no. ¿Razones? Una, entre cien­
to, la fama de cada autor. Los Quintero están 
acreditados de suprema autoridad encuanto 
a gracia; Benavente, de autoridad culminante 
en cuatno a profundidad de pensamiento y 
elegancia expresiva. Habría éste de escribir 
un sainete verdaderamente gracioso, y  el pú­
blico, al no hallar en él las grandes concep­
ciones y las sutiles ironías del maestro, se 
sentiría defraudado. Como se sienten ia mayo­
ría de los espectadores cuando los hermanos 
Quintero dan al tablado una comedia— por 
buena que sea— en que la humanidad dolo- 
rosa se sobrepone al amable optimismo típi­
camente quinteriano de sus mejores piezas es­
cénicas. Ni los Quintero pueden calzar el co­
turno trágico, ni Benavente las bordadas za­
patillas familiares.

La otra comedia de D. Jacinto— estrenada 
cuarenta y ocho horas después que “ Los 
amigos del hombre”— es, en cambio, de lo 
más Benavente que puede darse, y  por ello 
obtuvo un triunfo de esos extraordinarios en 
nuestra vida escénica, que sólo Jacinto Bena­
vente alcanza. No estoy con el común de la 
crítica ni antes “ Los amigos del hombre", que 
a la mayoría de mis colegas parece un sai­
nete ejemplar aunque largo, ni ante “ Los an­
drajos de la púrpura", que no se atreven a 
poner a la altura de “ La noche del sábado” .

El sainete me parece deleznable; el drama, 
excelentísimo. Por lo mismo que se parece a 
lo mejor de Benavente. ¡Claro, como que tie­
ne estilo! Estilo, lo único que requiere una 
obra cualquiera para hacerla interesante: que 
haya detrás de sus palabras una personali­
dad creadora inconfundible. Y  “ Los andra­
jos de la púrpura no hubiera podido escri­
birla, en España y  fuera de España, más que 
Jacinto Benavente. Tiene ia profundidad sim­
bólica de “ La noche del sábado” , el experi­
mentado escepticismo de “ Los intereses crea­
dos” . ei arrebato pasional de “ La malque­
rida” , la hon.la ternura femenina— prodigio­
samente encamada en María Palou, creado­
ra de la protagonista Laura Dolenti— de 
“ Señora Ama” ,

Con esta obra, un gran triunfo para ¡a 
Palou, y Felipe Sassone como director de 
escena, inauguró espléndidamente su serie 
de estrenos el nuevo Teatro de Muñoz Seca, 
edificado donde antes estuvo el alegre Paraíso 
prohibido de Eldorado. Triunfaron también 
en “ Los andrajos de la púrpura” , el escenó­
grafo Mignoni y los actores Margarita Gela- 
bert. Carmen Seco, Manuel Soto y Teófilo 
Palou.

L a  m ejor crítica 
88 de un crítico

Ya no tendrán razón de censurarle— si al­
guna vez la tuvieron—quienes decían del 
¡lustre critico teatral Enrique Díez-Canedo 
que su labor era, de tan descontentadiza y 
poco estimulante, obra negativa. Negar siste­
máticamente la propia simpatía a cuantos 
engendros teatrales produce a diario una épo­
ca y envolver en esa misma acritud obras de 
méritos, plenamente realizados o bien en 
ciernes, sí seria una labor negativa y  censu­
rable. Pero Díez-Canedo, exigente como po­
cos y  como pocos preparado para el menester, 
tiene de cuando en cuando un estremeci­
miento de alegría inteligente ante una obra 
nueva o vieja, pero de verdad importante. 
Y , atento a cuanta novedad o renovación se 
produce fuera de España, traduce de vez en

vez una pieza maestra del teatro extranjero 
aunque hasta ahora no haya consentido en 
dar ninguna de estas versiones suyas a la es­
cena. [Ahora, si, por fortuna y  a requeri­
mientos e insistencias de Carmen Díaz—la 
bella y arriesgada primera actriz del Fontal- 
ba— . Enrique Díez-Canedo se ha decidido a 
cambiar su butaca de crítico severo por un 
observatorio escondido entre cajas, como au­
tor en capilla, para ver cómo reacciona un pú­
blico algo atrasado por lo general con arre­
glo a la hora estética del mundo, y  ha es­
trenado su correcta y jugosa traducción dei 
magnífico “ Siegfried", de Juan Giraudoux, 
justificadamente famosa entre los mejores 
espectadores de Europa.

Como ha escrito el traductor felicísimo 
de esta admirable comedia trágica moder­
na, el verter una obra a otro idioma si no 
es una labor crítica no es nada. Y  es ver­
dad. Cañedo ha hecho crítica, y  crítica po­
sitiva y  ejemplar, al poner a nuestro públi­
co en contacto directo con una obra funda­
mental del teatro universal contemporáneo. 
“ Esto está mal, y  ésto otro no tiene impor­
tancia, y lo de más allá es artísticamente 
inmoral por sus fines utilitarios—venía di­
ciendo a cada paso el crítico ilustre; para 
coronar ahora su larga lección cotidiana con 
el ejemplo y  darnos a entender por los he­
chos— : Esto es lo que está bien, y  a ha­
cer ésto o a quedarse en casa es a lo que 
debe aspirarse si se consigue el asentimiento 
de los mejores o evitar sus desdenes."

“ Siegfried"— ¿por qué engañar con pa­
liativos al espíritu fuerte y sincero que se 
enfronta con toda experimentación estética 
ávido únicamente de verdades?— “ Siegfried", 
digo, no ha entrado en la inmensa mayoría 
del público, poco perparado todavía, repáto, 
para saborear manjares supremos; pero so­
brecogió a todos los espectadores del Fontal- 
ba, fncluso a los que no comprendían todas 
sus bellezas, y  les movió a respeto, cuando 
menos; primera lección que hay que enseñar­
le a nuestro público medio, si quiere merecer 
ser algún días, como le dicen que es sus adu­
ladores, el juez inapelable digno de todos los 
respetos.

Carmen Díaz se ha hecho acreedora a un 
margen de esperanzas por nuestra parte en 
sus intenciones y capacidades artísticas, al 
estrenar esta obra de Giradoux, y también al 
interpretar la protagonista, tan distante del 
tipw de mujeres que a menudo incorpora. Con 
ella destacaron en el reparto Rafael Bardem,

<Com o los propios ángeles*, com edia d e l  ilustre critico de arte G onzález O tm edilia y  A lfred o  

M uñiz, estrenada con gran éxito p o r la com pañía O lon a en Zaragoza y  H uesca
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Margarita Larrea y Vicente Soler. Y  sobre 
los cuatro protagonistas, se levantó la figu­
ra de Burmann, pintor de tres decorados ex­
celentísimos, dignos, sin discusión, de la obra 
francesa que nos ha servido Diez-Canedo.

E l Calderón

Impreso ya el número anterior de E s p a ñ a , 

nos informamos de que espontáneamente, el 
gran Enrique Borrás se encargaba de encar­
nar el héroe de la obra “ Monte de abrojos", 
de José Castellón, galardonada con el “ Pre­
mio Infantado” . Como en nuestra crónica fi­
nal de octubre nos lamentábamos de que el 
insigne actor no sumase su autoridad gloriosa 
a la del premio y  a la del teatro Calderón que 
lo instituye para consagrar la juventud triunfan 
te de José Castellón, queremos ahora, espon­

táneamente también, reconocer, aplaudiéndola, 
la espontaneidad de los otros. Y  ya que he­
mos nombrado a Borrás y su brillante actua­
ción en el Calderón, consignemos que, aparte 
las novedades citadas, lo más importante de 
la quicena ha sido la reposición por el extra­
ordinario trágico, de “ Los semidioses". Como 
cada vez que Borrás reincorpora uno de los 
grandes tipos teatrales creados por él o en­
grandecidos con su aliento, el suceso adqui­
rió caracteres solemnes de revisión, en la que 
al mismo tiempo que la obra de Federico Oli- 
ver— vieja ya, pero hermosa aún por el do­
lor que la ennoblece— , se ha salvado con los 
mismos pronunciamientos favorables que otras 
veces, la concienzuda interpretación dada al 
desdichado protagonista por el actor insigne.

Ju an  G. O l m e d il l a .

Im presiones de A rte

tt L a  s o m b r a  d é l a  m u e r t a  tt

E n sa y o  general con todo...
“ Los andrajos de la púrpura".

Unos pies pequeñitos. un cerebro muy gran­
de y un puro, van, como deslizándose, de un 
lado a otro de la nueva "bombonera". El 
ascua del habano, tan pronto brilla, entre pe­
numbras, en el anfiteatro, como en el palco 
de la “ Chelito” .

Una voz fírme, grita:
— ¡Viva cl R ey!...
La Voz de Felipe, el genial director de es­

cena.
—¿Qué quiere decir?... ¿A qué ese grito— 

me pregunto yo.
Pepe Cegrí, el fotógrafo mago, me con­

testa.
Lo dice porque hay mucha gente y piensa 

que diciendo éso, quedarán sólo los amantes 
de la Monarquía. Y  si hay alguno que no lo 
sea, se irá...

Pero nadie se mueve; deducción. O todos 
los espectadores son monárquicos, o todos, 
ésto es innegable, son de Benavente...

Sassone ha fr a c a sa d o ;  no ha conseguido

ni con el arma más fuerte que posee, el inge­
nio, descongestionar la sala.

Y  empiez.i el ensayo...
Un silencio de tumba._
Aparece, foro, María Palou. Traje rojo, 

armónico con el decorado; elegante, serena y 
segura de su papel.

¿Por qué, al surgir en escena esta actriz, 
el cronista, a sus primeras frases, se acuerda 
de la  m u e r ta ? . . .

— ¡Es su sombra!—me digo entre dientes.
— ¿Quién?—me pregunta un señor, a quien 

no conozco, que ocupa una butaca a jni lado.
— Nada, señor; estaba hablando conmigo 

mismo. Perdone si le distraje.
Estamos en el acto tercero.
María Palou, in  c resce n d o , llega al final. 

Cae, desplomada, sobre las tablas, como un 
muñeco roio. Un soplo de realismo orea la 
sala y hace temblar a los espectadores.

— ¿Cómo se puede llegar—me digo—  a la 
encamación real de un tipo, de este modo?...

Y  la sombra de la  m u e r ta  vuelve a mí.
Vuelve a mi recuerdo y ... me habla; la

siento. Oigo su voz de entonaciones varías, 
percibo su gesto, siempre justo, firme, segu­
ro; sus movimientos, precisos terminantes.

Y  me dice:
— “ Es mi heredera; es ella, la única; la 

que aún puede llevar al teatro español las 
glorias de la escena. Nadie la discuta, nadie 
la compare..-, es mi sucesora, es mi tocaya; es, 
como yo : María."

Los piés pequeñitos, el cerebro grande y el 
puro, siguen deslizándose de un lado a otro 
del teatro. Benavente calla. Ni una objección, 
ni una advertencia. Descansa en Felipe que, 
con su talento y su actividad, e s tá  e n  to d o .

Un alto en la marcha- Para que los fotó­
grafos t ir e n  a su gusto.

Los piés pequeñitos, el cerebro grande y 
el puro, desaparecen como por arte de magia.

Y  sigue el ensayo.
Son las dos de la madrugada.
El aspecto de la sala cambia; se hace más 

grato, más interesante. Van llegando, termi­
nada su tarea en los teatros donde actúan, 
nuestras más eminentes actrices y nuestros 
más prestigiosos actores.

Hortensia Gelabert, con un abrigo de piel 
gris y un garito blanco, auténtico, en los bra­
zos, ocupa una butaca. A poco llega Pepita 
Meliá, llena de simpatía , tiente; se coloca a 
su lado y ambas entablan, ¡al fin mujeres!, 
una animada conversación.

Carmen Larrabeiti, de luto, entra a los po­
cos momentos, y  ocupa un puesto en la sala.

Díaz-Canedo, con su vocecita tímida, sua­
ve, tan modesto como talentudo, charla en 
un ángulo de la sala, con Olmedilla y  con 
Carmen Pomés, la dama joven de la com­
pañía del glorioso trágico Enrique Borrás.

— Ese telón; ese telón— grita de pronto 
Felipe. Arreglarlo bien, que parece que está 
enfermo... tiene euremia. ¿No veis cómo 
se queja, cuando baja?...

El ensayo continúa. Llegamos al último 
acto. Tres de la madrugada.

En este punto, el entusiasmo se desbor­
da. Todos nos rendimos ante el genio de 
Benavente. Emocionados, aplaudimos. Una 
voz grita.

— ¡Aún nos quedan actrices!...
Es el cronista que, como todos, aunque 

con más sinceridad que todos, para dar rien­
da suelta a su entusiasmo, dice en voz alta 
lo que siente.

Y  María Guerrero, María Palou, en es­
trecho abrazo, se presentan ante su imagi­
nación, corno dos personas distintas, pero 
como una sola actriz verdadera.

Terminó el ensayo. Unos piés pequeñitos, 
un cerebro grande y un puro, de deslizan por 
el pasillo de butacas y  llegan a la concha.

 Muy bien—exclama don Jacinto— muy
bien.

Laconismo espartano, que todo lo expresa.
María Palou, sonríe al autor-genio.
La Gelabert, la damita joven, que llora 

d e  v e r d a d , que ha sabido sentir toda la emo­
ción de su papel, que desde hoy, puede titu­
larse' una actriz de mérito, no puede contes­
tar al elogio dd maestro, que es para ella, 
también, y  sigue llorando...

Noche grata, noche de ensayo general, co n  
to d o , que no pcdremos olvidar los que pu­
dimos presenciarlo.

María Palou, Benavente, Sassone... gracias; 
muchas gracias.

Je s ú s  d e  M ij a r e s  C o n d a d o .

E S P A Ñ A

Ayuntamiento de Madrid



N O T A S

D E  L A

Q U I N C E N A

Í.S más fácil de cerrar 
una puerta, que de abrir. 
Berenguer puede probar 
lo que acabo de decir

Osorio, siempre gallardo, 
pide con franca osaría , 

una nueva Monarquía... 
con la espada de Bernardo.

Un público inconsecuente 
se k a  cargado  a Benavente 
Tanto monta, monta tanto. 
También se ha cargado a Franco 
ei de la acera de enfrente.

(Conste que esta quintilla la escribió su 
autor frente al Ministerio de la Guerra; an­
tes de Ejército.)

¡Con calaveras a mi, 
pensara Don Juan Tenorio; 
yo que, ni aún muerto, creí 
ni en cielo, ni en purgatorio!...

A  buen seguro que, igual, 
y  de la misma manera, 
diz Riquelme, el general, 
al ver que una calavera 
y una b o m b a , algún guasón, 
de mala ley, le ha mandado... 
¡Treinta años de Africa, son 
para- estar ya bombeado I

Hoy el duque de Estremera 
se ha conquistado un laurel 
con su carta, dedicada 

a Goded.

—Mire usté, seña Eduvigis, a tóos nos Ee- 
ga la nuestra en la vida.

—Tié usté razón, seña Manuela.
— ¡Y  tantal Ya ve usté, al mesmísimo 

príncipe japonés, ese tan simpál.ico, tan po­
deroso, tan crisantemo, que ha venido a vi­
sitamos, le ha tocado su “ chúia” .

Y  eso que él no pué quejarse, porque ha 
tenido buena es tre lla .

¿Cómo no estrena Pilar?...
¡Si que me extraña! ¡Caray!
¿No tiene ya qué estrenar 
teatro la Millán-Astray?...
¿O es que calla, anonadada,
ante el éxito s in  f in ,

que ha conseguido Ardavíii
con la punta de... su “ Espada"?...

riiitiiiNMiiMaiiiinMiLiiciiiJiaKiiSLiL:::.::;:::.::

El número dei Te lé fono  de 

E S  P A  Ñ A  -es el 75 .562

A N U N C I O S  E S P E C I A L E S C I N C O
D O C E

L I N E A S
P E S E T A S

ALHAJAS pagam os bien

antigüedades, objetos plata antigua, telas, 
abanicos, miniaturas, porcelanas.

SUCESOR DE JUANITO

Pez, 15. T eléfono 17.487

C E L I A  G A S C O N  
M o d a s .

Corte y  confecdón.— Eleganda. 
Ayala, 138, i . ‘  A, letra D. 

Teléfono 51.996.

MEDIAS -  CALCETINES
y toda clase de artículos de fantasía para 

trajes de señora.
Precios sin competencia 

30, Corredera A lta , 30.-MADR1D

Potoqrakr¡¿kS ^rhslic\sy
w'm e c o t i ó m i c a k s  

I T I O l l l  m a b y o r * 3 5

rTTlTTTTl» ! ^
E N A

V estidos -  Som breros - A brigos j
Se admiten géneros. 

Fuencarral, 74 y  76, pral.-MadrId |

J u e v o J g x | M -e s o
*  A o m i t c  C o r a s  s  p o n  o e n C*a

CL AU EL 2.

i L O S  C A S T E L L A O S
I GRAN PENSIÓN Y RESTAURAN! 
g Esmerado servicio a la carta.
I Cubiertos económicos. ,
g

Manuel Barrera
Hules y  gomas. — Artículos de limpieza 
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi­
sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc. 

León, 33 (Esquina a Antón Martin).

Teléfono 73,559- MADRID.

Por derribo de la finca liquidamos las exis­
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis 
prendas, por 7,75,—Abrigos, niño, paño, 

forrado, por 6,50.
Clem ente y García.—M ayor, 34.

Profeaora de Fra>icé« Diplom ada

Lecciones a domicilio.
Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro.

^EPILATORIO
V I T A

flMnte d«l Tellp y pelo lupet* Jfiuo tuto ríúb A U mujer I 
D e  veata en P trfoaería s,

R OilVÉ. CueitASto.Dom Ínfo2 
MADRID

a g en cia  igualadina
T R A N S P O P T E S y  a c a r r e o s

C M U R R U C A
r ESOUINA A BARC£kO>

TCUEFOno 1S991
M  A D  n  I  O

L A N E R I A  P i I R R O Y
LAS M EJORES LAN AS y COUHONES 
C A R R A I Í Z A * e 6 * M Á n o i nTEÍ.EPOHO MUM* A04I.SI n M U Ic lU

M. G A LV E IZ
Cruz, 1 MADRID, 12

Sello s de c o rreo s  p a r a  co lecc iones 
P id a n  p re c io s  c o r r ie n te s  g ra tis

C a s a  V i c t o r i a

Máquinas para escribir.—Taller de repa­
raciones. — Copias a máquina y Escuela 

de Mecanografía.

Hortaleza, 64.-T eiéf. I2431.-M adrid

E f. I' .\ T

Ayuntamiento de Madrid



T O R O S
que dice; “ El Sobre Azul” . Por hoy ya está 
bien; dejaremos para otro día, el acabar 
de explicarles a ustedes el decorado y  los 
personajes que en esta comedia “ submari­
na” tomaron parte.

p re p a ra n d o  el In v ie rn o

Es  todos los órdenes de la vida y  cuan­
do las cosas llegan al público con mani­

fiesto partidismo y falsedad, se suele decir 
“ está en movimiento el tinglado de la farsa .

Aunque los lectores, en su mayoría, no lo 
ignoran, en cl asunto del toro es donde más 
firmemente se sostiene este tinglado, que en 
vez de llamarlo de esta manera, y  haciendo 
uso de un jtiego de palabras, podría llamarse 
•'El tendido de la farsa” .

En el secreto del toro, a todas horas hay 
una red tendida, cuyos pequeños cuadriláteros 
sólo dan entrada a insignificantes pececillos 
que no Ies queda más solución en sus vidas, 
que verse piisioneros entre estas mallas, o ser 
devorados por los peces grandes.  ̂ cuyo des­
medido egoísmo no repara en sacrificar a uno 
de sus semejantes.

Esto mismo es lo que sucede dentro de los 
que, afanosamente, trabajan la información 
taurina. De nada sirve que uno quiera luchar, 
desplegar actividad y deseos de vivir, aunque 
sea con modestia, siempre se tropieza en las 
fétidas aguas de! mar taurino con el pez 
grande, que le estorba el camino, y  que ter­
mina por hacer con nosotros la merienda. Y  
no se crean ustedes que dentro de los perio­
distas dedicados a hacer reseña o crítica hay 
intelectuales. No; no hay nada de eso.Loque 
hay son cabeceras de periódicos más o me­
nos populares. Una escasez casi completa de 
literatura, que da lugar a que la mayoría nos 
hablemos de “ tú” . ¡Ah! ¡Si a los mozos de 
espadas les diera por cantar claro! Entonces 
era cuando no nos quedaría más solución que 
hacer las reseñas desde la localidad que en la

B a i l e s
M O D E R N O S

A c a d e m i a  e le ga n te .  
C u l t a  y  M o r a l  

E n s e ñ a n z a  rá p id a

P la z a  d e l C a rm e n , 1 
M A D R I D

A los que escribimos de tauromaquia, creo 
que nos ha llegado también la hora de definir­
nos, Al pueblo se le debe la verdad— buen 
ejemplo de ello, nos está dando el gran patrio­
ta, glorioso aviador y  noble ciudadano Ramón 
Franco en su reportaje-acusación sobre la avia-

Angel Peinado Leal
Diarios, Revistas y Publicaciones.-Exclusi 

vas de venta para Espafla y Extranjero. 
M A D R I D  

Apartado de Correos 610 
Concesionario de esta Revista.

ción española, debía, por patriotismo, de 
publicarse una vez todas las semanas en 
cuantos periódicos existen en la Península 
e islas adyacentes, si és que pronto no per­
demos también éstas últimas.

Igual recompensa haría extensiva aquel de 
nosotros que tan sólo una vez dijera la ver­
dad de lo sucedido en una corrida de toros.

Estoy viendo que tendré que sujetar la 
pluma, pues a la velocidad que voy, y  de la 
manera que me he liado a pegar puntapiés a 
los listones que sostienen el escenario donde 
se representa la farsa, se va a derrumbar todo 
y no quedaría en pie ni los bastidores, y  ésto 
me da miedo. Pero no es el miedo de que me 
coja debajo, ya que sé que yo también ten­
go que caer envuelto entre los cascotes y  pa­
lillos. Me da miedo del incendio, pues la es­
cena representa;

Al fondo, unos grandes edificios, cuyas 
ventanas están todas iluminadas como noche 
de gran fiesta. En la acera, y  pegando d  en­
cintado, dos automóviles, por cuyos cristales 
se ven los abrigos de caballeros, forrados en 
pieles. Haciendo un raro contraste y  separa­
do algo de los automóviles un carrillo de ma­
no en el cual en uno de sus varales, hay do­
blada una sucia trinchera.

Colindantes con las cosas antes dichas, otra 
de menos apariencia en la que hay un esca-

plaza ocupa el piquete de la Guardia civil.
Con todo y con éso, ya se escuchan en la 

plaza de Madrid, con mucha frecuencia, al­
gunas voces significativas para la prensa du­
rante la actuación de muchos diestros.

Como digo en mi número anterior, la
“ manta”  va resbalando por una peligrosa
pendiente y  a mí me queda por delante to­
do el invierno para tirar de ella.

Ahora y  en primer térrmno, la tomaremos 
con esos cables que vienen de América y 
que en los diarios los “ hinchan” como esos 
globitos que en los comercios regalan los
jueves, que cuando los chicos están más en­
tusiasmados, pegan el reventón. Aquí el “ re­
ventón” lo pegan los fenómenos, con sus ac­
tuaciones de miedo descarado y  escándalos 
inenarrables. Del que hincha los globitos na­
die se acuerda.
Aunque creo que nada ignoráis, yo, queridos 
lectores os pondré al corriente de casos sabro-

Ferrocarrilcs Ceuta-Teluán
Horario de trenes

S alid a  de C eu ta , a  la s  16,55 h o ra s . 
L leg ad a  a  T etu án , a  la s  18,31 h o ra s  

D esde C eu ta  sa len  d iariam en te  dos 
tren e s  m ás.

S a lid a  de T etu án  a  la s  8 h o ra s . 
L legada a  C eu ta  (P uerto ), a  la s  9,30 

h o ra s .
E s to s  tren e s  tien en  en lace  con  el 

v a p o r  c o rreo  de  A lgec iras a  C eu ta  
y  v icev e rsa . ___

parate con los tableros puestos encima de 
la puerta de entrada de esta casa, un rótu­
lo en madera en donde la parte superior, y  con 
letras pequeñas se lee; “ Papelería y objetos 
de escritorio” , con letras de mayores carac­
teres el título, porque se conoce a la casa, y

C ontestando a D í a  d e
P a l e n c i a ”

No crea el pío y reverendísimo ( i )  colega, 
tiene la importancia y  difusión suficiente para 
enojar o indignar al más exaltado mortal.

Sólo algunas líneas y  algunas ideas. Oaro 
está, que yo, podría terminar esta polémica 
con sólo copiar las primeras líneas conque 
“ Heraldo de Madrid”  encabeza el Péle-Méle 
Político del día 5 del actual, y  que dice así: 
“ ¡Ya ha habido víctima! ¡Aleluya. Alelu­
ya! Regocíjense los energúmenos de las ca­
vernas derechistas; los de “ el liberalismo, es 
pecado” . Esto es un principio en que expon­
go una idea del “ Heraldo” ; ahora van otras 
de mi cosecha.

Sepa “ El Día de Falencia” , que soy de­
masiado líbre y  m o d e r n is ta , para que nadie 
pueda impedir mis movimientos, yo iré a Fa­
lencia cuantas veces me lo dicte mi voluntad, 
que de complacerla soy esclavo con el dinero

P E L U 9 U ER ÍA  C A B R E R A
Higiene ■ Desinfección - Servicio esmeradísimo 
S ó m e z  P u l id o ,  1, e n t r a s u e l o . -  C E U T A

que honradamente gano y  no crea el beati­
fico colega que mis ingresos se han visto nim- 
ca aumentados por donaciones del influjo del 
confesionario, ni por legados de sugesüonados 
fanáticos o  fanáticas, vulgos creyentes.

Es inútil que me esfuerce en demostrar, 
que solamente mi firma, se lee en la “ Revista 
España” , si no que a más_ acrece  en yemte 
o veinticinco diarios de distintas provincias, 
por pertenecer a la Agencia Española, como 
crítico de toros; pero claro es, ésto está muy 
lejos de que lo sepan quienes sólo leen El 
Debate” y “ El Siglo Futuro” .

Y o será muy probable, que para la fena 
venidera, vuelva a Falencia, la culta ciudad 
que por su noble hospitalidad ganó mis sim­
patías, pero no será menos cierto que para 
esa fecha, ya no existirá “ El Día de Falen­
cia” , pues para entonces hará ya mucho tiem­
po que habrá cambiado el “ régimen” , y  todos 
compareceremos para dar cuenta de nuestros 
actos y  como vivimos, ante un tribunal justi­
ciero. . .

Después de las frases que el c u l t o . . obi^ 
po de Vitoria dedica a hombres de gloria 
universal, como Víctor Hugo, Danvin, Blas­
co Ibáñez, Marañón y  otros, ¿Qué puedo es­
perar yo, pobre aprendiz de las letras, anal­
fabeto en relación con estas glorias de la Li­
teratura y  de la Ciencia? ¿Qué no podrán 
decir de roí unos sesudos y  castos varones

. como vosotros?
Y  para terminar, copiemos por segimda 

vez, las frases del “ Heraldo de Madrid” : 
“ ¡Ya ha habido víctima! ¡Aleluya, Aleluya! 
Regocíjense los energúmenos de las caver­
nas derechistas, los de “ el liberalismo, es pe­
cado...”

J U S T I N I A N O  G. D E L  C a M P O .

( i )  , Nosotros los revisteros o críticos de 
toros, al escribir la palabra reverendísimo: 
podemos equivocarnos fácilmente y  poner be­
rrendísimo. ¡Es tal la semejanza de letras!

E S P A Ñ A

Ayuntamiento de Madrid



Semblanza Deportiva Quincenal

L a  vuelta  a  V a le a cia  a  p ié  org^anizada p o r  
E l M ercantil V a len eían o h  • s id o  u ea  m a ^ i -  
tica  dem oatración  atlética  c a  la  c iu d a d  de l 
T u rie , de  la q u e  el notable  co r re d o r  q u e  a pa ­
rece  en  oueatro  g ra ba d o  B enjam ín  R o d r iso , 

re iu ltó  v e n ced or .

E l «m a sto d o n te »  b oxea rá  p o r  fio  co n  e l e x ­
leñ a d or . H a  c o s ta d o  la b oriosa s  ^estionea  lle­
g a r  a  lo  q u e  ta o to s  o tro s  pu gilistas eatáu d e ­
se a n d o : pe le a r . Las persp ectiv a s  té e o ica s  de! 
co m b a te  a o  so o  extraord inarias. N o  podrá  
s e r  una bella  lu cb a , pa re  p u e d e  aer u n  
com b a te  reñ id ísim o p o r  q u e  lo s  d o s  valores 

re  d isp u ten  u o  triu n fo  d e d s iv o

La fa g a  del m ago

To d a  la prosa parece haberse agotado pa­
ra discutir este tema. Y. sin embargo, el 

internacional navega con rumbo a La Haba­
na, ajeno por completo a este mar de pasio­
nes, que ha desatado al huir en busca de una 
situación mejor que la que tenía. ¿La halla­
rá? Nosotros nos piermitimos dudarlo...

Resulta inexplicable todo cuanto ha ro­
deado a esta huida peliculesca. Porque Gas­
par Rubio encargó su pasaje en una oficina 
donde numerosos conocidos callaron la gestión 
del futbolista; conversó y  hasta trató de 
convencer a algunos compañeros de los ho­
rizontes que se le abrían a quien le acom­
pañara; y  marchó de la Corte, con tiempo 
suficiente, para que le pudieran ech a r  m a ­
n o  en la capital, en Coruña, o a bordo del 
“ Cristóbal Colón” , Ha habido un directivo 
del Madrid, que ha afirmado, que si hu­
biera tenido tiempo, le habría resultado fá­
cil sugestionar al extraño y siempre descon­
tento internacional. ¿Por qué no lo hizo?

En el asunto de Rubio, todavía no se ha 
dicho la última palabra. Cuando nuestro áé- 
ro e  llegue a Cuba, es posible que haya de­
claraciones. Dejaría de ser quien es si no 
dijera elocuentes frases a la Prensa de la isla,

asegurándoles su amor a España y  la prome­
sa de que en aquellos campos tendrán ocasión 
de presenciar sus rasgos de maravilla. Pero tan 
pronto como se convenza de que alli hay poco 
dinero para sus ambiciones— saltará a Nueva 
York, donde le harán ofrecimientos fabulosos. 
Mas ¡ay! que en los Estados Unidos el fútbol 
profesional está supeditado a unas normas de 
entrenamiento, de verdadero trabajo, podría­
mos decir, como este singular jugador conside­
ra inaceptables. Además, en uno y  otro país, 
afiliados a la Fija, a pesar de lo que han dicho 
algunos cronistas más informados, la tutela 
internacional puede causarle tan grave pertur­
bación que le incapacite para toda suerte de 
competiciones oficiales...

Y  en fin, que Gaspar Rubio, con absoluta 
lilíertad de acción en España y en Norteamé­
rica, teniendo dentro un futbolista genial, por 
sus condiciones, por sus cualidades, por ma­
nera de proceder, resultará siempre un hom­
bre poco grato aquí y  allí. Aunque luego en 
el campo tenga, a veces, menos de las que 
fueran de desear rasgos brillantes, excepciona­
les, que son como llamaradas de un futbolis- 
mo inimitable, propio, definido.

Consúelense los devotos del juego con la 
esperanza del pronto retomo. Que así sea.

Aviones gigantes

Prescindamos en esta sección del enojoso 
incidente alrededor de la conducta del coman­
dante del “ G.-38".

El barco aéreo, formidable engendro de la 
moderna armada aérea, llegó a Barcelona y 
vino más tarde a Madrid, donde su mole ex­
traordinaria asombró a profesionales y  público 
en general.

Entretanto, el “ D. O. X .” , el superhidro- 
avión, ha emprendido la travesía del atlánti­
co en un vuelo de prueba y de asombro para 
el mundo, que presencia, extasiado, los pro­
gresos fantásticos de la navegación aérea. 
¿Triunfará el Dornier? Sería una maraviUo- 
sa demostración de la eficiencia de los más 
pesados que el aire, muy conveniente en estos 
momentos de decepición tras la catástrofe del 
“ R.-101” ,

Fútbol de actualidad

En todos los campeonatos regionales triun­
fan los habituados; y por éso nosotros supri­
mimos hoy las fotos de tales equipos, que por 
fuerza serian las mismas de siempre.

E S P A Ñ A
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El »vióii gigMite 'G ,  38» «xponcnle impre- 
s io l» ilt«  ináa tutura que pre­
senta, cuyo comandante diólu^ar, con su ya 
famoaa carta a un iticidentc diplomático que 
puso cl tama deportivo, a laa órdenea del su­

ceso  de actualidad palpitaota.

Hasta el Real Club Deportivo Español, 
que después de la catastrófica primera vuelta 
parecía irremediablemente excluido, se repo­
ne con rapidez y marcha hacia la clasifica­
ción que revalidará sus méritos.

Decididamente, en fútbol no hay nada nue­
vo ni queda nada por decir. Todo está es­
crito.

El *»tour“  a Valencia

Entre los grandes diarios españoles verda­
deramente deportivos “ El Mercantil Valen­
ciano" ocupa uno de los primeros puestos; 
y  su organización predilecta, la Vuelta a Va­
lencia, a píe, es un motivo para poner en con­
moción la ciudad que un dia aparece invadi­
da por una legión de atletas que la atravie-

«r.
tyu

r e s e r v a d o

san de punta a cabo. Este año el medio mi­
llar de muchachos, han realizado un esfuer­
zo soberbio, la organización, sobradamente 
cuidada ha permitido libertad absoluta a los 
corredores y en el vencedor, Benjamín Ro­
drigo ba alumbrado un hombre de excepcio­
nales condiciones que deberá ser muy pronto 
una gran figura dél deporte hispano.

F e r n á v  V a l d é s ,

gn
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g r a n  c a f e  c o m e r c i a l
Stipeitaoto ¿e  (eia a ocbo y media, y de diez y 
media a cnatro de la madnijada. El aitio pieferido 

por la áente bien. Múaica continoa. 
B a r r i o  d e l  R e a l . - M E L I L L A

C A R B O N E S  E S P E C I A L E S  
J .  A N T Ó N

C A L L E  D E L  P O Z O .  4
C A S A  F O N D A D A  E N  1S28

T E L É F O N O  1 2 . 3  8 9

e  O L D
Exclusivamcnteimpcrmcablcs
S a n  B e r n a r d o ,  7 3 ,  dupdo.

y L  ADWITEX 
O ÉTSC T2.a/

(ONCEKIOÍJ JriíÓTfirfTA-8'EN?-? teléfono T284-J 
MADRID

Gran Hotel Golón
UNICO DE PRIMER ORDEN  

EN EL CENTRO DE L A  POBLACION

Recomendado a los Señores Viajantes

EÉ) -11. ni. (

papel
ñ c t i'o . I V - 1 7 7 '  BÍLíik

E xposición  y Venta 
en Tetuán

CALLE BAIN-LESUAN  
(frente puerta Tánger)

E l p ap el p ara  cigarrillos

ÁBADIE
4 veces Miembro del Jurado. Fuera de coroinirso 

11 Grandes Prem ios 
Ha obtenido la  más alta recom pensa 
en la Exposición de Barcelona 

Miembro del Jurado 
Fuera de concurso

cnrfCToneRP)
ES EL MEJOR ACEITE DE OLIVA
EL PUBLICO OUE ES EL M EJO R  JUEZ 
JUZ6A EL ACEITE C A N C IO N E R A ,,,.^  
COMO E l  R EY DE LOS 
ACEITES POR SU 
BONDAD Y  
PUREZA DE VENTA £N LAS

FABRICANTES

MUELA tinOi
v i l  LA DEL RIO

c c o a o o B A »

ccxcMAUiT, n < o t  n  K x  nAvoc t

M .  R . y CCS4AMUOC HVI1WW.ffUNOO 
CASA 

CENTILAl 
A U A LÁ .2
TELEFONCS

Má9 S y I2 .0 M

SUCURSALfS
m m uL'iKnuAAmf.' SM65 I mtAHO.» rsi/* 
r A i i n r o  

ÁCUUÁRA.Té m>* _

 ̂ i O n a  i
'o fd g r^ k o ^

I .  DUBOSC.
G A F A S  X  ; i  B. X ^ ^ J E C U C I C  

L E N T E S  i j L m A f  e s m e r a d a  
l l M P E f r r i N E N T E S j f ^ l f t D E  LAS RECETASI 

G E M E L O S  i %  f l  DE M E D IC O S  
= R IS M A T 1 C 0 ^  O P T I C O  \ 0 C U L I S T A 5 ^

A R E N A L  21

L A _ E S m i g

SolliiirilluligeiiiElhlTícg
Raimundo Fernández V illaverde, 4 

(G lorieta d e  Cnatro Cam inos).-Tcl D
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siUxia p re gu n ta  u n  poco im p ertinente

REVICTA 
ILUCTRADA

D o n  A n g e l  O s s o r i o  
'I  y G i l I a r d o  i-:

Usted pertenece a un 
¿Por ^ué raleón a ese

partido político* 
y no a otro?

Don Angel Ossorio y Gallar­
do coincide con Azorin en una 
malaveníura: La de renovarse 
constantemente en la actuali­
dad. Por eso las opiniones de 
D. Angel Ossorio, posiblemen­
te movedizas como la superficie 
del mar que no obstante siem­
pre es el mar, !e interesan a to­
do el mundo.

Don Angel Ossorio y Gallar­
do nos ha dicho que no puede 
contestar a nuestra pregunta 
porque cl no pertenece a nin­
gún Partido.

Y decimos nosotros: Esto quie­
re decir que D. Angel Ossorio 
es todo él un Partido; Jefe y mi­
litante.

D o n  I n d a l e c i o  P r i e t o

Don Indalecio Prieto, expan­
sivo, caudaloso y claro nos ha 
dicho;

— Confieso que cuando ingre­
sé en el Partido Socialista, hace 
ya 11 años, al cumplir los 16. no 
lo hice con conocimiento pleno 
de las ideas ni en virtud de una 
firme convicción. Ingresé sim- 
picrrenfe por sentimiento, por 
simpatía, ganado por el ambien­
te que respiraba en el barrio 
obrero donde yo vivia. Mi con­
vicción ha venido después, ha 
sido posterior, y a medida que

ha
da

el tiempo ha ido transcurriendo se ha hecho más firme.
En la evolución por que ha pasado mi espíritu, que no 

es un espíritu petrificado, que tiene una ela.'ticidad digna­
mente humana, yo he ido siendo cada vez más socialista, 
porque habiendo aumentado mi devoción al liberalismo, 
siendo cada vez más profundamente liberal, como idólatra 
(valga la paradoja) de la libertad de conciencia, mi con­
vicción ha ido diciéndome y demostrándome que no

puede haber en el 
individuo plena li­
bertad política sin 

•rse ésta asenta- 
nla libertad eco­

nómica. Por e s o .  
siendo liberal soy 
socialista, porque el 
Socialismo, al libe­
rar económicamente 
a los hombres, hace 
posible la plenitud 
de la libertad polí­
tica de todos los ciu­
dadanos.

Esto está bien cla­
ro. Tan claro como 
cuanto dice e s l e  
hombre que contra­
diciendo el tácito 
axioma cervantino 
es gordo y batalla­
dor.

D o n  M a r c e l in o  
» D o m in g o

D. Marcelino Do­
mingo es un monje 
laico. Vive como un 
estudiante heroico. 
En su celda no hay 
calefacción, pero hay 
muchos libros, que 
es una cosa que abri­
ga por dentro, Mar­
celino Domingo, dul­
ce, penetrante y es­
toico, es al mismo 
tiempo apóstol y 
evangelista. Para los 
hombres elementa­
les de la gran masa

nacional tiene su cautivadora 
sencillez Para los hombres cul­
tivados en la inteligencia tie­
ne una elegancia que no es sino 
ia trasvasación de su propia ele­
gancia interna. Sentados en un 
viejo sofá demasiado profundo 
por ios años, y sumergidos en­
tre dos columnas de periódicos 
inquietantemente movedizas so­
bre los muelles de este sofá he­
mos escuchado la palabra siem - 
pre nueva de Marcelino Domin­
go, que nos ha dicho asi:

—Yo pertenezco a la Legión 
civil del Partido Republicano 
Radical Socialista porque en él 
se comprenden todas las solu­
ciones del problema nacional, 
que no es complejo, sino sim­
ple. El fracaso del régimen es el 
de la civilización que le produ­
jo. Para sustituirle con la in:ni- 
nencia que impone el salvar los 
riesgos por los que cruza nues- 
trajpropia realidad nacional es 
preciso sustituir no solo la for­
ma de Gobierno sino esa civili­
zación convencional que le sus­
tentaba en la que no hay más 
ley que el interés creado, es de­
cir, la mutualidad en cl prove- 
clio. El socialismo al sobrepa­
sarse asi propio se ha transfi-r- 
mado de procedimiento de Go­
bierno en civilización. Ya no es 
una meta, sino un punto de 
p irtida.
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E n  los ra to s  d e  ocio , to d o s  re u n id o s , fo r m a n  la  redacción  de  u n a  re v is ta  se m a n a l, cóm ica , que escriben  
y  leen  e llos m ism o s  y  los a m ig o s  q u e  v a n  a  v is ita r le s  a  la  h o ra  q u e  m a rca  e l  reg la m en to .

Prólogo

D u r a n t e  la pasada época del funesto Di- 
recío'rio, la “ cárcel de los militares" 

adquirió ante ia opinión unaactualidad palpi­
tante Se sabía llena de generales, jefes y ofi­
ciales de nuestro valiente Ejército, y  la cu­
riosidad de la gente pugnaba por enterarse de 
la vida de los arrestados en el estableci­
miento. Se hicieron cabalas, suposiciones, 
comentarios, y de todos se desprendía un es­
tado de tiranía para los militares recluidos 
allí.

No habia tal estado de tiranía, ni la dure­
za en el régimen interior que las gentes su­
ponían. Si habia tiranía, era por parte del que 
con amplias “ atribuciones" para toño, ordena­
ba detenciones y mandaba formar procesos, 
que más tarde o más temprano, ia justicia 
militar, digámoslo en honor suyo, sobreseía 
absolviendo a los oficiales encartados, con to­
dos los pronunciamientos favorables.

Así ocurrió con el dignísimo general Be­
renguer, actual Jefe de nuestro Gobierno, con 
el ilustre Barón de Casa Davalillos, al que 
Su Majestad ei Rey, confió el mando de la 
Capitanía General de Madrid, primero, y  cl 
de su Cuarto Militar, después; con el intré­
pido y heroico aviador, hoy Teniente-Coro­
nel de Ingenieros, Don Pió Fernández Mulero 
y  con otros valerosos soldados, orgullo de la 
Patria.

Pero como d  objeto do este reportaje está 
limitado a dar a nuestros lectores una idea 
•clara, concreta, y verídica de la vida de nues­
tras Prisiones Militares, cerramos el grifo a 
todo comentario y empezamos nuestra informa­
ción, atentos solametne a nuestras obliga­
ción, atentos solamente a nuestras obligacio­
nes periodísticas.

Un día en prisión

Al toque de “ diana", un empleado de la 
casa, un modesto llavero, acompañado del 
oficial de guardia, va abriendo una a una 
las puertas de las celdas, alineadas a un lado 
del largo pasillo del departamento destinado 
a oficiales.

Los orednanzas, soldados todos, proceden 
a la limpieza de los dormitorios de cada 
uno; a subir, en grandes jarros, el agua para

el tocado de todos; los desayunos, los pe­
riódicos de la mañana.

Llegan criadas, asistentes, camareros, por­
tadores del almuerzo de los jefes y  oficiales; 
unos de sus domicilios, otros del café más 
próximo, del restaurant...

Todos, después de vestidos, suelen congre­
garse en el ancho pasillo y  fuman, charlan, 
organizan distracciones y, sobre todo, diser­
tan, cada uno, sobre las circunstancias y los 
motivos que allí les arrastraron.

No hay delitos graves; ni robos, ni críme­
nes, ni estafas.

La hora de la comida es animadísima. Unos 
comen en su cuarto, con algún individuo de 
su familia; la mujer, el hijo.

Otros solos; algunos, los solteros, general­
mente. reunidos en el cuarto que designan.

Así esperan ia tarde. Hora de visita. El pa­
sillo de Prisiones Militares, se llena de gen­
te. Ss forman corrillos, se cambian impre­
siones, se reciben regalos, obsequios de los 
amigos que vienen a dar un abrazo a los pri­
vados de la santa libertad.

Durante el día se organizan cosas, se 
pasa el rato y se procura pasarlo bien.

Así hasta las once de la noche, en que otra 
vez el “ llavero" llega para cerrar las puer­
tas y encomendar silencio.

Las celdas de ¡os oficiales, aqui si que son 
celdas, que de tal sirv-ieron a los P. P. Fran­
ciscanos que las ocuparon en lejana época, 
son limpias y  ventiladas.

Una cama muelle, una mesa escritorio, si­
llas, mecedoras y lavabo completo.

Algunos oficiales, con dibujos, estampas, 
cuadros y muebles, que llevan de sus casas, 
saben darlas el aspecto de verdaderos salon- 
cillos confortables.

La noche silenciosa, trascurre plácida. La 
luz no se regatea y el que quiere estudia, lee, 
escribe, o medita.

Un oficial arrestado en Prisiones, durante 
el año que permaneció allí, hizo las correrás 
de Ingeniero Mecánico y doctor en Derecho.

Hermoso ejemplo de resignación, de fé y  de 
laboriosidad.

i
Un ■emanarlo en la  cárcel

R e p o r t a j e s  d e  “ ELspaña**

L a  cárcel 

de los 

M i l i t a r e s
I m p r e s io n e s  y  r e c u e r d o s

un periódico ¿ocal de ingenio y gracia y al so­
meter a sus compañeros el proyecto, merecic 
éste tan buena acogida que rápidamente st 
empezó la empresa. Se formó la redacción, 
se alquiló una máquina de escribir, se compró 
una caja de papel carbón y  a los pocos días, 
el semanario estaba en prensa .

Una de las secciones estaba destinada a 
¡)oner letra, alusiva, a Prisiones y a las ve­
cinas de la acera de enfrente, a la música en 
boga de Guerrero. Alonso y demás músico, 
de fama.

El periódico era repartido y leído por las 
tardes durante las horas de comunicación a 
ias visitas.

Fué un éxito que alegró muchas horas del 
dia y de la noche a los re c lu so s  y  a .sus 
amistades.

,r -

Fué una" época, ea que, uno de los arres­
tados, periodista y  soldado, pensó fundar

L o s  o fic ia les a rres ta d o s , ce lebran  la  f ie s ta  ono m á s-  
cía d e  u n  co m p a ñ ero , o rg a n iza n d o  u n a  orig in a l  

ro n d a lla  p a ra  o b se q u ia rle  con  u n a  Serenata .
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G rupo  d e  o fic ia les ce leb ra n d o  la  o rd e n  de  liber­
ta d  de  u n o  J e  s u s  c o m p a ñ ero s  d u ra n te  la  hora  

de la  •to ile tte» .

Una condena y n ía  Cruz Roja

Día de júbilo aquél, en que a un digní­
simo capitán de Ingenieros, procesado por las 
célebres responsabilidades de nuestra odisea 
en Africa, llegó el juez a notificarle que, por 
el mismo hecho que estaba preso, se le otor­
gaba como recompensa a su comportamiento 
la Cruz Roja del Mérito Militar, La fiesta 
fué ruidosa. Hasta se organizaron unos jue­
gos florales, en los que el mantenedor, un Te­
niente de Inlantería, pronunció un discurso 
sobre el tema. “ No hay mal que por bien 
no venga, o ¿en qué quedamos?”

El ingenio, la alegría, el alma de nuestra 
oficialidad es siempre grande, ajena al peli-

L o s  lib ro s de  te x to  a lte rn a n  con  las n o v e la s  de  
P ed ro  M a ta  g  d is tra e n  los ra lo s  de  a b u rr im ie n to  
de este  j e f e  q u e  to m a  e l  s o l  en  u n a  de  la s v e n ta ­
n a s  de  P r is io n e s , se g u ro  d e  su  p ró x im a  lib er ta d

gro; en ésto como en todo, se manifiesta con 
toda su pujanza.

Una boda en prisiones

Banquete para cincuenta cubiertos- Decorado 
del pasillo con tapices, plantas, flores. En la 
capilla del establecimiento, orlando la imagen 
de la Purísima, un cetnenar de luces.

Al pie del altar, un Teniente con su prome­
tida, con la que contrae matrimonio. Detrás, 
los compañeros, los invitados: señoras seño­
ritas.

Fiesta durante todo el día; amor, compa­
ñerismo, alegria.

La novia se retira con su madre, con sus 
.amigas. Los invitados se despiden.

Es de noche; las i i .  Todo queda en si­
lencio.

El oficial, recién casado, queda en su 
dormitorio; se duerme y ... sueña con las 
venturas que le esperan al cumplir su arresto

Aún le falta un mes. pero sabe esperar con 
resignación cristiana y... espera.

F.I cuarto D Ú m ero 5

Sombrío, triste, siempre deshabitado, des­
de que salió el tristemente célebre capitán 
Sánchez, mancha roja en aquellas paredes 
blancas y  limpias de todo delito sangriento.

Hoy día la fúnebre celda está convertida 
en repuesto de mobiliario; trastos viejos.

De su leyenda, no queda ya, por ventura, 
ni el recuerdo.

Un proyecto

El viejo caserón, el antiguo convento de 
los franciscanos, no puede servir ya, en los 
tiempos actuales, para‘ ¡o que está destina­
do. Sus condiciones higiénicas, su falta de 
luz, de estética y de todo, le hacen inha- 
bitabie.

Sería empresa digna de encomio que des­
apareciera lo antes posible.

Así también se borraría el recuerdo de 
los que, injusta o equivocadamente, perma­
necieron en prisiones durante la época de 
la absurda Dictadura.

Y  los nombres tan prestigiosos de gene­
rales como Aguilera, Cabanellas, Castro Gi- 
rona y  otros, víctimas de una época por for­
tuna, extinta, no figuraran en las listas de 
los militares que allí permanecieron, siqie- 
ra por un breve espacio de tiempo.

El personal de prisiones

No es numeroso; únicamente el necesario 
para atender a todos los servicios.

Un coronel, jefe del establecimiento, dos 
capitanes ayudantes, cuatro tenientes, un auxi­
liar encargado del mobiliario y  oficinas, algu­
nos escribientes y un buen número de orde­
nanzas, para la limpieza del edificio y depen­
dencias y  para el servicio de jefs y oficiales.

También existe ei cuerpo de llaveros, per­
sonal muy correcto y cumplidor de sus obliga­
ciones; casi todos clases licenciadas del Ejérci­
to, cuerpo, por cierto pobremente retribuido 
y  digno de mayores atenciones.

£1 departam ento de tropa

En el piso bajo del edificio están los soldades 
arrestados y presos. Delitos y  faltas sin im-

U n ca p itá n  im p re s io n a  u n a  fo to  d e  su s  c o m p a ­
ñ ero s , co n  la  m a e s tr ía  d e  un acred ita d o  

fo tó g ra fo .

portancia. Ningún asesino, ningún ladrim.
Desertores, omisiones en el servicio, etcéte­

ra, etc.
Tienen también un régimen digno, ajeno a 

toda tiranía. Horas de paseo en el famoso pa­
tio que sombrea timidamente una pequeña hi­
guera, horas de visita para recibir a sus fami­
liares y  amigos; comida sana y abundante.

Distraen sus ocios leyendo, cantando.
De vez en vez, rompe el silencio una co­

pla andaluza:
Le juro a osté señó juez 
que yo no hice nada malo, 
me quiso quitar la novia 

y  le orsequié con un palo.

Un baturro hace vibrar en el aire, con 
potente voz, esta copla, llena de fé y de pa­
triotismo:

Soy soldadito español 
y como buen militar 
lan sólo quiero a mi Patria 
y  a la Virgeq del Pilar.

Epílogo

Esta se, a la ligera, la descripción de lo que 
en realidad son Prisiones Militares y el vulgo 
que hace comentarios harto gratuitos, verá su 
error ruando lea estas páginas. En este estable­
cimiento, Jefes y Oficiales, son tratados con 
todos los respetos y consideraciones y lo mis­
mo los soldados, a los que n falta, como pien­
san algunos, un buen lecho donde dormir, una 
comida digna y  un amplio patio, lleno de sol 
y de alegria para su esparcimiento.

X . X .

A partir de nuestro número 
mo E s p a ñ a  empezará a publicar una 
serie de artículos sobre Ingeniería y  
Arquitectura, en los que se pondrán 
de manifiesto los prestigios más re­
velantes y  de mayor resonancia en 

el ramo de construcción.

C r e m a  N A T A
J a b ó n  N A T A

j a b ó n  O O N  J U A N

E S P A Ñ A
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M U J E R E S

y  f Deporte/

¥ N I Ñ O S

Juegos olím picos, ^ejercicios físicos, 
gim nasia a l aire líbre, y  baños de agua 
y  so l a todas horas, son  los  procedi­
m ientos em pleados por la in fancia  y 
por el sexo débil para fortalecerse el 
cuerpoj endureciendo los m úsculos y 
ton ificando el espíritu por m edio del 
optim ism o de que goza el que posee 

Tuna salud perfecta.
P or todos estos m edios la hum anidad 
va evolucionando n o  solam ente en el 
carácter y  m anera de ser, sino también 
en el perfeccionam iento del cuerpo buí* 
m ano en busca del tipo ún ico, noble- 
fuerte. v igoroso y  de aspecto agradable.
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L a  m u je r y ei vestido

L o  belleza  d e l  cuerpo  de la  m u jer  
e s  e l  alrt.a d e l  v e s tid o . U n  m o d e ­

lo  de  g a sa  e s ta m p a d a  de  ta r ­
de  con  la  fa ld a  larga concede  

a  la  f ig u r a  u n  aspecto 
g e n ti l ,  im o rim ie n d o  a l  

co n ju n to  de  la  s ilu e ta  
en  a ite  sencillo , d is ­
tin g u id o  y  elegan te

\

E l cu erp o  esbelto  de fo r m a s  p e r ­
fe c ta s  e n fu n d a d o  en  m a g n i  

f i c o  tro je  de n o c h e  abierto  
p o r  esp lén d id a  capa  

d e  p ie le s  b lancas  
adq u iere  ¡a 
im a g en  de  
a n a  e sc u l­
tu ra  idea l

D is fra ces , eq u ip o s  a legóricos L aS  
m u jeres  d e n tro  de  e llos re su lta n  todas  
in te re sa n te s . S o n  tra jes q u e  tien en  la 
p ro p ie d a d  de  a u m e n ta r  s u s  en ca n to s  
con  e l  a tra c tiv o 'd e s lu m b ra n te  d e  la 

sugestió n

L o s  m o d e lo s  d e  fa ld a  co rta  a d a p ta d o s  

a  la  p ie l  p ro lo n g a n d o  ¡a se d a  de  car­

n e  d e l  e sco te  y  de  la s p ie rn a s , h a ­

cen  de  la m u je r  u n  tipo  m o d ern o  

lleno  de  g ra c ia  y  fr iv o lid a d .

J o y a s  y  v e s t id o s  rea lza n  la 
belleza  de  la  m u je r  y  co­
m o  a u x ilia r  p o d ero sís im o  
h a s ta  re vo ca n  las f a ­
ch a d a s  de  los pa lacios  
m á s  ru in o so s .
L o  q u e  n o  h a y  q u e  d u d a r  
es q u e  a u n  en tre  lo s  a n ­
d ra jo s m á s  h u m ild e s  se 
d esta ca  y  tr iu n fa  s ie m ­
p re  y  en  io d o s  p a rte s  
¡a m u je r  de  va lía ,

E S P A Ñ A 13
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T f c í ’  V f t f ' T

El, lema es superficial, o profundo, según como se enfoque.
Creo, recordar, que fué esa eminencia médica española que 

eleva el nombre de Santiago Ramón y Cajal, quien basado en irrefu­
tables leorias científicas, inició la Cruzada contra el beso en la boca.

¿Se debe besar en la boca? Si dan ustedes la respuesta, queridos 
lectores, mirando a las mujeres que asoman a nuestras páginas, no 
precisamos oiría. Un ¡ i formidable, estentóreo, saldría de vuestros la­
bios.

He aquí algunas opiniones sobre el tema de la encuesta;

P e r lita  G reco .

— ¿Cree usted que se debe besar en !a boca, Perlita?
-Naturalmente, hombre. Se debe besar en la boca, con besos 

cálidos, finos y  alegres, muy alegres, sin dar a un acto tan natural 
el aspecto de tragedia o de pecado imperdonable, que le dan las muje­
res del cine.

—Bueno, Perlita. Es que un médico ilustre, dijo en una ocasión, que 
no se debía besar en la boca, porque...

14

T E M A S  I R I V O L O S
debe besat eiv la boca?

—Respetémosle, entonces a él y a su ciencia, y que me perdone esta 
opinión contraria.

A m p a r i to  T a b e n e r .

—/Usted está conforme con Ramón y Cajal, Amparito?
—¿En qué?
—En que no se debe besar en la boca.
—Yo no puedo estar de acuerdo con eso. Se debe besar en la boca,

V erd a d era m ea U  a su sU rU  a  cua lqu iera  b eatr  esta b o ca , ¿v e rd . d ?  jCu¿Tito& m icrob ios !

sí sñor... o dejar que nos besen; es lo mismo. Lleva el beso una ilu­
sión de éxtasis, de amor, tan fuerte, que... bueno... es algo inexplica­
ble; pero es una delicia insustituible.

C o n c h ita  C o m ta n z o .

Conchita Conslanzo, es una mujer seriecita. Dice que no la parece 
mal el beso en la boca. La gustan los ósculos breves, sencillitos, cortos, 
de los que apenas desgastan el ro u g e ...

C o n c h ita  R e y .

— ¿Usted se atreve a preguntar eso?
—La Revista, señorita. Yo estoy seguro de que ¡ i  se  deb e .

I

—Es natural...
Entorna los ojos, y como en sueños, musita la Rey:
— Los besos en la boca, violentos, fuertes, agotadres.
— Me exalto al hablar de los besos en la boca. ¿Qué seria del amor 

sin ellos? La desaparición de estos besos enfriaría mucho e! ardor de 
las pasiones. Porque no es la boca, la que besa, sino el alma, toda, que 
sube a los labios desde el corazón.

— Conchita Rey, a escena— grita el traspunte.

P e ro  qu iéa  se resiste  a  sellar c o a  un b e so  este  b e rm o so  n ido  d e  prom esas.

B la n q m ta  R o d r íg u e z .

— Oiga Blanquita ¿usted cree que se debe besar en la boca?
¿.A quién hay que besar?—inquiere la monísima criatura.

— A nadie... por ahora. Es su opinión sobre esa clase de besos...
— Pues naturalmente, que se debe besar en la boca. ¿Dónde si no? 

¿En el cogote? Y o he clasificado los besos en tres clases: de mariposas- 
ios senciilotes y  rápidos— ; de ra to n c ito —pequeños mordiscos— y, de 
barrena . v

—Esos en que se sale el alma por la boca, y hay que dar vueltas a 
rosca a la cabeza para separarse.

— ;Es que se afirma que hay un peligro de horribles contaminaciones 
de enfermedades al besar en la boca.

— Siendo a gusto, se sorbe en un beso hasta la gripe.

A ld a  C o lin d o  {,La a m e r ic a n i ta )—

Y vamos con la sexta. Un guayabo— ¡diez'y siete años!— morenita 
y ¡inda, no más. Nacida en Argentina y criada en Andalucía, tiene cara 
de gitana y dulzura gachona del Plata.

—Yo quiero besar...— nos dice.

E S P A Ñ A E S P A Ñ A

— ¿Se debe besar en ia boca, señorita -Aida?
— Queriendo mucho, sí.
— /A  pesar de los microbios?
—A pesar de todo.

¿Con quién están ustedes de acuerdo: con e! sabio o con las vedettes?

P e r i q ü i n .

b i jo r m a c ió n  g rá fic a  d e  M a r i n a .
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A  bordo del 38**

Veinte minutos dê  
vuelo sobre Madrid 

en el avión gi^ante^
(P erson ajes que han intervenido en e s te  vuelo  
que ha ca u sad o  ta n to  «revuelo» en  la  opinión.)

monstruo de los aires, objeto en estos 
momentos de las miradas curiosas de 
unos centenares de espectadores. Ei in­
terior es confortable y espacioso. Un 
poco complicado para un profano como 
yo. Pero de una grandeza que salta 
a, la vista. Butacas a los laterales para 
los pasajeros: sofás, y sobre ellos, más 
¡iteras. Estamos en el cuerpo de las 
alas. Más allá, los departamentos para 
lor, mecánicos, ingeniero y  tripula­
ción. En la popa, el puesto del coman­
dante, y detrás de él, la cabina dei 
rad io . A los laterales de ésta, van los 
puestos de mando de los dos pilotos.
según las indica­
ciones que les ha­
ga el comandante 
a través del radio­

telegrafista. Un armazón de acero, en el 
interior, deja ver cómo es un aparato 
éste dedicado a empresas gigantes. Es el 
avión más grande del mundo. Alguien 
me dice que pesa veintiocho mil kilos y 
soporta cinco mil de carga útil. Los mo­
tores son c u a t r o ,  con un total de 
2.400 H. P., distribuidos en esta forma: 
los laterales de 400 H. P. cada uno y 
los centrales- aisladamente, 800 H. P....

Hemos descendido y continúa nuestra 
inspección ocular. Se rae muestran unas 
planchas circulares en el blindaje inferior 
de lat alas.

— Son—me dicen— convertibles en tro­
neras cuando el avión tenga que ser em­
pleado en la guerra De ellas caería la 
metralla... Estos rectángulos que hay en 

la proa y  en la

G e t a f e .  En el aeródromo hay fiesta. Se espera a l elemento oficial. 
El Rey ha telefoneado que no puede asistir. Van llegando, lenta­

mente, de espacio en espacio, automóviles y curiosos. En tanto, vamos 
hacia el “ G-38” . Una guardia le da escolta para defenderle de fisgones. 
En un grupo, el capitán observador, señor de la Gándara, el señor Es­
pinosa, representante en España de la casa Junkers y  el marqués de 
Borja, comandante Moreno Avella, jefe del aeródromo. Unos saludos... 
Amablemente, el señor Espinosa me invita a visitar el interior de este
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curva baja de las 
alas, son para las 
bombas de mano.
Hay veinte. Aqui, 
a los laterales del 
fuselaje hay posi­
bilidad de instalar 
dos lanzatorpedos.
Todo ésto aparte 
de la sección de 
ametralíádoras — 
diez, doce —  que 
irían en la cabina 
hoy destinada a 
p as a j e r o s .  El 
"G.-38 está blin­
dado totalmente.

Los cientos de
curiosos van multiplicándose. Entre la aviación militar que asiste se for­
man tres turnos de veinticinco aviadores españoles para volar en el 
“ G.-38” esta mañana. Ya han sido puestos en marcha los cuatro moto­
res. Las hélices levantan remolinos de tierra imponentes. El primer tur­
no está ya a bordo. Se dá la marcha... Un torbellino inmenso, de arena, 
levantado por el avión en su arranque oculta el despegue a los ojos de to<- 
dos. No obstante ha sido muy rápido. Quizá en cien metros haya despe 
gado. Ya está en el aire, ascendiendo rápidamente. Dos sexquiplanos le

E S P A Ñ A

siguen. En uno va Gándara con la máquina... Parece que quie­
re dar caza al gigante. Pero bien pronto el gigante juega con 
ellos y  los burla con agilidad extraña de diabólica gacela de los 
vientos. El “ G.-35” practica sus virajes con la prontitud y pre­
cisión de los más rápidos y modernos aparatos de caza.

En tanto, mientras contemplamos alguna grata acrobacia, el 
señor Espinosa nos informa de quienes llevan el aparato.

-E l comandante es el Dr. Boehm, Alexander von Bentheim: 
ingeniero, Doerge; primer piloto. Zunmermann, recordman de 
duración en 65 horas y 26 minutos, y piloto segundo, Braner, 
encargado de los vuelos nocturnos en la línea Berlin-Koenisberg. 
Lleva, además, seis maquinistas.

— ¿No hacen más aparatos de este lif»?
— Este fué contribuido a manera de ensayo. V ya tenemos

dos en construcción para los japo­
neses. Francia ha solicitado autori­
zación para adquirirlos.

— ¿ C u á n t o  ha costado el 
••G.-38".

— Mucho. Naturalmente, que en 
serie resultaría más barato. Asi, 
ha salido por un millón y medio 
de marcos oro...

Toma tierra. Tras é!. fatigados, 
los Cios sexquiplanos. Pero nadie 
se fija en ellos. Toda la atención 
es para el “ G.-38". Los curiosos 
rompen un cordón de la guardia 
y avanzan. Muchos cuentan ios 
pasajeros que van saliendo... En 
seguida, ,el segundo vuelo... Y 
después de la segunda toma de 

t i e r r a  una 
averia en uno 
de ios motores 
que hace temer 
no haya más 
vuelos. Muchos 
t o d a v í a  es­
peran la opor­
tunidad de po­
der volar. Hay 
periodistas que 
son burlados 
con la prome­
sa de que lo 
harán a la tar­
de. Se les dice- 
y  es cierto—  
que ahora sólo 
volarán milla- 
volarán milita­
res. Hay un 
poco de des­
aliento general. 
Es entone e s 
cuando Borja 
me hace una 
seña. Me acer­
co corriendo si 
ello es posible 
y  a una seña 
suya me filtro 
hasta la cabina 
de pasajeros. 
Mientras unos 
aviadores cu­
riosean el in­
terior, ocupo 
una butaca.

;Ya está 
a r r eglada la 
avería!

Todos los motores en marcha y todo el pasaje completo. Frente a 
mí una señorita menuda, ágil, graciosa de ojos brillantes, expresivos, 
grandes; boca resgada, y con la palidez de una princesa rubeniana. Se
rebulle en su asiento. No está quieta. No sabe estarlo. Y  habia y  ríe; se
pone en pie y  vuelve sentarse. Advierto que la emoción la ha puesto 
nerviosa.

— ¿Es su primer vuelo?
—No. Ya he volado cuatro veces.

E S P A Ñ A

Averiguo que se llama Elena. 
Ya avanza este autobús que 
nos llevará por los aires.

Venios /úna fila de cu­
riosos y grupos que nos di­
cen adiós y  nos envidian. 
Vamos dentro treinta y  cin­
co pasajeros, incluida la tri­
pulación. Un caza viene tras 
de nosotros. Pronto lo per­
demos. Ha quedado atrás. 
Ha despegado nuestro apa-

rato a las 12,¡  horas. Lo 
primero que vemos es la 
oruga de un tren. Nos 
dicen que vamos a Ma­
drid y un grito de júbi­
lo arranca de la gargan­
ta de Elena. Yo también 
voy contento. Aunque ya 
he volado otras veces, no 
he visto Madrid desde 
el aire. Y  todos vamos 
orgullosos. ¡Qué envidia 
nos tendrán tantos miles 
de madrileños cuando nos 
vean hacer evoluciones 
sobre la gran ciudad!..

•Vllá. a io lejos queda

Leganés, aquí Getafe. Pronto los Villaverdes y  los Carabancheles. Un golpe c!u 
vista abarca múltiples construcciones y colonias. En conjunto, las tiendas de 
campaña de un ejército sitiador de Madrid... ¡Ya estamos sobre Madrid. En 
un minuto pasamos de los arrabales a la Puerta del Sol y de aquí a la Cas­
tellana... .

¡Oh hermosura de los adelantos v de la civilización!
Foto^Marina. R- DE A.
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U n a conversación con ^Xa Chelito" empresaria 
del teatro dê  M uñoz Seca

(

¥ ¥

Do ñ a  Consuelo Pórtela, propietaria del 
teatro Eldorado, decidió hace unos me­

ses ahuyentar de sus dominios las frivolas 
melodísa de la revista, las notas insustancia­
les del “ charléston” . la gracia picante del 
‘‘ vaudevilllle". Para ello, dió amplias facul­
tades a la piqueta purificadora.

De las cenizas de Eldorado ha surgido este 
flamante y coquetón teatrito, bajo la advo­
cación del más hilarante de nuestros comedió­
grafos.

Desde hace unas noches, ocupadas todas 
las localidades, triunfan en el nuevo escena­
rio la prosa de Benavente y  el arte de la Pa­
lou. La escena, de proporciones reducidas, se 
agranda hasta lo infinito.

En el diminuto saloncillo, adornado con fo­
tografías de Don Jacinto, de Muñoz Seca, 
de la escultural “ Chelito” , saludamos a Fe­
lipe Sassone y a ias propietarias del inmue­
ble; doña Antonia y su hija.

Sassone agita un puñado de calderilla, lo 
amontona y pregunta a Consuelitoj — ¿C ara

o c ru z?  Ella adivina. Si acierta, gana una 
peseta. Si no, pierde.

— Como ya no me quiere nadie— dice 
sonriente.

Se interrumpe el juego. Llega un caballe 
ro que quiere alquilar el local que hay en 
los sótanos de la casa. La propietaria de­
fiende sus intereses como un casero perfec­
to. El arrendatario en cierne, ofrece unos 
miles de pesetas. Ella, sin perder su sonrisa 
luminosa, le insta a que aumente la canti­
dad. El solicitante se bate en retirada, se 
despide dubitativo, indeciso... Seguramente 
volverá a firmar el contrato.

Al fin. puedo hablar. Pido a Consuelito un 
retrato para publicarlo en E s p a ñ a . E lla  se.nie­
ga; No quiere exhibiciones, no tiene fotogra­
fías de ahora, ni piensa retratarse. Procuro 
convencerla. Me promete, al fin. buscar algu­
na fotografía de otros tiempos. Charlamos unos 
momentos.

— ¿Por qué hizo la reforma-de Eldorado? 
Estaba nuevecito.

— Quería purificar el local.
-  -^Pensó dedicar el nuevo teatro a la co­

media, al drama?
—Ese fué mi pensamiento. Para llevarlo a 

la práctica, no reparé en gastos ni dificul­
tades.

— [Por qué le cambió el nombre?
— Don Pedro Muñoz Seca tiene mi atlmi- 

ración, la dmiración de casi todos ios es­
pañoles, y  quise rendirle este homenaje.

S O M B R E R O S  VILLAR
El s u r t id o  m ás  nuevo  de s o m b re ro s  pa ra
-  -  -  c a b a lle ro  a IO  p e s e ta s  -  -  -  
F a b r ic a m o s  to d a s  las fo rm a s  de s o m -
-  -  b re ro s  de  é p o c a  m o d e rn a  -  -

10, M a ria n a  P in e d a , 10

— Muy justo, señorita. Dígame: Después 
de María Palou. ¿quién actuará aquí?

—Varias compañías de verso me han he­
cho ofrecimientos. No he decidido aún. Ade­
más, María y  Felipe seguirán hasta marzo 
o más allá. De aquí a entonces resolveré sin 
apresuramientos.

— ¿Conocía usted a don Jacinto?
—Me lo . presentaron hace tiempo, pero 

hasta ahora no le he tratado. Es muy cari­
ñoso.

—Para más adelante, ¿qué obras tiene usted?
— Una de Muñoz Seca, otras de Sassone..,
— Que todas resulten tan admirables como 

la que hoy se reperesenta.

1

Me despido.
En la sala cercana, resuena ei tableteo de 

una ovación clamorosa, prolongada. En todas 
las caras hay la misma sonrisa de satisfac­
ción.

F lo een x io  G ómez O r teg .a.

CASA JIMENEZ Calatrava, 9, —Preciados, 60

M AN TILLAS
ABANICOS

PEINAS

M A N T O N E S  D E  M A N I L A
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Lo que significa el triunfo de Vílches

Te n e m o s  artistas tan formidables para el cinema, que contamos con 
un actor que se llama Ernesto Vilches. Un actor, que no rodo 

en España un solo metro, porque no encontró nadie que se le ofrecie­
ra a ello. , • V' -1

Aquí, que en cuanto cualquier muchacho afeminado e imPecil se 
depilaba las cejas y se gastaba veinte duros en fotografías, pasaba a 
ser primera figura de cualquiera de nuestrs decantadas superproduc­
ciones", no supimos o no quisimos ver el elemento tan importante que 
podría suponer la incorporación a nuestro cinema de Ernesto Vilches.

Han tenido que ser los yanquis—esos yanquis a quienes tanto des­
precian los exproductores de nuestra tierra, quienes han tenido que 
abrirles los ojos y demostrarles prácticamente— sin discursos y. sobre 
lodo, sin Congresos-^ue sí, que en España había materia cinemato­
gráfica aprovechable, pero que era precisamente aquella que ellos des­
preciaban o inadvertlan.

Que los gruñidos del viejo “ Cascarrabias , de este abuelo malhu­
morado y buenazo, nos haga abrir los ojos para siempre^

A nto nio  G .A SC U N .

I A sugestiva Greta Garbo, es una de las “ estrellas" más popúla­
l a  ■ee en el orbe.

Dominadora, frívola, vampiresa, plasmando de éxtasis sus movi­
mientos; su mirada triste, fría, pero impregnada de fuerte comente 
magnética; el gesto cerrado en el despecho y lleno de matices, atraen 
¡a atención deseable de sus admiradores.

Firme en su pensamiento, lo cumple siempre. Le gusta la música y 
el teatro más que el cine.

La admiración más grande para ella, sería actuar en los coliseos 
más importantes de Europa.

Posee una voz bonita. Uno de sus placeres es contemplar largo rato 
el paisaje, sobre lodo el mar.

C e r n h o f f .

E S P A Ñ A
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£1 homenaje a Benavente L a B om ba Fantasm a

L a  primera figura de nuestros autores dramáticos contemporáneos 
no pasa de moda; don Jacinto siempre está en candelero. El pa-  

d r e c ito , modesto, enemigo a cuanto signifique vanidad y exhibición 
es traído y  llevado por unos y por otros. No pasa día sin que en las 
tertulias literarias, en los saloncillos de les teatros, en el periódico o en 
la revista, suene su nombre, si bien algunas veces no es en tono elo­
gioso.. Consecuencias de la popularidad. El maestro lo sabe, se entera 
de todo, aunque no lo parezca, y sonríe, o hace oídos de mercader como 
en la calle, cuando las gentes señalan su paso:

-;Ahi va don Jacinto!
-jiMira, ése es Benavente!
;Qué t ío  más grande!

Pero don Jacinto sigue intrigando, desconcertando con sus silencios, 
FU sonriia suave y sus frases buidas. ¡Cualquiera acierta lo que el maestro 
piensa de todo lo que escucha!

Los actores lo admiran; las actrices sienten veneración por él. Pero 
una cosa les desagrada del maestro; que dé muerta la mano. Son mu­
chas las artistas que -no les desagradaría que la oprimiera con más 
calor.

Todos le respetan y  celebran sus agudezas de ingenio y tienen siem­
pre para el maestro una frase elogiosa.

Muchas han sido las veces que Juan Bonafé me ha hablado de Be­
navente. Y  voy a copiar sus palabras porque, en ellas, creo ver refle­
jado el sentir de todos ¡os actores;

—Admiro mucho a don Jacinto— ha dicho el gran cómico— . V lo 
quiero más que admiro. Por eso procuro molestarle lo menos posible. 
Cuando hablo con él. mi actitud expresa mejor que mi palabra toda la 
admiración y cl cariño que siento por el maestro.

La simpatía que le inspira al público nuestro ilustre escritor, bien a 
las claras se vió, no hace mucho, cusndo el homenaje popular iniciado 
por Polanco en “ La Voz” .

Hoy. la Confederación Nacional de Maestros le prepara otro home­
naje. que, como se sabe, ha de consistir en que un grupo escolar lleve 
el nombre del gran comediógrafo, y en un monumento al teatro benaven- 
tiano, donde, junto al maestro se levante la más popular de las figuras; 
el Crispía de “ Los intereses creados” .

La Comisión ejecutiva del homenaje, está recibiendo nu­
merosas adhesiones y ofrecimientos de gran valía. Todas las primeras 
figuras de la enseñanza, del periodismo, de la literatura y  del teatro 
han enviado cartas entusiastas, ofreciendo su cooperación. Y  para llevar 
a la práctica la idea de la Confederación Nacional de Maestros, este 
mismo mes comenzarán las funciones-homenajes.

Bien merecido tiene don Jacinto el agasajo que se le prepara, para 
honor r  d y de todos los españoles.

El Grexieral Ricluelme ha re­
cibido un recalo inverosímil

E l  General Riqudme. no ? recibe c o n su le g e n d a ria  c o r t c 'ú i .

-M e permito decirle a usted que la opinión pública está muy 
interesada en averiguar la verdad de este caso. Porque... ¿sabe usted, 
mi general? Esto de que se trate de una broma C'tá ¡xisiblemente muy 
claro, pero la muchedumbre puede que sea menos crédula que la po­
licía y no está muy segura de acertar si cree en lo de la broma. Y  como 
a lo mejor los bromistas asaltan redaccioaes de periódicos...

— ¿Y  no podría yo ver ese paquete?
—Si no lo tengo yo.
—¿Pues quién lo tiene?
—La Dirección General de Seguridad.

• *
-¿Recuerda usted cómo era?

—Perfectamente. Una lata grande de bicarbonato y dentro unos 
trozos de carbón muy brillantes, una arenilla negra y fina, y un pu­
ñado de cantos rodados. Todo ello dentro, a su vez. de una caja y 
sujeto a la tapa de esta caja, y al fondo de la lata, un fleje con un 
dispositivo e'pecial simple y caracreristiro; consiste cn un trozo 
de mecha, un rascador y cuatro cerillas. Otra caja todavía con todo 
ello. Como se trataba de hacer la broma lo más pesada posible, la 
colocación del artefacto en esta otra caja era el mitmo que se emplea 
para ei embalaje de las bombas de verdad.

— Conque sí...
— Sí, sí... Esto fué lo que me hizo tomar determinadas precaucio­

nes y dar parte a la policía. Después de todo, asi he satisfecho a los 
autores de la broma.

— Claro.
Una llamada del teléfono, nos interrumpe. Es de la Direción de 

Seguridad.  ̂  ̂^
-Está bien eso de los anónimos. Realmente completan la broma.

—Los anónimos fueron dos. El primero lo rompí. Este llegó a las 
dos horas de haber llegado el paquete. Véalo. Observe usted (¡uc el 
matasellos es del interior.

Tomamos el papel. Lo extendemos. Véanlo mis lectores;

S i E C j V f f o D E o m / m m j Q i j i . ' é T f :  ¡ í - B / f

n E  CVfíM TC
R U S  rnLLEWfih E/BBBCTOñiS P f í ü F ü S ! to :.

5  / A ü T E //Í  i  f lV z fí .  B ¿ ¿ a s t f i f i  p o p  OUE 

COBPPDE T E  Q C L fL T fíS :

p y A iis A iM o s  L ñ ñ m itw a  m u m

...Pues a ver si continúan los bromistas sus actividades. Estamos 
tan faltos de asuntos quienes escribimos en los periódicos, que una 
cosa así, bien merece nuestro apasionado reconocimiento.

M a r g a r it a  ANDIANO

E S P A Ñ A
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U n a  v is ita  a la  CZlínica D e n ta l del 
D r .  V illa rte
P r i n c i p e ,  i q  y 2 1— o rd e n o  a l ch ó fe r.

— ;.A la Clínica del doctor Villarte?...
—Justo.

poco, desciendo dei taxi y oprimo el tim­
bre del segundo piso donde el doctor tiene es­
tablecido su gabinete.

Una antesala confortable, acogedora; tonali­
dades azules en muebles y  cortinas. Mesita-cen- 
tro con revistas ilustradas, que entretienen 
la espera de ios clientes.

El d o c to r  Vil.a rte  m e re c ib e  en  su  d esp ach o  

V. e sp lic a d o  e l o b je to  d e  m i v is ita , se  p r e s ­

ta. g a la n te , a fa c ilita r m e  d a to s  p a r a  e s ta  in ­

fo rm a ció n .
He procaradc evitar, en lo po.sible. que el 

todos ios adelantos modernos de la odonto­
logía y atendiendo a facilitar a los clientes 
cuanto.s medios sean más rápidos para su cu- 
r.iiión.

Heprocurado evitar, en lo posible, que el 
paciente se vea obligado a asistir a largas y re­
petidas sesiones para el arreglo de su boca.

— ¿ . . . . '

Si señor; el miedo del cliente a ir a casa 
del dentisM es ése. Pensar que para ponerse 
un puente, unas coronas, tiene que estar es­
clavo de su necesidad días y más días.

Ei doctor Viliarte. me presenta al jefe de 
esta dependencia, señor Mansilla. uno de nues­
tros más jóc’enes odontólogos, cuya carre­
ra ejerce con indiscutibles éxitos.

La pulcritud, ei orden que reina en esta 
i'i pendencia rs admirable.

5r . . .  .
Un trabajo constante; hay días que no 

podemos .ilender a tanta rlienteia.

Ivos hemos establecido juntos el doc­
tor Villarte y j o, hace poco tiempo. Lo habría­
mos hecho antes, pero precisábamos un lo­
cal céntrico y  espacioso para la clínica, ya 
que queríamos montarla con todos los per- 
frtcionamientos posibles.

 _■ s
—E.'a misma pregunta replica el doctor 

Villate—que ahora me hace usted, me la

E l J « t e 'd « l  Lttboratorio, p r a c t ic io d d  u oa  o p «rA d ó n  a  uok U od* eU«nte

U o  á n g u lo  d e  I* « U s e n l e  s a la  d e  
esp era  d e  la  C lín ica  d e l  e m tn r a te  

O d o n t ó l o g o  D r .  V jjla r te

han formulado ya, en otras ocasiones, mu­
chas personas.
Pues no señor. Creer que los honorarios que 

cobramos por nuestros trabajos, han de ser 
grandes, atendiendo al gasto que representa 
nuestro establecimiento y a la rapidez con­
que servimos el público, es una creencia erró­
nea. Precisamente tenemos una tarifa reduci­
dísima. La rapidez conque en el taller y en 
el laboratorio se hace ei trabajo, nos pcmii- 
le ser más económicos.

En tres .sisiones puede hacerse mucho. Un 
puente, como d  que usted dice; sacar hoy ei 
molde, mañana a las doce probarlo y por la 
tarde, colocarlo.

—Retrate usted— dice al fotógrafo—cuan­
to quiera; pero a mí no. Gracias a su ama­
bilidad podemos impresionar la.s placas que 
ilustran esta página.

V me despido encantado de las atenciones 
de los señores Villarte y Mansilla. deseándole 
sigan en aumento los éxitos obtenidos con el 
establecimiento de esta clínica dental, mode­
lo en su género y  digna de ser visitada por 
los profesionales, como por el público que 
necesite de sus servicios.

U o t ro z o  de l la b o re to r io  y  ta ller d e  m e cá n ie t  a e  el que t ra b a ja i oon  ra p id ez  y  esm ero loa e m p lead os  de  le  C línica

E S P A Ñ A
F otos-M a r in a .

Ju an  L e ó n . 
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Actualidad Gráfica

‘■ Ye 'V ' i -  - -

C usa de 1a caIU de Alón* 
•o Cano, que a l kondírec 
el pseAdo juevee. ca u e ó  
1a muerte de c u a r r e  o b re*  
roe que trabajaban «7\.au 

co D e tr u c c ió n .

U na eece&a de «Sied* 
fríed*, be m oa a traduc* 
eión del inai^ne literato 
Dlez^Canedo» estrenada 

en el teatro Foatalba.

s EL NOTICIERO
M  h w  •• Mtl

Pk m i *
ie  t r t  

A l o  ,
LÜSL Nía. M

I.i OSANDO LA A C rV A L fD A D

M U Ñ E C O S  D E  C A R N E - ; * . . '

VIAJPS DE LA PAMII lA AF 'L
'•J M ajeatad el R oy  h» pt-.já 7.iiu« > 

y  1a Reine j  las Infanto*. p ,;r ; L«;rdTij
L W éA ím Jum

Para Londrea

El deiaparecido «Noti­
ciero del Lunes*, sema* 
a tr io  ya popular que ia* 
formó duTAate taatoelu* 
a e a  a l  público, y  au 
director Don JaeÍBto Ca* 

pella.

Caricatura del autor de 
loa *Ar. drajoe de la ?úr* 
pura», hecha coatituloa 
de okrae del eximio autor 
por M. Lorenzo D in, 

Saavedra.

Los discutidos panecillos, 
que resuelto el incidente 
con el Consorcio seguirán 
alimentando a loe madri- 
leftoa al mismo precio y 
en iguales condiciones.

HOTEL TERMINUS
C  £ 4  XJ TT .A.

Propieíario: JO SE  LÓPEZ DÍAZ
EDIFICIO HECHO EX PROFESO PROXIMO A 
CASINOS Y TEATROS. EN EL CENTRO DE LA 
PO BLACIO N, AUTO A TRENES Y VAPORES 

PREFERIDO POR LOS VIAJEROS 
 S e  h a bla  inglés y  f ra n c é s

C  o n o c e  u s t e d  e l  " Y O G H O U R T  E S P I N O S A  "
E S P E C IA L  P AR A C O N V A L E C IE N T E S  Y  D E L IC A D O S  DE E S T O M A G O  E IN TE S TIN O S

De venta: Principales Reposterías y en " E S P IN O S A "
P R E C IA D O S . 2 5 . - H A D R l D . - T . U f o «  5 1 1 5 9  P E R R IN A . 7 5  C É N T IM O S

E S P A Ñ A
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I n a u fu r ic ió o  d e  U  e x p osictá o  de 
pintura  d e  lo s  peD síoaados dei 

Paular»

C on m ov ed or  m om en to  en  el que se 
im p on e la  M edalla  d e l T ra b a jo  a  la 
em inente actriz  L eocadia  A lb a  y  al 
más a n t ip u o d e lo e  tram oyistas del 
T e a tro  L ara  en el 50 an iversario de 

su  fuDdación.

G ru p o  d e  e scr itores  y  artintas co n - 
cu rre o te s  a l lunch en  h o n o r  d e l o o '  
ta b le  e sc r ito r  y  e a te d r it le o  se g o r  
S a ío z  R od rígu e z  a  ju  re g re so  de  

Am ériea»

A V I S O
Com pre, arregle su s pieles en 

P E L E T E R I A  C O L Ó N

L a  m á s  econ óm ica

G E N O V A ,  17
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L a s  g r a n d e s  í ig m -a s  d e l  T o r e o

Juan Martín  CWo (Chiquito Ae la AuAíencia)

Juan Marün Caro (CAi^uifo de la Audiencia), ha sido e l  novillero que 
paso a paso, escalafón p or  escalafón ha ido ascendiendo hasta colocarse en 
e¡ *trono* novilleril que en justicia ocupa h oy en dia.

Su gracia, su arle, su refinada escuela Sevillana ha revolucionado a los 
públicos de las principales plazas de España, latente su último triunfo en es­
ta paUa de Sevilla aún repercuten en el ambiente taurino las frenéticas ova.

24

d ones con que e l  pueblo de la ciudad del Betls premiaba las artísticas y  gran­
diosas faenas de este diestro.

(Chiquito de la Audiencici), reconocido unánimemente com o el m ejor no­
villero de t:uestros tiempos, no ¿ardura en ocupar un puesto de primerísima 
figura entre los matadores de toros.

Esle momento de su extraordinario arfe dice más que cien páginas de 
enojosas comparaciones.

E S P A Ñ A
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U N A
A V E N T U R A

D E
P A S C U A L I N

(C u e n to  p a ra  n iñ o s  gran d es)

P AScuALiK, con SUS o u c v e  años sobre las 

costillas, su n aricilla  respingona, sfn- 
lom a (según opinión d e  lo s  que no tienen 
otra cosa que h a cer que averigu ar la  p sico­

lo gía  de los hum anos p or sus apéndices n asa­

les) de osadía, su cab eza  pequeña y  redon­
da com o una b o la  d e  b illar y su cuerpecillo 

enteco y  frág il, era  un niño tan  osado, com o 
am bicioso y  tan  am bicioso com o ignorante. 

D icen  que era  valien te, pero n o h a b ía  tal. 
Su valo r, aparente, era coro lario  de su in ­

sensatez y  escalio  d e  su  soberbia.
A PascualÍE, le sucedía lo que a muchos 

hombres que andan por la tierra causando 
la admiración de cuatro tontos, que preten­
día pasar por heroico, y en el fondo no era 
más que un mal educado con mucha des­
aprensión y  un poco de suerte.

Nuestro héroe, además de desaprensivo, 
era un solemnísimo envidioso y  esta envi­
dia fué el acicate que le impulsó a correr 
en pos de fantásticas aventuras. Quería ser 
de todo; abrigaba en su destartalada molle­
ra, la idea de que aqueüo que hace un hom­
bre lo puede hacer otro, y  aunque a él aún 
le faltaban muchos para afeitarse y  cor­
tejar a una segunda tiple de “ Martín” , que­
ría imponerse y  adelantarse al curso del 
tiempo-

E! automovilismo y ia aviación fueron el 
blanco al que pensó dirigir sus tiros en bus­
ca de celebridad.

Para ésto, lo primero que necesitaba Pas- 
cualín, era dinero. Así lo comprendió desde 
el primer momento y  así también desde el 
primer momento encaminó todas sus activi­
dades a lograrlo.

De noche y  dia se pasaba las horas discu­
rriendo el medio de dar con el vil metal que 
precisaba para emprender su  carrera , y  la ca­
sualidad, salvadora eterna de tantos conflic­
tos como en la vida se presentan a los hu­
manos, acudió en su ayuda en forma de ca­
marero amable y  complaciente.

Una buena mañana, al salir del colegio, 
camino de su casa, se acordó de Bruno, el mo­
zo del café al que algunas tardes le llevaba 
su padre y, ni corto ni perezoso, penetró en 
el jardinillo que rodeaba el establecimiento, 
y  quitándose los guantes, a tiempo de sen­
tarse ante una de las mesas, palmeteó deci­
dido y  como seguro de su éxito, reclamando 
la presencia y  los servicios del mozo.

Cuando éste llegó, Pascualín, con una de 
sus más amables y  diabólicas sonrisas, ex­
clamó presuroso.

— B ru n o ; d e  p arte  de m i padre que m e dé 
u sted un duro en calderilla, que luego se 

lo dará  él en plata.
— Con mucho gusto, hijo—replicó Bru­

no, sacando un paquete de cincuenta perras 
gordas, muy bien envuelto, de su acharola­
da faldriquera.

E! muchacho dió las gracias, lleno de 
emoción y  salió corriendo en dirección a la 
Plaza Nueva, en la cual había una parada 
de autos de alquiler. Los c h o fe r s , en espera 
de viajeros, estaban reunidos en el Bar de 
la esquina, ajenos a todo contratiempo im­
previsto.

Pascualín, rápido, saltó a uno de los co­
ches, agarró el volante, pisó el acelerador 
y  salió disparado como una bala. El auto 
en su carrera desenfrenada, falto de mando y 
dirección, que el muchacho ignoraba casi poi 
completo, el mecanismo y el funcionamiento

del motor, fué atropellando cuánto a su paso 
hallaba al fin de su loco correr, dió de nari­
ces en la tapia de un huerto, después de atra­
vesar milagrosamente un puentecillo y  derribar 
la caseta de un pacífico consumero.

Pascualín quedó bajo el coche como un 
guiñapo y  el carruaje hecho añicos y  des­
vencijado rodó por la cuneta.

Milagrosamente no pereció el iluso niño; 
pero sí fué conducido en una camilla a la 
clínica de urgencia, donde los médicos pu­
dieron apreciarle un sin fin de desperfectos 
en su enteco cuerpecíEo. Más de seis meses 
duró su curación y aún más de seis meses 
tardó su buen p>adre en pagar los desperfec­
tos que causara el improvisado chofer.

Respecto a sus lesiones, y  por disposición 
de la familia, Pascualín fué recluido en un 
correccional; un colegio en el que la tira­

nía de los frailes, dicen que hacia buenos a 
los malos, aunque en realidad sólo lograban 
hacer a los malos... peores. Las tiranías no 
son el medio más adecuado para domeñar 
niños ni hombres.

Por eso nuestro héroe, salió de allí peor 
que entró y en cuanto pudo hizo otra de las 
suyas, pues como buen ignorante, no aban­
donaba en ningún momento sus propósitos.

— “ Si como chofer he sufrido un desca­
labro y  muchas descalabraduras— se decía mo­
nologando— como aviador, espero tener me­
jor fortuna.”

Y  a la aviación dirigió sus flechas.
Claro que este segundo proyecto no era 

de tan fácil relación como el anterior, por­
que un auto se encuentra más fácilmente 
que una avioneta, pero él, con su tenacidad 
y con su ingenio lo solucionaría.

En vano acudió a varias escuelas de avia­
ción, rogando que le dejaran volar; en todas 
le echaban; mejor, no le admitían, al ver 
que era un chiquillo y  un iluso.

Con una fuerza de voluntad impropia en un 
chiquiUo, se presentó en un aeródromo militar 
y  escondido bajo un montón de maderas y  lo­
nas, esperó verse solo, para lograr apoderarse 
de un m o n o , un casco y  unos hermosos guan­
tes de aviador. Con todo ello vistióse como pu­
do, pues bien cumplidas ciertamente, le estaban 
las mal adquiridas prendas, y  hecho ya un pro­
fesional en lo que a su indumento concernía, 
subió a una torre de observación, sin ser visto 
de nadie, y  desde allí, valiéndose de un her­
moso paraguas, único instrumento de que 
disponía para su empresa, se arrojó al es­
pacio.

Lo que pasó, puede figurárselo el amable 
lector. Volvióse la tela del paraguas, plegá­
ronse las varillas y  plegóse en tierra el frágil 
cuerpo de Pascualín, que, rodeado de cuantos 
acudieron al lugar del suceso, no daba señales 
de vida. Ni las dió jamás; pues quedó muer­
to, lógicamente, a consecuencia de la caída.

AI hacerle la autopsia y  desnudarle, se le 
encontraron en uno de los bolsillos del panta­
lón. unos apuntes de gramática y  de historia 
y un hermoso peón con su correspondiente 
cuerda.

Pascualín fué víctima de sus üusiones des­
cabelladas. Si en vez de querer elevarse sobre 
ios demás, se hubiera contentado con jugar 
al peón, otra habría sido su suerte.

Volar, elevarse, sin medios para eUo, es una 
insensatez que no conduce nunca más que al 
fracaso más ruidoso.

Los niños a la edad de Pascualín, deben ju­
gar al peón y  muchos grandes... también.

MORITO.
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P á g in a s  H u m o rístic a s

-

¡ Y  d icen  gwe el 
pescado es caro...!

PARoiJiANiJo ei títuio del famoso lienzo de', 
inmortal SorroUa, el pintor del sol y 

de las miserias de la vida, dice el cronista: 
“ ¡Y  afirman que Madrid es caro!...

Y  en esta afirmación y como confirmación 
de la misma, tengo el gusto de presentar 
a mis lectores, arrancado de la mismísima 
realidad, a este ciudadano que con sus de­
claraciones confirma el titulo de este tra­
bajo.

Habrán subido las patatas, el aceite, la 
carne; subida inverosímil y  que nuestro go­
bierno debe remediar, sí no quiere fracasar 
en toda la línea, porque es sabido que los 
gobiernos, en todos los tiempos, por la úni­
co que' suelen derrumbarse es por el ham­
bre, Pueblo satisfecho, ahíto, pasa por todo;

TRAJES oe BTIOUETA^ANTA/IA Y  SPORi,

/ t A O N I T í l t  6D ÍE M 5  

.  O  3 1 1 5 4 -  
A o r i d

pero en cuanto se le ataca al sustento, con 
muy justa razón, se salta a la torera, como se 
dice vulgarmente, al mismo Patriarca de las 
Indias,

Pero la subida de ¡as subsistencias no ha 
influido en la subida del vestir. Hoy, en este 
punto, Madrid es una nueva Jauja,

Un amigo mío, a quien ayer me encontré 
en el “ bazar de muñecas de trapo” , yo le 
llamo así al “ Regina", me explicó, con todo 
detalle, e! milagro que realizaba de ir hecho 
un sp o r m a n t, por muy poco dinero.

— No lo entiendo— le dije— . Ese indumen­
to te tiene que costar muchas pesetas. El sas­
tre, el zapatero... ¡esas corbatas!

— No, hijo, no— me replicó— . Es que tú y 
otros como tú, no sabéis vivir, no sabéis com­
prar, y  váis, gastando mucho dinero, hechos 
unas birrias.

Te voy a decir cuánto vale lo que llevo en- 
cima,

Mira: estos zapatos, diez y nueve pesetas. 
Seis reales los calcetines. Como ves, por se­
guir un orden, que es lo principal en la vida, 
empiezo por abajo... Y  voy subiendo.

Jnitcxl6 £ií5t; con. los altimaí tbdcifM tloQ  
M AYO m 50^Pg^^L M ADPID

PENSION URZAY
GQAH CDHFDPT TELEFg|l95l

M A N V F t F E R N A M D b Z  T  C Q N Z A L C Z .  t t *

MADPID.
Doce pesetas el pantalón; de corte, en la ca­

lle de Atocha. Cuatro duros, americana y 
chaleco; nuevos, sin estrenar y ocho pese­
tas el sombrerito. Este lo compré, de oca­
sión, en la plaza de Cascotro. Allí hay pre­
ciosidades... ¡Hasta modelos!

La gabardina, en una sastrería de lujo, 
diez duros; dos, el bastoncito y  seis pesetas 
los guantes.

Total que con 126,50 pesetas, voy divina­
mente cubierto por fuera y  puede envidiar­
me hasta el mismo Muñoz Seca.

Por dentro, si me permites que me des­
nude, vas a ver. Traje punto inglés, pura 
lana, siete pesetas. Ligas, treinta y cinco cén­
timos, y faja, dos pesetas. En resumen 7,35.

—¿Pero tendrás otra muda y  otro traje?...
— No ésta es otra de mis ventajas. Y o soy 

un economista, un ig n o ra d o  ministro de Ha­
cienda. Si Calvo Sotelo hubiera sido así, no 
se vería España en el amargo trance en que 
hoy se ve.

Cada quince días me quedo en casa. Mi 
mujer me lava la muda, me plancha el traje, 
me zurce los calcetines y  me e s tira  el sombre­
ro. Un día de descanso que dedico a contes-

¡.□5 MEJG0E5 CALCETINÉ5 CANALÉ A 3'50»UQ40e% EXCLVSIVAk
(ie0lA5 ,BOL5ILL05i r  CORBATAS

R B IIIC II IE  g ^ H A b R i a

tar mi correspondencia, a arreglar mis cuen­
tas, y ... a reñir ocn ella.

Luego salgo por ahí y  alterno con todo ei 
mundo. Y  tengo fama de elegante, de hom­
bre “ bien” . Las mujeres me admiran y dicen: 
“ ¡Qué bien viste!”  “ ¡Qué distinguido!”

Y  todo por muy poco dinero.
Ahora mismo, donde me ves, me voy a 

cenar a casa de Gallardo, que, como sabes, 
gasta en vestí'" un capital y, estoy seguro 
de no hacer el ridículo en su mesa.

Madrid, querido, en ésto del vestir está

PROFESOR

RODOIFO
(AllDTA 1N1UP»ABLE
YIA/MANieURAI MAI 
BONITAI OE MAORIO

CAqe I* '»J E R 0N IM 0*8-pml
 ........   T C L E M N O  1  9 T 8 5  HHIIIIMIlItniHii'

baratísimo. Camisas a 3.50, gabanes a quin­
ce, calcetines a peseta los tres pares... un 
encanto. Hay una competencia bárbara. Y 
de esa competencia debemos aprovecharnos 
los que sabemos vivir. El secreto está en 
tener el dinero en el bolsillo para pagar a 
toca-teja. Nada de plazos. Esas cooperati­
vas que existen, para militares y paisanos, 
son un timo. Todo malo, todo deficiente, y 
luego con su aumento del diez por ciento. 
Otro día te hablaré de ésto.

Hoy es tarde y  me esperan para cenar.

Han pasado algunos dias desde que hallé 
en mi camino a este viejo compañero.

Un diluvio cae sobre nuestras calles. El 
temporal arrecia. Ni paraguas, ni impermea­
bles, ni chanclos, son defensa suficiente con­
tra sus Ímpetus.

Entro en la Granja y veo, a través de los 
cristales dei ventanal, cruzar la calle a mi 
amigo. Se refugia bajo el toldo del café. Le 
llamo. ¡Me dá una lástima!...

Su flamante pantalón, empapado en agua, 
le llega a las rodillas; su americana, es una 
corbata que se cruza con la que orla el cue­
llo de su camisa; el sombrero, un higo... los 
zapatos, unas babuchas morunas.

— ¡Chico— le digo— , pareces un náufra­
go!... ¿Dónde vas así?

—Es que diluvia, y hoy se me ha ocurri­
do salir a cueipo. Luego esta ropa, como es 
tan barata, pues claro, encoge mucho.

—¿No decías que el problema del vestir, 
en Madrid, se resolvía fácilmente?... ¿Que 
la ropa estaba tirada?...

—Y  no he mentido— replicó contristado el 
pobre hombre.

¿O es que esta ropa, que yo llevo, no está ti­
rada; o por lo meaos, no está para que la ti­
ren a una alcantarilla?...

Tenía razón mi pobre amigo.
¡Ob, dorada miseria de la vida!...

M. C.

(D ib u jo s  d e l  a u to r .)
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La H ereiicia de los H uérfanos
«  C U E N T O  «

p o r  G a  r  c  1

Ma ñ a n a  cruda de un invierno. Los dias, 
tristes, como la pena de la pobre abue­

la; llorando se pasaba todos, fija ante la idea 
de su impotencia ptara poder consolar, siquie­
ra con un mendrugo de pan, el hambre de 
sus nietos. Las inocentes criaturas dormitaban 
sobre el viejo jergón de borra, bajo la raída 
manta que el prestamista no quiso valorar. 
Acurrucaditos, juntaban sus alientos para 
prestarse calor mutuo. Sus risos rubios, aso­
maban por entre los andrajos como un nimbo 
de oro.

La pobre vieja rebuscaba, en vano, algo 
que empeñar. Pero en aquella miseria de 
hogar, no quedaba nada pignorable. Unica­
mente podrían dar algo por los abriguitos de 
los pequeñuelos- Pero acudir a ésto, era 
condenarlos a las inclemencias de! tiempo. 
Remediar el hambre para ponerles en camino 
de la muerte...

Hasta sus oídos, llegaban los chasquidos 
que sobre las losas de la calle producían las 
gotas de agua que, como alfileres, punzaban 
en su corazón, lleno de amargura.

Había que pensar en otra solución. No se 
les podía quitar el único abrigo que a sus car- 
necitas jóvenes resguardaba del tiempo in­
clemente.

Con muchas caricias y halagos, con cuentos 
de princesitas y  enanitos de luengas y  blan­

cas barbas, pudo distraer el hambre de sus 
nietos la noche pasada, en que la ilusión de 
niño hizo olvidar al estómago, y de esta ma­
nera, conciliar el sueño. ¡Pobres pajaritos! 
¿Qué les diría ella cuando abrieran sus ojos?

Su imaginación no encontraba solución po­
sible, agotados todos los recursos. Había que 
decidir antes de dejarlos víctimas del hambre.

El primero en despertar fué Manolín. gua­
po zagal de seis afiítos, que con su mimosa 
vocecita. llamaba a su abuela.

Ella corrja diligente, secándose con la 
punta del delantal las lágrimas que se sos­
tenían entre los surcos de su arrugado rostro.

—Abuelita, ¿rae quieres dar un beso, que 
voy a decirte un escuche. Anoche no comimos 
¿verdad, abuelita?

La pxsbre mujer callaba, abrazada a su 
nieto.

—Hoy comeremos mucho ¿verdad que si, 
chacha? Estoy viendo una cosa—proseguía 
el chico— . Tú te has lavado la cara y  se te 
faa olvidado secarte. Anda... Anda...

Y  el chico se regocijaba de este olvido de 
su mamá Carmen, como él la llamaba.

El pobre niño no podía en su corta edad, 
comprender que aquella humedad del rostro de 
la abuela, fueran gotas de sangre que, al 
arrancarlas del corazón, subían a desbordar­
se por sus apagados y  hundidos ojos.

¿Qué Dios misericordioso y qué bondad di­
vina es ésa de que nos hablan, para, de esta 
forma, ensañarse con una desvalida vieja y 
unos desamparados huerfanitos?

Yo lo presencié. Lo vieron mis ojos en la 
más cruda realidad de la vida, sin pasaje de 
folletín, ni situación de novela dramática. 
Fué una mañana en que. por imperativo de 
las circunstancias, también recurrí a una de 
estas casas de préstamos. Los vi entrar a los 
tres. Los nenes daban la mano a su abuelita. 
Iban los chicos con sus calzones y babis mu, 
ligeritos de ropa: sus amoratados rostros y 
violáceos labios, daban la sensación de inani­
ción y frío por que pasaban aquellas pobres 
criaturas.

Entre el dependiente, la anciana mujer y el 
pequeñuelo. se entabló un diálogo más fuer­
te que la misma verdad.

Sobre el mostrador, el dependiente deshizo 
el paquete que. envuelto en periódicos, la vie­
ja había dejado. Los abriguitos de los ne­
nes quedaron a ia vista y, rápido, ¡jrcguntó 
el:

-¿Cuánto?...
—Seis pesetas—respondió la mujer, desfa­

llecida y  temblorosa.
—Doy tres, si usted quiere. Y  es imposible 

dar más-
En este momento interviene en la conver­

sación el pobre niño, para preguntar.
— ¿Cuánto dan, abuelita?...
Tres pesetas nada más, hijo.
—Cógelas, mamá Carmen, tengo mucha 

hambre,
—No púde oir más. Salí con el alma des­

trozada, aque el frío de la mañana quitara 
de mi cabeza las ideas de rebeldía contra esta 
sociedad de indiferentes millonarios, cuyas al- 
irtas serán más frías aún que las manecitas de 
estas pobres criaturas, sin abriguitos en este 
triste día del mes de enero...

Madrid 1930.

F é lix  R. de la  Fuente

O P T I C A  

Se gradúa la vista gratis 

Caballero de Grada, 7 y 9 MADRID

E l  re d a c to r  q u e  h izo  e n  n u e s tro  
n ú m e r o  a n te r io r  la  in fo rn u ic ió n  de  
la  casa  d e  la  G u in d a lera , ñ u s  ru e g a  
h a g a m o s  co n s ta r  la  in te n c ió n  q u e  
tu v o  d e  n o  m o le s ta r  a  n a d ie  e n  s u  c i­

ta d o  tra b a jo .
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PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
P E R IÓ D IC O S , T E A T R O S ,  V A L L A S , E T C .

AGENCIA BALBUENA
“ S T A R "  P U B L IC I D A D  G E N E R A L

M O N T E R A ,  8 . - T E L E F O N O  1 2 . 5 2 0

“lll B it C a f e  d e  C o l o m b i a

  T O S T A D E R O  --------

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

[DÉOS - iastos -
Alcalá, 107 (frente al Retiro) 

T e l é f o n o  5 5 .2 3 6

ESTUDIO DE BULE El PROfESOB PIM SEBOBITÍ
profesora: M A R U J A  L A F U E N T E

MesQo di P»gi!es, IB ípróúiDg a Piogieso) . 
TeléfoDO 7 0.4 7 S

Calzados ARELLANO
Atocha, 86 - Télef. 74436 - Madrid

C O L O N I A L E S

C A S A  P A S C U A L
Ayala, 13.-T e l . 54.315 
Ayala, 19.—Tel. 50.026 

Claudio Coello, 57.—Tel. 54 333

[omiinoi pato lipiia de los (eiés
—  «  S M A  F “  -

J E S U S
R E L . U Q U E I R O  D e  S E M O R A S  

E s p e c i a l i s t a  e n  t i n t e s  y  p e r m a n e n t e s  

V E L A Z Q U E Z ,  4 3  : - :  T e l é f o n o  5 0 4 9 1

M A D R I D

“  A R T I 5  T A 5 “
D entaduras n atu ra le s y A parato s 

p ara  caracterizaciones 

F u e n c a r r a t ,  1 4 8  M é d ic o  O d o n tó lo g io

I A  U T  O A . C  .
I  R A F A E L  M A R T ÍN
í  Accesorios - Grasas - Neumáticos, etc 
i  A ya la , 7 - T e lé f o n o  5 6 5 5 2
^ M A D R ID

ANIS MOLINOS
Serafín Molinos 

J A E N

K E L V I N A T O R
LA MEJOR NEVERA ELECTRICA 

H a v is to  usted  n u estros  
n u e v o s  m o d e l o s ?  

E x p o s i c i ó n :  S E R R A N O ,  1 7 , - T e l é f .  S 3 S 0 9

M A D R I D

MALAGA estación de invierno 

MALAGA la perla del Mediterráneo 

MALAGA la tierra del sol

V I S I T A D  M A L A G A

H O T E L  P E N I N S U L A R
6 R A N  C O N F O R T  

P R E C I O S  M Ó D I C O S

C A R R E R A  DESAN JE R Ó N IM O  37 

T e l é f o n o s  5 4 . 7 9 2  y 1 9 . 1 3 8

g 
F ábrica  de B illare 

O y Juegos de precisión  
^ J O S E  F R A G U IO

C ostan illa  d e  C a p u ch in os
( P l a z a  B i l b a o )

M A D R I D  T e lé fo n o  1 0 3 6

A S T R E R I A  D E  S P O R T  M O I S E S  S A N C H A
M O N T E R A , 1 4  v T e l e f o n o  h .8 7 7  » M A D R I D

Casa dedicada a  prendas u eau lpos com pletos para

E L  A U T O M O V IL IS M O  CICLISM O  A L P IN IS M O  i -  S P O R T  D E  L A  N IE V E  V IA JE  T U R IS M O  

S P O R T H IP IC O  G O L F  =.-• C A Z A  P E S C A  C A M P O  !•: E S G R IM A  t,. E Q U I T A a O N  B O X EO  

A V IA C IO N  !«■ C R IC K E T  C A N O T A J E  C R O Q U E T  H O C K E Y  Y A C H T IN G  u-, L A W N .T E N N IS  

F O O T  - B A L L  N A T A C I O N  S P O R T  D E L  P A T IN  S P O R T S  A T L E T IC O S  i. .  JU E G O S V A R IO S

MUEBLES La C A S A  APOLINAR h ace  gran des re b a ja s  e in* 
vita a  su  n u n ierosa  clientela a  \ i s i t a r  su  exposic ión INFANTAS,
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Reportaje/ de/ «España»

‘T//7 moro heroico al seroicio de Sspaña, 
pide limosna por las calles de ddadrid

Hassan Ben M oham ed, hoy José M aña Iglesias San Ignacio, 
súbdito español, <chamberilero>. posa para E S P A Ñ A  a 

ruego de uno de nuestros redactores.

M
í s e r o ,  desastrado, sin una pierna, mutilado un brazo, hallé

hace días Sentado en el quicio de un portal, en calle céntrica,
pidiendo limosna,, al moro Hassan Ben Mojamed. Al reconocerme, se 
puso en pie, pesadamente, haciendo uso de sus muletas, para salu­
darme.

Le conocí en Tetuán, el año 23, de triste memoria para nuestro
Ejército. Era soldado de la Mehalla Jerifiana, núm. i ,  que mandaba
el bizarro Teniente-Coronel Hernández Francés.

Hassan cayó herido de muerte en el famoso combate del Zoco del 
Jemis, durante la retirada, la operación más dura que tuvimos en 
tierras africanas, cuando el periodo álgido de la guerra.

Fué una operación difícil. El número del enemigo era infinitamen­
te mayor que el de nuestras tropas. Se llegó al cuerpo a cuerpo y, ias 
bajas, por ambas partes, fueron muy numerosas.

Este moro, que hoy pide limosna por las calles de Madrid, fué el 
héroe más grande de la triste jomada. Lleno de balazos, dió en tie­
rra con su cuerpo, y, arrastrándose por entre las breñas, luchaba aún 
por incorporarse y  correr en persecución del enemigo. No pudo con­
seguirlo y, a gritos, pedía a nuestros soldados que le re m a ta ra n . Que­
ría morir anles que cear, indefenso, en manos del contrario.

Pero fué oportunamente recogido por dos camilleros y  trasladado 
al hospital de Tetuán en una de las ambulancias.

—Al!í-me dice Hansan— cortar pierna. Sufrir mucho; muy largo el 
tiempo, Pero gracias médicos españoles, vivir aún. Dos balas atrave­
sar muslo y otras rozar también brazo. He quedado inútil; apenas po­
der andar; trabajar, menos...

— ¿Tendrás alguna cruz; alguna recompensa?...
—^Tener Medalla Sufrimientos, pensionada con veintidós pesetas y 

dos reales mes.

— ¿V cómo te has venido a Madrid?...
— Porque yo querer ingresar en Inválidos; ser súbdito español, bau- 

tisarme cristiano.
— ¿Y  lo has conseguido?...
—Bautizar cristiano, sí, señor; hace poco en la Parroquia de Cham­

berí; ahora ser “ chamberilero” . Hacerme súbdito de España, aún no.
—̂ Y  cómo no estás ya en Inválidos?
—No saber; yo pedirlo mucho a todos, pero no hacen nada. Y  yo no 

poder vivir con las veintidós pesetas y  dos reales mes. Tener que pe­
dir limosna; pedir oficiales, conocidos, vivir de caridad...

—¿Y  dónde duermes?...
—Ahora en cuartel Rey. Allí comer también. El señor Capitán Ge­

neral, darme carta Coronel Castillo, güeña, persona, g ü e ñ a , g ü eñ a ,  
por Dios grande, y  estar recogido allí, con soldados españoles.

Y o querer ver General Berenguer, pero no poder conseguirlo. El 
ser bueno y haría algo por mí. Otros moros también estar, en Invá­
lidos.

— ¿Habrás cambiado de nombre al bautizarte?...
— Si, señor; ahora llamarme José María, Iglesias, San Ignacio.
— ¿Y  no volverás a tu pais?...
—Jamás. Y o ser español, dar mi sangre por España y morir en 

Madrid. Yo querer ésto.
— ¿Te gusta Madrid?...
—Estar muy bien; luces, tiendas, paseos, m u je r a s  g ü eñ a s . Es muy 

bonito; estar alegre siempre.
— ¿Y  no tienes novia?...
—No; y o  querer casar bien, m u je r a  güeña, pero no poder mante­

nerla. Ninguna querer así. Si yo entrar Inválidos, luego casar, y  po­
ner puesto, algo, vivir bien. No pedir nada; no pedir a nadie. ¡Ser 
muy penoso vivir de limosna!...

Hansan, sonríe tristemente; en sus ojos vivos, resplandecientes, titi­
la una lágrima.

Su situación actual, sus ilusiones, no conseguidas, los recuerdos de 
pasados tiempos, parecen agolparse en su corazón y  entablar ruda lu­
cha en su cerebro.

Procuro consolarle con frases halagadoras. En un Bra céntrico, me 
siento con el moro amigo y  le ofrezco un vaso de cerveza.

—¿Siendo cristiano, ya podrás beber?...
— Sí, señor; yo beber y  comer ya de todo. Muchas gracias, señor. 

Ahora yo tener que marchar; ser pronto hora rancho y  yo no faltar. 
Cuartel estar lejos de aqui.

— ¿Y  vás andando?...
— Muchas veces sí, y  llegar rendido. Ando con mucho trabajo, eos- 

tanne manejar muletas. Cuando tengo unos céntimos, tomar tranvía...
Me despido del heroico Hansan, hoy José María Iglesias San Ig­

nacio, después de entregarle unas monedas para el tranvía, y  lamen­
tar la triste situación por que atraviesa, no obstante su valor, su ad­
hesión a nuestro pueblo, y  el hecho de haber derramado, sin regateos, 
su sangre por la Patria.

ENVIO:

Escmo. Sr. Ministro de la Guerra: ¿Sería indiscreto que este mo­
desto periodista, también soldado, en nombre de la Caridad Cristiana, 
desde las páginas de esta Revista, que en todo momento recoge los 
latidos de la opinión sensata, y  de orden, rogara a V. E. fijara su aten­
ción en el caso del moro Hassan, hoy José María Iglesias San Igna­
cio, y resolviera, según su leal entender, el medio de que la Patria 
recompensara los sacrificios que hizo por ella, luchando en primera 
línea y  vertiendo, animoso, su sangre, en defensa dei honor nacio­
nal?...

Con todos ¡os respetos y admiración para V. E. y  con la esperanza 
de complacencia

F oto  Marina.
JnsE G ómez d e  U b q u ij o .
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Tronchapinos y su pelo» historieta por Carmelo
C a p í t u l o  1

Hace muchísimos afios, existía en el le­
jano Reino de Monrovia, un soberano de 
temperamento brusco y  violento, q u e  
atendía por Aleofás XX.

Tenia una hija, la princesa Ziska más íea que 
un divieso en un párpado, a la que codiciaban, 
por el vil metal, todos los principes del con­
torno.

Limítrofe al reino de Monrovia, existía 
otro, cuyo rey, al que se le conocía por e! 
apodo de Tragabueyes, era temido y odia­
do por todos.

Pues, raro era el dia, en que éste, que era 
peor que una Insolación no hacia alguna de 
las suyas, ayudado por sus fieles secuaces, 
dignos vasallos de tal señor.

Y era frecuente, después de una noche de 
juerga, contemplar balanceándose de ias 
altas almenas de un Castillo, los cuerpos de 
las inocentes víctimas del perverso monarca

Una noche, estaba Tragabueyes, engu­
llendo tranquilamente su postre consistente 
en dos tiernos corderillos, cuando entró un 
empleado de Telégrafos, portador de un 
telegrama urgente.

En el que se le comunicaba que el rey de 
Monrovia, habla decidido casar a su hija 
con aquél, que más méritos reuniera, a jui­
cio de un competente jurado.

— A ver- dijo Tragabueyes, tomándose 
de un bocado el último cordero.

— ¡Que rae saquen la ropa de galal Que 
vengan presto, la manicura y el barbero.

¿Qué va a ser, señor?—dijo diligente el ras- 
pabarbas.

—El pelo a lo «garzón» y  depílame las cejas, 
que si de esta hecha no pierdo el sentido, al 
ver mi tipo juncal, soy capaz de estarme quin­
ce minutos sin probar bocado.
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— Dios nos ayudará, sin. embargo— dijo— como ya ha empezado 
a ayudamos procurándonos a ese joven que indudablemente es leal.

—Y  amigo de don Francisco de Quevedo... que está en la 
corte.

—Pues bien; nos valdremos de don Francisco por medio de 
ese joven, que pronto será también de palacio, y además está 
enamorado como un loco de ti y con razón.

Doña Clara se puso encendida.
—Además— dijo la reina que habia quedado pensativa—po­

demos contar con otra persona, más importante de lo que pa­
rece...

— ¡Una piersona importante!
—Importantísima.
—¿Y  quién es esa persona?
— \en, ven— dijo la reina—trae una bujia.
Y  marchando delante de doña Clara, íué a su dormitorio.
—Aquí hay una puerta—dijo la reina, señalando un lugar de 

la tapicería.
—Muy oculta debe ser—dijo doña Clara—porque no se conoce.
— Sin embargo la hay, y explica cómo han podido entrar has­

ta aquí las misteriosas cartas que me avisaban secretos graves, 
que me ponían al corriente de lo que piasaba en el cuarto del 
rey; en que me proponían, por último, el castigo de Calderón.

—,;Y cómo ha descubierto vuestra majestad esa puerta?
— Cuando esta manawa encontré sobre la mesa la carta que 

viste, en que se me avisaba que don Rodrigo llevaba siempre 
sobre si mis cartas y  se me ofrecía darme esas cartas por rrúl 
y quinientos doblones, me propuse averiguar quién era el que 
de tal modo, burlando el particular interés de la duquesa de Gan­
día, y la presencia de la servidumbre, lograba penetrar hasta mi 
dormitorio. Cuando tú sajiste esta noche en busca de los mil y 
quinientos doblones, con pretexto de recogerme en el oratorio, 
mandé a la duquesa que me dejase sola: entonces apagué las 
luces del dormitorio, y  con una linterna preparada, me escondí 

detrás de las colgaduras del lecho.— Pasó bien media hora, y ya 
empezaba a impacientarme cuando sentí pasos.—Preparé la lin­
terna.—Pero la persona que se acercaba traía luz; entró preci­
pitadamente en el dormitorio, y miró con avidez: era la duque 
sa de Gandía, que siguió adelante y  entró en el oratorio. Poco 
después salió pálida, aterrada, murmurando:— ¡Dios mío! ¿dón­
de está la reina?

— ¡Ah! ¡señora! ¡Ha estado perdida vuestra majestad para 
la camarera mayor!

— ¡Oh sí! y  me alegro, me alegro, porque se ha llevado un 
buen susto.

— Susto del que ha salido, porque al fin ha parecido su ma­
jestad... ¡acostada!

—Sí, sí, lo que no ha contrariado poco a la buena doña Jua­
na por su toi;peza en no mirar el lecho. Pero no hablo yo de 
ese susto, sino de otro mayor.

— ¡De otro mayor!
— Sí por cierto; a poco de haber salido ia duquesa, volvió a 

entrar más pálida y más conmovida, fijó una mirada cobarde 
en el lecho y volvió a repetir;— ¿Dónde está la reina? ¡no pare­
ce su majestad! ¿qué es ésto, Dios mió?— Si yo hubiera estado 
en una situación menos ambigua que escondida tras el cortinaje, 
hubiera salido, dejando para otra ocasión mi acechadero, me 
hubiera dado a luz y me hubiera reído del terror de la duquesa; 
pero un no sé qué me retuvo inmóvil. Oí a la duquesa murmurar 
algunas frases acerca de lo que se cuenta de las apariciones 
en el alcázar de la desgraciada Isabel de Valois, y  de repen­
te sonó un portazo; cayóse el candelero de las manos de la 
duquesa, quedó el dormitorio a obscuras, y oí una voz de 
hombre que amenazaba a la duquesa con revelar no sé qué 
secretos suyos si no callaba acerca de lo que sucedía.—La 
duquesa dió un grito y huyó.— Luego oí pasos recatados so­
bre la alfombra en dirección a ia mesa. Entonces, encomen­
dándome a Dios, sali de mi escondite y abrí la linterna.—Vi 
un hombre, y en la tapicería una puerta abierta, una puerta 
que yo no conocía: aquel hombre cayó de rodillas a mis píes. 
Aquél hombre era... el hombre más despreciado de palacio, 
el lio Manolillo; el loco del rey.

— ;Ah! ¡el loco de su majestad!— exclamó doña Clara— 
¿y ese hombre era el autor de las cartas que aparecían tai 
misteriosamente?

— Sí.
—Y  al verse cogido...

— Se repuso, y  me dijo con su acostumbrada insolencia de 
bufón;

— He aquí un loco cogido por una loca; porque tú, mi 
buena señora, hace mucho tiempo que estás haciendo locuras.
¿Qué te va a tí, en que España se pierda o se gane, y en que el
rey no haga de tí tanto caso como de su rosario? En cuanto a 
lo uno, allá se las compongan ellos, que quien sufre los palos, 
merecidos los tiene; y en cuanto a lo otro, alégrate; así el rey 
mi amigo no se hubiera acordado de tí.

—Son tuyas las cartas que he encontrado sobre esa mesa.
— Mías han sido hasta que han sido tuyas.
— ¿Y  cómo sabes tú que don Rodrigo?..,
— ¡Bah! don Rodrigo es muy hablador; no quiere que se 

le entorpezca la lengua, y la usa de punta y de filo; por lo 
mismo, le he aconsejado ya, reina mía, que le tratemos de filo 
y de punta.

— ¿Cómo sabes tú que existen esas pwertas?
— ¡Bah! es un cuento muy largo; dejémoslo para cuando el 

rey se ocupe de las cuentas de su rosario.
— ¡Tú quieres escapar!
— ¡Y  vaya si quiero! Como que yo y tú, mientras yo esté

aquí, estamos en una ratonera.
—¿Pero me explicarás?...
—Sí, otro día, más {iespacio: por ahora lo que importa es que 

busques los mil y quinientos doblones que vale Calderoncillo, 
y que salgamos de él... créeme, mi buena señora; Dios es justo, 
y  como se valió de un muchacho para matar a un gigante, se 
vale de dos locos para matar a un gran picaro.— Nada temas.— 
Si el rey no es torpe, vendrá esta noche por esta misma puer­
ta a visitarte.

— ¡El rey!—le dije.
— Sí, señora, el rey; por cierto que te le hemos puesto blan­

do como un guante, el padre Aliaga, que es muy amigo tuyo 
y  muy bendito hombre, y  yo, que soy un loco muy hombre 
de bien; con que hermana reina, quédese en paz y  créame, y 
déjeme ir, y  sobre todo, los mil y quinientos... y cuenta que 
no los das por la vida de don Rodrigo, sino por la tuya.

V se me escapó, huyendo por ia puerta que se cerró tras éi.
¡Asi anda todo!— dijo doña Clara.— Cuando un reino está 

sin cabeza...
La reina frunció un tanto el bello entrecejo.
— El rey es al fin ei rey— dijo Margarita con un tanto de 

severidad.
—Pero cuando sirve de escudo a traidores...
—Dará cuenta a Dios.
—Y al mundo, cuando hace infeliz a una reina tal como 

vuestra majestad.
Margarita habia vuelto a su recámara,
—Afortunadamente— dijo la reina sentándose de nuevo en 

el sillón que había ocupado antes—la lucha podrá ser peligrosa, 
pero hemos apartado de ella la deshonra, gracias a ese noble 
joven.
—Noble, y muy noble— dijo Doña Clara.— ¿Le ha visto bien 
vuestra majestad cuando estaba hablando conmigo?

—Me ha parecido bien criado, generoso, franco, con el alma 
abierta a la vida... y  enamorado, sobre todo, Ciara, enamorado.

— ¿Y  no ha visto más vuestra majestad en ese joven?
—No— contestó con una ingenua afirmación la reina.
—La frente, el nacimiento de los cabellos, la mirada de ese 

joven, ¿no han recordado a vuestra majestad uno de sus más 
grandes, de sus más leales vasallos, que por serlo tanto está 
alejado de España?

—No— repitió con la misma ingenuidad la reina.
—Pues yo he creído durante algunos momentos estar ha­

blando con el noble, con el vaJiente duque de Osuna, no ya en 
lo maduro de su edad, sino a sus veinticuatro años.

— ¡Parecido ese joven al duque de Osuna!
• —Es un parecido vago en el que es muy difícil reparar cuando 

el semblante de ese joven está tranquilo; pero cuando se exal­
ta, cuando su mirada arde... entonces el parecido es maravillo­
so; yo creo que se parece más ese joven al duque en el alma 
que en el semblante, y como en ciertas situaciones el alma 
sale a los ojos...

— Si, cuando se ama por primera vez...
— ¡Oh, señora! Juro a vuestra majestad que me contraría el 

amor de ese joven.
—Hablemos un poco de tí, ya que tanto hemos hablado de
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mí; la verdad del caso es que ese joven ha hecho por tí lo que 
difícilmente hubiera hecho otro hombre.

—Lo que ha hecho, lo ha hecho por vuestra majestad.
— Es que él creía, y no sin fundamento, que mi majestad 

eras tú.
Púsose vivamente encendida doña Clara.
—Una casualidad inconcebible; yo creí llevar más seguro el 

brazalete en el brazo, y  una audacia de ese joven...
— ¡Una audacia!...
— Más bien una galantería.
—No es lo mismo, pero me agrada tu declaración; ya le 

disculpas, y eso significa mucho; eso significa, Clara, si yo no 
me equivoco...

—Que le hago justicia.
—No, que le amas.
— ¡Que le amo! ¡En una hora!
—En una hora has recibido una impresión de tal género, 

que no le olvidarás, yo te lo afirmo; que recordándole le ama­
rás... le amarás de seguro, y  contando con esa seguridad, y  ha­
blando por adelantado, puede decirse que ya le amas.

 No sé, no sé... pero... be causado por mi desdicha una im­
presión tan profunda en su alma...

— Impresión de que estás orgullosa, Clara, y que por prime­
ra vez te ha hecho bendecir a Dios por la hemosura que te ha 
concedido.

No, no— contestó doña Clara con la misma turbación que 
si la reina hubiera leído en su alma.

— ¿Y  por qué no amarle? Un joven que por tí lo ha arros- 
ttado todo; que por tí está en peligro... porque al fin y  al cabo 
ha herido o muerto a don Rodrigo, ha deshecho con su espa­
da, como noble, una traición infame que traerá contra él pode­
rosos enemigos, de los cuales acaso no podamos libertarle. ¿No 
merece tanto sacrificio que tú le ames?

— Mi amor, señora, seria un tormento para mi, y  una des­
esperación para él.

— El día que caiga el duque de Lerma, ese joven será tu es­
poso, te prometo ser tu madrina.

— Más fácil es que el duque de Lerma muera en un patíbulo, 
lo que por desgracia no deja de ser dificilísimo, que el que yo 

sea esposa de ese joven.
— ¿Y  por qué?
— Olvida vuestra majestad que mi padre, tratándose de mi 

enlace, no prescindirá jamás de su nobleza.
— Ese joven es hidalgo, según he entendido.
— Si, si señora, hidalgo es, pero...
— No importa que sea pobre; es valiente y alentado.
— Sí, es cierto, pero....
— Como valiente y  alentado hará fortuna.
— Por mucha que haga...
— Tu padre es codicioso.

— Pero siempre verá que ese joven es sobrino de Francisco 
Martínez Montiño, coc in ero  m a y o r  del rey.

Y  doña Clara pronunció la palabra “ cocinero mayor” de 
una manera singular, en que había mucho de repugnancia 

propia.
—Pero se parece al gran duque de Osuna—insistió sonriendo 

la reina—sobre todo cuando se entusiasma.
—Pues peor, señora, peor.
— ;0h! ¡peor!
— Sí por cierto.
— Supongamos, porque estamos rodeadas de misterios, y los 

misterios no deben sorprendernos, que ese joven es hijo del 
duque de Osuna, que bien pudiera ser; dicen que el duque en 
sus mocedades ha sido muy galanteador.

—Pues por eso digo que peor: ¡un bastardo! Ni mi padre
ni yo querríamos semejante enlace.

—¿Ni aún interesándome yo por él?
—Respetar debe el rey la honra del vasallo, como el vasa-

Eo honra y reverencia la excelsitud dei rey.
— ¿Con que no hay esperanza ninguna para ese pobre mance­

bo enamorado?

—Yo le desenamoraré.
— ¡Ahí difícil lo veo-
—Le trataré...
—Como tu corazón te deje tratarle.
—He resistido los amores de unos por muy altos y  de otros 

por muy bajos; resistiré éste también. ¿Cree vuestra majestad 
que a los veinticuatro afios, y criada en la corte, no habré te­
nido ocasión de resistir tentaciones?

— Sí, sí, ya sé que eres una mujer fuerte... una maravilla, y 
esto es una de las razones del amor que te tengo, Clara. Pero 
en el asunto de que se trata, debo demasiado a ese joven para 
no ayudarle... aunque creo necesite poca ayuda; creo que él 
es bastante para hacerse amar de ti.

—Lo veremos— dijo sonriendo tristemente doña Clara.
—Lo veremos. ¿Pero qué hora es ésta?
-r-Las doce— dijo doña Clara contando las campanadas de 

un magnífico reloj de pared.
 ¡Oh! ¡las doce!... Ya es hora de que tú descanses y de

que yo me recoja; hasta mañana, Clara. Di a la camarera ma­
yor que me recojo.

— Adiós, señora— dijo doña Clara doblando una rodilla y 
besando la mano a la reina.

— Margarita de Austria la alzó y  la besó en la frente.
Doña Clara salió, y  ia reina se quedó murmurando:
— Vé, vé a soñar con tu primer amor. ¡Dichosa tú que 

amas! ¡Dichosa tú que puedes amar!
Y  dos lágrimas asomaron a los ojos de Mai^arita de Aus­

tria, que tuvo buen cuidado de enjugarlas porque se sentían 
pasos en la cámara.

Se abrió la puerta y apareció la camarera mayor; con ella 
venían la condesa de Lemos y la joven doña Beatriz de Zú- 
ñiga.

La duquesa de Gandía se inclinó profundamente.
— ¿Qué os ha sucedido esta noche, mi buena doña Juana?— 

dijo sonriendo la reina— creo que me habéis creído perdida y 
que habéis estado a punto de ofrecer un hallazgo por mi per­
sona.

— ¡Ah, señora! Nunca me consolaré de mi torpeza; ¡no pen­
sar que podía vuestra majestad estar recogida ai lecho! ¡Y  en 
qué circunstancias! Cuando su majestad el rey estaba en la cá­
mara!...

— ¡Ah! ¡su majestad!... ¿Y  qué mandaba su majestad?
— Me mandaba que le anunciara a vuestra majestad...
— ¡Ahi ¿Y  ese mandato os causó tanto miedo que os obscu­

reció la vista y  no reptarásteis en mí?
— ¡Señora!
— ¿Y  sin duda dijisteis a su majestad que me habia p>er* 

dido?
Nunca la reina había hablado de tal manera a la duquesa 

de Gandía, y  era que la buena aventura de aquella noche la 
había dado valor, que se creía de una manera tangible prote­
gida por Dios y  se sentía fuerte.

La duquesa de Gandía, que había anunciado con mala inten­
ción a la reina que el rey había querido verla, al verse tratada 
de aquel modo seco y  frío por Margarita de Austria se turbó.

No estaba acostumbrada a tanto...
—Yo, señora...— dijo—di al rey la excusa de que vuestra ma­

jestad estaba acompañada.
—Retiróos, señoras—dijo la reina a la de Lemos y  a doña 

Beatriz de Zúfiiga— vuestro servicio ha concluido: no me re­
cojo.

Las dos jóvenes se inclinaron.
La duquesa de Gandía quedó temblando ante Margarita de 

Austria.
—Debisteis registrarlo todo antes de suponer que yo no esta­

ba en mi cuarto; ¿dónde había de estar, duquesa de Gandía, la 
reina, sino en Palacio y  en el lugar que la corresponde?...

— ¡Señora!

(C o n tin u a rá .)

PEDID CORÁC /ÁUTU
Talleres TipoGRÁFrcos VELASCO-Meléneez Valdés, js.-MADain.

Ayuntamiento de Madrid



Constructor de Billares V í c C n t c  P c i r o n c c l y
> y bolas de marfil .......................................... .............................

Talleres í  iesjacliis: LAfAPlES, 22, - Telé!. 70.815. - MAUR
Exposición de industrias 
Gran Premio de Honor

T A R J E T A S  P O STA LE S IL U ST R A D A S, eá ic íon es  M A R G A R A
E xtenso su rtid o  e n  b r i l lo  c o n v e r s o s ,  sep ia , rubi, b o rd a d a s , 
c a r i c a  t u r a s ,  fan tasía  y  m o d e lo s  p r o p io s ,  p a ten ta d os .

Editor y fabricante: G. H. ALSIN a  
J e s ú s  y  M a r ía ,  6  M A D R I D

F A B R IC A
M  m
H E L IC E S

Am alio D ía7 A T ia i io  U id 2  , imponante ;
G E T A F E  fá iiríca  á e E s s a ía

Proveedor de la Aviación militar, naval y líneas aéreas i

T \ ; 7 l  ^ n V E B L E y '
I  P l /  %  i r  - DECOI1.2 1 CION 

C A IÜ ^ E N  ^  2 i =
CAPELE/W N U U >0/-M N TVI^ f U t r o N o

r t i t r o N o  i á r a d .  M / V D ^ I D

G R A N  B A Z A R
DE

D A N I E L  C R U Z
T E J I D O S  /  C O N F E C C I O N E S  /  C A L Z A D O

Im p crm cab U i d* to d * j e l i fe s ,  p u a S v o i ,  b asto n ef, ■ banicoi, p s- 

finelo*. mediu, ca lcetin es, sr tfe a lo e  i *  v ie je , etc.— T ereio p elo e  para 

ira je e  y  a b iis o e , O tan stonh, ta lle r  de a astreria  y  cam isería; co n fe c . 

— c ió n  p a ra  eeSoraa, caba llern a  y  niñoe

P R K C I O S  A l  C O N T A D O

P R I M O  D E  R I V E R A .  5 . - C E U T A  
o s f t o c o e c

REUMATICOS
CREMA BICARBONATADA.-EFECTOS RAPIDOS 

P R E C I O *  3.15  P E S E T A S

TORRES MUÑOZ. - SM M1HC0S, 11

ÑU 1? » viV.Ñ:* vvr.*. • ‘ w v »• .1 iS í ? > w

E L  M E jO R lP A P E L  F O T O G R A F IC O  P A R A  A F IC IO N A D O S

H O T E L  R E I N A  V I C T O R I A

V i a t a  

d e l  -b a l l ' '

V l a t a  d e l  

e o m e d o p .

E L  M E J O R  D E  L A  P O B L A C I O N

A S C E N S O R , S A N O S , E T C .

Caile de Prim. - MELILLA

N®1 parduiliicjrdio! 

N®2 fidrdcufií iccoi 

°3 jidrudopiicKlrdlfibrir
CHEMA IDEAL PARA lADEiUfZA

tvild y (urd rojcctí

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid




