

ESPAÑA



REVISTA
ILUSTRADA

LA YANKEE
ARTISTA ESPAÑOLA

30 cts.



¡¡Miles de sobres!! vendidos diariamente en toda España, es la mejor propaganda del sin rival PURGANTE

AZÚCAR DE PLATANO LUKOL

MUY AGRADABLE · MUY EFICAZ · MUY BARATO
Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre
en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los LABORATORIOS "LUKOL", S. A., de Jerez de la Frontera

SASTRERIA DE SPORT

MOISES SANCHA

MONTERA, 14 * TELEFONO 11.877 * MADRID

Casa dedicada a prendas y equipos completos para

EL AUTOMOVILISMO :: CICLISMO :: ALPINISMO :: SPORT DE LA NIEVE :: VIAJE :: TURISMO
SPORT HIPICO :: GOLF :: CAZA :: PESCA :: CAMPO :: ESGRIMA :: EQUITACION :: BOXEO
AVIACION :: CRICKET :: CANOTAJE :: CROQUET :: HOCKEY :: YACHTING :: LAWN-TENNIS
FOOT-BALL :: NATACION :: SPORT DEL PATIN :: SPORTS ATLETICOS :: JUEGOS VARIOS



TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

Fuera
Brillantina

Sin teñirlas
ni arrancarlas



canas.
India

(Sin grasa)
Gran invento

Unico artículo que SIN TEÑIR hace desaparecer las canas, devolviendo al cabello su color primitivo, o hace que no salgan si se empieza a usar antes de tenerlas, proporcionándole el jugo necesario, sin el cual pierde su color. Compuesto de raíces y hierbas indias aromáticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposición de Higiene. Exijase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en España, 5 pesetas frasco. en perfumerías y droguerías. Por mayor, JOSE BARREIRA. Calle de Muñoz Torrero, núm. 6, MADRID, y en los principales almacenes.

MANUEL FERNÁNDEZ Y C^ª, S. L. - JEREZ

COÑAC «PLUS ULTRA»

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo



AÑO II.

MADRID, 30 DE NOVIEMBRE DE 1930

Núm. 37

DIRECTOR
SERVANDO MEANA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
CALLE DE CANARIAS, NÚMERO 41 (domicilio provisional)
APARTADO DE CORREOS 610

PROPIETARIO
WENCESLAO DELGADO

DEL MOMENTO

“LA CURVA DE LA MUERTE”

HA transcurrido mucho tiempo, demasiado tiempo, para no tener aún resuelto el problema de la circulación en nuestra Villa y Corte. Se implantaron faros luminosos, discos de señales, aparatos indicadores; se creó un cuerpo especial de honorables guardias de “la porra”; se gastaron grandes cantidades, salidas de las arcas del municipio, para atender a la solución; se nombraron comisiones que fueron al extranjero para estudiar sobre el terreno los medios que podrían ser de aplicación para el fin que se perseguía y nada, o muy poco, no obstante tanto como parecía haberse hecho, hemos logrado todavía.

Y es que, lo primero que han debido hacer los encargados de regularizar el tránsito rodado, es estudiar a conciencia el plano de Madrid y después de bien conocido, marcar los itinerarios con arreglo a la anchura de las calles, a sus distancias, a las necesidades del tránsito, y sobre todo a garantizar la vida del peatón. De este modo se evitarían atropellos, encontronazos, discusiones inmotivadas.

Así desaparecería la famosa “curva de la muerte” en la pintoresca calle del Barquillo, y en cuya parte más angosta, en la que desembocan las calles de Augusto Figueroa de un lado y la de Prim de otro, el peligro de muerte es, a todas luces, inminente.

Hace días un soldado; más reciente aún, una señorita que, con grandes esfuerzos, se pudo sacar de entre las ruedas de un auto. Díganlo esos dignos cirujanos que prestan servicio en el Dispensario del distrito; bien cerca del lugar del suceso.

Estos atropellos en la famosa “curva de la muerte”, ocurren siempre, casi siempre, en pleno día y a pleno sol.

¿Culpa del transeúnte?... no. ¿Culpa de los conductores de los coches?... tampoco.

Culpa de los encargados de velar por la vida ciudadana en lo que concierne a los servicios públicos.

Consentir dos direcciones de carruajes, un tranvía, y hasta parada de “taxis” en algunos tramos de la mencionada calle, es un verdadero desatino.

La “curva de la muerte”, sobre todo, a las nueve de la noche, a la hora en que el público sale del teatro Infanta Isabel, es cosa linda, como dicen nuestros hermanos de América; cosa trágica, como decimos nosotros.

Para los temperamentos aficionados a fuertes emociones, es un veneno inagotable de emoción misma. Para esos seres, amargados de la vida, que odian, por sistema, a la humanidad, una esperanza de que-
darse *amos* del cotarro.

Para el modesto guardia que en la mortal esquina presta sus servicios, una responsabilidad innecesaria.

Para el empleado de la Compañía de Tranvías, que allí, semejante al electricista de un teatro, maneja luces rojas, verdes, amarillas... un conflicto latente.

Pero como dice el ya difunto “Don Juan”, la *apuesta sigue en pie*, y no sabemos si el público ganará la jugada, o si la ganará nuestro Municipio. Lógicamente, debe ganarla el primero, ya que en ella arriesga la vida y la tranquilidad.

Y hemos citado esta calle, por no citar otras, lugares de muerte fija, como las de Fuencarral, Hortaleza, y la de León, cuya entrada por Antón-Martín, y cuya salida por la del Prado, no le van en zaga, como lugares de peligro, a la del Barquillo, con su trágica “curva de la muerte”.

¿Es que el director del tráfico, no tiene medios a su alcance para descongestionar de movimiento a esta calle, de legendaria historia? ¿O es que nunca se le ocurrió pasar por ella y comprobar por sí, lo que decimos en estas cuartillas?...

Hace pocas noches, muy pocas, efecto de un *tapón* que se formó en la aludida *rúa*, pudo haber un conflicto de orden público de gran resonancia.

El coche de un ilustre prócer, se detuvo ante una confitería de las que hay en Barquillo y con este motivo el tránsito quedó completamente interceptado. Ni los coches podían seguir su marcha, ni el tranvía doblar la curva de la calle de Prim, ni los pacíficos transeúntes, caminar por las aceras de la estrecha callejuela; y digo callejuela, porque callejuela es en sí esta calle, estrecha y larga como un barquillo de horchatería.

A poca costa, a poco interés que se pusiese en resolver el problema de la circulación, podría conseguirse que éste fuera lógico por la citada vía. Laterales tiene suficientes para evitar que todos los carruajes vengán a ella.

Es muy triste que un chófer, sin culpa, vaya a la cárcel por atropellar a un transeúnte, que tampoco la tiene, y éste dé con su cuerpo en el Dispensario más próximo.

Y todo, por pretender que, por una calle que mide de acera a acera seis metros escasos, circulen autos, tranvías y peatones.

¡Oh la ley física de la impenetrabilidad!

Efectos diuréticos del Agua de Corconte:

Con tan perfecta, maravillosa y única Agua, que no siendo droga, sino medicina natural, cura rápidamente males de piedra, vejiga, riñón, lava la sangre de tal forma que reumáticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario 1.º de Julio. Confort, clima fresco, sedante. Pedid memorias y certificados de eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36.- SANTANDER.

Teatros

PRÓDIGA en estrenos la pasada quincena. Exitos como "El tonto más tonto de todos los tontos" confirma que vamos entrando en un camino de venturas para el teatro. Lo corrobora el aplauso del público a "La Pandilla", obra distraída, firme, justa, que llena a maravilla el teatro de Maravillas.

"Dictadura" en Pavón, ha consolidado la



justa fama de su autor López Alarcón, uno de nuestros mejores poetas, digan lo que quieran los termómetros.

Y por último Honorio Maura, en el Cómic, con su hermosa obra "Me lo daba el corazón", recibe de la mano de la genial Loreto el testimonio de sincera aprobación del público.

De todo lo expuesto, se deduce que "aún hay patria, Veremundo", es decir, que aún hay autores, y sobre todo, actores y actrices que dignamente les secundan en su labor.

Valeriano León, nos demostró en su papel de "El tonto más tonto de todos los tontos", que sabe ser actor serio cuando el momento llega, y que siente y sufre y llora, como los cómicos de buena cepa y recia escuela. Fué aplaudidísimo con sobrada justicia, como lo fué Aurora Redondo, y toda la compañía, muy especialmente el galán joven señor Luna, que es, a no dudar, uno de los galanes jóvenes más justos, más firmes y más sinceros, entre los que hoy pisan la escena.

La quincena fué pródiga en aplausos para actores y autores, y por si ésto fuera poco, a ella, puso digno colofón, la noche de su be-

se registran en los anales del teatro. Una escena de "La Pandilla" es trenada en Maravillas

Borrás ha llegado a rebasar los límites del arte escénico. Ya no es el actor que estudia y sabe decir y llegar a dar la sensación del tipo que representa. Es algo más; es el iluminado, el elegido por una fuerza divina, para con su acento, su gesto, su voz, de tan varios matices, entrar en lo más hondo del espíritu del espectador.

Lástima grande que la pasividad de ciertos elementos consientan que este glorioso genio de la escena, permanezca, tanto tiempo alejado de la Corte, en vez de preocuparse de que él sea, por derecho propio, el mantenedor de nuestro Teatro Español.

Lógicamente, para bien del arte, nuestro Ayuntamiento, debie-

"El tonto más tonto de todos los tontos", comedia estrenada en la Zarzuela.



neficio, el eximio y glorioso trágico Enrique Borrás, en el teatro Calderón, representando "Tierra Baja" de modo tan magistral, que el público, en pie, la tributó una de las más grandes ovaciones que

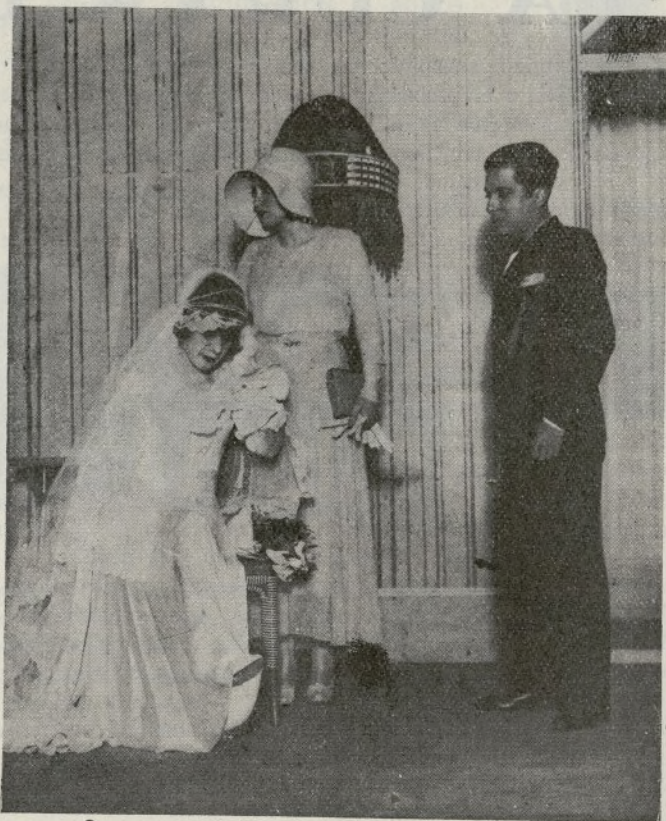
Autógrafo de D. Jacinto Benavente, contestando a uno de nuestros redactores sobre la eminente actriz María Palou.

cláusulas de los contratos municipales, poniendo las obras clásicas de nuestros autores del Siglo de Oro, mezcladas con las de genios como Benavente y otros autores de reconocidos méritos.

Tiempo queda, hasta el año próximo, de meditar sobre este extremo, y es de esperar que se consiga dar forma a esta idea del cronista, que no es nueva, pero que debe tomarse en consideración.

El público lo pide, el arte lo reclama, el decoro de nuestro teatro nacional lo exige.

Ya en época pasada, se llegó a tocar este



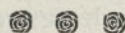
ra conceder a este actor y a la eximia Margarita Xirgu, el clásico coliseo, subvencionando la temporada a oficial en que actuaran, juntos precisamente, las dos principales figuras de la escena española.

Nadie como ellos podría cumplir mejor las

"Me lo daba el corazón", estreno de Honorio Maura por la compañía de Loreto Prado.

asunto y hasta se recogieron firmas de eminentes autores, escritores, críticos, políticos, etcétera, para elevar al Ayuntamiento un razonado escrito encaminado a conseguir tan loable propósito.

Pero como el distintivo de nuestro carácter, de nuestro temperamento, es olvidar aquello por lo que más nos interesamos, una vez lanzado, el tiempo fué pasando, y así, el Teatro Español, hasta que ¡al fin! Margarita Xirgu, este año, llegó a él, sola, plétórica de facultades, para con ellas y su prestigio, mantener las glorias pasadas y presentes.



En vista de la baja de la peseta, nuestros más eminentes actores han decidido buscar otra profesión



La gracia de nuestro gran hacendista Calvo Sotelo, ha repercutido también en nuestro teatro. Como seguirá repercutiendo si Dios y Berenguer no lo remedian en otros aspectos y manifestaciones de la vida nacional.

Nuestros más eminentes actores y actrices, temerosos de que el público no acuda a

los teatros por falta de medios y que, por lo tanto, las empresas rebajen sus sueldos, piensan dedicarse a otra cosa.

Nuestra Revista, siempre a la mira de noticias nuevas y sensacionales, ofrece hoy a sus lectores esta encuesta, en la que ellos, los principales actores, declaran la nueva profesión que piensan elegir, dado el caso de un cierre.

Nuestro colaborador Gómez de Urquijo, ha celebrado con los más eminentes, una breve interview con tal objeto.

—Para mí, es un gran conflicto—dice el eminente y glorioso trágico Enrique Borrás—, tener que dejar el teatro. Yo no sirvo para nada. No sirvo más que para "hacer comedias". No sé ni jugar al dominó siquiera.

—Pero en caso de fuerza mayor—insisto.

—Pues mire—replica—en caso de fuerza mayor, me meteré a galán joven en una compañía de aficionados. Aunque sea sin sueldo.

ENRIQUE BORRÁS.

—Yo lo tengo ya pensado—me dice el simpático Valeriano. Pondré un establecimiento de productos nacionales. Garbanzos, judías, bacalao, etcétera, etc. Venderé a buen precio, haciendo creer a la clientela que los géneros de mi tienda son exportados del extranjero y así irá compensando mi bolsillo, la baja de la peseta.

Sentiré mucho dejar el teatro y verme privado del gusto y vicio que ahora me domina, pero qué le vamos a hacer...

—¿Qué vicio es ese?

ESPAÑA

—La borrachera continua. Ya ve usted; llevo más de un mes *embo-rachándome*, tarde y noche.

—¿Hoy también?...

—Tarde y noche, sí señor.

VALERIANO LEÓN.

—¿Y usted, don Emilio?...

—Yo—responde el veterano actor—ya tengo echado el ojo a un negocio, para el caso de tener que abandonar la escena.

Pondré una carbonería. Es un negocio que no falla; se lo oí decir a mi padre muchas veces.

Todo lo que sea "barrer *pa dentro*", produce. Y en una carbonería, hasta el polvillo que se recoge barriendo la acera de la calle ingresa en el establecimiento y viene a aumentar el peso del carbón.

Nada se desperdicia; cae agua en el suelo, o un chiquillo *hace una gracia* sobre un saco de cisco, pues encantado... el carbón húmedo aumenta en peso.

Parece un oficio muy oscuro, pero... *dá luz*.

Cuando me establezca, ya tendré el gusto de pasarle una nota de precios.

Verá usted el *cisco* que armo yo con mi carbonería...

EMILIO MESEJO.

Juan Bonafé, el simpático y aplaudido actor, queda unos momentos pensativo ante nuestra pregunta.

Al fin, resuelto, dice:

—Yo pondré un instituto de belleza. Me daré unos toquecitos, y a corregir los defectos del prójimo. Dicen que esa profesión *dá mucho*.

—Para usted, entusiasta del arte, será una desdicha tener que abandonar el teatro?...

—Inmensa; no vivo más que para él y para el público.

JUAN BONAFÉ.

El aplaudido galán joven del Alkázar, contristado ante el negro porvenir de tener que dejar la escena por las causas que fundamentan nuestra encuesta, no sabe qué profesión elegirá.

—Yo lo único que quiero es hallar una profesión digna, bonita y que me permita vivir la vida con todas sus bellezas, con todos sus encantos.

FERNÁNDEZ DE CÓDOVA.

—Yo sentiré mucho tener que dejar el teatro. Precisamente es mi única ilusión. Me desvivo por estudiar, por hacerme un buen actor.

—Y lo es usted. Entre los galanes jóvenes del día, no creo envidie a nadie.

—Muchas gracias.

—Pues bien; si tengo que abandonar mi profesión me meteré a sastre.

Me despido del prestigioso y joven actor y espero que ponga su sastretería para hacerme un terno como los que él usa.

MANUEL LUNA.

Damos hoy fin a nuestra encuesta y dejamos para el próximo número otras decisiones de actores eminentes como Fernando Soler, Zorrilla, Ortas, etc., y de actrices tan aplaudidas como la Xirgu, Gelabert, Carmen Muñoz y demás de nuestros principales teatros.

G. DE U.

Una hora con el Director del Museo Numantino

Don Blas Taracena, expone a los lectores de ESPAÑA, detalles interesantes sobre los objetos que en el mismo se conservan



FACHADA DEL MUSEO

Solamente una copa enviada a la Exposición de Barcelona - nos ha dicho - fué asegurada en doce mil duros :

SORIA. Callejuelas angostas, rúas largas y pinas, puntiagudo pavimento de ruejos. Calles de Caballeros y de la Aduana Vieja, sobrias, antañonas, con un sabor agradable de otro siglo. Lóbregos y anchurosos portales de losas. En las fachadas, balcones formidables, puertas descomunales, y sobre éstas el emblema gallardo de los escudos nobiliarios. Calles de Canalejas y Marqués de Vardillo, amplias, asfaltadas, de aspecto más moderno, más "chic". Paseo del Espolón.

A un lado, la blanca y polvorienta carretera de Burgos; al otro, una sencilla verja de vulgares barrotes. Al fondo, un esbelto y severo edificio de forma cuadrangular.

Museo Numantino.

Despachito blanco, luminoso y alegre el de don Blas.

Y don Blas lleva aquí quince años. ¡Quince años reanudando la eterna tarea de catalogar,

de ordenar objetos, en pro de su constante labor de divulgación!

Con su charla amena, con su carla incomparable, única irá llenando el vacío de nuestras preguntas.

—¿A quién se debe la idea de construir el Museo Numantino?

—Al benemérito don Ramón Benito Aceña, ya fallecido. Este gran soriano donó el edificio. A su generosidad, hay que añadir la del arquitecto don Manuel Aníbal Álvarez, que concibió el proyecto y llevó a cabo las obras, de manera absolutamente desinteresada.

—¿En qué fecha fué inaugurado?

—Oficialmente, el 18 de septiembre de 1919, con asistencia de S. M. el Rey. Ahora—continúa diciendo—les mostraré a ustedes un grato recuerdo de aquel día.

Y rápido, extrae de una vitrina de cristales esmerilados un grueso volumen de pastas rojas.

Y don Blas, ojeándolo, lee:

Sus Altezas Reales, los Príncipes de Orleáns, Braganza, Goyanes, Maraón, Ortega Gasset,

Cossío, Ettore Pais, Ballesteros, Torino, Obermaier, Valle-Inclán, Luis de Tapia, Lantier, Begouen, Bosch Gimpera, Wan Giffen.

—¿Qué les parecen estos garabatos—nos dice entre orgulloso y satisfecho.

—¡Magnífico!—respondemos—y de gran valor para el Museo. Y ¿cuántas firmas contiene?

—Unas cuatrocientas, aproximadamente, y eso porque huimos de ponerlo al alcance general, para evitar que se escriban comentarios, que, aun con la mayor buena fe, restarían al libro el valor que para nosotros así tiene.

—¿Qué otros directores ha tenido el Museo?

—Uno solamente: el señor Moreno Ayora, que fué designado interinamente hasta ser yo nombrado en propiedad.

—¿Quiénes han sido los encargados de dirigir los trabajos de excavación, a parte de usted?

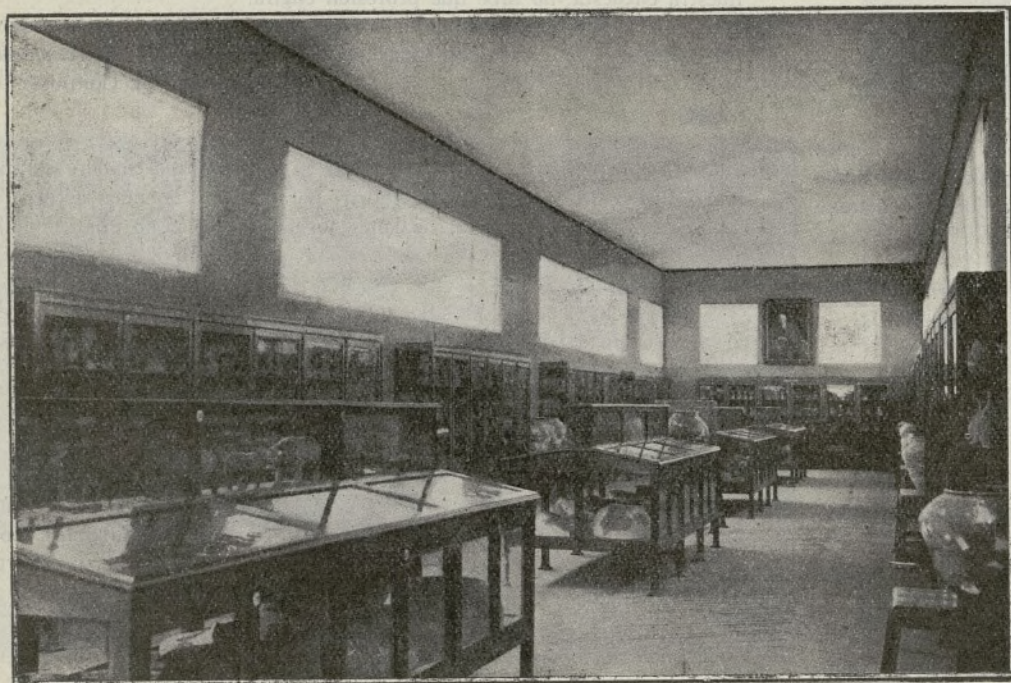
—Los señores Meliá—a cuyas órdenes trabajamos—Aníbal Álvarez, González Simancas y Gómez Santa Cruz, auxiliados por un capataz y cuarenta o cincuenta obreros, encargados de excavar y arrastrar la tierra.

—¿En qué forma se realiza la extracción de objetos?

—Es curioso y sencillo, verán:

—Elegido el sitio en que se ha de llevar a cabo la excavación—en un perímetro de equis metros—se comienza la primera operación, en la que se invierte un corto número de obreros. Esta primera parte, consiste en levantar la capa vegetal, o sea la que pisamos de ordinario. Los obreros, cuyo número podremos fijar en veinte al comenzar este trabajo, queda reducido a menos de la mitad al llegar a la segunda capa, que contiene los estrados de la ciudad romana, al objeto de que, según se va extrayendo la tierra, sea más minucioso nuestro trabajo de investigación, pues fácilmente se comprende que ocupando gran número de obreros en esta labor, se acumularía una gran cantidad de tierra, que retardaría y haría mucho más difícil la busca de los objetos que se pretenden hallar.

—Levantada la capa vegetal—continúa diciéndonos—se ordena la excavación de la segunda, o sea la que contiene los restos romanos. Una vez excavada una capa de cincuenta o sesenta centímetros, los objetos hallados se depositan en cunachos, donde se hace cons-



UNA SALA DEL MUSEO

Ayuntamiento de Madrid



Vasos celtibéricos de barro blanco con pinturas policromadas

tar la fecha y profundidad en que han sido hallados los objetos.

Una pequeña pausa y después:

—La misma operación se realiza con la tercera capa—el estrato celtibérico—, ahora que aquí la minuciosidad es mucho mayor y sólo se debe excavar con cinco o seis obreros, para tenerles convenientemente vigilados. De otra forma sería imposible poder hallar objetos, tales como amuletos, que miden escasamente dos centímetros, y aun los granos de trigo que cayeron bajo la acción del fuego, y que conservamos en nuestras vitrinas.

—Es frecuente también hallar pedazos de un mismo objeto a sesenta o más centímetros de profundidad unos de otros. Esto debe atribuirse a diversas circunstancias: movimientos de tierras hechos por los romanos, excavaciones en busca de tesoros hechas en tiempos remotos, trabajos de los agricultores para allanar los campos de labor...

—¿Con qué cantidad contribuye el Estado a los trabajos de excavación?

—Hasta el año mil novecientos veintitrés en que se suspendió toda labor de excavaciones en Numancia, la cantidad fijada fué de 15.000 pesetas por campaña, durando cada una de éstas unos tres meses.

—¿Es grande la superficie que queda por descubrir?

—Casi la mitad de lo que ocupan las ruinas; unas once hectáreas, aproximadamente.

—¿Es considerable el número de objetos hallados?

—Sí, señores. Pasa de 17.000. Cuando se inauguró el Museo, éstos sumaban unos nueve mil.

—¿Podríamos consignar el valor de los objetos?

—Eso es difícilísimo de calcular. Para nosotros todo ello tiene un valor y más que valor, un interés científico formidable. Como muestra del aprecio en que ello se tiene puedo indicar a ustedes algunas tasaciones recientes.

—Aquí tenemos—añade—unos resguardos de la valorización de los objetos enviados a la Exposición Internacional de Barcelona y

que figuraron en la Sección de Prehistoria del Palacio Nacional.

—Suman sesenta y siete los objetos enviados al Certamen, en su mayor parte cerámica celtibérica; copas, ollas, escudillas de barro, vasos estampados, etc. Este envío fué asegurado en 300.000 pesetas.

—Solamente una copa fué valorada en la cantidad de 60.000 pesetas.

Quedamos asombrados nuevamente.

¡Sesenta mil pesetas! Las copas que se podían comprar con esta cantidad...

—¿Y dónde fué hallada?

—En la celtibérica, la de más valor para nosotros.

—¿Es muy visitado el Museo?

—Bastante. El número de visitantes aumenta considerablemente de año en año. En 1920 acudieron a visitar sus salas 2.650 personas, y al finalizar el pasado año la cifra se elevó a 4.000.

—¿Qué clase de personas lo visitan con más frecuencia?

—¡Oh! Eso es algo difícil de responder. De sobra saben ustedes lo variado que es este público de Museos y Bibliotecas. A él vienen desde los más afamados arqueólogos extranjeros hasta los aldeanos de la provincia, que se quedan admirados.

—La restauración de objetos tendrá sus dificultades ¿verdad?

—Es delicadísima, y obra de gran paciencia.

—¿En qué clase de objetos aumenta más la dificultad?

—En la cerámica. Para restaurarla, primeramente hay que lavarla en una composición química, a base de agua cilulada, para librarla de las partes de cal que no se desprendan por sí solas. Y después se unen los trozos de cada objeto, supliendo con escayola aquellos que no han sido hallados.

—¿Cuenta el Museo con muchas donaciones?

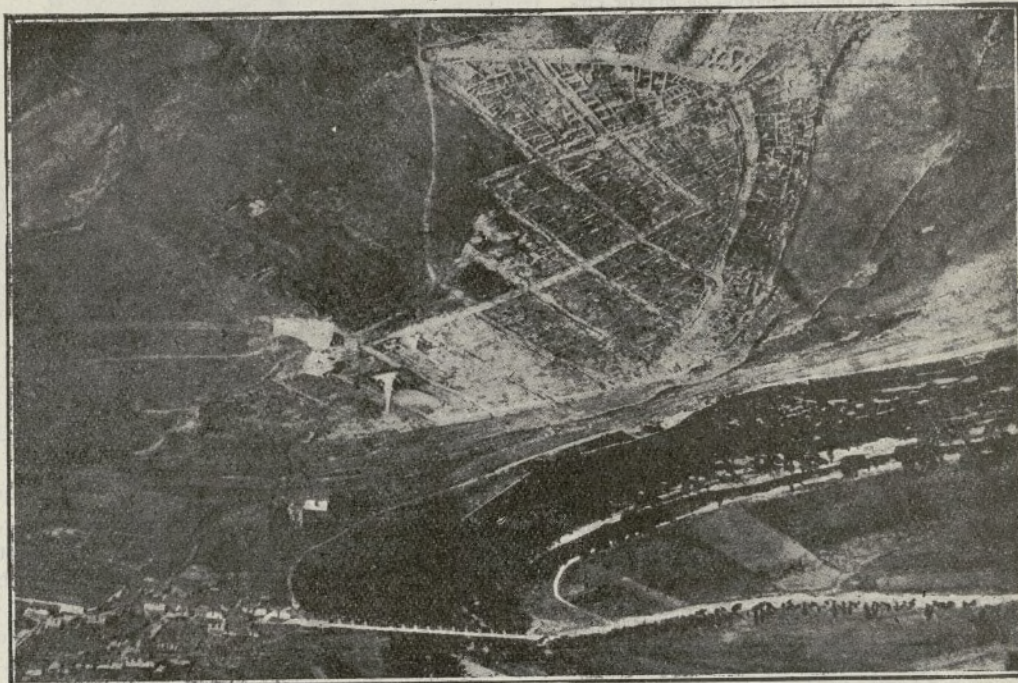
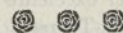
—Con dos solamente. El señor vizconde de Eza, entregó al Museo una valiosa colección de frenos de caballo, hallados en sus posesiones de Garrejo, situadas en la vertiente Sur del cerro numantino. Y don Santiago Gómez Santa Cruz, donó una importante colección de libros, sobre arqueología prehistórica.

—¿Existen muchos Museos arqueológicos en nuestra Península?

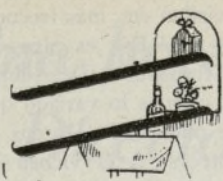
—Solamente quince, distribuidos en diversas provincias, y cuya organización corre de cuenta del Estado, y algunos más, que son regidos por la Comisión de Monumentos.

—Sería interesante conocer el concepto que del Museo forman cuantos lo visitan, y muy especialmente de los extranjeros.

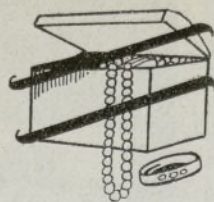
JUAN LAGARMA.



El Cerro de la Muela. Lugar que ocupan las ruinas de Numancia.



DVDA CRUEL



CUENTO

"A la señorita de Laffergan.

Yo, tan calladito, tan circunspecto y tan pacífico, soñaba ayer, mientras oía su charla arrullada por esa risita encantadora y cristalina como tintineo de campanilla de Custodia, con algo, que, aunque en sueños, no creo difícil ver convertido en dulce realidad. Que mis sueños en aquellos instantes no eran sueños de poeta cursi y melencólico, sino sueños de hombre que sabe pensar, sentir y querer, cosas las tres muy difíciles de encontrar en esta generación de escépticos y filósofos de guardarropía.

Hablar de poesía sincera y sin ruidos de mariposas, más o menos aladas; surtidores encantados; prisioneras sultanas; jardines versallescos y todas esas zarandajas con las que adornan sus versos los poetas que de ellos viven, en el lugar que la casualidad nos depara, fuera tarea difícil y penosa para, quien, como yo, sin llegar al artículo del idealismo, sabe salirse un poco de la tierra y pretende, a veces si no llegar al cielo, quedarse por lo menos cerca de las nubes.

No es que piense calzarme el guante blanco de dorado botón, para dentro de un perfumado "boudoir" y en apartado rincón, enmisteriado por la discreta sombra de una palmera, hablaros de los sentimientos que me habéis inspirado...

Muy lejos de mí tal idea. Necesito mucho menos para decorar la escena de esta aventura que hoy empieza.

Tengo suficiente, con un cuartito limpio y decente, un balcón abierto al sol, un canario, un tiesto de claveles, rojos a ser posible, y una botella de olorosa manzanilla.

Si pensáis como yo, escribidme en seguida para alquilar el cuarto, comprar el canario, encargar el tiesto de claveles y abrir la botella del excelente vino. Os besa los pies, Ramiro de Torres."

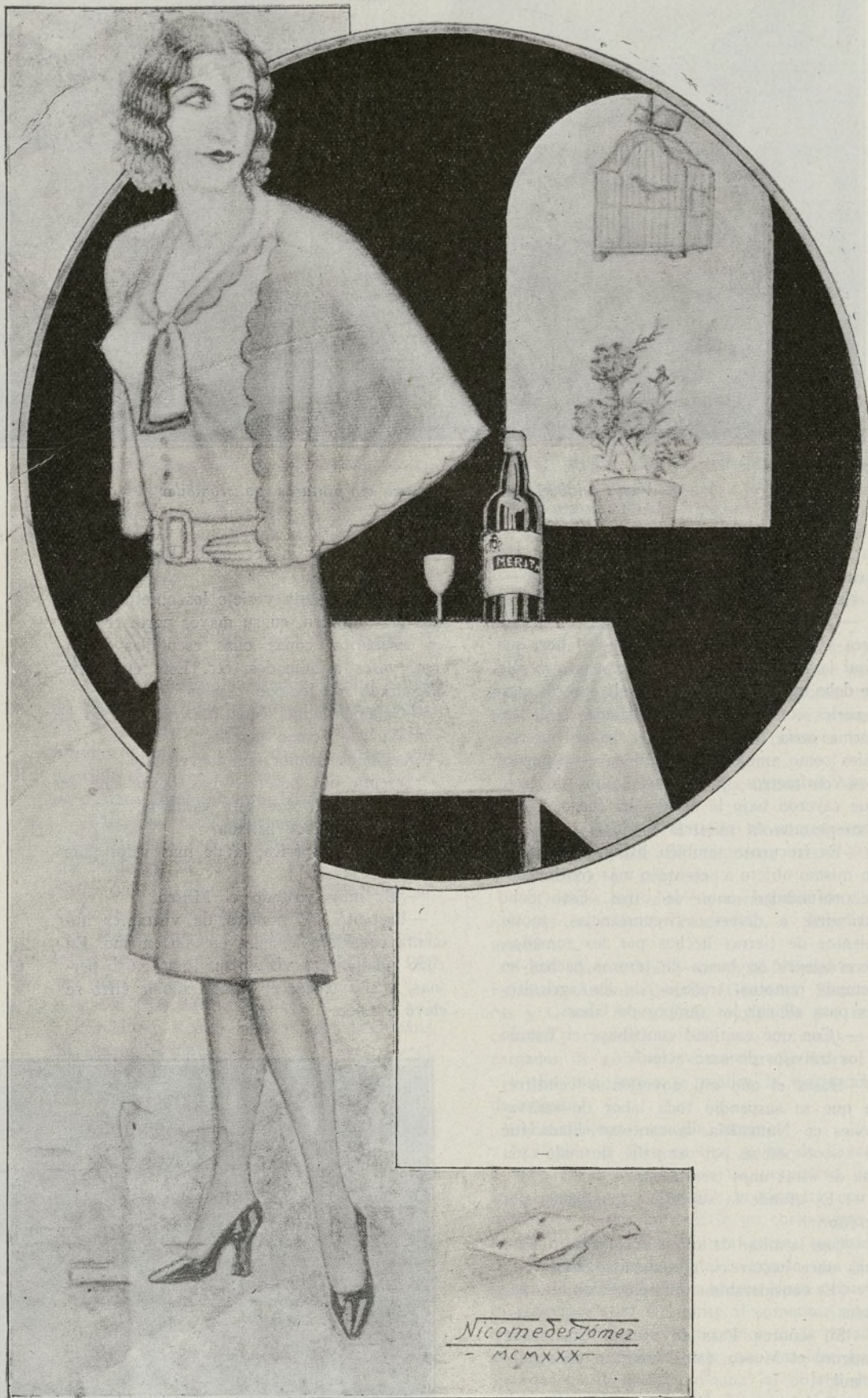
Así escribió el ilustre periodista, redactor-jefe de uno de los diarios de mayor circulación de España, a la señorita de Laffergan, linda francesita refugiada en Madrid por culpa de la bárbara contienda Europea, que modesta y honradamente, ganaba su vida en un taller de sombreros, de gran fama entre las elegantes madrileñas.

Ramiro, la había conocido el día antes en casa de la señora del propietario del periódico, un hábil político muy dado al autobombo, y se había prendado de ella con ese amor, o por mejor decir, deseo, tan propio del temperamento de nuestra raza.

Cuando la señorita de Laffergan cogió en sus manos la carta del periodista, terminaba la lectura de otra que recibiera momentos antes de mano de la maestra; una señora gruesa, rubia al oxígeno y muy bien conservada, y que lo mismo podía pasar por francesa que por malagueña.

Decía la carta:

"Señorita de Laffergan: Perdón si soy indiscreto con estas líneas. Culpe a sus encantos de mi delito y así me absolverá sin gran esfuerzo. Su belleza y sus virtudes, que por referencia conozco, razón por la cual creo en ellas con más firmeza, me hacen dar este paso y ofrecerla mi fortuna y mi mano, y con ambas cosas, un vivir fastuoso y espléndido como el que corresponde a una mujer como usted.



Sólo de pensar que pueda caer en manos de un ridículo soñador, de esos que creen que, con un cuartito modesto, un balcón abierto al sol, un canario y un vaso de vino, pueden hacer feliz a una mujer, me dan ganas de llorar y hasta de pensar en el suicidio, que es en lo último que debe pensarse en esta vida.

Hay pasiones incomprensibles, por lo rápidas, pero que no dudará usted que existen; así es ésta que yo siento por usted.

Para tocar sus manos de ángel, precisa calzarse el guante blanco de dorado botón y hacer arder las luces todas del más espléndido salón versallesco.

Lo contrario, sería profanar una belleza y una vida preciosa. Campoamor, que era el poeta de los enamorados cursis, decía:

"un árbol, una piedra y una fuente,
pueden ser el Edén de nuestra vida."

Pero esto, amiga mía, no es más que una de las muchas zarandajas que los poetas de todos los tiempos emplearon para adorno de sus versos.

Si está conforme conmigo, escribame en seguida, para mandar encender los salones, calzarme los guantes, firmar el talonario de cheques y destapar la mejor botella de Oporto, de mis bodegas. Besa sus pies: El Marqués de Tres Pinares."

La señorita de Laffergan, no pudo pegar los ojos aquella noche, y se revolvía inquieta en su estrecho lecho de soltera.

¡Eran dos proposiciones tan seductoras y tan distintas en su forma! ¿Cuál elegir?

Esta era la duda de la señorita.

Se vistió, a la mañana siguiente, más temprano que de costumbre, pagó a la patrona su hospedaje del mes y salió de su casa, resuelta y decidida, como mujer que tiene bien meditado su proyecto.

Con su hermoso rostro, algo colorado por el rubor, llamó a la puerta del hotel del duque de Tres Pinares, cuyas señas tuvo buen cuidado de poner en la carta el encopetado aristócrata.

Un criado de galoneada librea, la acompañó en el ascensor al piso principal, en el que el duque tenía su despacho. Recogió, respetuoso, el grueso cortinón de damasco rojo y la señorita de Laffergan, entró en la estancia suntuosa.

Cortés, a recibirla, se adelantó un hombre elegante y distinguido, pero que... no era, ciertamente, el duque.

Era el periodista, el escritor: Ramiro de Torres. Galante, besó la mano de la francesita y la invitó a sentarse.

Pasaron algunos segundos de embarazoso silencio; Ramiro, sonreía diabólico.

La señorita de Laffergan, lloraba compungida.

El desenlace de la comedia había llegado. Y el ingenio de Ramiro de Torres, le permitió conocer el alma de aquella muñeca, frágil, ambiciosa y perversa, como lo son, triste es decirlo, la mayoría de las mujeres.

Las dos cartas eran obra del periodista. La misma máquina las escribió y la misma mano, con distintas firmas, garantizó su texto.

Y la señorita de Laffergan, que no suponía, y razón tenía sobrada para ello, que un periodista español pudiera vivir como un duque, perdidó, ambiciosa, su felicidad y su porvenir.

Y... siguió llorando compungida.

JESUS DE MIJARES CONDADO.

Ilustraciones de Nicomedes Gómez.

:-: TOROS :-:

Ni Chicuelo, ni Heriberto, :: cortaron orejas ::

Y A decía en mi crónica del número pasado que primero la tomaremos con esos cables que vienen de América y que aquí en los periódicos diarios los inflan como si fueran globitos de esos que en los comercios regalan a los nenes.

La comedia está en marcha, los protagonistas, ya sabe el público quiénes son, esos que se prestan con el mayor cinismo y descaro a desfigurar la verdad de los hechos.

Para qué literatura, ni fábulas; hay que comentar la verdad de los hechos pura y descarnada. La verdad y siempre por delante la verdad, para desenmascarar a esa cuadrilla de egoístas, que se creen en el derecho de vivir ellos solos.

En la corrida celebrada en la Plaza de Toros de Méjico con ganado de San Diego y en la que tomaron parte los matadores de toros Chicuelo, Heriberto García y Balderas, decían de esta corrida los *diarios de Madrid*.

"Chicuelo ha superado la faena que en la plaza de Madrid ejecutó con un toro, el 24 de mayo de 1928—siguen los piropos y las flores que vosotros ya canocéis y que tan características son de cada uno de estos revisteros. Dicen que este matador cortó orejas y rabo. A Heriberto García le adjudican otras maravillosas faenas y también las orejas y el secudemoscas, sin embargo de Baldera no dicen casi nada.

tado orejas Chicuelo y Heriberto; sin embargo hablan de un gran triunfo de Balderas en su primer toro en el que cortó las orejas y el rabo: esta es la verdad, el único que triunfó fué Alberto Balderas y los otros dos estuvieron más bien mal que regular.

Así es que con esto, queda demostrado que los triunfos y orejas de Chicuelo y Heriberto García y que con letras de moldes se atrevieron a publicar los revisteros de los diarios de Madrid, no importándoles el engañar a los lectores, es una indecorosa *mentira*.

¿Qué cuánto costó desfigurar la verdad? Eso no lo sé. Lo que sí sé es que el pagano es el público que aporta sus diez céntimos para el periódico y sus muchas pesetas, para ver en la plaza de toros a estos fenómenos, cuyas glorias cantaron los *maestros* de la crónica taurina.

El pueblo español se parece a las mujeres, que mientras más se les engaña, más felices viven.

Si cada uno desde sus puestos y actividades se dedicaran a desenmascarar a los far-santes, tiempo hace ya que esta España sería otra, pero a todos individualmente nos sujeta esa cobarde que al reunirla en una raza, hace de nosotros un pueblo cobarde y servil.

Yo sé que al querer descubrir a estos señores sufriré su coacción para que me muerde de hambre, si en su mano está. Esta coacción la sufriría igual en otros órdenes de la vida, pues si le dijera la verdad al Gobierno o me metiera con el clero, iría preso o me matarían.

Ahora, como mi sector es la fiesta taurina a ella dedico mis actividades y para no andar perdiendo el tiempo irentos por el camino más derecho, que es el más corto.

Hace aproximadamente un año que el crítico de "La Nación", (Chavito) y el de "Informaciones", señor Romero, sostenían una polémica.

"El señor Romero, desde "Informaciones", dijo que sabía de compañeros suyos que ganaban hasta trece y catorce mil duros en el año".

¿Me quiere decir el compañero Romero qué periódico paga tan espléndidamente a sus críticos de toros o cómo ganan tantísimos miles de duros? Yo se lo agradecería que me lo dijeran, para tener la satisfacción de publicar sus nombres en estas columnas.

Ya lo he dicho, que de este tinglado de la más sucia farsa, no quedará en pie ni los bastidores y si nadie se dá por aludido, por ser éste el país de los sordos, cuando no conviene enterarse de las cosas. Proseguiré mi campaña hasta conseguir que la temporada venidera, tenga que poner los periódicos a nuestra disposición *carros de asaltos blindados* para ir a hacer las reseñas a las plazas de toros.

Ya estoy afianzado a las columnas. El día que quiera, al igual que Sansón, derruiré el templo. A mí, no digo que no me pueda caer una teja, pero a esos de los trece y catorce mil duros, le va a caer encima de la cabeza una piedra de molino.

Desde este número abro una sección para publicar en ella cuantas quejas reciba en defensa de la verdad y de la justicia.

La correspondencia irá dirigida en esta forma: *Señor crítico de toros de la Revista ESPAÑA*.—Tetuán, 40 y 42 2.º.—Madrid.

Ha sonado la hora de la revolución... pero de la revolución taurina ¿eh?. No confundamos los términos en esta época de promesas incumplidas, de planchas y de ridículos.

Yo levanto mi voz de *quijote* en algo más de lo que me pertenece. Que otros, en sectores distintos del periodismo, levanten también la suya, como son sus derechos y así podremos hacer la clasificación de los que descienden del árbol genealógico de Don Alonso Quijano, y los que, al quedarse solos, veremos por su mansedumbre y tranquilidad, que descienden de Sancho Panza.

Y ahora, para terminar, la pregunta de impertinente expectación:

—¿Sería tan amable el compañero Romero, que me dijera los nombres de esos críticos de toros que ganan trece y catorce mil duros en el año?

JUSTINIANO G. DEL CAMPO.

Madrid, noviembre 1930.

MARIO MIAJA
ODONTOLOGO
Instalación con los últimos adelantos
MAYOR-50-PRAL MADRID

Yo sé que en el lenguaje correcto hay que decir que las cosas cuando no son verdad, que no es cierto. Pero para los que así engañan al público, que es al que más respeto se le debe, les digo a los revisteros que esta nota diéron, que todo cuanto en ella dicen es *mentira*. Delante de mi vista tengo los periódicos llegados de Méjico y nada dicen de haber cor-

TRAJES DE ETIQUETA-FANTASIA Y SPORT
Sergio Redondo
C/ALFONSO 12
PRINCE/A 60-DUP-32 TELEFONO 31154
MADRID

GRAN CAFE COMERCIAL

Supertango de seis a ocho y media, y de diez y media a cuatro de la madrugada. El sitio preferido por la gente bien. Música continua.
Barrio del Real.-MELILLA

CARBONES ESPECIALES

J. ANTÓN
CALLE DEL POZO, 4
CASA FUNDADA EN 1828
TELÉFONO 12.559

GOLD

Exclusivamente impermeables
San Bernardo, 73, dupdo.



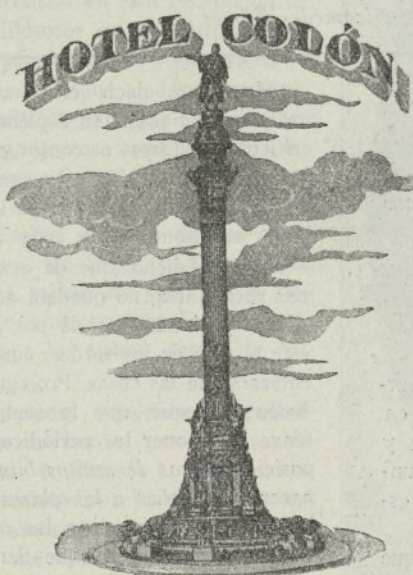
L. Moreno
MASTRE
CONCEPCION JERÓNIMA-8-INT^o Teléfono 72841
MADRID

SE ADMITEN
GÉNEROS



Exposición y Venta
en Tetuán

CALLE BAIN-LESUAN
(frente puerta Tánger)



Gran Hotel Colón

... UNICO DE PRIMER ORDEN ...

EN EL CENTRO DE LA POBLACION

Recomendado a los Señores Viajantes

ALCIRA (Valencia) - Telef. núm. 6

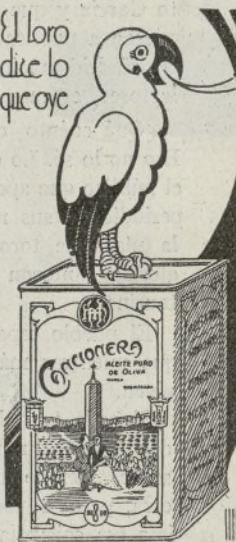


El papel para cigarrillos

ABADIE

4 veces Miembro del Jurado. Fuera de concurso
11 Grandes Premios
Ha obtenido la más alta recompensa
en la Exposición de Barcelona
Miembro del Jurado
Fuera de concurso

El loro
dice lo
que oye



CANCIONERA

ES EL MEJOR ACEITE DE OLIVA

EL PUBLICO QUE ES EL MEJOR JUEZ
JUZGA EL ACEITE CANCIONERA
COMO EL REY DE LOS
ACEITES POR SU
BONDAD Y
PUREZA

DE VENTA EN LAS

**MANTEQUERIAS
LEONESAS**

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

M. R. y C.

ES LA MEJOR MANTEGA DEL MUNDO

SUCURSALES

ALCALÁ, 21

TELÉFONOS 4495 y 12.088

ALBERTO ACULEA, 70

TEL. 50.611



GAFAS
LENTES
IMPERTINENTES
GEMELOS
PRISMATICOS

L. DUBOSC.

OPTICO

21 ARENAL 21

EJECUCION
ESMERADA
DE LAS RECETAS
DE MEDICOS
OCULISTAS



LA ESPAÑA

Soldadura Autógena y Eléctrica

Raimundo Fernández Villaverde, 4

(Glorieta de Cuatro Caminos).-Teléf. 31.903.-MADRID

EL MOMENTO POLITICO

Don Antonio Royo Villanova, nos dice:

GRANDE ha sido el revuelo en torno a la dimisión presentada de su cargo de vicepresidente primero del Ateneo, por don Antonio Royo Villanova, el político ilustre y sabio maestro. Revuelo que en parte se justifica ante las circunstancias políticas actuales y ante la señaladísima personalidad del dimisionario. La renuncia hízola pública el señor Royo Villanova en carta que ha recorrido todos los periódicos.

He aquí el motivo de esta entrevista: ampliar a nuestros lectores los conceptos de esa carta, que tanto interés ha despertado en los círculos políticos...

—El martes, 18 de los corrientes—comienza diciendo el docto catedrático—regresaba yo a Madrid, después de tomar parte en el acto de afirmación monárquica celebrado en Sevilla. Por cierto que don Roberto Castrovido me ha recriminado por ello, y no sé el motivo. La comisión organizadora al invitarme, me indicó cuáles oradores serían mis compañeros de tribuna. Entre ellos figuraba el Sr. Pemán. No transigí y este señor fué eliminado. Pasaba por todo, incluso por hablar junto a los señores Goicoechea y La Cierva, menos por admitir en el comicio la palabra de un representante de la U. M. N.

Aquel martes celebraba sesión la Academia de Ciencias Morales y Políticas de la que soy miembro. El asistir a ella me impidió ir al Ateneo, donde se celebraba una Junta general. En la casa de la calle del Prado se adoptaron acuerdos de indudable trascendencia. De tanta trascendencia, alguno de ellos, que yo no podía acatarlo por respeto a las doctrinas que siempre sustenté desde la cátedra.

Yo proclamo en el orden internacional el principio de la no intervención. Y no podía secundar el acuerdo del Ateneo de dirigirse a potencias extranjeras para remediar la situación política que atraviesa España. Si condené y condeno la intervención de los *Cien mil hijos de San Luis*, que mataron la libertad en nuestra patria, reprocharía igualmente que viniesen a nuestro suelo—aún con opuestos fines—Cien mil hijos de Trosky. Al ver que se me creaba una situación difícil de conciencia entre mis sentimientos, de un lado y la obligación que como miembro de la Junta de Gobierno tenía de secundar los acuerdos del Ateneo, de otra parte, presenté mi dimisión.

Con ello creo he prestado un gran servicio al Ateneo. Pues con la misma serenidad con que he obrado ahora, seguiré defendiendo, como ateneísta fervoroso, los intereses de aquella casa contra los que piden le sea retirada la subvención oficial que disfruta.

—¿Cómo ha sido acogida su posición por la prensa?

—Los periódicos republicanos no me han atacado. Justeza verán en mi actitud. Y yo en ellos comprensión. Con el mismo espíritu de equidad vería con malos ojos que si mañana, en España, gobernase una República, los dinásticos acudiesen para derrocarla al apoyo de las monarquías europeas. Nada de intervenciones extranjeras. Si España, el pueblo, hace la revolución, bien venida sea... Pero, siempre que sea obra exclusiva nuestra.

—¿Y de la forma en que se celebró la Junta en el Ateneo?

—Es frecuente que un vocal presida las Juntas generales, en aquella casa. Más, cuando se han de tratar asuntos de importancia evidente,

no así. La Junta general del martes, 18, fué presidida por el señor Gallarza, vocal. No sé por qué faltó, en su sitio, el presidente, don Manuel Azaña. De mí, estoy seguro que no se me avisó para ir a presidir. Don Amós Salvador, vicepresidente segundo, tampoco dirigió el debate... Si yo hubiera asistido, desde la tribuna o desde la presidencia habría intentado hacer desistir de su propósito a los votantes del acuerdo. Y tal vez lo consiguiera. Siempre he defendido la libertad de la cátedra. Allí, se trataba de obrar más que de hablar.

—¿Cómo han considerado su determinación en provincias?

—De un modo excelente. Vea usted una muestra de lo que digo: (Sobre la mesa de trabajo de mi colocutor insigne hay un centenar de telegramas.)

—Todos estos despachos son de felicitación. Han llegado de todas partes de España: Barcelona, Zaragoza, Valladolid... Y algunos del extranjero.

—¿Seguirá yendo al Ateneo?

—Seré ateneísta con más amor—si ello es posible—, que antes. Además, estoy convencido de que muchos socios, que habitualmente no concurren por sus salones, están conmigo en estos momentos.

—¿Me autoriza a hacerle una pregunta sobre el momento político actual?

—Parece que el general Berenguer, al menos eso dice él, hará las elecciones.

—¿Vendrá don Santiago Alba?

—No creo. Ni debe venir ni es necesario que venga.

—¿Programa político?

—Ya es conocido por sus artículos en *El Sol* y en *A B C*. Por otra parte, no precisa estar en España para defender su contenido y para propagarlo. Para eso estamos sus amigos.

—¿Cuándo vendrá el señor Alba?

—Cuando haya Cortes, donde estará en la oposición.

—¿Gobernará?

—Con decreto de disolución, sí. Pero con los grupos, sin Gobiernos de concentración.

—Usted, particularmente, ¿desea Cortes ordinarias o Constituyentes?

—Ordinarias, siempre que en ellas se proceda a la reforma constitucional. Consecuentemente, me parece mejor la actitud de Alcalá Zamora que la de don Melquiades Alvarez. A los reyes no se les destrona en el Parlamento; si no con la revolución. Don Melquiades, pide Cortes Constituyentes, para juzgar al rey y don Niceto quiere la revolución para tirarle. Me parece más limpio el juego de este último. Y de más eficacia, tal vez.

R. DIAZ-ALEJO.



CASA JIMENEZ

Calatrava, 9.—Preciados, 60

MANTILLAS

ABANICOS

PEINAS

MANTONES DE MANILA

La parábola del buen hijo

Ramón Franco, el soldado, el héroe, el apóstol, seguirá sumando laureles a su corona de idealista y por su amor a la libertad llegará hasta el sacrificio.

Parábola

UNA prolífica y santa madre de familia, ha pasado por el dolor de perder a su esposo cuando sus hijos aún no habían entrado en la mayoría de edad... Ha cometido, sentimentalmente, quizá un error casándose, proporcionando a los hijos de su primer matrimonio el gesto desabrido de un padrastro. Los hijos han sufrido en dolor. Uno ha habido que ha querido ser hombre antes de tiempo, proporcionando con su trabajo honrado un medio de emancipación a los suyos. Todavía seguirá, a pesar de todo, siendo bueno el hijo que siempre lo fué. Y laborará en bien de aquella familia, en la que él no puede encontrar ni una veta de agradecimiento. Y si alguien le araña, él seguirá siendo bueno; si le escupe, recibirá la saliva con sonrisa; si le manchilla, bendicirá su lengua... Mas, no cesará un momento de laborar por librar a su santa madre y a sus hermanos del padrastro que el destino les dió.

Tengo la dolorosa convicción de que Ramón Franco ha de sufrir más por España. Y por España ha expuesto en el denuesto del combate y en las arriesgadas hazañas muchas veces su preciada vida; por España se ha empobrecido y vivido en los últimos tiempos humildemente, casi en la miseria; Por España ha llorado y ha sido perseguido dentro de España misma. A España se ofreció entero y se ofrecerá aún otra, otras veces, para que España siga digna de su historia y borre el recuerdo triste de los años pasados.

Ha sido procesado, separado del Ejército, metido en prisiones... ¿Qué más? Todo. Franco ha dado y dará a España cuanto es. Y es mucho. Seguirá Franco el camino de los elegidos, cosechando laureles en la corona de su ofrenda digna a la patria: corona de martirio, de sacrificio y abnegaciones. Porque Franco es un elegido. Y como todos los elegidos tiene un *vía crucis* que recorrer...

Primo de Rivera declaró :: enemistad a Franco ::

Había empeñado su palabra de honor el comandante del "Plus Ultra" a los uruguayos de hacer escala en Montevideo. Primo de Rivera, celoso, lo prohibió. Franco cumplió su palabra. En aquel momento Primo de Rivera se le declaró enemigo, sordamente, pero irreconciliable. Empezó a raíz de aquéllo la persecución. Añádase que el glorioso aviador

El aviador Ramón Franco no modifica sus ideas, pero sí su fisonomía, como puede verse por la presente foto.



hizo una serie de denuncias del estado de la aviación en España y atacó a altas personalidades de la aviación, creándose un ambiente hostil.

El «raid» España - Cuba

Al regreso del "Plus Ultra, acariciaba ya la mente de Ramón Franco otra idea de aventura: Cubrir el *raid* España-Cuba en un solo vuelo y en avión terrestre. Se le negó apoyo. Si él hubiera tenido dinero hubiéralo hecho.

Se dirigió a la casa *Dornier*, que le contestó prometiéndole el aparato *por tratarse de quien se trataba*. Pero, la casa *Dornier* no tenía el motor para el avión. Franco, luego de presentar la carta de *Dornier* a la Hispano-Suiza, pidió a esta casa un motor, por creer eran mejores los contruidos por ella. Para evitar una negativa, que ya tenía, ofreció a la casa asegurar el motor. A pesar de todo, no lo consiguió...

Pero, Franco hará el vuelo a Cuba en un aparato monomotor. Para ello tiene voluntad. Y para más. Cruzará el Atlántico de nuevo llevando a Rada, como único compañero.

El dinero de Franco

La calumnia no ha respetado al héroe. Precisamente es en los grandes héroes, en los patriotas más fervorosos y en los más esclarecidos ciuda-



Edificio de Prisiones Militares
nido del que «voló» el intrépido
aviador, en compañía del
señor Reyes.

danos donde más se ceba la calumnia. Franco no ha especulado con su nombre y ha vivido últimamente del trabajo. ¡Sépanlo todos!... Su actual situación económica es de las peores que ha atravesado. Las 750.000 pesetas que le dejó su vuelo del "Plus Ultra", fueron gastadas por él en la aviación y para provecho de España. Cuando se preparaba el vuelo del "Numancia", hizo una serie de viajes por Alemania e Italia. Por rivalidades de construcción todo se vino abajo, después. Compró unos motores *Rolls*—con su dinero—y los mandó a los puertos que pensaba tocar. Luego ninguno de estos motores volvió a su poder. Tiene todas las joyas y objetos de valor sus más meritorias preesas—¡empeñadas! y últimamente ha tenido que vender la casa que poseía en la Guindalera, —calle de José Picón, 5—*para poder vivir*.

Sin embargo, de su vida modestísima y ejemplar, de su sobriedad, no faltan lenguas de víbora que yo gustoso aplastaría. (Para no ofender al buen tono, prescindimos de reproducir las indignas calumnias que se han dirigido a EL ELEGIDO.)

Hace ya unos meses que no cobra su sueldo en el Ejército. Para vivir cuenta solamente con lo que gana en la escuela que el comandante Ortiz dirige y posee para hacer pilotos civiles. El señor Ortiz, además de no tener con Franco relación política alguna paga al aviador mil pesetas al mes por sus trabajos. Dinero, éste, que le continúa enviando, aunque no le rinda, desde que está detenido. Este hermoso rasgo se destaca más sabiendo que la Escuela de Aviación del señor Ortiz se desenvuelve difícilmente en su aspecto económico.

El señor Franco aumenta en algo sus ingresos con la fabricación del pirógeno, producto químico para economizar carbón y labor que hace en su domicilio. El invento es alemán y la patente se la regalaron sus propietarios.

La prisión y la fuga

Sobradamente son conocidos los pasos y momentos del ya ex comandante Franco—ex comandante por su voluntad—durante los últimos meses: el libro, las campañas de prensa, los arrestos...

Franco tenía en la conciencia que su detención y prisión era injusta.

Cuando un general habla de política, no pasa nada. Cuando un comandante habla de política, sí pasa.

Franco, siempre celoso como nadie de su deber y camarada y amigo bueno en su vida de relación, dejó muy alto su nombre en la campaña de África de 1921 y el recuerdo de aquellas sangrientas jornadas ha sido una de las causas que más han influido en él para dar a su espíritu rumbos de nueva vida y cambios fundamentales de dirección.

El día que le detuvieron—desde el director de Prisiones, hasta el último amigo que le acompañaba—todos oyeron su decidido propósito de marcharse. No era un secreto para nadie. Y ha habido dos o tres momentos en que gentes de fuera quisieron sacarle a la fuerza. Amigos de él se negaron por no provocar un delito.

Levantábase en la Prisión a las seis de la mañana. Hacía gimnasia y estudiaba todo el día. Recibía numerosas visitas. Esta era su vida en San Francisco.

La fuga:

Los vecinos de las casas de alrededor al cuartel del Rosario, ven que después del toque de silencio, por una tapia baja, al extremo de las galerías de oficiales de prisiones, saltan los soldados del cuartel, volviendo a entrar por el mismo sitio...

Nos figuramos que Franco y Reyes conocían perfectamente este detalle.

Suponemos que estaba muy meditado el plan de fuga; que de estar bueno el tiempo la hubieran hecho en avioneta; que se hizo en dos automóviles; que uno de ellos estaba con Rada al volante; que irían según la hora de salida a la frontera portuguesa o a la francesa; que tenían que tomarse el mayor número de horas para que no les faltara tiempo; que salieron de Prisiones entre once y cuarto y once y media; que fueron a San Sebastián, donde quedó uno de los autos; que el otro los dejó en la costa; que allí tomaron una lancha para llegar a Francia sin cruzar el Pirineo, que están buenos, y que Franco vendrá a España cuando lo crea oportuno.

J. ALVAREZ DE LARA.

Charles Rogers, el peliculero más guapo del mundo, va a llegar a Madrid

El año 1926 nos dejó un día de buen recuerdo: el del ingreso de Charles Rogers en la Escuela Paramount de Nueva York... De allí salieron cuatro graduados. Entre ellos estaba Charles Rogers, el *Buddy* que todos admiramos a través de sus producciones...

En la vida de Charles Rogers se ha clavado una anécdota: teniendo un rol importante junto a Mary Pickford en un film, la fantasía de algún mal intencionado agente de publicidad creó un *flirt* entre ellos. Hasta se dijo que Douglas Fairbanks había pedido el divorcio ante la conducta de su mujer. Autorizados para ello, podemos desmentirlo.

Ciertamente, *Buddy*, es encantador. Gimnasta formidable, gran bailarín, con una completa formación musical, culto... Hace años tenía que ganar su sustento en compañías ambulantes de opereta y con sus ahorros, atender a las matrículas de sus estudios... Tiene en su gesto y en su expresión espíritu de gacela. De otro lado, gentil. *Buddy* ha venido a Europa disfrutando un mes de vacaciones. Ha pasado en Londres cuatro días; en París, ocho! irá a Niza y vendrá a Madrid,

Rápidamente el lujoso auto de la Paramount, se detiene frente a la puerta de los estudios. Una multitud, alegre, se precipita en ellos. Son los artistas que trabajan en el turno de la noche.

Se va a filmar una producción española: "La vida en el aire". Decorado de circo. Tiendas, verdes y rojas, penden de gruesas cuerdas y de sus bordes, banderines de colores llamativos. Un trampolín miserable y una mesa de madera blanca. Los artistas esperan la llamada de Millar, el director. Son artistas, naturalmente españoles. Félix de Pomes, con la mirada prendida en el fondo de un decorado; Rosita de Gracia siente—y agradece con una sonrisa—la caricia sensual del ambiente, a través del maillot, sobre su cuerpo rosa... Allí están Ligero y Calvo, entre el rumor de la comparsa...

—Un ensayo—dice el director.

El "micro", recoge los ruidos, las palabras... El megáfono del *pregón* impone el silencio o hace cambiar a un artista de gesto, de movimientos... A este ensayo suceden varios más.

—¡Atención, silencio, motor!

La noche se ha cerrado...

Y es en estos estudios de Joniville—la Hollywood europea—donde el periodista ha visto y ha hablado a Charles Rogers. Ha venido a dejar en segundo término a Maurice Chevalier, y como éste, a cantar su:

—*Paris, je t'aime!*...

Buddy recuerda su rol en "Galas de la Paramount". Y ríe infantilmente, pensando que allá, en París, dentro de unas horas, seguirá recogiendo el tributo que le ha hecho merecer su popularidad: el acoso de las modistillas parisinas... Le piden retratos, una firma, un beso...



Los tres momentos más interesantes de mi vida

A partir del presente número, empezaremos la publicación de esta serie de interesantes reportajes, en los que, las más destacadas figuras en todas las actividades humanas, expondrán a nuestros lectores los tres momentos más emocionantes, gratos, o desgraciados de su vida.

Carmen Muñoz

La meritísima actriz, dechado de simpatía, únicamente comparable a su arte puro y clásico, de una escuela suya, personal, inimitable, nos facilita una cuartilla, en la que ella misma escribe sus tres momentos.

Y dice:

—“Soy madre. No necesito decir que el momento para mí más interesante de la vida fué aquél en que di a mi hijo el primer beso en la frente.

Después, en mi vida de artista, muchas sensaciones, alegres unas, dolorosas otras, entre las cuales se destacan como imborrables:

Aquella en que, consagrada como primera actriz dramática, gracias a la elección de don Enrique Borrás, mi maestro, a quien venero como actor y estimo en alto grado por su caballerosidad, me presentó en el teatro del Centro (hoy Calderón), interpretando la Isabel de “El Alcalde de Zalamea”.

El momento en que, al acabar la obra, tomando mi mano don Enrique me llevó a compartir con él la ovación del público, fué para mí inolvidable.

Y por último, conservo recuerdo enternecedor de un minuto para mí de gran intensidad. Aquel en que al terminar de representar “El Abuelo”, en cuya obra había te-

nido un éxito, interpretando el papel de Dolly, don Benito Pérez Galdós, ya ciego, acariciando mi frente me besó en ella diciéndome:

—Muy bien, muy bien, hija mía. Eres muy buena actriz. No te veo, pero te oigo... ¿cómo eres?...

—Créame, amigo Mijares, que me sentí turbada por una intensa emoción.

A aquella gratitud de muchacha, uno hoy con el recuerdo de ternura mi profunda devoción literaria al insigne escritor.



Dr. Muñozerro

En su despacho, orlado de infinidad de retratos de niños, con expresivas declaraciones y dedicatorias, llenas de sinceridad y de agradecimiento, a esta eminencia médica, nos recibe el señor Muñozerro.

¿Los tres momentos más interesantes de mi vida?

—¡Es tan difícil!—dice—escoger en la vida tres momentos! Porque hay muchos, es difícil acertar con ellos. Pero creo acertar al decirle que los tres más interesantes para mí son éstos:

El primero, muy triste, cuando perdí a mi madre. Tengo la evidencia que este momento fué el origen del rumbo de mi vida; por razones especiales que no interesan a nadie, estoy firmemente convencido de ello.

El segundo, decisivo, cuando al ingresar en el Cuerpo de la Beneficencia Provincial, en las oposiciones del año 1915, el destino y el consejo de mi entrañable amigo el doctor Sáinz de Aja, me llevó a la Inclusa antigua de la calle de Embajadores, con el fin de estudiar especialmente las enfermedades de la Infancia, y el problema social de los niños expósitos.



Bendigo la hora en que tomé tal decisión, pues hay que tener en cuenta que mis aficiones, entonces, eran francamente quirúrgicas.

El tercer momento... que voy a ser abuelo dentro de tres meses.

La vizcondesa de San Enrique

En plena actividad, tenemos el honor de besar la mano de la aristocrática dama española, directora, ninguna con más justicia, de la revista “Mujeres Españolas”.

Estamos en la imprenta, entre el ruido de las máquinas y el ir y venir constante de los obreros que allí trabajan.

—Me parece bien, muy editorial y muy interesante esta serie de reportajes que hoy inaugura ESPAÑA. Y si mi colaboración cree usted que puede valerle de algo, allá va.

Y la amable vizcondesa, me dicta:

“Los tres momentos más interesantes de mi vida, han sido:

1.º El día en que al fundar mi Revista “Mujeres Españolas”, escribí mi primer artículo, decidiéndome a ser periodista, cosa tan ajena al ambiente y a las costumbres que me rodeaban y con el que he luchado y luchado todavía, lamentando la incompreensión e indiferencia de la mayor parte de nuestros compatriotas hacia esta vida de sacrificio y de gimnasia intelectual que, aunque tarde, he llegado a preferir a todo lo demás que pudiera halagarme.

2.º El día en que recibí una carta de una señora que me decía que los únicos ratos buenos que pasaba en su triste vida, después de perder a su hijo adorado, eran aquellos que dedicaba a la lectura de nuestra Revista. Ha sido, entre tantas felicitaciones, como he recibido la que más he agradecido y me ha llenado de íntima satisfacción.

3.º El día en que recibí el bautismo del aire, conducida por uno de mis hijos y acompañada de los otros cinco, igualmente pilotos, que rodeaban nuestro aparato, donde se nos sirvió un té de altura.”

M.

Foto-Puga.

**El número del Teléfono de
- ESPAÑA es el 93837 -**

ESPAÑA



Los choffers de "autos" de alquiler, defienden, con razón, su derecho a percibir propina

UNA nueva asamblea, convocada por la Sociedad Madrileña de Propietarios de Automóviles de Alquiler, vuelve a poner sobre el tapete la debatida cuestión de las tarifas y el derecho del obrero a recibir la propina, que el público, por voluntad, quiere darle.

Los chófers madrileños, en uso de su perfecto derecho, defienden la propina, ya que en ella está su ganancia y la mejor recompensa a sus servicios.

—Si nos llegan a suprimir la propina, con motivo de la elevación de las tarifas, nos parten por el eje.

Precisamente nuestra defensa está en la propina. El público, todo, unos más, otros menos, siempre dan algo, y ese algo es lo que sin merma alguna ingresa en nuestro bolsillo.

No nos explicamos—sigue diciendo el amable chófer—esa tenacidad de unos y otros en perjudicarnos en tal forma.

—¿Y qué pretende la asamblea reunida hace noches?...

—Pretende, y acordó en conclusión, implantar la tarifa única de 0,60 y autorizar a los obreros, a nosotros, a que continuemos admitiendo propinas.

—¿Y sacan ustedes mucho en concepto de propinas?

—No señor; va en días; en épocas determinadas. Somos muchos, y como la tarifa es tan reducida, los recorridos importan poco y el que alquila, como es natural, dá la propina en relación con el importe que marca el contador.

—¿Qué cantidad es la más frecuente?

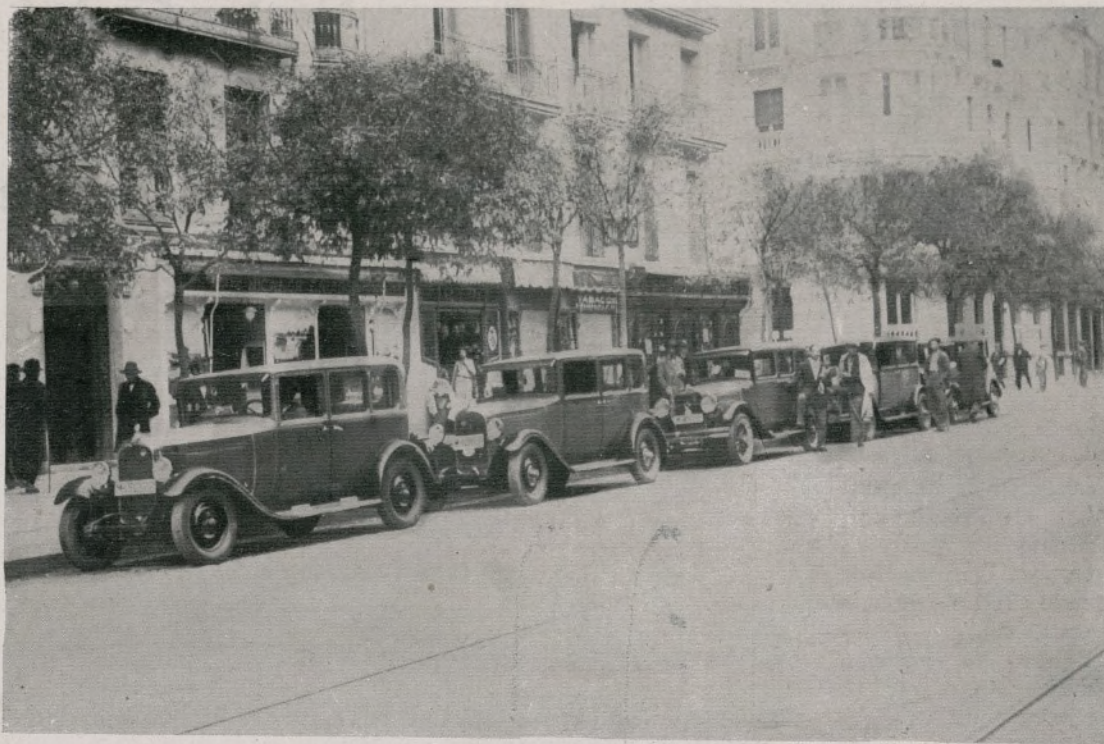
—Pues mire usted, la mayoría, cuarenta o cincuenta céntimos. Pero menos es nada. Nosotros lo agradecemos igual.

—¿Y eso que dijeron algunos periódicos de hacer irregularidades en el taxímetro?...

—Una patraña. Maquina-ones de los que quieren perjudicarnos sin causa justificada.

Me despido de este honrado chófer que, con sus compañeros, ante "la parada", espera el momento de hacer un servicio y pienso en que tiene razón, como todos ellos, para pensar como piensa y defender su derecho al percibo de la propina.

—No en este ramo, en todos, hace tiempo que se apunta la idea de supresión de propinas y los hechos debían persuadirnos de que es inútil insistir en ello. Es atentar contra la voluntad del ciudadano y disponer de algo que sólo él puede manejar.



Hasta los coches colocados en línea en la parada, parecen tristes ante el temor de ver a sus conductores sin la sabrosa y natural propina por sus servicios.

Por eso al cronista le parece muy en su lugar el acuerdo, uno de los acuerdos, que según le explica otro chófer, ha tomado la Asamblea de Propietarios.

—Sí, señor; el acuerdo es éste. Saca del bolsillo unas notas y lee: "Implantar todos los industriales inmediatamente, la tarifa de 0,60 y autorizar a los obreros que lo deseen para continuar percibiendo propinas, ya que el acuerdo municipal es absolutamente incompatible con la vigencia del contrato de trabajo, como la misma representación obrera tiene reconocido y su presidencia, la del Comité paritario, declarado en un escrito presentado al Ayuntamiento.

—¿Pero, en realidad, quién inició la supresión de la propina?

—El Ayuntamiento al autorizar la elevación de las tarifas.

—¿Pero usted cree que se llevará a efecto?

—Ni yo ni mis compañeros podemos saber ni decir nada sobre el particular. Ya veremos lo que pasa.

Nosotros tenemos nuestra sociedad, nuestra presidencia y la Junta, y en ellos confiamos, seguros de que sabrán defender nuestros derechos. Mas, cuando no creo que se trate de una exigencia, ni de pedir una cosa que no sea justa. Somos unos trabajadores honrados, que debemos mirar por los nuestros; ya ve usted, yo, sin ir más lejos, tengo mi mujer y mis hijos y todos comen. Pues igual les ocurre a la mayoría.

Y es muy triste, que después de pasarse horas y horas en la calle, aguantando las inclemencias del tiempo, sirviendo al público con interés y arrojando todas las responsabilidades del oficio, que no son pocas, llegue una a su casa, sin poder llevar un par de pesetillas siquiera, de propinas.

Tienen razón estos modestos obreros y es de esperar que el Ayuntamiento lo comprenda y busque una fórmula que bien fácil es de hallar, que sea beneficiosa para los propietarios de "autos" de alquiler, para el público y para el simpático chófer madrileño.

JUAN LEÓN.



Un grupo de choffers hablando con nuestro redactor, sobre el tan discutido asunto de las propinas.

«ESPAÑA» DEPORTIVA

El avión gigante

A saltos breves, preparatorios del otro más amplio, el "D. O. X.", recorre las costas de nuestro litoral, camino de su ruta trasatlántica.

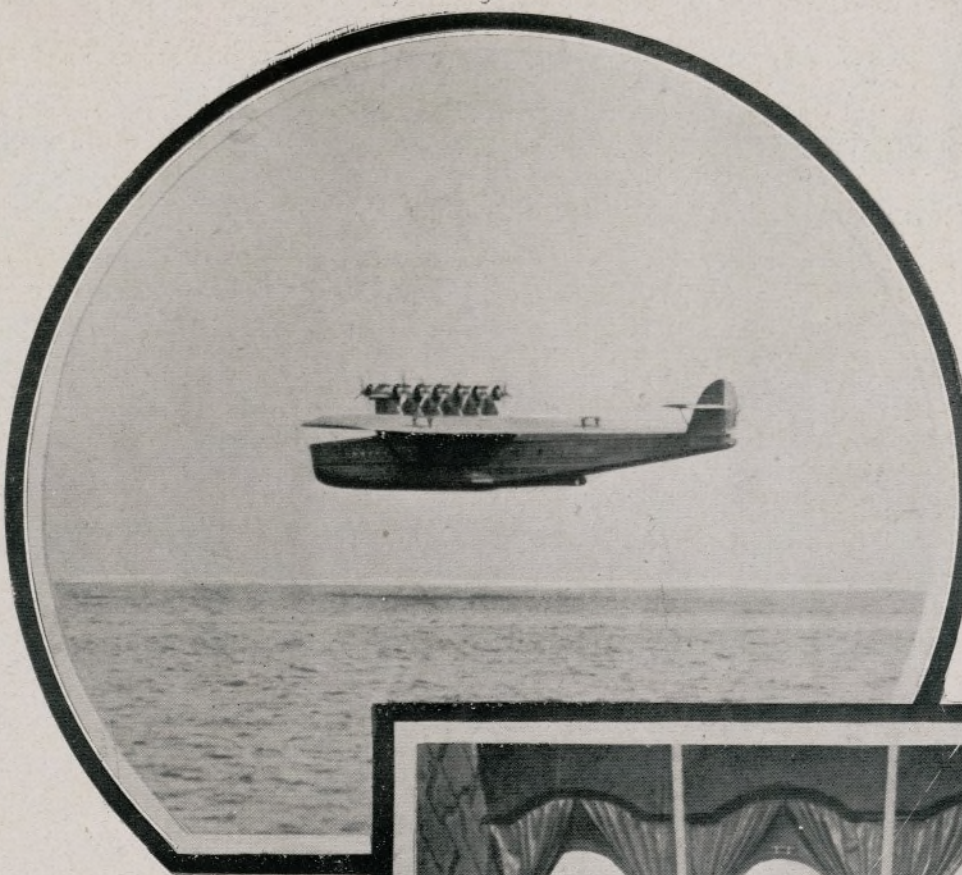
Produce asombro el hidroplano extraordinario. Es un poderoso avión, provisto de doce motores, que parece imposible que pueda despegar de las aguas. Y, sin embargo, sus movimientos son fáciles, las evoluciones rápidas; toda la mole obedece sin la más ligera dificultad.

Dentro, los pasajeros, cómodamente holgados, en camarotes que en nada pueden envidiar a los de los más lujosos trasatlánticos, pueden hacer una vida agradable: salones de fumar, de leer, dormitorios, biblioteca... Los ciento setenta y seis viajeros no notan las molestias del mareo, ni las sacudidas del hidro, que domina, majestuoso, los elementos...

El hidroplano gigantesco, va a demostrar la posibilidad de las grandes travesías atlánticas y del establecimiento de líneas regulares, que marquen en el porvenir las grandes rutas.

Campeonatos regionales

Ya está fuera la lista grande. Han terminado los campeonatos regionales que han servido para clasificar a los clubs que, en su día, disputarán los campeonatos de España.



El D. O. X. el hidroplano gigante volando majestuosamente sobre aguas españolas durante su reciente paso por Coruña camino de la otra orilla oceánica.



Interior de uno de los camarotes del D. O. X. que da una exacta idea de las comodidades y el confort con que puede viajar actualmente por los aires.



El resultado de la violencia al servicio del fútbol. Un cliché que se puede recoger muy a menudo en nuestro campo de fútbol. La escena fotografiada recuerda la "indisposición" de Morera durante el último partido entre los eternos rivales cortesianos.

La relación es la siguiente: Asturias: Real Sporting de Lyon y Real Oviedo. Aragón: Iberia y Patria, de Zaragoza, Baleares: Alfonso XIII. Canarias: Real Victoria. Castilla-León: Real Valladolid y Cultura de León. Cantabria: Rácing de Santander y Eclipse F. C. Cataluña: F. C. Barcelona, Sabadell y Badalona, Extremadura: Deportivo Balompié de Don Benito. Galicia: Deportivo de Coruña y Celta de Vigo. Guipúzcoa: Real Unión, Real Sociedad de San Sebastián y Deportivo de Logroño. Murcia: Real Murcia y Lorca F. C. Sur: Sevilla F. C. y Real

Betis. Valencia: Valencia F. C. y Deportivo de Castellón. Vizcaya: Atlético de Bilbao, Arenas de Guecho y Deportivo Alavés.

¿Dónde estará el campeón de España en esta relación? De un plumazo no sería difícil eliminar a bastantes más de la mitad y, ¿entonces? Pues ya verán nuestros lectores cómo hacia las jornadas postreras nos encontramos en la liza al F. C. Barcelona, al Real Unión de Irún, al Atlético de Bilbao y al Real Madrid. Y es que estos clubs son tan tercios...

Acontecimientos, hoy

En Barcelona y en Oporto se deben celebrar hoy dos acontecimientos sensacionales en deporte. A orillas del Mediterráneo, los boxeadores Primo Carnera y Paulino Uzcudun van a discutir la supremacía pugilística continental en el soberbio estadio de Monjuich; y a orillas del Atlántico, las selecciones de España y Portugal, con sus más

agueridas tropas futbolísticas, disputarán el combate anual, en el que nunca vencieron los lusitanos. La selección española está *a punto*; pero los portugueses sienten ha tiempo un poderoso afán de revancha y el duelo será terriblemente reñido.

Decididamente hoy, la afición estará pendiente de los sucesos de Barcelona y Oporto con una emoción como pocas veces había sentido el espectador de las contiendas internacionales. No hay que decir que estamos condenados de que un esfuerzo extraordinario la *furia española* puede ganar al Portugal como Paulino en Barcelona. De todos modos, en el próximo número seremos más explícitos, porque hay equivocaciones terribles...

Figuras del momento

Lili Álvarez es la campeona española de tenis que recorre el mundo en triunfo. Heredera de una extraordinaria habilidad de Susana Lenglen, la teniskoman



La inquieta raqueta de nuestra excepcional campeona recorre ahora los «courts» americanos. He aquí a Lili Álvarez entrando alegre en una cancha bonarense



El último pleito entre el Barcelona y el Español para el campeonato de Cataluña estuvo «amablemente» protegido por la Guardia Civil. Esta instantánea muestra uno de los más importantes motivos para que los apasionados no se exaltasen a pesar del 5-0 de los azulgranas.



La contienda épica del Madrid fue una demostración de la superioridad de los merengues, que en este momento han sido sorprendidos por nuestro fotógrafo cuando van a marcar el primer tanto de los tres que constituyeron su rotundo éxito contra el Athletic

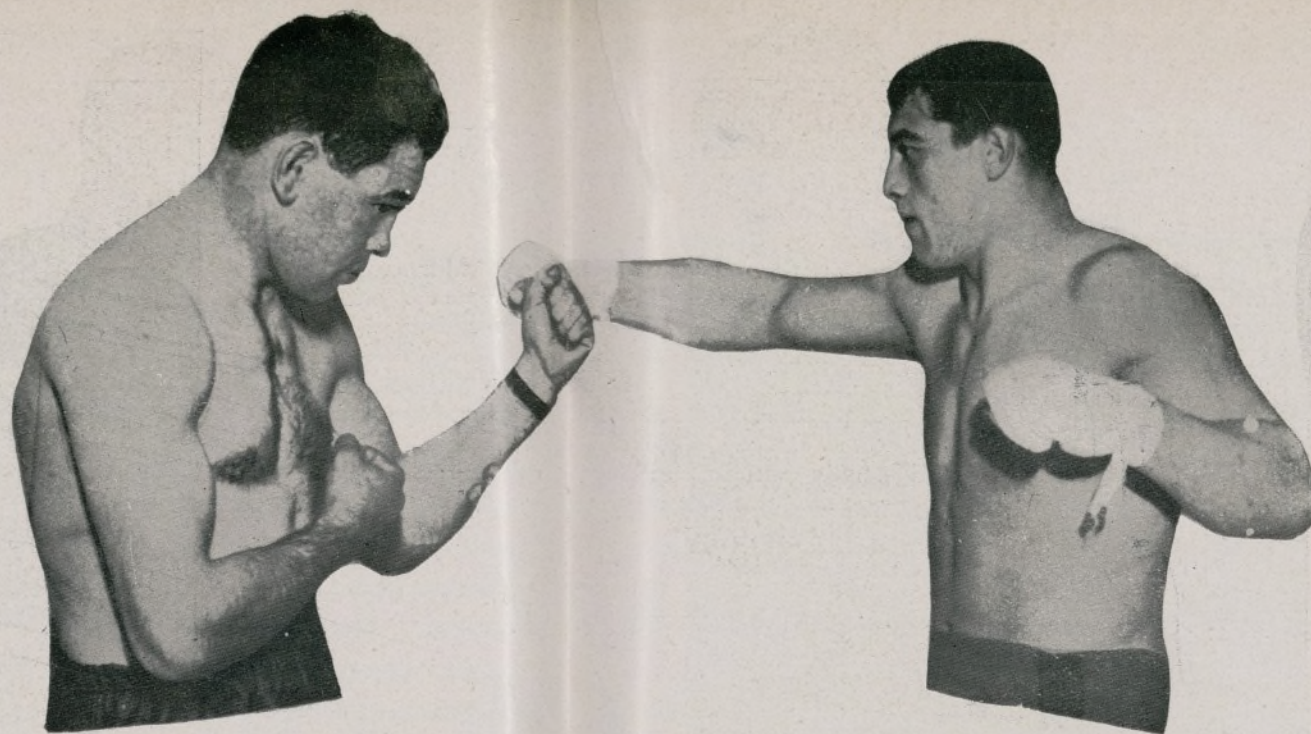


Jaime Lazcano, el extremo derecha internacional que decidió la victoria de su equipo contra los atléticos y que hoy se habrá aliado con la selección Española que jugará contra la de Portugal, en Oporto

sin par, estuvo alejada algún tiempo de los *courts*, pero su reaparición en las pistas sudamericanas ha constituido la reiteración de una forma excepcional que pueden capacitarla de nuevo para aspirar a los supremos títulos mundiales.

Otra figura del momento: Jaime Lazcano. El internacional del Madrid, en ausencia de Rubio es la figura más destacada del grupo *merengue* y una de las más significadas del equipo.

FERNÁN VALDÉS.



ANTE EL COMBATE PAULINO-CARNERA

Las estrellas de Romea votan por Uzcudun, hacen una exhibición de boxeo y dejan K. O. al periodista que las entrenaba.

PARECE que va a celebrarse hoy en Barcelona el encuentro de Uzcudun y Carnera... Las estrellas de Romea nos dicen su opinión sobre el *match*.

La Yankee

—Yo no boxeo. Todo lo más, seré árbitro—dice Reyes, la simpática más simpática de todas las simpáticas de Romea, que son simpatiquísimas; a mí no me achican Paso y Borrás.

Quedamos en que Reyes haría de árbitro.

—¿Quién quisieras que ganara?

—No tengo preferencia por ninguno. Como árbitro he de ser neutral.

—Bien, muy bien. Supongamos que el combate ha terminado y que el vencedor es Uzcudun. ¿Qué opinas de éste?

—Si no le hubieran cogido el flaco—o la ceja, que es lo mismo—hoy sería el campeón del mundo.

—¿Y si no existiera el boxeo?

—No pasaría nada.

—¿A cuál de los dos preferirías para casarte?

—Mira, niño, ¿por qué no preguntas algo más gracioso?

Amparito Taberner

Amparito es muy traviesa:

—Me casaría con los dos a la vez.

—¿Y eso?

—Quiero decir que me uniría a uno y a otro, por separado o juntos... ¿Pero, casada? No; eso nunca. Soy partidaria del amor libre y me parece el matrimonio una ridiculez.

—Bueno, vamos a lo del boxeo.

—Vamos. Enséñeme.

—Así. Ahora esta pierna adelantada. La mano izquierda cubriendo la cara. Ataque con la derecha...

Amparito me dá un formidable *uppercut* y reventada de risa:

—¿Cómo se llama ésto?

—Cuando me dé otro se lo diré... Pero ¿a cuál prefiere de los dos?

—A los dos...

Blanquita Rodríguez

—¿Te gusta el boxeo?

—Sí.

—¿Con quién lucharías mejor: con Uzcudun o con Carnera?

—Con Uzcudun. Hasta me casaría con él... para tirarle platos a la cabeza.

Conchita Rey

—No me gusta el boxeo.

—¿Y los boxeadores?

—Tampoco. Son feísimos.

—¿No se casaría con ningún boxeador, por nada?

—Por nada me casaría con un hombre de fama, boxeador o no...

—¿Por qué?

—¡Ah! Eso queda para mí.

—¿Celosa?

—¡Quién piensa!

—¿Cree usted que ganará Paulino?

—Sí; con toda sinceridad lo digo... Pero, si como deporte no me gusta el boxeo, quisiera aprender algo para utilizarlo con alguno de mis admiradores. ¿Me enseña usted?

—Ya estamos... Mueva el cuerpo. Golpe directo. La torsión más rápida. En este caso, así...

Conchita Rey me sigue a lo largo de este cuadrilátero imaginario... Reacciono y quiero hacerla frente. Pero, se defiende bien, su guardia es muy cerrada. Un directo suyo me tambalea... Al fin, aprovecho un momento oportuno y entro al cuerpo a cuerpo. Así es otra cosa.

Suena el *gong*.

Aida Galindo

—¿El boxeo? Me gusta. También los boxeadores.

—¿Entre Paulino o Carnera?

—Carnera sería mi preferido como hombre. Como boxeador, Paulino. ¡Ojalá venza al *madroño*!

Conchita Costanzo

—Si hubiera nacido varón no sería boxeador. No me gusta el boxeo. Es una fiesta salvaje, de negros... De mujer, francamente, quisiera saber boxear. Muchas veces echo de menos saber dar buenos puñetazos.

—¿Entre el italiano y el español?

—El español.

—¿Y para el matrimonio?

—También Paulino.

—¿Conserva algún recuerdo de él?

—Que me llevé tres días corriendo todos los cines de Madrid buscándole en las revistas *Paramount* y no lo encontré en parte alguna.

—¿No ha boxeado nunca en el teatro?

—Sí, con Lepe. En *Pirandello en casa*. Y nos dábamos de verdad. Yo tenía el cuerpo acardenalado... Pero un día lo dejé *groggy*...

Perlita Greco

Perlita, en traje de tarde, adopta una *pose* de boxeo.

—¿Así?

—¿No trabaja?

—En tres días tengo vacaciones. Ahora voy al cine.

—¿Le gusta el boxeo?

—Muchísimo.

—¿Paulino o Carnera?

—¡Paulino, siempre Paulino!

Marina aguarda con la máquina. Unas tras otras van desfilando las estrellas de Romea, entre fogonazos.

El reportero queda ya solo para colocar en situación de combate a las artistas. Cuando se ha terminado, todas, sin más excepción que la Yankee y Perlita, lo rodean en actitud rebelde. Y puñetazo va, puñetazo viene, hasta que le dejan "k. o."

Si Paulino hubiera visto ésto, o estado aquí quedando "k. o." antes que yo.



Actualidad Gráfica



El Excmo. señor Montes Jovellar, nuevo ministro de Justicia, con el actual Gabinete.



Alumnos del Conservatorio que han obtenido premio en la terminación de los cursos respectivos.



El General Marzo, cuya breve actuación como ministro de la Gobernación ha terminado con su reciente dimisión.



En la racha de hundimientos, ha tocado el turno a estas dos edificaciones de la calle del General Pardiñas, cuyo aspecto no podía hacer sospechar tan inusitado desastre.



Reparto de premios en el certamen celebrado en la Universidad Central, con motivo del primer Centenario de la fundación del Colegio de Farmacéuticos.



*Athletic Alavés. — Blasco
bloca el balón acosado por
Heredia*



*Olvido Rodriguez, la
ya consagrada pri-
mera tiple que apa-
recerá en breve de
Vedett en uno de los
teatros de la corte*



*La genial artista La
Yankee que ha obte-
nido un ruidoso éxi-
to en Romea en el es-
treno de la graciosa
obra «Me acuesto a
las ocho»*



*S. M. el Rey, en su
reciente visita al
Cuartel de Artillería
de Getafe, en el que
fué recibido con gran
afecto por la oficia-
lidad del Arma*



*Primer cente-
nario conme-
morativo de la
fundación del
Colegio de
Farmacéuti-
cos españoles*

Crema ÑATA
Jabón NATA
Jabón DON JUAN

ESPAÑA

CREACIONES NOSYP.—MADRID

Ayuntamiento de Madrid

CINEMA

Las favoritas de la pan- talla

Maria Alla y José Grespo, protagonistas de la película «Olimpia» de la Metro-Golwyn-Mayer.



MARILYN Miller, encantadora y hermosa criatura, la mujer de la boca bonita, se ha consagrado definitivamente en su film cumbre "Sally".

Sus treinta y dos años se conservan en excelentes condiciones, debido a la vida ordenada que observa esta delicada artista.

Come bien; le gusta mucho el pollo ¡no está mal! La encantan los deportes, y se pasa largos ratos haciendo juegos de palabras para distraerse. En superstición le gana a los gitanos. Procura no enfadarse nunca; toca bien el piano, pero prefiere el tambor, con el que hace verdaderos prodigios.

Es infatigable bailando, a pesar de esto, sus piernas conservan siempre unas líneas perfectas.

Le place mucho el piro-po, su sonrisa es bella y famosa, y, le encanta estar acompañada, sobre todo de hombres. Ha estado casada dos veces y piensa hacerlo por tercera vez.

Se adorna de ricas joyas, siendo su piedra favorita el brillante.

Su verdadero amuleto debe ser el elefante, pues su casa está llena de miniaturas, en diferentes metales, madera, trapo, etc., de este animalito.

Duerme bien y en su habitación están siempre de par en par las ventanas.

Como le molesta la luz, tiene la costumbre de cubrirse con un pañuelo la cara, cuando el amanecer, ilumina su cuarto. Esto, no está muy acorde con su superstición, pero así lo hace.

Le place bastante oír cuentos. Sobre todo los orientales y su alma se inclina a lo misterioso.

Nosotros, le deseamos a la delicada estrella Miller un constante éxito y una estela brillante en su vida, y a la par le enviamos nuestro agradecimiento, porque como es favorita de los pollos, por la parte que nos pueda tocar en ello.

La aristocrática mejicana Dolores del Río, también ha llegado a ocupar un puesto preeminente entre las estrellas.

Atriz dramática de imponderables méritos, confirma por días sus extraordinarios dotes para la pantalla.

Sus principios llenos de fracasos, y vicisitudes no fueron suficientes obstáculos para detener a esta eminente actriz.

Su vocación también fué impulsada por la voluntad de Carewe, quien había sido el verdadero descubridor de Dolores, a pesar de los fracasos en sus primeras actuaciones.

A su fama brillante, definida, hay que unir unos trozos románticos y novelescos. Sus trágicos amores con Jaime Martínez, de los cuales no queda más recuerdo que la muerte de éste. El divorcio aturdió a tal extremo a Jaime, que se hundió para siempre, después de buscar el olvido, en una vida depravada y libertina.

"Resurrección" se llamó la película que consagró a Dolores del Río y la hizo triunfar. ¡Coincidencias de la vida!

CERNHOFF.

¿Conoce usted el "YOGHOURT ESPINOSA"?

ESPECIAL PARA CONVALECIENTES Y DELICADOS DE ESTOMAGO E INTESTINOS

De venta: Principales Reposterías y en "ESPINOSA"

PRECIADOS, 25.—MADRID.—Teléfono 51139

TERRINA, 75 CÉNTIMOS

Por qué ha fracasado

“Anna Christie”

Es un ejemplo de que el público español no puede transigir con las películas totalmente habladas en un idioma extraño. Es una demostración de que los asuntos basados en la vida de “Bajos fondos” no interesan a nuestro público. Es una muestra viva de que una obra teatral no puede servir nunca de cantera de la que surja una cinta cinematográfica.

Todas estas frases se oían a los comentaristas que hablaban, un poco indignados, a la salida del estreno de “Anna Christie”.

Nosotros vamos a contradecir el célebre principio de “*vox populi...*”. Ninguna de las tres frases citadas, por ejemplo, encierran verdad.

Cintas totalmente habladas en idiomas extranjeros han obtenido en España éxitos muy halagüeños. Aún están sus títulos en las memorias de todos. Películas en que nos mostraban los bajos fondos neoyorquinos han sido aplaudidas unánimemente; por ejemplo, las creaciones de Brancroft. Films extraídos de obras teatrales han constituido verdaderos aciertos.

No; no eran, pues, éstas las causas del total fracaso de “Anna Christie”. La causa era otra... y bien sencilla. “Anna Christie” se ha hundido porque su director, Clarence Brown, tan acertado otras veces ahora se le ha olvidado el “cine”. No se acordaba lo que es hacer una cinta. Ha sido un caso de verdadero, total, definitiva amnesia.

Los espectadores superficiales, que no han ahondado aun en la verdadera entraña del cinema, suelen proclamar muy convencidos que acaso la superioridad del cinema sobre el teatro esté en la variedad de escenarios que en las cintas son permitidos. Juicio éste, resulta muy a flor de piel. Porque en cuanto se pregunte a cualquier mediano aficionado, a alguno de esa multitud de muchachos que han hecho del cine su espectáculo predilecto, responderá: —No, señor. Lo esencial en el cinema, la superioridad del cinema, no es la diversidad de escenarios: es la diversidad de planos.

En efecto, en el teatro vemos al actor siempre del mismo tamaño, a la misma distancia. El arma poderosa del director cinematográfico es poder mostrar una vista de conjunto y luego un primer plano y después un medio plano y, tras él, otra vista de conjunto otra vez. Es como si al espectador teatral le fuese permitido ver una escena desde lo alto del paraíso, y la siguiente desde dentro del escenario, a medio metro del actor, y la sucesiva, desde la mitad del patio de butacas, y la otra, desde el telar.

Bessie Love, la traviesa actriz de la pantalla; dedica todos su cariño a los muñecos. Vedla aquí rodeada de una pequeña familia liliputiense



A Clarence Brown se le olvidó todo esto. Todo esto, que hoy saben la mayoría de los chicos de veinte años del mundo entero. Y nos ofreció unos interminables diálogos en un mismo escenario y siempre “a medio plano”.

Aquel medio plano interminable e imperturbable fué la causa principal—casi nos atreveríamos a decir única—del fracaso de “Anna Christie”.

“Próximamente se presentarán dos films sonoros españoles: “Prim” y “La aldea maldita”. De los dos tenemos muy buenas referencias. “Anna Christie” ha sido retirada del cartel, por haber prohibido sus proyecciones la Dirección General de Seguridad.

Valentín Parera ha salido para Hollywood para cumplir su contrato con la M. G. M. Fué despedido con una cena, a la que asistieron periodistas de ahora y periodistas de antes, pero ninguno de los compañeros del actor triunfante. ¡Magnífica lección de compañerismo!

Robert Peguy será el realizador de “El cuarto amarillo”.

La censura ha aprobado, por fin, las proyecciones de la película “Sin novedad en el frente”.

La Asociación profesional de la Prensa cinematográfica tiene el propósito de filmar una cinta en la que tomarán parte los principales artistas franceses. Los beneficios serán para la Unión de Artistas y para los fondos de dicha Asociación de Periodistas. ¡Buen ejemplo para aquellos que hundieron nuestra Asociación de Madrid!

La nueva película de Norma Shearer se titulará “Sólo los extranjeros tienen derecho a besar”. ¡Prevemos, naturalmente, un gran aumento en la inmigración norteamericana!

El último film de Raoul Walsn, titulado “La pista de los Gigantes” ha necesitado de 200 actores y de 20.000 figurantes. ¿Cuántos ceros hay demás?

ERNESTO VILCHES

en RIALTO. No deje usted de

acudir a la cita de nuestro buen amigo

a quien ya visitó usted hace

un mes le espera de nuevo

CASCARRABIAS

Es un «film» PARAMOUNT

BELLEZAS ESPAÑOLAS 1931

CONCURSO MUNDIAL

Los dos grandes diarios parisinos "Le Journal" y "L'Intransigeant", anuncian ya la próxima elección de Miss Europa 1931 que, al igual que en años anteriores, ha de celebrarse en París el 5 de febrero próximo.

Después—en fecha que ulteriormente ha de señalarse—todas las concursantes admitidas para el anterior certamen en la capital francesa, tomarán parte en el concurso para la elección de Miss Universo 1931, dotado con un premio de veinte mil dólares. Este año el desfile mundial se organiza en Chile, bajo los auspicios del gran rotativo "El Mercurio", de Santiago. Es de observar que por voluntad expresa de los organizadores, el título no podrá recaer en ninguna chilena y "Miss Chile" recibirá a sus compañeras empezando por darles una prueba de galantería y de gran delicadeza.

Desde luego los gastos de ambos viajes de la reina de la belleza española, y el de su padre o madre, son costeados por los periódicos anteriormente citados.

M. de Walleffe, al comunicarme lo que antecede y encargarme de la organización del concurso y nombramiento de "Miss España 1931", en su calidad de Secretario general de los Concursos de Belleza, me da a conocer las condiciones que deben reunir las señoritas que aspiren a este título:

Ser española,
Tener de 18 a 25 años de edad,
Solteras,
Conducta irreproachable, y
Pertener a una familia de reconocida honorabilidad. No se cita la condición de ser bonitas, porque no hay mujer que no lo sea, sobre todo si es española.

Concurso nacional

Me pareció que la revista "España" podía muy bien ayudarme en esta empresa, difícil cual ninguna, ya que el nombramiento no puede recaer más que en una y los merecimientos reunirlos todas. "España", que profesa el culto a la mujer española y sonríe ante la idea de nombrar una embajadora que pasee en Europa y en el mundo sus encantos genuinamente nacionales, me abrió sus páginas—que son como brazos—y se decide a que de su casa—cuya solvencia moral todos reconocen—salga esta vez "Miss España 1931".

Organizamos, pues, el concurso anual. Pero, queriendo que todas las provincias españolas estén representadas en el certamen, se celebrarán elecciones parciales en todas las capitales de provincia, dirigidas por los periódicos, revistas o entidades locales que deseen colaborar con nosotros y con los cuales nos ponemos desde este momento en comunicación.

Todas las representantes de esas provincias—nuestro anhelo sería que todas fueran representadas y por eso damos con la premura obligada este avance de programa—vendrán a Madrid, en donde se procederá a la designación de la reina de reinas.

Semana de la belleza

Nuestra capital será honrada por esas bellezas durante ocho días. Queremos que todo Madrid les rinda homenaje y que pueda contemplarlas y admirarlas. Con su juventud y su hermosura, pondrán una nota alegre en nuestra villa, que no por modesta y acogedora que sea deja de agasajar a todo aquel que viene a estrechar vínculos de fraternidad. Además "Miss Madrid", que será divina, graciosa

sa y castiza, recibirá a sus compañeras con esa realceza que le imprime su peculiar temperamento.

Madrid entero conocerá a sus reinas. Para empezar, una función a beneficio de una institución de niños huérfanos—que oportunamente será nombrada—reunirá a todas en uno de nuestros mejores teatros. Organizaremos otras funciones para que en todos los barrios de la capital sean conocidas. Si tenemos influencia suficiente, haremos que Ayuntamiento, Diputación y Círculos realcen con su prestigio esta "Semana de la belleza" que no por ser femenina ha de ser frívola, aunque tampoco trascendental. Pongamos simpática y creemos que nadie se atreverá a contradecirnos.

Album de la belleza

Para perpetuar esta fiesta, editaremos a todo lujo un magnífico álbum, en el que serán reproducidas todas las reinas, vestidas con los trajes típicos de cada provincia. Además, como consolación para aquéllas que no hayan podido ser elegidas—por no haber más que un trono disponible—rendiremos tributo a su belleza—que no es una cuestión de votos—incluyendo su efigie en las mismas páginas de nuestro álbum.

En estas, y junto a cada reina, unas líneas escogidas cantarán también la belleza del suelo que a aquéllas vió nacer. ¿Quién mejor que el ilustre cronista Pedro de Répide podría asumir esta delicada e interesante labor?... Ya veremos.

Finalmente, la parte gráfica del álbum, la encargaremos a un artista de gran temperamento, de enorme sensibilidad y de indiscutible prestigio; al pintor Manolo Gutiérrez Navas.

La votación

Y ahora viene la parte trágica del asunto: la votación. ¿Quién será el osado que asuma tamaña responsabilidad? Yo confieso francamente que una vez y no más: audaz sí, mas no temerario. Renuncio. Pero como hay que elegir, es preciso hallar una víctima. Que sea, pues, ésta el pueblo soberano y, en tal circunstancia, llevará su eterna cruz, no con resignación—que a veces humilla—, sino con entusiasmo y alegría.

Después de haber admirado a todas las bellas de España, en recepciones, funciones o álbums todo aquel que quiera, sin distinción de sexo ni edades—¡va por el sufragio universal!—llenará boletín y lo enviará bajo sobre cerrado, al señor Notario de Madrid que se designe. La reina de reinas, será aquella de estas señoritas que obtengan mayor número de votos.

De premios en metálico, que pensamos otorgar, y de otros detalles que juzguemos necesarios, iremos ocupándonos en números sucesivos.

Hago votos porque el "buen tiempo" corone nuestro entusiasmo y porque todos miren, con simpatía, esta fiesta. En cuanto a mí, sólo diré que me emocionan las faenas de Marcial y de Bienvenida; que me asustan los directos de Paulino... y que no me desagrade ver a una linda señorita que pregone también por esos mundos de Dios las bellezas de nuestro país.

BORIS BUREBA.

N. de la R.—Toda la correspondencia relacionada con este asunto, deberá remitirse al Director de la Revista "España", añadiendo la mención:

"Para el Concurso de Belleza 1931".

Consérvese este boletín para dirigirlo bajo sobre cerrado a la Notaría de Madrid que ulteriormente se designará

BELLEZAS ESPAÑOLAS 1931

Boletín de voto

Sr. Director de la Revista "España"

A juicio del que suscribe, la señorita elegida como representante de la belleza por la provincia de debe ser la que ostente el título de «Miss España 1931» ante el jurado internacional para la elección de «Miss Europa» primero y «Miss Universo» después.

de de 193.....
(Firma)

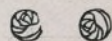
Nombre y apellidos del votante.....

Domicilio.....

Localidad.....

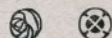


El artista Cheered Harold se ha retirado. Sus compañeras y admiradoras, como homenaje de simpatía, le han tributado una cariñosa despedida donde se ha manifestado una vez más la estimación que el público le tiene.



Miss París 1930 la gentil embajadora de la belleza ha patrocinado la fiesta de caridad a beneficio de los niños abandonados celebrada en la capital de Francia con gran éxito.

El atractivo principal fué el cock-tail fabricación Mlle. París. Numerosas parisienas aportaron su óbolo a esta simpática obra benéfica.



«Guecho Melodi», la revista del conde de Superunda y del marqués de Bolarque, ha sido estrenada en Las Arenas, constituyendo la nota más palpitante de la capital de Vizcaya.



LA MUJER y LA MODA



Collar de cristal de
Venecia en blanco.
Hacen hoy furor en
nuestras elegantes.



Abrigo de día en lana
chiné, color marrón y
blanco con cuello y
puños de piel de «ra-
gudin».



Vestido de tarde en
georgette negro. Es
de suprema elegancia
y distinción.



Elegante toca color
marrón adornada con
un gran lazo de fanta-
sia, que cae artística-
mente sobre un cos-
tado.

A V I S O
Compre, arregle sus pieles en
PELETERIA COLÓN

La más económica - **GENOVA, 17**

Ayuntamiento de Madrid

ESPAÑA



NOTAS DE LA QUINCENA

¡Los panaderos nos dan cada susto!...
Que si amasan, que si no amasan. Que mañana no hay pan; que sí lo hay. ¿En qué quedamos?...

Deducción:

Que el asunto de "la masa"
aún sigue sobre la mesa...
Ya veremos lo que pasa
y veremos a quien pesa.

Para claveles, Sevilla.
Para fresas, Aranjuez.
Para vino, Valdepeñas.
Para hortensias, Gelabert.



—A mí, Pocholo, te aseguro que esas algaradas populares no me asustan. Si me dan miedo es solamente por tí.

¡Pensar que si te dan un tiro en el corazón, te pueden atravesar la cartera!...

—No temas, monina; a este paso no la hieren ni en la cédula.



Gracias al plausible celo
de nuestro buen Patronato,
encontramos los hoteles
cada día más baratos;
y hallamos limpieza en todos.
¡Es un verdadero encanto!

—¿Saben ustedes cuál de nuestros más aplaudidos actores, se retira más tarde a su casa?...

—¿Se dan por vencidos?... ¿Sí?...

—Pues... Valeriano León. Que se acuesta todos los días con la aurora.

Un curda:
Yo no he sentido que los huelguistas, o quien sea, pretendieran cortar el agua.

perros, se han retirado, medrosas, de la caja.
¡Ha sido una perrería la que han hecho con la empresa! ¡Una empresa que no tiene para el público más que consideraciones!... (?)

Su Majestad la Propina sigue reinando. Los chófers madrileños no renuncian a ella. Y hacen bien. Se les debe dar propina sin regateos; por algo son los conductores de nuestras vidas.

Y a veces, los cómplices de nuestros amores y amoríos.

Un guardia de "la porra":
—¡Qué día más tranquilo! ¡Si todas las fiestas fueran así, no me retiraba hasta después de muerto!...

Talía ya no vive ni descansa. Los autores no dan paz a la pluma. Parece ésto una competencia. Una carrera loca hacia la ventanilla de la Sociedad de Autores.

Pero ninguno, ni novel ni consagrados llegan a la meta; a la meta de Muñoz Seca.

Es el amo en el teatro y en la susodicha ventanilla.

Yo envidio a Muñoz Seca, por lo que vale, y por lo que saca.

¡Es mucho Muñoz Saca!

Se habla de crisis,
se habla de huelgas,
se habla de cines,
se habla de guerras,
mas no se habla,
desdicha cierta
de que la carne
baje y sea buena.

Que vuele un aviador
a nadie puede extrañar,
por eso Franco; el motor
puso en marcha y... a volar.

Lo que en verdad ignoramos
es del vuelo el desenlace
y el sitio de aterrizaje...
Pero nos lo figuramos.

Lo que sí lamento, es que se llegara a cortar el vino!...

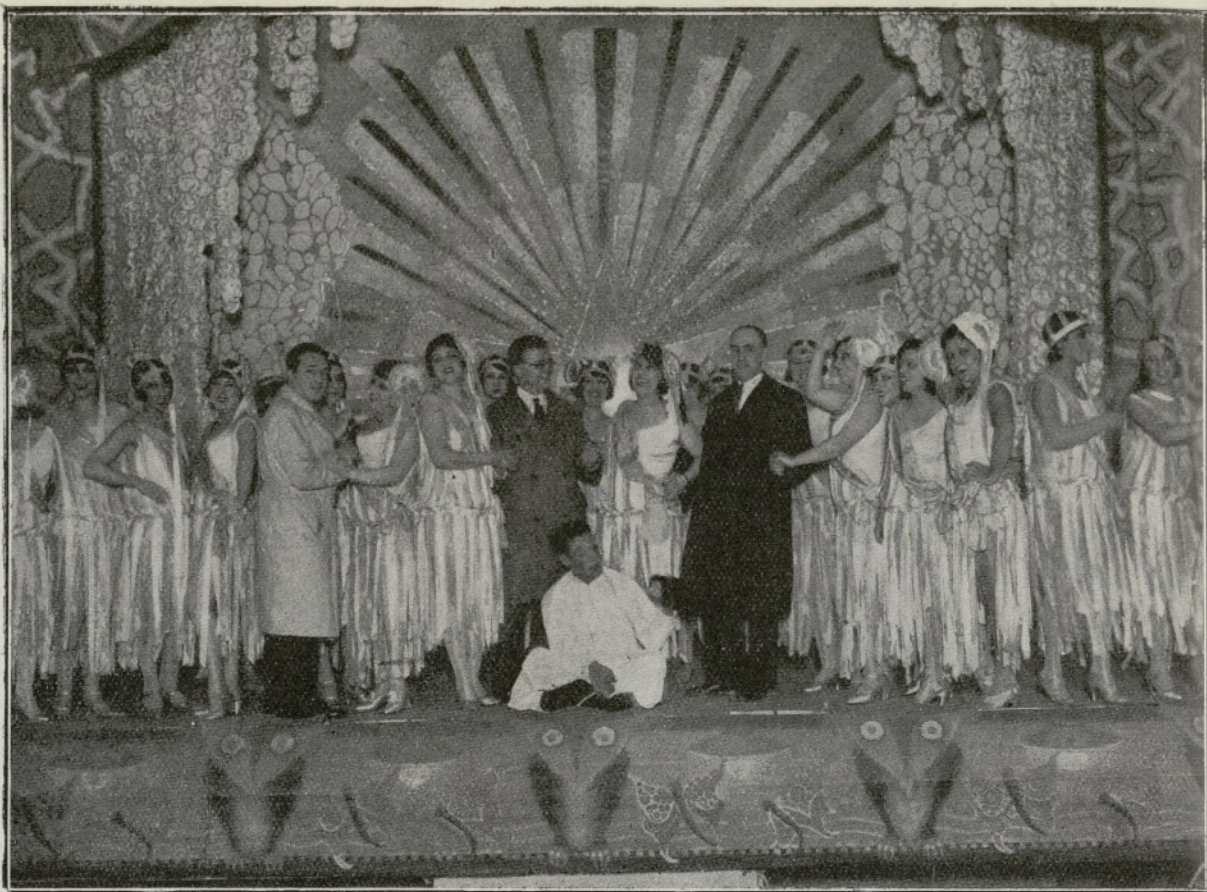
Para eso no hay derecho.

¡Si viviera Primo de Rivera!...

El Cajero de la Compañía de Tranvías:
Hemos echado el día a perros y, claro, las

La vida frívola

Confidencias indiscretas de un doctor en elegancias



ALVARO Retana ha renunciado temporalmente a su personalidad de escritor libertino; pero, se ha creado una nueva personalidad cultivando una moderna profesión: la de doctor en elegancias.

Empieza la consulta con el doctor en elegancias

—¿Cómo llegó usted a hacerse profesional?
nal??

—Como se llega a ser *cocotte*. Primero un señor nos lanza..., luego otro nos paga... y ya está... Mis primeros figurines aparecieron en *Noche loca*, revista de Campúa Vela y Alonso, estrenada en Romea en octubre de 1927. Los cronistas teatrales y el público celebraron mi labor entusiastamente y de entonces a acá he pintado más de treinta revistas con general aplauso. Cuando *menean* una obra como *Cornópolis*, por lo menos, yo me salvo.

—Debe ser muy divertida su profesión.

—Relativamente. ¡Si usted supiera lo que a veces hay que luchar con unos y con otros! Primeramente con algunos empresarios, que, lejos de comprender que su única misión es la de pagar, se permiten la osadía de opinar y complican sus juicios con los de los autores del libro, el de la música y la inevitable ronda de satélites. Individuos que coordinan perfectamente, cuando se trata de figurines, pierden la razón y se expresan como cualquier orate de Leganés o Ciempozuelos! Pues ¿y los autores? Hay cada ignorante que no se puede uno explicar como ganan dinero escribiendo.

—¿Qué empresarios le placen a usted más?

—José Campúa, es encantador. Yo pinto para su teatro con verdadero deleite. Jamás hace una observación y las que hace son siempre tan razonables, que se aceptan con agrado. No omite gastos. Es rumboso y trabajar para él, es un motivo de distracción y de alegría.

—¿Cuál es el empresario más recomendable?

—Manolo Penella. ¡Qué hombre más inteligente y de más buen gusto! ¡Qué conocimiento más certero posee de los gustos del público! Las ideas que se le ocurren son todas aceptables. Y paga con una seriedad de gran señor. Además, es de los pocos que se percatan del esfuerzo que realiza la gente que trabaja a sus órdenes. A mí me deja en la más absoluta libertad, esta es la razón de que lo que pinte yo para él parezca siempre lo más bonito.

—¿Y Enrique Rambal?

—Este es la esencia de la gentileza. Es otro que paga en el acto de entregarle sus encargos: sin comentarios y sin regatear. Se confía al dibujante y lo único que exige es que todo quede muy bien. Es otro de mis empresarios predilectos. Claro, que el mejor de todos es Manolo Sugrañes. La última vez que estuve en Barcelona, me encargó unos modelos para una de sus revistas y cuando le envié la factura me pagó el *DOBLE*—póngalo usted con mayúsculas—, rasgo, que no espero se repita con ningún otro empresario.

—¿Y el más "hueso" de todos?

—Paco Torres, el de Martín. En ocasiones me hace repetir tres veces el mismo modelo. Es el campeón de la simpatía; pero, trabajar para él es arrojarse a un mar de cavilaciones, no ya para complacerle con los figurines, si no para ver la manera de que acepte la factura. Discute, protesta, balbucea incoherencias, y al cabo de cierto tiempo, paga muy indignado, por que hasta hace pocos días, sustentaba la peregrina teoría de que los figurines quien debe costearlos no es él, que los encarga, sino el sastre elegido para la confección del vestuario. Y como el sastre naturalmente dice que él no tiene otra misión que confeccionar los figurines que le facilitan las empresas, imagínese usted lo demás...

LO QUE VALE UN FIGURIN

—¿Qué cobra usted por un diseño?

—Eso es muy elástico. Hay figurines que se pueden dar por quince pesetas; pero, también hay otros modelos que no se deberían vender menos de quince o veinte duros. Lo que se cotiza no es el trabajo sino la importancia y destino de la creación.

—¿Sabe usted que es casi un negocio su nueva creación?

—No sé qué decirle... Pintar treinta figurines para Rambal, supone setecientas cincuenta pesetas. Ese mismo trabajo, para Martín, ¡treinta duros!

LOS AUTORES.

—¿Con qué autores se entiende usted mejor?

—Con Antonio Paso (padre). ¡Ya ve usted! ¡Un autor de su prestigio y todo lo encuentra aceptable! Antofito y Enrique Paso, también son encantadores. Manolo Font, Silva Aramburu, Pascual Guillén, Alonso, Mariño, Luna, Arroyo, Extremera, Loigorri, Paradas y Jiménez, Díaz Giles, Jaquetot, Moreno Torroba, Franco Padilla, González del Toro, Alfonso Lapena y Nicolás de Salas, tampoco dan guerra. Pero, ya son más difíciles de contentar, Paco Lozano, Jacinto Guerrero, y, sobre todo, Fernández Ardavín, que cuando el estreno de *La deseada*, me hizo pasar sudores de muerte. Menos mal, que la crítica declaró que el vestuario era un acierto; pero yo lo hice prescindiendo de las indicaciones de Ardavín y exponiéndome a sus iras.

LAS ELEGANTES EN LA INTIMIDAD

—Lo más envidiable de su profesión es que usted pueda contemplar en ropas ligerísimas a las bellezas del teatro. ¡Las prue-

**PROFESOR
RODOLFO**
CALLISTA INSUPERABLE
Y LAS MANICURAS MÁS
BONITAS DE MADRID
C/A DE SAN JERONIMO - 8 - PRAL
TELÉFONO 19785

bas de trajes deben ser un tormento y una delicia!

—Ponga usted, más bien, una incongruencia. No hay una sola que no crea ser ella la criatura más distinguida del arte escénico, sin perjuicio de amargarse, cuando una compañera hace una preciosa "toaleta".

—Es curioso.

—Hortensia Gelabert, María Fernández Ladrón de Guevara, Carmen Larrabeiti, Irene López Heredia, se ofenderían, si alguien las discutiese el título de primera elegante oficial española en el género dramático. Victoria Pinedo, Celia Gámez, Perlita Greco, Laura Pinillos y Conchita Piquer, montarían en cólera si alguien osara dudar que no son la Meca de la distinción. Y es amenísimo oír a unas y a otras, comentar los vestidos de la Artigas, Carmen Díaz, Marujita Guerrero, Conchita Rey, Sara Fenor o María Caballé.

—Pues lo más gracioso es, que antes los hombres no entendían de modas; pero, ahora, todos se juzgan competentes para opinar, y a lo mejor, mientras la modista prueba a una *vedette*, para que yo autorice el modelo,

PELUQUERIA CABRERA

Higiene - Desinfección - Servicio esmeradísimo

Gómez Pulido, 1, entresuelo. - CEUTA

expone un señor gordo con bigote a lo charlot, acompañante de la artista: "Mira Fulanita; yo creo que ese lazo de brillantes debías ponértelo más arriba. Ya no se llevan los talles tan largos. No me gustan nada esos pliegues del traje. Sobre todo, los de detrás convendría quitarlos todos..." Y aquí me tiene usted a la buena Fulanita rectificando la disposición de unos adornos de pedrerías o suprimiendo unos pliegues precisamente donde más falta la hacían.

—¿Qué artistas son las que *están mejor* en la intimidad?



BAILES

MODERNOS
Academia elegante.
Culta y Moral
Enseñanza rápida
Plaza del Carmen, 1
MADRID



—Las Cortesinas poseen la piel más suave que he tocado en mi vida. ¡Y siempre tan fresca y perfumada! Es una carne que despierta sentimientos antropófagos. Una de las Pyl y Myl, Amparito Navarro y Manolo Rodrigo no tienen pecho. Nena Rubens, disfruta de unas redondeces fastuosas, allí donde la espalda pierde su honesto nombre. Las que están mejor son Celia Gámez, Rosita Rodrigo y Maruja Lopetegui; los senos más perfectos ¡todavía! son los de la Chelito, que puede ser envidiada por centenares de chiquillas de quince años. También el pecho de Amalia Molina es una maravilla.

—Contiúe... por favor.

Ferrocarriles Ceuta-Tetuán

Horario de trenes

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas.
Llegada a Tetuán a las 18,31 horas.

Desde Ceuta salen diariamente dos trenes más.

Salida de Tetuán, a las 8 horas.

Llegada a Ceuta (Puerto), 9,30 horas.

Estos trenes tienen enlace con el vapor correo de Algeciras a Ceuta y viceversa.

PENSION URZAY
GRAN CONFORT TELEF. 11931
MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ, 12
MADRID.

—Las pantorrillas más dibujadas, son las de Consuelo Hidalgo, Julia Fons, Blanquita Pozas y Conchita Piquer. Pomposidades magníficas, aunque sin superar a la Rubéns, tienen Antofita Torres, la otra de las Pyl y Myl, Amparito Taberner y Olvido Rodríguez, y para senos excesivamente desarrollados, Georgina Violeta, Preciosilla y Conchita Rey. Caderas estrechas: Amelia Robert. En fin, si continuara dándole detalles, no acabaría nunca.

FINAL

—¿Se quedará siempre usted en dibujante de figurines? ¿No volverá usted nunca más a ser el divertido novelista de la vida galante?

—Creo que no. Por ahora, me ha retirado mi mejor obra. Mírela, aquí llega.

Y Alvaro Retana abraza alegremente a su hijo Alfonsito, que viene de la calle sonriendo con todo el optimismo de los trece años.

CARLOS FORTUNY.

Soluciones a nuestro concurso

Entre los muchos concursantes que nos han remitido soluciones de la pregunta formulada en nuestro número anterior, sólo han sido exactas las que a continuación publicamos. El obsequio que ESPAÑA ofreció a los que acertaran, se sorteará entre ellos, comunicándose oportunamente al agraciado o agraciada, ya que son algunas señoritas las que firman el correspondiente cupón.

María S. Bernedo. Victoria, 4. Madrid.

Francisca Lórencio.

Evaristo López Rodríguez. Aeronáutica Naval. Barcelona.

José M.ª González. Músico del Batallón de Estella. Granoller (Barcelona).

Estas cuatro soluciones son las realmente aceptables, pues coinciden en asegurar, y así es, que la fotografía es una vista de Cartagena. En primer término y a la izquierda, la Machina y parte del Arsenal, y, a la derecha, el Club Náutico.

El número del Teléfono de ESPAÑA es el 93.837

Por exceso de original, no damos en el presente número la continuación del brillante trabajo de Andrés Muñoz, "El Partido Agrario y el nuevo Parlamento", que publicaremos en el próximo.

Regina Hotel

ESPAÑA

Gran confort. Precios módicos.

Director Propietario: TOMAS GARCIA

Albacete

Ayuntamiento de Madrid

RESERVADO

MANUFACTURAS

“RAS”

ANUNCIOS ESPECIALES CINCO LINEAS DOCE PESETAS

ALHAJAS pagamos bien
antigüedades, objetos plata antigua, telas,
abanicos, miniaturas, porcelanas.

SUCESOR DE JUANITO
Pez, 15. Teléfono 17.487

CELIA GASCON
Modas.

Corte y confección.—Elegancia.
Ayala, 138, 1.º A, letra D.
Teléfono 51.996.

MEDIAS - CALCETINES
y toda clase de artículos de fantasía para
trajes de señora.
Precios sin competencia
30, Corredera Alta, 30.-MADRID

**fotografías artísticas y
económicas
marí mayor. 33**

ENA
Vestidos - Sombreros - Abrigos
Se admiten géneros.
Fuencarral, 74 y 76, pral.-Madrid

Nuevo Expreso
Continental con Mensajeros uniformados
ADMITE CORRESPONDENCIA
CLAVEL 2. TELEFONO 12957. MADRID

LOS CASTELLAOS
GRAN PENSIÓN Y RESTAURANT
Esmerado servicio a la carta.
Cubiertos económicos.

Manuel Barrera
Hules y gomas. — Artículos de limpieza
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi-
sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.
León, 33 (Esquina a Antón Martín).
Teléfono 73.559. MADRID.

Por derribo de la finca liquidamos las exis-
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis
prendas, por 7,75.—Abrigos, niño, paño,
forrado, por 6,50.
Clemente y García.—Mayor, 34.

AUTO A. C.
RAFAEL MARTÍN
Accesorios - Grasas - Neumáticos, etc.
Ayala, 7 - Teléfono 56552
MADRID

ÁGATA
EL MEJOR ESMALTE PARA LAS UÑAS
INALTERABLE AL AGUA
De venta en Perfumerías
J.R. OLIVÉ. Cuesta de Sta. Domingo, 2.-MADRID.

AGENCIA IGUALADINA
TRANSPORTES Y ACARREOS
CHURRUCÁ, 1.º TELEFONO 18991
(ESQUINA A BARCELONA) MADRID

LANERIA PURROY
LAS MEJORES LANAS Y COLCHONES
CARRANZA, 16.
TELEFONO NUM. 40481 MADRID

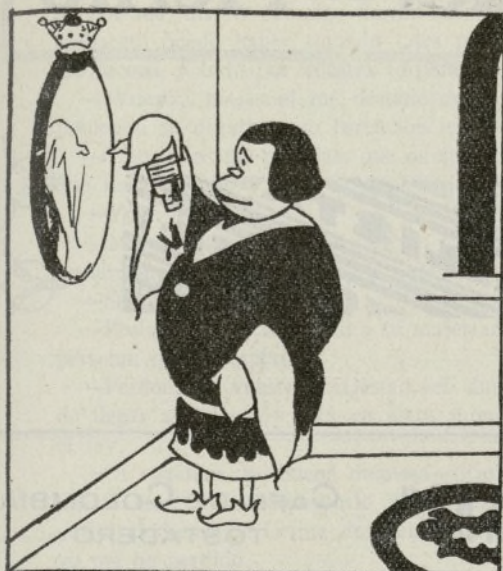


M. GALVEZ
Cruz, 1 .: MADRID, 12
Sellos de correos para colecciones
Pidan precios corrientes gratis

Casa Victoria
Máquinas para escribir.—Taller de repa-
raciones. — Copias a máquina y Escuela
de Mecanografía.
Hortaleza, 64.-Teléf. 12431.-Madrid

Tronchapinos y su pelo, historieta por Carmelo.

CAPITULO II



Y dicho y hecho. Una vez que hubo echado la última mirada al espejo y se vertió encima un frasco de «Floralia», salió cantoneándose como una odalisca y tarareando la «Rosa del Azafrán».



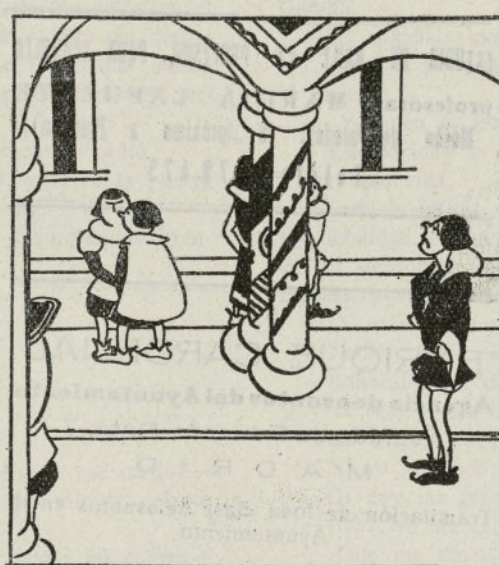
Y partió veloz, hacia el país vecino, llevando en su corazón, un vagón de ilusiones y un tren de malas ideas, para el caso de serle adversa la suerte.



A su paso por las calles de Monrovia, las gentes huían despavoridas y las madres, que eran poseedoras de chicos lustrosos y robustos, se apresuraban a ponerlos en salvo.



Ya a las puertas del real castillo, se hizo anunciar con voz de trueno y los criados que no podían verle con agrado, le echaron el puente con la sana intención de hacerle pasar un mal rato.



El palacio ardía en fiestas. La flor y nata de los príncipes vecinos, todos muy compuestos y acicalados, se habían dado cita en la noble mansión.



Por la noche, se celebró un gran banquete en el que reinó gran alegría, hasta que al final fué preciso registrar a todos para averiguar el paradero de una cucharilla.



Y llegó la hora, a la princesa Ziska, de escoger esposo. Todas se colocaron en fila india y en las posturas más jacarandosas que encontraron.



La princesa, pasó revista a todos con gran escrupulosidad y después de pensarlo detenidamente, dijo, dando un suspiro, que la hizo estallar el corsé: ¡me gustan todos en general!



Ante aquella inusitada respuesta, se reunió con gran premura el consejo de ancianos nobles y reumáticos, para buscar al conflicto urgente solución.

COÑAC ARGUDO

J E R E Z

GARAGE UNIVERSAL

Paseo Santa María de la Cabeza, 16.
Calle Murcia, 4 Teléfono 72.800

**SE HACEN TRANSPORTES
M A D R I D**

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
PERIÓDICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.

AGENCIA BALBUENA

"STAR" PUBLICIDAD GENERAL
MONTERA, 8. — TELEFONO 12.520

Xerez y Coñac
Marqués del Mérito

HERNANDO
CALLISTA
CARMEN 7
TEL. 13006 MADRID

"LA BOGOTANA"

CAFE DE COLOMBIA
— TOSTADERO —

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

Cuadros - Marcos - Molduras

Alcalá, 107 (frente al Retiro)

Teléfono 55.236

ESTUDIO DE BAILE EX PROFESOR PARA SEÑORITA

profesora: **MARUJA LAFUENTE**

Mesón de Paredes, 18 (próximo a Progreso)

Teléfono 70.475

Calzados ARELLANO

Atocha, 86 - Télef. 74436 - Madrid

COLONIALES
CASA PASCUAL

Ayala, 13. — Tel. 54.315

Ayala, 19. — Tel. 50.026

Claudio Coello, 57. — Tel. 54.333

Concesionarios para España de los Cafés
— "SMAF" —

ENRIQUE CARDENAL

Agencia de asuntos del Ayuntamiento

Avenida de Eduardo Dato, 7

M A D R I D

Tramitación de toda clase de asuntos en el Ayuntamiento

Félix R. de la Fuente

OPTICA

Se gradúa la vista gratis

Caballero de Gracia, 7 y 9 MADRID

J E S U S

PELUQUERO DE SEÑORAS

Especialista en tintes y permanentes

VELAZQUEZ, 43 :-: Teléfono 50491

M A D R I D

ANIS MOLINOS

Serafin Molinos

JAEN

HOTEL PENINSULAR

GRAN CONFORT

PRECIOS MÓDICOS

CARRERA DE SAN JERÓNIMO 37

Teléfonos 54.792 y 19.138

"ARTISTAS"

Dentaduras naturales y Aparatos
para caracterizaciones

Fuencarral, 148 Médico Odontólogo

KELVINATOR

LA MEJOR NEVERA ELECTRICA

Ha visto usted nuestros
nuevos modelos?

Exposición; SERRANO, 17. — Teléf. 53209

:-: **M A D R I D** :-:



Fábrica de Billare
y Juegos de precisión

JOSE FRAGUIO

Costanilla de Capuchinos
(Plaza Bilbao)

MADRID Teléfono 1036

MUEBLES

La **CASA APOLINAR** hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición

INFANTAS, 1

—Y sin duda, como servís en cuerpo y alma al duque de Lerma, le habréis avisado de que yo me había perdido, y si no se ha revuelto mi cuarto es porque menos ciega en vuestra segunda entrada, dísteis conmigo durmiendo. El duque de Lerma, sin embargo, puede haber tomado tales medidas que comprometan mi decoro, y todo por vuestra torpeza.

—¿Vuestra majestad me despide de su servicio?—dijo sobreponiendo su orgullo a su turbación la camarera mayor.

—Creo, Dios me perdone, que os atrevéis a reconvenirme, porque os reprendo.

—Yo... señora...

—Me he cansado ya de sufrir, y empiezo a mandar. Continuaréis en mi servicio, pero para obedecerme, ¿lo entendéis?

—Señora... mi lealtad...

—Probadla: id y anunciad a su majestad... vos... vos misma en persona, que le espero.

—Perdóneme vuestra majestad, el duque de Lerma acababa de llegar a Palacio y está en estos momentos despachando con el rey.

—Os engañáis, mi buena duquesa—dijo Felipe III, abriendo la puerta secreta del dormitorio y asomando la cabeza—vuestro amigo el duque de Lerma despacha solo en mi despacho, porque yo me he perdido.

Y franqueando enteramente la puerta, adelantó en el dormitorio.

La duquesa hubiera querido que en aquel punto se la hubiera tragado la tierra. Era orgullosa, se veía burlada en su cualidad de cancerbero de la reina, y se veía obligada a tragarse su orgullo.

—Retiráos, doña Juana, y decid al duque que yo estoy en el cuarto de su majestad. Que vuelva mañana a la hora del despacho... ó si no... dejadle que espere... acaso tenga que darme cuenta de algo grave... Retiráos... habéis concluido vuestro servicio: la reina se recoge.

La duquesa de Gandía se inclinó profundamente y salió.

Apenas salió, la reina salió del dormitorio, y cerró la puerta de su recámara, volviendo otra vez junto al rey.

Felipe III y Margarita de Austria estaban solos mirándose frente a frente.

CAPITULO XIII

EL REY Y LA REINA

—¿Qué os he hecho yo para que me miréis de ese modo?—dijo el rey que pretendía en vano sostener su mirada delante de la mirada fija y glacial de su esposa.

—Hace cinco meses y once días que no pisáis mi cuarto—dijo la reina.

—Dichoso yo por quien lleváis tan minuciosa cuenta, Margarita—dijo con marcada intención el rey.

—Esa cuenta la lleva mi dignidad, y la lleva por minutos.

—¡Ah!—exclamó el rey...—vuestra dignidad... no vuestro amor...

—¡Mi amor! No le merecéis...

—¡Señora!

Hablo a mi esposo, al hombre, no al rey... vos no habéis entrado como rey en medio de vuestra servidumbre, con la frente alta, mandando: habéis entrado como quien burla, por una puerta oculta que yo no conocía. ¿Quién os obliga a ocultaros en vuestra casa?

—Creo, señora, que la camarera mayor y el duque de Lerma, saben que paso la noche con vos.

—Pero saben que la pasáis por sorpresa.

—No tanto, no tanto.

—Os habéis venido huyendo del duque de Lerma.

—¿Qué hacéis?—dijo Felipe III.

—Ya lo véis: me siento.

—No creo que sea hora de velar, ni yo ciertamente he venido aquí para trasnochar sentado junto a vos.

La reina no contestó.

—Vos no me amáis—dijo el rey.

—Haced que os ame.

—¡Pues que! ¿No debéis amarme?...

—Debo respetaros como a mi marido, y una prueba de mi respeto son el príncipe don Felipe, y las infantas nuestras hijas.

—¡Ah! ¡Ah! ¡Me respetáis! ¡Y os quejáis de que yo tema pasar de esa puerta, cuando en vez de amor que vengo buscando solo encuentro respeto!

—¿Habéis procurado que yo os ame?...

—Enamorado de vos me habéis visto...

—Pero más de vuestro favorito.

—¡Oh! ¡Oh! El duque de Lerma podría quejarse de vos, señora; le acusáis.

—De traición.

—¡Oh! ¡Oh!

Y le estoy acusando desde poco después de mi llegada a España.

—Pero yo, Margarita, no había venido ciertamente...

—Y yo, don Felipe, que no os esperaba, que hace mucho tiempo que no puedo hablaros sin testigos, aprovecho la ocasión para querellarme a vos, de vos y por vos.

—Pues no os entiendo.

—Es muy claro: tengo que querellarme a vos, de vos y por vos, porque don Felipe de Austria ofende al rey de España.

—¿Que ofendo al rey de España? ¿Es decir, que yo, a mí mismo?... Pues lo entiendo menos.

—Ofendéis al rey de España, porque abdicáis débilmente el poder que os han conferido, primero, la raza ilustre de donde venís, y después Dios, que ha permitido que descendáis de esa raza, entregando el poder real, sin condiciones, a un favorito miserable y traidor.

—¿Habéis hablado hoy con el padre Aliaga, señora?

—No, ciertamente; yo no hablo con nadie más que con las personas cuya lista da el duque de Lerma a la duquesa de Gandía.

—Os engañáis, porque habláis todos los días y a todas horas con una persona a quien no pueden ver ni la duquesa ni el duque.

—¿Y quién es esa persona?

—Esa persona es vuestra favorita... la hermosa menina doña Clara Soldevilla.

—Sería la última degradación a que podía sentenciarme vuestra debilidad, el que yo no pudiese retener una de mis meninas en mi servidumbre. A propósito; es ya demasiado mujer para menina, y voy a nombrarla mi dama de honor.

—¡Y quién lo impide!

—Nadie... pero os lo aviso.

—Enhorabuena; decid a doña Clara que yo la regalo el traje y el velo y aun las joyas; para cuando tome la almohada.

—Lo acepto, porque ella es pobre y yo no soy rica.

—Ni yo tampoco; pero para un deseo vuestro...

—Os doy las gracias, señor.

—¡Oh! No me déis las gracias; ved que os amo; y amadme...

—¿Que me amáis?—dijo la reina inclinándose hacia el rey, dejándole ver un relámpago de sus hermosos ojos azules, y su serena frente pálida como las azucenas y coronada de rizos de color de oro.

—¡Oh! ¡Qué hermosa eres, Margarita!—dijo el rey, en cuyas mejillas apareció la palidez del deseo.

Y la atrajo a sí.

Margarita de Austria se sentó en un movimiento lleno de coquetería en las rodillas del rey, y se dejó besar en la boca.

—Depón al duque de Lerma—dijo la reina entre aquel beso.

El rey se retiró bruscamente, como si le hubiesen quemado los labios de Margarita.

—Ya sabía yo que no me amábais—dijo la reina levantándose y mirando al rey con cólera.

—¿Pero señor, cuándo descansaré yo?—exclamó el rey dejándose caer en el respaldo del sillón.

—Cuando arrojes de ti esa indolencia que te domina—dijo con dulzura la reina—cuando pienses que un rey no sirve a Dios sólo rezando, sino mirando por la prosperidad, por el bienestar y por el honor de sus vasallos.

—Ya velan por todo eso mis secretarios.

—¡Tus secretarios! ¡Sí, es verdad! Velan por los españoles, y cuentan sus cabezas como el ganadero cuenta sus reses para llevarlas al mercado.

—Eres injusta; yo no escucho ninguna queja.

—Las quejas no llegan a tí. Se pierden en el camino.

—Te pregunté si habías hablado hoy con mi confesor, porque el bueno del padre Aliaga, aunque más embozada y respetuosamente, aprovechándose de que el duque tenía un banquete de Estado, me ha tenido toda la tarde el mismo sermón.

Y suponiendo que no os engañáis, ni tú que eres la reina de las reinas por virtud, por discreción y por hermosura, ni el padre Aliaga, que es casi un santo, ¿qué queréis que haga? Reduzca vuestra majestad los gastos de su casa, que España anda descalza, me dice el padre Aliaga. Y cuando esto dice el bueno de mi confesor, cuento las ropillas que tengo y los doblones que poseo, y hallo que cualquier pelgar anda mejor cubierto y mejor provisto que yo.

—Eso demuestra que siendo exorbitantes las rentas reales, siendo parca nuestra mesa y pocos nuestros trenes y nuestros vestidos, las rentas reales son robadas.

—¡Robadas! ¡Robadas! Esto es demasiado grave. Yo no creo que un caballero tal como el duque...

—¿Si te doy una prueba de que el duque vende los oficios miserablemente?...

—Siempre se han vendido... me acuerdo de una provisión de corregidor que se ha dado esta mañana a Diego Soto, para que la venda en lo que pudiere... y todo está firmado por mí.

—Sí, pero es que el duque vende por su cuenta... te roba...

—¡Oh! No puede ser.

—Mira.

Y la reina sacó las dos cartas que habían encontrado en la cartera de don Rodrigo Calderón, con las suyas, y dió una de ellas al rey.

Felipe III leyó la cabeza y la firma:

—“¡A don Rodrigo Calderón!—El duque de Uceda!”

—Lee, lee... y juzga:

“Mi buen amigo: Es necesario que se den las alcabalas de Sevilla a Juan de Villalpando. Ya le conocéis. Es un hombre muy a propósito para nuestros proyectos. No os olvidéis que para acabar con el duque de Lerma...”

—¡Ah! ¡Ah!—dijo el rey.—No lo creyera si no lo viera; y es letra y firma del duque de Uceda; con sus renglones torcidos... el hijo contra el padre... ya sabía yo que no andaban muy acordes entrambos duques... ¡pero que llegase a tanto!... ¡Ah! ¡Ah!

—Sigue, sigue—dijo con impaciencia la reina.

“No olvidéis que para acabar con el duque de Lerma y hacer comprender al rey cuán ruinoso y perjudicial es su gobierno, se necesita hacerse partidarios en las ciudades, y ninguno mejor para Sevilla que Juan de Villalpando; allí tiene hacienda, mujer y parientes, le conoce todo el mundo y es audaz cuanto se necesita para que todos le respeten y le teman. Pero como el duque no proveerá en nadie las alcabalas de Sevilla en menos de diez mil maravedís, es necesario que vos interpongáis para con él lo mucho que podéis, a fin de que de los diez mil rebaje la mitad. Ya llevamos gastado demasiado para que pensemos algo en los gastos. Hacedlo, que conviene. El interesado lleva esta carta y yo os veré a la tarde en la comedia...”

El rey dobló lentamente la carta y plegó su entrecejo, una expresión de majestad y de dominio, aunque indecisa, se marcó en su semblante y luego volvió a desdoblar la carta y la leyó lentamente.

Aquella carta era para Felipe III uno de esos rayos de luz que de tiempo en tiempo rompen la impura atmósfera que rodea a los reyes.

Margarita de Austria, que miraba con profunda alegría el cambio que se había operado en Felipe III, puso otra nueva carta abierta sobre la que el rey leía por segunda vez.

—Del conde de Olivares—dijo el rey leyendo la firma de aquella segunda carta.

—Lee, lee, y verás que el duque de Lerma a más de ser ladrón estorpe, que le manejan como quieren los que quieren ocupar su puesto, y que el tal don Rodrigo es más traidor, más ambicioso, más miserable que todos ellos.

El rey leyó:

“Os escribo, porque, interesándoos a vos tanto como a mí el negocio de que trata esta carta, tengo una entera confianza en vos, y no quiero exponerme a que sepa, por muchas precauciones que tomemos, que nos hemos visto. Importa que todo el mundo nos crea desavenidos. Sostened vos por vues-

tra parte el papel de enemigo mío, que por la mía yo sostendré el de enemigo vuestro. Seguid hablando mal de mí y mirándome de reojo, que yo seguiré hablando mal de vos sin miraros a derechas. Lo de la expulsión de los moriscos, es necesario que se lleve cuanto antes a cabo, porque es necesario que cuanto antes, teniendo, como tenemos, guerra con Inglaterra, con Francia y en el Milanesado, la tengamos también en España, y esta guerra la provocarán los moriscos, que no se rendirán sin combatir. Por otra parte, rebelados los moriscos dentro, se resentirá el comercio que ellos alimentan en gran manera, faltará más de lo que falta el dinero, y reunidos y alentados Enrique IV y el inglés, apretará la guerra por fuera. Insistid en lo de la confiscación de los bienes de los moriscos. El duque en su sed de oro, se dejará deslumbrar por este negocio en grande, y aun el mismo rey no encontrará de más algunos millones de maravedises para recomendar su ropilla. Dicen que Lerma tiene hechizado al rey. Hechizad vos al duque. El mejor hechizo para su excelencia es el oro. Con que apretad, apretad, que urge; que si hemos de esperar a que el príncipe sea rey, larga fecha tenemos. Lo del príncipe lo dejaremos al conde de Lemos y a don Baltasar de Zúñiga, y puesto que el rey es quien puede hacer reyes, vámonos derechos al rey. Sitiemos por hambre al duque, haciéndole cométer algunos disparates, y el duque, que si fuera tan buen hombre de Estado como es codicioso, sería invencible, caerá, no lo dudéis, aunque para ello nos veremos obligados a empobrecer el reino, a debilitarle. Nosotros le alzaremos. No os digo más porque ni tanto era necesario decirlo. Guárdeos Dios.—El conde de Olivares.”

—Pero esto nada prueba contra el duque, y sí mucho contra los condes de la Oliva y de Olivares.

—¡Prueba de que los dos condes son más perspicaces que tú, y que saben cuánto es torpe y ciego el duque de Lerma!

—Pero no le vencieron.

—Por una casualidad.

—El duque lo tenía previsto todo.

—Ni el duque ni nadie podía prever que don Juan de Aguilar tuviese la fortuna de aterrar a los infelices moriscos en la primera batalla: ni el duque ni nadie podía prever que los enemigos exteriores de España no se aprovecharan de aquellas circunstancias. Pero el duque fué traidor y torpe.

—¡Traidor!

—Sí, traidor, y de la manera más criminal que puede ser traidor un vasallo: manchando ante la historia el nombre de su señor... porque tu nombre aparecerá manchado en la historia por esa tiranía feroz inmotivada contra los pobres moriscos: por esa codicia innoble que les robó.

La mirada del rey se hizo vaga.

—Y torpe, torpe... porque no previó las funestísimas consecuencias que pudo traer sobre España, y que en la parte de su riqueza y de su población la ha traído, el cumplimiento de aquel infame edicto.

—¡Margarita!—exclamó el rey, cuya conciencia se retorció.

—Yo te pedí de rodillas, aquí en este mismo sitio, que revocaras aquel edicto; y te lo pedí por tí mismo, por la gloria de tu nombre, por tu dignidad de rey, más que por el bien de tus reinos. Te lo pedí, Felipe, porque te amó, y porque te amo, te pido la deposición del duque de Lerma.

—¡Que me amas, Margarita! ¡que me amas!—exclamó el rey —¡y no me lo has dicho hasta ahora!

—¿Qué mujer honrada, y que nunca ha amado, no ama al padre de sus hijos?—exclamó en un sublime arranque Margarita, arrojándose a los brazos del rey.

Y levantándose de repente, añadió.

—Y no te lo he dicho; no se lo he dicho a nadie, no, y me he mostrado siempre contigo reservada y fría porque... mi orgullo de mujer ha estado continuamente ofendido al verme pospuesta a un favorito.

—Y a quién, a quién buscar...

(Continuará.)

PEDID CONAC SAUTU

Constructor de Billares **Vicente Peironcely**
 y bolas de marfil

Talleres y despachos: LÁVAPIES, 22, - Teléf. 70.815. - MADRID

Exposición de industrias
 Gran Premio de Honor

ANIS DEL RACIMO
JEREZ

DIÁZ MUEBLES
DECORACION
CARMEN - 23 - HILERAS - 4
 PAPELES DINTADOS - DINTURA TELEFONO - 12672 -
 TELEFONO 12785. MADRID

GRAN BAZAR
 DE

DANIEL CRUZ

TEJIDOS / CONFECCIONES / CALZADO

Impermeables de todas clases, paraguas, bastones, abanicos, pa-
 ñuelos, medias, calcetines, artículos de viaje, etc.—Terciopelos para
 trajes y abrigos, gran stock; taller de sastrería y camisería; confec-
 ción para señoras, caballeros y niños

PRECIOS AL CONTADO

PRIMO DE RIVERA, 5. - CEUTA

REUMATICOS

CREMA BICARBONATADA.—EFECTOS RAPIDOS
 PRECIO: 3,15 PESETAS

TORRES MUÑOZ. - SAN MARCOS, 11

EMPLEAD LADRILLOS
TITANIC S. A.
 MADRID

Fabricado a una presión de 100.000 kilos
 Resistencia media 120 kilos por cm.²

Oficinas: Pi y Margall, 18, Teléf. 19.378

FABRICA
 DE
 HELICES

Amalio Díaz
GETAFE

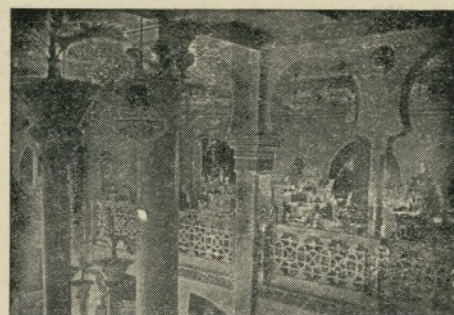
Primera y más
 importante
 fábrica de España

: : Proveedor de la Aviación militar, naval y líneas aéreas : :

HOTEL REINA VICTORIA



Vista
 del "hall"



Vista del
 comedor.

EL MEJOR DE LA POBLACION

ASCENSOR, BAÑOS, ETC.

Calle de Prim. - MELILLA

NIEVE PRINCESA N° 1 para culis grasos
 N° 2 para culis secos
 N° 3 para después de afeitarse

CREMA IDEAL PARA LA BELLEZA

evita y cura rojeces
 pecas y arrugas

DE VENTA EN
 PERFUMERIAS
 Y
 DROGUERIAS



