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t í L A  C U R V A  D E  L A  M U E R T E ”
Ha  transcurrido mucho tiempo, demasiado tiempo, para no tener 

aún resuelto eí problema de la circulación en nuestra Villa y 
Corte. Se implantaron faros luminosos, discos de señales, aparatos 

indicadores; se creó un cuerpo especial de honorables guardias de “ la 
porra"; se gastaron grandes cantidades, salidas de las arcas del mu­
nicipio, para atender a la solución; se nombraron comisiones que fue­
ron al extranjero para estudiar sobre el terreno los medios que po­
dían ser de aplicación para el fin que se perseguía y nada, o muy poco, 
no obstante tanto como parecía haberse hecho, hemos logrado todavia.

Y  es que, lo primero que han debido hacer los encatrados de regu­
larizar el tránsito rodado, es estudiar a conciencia el plano de Madrid 
y después de bien conocido, marcar los itinerarios con arreglo a la 
anchura de las calles, a sus distancias, a las necesidades del tránsito, 
y sobre todo a garantir la vida del peatón. De este modo se evitarían 
atropellos, encontronazos, discusiones inmotivadas.

Así desaparecería la famosa "curva de la muerte" en la pintoresca 
calle del Barquillo, y ea cuya parte más angosta, en la que desembo­
can las calles de Augusto Figueroa de un lado y  la de Prim de otro, 
el peligro de muerte es, a todas luces, inminente.

Hace dias un soldado; más reciente aún, una señorita que, con 
grandes esfuerzos, se pudo sacar de entre las ruedas de un auto. Dí­
ganlo esos dignos cirujanos que prestan servicio en el Dispensario del 
distrito; bien cerca del lugar del suceso.

Estos atropellos en la famosa “ curva de la muerte", ocurren siem­
pre, casi siempre, en pleno día y  a pleno sol.

¿Culpa del transeúnte?... no. ¿Culpa de los conductores de los co­
ches?... tampoco.

Culpa de los encargados de velar por la vida ciudadana en lo que 
concierne a los servicios públicos.

Consentir dos direcciones de carruajes, un tranvía, y hasta parada 
de “ taxis" en algunos tramos de la mencionada calle, es un verdadero 
desatino.

La “ curva de la muerte", sobre todo, a las nueve de la noche, 
a la hora en que el público sale del teatro Infanta Isabel, es cosa 
linda, como dicen nue.stros hermanos de América; cosa trágica, como 
decimos nosotros.

Para los temperamentos aficionados a fuertes emociones, es un ve­
nero inagotable de emoción misma. Para esos seres, amargados de la 
vida, que odian, por sistema, a la humanidad, una esperanza de que­
darse a m o s  del colarro.

Para el modesto guardia que en la mortal esquina presta sus serví- 
cios, una responsabilidad innecesaria.

Para el empleado de la Compañía de Tranvías, que allí, semejante 
al electricista de un teatro, maneja luces rojas, verdes, amarillas... un 
conflicto latente.

Pero como dice el ya difunto “ Don Juan", la a im e s ta  s ig u e  e n  p ié , 
y no sabemos si el público ganará la jugada, o si la ganará nuestro Mu­
nicipio. Lógicamente, debe ganarla el primero, ya que en ella arries­
ga la vida y  la tranquilidad,

Y  hemos citado esta calle, por no citar otras, lugares de muerte 
fija, como las de Fuencarral, Hortaleza, y la de León, cuya entrada 
por Antón-Martín, y cuya salida por la del Prado, no le van en zaga, 
como lugares de peligro, a la del Barquillo, con su trágica “ curva de 
la muerte".

¿Es que el director del tráfico, no tiene medios a su alcance para 
descongestionar de movimiento a esta calle, de legendaria historia? ¿O 
es que nunca se ¡e ocurrió pasar por ella y comprobar por si, lo que 
decimos en estas cuartillas?...

Hace pocas noches, muy pocas, efecto de un ía p ó n  que se formó en 
la aludida rú a , pudo haber un conflicto de orden público de gran re­
sonancia.

El coche de un ilustre prócer, se detuvo ante una confitería de ias 
que hay en Barquillo y  con este motivo el tránsito quedó completa­
mente interceptado. Ni los coches podían seguir su marcha, ni el 
tranvía doblar la curva de la calle de Prim, ni los pacíficos tran­
seúntes, caminar por las aceras de la estrecha callejuela; y  digo ca­
llejuela, porque callejuela es en sí esta calle, estrecha y larga como 
un barquillo de horchatería.

A poca costa, a poco interés que se pusiese en resolver el problema 
de la circulación, podría conseguirse que éste fuera lógico por la citada 
vía. Laterales tiene suficientes para evitar que todos los carruajes ven­
gan a ella.

Es muy triste que un chófer, sin culpa, vaya a la cárcel por atropellar 
a un transeúnte, que tampoco la tiene, y  éste dé con su cuerpo en el Dis­
pensario más próximo.

Y  todo, por pretender que, por una calle que mide de acera a acera 
sets metros escasos, circulen autos, tranvías y  peatones.

;0h  la ley física de la impenetrabilidad!

n

j
PP
¡ I s s U Mi lili Cnnn

}

■ 'iwMmminniniiiiiiiiimitHaiiiin

1 Con tan  perfecta, m arav illo sa  y única A gua,
I que no sien do droga, sin o  m edicina n atural,
J i  cura rápidam ente m ales de p iedra, ve jiga , ri­

ñón, lav a  la  san gre  de tal form a que reum áticos, h ipertensos, y o tro s enferm os a consecuencia de v icios de la  san o re  
obtienen sorp rendentes re su ltad o s E n sa y a d  u n as botellas. A pertura del B aln eario  1.“ de Julio. Confort, clim a fresco  le  

dante. Pedid m em orias y certificados de em inencias m édicas a l A dm in istrador, M uelle, 3 6 .- SA N T A N D E R . ’ :•
E S P A Ñ A  ^

Ayuntamiento de Madrid



T eatr  o s
PR Ó iJ iG A  en estrenos la pasada quincena. 

Exitos como "El tonto mas tonto de to­
dos los tontos" confirma que vamos entrando 
en un camino de venturas para el teatro. Lo 
corrobora el aplauso del público a “ La Pan­
dilla” , obra distraída, firme, justa, que llena 
a m a ra v illa  el teatro de Maravillas.

“ Dictadura” en Pavón, ha consolidado la

1 -

justa fama de su autor López Alarcón, uno 
de nuestros mejores poetas, digan lo que quie­
ran los termómetros.

Y  por último Honorio Maura, en el Cómi­
co, con su hermosa obra “ Me lo daba el co­
razón", recibe de la mano de la genial Loreto 
el testimonio de sincera aprobación del pú­
blico.

De todo lo expuesto, se deduce que “ aún 
hay patria, Veremundo". es decir, que aún 
hay autores, y  sobre todo, actores y actrices 
que dignamente Ies secundan en su labor.

Valeriano León, nos demostró en su papel 
de “ Ei tonto más tonto de todos los tontos", 
que sabe ser actor serio cuando el momento 
llega, y que siente y su fr e  y  llora, como los có­
micos de buena cepa y recia escuela. Fué 
aplaudidísimo con sobrada justicia, como io 
fué Aurora Redondo, y toda la compañía, 
muy especialmente el galán joven señor Luna, 
que es. a no dudar, uno de los galanes jóve­
nes más justos, más firmes y más sin cero s , 
entre los que hoy pisan la escena.

La quincena fué pródiga en aplausos para 
actores y autores, y por si ésto fuera poco, a 
ella, puso digno colofón, la noche de su be-

para bien del ar- 
;e. nuestro Ayun­
tamiento, debie-

neficio, el 
eximio y  glo 
rioso trágico 
Enrique Bo­
rrás, en el 
teatro Calde­
rón, represen­
tando “ Tie­
rra Baja" de 
modo tan ma­
gistral, que 
ei público, en 
pie, la tribu­
tó una de las 
más grandes 
ovaciones que

A u t ó g r a fo  d e  D .  J a c in t o  B e n a v e a te , 
c o a t « » t « a d o  8  u f io  a u ú t t r o i  Tédftctor^á 
s o b r «  ]•  e m lQ « a te  » e t r iz  M M r P úI o u .

cláusulas de los contratos municipales, po­
niendo las obras clásicas de nuestros autores 
del Siglo de Oro, mezcladas con las de genios 
como Benavente y otros autores de recono­
cidos méritos.

Tiempo queda, hasta el año próximo, de 
meditar sobre este extremo, y  es de esperar 
que se consiga dar forma a esta ¡dea del cro­
nista, que no es nueva, pero que debe tomar­
se en consideración.

El público lo pide, el arte lo reclama, el de­
coro de nuestro teatro nacional lo exige.

Ya en época pasada, se llegó a tocar este

se registran en Un» nona d<
Jos anales del «cnad. .o Mi.
teatro. «vilUi

Borrás ha llegado a rebasar 
los limites del arte escénico. Ya 
no es el actor que estudia y sabe 
decir y llegar a dar ia sensación 
del tipo que representa. Es algo 
más; es el iluminado, el elegido 
por una fuerza divina, para con su 
acento, su gesto, su voz. de tan 
varios matices, entrar en lo más 
hondo del espíritu del espec­
tador.

Lástima grande que la pasivi­
dad de ciertos elementos consien­
tan que este glorioso genio de la 
escena, permanezca, tanto tiempo 
alejado de la Corte, en vez de 
preocuparse de que él sea, por 
derecho propio, el mantenedor 
de nuestro Teatro Español.

Lógicamente,
« E l  t o n t o  máú 
t o n t o  de  t o d o s  
lo s  t o n t o s * .  00* 
medÍA «strenAds 
•n ] *  Z a r t a e la .

ra conceder a 
este actor y  a 
la eximia Mar 
garita Xirgu. 
el clásico co­
liseo, subven­
cionando la 
tempor a d a 
oficial en que 
ictuaran, jun­
tos precisa­
mente, la s  
dos principa­
les figuras de 
la escena es­
pañola.

Nadie co­
mo ellos po­
dría cumplir 
mejor la s

« M e  lo  J e b e  e l  cot& 2 S & *. e e t r e n o  de  H o n o r io  M « u r #  
p o r  tp coiD pn ñ ia  d e  L o r e t o  P t e d o ,

asunto y hasta se recogieron firmas de emi­
nentes autores, escritores, críticos, políticos, 
etcétera, para elevar al Ayuntamiento un ra­
zonado escrito encaminado a conseguir tan 
loable propósito.

Pero como el distintivo de nuestro carác­
ter, de nuestro temperamento, es olvidar aqué­
llo por lo que más nos interesamos, una vez 
lanzado, el tiempo fué pasando, y  así, el Tea­
tro Español, hasta que ¡al fin! Margarita Xir- 
prestigios, hasta que ¡al fin! Margarita Xir­
gu, este año, llegó a él, sola, pletóríca de fa­
cultades, para con ellas y  su prestigio, mante­
ner las glorias pasadas y presentes.

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



EN CU E^TA vS D E  “ E 5 P A N A “

E n  vista de la  baja  de la  peseta, 
nuestros más eminentes ac­

tores lian decidido liuscar
otra profesión

A gracia de nues­
tro gran hacen­

dista C a l v o  So- 
telo, ha repercutido 
también en nuestro tea­
tro. Como seguirá re­
percutiendo si Dios y 
Berenguer no lo reme­
dian en otros aspectos 
y  manifestaciones de la 
vida nacional.

Nuestros más emi­
nentes actores y  actri­
ces, temerosos de que 
el público no acuda a

los teatros por falla de medios y  que, por lo tanto, las empresas reba­
jen sus sueldos, piensan dedicarse a otra cosa.

Nuestra Revista, siempre a la mira de noticias nuevas y  sensacio­
nales, ofrece hoy a sus lectores esta encuesta, en la que ellos, los prin­
cipales actores, declaran la nueva profesión que piensan elegir, dado ei 
caso de u n  c ie rre . '■

Nuestro colaborador Gómez de Urquijo, ha celebrado con los más 
eminentes, una breve interview con tal objeto.

—La borrachera continua. Ya ve usted; llevo más de un mes e m b o ­
rra c h á n d o m e , tarde y  noche.

-¿Hoy también?...
—Tarde y noche, si señor.

V a l e r ia n o  L e ó n .

— ¿Y  usted, don Emilio?...
—Yo— responde el veterano actor—ya tengo echado el ojo a un 

negocio, para el caso de tener que abandonar la escena.
Pondré una carbonería. Es un negocio que no falla; se lo oí decir a 

mi padre muchas veces.
Todo lo que sea “ barrer p a  d e n t r o ” , produce. Y  en una carbonería, 

hasta ei polvillo que se recoge barriendo la acera de la calle ingresa 
en el establecimiento y viene a aumentar el peso del carbón.

Nada se desperdicia; cae agua en el suelo, o un chiquillo hace u n a  
grac ia  sobre un saco de cisco, pues encantado... el carbón húmedo au­
menta en peso.

Parece un oficio muy oscuro, pero... dá lu z .
Cuando me establezca, ya tendré el gusto de pasarle una nota de 

precios.
Verá usted el c isco  que armo yo con mi carbonería...

E m il io  M e s e j o .

Juan Bonafé, el simpático y aplaudido actor, queda unos momentos 
pensativo ante nuestra pregunta.

Al fin, resuelto, dice:
— Yo pondré un instituto de belleza. Me daré unos toquecitos, y a 

corregir los defectos del prójimo. Dicen que esa profesión dá mucho.
— Para usted, entusiasta del arte, será una desdicha tener que aban­

donar el teatro?...
— Inmensa; no vivo más que para él y para el público.

J u an  B o n a t é ,

El aplaudido galán joven del Alkázar, contristado ante el negro por­
venir de tener que dejar la escena por las causas que fundamentan 
nuestra encuesta, no sabe qué profesión eligirá.

—Y o lo único que quiero es hallar una profesión digna, bonita y que 
me permita vivir la vida con todas sus bellezas, con todos sus encantos.

F e r n á n d e z  d e  C ó r d o v a .

—Para mí, es un gran conflicto— dice el eminente y glorioso trágico 
Enrique Borrás— , tener que dejar el teatro. Yo no sirvo para nada. 
No sirvo más que para “ hacer comedias” . No sé ni jugar al dominó 
siquiera.

—Pero en caso de fuerza mayor— insisto.
— Pues mire—replica—en caso de fuerza mayor, m e  m e te r é  a galán 

joven en una compañía de aficionados. Aunque sea sin sueldo.

E nr iq u e  B o r r a s .

—Yo lo tengo ya pensado— me dice el simpático Valeriano. Pondré 
un establecimiento de productos nacionales. Garbanzos, judías, bacalao, 
etcétera, etc. Venderé a buen precio, haciendo creer a la clientela que 
los géneros de mi tienda son exportados del extranjero y asi irá com­
pensando mi bolsillo, la baja de la peseta.

Sentiré mucho dejar el teatro y verme privado del gusto y vicio que 
ahora me domina, pero qué le varaos a hacer...

—¿Qué vicio es ese?

—Y o sentiré mucho tener que dejar el teatro. Precisamente es mí 
única ilusión. Me desvivo por estudiar, por hacerme un buen actor.

—Y  lo es usted. Entre los galanes jóvenes del dia, no creo envidie 
a nadie.

-Muchas gracias.
—Pues bien; si tengo que abandonar mi prefesión me meteré a sastre.
Me despido del prestigioso y joven actor y espero que ponga su sas­

trería para hacerme un temo como los que él usa.

M a n u e l  L u n a .

Damos hoy fin a nuestra encuesta y  dejamos para el próximo nú­
mero otras decisiones de actores eminentes como Femando Soler, Zo­
rrilla, Ortas, etc., y de actrices tan aplaudidas como la Xirgu, Gelabert, 
Carmen Muñoz y demás de nuestros principales teatros.

G. d e  ü .

E S P A Ñ A
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Una hora con el 
Direcíor del 

Museo 
Numanfino

Don Blas Taracena, ex­
pone a los leciores de 
España, deialles infere- 
santísimos sobre los obje­
tos que en el mismo se 

conservan —.o

S o l a m e n t e  u n a  c o p a  e n v i a d a  a  l a  E x ­

p o e ic iÚ H  d e  B a r c e l o n a  • n o s  h a  d i c h o

• f u é  a s e j r u r a d a  e n  d o c e  m i l  d u r o s  i

SO R IA . Callejuelas angostas, rúas largas y  

pinas, puntiagudo pavimento de ruejos. 
Calles de Caballeros y de la Aduana Vieja, 
sobrias, antañonas, con un sabor agradable 
de otro siglo. Lóbregos y  anchurosos porta­
lones de losas. En las fachadas, balcones for­
midables, puertas descomunales, y  sobre éstas 
el emblema gallardo de los escudos nobilia­
rios. Calles de Canalejas y  Marqués de Va­
dillo, amplias, asfaltadas, de aspecto más mo­
derno, más “ chic” . Paseo del Espolón.

A  un lado, la blanca y  polvorienta carrete­
ra de Burgos; al otro, una sencilla verja de 
vulgares barrotes. Al fondo, un esbelto y  se­
vero edificio de forma cuadrangular. '

Museo Numantino-
Despachito blanco, luminoso y alegre el de 

don Blas.
Y  don Blas lleva aquí quince años. ¡Quince 

.años reanudando la eterna tarea de catalogar,

F A C H A D A  D E L  M U S E O

de ordenar objetos, en pro de su constante la­
bor de divulgación I 

Con su charla amena, con su caria incom­
parable, única irá llenando el vacío de nues­
tras preguntas.

— ¿A quién se debe la idea de construir el 
Museo Numantino?

—Al benemérito don Ramón Benito Aceña, 
ya fallecido. Este gran soriano donó el edifi­
cio. A su generosidad, hay que añadir la del 
aiquitecto don Manuel Aníbal Alvarez, que 
concibió el proyecto y llevó a cabo las obras, 
de manera absolutamente desinteresada.

— ¿En qué fecha fué inaugurado?
—Oficialmente, el i8 de septiembre de 1Q19. 

con asistencia de S. M. el Rey. Ahora— con­
tinúa diciendo— les mostraré a ustedes un 
grato recuerdo de aquel día.

Y  rápido, extrae de una vitrina de crista­
les esmerilados un grueso volumen de pas­
tas rojas.

Y  don Blas, ojeándolo, lee:
Sus Altezas Reales, los Príncipes de Orleáns. 

Braganza, Goyanes. Marañón, Ortega Gasset,

U N A  S A L A  D E L M USEO

Cossío, Ettore Pais, Ballesteros, Tormo, 
übermaier, Valle-Inclán, Luis de Tapia, Lan- 
tier, Begouen, Bosch Gimpera, Wan Giffen.

—Qué Ies parecen estos garabatos—nos 
dice entre orgulloso y satisfecho.

— ¡ Magnífico!— respondemos—y de gran va­
lor para el Museo. Y  ¿cuántas firmas con­
tiene?

■ — Ûnas cuatrocientas, aproximadamente, y 
eso porque huimos de ponerlo al alcance ge­
neral, para evitar que se escriban comenta­
rios, que, aun con la mayor buena fe, resta­
rían al libro el valor que para nosotros así 
tiene.

— ¿Qué otros directores ha tenido el Mu­
seo?

— Uno solamente; el señor Moreno Ayora, 
que fué designado interinamente hasta ser 
yo nombrado en propiedad.

— ¿Quiénes han sido los encargados de di­
rigir los trabajos de excavación, a parte de 
usted?

—Los señores Meliá— a cuyas órdenes tra­
bajamos—Aníbal Alvarez, González Siman­
cas y Gómez Santa Cruz, auxiliados por un 
capataz y cuarenta o cincuenta obreros, en­
cargados de excavar y arrastrar la tierra.

— ¿En qué forma se realiza la extracción 
de objetos?

— Es curioso y sencillo, verán:
— Elegido el sitio en que se ha de llevar 

a cabo la excavación—en un perímetro de 
equis metros—se comienza la primera ope­
ración. en la que se invierte un corto núme­
ro de obreros. Esta primera parte, consiste 
en levantar ia capa vegetal, o sea la que pi­
samos de ordinario. Los obreros, cuyo núme­
ro podremos fijar en veinte al comenzar este 
trabajo, queda reducido a menos de la mitad 
al llegar a la segunda capa, que contiene los 
estrados de la ciudad romana, al objeto de 
que, según se va extrayendo la tierra, sea más 
minucioso nuestro trabajo de investigación, 
pues fácilmente se comprende que ocupan­
do gran número de obreros en esta labor, se 
acumularía una gran cantidad de tierra, que 
retardaría y  haría mucho más difícil la bus­
ca de los objetos que se pretenden hallar.

—Levantada la capa vegetal— continúa di- 
ciéndoDos— se ordena ia excavación de la se­
gunda, o sea la que contiene los restos roma­
nos. Una vez excavada una capa de cincuen­
ta o sesenta centímetros, los objetos hallados 
se depositan en conachos, donde se hace cons­
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tar la fecha y profundidad en que han sido 
hallados los objetos.

Una pequeña pausa y después:
—La misma operación se realiza con la ter­

cera capa—el estrato celtibérico— , ahora que 
aquí la minuciosidad es mucho mayor y  sólo 
ise debe excavar con cinco o seis obreros, para 
tenerles convenientemente vigilados. De otra 
forma sería imposible poder hallar objetos, 
tales como amuletos, que miden escasamente 
dos centímetros, y aun los granos de trigo 
que cayeron bajo la acción del fuego, y  que 
conservamos en nuestras vitrinas.

—Es frecuente también hallar pedazos de 
un mismo objeto a sesenta o más centímetros 
de profundidad unos de otros. Esto debe 
atribuirse a diversas circunstancias: movi­
mientos de tierras hechos por los romanos, 
excavaciones en busca de tesoros hechas en 
tiempos remotos, trabajos de los agriculto­
res para allanar los campos de labor...

—¿Con qué cantidad contribuye el Estado 
a los trabajos de excavación?

—Hasta el año mil novecientos veintitrés 
en que se suspendió toda labor de excava­
ciones en Numancia. la cantidad fijada fué 
de 15.000 pesetas por campaña, durando cada 
una de éstas unos tres meses.

¿Es grande la superficie que queda por 
descubrir?

— Casi la mitad de lo que ocupan las ruinas; 
unas once hectáreas, aproximadamente.

— ¿Es considerable el número de objetos ha­
llados?

—Sí, señores. Pasa de 17.000. Cuando se 
inauguró el Museo, éstos sumaban unos nue­
ve mil.

— ¿Podríamos consignar el valor de los 
objetos?

— Eso es dificilísimo de calcular. Para nos­
otros todo ello tiene un valor y  más que va­
lor, un interés científico formidable. Como 
muestra del aprecio en que ello se tiene pue­
do indicar a ustedes algunas tasaciones re­
cientes.

—^Aquí tenemos— añade—unos resguardos 
de la valorización de los objetos enviados a 
la Exposición Internacional de Barcelona y

que figuraron en la Sección de Prehistoria del 
Palacio Nacional.

—Suman sesenta y siete los objetos envia­
dos al Certamen, en su mayor parte cerámi­
ca celtibérica; copas, ollas, escudillas de ba­
rro, vasos estampados, etc. Este envío fué 
asegurado en 300.000 pesetas.

— Solamente una copa fué valorada en la 
cantidad de 60.000 pesetas.

Quedamos asombrados nuevamente.
¡Sesenta mil pesetas! Las copas que se 

podían comprar con esta cantidad...
— ¿Y  dónde fué hallada?
— En la celtibérica, la de más valor para 

nosotros.
— ¿Es muy visitado el Museo?
— Bastante. El número de visitantes au­

menta considerablemente de año en año. En 
1920 acudieron a visitar sus salas 2.650 per- 
snas, y al finalizar el pasado año la cifra se 
elevó a 4.000.

¿Qué clase de personas 
lo visitan con más frecuencia?

— ¡Oh! Eso es algo difícil 
de responder. De sobra sa­
ben ustedes lo variado que es 
este público de Museos y  Bi- 
oliotecas. A él vienen desde 
los más afamados arqueólogos 
íxtranjeros hasta los aldeanos 
de la provincia, que se que­
dan admirados.

—La restauración de ob­
jetos tendrá sus dificultado; 
¿verdad?

—Es delicadísima, y  obra 
de gran paciencia.

— ¿En qué dase de obje­
tos aumenta más la dificul­
tad?

— En la cerámica. Para res­
taurarla, primeramente hay 
que lavarla en una compo­
sición química, a base de 
agua cilulada, para librarla 
de las partes de cal que no 
se desprendan por sí solas. Y 
después se unen los trozos 
de cada objeto, supliendo con 
escayola aquellos que no han 
sido hallados.

- -¿Cuenta el Museo con 
muchas donaciones?

1 — Con dos solamente. El señor vizconde de
Eza, entregó al Museo una valiosa colección 
de frenos de caballo, hallados en sus pose­
siones de Carrejo, situadas en la vertiente 
Sur del cerro numantino. Y  don Santiago 
Gómez Santa Cruz, donó una importante co­
lección de libros, sobre arqueología prehis­
tórica.

— ¿Existen muchos Museos arqueológicos 
en nuestra Península?

— Solamente quince, distribuidos en diver­
sas provincias, y  cuya organización corre de 
cuenta del Estado, y  algunos más, que son 
regidos por la Comisión de Monumentos.

— Sería interesante conocer el concepto que 
del Museo forman cuantos lo visitan, y  muy 
especialmente de los extranjeros.

J u an  L a g a r m a .

E l  C erro  d e  la  M u e la . L u g a r  q u e  o cu p a n  la s  ru in a s  d e  N u m a n c ia .
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“ A la señorita de Laffergan.
Yo, tan calladito. tan circunspecto y tan 

pacifico, soñaba ayer, mientras oía su char­
la arrullada por esa risita encantadora y 

^c^lst^lina ¿.como tintineo de aanlpariilla 
de Custodia, con algo, que, aunque en sue­
ños. no creo difícil ver convertido en dul­
ce realidad- Que mis sueños en aquellos ins­
tantes no eran sueños de poeta cursi y me­
lenudo. sino sueños de hombre que sabe 
pensar, sentir y querer, cosas las tres muy 
difíciles de encontrar en esta generación de 
escépticos y  filósofos de guardarropía.

Hablar de poesía sincera y sin ruidos de 
mariposas, más o menos aladas; surtidores 
encantados; prisioneras sultanas; jardines 
versallescos y todas esas zarandajas con las 
que adornan sus versos los poetas que de 
ellos viven, en el lugar que la casualidad nos 
depara, fuera tarea difícil y penosa para, 
quien, como yo, sin llegar al artículo del 
idealismo, sabe salirse un poco de la tie­
rra y pretende, a veces si no llegar al cie­

lo, quedarse por lo menos cerca de las 
nubes.

No es que piense calzarme el guante 
blanco de dorado botón, para dentro de 
un perfuihado “ boudoire” y  en apartado 
rincón, enmisteriado por la discreta som­
bra de una palmera, hablaros de los sen­
timientos que rae habéis inspirado...

Muy lejos de mí tal idea. Necesito mu­
cho menos para decorar la escena de esta 
aventura que hoy empieza.

Tengo suficiente, con un cuartito limpio 
y  decente, un balcón abierto al sol, un ca- 
nairo, un tiesto de claveles, rojos a ser po­
sible, y una botella de olorosa manzanilla.

Si pensáis como yo, escribidme en se­
guida para alquilar el cuarto, comprar el 
canario, encargar el tiesto de claveles y 
abrir la botella del excelente vino. Os besa 
los pies, Ramiro de Torres.”

Asi escribió el ilustre periodista, redac­
tor-jefe de uno de los diarios de mayor cir­
culación de España, a la señorita de Laffer­

gan, linda francesita refugiada en Madrid 
por culpa de la bárbara contienda Euro­
pea, que modesta y  honjadamente, ga­
naba su vida en un taller de sombreros, 
de gran fama entre las elegantes madri­
leñas,

Ramiro, la había conocido el día an­
tes en casa de la señora del propietario 
del periódico, un hábil politice muy dado 
al autobombo, y  se habia prendado de 
ella con ese amor, o por mejor decir, de­
seo, tan propio del temperamento de nues­
tra raza.

Cuando la señorita de Laffergan cogió 
en sus manos la carta del periodista, termi­
naba la lectura de otra que recibiera momentos antes de mano de la 
maestra; una señora gruesa, rubia al oxígeno y  muy bien conservada, 
y  que lo mismo podía pasar por francesa que por malagueña.

Decía la carta:
“ Señorita de Laffergan: Perdone si soy indiscreto con estas líneas. 

Culpe a sus encantos de mi delito y así me absolverá sin gran esfuer­
zo. Su belleza y sus virtudes, que por referencia conozco, razón por 
la cual creo en ellas con más firmeza, me hacen dar este paso y ofre­
cerla mi fortuna y  mi mano, y con ambas cosas, un vivir fastuoso y  es­
pléndido como e! que corresponde a una mujer como usted.

Sólo de pensar que pueda caer en manos de un ridículo soñador, de 
osos que creen que, con un cauartito modesto, un balcón abierto al sol, 
un canario y un vaso de vino, pueden hacer feliz a una mujer, me dan 
ganas de llorar y hasta de pensar en el suicidio, que es en lo último 
que debe pensarse en esta vida.

Hay pasiones incomprensibles, por lo rápidas, f>ero que no dudará usted 
que existen; así es ésta que yo siento por usted.

Para tocar sus manos de ángel, precisa calzarse el guante blanco de 
dorado botón y hacer arder las luces todas del más -espléndido salón 
versallesco-
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Lo contrario, sería profanar una belleza y una vida preciosa.
Cam poam or. que era  el poeta de los enam orados cursis, decía:

“ un árbol, una piedra y una fuente, 
pueden ser el Edén de nuestra vida."

pero ésto, amiga mía. no es más que una de las muchas zarandajas 
que los poetas de' todos los tiempos emplearon para adorno de sus 
versos.

está conforme conmigo, escríbame en seguida, para mandar en­
cender los salones, calzarme los guantes, firmar el talonario de cheques 
V destapar la mejor botella de Oporto, de mis bodegas. Besa sus pies: 
El Marqués de Tres Pinares."

La señorita de Laffergan, no pudo pegar los ojos aquella noche, y 
se revolvía inquieta en su estrecho lecho de soltera.

¡Eran dos proposiciones tan seductoras y  tan distintas en su forma!
.Cuál elegir?
Esta era la duda de la señorita.
Se vi.stió, a la mañana siguiente, más temprano que de costumbre, 

¡)agó a la patrona su hospedaje del mes y salió de su casa, resuelta y 
decidida, como mujer que tiene bien meditado su proyecto.

Con su hermoso rostro, algo colorado por e) rubor, llamó a la puerta 
del hotel del duque de Tres Pinares, cuyas señas tuvo buen cuidado 
de poner cn la carta el encopetado aristócrata.

Un criado de galoneada librea, ¡a acompañó en el ascensor al piso 
principal, en el que el duque tenía su despacho. Recogió, respetuoso, 
el grueso cortinón de damasco rojo y la señorita de Laffergan, entró 
en la estancia suntuosa.

Cortés, a recibirla, se adelantó un hombre elegante y distinguido, 
p>ero que... no era, ciertamente, el duque.

Era el pieriodista, el escritor; Ramiro de Torres. Galante, besó la mano 
de la francesita y la invitó a sentarse.

Pasaron algunos segundos de embarazoso silencio; Ramiro, .sonreía 
diabólico.

La señorita de Laffergan, lloraba compungida.
El desenlace de la comedia había llegado. Y  el ingenio de Ramiro de 

Torres, le permitió conocer el alma de aquella muñeca, frágil, ambiciosa 
y perversa, como lo son. triste es decirlo, la mayoría de las mujeres.

Las dos cartas eran obra del periodista. La misma máquina las escri­
bió y  la misma mano, con distintas firmas, garantizó su texto.

Y  la señorita de Laffergan, que no suponía, y  razón tenía sobrada 
para ello, que un periodista español pudiera vivir como un duque, per­
dió, ambiciosa, su felicidad y su pervenir.

Y ... siguió llorando compungida.
J esú s  d e  M ij a r e s  CONDADO.

I lu s tra c io n e s  d e  N ic o m e d e s  G ó m e z .
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I *  ; I I.' -  ' I    'X • I i . • I* ' I  q '- | i  n  II'     II l|l 'I I' I' IC I ' i n

Ni Chicuelo, ni Heriberto, 
:: cortaron orejas s:

....

Y .\ decía en mi crónica del número pasado 
que primero la tomaremos con esos ca­

bles que vienen de América y que aquí en los 
periódicos diarios los inflan como si fueran 
globitos de esos que en los comercios rega­
lan a los nenes-

La comedia está en marcha, los protago­
nistas, ya sabe el público quiénes son, esos 
que se prestan con el mayor cinismo y des­
caro a desfigurar la verdad de los hechos.

Para qué literatura, ni' fábulas; hay que 
comentar la verdad de los hechos pura y 
descarnada. La verdad y  siempre pwr de­
lante la verdad, para desenmascarar a esa 
cuadrilla de egoístas, que se creen en el de­
recho de vivir ellos solos.

En la corrida celebrada en la Plaza de To­
ros de Méjico con ganado de San Diego y 
en la que tomaron parte los matadores de 
toros Chicuelo, Heriberto García y  Balderas, 
decían de esta corrida los d ia rio s  d e  M a d r id .

“ Chicuelo ha superado la faena que en ia 
plaza de Madrid ejecutó con un toro, el 24 
de mayo de 1928—siguen los piropos y  las flo­
res que vosotros ya canocéis y que tan ca­

racterísticas son de cada uno de estos re­
visteros. Dicen que este matador cortó ore­
jas y  rabo. A Heriberto García le adjudican 
otras maravillosas faenas y  también las 
orejas y  el secudcmoscas, sin embargo de 
Baidera no dicen casi nada.

JiUtcdóJLióa cm loj oLlimoí c¿dclí>Atoi~- 
MAYOB■.50■PR^^L. MADMP

Yo sé que en el lenguaje correcto hay que 
decir que las cosas cuando no son verdad, que 
no es cierto. Pero para los que así engañan 
al público, que es al que más respieto se le 
debe, les digo a los revisteros que esta nota 
dieron, que todo cuanto en ella dicen es m e n ­
tira . Delante de mi vista tengo los periódicos 
llegados de Méjico y nada dicen de haber cor­

tado orejas Chicuelo y  Heriberto; sin embar­
go hablan de un gran triunfo de Balderas en 
su primer toro en el que cortó las orejas y 
el rabo: esta es la verdad, el único que triun­
fó fué Alberto Balderas y los otros dos es­
tuvieron más bien mal que regular.

Así es que con esto, queda demostrado que 
los triunfos y orejas de Chicuelo y Heriber­
to García y que con letras de moldes se atre­
vieron a publicar los revisteros de los diarios 
de Madrid, no impiortándoles el engañar a los 
lectores, es una indecorosa m e n tira .

¿Qué cuánto costó desfigurar la verdad? 
Eso no lo sé. Lo que sí sé es que el pagano es 
el público que apwrta sus diez céntimos para el 
periódico y sus muchas pesetas, piara ver en 
la plaza de toros a estos fenómenos, cuyas 
glorias cantaron los m a e s tro s  de la crónica 
taurina.

El pueblo español se parece a las mujeres, 
que mientras más se les engaña, más felices 
viven.

Si cada uno desde sus puestos y  activida­
des se dedicaran a desenmascarar a los far­
santes, tiempo hace ya que esta España sería 
otra, piero a todos individualmente nos su­
jeta esa cobafdía que al reuniría en una raza, 
hace de nosotros un pueblo cobarde y servil.

Y o sé que al querer descubrir a estos 
señores sufriré su coacción para que me mue­
ra de hambre, si en su mano está. Esta coac­
ción la sufriría igual en otros órdenes de la 
vida, pues si le dijera la verdad al Gobierno 
o me metiera con el clero, iría preso o me 
matarían.

Ahora, como mi sector es la fiesta taurina 
a ella dedico mis actividades y para no andar 
perdiendo el tiempw irenlos por el camino más 
derecho, que es el más corto.

Hace aproximadamente un año que ei 
crítico de “ La Nación” , (Chavito) y el de 
“ Informaciones", sénior Romero, sostenían 
una polémica.

“ El señor Romero, desde “ Informaciones” , 
dijo q u e  sa b ia  d e  c o m p a ñ e ro s  s u y o s  q u e  g a n a ­
b a n  h a s ta  tr e c e  y  ca to rce  m i l  d u ro s  e n  e l  a ñ o " .

¿Me quiere decir el compañero Romero 
qué periódico paga tan espléndidamente a sus 
críticos de toros o cómo ganan tantísimos 
miles de duros? Yo se lo agradecería queme 
lo dijeran, para tener la satisfacción de pu­
blicar sus nombres en estas columnas.

Ya lo he dicho, que de este tinglado de la 
más sucia farsa, no quedará en pie ni los bas­
tidores y  si nadie se dá pwr aludido, pwr ser 
éste ei país de los sordos, cuando no conviene 
enterarse de las cosas. Proseguiré mi campaña 
hasta conseguir que la temporada venidera, 
tenga que p>oner los pieriódicos a nuestra dis­
posición carros d e  a sa lto s  b lin d a d o s  para ir a 
hacer las reseñas a las plazas de toros.

Ya estoy afianzado a las columnas. El día 
que quiera, al igual que Sansón, derruiré e! 
templo. A mí, no digo que no me pueda caer 
una teja, pero a esos de los .trece y  catorce 
mil duros, le va a caer encima de la cabeza 
una piedra de molino.

Desde este número abro una sección para pu­
blicar en ella cuantas quejas reciba en defensa 
de la -verdad y de la justicia.

La correspondencia irá dirigida en esta for­
ma: S e ñ o r  c r itic o  de  to ro s  d e  la  R e v i s ta  E s p a ­

ñ a . . — Tetuán, 40 y  42 2 . ° .— Madrid.

Ha sonado la hora de la revolución... pero 
de la revolución taurina ¿eh?. No confunda­
mos los términos en esta época de promesas 
incumplidas, de planchas y  de ridículos.

Y o levanto mi voz de q u i jo te  en algo más 
de lo que me pertenece. Que otros, en secto­
res distintos del periodismo, levanten también 
la suya, como son sus derechos y  así podre­
mos hacer la clasificación de los que descien­
den del árbol genealógico de Don Alonso Qui- 
jano, y los que, al quedarse solos, veremos 
por su mansedumbre y  tranquilidad, que des­
cienden de Sancho Panza.

Y  ahora, para terminar, la pregunta de im­
pertinente expectación:

— ¿Sería tan amable el compañero Romero, 
que me dijera los nombres de esos críticos de 
toros que ganan trece y  catorce mil duros en 
el año?

JUSTINJANO G. DEL C aMPO.

Madrid, noviembre 1930- 

TRAóES pe e r iQ U E T A ^ N T A /IA  Y  S P O R L

y fe íD H lT O l 6 E £ E flB  
.  ,0  Í I1 3 4 -

E S P A Ñ A

Ayuntamiento de Madrid



G R A N  CA FE CO M ERCIAL
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Exposición y Venta 
en Tetuán

CALLE BAIN-LESUAN  
(frente puerta Tánger)

Gran Hotel Golón
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Recomendado a los Señores Viajantes
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ÁBADIE
4veces Miembro del Jurado. Fuera deconcurso 

11 Grandes Prem ios 
Ha obtenido la más alta recompensa 
en la Exposición de Barcelona 

Miembn? del Jurado 
Fuera de concurso
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I L U C T P A D A
E L  M O M E N T O  P O L I T I C O

D o I V Anto n i o  R o y o  V i l l a n o v a ,  n o s  dice:V i l l

Gr a n d e  ha sido el revuelo en fomo a  la dimisión presentada de su 
cargo de vicepresidente primero del Ateneo, por don Antonio Ro­

vo \ illanova, el político ilustre y sabio maestro. Revuelo que en parte se 
justifica ante las circunstancias políticas actuales y ante la señaladísima 
personalidad del dimisionario. La renuncia hizola pública el señor Royo 
Villanova en carta que ha recorrido todos ios periódicos.

He aquí el motivo de esta entrevista: am 
pliar a nuestros lectores ios conceptos de ^
esa carta, que tanto interés ha despertado i . , ? '
en los círculos políticos...

—El martes, i8 de los corrientes— co­
mienza diciendo el docto catedrático— re­
gresaba yo a  Madrid, después de tomar 
parte en el acto de afirmación monárqui­
ca celebrado en Sevilla. Por cierto que don 
Roberto Castrovido me ha recriminado por 
ello, y no sé el motivo. La comisión organi­
zadora al invitarme, me indicó cuáles ora­
dores serían mis compañeros de tribuna.
Entre ellos figuraba el Sr. Pemán. No tran­
sigí y este señor fué eliminado. Pasaba por 
todo, incluso por hablar junto a los se­
ñores Goicoechea y La Cierva, menos por 
admitir en el comicio la palabra de un re­
presentante de ia U. M. N.

Aquel martes c e l e b r a b a  sesión la 
Academia de Ciencias Morales y  Políticas 
de ia que soy miembro. El asistir a ella i 
me impidió ir al Ateneo, donde se cele­
braba una Junta general. En la casa de la 
calle del Prado se adoptaron acuerdos de 
indudable íra.scendencia. De tanta trascen­
dencia, alguno de ellos, que yo no podía aca­
tarlo por respeto a las doctrinas que siempre 
sustenté desde la cátedra .

Yo proclamo en el orden internacional 
el principio de la no intervención. Y  no po­
dia secundar el acuerdo del Ateneo de diri­
girse a potencias extranjeras para remediar 
la situación política que atraviesa Espa­
ña. Si condené y condeno la intervención 
de los C ie n  m il  h i jo s  d e  S a n  L u is , que 
mataron la libertad en nuestra patria, re­
procharía igualmente que viniesen a nues­
tro suelo— aún con opuestos fines— Cien 
mil hijos de Trosky. Al ver que se me crea­
ba una situación difícil de conciencia en­
tre mis sentimientos, de un lado y la obli­
gación que como miembro de la Junta de 
Gobierno tenia de secundar los acuerdos 
del Ateneo, de otra parte, presenté mi dimisión.

Con ello creo he prestado un gran servicio al Ateneo, Pues con la 
misma serenidad con que he obrado ahora, seguiré defendiendo, como 
ateneísta fervoroso, los intereses de aquella casa contra los que piden 
le sea retirada la subvención oficial que disfruta.

--¿Cóm o ha sido acogida su posición p)or la prensa?
—Los periódicos republicano.s no me han atacado. Justeza verán en 

mi actitud. Y  yo en ellos comprensión. Con ei mismo espíritu de equi­
dad vería con malos ojos que si mañana, en España, gobernase una Re­
pública, los dinásticos acudían para derrocarla al apoyo de las monar­
quías europeas. Nada de intervenciones extranjeras. Si España, el pueblo, 
hace la revolución, bien venida sea... Pero, siempre que sea obra exclusi­
va nuestra.

—¿Y de la forma en que se celebró la Junta en el Ateneo?
—Es frecuente que un vocal presida las Juntas generales, en aquella 

casa. Más, cuando se han de tratar asuntos de importancia evidente.

no así. La Junta general dei martes, i8, fué presidida por el señor Ga- 
iarza, vocal. No sé por qué faltó, en su sitio, el presidente, don Manuel 
Azaña. De roí. estoy seguro que no se me avisó para ir a presidir. Don 
.Amos Salvador, vicepresidente segundo, tampoco dirigió el debate... Si 
yo hubiera asistido, desde la tribuna o desde la presidencia habría inten­
tado hacer desistir de su propósito a los votantes del acuerdo. Y  tal vez

lo consiguiera. Siempre he defendido la li- 
r  - ' ' ' bertad de la cátedra. .Allí, se trataba de

obrar más que de hablar.
' — ¿Cómo han considerado su determi-

nación en provincias?
- -D e un modo excelente. A'ea usted una 

muestra de lo que digo: (Sobre la mesa 
de trabajo de mi colocutor insigne hay un 

' I centenar de telegramas.;
— Todos estos despachos son de felicita­

ción, Han llegado de todas partes de Es­
paña: Barcelona, Zaragoza, Valiadolid... Y 
algunos del extranjero.

— ¿Seguirá yendo ai Ateneo?
—Seré ateneísta con más amor—si ello 

es posible— , que antes. Además, estoy 
convencido de que muchos socios, que ha­
bitualmente no concurren por sus salones, 
están conmigo en estos momentos.

— ¿Me autoriza a hacerle una pregun­
ta sobre el momento político actual?

—Parece que el general Berenguer, al 
menos eso dice él, hará las elecciones.

— ¿Vendrá don Santiago Alba?
— No creo. Ni debe venir ni es nece­

sario que venga.
— ¿Programa político?
—Ya es conocido por sus artículos en 

E l  S o l  y  e n  A  B  C. Por otra parte, no 
precisa estar en España para defende" su 
contenido y para propagarlo. Para eso es­
tamos sus amigos.

—¿Cuándo vendrá el señor Alba?
— Cuando haya Cortes, donde estará en 

la oposición.
—¿ Gobernará?
— Con decreto de disolución, sí. Pero

con los grupos, sin Gobiernos de concen­
tración.

—^Usted, particularmente, ¿desea Cor­
les ordinarias o Constituyentes?

—Ordinarias, siempre que en ellas se
proceda a la reforma constitucional. Con­
secuentemente, me parece mejor la acti­

tud de Alcalá Zamora que la de don Melquíades Alvarez. A los reyes 
no se les destrona en el Parlamento; si no con la revolución. Don 
Melquíades, pide Cortes Constituyentes, piara juzgar al rey y  don Ni-
ceto quiere la revolución para tirarle. Me parece más limpio el juego de
este último. Y  de más eficacia, tal vez..

R. D i a z - A l e j ü .

CASA JIM ENEZ Calatrava, 9.—Preciados, 60
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L a parábola del buen bij o
R a m ó n  F r a n c o ,  e l  i « o ld a d o ,  e l h é r o e ,  e l  a p ó s ­

t o l ,  s e g u i r á  s u m a n d o  la u r e le s  a  s u  c o r o n a  d e  

i d e a l i s t a  y  p o r  s u  a m o r  a  l a  l i b e r t a d  l le g a r á  

h a s t a  e l  s a c r i f ic i o .

P a r á b o l a

Us'A prolífica y santa madre de familia, ha pasado por el dolor de 
perder a su esposo cuando sus hijos aún no hablan entrado en 

2a mayoría de edad... Ha cometido, sentimentalmente, quizá un error 
casándose, proporcionando a los hijos de su primer matrimonio el gesto 
desabrido de un padrastro. Los hijos han sufrido en dolor. Uno ha 
habido que ha querido ser hombre antes de tiempo, proporcionando 
ton su trabajo honrado un medio de emancipación a los suyos. Toda­
vía seguirá, a pesar de todo, siendo bueno el hijo que siempre lo fué.
Y  laborará en bien de aquella familia, en la que él no puede encon­
trar ni una veta de agradecimiento. Y  si alguien le araña, él seguirá
siendo bueno; si le escupe, recibirá la saliva con sonrisa; si le man­
cilla, bendicirá su lengua... Mas, no cesará un momento de laborar 
por librar a su santa madre y a sus hermanos del padrastro que el 
destino les dió.

Tengo la dolorosa convicción de que Ramón Franco ha de sufrir 
más por España. Y  por España ha expuesto en el denuedo del com­
bate y en las arrie^adas hazañas muchas veces su preciada vida; 
por España se ha empobrecido y vivido en los últimos tiempos humil­
demente, casi en la miseria; Por España ha llorado y ha sido perse­
guido dentro de España misma. A España se ofreció entero y  se ofre­
cerá aún otra, otras veces, para que España siga digna de su historia 
y borre el recuerdo triste de los años pasados.

Ha sido procesado, separado del Ejército, metido en prisiones... ¿Qué 
más? Todo. Franco ha dado y  dará a España cuanto es. Y  es mucho. Se­
guirá Franco el camino de los elegidos, cosechando laureles en la co­
rona de su ofrenda digna a la patria: corona de martirio, de sacrificio 
y abnegaciones. Porque Franco es un elegido. Y  como todos los elegidos 
tiene un v ía  c n ic is  que recorrer...

P r i m o  d e  R i v e r a  d e c l a r ó  
II e n e m i s t a d  a  F r a n c o  i<

Habia empeñado su palabra de honor el comandante del “ Plu.s Ultra” 
a ios uruguayos de hacer escala en Montevideo. Primo de Rivera, celo­
so, lo prohibió. Franco cumplió su palabra. En aquel momento Primo 
de Rivera se le declaró enemigo, sordamente, pero irreconciliable. Em­
pezó a raíz de aquéllo la persecución. .Añádase que el glorioso aviador

E i gv ig d or R  g  m ó  n 
F rá n co  n o  m od ifíca  
su s  ideag, p e ro  s í su 
F soa om íg , c o m o  pue* 
d e  v erse  p o r  la  pre* 

sente fo to .

(
hizo una serie de denuncias del estado de ia aviación en España y atacó 
a altas personalidades de la aviación, creándose un ambiente hostil.

E l «raid!> E s p a ñ a  - C u b a

Al regreso del “ Plus Ultra, acariciaba ya la mente de Ramón Franco 
otra idea de aventura: Cubrir el rá id  España-Cuba en un solo vuelo y 
en avión terrestre. Se le negó apoyo. Si él hubiera tenido dinero hubié- 
ralo hecho.

Se dirigió a la casa D o rn ie r , que le contestó prometiéndole el apara­
to p o r  tra ta r se  de  q u ie n  se  tra ta b a . Pero, la casa D o r n ie r  no tenía el 
motor para el avión. Franco, luego de presentar la carta de D o r n ie r  a la 
Hi.spano-Suiza, pidió a esta casa un motor, por creer eran mejores los 
construidos por ella. Para evitar una negativa, que ya tenia, ofreció a 
la casa asegurar el motor. A pesar de todo, no lo consiguió...

Pero. Franco hará el vuelo a Cuba en un aparato monomotor. Para 
ello tiene voluntad. Y  para más. Cruzará el Atlántico de nuevo llevando 
a Rada, como único compañero.

E l d i n e r o  d e  F r a n c o

La calumnia no ha respetado al héroe. Precisamente es en los grandes 
héroes, en los patriotas más fervorosos y en los más esclarecidos ciuda­

E d ific io  de  P r is iooes  Militaxes 
a id o  de l q u e  <vo1ó> e l in trép i­
d o  a viador, e o  com p añ ía  de! 

aeñor K e ye » .
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danos donde más se ceba la calumnia. Franco no ha especulado con su 
nombre y ha vivido últimamente del trabajo. ¡Sépanlo todos!... Su actual 
situación económica es de las peores que ha atravesado. Las 750.000 
pesetas que le dejó su vuelo del “ Plus Ultra", fueron gastadas por él en 
I3 aviación y para provecho de España. Cuando se preparaba el vuelo 
(jel "Numancia", hizo una serie de viajes por Alemania e Italia. Por ri­
validades de construcción todo se vino abajo, después. Compró unos 
motores R o lls—con su dinero— y los mandó a los puertos que pensaba 
tocar. Luego ninguno de estos motores volvió a su poder. Tiene todas 
las joyas y  objetos de valor sus más meritorias preseas— ¡empieñadas! y 
últimamente ha tenido que vender la casa que poseía en la Guindalera, 
 calle de José Picón, 5— p a ra  p o d e r  v iv ir .

Sin em bargo, de su v id a  m odestísim a y  e jem p lar, de su sobriedad, no 

faltan lenguas de v íb o ra  que y o  gustoso aplastaría. (Para no ofender 

al buen tono, prescindim os de reproducir las indignas calum nias que se 

han dirigido a  e l  e l e g i d o . )

Hace ya unos meses que no cobra su sueldo en el Ejército. Para vivir 
cuenta solamente con lo que gana en la escuela que el comandante ürtiz 
dirige y posee para hacer pilotos civiles. El señor Ortiz, además de no 
tener con Franco relación política alguna paga al aviador mil pesetas 
al mes por sus trabajos. Dinero, éste, que le continúa enviando, aunque 
no le rinda, desde que está detenido. Este hermoso rasgo se destaca más 
sabiendo que la Escuela de Aviación del señor Ortiz se desenvuelve di­
fícilmente en su aspecto económico.

El señor Franco aumenta en algo sus ingresos con la fabricación del 
pirógeno, producto químico para economizar carbón y  labor que hace en 
su domicilio. El invento es alemán y  la patente se la regalaron sus pro­
pietarios.

L a  p r i s i ó n  y  l a  f u g a

Sobradamente son conocidos los pasos y momentos del ya ex coman­
dante Franco— ex comandante por su voluntad— durante los últimos me­
ses: el libro, las campañas de prensa, los arrestos...

Franco ten ía en la  conciencia que su detención y  prisión era  in justa.

Cuando un general habla de política, no pasa nada. Cuando un coman­
dante habla de política, si pasa.

Franco, siempre celoso como nadie de su deber y camarada y amigo 
bueno en su vida de relación, dejó muy alto su nombre en la camiia- 
ña de Africa de 1921 y el recuerdo de aquellas sangrientas jornadas ha 
sido una de las causas que más han influido en él para dar a su espí­
ritu rumbos de nueva vida y cambios fundamentales de dirección.

E1 dia que le detuvieron— desde ei director de Prisiones, hasta el 
último amigo que le acompañaba— todos oyeron su decidido propósito 
de marcharse- No era un secreto para nadie. Y  ha habido dos o tres 
momentos en que gentes de fuera quisieron sacarle a la fuerza. Amigos 
de él se negaron por no provocar un delito.

Levantábase en la Prisión a las seis de la mañana. Hacia gimnasia 
y estudiaba todo el día. Recibía numerosas visitas. Esta era su vida 
en San Francisco.

* * *
La fuga:
Los vecinos de las casas de alrededor al cuartel del Rosario, ven 

que después del toque de silencio, por una tapia baja, al extremo de 
las galerías de oficiales de prisiones, saltan los soldados del cuartel, 
volviendo a entrar por el mismo sitio...

Nos figuramos que Franco y Reyes conocían perfectamente este de­
talle.

Suponemos que estaba muy meditado el plan de fuga; que de estar 
bueno el tiempo la hubieran hecho en avioneta; que se hizo en dos 
automóviles; que uno de ellos estaba con Rada al volante; que irían 
según la hora de salida a la frontera portuguesa o a la francesa; que 
tenían que tomarse el mayor número de horas para que no Ies faltara 
tiempo; que salieron de Prisiones entre once y cuarto y once y  media; 
que fueron a San Sebastián, donde quedó uno de los a u to s ;  que el otro 
los dejó en la costa; que allí tomaron una lancha para llegar a Fran­
cia sin cruzar el Pirineo, que están buenos, y  que Franco vendrá a 
España cuando lo crea oportuno. J .  A l v a r e z  d e  L a r a .

E S P A Ñ A
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Charles Ro^ers, el peliculero 
más ¿uapo del mundo, va a 

llegar a Madrid
E l  año 1926 nos dejó un día de buen recuerdo: el del ingreso de 

Charles Rogers en la Escuela Paramount de Nueva York... De allí 
salieron cuatro graduados. Entre ellos estaba Charles Rogers. el B u d d y  
que todos admiramos a través de sus producciones...

En la vida de Charles Rogers se ha clavado una anécdota; teniendo 
un ro l importante junto a Mary Pickford en un film, la fantasía de al­
gún mal intencionado agente de publicidad creó un ¡ lir t entre ellos. Has­
ta se dijo que Douglas Fairbanks había pedido el divorcio ante la con­
ducta de su mujer. Autorizados para ello, podemos desmentirlo.

Ciertamente, B u d d y .  es encantador. Gimnasta formidable, gran bai­
larín, con una completa formación musical, culto... Hace años tenía 
que ganar su sustento en compañías ambulantes de opereta y  con sus 
ahorros, atender a las matrículas de sus estudios... Tiene en su gesto 
y en su expresión espíritu de gacela. De otro lado, gentil B u d d y  ha ve­
nido a Europa disfrutando un mes de vacaciones. Ha pasado en Lon­
dres cuatro dias; en París, ocho! irá a Niza y vendrá a Madrid.

* * *
Rápidamente el lujoso auto de la Paramount, se detiene frente a la 

puerta de los estudios. Una multitud, alegre, se precipita en ellos. Son 
los artistas que trabajan en el tumo de la noche.

Se va a filmar una producción española; “ La vida en el aire . De­
corado de circo. Tiendas, verdes y rojas, penden de gruesas cuerdas y 
de sus bordes, banderines de colores llamativos. Un trampolín misera­
ble y una mesa de madera blanca. Los artistas esperan la llamada de 
Millar, el director. Son artistas, naturalmente qspañoles. Félix de 
Pomes. con la mirada prendida en el fondo de un decorado; Rosita de 
Gracia siente— y agradece con una sonrisa— la caricia sensual del am­
biente, a través del maillot, sobre su cuerpo rosa... Allí están Ligero 
y  Calvo, entre el rumor de la comparsería...

— Un ensayo—dice el director.
El “ micro", recoge los ruidos, las palabras... El megáfono del pre­

g ó n  irapqne el silencio o hace cambiar a un artista de gesto, de movi­
mientos... A este ensayo suceden varios más.

— ¡Atención, silencio, motorl^;
La noche se ha cerrado...
Y  es en estos estudios de Joniville—la Hollywood europea—donde 

ei periodista ha visto y ha hablado a Charles Rogers. Ha venido a de­
jar en segundo término a Maurice Chevalier, y  como éste, a cantar su;

—P a rts , j e  t ’a im e ! . . .
B u d d y  recuerda su ro l en “ Galas de la Paramount". Y  ríe infantil­

mente, pensando que allá, en París, dentro de unas horas, seguirá re­
cogiendo el tributo que le ha hecho merecer su popularidad: el acoso 
de las modistillas parisinas... Le piden retratos, una firma, un beso...
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R e p o rta je s  en serie

Los fres m om entos 
más interesantes
m i  V Iid

A partir del presente número, empezare­
mos la publicación de esta serie de in­

teresantes reportajes, en ¡os que, las más des­
tacadas figuras en todas las actividades hu­
manas. expondrán a nuestros lectores los tres 
momentos más emocionantes, gratos, o des­
graciados de su vida.

C a r m e n  M u ñ o z

La meritisima actriz, dechado de simpatía, 
únicamente comparable a su arto puro y clá­
sico, de una escuela suya, personal, inimitable, 
nos facilita una cuartilla, en la que ella mis­
ma escribe sus tres momentos.

V dice:
— “ Soy madre. No necesito decir que el mo­

mento para mí más interesante de la vida 
fué aquél en que di a mi hijo el primer beso 
en la frente.

Después, en mi vida de artista, muchas 
sensaciones, alegres unas, dolorosas otras, en­
tre las cuales se destacan como imborrables:

Aquella en que, consagrada como pri­
mera actriz dramática, gracias a la elección 
de don Enrique Borrás, mi maestro, a quien 
venero como actor y estimo en alto grado por 
su caballerosidad, me presentó en el teatro 
del Centro (hoy Calderón), interpretando la 
Isabel de “ El Alcalde de Zalamea".

El momento en que, al acabar la obra, to­
mando mi mano don Enrique me llevó a 
compartir con él la ovación dei público, fué 
para mi inolvidable.

Y  por último, conservo recuerdo entemece- 
dor de un minuto para mí de gran intensi­
dad. Aquel en que al terminar de represen­
tar “ El Abuelo", en cuya obra había te-

a
nido un éxito, interpretando el papel de 
Dolly, don Benito Pérez Galdós, ya ciego, aca­
riciando mi frente me besó en ella dicién- 
dome;

— Muy bien, muy bien, hija mía. Eres muy 
buena actriz. No te veo, pero te oigo... ¿cómo 
eres?...

—Créame, amigo Mijares, que me sentí tur­
bada por una intensa emoción.

A aquella gratitud de muchacha, uno hoy 
con el recuerdo de ternura mi profunda de­
voción literaria al insigne escritor.

D r .  M u ñ o y e r r o

En 'su despacho, orlado de infinidad de re­
tratos de niños, con expresivas declaraciones y 
dedicatorias, ¡lenas de sinceridad y  de agra­
decimiento, a esta eminencia médica, nos re­
cibe el señor Muñoyerro.

cLos tres momentos más interesantes de 
mi vida?

— ;Es tan difícil— dice— escoger en la vida 
tr e s  m e m e n to s !  Porque hay muchos, es di­
fícil acertar con ellos. Pero creo acertar al de­
cirle que los tres más interesantes para mí 
son éstos;

El primero, muy triste, cuando perdí a mi 
madre. Tengo la evidencia que este momento 
fué el origen del rumbo de mi vida; por ra­
zones especiales que no interesan a nadie, es­
toy firmemente convencido de eilo.

El segundo, decisivo, cuando al ingresar 
en el Cuerpo de la Beneficencia Provincial, 
en las oposiciones dei año 1915, el destino y 
el consejo de mi entrañable amigo el doctor 
Sáinz de Aja, me llevó a la Inclusa antigua de 
la calle de Embajadores, con el fin de es­
tudiar especialmente las enfermedades de 
la Infancia, y el problema social de los niños 
expósitos.

Bendigo la hota en que tomé tal decisión, 
pues hay que tener en cuenta que mis aficio­
nes, entonces, eran francamente quirúrgicas.

El tercer momento... que voy a ser abue­
lo dentro de tres mese.s.

^  v i z c o n d e s a  d e  S a n  E n r iq u e

En plena actividad, tenemos el honor de 
besar la mano de la aristocrática dama espa­
ñola, directora, ninguna con más justicia, de 
la revista “ Mujeres Españolas".

Estamos en la imprenta, entre el ruido de 
las máquinas y el ir y  venir constante de lo? 
obreros que allí trabajan,

—Me parece bien, muy editorial y muy 
interesante esta serie de reportajes que hoy 
inaugura España. Y  si mi colaboración cree 
usted que puede valerle de algo, allá va.

Y  la amable vizcondesa, me dicta;
“ Los tres momentos más interesantes de mi 

vida, han sido:
1." El día en que al fundar mi Revista 

“ Mujeres Españolas", escribí mi primer ar­
tículo, decidiéndome a ser periodista, cosa 
tan ajena al ambiente y  a las costumbres que 
me rodeaban y con el que he luchado y lu­
cho todavía, lamentando la incomprensión e 
indiferencia de la mayor parte de nuestros 
compatriotas hacia esta vida de sacrificio y 
de gimnasia intelectual que, aunque tarde, he 
llegado a preferir a todo lo demás que pu­
diera halagarme.

2." El día en que recibí una carta ele una 
señora que me decía que los únicos ratos bue­
nos que pasaba en su triste vida, después de 
perder a su hijo adorado, eran aquellos que 
dedicaba a la lectura de nuestra Revista. Ha 
sido, entre tantas felicitaciones, como he reci­
bido la que más he agradecido y me ha lle­
nado de íntima satisfacción.

3.“ El día en que recibí el bautismo del 
aire, conducida por uno de mis hijos y acom- 
páSada de ¡os otros cinco, igualmente pilotos, 
que rodeaban nuestro aparato, donde se nos 
sirvió u n  t é  d e  a l tu r a ."

M.
F o to -F u g a .

E l  n ú m ero  d el T e lé fo n o  de  

-  E S P A Ñ A  es el 9 3 8 3 7  -
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p r o b l e m a s  d e l  d í a

Los ckoffers de 
**autos‘* de al- 
^uíler, defien­
den, con raleón, 
su dereclio a
percibir
propina

USA nueva asamblea, convocada 
|ior la Sociedad Madrileña de 

Propietarios de Automóviles de Alqui­
ler- vuelve a poner sobre el tapete ia 
debatida cuestión de las tarifas y el 
derecho del obrero a recibir la propina, 
que el público, por voluntad, quiere darle.

Los chófers madrileños, en uso de su perfecto derecho, defienden la 
propina, ya que en ella está su ganancia y la mejor recompensa a sus 
servicios.

—Si nos llegan a suprimir la propina, con motivo de la elevación de 
las tarifas, nos parten por el eje.

Precisamente nuestra defensa está en la propina. El público, todo, unos 
más, otros menos, siempre dan algo, y ese algo es lo que sin merma al­
guna ingresa en nuestro bolsillo.

No nos explicamos— sigue diciendo el amable chófer— esa tenacidad 
de unos y otros en perjudicamos en tal forma.

— ¿ Y  qué pretende la asamblea reunida hace noches?...
-Pretende, y acordó en conclusión, implantar la tarifa única de 0.60 

y autorizar a los obreros, a nosotros, a que continuemos admitiendo 
propinas.

—-;Y sacan ustedes mucho en concepto de propinas?
-  No señor: va en dias: en épocas determinadas. Somos muchos, y 

como la tarifa es tan reducida, los recorridos importan poco y  ei que al­
quila, como es natural, dá la propina en relación con el importe que mar­
ca ei contador.

--¿Qué cantidad es la más frecuente?
-Pues mire usted, la mayoría, cuarenta o cincuenta céntimos. Pero 

menos es nada. Nosotros lo agradecemos igual.
— ¿Y eso que dijeron al­

gunos periódicos de hacer 
irregularidades en el taxíme­
tro?...

—Una patraña. Maquina- 
o'dnes de Jos que quieren 
perjudicarnos sin caus.t iiis- 
lificada.

Me despido de este hon­
rado chófer que, con sus 
compañeros, ante “ la pata­
da", espera el momento de 
hacer un servicio y pienso 
en que tiene razón, como to­
dos ellos, para pensar como 
piensa y defender .su derecho 
al percibo de la propina.

—No en este ramo, en to­
dos, hace tiempo que se 
apunta la idea de supresión de 
propinas y los hechos debían 
persuadimos de que es inútil 
insistir en ello. Es atentar 
contra la voluntad del ciuda­
dano y disponer de algo que 
sólo él puede manejar.

Hasta los coches colocados en linea en ia parada, parecen tristes ante el ¿«mo/rfeVer;,, ¡u s conduclores sin ¡a
sabrosa y  natural propina p or  sus servicios.

Por eso al cronista le parece muy en su lugar el acuerdo, uno de 
los acuerdos, que según le explica otro chófer, ha tomado la Asamblea 
de Propietarios.

 ̂ Sí, señor; el acuerdo es éste. Saca del bolsillo unas notas y  lee: 
“ Implantar todos los industriales inmediatamente, la tarifa de 0,60 y 
autorizar a los obreros que lo deseen para continuar percibiendo pro­
pinas, ya que el acuerdo municipal es absolutamente incompatible con 
la vigencia del contrato de trabajo, como la misma representación 
obrera tiene reconocido y su presidencia, la del Comité paritario, de­
clarado en un escrito presentado al Ayuntamiento.

— ¿Pero, en realidad, quién inició la supresión de la propina?
— El Ayuntamiento al autorizar la elevación de las tarifas.
— ¿Pero usted cree que se llevará a efecto?
— Ni yo ni mis compañeros podemos saber ni decir nada sobre el 

particular. Ya veremos lo que pasa.
Nosotros tenemos nuestra sociedad, nuestra presidencia y la Junta, 

y en ellos confiamos, seguros de que sabrán defender nuestros dere­
chos. Mas. cuando no creo que se trate de una exigencia, ni de pedir 
una cosa que no sea justa. Somos unos trabajadores honrados, que de­
bemos mirar por los nuestros; ya ve usted, yo, sin ir más lejos, lengo 
mi mujer y  mis hijos y todos comen. Pues igual les ocurre a la ma­
yoría.

Y es muy triste, que después de pasarse horas y horas en la calle,
aguantando las inclemencias 
del tiempo, sirviendo al públi­
co con interés y  arrostran­
do todas las responsabilida­
des del oficio, que no son 
pocas, llegue una a su ca­
sa, sin poder llevar un par 
de pesetillas siquiera, de pro­
pinas.

Tienen razón estos modes­
tos obreros y  es de esperar 
que el Ayuntamiento lo com­
prenda y busque una fórmula 
que bien, fácil es de hallar, 
que se^beneficiosa para los 
propieKrios de “ autos” de 
alquilef. páfa el púbhco y 
para el simpático chófer ma­
drileño.

J u an  L eó n ,

Un grupo de chofers'Jxablando con  nuestro redactor, sobre el tan discutido 
asunto de las propinar.

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



« E S P A Ñ A »  D E P O R T I V A
E l  a v i ó n  g ib a n t e

A saltos breves, pre­
paratorios del otro 

más amplio, cl "D . O. X  ". 
recorre las costas de nues­
tro litoral, camino de su 
ruta trasatlántica.

Produce asombro el hi­
droplano extraordinario. Es 
un poderoso avión, pro­
visto de doce motores, que 
parece imposible que pue­
da despegar de las aguas.
Y. sin embargo, sus mo­
vimientos son fáciles, las 
evoluciones rápidas; toda 
la mole obedece sin la más 
ligera dificultad.

Dentro, ios pasajeros, 
cómodamente holgados, en 
camarotes que en_ nada 
pueden envidiar a los de 
los más lujosos /trasat­
lánticos. pueden hacer una 
vida agradable; salones de 
fumar, de leer, dormitorios, 
biblioteca... Los ciento 
setenta y seis viajeros no 
notan las molestias del 
mareo, ni las sacudidas del 
hidro, que domina, majestuoso, ios ele­
mentos...

El hidroplano gigantesco, va a de­
mostrar ia posibilidad de las grandes 
travesías atlánticas y del establecimien­
to de líneas regulares, que marquen en 
el porvenir las grandes rutas.

C a m p e o n a t o s  r e g io n a le s

Ya está fuera la l is ta  g rande . Han 
terminado los campeonatos regionales 
que han servido para clasificar a los 
clubs que, en su día, disputarán los 
campeonatos de España.

loteriOE ¿e uno ¿e 
los cAnaroteg del D. 
O . X. Que da una 
exaeta idea de las co  ̂
modidades y  el con- 
coniort conque pnt* 
de viajarse actual­
mente por los aires.

La relación es la si- 
guíente; Asturias: Real
Sporting de Lyon y Real 
Oviedo. Aragón; Iberia y 
Patria, de Zaragoza. Balea­
res: Alfonso XIII. Cana­
rias: Real Victoria. Casti­
lla-León: Real Valladolid 
y Cultura de León. Canta­
bria; Rácing de Santander 
y Eclipse F. C. Cataluña: 
K. C. Barcelona, SabadeU 
y Badalona, Extremadura; 
Deportivo Balompié de 
Don Benito. Galicia: De­
portivo de Coruña y Cel­
ta de Vigo. Guipúzcoa; 
Real Unión, Real Sociedad 
de San Sebastián y Depor­
tivo de Logroño. Murcia; 
Real Murcia y Lorca F. C. 
Sur: Sevilla F. C. y  Real

E l resultado de la violencia al servicio del fútbol. Un cliché ^ue se puede recoger muy a menudo en nuestro campo de fútbol. 
Lft sscsnn lot^^TáfÍAda recoerdA 1a 'indisposición» d« MorsrA durA&te el .último ptztído entre los eternos ziveles cortesAHos.

Betis. Valencia: Valencia F. C. y De­
portivo de Castellón. Vizcaya: Ahtlétic 
de Bilbao, Atenas de Guecho y De­
portivo Alavés.

¿Dónde estará el campeón de Es­
paña cn esta relación? De un plumazo 
no seria difícil eliminar a bastantes 
más de la mitad y, ¿entonces? Pues ya 
verán nuestros lectores cómo hacia las 
jornadas postreras nos encontramos en 
la liza al F. C. Barcelona, al Real 
Unión de Irún, al Ahtlétic de Bilbao y 
al Real Madrid. Y  es que estos clubs 
son tan tercos...

A c o n t e c i m ie n i o s e  H o y
En Barcelona y  en Oporto se deben 

celebrar hoy dos acontecimientos sen­
sacionales en deporte. A orillas del Me­
diterráneo, ¡os boxeadores Primo Car­
nera y Paulino Uzcudun van a discutir 
la supremacía pugilística continental 
en el soberbio estadio de Monjuitch; 
y a orillas del Atlántico, las seleccio­
nes de España y Portugal, con sus más
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aguerridas tropas fut­
bolísticas, disputarán el 
combate anual, en el 
que nunca vencieron los 
lusetanos. La selección 
española está a  p u n to ;  
pero los portugueses 
sienten ha tiempo un 
poderoso afán de re­
vancha y  el duelo será 
terriblemente reñido.

Decididamente hoy, 
la afición estará pen­
diente de ios sucesos 
de Barcelona y Opor- 
to con una emoción co­
mo pocas veces habia 
sentido el es¡)ectador de 
las contiendas interna­
cionales. No hay que 
decir que estamos con­
denados de que un es­
fuerzo extraordinario ia 
fu r ia  esp a ñ o la  puede 
Imanar al Portugal como Paulino 
en Barcelona. De lodos modos, 
en el próximo número seremos 
más explícitos, porque hay equi­
vocaciones terribles...

F ija r a s  d e l m om en to

Lili .Alvarez es ia campeona 
española de tenis que recorre el 
mundo en triunfo. Heredera de 
una extraordinaria h a b i l i d a d  
de Susana Lenglen, la teniskoman

£ l  ú lt im o  p le i t o  eiLtxe e l  f ia r -  
c e .o n n  y  e l  C e p & ñ o l p e r ^  e l 
c e n p fP B A t o  d e  C e t e lu ñ *  ee* 
t u v o  ^ A m a b le m e n te »  p to te *  

p o r  l a  G u a r d ia  C iv i l  £ d -  
l a  in e ta u ia n e a  m u ee^ ra  c n o  
d e  l o e  m i s  im p o t t a o t e e  m o t i ­
v o s  p a ra  q u e  lo e  a p e e lo n a d o e  
n o  se  e x a lta s e n  a p e s a r  de l

5 * 0  d e  lo e  azu l^ ^ ran aa .

L a  c o n t ie n d a  é p ica  d e l M a *  
d r id lu é  u n a  d e m o s t r a c ió n  de  
la  s u p e r io r id a d  d e  lo s  raeren* 
é u e s , q u e  e n  este  m o m e n to  
k a iv  s id o  s o r p r e n d id o s  p o r  
n u e s t r o  f o t ó g r a fo  c u a n d o  v a n  
a m a rca r  e l  p r im e r  t a n t o  
de  lo s  tre s  q u e  c o n s t it u y e r o n  
sa  r o t u n d o  é x it o  c o n t r a  e l 

A t h le t i c

\
■-1

L a  in q u ie ta  ra q u e ta  de  n u e s tr a  e x c e p c io n a l cam * 
p e o n a  r e c o r r e  a h o r a  l o s  « c o u r t s *  a m e r ic a n o s .  H e  
a q u í a  L il i  A lv a r e z  e n t r a n d o  a le g re  e n  u n a  c a n ­

c h a  h o n a re n e e

sin par, estuvo alejada algún tiempo de los c o u rs , peto 
su reaparición en las pistas sudamericanas ha constituido 
la reiteración de una forma excepcional que pueden ca­
pacitarla de nuevo para aspirar a los supremos títulos mun­
diales.

Utra figura del momento: Jaime Lazcano.
El internacional del Madrid, en ausencia de Rubio es 

la figura más destacada del grupo m e r e n g u e  y  una de Igs 
más significadas del equipo.

F e r n á n  V a l d é s ,

J a im s  L a z c e n o .  e l e x tr e m o  d e r e ch a  in te r n a c io n a l 
q u e  d e c id ió  l a  v ic to r ia  d e  s u  e q u ip o  c o n t r a  lo s  at* 
lé t l c o a y  q u e  h o y  se h a h r ¿  a lin e a d o  c o n  U  s e le c c ió n  
E s p a ñ o la  q u e  ju g a rá  c o n t r a  l a  d e  P o r t u g a l .  er\. 

Oporto

E S P A Ñ A 15

Ayuntamiento de Madrid



«

i ^

A N T E  E L  C O M B . t e  P A U L I N O - C A R N E R A

Las estrellas de Rom* » votan por U^cudun, Lacen 
una exkibición Je boxeo y dejan K . O* 

al periodista ̂ ue las entrenaba.

P ÂRECE que va a celebrarse hoy en 
Barcelona ei encuentro de Uzcu- 

dun y  Camera...
Las estrellas de Romea nos dicen 
su opinión sobre el m a tc h .

L a  V a n k e e

Y o no boxeo. Todo lo más, seré árbitro— dice 
Reyes, ia simpática más simpática de todas las 
simpáticas de Romea, que son simpatiquísimas; a mí 
no me achican Paso y Borrás.

Quedamos en que Reyes haría de árbitro.
¿Quién quisieras que ganara?

—No tengo preferencia por ninguno. Como ár­
bitro he de ser neutral.

— Bien, muy bien. Supongamos que el combate 
ha terminado y  que el vencedor es Uzcudun. ¿Qué 
opinas de éste?

—Si no le hubieran cogido el flaco— o la ceja, 
que es lo mismo— hoy seria el campeón del mundo. 

—¿Y' si no existiera el boxeo?
—No pasaría nada.
—¿A cuál de los dos preferirías para casarte?
—Mira, niño, ¿por qué no preguntas algo más 

gracioso?

A m p a rito  T ob ern er

Amparito es muy traviesa:
—Me casaría con los dos a la vez.
—¿Y  eso?
—Quiero decir que me uniría a uno y a otro, por 

separado o juntos... ¿Pero, casada? No; eso nunca. 
Soy partidaria del amor libre y me parece el ma­
trimonio una ridiculez.

— Bueno, vamos a lo del boxeo.
—Y’amos. Enséñeme.
—Así. Ahora esta pierna adelantada. La mano iz­

quierda cubriendo la cara. Ataque con la derecha- 
Amparito me dá un formidable u p p e r c u t y re­

vienta de risa;
—¿Cómo se llama ésto?

—Cuando me dé otro se lo diré... Pero ¿a 
prefiere de los dosl“

—A los dos...

cuál ^ n c b it a  Costaazo

Bla n g a ita  R o d ríg u ez

—¿Te gusta el boieo?
—Sí.
—¿Con quién lucharías mejor: con Uzcudun o

con Camera?
— Con Uzcudun. Kasla rae casaría con éi... para

tirarle platos a la cabeza.

C o n cb ita  R e y
— No me gusta el boreo.
— ¿Y" los boxeadoies?
—Tampoco. Son ftísimos.
— ¿No se casaría con ningún boxeador, por nada?
—Por nada me casíria con un hombre de fama, bo­

xeador o no...
— ¿Por qué?

— ;Ah! Eso queda para mí.
— ¿Celosa?
— ¡Quién piensa! '
— ¿Cree usted que panará Paulino?
— Sí; con toda sinceridad lo digo... Peto, si como 

de¡)orte no me gusta é  boxeo, quisiera aprender algo 
para utilizarlo con aljüno de mis admiradores. ¿Mu 
enseña usted?

—Ya estamos... Mueva el cuerpw. Golpe directo. La 
torsión más rápida. En este caso, así...

Conchita Rey me sigue a lo largo de este cua­
drilátero imaginaria.. Reacciono y quiero hacer­
la frente. Pero, se defiende bien, su guardia es 
muy cerrada. Un directo suyo me tambalea... Al 
fin. aprovecho un fflemento oportuno y entro al 
cuerpo a cuerpo. Asi- es otra cosa.

Suena el gong.

A id a  G a lín d o

--¿E l boxeo? M« Ipista. También los boxea­
dores.

— ¿Entre Paulino o Camera?
— Camera sería nu preferido como hombre. Co­

mo boxeador Paulin®- ¡Ojalá venza al m a c a rro n i!

-Si hubiera nacido varón no sería boxeador. No 
me gusta el boxeo. Es una fiesta salvaje, de ne­
gros... De mujer, francamente, quisiera saber bo­
xear. Muchas veces echo de menos saber dar bue­
nos puñetazos.

— ¿Entre el italiano y el español?
— El español,
— ¿Y' para el matrimonio?
—También Paulino.
—¿Conserva algún recuerdo de él?
—Que me llevé tres días corriendo todos los ci­

nes de Madrid buscándole en las revistas P a ra m o u n t  
y no lo encontré en parte alguna.

— ¿No ha boxeado nunca en el teatro?
— S i , con Lepe. En P ir a n d e lh  e n  casa . Y  nos dá­

bamos de verdad. Y'o tenía cl cuerpo acardenalado... 
Pero un dia lo dejé g r o g y .. .

P e r lita  G re c o

Perlita, en traje de tarde, adopta una p o se  de bo 
xeo.

—¿Así?
-¿N o trabaja?

— En tres días tengo vacaciones. Ahora voy al cine.
— ¿Le gusta el boxeo?
— Muchísimo.
—¿Paulino o Camera?
— ¡Paulino, siempre Paulino!

Marina aguarda con la máquina. Unas tras otras 
van desfilando las estrellas de Romea, entre fogo­
nazos.

El reportero queda ya solo para colocar en situa­
ción de combate a las artistas. Cuando se ha termi­
nado, todas, sin más excepción que la Yankee y Per- 
lita. lo rodean en actitud rebelde. Y  puñetazo va, pu­
ñetazo viene, hasta que le dejan “ k. o .”

Si Paulino hubiera visto ésto, o estado aquí queda 
“ k. o .” antes que yo.Ayuntamiento de Madrid



A c t u a l i d a d  
G r á f i c a

E l Exorno, señor M ontes Jo- 
vellar, nuevo ministro de 

Justicia, con e l  actual 
Gabinete.

En la racha de hundimien­
tos, ha tocado el turno a es­
tas dos edificaciones de la 
calle d e! General Pardiñas, 
cuyo aspecto no podia ha­
cer sospechar tan inusitado 

desastre.

Alum nos del Conservatorio que 
han obtenido premio en la termi­
nación de los cursos respectivos.

El General Marzo, 
cuya breve actuación 
com o ministro de la 
Gobernación ha ter­
minado con su re­

ciente dimisión.

Reparto de premios en ei certamen celebrado en 
¡a Universidad Central, con m otivo d el primer 
Centenario de la fundación d el Colegio de 

Farmacéuticos.
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Athletic A tavés. —  Blasco 
bloca el balón acosado por  

Heredia

Olvido Rodríguez, la 
ya  consagrada pri­
mera tiple aae apa­
recerá en breve de 
Vedell en uno de los 
teatros de la corte

La  genial artista La 
Yankee que ha obte­
nido un ruidoso éxi­
to  en Rom ea en el es­
treno de la graciosa 
obra <Me acuesto a 

las ocho»

S. M . el R ey, en su 
reciente visita al 
Cuartel de Artillería 
de Getafe, en ei que 
fu é  recibido con gran  
afecto p or  la oficia­

lidad del Arm a

Prim er cente­
nario conm e­
morativo de la 
fundación del
Colegio d  e 
F a  rm acéa ti- 
eos españoles

C r e m a  N A T A
J a b ó o  N A T A

j a b ó n  O O N  J U A N

E S P A Ñ A

C r e a c i o n e s  N O S Y — Vi A  D  R  I D
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Q  I N E M A 

L a s  f a v o r i t a s  
d e  l a  

p a n ­

t a l l a

MA R H .Y .V  Miller, en­
cantadora y hermosa 

:riatura, la mujer de la bo­
ta bonita, se ha consa­
grado definitivamente en su 
film cumbre “ Sally” .

Sus treinta y dos años 
se conservan en exov'entes 
condiciones, debido a la 
vida ordenada que ob­
serva esta delicada art 
tista.

Come bien: le gusta 
mucho el pollo ;no esta 
mal! La encantan los de­
portes, y  se pasa largos 
ratos haciendo juegos de 
palabras para distraerse.
En superstición le gana a 
los gitanos. Procura no en­
fadarse nunca; toca bien 
el piano, pero prefiere el 
tambor, con el que hace 
verdaderos prodigios.

Es infatigable bailando, 
a pesar de ésto, sus piernas 
conservan siempre unas 
líneas perfectas.

Le place mucho el piro­
po, su sonrisa es bella y 
famosa, y, le encanta estar 
acompañada, sobre todo 
de hombres. Ha estado ca­
sada dos veces y  piensa
hacerlo por tercera vez. [___

Se adorna de ricas jo­
yas. siendo su piedra favorita el brillante.

Su verdadero amuleto debe ser ei elefante, pues su casa está llena 
de miniaturas, en diferentes metales, madera, trapo, etc., de este ani- 
raalito.

Duerme bien y  en su habitación están siempre de par en par las 
ventanas.

Como le molesta la luz. tiene la costumbre de cubrirse con un pa­
ñuelo la cara, cuando el amanecer, ilumina su cuarto. Esto, no está 
muy acorde con su superstición, pero así lo hace.

Le place bastante oír cuentos. Sobre todo los orientales y  su alma
se indina a lo misterioso.

Nosotros, le deseamos a la delicada estrella Miller un constante 
éxito y una estela brillante en su vida, y a ia par le enviamos nuestro
agradecimiento, porque como es favorita de los pollos, por la parte
que nos pueda tocar en ello.

María A lba y  José  
Grespo, protagonistas 
de la película «0/im- 
pias de la M etro-C ol- 

w yn'M ayet.

La aristocrática mejicana Dolores del Río, también ha llegado a 
ocupar un puesto preeminente entre las estrellas.

Actriz dramática de imponderables méritos, confirma por días sus 
extraordinarios dotes para la pantalla.

Sus principios llenos de fracasos, y vicisitudes no fueron suficientes 
obstáculos para detener a esta eminente actriz.

Su vocación también fué impulsada por la voluntad de Carewe, quien 
había sido el verdadero descubridor de Dolores, a pesar de los fracasos 
en sus primeras actuaciones.

A su fama brillante, definida, hay que unir unos trozos románticos y 
novelescos. Sus trágicos amores con Jaime Martínez, de los cuales no 
queda más recuerdo que la muerte de éste. El divorcio aturdió a tal 
extremo a Jaime, que se hundió para siempre, después de buscar el ol­
vido, en una vida depravada y libertina.

“ Resurrección” se llamó la película que consagró a Dolores del Río 
y la hizo triunfar, jCoincidencias de la vida!

CERNHOFF.

¿ C o n o c e  u s t e d  e l  " Y O G H O U R T  E S  P  I N O  S  A  "
E S P E C IA L  P A R A  C O N V A LE C IE N T E S  Y  D E LIC A D O S  DE E S TO M A G O  E IN TE S TIN O S  

De venta: Principales Reposterías y en “E S P IN O S A "
P R E C IA D O S , 2 5 . - M A D R I D . - T « l é f o , a o  5 1 1 3 9  T E R R IN A . 7 5  C É N T IM O S
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P o r  <|ué lia

r a c a s a d o

** A. 11 a  a

Bessie Love. la tra­
viesa actriz de la pan­
talla; dedica tocios sa 
cariño a los muñe- 
can. Vedla aquí ro­
deada de una peque­
ña familia liliputiense

Clirístie

E s un ejemplo ele que el pú­
blico español no puede tran- 

>igir con las películas totalmente 
habladas en i/.i idioma extraño.
Es una demostración de que los 
asuntos basados en la vida de “ Ba­
jos fondos" no interesan a nuestro 
público. Es una muestra viva de 
que una obra teatral no puede ser­
vir nunca de cantera de la que sur­
ja una cima cinematográfica.

Todas estas frases se oían a los 
comentaristas que hablaban, un poco indignados, a la salida del estre­
no de “ Anna Christie".

Nosotros vamos a contradecir el célebre principio de " v o x  p o p u l i . . . " .  
Ninguna de las tres frases citadas, por ejemplo, encierran verdad.

Cintas totalmente habladas en idiomas extranjeros han obtenido en 
España éxitos muy halagüeños. Aún están sus títulos en las memorias
de todos. Películas en que nos mostraban los bajos fondos neoyorqui­
nos han sido aplaudidas unánimemente; por ejemplo, las creaciones de 
Brancroft. Films extraídos de obras teatrales han constituido verdade­
ros aciertos.

No: no eran, pues, éstas ias causas del total fracaso de “ Anna 
Christie". La causa era otra... y bien sencilla. “ Anna Christie" se ha 
hundido porque su director, Ciarence Bronwn, tan acertado otras vece.s 
ahora se le ha olvidado el “ cine". No se acordaba lo que es hacer una 
linta. Ha sido un caso de verdadero, total, definitiva amnesia.

Los espectadores superficiales, que no han ahondado aun en la ver­
dadera entraña del cinema, suelen proclamar muy convencidos que aca­
so la superioridad del cinema sobre el teatro esté en la variedad de es­
cenarios que en las cintas son permitidos. Juicio éste, resulta muy a 
flor de piel. Porque en cuanto se pregunte a cualquier mediano aficio­
nado, a alguno de esa multitud de muchachos que han hecho del cine 
su espectáculo predilecto, responderá: — No, señor. Lo esencial en el 
cinema, la superioridad del cinema, no es la diversidad de escenarios: 
es la diversidad de planos. 1,

En efecto, en el teatro vemos al actor siempre del mismo tamaño, a 
ia misma distancia. El arma poderosa del director cinematográfico es 
poder mostrar una vista de conjunto y luego un primer piano y  des­
pués un medio piano y, tras él, otra vísta de conjunto otra vez. Es como 
si ai espectador teatral le fuese permitido ver una escena desde lo alto 
del paraíso, y la siguiente desde dentro del escenario, a medio metro del 
actor, y  la sucesiva, desde la mitad del patio de butacas, y la otra, desde 
el telar.

A Ciarence Brown se le olvidó todo ésto. Todo ésto, que hoy saben 
la mayoría de los chicos de veinte años del mundo entero. Y  nos ofre­
ció unos interminables diálogos en un mismo escenario y .siempre “ a 
medio plano".

Aquel medio plano interminable e imperturbable fué la causa prin­
cipal—casi nos atreveríamos a decir única— del fracaso de “ Anna Chris- 
tie".

“ Próximamente se presentarán dos films sonoros españoles: “ Prim" 
y “ La aldea maldita". De los dos tenemos muy buenas referencias.

“ Anna Christie" ha sido retirada del cartel, por haber prohibi­
do sus proyecciones la Dirección General de Seguridad.

\ alentín Parera ha salido para Hollywood para cumplir su co.iira- 
io con la M. G. M. Fué despedido con una cena, a la que asistieron 
periodistas de ahora y periodistas de antes, pero ninguno de los ceir.- 
pañeros del actor triunfante. ¡Magnífica lección de compañerismo:

Robert Peguy será el realizador de “ El cuarto amarillo".
La censura ha aprobado, ixr fin, las proyecciones de la película "Sin 

novedad en el frente".
La .Asociación profesional de la Prensa cinematográfica tiene el pro­

pósito de filmar una cinta en la que tomarán parte los principales artis­
tas franceses. Los beneficios serán para la Unión de .Artistas y  para 
los fondos de dicha Asociación de Periodistas. ¡ Buen ejemplo para aque­
llos que hundieron nuestra Asociación de Madrid!

La nueva película de Norma She.arer se titulará “ Sólo los extranjeros 
tienen derecho a besar". ¡Prevemos, naturalmente, un gran aumento en 
la inmigración norteamericana!

El último film de Raoul Walsn, titulado “ La pista de los Gigantes" 
ha necesitado de 200 actores y  de 20.000 figurantes. ¿Cuántos ceros hay 
demás ?

E S P A Ñ A

u n  m e s  le  e s p e ra  d e  n u e v o

“ERNESTO VILCHES a  q u ie n  y a  v is it ó  u s te d  h a c e

en R  I A  L T O . No deje usted de CASCARRABIAS
acudir a la cita de nuestro buen amigo Es un fiim p a ra m o u n t

21

Ayuntamiento de Madrid



B E L L E Z A S  E S P A Ñ O L A S  i 9 3 i
CONCURSO MUNDIAL

L os dos grandes diarios parisinos “ Le Journal" y "L ’Intransi- 
geant", anuncian ya la próxima elección de Miss Europa 1931 

que, al igual que en años anteriores, ha de celebrarse en París el 5 de 
lebrero próximo.

Después—en fecha que ulteriormente ha de señalarse—todas las 
concursantes admitidas para el anterior certamen en la capital france­
sa. tomarán parte en el concurso para la elección de Miss Universo 
1931. dotado con un premio de v e in te  m il  dó lares. Este año el desfile 
mundial se organiza en Chile, bajo los auspicios del gran rotativo “ El 
Mercurio", de Santiago. Es de observar que por voluntad expresa de 
los organizadores, el título no podrá recaer en ninguna chilena y “ Miss 
Chile" recibirá a sus compañeras empezando por darles una prueba de 
galantería y  de gran delicadeza.

Desde luego los gastos de ambos viajes de la reina de la belleza 
española, y el de su padre o madre, son costeados por los periódi­
cos anteriormente citados.

M. de Walleffe, al comunicarme lo que antecede y encargarme 
de la organización del concurso y nombramiento de “ Miss España 
1931", en su calidad de Secretario general de los Concursos de 
Belleza, me da a conocer las condiciones que deben reunir las se­
ñoritas que aspiren a este título;

Ser española,
Tener de 18 a 25 años de edad.
Solteras,
Conducta irreprochable, y
Pertenecer a una familia de reconocida honorabilidad. No se cita 

la condición de ser bonitas, porque no hay mujer que no lo sea, so­
bre todo si es española.
C o n c u r s o  n a c i o n a l

Me pareció que la revista “ España" podía muy bien ayudarme 
en esta empresa, difícil cual ninguna, ya que el nombramiento no 
puede recaer más que en u n a  y los merecimientos reunirlos tod a s. 
“ España , que profesa el culto a la mujer española y sonríe ante 
la idea de nombrar una embajadora que pasee en Europa y  en el 
mundo sus encantos genuínamente nacionales, me abrió sus pági­
nas— que son como brazos—y se decide a que de su casa— cuya sol­
vencia moral todos reconocen— salga esta vez “ MLss España 1931".

Organizamos, pues, el concurso anual. Pero, queriendo que todas 
las provincias españolas estén representadas en el certamen, se ce­
lebrarán elecciones parciales en todas las capitales de • provincia, di­
rigidas por los periódicos, revistas o entidades locales que deseen 
colaborar con nosotros y con los cuales nos pionemos desde este 
momento en comunicación.

Todas las representantes de esas provincias—nuesíro anhelo se­
ría que todas fueran representadas y por eso damos con la premura 
obligada este avance de programa—vendrán a Madrid, en donde se 
procederá a la designación de la reina de reinas.
S e m a n a  d e  l a  b e l l e z a

Nuestra capital será honrada por esas bellezas durante ocho días. 
Queremos que todo Madrid les rinda homenaje y que pueda con­
templarlas y admirarlas. Con su juv'entud y su hermosura, pondrán 
una nota alegre en nuestra villa, que no por modesta y acogedora 
que sea deja de agasajar a todo aquel que vigne a estrechar víncu­
los de fraternidad. Además “ Miss Madrid", que será divina, gracio­

sa y castiza, recibirá a sus compañeras con esa realeza que le im­
prime su peculiar temperamento.

Madrid entero conocerá a sus reinas. Para eropiezar. una función 
a beneficio de una institución de niños huérfanos—que oportuna­
mente será nombrada— reunirá a todas en uno de nuestros mejores 
teatros. Organizaremos otras funciones para que en todos los ba­
rrios de la capital sean conocidas. Si tenemos influencia suficie^ite, 
haremos que Ayuntamiento, Diputación y Círculos realcen con su 
prestigio esta "Semana de la belleza" que no por ser femenina ha 
de ser frívola, aunque tampoco trascendental. Pongamos simpática 
y creemos que nadie se atreverá a contradecimos.

A lb u m  d e  l a  b e l l e z a

Para perpetuar esta fiesta, editaremos a todo lujo un magnifico 
álbum, en el que serán reproducidas todas las reinas, vestidas con los 
trajes tipicos de cada provincia» Además, co^o consolación para 
aquéllas que no hayan podido ser elegidas—por no haber más que 
un trono disponible— rendiremos tributo a su belleza— que no es una 
cuestión de votos— incluyendo su efigie en las mismas páginas de 
nuestro álbum.

En estas, y junto a cada reina, unas lineas escogidas cantarán tam­
bién la belleza dei suelo que a aquéllas vio nacer. ¿Quién mejor que 
el ilustre cronista Pedro de Répide podría asumir esta delicada e 
interesante labor?... Y'a veremos.

Finalmente, la parte gráfica dei álbum, la encargaremos a un artis­
ta de gran temperamento, de enorme sensibilidad y de indiscutible 
prestigio; al pintor Manolo Gutiérrez Navas.

L a  v o t a c i ó n

Y  ahora viene la parte trágica del asunto: la votación. ¿Quién será 
cl osado que asuma tamaña resf>onsabilidad? Y o confieso franca­
mente que una vez y  no más: audaz sí, mas no temerario. Renuncio. 
Pero como hay que elegir, es preciso hallar una víctima. Que sea, pues, 
ésta el pueblo soberano y, en tal circunstancia, llevará su eterna cruz, 
no con resignación—que a veces humilla— , sino con entusiasmo y 
alegría.

Después de haber admirado a todas las bellas de España, en recepcio­
nes, funciones o álbums todo aquel que quiera, sin distinción de sexo ni 
edades— ¡va por el sufragio universal!— llenará boletín y lo enviará bajo 
sobre cerrado, al señor Notario de Madrid que se designe. La reina de 
reinas, será aquella de estas señoritas que obtengan mayor número de 
votos. »  »  »

De premios en metálico, que pensamos otorgar, y de otros detalles 
que juzguemos necesarios, iremos ocupándonos en números sucesivos.

Hago votos porque el "buen tiempo” corone nuestro entusiasmo y por­
que todos miren, con simpatía, esta fiesta. En cuanto a mí, sólo diré 
que me emocionan las faenas de Marcial y de Bienvenida; que me 

asustan los directos de Paulino... y  que no me desagrada ver a una 
linda señorita que pregone también por esos mundos de Dios las belle­
zas de nuestro pais. BoRis B u e e b a .

N. de ia R.— Toda la correspondencia relacionada con este asunto, 
deberá remitirse al Director de la Revista “ España", añadiendo la 
mención;

“ Para ei Concurso de Belleza 1931".

C on sérvese  este b o letin  para d iri-

B E L L E Z A S  E S P A Ñ O L A S  i 9 3 i
B o l e t í n  d e  v o t o

ría d e  M adrid  que ulteriorm ente 
se  designará

Sf DíKctoi' de la Keuista ‘‘Csfiaña“
A. ( a le lo  d e l  q u e  s u s c r ib e ,  la  s e ñ o r it a  ..................................... .................................

 e le g id a  c o m o  r e p r e s e n ta n te  d e  la  b e l le z a  p o r  l a  p r o u ln c ia

d e  ....................................................... d e b e  s e r  l a  q u e  o s te n t e  e l  t itu lo  d e  • M í e s  E s p a ñ a  19 3 !^
a n te  e l  ( a r a d o  I n te r n a c io n a l p a r a  la  e le c c ió n  d e  > M tss  E u r o p a »  p r im e r o  y  t M i s s  U n iv e r ­

s o »  d e s p u é s .
d e ..............................................d e  ¡93

{7Irma)

Nombre y apellidos del votante. 
D om iclio ........................................ Localidad
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El artista Cheered  
H aroldse ha retirado 
Sus compañeras y  
admiradoras, como 
homenaje de simpa­
tía, le han tributado 
una cariñosa despe­
dida donde se ha ma­
nifestado una v e s  más 
la estimación que el 

público le tiene

Miss Paris 1930 ia 
gentilim bojadora de 
la belleza ha patroci­
nado l o  fiesta  d e  
caridad a beneficio  
de los niños abando­
nados celebrada en 
la capital de Francia 
con gran éxito.

El atractivo prin­
cipal fu é  el cock-iail 
fabricación MUe. Pa­
rts. Numerosas pa­
risienes aportaron s u 
óbolo a esia simpáti­

ca obra benéfica

<Cuecho M elodis, la 
revista del conde de 
Superunday del mar­
qués de Bolarque, ha 
sido estrenada en Las 
Arenas, constituyen­
do la nota rr.ás pal­
pitante de la capital 

de Visco y a

E S P A S  A Ayuntamiento de Madrid



A V

y L A M o  D A

Colla» d« criáUl d« 
Veoecíft «n blanco. 
Hacen hoy furor «q 

ouestraa elefantes.

Abrigo de díaeo l»oa 
chirlé, color marróa y 
blanco coB cuello y 
puDoa de piel de <ra* 

g-ídín».

! Veatido de tarde eo 
dl georjette negro. Ea 
^  de auprema elegaocta 

i  y díatiaeión.
24

A V I S O
Com pre, arregle su s pieles en

P E L E T E R IA  C O L Ó N  
L a  m á s  e c o n ó m i c a - G E N O V A ,  l 7

Elegante ioc» color 
marróa adoraada eoo 
un grao lazo de faota* 
«ia. que cae artiatica- 
mente sobre uo coa* 

lado.
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N O T A S
DE LA

Q U I N C E N A

;Los panaderos nos dan cada susto!...
Que si amasan, que si no amasan. Que ma­

ñana no hay pan; que sí lo hay. ¿En qué 
quedamos?...

Deducción:
Que el asunto de “ la masa" 
aún sigue sobre la mesa...
Ya veremos lo que 'pasa 
y veremos a quien pesa.

Para claveles, Sevilla. 
Para fresas, Aranjuez. 
Para vino. Valdepeñas. 
Para hortensias, Gelabert.

* » *

Gracias al plausible celo 
de nuestro buen Patronato, 
encontramos los hoteles 
cada día más baratos; 
y hallamos limpieza en todos.
¡Es un verdadero encanto!

* * •

— ¿Saben ustedes cuál de nuestros más 
aplaudidos actores, se retira más tarde a su 
casa?...

— ¿Se dan por vencidos?... ¿Si?...
—Pues... Valeriano León. Que se acuesta 

todos los días con ia aurora .

Un curda:
Yo no he sentido que los huelguistas, o 

quien sea, pretendieran cortar el agua.

—|A mí, Pocholo, te aseguro que esas 
algaradas populares no me asustan. Si me dan 
miedo es solamente por tí.

¡Pensar que si te dan un tiro en el cora­
zón, te pueden atravesar la cartera!...

—No temas, monina; a este paso no la hie­
ren ni en la cédula.

Lo que sí lamento, es que se llegara a cor­
tar el vino!...

Para eso no hay derecho, 
i Si viviera Primo de Rivera!...

El Cajero de la Compañía de Tranvías; 
Hemos echado el día a perros y, claro, las

p e rra s , se han retirado, medrosas, de la caja.
¡Ha sido una p e rre r ía  la que han hecho con 

la empresa! ¡Una empresa que no tiene para 
el público más que consideraciones!... (?)

Su Maje.stad la Propina sigue reinando. Los 
cbófers madrileños no renuncian a ella. Y 
hacen bien. Se les debe dar propina sin rega­
teos; por algo son los c o n d u c to r e s  de nuestras 
vidas.

Y  a veces, los cómplices de nuestros amo­
res y  amoríos.

Un guardia de “ la potra” ;
— ¡Qué día más tr a n q u i lo !  ¡Si todas las 

fiestas fueran así, no me retiraba hasta des­
pués de muerto!...

Talia ya no vive ni descansa. Los autores 
no dan paz a la pluma. Parece ésto una com­
petencia. Una carrera loca hacia la ventani­
lla de la Sociedad de Autores.

Pero ninguno, ni novel ni consagrados lle­
gan a la meta; a la m e tá  de Muñoz Seca.

Es el amo en el teatro y en la susodicha 
ventanilla.

Yo envidio a Muñoz Seca, por lo que vale, 
y por lo que saca.

¡Es mucho Muñoz Saca!

Se habla de crisis, 
se habla de huelgas, 
se habla de cines, 
se habla de guerras, 
mas no se habla, 
desdicha cierta 
de que la carne 
baje y  sea buena.

Que vuele un aviador 
a nadie puede extjañar, 
por eso Franco, é! motor 
puso en marcha y... a volar.

Lo que en verdad ignoramos 
es del vuelo el desenlace 
y  el sitio de a te r r iz a je .. .
Pero nos lo figuramos.
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L a  v i d a  f r í v o l a

Coníidencias 

índiiscretas 

de 

un 

doctor 

en 

elegancias

Al v a r o  Retana ha renunciado temporal­
mente a su personalidad de escritor li­

bertino; pero, se ha creado una nueva per­
sonalidad cultivando una moderna profesión: 
la de doctor en elegancias.

E m p i e z a  l a  c o n s u l t a  c o n  e l  d o c t o r  

e n  e l e g a n c i a s

—¿Cómo llegó usted a hacerse profesional? 
nal??

—Como se llega a ser c o c o tte . Primero un 
señor nos lanza..., luego otro nos paga... y  ya 
está... Mis primeros figurines aparecieron en 
N o c h e  lo c a , revísta de Campúa Vela y Alon­
so, estrenada en Romea en octubre de 1927. 
Los cronistas teatrales y el público celebra­
ron mi labor entusiastamente y  de entonces 
a acá he pintado más de treinta revistas con 
general aplauso. Cuando m e n e a n  una obra co­
mo C o m á p o lis , por lo menos, yo me salvo.

— Debe ser muy divertida su profesión.
— Relativamente, ¡Si usted supiera lo que 

a veces hay que luchar con unos y  con otros! 
Primeramente con algunos empresarios, que. 
lejos de comprender que su única misión es 
la de pagar, se permiten la osadía de opinar 
y complican sus juicios con los de los auto­
res del libro, el de la música y  la inevita­
ble ronda de satélites. Individuos que coordi­
nan perfectamente, cuando se trata de figuri­
nes, pierden la razón y  se expresan como 
cualquier orate de Leganés o Ciempozuelos! 
Pues ¿y los autores? Hay cada ignorante que 
no se puede uno explicar como ganan dine­
ro escribiendo.

— ¿Qué empresarios le placen a usted más?
—José Campúa, es encantador. Y o pinto 

para su teatro con verdadero deleite. Jamás 
hace una observación y las que hace son 
siempre tan razonables, que se aceptan con 
agrado. No omite gastos. Es rumboso y  tra­
bajar para él, es un motivo de distracción y 
de alegría.

— ¿Cuál es el empresario más recomen­
dable?

— Manolo Penella. ¡Qué hombre más inte­
ligente y  de más buen gusto! ¡Qué conoci­
miento más certero posee de los gustos del 
público! Las ideas que se le ocurren son to­
das aceptables. Y  paga con una seriedad de 
gran señor. Además, es de los pocos que se 
percatan del esfuerzo que realiza la gente 
que trabaja a sus órdenes, A mí me deja en 
la más absoluta libertad, esta es la razón 
de que lo que pinte yo para él parezca siem­
pre lo más bonito.

— ¿Y  Enrique Rambal?
—Este es la esencia de la gentileza. Es 

otro que paga en el acto de entregarle sus 
encargos: sin comentarios y  sin regatear. Se 
confia al dibujante y lo único que exige es 
que todo quede muy bien. Es otro de mis 
empresarios predilectos. Claro, que el mejor 
de todos es Manolo Sugrañes. La última vez 
que estuve en Barcelona, me encargó unos 
modelos para una de sus revistas y  cuando 
le envié la factura me pagó el D O B L E — pón­
galo usted con mayúsculas— , rasgo, que no 
espero se repita con ningún otro empresa­
rio.

— ¿Y  el más “ hueso” de todos?
—Paco Torres, el de Martín. En ocasio­

nes me hace repetir tres veces el mismo mo­
delo. Es el campeón de la simpatía; pero, 
trabajar para él es arrojarse a un mar de ca­
vilaciones, no ya para complacerle con los 
figurines, si no para ver la manera de que 
acepte la factura. Discute, protesta, balbu­
cea incoherencias, y al cabo de cierto tiem­
po, paga muy indignado, por que hasta hace 
pocos días, sustentaba ia peregrina teoría 
de que los figurines quien debe costearlos 
no es él, que los encarga, sino el sastre ele­
gido para la confección del vestuario. Y  co­
mo el sastre naturalmente dice que él no tie­
ne otra misión que confeccionar los figuri­
nes que le facilitan las empresas, imagínese 
usted lo demás...

LO QUE VALE UN FIGURIN

— ¿Qué cobra usted por un diseño?
— Eso es muy elástico. Hay figurines que 

se pueden dar por quince pesetas; pero, 
también hay otros modelos que no se debie­
ran vender menos de quince o veinte duros. 
Lo que se cotiza no es el trabajo sino la 
importancia y destino de la creación.

— ¿Sabe usted que es casi un negocio su 
nueva creación?

— No sé qué decirle... Pintar treinta figu­
rines para Rambal. supone setecientas cin­
cuenta pesetas. Ese mpsmo trabajo, para 
Martín, ¡treinta duros!

LOS AUTORES.

— ¿Con qué autores se entiende usted me­
jor?

— Con Antonio Paso (padre). ¡Ya ve us­
ted! ¡Un autor de su prestigio y todo lo en­
cuentra aceptable! Antoñito y  Enrique Pa­
so, también son encantadores. Manolo Font, 
Silva Aramburu, Pascua! Guillén, Alonso, Ma- 
riño, Luna, Arroyo, Extremera, Loigorri, Pa­
radas y Jiménez, Díaz Giles, Jaquetot, M o­
reno Torroba, Franco Padilla, González del 
Toro, Alfonso Lapena y  Nicolás de Salas, 
tampoco dan guerra. Pero, ya son más difí­
ciles de contentar, Paco Lozano, Jacinto Gue­
rrero, y, sobre todo, Fernández Ardavín, que 
cuando el estreno de L a  d esea d a , me hizo 
pasar sudores de muerte. Menos mal, que la 
crítica declaró que el vestuario era un acier­
to; pero yo lo hice prescindiendo de las in­
dicaciones de Ardavín y  exfwniéndome a sus

LAS ELEGANTES EN LA INTIMIDAD

—Lo más envidiable de su profesión es 
que usted pueda contemplar en ropas lige- 
risimas a las bellezas del teatro. ¡Las prue-
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bas de trajes deben ser un tormento y una 
delicia!

—Ponga usted, más bien, una incongruen­
cia. No hay una sola que no crea ser ella la 
criatura más distinguida del arte escénico, sin 
perjuicio de amargarse, cuando una compa­
ñera hace una preciosa “ toaieta".

—Es curioso.
—Hortensia Geiabert, Maria Fernández 

Ladrón de Guevara, Carmen Larrabeiti. Ire­
ne López Heredia, se ofenderían, si alguien 
las discutiese el título de primera elegante 
oficial española en el género dramático. Vic­
toria Pinedo, Celia Gámez, Perlita Greco, 
Laura Pinillos y Conchita Piquer. montarían 
en cólera si alguien osara dudar que no son 
ia Meca de la distinción. Y  es amenisimo oir 
a unas y a otras, comentar ios vestidos de la 
Artigas, Carmen Díaz, Marujita Guerrero, 
Conchita Rey, Sara Fenor o María Caballé.

-Pues lo más gracioso es, que antes los 
hombres no entendían de modas: pero, ahora, 
todos se juzgan competentes para opinar, y 
a lo mejor, mientras la modista prueba a 
una v e d e t te ,  para que yo autorice el modelo.

c a b r e r a

Higiene • Desinfección - Servicio esmeradísimo 

Gómez Pulido, 1, entresuelo." C E U T A

expone un señor gordo con bigote a lo char­
lot, acompañante de la artista: “ Mira Fula- 
nita; yo creo que ese lazo de brillantes de­
bías ponértelo más arriba. Ya no se llevan 
los taües tan largos. No me gustan nada esos 
pliegues del traje. Sobre todo, los de detrás 
convendría quitarlos todos...”  Y  aquí me tie­
ne usted a la buena Fulanila rectificando la 
disposición de unos adornos de pedrerías o 
suprimiendo unos pliegues precisamente don­
de más falta la hacían.

—¿Qué artistas son las que e s tá n  m e jo r  en 
ia intimidad?

B A I L E S
¡ M O D E R N O S  

A ca d e m ia  e legan te .
C u lta  y  M oral 

E n se ñ a n za  rápida 
P la za  del C arm en , 1 

M A D R I D

—Las Cortesinas poseen la piel más suave 
que he tocado en mi vida. ¡Y  siempre tan 
fresca y  perfumada! Es una carne que des­
pierta sentimientos antropófagos. Una de las 
Pyl y  Myl, Amparito Navarro y Manolo Ro­
drigo no tienen pecho. Nena Rubens, disfru­
ta de unas redondeces fastuosas, allí donde 
la espalda pierde su honesto nombre. Las que 
están mejor son Celia Gámez, Rosita Rodri­
go y  Maruja Lopetegui; los senos más perfec­
tos ¡todavía! son los de la Chelito, que puede 
ser envidiada por centenares de chiquillas de 
quince años. También el pecho de Amalia 
Molina es una maravilla.

—Contiúe... por favor.

Ferrocarriles Ceuta-Tetuán
H o r a r io  d e  t r e n e s

S a lid a  de C euta, a  la s  16,55 h o ras. 
L legad a  a  Tetuán  a  la s  18,31 h o ras. 

D esde  C euta sa len  d iariam ente dos 
trenes m ás. 

S a lid a  de Tetuán, a  la s  8 h o ras. 
L leg ad a  a  C eu ta  (Puerto), 9,30 

horas. 
E s to s  frenes tienen enlace con el 

v ap o r correo de A lgec iras a  C euta 
y v iceversa .

PEH5IDN URZÁY
GDAN CDHFDPT TELEFMI95I

F C R N A N n ^ Z  Y  C O N Z A L d .  17?

MADPID.

—Las pantorrillas más dibujadas, son las 
de Consuelo Hidalgo. Julia Fons, Blanquita Po­
zas y Conchita Piquer. Pomposidades magni­
ficas, aunque sin superar a la Rubéns, tie­
nen Antoñita Torres, la otra de las Pyl y 
Myl, Amparito Tabemer y Olvido Rodríguez, 
y  para senos excesivamente desarrollados, 
Georgina Violeta, Preciosilla y Conchita Rey. 
Caderas estrechas: Amelia Robert, En fin, si 
continuara dándole detalles, no acabaría 
nunca.

FINAL _

— ¿Se queaara siempre usted en dibujan­
te de figurines? ¿No volverá usted nunca 
más a ser el divertido novelista de la vida 
galante?

—Creo que no. Por ahora, me ha retirado 
mi mejor obra. Mírela, aquí llega.

Y  Alvaro Retana abraza alegremente a su 
hijo Alfonsito. que viene de la calle sonrien­
do con todo el optimismo de los trece años.

C arlos F ortuny.

Soluciones a 
nuestro concurso

Entre los muchos concursantes que nos han 
remitido soluciones de la pregunta formulada 
en nuestro número anterior, sólo han sido exac­
tas las que a continuación publicamos. E! ob­
sequio que E s p a ñ a  ofreció a los que acer­
taran, se sorteará entre ellos, comunicándo­
selo oportunamente al agraciado o agraciada, 
ya que son algunas señoritas las que firman 
el correspondiente cupón.

María S. Bernedo. Victoria, 4. Madrid.
Francisca Lórencio.
Evaristo López Rodríguez. Aeronáutica Na­

val. Barcelona.
José M.‘  González. Músico del Batallón de 

Estella. Granoller (Barcelona).
Estas cuatro soluciones son las realmente 

aceptables, pues coinciden en asegurar, y así 
es, que la fotografía es una vista de Carta­
gena. En primer término y a la izquierda, la 
Machina y parte del Arsenal, y, a la derecha, 
ei Club Náutico.

El núm ero del Teléfono de 

E S P A Ñ A  es el 93.837

P o r  exceso  d e  o rig in a l, no  d a m o s  
e n  e l p re se n te  n ú m e r o  la  c o n tin u a ­
c ió n  d e l  b r illa n te  tra b a jo  d e  A n d ré s  
M u ñ o z ,  " E i  P a r tid o  A g ra rio  y  el 
n u e v o  P a r la m e n to '', que publicare- 

m o s  e n  e l  p ró x im o .

6 r a n  c o n f o r t .  P r e c i o s  m ó d i c o s .  

Director Propietario: T O M A S  0 A R C I A A ÍIPP ( 1 1
Q
I
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A N U N C I O S  E S P E C I A L E S C I N C O
D O C E

L I N E A S
P E S E T A S

A L H A J A S  p a g a m o s  b i e n

antigüedades, objetos plata antigua, telas, 
abanicos, miniaturas, porcelanas.

S U C E S O R  D E  J U A N IT O

P e z ,  1 5 . T e l é f o n o  1 7 .4 8 7

I L O S  c a s t e l l a o s
I GRAN PENSIÓN Y RESTAURANT 
I Esmerado servicio a la carta,
g Cubiertos económicos.

Agen cia  Igualadina
T R A N S P O R T C S y  a c a r r e o s

^CM URRUCA « I »  TELtrONO 18991 
: I E S Q U I N A  A  B A 9 C I L 0 ;  M  J % D  1 9 1  O

C E L I A  G A S C O N  
M o d a s .

Corte y  confección.— Elegancia. 
Ayala, 138, i.° A, letra D. 

Teléfono 51.996.

M E D IA S  ■ C A L C E T IN E S
y toda clase de artículos de fantasía para 

trajes de señora.
Precios sin competencia 

3 0 , C o r r e d e r a  A l t a ,  3 0 .-M A D R ID

Potoqr\MókS &rhfhc\sy
m i !  económicas 
l i l i l í  m d k y o r * 3 5

á E N  A
G V e z t l d o a  - S o m b r e r o s  -  A b r i g o s
I Se admiten géneros.
I  F u e n c a r r a l ,  7 4  y  7 6 , p r a l . - M a d r id

[uevQ Xixppcso
[ ( ó n tin e n ia l c o n / iíu s A je i- a s  u i'i| tn ii,< lo 3  ,

• A oM ire Co « R G S í»ON o ENCIA
CLAV CL 2 . ?2/I?''°MADRíD

M a n u e l  B a r r e r a

Hules y gomas. —  Artículos de limpieza 
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi­
sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc. 

León, 33 (Esquina a Antón Martín),

Teléfono 73,559. MADRID.

Por derribo de la finca liquidamos las exis­
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis 
prendas, por 7,75,—Abrigos, niño, paño, 

forrado, por 6. 50.
C l e m e n t e  y  G a r c í a .—M a y o r ,  34 .

A U T  O A . C  . I
R A F A E L  M A R T ÍN  |

Accesorios - Grasas - Neumáticos, etc. |
A y a la ,  7  • T e l é f o n o  5 6 5 5 2  

M A D R ID

Á G A TA
EL MEJOR E m T E  PARA LAIUÑAS 

INALTERABLE AL AGUA

Oe V ín)* «n 9trjunnni)

Ü . R . O U ^ Í ■ C-nts

L A M E R IA  P U R R O Y
LAS M EJORES LANASrCOLCHONES
C A R R A N Z A f t e *
Y B L E I K O M O  M U M ° 4 0 4 S I  M A D R I D

M . G A L V E I Z
Cruz, 1 .*. MADRID, 12

Se llo s de co rreo s p a ra  colecciones 
P idan  p rec io s corrien tes g ra tis

C a s a  V i c t o r i a

Máquinas para escribir.—Taller de repa­
raciones. — Copias a máquina y Escuela 

de Mecanografia.

H o r t a l e z a ,  6 4 .< T e lé f . I 2 4 3 1 . - M a d r id
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Tronchapínos y su pelo, historieta por Carmelo.
C A P I T U L O  II

Y dicho y hecho. Una vez que huljo echado 
la última mirada al espejo y se vertió encima un 
frasco de «Floralia>, salló cantoneándose como 
una odalisca y tarareando la «Rosa del Azafrán».

Y partió veloz, hacia el país vecino, llevando 
en su corazón, un vagón de ilusiones y un tren 
de malas ideas, para el caso de serle adversa la 
suerte.

A su paso por las calles de Monrovia, las gen­
tes hufan despavoridas y las madres, que eran 
poseedoras de chicos lustrosos y robustos, se 
apresuraban a ponerlos en salvo.

Ya a las puertas del real castillo, se hizo anun­
ciar con voz de trueno y los criados que no po­
dían verle con agrado, le echaron el puente con 
la sana intención de hacerle pasar un mal ralo.

El palacio ardía en fiestas. La flor y nata de 
los principes vecinos, todos muy compuestos y 
acicalados, se habían dado cita en ia noble man­
sión.

Por la noche, se celebró un gran banquete en 
el que reinó gran alegría, hasta que al final 
fué preciso registrar a todos para averiguar el 
paradero de-una cucharilla.

Y llegó la hora, a la princesa Ziska, de escoger 
esposo. Todas se colocaron en fila india y en las 
posturas más jacarandosas que encontraron.

La princesa, pasó revista a todos con gran es­
crupulosidad y después de pensarlo detenida­
mente, dijo, dando un suspiro, que la hizo es­
tallar el corsé: ¡me gustan todos en general!

Ante aquella inusitada respuesta, se reunió 
con gran premura el consejo de ancianos nobles 
y reumáticos, para buscar al conflicto urgente 
solución.
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COÑAC ARGUDO
J E R E Z

' a X e r e z  y C o ñ a c
Marqués Jei Mérito

G A U A G E  U N I V E R S A L
P a s e o  S a n t a  M a r í a  d e  l a  C a b e z a ,  16« 

C a l l e  M u r c ia ,  4  T e l é f o n o  7 2 .8 0 0

S E  H A C E N  T R A N S P O R T E S  

M A D R I D

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
P E R IÓ D IC O S , T E A T R O S ,  V A L L A S , E T C .

AGENCIA BALBUENA
“ S T A R “  P U B L IC I D A D  G E N E R A L

O N T E R A ,  8.  — T E L E F O N O  1 2 . 5 2 0

'‘LA BIGSTANA" C a f e  d e  C o l o m b i a

T O S T A D E R O  --------

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

[(lll-
Alcalá, 107 (frente al Retiro) 

T e l é f o n o  5 5 .2 3 6

ESIUDIO de bule ex PBOFEIQR PBBII SlÜQillIA
p r o fe s o r a : M A R U J A  L A F U E N T E

Hesái di PaiidiL iB ‘ftóiiiM a 
TíIdlODD 70-UB

Calzados ARELLANO
Atocha, 86 - Télef. 74436 - Madrid

C O L O N I A L E S

C A S A  P A S C U A L
Ayala, 13.—Tel. 54.315 
Ayala, 19. -T e l . 50.026 

Claudio Coelto, 57. - Tel. 54 333

Coiniríoi poro Eípíd It Im (ifli
—  “ S M A F ”  -

j  e :  s u s
P>E;|_\JQUE:FR0 D E  S E Ñ O R A S  

E s p e e t a l i a t a  e n  t i n t e s  y  p e r m a n e n t e s  

V E L A Z Q U E Z ,  4 3  T e l é f o n o  S 0 4 9 1

D  R  I DIV1 A

“ A R T I S T A S "
D entadu ras n atu ra le s y A p arato s 

p ara  caracterizaciones 

F u e n c a r r a l ,  1 4 8  M é d ic o  O d o n t é l o g o

E N R I Q U E  C a r d e n a l
A g e n cia  de asuntos d e l A yu n ta m ie n to

A v e n id a  d e  E d u a r d o  D a t o ,  7  

M A D R I D

Tram itación  de to d a  clase de asuntos en el 
Ayuntam iento

ANIS MOLINOS
Serafín Molinos 

J A E N

K E I L . V I N A T O R
L h  M EJO R  N E V E R A  E L E C T R IC A  

H a  v i s t o  u s t e d  n u e s t r o s  
n u e v o s  m o d e l o s ?  

E x p o s i c i ó n ;  S E R R A N O ,  1 7 , - T e l é f .  6 3 2 0 &  

M A D R I D  >-

F é l i x  R . d e  l a  F u e n t e

O P T I C A  

Se gradúa la vista gratis 

Caballero de Gracia, 7 y 9 MADRID

H O T E L  P E N I N S U L A R
G R A N  C O N F O R T  

P R E C I O S  M Ó D I C O S

C A R R E R A  d e s A N  J E R Ó N I M O  3 7

T e l é f o n o s  5 4 . 7 9 2  y 1 9 . 1 3 8

F á b r ic a  de B ill a r e  
O y Ju e g o s  de p re c is ió n

^ ‘̂ J O S E  F R A G U IO
C ostan illa  d e  C a p u ch in os  

( P l a x a  n i l b a o )

M A D R ID  T e lé fo n o  I0 3 fe

MUEBLES La C A SA  APOLINAR hace gran des r e b a ja s  e in­
vita a  su  n un ierosa clientela a  t is ita r  su  ex p o sic ió n

INFANTAS, 1

30
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—Y  sin duda, como servís en cuerpo y alma al duque de Ler­
ma, le habréis avisado de que yo me había perdido, y si no se 
ha revuelto mi cuarto es porque menos ciega en vuestra segun­
da entrada, disteis conmigo durmiendo. El duque de Lerma, sin 
embargo, puede haber tomado tales medidas que comprometan 
mi decoco, y todo por vuestra torpeza.

— ¿Vuestra majestad me despide de su servicio?— dijo sobre­
poniendo su orgullo a su turbación la camarera mayor.

— Creo, Dios me perdone, que os atrevéis a reconvenirme, por­
que os reprendo.

—JYlo... sei^ora...
— Me he cansado ya de sufrir, y  empiezo a mandar. Con­

tinuaréis en mi servicio, pero para obedecerme, ¿lo entendéis?
— Señora... mi lealtad...
—Probadla; id y  anunciad a su majestad... vos... vos misma en 

persona, que le espero.
—Perdóneme vuestra majestad, el duque de Lerma acababa 

de llegar a Palacio y está en estos momentos despachando con 
el rey.

—Os engañáis, mi buena duquesa—dijo Felipe III. abriendo la 
puerta secreta del dormitorio y asomando la cabeza—vuestro 
amigo el duque de Lerma despacha solo en mi despacho, porque 
yo me he perdido.

Y  franqueando enteramente la puerta, adelantó en el dormito­
rio.

La duquesa hubiera querido que en aquel punto se la hubiera 
tragado la tierra. Era orgullosa, se veia burlada en su cualidad 
de cancerbero de la reina, y  se veía obligada a tragarse su or­
gullo.

—Retiróos, doña Juana, y decid al duque que yo estoy en el 
cuarto de su majestad. Que vuelva mañana a la hora dei despa­
cho... ó si no... dejadle que espere... acaso tenga que darme 
cuenta de algo grave... Retiraos... habéis concluido vuestro ser­
vicio: la Peina se recoge.

La duquesa de Gandía se inclinó profundamente y salió.
Apenas salió, la reina salió del dormitorio, y cerró la puerta 

de su recámara, volviendo otra vez junto al rey.
Felipe III y  Margarita de Austria estaban solos mirándose fren­

te a frente.

CAPITULO XIII

EL KEY Y LA REINA

—¿Qué OS he hecho yo para que me miréis de ese modo?—  
dijo el rey que pretendía en vano sostener su mirada delante 
de la mirada fija y glacial de su esposa.

—Hace cinco meses y once días que no pisáis mi cuarto— 
dijo la reina.

—Dichoso yo por quien lleváis tan minuciosa cuenta, Marga­
rita—dijo con marcada intención el rey.

— Esa cuenta la lleva mi dignidad, y la lleva por minutos.
— ¡Ah!—exclamó el rey...— vuestra dignidad... no vuestro 

amor...
— ¡Mi amor! No le merecéis...
— ¡Señora!
Hablo a mi es¡>oso, al hombre, no al rey... vos no habéis 

entrado como rey en medio de vuestra servidumbre, con la 
frente alta, mandando; habéis entrado como quien burla, por 
una puerta oculta que yo no conocía. ¿Quién os obliga a ocul­
taros en vuestra casa?

—Creo, señora, que ia camarera mayor y el duque de Ler­
ma, saben que paso la noche con vos.

—Pero saben que la pasáis por sorpresa.
—No tanto, no tanto.
—Os habéis venido huyendo del duque de Lerma.
— ¿Qué hacéis?— dijo Felipe III.
—Ya lo véis: me siento.
—No creo que sea hora de velar, ni yo ciertamente he ve­

nido aquí para trasnochar sentado junto a vos.
La reina no contestó.
—Vos no me amáis—dijo el rey.
—Haced que os ame,
— ¡Pues que! ¿No debéis amarme?...
—Debo respetaros como a mi marido, y una prueba de mi 

respeto son ei príncipe don Felipe, y  las infantas nuestras 
hijas.

— ¡Ah! ¡Ah! ¡Me resf/etáis! ¡Y  os quejáis de que yo tema 
pasar de esa puerta, cuando en vez de amor que vengo buscan­
do solo encuentro respeto!

— ¿Habéis procurado que yo os ame?...
— Enamorado de vos me habéis visto...
— Pero más de vuestro favorito.
— ¡Oh! ¡Oh! El duque de Lerma podría quejarse de vos, 

señora; le acusáis.
—De traición.
— ¡Oh! ¡Oh!
Y  le estoy acusando desde poco después de mi llegada a 

España.
— Pero yo, Margarita, no había venido ciertamente...
— Y  yo, don Felipe, que no os esperaba, que hace mucho 

tiempo que no puedo hablaros sin testigos, aprovecho la oca­
sión para querellarme a vos, de vos y por vos.

—Pues no os entiendo.
— Es muy claro; tengo que querellarme a vos, de vos y  por 

vos, porque don Felipe de Austria ofende al rey de España.
—¿Que ofendo al rey de España? ¿Es decir, que yo, a mí 

mismo?... Pues lo entiendo menos.
—Ofendéis al rey de España, porque abdicáis débilmente 

el poder que os han conferido, primero, la raza ilustre de donde 
venís, y después Dios, que ha permitido que descendáis de esa 
raza, entregando eí poder real, sin condiciones, a un favorito 
miserable y  traidor.

— ¿Habéis hablado hoy con el padre Aliaga, señora?
—No, ciertamente; yo no hablo con nadie más que con las 

personas cuya lista da el duque de Lerma a la duquesa de 
Gandía.

—Os engañáis, potque habláis todos los días y a todas ho­
ras con una persona a quien no pueden ver ni la duquesa ni 
el duque.

— ¿Y quién es esa persona?
—Esa persona es vuestra favorita... la hermosa menina doña 

Clara Soldeviüa.
— Sería la última degradación a que podía sentenciarme vues­

tra debilidad, el que yo no pudiese retener una de mis meninas 
en mí servidumbre. \  propósito; es ya demasiado mujer para 
menina, y  voy a nombrarla mi dama de honor.

— ¡Y  quién lo impide!
—Nadie... pero os lo aviso,
—Enhorabuena; decid a doña Clara que yo la regalo el tra­

je y el velo y aun las joyas; para cuando tome la almohada.
—Lo acepto, porque ella es pobre y yo no soy rica.
— Ni yo tampoco; pero para un deseo vuestro...
— Os doy las gracias, señor.
— ¡Oh! No me déis las gracias; ved que os amo; y amadme...
— ¿Que me amáis?—dijo la reina inclinándose hacia el rey, 

dejándole ver un relámpago de sus hermosos ojos azules, y su 
serena frente pálida como las azucenas y coronada de rizos de 
color de oro.

— ;0 h! ¡Qué hermosa eres, Margarita!— dijo el rey, en cuyas 
mejillas apareció la palidez del deseo.

Y  la atrajo a sí.
Margarita de Austria se sentó en un movimiento lleno de co­

quetería en las rodillas del rey, y  se dejó besar en la boca.
— Depon al duque de Lerma— dijo la reina entre aquel beso.
El rey se retiró bruscamente, como si le hubiesen quemado 

los labios de Margarita.
— Ya sabía yo que no me amabais— dijo la reina levantándose 

y mirando al rey con cólera.
— ¿Pero señor, cuándo descansaré yo?—exclamó el rey deján­

dose caer en el respaldo del sillón.
— Cuando arrojes de ti esa indolencia que te domina— dijo 

con dulzura la reina— cuando pienses que un rey no sirve a Dios 
sólo rezando, sino mirando por la prosperidad, por el bienestar 
y  por el honor de sus vasallos.

— Ŷa velan por todo eso mis secretarios.
— ¡Tus secretarios! ¡Sí, es verdad! Velan por los españoles, y 

cuentan sus cabezas como ei ganadero cuenta sus reses para 
llevarlas al mercado.

—Eres injusta; yo no escucho ninguna queja.
—Las quejas no llegan a tí. Se pierden en el camino.
—Te pregunté si habías hablado hoy con mi confesor, por­

que el bueno del padre Aliaga, aunque más embozada y  respe­
tuosamente, aprovechándose de que el duque tenía un banque­
te de Estado, me ha tenido toda la tarde el mismo sermón,

E S P A Ñ A 31Ayuntamiento de Madrid



40 ■ A H U X L  r t K N Á N D t Z  Y  G O N Z Á L k

Y  suponiendo que no os engañáis, ni tú que eres la reina de
las reinas por virtud, por discreción y por hermosura, ni el pa­
dre Aliaga, que es casi un santo, ¿qué queréis que haga? Re­
duzca vuestra majestad los gastos de su casa, que España anda 
descalza, me dice el padre Aliaga. Y  cuando esto dice el bue­
no de mi confesor, cuento las ropillas que tengo y los doblo­
nes que poseo, y hallo que cualquier pelgar anda mejor cu­
bierto y mejor provisto que yo.

—Eso demuestra que siendo exorbitantes las rentas reales, 
siendo parca nuestra mesa y pocos nuestros trenes y nuestros 
vestidos, las rentas reales son robadas.

— ¡Robadas! ¡Robadas! Esto es demasiado grave. Yo no 
creo que un caballero tai como el duque...

— ¿Si te doy una prueba de que el duque vende los oficios 
miserablemente ?...

—Siempre se han vendido... me acuerdo de una provisión de 
corregidor que se ha dado esta mañana a Diego Soto, para que
la venda en lo que pudiere... y todo está firmado por mi.

— Sí, pero es que el duque vende por su cuenta... te roba...
— ¡Oh! No puede ser.
— Mira.
Y  la reina sacó ias dos cartas que habían encontrado en la 

cartera de don Rodrigo Calderón, con las suyas, y dió una de 
ellas al rey.

Felipe III leyó la cabeza y  la firma;
— "¡.A don Rodrigo Calderón!— ¡Ei duque de Uceda!"
—Lee, lee... y  juzga:
“ Mi buen amigo: Es necesario que se den ias alcabalas de Se­

villa a Juan de Villalpando. Ya le conocéis. Es un hombre muy 
a propósito para nuestros proyectos. No os olvidéis que para acabar 
con el duque de Lerma...”

— ¡Ah! ¡Ah!—dijo el rey.— No lo creyera si no io viera; y  es 
letra y  firma del duque de Uceda; con sus renglones torcidos... 
el hijo contra el padre... ya sabía yo que no andaban muy acor­
des entrambos duques... ¡pero que llegase a tanto!... ¡Ah! ¡Ah!

—Sigue, sigue— dijo con impaciencia la reina.
“ No olvidéis que para acabar con el duque de Lerma y hacer 

comprender al rey cuán ruinoso y perjudicial es su gobierno, se 
necesita hacerse partidarios en las ciudades, y ninguno mejor 
para Sevilla que Juan de Villalpando; allí tiene hacienda, mu­
jer y  parientes, ie conoce todo el mundo y es audaz cuanto se ne­
cesita para que todos le respeten y  le teman. Pero como el du­
que no proveerá en nadie las alcabalas de Sevilla en menos de diez 
mil maravedís, es necesario que vos interpongáis para con él lo 
mucho que podéis, a fin de que de los diez mil rebaje la mitad. 
Ya llevamos gastado demasiado para que pensemos algo en los 
gastos. Hacedlo, que conviene. El interesado lleva esta carta y 
yo os veré a la tarde en la comedia..."

El rey dobló lentamente ¡a carta y plegó su entrecejo, una 
expresión de majestad y  de dominio, aunque indecisa, se marcó 
en su semblante y luego volvió a desdoblar la carta y la leyó 
lentamente.

Aquella carta era para Felipe III uno de esos rayos de luz que 
de tiempo en tiempo rompen la impura atmósfera que rodea a 
los reyes.

Margarita de Austria, que miraba con profunda alegría el 
cambio que se había operado en Felipe III, puso otra nueva 
carta abierta sobre la que el rey leía por segunda vez.

— Del conde de Olivares— dijo el rey leyendo la firma de 
aquelia segunda carta.

—Lee, lee, y  verás que el duque de Lerma a más de ser la­
drón estorpe, que le manejan como quieren los que quieran ocu­
par su puesto, y que el tal don Rodrigo es más traidor, más am­
bicioso, más miserable que todos ellos.

El rey leyó:
“ Os escribo, porque, interesándoos a vos tanto como a mi 

el negocio de que trata esta carta, tengo una entera confianza 
en vos, y no quiero exponerme a que sepa, por muchas pre­
cauciones que tomemos, que nos hemos visto. Importa que 
todo el mundo nos crea desavenidos. Sostened vos por vues­

tra parte el papel de enemigo mío, que por la mía yo sosten­
dré el de enemigo vuestro. Seguid hablando mal de mí y  mi­
rándome de reojo, que yo seguiré hablando mal de vos sin mi­
raros a derechas. Lo' de ia expulsión de los moriscos, es nece­
sario que se lleve cuanto antes a cabo, porque es necesario que 
cuanto antes, teniendo, como tenemos, guerra con Inglaterra, 
con Francia y en el Milanesado, la tengamos también en Es­
paña, y esta guerra la provocarán los moriscos, que no se 
rendirán sin combatir. Por otra parte, rebelados los moriscos 
dentro, se resentirá el comercio que ellos alimentan en gran 
manera, faltará más de lo que falta el dinero, y reunidos y alen­
tados Enrique IV y el inglés, apretará la guerra por fuera. 
Insistid en lo de la confiscación de los bienes de los moriscos. 
El duque en su sed de oro, se dejará deslumbrar por este ne­
gocio en grande, y aun el mismo rey no encontrará de más al­
gunos millones de maravedises para recomendar su ropilla. Di­
cen que Lerma tiene hechizado ai rey. Hechizad vos al duque. 
El mejor hechizo paip su excelencia es el oro. Con que ^retad, 
apretad, que urge; que si hemos de esperar a que el principe sea 
rey, larga fecha tenemos. Lo del príncipe lo dejaremos ai conde 
de Lemos y a don Baltasar de Zúñiga, y puesto que el rey es 
quien puede hacer reyes, ramones derechos al rey. Sitiemos por 
hambre aJ duque, haciéndole cométer algunos disparates, y  ei 
duque, que si fuera tan buen hombre de Estado como es codi­
cioso, sería invencible, caerá, no lo dudéis, aunque para eEo nos 
veremos obligados a empobrecer el reino, a debilitarle. Nosotros 
le alzaremos. No os digo más porque ni tanto era necesario de­
ciros. Guárdeos Dios.— El conde de Olivares."

— Pero esto nada prueba contra el duque, y  sí mucho contra 
los condes de la Oliva y  de Olivares.

¡Prueba de que los dos condes son más perspicaces que tú, y  que 
saben cuánto es torpe y ciego ei duque de Lerma!

— Pero no le vencieron.
— Por una casualidad.
— El duque lo tenía previsto todo.
—Ni el duque ni nadie podía prever que don Juan de Aguilar 

tuviese la fortuna de aterrar a los infelices moriscos en la pri­
mera batalla: ni el duque ni nadie podía prever que los ene­
migos exteriores de España no se aprovecharan de aquellas cir­
cunstancias. Pero el duque fué traidor y  torpe.

— ¡Traidor!
— Sí, traidor, y de la manera más criminal que puede ser trai­

dor un vasallo; manchando ante la historia el nombre de su 
señor... porque tu nombre aparecerá manchado en la historia 
por esa tiranía feroz inmotivada contra los pobres moriscos: por 
esa codicia innoble que les robó.

La mirada del rey se hizo vaga.
— Y  torpe, torpe... porque no previo las funestísimas conse­

cuencias que pudo traer sobre España, y que en la parte de su 
riqueza y de su población la ha traído, el cumplimiento de aquel 
infame edicto.

— ¡Margarita!— exclamó el rey, cuya conciencia se retorcía.
— Yo te pedí de rodillas, aqui en este mismo sitio, que revo­

caras aquel edicto; y  te lo pedí por ti mismo, por la gloria de 
tu nombre, por tu dignidad de rey, más que por el bien de tus 
reinos. Te lo pedí, Felipe, porque te amó, y  poqrue te amo, te 
pido la deposición del duque de Lerma.

— ¡Que me amas, Margarita! ¡que me amas!—exclamó el rey 
— ;y no me lo has dicho hasta ahora!

— ¿Qué mujer honrada, y que nunca ha amado, no ama al pa­
dre de sus hijos?— exclamó en un sublime arranque Margarita, 
arrojándose a los brazos del rey.

Y  levantándose de repente, añadió.
— Y  no te lo he dicho; no se lo he dicho a nadie, no, y  me 

he mostrado siempre contigo reservada y fría porque... mi or­
gullo de mujer ha estado continuamente ofendido al verme pos­
puesta 3 un favorito.

— Y a quién, a quién buscar,..

(C o n tin u a rá .)
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