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DEL MOMENTDO

"LA CURVA DE LA MUERTE?”

a transcurrido mucho tiempo, demasiado tiempo, para no tener
aun resuelto ei problema de la circulacién en nuestra Villa y

Corte. Se implantaron faros luminosos, discos de sefales, aparatos

indicadores; se creé un cuerpo especial de honorables guardias de “la
porra"; se gastaron grandes cantidades, salidas de las arcas del mu-
nicipio, para atender a la solucién; se nombraron comisiones que fue-
ron al extranjero para estudiar sobre el terreno los medios que po-
dian ser de aplicaciéon para el fin que se perseguia y nada, o muy poco,
no obstante tanto como parecia haberse hecho, hemos logrado todavia.

Y es que, lo primero que han debido hacer los encatrados de regu-
larizar el transito rodado, es estudiar a conciencia el plano de Madrid
y después de bien conocido, marcar los itinerarios con arreglo a la
anchura de las calles, a sus distancias, a las necesidades del transito,
y sobre todo a garantir la vida del peatén. De este modo se evitarian
atropellos, encontronazos, discusiones inmotivadas.

Asi desapareceria la famosa "curva de la muerte" en la pintoresca
calle del Barquillo, y ea cuya parte mas angosta, en la que desembo-
can las calles de Augusto Figueroa de un lado y la de Prim de otro,
el peligro de muerte es, a todas luces, inminente.

Hace dias un soldado; mas reciente aldn, una sefiorita que, con
grandes esfuerzos, se pudo sacar de entre las ruedas de un auto. Di-
ganlo esos dignos cirujanos que prestan servicio en el Dispensario del
distrito; bien cerca del lugar del suceso.

Estos atropellos en la famosa “curva de la muerte", ocurren siem-
pre, casi siempre, en pleno dia y a pleno sol.

(Culpa del transelnte?... no. (Culpa de los conductores de los co-
ches?... tampoco.

Culpa de los encargados de velar por la vida ciudadana en lo que
concierne a los servicios publicos.

Consentir dos direcciones de carruajes, un tranvia, y hasta parada
de “taxis" en algunos tramos de la mencionada calle, es un verdadero
desatino.

La “curva de la muerte", sobre todo, a las nueve de la noche,
a la hora en que el publico sale del teatro Infanta lIsabel, es cosa
linda, como dicen nue.stros hermanos de América; cosa tragica, como
decimos nosotros.

Para los temperamentos aficionados a fuertes emociones, es un ve-
nero inagotable de emocion misma. Para esos seres, amargados de la
vida, que odian, por sistema, a la humanidad, una esperanza de que-
darse amos del colarro.
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Para el modesto guardia que en la mortal esquina presta sus servi-
cios, una responsabilidad innecesaria.

Para el empleado de la Compafiia de Tranvias, que alli, semejante

al electricista de un teatro, maneja luces rojas, verdes, amarillas... un
conflicto latente.

Pero como dice el ya difunto “Don Juan”, la aimesta sigue en pié,
y no sabemos si el publico ganara la jugada, o si la ganard nuestro Mu-
nicipio. Légicamente, debe ganarla el primero, ya que en ella arries-
ga la vida y la tranquilidad,

Y hemos citado esta calle, por no citar otras, lugares de muerte
fija, como las de Fuencarral, Hortaleza, y la de Le6n, cuya entrada
por Antén-Martin, y cuya salida por la del Prado, no le van en zaga,

como lugares de peligro, a la del Barquillo, con su tragica “curva de
la muerte".

¢(Es que el director del trafico, no tiene medios a su alcance para
descongestionar de movimiento a esta calle, de legendaria historia? (O
es que nunca se je ocurrié pasar por ella y comprobar por si, lo que
decimos en estas cuartillas?...

Hace pocas noches, muy pocas, efecto de un iapén que se formé en

la aludida rta, pudo haber un conflicto de orden publico de gran re-
sonancia.

El coche de un ilustre précer, se detuvo ante una confiteria de ias
que hay en Barquillo y con este motivo el transito quedé completa-
mente interceptado. Ni los coches podian seguir su marcha, ni el
tranvia doblar la curva de la calle de Prim, ni los pacificos tran-
selntes, caminar por las aceras de la estrecha callejuela; y digo ca-
llejuela, porque callejuela es en si esta calle, estrecha y larga como
un barquillo de horchateria.

A poca costa, a poco interés que se pusiese en resolver el problema
de la circulacién, podria conseguirse que éste fuera légico por la citada

via. Laterales tiene suficientes para evitar que todos los carruajes ven-
gan a ella.

Es muy triste que un chofer, sin culpa, vaya a la carcel por atropellar
a un transelnte, que tampoco la tiene, y éste dé con su cuerpo en el Dis-
pensario mas proximo.

Y todo, por pretender que, por una calle que mide de acera a acera
sets metros escasos, circulen autos, tranvias y peatones.

;0h la ley fisica de la impenetrabilidad!

1 Con tan perfecta, maravillosa 'y Unica Agua,
que no siendo droga, sino medicina natural,
cura rapidamente males de piedra, vejiga, ri-

fion, lava la sangre de tal forma que reumaticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sanore
obtienen sorprendentes resultados Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario 1.“ de Julio. Confort, clima fresco le

dante. Pedid memorias y certificados de eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36.-SANTANDER. '
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Teatr os

ROIJIGA €n estrenos la pasada quincena.
Exitos como "EI tonto mas tonto de to-
dos los tontos" confirma que vamos entrando
en un camino de venturas para el teatro. Lo
corrobora el aplauso del publico a “La Pan-
dilla”, obra distraida, firme, justa, que llena
a maravilla el teatro de Maravillas.
“Dictadura” en Pavoén, ha consolidado la

justa fama de su autor Lépez Alarcén, uno
de nuestros mejores poetas, digan lo que quie-
ran los termoémetros.

Y por ultimo Honorio Maura, en el Cémi-
co, con su hermosa obra “ Me lo daba el co-
razén", recibe de la mano de la genial Loreto
el testimonio de sincera aprobacion del pu-
blico.

De todo lo expuesto, se deduce que “ain
hay patria, Veremundo". es decir, que ain
hay autores, y sobre todo, actores y actrices
que dignamente les secundan en su labor.

Valeriano Leén, nos demostr6 en su papel
de “Ei tonto mas tonto de todos los tontos",
que sabe ser actor serio cuando el momento
llega, y que siente y sufre y llora, como los c6-
micos de buena cepa y recia escuela. Fué
aplaudidisimo con sobrada justicia, como io
fué Aurora Redondo, y toda la compafia,
muy especialmente el galan joven sefior Luna,
gue es. a no dudar, uno de los galanes jove-
nes mas justos, mas firmes y mas sinceros,
entre los que hoy pisan la escena.

La quincena fué proédiga en aplausos para
actores y autores, y por si ésto fuera poco, a
ella, puso digno colofén, la noche de su be-

Un» nona &«
«cnad. .0 Mi.

se registran en
Jos anales del
teatro. «vilUi

Borras ha llegado a rebasar
los limites del arte escénico. Ya
no es el actor que estudia y sabe
decir y llegar a dar ia sensacién
del tipo que representa. Es algo
mas; es el iluminado, el elegido
por una fuerza divina, para con su
acento, su gesto, su voz. de tan
varios matices, entrar en lo méas
hondo del espiritu del espec-
tador.

Lastima grande que la pasivi-
dad de ciertos elementos consien-
tan que este glorioso genio de la
escena, permanezca, tanto tiempo
alejado de la Corte, en vez de
preocuparse de que él sea, por
derecho propio, el mantenedor
de nuestro Teatro Espafiol.

Légicamente,
para bien del ar- «EI tonto maa
;6. nuestro Ayun- o e o0

los tontos*. Q0*
tamiento, debie- TEdA siren/ds

en ]* Zartaela.

neficio, el
eximio y glo
rioso tragico
Enrique Bo-
rras, en el
teatro Calde-
rén, represen-
tando “Tie-
rra Baja" de
modo tan ma-
gistral, que
ei publico, en
pie, la tribu-
t6 una de las
méas grandes
ovaciones que

ra conceder a
este actor y a
la eximia Mar
garita Xirgu.
el clasico co-
liseo, subven-
cionando la
tempora d a
oficial en que
ictuaran, jun-
tos precisa-
mente, las
dos principa-
les figuras de
la escena es-
pafiola.
Nadie co-
mo ellos po-
dria cumplir
mejor las

Autégrafo de D. Jacinto Benaveate,
coat«t«ado 8 ufio aulttroi Tédftctor™a
sobr« Je emlIQ«ate »etriz M M r P ulou.

clausulas de los contratos municipales, po-
niendo las obras clasicas de nuestros autores
del Siglo de Oro, mezcladas con las de genios
como Benavente y otros autores de recono-
cidos méritos.

Tiempo queda, hasta el afio préximo, de
meditar sobre este extremo, y es de esperar
que se consiga dar forma a esta jdea del cro-
nista, que no es nueva, pero que debe tomar-
se en consideracion.

El puablico lo pide, el arte lo reclama, el de-
coro de nuestro teatro nacional lo exige.

Ya en época pasada, se llegé a tocar este

«Me lo Jebe el cot&2S&*. eetreno de Honorio M«ur#
por tp coiDpniia de Loreto Ptedo,

asunto y hasta se recogieron firmas de emi-
nentes autores, escritores, criticos, politicos,
etcétera, para elevar al Ayuntamiento un ra-
zonado escrito encaminado a conseguir tan
loable proposito.

Pero como el distintivo de nuestro carac-
ter, de nuestro temperamento, es olvidar aqué-
llo por lo que mas nos interesamos, una vez
lanzado, el tiempo fué pasando, y asi, el Tea-
tro Espafiol, hasta que jal fin! Margarita Xir-
prestigios, hasta que jal fin! Margarita Xir-
gu, este afio, llegé a él, sola, pletérica de fa-
cultades, para con ellas y su prestigio, mante-
ner las glorias pasadas y presentes.

ESPANA
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En vista de la baja de la peseta,
nuestros mas eminentes ac-

tores

A gracia de nues-

tro gran hacen-
dista Calvo So-
telo, ha repercutido
también en nuestro tea-
tro. Como seguird re-
percutiendo si Dios y
Berenguer no lo reme-
dian en otros aspectos
y manifestaciones de la
vida nacional.

Nuestros méas emi-
nentes actores y actri-
ces, temerosos de que
el publico no acuda a

los teatros por falla de medios y que, por lo tanto, las empresas reba-
jen sus sueldos, piensan dedicarse a otra cosa.

Nuestra Revista, siempre a la mira de noticias nuevas y sensacio-
nales, ofrece hoy a sus lectores esta encuesta, en la que ellos, los prin-
cipales actores, declaran la nueva profesion que piensan elegir, dado ei
caso de un cierre. u

Nuestro colaborador Gémez de Urquijo, ha celebrado con los mas
eminentes, una breve interview con tal objeto.

—Para mi, es un gran conflicto—dice el eminente y glorioso tragico
Enrique Borras—, tener que dejar el teatro. Yo no sirvo para nada.
No sirvo mas que para “hacer comedias”. No sé ni jugar al domind
siquiera.

—Pero en caso de fuerza mayor—insisto.

—Pues mire—replica—en caso de fuerza mayor, me meteré a galan
joven en una compafiia de aficionados. Aunque sea sin sueldo.

Enrique Borras.

—Yo lo tengo ya pensado—me dice el simpatico Valeriano. Pondré
un establecimiento de productos nacionales. Garbanzos, judias, bacalao,
etcétera, etc. Venderé a buen precio, haciendo creer a la clientela que
los géneros de mi tienda son exportados del extranjero y asi ird com-
pensando mi bolsillo, la baja de la peseta.

Sentiré mucho dejar el teatro y verme privado del gusto y vicio que
ahora me domina, pero qué le varaos a hacer...

—¢Qué vicio es ese?

ESPANA

lian decidido

liuscar
otra profesion

—La borrachera continua. Ya ve usted; llevo mas de un mes embo-
rrachandome, tarde y noche.

-;Hoy también?...

—Tarde y noche, si sefior.

Valeriano Leon.

—¢Y usted, don Emilio?...

—Yo—responde el veterano actor—ya tengo echado el ojo a un
negocio, para el caso de tener que abandonar la escena.

Pondré una carboneria. Es un negocio que no falla; se lo oi decir a
mi padre muchas veces.

Todo lo que sea “barrer pa dentro”, produce. Y en una carboneria,
hasta ei polvillo que se recoge barriendo la acera de la calle ingresa
en el establecimiento y viene a aumentar el peso del carbon.

Nada se desperdicia; cae agua en el suelo, o un chiquillo hace una
gracia sobre un saco de cisco, pues encantado... el carbén humedo au-
menta en peso.

Parece un oficio muy oscuro, pero... da luz.

Cuando me establezca, ya tendré el gusto de pasarle una nota de
precios.

Vera usted el cisco que armo yo con mi carboneria...

Emilio Mesejo.

Juan Bonafé, el simpatico y aplaudido actor, queda unos momentos
pensativo ante nuestra pregunta.

Al fin, resuelto, dice:

—Yo pondré un instituto de belleza. Me daré unos toquecitos, y a
corregir los defectos del préjimo. Dicen que esa profesion da mucho.

—Para usted, entusiasta del arte, serd una desdicha tener que aban-
donar el teatro?...

—Inmensa; no vivo mas que para él y para el publico.

Juan Bonaté,

El aplaudido galan joven del Alkazar, contristado ante el negro por-
venir de tener que dejar la escena por las causas que fundamentan
nuestra encuesta, no sabe qué profesion eligira.

—Yo lo Unico que quiero es hallar una profesion digna, bonita y que
me permita vivir la vida con todas sus bellezas, con todos sus encantos.

Fernandez de Coérdova.

—Yo sentiré mucho tener que dejar el teatro. Precisamente es mi
Unica ilusién. Me desvivo por estudiar, por hacerme un buen actor.

—Y lo es usted. Entre los galanes jévenes del dia, no creo envidie
a nadie.

-Muchas gracias.

—Pues bien; si tengo que abandonar mi prefesion me meteré a sastre.

Me despido del prestigioso y joven actor y espero que ponga su sas-
treria para hacerme un temo como los que él usa

Manuel Luna.

Damos hoy fin a nuestra encuesta y dejamos para el proximo nu-
mero otras decisiones de actores eminentes como Femando Soler, Zo-
rrilla, Ortas, etc., y de actrices tan aplaudidas como la Xirgu, Gelabert,
Carmen Mufioz y deméas de nuestros principales teatros.



Una hora con el
Direcior del
Museo
Numanfino

Don Blas Taracena, ex-
pone a los leciores de
Espafia, deialles infere-
santisimos sobre los obje-
tos que en el mismo se

conservan —0

Solamente una copa enviada a la Ex-
poeiciUH de Barcelona *nos ha dicho

«fué asejrurada en doce mil duros i

oriA. Callejuelas angostas, ruas largas y

pinas, puntiagudo pavimento de ruejos.
Calles de Caballeros y de la Aduana Vieja,
sobrias, antafionas, con un sabor agradable
de otro siglo. Lébregos y anchurosos porta-
lones de losas. En las fachadas, balcones for-
midables, puertas descomunales, y sobre éstas
el emblema gallardo de los escudos nobilia-
rios. Calles de Canalejas y Marqués de Va-
dillo, amplias, asfaltadas, de aspecto mas mo-
derno, méas “chic”. Paseo del Espoldn.

A un lado, la blanca y polvorienta carrete-
ra de Burgos; al otro, una sencilla verja de
vulgares barrotes. Al fondo, un esbelto y se-
vero edificio de forma cuadrangular. '

Museo Numantino-

Despachito blanco, luminoso y alegre el de
don Blas.

Y don Blas lleva aqui quince afios. jQuince
.afos reanudando la eterna tarea de catalogar,

FACHADA

de ordenar objetos, en pro de su constante la-
bor de divulgacién|

Con su charla amena, con su caria incom-
parable, Unica ir4 llenando el vacio de nues-
tras preguntas.

—¢A quién se debe la idea de construir el
Museo Numantino?

—AI benemérito don Ramoén Benito Acefia,
ya fallecido. Este gran soriano dond el edifi-
cio. A su generosidad, hay que afadir la del
aiquitecto don Manuel Anibal Alvarez, que
concibié el proyecto y llevd a cabo las obras,
de manera absolutamente desinteresada.

—¢En qué fecha fué inaugurado?

— Oficialmente, el i8 de septiembre de 1Q19.
con asistencia de S. M. el Rey. Ahora—con-
tinba diciendo—les mostraré a ustedes un
grato recuerdo de aquel dia.

Y réapido, extrae de una vitrina de crista-
les esmerilados un grueso volumen de pas-
tas rojas.

Y don Blas, ojeandolo, lee:

Sus Altezas Reales, los Principes de Orleans.
Braganza, Goyanes. Marafién, Ortega Gasset,

UNA SALA DEL MUSEO

DEL

MUSEO

Cossio, Ettore Pais, Ballesteros, Tormo,
Ubermaier, Valle-Inclan, Luis de Tapia, Lan-
tier, Begouen, Bosch Gimpera, Wan Giffen.

—Qué les parecen estos garabatos—nos
dice entre orgulloso y satisfecho.

— iMagnifico!— respondemos—y de gran va-
lor para el Museo. Y ;cuantas firmas con-
tiene?

=—"Unas cuatrocientas, aproximadamente,y
eso porque huimos de ponerlo al alcance ge-
neral, para evitar que se escriban comenta-
rios, que, aun con la mayor buena fe, resta-
rian al libro el valor que para nosotros asi
tiene.

—¢Qué otros directores ha tenido el Mu-
seo?

—Uno solamente; el sefior Moreno Ayora,
que fué designado interinamente hasta ser
yo nombrado en propiedad.

—¢Quiénes han sido los encargados de di-
rigir los trabajos de excavacién, a parte de
usted?

—Los sefiores Melid—a cuyas érdenes tra-
bajamos—Anibal Alvarez, Gonzalez Siman-
cas y Goémez Santa Cruz, auxiliados por un
capataz y cuarenta o cincuenta obreros, en-
cargados de excavar y arrastrar la tierra.

—¢En qué forma se realiza la extraccién
de objetos?

—Es curioso y sencillo, veran:

—Elegido el sitio en que se ha de llevar
a cabo la excavacibn—en un perimetro de
equis metros—se comienza la primera ope-
racion. en la que se invierte un corto nime-
ro de obreros. Esta primera parte, consiste
en levantar ia capa vegetal, o sea la que pi-
samos de ordinario. Los obreros, cuyo nime-
ro podremos fijar en veinte al comenzar este
trabajo, queda reducido a menos de la mitad
al llegar a la segunda capa, que contiene los
estrados de la ciudad romana, al objeto de
que, segun se va extrayendo la tierra, sea mas
minucioso nuestro trabajo de investigacion,
pues facilmente se comprende que ocupan-
do gran nimero de obreros en esta labor, se
acumularia una gran cantidad de tierra, que
retardaria y haria mucho mas dificil la bus-
ca de los objetos que se pretenden hallar.

—Levantada la capa vegetal—continta di-
ciéndoDos—se ordena ia excavacion de la se-
gunda, o sea la que contiene los restos roma-
nos. Una vez excavada una capa de cincuen-
ta o0 sesenta centimetros, los objetos hallados
se depositan en conachos, donde se hace cons-

ESPANA



Vasos fieltibériaos de barro blanco'cort'pintaras policromadas

tar la fecha y profundidad en que han sido
hallados los objetos.

Una pequefia pausa y después:

—La misma operacién se realiza con la ter-
cera capa—el estrato celtibérico—, ahora que
aqui la minuciosidad es mucho mayor y sélo
ise debe excavar con cinco o seis obreros, para
tenerles convenientemente vigilados. De otra
forma seria imposible poder hallar objetos,
tales como amuletos, que miden escasamente
dos centimetros, y aun los granos de trigo
que cayeron bajo la accion del fuego, y que
conservamos en nuestras vitrinas.

—Es frecuente también hallar pedazos de
un mismo objeto a sesenta 0 mas centimetros
de profundidad unos de otros. Esto debe
atribuirse a diversas circunstancias: movi-
mientos de tierras hechos por los romanos,
excavaciones en busca de tesoros hechas en
tiempos remotos, trabajos de los agriculto-
res para allanar los campos de labor...

—¢Con qué cantidad contribuye el Estado
a los trabajos de excavacion?

—Hasta el afio mil novecientos veintitrés
en que se suspendié toda labor de excava-
ciones en Numancia. la cantidad fijada fué
de 15.000 pesetas por campafia, durando cada
una de éstas unos tres meses.

(Es grande la superficie que queda por
descubrir?

— Casi la mitad de lo que ocupan las ruinas;
unas once hectareas, aproximadamente.

— ¢Es considerable el nimero de objetos ha-
llados?

—Si, sefiores. Pasa de 17.000. Cuando se
inauguré el Museo, éstos sumaban unos nue-
ve mil.

— ¢Podriamos consignar el valor de los
objetos?

—Eso es dificilisimo de calcular. Para nos-
otros todo ello tiene un valor y mas que va-
lor, un interés cientifico formidable. Como
muestra del aprecio en que ello se tiene pue-
do indicar a ustedes algunas tasaciones re-
cientes.

—”MAqui  tenemos— afiade—unos resguardos
de la valorizaciéon de los objetos enviados a
la Exposicién Internacional de Barcelona y

ESPANA

que figuraron en la Secciéon de Prehistoria del
Palacio Nacional.

—Suman sesenta y siete los objetos envia-
dos al Certamen, en su mayor parte cerami-
ca celtibérica; copas, ollas, escudillas de ba-
rro, vasos estampados, etc. Este envio fué
asegurado en 300.000 pesetas.

— Solamente una copa fué valorada en la
cantidad de 60.000 pesetas.

Quedamos asombrados nuevamente.

iSesenta mil pesetas! Las copas que se
podian comprar con esta cantidad...

—¢Y donde fué hallada?

—En la celtibérica, la de méas valor para
nosotros.

—¢Es muy visitado el Museo?

— Bastante. ElI numero de visitantes au-
menta considerablemente de afio en afo. En
1920 acudieron a visitar sus salas 2.650 per-
snas, y al finalizar el pasado afio la cifra se
elevo a 4.000.

(Qué clase de personas
lo visitan con mas frecuencia?

—iOh! Eso es algo dificil
de responder. De sobra sa-
ben ustedes lo variado que es
este puablico de Museos y Bi-
oliotecas. A él vienen desde
los mas afamados arque6logos
ixtranjeros hasta los aldeanos
de la provincia, que se que-
dan admirados.

—La restauracion de ob-
jetos tendra sus dificultado;
¢verdad?

—Es delicadisima, y obra
de gran paciencia.

—¢En qué dase de obje-
tos aumenta mas la dificul-
tad?

—En la ceramica. Para res-
taurarla, primeramente hay
que lavarla en una compo-
sicion quimica, a base de
agua cilulada, para librarla
de las partes de cal que no
se desprendan por si solas. Y
después se unen los trozos
de cada objeto, supliendo con
escayola aquellos que no han
sido hallados.

- -¢Cuenta el Museo con
muchas donaciones?

1 —Con dos solamente. El sefior vizconde de
Eza, entregé al Museo una valiosa coleccion
de frenos de caballo, hallados en sus pose-
siones de Carrejo, situadas en la vertiente
Sur del cerro numantino. Y don Santiago
Gomez Santa Cruz, doné una importante co-
leccién de libros, sobre arqueologia prehis-
torica.

—¢(Existen muchos Museos arqueoldgicos
en nuestra Peninsula?

— Solamente quince, distribuidos en diver-
sas provincias, y cuya organizacion corre de
cuenta del Estado, y algunos mas, que son
regidos por la Comisién de Monumentos.

— Seria interesante conocer el concepto que
del Museo forman cuantos lo visitan, y muy
especialmente de los extranjeros.

Juan Lagarma.

EIl Cerro de la Muela. Lugar que ocupan las ruinas de Numancia.



DVDA CW

CUENTO

“A la sefiorita de Laffergan.

Yo, tan calladito. tan circunspecto y tan
pacifico, sofiaba ayer, mientras oia su char-
la arrullada por esa risita encantadora y

~eNstMina ¢.como  tintineo de aanlpariilla
de Custodia, con algo, que, aungque en sue-
fios. no creo dificil ver convertido en dul-
ce realidad- Que mis suefios en aquellos ins-
tantes no eran suefios de poeta cursi y me-
lenudo. sino suefios de hombre que sabe
pensar, sentir y querer, cosas las tres muy
dificiles de encontrar en esta generacién de
escépticos y filésofos de guardarropia.

Hablar de poesia sincera y sin ruidos de
mariposas, mas o menos aladas; surtidores
encantados; prisioneras sultanas; jardines
versallescos y todas esas zarandajas con las
que adornan sus versos los poetas que de
ellos viven, en el lugar que la casualidad nos
depara, fuera tarea dificil y penosa para,
quien, como yo, sin llegar al articulo del
idealismo, sabe salirse un poco de la tie-
rra y pretende, a veces si no llegar al cie-
lo, quedarse por lo menos cerca de las
nubes.

No es que piense calzarme el guante
blanco de dorado botén, para dentro de
un perfuihado “boudoire” y en apartado
rincén, enmisteriado por la discreta som-
bra de una palmera, hablaros de los sen-
timientos que rae habéis inspirado...

Muy lejos de mi tal idea. Necesito mu-
cho menos para decorar la escena de esta
aventura que hoy empieza.

Tengo suficiente, con un cuartito limpio
y decente, un balcén abierto al sol, un ca-
nairo, un tiesto de claveles, rojos a ser po-
sible, y una botella de olorosa manzanilla.

Si pensais como yo, escribidme en se-
guida para alquilar el cuarto, comprar el
canario, encargar el tiesto de claveles y
abrir la botella del excelente vino. Os besa
los pies, Ramiro de Torres.”

Asi escribié el ilustre periodista, redac-
tor-jefe de uno de los diarios de mayor cir-
culacién de Espafia, a la sefiorita de Laffer-
gan, linda francesita refugiada en Madrid
por culpa de la barbara contienda Euro-
pea, que modesta y honjadamente, ga-
naba su vida en un taller de sombreros,
de gran fama entre las elegantes madri-
lefas,

Ramiro, la habia conocido el dia an-
tes en casa de la sefiora del propietario
del periédico, un habil politice muy dado
al autobombo, y se habia prendado de
ella con ese amor, o por mejor decir, de-
seo, tan propio del temperamento de nues-
tra raza.

Cuando la sefiorita de Laffergan cogi6
en sus manos la carta del periodista, termi-
naba la lectura de otra que recibiera momentos antes de mano de la
maestra; una sefiora gruesa, rubia al oxigeno y muy bien conservada,
y que lo mismo podia pasar por francesa que por malaguefia.

Decia la carta:

“ Sefiorita de Laffergan: Perdone si soy indiscreto con estas lineas.
Culpe a sus encantos de mi delito y asi me absolvera sin gran esfuer-
zo. Su belleza y sus virtudes, que por referencia conozco, razén por
la cual creo en ellas con mas firmeza, me hacen dar este paso y ofre-
cerla mi fortuna y mi mano, y con ambas cosas, un vivir fastuoso y es-
pléndido como e! que corresponde a una mujer como usted.

S6lo de pensar que pueda caer en manos de un ridiculo sofiador, de
0S0S que creen que, con un cauartito modesto, un balcén abierto al sol,
un canario y un vaso de vino, pueden hacer feliz a una mujer, me dan
ganas de llorar y hasta de pensar en el suicidio, que es en lo Ultimo
que debe pensarse en esta vida.

Hay pasiones incomprensibles, por lo rapidas, f>ero que no dudara usted
que existen; asi es ésta que yo siento por usted.

Para tocar sus manos de angel, precisa calzarse el guante blanco de
dorado botén y hacer arder las luces todas del mas -espléndido salén
versallesco-

ESPANA



Lo contrario, seria profanar una belleza y una vida preciosa.
Campoamor. que era el poeta de los enamorados cursis, decia:

“un éarbol, una piedra y una fuente,
pueden ser el Edén de nuestra vida."

pero ésto, amiga mia. no es mas que una de las muchas zarandajas
gue los poetas de' todos los tiempos emplearon para adorno de sus
Versos.
estd conforme conmigo, escribame en seguida, para mandar en-
cender los salones, calzarme los guantes, firmar el talonario de cheques
V destapar la mejor botella de Oporto, de mis bodegas. Besa sus pies:
El Marqués de Tres Pinares."

Un criado de galoneada librea, ja acompafié en el ascensor al piso
principal, en el que el duque tenia su despacho. Recogid, respetuoso,
el grueso cortinbn de damasco rojo y la sefiorita de Laffergan, entré
en la estancia suntuosa.

Cortés, a recibirla, se adelanté un hombre elegante y distinguido,
p>ero que... no era, ciertamente, el duque.

Era el pieriodista, el escritor; Ramiro de Torres. Galante, bes6 la mano
de la francesita y la invité a sentarse.

Pasaron algunos segundos de embarazoso silencio; Ramiro, .sonreia
diabdlico.

La sefiorita de Laffergan, lloraba compungida.

La sefiorita de Laffergan, no pudo pegar los ojos aquella noche, y
se revolvia inquieta en su estrecho lecho de soltera.
iEran dos proposiciones tan seductoras y tan distintas en su forma!

.Cual elegir?
Esta era la duda de la sefiorita.

Se vi.sti6, a la mafiana siguiente, mas temprano que de costumbre,
ij)Jagé a la patrona su hospedaje del mes y salid6 de su casa, resuelta y
decidida, como mujer que tiene bien meditado su proyecto.

Con su hermoso rostro, algo colorado por e) rubor, llamé a la puerta

El desenlace de la comedia habia llegado. Y el ingenio de Ramiro de
Torres, le permitié conocer el alma de aquella mufieca, fragil, ambiciosa
y perversa, como lo son. triste es decirlo, la mayoria de las mujeres.

Las dos cartas eran obra del periodista. La misma maquina las escri-

bi6é y la misma mano, con distintas firmas, garantizé su texto.

del hotel del duque de Tres Pinares, cuyas sefias tuvo buen cuidado

de poner cn la carta el encopetado aristécrata.

TOR

Y la sefiorita de Laffergan, que no suponia, y razén tenia sobrada
para ello, que un periodista espafiol pudiera vivir como un duque, per-
di6, ambiciosa, su felicidad y su pervenir.

Y ... siguié llorando compungida.

Jesas de Mijares CONDADO.

llustraciones de Nicomedes Gdémez.
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N1 Chicuelo, ni Heriberto,
. cortaron orejas S

\decia en mi crénica del nimero pasado

que primero la tomaremos con esos ca-
bles que vienen de América y que aqui en los
periédicos diarios los inflan como si fueran
globitos de esos que en los comercios rega-
lan a los nenes-

La comedia estd en marcha, los protago-
nistas, ya sabe el publico quiénes son, esos
que se prestan con el mayor cinismo y des-
caro a desfigurar la verdad de los hechos.

Para qué literatura, ni' fabulas; hay que
comentar la verdad de los hechos pura y
descarnada. La verdad y siempre pwr de-
lante la verdad, para desenmascarar a esa
cuadrilla de egoistas, que se creen en el de-
recho de vivir ellos solos.

En la corrida celebrada en la Plaza de To-
ros de Méjico con ganado de San Diego y
en la que tomaron parte los matadores de
toros Chicuelo, Heriberto Garcia y Balderas,
decian de esta corrida los diarios de Madrid.

“Chicuelo ha superado la faena que en ia
plaza de Madrid ejecuté con un toro, el 24
de mayo de 1928—siguen los piropos y las flo-
res que vosotros ya canocéis y que tan ca-
racteristicas son de cada uno de estos re-
visteros. Dicen que este matador corté ore-
jas y rabo. A Heriberto Garcia le adjudican
otras maravillosas faenas y también las
orejas y el secudcmoscas, sin embargo de
Baidera no dicen casi nada.

JiUtcddlLiéa cm loj olimoi c;dcli>Atoi~
MAYOBu.50mPR™ML. MADMP

Yo sé que en el lenguaje correcto hay que
decir que las cosas cuando no son verdad, que
no es cierto. Pero para los que asi engafian
al publico, que es al que mas respieto se le
debe, les digo a los revisteros que esta nota
dieron, que todo cuanto en ella dicen es men-
tira. Delante de mi vista tengo los periddicos
llegados de Méjico y nada dicen de haber cor-
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tado orejas Chicuelo y Heriberto; sin embar-
go hablan de un gran triunfo de Balderas en
su primer toro en el que cort6 las orejas y
el rabo: esta es la verdad, el Unico que triun-
f6 fué Alberto Balderas y los otros dos es-
tuvieron mas bien mal que regular.

Asi es que con esto, queda demostrado que
los triunfos y orejas de Chicuelo y Heriber-
to Garcia y que con letras de moldes se atre-
vieron a publicar los revisteros de los diarios
de Madrid, no impiortandoles el engafiar a los
lectores, es una indecorosa mentira.

¢(Qué cuanto cost6 desfigurar la verdad?
Eso no lo sé. Lo que si sé es que el pagano es
el publico que apwrta sus diez céntimos para el
periddico y sus muchas pesetas, piara ver en
la plaza de toros a estos fendmenos, cuyas
glorias cantaron los maestros de la cronica
taurina.

El pueblo espafiol se parece a las mujeres,
gue mientras mas se les engafia, mas felices
viven.

Si cada uno desde sus puestos y activida-
des se dedicaran a desenmascarar a los far-
santes, tiempo hace ya que esta Espafia seria
otra, piero a todos individualmente nos su-
jeta esa cobafdia que al reuniria en una raza,
hace de nosotros un pueblo cobarde y servil.

Yo sé que al querer descubrir a estos
sefiores sufriré su coaccién para que me mue-
ra de hambre, si en su mano estd. Esta coac-
cién la sufriria igual en otros érdenes de la
vida, pues si le dijera la verdad al Gobierno
0 me metiera con el clero, irfa preso o me
matarian.

Ahora, como mi sector es la fiesta taurina
a ella dedico mis actividades y para no andar
perdiendo el tiempw irenlos por el camino mas
derecho, que es el mas corto.

Hace aproximadamente un afio que ei
critico de “La Nacion”, (Chavito) y el de
“Informaciones”, sénior Romero, sostenian
una polémica.

“El sefior Romero, desde “Informaciones”,
dijo que sabia de compafieros suyos que gana-
ban hasta trece y catorce mil duros en el afio".

(Me quiere decir el compafiero Romero
qué periddico paga tan espléndidamente a sus
criticos de toros o cémo ganan tantisimos
miles de duros? Yo se lo agradeceria queme
lo dijeran, para tener la satisfaccion de pu-
blicar sus nombres en estas columnas.

Ya lo he dicho, que de este tinglado de la
mas sucia farsa, no quedara en pie ni los bas-
tidores y si nadie se da pwr aludido, pwr ser
éste ei pais de los sordos, cuando no conviene
enterarse de las cosas. Proseguiré mi campafia
hasta conseguir que la temporada venidera,
tenga que p>oner los pieriddicos a nuestra dis-
posicién carros de asaltos blindados para ir a
hacer las resefias a las plazas de toros.

Ya estoy afianzado a las columnas. El dia
que quiera, al igual que Sanson, derruiré e!
templo. A mi, no digo que no me pueda caer
una teja, pero a esos de los .trece y catorce
mil duros, le va a caer encima de la cabeza
una piedra de molino.

Desde este nimero abro una seccién para pu-
blicar en ella cuantas quejas reciba en defensa
de la -verdad y de la justicia.

La correspondencia ira dirigida en esta for-
ma.: Sefior critico de toros de la Revista Espa-
fa.— Tetuan, 40 y 42 :.-— Madrid.

Ha sonado la hora de la revolucién... pero
de la revoluciéon taurina ;eh?. No confunda-
mos los términos en esta época de promesas
incumplidas, de planchas y de ridiculos.

Yo levanto mi voz de quijote en algo mas
de lo que me pertenece. Que otros, en secto-
res distintos del periodismo, levanten también
la suya, como son sus derechos y asi podre-
mos hacer la clasificacion de los que descien-
den del arbol genealégico de Don Alonso Qui-
jano, y los que, al quedarse solos, veremos
por su mansedumbre y tranquilidad, que des-
cienden de Sancho Panza.

Y ahora, para terminar, la pregunta de im-
pertinente expectacion:

—¢Seria tan amable el compafiero Romero,
que me dijera los nombres de esos criticos de
toros que ganan trece y catorce mil duros en
el afo?

JUSTINJANO G. DEL CaMPO.

Madrid, noviembre 1930-
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EL MOMENTO POLITICO

D olV AntOnio

ranae ha sido el revuelo en fomo . la dimision presentada de su
G cargo de vicepresidente primero del Ateneo, por don Antonio Ro-

Royo

vo \illanova, el politico ilustre y sabio maestro. Revuelo que en parte se

justifica ante las circunstancias politicas actuales y ante la sefialadisima
personalidad del dimisionario. La renuncia hizola publica el sefior Royo
Villanova en carta que ha recorrido todos ios periddicos.

He aqui el motivo de esta entrevista: am
pliar a nuestros lectores ios conceptos de
esa carta, que tanto interés ha despertado i . , ? '
en los circulos politicos...

—El martes, i8 de los corrientes—co-

mienza diciendo el docto catedratico— re-
gresaba yo . Madrid, después de tomar
parte en el acto de afirmacién monarqui-
ca celebrado en Sevilla. Por cierto que don
Roberto Castrovido me ha recriminado por
ello, y no sé el motivo. La comisién organi-
zadora al invitarme, me indicd cuales ora-
dores serian mis compafieros de tribuna.
Entre ellos figuraba el Sr. Peman. No tran-
sigi y este sefior fué eliminado. Pasaba por
todo, incluso por hablar junto a los se-
fiores Goicoechea y La Cierva, menos por
admitir en el comicio la palabra de un re-
presentante de ia U. M. N.

Aquel martes celebraba sesion la
Academia de Ciencias Morales y Politicas
de ia que soy miembro. EIl asistir a ella i
me impidi6 ir al Ateneo, donde se cele-
braba una Junta general. En la casa de la
calle del Prado se adoptaron acuerdos de
indudable ira.scendencia. De tanta trascen-
dencia, alguno de ellos, que yo no podia aca-
tarlo por respeto a las doctrinas que siempre
sustenté desde la catedra .

Yo proclamo en el orden internacional
el principio de la no intervencién. Y no po-
dia secundar el acuerdo del Ateneo de diri-
girse a potencias extranjeras para remediar
la situaciéon politica que atraviesa Espa-
fia. Si condené y condeno la intervencién
de los Cien mil hijos de San Luis, que
mataron la libertad en nuestra patria, re-
procharia igualmente que viniesen a nues-
tro suelo—auln con opuestos fines— Cien
mil hijos de Trosky. Al ver que se me crea-
ba una situacién dificil de conciencia en-
tre mis sentimientos, de un lado y la obli-
gacion que como miembro de la Junta de
Gobierno tenia de secundar los acuerdos
del Ateneo, de otra parte, presenté mi dimision.

Con ello creo he prestado un gran servicio al Ateneo, Pues con la
misma serenidad con que he obrado ahora, seguiré defendiendo, como
ateneista fervoroso, los intereses de aquella casa contra los que piden
le sea retirada la subvencion oficial que disfruta.

--;Como ha sido acogida su posicién p)or la prensa?

—Los peridédicos republicano.s no me han atacado. Justeza veran en
mi actitud. Y yo en ellos comprensién. Con ei mismo espiritu de equi-
dad veria con malos ojos que si mafiana, en Espafia, gobernase una Re-
publica, los dinasticos acudian para derrocarla al apoyo de las monar-
quias europeas. Nada de intervenciones extranjeras. Si Espafia, el pueblo,
hace la revolucion, bien venida sea... Pero, siempre que sea obra exclusi-
va nuestra.

—¢Y de la forma en que se celebr6 la Junta en el Ateneo?

—Es frecuente que un vocal presida las Juntas generales, en aquella
casa. Mas, cuando se han de tratar asuntos de importancia evidente.

Espana

Villanova, nos dice:

no asi. La Junta general dei martes, i8, fué presidida por el sefior Ga-
iarza, vocal. No sé por qué falté, en su sitio, el presidente, don Manuel
Azafia. De roi. estoy seguro que no se me avisé para ir a presidir. Don
Amos Salvador, vicepresidente segundo, tampoco dirigié el debate... Si
yo hubiera asistido, desde la tribuna o desde la presidencia habria inten-
tado hacer desistir de su propésito a los votantes del acuerdo. Y tal vez
lo consiguiera. Siempre he defendido la li-
r - v ' bertad de la catedra. .Alli, se trataba de

obrar mas que de hablar.
' —¢Cémo han considerado su determi-

nacién en provincias?

--De un modo excelente. A'ea usted una
muestra de lo que digo: (Sobre la mesa
de trabajo de mi colocutor insigne hay un

"I centenar de telegramas.;

—Todos estos despachos son de felicita-
cion, Han llegado de todas partes de Es-
pafa: Barcelona, Zaragoza, Valiadolid... Y
algunos del extranjero.

—¢Seguira yendo ai Ateneo?

—Seré ateneista con mas amor—si ello
es posible—, que antes. Ademads, estoy
convencido de que muchos socios, que ha-
bitualmente no concurren por sus salones,
estan conmigo en estos momentos.

—¢Me autoriza a hacerle una pregun-
ta sobre el momento politico actual?

—Parece que el general Berenguer, al
menos eso dice él, hara las elecciones.

—¢Vendra don Santiago Alba?

—No creo. Ni debe venir ni es nece-
sario que venga.

—¢Programa politico?

—Ya es conocido por sus articulos en
El Sol y en A B C. Por otra parte, no
precisa estar en Espafia para defende" su
contenido y para propagarlo. Para eso es-
tamos sus amigos.

—¢Cuando vendra el sefior Alba?

—Cuando haya Cortes, donde estara en
la oposicion.

— ¢ Gobernara?

—Con decreto de disolucion, si. Pero
con los grupos, sin Gobiernos de concen-
tracion.

—AUsted, particularmente, ;desea Cor-
les ordinarias o Constituyentes?

—Ordinarias, siempre que en ellas se
proceda a la reforma constitucional. Con-
secuentemente, me parece mejor la acti-

tud de Alcala Zamora que la de don Melquiades Alvarez. A los reyes
no se les destrona en el Parlamento; si no con la revolucién. Don
Melquiades, pide Cortes Constituyentes, piara juzgar al rey y don Ni-
ceto quiere larevolucién para tirarle. Me parece mas limpio el juego de
este Gltimo. Y de mas eficacia, tal vez.

R. o iaz-Ateciu

CASA JIMENEZ

Calatrava, 9.—Preciados, 60
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Laparabola delbuenbijo

Ramoén Franco, elikoldado, el héroe, elapds-
tol, seguird sumando laureles a su corona de

idealista y por suamor a la libertad llegara

hasta el sacrificio.

Parabola

sA prolifica y santa madre de familia, ha pasado por el dolor de

perder a su esposo cuando sus hijos aln no hablan entrado en
2a mayoria de edad... Ha cometido, sentimentalmente, quiz4 un error
casandose, proporcionando a los hijos de su primer matrimonio el gesto
desabrido de un padrastro. Los hijos han sufrido en dolor. Uno ha
habido que ha querido ser hombre antes de tiempo, proporcionando
ton su trabajo honrado un medio de emancipacién a los suyos. Toda-
via seguird, a pesar de todo, siendobueno el hijo que siempre lo fué.
Y laborara en bien de aquella familia,en la que él no puede encon-
trar ni una veta de agradecimiento. Y si alguien le arafia, él seguira
siendo bueno; si le escupe, recibirala saliva con sonrisa; si le man-
cilla, bendicird su lengua... Mas, no cesar& un momento de laborar
por librar a su santa madre y a sus hermanos del padrastro que el
destino les dio.

Tengo la dolorosa conviccion de que Ramén Franco ha de sufrir
méas por Espafia. Y por Espafia ha expuesto en el denuedo del com-
bate y en las arrieadas hazafias muchas veces su preciada vida;
por Espafia se ha empobrecido y vivido en los uUltimos tiempos humil-
demente, casi en la miseria; Por Espafia ha llorado y ha sido perse-
guido dentro de Espafia misma. A Espafia se ofreci6 entero y se ofre-
cerd aln otra, otras veces, para que Espafia siga digna de su historia
y borre el recuerdo triste de los afios pasados.

Ha sido procesado, separado del Ejército, metido en prisiones... ;Qué
mas? Todo. Franco ha dado y dara a Espafia cuanto es. Y es mucho. Se-
guird Franco el camino de los elegidos, cosechando laureles en la co-
rona de su ofrenda digna a la patria: corona de martirio, de sacrificio
y abnegaciones. Porque Franco es un elegido. Y como todos los elegidos
tiene un via cnicis que recorrer...

Primo de Rivera declaré
I enemistad a Franco i

Habia empefiado su palabra de honor el comandante del “Plus Ultra”
a ios uruguayos de hacer escala en Montevideo. Primo de Rivera, celo-
so, lo prohibid. Franco cumplié su palabra. En aquel momento Primo
de Rivera se le declar6 enemigo, sordamente, pero irreconciliable. Em-
pezd a raiz de aquéllo la persecucion. .Afadase que el glorioso aviador

Ei gvigdor Rgmén
Franco no modifica
sus ideag, perosi su
Fsoaomig,como pue*
de verse por la pre*
sente foto.

(

hizo una serie de denuncias del estado de ia aviacién en Espafia y atac6
a altas personalidades de la aviacién, creandose un ambiente hostil.

El «raid!> Espafia-Cuba

Al regreso del “Plus Ultra, acariciaba ya la mente de Ramoén Franco
otra idea de aventura: Cubrir el raid Espafia-Cuba en un solo vuelo y
en avioén terrestre. Se le negé apoyo. Si él hubiera tenido dinero hubié-
ralo hecho.

Se dirigié a la casa Dornier, que le contestdé prometiéndole el apara-
to por tratarse de quien se trataba. Pero, la casa Dornier no tenia el
motor para el avién. Franco, luego de presentar la carta de Dornier a la
Hi.spano-Suiza, pidi6 a esta casa un motor, por creer eran mejores los
construidos por ella. Para evitar una negativa, que ya tenia, ofreci6 a
la casa asegurar el motor. A pesar de todo, no lo consiguid...

Pero. Franco hara el vuelo a Cuba en un aparato monomotor. Para
ello tiene voluntad. Y para méas. Cruzara el Atlantico de nuevo llevando
a Rada, como Unico compafiero.

Eldinero de Franco

La calumnia no ha respetado al héroe. Precisamente es en los grandes
héroes, en los patriotas mas fervorosos y en los més esclarecidos ciuda-

Edificio de Prisiooes Militaxes

aido del que <vol6>el intrépi-

do aviador, eo compafia de!
aefior Keye».
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danos donde mas se ceba la calumnia. Franco no ha especulado con su
nombre y ha vivido Gltimamente del trabajo. jSépanlo todos!... Su actual
situacion econdmica es de las peores que ha atravesado. Las 750.000
pesetas que le dejé su vuelo del “Plus Ultra", fueron gastadas por él en
I3 aviacién y para provecho de Espafia. Cuando se preparaba el vuelo
(el "Numancia", hizo una serie de viajes por Alemania e Italia. Por ri-
validades de construcciéon todo se vino abajo, después. Compré unos
motores Rolls—con su dinero—y los mandé a los puertos que pensaba
tocar. Luego ninguno de estos motores volvié a su poder. Tiene todas
las joyas y objetos de valor sus mas meritorias preseas— jempiefiadas! y
Gltimamente ha tenido que vender la casa que poseia en la Guindalera,
calle de José Picén, 5— para poder vivir.

Sin embargo, de su vida modestisima y ejemplar, de su sobriedad, no
faltan lenguas de vibora que yo gustoso aplastaria. (Para no ofender
al buen tono, prescindimos de reproducir las indignas calumnias que se
han dirigido a el ciegido.)

Hace ya unos meses que no cobra su sueldo en el Ejército. Para vivir
cuenta solamente con lo que gana en la escuela que el comandante Urtiz
dirige y posee para hacer pilotos civiles. El sefior Ortiz, ademas de no
tener con Franco relacion politica alguna paga al aviador mil pesetas
al mes por sus trabajos. Dinero, éste, que le continlia enviando, aunque
no le rinda, desde que esta detenido. Este hermoso rasgo se destaca mas
sabiendo que la Escuela de Aviaciéon del sefior Ortiz se desenvuelve di-
ficilmente en su aspecto econémico.

El sefior Franco aumenta en algo sus ingresos con la fabricacion del
pirégeno, producto quimico para economizar carbén y labor que hace en
su domicilio. El invento es aleman y la patente se la regalaron sus pro-

pietarios.
La prisiony la fuga
Sobradamente son conocidos los pasos y momentos del ya ex coman-
dante Franco—ex comandante por su voluntad—durante los Gltimos me-
ses: el libro, las campafias de prensa, los arrestos...
Franco tenfia en la conciencia que su detencién y prisiéon era injusta.
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Cuando un general habla de politica, no pasa nada. Cuando un coman-
dante habla de politica, si pasa.

Franco, siempre celoso como nadie de su deber y camarada y amigo
bueno en su vida de relacién, dejé muy alto su nombre en la camiia-
fa de Africa de 1921 y el recuerdo de aquellas sangrientas jornadas ha
sido una de las causas que mas han influido en él para dar a su espi-
ritu rumbos de nueva vida y cambios fundamentales de direccion.

E1l dia que le detuvieron—desde ei director de Prisiones, hasta el
dltimo amigo que le acompafiaba—todos oyeron su decidido propoésito
de marcharse- No era un secreto para nadie. Y ha habido dos o tres
momentos en que gentes de fuera quisieron sacarle a la fuerza. Amigos
de él se negaron por no provocar un delito.

Levantabase en la Prision a las seis de la mafiana. Hacia gimnasia
y estudiaba todo el dia. Recibia numerosas visitas. Esta era su vida
en San Francisco.

* * %

La fuga:

Los vecinos de las casas de alrededor al cuartel del Rosario, ven
que después del toque de silencio, por una tapia baja, al extremo de
las galerias de oficiales de prisiones, saltan los soldados del cuartel,
volviendo a entrar por el mismo sitio...

Nos figuramos que Franco y Reyes conocian perfectamente este de-
talle.

Suponemos que estaba muy meditado el plan de fuga; que de estar
bueno el tiempo la hubieran hecho en avioneta; que se hizo en dos
automoviles; que uno de ellos estaba con Rada al volante; que irian
segln la hora de salida a la frontera portuguesa o a la francesa; que
tenian que tomarse el mayor numero de horas para que no les faltara
tiempo; que salieron de Prisiones entre once y cuarto y once y media;
que fueron a San Sebastian, donde qued6 uno de los autos; que el otro
los dejé en la costa; que alli tomaron una lancha para llegar a Fran-
cia sin cruzar el Pirineo, que estan buenos, y que Franco vendra a
Espafia cuando lo crea oportuno. J. Alvare: de Lara

LBl i) diiidiiiiiniviiliidiididgiiipibiiiisignmii.. ...

Charles Ro”ers, el peliculero
mas ¢uapo del mundo, va a
legar a Madrid

| afio 1926 nos dejé un dia de buen recuerdo: el del ingreso de

Charles Rogers en la Escuela Paramount de Nueva York... De alli
salieron cuatro graduados. Entre ellos estaba Charles Rogers. el Buddy
que todos admiramos a través de sus producciones...

En la vida de Charles Rogers se ha clavado una anécdota; teniendo
un rol importante junto a Mary Pickford en un film, la fantasia de al-
gun mal intencionado agente de publicidad cre6 un jlirt entre ellos. Has-
ta se dijo que Douglas Fairbanks habia pedido el divorcio ante la con-
ducta de su mujer. Autorizados para ello, podemos desmentirlo.

Ciertamente, Buddy. es encantador. Gimnasta formidable, gran bai-
larin, con una completa formacién musical, culto... Hace afios tenia
que ganar su sustento en compafiias ambulantes de opereta y con sus
ahorros, atender a las matriculas de sus estudios... Tiene en su gesto
y en su expresion espiritu de gacela. De otro lado, gentil Buddy ha ve-
nido a Europa disfrutando un mes de vacaciones. Ha pasado en Lon-
dres cuatro dias; en Paris, ocho! *irfl*a Niza y vendrd a Madrid.

Rapidamente el lujoso auto de la Paramount, se detiene frente a la
puerta de los estudios. Una multitud, alegre, se precipita en ellos. Son
los artistas que trabajan en el tumo de la noche.

Se va a filmar una produccién espafiola; “La vida en el aire . De-
corado de circo. Tiendas, verdes y rojas, penden de gruesas cuerdas y
de sus bordes, banderines de colores llamativos. Un trampolin misera-
ble y una mesa de madera blanca. Los artistas esperan la llamada de
Millar, el director. Son artistas, naturalmente qspafoles. Félix de
Pomes. con la mirada prendida en el fondo de un decorado; Rosita de
Gracia siente—y agradece con una sonrisa—la caricia sensual del am-
biente, a través del maillot, sobre su cuerpo rosa... Alli estan Ligero
y Calvo, entre el rumor de la comparseria...

—Un ensayo—dice el director.

El “micro”, recoge los ruidos, las palabras... EI megafono del pre-
gon irapgne el silencio o hace cambiar a un artista de gesto, de movi-
mientos... A este ensayo suceden varios mas.

— jAtencion, silencio, motorl”;

La noche se ha cerrado...

Y es en estos estudios de Joniville—la Hollywood europea—donde
ei periodista ha visto y ha hablado a Charles Rogers. Ha venido a de-
jar en segundo término a Maurice Chevalier, y como éste, a cantar su;

—Parts, je t’aimel...

Buddy recuerda su rol en “Galas de la Paramount”. Y rie infantil-
mente, pensando que alla, en Paris, dentro de unas horas, seguird re-
cogiendo el tributo que le ha hecho merecer su popularidad: el acoso
de las modistillas parisinas... Le piden retratos, una firma, un beso...
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Reportajes en serie

Los fres momentos

mas

partir del presente nUmero, empezare-

mos la publicacién de esta serie de in-
teresantes reportajes, en jos que, las mas des-
tacadas figuras en todas las actividades hu-
manas. expondran a nuestros lectores los tres
momentos mas emocionantes, gratos, o des-
graciados de su vida.

Carmen Mufioz

La meritisima actriz, dechado de simpatia,
Unicamente comparable a su arto puro y cla-
sico, de una escuela suya, personal, inimitable,
nos facilita una cuartilla, en la que ella mis-
ma escribe sus tres momentos.

V dice:

— “Soy madre. No necesito decir que el mo-
mento para mi mas interesante de la vida
fué aquél en que di a mi hijo el primer beso
en la frente.

Después, en mi vida de artista, muchas
sensaciones, alegres unas, dolorosas otras, en-
tre las cuales se destacan como imborrables:

Aquella en que, consagrada como pri-
mera actriz dramatica, gracias a la eleccion
de don Enrique Borrads, mi maestro, a quien
venero como actor y estimo en alto grado por
su caballerosidad, me present6 en el teatro
del Centro (hoy Calderdén), interpretando la
Isabel de “EI Alcalde de Zalamea".

El momento en que, al acabar la obra, to-
mando mi mano don Enrique me llev6 a
compartir con él la ovaciéon dei publico, fué
para mi inolvidable.

Y por ualtimo, conservo recuerdo entemece-
dor de un minuto para mi de gran intensi-
dad. Aquel en que al terminar de represen-
tar “El Abuelo", en cuya obra habia te-

12

INnteresantes
v i1ld a

nido un éxito, interpretando el papel de
Dolly, don Benito Pérez Galdoés, ya ciego, aca-
riciando mi frente me bes6 en ella dicién-
dome;

— Muy bien, muy bien, hija mia. Eres muy
buena actriz. No te veo, pero te oigo... ;como
eres?...

—Créame, amigo Mijares, que me senti tur-
bada por una intensa emocion.

A aquella gratitud de muchacha, uno hoy
con el recuerdo de ternura mi profunda de-
vocion literaria al insigne escritor.

Dr. Mufioyerro

En 'su despacho, orlado de infinidad de re-
tratos de nifios, con expresivas declaracionesy
dedicatorias, ijlenas de sinceridad y de agra-
decimiento, a esta eminencia médica, nos re-
cibe el sefior Mufoyerro.

cLos tres momentos mas interesantes de
mi vida?

—;Es tan dificil—dice—escoger en la vida
tres mementos! Porque hay muchos, es di-
ficil acertar con ellos. Pero creo acertar al de-
cirle que los tres mas interesantes para mi
son éstos;

El primero, muy triste, cuando perdi a mi
madre. Tengo la evidencia que este momento
fué el origen del rumbo de mi vida; por ra-
zones especiales que no interesan a nadie, es-
toy firmemente convencido de eilo.

El segundo, decisivo, cuando al ingresar
en el Cuerpo de la Beneficencia Provincial,
en las oposiciones dei afio 1915, el destino y
el consejo de mi entrafiable amigo el doctor
Sainz de Aja, me llev6 a la Inclusa antigua de
la calle de Embajadores, con el fin de es-
tudiar especialmente las enfermedades de
la Infancia, y el problema social de los nifios
expositos.

Bendigo la hota en que tomé tal decision,
pues hay que tener en cuenta que mis aficio-
nes, entonces, eran francamente quirdrgicas.

El tercer momento... que voy a ser abue-
lo dentro de tres meses.

N vizcondesa de San Enrique

En plena actividad, tenemos el honor de
besar la mano de la aristocratica dama espa-
fiola, directora, ninguna con mas justicia, de
la revista “Mujeres Espafiolas".

Estamos en la imprenta, entre el ruido de
las maquinas y el ir y venir constante de lo?
obreros que alli trabajan,

—Me parece bien, muy editorial y muy
interesante esta serie de reportajes que hoy
inaugura Espafia. Y si mi colaboracion cree
usted que puede valerle de algo, alla va.

Y la amable vizcondesa, me dicta;

“Los tres momentos mas interesantes de mi
vida, han sido:

1" EIl dia en que al fundar mi Revista
“Mujeres Espafiolas"”, escribi mi primer ar-
ticulo, decidiéndome a ser periodista, cosa
tan ajena al ambiente y a las costumbres que
me rodeaban y con el que he luchado y lu-
cho todavia, lamentando la incomprensiéon e
indiferencia de la mayor parte de nuestros
compatriotas hacia esta vida de sacrificio y
de gimnasia intelectual que, aunque tarde, he
llegado a preferir a todo lo demas que pu-
diera halagarme.

2" El dia en que recibi una carta ele una
sefiora que me decia que los Unicos ratos bue-
nos que pasaba en su triste vida, después de
perder a su hijo adorado, eran aquellos que
dedicaba a la lectura de nuestra Revista. Ha
sido, entre tantas felicitaciones, como he reci-
bido la que méas he agradecido y me ha lle-
nado de intima satisfaccion.

3.“ EIl dia en que recibi el bautismo del
aire, conducida por uno de mis hijos y acom-
paSada de jos otros cinco, igualmente pilotos,
que rodeaban nuestro aparato, donde se nos
sirvié un té de altura."

M.

Foto-Fuga.

EIl nuUmero del Teléfono de

- ESPANA es el 93837
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problemas del dia

Los ckoffers de
**autos'* de al-
Auiler, defien-
den, con raleon,
su dereclio a
percibir

propina

nueva asamblea, convocada

Ljﬁr la Sociedad Madrilefia de
Propietarios de Automoéviles de Alqui-
ler- vuelve a poner sobre el tapete ia
debatida cuestion de las tarifas y el
derecho del obrero a recibir la propina,
que el publico, por voluntad, quiere darle.
Los chofers madrilefios, en uso de su perfecto derecho, defienden la
propina, ya que en ella estd su ganancia y la mejor recompensa a sus
servicios.

—Si nos llegan a suprimir la propina, con motivo de la elevacién de
las tarifas, nos parten por el eje.

Precisamente nuestra defensa esta en la propina. El publico, todo, unos
mas, otros menos, siempre dan algo, y ese algo es lo que sin merma al-
guna ingresa en nuestro bolsillo.

No nos explicamos—sigue diciendo el amable chéfer—esa tenacidad
de unos y otros en perjudicamos en tal forma.

— ¢ Y qué pretende la asamblea reunida hace noches?...

-Pretende, y acordé en conclusiéon, implantar la tarifa Unica de 0.60
y autorizar a los obreros, a nosotros, a que continuemos admitiendo
propinas.

—-;Y sacan ustedes mucho en concepto de propinas?

- No sefior: va en dias: en épocas determinadas. Somos muchos, y
como la tarifa es tan reducida, los recorridos importan poco y ei que al-
quila, como es natural, da la propina en relaciéon con el importe que mar-
ca ei contador.

--¢Qué cantidad es la mas frecuente?

-Pues mire usted, la mayoria, cuarenta o cincuenta céntimos. Pero
menos es nada. Nosotros lo agradecemos igual.

—¢Y eso que dijeron al-
gunos periédicos de hacer
irregularidades en el taxime-
tro?...

—Una patrafia. Maquina-
o'dnes de Jos que quieren
perjudicarnos sin caus.t iiis-
lificada.

Me despido de este hon-
rado chéfer que, con sus
compafieros, ante “la pata-
da", espera el momento de
hacer un servicio y pienso
en que tiene razén, como to-
dos ellos, para pensar como
piensa y defender .su derecho
al percibo de la propina.

—No en este ramo, en to-
dos, hace tiempo que se
apunta la idea de supresion de
propinas y los hechos debian
persuadimos de que es indtil
insistir en ello. Es atentar
contra la voluntad del ciuda-
dano y disponer de algo que
s6lo él puede manejar.
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Hasta los coches colocados en linea en ia parada, parecen tristes ante el ¢«mo/rfeVer;,, jus conduclores sin ja
sabrosa y natural propina por sus servicios.

Por eso al cronista le parece muy en su lugar el acuerdo, uno de

los acuerdos, que segln le explica otro chéfer, ha tomado la Asamblea
de Propietarios.
N Si, sefior; el acuerdo es éste. Saca del bolsillo unas notas y lee:
“Implantar todos los industriales inmediatamente, la tarifa de 0,60 y
autorizar a los obreros que lo deseen para continuar percibiendo pro-
pinas, ya que el acuerdo municipal es absolutamente incompatible con
la vigencia del contrato de trabajo, como la misma representacion
obrera tiene reconocido y su presidencia, la del Comité paritario, de-
clarado en un escrito presentado al Ayuntamiento.

—¢Pero, en realidad, quién inici6 la supresion de la propina?

—EIl Ayuntamiento al autorizar la elevacién de las tarifas.

—¢Pero usted cree que se llevara a efecto?

—Ni yo ni mis compafieros podemos saber ni decir nada sobre el
particular. Ya veremos lo que pasa.

Nosotros tenemos nuestra sociedad, nuestra presidencia y la Junta,
y en ellos confiamos, seguros de que sabran defender nuestros dere-
chos. Mas. cuando no creo que se trate de una exigencia, ni de pedir
una cosa que no sea justa. Somos unos trabajadores honrados, que de-
bemos mirar por los nuestros; ya ve usted, yo, sin ir mas lejos, lengo
mi mujer y mis hijos y todos comen. Pues igual les ocurre a la ma-
yoria.

Y es muy triste, que después de pasarse horas y horas en la calle,
aguantando las inclemencias
del tiempo, sirviendo al publi-
co con interés y arrostran-
do todas las responsabilida-
des del oficio, que no son
pocas, llegue una a su ca-
sa, sin poder llevar un par
de pesetillas siquiera, de pro-
pinas.

Tienen razoén estos modes-
tos obreros y es de esperar
que el Ayuntamiento lo com-
prenda y busque una férmula
que bien, facil es de hallar,
que se”beneficiosa para los
propieKrios de *“autos” de
alquilef. pafa el puabhco y
para el simpético chéfer ma-
drilefio.

Juan Leén,

Un grupo de chofers'Jxablando con nuestro redactor, sobre el tan discutido
asunto de las propinar.
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EIl avion gibante

saltos breves, pre-
A paratorios del otro
més amplio, cl "D. O. X ".
recorre las costas de nues-
tro litoral, camino de su
ruta trasatlantica.

Produce asombro el hi-

droplano extraordinario. Es
un poderoso avion, pro-
visto de doce motores, que
parece imposible que pue-
da despegar de las aguas.
Y. sin embargo, sus mo-
vimientos son faciles, las
evoluciones rapidas; toda
la mole obedece sin lamés
ligera dificultad.

Dentro, ios pasajeros,
cémodamente holgados, en
camarotes que en_ nada
pueden envidiar a los de
los méas lujosos /trasat-
lanticos. pueden hacer una
vida agradable; salones de
fumar, de leer, dormitorios,
biblioteca... Los ciento
setenta y seis viajeros no
notan las molestias del
mareo, ni las sacudidas del
hidro, que domina, majestuoso, ios ele-
mentos...

El hidroplano gigantesco, va a de-
mostrar ia posibilidad de las grandes
travesias atlanticas y del establecimien-
to de lineas regulares, que marquen en
el porvenir las grandes rutas.

Campeonatos regionales

Ya esta fuera la lista grande. Han
terminado los campeonatos regionales
que han servido para clasificar a los
clubs que, en su dia, disputaran los
campeonatos de Espafa.

Elresultado de la violencia al servicio del fatbol. Un cliché ~ue se puede recoger muy a menudo en nuestro campo de fatbol.
Lft sscsnn lot"™"TéaflAda recoerdA la ‘indisposicion» d« MorsrA durA&te el .ultimo ptztido entre los eternos ziveles cortesAHos.
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loteriOE ;e uno ce
los cAnaroteg del D.
0. X. Que da una
exaeta idea de las co®
modidades y el con-
coniort conque pnt*
de viajarse actual-
mente por los aires.

DEPORTIVA

La relacion es la si-
guiente; Asturias: Real
Sporting de Lyon y Real
Oviedo. Aragén; lberia y
Patria, de Zaragoza. Balea-
res: Alfonso XIIl. Cana-
rias: Real Victoria. Casti-
lla-Leén: Real Valladolid
y Cultura de Leo6n. Canta-
bria; Racing de Santander
y Eclipse F. C. Catalufa:
K. C. Barcelona, SabadeU
y Badalona, Extremadura;
Deportivo Balompié de
Don Benito. Galicia: De-
portivo de Corufia y Cel-
ta de Vigo. Guiplzcoa;
Real Unién, Real Sociedad
de San Sebastian y Depor-
tivo de Logrofio. Murcia;
Real Murcia y Lorca F.C.
Sur: Sevilla F. C. y Real

Betis. Valencia: Valencia F. C. y De-
portivo de Castellén. Vizcaya: Ahtlétic
de Bilbao, Atenas de Guecho y De-
portivo Alavés.

(Dénde estara el campedén de Es-
pafia cn esta relacion? De un plumazo
no seria dificil eliminar a bastantes
mas de la mitad y, ¢entonces? Pues ya
veran nuestros lectores cémo hacia las
jornadas postreras nos encontramos en
la liza al F. C. Barcelona, al Real
Union de Irdn, al Ahtlétic de Bilbao y
al Real Madrid. Y es que estos clubs
son tan tercos...

Acontecimieniose Hoy

En Barcelona y en Oporto se deben
celebrar hoy dos acontecimientos sen-
sacionales en deporte. A orillas del Me-
diterraneo, jos boxeadores Primo Car-
nera y Paulino Uzcudun van a discutir
la supremacia pugilistica continental
en el soberbio estadio de Monjuitch;
y a orillas del Atlantico, las seleccio-
nes de Espafia y Portugal, con sus mas
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aguerridas tropas fut-

bolisticas, disputaran el

combate anual, en el

gue nunca vencieron los

lusetanos. La seleccion

espafiola estd a punto;

pero los portugueses

sienten ha tiempo un

poderoso afan de re-

vancha y el duelo sera

terriblemente refido.
Decididamente hoy,

la aficion estara pen-

diente de ios sucesos

de Barcelona y Opor-

to con una emocién co-

mo pocas veces habia

sentido el esj)ectador de

las contiendas interna-

cionales. No hay que

decir que estamos con-

denados de que un es-

fuerzo extraordinario ia

furia espafola puede

Imerer al Portugal como Paulino

en Barcelona. De lodos modos,

en el préximo ndmero seremos

maés explicitos, porque hay equi-

vocaciones terribles...

Fijaras del momento

Lili .Alvarez es ia campeona
espafiola de tenis que recorre el
mundo en triunfo. Heredera de
una extraordinaria habilidad
de Susana Lenglen, la teniskoman

—

La inquieta raqueta denuestra excepcional cam*
peona recorre ahoralos «courts* americanos. He

aqui a Lili Alvarez entrando alegreen una can-

cha honarenee

ESPANA

sin par, estuvo alejada algun tiempo de los cours, peto
su reapariciéon en las pistas sudamericanas ha constituido
la reiteracion de una forma excepcional que pueden ca-
pacitarla de nuevo para aspirar a los supremos titulos mun-
diales.

Utra figura del momento: Jaime Lazcano.

El internacional del Madrid, en ausencia de Rubio es
la figura mas destacada del grupo merengue y una de Igs
maés significadas del equipo.

Fernan Valdés,

£1 altimo pleito eiLtxe el fiar-
ce.onn y el Cep&iiol per” el
cenpfPBAto de Cetelufi* ee*
tuvo ~“Amablemente» ptote*

por la Guardia Civil £d-
la inetauianea muee”~ra cno
de loe mis impottaotee moti-
vos para que loe apeelonadoe
no se exaltasen a pesar del

5*0 de loe azul*"ranaa.

La contienda épica del Ma*
dridlué una demostracion de
la superioridad de los raeren*
éues, que en este momento
kaiv sido sorprendidos por
nuestro fotégrafo cuando van
a marcar el primer tanto
de los tres que constituyeron
sa rotundo éxito contra el
Athletic

Jaims Lazceno. el extremo derecha internacional
que decidié la victoria de su equipo contra los at*
létlcoay que hoy se hahrialineado con U seleccién
Espafiola que jugara contrala de Portugal. er\.

Oporto
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ANTE EL COMB. te PAULINO-CARNERA

Las estrellas de Rom* »votan por U”cudun, Lacen
una exkibicion Jeboxeo y dejan K. O*
al periodista ”ue las entrenaba.

~ARECE que va a celebrarse hoy en
P Barcelona ei encuentro de Uzcu-
dun y Camera...
Las estrellas de Romea nos dicen
su opinién sobre el match.

La Vankee

Yo no boxeo. Todo lo mas, seré arbitro— dice
Reyes, ia simpatica mas simpatica de todas las
simpaticas de Romea, que son simpatiquisimas; a mi
no me achican Paso y Borras.

Quedamos en que Reyes haria de arbitro.

¢Quién quisieras que ganara?

—No tengo preferencia por ninguno. Como ar-
bitro he de ser neutral.

—Bien, muy bien. Supongamos que el combate
ha terminado y que el vencedor es Uzcudun. ;Qué
opinas de éste?

—Si no le hubieran cogido el flaco—o la ceja,
gue es lo mismo—hoy seria el campedn del mundo.

—¢Y' si no existiera el boxeo?

—No pasaria nada.

—¢A cual de los dos preferirias para casarte?

—Mira, nifio, ;por qué no preguntas algo mas
gracioso?

A m parito Toberner

Amparito es muy traviesa:

—Me casaria con los dos a la vez.

—¢Y eso?

—Quiero decir que me uniria a uno y a otro, por
separado o juntos... (Pero, casada? No; eso nunca.
Soy partidaria del amor libre y me parece el ma-
trimonio una ridiculez.

—Bueno, vamos a lo del boxeo.

—Yamos. Enséfieme.

—Asi. Ahora esta pierna adelantada. La mano iz-
quierda cubriendo la cara. Ataque con la derecha-

Amparito me da un formidable uppercut y re-
vienta de risa;

—¢Como se llama ésto?

—Cuando me déotro se lo diré... Pero ¢(a cual
prefiere de los dosl”
—A los dos...

Blangaita Rodriguez

—¢Te gusta el boieo?

—Si.

—¢Con quién lucharias mejor: con Uzcudun o
con Camera?

—Con Uzcudun. Kasla rae casaria con éi... para
tirarle platos a la cabeza

Concbita Rey

—No me gusta el boreo.

—¢Y" los boxeadoies?

—Tampoco. Son ftisimos.

—¢No se casaria con ningan boxeador, por nada?

—Por nada me casiria con un hombre de fama, bo-
xeador o0 no...

—¢Por qué?

—;Ah! Eso queda para mi.

—¢Celosa?

— jQuién piensal

—¢Cree usted que panara Paulino?

— Si; con toda sincerided lo digo... Peto, si como
dej)orte no me gustaé boxeo, quisiera aprender algo
para utilizarlo con aljuno de mis admiradores. ;Mu
ensefia usted?

—Ya estamos... Muevael cuerpw. Golpe directo. La
torsion mas rapida. En este caso, asi...

Conchita Rey me sigue a lo largo de este cua-
drilatero imaginaria.. Reacciono y quiero hacer-
la frente. Pero, se defiende bien, su guardia es
muy cerrada. Un directo suyo me tambalea... Al
fin. aprovecho un fflemento oportuno y entro al
cuerpo a cuerpo. Asi- es otra cosa.

Suena el gong.

Aida Galindo

--¢El boxeo? Mk Ipista. También los boxea-

dores.
— ¢Entre Paulino o Camera?
— Camera seria nu preferido como hombre. Co-

mao,boxeador., Paulin®-.iOjalad venza al, macatroni!

“ncbita Costaazo

-Si hubiera nacido varén no seria boxeador. No
me gusta el boxeo. Es una fiesta salvaje, de ne-
gros... De mujer, francamente, quisiera saber bo-
xear. Muchas veces echo de menos saber dar bue-
nos pufetazos.

—¢Entre el italiano y el espafiol?

— El espafiol,

—¢Y' para el matrimonio?

—También Paulino.

—¢Conserva algun recuerdo de élI?

—Que me llevé tres dias corriendo todos los ci-
nes de Madrid buscandole en las revistas Paramount
y no lo encontré en parte alguna.

—¢No ha boxeado nunca en el teatro?

- si, con Lepe. En Pirandelh en casa. Y nos da-
bamos de verdad. Y'o tenia cl cuerpo acardenalado...
Pero un dia lo dejé grogy...

Perlita Greco

Perlita, en traje de tarde, adopta una pose de bo
Xeo.

—¢Asi?
-¢No trabaja?
—En tres dias tengo vacaciones. Ahora voy al cine.
—¢Le gusta el boxeo?
—Muchisimo.
—¢Paulino o Camera?
— iPaulino, siempre Paulino!

Marina aguarda con la maquina. Unas tras otras
van desfilando las estrellas de Romea, entre fogo-
nazos.

El reportero queda ya solo para colocar en situa-
cion de combate a las artistas. Cuando se ha termi-
nado, todas, sin mas excepcion que la Yankee y Per-
lita. lo rodean en actitud rebelde. Y pufietazo va, pu-
fietazo viene, hasta que le dejan “k. 0.”

Si Paulino hubiera visto ésto, o estado aqui queda
*“ K. 4077 antes que yo.



Actualidad
Grafica

Alumnos del Conservatorio que
han obtenido premio en la termi-
nacion de los cursos respectivos.

El Exorno, sefior Montes Jo-
vellar, nuevo ministro de
Justicia, con el actual
Gabinete.

El General Marzo,
cuya breve actuacién
como ministro de la
Gobernacién ha ter-
minado con su re-
ciente dimision.

En la racha de hundimien-
tos, ha tocado el turno a es-
tas dos edificaciones de la

calle de! General Pardifias, ) )

cuyo aspecto no podia ha- Reparto de_premlos en ei certamen celebrad_o en

cer sospechar tan inusitado ia Universidad Central, con motivo del primer

desastre. Centenario de la fundacién del Colegio de
Farmacéuticos.

18 -
ESPANA



Athletic Atavés. — Blasco
bloca el balén acosado por
Heredia

Olvido Rodriguez, la
ya consagrada pri-
mera tiple aae apa-
recerd en breve de
Vedell en uno de los
teatros de la corte

S. M. el Rey, en su
reciente  visita al
Cuartel de Artilleria
de Getafe, en ei que
La genial artista La fué recibido con gran
Yankee que ha obte- afecto por la oficia-
nido un ruidoso éxi- lidad del Arma
to en Romea en el es-
treno de la graciosa
obra <Me acuesto a
las ocho»

Primer cente-
nario conme-
morativo de la
fundaciéon del
Colegio de
Fa rmacéati-
eos espafioles

>

Crema NAT
Jab

6o NATA C reaciones NOSY _\AADR|D

jabéon OON JUAN
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o INEMA

Las favoritas

ARH.Y.v Miller, en-
M cantadora y hermosa
‘riatura, la mujer de la bo-
ta bonita, se ha consa-
grado definitivamente en su
film cumbre *“Sally”.

Sus treinta y dos afos
se conservan en exov'entes
condiciones, debido a la
vida ordenada que ob-
serva esta delicada art
tista.

Come bien: le gusta

mucho el pollo ;no esta
mal! La encantan los de-
portes, y se pasa largos
ratos haciendo juegos de
palabras para distraerse.
En supersticion le gana a
los gitanos. Procura no en-
fadarse nunca; toca bien
el piano, pero prefiere el
tambor, con el que hace
verdaderos prodigios.

Es infatigable bailando,
a pesar de ésto, sus piernas
conservan siempre unas
lineas perfectas.

Le place mucho el piro-
po, su sonrisa es bella y
famosa, y, le encanta estar
acompafiada, sobre todo
de hombres. Ha estado ca-
sada dos veces y piensa
hacerlo por tercera vez. [

Se adorna de ricas jo-
yas. siendo su piedra favorita el brillante.

Su verdadero amuleto debe ser ei elefante, pues su casa esta llena
de miniaturas, en diferentes metales, madera, trapo, etc., de este ani-
raalito.

Duerme bien y en su habitacion estan siempre de par en par las
ventanas.

Como le molesta la luz. tiene la costumbre de cubrirse con un pa-
fiuelo la cara, cuando el amanecer, ilumina su cuarto. Esto, no esta
muy acorde con su supersticiéon, pero asi lo hace.

Le place bastante oir cuentos. Sobre todolos orientales y su alma
se indina a lo misterioso.

Nosotros, le deseamos a la delicada estrella Miller un constante
éxito y una estela brillante en su vida, y a ia par le enviamos nuestro
agradecimiento, porque como es favorita de
que nos pueda tocar en ello.

. Conoce usted el

PRECIADOS, 25.-M ADRID.-T«léfo,ao 51139
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"Y OGHOURT
ESPECIAL PARA CONVALECIENTES Y DELICADOS DE ESTOMAGO E
De venta: Principales Reposterias y en “ESPINOSA™"

Maria Alba y José
Grespo, protagonistas
de la pelicula «O/im-
pias de laMetro-Col-
wyn'Mayet.

La aristocratica mejicana Dolores del Rio, también ha llegado a
ocupar un puesto preeminente entre las estrellas.

Actriz dramatica de imponderables méritos, confirma por dias sus
extraordinarios dotes para la pantalla.

Sus principios llenos de fracasos, y vicisitudes no fueron suficientes
obstaculos para detener a esta eminente actriz.

Su vocacion también fué impulsada por la voluntad de Carewe, quien
habia sido el verdadero descubridor de Dolores, a pesar de los fracasos
en sus primeras actuaciones.

A su fama brillante, definida, hay que unir unos trozos romanticos y
novelescos. Sus tragicos amores con Jaime Martinez, de los cuales no
queda mas recuerdo que la muerte de éste. El divorcio aturdié a tal
extremo a Jaime, que se hundi6é para siempre, después de buscar el ol-

los pollos, porlaparte vido, en una vida depravada y libertina.

“Resurrecciéon” se llamé la pelicula que consagré a Dolores del Rio
y la hizo triunfar, jCoincidencias de la vida!
CERNHOFF.

INO S A "
INTESTINOS

ES P

TERRINA. 75 CENTIMOS
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Por <Jué lia

racasado
*A. 1la a
Cliristie

s un ejemplo ele que el pu-

blico espafiol no puede tran-
>igir con las peliculas totalmente
habladas en i/.i idioma extrafio.
Es una demostracion de que los
asuntos basados en la vida de “ Ba-
jos fondos" no interesan a nuestro
publico. Es una muestra viva de
gue una obra teatral no puede ser-
vir nunca de cantera de la que sur-
ja una cima cinematografica.

Todas estas frases se oian a los
comentaristas que hablaban, un poco indignados, a la salida del estre-
no de “Anna Christie".

Nosotros vamos a contradecir el célebre principio de "vox populi...".
Ninguna de las tres frases citadas, por ejemplo, encierran verdad.

Cintas totalmente habladas en idiomas extranjeros han obtenido en
Espafia éxitos muy halagiefios. Aun estansustitulos enlas memorias
de todos. Peliculas en que nos mostrabanlos bajosfondosneoyorqui-
nos han sido aplaudidas unanimemente; por ejemplo, las creaciones de
Brancroft. Films extraidos de obras teatrales han constituido verdade-
ros aciertos.

No: no eran, pues, éstas ias causas del total fracaso de *“Anna
Christie". La causa era otra... y bien sencilla. “Anna Christie" se ha
hundido porque su director, Ciarence Bronwn, tan acertado otras vece.s
ahora se le ha olvidado el “cine". No se acordaba lo que es hacer una
linta. Ha sido un caso de verdadero, total, definitiva amnesia.

Los espectadores superficiales, que no han ahondado aun en la ver-
dadera entrafia del cinema, suelen proclamar muy convencidos que aca-
so la superioridad del cinema sobre el teatro esté en la variedad de es-
cenarios que en las cintas son permitidos. Juicio éste, resulta muy a
flor de piel. Porque en cuanto se pregunte a cualquier mediano aficio-
nado, a alguno de esa multitud de muchachos que han hecho del cine
su espectaculo predilecto, respondera: —No, sefior. Lo esencial en el
cinema, la superioridad del cinema, no es la diversidad de escenarios:
es la diversidad de planos. 1,

En efecto, en el teatro vemos al actor siempre del mismo tamafio, a
ia misma distancia. EI arma poderosa del director cinematografico es
poder mostrar una vista de conjunto y luego un primer piano y des-
pués un medio piano y, tras él, otra vista de conjunto otra vez. Es como
si ai espectador teatral le fuese permitido ver una escena desde lo alto
del paraiso, y la siguiente desde dentro del escenario, a medio metro del
actor, y la sucesiva, desde la mitad del patio de butacas, y la otra, desde
el telar.

Bessie Love. la tra-
viesa actriz de lapan-
talla; dedica tociossa
carifio a los mufie-
can. Vedla aqui ro-
deada de una peque-
fiafamilia liliputiense

A Ciarence Brown se le olvidé todo ésto. Todo ésto, que hoy saben
la mayoria de los chicos de veinte afios del mundo entero. Y nos ofre-
ci6 unos interminables dialogos en un mismo escenario y .siempre “a
medio plano".

Aquel medio plano interminable e imperturbable fué la causa prin-
cipal—casi nos atreveriamos a decir Unica— del fracaso de “Anna Chris-
tie".

“ Préximamente se presentaran dos films sonoros espafioles: “Prim"
y “La aldea maldita". De los dos tenemos muy buenas referencias.

“Anna Christie” ha sido retirada del cartel, por haber prohibi-
do sus proyecciones la Direccién General de Seguridad.

\alentin Parera ha salido para Hollywood para cumplir su co.iira-
io con la M. G. M. Fué despedido con una cena, a la que asistieron
periodistas de ahora y periodistas de antes, pero ninguno de los ceir.-
pafieros del actor triunfante. jMagnifica leccion de compafierismo:

Robert Peguy sera el realizador de “EIl cuarto amarillo”.

La censura ha aprobado, ixr fin, las proyecciones de la pelicula "Sin
novedad en el frente".

La .Asociacion profesional de la Prensa cinematografica tiene el pro-
pésito de filmar una cinta en la que tomaran parte los principales artis-
tas franceses. Los beneficios seran para la Unién de .Artistas y para
los fondos de dicha Asociaciéon de Periodistas. jBuen ejemplo para aque-
llos que hundieron nuestra Asociaciéon de Madrid!

La nueva pelicula de Norma She.arer se titulara “ Sélo los extranjeros
tienen derecho a besar". jPrevemos, naturalmente, un gran aumento en
la inmigraciéon norteamericana!

El dltimo film de Raoul Walsn, titulado “La pista de los Gigantes"
ha necesitado de 200 actores y de 20.000 figurantes. ;Cuantos ceros hay
demas?

"ERNESTO VILCHES ... ... v

en RIALTO. No deje usted de
acudir a la cita de nuestro buen amigo

ESPANA

un mes le espera de nuevo

CASCARRABIAS

Esun fiim paramount
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BELLEZAS
CONCURSO MUNDIAL

os dos grandes diarios parisinos “Le Journal" y "L’Intransi-
L geant"”, anuncian ya la préxima eleccion de Miss Europa 1931
que, al igual que en afios anteriores, ha de celebrarse en Paris el 5 de
lebrero préximo.

Después—en fecha que ulteriormente ha de sefialarse—todas las
concursantes admitidas para el anterior certamen en la capital france-
sa. tomaran parte en el concurso para la eleccion de Miss Universo
1931. dotado con un premio de veinte mil ddlares. Este afio el desfile
mundial se organiza en Chile, bajo los auspicios del gran rotativo “El
Mercurio", de Santiago. Es de observar que por voluntad expresa de
los organizadores, el titulo no podra recaer en ninguna chilena y “ Miss
Chile" recibird a sus compafieras empezando por darles una prueba de
galanteria y de gran delicadeza.

Desde luego los gastos de ambos viajes de la reina de la belleza
espafiola, y el de su padre o madre, son costeados por los periédi-
cos anteriormente citados.

M. de Walleffe, al comunicarme lo que antecede y encargarme
de la organizacién del concurso y nombramiento de “Miss Espafia
1931", en su calidad de Secretario general de los Concursos de
Belleza, me da a conocer las condiciones que deben reunir las se-
fioritas que aspiren a este titulo;

Ser espafiola,

Tener de 18 a 25 afios de edad.

Solteras,

Conducta irreprochable, y

Pertenecer a una familia de reconocida honorabilidad. No se cita
la condicién de ser bonitas, porque no hay mujer que no lo sea, so-
bre todo si es espafiola.

Concurso nacional

Me pareci6 que la revista “Espafia" podia muy bien ayudarme
en esta empresa, dificil cual ninguna, ya que el nombramiento no
puede recaer mas que en una Yy los merecimientos reunirlos todas.
“Espafia , que profesa el culto a la mujer espafiola y sonrie ante
la idea de nombrar una embajadora que pasee en Europa y en el
mundo sus encantos genuinamente nacionales, me abri6 sus pagi-
nas—que son como brazos—y se decide a que de su casa—cuya sol-
vencia moral todos reconocen—salga esta vez “MLss Espafia 1931".

Organizamos, pues, el concurso anual. Pero, queriendo que todas
las provincias espafiolas estén representadas en el certamen, se ce-
lebrardn elecciones parciales en todas las capitales de eprovincia, di-
rigidas por los periédicos, revistas o entidades locales que deseen
colaborar con nosotros y con los cuales nos pionemos desde este
momento en comunicacion.

Todas las representantes de esas provincias—nuesiro anhelo se-
ria que todas fueran representadas y por eso damos con la premura
obligada este avance de programa—vendran a Madrid, en donde se
procedera a la designacion de la reina de reinas.

Semana de la belleza

Nuestra capital serd honrada por esas bellezas durante ocho dias.
Queremos que todo Madrid les rinda homenaje y que pueda con-
templarlas y admirarlas. Con su juv'entud y su hermosura, pondran
una nota alegre en nuestra villa, que no por modesta y acogedora
gue sea deja de agasajar a todo aquel que vigne a estrechar vincu-
los de fraternidad. Ademas “Miss Madrid", que serd divina, gracio-

B ELLEZAS

Boletin de voto

ESPANOLAS
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sa y castiza, recibirdA a sus compafieras con esa realeza que le im-
prime su peculiar temperamento.

Madrid entero conocerd a sus reinas. Para eropiezar. una funcién
a beneficio de una institucion de nifios huérfanos—que oportuna-
mente serd nombrada—reunird a todas en uno de nuestros mejores
teatros. Organizaremos otras funciones para que en todos los ba-
rrios de la capital sean conocidas. Si tenemos influencia suficieMite,
haremos que Ayuntamiento, Diputacién y Circulos realcen con su
prestigio esta "Semana de la belleza" que no por ser femenina ha
de ser frivola, aunque tampoco trascendental. Pongamos simpética
y creemos que nadie se atrever4d a contradecimos.

Album de la belleza

Para perpetuar esta fiesta, editaremos a todo lujo un magnifico
album, en el que seran reproducidas todas las reinas, vestidas con los
trajes tipicos de cada provincia» Ademas, co”o consolacion para
aquéllas que no hayan podido ser elegidas—por no haber mas que
un trono disponible— rendiremos tributo a su belleza—que no es una
cuestion de votos—incluyendo su efigie en las mismas péaginas de
nuestro album.

En estas, y junto a cada reina, unas lineas escogidas cantaran tam-
bién la belleza dei suelo que a aquéllas vio nacer. ;Quién mejor que
el ilustre cronista Pedro de Répide podria asumir esta delicada e
interesante labor?... Y'a veremos.

Finalmente, la parte grafica dei album, la encargaremos a un artis-
ta de gran temperamento, de enorme sensibilidad y de indiscutible
prestigio; al pintor Manolo Gutiérrez Navas.

La votacidn

Y ahora viene la parte tragica del asunto: la votacion. ;Quién sera
cl osado que asuma tamafia resf>onsabilidad? Yo confieso franca-
mente que una vez y no mas: audaz si, mas no temerario. Renuncio.
Pero como hay que elegir, es preciso hallar una victima. Que sea, pues,
ésta el pueblo soberano y, en tal circunstancia, llevard su eterna cruz,
no con resignacion—que a veces humilla—, sino con entusiasmo Yy
alegria.

Después de haber admirado a todas las bellas de Espafia, en recepcio-
nes, funciones o albums todo aquel que quiera, sin distincién de sexo ni
edades— jva por el sufragio universal!—Illenara boletin y lo enviara bajo
sobre cerrado, al sefior Notario de Madrid que se designe. La reina de
reinas, sera aquella de estas sefioritas que obtengan mayor nUmero de

votos.
»»»

De premios en metalico, que pensamos otorgar, y de otros detalles
que juzguemos necesarios, iremos ocupandonos en nuUmeros sucesivos.

Hago votos porque el "buen tiempo” corone nuestro entusiasmo y por-
que todos miren, con simpatia, esta fiesta. En cuanto a mi, so6lo diré
que me emocionan las faenas de Marcial y de Bienvenida; que me
asustan los directos de Paulino... y que no me desagrada ver a una
linda sefiorita que pregone también por esos mundos de Dios las belle-
zas de nuestro pais. BoRis Bueeba.

N. de ia R.—Toda la correspondencia relacionada con este asunto,
debera remitirse al Director de la Revista “Espafia”, afiadiendo la
mencion;

“Para ei Concurso de Belleza 1931".

Consérvese este boletin para diri-

ria de Madrid que ulteriormente
se designara

Sf DiKctoi' de la Keuista “Csfiana“

A. (alelo del que suscribe, la seforita ...,

elegida como representante de la belleza por la proulncia

O 8 i debe ser la que ostente el titulo de <M ies Espafia 193!

ante el (arado Internacionalpara la eleccion de >Mtss Europa» primero y tMiss Univer-

so» después.

Nombre y apellidos del votante.
Domiclio.....cooiiiiiiniiiiiiic
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ESPAS A

El artista Cheered
Haroldse ha retirado
Sus compafieras y
admiradoras, como
homenaje de simpa-
tia, le han tributado
una carifiosa despe-
didadonde se ha ma-
nifestado unaves mas
la estimacion que el
publico le tiene

Miss Paris 1930 ia
gentilimbojadora de
la belleza ha patroci-
nado lo fiesta de
caridad a beneficio
de los nifios abando-
nados celebrada en
la capital de Francia
con gran éxito.

El atractivo prin-
cipalfué el cock-iail
fabricacion MUe. Pa-
rts. Numerosas pa-
risienes aportaron su
6bolo a esia simpéati-

ca obra benéfica

<Cuecho Melodis, la
revista del conde de
Superunday del mar-
qués de Bolarque, ha
sido estrenada en Las
Arenas, constituyen-
do la nota rr.as pal-
pitante de la capital
de Viscoya



AV

yLAMO DA

! Veatido de tarde eo
dl georjette negro. Ea
~  de auprema elegaocta
i y diatiaeion.
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Colla» d« cridUl d«
Veoecift «n blanco.
Hacen hoy furor «q
ouestraa elefantes.

AV I SO
Compre, arregle sus pieles en
PELETERIA COLON

La mas econdmica-GENOVA,

Abrigo de diaeo I»oa
chirlé, color marréa y
blanco coB cuello y
puDoa de piel de <ra*
g-idin>>.

Elegante ioc» color

marréa adoraada eoo

un grao lazo de faota*

«ia. que cae artiatica-

mente sobre uo coa*
lado.

7
ESPAfiA



NOTAS

DE LA

Q UI NCENA

;Los panaderos nos dan cada susto!...

Que si amasan, que si no amasan. Que ma-
flana no hay pan; que si lo hay. (En qué
quedamos?...

Deduccion:

Que el asunto de “la masa"
aun sigue sobre la mesa...
Ya veremos lo que 'pasa

y veremos a quien pesa.

Para claveles, Sevilla.
Para fresas, Aranjuez.
Para vino. Valdepefias.
Para hortensias, Gelabert.

*»*

—JA mi, Pocholo, te aseguro que esas
algaradas populares no me asustan. Si me dan
miedo es solamente por fti.

iPensar que si te dan un tiro en el cora-
z6n, te pueden atravesar la carteral...

—No temas, monina; a este paso no la hie-
ren ni en la cédula.

ESPANA

Gracias al plausible celo

de nuestro buen Patronato,
encontramos los hoteles

cada dia mas baratos;

y hallamos limpieza en todos.
iEs un verdadero encanto!

—¢Saben ustedes cual de nuestros mas
aplaudidos actores, se retira mas tarde a su
casa?...

—¢Se dan por vencidos?... (Si?...

—Pues... Valeriano Led6n. Que se acuesta
todos los dias con ia aurora.

Un curda:
Yo no he sentido que los huelguistas, o
quien sea, pretendieran cortar el agua.

Lo que si lamento, es que se llegara a cor-
tar el vinol...

Para eso no hay derecho,

iSi viviera Primo de Riveral...

El Cajero de la Compafia de Tranvias;
Hemos echado el dia a perros y, claro, las

perras, se han retirado, medrosas, de la caja.

iHa sido una perreria la que han hecho con
la empresa! jUna empresa que no tiene para
el publico méas que consideraciones!... (?)

Su Maje.stad la Propina sigue reinando. Los
chéfers madrilefios no renuncian a ella. Y
hacen bien. Se les debe dar propina sin rega-
teos; por algo son los conductores de nuestras
vidas.

Y a veces, los complices de nuestros amo-
res y amorios.

Un guardia de “la potra”;

— jQué dia mas tranquilo! {Si todas las
fiestas fueran asi, no me retiraba hasta des-
pués de muerto!...

Talia ya no vive ni descansa. Los autores
no dan paz a la pluma. Parece ésto una com-
petencia. Una carrera loca hacia la ventani-
lla de la Sociedad de Autores.

Pero ninguno, ni novel ni consagrados lle-
gan a la meta; a la meta de Mufioz Seca.

Es el amo en el teatro y en la susodicha
ventanilla.

Yo envidio a Mufioz Seca, por lo que vale,
y por lo que saca.

iEs mucho Mufioz Saca!

Se habla de crisis,
se habla de huelgas,
se habla de cines,
se habla de guerras,
mas no se habla,
desdicha cierta

de que la carne
baje y sea buena.

Que vuele un aviador

a nadie puede extjafar,

por eso Franco, é! motor

puso en marcha y... a volar.
Lo que en verdad ignoramos

es del vuelo el desenlace

y el sitio de aterrizaje...

Pero nos lo figuramos.
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La vida frivola

Coniidencias

indiiscretas
de
un

doctor
en

elegancias

Ivaro Retana ha renunciado temporal-

mente a su personalidad de escritor li-
bertino; pero, se ha creado una nueva per-
sonalidad cultivando una moderna profesion:
la de doctor en elegancias.

Empieza la consulta con eldoctor

en elegancias

—¢Cbmo llegd usted a hacerse profesional?
nal??

—Como se llega a ser cocotte. Primero un
sefior nos lanza..., luego otro nos paga... y ya
esta... Mis primeros figurines aparecieron en
Noche loca, revista de Campua Vela y Alon-
so, estrenada en Romea en octubre de 1927.
Los cronistas teatrales y el publico celebra-
ron mi labor entusiastamente y de entonces
a aca he pintado mas de treinta revistas con
general aplauso. Cuando menean una obra co-
mo Comapolis, por lo menos, yo me salvo.

—Debe ser muy divertida su profesion.

— Relativamente, {Si usted supiera lo que
a veces hay que luchar con unos y con otros!
Primeramente con algunos empresarios, que.
lejos de comprender que su Unica misién es
la de pagar, se permiten la osadia de opinar
y complican sus juicios con los de los auto-
res del libro, el de la musica y la inevita-
ble ronda de satélites. Individuos que coordi-
nan perfectamente, cuando se trata de figuri-
nes, pierden la razén y se expresan como
cualquier orate de Leganés o Ciempozuelos!
Pues ;y los autores? Hay cada ignorante que
no se puede uno explicar como ganan dine-
ro escribiendo.

—¢Qué empresarios le placen a usted mas?

—José Campua, es encantador. Yo pinto
para su teatro con verdadero deleite. Jamas
hace una observaciéon y las que hace son
siempre tan razonables, que se aceptan con
agrado. No omite gastos. Es rumboso y tra-
bajar para él, es un motivo de distraccion y
de alegria.
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—¢Cuél es el empresario mas recomen-
dable?

—Manolo Penella. jQué hombre mas inte-
ligente y de mas buen gusto! jQué conoci-
miento mas certero posee de los gustos del
publico! Las ideas que se le ocurren son to-
das aceptables. Y paga con una seriedad de

gran sefior. Ademas, es de los pocos que se
percatan del esfuerzo que realiza la gente
que trabaja a sus 6rdenes, A mi me deja en
la méas absoluta libertad, esta es la razon
de que lo que pinte yo para él parezca siem-
pre lo mas bonito.

—¢Y Enrique Rambal?

—Este es la esencia de la gentileza. Es
otro que paga en el acto de entregarle sus
encargos: sin comentarios y sin regatear. Se
confia al dibujante y lo Gnico que exige es
que todo quede muy bien. Es otro de mis
empresarios predilectos. Claro, que el mejor

de todos es Manolo Sugrafies. La ultima vez
gue estuve en Barcelona, me encargé unos
modelos para una de sus revistas y cuando
le envié la factura me pagé el DOBLE—pdn-
galo usted con mayudsculas—, rasgo, que no
espero se repita con ningun otro empresa-
rio.

—¢Y el mas “hueso” de todos?

—Paco Torres, el de Martin. En ocasio-
nes me hace repetir tres veces el mismo mo-
delo. Es el campedn de la simpatia; pero,
trabajar para él es arrojarse a un mar de ca-
vilaciones, no ya para complacerle con los
figurines, si no para ver la manera de que
acepte la factura. Discute, protesta, balbu-
cea incoherencias, y al cabo de cierto tiem-
po, paga muy indignado, por que hasta hace
pocos dias, sustentaba ia peregrina teoria
de que los figurines quien debe costearlos
no es él, que los encarga, sino el sastre ele-
gido para la confeccién del vestuario. Y co-
mo el sastre naturalmente dice que él no tie-
ne otra misién que confeccionar los figuri-
nes que le facilitan las empresas, imaginese
usted lo demés...

LO QUE VALE UN FIGURIN

—¢Qué cobra usted por un disefo?

—Eso es muy elastico. Hay figurines que
se pueden dar por quince pesetas; pero,
también hay otros modelos que no se debie-
ran vender menos de quince o veinte duros.
Lo que se cotiza no es el trabajo sino la
importancia y destino de la creacion.

—¢Sabe usted que es casi un negocio su
nueva creacion?

—No sé qué decirle... Pintar treinta figu-
rines para Rambal. supone setecientas cin-
cuenta pesetas. Ese mpsmo trabajo, para
Martin, jtreinta duros!

LOS AUTORES.

—¢Con qué autores se entiende usted me-
jor?

—Con Antonio Paso (padre). iYa ve us-
ted! jUn autor de su prestigio y todo lo en-
cuentra aceptable! Antofito y Enrique Pa-
so, también son encantadores. Manolo Font,
Silva Aramburu, Pascua! Guillén, Alonso, Ma-
rifo, Luna, Arroyo, Extremera, Loigorri, Pa-
radas y Jiménez, Diaz Giles, Jaquetot, Mo-
reno Torroba, Franco Padilla, Gonzéalez del
Toro, Alfonso Lapena y Nicolas de Salas,
tampoco dan guerra. Pero, ya son mas difi-
ciles de contentar, Paco Lozano, Jacinto Gue-
rrero, y, sobre todo, Fernandez Ardavin, que
cuando el estreno de La deseada, me hizo
pasar sudores de muerte. Menos mal, que la
critica declar6 que el vestuario era un acier-
to; pero yo lo hice prescindiendo de las in-
dicaciones de Ardavin y exfwniéndome a sus

LAS ELEGANTES EN LA INTIMIDAD

—Lo mas envidiable de su profesion es
que usted pueda contemplar en ropas lige-
risimas a las bellezas del teatro. jLas prue-

ESPANA
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bas de trajes deben ser un tormento y una
delicia!

—Ponga usted, mas bien, una incongruen-
cia. No hay una sola que no crea ser ella la
criatura mas distinguida del arte escénico, sin
perjuicio de amargarse, cuando una compa-
fiera hace una preciosa “toaieta".

—Es curioso.

—Hortensia Geiabert, Maria Fernandez
Ladrén de Guevara, Carmen Larrabeiti. Ire-
ne Lépez Heredia, se ofenderian, si alguien
las discutiese el titulo de primera elegante
oficial espafiola en el género dramatico. Vic-
toria Pinedo, Celia Gamez, Perlita Greco,
Laura Pinillos y Conchita Piquer. montarian
en colera si alguien osara dudar que no son
ia Meca de la distinciéon. Y es amenisimo oir
a unas y a otras, comentar ios vestidos de la
Artigas, Carmen Diaz, Marujita Guerrero,
Conchita Rey, Sara Fenor o Maria Caballé.

-Pues lo méas gracioso es, que antes los
hombres no entendian de modas: pero, ahora,
todos se juzgan competentes para opinar, y
a lo mejor, mientras la modista prueba a
una vedette, para que yo autorice el modelo.

c a b r e r a
Higiene =Desinfeccion - Servicio esnreradisinD
Gomez Pulido, 1, entresuelo."CE U TA

expone un sefior gordo con bigote a lo char-
lot, acompafiante de la artista: “Mira Fula-
nita; yo creo que ese lazo de brillantes de-
bias ponértelo mas arriba. Ya no se llevan
los tates tan largos. No me gustan nada esos
pliegues del traje. Sobre todo, los de detras
convendria quitarlos todos...” Y aqui me tie-
ne usted a la buena Fulanila rectificando la
disposicion de unos adornos de pedrerias o
suprimiendo unos pliegues precisamente don-
de mas falta la hacian.

—¢Qué artistas son las que estan mejor en
ia intimidad?

B AILES

iMODERNOS

Academia elegante.
Culta y Moral
Ensefianza réapida
Plaza del Carmen, 1
MADRID

6ran

Director

ESPANA

—Las Cortesinas poseen la piel mas suave
gue he tocado en mi vida. Y siempre tan
fresca y perfumada! Es una carne que des-
pierta sentimientos antropéfagos. Una de las
Pyl y Myl, Amparito Navarro y Manolo Ro-
drigo no tienen pecho. Nena Rubens, disfru-
ta de unas redondeces fastuosas, alli donde
la espalda pierde su honesto nombre. Las que
estdn mejor son Celia Gamez, Rosita Rodri-
go y Maruja Lopetegui; los senos mas perfec-
tos jtodavia! son los de la Chelito, que puede
ser envidiada por centenares de chiquillas de
quince afiocs. También el pecho de Amalia
Molina es una maravilla.

—Contite... por favor.

Ferrocarriles Ceuta-Tetuan

Horario de trenes
Salida de Ceuta, a las 16,55 horas.
Llegada a Tetuan a las 18,31 horas.

Desde Ceuta salen diariamente dos
trenes mas.

Salida de Tetuan, a las 8 horas.

Llegada a Ceuta (Puerto), 9,30
horas.

Estos frenes tienen enlace con el
vapor correo de Algeciras a Ceuta
y viceversa.

PEHSIDN URZAY

GDAN CDHFDPT TELEFMI95I

FCRNANN"Z Y CONZALd. 17?

MADPID.

confort. Precios

Propietario: TO M A S

—Las pantorrillas méas dibujadas, son las
de Consuelo Hidalgo. Julia Fons, Blanquita Po-
zas y Conchita Piquer. Pomposidades magni-
ficas, aunque sin superar a la Rubéns, tie-
nen Antofiita Torres, la otra de las Pyl y
Myl, Amparito Tabemer y Olvido Rodriguez,
y para senos excesivamente desarrollados,
Georgina Violeta, Preciosilla y Conchita Rey.
Caderas estrechas: Amelia Robert, En fin, si
continuara dandole detalles, no acabaria
nunca.

FINAL

—¢Se queaara siempre usted en dibujan-
te de figurines? (No volvera usted nunca
més a ser el divertido novelista de la vida
galante?

—Creo que no. Por ahora, me ha retirado
mi mejor obra. Mirela, aqui llega.

Y Alvaro Retana abraza alegremente a su
hijo Alfonsito. que viene de la calle sonrien-
do con todo el optimismo de los trece afios.

Carlos Fortuny.

Soluciones a
nuestro concurso

Entre los muchos concursantes que nos han
remitido soluciones de la pregunta formulada
en nuestro nimero anterior, sélo han sido exac-
tas las que a continuacién publicamos. E! ob-
sequio que e spana Ofreci6 a los que acer-
taran, se sorteara entre ellos, comunicando-
selo oportunamente al agraciado o agraciada,
ya que son algunas sefioritas las que firman

el correspondiente cupén.

Maria S. Bernedo. Victoria, 4. Madrid.

Francisca Loérencio.

Evaristo Lépez Rodriguez. Aerondutica Na-
val. Barcelona.

José M.’ Gonzélez. Mdusico del Batallén de
Estella. Granoller (Barcelona).

Estas cuatro soluciones son las realmente
aceptables, pues coinciden en asegurar, y asi
es, que la fotografia es una vista de Carta-
gena. En primer término y a la izquierda, la
Machina y parte del Arsenal, y, a la derecha,
ei Club Nautico.

El niUmero del Teléfono de
ESPANA es el 93.837

Por exceso de original, no damos

en el presente nimero la continua-

ciéon del brillante trabajo de Andrés

Mufioz, "Ei Partido Agrario y el

nuevo Parlamento', que publicare-
mos en el préximo.

moédicos. -

OARCIA 1

A RS
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ANUNCIOS ESPECIALES §bie® isisas

ALHAJAS pagamos bien

antigiedades, objetos plata antigua, telas, | LOS castellaos Ag enc ia Ig ua I ad ina
abanicos, miniaturas, porcelanas. I GRAN PENSION Y RESTAURANT TRANSPORTCSy acarreos
| Esmerado servicio a la carta,
g Cubiertos econémicos. : IESQUINA ABA9CILO; M J% D 191 0
Pez, 15. Teléfono 17.487

CELIA GASCON M anuel Barrera

Modas.
Corte y confeccion.— Elegancia. Hules y gorr_]as. — Artlculo_s de limpieza _
Ayala, 138, i.° A, letra D. Se arrTegIan |mdper;]nelablt_esb Llnoleu:n Para pi- LAMERIAPURROY
2 sos.— Tapetes de e, jabones, colonias, etc.
Teléfono 51.996. ap |16, Jabones 19 LAS MEJORES LANASICOLCHONES
Le6n, 33 (Esquina a Antén Martin),
CARRANZAfte*
MEDIAS mCALCETINES Teléfono 73,559. MADRID. vyeLeikomo Mmum-a0ast MADRID
y toda clase de articulos de fantasia para
trajes de sefiora. Por derribo de la finca liquidamos las exis-
Precios sin competencia tencias. Algunos precios: Canastillas, seis
30, Corredera Alta, 30.-MADRID prendas, por 7,75,—Abrigos, nifio, pafio,

forrado, por 6.50.
Clemente y Garcia.—M ayor, 34.

AUT O A. C. I
m i! econdmicas RAFAEL MARTIN |

) Accesorios - Grasas - Neumaticos, etc. |
1 *
Fibi i mdkyor* 35 Ayala,7 » Teléfono 56552
MADRID

M. GALVEIZ

a EN A

G Veztldoa - Sombreros - Abrigos Cruz, 1 * MADRID, 12
|

|

y 4
Se admiten géneros.
Fuencarral, 74y 76,pral.-M adrid A ‘ ; A I A Sellos de correos para colecciones
Pidan precios corrientes gratis

EL MEJOR E m T E PARA LAIUNAS

[lEVQX |prCSO INALTERABLE AL AGUA Casa Victoria

[(6ntinenial con/iiusAjei-as ui'i|tnii,<lo3 Oe Vin)* «n 9trjunnni) Magquinas para escribir.—Taller de repa-
e AoMire Co«R GSi»ONo ENCA } o raciones. — Copias a maquina y Escuela
CLAV CL 2 .?2/1?"°MADRID ooRounincme de Mecanografia.

Hortaleza, 64.<Teléf. 12431.-M adrid
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Tronchapinos y su pelo, historieta por Carmelo.

CAPITULO 11

Y dicho y hecho. Unavez que huljo echado Y partié veloz, hacia el pais vecino, llevando A su paso por las calles de Monrovia, las gen-
la dltima mlrada_al €spejoy se vertjo éncima un  en su corazon, un vagon de ilusiones y untren  tes hufan despavoridas y las madres, que eran
frasco de «Floralia>, sall6 cantoneandose como  de malas ideas, para el caso de serleadversa la  poseedoras de chicos lustrososy robustos, se

una odalisca y tarareando la «Rosa del Azafran». suerte. apresuraban a ponerlos en salvo.

Yaalas puertas del real castillo, se hizo anun- El palacio ardia en fiestas. La flor y nata de Por la noche, se celebré un gran banquete en
ciar con voz de trueno y los criados que no po-  Jos principes vecinos, todos muy compuestosy el que reind gran alegria, hasta que al final
dian verle con agrado, le echaron el puente con  gcicalados, se habian dado cita en ia noble man-  fué preciso registrar a todos para averiguar el
la sana intencién de hacerle pasar un mal ralo. sion. paradero de-una cucharilla.

Y llegd la hora, ala princesa Ziska, de escoger La princesa, pasé revista a todos con gran es- Ante aquella inusitada respuesta, se reunié
esposo. Todas se colocaron enfilaindiay en las  crupulosidad y después de pensarlo detenida-  con gran premura el consejo de ancianos nobles
posturas mas jacarandosas que encontraron. mente, dijo, dando un suspiro, que la hizoes- y reumaticos, para buscar al conflicto urgente

tallar el corsé: jme gustan todos en general! solucion.
ESPARNA
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CONAC ARGUDO ~ Xerez y Conac
Marques Jd Mérito

JE R E Z

GAUAGE UNIVERSAL

Paseo Santa Maria de la Cabeza, 16«

Calle Murcia, 4

Teléfono 72.800

SE HACEN TRANSPORTES

M A DRID

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA

PERIODICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.

AGENCIA BALBUENA

“STAR“ PUBLICIDAD GENERAL
ONTERA, 88 _TELEFONO 12.520

(G

Alcala, 107 (frente al Retiro)
Teléfono 55.236

COLONIALES

CASA PASCUAL

Ayala, 13.—Tel. 54.315
Ayala, 19.-Tel. 50.026
Claudio Coelto, 57. - Tel. 54 333

Coinirioi pooBpid It Im(ifli

— “SMAF"” -

j .. s us

P>E;] \JQUE:FRO DE SENORAS
Espeetaliata en tintesy permanentes

VELAZQUEZ, 43 Teléfono S0491

V1 A D R I D

“ARTISTAS"

Dentaduras naturales y Aparatos
para caracterizaciones

Fuencarral, 148 Médico Odontélogo

MUEBLES

30

B0 e bule ex FBAQ MR UQNA

MARUJA LAFUENTE

Hesai di PaiidiL B ‘ftGiiiM a
TildlIODD 70-UB

profesora:

ENRIQUE Cardenal
Agencia deasuntosdelAyuntamiento
Avenida de Eduardo Dato, 7
M A DR I D

Tramitacién de toda clase de asuntos en el
Ayuntamiento

ANIS MOLINOS

Serafin Molinos
JAEN

KEIL.VINATOR
Lh MEJOR NEVERA ELECTRICA

Ha visto usted nuestros
nuevos modelos?
Exposicién; SERRANO, 17,-Teléf. 6320&

M A DR 1 D >-

La CASA APOLINAR hace grandes rebajas e in-
vita a su nunierosa clientela a tisitar su exposicion

“"LA BHGGIANA

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

C afe de C olombia
TOSTADERO -

Calzados ARELLANO

Atocha,86 -Télef. 74436 - Madrid

Félix R. de la Fuente
OPTICA

Se gradda la vista gratis

Caballero de Gracia, 7y 9 MADRID

HOTEL PENINSULAR

GRAN CONFORT
PRECIOS MODICOS
CARRERA desAN JERONIMO 37

Teléfonos 54.792 y19.138

Fébrica de Bill are
O ylJuegos de precision
ANNJOSE FRAGUIO

Costanilla de Capuchinos
(Plaxa nilbao)

MADRID Teléfono 103fe

INFANTAS, 1

ESPANA
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—Y sin duda, como servis en cuerpo y alma al duque de Ler-
ma, le habréis avisado de que yo me habia perdido, y si no se
ha revuelto mi cuarto es porque menos ciega en vuestra segun-
da entrada, disteis conmigo durmiendo. El duque de Lerma, sin
embargo, puede haber tomado tales medidas que comprometan
mi decoco, y todo por vuestra torpeza.

—¢Vuestra majestad me despide de su servicio?—dijo sobre-
poniendo su orgullo a su turbacién la camarera mayor.

—Creo, Dios me perdone, que os atrevéis a reconvenirme, por-
gue os reprendo.

—JYlo... sei”ora...

—Me he cansado ya de sufrir, y empiezo a mandar. Con-
tinuaréis en mi servicio, pero para obedecerme, ¢lo entendéis?

—Sefiora... mi lealtad...

—Probadla; id y anunciad a su majestad... vos...
persona, que le espero.

—Perdéneme vuestra majestad, el duque de Lerma acababa
de llegar a Palacio y esta en estos momentos despachando con
el rey.

—Os engafais, mi buena duquesa—dijo Felipe 111. abriendo la
puerta secreta del dormitorio y asomando la cabeza—vuestro
amigo el duque de Lerma despacha solo en mi despacho, porque
yo me he perdido.

Y franqueando enteramente la puerta, adelanté en el dormito-
rio.

La duquesa hubiera querido que en aquel punto se la hubiera
tragado la tierra. Era orgullosa, se veia burlada en su cualidad
de cancerbero de la reina, y se veia obligada a tragarse su or-
gullo.

—Retirdos, dofia Juana, y decid al duque que yo estoy en el
cuarto de su majestad. Que vuelva mafiana a la hora dei despa-
cho... 6 si no... dejadle que espere... acaso tenga que darme
cuenta de algo grave... Retiraos... habéis concluido vuestro ser-
vicio: la Peina se recoge.

La duquesa de Gandia se incliné profundamente y sali6.

Apenas salio, la reina sali6 del dormitorio, y cerré la puerta
de su recamara, volviendo otra vez junto al rey.

Felipe 111 y Margarita de Austria estaban solos mirandose fren-
te a frente.

VOS misma en

CAPITULO XIIl

EL KEY Y LA REINA

—¢Qué S he hecho yo para que me miréis de ese modo?—
dijo el rey que pretendia en vano sostener su mirada delante
de la mirada fija y glacial de su esposa.

—Hace cinco meses y once dias que no pisais mi cuarto—
dijo la reina.

—Dichoso yo por quien llevais tan minuciosa cuenta, Marga-
rita—dijo con marcada intencién el rey.

—Esa cuenta la lleva mi dignidad, y la lleva por minutos.

— jAh!—exclamé el rey...—vuestra dignidad... no vuestro
amor...

— iMi amor! No le merecéis...

— jSefiora!

Hablo a mi esj>oso, al hombre, no al rey.. vos no habéis
entrado como rey en medio de vuestra servidumbre, con la

frente alta, mandando; habéis entrado como quien burla, por
una puerta oculta que yo no conocia. (Quién os obliga aocul-
taros en vuestra casa?

—Creo, sefiora, que ia camarera mayor y el duque de Ler-
ma, saben que paso la noche con vos.

—Pero saben que la pasais por sorpresa.

—No tanto, no tanto.

—Os habéis venido huyendo del duque de Lerma.

—¢Qué hacéis?—dijo Felipe II11I.

—Ya lo véis: me siento.

—No creo que sea hora de velar, ni yo ciertamente
nido aqui para trasnochar sentado junto a vos.

La reina no contestd.

—Vos no me amais—dijo el rey.

—Haced que os ame,

— jPues que! ¢(No debéis amarme?...

—Debo respetaros como a mi marido, y una prueba de mi
respeto son ei principe don Felipe, y las infantas nuestras
hijas.

he ve-
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— jAh! jAh! Me resfletais! Y os quejais de que yo tema
pasar de esa puerta, cuando en vez de amor que vengo buscan-
do solo encuentro respeto!

—¢Habéis procurado que yo os ame?...

—Enamorado de vos me habéis visto...

—Pero més de vuestro favorito.

—iOh! jOh! EIl duque de Lerma podria quejarse de vos,
sefiora; le acusais.

—De traicion.

—iOh! {Oh!

Y le estoy acusando desde poco después de mi
Espafia.

—Pero yo, Margarita, no habia venido ciertamente...

—Y yo, don Felipe, que no os esperaba, que hace mucho
tiempo que no puedo hablaros sin testigos, aprovecho la oca-
sion para querellarme a vos, de vos y por vos.

—Pues no os entiendo.

—Es muy claro; tengo que querellarme
vos, porque don Felipe de Austria ofende

—¢Que ofendo al rey de Espafia? (Es
mismo?... Pues lo entiendo menos.

—Ofendéis al rey de Espafia, porque abdicais débilmente
el poder que os han conferido, primero, la raza ilustre de donde
venis, y después Dios, que ha permitido que descendais de esa
raza, entregando ei poder real, sin condiciones, a un favorito
miserable y traidor.

—¢Habéis hablado hoy con el padre Aliaga, sefiora?

—No, ciertamente; yo no hablo con nadie mas que con las
personas cuya lista da el duque de Lerma a la duquesa de
Gandia.

—Os engafais, potque hablais todos los dias y a todas ho-
ras con una persona a quien no pueden ver ni la duquesa ni
el duque.

—¢Y quién es esa persona?

—Esa persona es vuestra favorita... la hermosa menina dofia
Clara Soldeviua.

— Seria la ultima degradacion a que podia sentenciarme vues-
tra debilidad, el que yo no pudiese retener una de mis meninas
en mi servidumbre. \ proposito; es ya demasiado mujer para
menina, y voy a nombrarla mi dama de honor.

—iY quién lo impide!

—Nadie... pero os lo aviso,

—Enhorabuena; decid a dofia Clara que yo la regalo el tra-
je y el velo y aun las joyas; para cuando tome la almohada.

—Lo acepto, porque ella es pobre y yo no soy rica.

—Ni yo tampoco; pero para un deseo vuestro...

—Os doy las gracias, sefior.

—ijOh! No me déis las gracias; ved que os amo; y amadme...

—¢Que me amais?—dijo la reina inclinandose hacia el rey,
dejandole ver un relampago de sus hermosos ojos azules, y su
serena frente palida como las azucenas y coronada de rizos de
color de oro.

—;0h! jQué hermosa eres, Margarital—dijo el rey, en cuyas
mejillas aparecié la palidez del deseo.

Y la atrajo a si.

Margarita de Austria se sentd en un movimiento lleno de co-
queteria en las rodillas del rey, y se dejé besar en la boca.

—Depon al duque de Lerma—dijo la reina entre aquel beso.

El rey se retir6 bruscamente, como si le hubiesen quemado
los labios de Margarita.

—Ya sabia yo que no me amabais—dijo la reina levantandose
y mirando al rey con colera.

—¢Pero sefior, cuando descansaré yo?—exclamo el rey dejan-
dose caer en el respaldo del sillén.

—Cuando arrojes de ti esa indolencia que te domina—dijo
con dulzura la reina— cuando pienses que un rey no sirve a Dios
s6lo rezando, sino mirando por la prosperidad, por el bienestar
y por el honor de sus vasallos.

—"Ya velan por todo eso mis secretarios.

— iTus secretarios! Si, es verdad! Velan por los espafioles, y
cuentan sus cabezas como ei ganadero cuenta sus reses para
llevarlas al mercado.

—Eres injusta; yo no escucho ninguna queja.

—Las quejas no llegan a ti. Se pierden en el camino.

—Te pregunté si habias hablado hoy con mi confesor, por-
que el bueno del padre Aliaga, aunque mas embozada y respe-
tuosamente, aprovechandose de que el duque tenia un banque-
te de Estado, me ha tenido toda la tarde el mismo sermon,

llegada a

a vos, de vos y por
al rey de Espafa.
decir, que yo, a mi
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Y suponiendo que no osengafis, ni ta que eres la reina de
las reinas por virtud, pordiscreciéony por hermosura, ni el pa-
dre Aliaga, que es casi un santo, ¢qué queréis que haga? Re-
duzca vuestra majestad los gastos de su casa, que Espafia anda
descalza, me dice el padre Aliaga. Y cuando esto dice el bue-
no de mi confesor, cuento las ropillas que tengo y los doblo-
nes que poseo, y hallo que cualquier pelgar anda mejor cu-
bierto y mejor provisto que yo.

—Eso demuestra que siendo exorbitantes las rentas reales,
siendo parca nuestra mesa y pocos nuestros trenes y nuestros
vestidos, las rentas reales son robadas.

— jRobadas! jRobadas! Esto es demasiado grave. Yo no
creo que un caballero tai como el duque...

—¢Si te doy una prueba de que el duque vende los oficios
miserablemente?...

—Siempre se han vendido... me acuerdo de una provisién de
corregidor que se ha dado esta mafiana a Diego Soto, para que
la venda en lo que pudiere... y todo

— Si, pero es que el duque vende por su cuenta... te roba...

— iOh! No puede ser.

—Mira.

Y la reina sacé ias dos cartas que habian encontrado en la
cartera de don Rodrigo Calderén, con las suyas, y dié una de
ellas al rey.

Felipe 111 ley6 la cabeza y la firma;

—"i.A don Rodrigo Calderén!— jEi duque de Uceda!"

—Lee, lee... y juzga:

“Mi buen amigo: Es necesario que se den ias alcabalas de Se-
villa a Juan de Villalpando. Ya le conocéis. Es un hombre muy
a propésito para nuestros proyectos. No os olvidéis que para acabar
con el duque de Lerma...”

— jAh! jAhl—dijo el rey.—No lo creyera si no io viera; y es
letra y firma del duque de Uceda; con sus renglones torcidos...
el hijo contra el padre... ya sabia yo que no andaban muy acor-
des entrambos duques... jpero que llegase a tanto!... jAh! jAh!

—Sigue, sigue—dijo con impaciencia la reina.

“No olvidéis que para acabar con el duque de Lerma y hacer
comprender al rey cuan ruinoso y perjudicial es su gobierno, se
necesita hacerse partidarios en las ciudades, y ninguno mejor
para Sevilla que Juan de Villalpando; alli tiene hacienda, mu-
jer y parientes, ie conoce todo el mundo y es audaz cuanto se ne-
cesita para que todos le respeten y le teman. Pero como el du-
gue no proveera en nadie las alcabalas de Sevilla en menos de diez
mil maravedis, es necesario que vos interpongais para con él lo
mucho que podéis, a fin de que de los diez mil rebaje la mitad.
Ya llevamos gastado demasiado para que pensemos algo en los
gastos. Hacedlo, que conviene. EIl interesado lleva esta carta y
yo 0s veré a la tarde en la comedia..."

El rey dobléd lentamente ja carta y plegé su entrecejo, una
expresion de majestad y de dominio, aunque indecisa, se marcé
en su semblante y luego volvié a desdoblar la carta y la leyé
lentamente.

Agquella carta era para Felipe 111 uno de esos rayos de luz que
de tiempo en tiempo rompen la impura atmoésfera que rodea a
los reyes.

Margarita de Austria, que miraba con profunda alegria el
cambio que se habia operado en Felipe 111, puso otra nueva
carta abierta sobre la que el rey leia por segunda vez.

—Del conde de Olivares—dijo el rey leyendo la firma de
aguelia segunda carta.

—Lee, lee, y verds que el duque de Lerma a mas de ser la-
dron estorpe, que le manejan como quieren los que quieran ocu-
par su puesto, y que el tal don Rodrigo es mas traidor, mas am-
bicioso, mas miserable que todos ellos.

El rey ley6:

“Os escribo, porque, interesandoos a vos tanto como a mi
el negocio de que trata esta carta, tengo una entera confianza
en Vvos, y no quiero exponerme a que sepa, por muchas pre-
cauciones que tomemos, que nos hemos visto. Importa que
todo el mundo nos crea desavenidos. Sostened vos por vues-

estd firmado por mi.

tra parte el papel de enemigo mio, que por la mia yo sosten-
dré el de enemigo vuestro. Seguid hablando mal de mi y mi-
randome de reojo, que yo seguiré hablando mal de vos sin mi-
raros a derechas. Lo' de ia expulsion de los moriscos, es nece-
sario que se lleve cuanto antes a cabo, porque es necesario que
cuanto antes, teniendo, como tenemos, guerra con Inglaterra,
con Francia y en el Milanesado, la tengamos también en Es-
pafia, y esta guerra la provocaran los moriscos, que no se
rendirdn sin combatir. Por otra parte, rebelados los moriscos
dentro, se resentird el comercio que ellos alimentan en gran
manera, faltard mas de lo que falta el dinero, y reunidos y alen-
tados Enrique 1V y el inglés, apretara la guerra por fuera.
Insistid en lo de la confiscacion de los bienes de los moriscos.
El duque en su sed de oro, se dejara deslumbrar por este ne-
gocio en grande, y aun el mismo rey no encontrard de mas al-
gunos millones de maravedises para recomendar su ropilla. Di-
cen que Lerma tiene hechizado ai rey. Hechizad vos al duque.
El mejor hechizo paip su excelencia es el oro. Con que “retad,
apretad, que urge; que si hemos de esperar a que el principe sea
rey, larga fecha tenemos. Lo del principe lo dejaremos ai conde
de Lemos y a don Baltasar de Zulfiiga, y puesto que el rey es
quien puede hacer reyes, ramones derechos al rey. Sitiemos por
hambre aJ duque, haciéndole cométer algunos disparates, y ei
duque, que si fuera tan buen hombre de Estado como es codi-
cioso, seria invencible, caera, no lo dudéis, aunque para eEo nos
veremos obligados a empobrecer el reino, a debilitarle. Nosotros
le alzaremos. No os digo mas porque ni tanto era necesario de-
ciros. Guardeos Dios.—El conde de Olivares."

—Pero esto nada prueba contra el duque, y si mucho contra
los condes de la Oliva y de Olivares.

iPrueba de que los dos condes son mas perspicaces que td, y que
saben cuanto es torpe y ciego ei duque de Lerma!

—Pero no le vencieron.

—Por una casualidad.

—EIl duque lo tenia previsto todo.

—Ni el duque ni nadie podia prever que don Juan de Aguilar
tuviese la fortuna de aterrar a los infelices moriscos en la pri-
mera batalla: ni el duque ni nadie podia prever que los ene-
migos exteriores de Espafia no se aprovecharan de aquellas cir-
cunstancias. Pero el duque fué traidor y torpe.

— iTraidor!

—Si, traidor, y de la manera méas criminal que puede ser trai-
dor un vasallo; manchando ante la historia el nombre de su
sefior... porque tu nombre aparecerd& manchado en la historia
por esa tirania feroz inmotivada contra los pobres moriscos: por
esa codicia innoble que les robo.

La mirada del rey se hizo vaga.

—Y torpe, torpe... porque no previo las funestisimas conse-
cuencias que pudo traer sobre Espafia, y que en la parte de su
rigueza y de su poblacién la ha traido, el cumplimiento de aquel
infame edicto.

— iMargarital—exclamé el rey, cuya conciencia se retorcia.

—Yo te pedi de rodillas, aqui en este mismo sitio, que revo-
caras aquel edicto; y te lo pedi por ti mismo, por la gloria de
tu nombre, por tu dignidad de rey, mas que por el bien de tus
reinos. Te lo pedi, Felipe, porque te amd, y poqrue te amo, te
pido la deposicién del duque de Lerma.

— iQue me amas, Margarita! jque me amas!—exclamé el rey
—y no me lo has dicho hasta ahora!

— ¢Qué mujer honrada, y que nunca ha amado, no ama al pa-
dre de sus hijos?—exclamé en un sublime arranque Margarita,
arrojandose a los brazos del rey.

Y levantandose de repente, afiadi6.

—Y no te lo he dicho; no se lo he dicho a nadie, no, y me
he mostrado siempre contigo reservada y fria porque... mi or-
gullo de mujer ha estado continuamente ofendido al verme pos-
puesta 3 un favorito.

—Y a quién, a quién buscar,..

(Continuara.)
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