

# ESPAÑA

REVISTA  
ILUSTRADA



MARION SHILLING Y  
MARCIA CLEMENS

ARTISTAS DE LA "PARAMOUNT"

30 cts

Ayuntamiento de Madrid





¡¡Miles de sobres!! vendidos diariamente en toda España, es la mejor propaganda del sin rival PURGANTE

# AZÚCAR DE PLATANO LUKOL

MUY AGRADABLE-MUY EFICAZ-MUY BARATO  
Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre  
en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los LABORATORIOS "LUKOL", S. A., de Jerez de la Frontera

SASTRERIA DE SPORT

MOISES SANCHA

MONTERA, 14 \* TELEFONO 11.877 \* MADRID

*Casa dedicada a prendas y equipos completos para*

EL AUTOMOVILISMO :: CICLISMO :: ALPINISMO :: SPORT DE LA NIEVE :: VIAJE :: TURISMO  
SPORT HIPICO :: GOLF :: CAZA :: PESCA :: CAMPO :: ESGRIMA :: EQUITACION :: BOXEO  
AVIACION :: CRICKET :: CANOTAJE :: CROQUET :: HOCKEY :: YACHTING :: LAWN-TENNIS  
FOOT-BALL :: NATACION :: SPORT DEL PATIN :: SPORTS ATLETICOS :: JUEGOS VARIOS



TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

**Fuera**  
**Brillantina**

Sin teñirlas  
ni arrancarlas



**canas.**  
**India**

(Sin grasa)  
Gran invento

Unico artículo que SIN TEÑIR hace desaparecer las canas, devolviendo al cabello su color primitivo, o hace que no salgan si se empieza a usar antes de tenerlas, proporcionándole el jugo necesario, sin el cual pierde su color. Compuesto de raíces y hierbas indias aromáticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposición de Higiene. Exijase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en España, 5 pesetas frasco, en perfumerías y droguerías. Por mayor, JOSE BARREIRA. Calle de Muñoz Torrero, núm. 6, MADRID, y en los principales almacenes.

MANUEL FERNÁNDEZ Y C<sup>a</sup>, S. L. - JEREZ

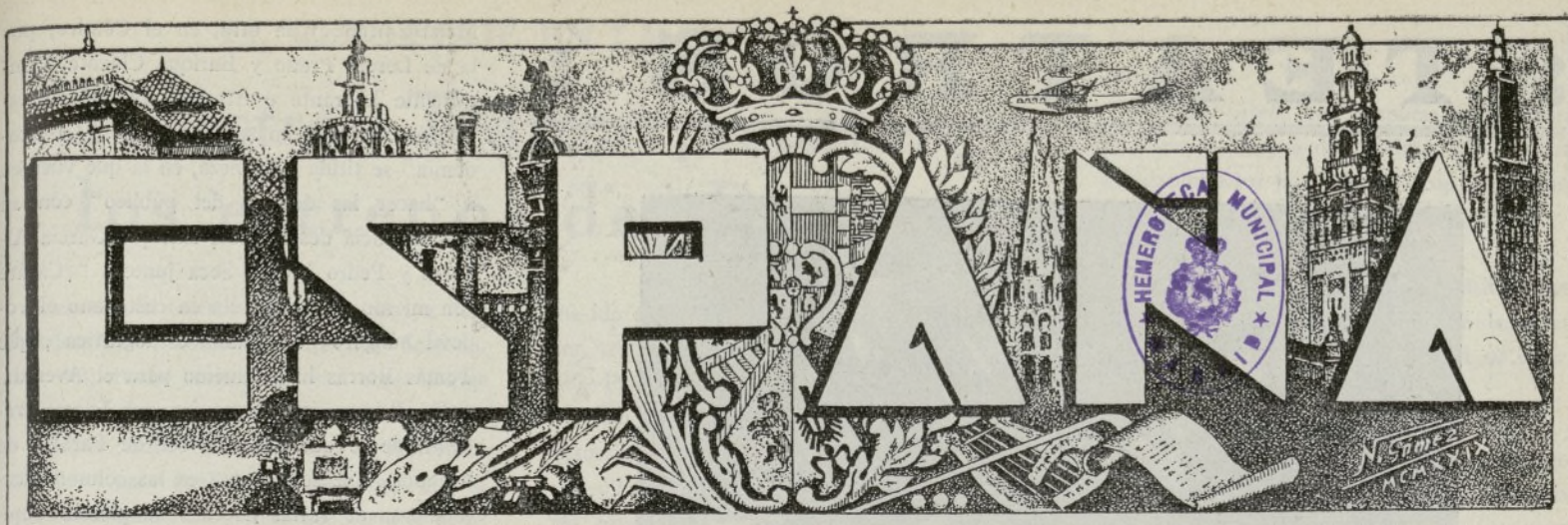
COÑAC «PLUS ULTRA»

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo

Ayuntamiento de Madrid





AÑO II.

MADRID, 15 DE DICIEMBRE DE 1930

Núm. 38

DIRECTOR  
SERVANDO MÉANA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN  
CALLE DE CANARIAS, NÚMERO 41 (domicilio provisional)  
APARTADO DE CORREOS 610

PROPIETARIO  
WENCESLAO DELGADO

## PROBLEMAS MILITARES

# La dualidad de grados y el Cuerpo de Aviación

**Lo que quieren los aviadores y lo que posiblemente es pensamiento del Gobierno.**

**A**l volver los artilleros a estandartes queda en la calle otro problema militar de grande importancia: el de la Aviación. Confesamos que los hombres de las alas están más divididos que los que manejan cañones. Aparece aquí un cuadro de oficiales apegados a la tradición y otro avanzado en su ideario; pero todos están de acuerdo en la necesidad de llegar a la solución de los interesantes problemas que se hallan planteados, y todos otorgan idénticas soluciones.

Crean los aviadores que el Gobierno va a transformar la Aviación creando tres unidades en España y una en Africa, equivalentes cada una a tres escuadrillas de nueve aparatos.

Si esto es así—dicen sobrar personal; y si sobra será destinado a trabajos de gabinete: armamento, radio, cartografía, etc., y se creará en los aeródromos provisionales o permanentes un cargo semejante en sus funciones al de comandante de Marina en los puertos. ¿Cuenta el proyecto con muchas simpatías? No.

Otro problema es el de la dualidad de empleos—capitán en su Arma y teniente en la escala del aire, por ejemplo—que no les gusta, y al que consideran transitorio por ser obra de la dictadura. En ello tienen completa razón. Vea el lector cómo se ascendía en la escala del aire y lo comprenderá:

De la hoja de servicios del oficial se sacaba un coeficiente por méritos en su Arma de origen. El total de puntos se dividía por dos. Luego se sacaban otros coeficientes por méritos en Aviación, y la suma se dividía por dos. El tercer sumando lo daba la Junta de jefes, reunida unavez al año, y a la que asistían los de los aeródromos de toda España y Protectorado. Estos, que daban la puntuación definitiva, como es natural, sólo podían conocer el trabajo de los oficiales a sus órdenes. El sumando se multiplicaba por dos y el total clasificaba. El deseo de la Junta mandaba, por tanto. Hemos hablado en pasado, porque desde la caída de la dictadura el sistema está suspendido.

Los aviadores—aquellos con quien hemos hablado—desean:

La formación de un Cuerpo independiente que cubra las necesidades de España y no las personales de los elegidos, sin dualidad de

empleos y con escala, si es posible, cerrada. Que se atienda a la formación del nuevo Cuerpo a su eficiencia como arma.

Salta de nuevo el problema en el complejo asunto. El de los distintos grados y tiempo de vuelo. Para ellos lo mejor sería resolverlos con la antigüedad en el Ejército. Se adivina también en los aviadores un deseo de eliminar la escala activa a los aviadores “terrones” y que los destinos de tierra sean para los que lleven por lo menos diez años de vuelo. Los servicios de observadores creen pueden ser desempeñados por oficiales de Arma, agregados.

Así planteado el pleito y dicho lo que esperan y creen hará el Gobierno, nosotros, que no entramos en estas cuestiones más que como informadores del público, nos hemos orientado, es decir, hemos pretendido orientarnos, en las alturas donde parte el rayo. ¡Cosa difícil! Pero como nada hay imposible para una voluntad, de herméticos silencios y sonrisas corteses, de escalafón en escalafón, saltamos en busca de la línea del Gobierno. Y podemos decir...

Todo está en estudio; pero, éste, no lo avanzado que se afirma. El decreto tardará aún algunos días. ¿Cómo será redactado? Quizá lo sea con dos directrices supremas: dualidad de destinos no y no la escala del aire.

Consideran algunos que eso de la dualidad es un error al que se llegó sabiéndolo, movidos por deseos poco cristalinos. La culpa es de los hombres del pasado período y de sus asesores, beneficiados con él.

Y estiman que la escala del aire, independiente, sólo causaría daños a España, porque en un período de diez años nada más la mitad de ella, “desinflada”, estaría fuera de vuelo y en peso muerto en el presupuesto nacional. La enseñanza—según dicen—la desprenden de Italia y Francia, países que la crearon.

Y nada más podemos decir del futuro Cuerpo de Aviación, sobre el que volveremos cuando sea necesario. ¿Comentarios? En su día los haremos.

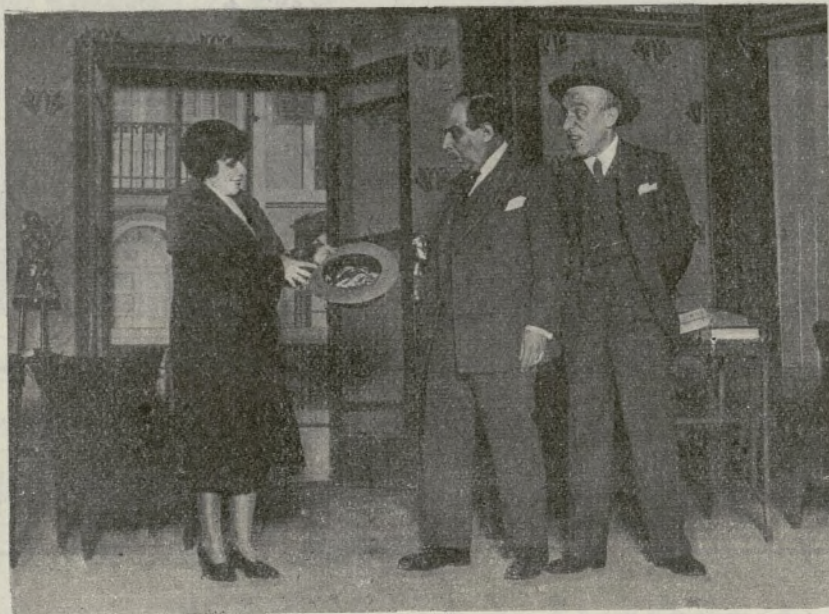
(De nuestro estimado colega “Heraldo de Madrid”).

## Efectos diuréticos del Agua de Corconte:

Con tan perfecta, maravillosa y única Agua, que no siendo droga, sino medicina natural, cura rápidamente males de piedra, vejiga, riñón, lava la sangre de tal forma que reumáticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la sangre obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario 1.º de Julio. Confort, clima fresco, sedante. Pedid memorias y certificados de eminencias médicas al Administrador, Muelle, 36.- SANTANDER. ::



# : TEATROS :



Loreto Prado, la graciosísima actriz, en una escena con Chicote de la obra recientemente estrenada en El Cómico, con el título de «La Academia».

## Tres comedias y una revista a base de adulterio, un sainete madrileño, ópera rusa, italiana y austriaca, dos recitales y dos banquetes...

LA marcha de Enrique Borrás del Calderón, a seguir combatiendo en provincias por el buen arte dramático, señala el final de la primera parte de la temporada teatral en curso—30 de noviembre, con “Tierra baja”—y el principio de la segunda etapa—1.º del diciembre actual, con el banquete ofrecido al insigne actor por un grupo de admiradores y amigos.

En esta quincena hay que señalar cinco estrenos y destacar entre ellos dos principales; el de la comedia “Piruetas”, comedia de Fernando de la Milla, en el Reina Victoria, por la compañía de Fernando Soler—que, al fin, trabaja en un teatro céntrico, digno de su arte singularísimo de comediante—y el del sainete madrileño “La de los claveles dobles”, original de Luis de Vargas, en el Fontalba, por la compañía de Carmen Díaz.

“La de los claveles dobles” y “Piruetas” merecen párrafo aparte. Aquella obra, por lo que tiene de simpatía escénica, de fluidez en el diálogo, de gracia natural madrileña, de limpio colorido de ambiente; marca, desde luego, un positivo avance de su autor en su brillante carrera escénica. Esta otra, la divertida comedia “Piruetas”, merece también el elogio de excepción en mi breve reseña, porque con ella acaba de descubrirse la personalidad vigorosa de un autor nuevo que, si bien antes de ahora había dado al público interesantes muestras de su talento dramático y pruebas patentes de su extraordinaria preparación para el nada fácil oficio de autor, no pudo, hasta el presente, estrenar en Madrid en condiciones dignas de sus méritos. Fernando de la Milla re-

vela en su comedia última—a base de un adulterio como miles de comedias, pero desarrollada de un modo original, haciendo el creador que el marido burlado se burle despiadadamente de los infieles, en “justo castigo a su perversidad”—raras condiciones de comediógrafo moderno; pero con modernidad que no ha roto, novedosa y precipitadamente, con la tradición del teatro para volver a ella después de escandalizar un poco, como tantos otros “innovadores”. No. La modernidad de Milla pudiera llamarse mejor “su europeidad”. Dialoga con soltura que es precisión, y nutre su diálogo de palabras esenciales por las que se conoce, sin mengua de datos ni lastre estéril, el carácter completo de cada personaje. La gracia no se sustenta en su obra de retruécanos o calambures, sino de situaciones que resultarían humorísticas en cualquier parte, aunque se tradujeran al esperanto. Y el interés de la fábula no se espolea con recursos efectistas mandados ya retirar por inocentes de hartos habilidosos y conocidos...

Si a “La de los claveles dobles” le cabe en suerte una interpretación idónea por parte de Carmen Díaz, admirable comediante en cuanto tiene un papel de corte popular que defender sobre el tablado. A “Piruetas” no podría dársele, en verdad, plástica y verbo escénicos mejores que los servidos por Fernando Soler, en su inimitable versión del protagonista.

En torno al adulterio se han estrenado en la quincena otras dos obras: una de fino corte vodevilésco, en el Avenida, por la compañía

Meliá-Cibrián, y la otra, en el Cómico, por la de Loreto Prado y Enrique Chicote, francamente hilarante e irresponsable en su expresión verbal y en su desarrollo; “La Academia” se titula esta pieza, en la que vuelven a “hacer las delicias del público” con su fuerte gracia desorbitada, Enrique García Álvarez y Pedro Muñoz Seca juntos; “¡Cásate con mi mujer!” se titula en castellano el vodevil húngaro “La pluma estilográfica”, que Tomás Borrás ha traducido para el Avenida.

En Romea—esa mezquita del Islam, trasto de lo que debe de ser de Paraíso de Mahoma, que se sustenta en las columnas armoniosas de varias docenas de piernas bonitas—los expertos autores trívulos Joaquín Vela y José L. Campúa, con la colaboración musical del maestro Alonso, han afianzado ya su nuevo éxito anual, con la revista “Me acuesto a las ocho”, de trama igualmente apoyada en un adulterio como punto de arranque.

Pisándole los talones—descalzos en la obra de magia “El lápiz rojo”, digna de mejor suerte—a Manolo París, infortunado defensor durante una temporada relámpago—con lluvias y truenos—del Teatro Eslava, llegó al coliseo del pasadizo de San Ginés una compañía de ópera italiana que, si no tan buena como la de ópera rusa que actúa en el Calderón, dejará un recuerdo de su paso por Madrid menos desastroso que el de la compañía de ópera vienesa, fugitiva—después de expulsada—del mentado gran coliseo de la calle de Atocha...

Después de sus triunfos, no ya sólo como recitador sino como películero, en Berlín y París, ha vuelto a presentarse ante su auditorio entusiasta el gran González Marín, que en dos recitales de sus espectáculos de “Poesía, Cante y Acción dramática”, ha cosechado en la Comedia aplausos para todo el año. Y tan sonoros, que habiendo repercutido por cable en América, le han valido contratos inmediatos para actuar en Méjico, Nueva York y La Habana...

Y, finalmente, aunque por el relieve de los festejados debiera reseñarse en primer plano, hay que registrar como un momento culminante de esta quincena el banquete ofrecido por “el todo Madrid” del arte, el teatro, la literatura, la política y la prensa, a Jacinto Benavente y la admirable María Palou, intérprete felicísima de su gran drama “Los andrajos de la púrpura”. No sólo por ser merecido ese agasajo y extraordinaria la talla artística de los agasajados, debe señalar una fecha memorable el banquete del día 5 en el Ritz. Ese convivio ha venido a descubrir oficialmente la reconciliación de Benavente con su detractor más importante y tenaz: Ramón Pérez de Ayala, que se sentó a la izquierda de D. Jacinto en la mesa presidencial, después de haber explicado a sus amigos esta nueva actitud con esta frase: —“He entrado ya en la edad de las rectificaciones.”

JUAN G. OLMEDILLA.



# Nuestros Teatros preparan los estrenos de Pascua

Llegamos al teatro Alkazar. Se ensaya "La Maricastaña", comedia de Felipe Sassone. Ha despertado curiosidad esta obra. Dirige el ensayo su autor.

Bonafé trata de convencer a Hortensia Gelabert, para que no se case; pero, por lo que escuchamos, nos parece que gasta el tiempo en balde.

Carmen Sanz, se enorgullece de su numerosa prole.

Nos acercamos a Felipe Sassone, que nos recibe amablemente.

—¿Quiere usted dedicarnos unos minutos?

—Con mucho gusto.

—¿Está usted satisfecho de su nueva comedia?

—Sí. Me ocurre igual con todas las que escribo. Pasados unos meses, las voy olvidando.

## Ferrocarriles Ceuta-Tetuán

### Horario de trenes

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas.  
Llegada a Tetuán a las 18,31 horas.

Desde Ceuta salen diariamente dos trenes más.

Salida de Tetuán, a las 8 horas.

Llegada a Ceuta (Puerto), 9,30 horas.

Estos trenes tienen enlace con el vapor correo de Algeciras a Ceuta y viceversa.

—¿Es obra idealista la que se ensaya?

—No. Yo escojo personajes reales, humanos, para mis comedias. Si de lo que les ocurre a ellos se desprende una idea, mejor.

—¿Qué le pasa a Bonafé, que no quiere que se case nadie?

—Es enemigo del matrimonio. No por odio a las mujeres, si no porque cree que el matrimonio nos hace desgraciados. Siente el deseo de las caricias de la mujer pero se aguanta, como él dice. Y elige los viajes, la caza, el buen vino. Todo lo que hay de humorístico y cómico en este personaje, son consecuencia de la amargura que

ha ido dejándole la vida. A pesar de su carácter, transige a veces. Todos transigimos...

—Pues usted no tiene fama de eso.

—En cuestiones de arte, es en lo que no transijo. Hay algo en mí que me lo impide.

—¿Tiene usted en cartera, obras de autores jóvenes?

—No.

—¿Por qué?



—Los autores que yo conozco, no son jóvenes; han cumplido ya los cuarenta.

—¿Lee usted obras de noveles?

—Sí.

—¿Las que le recomiendan los amigos?

—Yo no hago caso de recomendaciones. Leo cuanto puedo, y siento, después del es-

fuerzo, no encontrar algo que me agrade del todo.

—¿Cree usted, que después del banquete a María Palou y a don Jacinto, pueden ofrecer garantía los juicios críticos de don Ramón Pérez de Ayala?

Felipe Sassone, sonríe.

—Bueno, señor Sassone, la última pregunta: ¿Está usted satisfecho de la interpretación que le dan los actores a su nueva comedia?

—Sí.

—Casi todos los autores dicen lo mismo, y hay que oírles después, hablar de los actores.

—Pues yo lo digo porque lo siento así. Todos están bien, especialmente Hortensia Gelabert, Bonafé, Carmen Sanz y Llorens.

—Muchas gracias, señor Sassone. Y que sea un éxito "La Maricastaña".

\*\*\*

En el Español, se prepara "El gran teatro del mundo", de Calderón. En el Infanta Isabel, una obra de Arniches; en la Comedia, una de Muñoz Seca; en la Zarzuela, "¡Viva Alcorcón, que es mi pueblo!", de Ramos de Castro y Carreño. En el Muñoz Seca, "Adán o el drama comienza mañana", de Felipe Sassone.

F. M.

## El proyectado homenaje a Carmen Díaz

Van muy avanzados los trabajos de la Comisión designada para la organización de un homenaje a la notable actriz Carmen Díaz.

El iniciador del homenaje, don José Luis González Alvarado, joven periodista andaluz, encargado en Madrid de la Redacción de "La Unión Ilustrada", de Málaga, leyó ante el micrófono de Unión Radio, unas bellas cuartillas, de las que tomamos los siguientes párrafos:

"El verdadero desarrollo del homenaje encajará en el marco de Sevilla y se celebrará en la primera decena de enero. Consiste éste en un banquete, al que concurrirán todos los elementos de valía en la literatura y el periodismo y representaciones de todas clases, y en un acto popular, para cuya recordación se colocará en la casa de la calle de la Pimienta del pintoresco barrio de Santa Cruz en que vivió la genial actriz una lápida en cerámica, homenaje que rinde el pueblo de Sevilla a Carmen Díaz. Una importante Sociedad, seguramente el Ateneo, cerrará estos actos con un broche de oro, al dar en honor de la artista una velada o fiesta íntima en el patio de los Artistas.

Para dar un carácter más popular a lo concerniente a la lápida fué criterio de la Comisión abrir una suscripción para adquirirla, pero la Casa de Andalucía, queriendo ser intérprete de los sentimientos de los sevillanos residentes en esta corte, acordó regalar dicha lápida, siendo, por lo tanto, nula la suscripción abierta.

Como es natural, la Comisión, para el normal desarrollo del homenaje, tiene una continuación en Sevilla, y de ella son miembros todos los directores y críticos teatrales de los diversos diarios: don Domingo Tejera, don Antonio Cordero, don Juan Lafita, autor del boceto de la lápida; don Manuel Blasco Garzón, don Gonzalo Bilbao, director de la Academia de Bellas Artes; don Jesús Bravo Ferrer, presidente del Ateneo, y el director de la Academia de Buenas Letras.

## LIFFER

Profesora de Corte y Confección

Enseñanza fácil y práctica, 10 pesetas mes

Lecciones en casa y a domicilio

Fuencarral, 26 2.º dcha. Portal «La Horra»





PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA  
PERIÓDICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.

## AGENCIA BALBUENA

"STAR" PUBLICIDAD GENERAL

MONTERA, 8. — TELEFONO 12.520

## "LA BOGOTANA"

CAFE DE COLOMBIA  
— TOSTADERO —

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

## Cuadros - Marcos - Molduras

Alcalá, 107 (frente al Retiro)

Teléfono 55.236

Félix R. de la Fuente

OPTICA

Se gradúa la vista gratis

Caballero de Gracia, 7 y 9 MADRID

## KELVINATOR

LA MEJOR NEVERA ELECTRICA

Ha visto usted nuestros  
nuevos modelos?

Exposición: SERRANO, 17.-Teléf. 53209

: - : MADRID : - :

## COLONIALES CASA PASCUAL

Ayala, 13.—Tel. 54.315  
Ayala, 19.—Tel. 50.026  
Claudio Coello, 57.—Tel. 54.333

Concesionarios para España de los Catés

— "SMAF" —

## HOTEL PENINSULAR

GRAN CONFORT

PRECIOS MÓDICOS

CARRERA DE SAN JERÓNIMO 37

Teléfonos 54.792 y 19.138

## Calzados ARELLANO

Atocha, 86 - Télef. 74436 - Madrid

## J E S U S

PELUQUERO DE SEÑORAS

Especialista en tintes y permanentes

VELAZQUEZ, 43 :-: Teléfono 50491

M A D R I D



Fábrica de Billares  
y Juegos de precisión

JOSE FRAGUIO

Costanilla de Capuchinos  
(Plaza Bilbao)

MADRID Teléfono 1036

## "ARTISTAS"

Dentaduras naturales y Aparatos  
para caracterizaciones

Fuencarral, 148 Médico Odontólogo



## SASTRERIA CAÑAVATE

PLAZA DE SAN MIGUEL, 8, ENTLO.

TELEFONO 13007



# La actriz más pequeña y el actor más grande de nuestro teatro contemporáneo



SERÍA injusto el cronista y no quiere serlo, si no encabezara esta información, con el nombre de don Julián Arenas; el simpático representante de la compañía del teatro de Calderón, al que debe todas las facilidades para conseguir su intento.

Arenas, que tiene mucho miedo al magnesio, consintió que Marina, nuestro redactor gráfico, tirara las fotos que completan esta información, y nos presentó a la pequeña actriz Matildita Gómez-Ferrer para que lleváramos a estas páginas sus infantiles declaraciones.

Entramos, el fotógrafo y yo, en el cuarto de Gómez-Ferrer, el veterano y prestigioso actor que hoy figura en la compañía del glorioso Borrás y hablamos con Matildita.

—Encantada, señor—nos dice la pequeña. Puede usted decir que me retraten a su antojo.

Pero permítame unos instantes para cambiar de ropa.

La pequeña tiene que sustituir su traje, de nena, por el de muchacho, que luce en "Monte de Abrojos."

Comprendemos. No quiere vestirse delante de nosotros. ¡Bendito candor!...

Esperamos; Gómez-Ferrer, es el encargado de pintarla un poco los ojos; la encaja la pe-

luca rapada y a poco aparece la pequeña actriz ya trasformada.

—¿Te gusta el teatro?—la pregunto mientras Marina prepara la máquina.

—Es mi ilusión—replica, rápida, la niña.

—¿Has trabajado ya antes de ahora?

—¡Anda!... Muchas veces; yo soy una cómica vieja. No olvide usted que tengo ¡siete años!...

En "Chueca" debuté con un estreno. Fué un alboroto.

Después, el año pasado, en el "Infanta Isabel". Y luego en Novedades, con la compañía de Rambal.

Hice "Los miserables", y fui muy aplaudida. Era una obra que me gustaba mucho. He oído decir que estaba sacada de una novela de un tal Víctor Hugo, francés. ¿Usted conoce a Víctor Hugo?...

—Sí, hija mía; y a Alvaro Retana.

—¡Qué obra aquélla!... Cuando terminé la representación, la empresa me regaló una caja de bombones enormemente grande. Al día siguiente, a poco no puedo trabajar...

—¿Porqué?...

—Pues porque me tuvieron que purgar por la mañana.

—¿Y cobras algo por tu trabajo cuando sales a escena?

—Sí, señor. ¿Usted comprende que se trabaje gratis?...

—¿Y aquí, en El Calderón, cuánto ganas?...

—No lo sé; lo que tenga a bien darme la empresa.

En esta compañía, yo no puedo poner condiciones. El honor de ser cogida en brazos, de alternar, con el gran Borrás, es ya suficiente.

—¿Querría don Enrique prestarse a que le hiciéramos una foto contigo?...

—Sí, señor; es muy bueno, muy complaciente. A mí, en escena, me besa de verdad. ¿Quiere usted que yo se lo diga?...

No es preciso, porque en este momento el glorioso actor entra en su cuarto, y al oír la voz de la chiquilla, se para un momento.

Entonces soy yo, el cronista, quien dirigiéndose al eminente Borrás, le dice:

—Estoy haciendo una información de la pequeña para la revista. ¿Quiere usted ayudarme?...

—¿En qué puedo yo serle útil?—contesta.

—Déjese usted retratar con Matildita.

—Sí, hombre, sí; aquí me tenéis a vues-

tra disposición. Llama a Carmen; así haremos la escena de los tres. Creo que es la más a propósito. Muy interesante.

Jugaba cuando Borrás la cogía en brazos y cuando Carmen Muñoz, derrochando esa simpatía, peculiar en ella, inimitable, entraba en situación; y en el mismo instante, la nena dejó de sonreír, de charlar, y adoptó el gesto y la aptitud propia de la escena.

Lo más admirable de la pequeña actriz, de Matildita Gómez-Ferrer, es la seguridad, la firmeza, la facilidad con que somete su gesto y su aptitud al de tan grandes eminencias artísticas.

—¿Cómo ha nacido en ti, muñeca—la pregunto—esa propensión al arte?

—Vivo, desde que nací, entre actores. Mi padre, mi hermana, la Gómez-Ferrer, que está de dama joven con la Palou; todos, en mi casa, vivimos del teatro.

—¿Y piensas seguir en él aunque seas mayor?...

—Toda la vida, señor. Yo quisiera ser como la Xirgu, como la Palou, como Carmen Muñoz, como Hortensia Gelabert...

Y estudiaré, trabajaré, haré cuanto pueda por lograrlo...

Un beso, de despedida, a la pequeña actriz, a la que llaman a escena, pone fin a esta información.

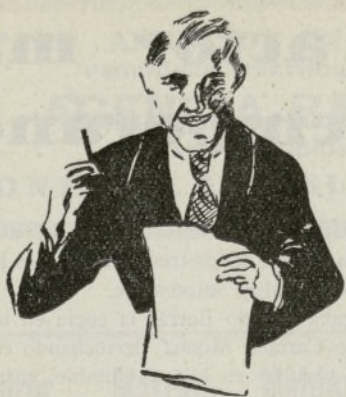
Con el deseo del cronista de que los sueños de Matildita sean pronto una viva y latente realidad.

J. DE M. C.

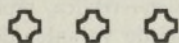
Fotos-Marina.







# NOTAS DE LA QUINCENA



A los militares  
les suben los sueldos  
y a los funcionarios  
civiles, *lo mismo*.

Es hora que ¡al fin!  
la clase de un medio  
fuera protegida  
por algún Gobierno.

Mas con la subida  
no se halla remedio  
al triste problema  
de vivir... muriendo,  
en tanto no bajen  
la carne, los huevos,  
la fruta, las berzas,  
y los alimentos  
que son más precisos  
para nuestro cuerpo.

La vida en España,  
no es cuestión de aumentos;  
la vida en España  
es cuestión de huevos...  
de leche, de carne,  
de carne de cerdo,  
y de que le *metan*  
la mano el comercio.

\*\*\*



Ante la derrota de Paulino, estamos consternados.

¿Qué va a ser de nosotros?... ¿Qué van a decir de nosotros?... Seguramente que en

todas partes nos pondrán en peor lugar que cuando perdimos las Colonias.

Aquello fué un contratiempo que le ocurre al más pintado.

Esto, es una *vergüenza nacional*. Una desgracia irreparable.

\*\*\*



¿Dónde está Franco?...

¿Dónde está Rada?...

Parece que nos remontamos a los tiempos de las "niñas desaparecidas".

Sólo que ahora no se trata de niñas, sino de niños.

Son los "niños desaparecidos". Cuestión de sexo, y nada más.

\*\*\*

En el puesto ambulante de libros:

A revolver, a revolver; pueden revolver. A elegir, a elegir.

¡A treinta céntimos nada más! Obras completas.

De los mejores escritores; de los grandes literatos, de fama mundial.

El Caballero Audaz, Alvaro Retana, Belda, Alberto Insúa, Pedro Mata.

¡Todos se dan por treinta céntimos!...

A elegir, a revolver, a revolver...



En el presupuesto mensual de un periodista amigo, he leído, sin él darse cuenta, las siguientes partidas de gastos, durante el mes de la fecha:

*Pesetas.*

Un banquete, justo homenaje, a Benavente y María Palou.....	30,00
Banquete a Borrás, justo homenaje también.. .. .	20,00
Idem a Díez-Canedo, ídem., ídem. ....	20,00
Idem a Fernando Soler, ídem, ídem. ...	20,00
Otros varios, ídem, ídem. ....	100,00

*Total, en la quincena por comer fuera de casa. ....* 190,00

Y suponiendo que asista en el resto del mes a otros tantos, podemos ponerle cien más. Resumen: Doscientas noventa pesetas en homenajes con... salsa mayonesa, y algunas rodajitas de langosta.

¡Y hay periódico que paga ¡hasta treinta pesetas por un reportaje!...

\*\*\*

En el nuevo Presupuesto hay un crédito para aumentar los sueldos a la policía, en atención a sus servicios. Se lo merece.

\*\*\*

La verdad es que todo anda revuelto. Hasta el calendario.

¡A quien se le diga que *marzo*, cayó este año en noviembre!

\*\*\*



Se asegura que en breve volverá a visitarnos el Dr. Bochm, Alexandre von Beutheim.

Que no venga, ¡por Dios! que nos vamos a quedar sin aviadores...



# :-: TOROS :-:

## Ahora el público tiene la palabra

Para el que no sea tonto, y la fiesta taurina tenga o merezca para él algo de atención, habrá podido comprender que cada artículo mío, ha sido una acusación contra los críticos de los periódicos diarios.

Nadie trata de defenderse y en España hay un refrán muy verdadero que dice: "El que calla otorga"; pues aquí, éste es el caso, que todo el mundo calla, y que por lo tanto, es un hecho ya más que sabido, que lo más inmoral que puede haber dentro de los distintos sectores, del periodismo, es escribir de toros.

Aquí no hay fantasía; el que quiera, puede echar pesetas por miles, que aún se quedará corto ante las ganancias de un crítico de toros de los diarios de Madrid, y de otras capitales principales de la península. Pongamos por ejemplo, Barcelona, y tengan cuidado los que se atrevan a difamar que los revisteros alargan la mano y reciben el sobre a espalda de la Administración del periódico. (Aunque no se ignora, este sobre contiene billetes.)

Yo apostaría ciento contra uno, sin miedo a equivocarme, que muchos señores que a mí han venido a llorar sus quejas, por el asedio de que han sido objeto, por parte de la alta crítica taurina, no se atrevieron a confirmarlo delante de una persona que para ellos fuera extraña.

Esta es la desgracia de España en todos los sectores, miedo, desconfianzas unos de otros y falta de dignidad de todos, en este fatídico país, de largo ayuno, el que trata de decir la verdad, se le aplasta como un sapo; Toranco, García Miranda... siguen millares de nombres de compañeros mártires.

**TRAJES DE ETIQUETA-FANTA/IA Y SPORT**  
**Sergio Redondo**  
 C/ALRE PRINCE/A 60 DUP. 39 TELEFONO 31154-  
 MADRID

Ya me extraña que alguno, no haya interpuesto su amistad con "Presidente segundo", para tapar la boca a ese osado revisitero, que así se atreve a manifestarse de sus compañeros y a expresar sus ideas; pero yo, lo decía bien claramente, en el número anterior: No cejaré en mi campaña, hasta conseguir que los directores de periódicos pongan a nuestra disposición un tanque, para hacer la reseña de los toros.

Nada, ¡la comuna... la comuna! O comemos todos o ninguno. Yo trabajo quizás más que ellos, y tengo derecho a comer durante el invierno. Resolver a fuerza de sacrificios y privaciones, el problema diario, en estos tiempos tan difíciles, mientras que otros disfrutan de las mayores comodidades, no hay derecho, mientras yo rompo zapatos en mi continuo caminar; otros rompen las cubiertas de los automóviles; y entre los que escribimos de toros, yo digo, que literariamente, hay poca diferencia. Esto estriba en la cabeza del periódico.

¿Envidioso? Sí; no lo niego; envidioso de que mi trabajo no se vea recompensado; si ellos tienen un periódico, yo tengo veinte o veintidós, que en conjunto me leen quizás más personal que a ellos.

Ahora, pongan atención:

El domingo, 30 de noviembre, se dió en la plaza del toreo (México), una corrida en la que tomaron parte, Marcial Lalanda, Gil Tovar y Gorráez, todos los diarios, sin excepción, decían que en dicha corrida, toreó esa enciclopedia ambulante que se llama Saturio Torón, bueno, pues eso, es tan cierto, como que las elecciones van a ser sinceras.

Saturio Torón, ni toreó, ni se puso el traje de luces, ni el de boxeo, ni tan siquiera el de remolachero, como nos lo pintaba la Prensa hace dos años, para hacer como hizo

**MARIO MIAJA**  
 ODONTOLOGO  
 Instalación con los últimos adelantos  
**MAYOR-50-PRAL MADRID**

y engañando al público como ahora, un inconsciente e iluso "gracioso", pobre diablo en el arte de torear.

Así es, queridos colegas de la Prensa diaria ¿quieren decirme de dónde salieron esos toros que mató el gran Centurión de Saturio y a qué bovino pertenecen esas orejas que ustedes le adjudican en ese falso cable? Porque Torón no toreó ese día, más que en las financieras mentes de estos "apocados...", revisteros. El juego no puede ser más sucio, ni creo que yo lo pueda decir más claro. Ni quito ni pongo rey...

\*\*\*

Pues señor, murieron los "Noticieros del Lunes", y nos ha dejado en este Madrid, de mis culpas, una sabrosa herencia; todos sabemos que fué Eva la que hizo pecar a Adán; y, claro está, que de ser así, el pecado partió de la mujer; y por lo tanto, debemos de resguardarnos de todo lo que huelva a Eva, eh, ¿qué tal me ha salido la frase, queridos energúmenos, cavernícolas? Pues esta herencia del "Papá Noticiero", es una hija que tiene el nombre y apellido de "Hoja Oficial".

Yo le diré el camino de su progenitor. Este, vino al mundo para defender a vientos y mareas a una dictadura y claro está, de tal cama, tal chinche. La niña nos sale ambiciosa y con unos humos tan oscuros que para sí quisieran los altos hornos de Bilbao.

Para lo que sirvió su papá, ya lo sabemos; para lo que sirva la hija... ¡ah! sí, ya lo recuerdo. En unos tiempos muy lejanos, hizo un gran servicio a la humanidad; se valían de ella nuestros antepasados, para cubrir una parte de su cuerpo; pero ahora, que tanto ha progresado la sociedad, y, que hay tantos sastres que dan trajes a grandes plazos, no le veo la utilidad.



**BAILES**  
 MODERNOS  
 Academia elegante.  
 Culta y Moral  
 Enseñanza rápida  
 Plaza del Carmen, 1  
 MADRID

Ayuntamiento de Madrid

La cosa es, que si inmoralidad era que viviera el "Noticiero del Lunes", inmoralidad es que viva su hija la "Hoja Oficial".

Se invoca la caridad, cuando al primero que le sirve, es al que hace mención de ella; por eso esta hoja que nació ya seca por ser el Otoño, empieza por caridad a ocuparse de

**PELUQUERIA CABRERA**  
 Higiene - Desinfección - Servicio esmeradísimo  
 Gómez Pulido, 1, entresuelo.- CEUTA

los asuntos taurinos así empieza en su número del 8 del actual, formando un gran lío con Guerrita, Mazantines, Alcalareño II, unos capotes, unas muletas, la calle de Alcalá, la confección del abono para el 1938; en fin, una de incoherencias o geroglíficos cuya solución creo que nos dará en el número próximo.

Desde luego, que la niña del papá, tiene buen corazón y ella, sólo se ocupará y ésto por caridad de hablar del torerillo que empieza. Sólo hará campaña para contar los triunfos de los humildes, así se dedicará a dar reseña de las plazas de carros y de novilladas, sin caballos; pues las novilladas formales y corridas de toros, en donde alternan las figuras, esas no le interesa, porque estos toreros dan muchos... disgustos. ¡Qué hermosa es la caridad...!

\*\*\*

Miren ustedes hasta dónde llega el cinismo de algunos revisteros que "Triquitraque", el que firma sus crónicas taurinas en "El Correo de Andalucía", hace tiempo que sostiene una valiente campaña en contra de un apoderado. A mí me parece que ésto se haga con un torero, que es el que se debe a los públicos, y como artista, se puede juzgar, pero meterse con un señor que no piensa dedicarse a las lides taurinas, que no piensa debutar en Sevilla, ni en ninguna plaza, porque sus años y actividades las empleó en otros derroteros, es cosa que escama.

Quizás algunas exigencias desmedidas, fué la causa que no se llegase a un arreglo. ¡Ah!, si pudieran hablar las paredes de cierto club taurino de Jerez de la Frontera. ¿Verdad Alarcón y Parrao?

La campaña al matador, no pudo hacerle daño; éste tiene una solvencia grande de buen matador de toros.

Así lo ha demostrado despachando tantos toros, como soldados nos mataron en África el año 1921, ahora, meterse con un señor particular, no lo comprendo, si no es que se lleva un fin premeditado y financiero; así, que es preferible que reviente de una vez "Triquitraque", para que todos sepamos qué es lo que pretende con su campaña.

Y, ahora, para terminar una frase que puesta en mis labios (hay diferencias de castas), y dirigida a un periodista le dará la gente un significado de "matonismo y chulapería".

¡De éste, me encargo yo!

JUSTINIANO G. DEL CAMPO.  
 Madrid, diciembre 1930.

El número del Teléfono de  
**ESPAÑA es el 93.837**



## GRAN CAFE COMERCIAL

Supertango de seis a ocho y media, y de diez y media a cuatro de la madrugada. El sitio preferido por la gente bien. Música continua.  
Barrio del Real.-MELILLA

## CARBONES ESPECIALES

J. ANTÓN  
CALLE DEL POZO, 4  
CASA FUNDADA EN 1828  
TELÉFONO 12.559

## GOLD

Exclusivamente impermeables  
San Bernardo, 73, dupdo.



**L. Moreno**  
CASTRE  
CONCEPCION JERÓNIMA 8. ENT.<sup>o</sup> Teléfono 72841  
MADRID

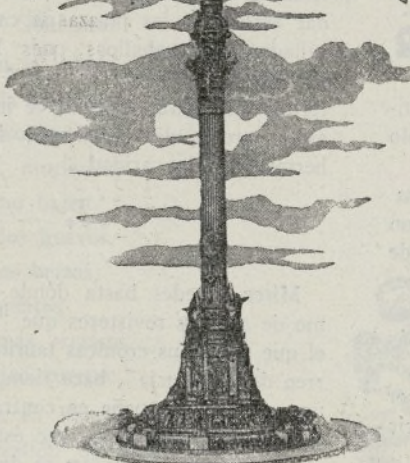
SE ADMITEN  
GÉNEROS



Exposición y Venta  
en Tetuán

CALLE BAIN-LESUAN  
(frente puerta Tánger)

**HOTEL COLÓN**



**Gran Hotel Colón**

... UNICO DE PRIMER ORDEN ...

EN EL CENTRO DE LA POBLACION

Recomendado a los Señores Viajantes

**ALCIRA (Valencia) - Telef. núm. 6**



El papel para cigarrillos

**ABADIE**

4 veces Miembro del Jurado. Fuera de concurso

11 Grandes Premios

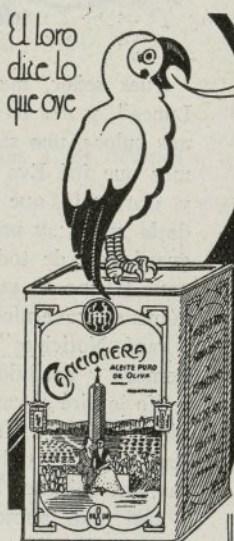
Ha obtenido la más alta recompensa

en la Exposición de Barcelona

Miembro del Jurado

Fuera de concurso

El loro  
dice lo  
que oye



**CANCIONERA**

ES EL MEJOR ACEITE DE OLIVA

EL PUBLICO QUE ES EL MEJOR JUEZ

JUZGA EL ACEITE CANCIONERA

COMO EL REY DE LOS

ACEITES POR SU

BONDAD Y

PUREZA

DE VENTA EN LAS

**MANTEQUERIAS  
LEONESAS**

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

**M. R. y C.**

ES LA MEJOR MANTEGA DEL MUNDO

SUCURSALES

CASA

CENTRAL

ALCALÁ 21

TELÉFONOS

14.495 y 12.080

ALBERTO AGUILERA 70

TEL. 50.611

FABRICANTES

**MUELA HNOS**

VII LA DEL RIO

(CORDOBA)

**papel**

Pedro, IV-179- Barcelona

**Llimona**  
fotografico

L. DUBOSC.

GAFAS  
LENTES  
IMPERTINENTES  
GEMELOS  
PRISMATICOS

OPTICO

EJECUCION  
ESMERADA  
DE LAS RECETAS  
DE MEDICOS  
OCULISTAS

21 ARENAL 21



**LA ESPAÑA**

Soldadura Autógena y Eléctrica

Raimundo Fernández Villaverde, 4

(Glorieta de Cuatro Caminos).-Teléf. 31.903.-MADRID



### EL MOMENTO POLITICO

## Don Francisco Bergamín, nos dice:

HACE pocos días disertó en el Círculo de la Unión Mercantil el ex ministro conservador don Francisco Bergamín sobre "*La peseta y su enfermedad*". Fué la suya palabra de altos vuelos políticos, y sus posiciones ante los problemas nacionales, llanas, concretas y severas. Su discurso escaldó los ánimos de "*El Debate*", que no hacía mucho tenía gran complacencia en reseñar ampliamente y con elogio otras oraciones del señor Bergamín. Ante las palabras del ex ministro, el Círculo Mercantil, los periódicos de la izquierda han aplaudido sin reservas. Y se han lamentado una vez más—sin dar al hecho demasiada importancia—de que un político conservador sea quien juzgue muerta la Constitución del 76, mientras los señores Alba, Villanueva, Figueroa y García Prieto preparan el fuego a las castañas electorales y se disponen a disputar muy felices Pascuas...

Hemos, nosotros, visitado al señor Bergamín con la pretensión de obtener nuevas declaraciones suyas. Y las hemos conseguido. Palabra breve y tajante; verbo digno de todos respetos del hombre infatigable en el trabajo y seguro de sí mismo. Siempre quisiera encontrar el periodista hombres de este *patrón* para sus entrevistas. Muchas veces—las más—tropieza para la interviú con verdaderos charlatanes que, al final, no dicen nada... Pocas ocasiones disfruta del laconismo, exacto, todo síntesis, de estos hombres—don Francisco Bergamín es uno—que en unas palabras encierra holgadamente, sin torceduras ni vacilaciones, su criterio, su amplio pensamiento político.

\*\*\*

Dice don Francisco Bergamín:

—Los periódicos de la izquierda han reproducido con cierta exactitud mi discurso; con la fidelidad que permite un extracto periodístico.

—¿Se publicará el texto íntegro?...

—Sí.

—Pero, en el fondo ¿no tiene usted que rectificar?

—Nada. En absoluto.

Don Francisco, con la rapidez que requieren los cinco minutos concedidos, recuerda algunos de los conceptos expuestos en el Círculo Mercantil.

Dice que no encuentra explicación a la baja de nuestra divisa económica en el campo de las causas económicas. Ni el estado de la balanza mercantil, ni el de la balanza de pagos justifica la depreciación de la peseta. Tampoco se puede hallar justificación en el estado de la Hacienda pública, que es satisfactorio a pesar de los despilfarros hechos por la Dictadura. Es el factor político el preponderante en la situación monetaria española... Lo necesario es que el Gobierno se estabilice que no lo está—antes que piense estabilizar la peseta.

—Algo así como el enfermo—dice el periodista—que en trance de muerte quiere dar nueva vida y alientos por medios propios a quien está menos enfermo que él...

—Algo así...

—¿Y cuál es el camino?

—La convocatoria urgente de Cortes Constituyentes. El régimen está en un trance gravísimo, de que solo él es culpable. El régimen debe, pues, seguir el único camino que puede aún quedarse: una Asamblea Constituyente.

—¿Y en qué plazo?

—Hoy, mejor que mañana.

Pasados estos momentos, la solución sería tardía, ineficaz... Creo que se debe ir a la estabilización política porque ha de ser la normalidad jurídica quien revalorice la peseta.

Y esta reconstitución del país, nuestra estabilización política, no puede llevarse a cabo sino mediante unas Constituyentes. La Constitución de 1876 pereció a manos de la Dictadura. ¿Puede haber quien crea que está vigente? Fué aquella Constitución obra de un pacto entre el Poder monárquico tradicional y la nación. Roto el pacto, a la soberanía nacional toca decidir lo que ha de ser la Constitución política del país...

—¿Y si tardase demasiado esa convocatoria de Cortes Constituyentes?

—No habría remedio a la situación.

—¿Acaso la revolución?

—¿Quien sabe? Yo no creo en la revolución. Pero, creo en el motín. Y lo temo por las repercusiones que tiene en la vida del país y, particularmente, en la moneda...

—Volviendo a la peseta...

—Insisto en que no se debe estabilizar, sino revalorizar, para llegar finalmente a establecer el patrón único de oro. Me inspira grandes recelos la política de movilizar la reserva de oro, que, en mi opinión no es tal reserva, sino la garantía del valor del billete...

Nada más. Don Francisco Bergamín, que hace diez minutos ha vuelto del Tribunal Supremo, terminado un informe, ha recibido ya, con la mía, tres visitas.

Cuando salgo, se excusa:

—He dado orden de que no me anuncien más visitas hoy. Esta mañana he de trabajar mucho. He de redactar dos escritos y son las doce y media...

R. DIAZ-ALEJO.

(Fot. M. Marina.)



# El Teléfono del Papa

La Prensa de todos los países, se ocupa hoy día, del teléfono que S. S. instalará en breve, para su uso particular, en el Vaticano.

Nuestro estimado colega "Heraldo de Madrid", recoge la noticia de "El Universal Gráfico", de Méjico, y la dá al público sin el menor comentario.

El teléfono del Papa, constituye una nota de actualidad en estos días, nota que recoge el cronista en cumplimiento de sus deberes periodísticos, para ofrecerla a sus lectores.

El aparato destinado al uso personal del Papa, será un prodigio de arte, una riqueza; un gran tesoro.

Todo él, oro macizo y además con el sello pontificio incrustado de perlas y brillantes.

Podrá ponerse en comunicación, cuando lo desee, S. S. con quien quiera, sin que la llamada pase por el centro.

La perfección del montaje de las líneas transmisoras y la instalación hecha, como es natural, a todo lujo, permitirán estas facili-

que procedían del camarín de la Señora. Que vió, cómo la imagen, rebosante de valiosas joyas, empezó a moverse sobre su pilar, y cómo, de pronto, sus labios adquirieron movimiento y su rostro vida.

Y oyó su voz, voz de plata, que le decía:

—Mira Marianito, hijo mío. Ahora que no me ven, voy a rogarte que me ayudes a realizar un propósito que tengo.

Acércate, ve tomando todas estas alhajas que representan un tesoro, y una fuente inmensa de amor de los buenos católicos, y véndelas; véndelas y con lo que den por ellas, funda un asilo para los pobres. Un asilo grandioso, amplio, en el que quepan muchos desgraciados y así los buenos cristianos, las buenas almas que me rindieron tributo de santo amor ofrendándome estas galas, se verán más contentas, serán más felices, y más dignas de la bendición de Dios Nuestro Señor.

La caridad, es la virtud que salva las almas. Yo no quiero estos lujos, no puedo so-



S. S. Pio X, gloriosa figura de la Iglesia, modelo de virtudes y talento, que rige los destinos de los buenos católicos del mundo.

distinción de clases ni de ideas, festejaron tan maravilloso trabajo.

Hoy, ante la noticia de que en el Vaticano, se va a instalar un teléfono que costará una millonada, el recuerdo de aquellas páginas que, va para treinta años publicó "El Liberal", acuden a la memoria de los buenos cristianos, de los cristianos que, como el cronista, sienten la fé divina y el amor a Dios, con toda la intensidad y firmeza de una convicción profunda, y piensan en la contrariedad que sentir debe nuestro amado Pontífice, modelo de virtudes, gloriosa figura de nuestra Santa Religión, al verse dueño de un teléfono de tanto valor.

Y puede ser que S. S. como la Virgencita del Pilar, algún día, acordándose de sus pobres, hable también con algún periodista para pedirle que, interpretando sus deseos, venda el teléfono y con su producto, surja un asilo en el que quepan muchos pobres, muchos, muchos; todos los pobres del mundo, si posible fuera.

JESUS DE MIJARES CONDADO.

(Fotos-Marina).



Aparato telefónico destinado al servicio particular de Su Santidad. Una verdadera joya de arte y buen gusto. En los escaparates de la Telefónica, en una soberbia fotografía, se halla expuesto al público que a diario lo contempla.

dades, hijas del progreso y de los modernos adelantos.

Al ocuparnos de este asunto, acude a nuestra memoria, aquella crónica famosa que, en "El Liberal", de Madrid, va para treinta años, publicó el inolvidable maestro de periodistas, Mariano de Cavia, y en la que, refiriéndose a la Virgen del Pilar, Patrona de la heroica Zaragoza, contaba una visión, que le había sorprendido, al ir a rezar a su celestial paisana.

Durante las fiestas del Pilar, Mariano de Cavia, impresionado ante la miseria que veía por las calles de la ciudad del Ebro, y por las madrileñísimas de Madrid, oraba ante su Virgen, y contó, ¡bella crónica aquélla! que en un momento quedó como cegado por los resplandores que herían sus ojos y

portarlos pensando que hay pobres que mueren de hambre, de frío, de tisis...

Que todos vivan bien, que todos coman. ¡Pobres paisanitos míos! ¡Pobres todos mis hijos que sufren su miseria resignados! Con mis joyas puedo enjugar muchas lágrimas y quiero hacerlo. Préstate a ser tú, Marianico, mi emisario.

Tú, eres bueno, tú eres un fiel cristiano que sientes la grandeza de la humildad que predicó Christo, que sabes con cuánta modestia, nació el Redentor en mísero portal, teniendo por cuna un haz de paja.

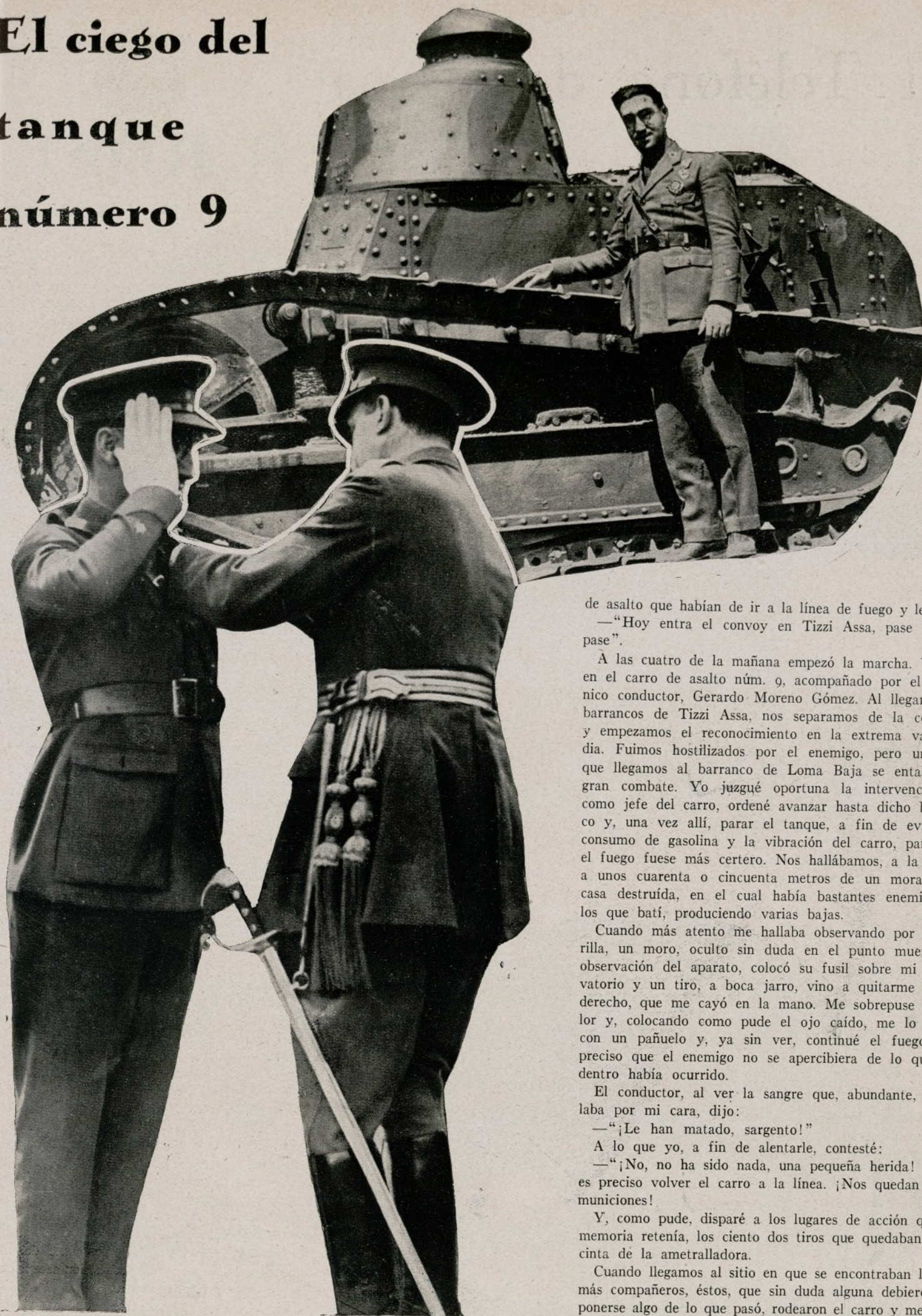
No temas hacer un mal convirtiendo en dinero estas joyas. Por los pobres todo; para los pobres todas.

Así terminaba la brillante crónica del maestro de periodistas y los aplausos de todos, sin

A partir del próximo número ESPAÑA publicará el "Carnet del espectador" nota de espectáculos teatrales, cuyas obras de mayor éxito deben ser recomendadas al público. Este carnet llevará breves comentarios que servirán de guía al espectador.



# El ciego del tanque número 9



Allá, en la calle de Almansa, se eleva una casa de porte sencillo. En ella vive el laureado teniente de Inválidos don Mariano García Esteban.

A mis ruegos, accede a referirme el episodio del tanque núm. 9. En la noche del día 5 de junio de 1923 el coronel de la columna, don Emilio Fernández Pérez, reunió a la oficialidad de los carros

de asalto que habían de ir a la línea de fuego y les dije: —“Hoy entra el convoy en Tizzi Assa, pase lo que pase”.

A las cuatro de la mañana empezó la marcha. Yo iba en el carro de asalto núm. 9, acompañado por el mecánico conductor, Gerardo Moreno Gómez. Al llegar a los barrancos de Tizzi Assa, nos separamos de la columna y empezamos el reconocimiento en la extrema vanguardia. Fuimos hostilizados por el enemigo, pero una vez que llegamos al barranco de Loma Baja se entabló un gran combate. Yo juzgué oportuna la intervención y, como jefe del carro, ordené avanzar hasta dicho barranco y, una vez allí, parar el tanque, a fin de evitar el consumo de gasolina y la vibración del carro, para que el fuego fuese más certero. Nos hallábamos, a la sazón, a unos cuarenta o cincuenta metros de un morabito o casa destruída, en el cual había bastantes enemigos, a los que batí, produciendo varias bajas.

Cuando más atento me hallaba observando por la mirilla, un moro, oculto sin duda en el punto muerto de observación del aparato, colocó su fusil sobre mi observatorio y un tiro, a boca jarro, vino a quitarme el ojo derecho, que me cayó en la mano. Me sobrepuse al dolor y, colocando como pude el ojo caído, me lo sujeté con un pañuelo y, ya sin ver, continué el fuego. Era preciso que el enemigo no se apercibiera de lo que allí dentro había ocurrido.

El conductor, al ver la sangre que, abundante, resbalaba por mi cara, dijo:

—“¡Le han matado, sargento!”

A lo que yo, a fin de alentarle, contesté:

—“¡No, no ha sido nada, una pequeña herida! Ahora es preciso volver el carro a la línea. ¡Nos quedan pocas municiones!”

Y, como pude, disparé a los lugares de acción que mi memoria retenía, los ciento dos tiros que quedaban en la cinta de la ametralladora.

Cuando llegamos al sitio en que se encontraban los demás compañeros, éstos, que sin duda alguna debieron suponerse algo de lo que pasó, rodearon el carro y me sacaron. El capitán, al verme con el ojo colgando, me dijo:

—“¿Qué le ha pasado, sargento García?”

Y yo, sujetándome el ojo con el pañuelo, respondí:

—“Nada, mi capitán. Una pequeña ofrenda a la Patria.

El reportero, emocionado, no sabe qué decir, ante el héroe y su silencio refleja la más profunda admiración.

C. FRANCO CASTILLO.

Fotos-Portillo.



# “TIGER ROSE”



Una película en que triunfe el amor y los personajes se hagan simpáticos desde la primer escena es un éxito asegurado y así ocurre en “Tiger Rose”, fim sonoro realizado por la “Warner Bros”, en la que admiramos como protagonista a la muy bella gentil actriz mejicana Lupe Vélez, cuya interpretación en “El Gaucho” y en “Nido de buitres”, con Douglas Fairbanks y Rod La Rocque respectivamente, la llevó a la cumbre de la fama, la que aumentará con esta nueva cinta que nos presenta una interesante producción irreprochable en técnica, en asunto y en esplendidez y en la que sin temor a equivocarnos, miss Vélez, como anteriormente decimos, aumentará su valor artístico con su actuación.

Grant Withers, Monte Blue, que vienen obteniendo los más grandes éxitos en su carrera cinematográfica, y el perro-lobo “Rin-tin-tín”, que se hizo famoso por su astucia e inteligencia en los diversos films que nos presentaron por él protagonizados, son los res personajes que interpretan, en unión de Lupe Vélez, los principales papeles de la película de que nos ocupamos, y no cabe duda alguna que cuando todos estos artistas y otros varios del relieve que ellos, intervienen en una producción tan notable como “En la corriente”, título en español de esta obra, y los acaudilla un director con los conocimientos y experiencias del que la ha realizado, puede darse por descontado el éxito de su proyección, pues aparte de apreciarse en ella, en un grado máximo el trabajo realizado por todos los que en ella intervienen, Lupe Vélez, la mejicana de exuberante vitalidad, canta breves canciones en español, que dan al film una fascinación especial, como asimismo, también oiremos ladrar por primera vez en la pantalla al astuto y renombrado can “Rin-tin-tín”, al igual que hoy día escuchamos el feroz rugido del león “Leo”, la marca de las producciones de la “Metro”.

“Tiger Rose”, película sonora y musical, en la que la “Warner Bros” ha derrochado sus mejores elementos y en la que toman parte buenos artistas, puede considerarse por su suntuosidad artificiosa y por el sentimiento de delicadeza exquisita que le sirven de alma y fondo, como una verdadera alhaja de la moderna cinematografía, basada en la conocida obra teatral de David Blasco, y en la que sus escenas cumbres, aquellas en que el espectador siente toda la emoción honda y enorme y a un tiempo delicada de la visión que pasa ante sus ojos, desarrollándose en plena naturaleza. Lejos de todo aparato, lejos de todo artificio, porque el asunto que ha dado motivo a esta película necesita la inmensidad de la tierra y del cielo para manifestarse en toda su grandeza, es decir que el público celebrará en todos sus episodios, por ser muy emocionante bajo todos sus aspectos, arrastrados por la fuerza avasalladora de sus protagonistas, resultando así una combinación sumamente irresistible, tan profunda, tan impresionante, de una historia conmovedora, que hacen que el espectador, desde los primeros momentos, quede pendiente del drama, dándole a entender que es una producción excepcional de verdadero valor y vigor dramático, de gran sensibilidad, de ambiente poético y de interés novelesco que le tendrán continuamente interesado en el desarrollo de su argumento. Gira en torno de que Rose (Lupe Vélez), una muchacha franco-canadiense, es la hija adoptiva de Héctor Mac Collins, factor del puesto de Loon River, de la Compañía “Hadson Bay”. Es una chiquilla algo agreste, voluble, una fierecilla y naturalmente la chica más codiciada de la comarca. Devlin (Monte Blue), sargento de la policía montada, y Pierre, un francés, son sus pretendientes, pero ella está en relaciones con Bruce Norton (Grant Withers), un joven ingeniero, contra el





que están todos los naturales del país, porque no quieren se instale en él ningún ferrocarril que turbe la paz y belleza de aquellos parajes. Para tratar del asunto, Rose y Bruce se reúnen secretamente, pero siendo descubiertos, se ve cómo al final de la conversación se abrazan. A la noche siguiente, Cussik, un médico vagabundo, roba el revólver de Bruce y trata de pegarle un tiro. Se entabla entre ambos una lucha, en la que resulta herido el médico, prendiéndose luego la casa al derribar una lámpara de gasolina.

Bruce trata de escapar, pero Devlin y sus hombres de la policía montada,



salen en su persecución, y como no lo alcanzan, el sargento trata de utilizar al perro "Rin-tin-tín", de Rose, para que le coja, pero la muchacha oculta al "can", para luego, ella, más tarde, ir en su busca, y haciéndolo así, encuentra a su novio escondido en el bosque. Ella le explica el medio más seguro de escapar y así lo hacen, embarcándose en una canoa, pero en esta embarcación se ha escondido Devlin, quien al ver el amor de Rosa por Bruce, y de las circunstancias que han concurrido en la muerte del doctor Cussik, comunica a los novios que pueden considerarse libres, y ayudándoles, los pone a salvo, quedándose él solo en un islote del río, y cuando llega su ayudante con los policías, quienes, enterados de la huida de Bruce y Rose han salido en ayuda de Devlin; éste les dice que los dos amantes perecieron en la corriente, al llegar la canoa, arrastrada por aquella, a los saltos de agua, con cuya manifestación cree que así podrán ser felices los

dos enamorados, creyéndoseles muertos.

Como vemos, en la síntesis del argumento de esta película de las "Exclusivas Verdaguer", es verdaderamente conmovedor, jamás visto, ante lo cual es imposible dejar de reconocer y admirar el trabajo de Lupe Vélez y el de Grant Withers, cuyo triunfo de la primera, en menos de un año, ha sido la ascensión más rápida que se ha visto en Hollywood, de una artista cinematográfica, y como nada puede desmerecer en ella, es por lo que la protagonista de "En la corriente", ha sido encarnada por la genial y bellísima artista Lupe Vélez, para quien nunca podríamos tener nosotros mayores elogios, aunque siempre justos, que los tributados por nuestro público cinematográfico.

JULIO SACEDON.



## HOTEL TERMINUS CEUTA

Propietario: JOSE LÓPEZ DÍAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO PROXIMO A  
COSINOS Y TEATROS. EN EL CENTRO DE LA  
POBLACION, AUTO A TRENES Y VAPORES.

PREFERIDO POR LOS VIAJEROS

Se habla inglés y francés





# Semblanza Deportiva Quincenal

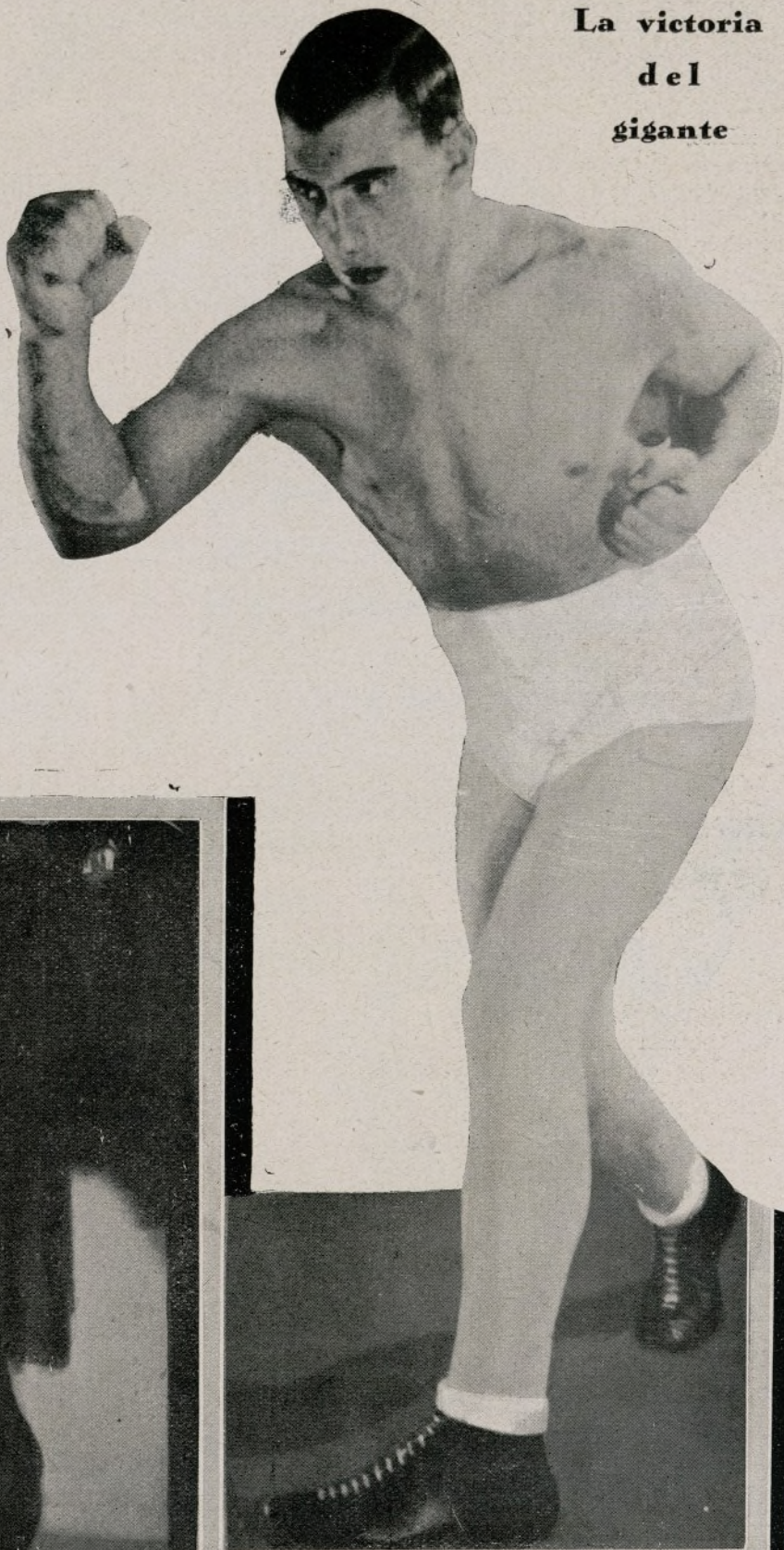
A nadie habrá sorprendido el triunfo del gigante boxeador. Como en un futuro próximo, no causará emoción la noticia de que alcanzó el título de campeón mundial. Son *hazañas* fatales, consecuencia lógica de las terribles diferencias que se aceptan en esa categoría de los pesos pesados, que puede tener una tan extensa serie de hombres. Todo lo contrario de lo que sucede en las restantes categorías donde tan delgado se hila.

Cabe una esperanza, porque el peligro se cierne ahora sobre Norteamérica, que ya se vió dolorosamente sorprendida, cuando Max Schemeling, se llevó el título por un golpe bajo, que produjo la inesperada descalificación de Sharkey.

Las "comisiones oficiales", estudian ya el tema con el cariño lógico de quienes aspiran a que los grandes títulos vuelvan a Yanquelandia. Para ello, es lo más probable, que los pesos pesados sean divididos en dos categorías: una de pesos pesados que pudiéramos llamar de hombres normales, y, otra, de superhombres mastodontes, gigantes o como ustedes quieran llamarlos. Esta comenzaría a partir de los ciento cinco kilogramos, y, naturalmente, sus exponentes serían rarísimos por la misma dificultad de hallar Carneras y tropezar con primos, como este último asusta niños, que ahora se ha hecho dueño de los tablados.

En justicia, como testigos presenciales de la gran lucha, confesamos que Paulino fué bien vencido. Que él se portó como un bravo: como un héroe que se obstinara en partir una peña; y al fin, la peña ni se resquebrajó siquiera. Eso fué el combate del estadio de Montjuich, que en su parte espectacular, defraudó completamente. Y respecto a lo económico, a las opíparas "bolsas" que los contendientes se prometían, pregunten ustedes al vasco, que no ha podido cobrar sino 80.000 pesetas. Para él, su país en esto del espectáculo pugilístico, está en mantillas,

## La victoria del gigante



*Ved aquí la silueta espantable del gigante italiano de más de dos metros. El boxeador super-hombre no sabe boxear con arreglo a la técnica más perfecta, pero en cambio aplasta a los hombres que le van saliendo al paso.*



*En la noche, vispera de combate, esta muchachita tuvo que velar incansable para confeccionar los guantes del gigante.*





*Y este otro instante del mismo match, es reflejo exacto de un magnífico despejo de Cabo, el guardameta catalán.*

*En el partido Madrid-Español de Barcelona, primera victoria de los merengues centrales, el juego fué impetuoso.*

y por tanto, se vuelve a Norteamérica, donde, si no, con longaniza, los perros del boxeo, se atan con tintineantes dólares.

#### LA LIGA FUTBOLERA Y LA AMISTAD

Han dado comienzo los partidos de los torneos de la Liga, en todas las diversiones. Y, sin embargo, el acontecimiento más importante de la última quincena, ha sido un encuentro amistoso: Real Madrid-Athlético de Bilbao.

Claro, que este partido tenía antecedentes suficientes para atraer la copiosa atención del público. Estos equipos jugaron la última celebrísima final del campeonato de España, en el estadio de Monjuich, y allí, tras dos horas de fiero batallar, logró vencer el once vizcaíno, por la brevísima diferencia de tres goals a dos. Diferencia, en tantos, por supuesto, que no fué vista en juego, por parte alguna.

Después de este match, los finalistas celebraron un partido en San Mamés, que concluyó con empate a dos, es decir, sin que se decidiera la hegemonía que en Barcelona, quedara flotando en el aire mediterráneo. Y por fin, en Chamartín, el Athlético de Bilbao, ha sido rotundamente vencido por el Real Madrid, por cinco tantos a dos, resultado que al fin, aleja toda posibilidad de duda y de discusión, por lo menos, hasta los encuentros próximos de la Liga.

En los restantes y frecuentes combates de los torneos leguistas, escasas sorpresas al comienzo. Salvo la, un poco casual victoria del Real Unión de Irún en Las Arenas, los demás clubs vencieron en sus campos, algunos tan rotundamente, como el Barcelona que hizo al Athlético de Bilbao seis goals por tres.

FERNÁN VALDÉS.



*Se sonríe Samitier. Y esta sonrisa es la más terrible incógnita para los aficionados madrileños. ¿Dejará el F. C. Barcelona? ¿Será el «mago» al fin la futura estrella del ataque del Real Madrid? Los optimistas no han perdido las esperanzas, pero el traslado no parece tan sencillo.*





**H**A sido, ésta, quincena de devociones. Los artilleros han celebrado Santa Bárbara, los infantes su Inmaculada Concepción y los aviadores su Virgen de Loreto... Una mirada al martirologio. Nos dice de Santa Bárbara:

"Virgen y mártir en Nicodemia, año



235. Díoscoro, su padre, pagano y supersticioso, temía por la belleza seductora de ella y encerróla en una torre que tenía dos ventanas. Bárbara practicó otra ventana e hizo grabar una cruz en el fondo de su baño. Díoscoro ofreció a su hija, por esposo, a un rico pretendiente que ella rechazó. Por ello



## Santa Bárbara, la ción, la Virgen de Lo- nuestras

la denunció al pretor, que la entregó al juez. Fué condenada a ser decapitada. El propio Díoscoro se encargó de ejecutar la sentencia. Cuando el desaprensivo y descorazonado padre regresaba a su casa, un rayo le mató... Hoy se invoca a la santa en las tormentas, incendios y para la recepción de los últimos sacramentos y es la patrona de los artilleros, mineros y canteros. Sus atributos son la palma y la torre de las tres ventanas."

De la Inmaculada Concepción, sólo recordar que fué S. S. Pío IX, quien hizo reconocer como dogma a la Iglesia el de la concepción del Verbo. Y... ¿cómo no? decir una vez más que el artista que ha propagado más esta devoción fué Bartolomé Esteban Murillo, que hizo veintisiete cuadros de la Inmaculada, hoy sembrados por el mundo. De ahí que se le llamase el pintor de las Concepciones.

A cinco kilómetros del Adriático, ha logrado un difícil acomodo la seráfica ciudad de Loreto. Su fama viene de los siglos XIV y XV, en que surgió la leyenda o tradición de haber sido trasladada a esta población la casa que la Virgen María habitaba en Nazareth y que los apóstoles habían convertido en Iglesia. Por ministerio de los ángeles fué trasladada a la Dalmacia. Más tarde —el 10 de diciembre de 1294— desapareció del lugar que ocupaba y pasando el Adriático, fué colocada en un bosque, cerca de Recaneti. Tomó el nombre de Laureta, propietaria del bosque. Ocho meses más tarde y también por sobrenatural ministerio fué transportada al lugar que hoy ocupa, dicen que para evitar fuese objeto, la iglesia, de las rapiñas de bandidos y foragidos que había en aquella época en el bosque. La devoción hacia la Virgen de Loreto fué en aumento, hasta lograr que anualmente fuesen a visitar la iglesia doscientos mil peregrinos. Actualmente se calculan en una cuarta parte los que llegan hasta allí. Es Patrona de la Aviación.

\*\*\*

Cuando hemos preguntado a nuestras artistas: ¿cuál de las tres vírgenes mencionadas recibe sus mejores devociones?, nos han dicho:

\*\*\*

**Hortensia Gelabert.**

—Se puede, Hortensia?  
—Adelante.

En la antecámara, oigo su voz:

—Perdone que no salga. Me estoy vistiéndose.

—¿...?

—Pues, ni Santa Bárbara, ni la Inmaculada, ni la Virgen de Loreto. La mía es la Pilarica...

(En la viña del Señor hay frutos para todos los gustos.)

\*\*\*

**Pepita Meliá.**

Un saludo brevísimo y una respuesta concisa aún a nuestra pregunta. Las premuras escénicas obligan a ello.

Mi devoción es para la Inmaculada.

\*\*\*

**Carmen Sanz.**

—¡Santa Bárbara! Esta es la preferida entre mis devociones.

Juan Bonafé y el buen Motilla, charlan animadamente más allá. Se acercan. Carmen sigue:

—Basta que me duela la cabeza para lanzarme en exclamaciones:

—¡Santa Bárbara!

—¡Voy por la aspirina! — exclama Bonafé...

\*\*\*

**Carmen Díaz.**

En su camerino de Fontalba, hablamos. Han llegado los hermanos Quintero.

—Ayudadme — les dice la gran actriz.

—Esta es una cosa muy personal—contestan.



## Inmaculada Concep- reto y la devoción de artistas

Breve pausa.

—La Concepción— dice ella.

—¡Pues, claro, mujer! — terminan los sevillanísimos saineteros.

Y, en seguida, han cruzado, raudos, tres relámpagos: el barrio de Santa Cruz, la plaza de la Cerrajería y la Bodega de Sanlúcar... ¡¡Sevilla!!...

\*\*\*

**Nena Rubens.**

—Cualquiera... Las tres: la Inmaculada por sus azules, la Virgen de Loreto por ser patrona de los aviadores y Santa Bárbara... cuando truena.

\*\*\*

**Loreto Prado.**

Nos dice:

—¡Qué cosas tiene usted! ¿Quién ha de ser la Virgen de mis devociones?...

Nuestra Señora de Loreto.

Así nos dice la prestigiosa madrileñísima y siempre celebrada actriz, Loreto Prado, que para toda contestación tiene siempre un rasgo de ingenio, de fino humorismo.

Que Dios, mejor aún que su tocaya la Virgencita se lo conserve, para bien suyo y del arte español.

\*\*\*

Hemos renunciado a seguir preguntando, seguros de que todas ellas, son adoradoras y creyentes de nuestras veneradas Vírgenes, y seguros también de que sus manifestacio-

nes no habían de diferir en mucho de las apuntadas.

Nadie con fé más sincera y más firme que nuestras actrices y nuestros toreros. El peligro que a diario corren, parece llega a acrecentar su religiosidad y su amor a las cosas divinas.

De aquí la costumbre de todas ellas, de rezar y de persignarse en el momento de salir a escena.

Igual que los toreros, que no salen al ruedo, sin haber orado a la Virgen de su devoción.

—A mí—aseguraba una vez, en ya lejana época la triple más bella, de pasados tiempos, la popular Luisa Campos, que fué, durante tantos años, la mantenedora del olvidado "género chico"—, si me hacen salir a escena sin haber rezado tres Ave-Marías, fracaso seguro.

—Una vez, recuerdo aquella noche trágica—, llegué tarde al teatro. Se representaba en primera sección "El Monaguillo". Me vestí de prisa y ante las reiteradas llamadas del segundo apunte, bajé al escenario. Cuando estaba en la primera caja me dieron la salida.

Me lancé a la escena, y tropecé en una de las puertas con tal fuerza, que caí al suelo cuán larga era. El público que me quería mucho, rió primero, y se puso serio después, creyendo que me habría causado algún mal. Por fortuna, no fué así. Me levanté algo dolorida, pero, entre los aplausos de todos, empecé el diálogo.

Y no paró aquí la cosa. Me equivoqué repetidas veces y hasta hice que Mesejo, que hacía el tipo de Boticario, se liara en dos ocasiones. Aquello fué una catástrofe.

Y todo, por no haber rezado mis tres Ave-Marías a mi Virgencita.

Desde aquella noche, jamás llegué tarde al teatro y jamás volví a pisar la escena sin antes entregarme a mis rezos.

**Colofón.**

En estas páginas, que hoy ESPAÑA dedica a las Bellezas Divinas, y a las bellezas terrenas, unidas por los santos lazos de la fé cristiana, resplandece el amor y la fé que cantan y sienten fervorosas nuestras mujeres.

Todas, sin distinción de clases, ni profesiones. Artistas, o no, las mujeres hispanas, madres amantísimas, capaces de todas las abnegaciones y de todos los sacrificios, no



olvidan jamás en la continua lucha de la vida, sus oraciones para su Virgen Predilecta.

Y lo mismo dicen otras actrices, y lo mismo hacen.

Lo vemos todos cuantos por nuestras



aficiones, o en cumplimiento de nuestros deberes periodísticos frecuentamos los escenarios.

El reportero les saluda con admiración por las facilidades que en este reportaje obtuvo.

Que la Virgen de "cada una", les dé, como recompensa a sus rezos, y premio a su fé, todo género de venturas y dichas.





# La muerte del hijo de Gandhi

«Ha fallecido en la cárcel un hijo del leader indio a causa de la huelga que practicaba como protesta por el trato que daban los ingleses a los presos políticos.»

batimos nuestro despotismo? Nos tratáis como a vencidos y vivís explotando nuestra ignorancia que tenéis interés en no sacudir. La

to de nuestro trabajo hasta con impuestos infamantes como la "gabela de la sal". Moriré para ofrecer mi vida a la causa viril que defendemos todos, y que no acallarán prisiones, fusilamientos, destierros, multas ni martirios. Cuando mi alma suba al Cielo, descansando de tanta vejación, la campanada que ante el mundo civilizado dará la noticia de mi muerte, servirá de ejemplo y estímulo a mis compatriotas para vigorizar sus protestas y resistencias, y de aviso al poder ofrecer, que ha de convencerse de que a nuestro patriotismo y espíritu de sacrificio es imposible humillarlo».

Y así lo cumplió. Ante los doctores que, atónitos y admirados, tomaban ansiosos las pulsaciones de las muñecas de aquel bravo mozo, la vida del hijo de Gandhi, languideció como mustia flor primero, y después, como tronchado su tallo ante el fiero hachazo del Destino, el hijo del Mahatma abatió para siempre su bella cabecita de adolescente que tantas románticas ideas albergó en su corta vida de héroe y de mártir.

Yo me inclino ante tanta grandeza y sacrificio y no puedo por menos de pensar, que pueblos que tienen hijos como el valiente estudiante de nuestra crónica se ganan fácilmente y por sí solos la libertad.

ALBERTO BAYO.



«El estudiante Gandhi, víctima de sus ideas.»

India, con vosotros, será siempre pobre y esclava, nos impondréis vuestras telas, vuestros alcoholes venenosos y esquilmaréis el produc-

La noticia, así escuetamente dicha ¿no te sugiere hondos pensamientos? ¿No profundiza tu sensibilidad espiritual en lo doloroso y lo bello a la vez de la nueva?

El hijo de Gandhi, con sus diez y siete años, pletóricos de ideales y de juventud pujante, ha muerto en una lúgubre prisión inglesa, practicando desde hacía mucho tiempo la huelga del hambre como protesta por el despótico e inhumano trato que dan los ingleses—según él—a sus presos políticos indios, que luchan brava y tercamente por la libertad de ese país, que se escurre de los tentáculos del pulpo inglés que lo aprisiona desde hace tiempo!

Los médicos pusieron en juego, a la fuerza, cuantos medios les dió la ciencia para que aquel hermoso estudiante, fiero y noble como un héroe romántico de otro tiempo, no sucumbiera víctima de su ideal político, pero el culto mozalbete—sangre moza y rebelde de la nueva generación india—así contestaba a sus guardianes y doctores:

—«¿Qué importa la vida de un esclavo ante el fin que nos proponemos los que com-

## Los pistoleros

Un artículo de periódico; un pistolero y una víctima. La víctima don Santiago García, Secretario del Sindicato Unico de la Metalurgia.

¿Volvemos a los tiempos de la fatídica pistola?...

Es de suponer que no; mas, atendiendo a las manifestaciones del Gobierno, que desmiente las denuncias que el infortunado García hace en su artículo "Rasgando Velos", publicado en "El Pueblo", de Valencia.

Las afirmaciones de su autor parecen destruidas por las manifestaciones de los gobernantes.

Por lo visto no se confirma lo que dice en alguno de sus párrafos, que a continuación insertamos:

"Con licencias dadas por el Gobierno civil de esta provincia, después de la huelga, hay en los Astilleros individuos armados" que no son obreros de la casa, que no lo han sido nunca y que dudamos lo sean jamás de ningún sitio.

¿Qué hacen esos individuos allí? ¿Qué misión tienen?

¿Para qué les arma la Empresa?

Esto el gobernador no puede desconocerlo ni silenciarlo con una evasiva.

Con 23 licencias y "siete volantes especiales" dadas el día antes en el Gobierno civil, el día 20 ó 21 del pasado noviembre, se compraron en la armería de Esplugues, por la Unión Naval de Levante 23 pistolas. Estas iban embaladas en una caja rectangular de 80 por 20 centímetros. Se cargaron en un taxi de 0,40. Poco después volvieron a la armería dicha con una camioneta de Astilleros dos señores empleados allí, cuyos nombres conocemos, no sabemos a qué, quizá alguna equivocación. Días después se ha hecho una nueva compra y reparto de pistolas en una cuantía que por el momento ignoramos.

En Astilleros hay, pues, un crecido número de individuos armados. Quizá salgan con el socorrido cuento de que son guardianes. ¿Guardianes interiores con pistola? ¿Para qué?



Ante la osadía que el impunismo concede a estos entes, ante la protección que seres de vida miserable y dudosa gozan por parte de los elementos de "orden", ante la pasividad, si no otra cosa, de las autoridades, ¿nosotros qué debemos hacer?

Se da cuenta la opinión quiénes son los que organizan el terrorismo?"

No hemos de entrar en comentarios ni en consideraciones; lo principal es que desaparezcan los pistoleros, sea como sea, para que no ocurran en nuestro solar sucesos tan lamentables y tristes, como los recientes de Valencia.

Que el negro crespón del luto, no empañe el perfume y la brillantez de la ciudad florida del Turia.

(Foto Marina).

M.

ESPAÑA



# La

# Libertad de Prensa

**La prensa de izquierdas y  
"Heraldo de Madrid".—San-  
ciones que son laureles.**



**E**STAMOS al habla con don Manuel Fontdevilla. El director de *Heraldo de Madrid*, me habla:

—Usted recordará las dos sesiones celebradas en el Ateneo, por la Asamblea de Prensa de izquierdas de toda España... Estas reuniones ofrecieron el interés de ser las primeras de su tipo, en nuestro país, además del entusiasmo del momento y de la gran cordialidad con que se llevaron. En ellas, se abordaron temas de extraordinario interés, como el de las persecuciones que actualmente sufrimos. Se citaron los casos de *Nosotros*, *El Socialista*, *Heraldo*, y diversos periódicos de provincias, reiteradamente denunciados y suspendidos.

En la primera sesión, una Comisión nombrada al efecto, recogió distintas proposiciones; Comisión, que redactó, después, determinadas conclusiones que se aprobaron por unanimidad en la segunda.

—¿Recuerda alguna de estas conclusiones?

—La afirmación de cordialidad y de fraternidad entre los periódicos de izquierda. También se acordó intensificar la campaña contra todas las trabas que se oponen a la expresión, por escrito, del pensamiento libre. Otro de los acuerdos, fué que durante la tercera semana de diciembre, todos los periódicos de izquierdas hagan una campaña más acentuada que de ordinario, contra el Código de Galo Ponte, y disposiciones que amordazaron a la Prensa.

—¿Y en cuánto a propósitos?

—Yo hice, desligándola de la representación que llevaba, una proposición que hizo suya la Comisión: Constituir la Asociación de periodistas de izquierda, en que podrán figurar los profesionales y publicistas liberales que actúen en España. No se tomó acuerdo sobre esto, a resultas de lo que acuerde la Asamblea, que se habrá de reunir. También existe la idea de celebrar un Congreso de Prensa de izquierdas...

—¿Si la Asamblea, aprobase lo de la Asociación?

—Esta tendría, seguramente, su sede en Madrid, donde se montaría una oficina de información que recogiese relación verídica y documentada de todas las persecuciones de que se haga objeto a la Prensa...

—Hagamos referencia a un caso concreto: al de *Heraldo de Madrid*.

—En tiempos de Primo de Rivera, sufrimos dos suspensiones efectivas y hubo dos intentos de suspensión. Padecimos varias multas. Entre ellas, una de 50.000 pesetas, que se hizo efectiva al siguiente día, y que no se nos ha devuelto...

—¿Y en el Gobierno de Berenguer?

—Bajo Berenguer, y existiendo la censura, hubo cuatro o cinco multas, tan injustificadas, que se nos condonaron, ante la fuerza positiva de los argumentos que pudimos aportar, y porque—tengo que decir en honor a la verdad—, durante el primer periodo de este Gobierno no noté en él la saña perversa que en contra del periódico se manifestaba más o menos solapadamente, en el transcurso del régimen de Primo de Rivera.

—¿Y últimamente?

—La insospechada suspensión del periódico por cinco días, me ha dejado tan sorprendido, que no sé todavía con exactitud, a qué atribuirlo, o mejor dicho, a quién, porque se dá el caso peregrino de que mientras algunos de nuestros colegas, empezaron a caer en las redes del Código, de los abundantes Códigos de que dispone el Gobierno, para apagar los fuegos de la Prensa libre, a nosotros no nos había correspondido hasta ahora, ninguna sanción, ni siquiera habíamos sido objeto de denuncia.

El oficio del Gobierno civil, nos inculpa de excitar a la rebelión. Yo he aducido textos, publicados el día antes, en los que, con titulares a dos columnas, calmábamos la excitación reinante aquel día... Pero, como desde que se le ocurrió a un General ponerse a la Constitución por

montera, y saltarse a la torera, la ley de Contabilidad y todas las leyes habidas y por haber, vivimos en España sin los más elementales derechos ciudadanos, esos derechos, que la gente que come y duerme, cree que son un lujo, como estamos sin leyes ni garantías, no me sorprende que gubernativamente se haya apelado a las absurdas facultades que concede a las Autoridades la ley de Orden Público, o mejor dicho, que las autoridades se conceden a sí mismas para ordenar nuestra suspensión.

—¿Y del anunciado artículo de Franco?

—Ramón Franco, es un colaborador nuestro y es natural que cuando tenga que comunicarse con el público, lo haga desde su periódico. Nos envió su artículo, y yo lo anuncié dos veces. Creía, que en sana lógica, el Juez nombrado al efecto, reclamase el original... Ya teníamos con nuestros lectores adquirido un compromiso. Por eso, cuando el ministro de la Gobernación me dijo la víspera del día anunciado para publicar el artículo de Franco, que no se podía publicar, le dije que cumpliría el compromiso con el público, y que una vez publicado, recogiesen el periódico. Se publicó y la edición fué recogida. Seguidamente hicimos una segunda edición ya sin el artículo y dando la explicación debida...

R. D. A.

## VARON DANDY



¿Qué dirá V.  
de un  
caballero de  
fino porte  
y aire dis-  
tinguido si  
su perfume  
es afemina-  
do?



Usando  
**LOCION**  
**Varón Dandy**

el hombre es todo un hombre. Huele a hombre: a una combinación de esencias hombrunas, tabaco, piel de Rusia, etc., de la cual ha salido este mago perfume que refleja el tipo mundano y avasallador.



# LA MUJER Y EL VESTIDO



*Paris y Hollivood, rivalizan en la dictadura para la imposición de modas.*

*Y es que las grandes estrellas de la pantalla, clientes principales de los mejores modistos han ido poco a poco atrayendo hacia la meca del cinema a toda esa legión frívola de sombrereros ases de la costura y*



*demás artistas en el arte del vestir, haciendo todas ellas de esta ciudad de la película su buen mercado de consumo y exportación.*

*En las fotografías que ilustran esta página, ofrecemos cuatro modelos de trajes interesantísimos, por su originalidad y confección, presentados por diversas casas americanas y exhibido por las actrices más famosas del cine.*

*L. P.*

## A VISO

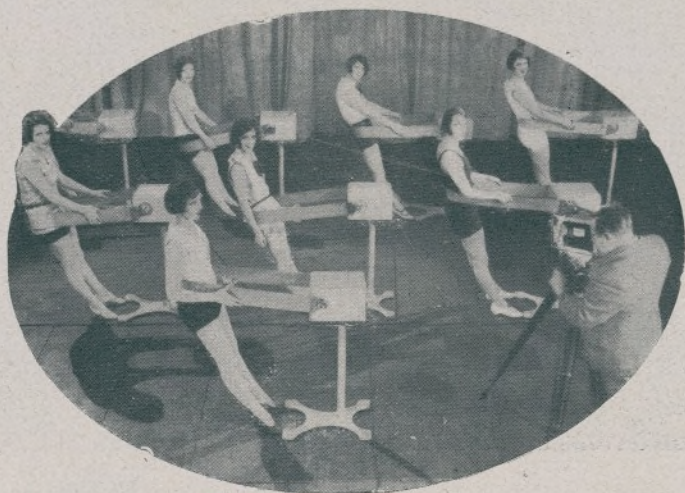
Compre, arregle sus Pielas en **PELETERIA COLON Génova, 17.**

*La más económica.*





# La Mujer y el Deporte

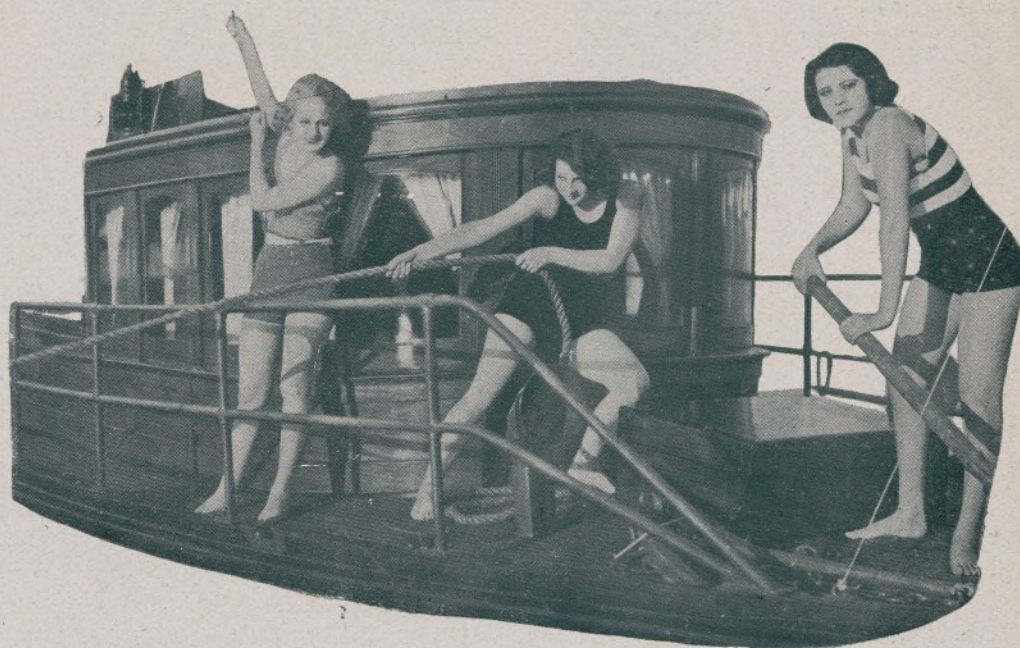


Alumnas de una clase de gimnasia practicando en los aparatos destinados al perfeccionamiento de las caderas.

Deportistas inglesas ejercitándose en el juego de Rugby.

EN todas las estaciones del año y en la totalidad de los países civilizados del mundo, sus mujeres siguen practicando en las distintas clases de deportes, especialmente en aquellos ejercicios donde les es posible la exhibición del maillot.

En el perfeccionamiento de la línea y en la conservación de su cuerpo, la ciencia y la industria constructora, le prestan una ayuda eficaz y son innumerables los aparatos fabricados con el exclusivo objeto de corregir defectos y aumentar encantos en la belleza de la mujer.



Las mujeres prefieren siempre los ejercicios al aire libre, con el sol por techo y por única prenda el maillot.

¿Conoce usted el "YOGHOURT ESPINOSA" ?

ESPECIAL PARA CONVALECIENTES Y DELICADOS DE ESTOMAGO E INTESTINOS

De venta: Principales Reposterías y en "ESPINOSA"

PRECIADOS, 25.—MADRID.—Teléfono 51139

TERRINA, 75 CÉNTIMOS

ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid



# Actualidad

## Gráfica



Una escena de la obra «Cásate con mi mujer» en la que tantos aplausos obtiene la simpática actriz Pepita Melia y el prestigioso actor señor Cibrián.



S. M. la Reina, con sus augustas hijas, en la inauguración del monumento a D.<sup>a</sup> María Cristina, erigido en las Escuelas del mismo nombre.



Grupo de congresistas que han acudido al congreso de publicidad, organizado en el palacio de la Asociación de la Prensa.

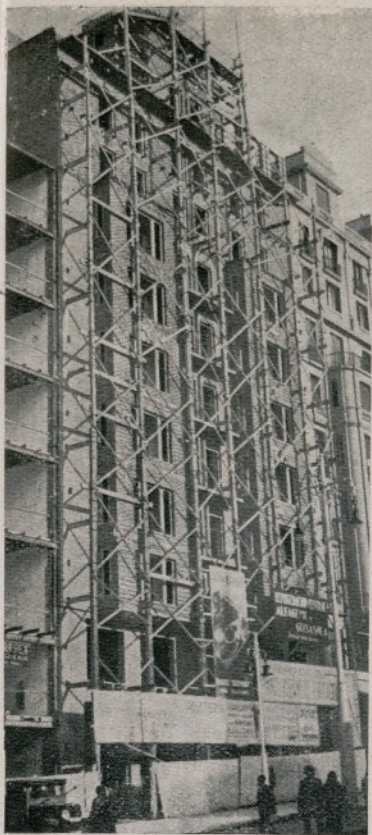
## En Manila desaparecen dos guardamarinas españoles

Un radio ha dado la noticia con el doloroso laconismo que envuelve siempre a los sucesos desagradables cuando acontecen en lejanas tierras. Nos abstenemos de comentar el hecho...

El día cuatro de los corrientes desaparecieron los guardamarinas D. Rafael Jiménez García y D. Rafael Cudilla Jiménez, del buque-escuela Juan Sebastián Elcano. La policía trabaja por averiguar su paradero. Publicamos una fotografía del buque español en el momento de hacer las salvas de ordenanza al entrar en un puerto extranjero.







*Casa de la Avenida de Eduardo Dato, que se está derrumbando. A pesar de su aspecto suntuoso, de la sensación de solidez y firmeza, se viene abajo. Y sigue la racha...*



*El distinguido escritor D. Andrés Bolarin, autor del libro de versos «Zarzas Floridas», que con tanto éxito acaba de publicarse*



*Las huelgas de Valencia y Madrid se han resuelto al fin, gracias a las medidas adoptadas por el gobierno.*

*Aspecto de una de las principales calles. El general Sanjurjo y el Director General de Seguridad que, por sus cargos, han tenido que intervenir en los sucesos.*



*El Excmo. Sr. D. Francisco de Asís Cambó cuyas declaraciones político-financieras hechas recientemente han despertado grande y profunda expectación.*



*El ex-periodista señor Llizo, autor del atentado contra el general Berenguer de cuya defensa se encargó en principio el ilustre abogado D. Rafael Salazar Alonso que ha renunciado a ella por razones particulares.*



*Para celebrar el cuarto centenario de Juan Nicot que introdujo el tabaco en Francia, se ha celebrado un concurso de fumadores, habiendo sido elegida reina del tabaco la señorita Moud Loti.*

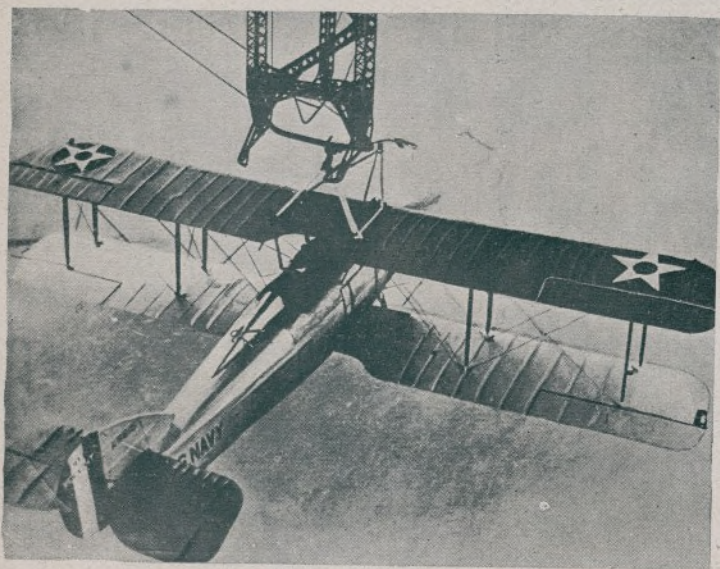


(De las últimas maniobras  
aéreas en los Estados Unidos)

## «EL DIRIGIBLE PORTA- AVIONES»

NORTEAMÉRICA, resuelto su problema defensivo por mar y tierra, con la eficacia de un ejército organizado y de su espléndida marina, dedica en estos momentos atención preferente al departamento del aire.

El presupuesto de la Aviación Militar, que ya alcanza una cifra fantástica, crece sin cesar para evitar que la poderosa flota aérea americana, quede a la zaga de las aviaciones de Inglaterra, Italia, Francia y el Japón..



El avión se desprende accionando una palanca de mando desde el puesto del piloto.

Los centros deportivos fomentan con entusiasmo el desarrollo de la aviación de turismo, contándose por miles los aparatos particulares y los títulos de pilotos expedidos en las escuelas de aprendizaje.

Son numerosas las líneas aéreas comerciales, que surcando el espacio en todas direcciones, sostienen entre los estados los servicios de viajeros y correspondencia.

Todo esto permitirá a la nación, si llegara el caso, poder movilizar en el momento preciso un gran contingente de aviadores y aviones de todas clases, reforzados con el material de repuesto inagotable que posee la industria nacional pujante, que hoy día, no solamente abastece las necesidades del servicio, sino que también provee con el exceso de producción, a los parques aeronáuticos de las repúblicas de habla española.

Y es que no ignoran los ciudadanos yankes amantes de la paz, que el único medio de conservarla, consiste en prepararse bien para la guerra; por eso dedican todas sus energías a poner, si es posible, sobre el techo de su país, unas puertas al cielo.

Recientemente, las fuerzas del aire, en combinación con las navales, han llevado a cabo las maniobras aéreas de mayor importancia realizadas, que fueron practicadas, con todos los elementos modernos de que puede disponer la quinta arma de combate.

En ellas, y por primera vez en la historia de la aeronáutica, se efectuaron los ensayos de la nave porta-aviones.

Por el dirigible "Los Angeles", fueron ejecutadas las pruebas experimentales con resultados satisfactorios.

El funcionamiento de esta nueva modalidad aérea es como sigue:

La aeronave, mediante unos dispositivos de columnas soportes, fijadas a las horquillas, puede trasladar consigo varios aparatos.

Al avión transportado se le adapta en su plano superior, un apar-



El Dirigible Los Angeles, dispuesto a elevarse para lanzar un aeroplano deslizador sobre la nieve.

to especial de forma triangular, con un brazo de enganche en forma de T.

La operación de lanzamiento del avión, se hace con facilidad, automáticamente, accionando una palanca de mando que se mueve a voluntad del piloto y permite zafarse del dirigible.

El caso inverso es de precisión y, por lo tanto, más dificultoso; hay que navegar aerostato y avión a velocidades iguales y aproximar los elementos de encuentro hasta conseguir encajar el vástago de enganche del aeroplano a la barra de suspensión que lleve el dirigible.

Si esta máquina llegara a perfeccionarse, lograríamos facilitar grandemente y con enorme rapidez, las comunicaciones intercontinentales. Los servicios de pasaje y correo, entre Europa y América, podrían verificarse sin ningún riesgo en menos de cuarenta y ocho horas.

Las líneas regulares dispondrían de uno o varios aeropuertos situados en islas intermedias o en plataformas de enlace, ancladas en la ruta.

Estas bases podrían ser utilizadas por dirigibles, hidros y aparatos terrestres, según las conveniencias de los servicios aéreos.

En el transcurso de los últimos años, aeroplanos y dirigibles, lucharon constantemente por la supremacía del aire.

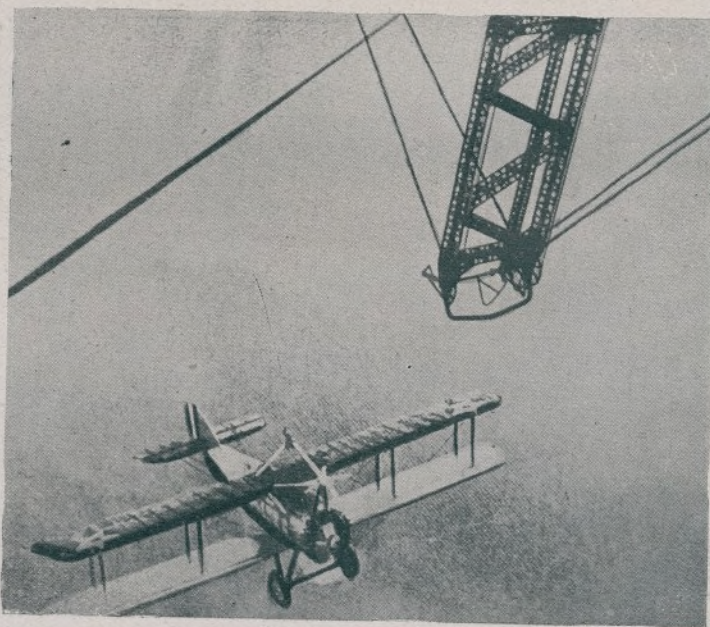
Si el avión ganaba en velocidad y movimiento al dirigible, en cambio éste gozaba de sustentación perfecta y gran radio de acción, cualidades de las que aquél carece.

Ahora, ya unidos en un estrecho abrazo, fundirán para siempre a las dos ramas del aire, aerostación y aviación, suprimiendo defectos y sumando las ventajas de los cuerpos más y menos pesados que el aire, y esta combinación ideal, proporcionará a la humanidad el aparato mixto más útil para la navegación de altura.

SERVANDO MEANA.

Capitán aviador, piloto del Grupo de Casa de Getafe

Madrid, 18 de noviembre de 1930.



La operación de enganche al Dirigible es más dificultosa y exige una gran precisión para evitar el choque.

(Fotos Marina)

ESPAÑA



# «La tragedia del besugo»

## C U E N T O

**M**ONSIEUR Fersenk era el domador más extraordinario que habían registrado los anales de la historia *domadoril*. Llamaba la atención la diversa colección de animales, más o menos feroces, que, sometidos a un influjo dominador, ejecutaban los más asombrosos ejercicios, deleitando unas veces con sus gracias moniles y atemorizando otras con su fiera salvaje. Pero el domador no estaba conforme; según él, no había logrado su obra; debía asombrar al mundo, mostrarle un animal al que nadie hubiese logrado domesticar, y el que a una sola voz suya ejecutase las más disparatadas piruetas.

Varios días pasóse nuestro héroe—diremos como en las grandes narraciones—, buscando el animal que pudiera servirle para lograr su objetivo, y los varios días se pasó haciéndose éstas o parecidas, al menos, observaciones:

—¿Un mosquito?... ¡Bah! Eso, aunque no se ha visto, lo ha contado Calleja, en sus cuentos, mil veces.

—¿Una rata?... ¡Uf! Eso es más añejo que el queso.

—¿Un besugo?... ¡Oh! Eso no lo ha hecho nadie, absolutamente nadie. Este animal será el que me dé la gloria.

\*\*\*

Provisto de una caña de pescar, que le costó no sé cuántas pesetas, con una hermosa cesta colocada sobre su espalda, nuestro hombre marchóse al Manzanares, ese profundo y hermoso río que baña la Corte, y que si algún día tuviese la ocurrencia de desbordarse, sería causa de una horrorosísima catástrofe.

El asombro del improvisado pescador fué tremendo, que digo tremendo, ¡tremendísimo!, al encontrarse ante unas sublimes cataratas. Aunque nuestro extranjero había nacido en la calle de Lavapiés, núm. 4, por más detalles, jamás había oído hablar de aquéllo. Bueno, os diréis ¿pero, qué es lo que vió el domador?... Pues, sencillamente, una cosa maravillosa: una isla central, en la que los arbustos apenas tenían ramas, como si el hacha prodigiosa de algún mandarín hubiese hecho en ellos la comprobación del sueldo más o menos fabuloso que recibiese de las arcas municipales; vigas de hierro, desniveles en las rampas de cemento, ruedas dentadas, que querían simular algo y que jamás giraban, y, fabulosísimo caudal de limpias aguas que caían lánguidamente como las hebras de plata de la cabellera de una vieja matrona. (Vaya parrfrito, ¿eh?)

Fersenk empuñó la caña, clavó el cebo en el anzuelo y empezó su tarea. De vez en vez, daba un fuerte tirón y siempre pescaba algo; una bota (no de vino), una lata de sardinas (vacía), papeles viejos, trapos viejos, ropa vieja, algo viejo...

Por fin, después de, ignoro cuántas, pero desde luego bastantes horas de inquietudes y sufrimientos, nuestro héroe pescó un pez de verdad. ¡Cosa rara! Claro que todo tiene explicación en este mundo y, el mes de nuestra aventura era junio, el de los calabaceos estudiantiles.

Efectivamente esta vez fué verdad: ¡había pescado un hermoso besugo!

Con infinita alegría metió al animalito en una gran lata de conservas que, para tal efecto, había llenado de agua mazanarística y, más alegre que un niño con zapatos nuevos (adagio chino sudista) fué, raudo y veloz a su casa para dar principio a la labor domesticatoria.

Durante varios días fué disminuyendo el agua, lentamente, hasta tal punto que, el besugo, falto del líquido, se acostumbró a vivir en seco. ¡Oh, milagro! Fersenk había logrado su principal propósito. Ahora a enseñarle a ejecutar las cosas más disparatadas.

¿Cómo no lo iba a lograr?... Lo logró, no cabía duda, y causa el asombro entero de la villa del oso y del alcorcho.

Durante varios días paseó con su besugo por las calles más céntricas y, ante aquel reclamo, el circo se llenaba de tal suerte que no había manera de colocar una espina. (Para un besugo es más propósito que un alfiler).

A los pocos días de haber Fersenk presentado su asombrosa atracción, el empresario le mandó llamar y le dijo:

—Monsieur Fersenk: he acordado, por el trabajo que ejecuta con el besugo, subirle el sueldo.

Y Fersenk, haciéndose el sueco o la clase de extranjero que a ustedes más rabia les dé, contestó con el pecho embargado (era lo único que tenía libre de cargas) por la emoción:

—¡Oh, muchas gracias, muchas gracias! Pero ¿en cuánto aumentar el soldo a me?

—En dos pesetas diarias—repuso el empresario—. Ahora, en vez de treinta y ocho, ganará usted cuarenta.

Y Fersenk, con vez en grito, cantó las cuarenta.

\*\*\*

Pero, ¡ah!, la dicha no podía ser completa. A nuestro hombre habían de sucederle grandes y muy notables desgracias y, un día, después de terminar su trabajo en la pista, entró en su camerino (cosa que nos parece de una naturalidad aplastante) y, abstraído por las palmas que sonaban en la sala, dejó el besugo orilla de una palangana. Un acomodador le dijo que volviese a saludar y, Fersenk, ante



el éxito, que cada vez era más creciente, se olvidó por completo del dócil besugo. Salíó al picadero y, cuando regresó a su cuarto, ¡oh, dolor! el besugo estaba muerto. Había dado un saltito de júbilo para festejar la gran ovación y había caído a la palangana ahogándose.

\*\*\*

¡Pobre besugo! ¡Qué bien había aprendido su trabajo!

Y tal como lo contaron, queridos lectores, os lo cuento y, aquí tenéis, en una especie de fábula en prosa, a la que no puede faltar su moraleja «La tragedia del besugo».

\*\*\*

Máxima: Cada uno debe vivir en su elemento; por lo tanto, no digáis nunca aquello de «yo quiero ser argonauta o marino, porque, seguramente, haréis el besugo en junio o septiembre».

C. FRANCO CASTILLO.  
(dibujo de SANCHIDRIAN).



# RESERVADO

## MANUFACTURAS

### "RAS"

## ANUNCIOS ESPECIALES CINCO LINEAS DOCE PESETAS

**ALHAJAS** pagamos bien  
antigüedades, objetos plata antigua, telas,  
abanicos, miniaturas, porcelanas.  
**SUCESOR DE JUANITO**  
Pez, 15. Teléfono 17.487

**CELIA GASCON**  
Modas.

Corte y confección.—Elegancia.  
Ayala, 138, 1.ª A, letra D.  
Teléfono 51.996.

**MEDIAS - CALCETINES**  
y toda clase de artículos de fantasía para  
trajes de señora.  
Precios sin competencia  
**30, Corredera Alta, 30.-MADRID**

**fotografías artísticas y  
económicas  
marí mayor. 33**

**EN A**  
**Vestidos - Sombreros - Abrigos**  
Se admiten géneros.  
**Fuencarral, 74 y 76, pral.-Madrid**

**Nuevo Expreso**  
Continental con Mensajeros uniformados  
ADMITE CORRESPONDENCIA  
**CLAVEL 2. TELÉFONO 12952. MADRID**

**LOS CASTELLANOS**  
GRAN PENSIÓN Y RESTAURANT  
Esmerado servicio a la carta.  
Cubiertos económicos.  
**Montera, 33 - Teléfono 16895**

**Manuel Barrera**

Hules y gomas. — Artículos de limpieza  
Se arreglan impermeables. Linoleum para pi-  
sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.  
León, 33 (Esquina a Antón Martín).

Teléfono 73.559.

MADRID.

Por derribo de la finca liquidamos las exis-  
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis  
prendas, por 7,75.—Abrigos, niño, paño,  
forrado, por 6,50.

**Clemente y García.—Mayor, 34.**

**AUTO A. C.**

**RAFAEL MARTÍN**

Accesorios - Grasas - Neumáticos, etc.

**Ayala, 7 - Teléfono 56552**

**MADRID**

**ÁGATA**

EL MEJOR ESMALTE PARA LAS UÑAS  
INALTERABLE AL AGUA

De venta en Perfumerías

**J.R. OLIVÉ. Cveita de Sto. Domingo, 2.-MADRID.**

**AGENCIA IGUALADINA**  
TRANSPORTES Y ACARREOS  
**CHURRUCÁ 1.ª ESQUINA A BARCELÓ** TELÉFONO 18991  
**MADRID**

**LANERIA PURROY**  
LAS MEJORES LANAS Y COLCHONES  
**CARRANZA 16.ª** TELÉFONO NUM. 40481  
**MADRID**



**M. GALVEZ**

**Cruz, 1 .: MADRID, 12**

Sellos de correos para colecciones  
Pidan precios corrientes gratis

**Casa Victoria**

Máquinas para escribir.—Taller de repa-  
raciones. — Copias a máquina y Escuela  
de Mecanografía.

**Hortaleza, 64.-Teléf. 12431.-Madrid**



# La derrota de Uzcudun

**Los apasionados al deporte de los golpes, siguen comentando este suceso que al parecer representa una vergüenza nacional**

Testigo presencial del combate entre el formidable Paulino y su contrincante Carnera, puedo decir a los lectores de "España", como corresponsal de esta revista, lo siguiente, sin temor a que nadie, por muy insensato o muy apasionado, que sea, se atreva a desmentirme.

Uzcudun, pese a su fama y a sus *bravatas*, antes de la lucha, cuando ésta se estaba organizando, ha quedado tan mal, tan inferiormente, respecto a su contrario, que no encuentro adjetivo que califique su derrota.

Yo he visto sangrar por la boca al león navarro, de las *puñadas*, que recibiera de Carnera, he sentido, por ser español, tanto dolor como él pudiera sentir después de *enfriarse*. Pero no puedo, por menos, de reconocer que Paulino se *achicó*, como dicen los golfillos de las Peñuelas.

Quizás una preocupación, una contrariedad en su vida, algún amor, o algún desengaño, hicieran que el vasco perdiera su acometividad y su interés en vencer; los hombres, a veces, por causas que ni aún el mismo hombre puede definir, faltan a sus deberes y ocupan el puesto de vencidos en lugar de vencedores.

Uzcudun, se limitó, durante todo el combate a buscar el cuerpo de su contrario; quiere la lucha de cerca, es evidente. Pero lo hace sin preparación alguna, sin arte. Y Carnera, que tiene un brazo izquierdo que es una maza, le castiga tan fuertemente que él se tambalea y no puede llegar a su pecho. El dominio de Carnera es evidente y el público, numeroso, contenido a duras penas por la Guardia civil, protesta y pierde su fe en la fortaleza del español.

Carnera, correcto; siempre correcto, sonríe... Paulino, en su temperamento, contrariado, también quiere sonreír, pero su sonrisa es una mueca.



Lo más interesante de esta lucha, lo pintoresco, *lo bonito*, es el aspecto de la Ciudad Condal.

¡Qué animación!... ¡Qué plétora de vida!

Las Ramblas, la Plaza de Cataluña, y demás vías céntricas, semejan un gran mentidero en el que se comentaban apasionadamente detalles de la lucha y se hacían cábalas sobre el posible triunfo de los combatientes.

Las terrazas de los cafés, llenas de gente; todas las mesas ocupadas, sobresaliendo en ellas nutridos grupos de vascos, tocados con la clásica boina, que habían llegado de su solar ansiosos de ver rodar por tierra y de morder el polvo al italiano.

Contrastando con la franca arrogancia del tipo, se veían también muchos gentiles italianos que, con las insignias facistas, recorrían la Ciudad dando por segura la victoria del colosal Carnera.

Pero los hechos, la realidad de los hechos, dá la razón al que la tiene; y así Paulino en el rincón sur del ring sucumbe ante el formidable esfuerzo de Carnera que ocupa el rincón norte.

Paulino, desde antes de empezar el asalto, demuestra cierta inquietud, cierto temor, que yo, como otros espectadores percibimos.

¡Aquellas carreritas, antes de dar comienzo al match, por el ring, son muy sospechosas!...



El afirma que lo hace para quitarse el frío, pero nadie creemos, por esta vez, en su palabra.

El luchador navarro, después de su derrota, dice:

—No he recibido ningún golpe fuerte. Desde el segundo round he visto que tenía el combate perdido, por la decisión del árbitro de no dejarme acercar, llegar, al cuerpo a cuerpo con mi adversario.

He tenido una gran desgracia en la designación de árbitro, pues, de todos, creo firmemente era el más contrario a mí.

Yo no estoy tocado. Estoy tan fresco como cuando subí al ring. Golpe serio, firme, que llegara, no he recibido uno. Porrazos en el brazo y muchos empujones; nada más.

Pero no obstante, estas afirmaciones del vasco, reconoce, lo contrario, sería impropio de su nobleza, que el italiano es una mole imposible de derribar.

Sin que yo sea tan radical como mi compañero Méndez Domínguez, que afirma en "Heraldo de Madrid", que Uzcudun en esta ocasión no ha tenido amor propio, que es lo que nunca deja de tener un español, si afirmo que su derrota nos ha causado un poquito de sonrojo y un poquito también de vergüenza.

Ahora bien, podemos y debemos disculpar el fracaso en mérito a los beneficios que la *cacareada* lucha ha reportado a Barcelona y a sus habitantes y forasteros.

Estos espectáculos, algo salvajes, alguna ventaja habrían de reportar a los pueblos, que los toleran, los pagan y hasta los aplauden.

J. RUIZ MARTINEZ.

(Siluetas del Autor)

Barcelona, diciembre 1930.





# El partido Agrario y el nuevo Parlamento

Por **Andrés Muñoz**

## Conclusión

al efecto de estar representados en todas las esferas, nos revela con certeza el progreso de la agricultura en su aspecto social cooperativo. Se equivocan, pues, de medio a medio, cuantos creen que el cerebro del campesino permanece todavía anquilosado, sin que en él haya saltado aún ese chispazo de luz comprensiva, que le hace ver, entender y resolver los problemas de su época. No; hay que relegar al olvido esa idea retrógrada del labrador, sintetizada en el "yo me baso sólo". Pródigamente nos ofrece la realidad ejemplos de Sindicatos, Comunidades y Federaciones Agrarias, que demuestran hasta la evidencia el surgir floreciente del espíritu asociativo de los labradores.

Sin embargo, no es el ensalzamiento, no es la labor apologética, la que nos determina a escribir sobre la constitución del Partido Nacional Agrario. Movidos por el entusiasmo sentido hacia las cosas de la tierra, de cuya generosa fecundidad vivimos, y también por las de la comunidad en que nuestra vida se desenvuelve, vamos a permitirnos rechazar de plano, en lo que tiene de específico, el criterio de los directores del partido.

Dicen éstos en la segunda parte de la definición del mismo, sin duda alguna añadida con la aspiración de caracterizarle, a la vez que de garantizar la pureza de su actuación, que "obrará absolutamente apartado de toda participación política de derechas e izquierdas, ni otro espíritu partidista que el exclusivo y netamente agrario". De este párrafo normativo, que pudieron mejor suprimir, ya que lejos de llenar el cometido anhelable, lo que hace es quebrantar la esencia de toda representación parlamentaria, sea de la índole que quiera, se deducen dos consecuencias igualmente absurdas. Es la primera, que todo agricultor afiliado al partido, ha de entregar su voto con la sola finalidad de que en el Parlamento se encuentren representados y defendidos sus intereses agrarios. Es la segunda, que el elegido diputado agrario ha de ser única y exclusivamente representante de la agricultura.

Forzoso es pensar, que los constructores de la definición se olvidaron de los tres aspectos del sufragio, como derecho, deber y función, del mismo modo que se les pasó por alto el deslindar la diferencia entre representación y delegación, porque de recordar aquéllos hubieran comprendido que el sufragio, derecho, consistente en la posesión de aquellas condiciones de hecho, que colocan al sujeto en la situación de miembro de una comunidad política, con aptitud suficiente para expresar su opinión acerca de las orientaciones generales de su administración y de su gobierno, no acerca de las orientaciones particulares solamente; que el sufragio, deber, implica la obligación moral y jurídica de intervenir en la vida pública, de ámbito más extenso que la vida agrícola, y que el sufragio, función, supone la intervención directa del elector en las tareas específicas del Gobierno, distintas, muchísimas de ellas, de las que le proporciona la agricultura; y de señalar ésta, se hubieran enterado de que el mandato imperativo que convertiría a los elegidos en meros delegados, no existe, pues a los designados nadie les reputa representantes de

los electores que les designan, sino de la nación como un todo, por donde se refiere, que ni es posible exigir al candidato la presentación y realización de programa tan mínimo, ni conveniente aconsejar al elector la emisión del voto con fines tan limitados.

Además, está dotado el labrador de derechos, por el hecho de ser ciudadano y vive en calidad de gobernado sometido a los preceptos de un Gobierno que puede muy bien conculcar, desconocer y lesionar aquéllos, o simplemente no ajustarse a sus convicciones sobre la organización política y social imperante. Y si es ciudadano, antes que labrador y si vive bajo un régimen de Gobierno, antes que bajo un régimen agrícola, lo primero que su voto debe reflejar es el goce pacífico de sus derechos, o la perturbación en el ejercicio de los mismos, la sumisión voluntaria al poder constituido, o a la obediencia coaccionada a los dictadores gubernamentales, el deseo de renovación en la estructura política y social, o la continuidad arquitectónica del Estado, lo primero que su voto debe reflejar, en suma, es su criterio político.

¿Apoyados en qué base, pues, vamos a admitir un sufragio despojado de toda esencia política, o sea, un sufragio ajeno a la constitución, por organización y funcionamiento del Estado y de las demás entidades, de carácter público, si tal admisión conduce a negar su naturaleza y su fin? ¿De qué manera explicarnos esa repugnancia profesada a los partidos encargados de definir, canalizar y guiar la opinión para trocarse en hacer eficaz, cuando—ya lo dice Alomar, en su magistral artículo acerca de la lucha entre Parlamentos y Gobiernos—el peligro para la sociedad, está no en el Parlamento—conjunto de partidos—que nunca dispone de la fuerza material, sino en el Gobierno, que por su naturaleza ejecutiva y coactiva dispone de toda la materialidad nacional transformada en fuerza?

Por otra parte, suponiendo que los diputados agrarios tuvieran que moverse dentro del estrecho marco que intentan asignarles los paladines del partido, ¿cómo se las iban a arreglar para defender ardorosamente en el Parlamento los problemas de la agricultura, cuando es axiomático que el desarrollo de una buena política agraria mantiene íntima conexión con la observancia de una buena política industrial, presupuestaria, financiera, de comercio, internacional, etc., es decir, con la mayoría de las cuestiones que se estudian y debaten en un Parlamento?

¿Ignoran, acaso que en este supuesto, el éxito de la defensa radica en el libre actuar del defensor y que trabándoles en sus iniciativas, firman la sentencia de muerte de la agricultura?

Si a los firmantes de la proclama del partido, les asalta el temor de la vuelta a los tiempos de la vieja política, en los que la verdadera y digna actuación parlamentaria se posponía a la lucha permanente entre derechas e izquierdas y quieren tranquilizarse, remitiendo aquéllos al imponente arsenal del pretérito, piensen con el propio Alomar, que "las imperfecciones del Parlamento son necesarias para conseguir su plenitud y su depuración", que "es imposible improvisar un Parlamento perfecto por virtud milagrosa" y que "también los niños necesitan caer y lastimarse muchas veces para aprender a andar", pero nunca apliquen terapéutica tan radical, porque entonces el remedio es peor que la enfermedad.

# PEDID CONAC SAUTU



# Tronchapinos y su pelo, historieta por Carmelo.

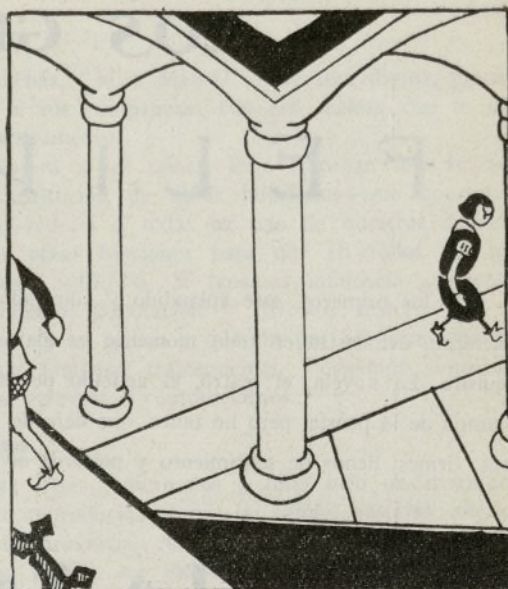
## CAPITULO III



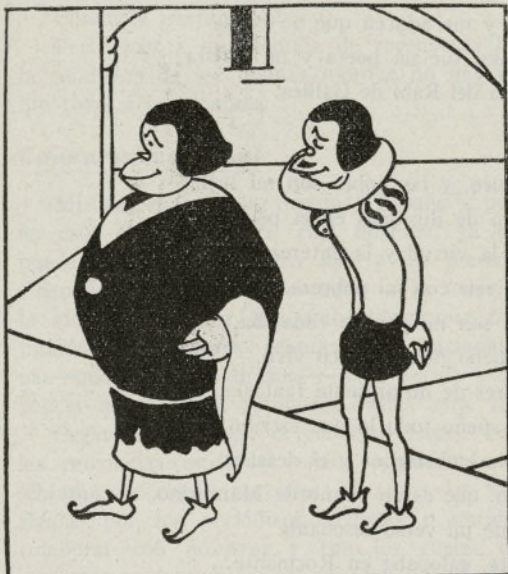
Como todos sabéis—dijo el más anciano— en el «bosque de los muertos» habita el gigante Tronchapinos, terror de la comarca; el cual tiene en la cabeza un solo pelo, que al arrancarle, terminará con su vida.



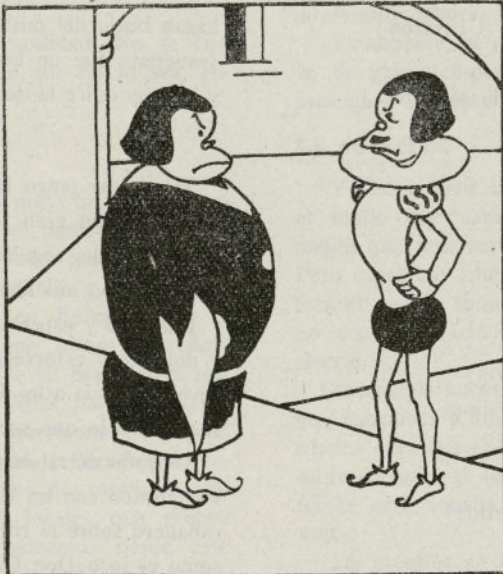
El que logre traer a los pies de la princesa, ese cabello, tendrá derecho a su mano y a las considerables riquezas con que su padre la dota.



Como por ensalmo, se fué quedando vacío el salón. El que más y el que menos, preferían abandonar la partida antes que enfrentarse con el terrible Tronchapinos.



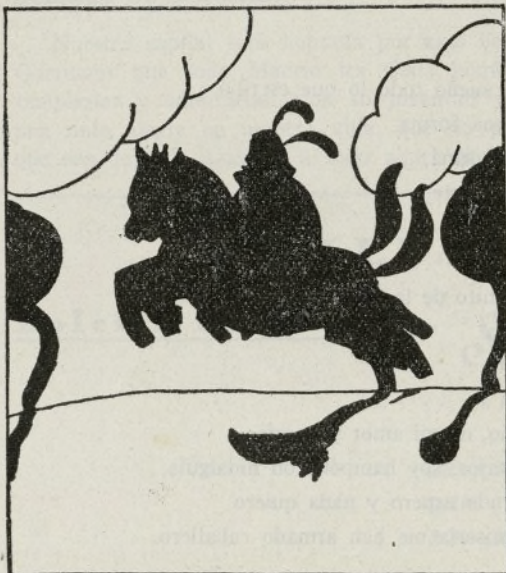
Solo quedaron en el salón dos valientes: Tragabueyes y el príncipe Rasphita, que era, precisamente, el tipo contrario de aquél.



Y los dos se miraron con aire retador—¡jamos, anda!—dijo Tragabueyes—con esas trazas vas a cortar el pelo a un gigante.—Se hará lo que se pueda—contestó Rasphita, sacando el pecho lo que pudo.



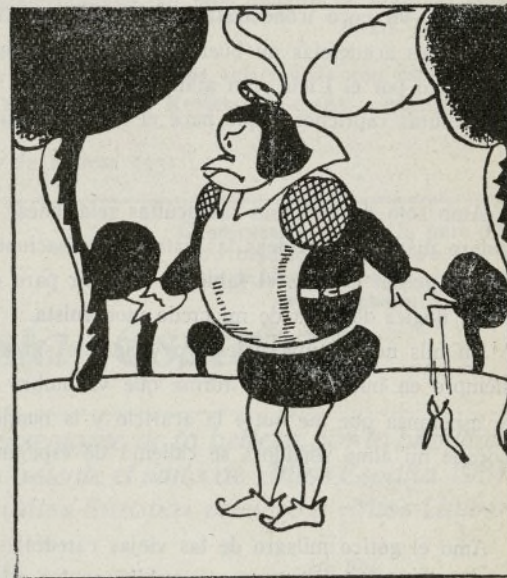
—Pues manos a la obra—dijo el Rey.—Teneis un mes de plazo para vuestra empresa. Transcurrido éste, si no habéis vuelto, dispondré a mi antojo de la mano de mi hija.



Y al amanecer del día siguiente los dos rivales después de santiguarse religiosamente, emprendieron el camino dispuestos a pelar a Tronchapinos o servirles de merienda.



A los ocho días, dieron vista al «bosque de los muertos». A la entrada se separaron deseándose buena suerte, y partieron en opuestas direcciones; sigamos nosotros a Tragabueyes.



Ya llevaba tres días de infructuosas pesquisas, alimentándose con gorriones, cazados con un tirador que llevaba al efecto, cuando sintió un estornudo, capaz de derribar a un «Zepelín».



## LOS GRANDES LUCHADORES

# FELIPE SASSONE

De los primeros, este aplaudido y admirado poeta que, incansable siempre, demuestra en todo momento su claro talento y su arte exquisito. La novela, el teatro, el artículo periodístico, le alejan del campo de la poesía, pero no tanto, que deje de "hacer versos" vibrantes, firmes, llenos de sentimiento y plétoros de sinceridades.

Hoy honramos estas páginas publicando una de sus más bellas poesías, escritas hace años, cuando llegó a España, dispuesto a conquistar el puesto de honor que en el campo de la literatura ha llegado a obtener con tanta justicia.

### "La Canción del Bohemio"

Canta, bohemio, canta  
con la sonrisa entre los labios, con el sollozo en la garganta;  
libre el metro, libre el ritmo, canta a capricho tu canción,  
alza en un brindis, como un vaso, lleno de sangre el corazón.

Canta, bohemio, canta  
con la sonrisa entre los labios, con el sollozo en la garganta.  
Y entonces, alta la frente,  
más en alto el corazón,  
el bohemio impenitente  
lanzó al aire su canción.

Soy cruzado del ensueño, soy un pálido bohemio,  
siento el arte por el arte, sin buscar jamás el premio,  
y odio loco de idealismo la razón útil y seria;

¡Caballero soy del hambre, de la risa y la miseria  
y aunque se oigan los lamentos de mi espíritu que llora  
y aunque hiérame en el alma lo prosaico de la vida,  
siempre triunfan los arpegios de mi risa redentora,  
siempre brotan rojas flores, de la sangre de mi herida!

Aborrezco la rutina de las formas anticuadas,  
aborrezco lo postizo de las famas usurpadas  
y al surgir los aristanes en el aire vibra inquieta  
la sonora rebeldía de mis sueños de poeta.

Y así, un poco iconoclasta y otro poco estrafalario,  
de tiranas academias mi buen gusto me emancipa,  
y persigo por el Cielo, con afán de visionario,  
las volutas caprichosas que hace el humo de mi pipa.

Amo solo de las cosas las ocultas relaciones,  
quiero más que las ideas las extrañas sensaciones,  
que el pensar es para el sabio, y el sentir para el artista,  
en la ilógica doctrina de mi credo modernista.

En mis noches invernales, voy vagando sin abrigo,  
siempre en busca de una forma que vislumbro en lontananza,  
la esperanza que me nutre la acaricio y la bendigo  
porque mi alma soñadora se calienta de esperanza.

Amo el gótico milagro de las viejas catedrales:  
la mayúscula historiada que se exhibe en los misales,

la solemne melodía de los cantos gregorianos  
y el devoto panteísmo de los místicos cristianos.

Y aunque sabios enfatuados, con afán científicista,  
hagan burla del misterio y me aducen que no crea,  
Jesucristo fué un bohemio, fué un poeta y un artista,  
y es muy dulce la doctrina del Rabí de Galilea.

Mi yantar tengo inseguro, y las nubes son mi techo,  
pero llevo un gran tesoro de ilusiones en el pecho,  
y lucir puedo, orgulloso, la virtud y la entereza  
de llorar con mis ideas y reír con mi pobreza.

Ilusiones y esperanzas, son mi pan de cada día,  
y doliente y esforzado, sueño mucho, poco vivo,  
pero en gracia a los favores de mi ardiente fantasía,  
si no vivo lo que sueño, sueño todo lo que escribo.

Abogado del absurdo, la embriaguez y el desatino,  
voy tocado con mi fieltro, que es un yelmo de Mambrino,  
caballero sobre el ritmo de mi verso resonante  
como el loco Don Quijote, galopaba en Rocinante.

Sin que logre doblegarme la esquivéz de mi fortuna,  
que la fuerza de mi ensueño, es más fuerte que mi suerte.

Voy... diciendo mis endechas amorosas, a la luna,  
caminito de la vida, caminito de la muerte.

Vivo solo, pobre, altivo;  
si no vivo lo que sueño, sueño todo lo que escribo.

Siempre en busca de una forma  
que de mi arte ha de ser norma,  
siempre en lucha con mi suerte,  
voy cantando,  
voy vagando,  
caminito de la vida, caminito de la muerte.

Mi bohemia se alimenta  
de las cosas que le cuenta  
mi exaltada fantasía,  
y orgulloso de mi ensueño, de mi amor y poesía,  
soy un rey lleno de andrajos, soy hampón con hidalguía,  
y doliente y resignado, todo espero y nada quiero  
porque el hambre y la miseria me han armado caballero.



# BELLEZAS ESPAÑOLAS 1931

## CONCURSO MUNDIAL

Los dos grandes diarios parisinos "Le Journal" y "L'Intransigeant", anuncian ya la próxima elección de Miss Europa 1931 que, al igual que en años anteriores, ha de celebrarse en París el 5 de febrero próximo.

Después—en fecha que ulteriormente ha de señalarse—todas las concursantes admitidas para el anterior certamen en la capital francesa, tomarán parte en el concurso para la elección de Miss Universo 1931, dotado con un premio de veinte mil dólares. Este año el desfile mundial se organiza en Chile, bajo los auspicios del gran rotativo "El Mercurio", de Santiago. Es de observar que por voluntad expresa de los organizadores, el título no podrá recaer en ninguna chilena y "Miss Chile" recibirá a sus compañeras empezando por darles una prueba de galantería y de gran delicadeza.

Desde luego los gastos de ambos viajes de la reina de la belleza española, y el de su padre o madre, son costeados por los periódicos anteriormente citados.

M. de Walleffe, al comunicarme lo que antecede y encargarme de la organización del concurso y nombramiento de "Miss España 1931", en su calidad de Secretario general de los Concursos de Belleza, me da a conocer las condiciones que deben reunir las señoritas que aspiren a este título:

Ser española,

Tener de 18 a 25 años de edad,

Solteras,

Conducta irreprochable, y

Pertenecer a una familia de reconocida honorabilidad. No se cita la condición de ser bonitas, porque no hay mujer que no lo sea, sobre todo si es española.

### Concurso nacional

Me pareció que la revista "España", podía muy bien ayudarme en esta empresa, difícil cual ninguna, ya que el nombramiento no puede recaer más que en una y los merecimientos reunirlos todas. "España", que profesa el culto a la mujer española y sonríe ante la idea de nombrar una embajadora que pasee en Europa y en el mundo sus encantos genuinamente nacionales, me abrió sus páginas—que son como brazos—y se decide a que de su casa—cuya solvencia moral todos reconocen—salga esta vez "Miss España 1931".

Organizamos, pues, el concurso anual. Pero, queriendo que todas las provincias españolas estén representadas en el certamen, se celebrarán elecciones parciales en todas las capitales de provincia, dirigidas por los periódicos, revistas o entidades locales que deseen colaborar con nosotros y con los cuales nos ponemos desde este momento en comunicación.

Todas las representantes de esas provincias—nuestro anhelo sería que todas fueran representadas y por eso damos con la premura obligada este avance de programa—vendrán a Madrid, en donde se procederá a la designación de la reina de reinas.

### Semana de la belleza

Nuestra capital será honrada por esas bellezas durante ocho días. Queremos que todo Madrid les rinda homenaje y que pueda contemplarlas y admirarlas. Con su juventud y su hermosura, pondrán una nota alegre en nuestra villa, que no por modesta y acogedora que sea deja de agasajar a todo aquel que viene a estrechar víncu-

los de fraternidad. Además, "Miss Madrid", que será divina, graciosa y castiza, recibirá a sus compañeras con esa realeza que le imprime su peculiar temperamento.

Madrid entero conocerá a sus reinas. Para empezar, una función a beneficio de una institución de niños huérfanos—que oportunamente será nombrada—reunirá a todas en uno de nuestros mejores teatros. Organizaremos otras funciones para que en todos los barrios de la capital sean conocidas. Si tenemos influencia suficiente, haremos que Ayuntamiento, Diputación y Círculos realcen con su prestigio esta "Semana de la belleza", que no por ser femenina ha de ser frívola, aunque tampoco trascendental. Pongamos simpática y creemos que nadie se atreverá a contradecirnos.

### Álbum de la belleza

Para perpetuar esta fiesta, editaremos a todo lujo un magnífico álbum, en el que serán reproducidas todas las reinas, vestidas con los trajes típicos de cada provincia. Además, como consolución para aquellas que no hayan podido ser elegidas—por no haber más que un trono disponible—rendiremos tributo a su belleza—que no es una cuestión de votos—incluyendo su efigie en las mismas páginas de nuestro álbum.

En estas, y junto a cada reina, unas líneas escogidas cantarán también la belleza del suelo que a aquellas vió nacer. ¿Quién mejor que el ilustre cronista Pedro de Répide podría asumir esta delicada e interesante labor?... Ya veremos.

Finalmente, la parte gráfica del álbum, la encargaremos a un artista de gran temperamento, de enorme sensibilidad y de indiscutible prestigio: al pintor Manolo Gutiérrez Navas.

### La votación

Y ahora viene la parte trágica del asunto: la votación. ¿Quién será el osado que asuma tamaña responsabilidad? Yo confieso francamente que una vez y no más: audaz sí, mas no temerario. Renuncio. Pero como hay que elegir, es preciso hallar una víctima. Que sea, pues, ésta el pueblo soberano y, en tal circunstancia, llevará su eterna cruz, no con resignación—que a veces humilla—, sino con entusiasmo y alegría.

Después de haber admirado a todas las bellas de España, en recepciones, funciones o álbums todo aquel que quiera, sin distinción de sexo ni edades—¡va por el sufragio universal!—llenará boletín y lo enviará bajo sobre cerrado, al señor Notario de Madrid que se designe. La reina de reinas, será aquella de estas señoritas que obtengan mayor número de votos.

\*\*\*

De premios en metálico, que pensamos otorgar, y de otros detalles que juzguemos necesarios, iremos ocupándonos en números sucesivos.

Hago votos porque el "buen tiempo" corone nuestro entusiasmo y porque todos miren, con simpatía, esta fiesta. En cuanto a mí sólo diré que me emocionan las faenas de Marcial y de Bienvenida; que me asustan los directos de Paulino... y que no me desagrada ver a una linda señorita que pregone también por esos mundos de Dios las bellezas de nuestro país.

BORIS BUREBA.

N. de la R.—Toda la correspondencia relacionada con este asunto, deberá remitirse al Director de la Revista "España", añadiendo la mención:

"Para el Concurso de Belleza 1931".

## BELLEZAS ESPAÑOLAS 1931

### Boletín de voto

Sr. Director de la Revista "España"

A juicio del que suscribe, la señorita

..... elegida como representante de la belleza por la provincia de ..... debe ser la que ostente el título de «Miss España 1931» ante el jurado internacional para la elección de «Miss Europa» primero y «Miss Universo» después.

..... de ..... de 193.....

(Firma)

Nombre y apellidos del votante.....

Domicilio.....

Localidad.....

Consérvese este boletín para dirigirlo bajo sobre cerrado a la Notaría de Madrid que ulteriormente se designará.



—¿A quién? Al duque de Osuna...

—Es demasiado soberbio.

—Pero es justo, y valiente y buen vasallo. Y si no Ambrosio Espínola, y si no... si no... Quevedo.

—¡Osuna, Espínola, Quevedo! ¡Dos soldados y un poeta!

—Tres españoles que no han renegado de su patria, y que por lo mismo están alejados de ella por el temor de los traidores.

—Lo pensaré, lo pensaré—dijo el rey.

—No, no, pensarlo, no: ya lo he pensado yo bastante, ¿no tienes confianza en tu esposa, Felipe?... ¿no me amas? ¿no crees en mi amor?

—Lo pensaré... me duermo... necesito rezar antes mis oraciones.

Y el rey se dirigió al oratorio de la reina.

—¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío!—dijo Margarita viendo desaparecer al rey por la puerta del oratorio. ¡Ten piedad de España! ¡Ten piedad de mí!

#### CAPÍTULO XIV

DEL ENCUENTRO QUE TUVO EN EL ALCÁZAR DON FRANCISCO DE QUEVEDO, Y DE LO QUE AVERIGUÓ POR ESTE ENCUENTRO ACERCA DE LAS COSAS DE PALACIO, CON OTROS PARTICULARES.

Apenas Juan Montaña había desaparecido por la escalera de las Meninas, cuando Quevedo, que como sabemos, observaba desde la puerta, se embocó por aquellas escaleras en seguimiento del joven.

—En peligrosos pasos anda el mancebo—dijo don Francisco—sobre resbaladiza senda camina: sigámosle, y procuremos avizorar y prevenir, no sea que su padre nos diga mañana: con todo vuestro ingenio no habéis alcanzado a desatollar a mi hijo.

Y Quevedo seguía cuanto veloz y silenciosamente le era posible, a la joven pareja que le precedía en las tinieblas.

—¿Y quién será ella?—decía el receloso satírico.

Y seguía saludando, a pesar del frío, a los dos jóvenes, que andaban harto de prisa.

—Pues o he perdido la memoria y el tiento o todo junto—decía Quevedo—o se encaminan a la portería de Damas; parece-me que se paran: ¡adelante, entran... ¡ah! eas momentánea luz... el cuarto de la reina... ¿será posible? ¿me habré yo engañado pensando bien de una mujer? Merecido lo tendría. ¿Pero quién va?

—No va, viene—dijo una voz ronca.

—¡Por el alma de mi abuela! ¿Y de dónde venís vos hermano?

—Ni sé si del cielo o si del infierno. Vos, hermano, ya sé que del infierno sois venido, porque San Marcos no debe de haber sido para vos la gloria.

—Ha venido a ser el purgatorio, Manolillo; hijo.

—Veo que no habéis olvidado a los amigos.

—¿Y cómo olvidaros, si creo que por haberos tratado en mi niñez se me han pegado vuestras picardías?

—Yo no soy pícaro, y si lo soy, soy pícaro a sueldo.

—Tanto monta, que nadie hace picardías al aire. ¿Pero dónde vivís? Parece-me que me lleváis por las escaleras de las cocinas.

—Así es la verdad, hermano Quevedo; he visto cuánto podía ver, y a mi mechal me vuelvo.

—Pues sigaos.

—En buen hora sea.

—Decidme, ¿por qué me dijisteis allá abajo, que no sabíais si veníais del cielo o del infierno?

—Decíalo por un mancebo que acaba de entrar...

—¿En el cuarto de la reina?

—¿Habéisle visto?

—Le seguía.

—¿Y no os parece que ese mancebo puede muy bien encontrar en ese cuarto una gloria o un infierno?

—Alegrárame que le glorificasen.

—Y yo, aunque no fuese más que por verme vengado.

—¿Del rey?

—¿Del rey?

—¡Qué rey! ¡Qué rey!—dijo el bufón.

—Parece-me será bien que calleemos hasta que nos veamos en seguro.

—Decís bien... nunca palacio ha sido tan orejas todo como ahora. Pero ya llegamos.

Acababan de subir las escaleras y el tío Manolillo había tomado por un callejón estrecho.

Detúvose a cierta distancia del desemboque de las escaleras, y sonó una llave en una cerradura.

—Pasad, pasad, don Francisco—dijo el bufón.

Quevedo entró a tientas en un espacio densamente obscuro.

El bufón cerró.

Poco después se oyó el chocar de un eslabón sobre un pedernal, saltaron algunas chispas y brilló la luz azul de una pajuela de azufre, que el bufón aplicó al pábilo de una vela de sebo.

Quevedo miró en torno suyo.

Era un pequeño espacio abovedado, deprimido, ennegrecido, desnudo de muebles, a cuyo fondo había una puerta, a la que se encaminó el bufón.

Siguióle Quevedo.

El tío Manolillo cerró aquella puerta.

Era el bufón del rey un hombre como de cincuenta años, pequeño, rechoncho, de semblante picaresco, pero en el cual, particularmente entonces que estaba encerrado con Quevedo y no necesitaba encubrir el estado de su alma, estaba impresa la expresión de un malestar roedor, de un sentimiento profundo, que daba un tanto de amargura infinita a su ancha boca, cuyos labios sutiles habían contraído la expresión de una sonrisa habitual, burlona y acerada cuando estaba delante de todo el mundo; sombría y dolorosa entonces que el mundo no le veía.

El color de su piel era fuertemente moreno; sus cabellos entrecanos, la frente pronunciada, audaz, inteligente, marcada por un no sé qué solemne; las cejas y los ojos negros; pero estos últimos pequeños, redondos, móviles, penetrantes, en que se notaba un marcadísimo estrabismo: la nariz larga y aguileña, la boca ancha, la barba saliente, el cuello largo. Sus miembros, contrastando desapaciblemente con su estatura, eran del gigante, cortos, musculosos, fuertes: vestía un sayo y una caperuza de colores, rojo y azul; llevaba calzas amarillas, zapatos de ante y un cinturón negro que solo servía para sujetar un ancho y largo puñal.

El bufón es sentó en un taburete de pino y dijo a Quevedo:

—Ahora podemos hablar de todo cuanto queramos; mi aposento es sordo y mudo. Sentáos en ese viejo sillón, que era el que servía al padre Chaves para confesar al rey don Felipe II.

—Siéntome, aunque me exponga a que se me peguen las picardías del buen fraile dominico—dijo Quevedo sentándose.

—¡Oh! ¡Y si te hablara ese sillón!—dijo el tío Manolillo.

—Si el sillón calla, España acusa con la boca cerrada, los resultados de los secretos que junto a este sillón se han cruzado entre un rey demasiado rey, y un fraile demasiado fraile.

—Pero al fin, don Felipe II...

—No era don Felipe III.

—En cambio, el padre Chaves no era el padre Aliaga.

—El padre Aliaga no tiene más defecto que ser tonto—dijo Quevedo, mirando de cierto modo al bufón.

—Vaya, hermano don Francisco, hablemos con lisura y como dos buenos amigos; ya sabéis vos que tanto tiene de simple el confesor, del rey, como de santo el duque de Lerma. Si queréis saber lo que ha pasado en la corte en los dos años que habéis estado guardado, preguntadme derechamente y os contestaré en derechura. Sobre todo, sirvámonos el uno al otro.

—Consiento. Ya empiezo. ¿En qué consiste que esa gente no haya hecho sombra al padre Aliaga?

—En que el rey es más rosario que cetro.

—¿Y cree un santo a fray Luis?

—Y creo que no se engaña, como yo creo que si fray Luis es ya santo, acabará por ser mártir, tanto más, cuanto que no hay fuerzas humanas que le despeguen del rey: y como el padre Aliaga es tan español y tan puesto en lo justo, y tan tenaz, y tan firme, como su mirada siempre humilde, y con su cabeza baja, y con sus manos metidas siempre en las mangas de su hábito... ¡motilón más completo!... Si yo no tuviere tantas penas, sería cosa de fenecer de risa con lo que se ve y con lo que se huele: más bandos hay en palacio que bandas, y más encomendados que comendadores, y más escuchas que secretos, aunque bandos, encomiendas y enredos parece que llueven. En fin, don Francisco, si esto dura mucho tiempo, el alcázar se convierte en Sierra Morena; lo mismo se bandeja en él que si fuera en despoblado, y en cuanto a montería, piezas mayores pueden correrse en él sin necesidad de ojeo, que no lo creyerais si no lo vierais.

—Me declaro por lo de las piezas mayores; veamos. Primera pieza.

—Su majestad el rey de las Españas y de las Indias, a quien Dios guarde.



# Constructor de Billares **Vicente Peironcely** \* y bolas de marfil \*

Talleres y despachos: LAVAPIES, 22, - Teléf. 70.815. - MADRID

Exposición de industrias  
Gran Premio de Honor

## **ANIS DEL RACIMO** **JEREZ**

**DIÁZ** MUEBLES  
DECORACION  
CARMEN - 23 - HILERAS - 4  
PAPELES PINTADOS - PINTURA TELEFONO - 12672 -  
TELEFONO 12785. MADRID

## GRAN BAZAR DE **DANIEL CRUZ**

TEJIDOS / CONFECCIONES / CALZADO

Impermeables de todas clases, paraguas, bastones, abanicos, pañuelos, medias, calcetines, artículos de viaje, etc.—Terciopelos para trajes y abrigos, gran stock; taller de sastrería y camisería; confección para señoras, caballeros y niños

PRECIOS AL CONTADO

PRIMO DE RIVERA, 5. - CEUTA

## **REUMATICOS**

CREMA BICARBONATADA.—EFECTOS RAPIDOS

PRECIO: 3,15 PESETAS

**TORRES MUÑOZ.** - SAN MARCOS, 11

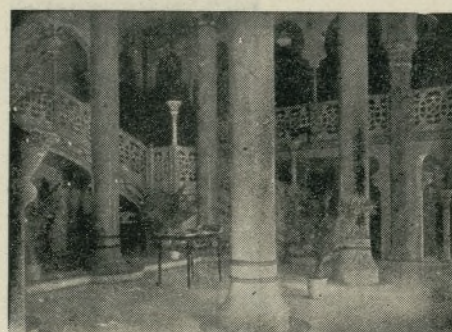
## EMPLEAD LADRILLOS **TITANIC S. A.** MADRID

Fabricado a una presión de 100.000 kilos  
Resistencia media 120 kilos por cm.<sup>2</sup>

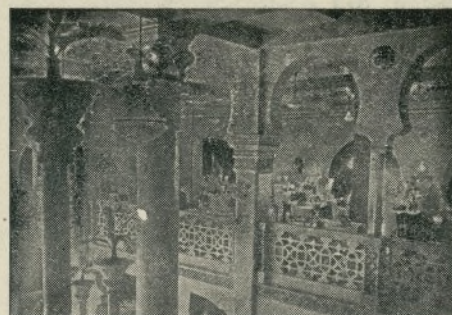
Oficinas: Pi y Margall, 18, Teléf. 19.378

FABRICA DE HELICES **Amalio Díaz** Primera y más importante fábrica de España  
GETAFE  
: : Proveedor de la Aviación militar, naval y líneas aéreas : :

## **HOTEL REINA VICTORIA**



Vista del "hall"



Vista del comedor.

EL MEJOR DE LA POBLACION

ASCENSOR, BAÑOS, ETC.

Calle de Prim. - **MELILLA**

**NIEVE PRINCESA** N° 1 para cutis grasos  
N° 2 para cutis secos  
N° 3 para después de afeitarse

CREMA IDEAL PARA LA BELLEZA  
evita y cura rojeces  
pecas y arrugas

DE VENTA EN  
PERFUMERIAS  
Y  
DROGUERIAS



