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1 ¡ I V ¡ Í I 3 S  d e  s o b r e s ! !  vendidos d ian am cn íe  en 
ío d a  Espeña,  es la m ejo r  p ro p a g a n d a  del sin rival PURGANTE

M U Y  A G R A D A B L E - M U Y  E F l C A Z - M U Y  B A R A T O
P or 35 cén tim o s p u ed e  c o n v e n c e r se  ad q u irien d o  nn sob re  

en  la s  p r in c ip a les  F arm acias y  D rogu erías.
P rep a rad o  en los LABORATORIOS "LUKOL", S. A., de  Jerez de la Frontera

A S T R E R I A  D E  S P O R T M O I S E S  S A N C H A
M O N T E R A .  1 4  *  T e l e f o n o  1 1 . 8 7 7  * M A D R I D

Casa dedicada a Drendai y ecjulfios completos para

E L  A U T O M O V I L I S M O  C I C L I S M O  A L P I N I S M O  S P O R T  DE L A  N I E V E  u ,  V I A J E  ; : T U R I S M O  

S P O R T  H I P I C O  G O L F  !.-• C A Z A  i-: P E S C A  C A M P O  E S G R I M A  E Q U I T A C I O N  B O X E O  

A V I A C I O N  i«: C R I C K E T  C A N O T A J E  C R O Q U E T  H O C K E Y  Y A C H T I N G  ; ¡ L A W N . T E N N I S  

F O O T - B A L L  N A T A C I O N  ¡- i S P O R T  D E L  P A T I N  S P O R T S  A T L E T I C O S  <.r J U E G O S  V A R I O S

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L

Sin tBüirlas 
Di arraicarlas

{Sin ¡rasa) 
Gran iDrento

Unico articulo que SIN TEÑIR hace desaparecerlas canas, devolviendo al cabello í u  i olor primitivo, o hace que r.o salgan s is e  empieza 
ausar an tes de tenerlas, proporcionándole el jugo necesario, sin ei cual pierde su co or. Compuesto de raices y hierbas indias aro­
m áticas. Inofensivo. G arantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Prem iado en la Exposición de H i­
giene. Exíjase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio  en España, 5 pesetas frasco, en perfumerías 
y  droguerías. P o r mayor, J O S E  B A R R E I R A .  C alle de Muñoz Torrero, núm. 6, M A D R I D ,  y en los principales almacenes.
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M A N U E L  F E R N Á N D E Z  Y  C.% S. L. - J E R E Z

COÑAC «PLUS ULTRA »

J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O  

A M O N T I L L A D O  «V IC T O R IA i>  M acham m ao
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REDACCIÓN y  ADMINISTRACIÓN 
CALLE D E  C A N A R IA S, N Ú M E R O  4 l (domicilio proví»ional) 

Apartado db Corxbos 610 
_________________________________________________________________________

P R O P I E T A R I O  
W E N C E S L A O  D E L G A D O

D E L  M O M E N T O

Sobre la pretensión de la reforma del Calendario
E N E R O

1
A ñ o  i9 3 l

L a  Agencia Fabra, en telegram a que inserta 
■‘La V oz", del 6 del corriente, dice “ que 

el Consejo Económico de París, acordó solicitar 
la im plantación inm ediata del Calendario de tre ­
ce meses y ia  estabilización de la fiesta  de Pas­
cua que debería perder su actual carácter. El Con­
sejo acordó expresar al Gobierno su deseo de 
que se realice una propaganda instructiva de las 
ventajas del C alendario” .

Consiste la  reform a en  que el año tenga trece 
meses de cuatro semanas o sea, vintiocho días, cada mes, que da un 
to ta l de 364 días; un d ía  menos, por lo tan to , que el año ordinario, y 
dos que ei bisiesto.

Tan absurda juzgo la pretensión, que no puedo creer que se adopte 
a no ser que los componentes de ese Consejo, detengan con números 
o retrasen a su conveniencia el curso de los planetas. Las leyes físicas 
no están a merced de la  conveniencia de un contador; el hom bre no 
puede alterar la N aturaleza y si ésta  le dió meses desiguales, es insen­
sato pretender igualarlos.

Todos sabemos el origen del Calendario y  las bases en que se a.=ien- 
ta. Sus divisiones naturales de tiem po son dos; el día solar, que es el 
intervalo de tiem po transcurrido en tre  dos culminaciones consecu­
tivas del Sol, en un mismo meridiano en  que tiene sucesión ¡a noche, 
lo equivalente a  un solo m ovim iento de rotación sobre su eje, en ei que 
larda, aproximadam ente veinticuatro horas; y  el año solar o trópico, 
que es el intervalo entre dos pasos consecutivos aparentes del Sol por 
el punto vernal medio, en el que, por inclinación del eje sobre la  elípti­
ca, tiene lugar la sucesión de las cuatro Estaciones, y  equivale a un 
movimiento de traslación de la  T ierra  en redor al Sol cuya duración 
es de 8.7Ó5 horas, 48 m inutos y  26 segundos.

Conocidas las bases del Calendario, véase el por qué de la  reforma.
La reform a llam ada Juliana, fué introducida por Julio  César en el 

año 707 de la fundación de Rom a (47 años antes de Jesucristo ), ase­
sorado por el astrónom o Sosígenes, iniciador del año de 365 días que 
fué adoptado por guardar correlatividad con el tiem po que tarda la 
T ierra en su m ovim iento de traslación en redor al Sol; que son, como 
se h a  dicho, 8.705 horas, 48 minutos y  26 segundos, o  sea; 365 días, 5 
horas, 48 m inutos y  26 segundos; y  para  el sobrante aproximado del 
cuarto dia astronómico, fijó cada cuatro años un dia más después del 
28 de febrerd; resultando, pues, este año— que designóse bisiesto— de 
366 días.

Pero, este cálculo llegó a  dar el error de un dia cada 128 años. 
P o r consiguiente, al cabo de algunos siglos, el Equinocio vernal había­
se coirido al principio del año; dando lugar a la reform a, que conoce­
m os por gregoriana.

Cuando se in trodujo  la  reform a juliana  (,47 años antes de Jesu­
cristo), el Equinocio vernal se verificó el 25 de m arzo; cuando tuvo 
lugar el Concilio de N icea (325 años d. de Jesucristo ), el 21; al 
efectuarse la  reform a gregoriana en 1582 de nuestra  E ra , el I I . V, para 
volver el Equinocio al 21 de marzo, día que le corresponde el Papa 
E S P A Ñ A

Gregorio X II I ,  asesorado por el sabio físico Luis Julio  Ghiraldi, mandó 
que fueran suprimidos diez días del Calendario, y  el 5 de octubre de 
1582, se consideró 15 del mismo. Ahora bien; como el error del Ca­
lendario Juliano era, con gran aproximación, de tres días, por exceso, 
en cada 400 años, se estableció que no debían considerarse bisiestos 
los años que al sum ar número exacto de siglos fueran m últiples de 
d en , y  sí los que fueran m últiples de cuatrocientos.

M ás como todavía, para llegar a la perfección sobran 26 segundos, 
que llegan a valer un día en 3.323 años, y  como este núm ero difiere 
poco de 4.000. se h a  convenido en que el año 4.000 y  sus m últiples 
no sean bisiestos.

E ste  Calendario fué declarado úrdco legal en 1806.
D e verificarse ¡a reform a que el Consejo Económico de París p re­

tende, ¿qué harían de las 29 horas, 48 minutos y  26 segundos que no 
incluyen en sus años de trece meses de a cuatro semanas, con vein­
tiocho dias cada mes? D e no acoplar aquellas 29 horas con 48 m i­
nutos y  26 segundos, como están en el Calendario Gregoriano, cada 
año el Equinocio vernal iría  retrocediendo este tiempo, hasta  encon­
tra r el prim ero de año; y  como dei 22 de diciembre que empieza el 
Invierno, ai 31 de marzo, que term ina y dá comienzo la Prim avera, 
transcurren 89 días, que son 2.136 horas; dentro de 70 años justos 
habríanse trastrocado por completo las Estaciones, y  ocurriría que, 
en enero se verificaría la  recolección del trigo, y  en junio la  vendimia. 
O lo que es lo mism o: que sudaríamos en pieno enero y encenderíamos 
el brasero en jimio.

Lo mismo que si se le ocurre fijar el d ía  de 23 horas de 60 minutos 
sin adoptar los restantes, ocurriría .que, en alguno de ellos, cuando lle­
gáramos a las 12 del d ía  'estaría anocheciendo, y  cuando tendría equi­
valencia las 5 de la tarde, nos m eteríam os en casa cansados de trasno­
char ( ¡ ! )  para  dem ostrar la indiscutible perfección del Calendario G re­
goriano.

Yo haré  uno perpetuo, mural, tipo mapa, cuyo tam año no excede­
rá  de medio m etro  cuadrado, y  que comprenda desde la iniciación de 
ia E ra vulgar (nacimiento de C risto), hasta  que nuestro planeta deje de 
serlo; valiéndome de siete grupos numéricos, síntesis de dos tablas 
mixtas pitagóricas, se tendrá a la  vista exactamente el año que se 
desee del pasado, el presente o cualquier fu turo , con detalles de m e­
ses, semanas, y  días; con instructivas alegorías de las C uatro E sta­
ciones. Contendrá, además. Etim ología y  Ciencias; y, desde luego, 
estará basado en la  incontrovertible autoridad de Sosígenes y Ghi­
raldi; dem ostrando asi lo vano y disparatado de la reform a que se 
proyecta. Luego, lo ofreceré a  nuestro M inistro de Instrucción Pú­
blica, para que lo tengan todas las Escuelas de España; en evitación 
de que el alumno que llegue a form ar parte  de un Consejo de Econo­
m ía Nacional, no solicite el apoyo del Gobierno piara una propaganda 
que,-decorándose con el apelativo de instructiva, in tentaría, por el 
contrario, ridiculam ente, la  destrucción de una ley física.

L u i s  C a n e t  V a l l a d o l i d ,
M adrid, 18 de noviem bre de 1930.
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A ño 
nuevo 
eiv 
la 
aldea
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{Fot. Pérez de León.)

En las calles del lugarejo no hay soledad esta noche. H an bajado 
los pastores de la  m ontaña y  en grupos desenfadados, van can­

tando villancicos y coplas moceras a las rapazas que aman. Zambom­
bas y  caireles, panderetas y  voces de caracola, que en estas soleda­
des ponen una no ta  desacostumbrada, son parte notable en el rústi­
co cortejo de devociones y de amor.

H an quedado, en la  negrura de la noche y en la soledad de la mon­
taña, solos los apriscos. Los cotderillos han sido abandonados a sus 

inocentes y  blancas intimidades- La oveja baia— tam bién los anim a­
les tejen sus villancicos— . En un rincón ha quedado triste un cam e­
ro .. . N o saben los pastores de su dolor; que han bajado a la aldea y 
esta noche es todo fiesta en el lugarejo del valle. H an venido todos, 
hasta los zagales. Tam bién los zagales tienen su corazón, y  familia, 
que a  su lado es más feliz... Tampoco faltan  los arrullos tiernos de 
un tierno amorcillo. Y  se han sumado a  los mozos para ahuyentar el
silencio de esta últim a noche del año, de las puertas calladas religio­
sam ente dei pueblecillo.

E n  tan to  mece sus locuras esta juventud, poniendo en  el ambiente 
la inocencia de sus copias y  de sus dichos, en lucha con ei viento gla­
cial que sopla de la montaña, en lo más hondo de los hogaree, en la 
intim idad de la  familia, se reúnen patriarcalm ente los hijos menores 
con los padres ya ancianos.

L a  m ocita casadera guarda en su corazón la  copla, que oyera antes 
al zagal, e  inicia una sonrisa de ternura y de sueños... El padre an­
ciano h a  recordado una vez más a ia prole sus travesuras de soldado. 
H an  reído mucho. H an  jugado todos, chicos y  grandes, como juegan 
ios niños... Van a  ser las doce de ía  noche. E l reloj de la-a ldea  avi­
sará en seguida que ha entrado en el Tiem po el 

año nuevo. Quieren todos ser felices; y  en el 
hogar, la  intim idad se hace m ayor en el m o­
m ento solem ne... Ei despertador sobre la  cami­
lla, vestida con tapete de fiesta, m arca las doce

menos un niinuto. Devotam ente, todos van a 
acompañar, con una uva por campanada, al 
nuevo año en su entrada triunfal. Si en la  aldea 
no hay clamores, hay corazones limpios que sa­
ben un poquito de las miserias de los años, que 

se van al llegar otros, y  de las delicias incompa­

rables y  santas del hogar y  del am or... En este cuadro se ve, en sín­
tesis, cómo la  aldea recibe al nuevo año...

Con beatitud  de espíritu, soñando en que la  tierra, la  única p ro­

piedad del labrador pacífico, sea fructífera y  responda con la ópima 
cosecha al esfuerzo de los brazos musculosos que guían el arado y de 
las frentes nobles, surcadas de arrugas que van destilando el sudor 
que riega los regatos.

Pensando en el desarrollo de sus hijos, para continuar ia dinastía re­
gia del proverbio "ganarás e l p an "  y que sean ellos los continuadores 
del viejo abuelo, que, doblado ante el fuego del hogar, sentado en el 
rústico banco, bajo la  campana de la cocina, pasa fatigas por m asti­
car las asadas castañas que desde el cercano bosque, fueron en esta 

noche de paz y de am or, transportadas en seras por los hijos, a  la 
casona rústica, cuna y sepulcro de tan ta  generación de hom bres a je­

nos a las luchas del moderno v iv ir; a  esas luchas rudas tam bién, como 
el trabajo  de la tierra, que a veces term inan en las lobregueces de 
una cárcel o jun to  al pórtico de la  gloria ansiada.

Cuadros de aldea, que llenan de ternura el espíritu que por un mo­

m ento hacen que los hom bres todos sientan el deseo de am arse los 

unos a los o tros; de perdonarse m utuam ente sus fa ltas; de llamarse, 
sin eufemismo, hermanos.

Pérez de León, a rtis ta  sensible, ha captado este mom ento feliz con 
su m aestría bien conocida. Año nuevo en la aldea se llama este cua­
dro preñado de hum anidad y de dicha íntim a en un lugarejo apartado, 
de la m ontaña...

Bello cuadro, lleno de inspiración y de realismo que hoy ilustra esta 

crónica escrita lejos del torbellino de la ciudad 
populosa y moderna, con sus autos, tranvías, fe­
rrocarriles subalternos y ruidos estrepitosos de 
panderetas y  zambombas.

R . D iaz-Alejo .

@  ©
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¥ N o tas  f 
periodísticas
E n  el ko ¿a r Je  J u a n  G »  O lm edtílla E a s

tres arm as del reportero :: P sicología  del

in te rv iu v a d o R eportajes sensacionales

E l inleligenie crítico J . G. Oimedilla, sostiene una  flnjmaria chagla sobre el 
periodismo moderno, con uno de los redactores de E S P A Ñ A .

Ba r r i o  moderno, frente a  las campiñas 
en sol del saliente. F ren te  por frente, 

la Plaza de Toros ofrece su anillada mole, don­
de tan tas tardes palpitó la bárbara emoción 
de la fiesta brava. Juan  González Olmedilla 
habita una casa sencilla, orientada a los aco­
modos del d ía ...

H om bre joven. T rein ta  y  siete años.
-E sto y  orgulloso de tener y a  tre in ta ' y 

siete años. Los años que vive uno dan expe­
riencia y  ésta es una prenda que no se ad­
quiere con facilidad. Prim ero, es preciso vivir 
y después v iv ir intensam ente. No estoy des­
contento de mi vida. H a sido múltiple. Fui 
empleado, secretario de un político andaluz 
que fué ministro, luego poetita, periodi.sta, 
au tor y  traductor.

— ,;De todas estas profesiostes, cuál le ha 
interesado más?

— ¿Está usted satisfecho de ser periodis­
ta?— m e pregunta el preguntado— .

R espuesta afirm ativa, por mi parte. Ol­
medilla prosigue:

— Pues, ¿cuál ha de ser? E l periodismo rae 
ha dado a conocer tan to  como los años que 
llevo de vida. M ejor aún ; ha hecho que co­
nozca y aprecie en lo que vale esta vida.

E l señor Olmedilla y  su  bella esposa en la in­
timidad de su hogar venturoso.

— He cultivado todos los géneros perio­
dísticos: artículo, fondo, extranjero, provin­
cias, sucesos, boisa, teatros, critica literaria, 
e tcé tera ...

— ¿Quién le descubrió periodísticam ente?
— M anuel Chaves Nogales. D irigía este 

joven m aestro de Iperiodismo un diario en 
Sevilla. Yo trabajaba en las oficinas del 
puerto y conociendo m is aficiones, frecuen­
tem ente me telefoneaba, siempre con prisas— 
¡oh, la progresión acelerada de las linotipias! — 
encomendándome alguna información de ac­
tualidad. Allí hice también deportes.

— ¿Qué condiciones debe reunir un repor­
tero?

— Que por tem peram ento se deba siempre 
a la inquietud constante; que todo lo vea en 
periodista, dotes de selección, espíritu agudo 
y penetrante, y  sobre todo cultura. Claro es 
que se dan dos clases de saber: el intuitivo—  
que todos llevamos dentro— y el adquirido 
por los años y en las lecturas.

Estam os en el gabinete de trabajo  de Ol­
medilla. Solos.

— ¿Elem entos de lucha reporteril?
— Estos tres; m áquina de escribir, de foto­

grafías y  teléfono. Y o he celebrado muchas 
interviús por telefono. La m áquina de escri­
b ir la llevo siempre conmigo, en ei tranvía, 
en el taxi, en el tren, en el avión. Y  escribo 
con ella en todas partes, logrando así apro­
vechar hasta  los m inutos que pierden los 
demás en trasladarse de un sitio a otro. La 
m áquina de fotografías es igualmente útil. 
Todos los reporteros debieran m anejarla. 
Con ella he hecho yo muchas informaciones 
gráficas que ha ncompletado mis crónicas. 
P o r ejem plo; en mi viaje aéero a Londres.

— ¿Tipos de los interviuvados?
— M uy diversos. Pérez de Ayala, repre­

senta uno; los seguros de sí mismos. Bena­
vente. o tro ; a  los que todo im porta un ble­
do ; M anuel Azaña o tro : el de aquellos en 
que se espera siempre algo interesante y 
nunca dicen nada, teniendo el periodista 
que atribuirles declaraciones que no han he­
cho, porque dá vergüenza que tales persona­
lidades caigan de su falso pedestal.

— ¿E ntre sus reportajes más sensaciona­
les?

-L a  interviú que hice al R ey en El Esco­
rial, publicada en “ H eraldo de M adrid", du­
rante la estancia del presidente Carm ena; 
las momias de Cuenca; el incendio de Nove­
dades, donde estuve de nueve de la noche a 
seis de la m añana siguiente, ayudando a los 
camilleros en sus tristes faenas, entre cadá­
veres, en ia calle, en el foco dei fuego...Y  úl­
tim am ente mi v iaje a  Londres en aeroplano.

Tres días y  medio sin dormir, me costó...
Periodísticam ente nada más. Olmedilla tie­

ne la atención de presentarm e a  su esposa, 
doña Carmen Pomés. hasta hace m üy poco 
tiempo aplaudida actriz— prim era dama jo ­
ven en la Compañía de Borrás— . H a  pocos 
meses que se han casado. Son felices y  lo 
serán, que no en vano se tra ta  de una pare­
ja  de alm as nobles y  desprendidas. Dilectos 
sus espíritus y  grata su compañía...

Una taza de café en un gabinete japonés. 
Como el ambiente es propicio a la fantasía, 
Olmedilla. entre sorbo y sorbo, teje una bolla 
fantasía:

— i Si yo fuera millonario!
 . 1

c  —

— Enseñaría a los yanquis a hacer periodis­
m o; exploraciones, viajes al Polo, aviones, ta ­
quimecas a mi servicio, telégrafo particular... 
In ten ta ría  llevar a  las rotativas de este si­
glo X X , los sueños de Julio  Verne.

D.-A.

ErSte número ha siÚo viisadlo 
por la Censiura Militar. s-$

C O Ñ A C  A R G U D O
Sl
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T E A T R O S

<¿01 Andrajos de la Púrpura* sigue tu  triunfal camino en el teatro *M uñot Seta*. 
Una de ias principales escenas de ¡a obra, en la que secunda con gran entusiasmo 

la señorita Gelabert el ma aviiloso arte de María Palou.

Panorama eáicénico del año l930
D e  G a n t i l ló n  a G a rc ía  L o rc a , pasando 
p o r C a ld e ró n , fienavente y  los Q u in te ro

L I  h u m o r y  lo  d ram ático

MÁS de cien títulos nuevos han desfilado 
por los carteles de M adrid en este año 

frustráneo de 1930, henchido de esperanzas de 
renovación al principio y ahora cargado con el 
peso de sus fracasos y  equivocaciones. Muchos, 
no todos por fortuna, han tenido una exis­
tencia m ural bastante breve; aun así, algu­
nos vivieron más de lo que debieran, pues 
hay engendros escénicos de los que “ el deli­
to m ayor es haber nacido” ...

Con lo que se ha salvado— visto ahora, a  la 
distancia posible, en este resumen m ental de 
fin de año—-podían haber hecho buenos ne­
gocios algunas compañías, durante los doce 
meses vencidos, si fuera dable el evitar que 
se estrenara tan ta  pieza teatral innecesaria— 
perjudicial, por tanto, por lo infeccioso del 
mal ejem plo impune— , y si la  selección que 
echamos de ver en nuestra producción actual 
pudiera hacerse antes de estrenarse las obras...

Que si podría hacerse, si cada empresa a r ­
tística  contase, ante todo, con una verdade­
ra  dirección literaria, como cuenta con una 
escénica. Si se estrenara menos y lo que se 
estrenase estuviese bien estudiado por ambas 
direcciones prim ero, y  por la  compañía des­
pués, el margen de posibilidades— de proba­
bilidades casi seguras— , de fracasos se redu­
ciría notablem ente, en beneficio de todos, in ­
cluso de la  crítica, lo que no es grano de anís 
en la buena m archa de la  industria teatral; 
ya que una crítica no irritada pwr tan ta  prue­
ba vana, reposaría más sus juicios y  exalta­
ría  con sim patía más acentuada lo que de 
bueno hallase en la realización, o cuando me­
nos en el intento de veras noble, aunque fue­
se equivocado...

L a  red a d a  d el cine

Pero no es este el momento— ¿cuándo será 
llegada la oportunidad? —  de em prender la 
campaña que hace falta, inevitablem ente, pa­
ra salvar el Teatro, incluso por la  coacción 
de una tiran ía  ilustrada, de los que tal lo 
traen y  lo llevan, a  mal traer y  peor llevar, 
de bache en cuneta y  de cañada en precipi­
cio ... Nos hemos congregado hoy aquí— tú, 
lector, y  yo, espectador im parcial en  lo po­
sible— para echar juntos una ojeada rápida 
a la actividad teatral del año que acaba esta 
noche de San Silvestre, gran tram ojdsta mayor 
de los teatros estelares, y  no es cosa de in ­
vertir todo el papie! en lamentos.

N o he querido tom ar notas para  hacer este 
resumen. Lo más leal, siempre que de hacer 
una antología, una selección de recuerdos se 
tra ta , es confiarse exclusivamente a la  me­
moria, aunque ésta nos traicione; señal, si 
nos es infiel de que no am aba gran cosa lo 
olvidado...

Es curioso que, como insinúa el rótulo de 
esta reseña, el año haya empezado con la  obra 
magnifica de un escritor de vanguardia. Si­
món Gantillón, y  haya acabado con la de 
otro, igualmente nuevo y, como aquél, y a  clá­
sico, Federico G arcía Lorca: en efecto, el 
25 de enero se estrenaba en la  Zarzuela, por 
la  compañía de Lola Membrives, ya por esto 
sólo digna de férvido aplauso, el esp>ectácu- 
io “ M aya” , de Gantillón, que tuvo en M a­
drid, además de sus altas virtudes de pwesía 
y  universalidad, el m érito de servir de sonda 
para comprobar hasta  qué punto  es incom-

prensivo e intolerante cierto sector de nues­
tro m ejor público; y  el 24 de este diciembre, 
agonizante estrella M argarita X irgu, m adrina 
del grupo “ C aracol", que rige Cipriano Ri- 
vas Cherif, la  farsa violenta "L a  zapatera 
prodigiosa", de nuestro más fino y hondo 
poeta popular de hoy, y  acaso de m añana: el 
autor de "Rom ancero g itan o " ... Parece como 
si un doble azar— que esto es la coinciden­
cia—hubiera querido alzar ante nosotros el 
telón del Año con una esperanza cierta de ai­
res de audacia renovadora, y  después de tan ­
tas desilusiones como hemos sufrido en doce 
meses, nos ofreciera una nueva ilusión de re­
dención inm inente, en esta  farsa de Lorca, 
antes de echar el telón sobre el Año mal he­
rido en escena por casi todos los que en é! pu­
simos nuestras pecadoras m anos...

E ntre  una y o tra  fecha, cien títulos, los 
más de ellos de comedias, pocos de dram as 
y  algunos, pocos tam bién, Oe obras líricas. 
D e éstas, no me indica la  mem oria sino tres: 
"L a  rosa del azafrán", de Rom ero y  Fer­
nandez Shaw, el esm erado libro y del m aes­
tro Jacin to  Guerrero la inspirada partitu ra ; 
"B a tu rra  de tem ple", libro de Redondo del 
Castillo paca una m úsica tan  noble y  deco­
rosa como suya, del m aestro M oreno Torro- 
ba— las dos zarzuelas estrenadas en el Calde­
rón, por la com pañía titu lar— ; y "L a  D o­
lorosa", del m aestro José Serrano sobre un 
libro de Juan  José Lorente, que se estienó 
en el R eina Victoria por la  compañía del p ro­
pio popular compositor valenciano... Debe de 
haber m ás zarzuelas, desde luego, en el año; 
pero, ya digo, yo no recuerdo ahora.

Obras culminantes, se han estrenado varias; 
"M ariquilla T errem oto", de los herm anos Aí- 
varez Quintero, incorporada con extraordinaria 
intuición garbosa por C atalina B árcena en el 
In fan ta  B eatriz; por Carmen D íaz luego en el 
Fontalba y, según mis colegas de provincias, 
con fortuna envidiable por Aurora Redondo, 
fuera de Madrid.

“ Los andrajos de la p ú rp u ra”, dram a de 
Benavente que entronca con sus m ejores pie­
zas dram áticas de o tra  época, “ L a  noche del 
sábado” , “ L a  m alquerida” . . .  y  que dió oca­
sión para  un triunfo  completo a  M aría  Palou, 
en el nuevo coliseo de la Plaza del Carmen, 
inaugurado bajo la  advocación del fecundo y 
jocundo Muñoz Seca.

Como obra poética, a  la  antigua usanza en 
io externo, pero con sentim iento humano de 
ahora, citemos “ L a  espada del hidalgo", de 
Fernández Ardavín, que estrenó el gran E nri­
que Borrás, en el Calderón, poco antes que el 
dram a rural “ M onte de abro jos” , galardonado 
con el “ Prem io In fan tado” , y  original (fe José 
Castellón.

U n sainete destaca entre m uchas m uestras 
del castizo género: “ La de los claveles do­
b les” , estam pa m adrileña en cuatro láminas, 
con la  que Luis de Vargas consolida el buen 
nombre conquistado legítim am ente en poco 
tiempo.

Antes de pasar adelante, hagamos constan­
cia de un título espléndido: “ E l m onje blan­
co ” , de Eduardo M arquina, retablo magnifi-

PEH5IDN URZAY
GQAN CDHFHPT TELEF^II95I

MÁNVPL FERNANnizZ Y G O N Z A L E Z , le?

MADPID.
E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



R  E  G  I U  M
C ervezas, C a fé , C h o co la te , B e ­
b id a s fin a s . F ia m b res , D e s ­

a y u n o s especiales.
S a lu d ,16 (Próximo Gran Via)

co que estrenó la  compañía Diaz-Artigas en 
el R eina V ictoria, no recuerdo si en este o el 
pasado año 29.

ü n  comediógrafo joven para  quien el año 
ha sido en todos los órdenes provechoso, es 
Francisco Serrano Anguita, que en Lara al­
canzó un triunfo  considerable con “ Manos 
de p la ta” y en el A lkázar otro, m uy estim a­
ble tam bién, con “ Papá G utiérrez” .

El tea tro  de hum or— no el teatro  cómico— 
ha conquistado, algunas posiciones arrebata­
das al enemigo: asi, “ Olim pia” , de M olnar, 
interpretada por M aria Tubau en el In fan ­
ta  Isabel; y  “ E l protagonista de la v ir tu d ” , 
de M anuel D . Benavides, por una compañía 
relámpago en la Zarzuela; y  “ Casa de nai­
p es” , de López Rubio y  U garte, por la de 
Isabel Barrón en el Español; y  “ Tic ta c ” , de 
Claudio de la  Torre, en el In fan ta  Beatriz, 
por Fem ando de Soler, quien nos h a  deleita­
do alli mismo con “ D on E sperpento” , de 
Abafi y  V alentín de Pedro, y  ha poco, en el 
R eina Victoria, con la  deliciosa “ P irue ta” 
de Fem ando de la M illa; y  “ Orestes I ” , es­
pléndido ensayo de sátira  teatral m oderna, de 
Sánchez de N eyra y  X iménez de Sandoval, 
por Pepita M eliá y  Benito Cibrián, en el Ave­
nida, coliseo liberado del cine, en compensa­
ción providencial, sin duda, del plantel de ac­
trices, actores y  aun escritores jóvenes de 
valia, que el cine nos ha birlado este año en 
su redada, al señuelo de H ollyw ood... o de 
Joinville.

U n m om ento interesantísim o de la  tem po­
rada es el que jalona Enrique Diez-Canedo 
con su traducción de “ Siegfried” , la m agní­
fica pieza de Juan  Giraudoux, obra de alas 
internacionales, de vuelo novísimo y  de fo r­
taleza clásica, presentada a todo honor por 
Carmen D íaz en el Fontalba.

P o r este sólo hecho, la  arrogante amazona 
hética puede y a  m erecer un puesto jun to  a 
Lola Membrives, que incorporó “ M aya” , y  
M argarita X ii^u , este año. sin disputa posi­
ble, la  anim adora escénica de más alta am bi­
ción estética y  m ayor acierto en la  ambición 
nobilísima. Su paso por el Español m arca una 
etapa inusitada de dignidad tea tra l que de­
biera servir de ejem plo. H a puesto, con todo 
decoro suntuario, “ La prudencia en la m u­
je r ” , de T irso de M olina, “ La niña de G ó­
mez A rias” , de Calderón, “ La caUe” , de El- 
m er Rice, si no extraordinaria por sus valores 
intrínsecos, si estim abilísima por la presen­
tación, y  ahora, como descomunal regalo pas­
cual al público— no habituado a estrenos de 
tan ta  grandeza— . “ E l gran T eatro  del M un­
d o ” , esa obra única del inm ortal Calderón, que 
puede parangonarse por su aliento, por su 
arquitectura, por su profundidad y  por su

¡ N E U M  A T I C O S ü
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E xportac ión  a  Provincias

gracia de belleza form al, con las más firmes 
obras m aestras de la antigüedad clásica, y  re­
sistir, sin m erm a, el em puje renovador del si­
glo que avanza... Que avanza en todas partes, 
menos en España, donde por lo visto, hay 
que recurrir a  un auto sacram ental como este, 
de hace tres centurias, para  ponernos a tono 
con la hora europea. Bien es verdad que con 
“ E l gran T eatro  del M undo” , la  sobrepasa­
mos. no solamente por la obra en sí, sino por 
la  presentación, de Burmann y la  in terpre ta­
ción, impecable, de la compañía que ha hon­
rado hasta fin de este año la prócer escena 
de nuestro prim er coliseo. ¡E n trances como

La Electro Cromo Madrileña 
B a ñ o s d e  C rom o, P la ta  y  N íquel

GONZALO DE CO RDO BA, 22 
Teléfono 36.876  

M A D R I D

éste si que puede üam arse Teatro Español, sin 
envidia de otro teatro  nacional cualquiera ni 
desdoro del propio!

J , G. O.

Y DURO CON LO5 TRES A C T 03
Es inexplicable, juzgamos absurda, sin m e­

tem os a discutir, la economía que guía a las 
empresas teatrales a no llevar al tablado más 
que obras en  tres o más actos.

Los hechos, confirman la  desaparición del 
sainete en uno; de la comedia en dos;de la 
zarzuela, dividida en cuadros.

H oy el au to r no tiene m ás remedio q u e 'h a ­
cer tres o cuatro actos de su obra; de io con­
trario , no logrará llegar al estreno.

Consecuencia lógica, en la m ayoría de ios 
casos; pateo inexplicable; pero fácil de com­
prender. Ahi está, bien reciente, el descala­
bro  del m aestro Arniches en “ E l señor Ba­
danas” . ¿Por qué?... Pues m uy sencillo. Por­
que sobran actos para el tem a, que expues­
to  y  desarrollado en menos cuartillas habría 

resultado muy aceptable.

Félix R. de la Fuente

O P T I C A  

Se gradúa la vista gratis 

C aballero de G racia, 7  y  9  MADRID

“ La A cadem ia” , que se representa a dia­
rio, en E l Cómico, en dos actos resultaría 
una cosa saladísima e ingenua. En tres, re­
sulta sum amente pesada, lenta, repetida.

O sobra el segundo acto, o sobra el terce­
ro. Si en la obra no tom ara parte  esa genial 
actriz, esa Loreto Prado, que es capaz de 
bacer, en terreno de! arte, de la  noche, día, 
¿qué hubiera sido de esta comedia grotesca?

Pero  no culpemos a  los autores, que nin­
guna culpa tienen de ello. Culpemos a las 
empresas que exigen un "program a comple­
to ” y  desdeñan la confección de otro, con 
obras en dos actos, o en uno.

Que obligan al autor a estirar, hasta  lo in­
verosímil, el asunto, que piensa som eter al 
fallo del público.

Como si los asuntos, los sucesos, se pudie­
ran alargar a  gusto del paciente. Las penas, 
las alegrías, las emociones, todo en la vida, 
tiene un lím ite y  el que de él se sale, fracasa 
necesariamente.

H oy dia, el au tor que va a un tea tro , a 
llevar una comedia, un drama, o un sainete, 
al presentarse ante la  empresa, ya sabe de 
antem ano la preguntita.

— ¿Cuántos actos?...
— D os; el tem a no dá para  más.
— N o m e sirve, entonces— replica el amo.
— ¡Pero si no hay asunto para m ás!— ar­

guye el autor.

Y a vé, usté, en el segundo acto muere el 
protagonista...

— Pues añada, otro, sea como sea. Haga 
usted algo para  que dure más. H inche usted 
el perro.

— ¿Y  qué quiere usted que haga?
— Pues que le practiquen la autopsia al 

protagonista. Y  así es; pero al que general­
mente se la practican, siguiendo este conse­
jo, es al autor, que hace caso, y  lo hace 
por necesidad, de quien tal exigencia le im­
pone.

Pensar que una obra, del género que sea, 
escrita en un acto, en dos, no puede ser co­
m o una prosada o versificada en tres o más, 
es una insensatez y  un desconocimiento de 
nuestro teatro  clásico. D on Ramón de la 
Cruz, hacia sus sainetes en un acto ; Ricar- 
cardo de la Vega, igual. V ital Aza, Ram os Ca- 
rrión, Luceño; más reciente aún, en sus co­
mienzos, los herm anos A lvarez Q uintero, Gar- 
cia Alvarez, etc., e tc ... producían verdaderas 
maravillas escénicas sin estirarse como ahora 
se exige.

Y  un program a lo componían dos o tres 
obras distintas, de buenos autores, que el pú­
blico aplaudía y  quedaban de repertorio du­
rante muchos años.

H oy, la fiebre de los tres o cuatro actos, 
que nos devora, no conduce más que a des­
prestigiar injustam ente firmas estimables y 
a engrosar los archivos de la  Sociedad de Au­
tores, con papel manchado.

Los autores deben unirse y  p ro testar con­
tra  exigencias tales; exigencias, que no son 
del público, pues el público, puede hacerse 
la prueba, igual aplaude, si es buena, una  pie­
za en un acto, que una en cuatro, con prólo­
go y epílogo, según costum bre al uso.

Que los derechos de propiedad son menos 
pesetas, evidente; pero en cambio, es m ás se­
guro el éxito.

Y  no debemos olvidar que “ no sólo de 
pan vive el hom bre” .

C o n c h a  d e  A p u n t a d o r .

Ferrocarriles Ccuía-Tctuán
Horario de trenea

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas. 
Llegada a Tetuán a las 18,31 horas.

Desde Ceuta salen diariamente dos 
trenes más.

Salida de Tetuán, a  las 8 horas.
Llegada a Ceuta (Puerto), 9,30 

horas.
Estos trenes tienen enlace con el 

vapor correo de Algeciras a Ceuta 
y viceversa.

E S P A Ñ A
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Fjceníe Barrera, en 
la P la ta  del Toreo 
México, en la corri­
da de 25 de enero de 
1928, en una faena  
grandiosa de maleta  
con un toro de San  

Mateo.

VICENTE Barrera es una realidad cuyo pe­
destal se ha cimentado en el camino 

firme y  decidido de extraordinario muletero 
y formidable lidiador del arte  de torear. El 
sitial cogido por este buen m atador de to­
ros ha sido ganado en las plazas con la uná­

nime aprobación de los públicos, que asi lo 
consagraron al saborear sus artísticas faenas 
respecto del más fino arte. Vicente B añera, 
cerró la tem porada taurina del ig jo  de un 
modo brillante y  halagador.

Monolito M  e j i a s  

Bienvenida, e l niño 

prodigio, en uno de 

sus m om entos más 

intere.aníesde torero

M anuel M ejías Bienvenida, ha sido un 
caso fuera de lo normal. Venció al toro, ias 
intrigas y  los obstáculos que muchos pusieron 
en su camino triunfal. Pero son los públicos 
los que deciden, y  en justicia dan o quitan.

Su tem porada ha sido un derroche de va­
lor y  arte. N o escogía plazas ni ganaderías 
para  realizar sus valerosas y  preciosas faenas. 
E s la  m ayor realidad y esper.anza de em pre­
sarios y  aficionados para  la próxima tem po­
rada.

En estos momentos brinda allende los m a­

res a nuestros herm anos de México su vale­
rosa juventud y gracia sin limites, cuya ca­
racterística es la gran borrachera de arte  que 
dentro <lc sí lleva este joven m atador de 
toros.

» * »

D e los novilleros, y sin miedo de incurrir 
en el ridiculo (se han visto torear, por io m e­
nos) sólo podemos presentar como una pro­
mesa que mucho se acerca a la realidad, a 
estos dos jóvenes diestros y  cuyas caracterís­
ticas son bien distintas.

Q  ^  I I   E S  N u e s tr a  p o rta d a

M O D E R N O S  

A c a d e m i a  elegante .
C u l t a  y  M o r a l  

E n s e ñ a n z a  r á p id a  

P l a z a  del  C a r m e n ,  1 
M A D R I D

L a  encantadora tipie cómica Amparito Taher- 
ner, comiendo las clásicas uvas.

Foto artística del notable fotógrafo Pérez de León

El número del Telé fono  de 
E S P A Ñ A  es el 93 .837

P g k y . Q .y .E R iA  C A B R E R A

Hlgieoe • Desinfección • Servicio esmeradísimo 

3 ó m e z  P u lid o , 1, e n t r e s u e l o . '  C E U T A

A  f  edo Corrochano

Alfredo Corrochano es torero cuya capa­
cidad y sentido artístico se van ajustando du­
rante la lidia a las condiciones del enemigo 
que delante tiene. E jecu ta  las suertes dei 
toreo en su máxima pureza cuando las con­
diciones del toro se lo perm iten; cuando no 
es así, lidia a  las reses.

Así y  de esta manera, se da el caso extra­
ordinario de reunir este joven diestro esas dos 
grandes cualidades que son: el ser torero y 
lidiador al mismo tiempo.

Juan Martin Caro {Chiquito de la Audiencia).

Chiquito de la  Audiencia es la gracia y  el 
a rte  improvisado, sin sujeciones a reglas ni 
tratados. Lo mismo ejecuta un pausado lan­
ce, cargando la  suerte sobre la  pierna que se 
adelanta, que nos sorprende con una nueva 
verónica, con los pies juntos, repleta de gra­
cia sin lím ites y  de la m ás pura escuela se­
villana. Es muletero preciosista, y  de elegan­
te  estética. Su toreo ni se ptarece ni tra ta  de 
asem ^arse a otros. Así y  por una lógica de­
mostración en las novilladas por estos dies­
tros toreadas y coronadas por los mayores 
éxitos, se vislum bra un horizonte repleto de 
luces de triunfos y ovaciones, y  que hoy en 
la actualidad no es más que una promesa.

JU S T IN IA N O  G. D E L  C aM P O .

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



Por la puerta segoviana 
entrada del M adrid viejo, 
llegan este año los Reyes 
portando en altos camellos 
infinidad de regalos 
para  la gente de mérito.

Valiénodons de un criado, 
que resultó amigo nuestro, 
hemos sabido de algunos 
que son realm ente soberbios.

A M uñoz Seca, le traen, 
en bello estuche de cuero, 
una hermosa bigotera; 
para  Delgado-Barreto 
una espada enmohecida; 
a Kindelain, un empleo; 
(claro que según nos dicen 
es un empleo de menos) 
a  Cambó, una linda máquina 
m arca “ C orona" y un perro; 
a  Fontdevila, le obsequian, 
con esplendidez de Cresos, 
con un au to ... de prisión 
y cuatro procedimientos; 
y  a  Franco con un motor, 
lusitano, de gran precio.

E stos son los principales 
regalos orienlaiescos, 
que traen  este año los Reyes 
ja r a  los hom bres de mérito.

* * *

N O T A S

D E  L A

Q U I N C E N A

O  O  O

Sigue la racha de las M edallas del Trabajo. 
A medalla por dia.

Algunas se otorgan con m ucha justicia y  ra­
zón; eso es evidente, pero o tras...

H ay  quien lleva sesenta años trabajando en 
su profesión y  no hay medio de que se la 
otorguen.

Y si no el caso de M esejo, el veterano 
cómico. ¿Quién con más derecho que él a 
esta recompensa?

— Ninchi. Como sigamos asi estamos per­
didos. Tiros, revoluciones, huelgas... E sto  es 
como pa emigrar.

—A m í lo que m e preocupa es que la  libra 
sig.a subiendo. ¡Qué va a  ser de nosotros!...

A Chevalier le ha salido un rival form i­
d ab le  U n niño de doce años que se ha pre­
sentado en el A lbert-all, de Londres, dan­

do un concierto de violín, por el que ha 
perdb ido  i.zoo  libras esteriioas.

M auricio está m uy triste, porque no gana 
tan to  con su arte  en el mismo espacio de 
tiempo.

A hora que es lo que él dice.
Con un violín como el de Yehudi (así se 

llama niño precoz) que ha costado 13.000 
libras, toca bien cualquiera.

Y a lo creo que tiene razón el peliculero, 
encanto de modistillas y  señoritas bbtéricas.

Con un violin así cualquiera es Sarasate.
Pero  es más fácil y  más barato  tocar el 

violón.
E ste  Chevalier es un ansioso.

* «>•>

E l que no llora no mama 
dice un antiguo refrán; 
pero hay chicos que no callan 
aunque les den de mamar.

Pasan la  vida gruñendo 
y a la madre, sin piedad, 
le quieren sacar más jugo 
del jugo que puede dar.

C ría  cuervos y también 
es otro antiguo refrán, 
verás que si bien los crías 
los ojos te  sacarán.

E ntre  las muchas cosas que pasan, v  no 
acierto a  explicarme; merecen citarse ,'nas 
cuantas.

El silencio de M arañón.
Que Guerrero no estrene algo.

Que haya quien suba, a  contrapelo, a  las 
ocho de la  noche, la calle de La M ontera, lle­
vando de una cadena un lulú.

Que habiendo tanto asilo benéfico, haya 
tan tos pobres pidiendo limosna por las calles 
más céntricas.

Que el riesgo y  los peligros estén juntos, 
amenazando de continuo a  los míseros m orta­
les. H ay  esquinas funestas...

Que Unamuno no opine.
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D Con tan  perfecta, m aravillosa y única Agua^ 
'  que no siendo droga, sino medicina natural’ 

] i  cura rápidamente males de piedra, vejiga, ri_
ñón l a v a  l a  s a n t z r e  d e  tal form a que reum áticos, h ipertensos, y  o tros enferm os a consecuencia de vicios de la 
obtienen sorprenden tes resu ltados. E n say ad  un as  botellas. A pertura del B alneario  E  de Ju lia  ‘̂ 3° "

dan te  Pedid m em orias y  certificados de em inencias m edicas al A dm in istrador, Muelle, 3 0 .-bANlAW UHK.
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ESI>£Nm. R E V IC T A

ILUCTRADA

D E  L A  U L T I M A  T R A G E D I A

Las verdaderas víctimas

I DEALES, pasiones, engaños, prom esas fa llidas, ardores bélicos, 
ansias d e  libe rtad , sueños d e  m edro, oteos d e  g lo ria ; c u á n ­

tos sentires rem ueven el espíritu d e  los hom bres, vario  y  m últiple 
com o visión kaleidoscópica, h a n  venido a  conm over la  v ida  p lá ­
c ida . tran q u ila , consecuente, d e  un 
pueblo.

Y  han  sonado  disparos en tre ­
l iñ o  y  otro b a n d o ; y  se han  c ruza­
do b a la s  m ortíferas que h a n  llena­
do d e  luto m uchos hogares y em pa­
ñ ad o  d e  lág rim as muchos ojos.

L os ojos d e  esas m adres bend i­
tas, m ujeres españolas, que a l  ver 
n acer a  sus hijos, olvidaron los d o ­
lores del p a rto  p a ia  m irar, ansiosas 
de am or y  d e  te rnu ra , a l  nuevo sér 
que germ inara  en sus entrañas.

¡Q ué a jen as todas, a l  porvenir 
que la  suerte h a b ía  d e  d epararles!

¡C óm o llo ra rán  hoy an te  el re­
cuerdo del h ijo  que. insensato, m u­
rió a  m ano d e  sus herm anos, leales 
a  u n a  causa!

L u c h a  cruenta, inexplicable, in­
necesaria sobre todo, que ta n to  m al 
ocasionó a  esas pobres m adres y  a 
esos pobres n ie tecitos...

A  los hijos d e  los que sucum bie­
ron en ta n  ab su rd a  lucha.

P a z  a  los m uertos, que ellos, a li 
fin, h a lla rá n  el reposo lejos d e  l a ’ 
tierra y  n a d a  pu ed e  hacerse por 

ellos.
P ensem os sólo en los que q u ed a n ; en las únicas, en la s  ver­

d a d e ra s  v íctim as d e  la  rebelión in sen sa ta ...
E n  estos d ía s  d e  N ochebuena , próxim os los d ía s  felices, en

los que unos R eyes M agos, cuyo recuerdo a ú n  la te , rad ian te  y
firme, en la  im aginación d e  los que fuimos niños y hoy somos 
viejos, les b rin d a  la  inocente satisfacción d e  recibir juguetes, re­
galos, dulces y  bom bones, la  som bra d e  esos otros angelitos hoy 
huérfanos, p ag an o s unos d e  las cu lpas de l p a d re  y  otros del 
cum plim iento del deber d e  aque l que les dió v id a , ap a rece  an te 
nosotros, con todo  el desolam iento d e  las g randes tragedias.

L a  feliz in iciativa del D u q u e  d e  F e rn án  N ú ñ ez , o rgan izando  
un a  suscripción p a ra  p rem iar los servicios de l glorioso institu­
to d e  la  G u a rd ia  civil y dem ás fuerzas que h a n  tom ado  parte  
en los tristes sucesos, aú n  recientes, d eb e  tener un colofón, digno

tam bién  d e  p ied ad . l j
D e ja r  a lgo  d e  lo que se recau d e  p a ra  los hijitos, hoy a b a n d o ­

nados en b razo s de l destino, d e  esos p ad re s  que, no  pertenecien­
do  a  la  m ilicia, tam bién  sucum bieron en la  insensata refnega .

Sin re p a ra r  en bandos, sin p a ra r  mientes en o tra  cosa que en 
el hecho d e  verse ab an d o n ad o s  en estos d ía s  tristes, de l invierno

h elado  y  crudo , precursor d e l dolor y  d e  la  miseria que les es­
p era , sin cu lpa  a lguna.

E stos niños d e  hoy, estas m ujeres, m adres am antísim as, las 
v e rdaderas  v ictim as d e  los disturbios, son inocentes, son d ignas

de que la  c a rid a d  d e  todos llegue a 
m itigar en algo, el dolor cruento que 
hoy sufren.

E n  p rensa  esta crónica m ía , leo 
en el estim able y  po p u la r colega 
“A  B  C ”  el siguiente suelto que, 
en nom bre d e  todos los que así 
piensan, aco jo  p a ra  final d e  mi tra ­
b a jo  periodístico.

“ C on fechas anteriores a  la en 
que “ A  B  C ”  h a  abierto  esta  sus­
cripción recibimos a lgunas cartas 
lam en tando  que los beneficios de 
las recaudaciones p iadosas que se 
iniciaron después d e  los sucesos re­
volucionarios, no  a lcanzasen  a  las 
fam ilias d e  to d a s  las víctim as que 
sucum bieron en el cum plim iento de 
su deber, d u ran te  aquellas jo rnadas 
en defensa  d e  la  p a z  púb lica” .

T ien e  razón  " A  B  C ” . L os so­
corros deben  ser p a ra  todos  y  p a ra  
todos.

E s a  es la  v e rd a d e ra  c a rid ad  y 
el verdadero  principio de justicia 
en el o rden moral.

“ O d ia  el delito y  com padece a l 
delincuente” .

J e s ú s  d e  M I J A R E S  C O N D A D O .

La Redacción de ESR-A.NA.
agrad ecid a  a l  h o n o r cjue el p ú b lico  le  h a  d isp en ­
sa d o  d u ran te  lo s  d os añ os de su  p u b lica ció n , 
tiene b o y  el gu sto  de cu m p lir con el grato  deber  
de fe lic ita r la s  P a sc u a s  a  sus lectores, suscrip- 
tores y  an u n cia n tes , d eseán d oles u n  fe liz  A ñ o  
Nfuevo y  p rom etién d oles seguir en su  em p eñ o de  
b acer que esta  R e v is ta  sea  u n  m o d e lo  entre la s  
de su  gén ero, d ig n a  de seguir m ereciendo la  e s -  
ts  tim a ció n  de tod os sus lectores.

E S P A Ñ A
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E n  to m o  a l sorteo de C a v id a d

L a  L o te ría  dei a anualm ente  a l Listado 
m á s  d e  c i e n  m i l l o n e s  d e  p e s e t a s

La extraordinaria suerte 
de vSan Feliú de LIoLre^at

veintena de premios. Y  
más de un gordo...

en algún sorteo,

— ...E n  un siglo— nos va diciendo un fun­
cionario de la D irección de Loterias— el sitio 
en que m ayor número de veces ha caído el 
"go rdo” de Navidad, ha sido M adrid. Des­
pués, por este orden, Barcelona, Sevilla, Cá­
diz, Zaragoza y Santander.

— M uy bien. E sto  en  cuanto ai sorteo de 
Navidad. Y  ahora, dígame: en general, en los 
sorteos de todo el año, ¿cuáles son los pue­
blos o ciudades más afortunados? ¿Y  cuáles 
los menos?

— E n estos últim os años ha habido premios 
mayores en todas las capitales de provincias, 
excepto Castellón, Cuenca, G uadalajara, Lo­
groño y Teruel.

— ¿Y  entre poblaciones que no sean ca­
pitales de provincia?

— Las más favorecidas estos últim os años 
so n : Cartagena, Jerez de la F rontera. Línea 
de La Concepción. Melilla, Linares, Gijón, 
Lucena. Reus, Algeciras, y  Vigo. sitios todos en 
¡os que hay varias administraciones. Localida­
des que tienen, con una sola administración, 
suerte en los prem ios grandes son Ecija, San 
Fernando, M archena, Q uintanar de la O rden,., 
Sobre todo, San Feliú de Llobregat. En estos 
últim os seis años ie ha correspondido una

10

— ¿Cuáles son los núm eros más favoreci­
dos en los sorteos?

— H e aquí una curiosa lista  de los millares 
que han obtenido más premios mayores en 
los últimos años:

D el doce mil al trece mil, ha salido trein­
ta  y  un veces; del once mil al doce mil. trein­
ta ; del veintiún mil al veintidós mil, vein­
tiocho; del seis mil al siete mii, veintisiete; del 
trece mil a! catorce mil, veintisiete; del vein­
tisiete mil al veintiocho mil, veinticuatro; del 
veinte mil al veintiún mil. veintitrés; del mil 
al dos mil, veintidós; del catorce m ü al quin­
ce mil. veintidós; del ocho mil al nueve mil, 
veinte; del diecisiete mil al dieciocho mil vein­
te ; del diez mil ai once mil, diecinueve; del 
quince mil al dieciseis mil, dieciocho; del die­
cinueve m ii ai veinte mil, dieciocho...

— ¿Cuáles son los millares menos repetidos? 
— El veintidós, el veintitrés, el veinticua­

tro. que sólo se han dado once veces.
— cQué números son los más buscados por 

los jugadores?
— E l once mil, el trece mil y  el quince mil, 

son pedidos con verdadero deseo. Les siguen 
cl doce mil y  ei catorce mil...

— ¿Cuántas administraciones de lo tería  hay 
en España 

— Setecientas cincuenta.
— ¿Qué tan to  por ciento cobran como co­

misión por la venta de billetes?
—Ese tanto por ciento no es igual siempre. Se 

fija  todos ios años en la ley de Presupuestos. Os 
ciía entre el dos y el cuatro por ciento en los 
sorteos ordinarios y  en los extraordinarios de 
M ayo y Octubre. Las administraciones de M a­
drid, Barcelona y Sevilla, tienen menos co­
misión que ias restantes de España. Y  cn  el 
sorteo de Navidad, la comisión es igual para 
todos; el uno por ciento.

— ¿Qué ganancia deja al Estado la lotería? 
— Crece de año en año. Pasa ya. con m u­

cho, de los cien millones.
— ¿Qué im portan los décimos que se dejan 

de cobrar?
erá... P o r distintas causas— décimos ca­

ducados, perdidos, rotos, centenas y reinte­
gros que no se cobran, etc.— , queda para ei 
Estado un beneñcio de más de medio millón 
de pesetas.

cQué supone al año el gasto del papel 
empleado en ios billetes?

— Aproximadamente, doscientas cincuenta 
mil pesetas. E l papel que se emplea en los 
billetes de N avidad cuesta setenta mil pe.se- 
tas...

—^Ustedes, los empleados de la  Casa, ¿ jue­
gan mucho?

— Sí, bastante. Tenemos las mismas su­
persticiones de la  gente. Cualquier detalle sir­

ve pata  que esperemos en la suerte. Nos que­
damos con muchos billetes de los devueltos: 
uno, porque es capicúa, otro, porque acaba en 
trece; aquél, porque llega con los ñlos que­
mados...

— ¿Llegan a veces, cartas de los jugadores?
— Sí. Una vez, por ejemplo, ¡legó una en 

la que un jugador decía que estaba abona­
do a  un número desde hacia catorce años y 
que en todo ese tiempo no le había correspon­
dido un sólo premio. Y  nos rogaba que com­
probásemos si existia esa bola y  si, caso de 
existir, no sería demasiado grue.sa, de un ta ­
maño excesivo para el canuto del bom bo...

Son curiosas las operaciones de un sorteo. 
Se celebran en una sala amplia y  pobre, en 
la vieja Casa de la Moneda.

Banquillos para el público, pupitres para 
los periodistas. En lo alto, la mesa presiden­
cial. Un bombo grande para las bolas de los 
números, y  uno pequeño para las de ios pre­
mios.

Se constituye, primero, la  Ju n ta  presiden­
cial del sorteo, form ada por el subdirector de 
Loterías, dos interventores y  un concejal. El 
público puede pedir las bolas que desee, como 
prueba de que allí se encuentran todos los 
números. E l in terventor comprueba estas bolas 
de los números, unidas por hilos.

U na vez hecha esta comprobación, se cor­
tan los hilos que unen a las bolas y  se de­
jan  caer éstas en un gran cajón, donde, re­
unidas todas, a  una señal del presidente, se 
mezclan y se revuelven con palas. Luego, m e­
diante un aparato mecánico se introducen en 
el globo grande, que se cierra una vez te r ­
minada la  operación.

D espués se hace lo mismo con las bolas 
de ios prem ios; se recuentan, se cortan los 
hilos, se dejan caer en el cajón... Y  luego, 
como las otras bolas, se mezclan y se revuel­
ven. Finalmente, se introducen en el globo 
pequeño.

E stas operaciones prelim inares ocupan, en 
el sorteo de Navidad, más de una hora. E m ­
pieza, por fin, el verdadero sorteo. Se voltean 
los dos bombos a  la vez. Ordena el presiden­
te  pararlos, y  de cada globo va saliendo una 
bola, simultáneamente. Leídos en voz alta el 
número y  ei premio, las bolas, son colocadas 
en los alam bres de una tabla de exposición. 
Los premios im portantes son cantados tres 
veces. Y  en esta form a continúa el sorteo— 
que en la  mañana del veintidós parece in ter­
minable— , hasta concluir las bolas de los 
premios. Son abrum adores los ratos de pe­
drea; mas los intantes en que se cantan los 
gordos tienen una intensa emoción. El co­
razón del público es entonces una cuerda ten­
sa, que el número cantado hace v ibrar con 
un latido de alegría alguna vez, de desencan­
to, casi siempre...

J o s é  M o .n t e r o  A l o n s o .

E S P A Ñ A
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D e l  C i n e  S o  n o r  o

EL SEPTIMO ARTE SIGUE 
SU MARCHA TRIUNFAL

Dorothy Sebastián dedica 
todos sus cuidados a su 
favorito , construyéndole 
una tienda para resguar­
darle de los rayos solares

\  CABA el año de la cinem atografía, como empezó el que hoy 
C \  muere. Las más asom brosas producciones se exponen en T ea­

tros, Salondiios.
Sonoro o mudo, el cine sigue su m archa triunfal. En “ H eraldo de 

M adrid", nuestro compañero Jack, publica un extenso noticiario co­
mentado, digno de su pluma y  de sus vastos conocimientos en la 
materia.

La im parcialidad con que tra ta  el tem a, dedicando un preferente 
lugar a nuestros compatriotas, nos hace insertar a  continuación al­
gunos de sus párrafos.

■•Triunfo grande y merecido es el que también consigue nuestra 
insigne actriz Rosario Pino, la cual, como Vilches en “ C ascarrabias” , 
son los dueños absolutos de la situación. ¡Qué éxito se podría conse­
guir con tan  gran artista  si se escribiera para ella sola un argumento 
interesante, para  que, como Vilches, repetim os, pudiera ofrecer al pú­
blico todo el inagotable caudal de su arte! Rosario Pino y  R oberto 
Rey, por sí solos, han conseguido un triunfo grande para  ellos y  para 
la cinta, secundados con buen acierto y  tino por la malograda Amelia 
Muñoz, M aría Luz Callejo. Carlos San M artin , Valentín Parera  y  Ca-

Los diálogos de la película, traducidos primero, son obra de nues­
tro- gran M uñoz Seca, y  huelga añadir que las carcajadas que a rran ­
caron, por su gracia y  sus astracanadas, se debieron oír en Belchite.” 

Celebramos lo que de nosotros opina Jack , pues viene en apoyo de 
la creencia que hemos sostenido en distintas ocasiones de que hay en 
España actrices y  actores que pueden hacer mucho y bien por el p ro­
greso del séptimo arte.

Una noticia sensacional para los buenos aficionados al cine, que re­
vela el gran derroche que las empresas extranjeras realizan en bien 
del arte, es la que se refiere a las ; ¡doscientas bailarinas!! que toman 
parle  en un film de H arry  R itchm an, cuyos ensayos se efectúan bajo 
la  dirección de M aurice Kusell. La película se titu la  “ La Canción del 
R n z ” y  tiene por protagonista al gran actor y  cantante H arry , el ídolo 
de Broadway.

Una de las cosas que más llamaron la atención de esta gran pelícu­
la es el lujo de los vestidos, confeccionados con arreglo a los dibu­
jos del genial a rtis ta  AJice O Neill y  el decorado del gran escenógrafo 
Villian Cameron Menzien.

C r e m a  Ñ A T A

J a b ó n  Ñ A T A

J a b ó n  D O N  J U A N
C r e a c i o n e s  NOSIP-M a d  r  i d

E S P A Ñ A 1 1Ayuntamiento de Madrid



N uestra época se caracteriza por la fiebre de la velocidad; se vive 
tan  rápidam ente los sesenta años en que está calculada la dm-ación de 
una persona, y  son tantos ¡os atractivos que existen, que la humanidad 
quiere apurarlos sin desperdiciar m inuto alguno; la  vida activa dura 
hasta  las cuatro de la m adrugada; crecen las necesidades y aum enta 
el confort; los m otores de explosión se prodigan a todo pasto, las re­
laciones sociales numerosas, pero siempre en tra to  superficial; el va­
rón y la hem bra trabajan  y aportan un ingreso al fondo común.

H om bres y m ujeres, con los mismos derechos e idénticos deberes, 
siguen siendo los reyes de la creación, no existiendo o tra  distinción 
que la  diferencia de sexo.

12 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



L A  C A R A  Y  E L  C U E R P O

Atención preferente dedican las m ujeres a 
la  conservación de la belleza de la cara y 
al cuidado de la linea en las form as del 
cuerpo.

No existe una sola que no sea poseedora 
de algún método o tratado médico-gimnás­
tico. cuyas máximas ponen en vigor con 
ciego fanatis­
mo. dedicán­
d o s e  dos o 
t r e s  horas 
diavias a dar 
brincos y a 
lodar por los 
suelos, perm a­
neciendo en­
cerradas e n  
la intim idad 
de la  alcoba, 
cubiertas de 
pastas y  lí- 
q u i d  o s de 
efectos sor- 
P  r e n denles.

cuyas fórm ulas guardan misteriosamente en el 
más profundo de los secretos.

En el transcurso de estas operaciones no 
hacen caso de nada ni de nadie, padres, hijos, 
novios y  m aridos pasan a segundo término.

V  es que en el cumplimiento de e.stos de­
beres tan  femeninos, llegan hasta sacrificar 
sus obligaciones sociales. También es necesa­
rio que las drogas y el trabajo  casero pongan 
lo demás.
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Las
naciones
y
a

c o n f e í i

rencia
de
desarme

L os ejércitos han sido equipados con los armamentos más modernos y  con lodos los elementos de combate.

"í L  gran  pensador V illam artín  p red ijo  en sus ideas psico- 
lógicas sobre la  v ida  d e  la  sociedad , la  existencia per­

p e tua  d e  las guerras, y  afirm ó en uno d e  sus pensam ientos, que 
la  guerra  e ra  un fenóm eno social a  la  vez qu e  m oral, que a p a ­
recía  con el hom bre y  germ inaba en la  fam ilia , llegando  a  su

L a  m arina aumentó su tonelaje, el radio 
de acción y  el alcance de sus cañones.

apogeo  en la  nación , con tinuando  así la  m arch a  d e  la  sociedad, 
som etida a  la  indeclinab le ley del progreso, que rad ic a  en la 
n a tu ra lez a  porque alien ta en el m odo d e  ser del hom bre, que 
está  en la sociedad  porque en la  m anera  d e  ser d e  los pueblos 
q u e  e ra  un hecho absoluto , m ejor dicho, u n a  consecuencia de 
un principio de l cosmo.

T am b ién  B lasco  Ib áñ e z  en sus " C u a tro  Jinetes de l A p o c a ­
lipsis”  a firm a que la  guerra  es u n a  d e  las cuatro  p lag as d e  la 
h u m an idad .

P a sa ro n  los años, y  todos los odios, egoísmos y  apetitos con­
tenidos en to d as las naciones se desataron  en la  contienda m ás 
g rande  que presenciaron los siglos en ia  conflagración  europea. 
S e  llegó a! paroxism o d e  la  locura de los hom bres en sus a f a ­
nes d e  an iqu ila r y  destru ir el m undo. E n  el an tiguo  continente 
e ra  difícil encon trar un p ed a zo  d e  tierra o un hogar que no fue­
ra  m arcado  con las huellas d e  ta n  enorm e desasiré.

S e firm ó !a p az , y  las g randes enseñanzas d e  la  m ald ita  gue­
rra  p arec ía  anunc ia r a l m undo un a  era d e  tran q u ilid ad  eterna, 
f lo tando  sobre los espíritus las p a la b ra s  d e  Cristo, " p a z  en la 
tierra a  los hom bres d e  buena vo lun tad".

Se reunió la  conferencia del desarm e, tra ta n d o  com o tem a 
p rincipal la  lim itación de l arm am ento.

E jérc itos reducidos, en todos los países p a ra  g u a rd a r  la  li­
b e rta d  y  el orden.

L a s  a rm a d as , n a d a  m ás que las escuadras precisas p a ra  la 
v ig ilancia d e  las costas y p a ra  sa lv ag u a rd a r el m ar libre.

L a s  fáb ricas d e  arm am entos construirían cuchillas d e  afe itar 
y  m áquinas d e  escribir, los astilleros, barcos, muchos barcos 
m ercantes que fac ilita ran  las com unicaciones y  transportes entre 
los pueblos.

P e ro  en seguida em pezaron las com petencias y  las luchas por 
la  conquista d e  la  suprem acía, en la  tierra , en el aire y  en el 
m ar.

L os ejércitos han  sido equipados con los arm am entos m ás mo­
dernos y  con todos los elem entos d e  com bate terrestre, la  m arina 
aum entó  su tonelaje , e l rad io  d e  acción y  el a lcan ce  d e  sus ca -
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ñones, viéndose el espacio  invadido  por nubes d e  arósta tos de 
lodas clases y  tam años.

Los estados p rep a ra n  sus arm as, y y a  remoto el recuerdo de 
los horrores d e  la  g ran  guerra  se ap restan  a  la  lucha a  poco qc-e 
p ren d a  el m enor chispazo.

P o i eso yo  creo com o único m edio preventivo, en evitación 
de  fu turas contiendas, que los m iembros d e  la  S ociedad  de 
N aciones fueran  representantes d e l sexo fem enino, ellas con

L o i modernos tanques, verdade 
ras torres inexpugnables, frutos 

~%del estudio del •perfecciona­
miento» de la\gaerra m o­

derna.

SU fina intuición, son las ún icas ca p a c ita d a s  p a ra  d ic ta r nor­
m as que consigan la  abolición d e  la  guerra  y  la  supresión de 
las fronteras.

T o d a s  las d iscrepancias y  diferencias en tre lenguas, inte­
reses y  raz as , serían dirim idas p o r los representantes fem eni­
nos, con justicia, consideración y  co rd u ra ; su instinto m aternal 
y  su cariño  por los hom bres las pondría  siempre d e  acuerdo

en los asuntos m ás delicados y 
difíciles, porque en todo  momento 
encon trarían  cualquier solución, 
an tes que ver d e rram ar un a  gota 
d e  sangre sobre la  tie rra  dei p la ­
neta.

tContinuación de la página 22.)

do con la muchacha. Y a la verá usted otro 
día. Es m uy m ona; también de su raza.

Yo no sé por qué el Gobierno, o el A yunta­
miento, o quien deba hacerlo, no subvencio­
na el “ Asilo de Animales Amigos del H om ­
bre" . Sería una obra muy humana, digna de 
elogio.

Fom entar el cariño hacia los animalitos

abandonados es, a  mí al menos así me lo pa­
rece, un deber que tenemos las buenas almas. 
¿N o lo cree usted asi?...

— Evidente.
— Pues en España se ha hecho m uy poco, 

o nada, encaminado a este fin.
— ¿Usted no conoce nuestra institución?
— Sólo por referencias.
— Pues un día que quiera le acompañaré 

y verá si es aquéllo curioso.

— Encantado.
Y  encantado igualmente, me despido de 

Graciela, la genial artista, que ha sabido re­
p a rtir  sus amores entre el arte, los anim ali­
tos abandonados y las plantas que alegran su 
casita, llena de iuz, de alegria, de plácido re­
poso.

Ju.iN LEON.

¿ C o n o c e  u s t e d  e l  “ Y O G H O U R T  E S P I N O S A * * ?
E S P E C I A L  P A R A  C C N V A L E C I E N T E S  Y  D E L I C A D O S  D E  E S T O M A G O  E  I N T E S T I N O S  

D e  venta ; P rin c ip a le s  R e p o s te ría s  y  en “ E S P I N O S A "

PRECIADOS, 25.—H A D R ID .-T e lá fo n o  51139 TERRINA, 75 CÉNTIMOS

E S P A Ñ A RI 15Ayuntamiento de Madrid



V I A J E 5  P O R  E S P A Ñ A

/  G A L I C I A  /
LA REGION INCOMUNICADA

U n  itin era rio  im p rescin d ib le  p a ra  la  v í ja  p róspera de la  com arca  
tr a l G a lle g o  debe pagar p or M o n d o ñ e d o .

E l  C en ­

aos su solución— se tra tó  de subsanar viejos 
errores, proporcionando, o por lo menos tra ­
tando de proporcionar !a red arterial que E s­
paña necesita para que por su cuerpo geo­
gráfico circule su vida— agrícola, comercial, 
minera— estancada como lo estarla la san­
gre en un cuerpo sin venas. Pero como lodo.

E /L p to W cm a  capital de Galicia es el le 
fas comunicaciones. La pintoresca región deí 
Noroeste no sólo está incomunicada con 
el resto  de España, sino deficientemente 
servida de caminos ferroviarios de comar­
ca a com arca dentro del antiguo reino. 
Una enorme cantidad de riqueza que po­
día ser beneficiada por los habitantes del 
pais, laboriosos e inteligentes, se pierde, se 
pierde para  Galicia y  para  España. Si 
Vigo. por ejemplo, estuviera a  menos ho­
ras del interior de la Península, cosa harto  
hacedera, y  en comunicación rápida con 
la frontera de Francia, la afluencia turís­
tica a nuestra nación sería pingüe, porque 
f l  magnifico puerto del N oroeste es en 
el A tlántico la puerta  natural de Europa

para los que vienen de América. Pero, en fin, no es este punto de la 
falta de vías de comunicación al que debemos referirnos ahora en par­
ticular, sino a otro igualmente im portante. Pues si im portancia tiene 
el que Galicia esté incomunicada con el resto  de la Península, más 
representa el hecho de que de unas a o tras zonas de la  región se ten­
ga que ir  casi como en tiempos de la arriería.

E n  días recientes, en los que algunos gobernantes— por cierto muy 
combatidos porque no sujetaron sus decisiones a  convencionalismos 
cuya finalidad práctica no se comprende cuando como ahora, tiene 
uno que referirse a  problemas como el que nos ocupa y echar de m e­

l ó

de prim era intención, no pnede hacerse, 
ajustándose a la perfección relativa de que 
es capaz el hombre, se echaron las bases 
del Ferrocarril Central Gallego, de necesi­
dad aprem iante, quizás sin aquilatar sufi­
cientemente los verdaderos intereses regio­
nales, o acaso, en menoscabo de los gene­
rales, posponiéndolos a los particulares. Para  
que los intereses verdaderos de Galicia 
sean servidos, como la lógica, manda, por in­
dicación de la Geografía y  la H istoria, el 
C entral Gallego, partiendo de Vigo o de M a­
rín, para  llegar a Ribadeo, debe, im prescin­
diblemente, pasar por Cospeito, Mondoñedo, 
Viilanueva de Lorenzana, y  rodeando Foz, 
term inar en la ciudad fronteriza de Asturias, 
que se contempla en las aguas del Eo.

E l paso det Central Gallego por Mondo-
fiedo es de imprescindible necesidad. M ondo­
ñedo. que fué capital de una de las siete anti­
guas provincias del antiguo reino; sede episco 
pal.desde los días del rey  suevo Teodomi- 

ro ; ciudad floreciente desde el siglo X I I I ;  con Real Audiencia en 
1518, e  im prenta desde ese año; organizadora de un regimiento pro­
vincial en 1778; que fué próspera y rica porque posee abundantes 
productos naturales de inestimable valor, vió m ermada su im portan­
cia y  su riqueza a pesar de ser. centro de una qxtensa com arca agrí­
cola y  forestal, cuando las comunicaciones y  las relaciones entre los 
pueblos requirieron m ayor rapidez conforme al ritm o general de la
vida. Cuando los países empezaron a  acercarse por virtud  de las vías
de comunicación, Mondoñedo, cácente de ellas, no pudo resistir la 
competencia con otros pueblos y  comarcas de idéntica producción,

E S P A Ñ A

y la riqueza de su suelo fértil, explotada en 
otros tiempos con esplendor, se perdió no 
sólo para su comarca, sino para Galicia en­
tera, cuya economía .se resintió, privada de 
una vasta fuente de riqueza. Porque debe­
mos repetir que M ondoñedo es el centro geo­
gráficam ente estratégico de una extensa co-

car su actitud  en que el itinerario por ellos 
propugnado, es de unos cuantos kilómetros 
menos. Como puede com prender el que dis 
curre con lógica, este hecho no demucst»:; 
una necesidad- Unos kilómetros más o me­
nos de vía férrea son o no convenientes s p - -  

gún la proporción de riqueza explotad.i 
que representan. Cien kilómetros de ca­
mino que pongan en explotación un á r f .  
que produzca cien millones, tendrán siem­
pre más im portancia que setenta y  cinco 
que alum bren fuentes de riqueza por va'rir 
de setenta y  cinco millones, aunque estos 
setenta y  cinco acorten la distancia entre 
dos puntos. V  al poner este ejem plo, que 
está al alcance de un párvulo que vaya a 
la escuela de prim eras letras, hemos con­
siderado que en igualdad de espacio sea

m arca forestal y  agrícola, cuyos productos 
hoy no hallan salida por falta de vías de 
comunicación. Si en España se hubiera he­
cho una política ferroviaria inspirada en las 
enseñanzas de la H istoria o la  Geografía y 
de la realidad, M ondoñedo no hubiera que­
dado como está hoy al margen de las gran­
des vías, de los caminos iw r donde discu­
rre la civilización y el progreso.

N osotros, atentos a  los intereses comar­
cales de todas las regiones en cuanto son 
intereses nacionales, como en el caso que 
nos ocupa, ¡lamamos la atención de los Po­
deres Públicos para que estén atentos a  la 
voz de los ciudadanos, que ahora en Gali­
cia dam a porque el Central Gallego pase 
por donde debe lógicamente pasar, por 
Mondoñedo. A  España entera interesa, no 
sólo a  Galicia, que sean atendidas las aspi­
raciones de esta descuidada zona geográfi­
ca, cuyas riquezas naturales se están per­
diendo en detrim ento de la economía espa­
ñola. P ara  que esta sea beneficiada en grandes cantidades de num era­
rio es preciso que el trazado del C entral Gallego se haga conforme al 
itinerario  antes indicado, es decir, pasando por Mondoñedo. Parece 
que hay elementos interesados en que el referido ferrocarril sirva sólo 
a la  cuenca minera de Villaodrid, en la  que m anda y ordena e! señor 
E chevarrieta. Los intereses particulares merecen todos nuestros res­
petos, pero no creemos que deban anteponerse a los generales de 
una  región, y  en resumidas cuentas, de España, por muy respetables 
que sean. Los que defienden el trazado del Ferrocarril C entral Gallego, 
con beneficio exclusivo de la comarca minera, se basan para  justifí-
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idéntica la cantidad de producción, que nos es precisam ente el caso 
de la zona de Villaodrid comparada con la  de Mondoñedo.

D esatender los intereses de la comarca forestal y  agrícola raindo- 
niense es ir  contra la  Geografía y  la  H istoria, pues a fin de cuentas, 
si éstas hicieron en una época pasada de M ondoñedo ciudad im por­
tan te  y  capitalidad de una provincia, no fué por capricho, pues sólo 
éste es patrim onio de los hombres- La vida, cuando hace las cosas, 
las hace por un determinismo lógico. Sólo los hombres rectifican la 
obra de la naturaleza, obedeciendo a errores que la inteligencia hu­
mana sufre frecuentem ente. R a i ' a e l  O r t e g a , - L i s s ó n .
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S e m b l a n z a  

Deportiva 
d e

la
Quin­

en las pistas 
nacionales y 
en los cam­

pos ex- 
tranje- 
* r o s •

L \  gentilísima B etty X uthall ha deja­
do de ser una promesa. E l tenis 

británico tiene en elia una de sus más 
preclaras estrellas. E sta  girl, que inició 
su carrera deportiva en el Colegio, asom­
brando a  todas sus rivales por la facili­
dad con que sum aba victorias sin cesar,

La última gran carrera aulomovilUia tn  Ínglaíeria ha sido un verdadero cross-coantrg del barro. Pero 
como eso era lo que buscaban sus organizadores— y  no las locuras de la velocidad—la prueba como 

nuestros lectores pueden apreciar ha sido diftcilisima para vehículos y  pilotos.

Betty N uthall, la inglesita excepcional, ba 
dejado de ser una girl. S u  raqueta se ha en­
durecido y  en los campeonatos internaciona­
les de Ivimbledon será una terrible rival de 

la española L ili Alvarez,

cuando entró en la actividad nacional de los 
torneos, pareció próximo a eclipsarse. Su tem ­
peram ento demasiado juvenil no estaba pre­
parado. y  la emoción de cada match— ganado 
o perdido— influía terriblem ente en su natu­
raleza.

Pero  B etty  N uthall, que lleva dentro una 
gran campeona, se ha im puesto a  sí misma, a 
sus infantiles obstáculos, y  ha cristalizado en 
una jugadora extraordinaria que sólo tiene hoy 
dos rivales difíciles; la norteam ericana Ele­
na W ills y  la  española Lelí Alvarez. Pero 
ella conserva e! temple británico y  ¡os nervios 
de Susana Lenglen. Con su juventud vencerá 
a  todas y será la triunfadora del mundo, en 
los campeonatos próximos.

ventajas de los m otores y  la resistencia de 
los hombres, llevándolos a recorridos dificilí­
simos, encharcados, montes, vericuetos, cam ­
pos arados. Con ello se aspira a  que las m á­
quinas sean verdaderam ente útiles; a  que 
sus constructores las pongan en el mercado, 
pensando no sólo en ganar récords de velo­
cidad, sino en dem ostrar su capacidad para 
someterse a toda suerte de exigencias terres­
tres y  aun marítimas-, como lo comprueba 
elocuentemente esta foto  que ilustra hoy una 
de nuestras planas.

E l i n m i n e n t e  p e l i g r o  d e  
l a s  v i o l e n c i a s  e n  e l  f ú t b o l

Aun no se han fijado bien los autores de las 
brutalidades que se cometen un d ía  y  otro
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También e l campeonato de la segunda división proporciona sus 
emociones fuertes. Ved aquí ana salida de ¡esas el guardameta 
del R eal Betis en su  partido contra el Sporting de Oijon que ga­

naron los andaluces briihntem ente por dos laníos a cero.

en los campos de fútbol, en el terrible mal que están infiriendo al 
deporte.

Empezó la tem porada actual, bajo  los auspicios de esos cam­
balaches que autorizan las leyes del profesionalismo. Continuó el 
campeonato de Liga, en medio del escándalo que produjeron esas 
ventas de G urruchaga, de Padrón, de Antonegui, de Ventolra, de 
Gallast y  de tantos otros. Miles de duros en danza para  conquis­
ta r a fuerza de oro. unos títu los que deberían conseguirse exclu­
sivamente por arte de juego y por nobleza de procedimientos.

V recientem ente se instauraron en muchos campos esas vio­
lencias, verdaderas brutalidades intolerables, que jalean ciertos 
públicos indoctos y  que tapan— cómplices— esos órganos de una 
Prensa influida de regionalismo, y  obsesionada con el brillo de 
un triunfo que no debería tener imixirtancia conseguir, al precio 
a que logran arrancarlo.

El último partido Arenas-M adtid en Ibacondo, el de Rácmg- 
M tlé tic  en Bilbao y el A htlétic de xMadrid-Sevilla, parecen ser 
los últim os sucesos de donde arrancan las calamidades a que vie­
ne sujeto el deporte.

F e r n á n  VALDÉS-

^ ( fots.  Marina.)
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R E P O R T A JE S D E “ESPAÑA*

D E L  P A S A D O  Y  D E L  P R E S E N T E

U na visita a ias familias de las niñas desaparecidas
Hace siete años que de la calle de H ila­

rión Eslava, desaparecieron misteriosamente 
para no volver más, unas infelices criaturi- 
tas; el m isterio que entonces envolvió el su­
ceso, sigue, no obstante el tiem po transcu­
rrido rodeado de sombras.

Aún la opinión persiste en com entar, de vez 
en vez la tragedia, y  hay quien piensa ¡oh 
bendita esperanza! que algún día se podrá 
dar con el paradero de las pequeñas vícti­
mas.

La insistencia en el tema, que repelidas 
veces hemos oído durante estos días, im pul­
só nuestra curiosidad y el deseo de poder dar 
a nuestros lectores alguna noticia concreta 
sobre tan curioso hecho y asi, venciendo to ­
das las dificultades que para ello se nos pre­
sentaban, atentos a nuestro deber de infor­
madores, podemos publicar este curioso repor­
taje.

¡Ojalá sirva para que se vuelva a insistir 
en la busca de las niñas, por quien puede y 
debe hacerlo y  nuestra policía, boy tan com­
pleta y  bien montada, borre el descalabro 
que sufrió hace siete años, cuando hubo de de­
clararse im potente para e! desempeño de la 
misión que se le confiara!

En nuestro intento, nos encaminamos a la 
calle de Benito Gutiérrez, donde habitan los 
fam iliares de una de las víctimas. En el nú ­
mero 3, hallamos a  la portera limpiando los 
dorados de la puerta. Una portera amable, 
cariñosa, con la que enseguida entablamos 
conversación.

— Sí, señor: aquí viven— nos dicen hacien­
do un alto  en su tarea.

— ¿U sted las conoce?— preguntamos.

—Y a lo creo; es una buena gente. La m a­
dre, la pobre m adre, y  el abuelo; un v ieje­
cito m uy simpático. Tam bién vive con ellos 
la  hija, Paquita, una muchacha m uy traba­
jadora, m uy guapa, que ayuda con su tra ­
bajo  a" la  m archa de la casa.

Ahora se habla mucho por el barrio, en es­
tos días, de que si van a volver a la busca 
de las infelices niñas. Y o io he oído decir en 
el mercado. Y  si debieran hacerlo. ¡Parece 
m entira, que con tanto guardia, y  tan ta  po­
licía, como hay en M adrid, no se pueda dar 
con ellas!...

¡Sólo que pensaran en el dolor, y  en el 
sufrim iento de esa pobre m adre y  del abue- 
lito!...

Aquello fué una cosa terrible. Yo cuando 
me acuerdo, se m e ponen los pelos de punta.

Y  al decir ésto, la buena m ujer, m ientras 
nuestro redactor gráfico prepara la máquina, 
¿oge a su h ijito  y  lo aprieta con fuerza y con 
am or contra su cuerpo.
• — ¿Podríam os subir a la  casa?— inquirimos.

— Sí señor; creo que los recibirían; son 
m uy amables.

Ya saben; en el tercero le tra  D . En el 
corredor de los interiores.

N o Ies pongo el ascensor, porque, como ven, 
no funciona.

Subimos y a  poco nos hallamos en un co- 
medorcito, modesto, casi pobre, pero muy 
limpio, ante la  infortunada familia.

En uno de los testeros de la habitación, 
un retrato , ampliación barata , de la niña des­
aparecida.

La m adre, de negro, emocionada, nos reci­
be atenta. A poco, un venerable anciano, el 
abuelo, setenta y  seis años, aparece en la es­
tancia descubriéndose; nos saluda afable.

Enterados de nuestro deseo, se m iran si­
lenciosos.

La m adre es la prim era en hablar.
— Vo agradezco, el fin que persigue usted, 

il hacer esa información, pero qué quiere, que 
'e diga, que ya no haya dicho, tantas veces.

¡Siete años de luto, de dolor, de penas, 
van transcurridos desde que ocurrió el suce­
so!... Y  ya ve usted, estamos como entonces.

Nuestro redactor Jesús de Mijares Condado, 
hablando con la simpática portera de la casa en 
que actualmente habita la fam ilia  de una de las 

«ninas desaparecidas*

(Fu! M in irv).

Peor, porque antes aún teñímos alguna es­
peranza y ahora...

— ¡Si Dios, le oyera!
— ¡Quién sabe!... La vida tiene grandes 

ironías. No hay que desesperar.
— ¿Y  de qué viven ustedes ahora?
— Como vivimos siempre. D e nuestro tra ­

bajo. M i pobre padre, como ve usted, está 
ya muy viejo y hay que cuidarle. ¡Sesenta 
y  tres años!...

— ¿Son ustedes muchos de familia?
— N o señor; nosotros dos, un h ijo  peque­

ño y mi h ija  Paquita, que ya es una m ujer.
— ¿Tendrá algún oficio?...
— E s manicura. H asta hace poco trabaja­

ba en ei H otel Palace, pero ahora encontró 
o tra  colocación algo más ventajosa.

Aquello fué para todos un golpe cruento, 
rudísmo. Yo no quiero pensar en aquello.

¡Qué espanto!
— ¿Y  ustedes, no hicieron, no hacen nin­

guna gestión por averiguar algo; por dar a l­

guna luz que iulmine las sombras en que si­
gue envuelto el suceso?

— Hemos hecho ¡figúrese! cuánto hemos 
podido, pero todo inútil. ¿Qué habíam os de 
conseguir nosotros, cuando ía policía y  otras 
corporaciones, con tantos elementos, no pudo 
conseguir nada? Nos han dado, nos daban, 
iintes. muchas esperanzas, hasta segurida­
des, pero ahora, con el tiempo pasado ya na­
die se ocupa del asunto.

— Ahora se tra ta  de resucitarlo.
— Creo que será inútil, desgraciadamente. 
— ¿Conservan ustedes algunas fotografías 

de la pequeña?...
— No señor; ni una. Cuando el suceso, los 

periodistas se las llevaron todas; las publica­
ron. .A mi. a  mis hijos, a  mi padre nos re tra ­
taron un sin fin de veces, pero nada conser­
vo. Todas esas cosas no vienen más que avi­
var nuestro dolor y  a mortificarnos más to ­
davia.

— ¿Y eso que se dice de la pensión?...
— ¿D e qué pensión?
— Una, modesta, que creo las concedió a 

ustedes, o Ies iba a conceder, el Gobierno de 
entonces.

— N o hay nada de eso, señor. Son dichos 
de la  gente. N osotras no tenemos más ingre­
sos que los que obtenemos con nuestro hon­
rado trabajo.

N uestra vida se desliza triste, monótoma. 
Apenas .salimos de casa. Alguna noche al café 
de la esquina, con mi hija P aquita; más que por 
mi, por ella; para que se distraiga un poco. 

— ¿No podríamos saludarla? d
— Con mucho gusto, pero en este momento 

no está en casa.
— ¿La conocen ustedes?
— La hemos visto alguna noche en el ca­

fé. Con usted, con un joven, que suponemos 
sea su novio.

— ¡Pobre hija mía! ¡Quiera Dios que ten­
ga más suerte que su hermana. E s m uy bue­
na, m uy buena, créame a  m í ! ;

— ¿Querían ustedes prestarse a que les h i­
ciéramos una fotografía?...

—D e ninguna m anera; es como una pro­
mesa esta decisión. Y a hemos saiido bastante 
cuando aquello y  somos enemigas de exhibicio­
nes. Perdonen ustedes, que no seamos com­
placientes en esto.

Respetando la decisión de esta pobre m a­
dre y del abuelito, que asiente, moviendo 
afirmativam ente la cabeza, a  cuanto su hija 
dice, nos despedimos de aquella casa en la 
que campea un amargo dejo de dolor y  de 
pena, persuadidos de que ni ei tiempo, ni la 
ausencia, como dicen algunos y piensan m u­
chos, puede m atar, o, m itigar, el dolor, cuan­
do éste se halla arraigado en lo más hcndo 
del alma

Si al resucitar hoy el pasado suceso, sur­
gen nuevas actividades que se pongan al ser­
vicio del cumplimiento de un deber m oral y  
logran descubrir una p ista conducente a escla­
recerlo, la  opinión entera unirá sus preces de 
engrandecimiento a  la de esta infortunada 
fam ilia que llora la pérdida de la esperanza 
que abrigara en su espíritu.

J , D E  M . C.

20 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



CO N C U R SO S D E  “ESPAÑA*

P I E R N A S  Y R O S T R O S

C a to rc *  señoritas T ayorqu loas q u e  diarlam eote  despu és  de l b añ o  con sa g ra o  unas h oras a

CUANDO n i d ia tr ib a s  n i ce n su ras , ni 
in f lu e n c ia s  d e  ¡os g ra n d e s  m o ­

d is to s  e sp a ñ o le s  y  e x tra n je ro s , lo g ra ­
ron  d e s te r r a r  la  falda c o r ta , q u e  d e ja  
al d e s c u b ie r to  la s  p ie rn a s , m ás o m e ­
nos to rn e a d a s  d e  n u e s tra s  m u je rc ita s , 
el te m a  a d q u ie re  h o y  d ía  n u ev a  p re . 
p o n d e ra n c ia  y  n u ev o  in te ré s .

E n  el e x tra n je ro  c o n ’m ás a rd im ie n ­
to  aú n  q u e  en  e l  n u e s tro , la s  m u je res  
se  d e d ic a n  a  la  g im n a s ia  m ás re c o ­
m e n d a b le  p a ra  d a r  c o n s is te n c ia  y  b e ­
lleza d e  lín e a  a sus p ie rn a s .

N u es tro  c o rre sp o n sa l en  L o n d re s  
nos en v ía  la  in te re s a n te  fo to  q u e  s ir ­
ve d e  e n c a b e z a m ie n to  a  e s ta  p ág in a , 
eii la  q u e  p o d e m o s  c o n te m p la r  un  
g ru p o  d e  e le g a n te s  d e d ic a d a s  al e m ­
b e lle c im ie n to  d e  su s  p ie rn a s , d e  sus 
a d o ra b le s  p ie rn e c ita s  q u e  aso m an  b a ­
jo  la  fa lda  c o r ta  q u e  n a d ie  h a  p o d id o  
d es te rra r .

« E spaña»  a b re  h o y , r in d ie n d o  cu l­
to  a  la m u je r  m o d e rn a , e s te  co n c u rso  b a jo  las buFc s 
s igu ien tes;

C ad a  le c to r  d e b e rá  e n v ia r  su  co n te s ta c ió n  en  s o b re  
c e rra d o  a  n u e s tra  re d a c c ió n , c o n te s ta n d o  a la  p re g u n ta  
base  d e  la  en c u es ta ;

¿ A  c u á l d e  la s  c in co  b e lla s  a r tis ta s  e sp a ñ o la s  q u e  figu­
ran en  la  fo to  c e n tra l, p e r te n e c e n  la s  p ie rn a s  y  el cu e rp o  
que va u n id o  a la  m ism a?

L as so lu c io n e s  se  p u b lic a rá n  o p o r tu n a m e n te , a s í c o ­
mo lo s  n o m b re s  d e  lo s  so lu c io n is ta s ; e n t ie  to d o s  lo s  cu a­
les y  e n  c o m b in a c ió n  c o n  la  lo te ­
ría d e l 22 d e  fe b re ro  p ró x im o , se

C io c o  d e o u e tt r a s  m ás b«* 
II ertistBS cuyBS cdrds ro* 
deá n  u d  c u e r p o  pertene* 
c le o te  a  u o a  d e  S e
tra ta  d e  averigu ar a  cuát 

co r re sp o o d e

E S P A Ñ A

lo s  e je rc ic io s  g im násticos lo á s e o  co n a o n a o cis  p a ra  o b te o e r  la  b e lle za  d e  línea  d e  sus escu lturales pieroaS '

rifa rá  un o b je to  d e  a r te  y  d e  in ­
d isc u tib le  u so  p rác tico .

L o s  so b re s  c o n te n ie n d o  la s  r e s ­
p u e s ta s  d e b e rá n  d ir ig irs e  a  n o m b re  
d e l s e ñ o r  S e c re ta r io  d e  R e d a c c ió n  d e  
« E sp a ñ a » .—  C alle  d e  T e tu á n , 4 2 , 2 .“ 

* * *
P u e d e n  i r  to m a n d o  sus m e d id a s  

lo s  m uchos a f ic io n a d o s  a  e s ta  c la ­
se d e  c o n c u rso s  y  e c h a rse  a  p e n s a r  
o b se rv a n d o  las c a ra s  d e  e s ta s  b e llas  
a c tr ic e s , a cu á l d e  e llas c o r re s p o n d e  
e l c u e rp e c ito  d e c a p ita d o  y  la s  b e lla s  
p ie rn e c ita s  q u e  le  sirven  d e  so s tén .

A c u d ie n d o  a  «M artín» , «R om ea»  y  
a lgún  o tro  te a tr i to  d e  g é n e ro  frívolo , 
(c o n s te  q u e  no  es rec lam o ) h a lla rán  
fac ilidades p a ra  su  labo r.

E n  u n o  d e  e s to s  e sc e n a r io s , se rá  
fácil e n c o n tra r  el c u e rp o  se m e ja n te  al 
d e l g ra b a d o .

E s  cu e s tió n  d e  p a c ie n c ia  y  d e  fina 
o b se rv ac ió n .

C om o v erá n  u s te d e s  e s te  co n c u rso  
a p a r te  d e  su o r ig in a lid a d , n o  d e ja  d e  
se r d is tra íd o  y  e m o c io n a n te .

U n a s  c u a n ta s  n o ch e c ita s  d e  a su e to  c o n te m p la n d o  
p ie rn a s  y  c a ra s  b o n ita s , no  so n  d e  d e s p e rd ic ia r  e n  es to s  
tie m p o s  q u e  c o r r e m o s  d e  in q u ie tu d e s  y  so b re sa lto s . A d e ' 
m ás, co n  e s la  c o n te m p la c ió n  n o s  p o d e m o s  c o n s o la r ’d e  no 
h a b e r  s id o  fa v o re c id o s  co n  el « g o rd o » . P e ro  p u e d e n  u s­
te d e s  a b r ig a r  la  e sp e ra n z a  d e  u n a  a p ro x im a c ió n .

í a  ú n ic a  q u ie b ra  d e i  c e r ta m e n , e s  q u e  su e ñ e n  e n  vOz 
a lta  y  en  voz a lta  p ro n u n c ie n  n o m b re s  d e te rm in a d o s  d e  
b e lla s  a r tis ta s .

E n to n c e s  e l d iv o rc io  es e m in e n te .
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Una estrella de varietés» protectora del 
^Refu îo de animales amibos

d e l h O m r e

Ge n t i l ,  encantadora, toda sim patía y  sano 
optimismo, nos recibe Graciela en el 

coquetón comedorcito d f  su casa. Un come- 
dorcito alegre, como su dueña, que semeja 
una bombonera.

—Puede usted disparar— me dice riendo— 
las preguntas que se le antoje hacerme y que 
juzgue de interés para su reportaje.

— La prim era que se me ocurre es la si­
guiente— replico— . ¿Cuánto tiempo hace que 
debutó usted en el tea tro? ..,

— Eso es querer saber los años que tengo 
¿verdad?...

— N o fué tal mi propósito.
— Pues bien; yo debuté a  los diez y seis 

años. Apenas salí del colegio. Ahora va para 
once que actúo como artista. ¿Le sale a usted 
la cuenta?...

H e trabajado en los principales coliseos 
de “ varietés". En algunos de los principales 
teatros, como fin de fiesta; La Comedia, en­
tre  ellos, y  en M artín  en el género de revis­
tas, durante la tem porada última, con Boris. 
Sara Fenor y  otros estimables compañero.s.

— ¿Y  por provincias?
— M ucho; he recorrido toda España. Aho­

ra . hace pocos días, he regresado de Z ara­
goza.

— ¿A' actualmente?
— Descanso. M ás que nada por encontrarme 

un poco afónica. Pero pronto volveré a ia lu­
cha. E l arte  es mi ilusión. Y  eso que el géne­
ro de “ varietés", está m uerto ; por lo menos 
agonizante. N i sé la causa, ni me im porta; sólo 
veo el resultado y  lo lam ento, porque, real­
m ente no creo haya m otivo para  su desapari­
ción. N o hay derecho, como decimos los m a­
drileños.

— ¿Y  algún am or?... ¿Alguna pasioncilla?...
— M ire usted: la vida, sin una ilusión, no 

es tal vida. Pero  la  artista, la  verdadera a r­
tis ta  que se enamora de lleno, se perjudica 
extraordinariam ente en su carrera. Y o  estoy 
persuadida de ello; lo sé por experiencia. Ate 
ve si soy franca.

Ahora que, siguiendo el em pujón  de mi
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franqueza, también le digo, que aunque me 
pasen todas las contrariedades y  se me cau­
sen todos los perjuicios que se me causen, a r ­
tista  de corazón, pero tam bién m ujer de sen­
timientos, no dejaré de querer a ... quien 
quiero.

— ¿Que mom ento de su vida ha dejado en 
usted una impresión más fuerte?...

— E l día en que volé, en el aródromo de 
G etafe, con mi novio, que era aviador.

— ¿Que era?..

— Si, señor; era, porque ei 
pobre murió en un vuelo in­
fortunado. no hace muchos 
años, en C uatro A'ientos.

— ¿Qué opina usted, Gra­
ciela?—pregunto por disiparla 
nube de tristeza que el re­
cuerdo del que fué, ha en­
sombrecido la  frente de la 
artista  de la radio.

Graciela, anima, rápida, su 
rostro  bello de muñeca, y  
con gran entusiasmo, excla­
m a:

- ;ü n a  m aravilla! A’o soy 
entusiasta de las emisiones.
Precisamente, he trabajado 
mucho, y  seguiré trabajando, 
en la Unión Radio de Ma­
drid. Es una organización per­
fecta.

Estoy m uy agradecida a 
la casa y por ella trabajo  
siempre con gran entusiasmo.

La dirección artística allí, 
es un prodigio; todo lo prevé, 
todo lo fija, todo lo embelle­
ce con sus advertencias a  las 
artistas que nos acercamos 
al micrófono.

Pero no hablemos ahora 
de a rte ; hablemos de m is ani­
malitos.

— Como usted quiera.

— Son dignos de que les dediquemos un ta ­
tito. Ahora estoy m uy contenta, porque he 
sido nom brada vocal del “ Refugio de Anima­
les Amigos del H om bre" que, como sabe us­
ted. tenemos establecido en M adrid. Un asilo 
de perros, gatos, cabaüos abandonados, o en­
fermos. En algunas ocasiones, la  prensa se ha 
ocupado de nuestra institución.

P ara m í, los niños, los anim alitos y  las 
plantas, constituyen una sincera y  sentida 
pasión. Ate creo firm em ente que, niños, ani­
m alitos y  plantas, son las cosas más ¡nocen­
tes y  bellas de la vida. Dios se esmeró, sin 
duda, en hacerlas así.

Pegar a un niño, pegar a un perrito , pisar 
y  estropear una planta, me parecen delitos 
tan  grandes, que, a ser yo quién, los castiga­
ría sin piedad en un Código redactado exclu­
sivamente para  estas delincuencias.

— ¿A' tiene usted, Graciela, algún animali- 
to a su cuidado?...

— Todos los del asilo; a  todos ayudo con 
mi dinero, con m i ternura, con cuanto pue­
do hacer por ellos.

En casa tengo dos “ lu lús" preciosos. Un 
perro y una pwrrita. Va usted a conocerlos.

— Este— añade, mostrándom e un precioso 
ejem plar, blanco y limpio como una plata— es 
“ B obi", mi favorito. Le recogí una tarde a 
la  salida del “ m etro". Unos chiquillos, ya 
grandullones, le estaban pegando y molestan­
do. El animalito, sin duda, había perdido la 
p ista de sus amos y se encontraba abando­
nado. [Pobrecillo!.-.

Ate me acerqué al grupo de ios golfillos, y, 
como pude, y  después de darles unas perras 
(en calderilla) conseguí coger al “ lu lú ” y, 
en un taxis, me lo tra je  a casa. Le di leche, 
bizcochos, le lavé y perfum é divinam ente y 
aquí se quedó conmigo.

P ara  hacer la obra completa y  que nada le 
faltara, conseguí una perrita , que en este m o­
mento no puedo presentarle porque ha sali-

(Continúa en la página 15).
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Los prim eros días de cada año parecen los más indicados para  que 
las pitonisas lancen sus augurios. Pronto sabremos lo que han 

de achacar, de un modo genérico, ai año que empieza. N osotros nada
sabemos aún. No somos siquiera videntes. A  lo sumo sospechamos...
Es tarea difícil trazar una adivinanza. M ás todavía si la  profecía se 
pierde en los años futuros. Pero, tal vez sea tarea de peor logro decir 
concretamente en un fugaz vaticinio lo que ha de ocurrir en este año 
de gracia de 1931.

Así, abrimos este oráculo. En él se va a  escuchar la  palabra profé-
tica de nuestros consultados. Estos se han parado, en principio, a  con­
siderar in m ente  el estado actual de ¡as actividades que cultivan. D es­
pués, hablan con gran seguridad de sí mismos, como si sus afirm acio­
nes fueran prolongación de sus credos...

Respuestas categóricas, honradas en su contenido, sinceras...

Nardine Geribés y el 

año cinematogjráfico

N ardine Geribés ha pasado por Madrid 
como un meteoro. Después de desempeñar 
im portantes roles en E l león de Sierra 
Morena, Fabricante suicida, Rosina y  El 
misterio de la Costa brava, ha marchado 
en busca de un bien ganado descanso a  su 
tierra  nativa: Valencia. En breve estará en 
esta M adrid de sus devociones, donde tan­
tos aplausos ha de cosechar dentro de muy 
poco. (También los periodistas sabemos leer 
un poquito en el porvenir.) \  últimos de 
enero comenzará sus trabajos— como pro­
tagonista tal vez— en una superproducción 
sincronizada que va a dirigir Fem ando 
Roldán.

Nardine es una buena artista  y  comien­
za a ser considerada como la estrella es­
pañola cinem atográfica de más brillante 
lu turo. Su belleza magnífica y  sus condi­
ciones artísticas lo prom eten con firmeza.

Responde como sigue a nuestra pre­
gunta:

-D os estrellas del a rte  mudo se hun­
dirán en 1931: G reta Garbo y Douglas 
Fairbanks.

—Los que han de c,ausar más sensación, 
entre los de prim era magnitud, son Jeanette 
Mac Donaid y José Mojica.

— ¿C ontinuará el auge del cine so­
noro?

— Como tal, sí. No creo lo mismo en
cuanto se pretenda hacer totalm ente ha­

bladas las películas. L as películas sonoras han de lim itarse, con el tiem ­
po y los ensayos, a  la sincronización, no dando excesiva im portancia
al diálogo. Que no todas las cintas, ni todo.s los asuntos se prestan a
ia dialogación...

El revistero y yo, recordam os seguidamente la  segunda corrida que 
toreó M árquez en la últim a feria salmantina. En la  faena de su se­
gundo toro vimos la suerte más filigranesca, más moruna, artística y 
valiente con que ha soñado la afición.

Lo que será 1931 en política, se ­
gún un político de buena ley .

El próximo año, es de esperar se normalice todo. Con buens íé, 
con patriotism o y con miras a  practicar cuanto pueda redundar en 
beneficio del país. E n  esa confianza debemos de vivir los buenos es­
pañoles.

— ¿Y  nada más?
— Qué más quiere usted que le diga. Yo creo que en política, el año 

que hoy empieza, será beneficioso para todos.
— Así sea.
— Creo equivocarme pocas veces.

Una patrona
E n el año próximo bajarán  ias subsis­

tencias. Lo he soñado durante muchas no­
ches y a mí los sueños no me engañan ge­
neralmente.

M i deseo es que el año 1931, pueda dar 
m ejor de comer a mis huéspedes.

- ¿ . . . ?
— Hago cuanto puedo; grandes equili­

brios, pero figúrese usted quién hace equi­
librios ante una carnicería con la subida 
de la carne.
Un boxeador que no quiere

-8- dar su nombre i»j i.i
— Creo que el año 1931 ha de ser feliz 

para el boxeo español.
— ¿Uzcudun?
— Paulino ya se acabó... Quizá lo úni­

co sensacional del púgil vasco sea su m a­
trim onio con una star cinem atográfica ale­
m ana que trabaja  en Joinville...

— ¿Entonces?
— M ateo de la Osa. Conquistará en se­

guida el campeonato europeo y  muy 
pronto se enfrentará con M ax Smeüing, 
que perderá su título mundial ante Sar- 
key...
Un ju gador de lotería

— El año entrante seré m illonario... 
Soy un hombre de suerte. N o cabe duda. 
El caso es que no me loca nunca. Pero, 
las ilusiones no hay quien me las qui­
te. ;N i doña M anolita!...

— ¿E s usted jugador?...
— E n estas circunstancias, no, por fortuna. Soy, simplemente bu.s- 

cadot de la suerte.

La próxim a tempo.-ada  

taurina vista  por e l re*

I vistero Pepe Quílez :

En la Redacción de “ El Im parcial" hablo con Pepe Quilez
— ¿Qué pasará el próximo año taurino?
Quílez m edita unos momentos. Después, dice con palabra term i­

nante;
— Domingo L. Ortega es la esperanza taurina, a  pesar de que nadie 

crea en él. Veremos a  Solórzano con los toreros grandes. Creo que 
por su edad, tem peram ento y facultades; por su arte , en muchos 
momentos comparable con el de Antonio M árquez, es una de las más 
fundadas promesas. Tendrem os ocasión de ver si Manolo Bienvenida 
es el torero cuajado, el futuro mandón del to reo ... y  por encima de 
todo, a pesar de que en M adrid no hemos tenido la suerte de verlo 
aún, está Antonio M árquez, cuyo arte es de lo más puro que se ha co­
nocido. Soy marqiiista rotundo y  violento.

N o habia de fa lta r tampoco en este oráculo para  el año que hoy 
nace, la  opinión de un periodista, de un compañero, que, por un m o­
m ento se siente p rofeta  y  dice, contestando a  mi pregunta;

— “ El año próximo, será de grandes venturas para ia prensa españo­
la. D iarios y  revistas ilustradas seguirán en aum ento el buen camino 
empezado y  las grandes editoriales que hoy lanzan a la calle sus revis­
tas, se hincharán de ganar pesetas.

"N uevo M undo", “ La E sfe ra” , “ Cosmópolis” , “ E stam pa” , “ Blan­
co y  N egro” y  demás, verán sus ediciones agotadas apenas los vende­
dores empiecen a pregonarlas.

— Que asi sea— contesto a m i compañero— y  doy por finado m i re­
portaje.

R a i m u n d o  DIAZ.

F oto Pérez de León.
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A l . A I N ' P Á N T Á  D O N A  I S Á B

O FREN D A

Con la blanca manliila española 
que cantara gentil el poeta; 
con la  brava y altiva peineia 
que lució la arrogante manóla; 
con chapín dim inuto, bordado, 
opresor de la media calada; 
con la falda en volantes plegada 
y el corpino de raso ajustado.

Con sabor de rosales y  mieles, 
con destellos del so! de Levante; 
con el pecho robusto, triunfante 
enmarcado por to jos claveles... 
a su Musa el trovero ha vestido 
por cantaros en este homenaje, 
con el clásico y bello ropaje 
de las m ajas goyescas que han sido.

Y  ante vos, que sois paz y  consuelo, 
bello lema de estirpe gloriosa, 
por su Musa, os ofrenda una rosa 
del ja rd ín  Español, que es el Cielo.

Alteza de noble estirpe 
de una raza legendaria; 
ñel reflejo, digno emblema 
del grande am or que guardaran 
ios ¡acetas medioevales 
a  sus mágicas Infantas, 
es el canto del poeta 
que hoy se rinde a vuestras plantas.

Que como aquellas sois noble 
y  como ellas respetada.

E n  los momentos de angustia, 
de pesar, de anhelos, de , ansias, 
fué vuestra presencia alivio 
que en el alma penetrara 
del pueblo, que ai veros cerca 
gozoso 05 abría la  plaza 
y  en vuestro honor, por el suyo, 
ba tía  rendido palmas.

E l corazón de los pobres 
a  vuestro paso se anchaba; 
a  vuestro palacio iban 
por solicitar fé y  gracia, 
los dolientes, los vencidos, 
los artistas que aspiraban 
a  una Gloria presentida 
y  como Gloria, lejana.

Niños demandando ayuda 
que sus padres les negaran, 
balbucientes y  llorosos 
a  vuestro trono llegaban 
de rodillas, suplicando 
asilo que les guardara, 
m onjitas que les cuidasen, 
consuelo en vuestras palabras.

BONDAD fué vuestro blasón;

C o n  t s t e  m o tiv o  «E spaña*  se  h o n ra  h o y  d  d u e n ­
d o  u n  recu erd o  o  la  a u g u sta  d a m a , p u b lica n tio  
la s p o es ía s  escrita s exp re sa m e n te  con  io n  fa u s ­
to  m o tiv o , p o r n u e s ir o  redactor e í b rilla n te  p o e ­

ta , J o s é  G ó m e z  de  U rquijo  
E n  e llas se  d e fin e  e l  c a rá c te r  d e  la  p o p u la r  In fa n ­

ta  d ig n a  de  io d o s lo s  re sp e to s  y  d e l  sincero  
a m o r  de  ¡os m a d r ile ñ o s  

¡Q u e  e t C ie lo  c o n se rv e  la  v id a  d e  ta n  preclaro  d a ­
m a , p a ra  bien d e  los p o b res y  o rg u llo  de  ¡a ra za !  «

la m ejor de vuestras armas 
LA C A R ID A D  y  E L  AMOR 
vuestra corona sagrada.

Consecuente a  vuesiro lema, 
que otro igual nadie portara, 
com partisteis con el pueblo 
sus alegrías, sus ansias, 
sus pesares, sus anhelos, 
sus risas y  hasta sus lágrimas.

Con él fuisteis anhelante 
a sus ñestas y  a sus zambras, 
sin m ás cortejo que el suyo, 
de vos digna salvaguardia, 
y  de los barrios castizos 
a las más altas moradas, 
unido a  vos fué el respeto 
del pueblo que vos guardaba.

Y  el pueblo, que am or devuelve 
al que con am or le trata, 
os aclamó entusiasmado, 
vertió  al contemplaros lágrimas, 
y  en un rugido de orgullo, 
de inspiración, pura y  santa, 
en tretejió  este romance 
titulado “ A N U ESTRA  IN F A N T A ’

ROM ANCE

L a que olvida su linaje 
y  desciende noble y  franca 
hasta rozar con su manto, 
la blusa obrera y  honrada; 
la que lloró en triste  fecha 
derrotas que se olvidaran; 
la que encumbró a otras regiones 
a  los que lo demandaban; 
la  que cruzó por las calles 
madrileñas, bien plantada 
en un brioso corcel 
en época no lejana; 
la que cedía su coche 
al pobre que desmayaba; 
la  que sembró su dinero 
por ia  caridad cristiana; 

la  m adrina de los pobres 
que los ricos olvidaran; 
la  que adornó su cabeza 
con la  m antilla, bordada 
de finísimos encajes 
al llegar la  fiesta Santa; 
la  española neta  y puta, 
la  A gustina de la  raza, 
el orgullo de su pueblo 
con quien llora y  con quien canta... 
esa fué, ha sido y será 
del patrio solar, LA IN FA N TA .
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E l  a lba  ra yó  pálidam eate'vel biselado clel 

espejo, encendiendo fra n ja  de día 

en  ¡a  som bra ruda d e  la  habitación.

E ste  anticipo luminoso, hirió los párpa­
dos de Lucrecia, como una espada ardiente 
que violase las tinieblas de, su sueño; sueño 
ligero, interrum pido m uchas veces durante 
la noche, por la inquietud de contem plar la 
prim era luz de la  mafiana.

Las pupilas de la muchacha respondieron 
sin esfuerzo al choque vibrante y  sus ágiles 
movimientos, limpios de pereza, reanudaron 
ios gestos cotidianos en esta hora de novedad 
fervientem ente deseada, en que salía al en­
cuentro del más enconado deseo de su ju ­
ventud. '

Breve y  silenciosa, pasó por la caricia trans­
parente del agua y  después de vestirse, en­
frentó an te  el espejo una figura alegre, casi 
infantil en la  graciosa ambigüedad de su in­
dum entaria de aviadora.

G irando m uy despacio se contempló de 
frente, de perfil; reconoció su estam pa digna 
de figurar en la portada de una revista u ltra­
moderna, y  salió quedam ente, ocultando sus 
pasos en la  alfom bra de los pasillos, imponien­
do idéntico sigilo a la puerta  que se abrió 
sin ruido.

A través del cristal esmerilado de la  can­
cela, azuleaba la som bra del “ C hrysler" en­
cargado de conducirla en la prim era etapa de 
su escapatoria.

Dió una vuelta a l .llavín y la  ^ é i t a  giró 
suavemente. AI fin. la calle, la libertad y  el 
saludo, cómplice y  alegre de un hombre joven 
que aguardaba en la acera.

— ¿H e sido puntual?— !e preguntó L ucíeda. ‘
- -M u y  puntual y  m uy valiente-1— áscgutó 

él— . A’̂ o no creí que vendrías.
— ¿Es posible que creyeras eso? P o r lograr 

mi empeño me lo hubiera jugado todo.
E sta  afirmación de la muchacha cerró él 

dialogo. Instalada en el coche junto a 's u  ' 
compañero, que llevaba el volante, vió la  ca­
lle desierta, herm ética y  hostil patinar v ertí; • 
ginosamente bajo  las voraces ruedas del auto. 
A dvirtió cómo, según ellos, devoraban distan­
cias— (la m adrugada limpia de transeúntes y  
guardias, perm itía esta brava celeridad de 
flecha) cambiaba ei perfil de las calles, su - 
tono, su expresión.

Fuera del barrio aristocrático; enfilado, ca­
mino del aeródromo, el barrio  popular, las 
casas m ostraban su violenta humildad, va­
ciándose al exterior por los balcones radical­
m ente abiertos, como si una racha furiosa 
hubiese pasado por allí, para anunciar a sus, 
moradores la rencorosa hora del trabajo.

Refrenado el ritm o veloz en las vías estre­
chas, llenas de vida madrugadora, la  imagina­
ción de Lucrecia, d istraída un instante en 
estas contemplaciones, se lanzaba de nuevo 
por el plano inclinado de su suprem a aspi­
ración; volar.

E l contacto diario con todas las frivolida­
des no desviaba este propósito, bien afian­

zado en su voluntad y muchas noches con-

E S B A R A

tem plando el cielo, se sorprendió una extra­
ña congoja que la  impulsaba hacia el espacio 
para  auscultar en el silencio el latido  de pla­
ta  de las constelaciones.

Y  sobre todo, dom inar la  tierra ; la  tierra 
largam ente adm irada por ella en sus in tré­
pidos escalos de cumbres, conseguida en la 
súbita contemplación que abarca todo un con­
tinente, sin detener los ojos en el lím ite de nin­
gún horizonte.'

R asgar la  en traña platinada de las nubes 
en busca de la luz de oro; trazar sobre la  cur­
va azul, con las alas metálicas, los signos gi­
gantes de la  libertad; cruzar tan  a lta  la  linea 
im aginaria' de las fronteras, que ninguna ley 
pudiera ^travesarse; v iv ir en esa zona es-, 
pléndida, a  la que sólo pueden llegar estos pá­
jaros castos _de bárbaros alientos, que han 
sido incubados por la más actual de las civi­
lizaciones.

Así soñaba Lucrecia al llegar a! aeródromo.
■Nerviosa, emocionada, bajó  del coche y 

atravesó el recinto, en el que los hangares tra ­
taban de im poner un marcham o urbano.

Llegados jun to  al aparato, tendió la  mano 
a  su compañero y, sin decir palabra, la  ávida 
espectadora de tan tas fiestas aéreas, lanzó al 
elemento codiciado entre las manos amigas del 
piloto, su juventud y  quizá su vida.

Despegaron. Los e sp o la z ^  de la , hélice 
rom pieron el telón d e T a  atniósíera, abrién­
dose camino en el infinito yacim iento de 
luz, y  la  tierra , alejada vertiginosamente, bo­
rraba sus contornos topindos, se adhería con­
vulsa. a  Una superficie incolora de relieves 
costrosos, agotada la  claridad que ascendía 
tam bién flanqueando el aparato.

Pasaron las nubes: perdieron el paisaje ha­
bitual; Yolaban alto, respirando un aire v ir­
gen, un aire fino que penetraba en los pul­
mones de Lucrecia por prim era vez. causán­
dole ana sensación aguda y opresora. L e  p a ­
recía que entre aquella di.ifanídad sutilm en­
te  compacta, iba diluyéndose su m ateria. 
(luedándoJc sólo el corazón con un latido sor­
do V tenaz.

Buscaba inútilm ente la  lejanía e ignoraba 
el sentido de la altura, porque con la  tierra 
perdida ante su vista, y  el sol inaccesiblemen­
te  lejano, se encontraba flotando en, un es­
pacio interm edio que le negaba la visión ver­
tical y  exacta.

Corrían. ¿H acia dónde? R o ta  la b rú ju la  de 
su imaginaeión ignoraba todos los rumbos.

Cuando el aparato  inició el descenso, Lu­
crecia pensó que se hundían entonces en el 
abismo de las horas. Cerró los ojos y  a  tra ­
vés de los párpados contem plaba una loca 
zarabanda en la que danzaban puntos lumi­
nosos, oleadas rojas, blancos deslumbramien­
tos fugitivos...

E n  el momento en que “ tom aron tie rra” 
y .  pudo libertarse del cinturón d e  .cuero que 
la sujetaba, tuvo un movimiento instintivo 
que la reintegraba a  la realidad.

La voz alegre de su amigo la puso de nue­
vo en contacto con la  vida.

— ¡Buen bautism o de aire, chiquilla! H an 
sido dos horas de vuelo estupendas, m agnifi­
cas! ¿Cómo te  encontrabas allá arriba? ¿Qué 
te han parecido las a ltu ras” ?

La muchacha respondió ingenuam ente con 
una sencillez casi feroz;

— M enos altas que desde aquí.
E l observó la alteración del rostro  palidí­

simo de su compañera y lam entó un poco en 
brom a:

— ]Ay, pequeña; tú  te has mareado!
— N o es verdad— protestó ella.
E l aviador sospechó entonces, ante la  se­

quedad de aquellas respuestas, ia  angustia su­
frida  por Lucrecia durante e) vuelo.

Em prendieron el camino de regreso. E l m u­
chacho sintió la  cabeza de su amiga reclinarse 
en su hom bro y sostuvo cuidadosamente el 
suave peso.

E lla velaba sus pupilas deslum bradas aún 
por el m undo distinto (¡ue acababan de a tra­
vesar y  veía a través de sus pestañas, encen­
didas por- el sol minúsculo reflejado en el 
parabrisas, la  som bra de su curiosidad des­
cendiendo en los hombros ciclópeos del fra­
caso.
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PAR A  ANUNCIO S EN ESTA REVISTA
P E R IÓ D IC O S , T E A T R O S ,  V A L L A S , E T C .  m

AGENCIA BALBUENA m i m m v

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

C a f e  d e  C o l o m b i a

T O S T A D E R O  —

M m  - MíIKOS - lOldDfíl!
A lca lá , 107 (fren te  ai R etiro)  

Teléfono 55.236

C O L O N I A L E S

C A S A  P A S C U A L
A yala, 13. - T e l .  54.J I 5 
Ayala, 19.—Tel. 50.026 

Claudio C oello. 57.—Tel. 54 333

[oiesínDrlDs para Espiila ili las (olés
— ‘‘ S M A F “ —

j  e :  s  u s
P > E I _ V J Q U e R O  D E  S E I Ñ O R A S  

E s p e c i A l i s t a  « n  t I n t A s y  p e r m a n s n t e s  

V E L A Z Q U E Z ,  4 3  T e l é f o n o  S O A 9 1

M a d r i d

H U R D L
PARA EL TABACO

H O T E L  P E N I N S U L A R
S R A N  C O N  F O R T  

P R E C I O S  M Ó D I C O S  

C A R R E R A  D E  S A N  J E R Ó N I M O  3 7  

re lé f e n o s  5 4 . 7 9 S y 1 9 . 1 S 8

Fábrica de Billares 
O V [ueeos de precisión

®‘̂ lOSE FRAGUIO
Costanille de Capuchinos 

( P l a i a  S l l b a o )

MADRID Teléfono 1056

K E I L V I N A T O R
LA MEJOR NEVERA ELECTRICA 

H a  v i s t o  u st e d  n u e s t r o s  
n u e v o s  m o d e l o s ?  

E x p o a l c ló n :  S E R R A N O ,  1 7 . - T * l é f .  5 3 2 0 9  
M A D R I D  =-

Calzados ARELLANO
A toch a , 86 T é le f. 74436 - Madrid

■ ■ A R T I S T A S * '
Dentaduras naturales y Aparatos 

para caracterizaciones 
aevcarrai, 148 M édico O dontólog

PROFEa/OR
RODOLFO

I  ( A l l i l T A  I H I U P E A A B I E
Y L A /M A K IC U R A i MAI 
BO M ITAtD E  M AD R ID

C « de JER0N IM 0*8! rm
iiiiuiiiiiimiiiii. T C L E eeH o  é s T a s  imittiiinKfiitiU’if''

}n i!6 lo juon . c m  lo i u iU m oí
M A Y O R aS O  P R ^L M A D P I D

TRAJES oe e n O U E T A - F A N T A / I A  Y S P O R L

E L OY G O N Z A L O ,  8 M A D R I D

gA /T TL E - CdPOP!y'^6P'>t'lD'lirEll6£llElto 
P R Í f 1 C t / S ¡ 6 p w j P ; 3 9  TEUWhO 5 II5 4 -

„»r A/CEN/OR.I M A C 3 F%IC»

El núm ero del Teléfono de 

E S P A Ñ A  es el 93.837

^̂ 1 FR CASA APO LINAR hace grandes rebajas e in- \ F/X Ñ T /X ̂  1
yjjg a sus num erosos clientes a v isitar su exposición '  I i
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R ep o rta jes en sen e

Los tres m om entos más

interesantes de m i v id a

Felipe Saasone

N o es tarea fá iil para el reportero dar con el aplaudido y  sirapá» 
tico Hiéralo.

—Acaba de salir—nos dice el portero del escenario del T eatro  ‘'M u ­
ñoz Seca” .  ̂ '

— E n este m om ento salió de aqui—habla el conserje del “ A lká­
zar".

Y  como co­
m entario, q u e  
agradezco, aña­
de:

— Creo que le 
oí decir que ¡ba 
a  su casa.

U n ta ris , unos 
cuantos kilóm e­
tros, dos pese­
tas cincuenta, y 
llego al domici­
lio de Sassone.

— N o está, se­
ñor —  nos dice 
una sirvienta— . 
H oy no vendrá 
ni a  cenar.

Desesperado, 
renuncio a bus­
carlo; la casuali­
dad, que puede 
más que la vo­
luntad, hace que 
lo halle en mi 
camino.

En “ Los I ta ­
lianos".

U n apretón de 
m anos: rai sin­
cera felicitación 
por el éxito de 
“ M aricastaña" y 
su contestación 
a  mi pregunta.

—M ira —  me 
dice, rápido — 
los tres momen­

tos más interesantes de m i vida, para m i desde luego, son:
Uno; el dia en que nací.
O tro el día en que enfermé, por prim era vez. dándome cuenta de 

ello.

Y  ei otro, el d ía  en que m e muera. Claro que por este no he pasa­
do todavía, pero pienso que será para mí una contrariedad.

— Que la experimentes— contesto—dentro  de cién años.
— ¡Bueno estaré entonces!— replica, riendo, Sassone.
— Casi como ahora— añado yo— . T ú  tienes cuerda para  rato.
■Aún te queda mucho tiempo por delante para  escribir Maricas- 

tañas.
— D éjate  de elogios.
— Los elogios, cuando son justos, deben prodigarse.
— ¿ Y  tú , cuándo estrenas?
— Cuando no tem a a ios elogios injustificados.
Antiguos camaradas, nos despedimos, después de apurar de un sor­

b o  un cotell de M atte l; yo, haciendo votos por que Felipe viva m u­
chos años y  él, seguramente, porque es bueno, deseándome a  mí igual
suerte.

Gracias; muchas gracias, bohemio del arte y  del talento.

Vicente Barrera

M ás fácil dar con el valiente m atador de toros, que desde estas p á ­
ginas refiere a los lectores los tres momentos más interesantes de su 
vida.

— No soy muy aficionado a estas cosas—me dice— . Pero tra tándo­
se de “ E spaña” , cuya revista  leo con mucho gusto siempre, pues la 
considero m uy interesante, no he de negarme a  su deseo. Yo contes­
taré a la pregunta y  usted, luego, en la redacción le dá forma. Los to ­
reros no debemos ser m ás que toreros.

Consagram os al público y jugarnos la vida por complacerle y  que­
dar bien.

— Usted es de los que se exceden.
' — Hago cuanto puedo y nada más.

— Bueno; vengan esos “ m om entos".
— Pues allá van.
— Uno de los más interesantes, para mí al menos, fué aquel en que 

recibí de manos de Juan 
Belmonte, la alternativa 

en la Plaza de Valencia,
Fué una gran corrida y 
la suerte me favoreció 
grandemente, para quedar 
como debía, haciendo ho­
nor al m aestro que me 
imponía en el doctorado.

O tro mom ento de im bo­
rrable recuerdo, fué la ta r­
de aquella en que m e en­
cerré, en la Plaza de M a­
drid, mano a mano con 
M arcial Lalanda y corté 
dos orejas y  un rabo.

Pocas veces he sentido 
más grande emoción.

— Van dos mom entos".
Falta uno. el tercero,

— Pues mire usted, el 
tercer mom ento de más in- 
verés en mi vida, fué el 
d ía  que contraje m atri­
monio.

Me despido de B arre­
ra, m uy .agradecido a su 
acogida y deseándole siga 
demostrando ante el pú­
blico y la crítica que es 
un torero  de valor.

M. i)E  C.
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HOTEL TERMINUS^
C E U T A

Propietario: JOSE LÓPEZ DÍAZ
EDIFICIO H E C H O  EX P R O F E S O  P R O X IM O  A 
C A S IN O S  Y T E A T R O S. EN EL C E N T R O  D E LA 
P O B L A C IO N . A U T O  A  TRENES Y V A P O R E S . ^  

PR E FE R ID O  P O R  L O S  VIAJEROS 
S e  h a b l a  i n g l é s  y  f r a n c é s
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RESERVADO

MANUFACTURAS
IIMI'klkONMl 'lll' III* ''

44 R A S 44

A N U N C IO S  E S P E C I A L E S C I N C O  L I N E A S
D O C E  P E S E T A S

ALHAJAS pagam o» bien
antigüedades, objetos p lata antigua, telas, 

abanicos, m iniaturas, porcelanas.

SUCESOR DE JUANITO

Pez, IS . T eléfono 17.487

L A C T O P E R L A S - S U P E R

La lo cd ó n  m ejor para el cutis 
Concesionario: FERMIN C. MUÑOZ 
De venia en las principales perfumerías 

Depósito: Teresa L loret, 1 (Pte. d e  V alleca

MEDIAS - CALCETINES
y to d a  clase de artículos de tantasia para 

tra jes de seflora.
Precios sin com petencia 

30 , Corredera A lta , 30.-MADR1D

PotoqrÁíias &rhshc\sy 
e c o n ó m ic a k s

I l l O k I I  t n A v o r ® 3 3

E N A  I
i V estidos -  Som breros -  A brigos |

Se adm iten géneros. s
Fuencarral, 74 y  76, pral.-Madrid g

ATATJXXT«T>f» tX<Xiag

UevQ J y p re s o
coR/iensnjeroi iiiii|iirjiiaÁ5

^ A o m i t c  C o b b  e  s e o M  d s n c i í

C  L A U  E L  2. D RI D

a L O S  c a s t e l l a n o s ^
I  GRAN PENSIÓN Y RESTAURAN! i 
I  Esmerado servicio a la carta. |
f  C ubiertos económ icos. ?
I Montera, 33 - Teléfono 16895 §
Ir—

A G E N C IA  IGUALADINA
T R A N S P O R T E S  Y  A C A R R E O S

.I^ M U R R U C A  .1 E S O U IN A  ABARCELO;
T E L S A O N O  18991
M A D R I D

0'XtZ12CSZ>'SX13

Manuel Barrera
Hules y gomas. —  Artículos de limpieza 
Se arreglan impermeables. Linoleum para p i­
sos.— T apetes de hule, jabones, colonias, etc. 

León. 33 (Esquina a A ntón M artín ).

Teléfono 73.559- M A D R ID .

Por derribo  de la  finca liq  ..idam os la s  exis­
tencias. A lgunos precios: C anastillas, seis 
p rendas, p o r 7 ,75,—A brigos, n iño , paño, 

fo rrad o , p o r 6 .50.
Clem ente y  García.—M ayor, 34.

A U T O  A  . C  .
RAFAEL MARTÍN

Accesorios - Grasas - Neumáticos, etc. 
Ayala, 7 -  Teléfono 56552 

MADRID

DEPILATORIO
V I T A

D « ^ U c i ú &  t & p íd *  Y  c o m p l t t f t
m eat< a o fcB 0ÍTx dcL.v«llo y  p «U  aop«r* ] 

ü t t ' que tuAto « (e x  *  1a m uj«r.
£>e V eo/<T en P erfu a eria i,

J. R OilVE, CucAíB Sto. D om ingo 2 
M ADRID

L A M E R I A  P U R R O Y
LA S MEdORES LANAS t COUHOHES
C A R R A N Z A * 'ie *  > a ji.v n á .9
Y E i . c F e M o . r t u M 'a o a a i n A P I c I D

M . G A L V E I Z
Cruz, 1 MADRID, 12

Sellos de correos para colecciones 
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Tronchapinos y su pelo, historieta por Carmelo.
C A P I T U L O  I V

El instin to  le  hizo andar tres kilóm etros ha­
cia atrás. Pero la negra honrilla se im puso y 
haciendo d e  tripas corazón, s e  aproximó 
caute losam ente.

.  Poco an tes de llegar al sitio donde sonó e l a  
estornudo, observó que el bosque p re se n ta b a *  • 
el aspecto de haber pasado una m anada defc’;, 
e lefantes o haber sufrido un reciente cañoneo .R ñ

De repen te  vió algo inaudito ; se puso bizco, 
su cara tom ó un precioso tin te  am arillo y  susj 
piernas, Incapaces de sostenerle, se doblaron, 
haciéndole caer blandam ente en un charco de 
cieno.

En un claro del bosque, dorm ía, beatífica­
m ente un gigante de descom unal tam año. A su 
alrededor se  veían hasta  dos docenas de es- 
queletos, en las más extrañas posturas.

Ln su cabeza, m onda como una bola de bi­
llar, se veia un solo pelo , coquetam ente riza­
do y del que dependía—como hem os d ic h o -  
la v ida de su dueño.

—Yo no le tom o el pelo  a este  señor; fué lo 
prim ero que pensó Tragabueyes, prefiero que­
darm e soltero, para siem pre, an tes que ser- 
virle d e  bocadillo a este elefante.

Y ya pensaba largarse, con viento fresco; 
cuando T ronchapinos se  desesperó , derriban­
do dos árboles de otros tan to s  m anotazos.

Tragabueyes em pezó a mascullar oraciones y 
ofreció a Santa Tecla seis velas de a peseta, 
para el caso de salir con bien  de aquel trance.

D e repen te , T ronchapinos, em pezó a olfa­
tear, com o el perro que barrunta la caza, y su 
mirada se dirigió al m atorral que ocultaba al 
pobre Tragabueyes.

E S P A Ñ A
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CONCURSO MUNDIAL

L os dos grandes diarios parisinos “ Le Jo u rn a l” y  “ L ln lran s i-  
gean l" , anuncian ya la próxima elección de Miss E uropa 1931 

que, al igual que en años anteriores, ha de celebrarse en París ei 5 de 
lebrero próximo.

Después—en fecha que ulteriorm ente ha de señalarse— todas las 
concursantes adm itidas para el anterior certam en eti la  capital france­
sa, tom arán parte en el concurso para  la elección de Miss Universo 
1931, dotado con un prem io de veinte m il dólares. Este año el desfile 
mundial se ofirganiza en Chile, bajo los auspicios dei gran rotativo “ El 
M ercurio de Santiago. E s de observar que por voluntad expresa de 
los organizadores, el títu lo  no podrá recaer en  ninguna chilena y  “ Miss 
C hile" recibirá a sus compañeras empezando por darles una prueba de 
galantería y  de gran delicadeza.

Desde luego los gastos de ambos viajes de la reina de la belleza 
española, y  el de su padre o madre, son costeados por los periódi­
cos anteriorm ente citados.

M . de W alleffe, ai comunicarme lo que antecede y encargarme 
de la  organización del concurso y  nom bram iento de “ Miss España 
1931", en su  calidad de Secretario general de los /Concursos de 
Belleza, me da a  conocer las condiciones que deben reunir las se­
ñoritas que aspiren a este títu lo :

Ser española,
Tener de 18 a 25 años de edad.
Solteras,
Conducta irreprochable, y
Pertenecer a  una fam ilia de reconocida honorabilidad. N o se cita 

la condición de ser bonitas, porque no hay m ujer que no lo sea, so­
bre todo si es española.

Concursa nacional

M e pareció que la revista “ E spaña’’, podía m uy bien ayudarm e 
en esta empresa, difícil cual ninguna, ya que el nom bram iento no 
puede recaer más que en una  y  los merecimientos reunirlos todas. 
“ E spaña", que profesa el culto a la  m ujer española y  sonríe ante 
la idea de nom brar una em bajadora que pasee en Europa y en ei 
mundo sus encantos genuínam ente nacionales, m e abrió sus pági­
nas— que son como brazos y se decide a que de su casa— cuya sol­
vencia moral todos reconocen— salga esta vez “ Miss España 1931” .

Organizamos, pues, el concurso anual. Pero, queriendo que todas 
las provincias españolas estén representadas en el certamen, se ce­
lebrarán elecciones parciales en todas las capitales de provincia, di­
rigidas por los periódicos, revistas o entidades locales que deseen 
colaborar con. nosotros y  con los cuales nos ponemos desde esle 
m om ento en comunicación.

Todas las representantes de esas provincias— nuestro anhelo se­
ría  que todas fueran representadas y  por eso damos con la  prem ura 
obligada este avance de programa— vendrán a M adrid, en donde se 
procederá a la designación de la  reina de reinas.

Semana de la belleza

N uestra capital será honrada por esas bellezas durante ocho días. 
Queremos que todo M adrid Ies rinda hom enaje y  que pueda con­
tem plarlas y  admirarlas. Con su juventud y  su hermosura, pondrán 
una n o ta  alegre en nuestra villa, que no por modesta y  acogedora 
que sea deja  de agasajar a  todo aquel que viene a estrechar víncu­

los de fraternidad. Además, “ Miss M adrid", que será divina, gracio­
sa y  castiza, recibirá a sus compañeras con esa realeza que le im ­
prime su peculiar tem peram ento.

M adrid entero conocerá a sus reinas. Para empezar, una función 
a beneficio de una institución de niños huérfanos—que oportuna­
mente será nom brada— reunirá a todas en uno de nuestros mejores 
teatros. Organizaremos otras funciones para que en codos los ba­
rrios de la  capital sean conocidas. Si tenemos influencia suficiente, 
haremos que A yuntam iento, D iputación y  Circuios realcen con su 
prestigio esta  “ Semana de la belleza", que no por ser femenina ha 
de ser frívola, aunque tampoco trascendental. Pongamos simpática 
y' creemos que nadie se a treverá a  contradecirnos.

Album de la belleza

Para perpetuar esta fiesta, editarem os a  todo lujo un magnifico 
ilbum , en el que serán reproducidas todas las reinas, vestidas con los 
tra jes típicog de cada provincia. Además, como consolación para 
aquéllas que no hayan podido ser elegidas— por no haber más que 
un trono disponible— rendirem os tributo  a  su belleza— que no es una 
cuestión de votos— incluyendo su efigie en las mism as páginas de 
nuestro álbum .

En estas, y  jun to  a cada reina, unas líneas escogidas cantarán tam ­
bién la belleza del suelo que a  aquéllas vió nacer. ¿Quién m ejor que 
el ilustre cronista Pedro  de Répide podría asum ir esta  delicada e 
interesante labor?... Y a veremos.

Finalm ente, la parte  gráfica del álbum , la  encargaremos a un artis­
ta de gran tem peram ento, de enorme sensibilidad y de indiscutible 
prestigio; al pin tor M anolo G utiérrez Navas.

La votación

Y  ahora viene ia  parte  trágica del asunto; ¡a votación. ¿Quién será 
el osado que asum a tam aña responsabilidad?. Y o confieso franca­
mente que una  vez y  no m ás: audaz sí, m as no tem erario. Renuncio. 
Pero  como hay que elegir, es preciso hallar una victim a. Que sea, pues, 
ésta el pueblo soberano y, en tal circunstancia, llevará su eterna cruz, 
no con resignación— que a veces humilla— , sino con entusiasm o y 
alegría.

Después de haber adm irado a todas ias bellas de España, en  recepcio­
nes, funciones o álbum s todo aquel que quiera, sin distinción de sexo ni 
edades— ¡va por el sufragio universal!— llenara boletín y  lo enviará bajo 
sobre cerrado, al señor N otario  de M adrid que se designe. La reina de 
reinas, será aquella de estas señoritas que obtengan m ayor núm ero de 
votos- * * *

D e premios en metálico, que pensamos otorgar, y  de otros detalles 
que juzguemos necesarios, irem os ocupándonos en núm eros sucesivos.

H ago votos porque el “ buen tiem po” corone nuestro entusiasmo y por­
que todos miren, con sim patía, esta fiesta. En cuanto a  m í sólo diré 
que me emocionan ias faenas de M arcial y  de Bienvenida; que me 
asustan los directos de Paulino... y  que no me desagrada ver a una 
linda señorita que pregone tam bién por esos mundos de D ios las belle­
zas de nuestro país.

N . de la R .— Toda la  correspondencia relacionada con este asunto, 
deberá rem itirse al D irector de la R evista “ E spaña", añadiendo la 
•pención:

“ Para el Concurso de Belleza 1931” .

B E L L E Z A S  E S P A Ñ O L A S  i 9 3 i

B o l e t í n  d e  v o t o

Consérvese este boletín para  diri­
girlo bajo sobre cerrado a la No­
ta ría  de M adrid que ulteriormente 

se designará.

¿r. Director de la Keuista “España"
A íulcto det que suscribe, la señorita ....................................................................

  elegida como representante de la belleza por la provincia
d e ............................................ debe ser la que ostente el título de •M iss España 192i»
am e el jurado internacional para la elección de ^Míss Europa» primero y tM lss Unlven 
so» después.

d e  ......................................d e  193
¡ f ir m a l

N o m b ré  y ape llidos del vo tan te- 
D om icilio ........................................ . Localidad -
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— Te engañaste, herm ano bufón: tu  lengua se ha contaminado 
y anda torpe. El rey no puede ser pieza m ayor... por ningún con­
cepto. Y  lo siento, porque el tal rey  es digno de esa, y  aun de 
m ayor pena aflictiva. La reina es demasiado austríaca.

— Y  demasiado m ujer; a  lo que juntándose que hay en la cor­
le  gentes demasiado atrevidas...

— D e ias cuales vos no sois una de las menores.
— Tengo pruebas...
— Pues m ostrad, lio  M anolillo... dadme capole, que por más 

que lo sienta os aplaudiré... ¡Pero engañarme yo tratándose de 
m u jeresl... ¡C reer yo a  la buena M argarita de A ustria !... si de 
esta vez me engaño, ni en la  honra de mi madre creo. Con que 
desembuchad, herm ano, desembuchad, que me tenéis impaciente, 
y  tanto más, cuanto tengo que haceros preguntas de dos años. 
¿Quién es el rey secreto.’

— P ara  que lo fuera por entero, solo podía ser don Rodrigo 
Calderón.

— ¡Tá! |T á ! Os engañáis, hermano.
— D on Rodrigo tiene cartas de la reina.
— Téngolas yo.
— Bien puede ser. porque donde entra el sol, en tra  Quevedo.
— Y  aun donde no en tra : pero de la reina no tengo más que 

cartas.
— Sois ieal y  bueno.
— Tiénenme por rebelde.
— Los picaros.
— Y aun ios que no lo son.
— Sois una cosa y parecéis otra.
— ¡Ah! Si no fuera porque estamos perdiendo el tiempo, que­

rría  que m e explicáseis...
— Os he visto tam año como una mano de m ortero, cuando an­

dabais pjoniendo mazas a  las damas de palacio, y  cuando m ás ta r­
de ellas os ayudaban a  poner mazas a sus maridos. Yo os he sol­
tado la  lengua, y  meciéndoos sobre mis rodillas he sido vuestro 
prim er m aestro. Nos parecemos mucho, don Francisco; yo soy 
deforme y vos lo sois tam bién, aunque m enos; vos lloráis riendo, 
y  yo río rabiando; vos os m ostráis contento con lo que sois, y 
queréis ser lo que ninguno se ha atrevido a  pensar; yo llevo con 
la risa en  los labios mi botarga, y  siempre alegre sacudo m is cas­
cabeles, y  si pudiera convertirm e en basilisco, m ataría  con los 
ojos a m ás de uno de los que m e llam an por mucho favor loco... 
¡Ah! ;ah! ¡ah! yo, estruendo y  chacota del alcázar, llevo con­
migo un veneno m ortal, como vos en vuestras sátiras regocija­
das ocultáis el veneno de un millón de víboras; sois licenciado y 
poeta esgrimidor, y  aun muchas cosas más. Yo no tengo más li­
cencias que las que a disculpa de loco me tom o; yo no escribo 
sátiras, pero las hago; yo no empuño hierros, pero mato desde 
lo obscuro. Vos sonáis más que yo ; vois sois el bufón de todos 
por estafeta, y  yo soy el bufón del rey  por oficio parlan te; cuan­
do vos pasáis por una calle, todos dicen: — ¡Allá va Quevedo!— 
y se ríen. Cuando yo paso por las crugias de palacio con mi cape­
ruza y  mi sayo de colores, todos dicen, y  no reparan que al de­
cirlo hablan con el rey más que conmigo; — ¡Allá va el simple 
del rey!—y ...  se ríen tam bién; y  vos os aprovecháis de las risas 
de todos, que son vuestra m ejor espada, y  yo me aprovecho de 
las risas de los cortesanos, que son mi único puñal. Vos sois ene­
migo de los que m andan y abusan del rey, y  servís al duque de 
Osuna, y  os declaráis por la reina por ambición, y  yo aborrezco 
a ios que vos aborrecéis y  amo a los que vos amáis por venganza. 
¿Sabe acaso alguien a  dónde vqs váis? ¿Sabe alguien a dónde 
voy yo? ¡Oh! y  si alguna vez llegamos al fin de nuestro camino, 
juro a Dios que no han de reírse más de cuatro con los desenfa­
dos del poeta y  con las desvergüenzas del bufón.

Quedóse profundam ente pensativo Quevedo, como si hubiese 
sentido la m irada del bufón en  lo m ás recóndito de su alma, y  
fijó  en M anolillo una m irada profundam ente grave y  d o m i­
nadora.

— Dios sabe a dónde váis vos, a  dónde voy yo— dijo— pero si 
me conocéis tanto como decís, debéis saber que como me cuesta el 
andar m ucha fatiga, nunca doy pasos en vano. A propósito de las 
piezas mayores de palacio, hafaéisme dicho que la prim era es el rey. 
Os engañáis; pero como sois hombre de ingenio y de experiencia, 
quisiera saber el m otivo de vuestro engaño. E n  esto debe de 
danzar la  D oro tea ... vuestra ahijada... o vuestra h ija  o vuestra 
querida.

Púsose pálido como un difunto el tío Manolillo.
— ¡Pobre D oro tea!— exclamó el bufón.
— Pobre de vos que sois un insensato... en San Marcos 

supe por cartas de algunos amigos que se venían sin que nadie

las viese a m i bolsillo,y que yo leia cuando de nadie era visto, 
supe, repito, que la D orotea se habia escapado del convento don­
de la  guardabais y  se había m etido a cómica; supe ademá.s que 
ei duque de Lerma la m antenía, y  alegróme, porque dije: el tío 
Manolillo será enemigo a m uerte de su excelencia. Ahora medito 
y después de m editar saco en claro, que siendo la D orotea aman­
te vendida del duque de Lerm a, debe de haber andado en la  ven­
ta  don Rodrigo Calderón; que siendo don Rodrigo Calderón ¡o 
que es, puede haber habido algo que no gustaría al duque de L er­
m a si lo supiese, porque el buen señor es muy vanidoso, muy 
creído de que lo merece todo, a  pesar de sus años y de sus afeites; 
que habiendo habido aigo entre vuestra h ija  y  don Rodrigo, 
vuestra hija habrá tenido celos, y  no habrá encontrado otra 
m ejor que la reina para  justificarlos; de modo que un minis­
tro tonto, un rufián dorado, una m ujerzuela semi-pública y  un 
¡>adre o am ante; o pariente tal como vos, que tratándose de 
D orotea no sois ya un loco a sueldo, sino un loco de veras, son 
o pueden ser la  causa de la deshonra de una noble y  digna y 
casi santa m ujer, que ha tenido la  desgracia de ser reina de 
España, cuando el rey de España es Felipe I I I .

— ¿N o habéis visto en trar en el cuarto de la reina un hom­
bre, don Francisco?

Sí por cierto; y  os confieso que tal entrada me pone en 
confusiones; como que el hombre que ha entrado en el cuarto 
de la reina es un mozo que m e interesa mucho y que... os voy 
a dar un alegrón, tío  Manolillo, pero habéis de pagármelo d¡- 
ciéndome todo lo que sepáis.

— Si m e alegro os pago.
— Pues bien; es muy posible que a estas horas don Rodrigo 

Calderón esté en la  eternidad.
¡Dios m ío!— exclamó el bufón.— ¡Pero estáis seguro, don 

Francisco!
Lo que sé deciros es, que ese mancebo, que sabe lo que 

se hace cuando da un golpe, acaba de reñir con él y  de tenderle 
cuando entró en palacio.

— ¡Ahí ¡Ah! ¡H an encontrado quien les haga el negocio de 
ba lde!

— Acaso ese pobre muchacho pague m uy caro el haber dado al 
traste  con don Rodrigo Calderón.

— ¿M uy caro?
Si p o r 'C ie r t o ;  c o m o  q u e  está e n a m o ra d o  c o m o  u n  lo c o  d e  la 

d a m a  p o r  q u ie n  se h a  m e t id o  e n  ese la n c e .

— ¡Esperad! ¡Esperad! Yo he visto al en trar ese mancebo en 
el cuarto de la  reina su sem blante, y  no le conozco, aunque me 
ha parecido encontrar en él un no sé qué... ¿conocéis a ese m an­
cebo?

— ¡M ucho!
— ¿Y  cómo se llama?
— Juan M artínez Montiño.
— ¡Ah! ¿E s pariente del cocinero del rey?
— Su sobrino carnal, hijo de su hermano.
— Don Francisco, no merecéis que yo os hable con lisura.
— ¿Por qué?
— Porque vos no sois conmigo liso y  llano.
— Cogedme en un renuncio.
— Estáis cogido.
— ¿Por dónde?
— P o r ese mancebo.
— ¿Y  por qué?

— ¿Por qué? ¿N o decís que es sobrino del cocinero mayor?
— Así resulta de su partida de bautismo.
— Las partidas de bautism o se compran.
M iró Quevedo profundam ente al bufón.
— Pero lo que no se compra es el semblante.
—^¿Qué queréis decir?
— Digo que sé algo de ese secreto.
— ¿D e qué secreto?
— Estam os jugando al acertijo , herm ano Quevedo, a  pesar de 

que nadie nos escucha.
— ¿Tenéis pruebas?...
— ¿De que ese m ancebo?... ¡Vaya! Al verle me acometió una 

sospecha; pero cuando me habéis dicho que es hijo  de un Mon- 
tiño ... no pude dudar... como q u e ... ya se ve, estoy en el en­
redo...

— ¿Acabaremos, hermano bufón?
— Si, por ejem plo, ese mozo en vez de llam arse Ju an  Montiño 

se llamase don Juan  G irón...
— ¡D iablo!— exclamó Quevedo,
— ¡Cómo! ¿N o lo sabíais, don Francisco?
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— Algo se me alcanzaba.
— ¿Y  sabéis cómo se llam aba su madre?
— N o m e lo han dicho.
■—Pues yo voy a  decíroslo.
— Sepamos.
— La m adre se llam aba... y  se llama, doña Juana de Velasco, 

duquesa viuda de G andía, cam arera m ayor de su m ajestad.
Abrió enorm em ente los ojos Quevedo.
— ¡Y  qué hermosa, qué herm osa estaba entonces la duquesa!
¿Pero estáis seguro de ello, amigo Manolillo?
— ¡Que si estoy seguro! Como lo estaría , si por ejem plo, den­

tro  de algunos meses, la  señora condesa de Lemos, después de 
haber estado mucho tiempo en la  cam a a  pretexto de enlerm c- 
dad y  en ausencia de su marido, saliese una noche de M adrid 
en una litera.

— ¡Ah! ¡Ah! ¿Y  no habéis encontrado p ara  vuestra com para­
ción o tra  dama que doña C atalina bandovai?

— E s tan  herm osa como lo era en o tro  tiem po la  duquesa de 
G andía, tan  viva como ella, y  tuvo la fortuna o la desgracia de 
encontrarse una noche a obscuras en E l Escorial con el duque 
de Osuna, como doña C atalina en el alcázar con...

— Pero tío Manolillo, vamos a cuentas, ¿vos sois el bufón 
dei rey, o el mochuelo del alcázar?

—D e todo tengo. Siempre m e han salido al paso los enredos,
—Como a  mí.
— Si ya os lo dije, nos parecemos mucho. Pero continúo con 

m i suposición; supongamos que con tales antecedentes sale una 
noche la  señora condesa de Lem os en una litera  por un postigo 
de su casa, m uy encubierta, y  que yo, por casualidad, paso por 
la  calle y  veo aquéllo; que al ver aquéllo, m e acuerdo de lo otro 
que oí por casualidad; ajusto ia  cuenta por los dedos, entro en 
curiosidad de saber en lo que quedará la aventura, y  me voy 
detrás de la litera  y  de los hom bres que la  acompañan, que así 
andando, andando, y  acatándome, am parado de una noche obs­
cura, sigo a la litera  por esp>acio de cinco leguas, y  entro tras 
ella, recatándom e siempre, en un lugar... supongamos que aquel 
lugar es N avalcarnero; que la litera  se para delante de una casa, 
y  sale la  condesa de Lemos m uy tapada y  se obscurece en  la 
casa, cuya puerta  se cierra en silencio; que yo me quedo a la 
mira, y  a las dos noches después, vacilante y  trém ula, veo salir 
de nuevo a  la  señora condesa m uy tapada, que se m ete en la 
litera, y  que la  litera  sale dei pueblo, y  tom a el camino de M a­
drid. Que yo me quedo aún en el pueblo, y  que a los tres dias 
se bautiza solemnemente un niño. Aunque m e digan frailes fran­
ciscanos que aquel niño es hijo  de matrimonio, y  que es hijo  de 
Juan  Lanas y  de su m ujer, yo diré siempre, aun cuando pasen 
muchos años; ese ta l n o  se llam a Juan  Lanas, o no debe llam ar­
se sino Juan  de Quevedo y  Sandoval.

— ¡Ab, bribón redom ado!— exclamó Quevedo.— G ato sin sueño, 
hurón de secretos; guardad p o r caridad el que habéis pescado 
esta noche, que ridículo fuera negároslo, y  decidme por caridad 
tam bién, ¿era ya pieza m ayor del alcázar cuando en él andaba 
m i señor el conde de Lemos?

— N o abundan los Quevedos, hermano, y  necesario era uno 
para  que la buena doña C atalina dejase de ser coto cerrado, co­
m o fué necesario todo un duque de Osuna con toda su audacia, 
para  que la  buena doña Juana Velasco añadiese a  su descen­
dencia u n  bastardo. Pero  lo gracioso es que doña Juana de Ve- 
lasco no sabe quién es el padre de su hijo  incógnito; ni el nom­
bre del dueño de la  casa en donde tapada y  rebujada la  m etie­
ron  en N avalcarnero; que, en una palabra, le parece un sueño 
su encuentro con un hom bre audaz en una galería del palacio 
del Escorial, a  punto  que por un celo exagerado iba a avisar a 
la  infanta doña Catalina, de que acababa de llegar un jinete con 
la  nueva de que el m ar y  los vientos habían vencido a  la  a r ­
m ada Invencible; un soplo malhadado m ató la bu jía  de que 
iba arm ada la duquesa, y  el duque de Osuna, que acudía al 
lado del rey, que estaba en el coro, se dió un tropezón con ella. 
D e modo, que si el viento no destruye a la  Invencible, y  si otro 
soplo de viento no m ata la  luz de doña Juana de Velasco, Ju an ... 
M ontiño no existiría.

— Y si vos no estuviérais en todas partes, no sabríais ese se­
creto endiablado de hace veintidós años, n i este otro secreto re­
ciente... os pido por caridad, herm ano bufón, que calléis, que ca­
lléis como habéis callado acerca del secreto de la  duquesa... 
y  como nos embrollamos y  nos revolvemos, bueno será que vol­
vamos a buscar el hilo. D ecíam os...

— Justo , decíamos, a propósito de si el rey era  pieza mayor 
o m enor...

— A propósito de eso, habíam os ido a  dar en don Rodrigo; y  
a propósito de don Rodrigo, en ese mancebo que ha entrado se­
cretam ente en el cuarto  de la  reina. Decíamos, o decía yo, que 
está enamorado como un loco de la dam a que le h a  m etido en el 
lance, pero él no conoce a  esa dam a...

— ¿Que no la conoce y está enamorado?
— Cosas de mozos; se ha enamorado a bulto.

Pues m irad; ha acertado en enamorarse, porque eso tiene 
ahorrado para  cuando la  vea el semblante.

— ¿Pero quién es ella? ¿H abrem os tropezado con o tra  pieza 
mayor?

— N o por cierto; se tra ta  de una doncella, que a  pesar de su 
herm osura, nunca ha tenido novio.

— E l nombre tio  Manolillo, el nombre.
— D oña C iara Soldevilia.
— La hermosa, la herm osísim a hija, digo, si en los dos años 

que no la veo no la han dado viruelas, la m atadora de corazones, 
engendrada por el buen Ignacio Soldevilia. ¿Y  dónde está su pa­
dre?

—E n  Nápoles con el duque de Osuna.
— ¡Ah! ¡D iablo! ¡Diablo! Parécem e que si los muchachos se 

quieren, podrem os tener boda; peto maravíllam e que doña Q ara, 
que no le ha conocido hasta  esta  noche...

— Aquí debe haber algo... y  algo grave— dijo el tío Manoii- 
11o— en lo que acaso yo no tenga poca parte.

— Explicaos, por Dios, hermano.
— Explicóme, para  explicarme pregunto, ¿dónde ha visto a 

don Juan  G irón?...
— Juan  M ontiño, herm ano, Juan  Montiño.
— Bien, ¿dónde ha visto Juan Montillo a doña Clara?
— E n la  calle. '
— ¡E n la  calle!
— Amparóse de él ai verse perseguida por don Rodrigo Cal­

derón.
— ¡Ah, me parece que voy trasluciendo! ¿Y  dónde llevó do­

ña C lara a  M ontiño?
, — Callejeóle de lo lindo, largóse, y  le metió en  un lance de
estocadas con don Rodrigo.

— D e cuyo lance...
— N o por c ierto ... contentóse con desarmarle y  se fué a bus­

car a su tío  postizo a casa del duque de Lerma.
— ¿Y  cuándo hirió o  m ató ese joven a  don Rodrigo?
— Eso es después.
— ¿Y  cómo sabéis vos?...
— E ncontréle casa del duque de Lerm a, a  donde yo iba en 

busca del cocinero mayor, y  le m etí en la casa. Pero en la  puer­
ta  me encontré antes de hablar con M ontiño... ¿a quién diréis 
que m e encontré?...

— N o adivino.
— A Francisco de Juara .
— Lacayo y puñal de don Rodrigo Calderón... ¡Ah! ;ah! ¡her­

mano Quevedo, y  qué conocimientos tenéis!
— E l conocer no pesa. Francisco de Juara  me contó lo que ha­

b ia  acontecido a su señor con Juan  M ontiño, y  Ju an  M ontiño se 
alegró m ucho de hallarm e y yo de hallarle y . . .  pero vamos al se­
creto, Yo iba a casa del duque de Lerm a, con una ca rta  de ia  du­
quesa de G andía para  el duque, que me había dado la condesa de 
Lemos con quien tropecé cuando iba al alcázar en busca del co­
cinero m ayor... de modo que, válam e Dios y  qué rastra  suelen 
traer las cosas, ahora se m e ocurre que el buen rey  don Felipe el 
I I  tiene la culpa de mi encontrón con la condesa de Lemos.

{Continuará.)
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