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Sobre la pretension de la reforma del Calendario

a Agencia Fabra, en telegrama que inserta
I mla Voz", del 6 del corriente, dice “que

ENERO el Consejo Econémico de Paris, acord6 solicitar
la implantaciéon inmediata del Calendario de tre-
ce meses y ia estabilizacién de la fiesta de Pas-
cua que deberia perder su actual caracter. EI Con-
sejo acordd expresar al Gobierno su deseo de

~ . que se realice una propaganda instructiva de las

Afio 193l ventajas del Calendario”.

Consiste la reforma en que el afio tenga trece
meses de cuatro semanas o0 sea, vintiocho dias, cada mes, que da un
total de 364 dias; un dia menos, por lo tanto, que el afio ordinario, y
dos que ei bisiesto.

Tan absurda juzgo la pretension, que no puedo creer que se adopte
a no ser que los componentes de ese Consejo, detengan con ndmeros
o retrasen a su conveniencia el curso de los planetas. Las leyes fisicas
no estdn a merced de la conveniencia de un contador; el hombre no
puede alterar la Naturaleza y si ésta le di6 meses desiguales, es insen-
sato pretender igualarlos.

Todos sabemos el origen del Calendario y las bases en que se a.=ien-
ta. Sus divisiones naturales de tiempo son dos; el dia solar, que es el
intervalo de tiempo transcurrido entre dos culminaciones consecu-
tivas del Sol, en un mismo meridiano en que tiene sucesién ja noche,
lo equivalente a un solo movimiento de rotacién sobre su eje, en ei que
larda, aproximadamente veinticuatro horas; y el afio solar o trépico,
que es el intervalo entre dos pasos consecutivos aparentes del Sol por
el punto vernal medio, en el que, por inclinacién del eje sobre la elipti-
ca, tiene lugar la sucesion de las cuatro Estaciones, y equivale a un
movimiento de traslacién de la Tierra en redor al Sol cuya duracién
es de 8.705 horas, 48 minutos y 26 segundos.

Conocidas las bases del Calendario, véase el por qué de la reforma.

La reforma llamada Juliana, fué introducida por Julio César en el
afio 707 de la fundacion de Roma (47 afios antes de Jesucristo), ase-
sorado por el astrénomo Sosigenes, iniciador del afio de 365 dias que
fué adoptado por guardar correlatividad con el tiempo que tarda la
Tierra en su movimiento de traslacién en redor al Sol; que son, como
se ha dicho, 8.705 horas, 48 minutos y 26 segundos, o sea; 365 dias, 5
horas, 48 minutos y 26 segundos; y para el sobrante aproximado del
cuarto dia astronémico, fij6 cada cuatro afios un dia més después del
28 de febrerd; resultando, pues, este afio—que designése bisiesto—de
366 dias.

Pero, este calculo llegé a dar el error de un dia cada 128 afios.
Por consiguiente, al cabo de algunos siglos, el Equinocio vernal habia-
se coirido al principio del afio; dando lugar a la reforma, que conoce-
mos por gregoriana.

Cuando se introdujo la reforma juliana (47 afios antes de Jesu-
cristo), el Equinocio vernal se verific6 el 25 de marzo; cuando tuvo
lugar el Concilio de Nicea (325 afios d. de Jesucristo), el 21; al
efectuarse la reforma gregoriana en 1582 de nuestra Era, el Il. V, para
volver el Equinocio al 21 de marzo, dia que le corresponde el Papa

ESPANA

Gregorio X111, asesorado por el sabio fisico Luis Julio Ghiraldi, mandé
que fueran suprimidos diez dias del Calendario, y el 5 de octubre de
1582, se consideré 15 del mismo. Ahora bien; como el error del Ca-
lendario Juliano era, con gran aproximacién, de tres dias, por exceso,
en cada 400 afios, se estableci6 que no debian considerarse bisiestos
los afios que al sumar nimero exacto de siglos fueran multiples de
den, y si los que fueran multiples de cuatrocientos.

Maéas como todavia, para llegar a la perfeccion sobran 26 segundos,
que llegan a valer un dia en 3.323 afios, y como este nimero difiere
poco de 4.000. se ha convenido en que el afio 4.000 y sus multiples
no sean bisiestos.

Este Calendario fué declarado drdco legal en 1806.

De verificarse ja reforma que el Consejo Econémico de Paris pre-
tende, ¢qué harian de las 29 horas, 48 minutos y 26 segundos que no
incluyen en sus afios de trece meses de a cuatro semanas, con vein-
tiocho dias cada mes? De no acoplar aquellas 29 horas con 48 mi-
nutos y 26 segundos, como estdn en el Calendario Gregoriano, cada
afio el Equinocio vernal irfa retrocediendo este tiempo, hasta encon-
trar el primero de afio; y como dei 22 de diciembre que empieza el
Invierno, ai 31 de marzo, que termina y da comienzo la Primavera,
transcurren 89 dias, que son 2.136 horas; dentro de 70 afios justos
habrianse trastrocado por completo las Estaciones, y ocurriria que,
en enero se verificaria la recoleccién del trigo, y en junio la vendimia.
O lo que es lo mismo: que sudariamos en pieno enero y encenderiamos
el brasero en jimio.

Lo mismo que si se le ocurre fijar el dia de 23 horas de 60 minutos
sin adoptar los restantes, ocurriria .que, en alguno de ellos, cuando lle-
garamos a las 12 del dia 'estaria anocheciendo, y cuando tendria equi-
valencia las 5 de la tarde, nos meteriamos en casa cansados de trasno-
char (j!) para demostrar la indiscutible perfeccion del Calendario Gre-
goriano.

Yo haré uno perpetuo, mural, tipo mapa, cuyo tamafio no excede-
rd& de medio metro cuadrado, y que comprenda desde la iniciacién de
ia Era vulgar (nacimiento de Cristo), hasta que nuestro planeta deje de
serlo; valiéndome de siete grupos numéricos, sintesis de dos tablas
mixtas pitagdricas, se tendrd a la vista exactamente el afio que se
desee del pasado, el presente o cualquier futuro, con detalles de me-
ses, semanas, y dias; con instructivas alegorias de las Cuatro Esta-
ciones. Contendra, ademads. Etimologia y Ciencias; y, desde luego,
estard basado en la incontrovertible autoridad de Sosigenes y Ghi-
raldi; demostrando asi lo vano y disparatado de la reforma que se
proyecta. Luego, lo ofreceré a nuestro Ministro de Instrucciéon Pa-
blica, para que lo tengan todas las Escuelas de Espafia; en evitacién
de que el alumno que llegue a formar parte de un Consejo de Econo-
mia Nacional, no solicite el apoyo del Gobierno piara una propaganda
que,-decorandose con el apelativo de instructiva, intentaria, por el
contrario, ridiculamente, la destruccién de una ley fisica.

Luis Canet Valladolid,

Madrid, 18 de noviembre de 1930.
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n las calles del lugarejo no hay soledad esta noche. Han bajado
E los pastores de la montafia y en grupos desenfadados, van can-
tando villancicos y coplas moceras a las rapazas que aman. Zambom-
bas y caireles, panderetas y voces de caracola, que en estas soleda-
des ponen una nota desacostumbrada, son parte notable en el rasti-
co cortejo de devociones y de amor.

Han quedado, en la negrura de la noche y en la soledad de la mon-
tafia, solos los apriscos. Los cotderillos han sido abandonados a sus
inocentes y blancas intimidades- La oveja baia—también los anima-
les tejen sus villancicos—. En un rincén ha quedado triste un came-
ro... No saben los pastores de su dolor; que han bajado a la aldea y
esta noche es todo fiesta en el lugarejo del valle. Han venido todos,
hasta los zagales. También los zagales tienen su corazén, y familia,
que a su lado es mas feliz... Tampoco faltan los arrullos tiernos de
un tierno amorcillo. Y se han sumado a los mozosparaahuyentar el
silencio de esta ultima noche del afio, de las puertascalladas religio-
samente dei pueblecillo.

En tanto mece sus locuras esta juventud, poniendo en el ambiente
la inocencia de sus copias y de sus dichos, en lucha con ei viento gla-
cial que sopla de la montafia, en lo méas hondo de los hogaree, en la
intimidad de la familia, se retnen patriarcalmente los hijos menores

con los padres ya ancianos.
La mocita casadera guarda en su corazén la copla, que oyera antes

al zagal, e inicia una sonrisa de ternura y de suefios... El padre an-
ciano ha recordado una vez mas a ia prole sus travesuras de soldado.
Han reido mucho. Han jugado todos, chicos y grandes, como juegan
ios nifios... Van a ser las doce de ia noche. El reloj de la-aldea avi-
sard en seguida que ha entrado en el Tiempo el
afio nuevo. Quieren todos ser felices; y en el

hogar, la intimidad se hace mayor en el mo-
mento solemne... Ei despertador sobre la cami-

lla, vestida con tapete de fiesta, marca las doce

menos un niinuto. Devotamente, todos van a
acompafiar, con una uva por campanada, al

nuevo afio en su entrada triunfal. Si en la aldea

no hay clamores, hay corazones limpios que sa-
ben un poquito de las miserias de los afios, que

se van al llegar otros, y de las delicias incompa-

{Fot. Pérez de Lebn.)

rables y santas del hogar y del amor... En este cuadro se ve, en sin-
tesis, como la aldea recibe al nuevo afio...

Con beatitud de espiritu, sofiando en que la tierra, la Unica pro-
piedad del labrador pacifico, sea fructifera y responda con la 6pima
cosecha al esfuerzo de los brazos musculosos que guian el arado y de
las frentes nobles, surcadas de arrugas que van destilando el sudor
que riega los regatos.

Pensando en el desarrollo de sus hijos, para continuar ia dinastia re-
gia del proverbio "ganaras el pan" y que sean ellos los continuadores
del viejo abuelo, que, doblado ante el fuego del hogar, sentado en el
rastico banco, bajo la campana de la cocina, pasa fatigas por masti-
car las asadas castafias que desde el cercano bosque, fueron en esta
noche de paz y de amor, transportadas en seras por los hijos, a la
casona rustica, cuna y sepulcro de tanta generacion de hombres aje-
nos a las luchas del moderno vivir; a esas luchas rudas también, como
el trabajo de la tierra, que a veces terminan en las lobregueces de
una carcel o junto al pdrtico de la gloria ansiada.

Cuadros de aldea, que llenan de ternura el espiritu que por un mo-
mento hacen que los hombres todos sientan el deseo de amarse los
unos a los otros; de perdonarse mutuamente sus faltas; de llamarse,
sin eufemismo, hermanos.

Pérez de Le6n, artista sensible, ha captado este momento feliz con
su maestria bien conocida. Afio nuevo en la aldea se llama este cua-
dro prefiado de humanidad y de dicha intima en un lugarejo apartado,
de la montafia...

Bello cuadro, lleno de inspiracién y de realismo que hoy ilustra esta
cronica escrita lejos del torbellino de la ciudad
populosa y moderna, con sus autos, tranvias, fe-
rrocarriles subalternos y ruidos estrepitosos de
panderetas y zambombas.

R. Diaz-Alejo.

ESPANA
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En el ko¢gar Je Juan G» Olmedtilla Eas

tres armas del reportero

interviuvado

arrio moderno, frente a las campifias
en sol del saliente. Frente por frente,

la Plaza de Toros ofrece su anillada mole, don-

de tantas tardes palpité la barbara emocion
de la fiesta brava. Juan Gonzalez Olmedilla
habita una casa sencilla, orientada a los aco-
modos del dia...

Hombre joven. Treinta y siete afos.

-Estoy orgulloso de tener ya treinta'y
siete afios. Los afios que vive uno dan expe-
riencia y ésta es una prenda que no se ad-
quiere con facilidad. Primero, es preciso vivir
y después vivir intensamente. No estoy des-
contento de mi vida. Ha sido mdltiple. Fui
empleado, secretario de un politico andaluz
que fué ministro, luego poetita, periodi.sta,
autor y traductor.

—,;De todas estas profesiostes, cual le ha
interesado mas?

—¢Estd usted satisfecho de ser periodis-
ta?—me pregunta el preguntado—.

Respuesta afirmativa, por mi parte. OlI-
medilla prosigue:

—Pues, ¢cudl ha de ser? El periodismo rae
ha dado a conocer tanto como los afios que
llevo de vida. Mejor adn; ha hecho que co-
nozca y aprecie en lo que vale esta vida.

El sefior Olmedillay su bella esposa en la in-
timidad de su hogar venturoso.

ESPANA

Psicologia del

Reportajes sensacionales

Elinleligenie critico J. G. Oimedilla, sostiene una flnjmaria chagla sobre el
periodismo moderno, con uno de los redactores de ESPANA.

—He cultivado todos los géneros perio-
disticos: articulo, fondo, extranjero, provin-
cias, sucesos, boisa, teatros, critica literaria,
etcétera...

—¢Quién le descubrié periodisticamente?

—Manuel Chaves Nogales. Dirigia este
joven maestro de Iperiodismo un diario en
Sevilla. Yo trabajaba en las oficinas del
puerto y conociendo mis aficiones, frecuen-
temente me telefoneaba, siempre con prisas—
joh, la progresion acelerada de las linotipias! —
encomendandome alguna informacién de ac-
tualidad. Alli hice también deportes.

—¢Qué condiciones debe reunir un repor-
tero?

—Que por temperamento se deba siempre
a la inquietud constante; que todo lo vea en
periodista, dotes de seleccidn, espiritu agudo
y penetrante, y sobre todo cultura. Claro es
que se dan dos clases de saber: el intuitivo—
que todos llevamos dentro—y el adquirido
por los afios y en las lecturas.

Estamos en el gabinete de trabajo de OI-
medilla. Solos.

—¢Elementos de lucha reporteril?

—Estos tres; maquina de escribir, de foto-
grafias y teléfono. Yo he celebrado muchas
intervius por telefono. La maquina de escri-
bir la llevo siempre conmigo, en ei tranvia,
en el taxi, en el tren, en el avién. Y escribo
con ella en todas partes, logrando asi apro-
vechar hasta los minutos que pierden los
demas en trasladarse de un sitio a otro. La
méquina de fotografias es igualmente util.
Todos los reporteros debieran manejarla.
Con ella he hecho yo muchas informaciones
graficas que ha ncompletado mis cronicas.
Por ejemplo; en mi viaje aéero a Londres.

—¢Tipos de los interviuvados?

—Muy diversos. Pérez de Ayala, repre-

senta uno; los seguros de si mismos. Bena-
vente. otro; a los que todo importa un ble-
do; Manuel Azafia otro: el de aquellos en
que se espera siempre algo interesante y
nunca dicen nada, teniendo el periodista
que atribuirles declaraciones que no han he-
cho, porque d& verglienza que tales persona-
lidades caigan de su falso pedestal.

—¢Entre sus reportajes mas sensaciona-
les?

-La intervit que hice al Rey en El Esco-
rial, publicada en “Heraldo de Madrid", du-
rante la estancia del presidente Carmena;
las momias de Cuenca; el incendio de Nove-
dades, donde estuve de nueve de la noche a
seis de la mafana siguiente, ayudando a los
camilleros en sus tristes faenas, entre cada-
veres, en ia calle, en el foco dei fuego...Y dl-
timamente mi viaje a Londres en aeroplano.

Tres dias y medio sin dormir, me costd...

Periodisticamente nada mas. Olmedilla tie-
ne la atencién de presentarme a su esposa,
dofia Carmen Pomés. hasta hace miy poco
tiempo aplaudida actriz—primera dama jo-
ven en la Compafiia de Borrds—. Ha pocos
meses que se han casado. Son felices y lo
seran, que no en vano se trata de una pare-
ja de almas nobles y desprendidas. Dilectos
sus espiritus y grata su compafia...

Una taza de café en un gabinete japonés.
Como el ambiente es propicio a la fantasia,
Olmedilla. entre sorbo y sorbo, teje una bolla
fantasia:

—iSi yo fuera millonario!
o1
oo
—Ensefiaria a los yanquis a hacer periodis-
mo; exploraciones, viajes al Polo, aviones, ta-
quimecas a mi servicio, telégrafo particular...
Intentaria llevar a las rotativas de este si-

glo XX, los suefios de Julio Verne.

D.-A.

ESte nUmero ha siUo viisadlo

por la Censiura Militar.

s$
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<¢01 Andrajos de la Parpura* sigue tu triunfal camino en el teatro *Mufiot Seta*.
Una de ias principales escenas de ja obra, en la que secunda con gran entusiasmo
la sefiorita Gelabert el ma aviiloso arte de Maria Palou.

Panorama eaicénico del ano 1930

De Gantillbn a Garcia Lorca, pasando
por Calderdn, fienavente y los Quintero

LI humor y lo dramatico

AS de cien titulos nuevos han desfilado
I\/I por los carteles de Madrid en este afio
frustrdneo de 1930, henchido de esperanzas de
renovacion al principio y ahora cargado con el
peso de sus fracasos y equivocaciones. Muchos,
no todos por fortuna, han tenido una exis-
tencia mural bastante breve; aun asi, algu-
nos vivieron méas de lo que debieran, pues
hay engendros escénicos de los que “el deli-
to mayor es haber nacido”...

Con lo que se ha salvado—visto ahora, a la
distancia posible, en este resumen mental de
fin de afio—podian haber hecho buenos ne-
gocios algunas compafiias, durante los doce
meses vencidos, si fuera dable el evitar que
se estrenara tanta pieza teatral innecesaria—
perjudicial, por tanto, por lo infeccioso del
mal ejemplo impune—, y si la seleccién que
echamos de ver en nuestra produccién actual
pudiera hacerse antes de estrenarse las obras...

Que si podria hacerse, si cada empresa ar-
tistica contase, ante todo, con una verdade-
ra direccién literaria, como cuenta con una
escénica. Si se estrenara menos y lo que se
estrenase estuviese bien estudiado por ambas
direcciones primero, y por la compafiia des-
pués, el margen de posibilidades—de proba-
bilidades casi seguras—, de fracasos se redu-
cirfa notablemente, en beneficio de todos, in-
cluso de la critica, lo que no es grano de anis
en la buena marcha de la industria teatral,
ya que una critica no irritada pwr tanta prue-
ba vana, reposaria mas sus juicios y exalta-
ria con simpatia méas acentuada lo que de
bueno hallase en la realizacion, o cuando me-
nos en el intento de veras noble, aunque fue-
se equivocado...

La redada del cine

Pero no es este el momento—;cuando sera
llegada la oportunidad? — de emprender la
campafia que hace falta, inevitablemente, pa-
ra salvar el Teatro, incluso por la coaccién
de una tirania ilustrada, de los que tal lo
traen y lo llevan, a mal traer y peor llevar,
de bache en cuneta y de cafiada en precipi-
cio... Nos hemos congregado hoy aqui—tu,
lector, y yo, espectador imparcial en lo po-
sible—para echar juntos una ojeada rapida
a la actividad teatral del afio que acaba esta
noche de San Silvestre, gran tramojdsta mayor
de los teatros estelares, y no es cosa de in-
vertir todo el papie! en lamentos.

No he querido tomar notas para hacer este
resumen. Lo mas leal, siempre que de hacer
una antologia, una seleccién de recuerdos se
trata, es confiarse exclusivamente a la me-
moria, aunque ésta nos traicione; sefial, si
nos es infiel de que no amaba gran cosa lo
olvidado...

Es curioso que, como insinGa el rotulo de
esta resefa, el afio haya empezado con la obra
magnifica de un escritor de vanguardia. Si-
moén Gantillén, y haya acabado con la de
otro, igualmente nuevo y, como aquél, ya cla-
sico, Federico Garcia Lorca: en efecto, el
25 de enero se estrenaba en la Zarzuela, por
la compafiia de Lola Membrives, ya por esto
s6lo digna de férvido aplauso, el esp>ectacu-
io “Maya”, de Gantillon, que tuvo en Ma-
drid, ademas de sus altas virtudes de pwesia
y universalidad, el mérito de servir de sonda
para comprobar hasta qué punto es incom-

prensivo e intolerante cierto sector de nues-
tro mejor publico; y el 24 de este diciembre,
agonizante estrella Margarita Xirgu, madrina
del grupo “Caracol”, que rige Cipriano Ri-
vas Cherif, la farsa violenta "La zapatera
prodigiosa”, de nuestro mas fino y hondo
poeta popular de hoy, y acaso de mafiana: el
autor de "Romancero gitano"... Parece como
si un doble azar—que esto es la coinciden-
cia—hubiera querido alzar ante nosotros el
telon del Afio con una esperanza cierta de ai-
res de audacia renovadora, y después de tan-
tas desilusiones como hemos sufrido en doce
meses, nos ofreciera una nueva ilusion de re-
dencion inminente, en esta farsa de Lorca,
antes de echar el telén sobre el Afio mal he-
rido en escena por casi todos los que en é! pu-
simos nuestras pecadoras manos...

Entre una y otra fecha, cien titulos, los
més de ellos de comedias, pocos de dramas
y algunos, pocos también, Oe obras liricas.
De éstas, no me indica la memoria sino tres:
"La rosa del azafran", de Romero y Fer-
nandez Shaw, el esmerado libro y del maes-
tro Jacinto Guerrero la inspirada partitura;
"Baturra de temple", libro de Redondo del
Castillo paca una musica tan noble y deco-
rosa como suya, del maestro Moreno Torro-
ba—las dos zarzuelas estrenadas en el Calde-
rén, por la compafiia titular—; y "La Do-
lorosa", del maestro José Serrano sobre un
libro de Juan José Lorente, que se estiend
en el Reina Victoria por la compafia del pro-
pio popular compositor valenciano... Debe de
haber mas zarzuelas, desde luego, en el afio;
pero, ya digo, yo no recuerdo ahora.

Obras culminantes, se han estrenado varias;
"Mariquilla Terremoto", de los hermanos Ai-
varez Quintero, incorporada con extraordinaria
intuicion garbosa por Catalina Béarcena en el
Infanta Beatriz; por Carmen Diaz luego en el
Fontalba y, segin mis colegas de provincias,
con fortuna envidiable por Aurora Redondo,
fuera de Madrid.

“Los andrajos de la puUrpura”, drama de
Benavente que entronca con sus mejores pie-
zas dramaéticas de otra época, “La noche del
sabado”, “La malquerida”... y que di6 oca-
sién para un triunfo completo a Maria Palou,
en el nuevo coliseo de la Plaza del Carmen,
inaugurado bajo la advocacién del fecundo y
jocundo Mufioz Seca.

Como obra poética, a la antigua usanza en
io externo, pero con sentimiento humano de
ahora, citemos “La espada del hidalgo", de
Fernédndez Ardavin, que estren6 el gran Enri-
que Borras, en el Calderdn, poco antes que el
drama rural “Monte de abrojos”, galardonado
con el “Premio Infantado”, y original (fe José
Castellon.

Un sainete destaca entre muchas muestras
del castizo género: “La de los claveles do-
bles”, estampa madrilefia en cuatro ldminas,
con la que Luis de Vargas consolida el buen
nombre conquistado legitimamente en poco
tiempo.

Antes de pasar adelante, hagamos constan-
cia de un titulo espléndido: “El monje blan-
co”, de Eduardo Marquina, retablo magnifi-
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R E G I U M

Cervezas, Café, Chocolate, Be-
bidas finas. Fiambres, Des-
ayunos especiales.

Salud,16 (Préximo Gran Via)

co que estren6 la compafiia Diaz-Artigas en
el Reina Victoria, no recuerdo si en este o el
pasado afio 29.

in comediografo joven para quien el afio
ha sido en todos los 6rdenes provechoso, es
Francisco Serrano Anguita, que en Lara al-
canzé un triunfo considerable con *“Manos
de plata” y en el Alkéazar otro, muy estima-
ble también, con “Papad Gutiérrez”.

El teatro de humor—no el teatro comico—
ha conquistado, algunas posiciones arrebata-
das al enemigo: asi, “Olimpia”, de Molnar,
interpretada por Maria Tubau en el Infan-
ta Isabel; y “EI protagonista de la virtud”,
de Manuel D. Benavides, por una compafiia
relampago en la Zarzuela; y “Casa de nai-
pes”, de Loépez Rubio y Ugarte, por la de
Isabel Barron en el Espafiol; y “Tic tac”, de
Claudio de la Torre, en el Infanta Beatriz,
por Femando de Soler, quien nos ha deleita-
do alli mismo con “Don Esperpento”, de
Abafi y Valentin de Pedro, y ha poco, en el
Reina Victoria, con la deliciosa “Pirueta”
de Femando de la Milla; y “Orestes |7, es-
pléndido ensayo de séatira teatral moderna, de
Sénchez de Neyra y Ximénez de Sandoval,
por Pepita Melia y Benito Cibrian, en el Ave-
nida, coliseo liberado del cine, en compensa-
cion providencial, sin duda, del plantel de ac-
trices, actores y aun escritores jovenes de
valia, que el cine nos ha birlado este afio en
su redada, al sefiuelo de Hollywood... o de
Joinville.

Un momento interesantisimo de la tempo-
rada es el que jalona Enrique Diez-Canedo
con su traduccién de “Siegfried”, la magni-
fica pieza de Juan Giraudoux, obra de alas
internacionales, de vuelo novisimo y de for-
taleza clésica, presentada a todo honor por
Carmen Diaz en el Fontalba.

Por este sélo hecho, la arrogante amazona
hética puede ya merecer un puesto junto a
Lola Membrives, que incorporé “Maya”, y
Margarita Xii*u, este afio. sin disputa posi-
ble, la animadora escénica de méas alta ambi-
cion estética y mayor acierto en la ambicién
nobilisima. Su paso por el Espafiol marca una
etapa inusitada de dignidad teatral que de-
biera servir de ejemplo. Ha puesto, con todo
decoro suntuario, “La prudencia en la mu-
jer”, de Tirso de Molina, “La nifia de Go-
mez Arias”, de Calderén, “La caUe”, de El-
mer Rice, si no extraordinaria por sus valores
intrinsecos, si estimabilisima por la presen-
tacion, y ahora, como descomunal regalo pas-
cual al publico—no habituado a estrenos de
tanta grandeza—. “EIl gran Teatro del Mun-
do”, esa obra Unica del inmortal Calderén, que
puede parangonarse por su aliento, por su
arquitectura, por su profundidad y por su

iNEUM ATICOSU
ACCESORIOS de AUTOMOVILES

CASA ARDID

GENOVA, 4.-Tfnos. 32.0S8y31226
Grandes descuentos
Exportaciéon a Provincias
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gracia de belleza formal, con las mas firmes
obras maestras de la antigliedad clésica, y re-
sistir, sin merma, el empuje renovador del si-
glo que avanza... Que avanza en todas partes,
menos en Espafia, donde por lo visto, hay
que recurrir a un auto sacramental como este,
de hace tres centurias, para ponernos a tono

con la hora europea. Bien es verdad que con
“El gran Teatro del Mundo”, la sobrepasa-
mos. no solamente por la obra en si, sino por
la presentacion, de Burmann y la interpreta-
cion, impecable, de la compafiia que ha hon-
rado hasta fin de este afio la précer escena
de nuestro primer coliseo. jEn trances como

La Electro Cromo Madrilefia

Bafios de Cromo, Plata y Niquel
GONZALO DE CORDOBA, 22
Teléfono 36.876
MADRID

éste si que puede (lamarse Teatro Espafiol, sin
envidia de otro teatro nacional cualquiera ni
desdoro del propio!

Y DURO CON LOD TREs ACTO3

Es inexplicable, juzgamos absurda, sin me-
temos a discutir, la economia que guia a las
empresas teatrales a no llevar al tablado méas
que obras en tres 0 méas actos.

Los hechos, confirman la desaparicion del
sainete en uno; de la comedia en dos;de la
zarzuela, dividida en cuadros.

Hoy el autor no tiene més remedio que'ha-
cer tres o cuatro actos de su obra; de io con-
trario, no logrard llegar al estreno.

Consecuencia légica, en la mayoria de ios
casos; pateo inexplicable; pero féacil de com-
prender. Ahi estd, bien reciente, el descala-
bro del maestro Arniches en “EI sefior Ba-
danas”. ¢(Por qué?... Pues muy sencillo. Por-
que sobran actos para el tema, que expues-
to y desarrollado en menos cuartillas habria
resultado muy aceptable.

Félix R. de la Fuente
OPTICA

Se gradua la vista gratis

Caballero de Gracia, 7y 9 MADRID

“La Academia”, que se representa a dia-
rio, en El Cémico, en dos actos resultaria
una cosa saladisima e ingenua. En tres, re-
sulta sumamente pesada, lenta, repetida.

O sobra el segundo acto, o sobra el terce-
ro. Si en la obra no tomara parte esa genial
actriz, esa Loreto Prado, que es capaz de
bacer, en terreno de! arte, de la noche, dia,
;qué hubiera sido de esta comedia grotesca?

Pero no culpemos a los autores, que nin-
guna culpa tienen de ello. Culpemos a las
empresas que exigen un "programa comple-
to” y desdefian la confeccion de otro, con
obras en dos actos, o en uno.

Que obligan al autor a estirar, hasta lo in-
verosimil, el asunto, que piensa someter al
fallo del publico.

Como si los asuntos, los sucesos, se pudie-
ran alargar a gusto del paciente. Las penas,
las alegrias, las emociones, todo en la vida,
tiene un limite y el que de él se sale, fracasa
necesariamente.

Hoy dia, el autor que va a un teatro, a
llevar una comedia, un drama, 0 un sainete,
al presentarse ante la empresa, ya sabe de
antemano la preguntita.

—¢Cuantos actos?...

—Dos; el tema no d& para maés.

—No me sirve, entonces—replica el amo.

— jPero si no hay asunto para mas!—ar-
guye el autor.

Ya vé, usté, en el segundo acto muere el
protagonista...

—Pues aflada, otro, sea como sea. Haga
usted algo para que dure mas. Hinche usted
el perro.

—¢Y qué quiere usted que haga?

—Pues que le practiquen la autopsia al
protagonista. Y asi es; pero al que general-
mente se la practican, siguiendo este conse-
jo, es al autor, que hace caso, y lo hace
por necesidad, de quien tal exigencia le im-
pone.

Pensar que una obra, del género que sea,
escrita en un acto, en dos, no puede ser co-
mo una prosada o versificada en tres o mas,
es una insensatez y un desconocimiento de
nuestro teatro clasico. Don Ramoén de la
Cruz, hacia sus sainetes en un acto; Ricar-
cardo de la Vega, igual. Vital Aza, Ramos Ca-
rrion, Lucefio; més reciente aln, en sus co-
mienzos, los hermanos Alvarez Quintero, Gar-
cia Alvarez, etc., etc... producian verdaderas
maravillas escénicas sin estirarse como ahora
se exige.

Y un programa lo componian dos o tres
obras distintas, de buenos autores, que el pu-
blico aplaudia y quedaban de repertorio du-
rante muchos afos.

Hoy, la fiebre de los tres o cuatro actos,
que nos devora, no conduce mas que a des-
prestigiar injustamente firmas estimables y
a engrosar los archivos de la Sociedad de Au-
tores, con papel manchado.

Los autores deben unirse y protestar con-
tra exigencias tales; exigencias, que no son
del publico, pues el puablico, puede hacerse
la prueba, igual aplaude, si es buena, una pie-
za en un acto, que una en cuatro, con prolo-
go y epilogo, segin costumbre al uso.

Que los derechos de propiedad son menos
pesetas, evidente; pero en cambio, es més se-
guro el éxito.

Y no debemos olvidar que “no sélo de
pan vive el hombre”.

Concha de Apuntador.

Ferrocarriles Ccuia-Tctuéan

Horario de trenea

Salida de Ceuta, a las 16,55 horas.
Llegada a Tetuan a las 18,31 horas.

Desde Ceuta salen diariamente dos
trenes mas. .
Salida de Tetuan, a las 8 horas.

Llegada a Ceuta (Puerto), 9,30
horas.

Estos trenes tienen enlace con el
vapor correo de Algeciras a Ceuta
y viceversa.
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R ealid.ades y promesas

destal se ha cimentado en el camino
firme y decidido de extraordinario muletero
y formidable lidiador del arte de torear. El
sitial cogido por este buen matador de to-
ros ha sido ganado en las plazas con la una-

VICENTE Barrera es una realidad cuyo pe-

Monolito M ejias
Bienvenida, el nifio
prodigio, en uno de
sus momentos mas

intere.aniesde torero

Manuel Mejias Bienvenida, ha sido un
caso fuera de lo normal. Vencié al toro, ias
intrigas y los obstaculos que muchos pusieron
en su camino triunfal. Pero son los publicos
los que deciden, y en justicia dan o quitan.

Su temporada ha sido un derroche de va-
lor y arte. No escogia plazas ni ganaderias
para realizar sus valerosas y preciosas faenas.
Es la mayor realidad y esper.anza de empre-
sarios y aficionados para la proxima tempo-
rada.

En estos momentos brinda allende los ma-

Q ~ 11 E s

M ODERNOS

Academia elegante.
Culta y Moral
Enseflanza rapida

Plaza del Carmen, 1
MADRID

El niumero del Teléfono de

ESPANA es el 93.837

Fjcenie Barrera, en
la Plata del Toreo
México, en la corri-
da de 25 deenero de
1928, en una faena
grandiosa de maleta
con un toro de San
Mateo.

nime aprobacidon de los publicos, que asi lo
consagraron al saborear sus artisticas faenas
respecto del méas fino arte. Vicente Bafiera,
cerr6 la temporada taurina del igjo de un
modo brillante y halagador.

res a nuestros hermanos de México su vale-
rosa juventud y gracia sin limites, cuya ca-
racteristica es la gran borrachera de arte que
dentro <lc si lleva este joven matador de
toros.

»*»

De los novilleros, y sin miedo de incurrir
en el ridiculo (se han visto torear, por io me-
nos) sélo podemos presentar como una pro-
mesa que mucho se acerca a la realidad, a
estos dos jovenes diestros y cuyas caracteris-
ticas son bien distintas.

Nuestra portada

La encantadora tipie cémica Amparito Taher-
ner, comiendo las clasicas uvas.

Foto artistica del notablefotégrafo Pérezde Ledn

Pgky.Qy.ERIA C A B R E R A
Hlgieoe * Desinfeccion « Servicio esmeradisimo

36mez Pulido, 1, entresuelo." C E U T A

A f edo Corrochano

Alfredo Corrochano es torero cuya capa-
cidad y sentido artistico se van ajustando du-
rante la lidia a las condiciones del enemigo
que delante tiene. Ejecuta las suertes dei
toreo en su maxima pureza cuando las con-
diciones del toro se lo permiten; cuando no
es asf, lidia a las reses.

Asi y de esta manera, se da el caso extra-
ordinario de reunir este joven diestro esas dos
grandes cualidades que son: el ser torero y
lidiador al mismo tiempo.

Juan Martin Caro {Chiquito de la Audiencia).

Chiquito de la Audiencia es la gracia y el
arte improvisado, sin sujeciones a reglas ni
tratados. Lo mismo ejecuta un pausado lan-
ce, cargando la suerte sobre la pierna que se
adelanta, que nos sorprende con una nueva
verénica, con los pies juntos, repleta de gra-
cia sin limites y de la mas pura escuela se-
villana. Es muletero preciosista, y de elegan-
te estética. Su toreo ni se ptarece ni trata de
asem”arse a otros. Asi y por una légica de-
mostraciéon en las novilladas por estos dies-
tros toreadas y coronadas por los mayores
éxitos, se vislumbra un horizonte repleto de
luces de triunfos y ovaciones, y que hoy en
la actualidad no es més que una promesa.

JUSTINIANO G. DEL CaMPO.

ESPANA



Por la puerta segoviana
entrada del Madrid viejo,
llegan este afio los Reyes
portando en altos camellos
infinidad de regalos
para la gente de mérito.

Valiénodons de un criado,
que resulté amigo nuestro,
hemos sabido de algunos
que son realmente soberbios.

A Mufioz Seca, le traen,
en bello estuche de cuero,
una hermosa bigotera;
para Delgado-Barreto
una espada enmohecida;

a Kindelain, un empleo;
(claro que segun nos dicen
es un empleo de menos)

a Cambd, una linda méquina
marca “Corona” y un perro;
a Fontdevila, le obsequian,
con esplendidez de Cresos,
con un auto... de prisién

y cuatro procedimientos;

y a Franco con un motor,
lusitano, de gran precio.

Estos son los principales
regalos orienlaiescos,
que traen este afio los Reyes
jara los hombres de meérito.

* kK

—Ninchi. Como sigamos asi estamos per-
didos. Tiros, revoluciones, huelgas... Esto es
como pa emigrar.

—A mi lo que me preocupa es que la libra
sig.a subiendo. jQué va a ser de nosotros!...

N O T A S

DE LA

QUINCENA

0O O O

Sigue la racha de las Medallas del Trabajo.
A medalla por dia.

Algunas se otorgan con mucha justicia y ra-
z6n; eso es evidente, pero otras...

Hay quien lleva sesenta afios trabajando en
su profesién y no hay medio de que se la
otorguen.

Y si no el caso de Mesejo, el veterano
comico. (Quién con mas derecho que él a
esta recompensa?

A Chevalier le ha salido un rival formi-
dable Un nifio de doce afios que se ha pre-
sentado en el Albert-all, de Londres, dan-
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do un concierto de violin, por el que ha
perdbido i.zoo libras esteriioas.

Mauricio estd muy triste, porque no gana
tanto con su arte en el mismo espacio de
tiempo.

Ahora que es lo que él dice.

Con un violin como el de Yehudi (asi se
llama nifio precoz) que ha costado 13.000
libras, toca bien cualquiera.

Ya lo creo que tiene razén el peliculero,
encanto de modistillas y sefioritas bbtéricas.

Con un violin asi cualquiera es Sarasate.

Pero es mas facil y mas barato tocar el
violén.

Este Chevalier es un ansioso.

* o>

El que no llora no mama
dice un antiguo refran;
pero hay chicos que no callan
aunque les den de mamar.

Pasan la vida grufiendo
y a la madre, sin piedad,
le quieren sacar mas jugo
del jugo que puede dar.

Cria cuervos y también
es otro antiguo refran,
veras que si bien los crias
los ojos te sacarén.

Entre las muchas cosas que pasan, v no
acierto a explicarme; merecen citarse ,'nas
cuantas.

El silencio de Marafén.

Que Guerrero no estrene algo.

Que haya quien suba, a contrapelo, a las
ocho de la noche, la calle de La Montera, lle-
vando de una cadena un luld.

Que habiendo tanto asilo benéfico, haya
tantos pobres pidiendo limosna por las calles
mas céntricas.

Que el riesgo y los peligros estén juntos,
amenazando de continuo a los miseros morta-
les. Hay esquinas funestas...

Que Unamuno no opine.

nn D  Con tan perfecta, maravillosa y Unica Agua”®

que no siendo droga, sino medicina natural’
cura rapidamente males de piedra, vejiga, ri_

fibn 1ava 1a santzre de tal forma que reumaticos, hipertensos, y otros enfermos a consecuencia de vicios de la

obtienen sorprendentes resultados. Ensayad unas botellas. Apertura del Balneario E de Julia “3"
dante Pedid memorias y certificados de eminencias medicas al Administrador, Muelle, 30.-bANIAWUHK.
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GRAN CAFE COMERCIAL

Supertanjo de eei" e ocbo y media, y de diez F
media a cuatro de la madrugada. El eitio preferid”
por la ;ente bien. MdUsica continua.

Barrio del Real.-MELILLA

I AKHOXKS ESPECIALES

J . ANTON
C A I I K D EL PO ZO. 4
I'ASa FUNDADA BN 182S

TKILEKONO 12.1SH

GE-NCRO/

o/"Ac/T(LE

bNCUPCION JETIOT2inA-8 'ENT®" iclofcmo E2s4)

I MADRID

Gran Hotel Golon

UNICO DE PRIMER ORDEN
EN EL CENTRO DE LA POBLACION

Recomendado a los Sefiores Viajantes
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Exposicién y Venia
en Teiud '’

CAIl LE BAIN-LESUAN
(frente puerta Tanger)

El papel para dgarrfilos

4veces Miembro del Jurado Fuerede concurso
1 Grandes Premios
Ha obtenido laméaa altorecompensa
en la Exposicion de Barcelona
Miembtx» del Jurado
Fueradeconcurso
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EL PUBLICO OUE ES EL MEJOR JUEZ
JUZ6A EL ACEITECANCIONERA ...
COMO EL BEY DE LOS ~
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REVICTA

ILUCTRADA

DE LA ULTIMA TRAGEDIA

| as verdaderas victimas

DEALES, pasiones, engafios, promesas fallidas, ardores bélicos,
I ansias de libertad, suefios de medro, oteos de gloria; cuéan-
tos sentires remueven el espiritu de los hombres, vario y multiple
como vision kaleidosc6pica, han venido a conmover la vida pla-
cida. tranquila, consecuente, de un
pueblo.
Y han sonado disparos entre-
lino y otro bando; y se han cruza-
do balas mortiferas que han llena-
do de luto muchos hogares y empa-
flado de ldgrimas muchos ojos.
Los ojos de esas madres bendi-
tas, mujeres espafiolas, que al ver
nacer a sus hijos, olvidaron los do-
lores del parto paia mirar, ansiosas
de amor y de ternura, al nuevo sér
que germinara en sus entrafias.
iQué ajenas todas, al porvenir
que la suerte habia de depararles!
iCémo llorardan hoy ante el re-
cuerdo del hijo que. insensato, mu-
ri6 a mano de sus hermanos, leales
a una causa!
Lucha cruenta, inexplicable, in-
necesaria sobre todo, que tanto mal
ocasiond a esas pobres madres y a
esos pobres nietecitos...
A los hijos de los que sucumbie-
ron en tan absurda lucha.
Paz a los muertos, que ellos, ali
fin, hallaran el reposo lejos de la’
tierra y nada puede hacerse por

ellos.
Pensemos sélo en los que quedan; en lasUnicas, en las ver-

daderas victimas de la rebelién insensata...

En estos dias de Nochebuena, proximos losdias felices, en
los que unos Reyes Magos, cuyo recuerdo aln late, radiante y
firme, en la imaginacién de los que fuimos nifios y hoy somos
viejos, les brinda la inocente satisfaccion de recibir juguetes, re-
galos, dulces y bombones, la sombra de esos otros angelitos hoy
huérfanos, paganos unos de las culpas del padre y otros del
cumplimiento del deber de aquel que les di6 vida, aparece ante
nosotros, con todo el desolamiento de las grandes tragedias.

La feliz iniciativa del Duque de Fernan Nufiez, organizando
una suscripcion para premiar los servicios del glorioso institu-
to de la Guardia civil y demas fuerzas que han tomado parte
en los tristes sucesos, alin recientes, debe tener un colofén, digno
también de piedad. 1

Dejar algo de lo que se recaude para los hijitos, hoy abando-
nados en brazos del destino, de esos padres que, no pertenecien-
do a la milicia, también sucumbieron en la insensata refnega.

Sin reparar en bandos, sin parar mientes en otra cosa que en
el hecho de verse abandonados en estos dias tristes, del invierno

ESPANA

helado y crudo, precursor del dolor y de la miseria que les es-
pera, sin culpa alguna.
Estos nifios de hoy, estas mujeres, madres amantisimas, las
verdaderas victimas de los disturbios, son inocentes, son dignas
de que la caridad de todos llegue a
mitigar en algo, el dolor cruento que
hoy sufren.

En prensa esta cronica mia, leo
en el estimable y popular colega
“A B C” el siguiente suelto que,
en nombre de todos los que asi
piensan, acojo para final de mi tra-
bajo periodistico.

“Con fechas anteriores a la en
que “A B C” ha abierto esta sus-
cripciéon recibimos algunas cartas
lamentando que los beneficios de
las recaudaciones piadosas que se
iniciaron después de los sucesos re-
volucionarios, no alcanzasen a las
familias de todas las victimas que
sucumbieron en el cumplimiento de
su deber, durante aquellas jornadas
en defensa de la paz publica”.

Tiene razé6n "A B C”. Los so-
corros deben ser para todos y para
todos.

Esa es la verdadera caridad y
el verdadero principio de justicia
en el orden moral.

“Odia el delito y compadece al
delincuente”.

Jesus de MIJARES CONDADO.

La Redaccion de ESR-A.NA.

agradecida al honor cjue el publico le ha dispen-
sado durante los dos afios de su publicacién,
tiene boy el gusto de cumplir con el grato deber
de felicitar las Pascuas a sus lectores, suscrip-
tores y anunciantes, deseandoles un feliz Afio
Nfuevo y prometiéndoles seguir en su empefio de
bacer que esta Revista sea un modelo entre las
de su género, digna de seguir mereciendo la es-
ts timacién de todos sus lectores.



En tomo al sorteo de Cavidad

La Loteria deia anualmente al Listado
mas de cien millones de pesetas

La extraordinaria suerte
de vSan Felid de LloLre™at

—...En un siglo—nos va diciendo un fun-
cionario de la Direccion de Loterias—el sitio
en que mayor numero de veces ha caido el
"gordo” de Navidad, ha sido Madrid. Des-
pués, por este orden, Barcelona, Sevilla, Ca-
diz, Zaragoza y Santander.

—Muy bien. Esto en cuanto ai sorteo de
Navidad. Y ahora, digame: en general, en los
sorteos de todo el afio, ;cuéles son los pue-
blos o ciudades mas afortunados? ¢Y cuales
los menos?

—En estos dltimos afios ha habido premios
mayores en todas las capitales de provincias,
excepto Castellén, Cuenca, Guadalajara, Lo-
grofio y Teruel.

—¢Y entre poblaciones que no sean ca-
pitales de provincia?

—Las més favorecidas estos U(ltimos afios
son: Cartagena, Jerez de la Frontera. Linea
de La Concepcion. Melilla, Linares, Gijon,
Lucena. Reus, Algeciras, y Vigo. sitios todos en
jos que hay varias administraciones. Localida-
des que tienen, con una sola administracion,
suerte en los premios grandes son Ecija, San
Fernando, Marchena, Quintanar de la Orden,.,
Sobre todo, San Felit de Llobregat. En estos
Gltimos seis afios ie ha correspondido una
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veintena de premios. Y
mas de un gordo...

en algin sorteo,

—¢Cudles son los nimeros mas favoreci-
dos en los sorteos?

—He aqui una curiosa lista de los millares
que han obtenido méas premios mayores en
los Ultimos afios:

Del doce mil al trece mil, ha salido trein-
ta y un veces; del once mil al doce mil. trein-
ta; del veintin mil al veintidés mil, vein-
tiocho; del seis mil al siete mii, veintisiete; del
trece mil a! catorce mil, veintisiete; del vein-
tisiete mil al veintiocho mil, veinticuatro; del
veinte mil al veintiGn mil. veintitrés; del mil
al dos mil, veintidés; del catorce mi al quin-
ce mil. veintidds; del ocho mil al nueve mil,
veinte; del diecisiete mil al dieciocho mil vein-
te; del diez mil ai once mil, diecinueve; del
quince mil al dieciseis mil, dieciocho; del die-
cinueve mii ai veinte mil, dieciocho...

—¢Cuales son los millares menos repetidos?

—EI veintid6s, el veintitrés, el veinticua-
tro. que soélo se han dado once veces.

—cQué numeros son los mas buscados por
los jugadores?

—EI once mil, el trece mil y el quince mil,
son pedidos con verdadero deseo. Les siguen
cl doce mil y ei catorce mil...

—¢Cudantas administraciones de loteria hay
en Espafia

—Setecientas cincuenta.

—¢Qué tanto por ciento cobran como co-
mision por la venta de billetes?

—Ese tanto por ciento no es igual siempre. Se
fija todos ios afios en la ley de Presupuestos. Os
ciia entre el dos y el cuatro por ciento en los
sorteos ordinarios y en los extraordinarios de
Mayo y Octubre. Las administraciones de Ma-
drid, Barcelona y Sevilla, tienen menos co-
misién que ias restantes de Espafia. Y cn el
sorteo de Navidad, la comision es igual para
todos; el uno por ciento.

—¢Qué ganancia deja al Estado la loteria?

—Crece de afio en afio. Pasa ya. con mu-
cho, de los cien millones.

—¢Qué importan los décimos que se dejan
de cobrar?

erd... Por distintas causas—décimos ca-
ducados, perdidos, rotos, centenas y reinte-
gros que no se cobran, etc.—, queda para ei
Estado un beneficio de méas de medio millén
de pesetas.

cQué supone al afio el gasto del papel
empleado en ios billetes?

—Aproximadamente, doscientas cincuenta
mil pesetas. El papel que se emplea en los
billetes de Navidad cuesta setenta mil pe.se-
tas...

—AUstedes, los empleados de la Casa, ¢jue-
gan mucho?

—Si, bastante. Tenemos las mismas su-
persticiones de la gente. Cualquier detalle sir-

ve pata que esperemos en la suerte. Nos que-
damos con muchos billetes de los devueltos:
uno, porque es capicla, otro, porque acaba en
trece; aquél, porque llega con los filos que-
mados...

—¢Llegan a veces, cartas de los jugadores?

—Si. Una vez, por ejemplo, jlegé una en
la que un jugador decia que estaba abona-
do a un ndmero desde hacia catorce afios y
que en todo ese tiempo no le habia correspon-
dido un sélo premio. Y nos rogaba que com-
probasemos si existia esa bola y si, caso de
existir, no seria demasiado grue.sa, de un ta-
mafio excesivo para el canuto del bombo...

Son curiosas las operaciones de un sorteo.
Se celebran en una sala amplia y pobre, en
la vieja Casa de la Moneda.

Banquillos para el publico, pupitres para
los periodistas. En lo alto, la mesa presiden-
cial. Un bombo grande para las bolas de los
ndmeros, y uno pequefio para las de ios pre-
mios.

Se constituye, primero, la Junta presiden-
cial del sorteo, formada por el subdirector de
Loterias, dos interventores y un concejal. El
publico puede pedir las bolas que desee, como
prueba de que alli se encuentran todos los
nameros. El interventor comprueba estas bolas
de los numeros, unidas por hilos.

Una vez hecha esta comprobacién, se cor-
tan los hilos que unen a las bolas y se de-
jan caer éstas en un gran cajon, donde, re-
unidas todas, a una sefial del presidente, se
mezclan y se revuelven con palas. Luego, me-
diante un aparato mecanico se introducen en
el globo grande, que se cierra una vez ter-
minada la operacion.

Después se hace lo mismo con las bolas
de ios premios; se recuentan, se cortan los
hilos, se dejan caer en el cajon... Y luego,
como las otras bolas, se mezclan y se revuel-
ven. Finalmente, se introducen en el globo
pequefio.

Estas operaciones preliminares ocupan, en
el sorteo de Navidad, méas de una hora. Em-
pieza, por fin, el verdadero sorteo. Se voltean
los dos bombos a la vez. Ordena el presiden-
te pararlos, y de cada globo va saliendo una
bola, simultdneamente. Leidos en voz alta el
ndmero y ei premio, las bolas, son colocadas
en los alambres de una tabla de exposicion.
Los premios importantes son cantados tres
veces. Y en esta forma continda el sorteo—
que en la mafiana del veintidés parece inter-
minable—, hasta concluir las bolas de los
premios. Son abrumadores los ratos de pe-
drea; mas los intantes en que se cantan los
gordos tienen una intensa emocién. El co-
razén del puablico es entonces una cuerda ten-
sa, que el nimero cantado hace vibrar con
un latido de alegria alguna vez, de desencan-
to, casi siempre...

José M ontero Alonso
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D el

Cine

Sonoro

EL SEPTIMO ARTE SIGUE
SU MARCHA TRIUNFAL

Dorothy Sebastian dedica
todos sus cuidados a su
favorito, construyéndole
una tienda para resguar-
darle de los rayos solares

\ caBa el afio de la cinematografia, como empez6 el que hoy
C \ muere. Las mas asombrosas producciones se exponen en Tea-
tros, Salondiios.

Sonoro o mudo, el cine sigue su marcha triunfal. En “Heraldo de
Madrid", nuestro compafiero Jack, publica un extenso noticiario co-
mentado, digno de su pluma y de sus vastos conocimientos en la
materia.

La imparcialidad con que trata el tema, dedicando un preferente
lugar a nuestros compatriotas, nos hace insertar a continuacién al-
gunos de sus parrafos.

meTriunfo grande y merecido es el que también consigue nuestra
insigne actriz Rosario Pino, la cual, como Vilches en “Cascarrabias”,
son los duefios absolutos de la situacién. jQué éxito se podria conse-
guir con tan gran artista si se escribiera para ella sola un argumento
interesante, para que, como Vilches, repetimos, pudiera ofrecer al pu-
blico todo el inagotable caudal de su arte! Rosario Pino y Roberto
Rey, por si solos, han conseguido un triunfo grande para ellos y para
la cinta, secundados con buen acierto y tino por la malograda Amelia
Mufioz, Marfa Luz Callejo. Carlos San Martin, Valentin Parera y Ca-

Crema NATA

Jab6on NATA

Jabén DON JUAN

ESPANA

Creaci

Los didlogos de la pelicula, traducidos primero, son obra de nues-
tro- gran Mufioz Seca, y huelga afiadir que las carcajadas que arran-
caron, por su gracia y sus astracanadas, se debieron oir en Belchite.”

Celebramos lo que de nosotros opina Jack, pues viene en apoyo de
la creencia que hemos sostenido en distintas ocasiones de que hay en
Espafia actrices y actores que pueden hacer mucho y bien por el pro-
greso del séptimo arte.

Una noticia sensacional para los buenos aficionados al cine, que re-
vela el gran derroche que las empresas extranjeras realizan en bien
del arte, es la que se refiere a las ;jdoscientas bailarinas!! que toman
parle en un film de Harry Ritchman, cuyos ensayos se efectlan bajo
la direcciéon de Maurice Kusell. La pelicula se titula “La Cancion del
Rnz” y tiene por protagonista al gran actor y cantante Harry, el idolo
de Broadway.

Una de las cosas que mas llamaron la atencién de esta gran pelicu-
la es el lujo de los vestidos, confeccionados con arreglo a los dibu-
jos del genial artista AJice O Neill y el decorado del gran escenégrafo
Villian Cameron Menzien.

NOSIP'M adrid

ones
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Nuestra época se caracteriza por la fiebre de la velocidad; se vive
tan rapidamente los sesenta afios en que estd calculada la dm-acién de
una persona, y son tantos jos atractivos que existen, que la humanidad
quiere apurarlos sin desperdiciar minuto alguno; la vida activa dura
hasta las cuatro de la madrugada; crecen las necesidades y aumenta
el confort; los motores de explosion se prodigan a todo pasto, las re-
laciones sociales numerosas, pero siempre en trato superficial; el va-
rén y la hembra trabajan y aportan un ingreso al fondo comun.

Hombres y mujeres, con los mismos derechos e idénticos deberes,
siguen siendo los reyes de la creacién, no existiendo otra distincién
que la diferencia de sexo.

ESPANA



LA CARAY EL CUERPO

Atencién preferente dedican las mujeres a
la conservacién de la belleza de la cara y
al cuidado de la linea en las formas del
cuerpo.

No existe una sola que no sea poseedora
de algin método o tratado médico-gimnas-
tico. cuyas maximas ponen en vigor con
ciego fanatis-
mo. dedican-
dose dos o
tres horas
diavias a dar
brincos y a
lodar por los
suelos, perma-
neciendo en-
cerradas en
la intimidad
de la alcoba,
cubiertas de
pastas y li-
quidos de
efectos  sor-

P ren denles.

ESPANA

cuyas férmulas guardan misteriosamente en el
mas profundo de los secretos.

En el transcurso de estas operaciones no
hacen caso de nada ni de nadie, padres, hijos,
novios y maridos pasan a segundo término.

V es que en el cumplimiento de e.stos de-
beres tan femeninos, llegan hasta sacrificar
sus obligaciones sociales. También es necesa-
rio que las drogas y el trabajo casero pongan
lo demaés.
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Las
naciones

y
a

confeii
rencia
de

desarme

Los ejércitos han sido equipados con los armamentos mas modernos y con lodos los elementos de combate.

“iL gran pensador Villamartin predijo en sus ideas psico-
l6gicas sobre la vida de la sociedad, la existencia per-

petua de las guerras, y afirmé en uno de sus pensamientos, que
la guerra era un fend6meno social a la vez que moral, que apa-
recia con el hombre y germinaba en la familia, llegando a su

La marina aumenté su tonelaje, el radio
de acciény el alcance de sus cafiones.
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apogeo en la nacién, continuando asi la marcha de la sociedad,
sometida a la indeclinable ley del progreso, que radica en la
naturaleza porque alienta en el modo de ser del hombre, que
estd en la sociedad porque en la manera de ser de los pueblos
que era un hecho absoluto, mejor dicho, una consecuencia de
un principio del cosmo.

También Blasco Ibafiez en sus "Cuatro Jinetes del Apoca-
lipsis” afirma que la guerra es una de las cuatro plagas de la
humanidad.

Pasaron los afios, y todos los odios, egoismos y apetitos con-
tenidos en todas las naciones se desataron en la contienda més
grande que presenciaron los siglos en ia conflagracién europea.
Se llegé a! paroxismo de la locura de los hombres en sus afa-
nes de aniquilar y destruir el mundo. En el antiguo continente
era dificil encontrar un pedazo de tierra o un hogar que no fue-
ra marcado con las huellas de tan enorme desasiré.

Se firmo !a paz, y las grandes ensefianzas de la maldita gue-
rra parecia anunciar al mundo una era de tranquilidad eterna,
flotando sobre los espiritus las palabras de Cristo, "paz en la
tierra a los hombres de buena voluntad".

Se reunié la conferencia del desarme, tratando como tema
principal la limitacién del armamento.

Ejércitos reducidos, en todos los paises para guardar la li-
bertad y el orden.

Las armadas, nada mas que las escuadras precisas para la
vigilancia de las costas y para salvaguardar el mar libre.

Las fabricas de armamentos construirian cuchillas de afeitar
y maquinas de escribir, los astilleros, barcos, muchos barcos
mercantes que facilitaran las comunicaciones y transportes entre
los pueblos.

Pero en seguida empezaron las competencias y las luchas por
la conquista de la supremacia, en la tierra, en el aire y en el
mar.

Los ejércitos han sido equipados con los armamentos mas mo-
dernos y con todos los elementos de combate terrestre, la marina
aumenté su tonelaje, el radio de accidon y el alcance de sus ca-
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fiones, viéndose el espacio invadido por nubes de aréstatos de
lodas clases y tamafios.

Los estados preparan sus armas, y ya remoto el recuerdo de
los horrores de la gran guerra se aprestan a la lucha a poco qc-e
prenda el menor chispazo.

Poi eso yo creo como Unico medio preventivo, en evitacion
de futuras contiendas, que los miembros de la Sociedad de
Naciones fueran representantes del sexo femenino, ellas con

U fina intuicion, son las U(nicas capacitadas para dictar nor-
mas que consigan la abolicién de la guerra y la supresion de
las fronteras.

Loi modernos tanques, verdade
ras torres inexpugnables, frutos
~%del estudio del eperfecciona-

miento» de la\gaerra mo- Todas las discrepancias y diferencias entre lenguas, inte-
derna. reses y razas, serian dirimidas por los representantes femeni-

nos, con justicia, consideracion y cordura; su instinto maternal

y su carifio por los hombres las pondria siempre de acuerdo
en los asuntos mas delicados y
dificiles, porque en todo momento
encontrarian cualquier solucién,
antes que ver derramar una gota
de sangre sobre la tierra dei pla-
neta.

tContinuacién de la pagina 22.)

do con la muchacha. Ya la vera usted otro
dia. Es muy mona; también de su raza.

Yo no sé por qué el Gobierno, o el Ayunta-
miento, o quien deba hacerlo, no subvencio-
na el “Asilo de Animales Amigos del Hom-
bre". Seria una obra muy humana, digna de
elogio.

Fomentar el carifio hacia los animalitos

¢ Conoce usted

abandonados es, a mi al menos asi me lo pa-
rece, un deber que tenemos las buenas almas.
¢No lo cree usted asi?...

— Evidente.

—Pues en Espafia se ha hecho muy poco,
0 nada, encaminado a este fin.

—¢Usted no conoce nuestra institucion?

—So6lo por referencias.

—Pues un dia que quiera le acompafaré
y verd si es aquéllo curioso.

el “" YOGHOURT

—Encantado.

Y encantado igualmente, me despido de
Graciela, la genial artista, que ha sabido re-
partir sus amores entre el arte, los animali-
tos abandonados y las plantas que alegran su
casita, llena de iuz, de alegria, de placido re-
poso.

Ju.iN LEON.

ESPINOSA®**?

ESPECIAL PARA CCNVALECIENTES Y DELICADOS DE ESTOMAGO E INTESTINOS
De venta; Principales Reposterias y en “ESPINOSA™"

PRECIADOS, 25.—HADRID.-Telafono 51139

ESPANA

RI

TERRINA, 75 CENTIMOS
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E /LptoWcma capital de Galicia es el le
fas comunicaciones. La pintoresca regién def
Noroeste no s6lo estd incomunicada con
el resto de Espafia, sino deficientemente
servida de caminos ferroviarios de comar-
ca a comarca dentro del antiguo reino.
Una enorme cantidad de riqueza que po-
dia ser beneficiada por los habitantes del
pais, laboriosos e inteligentes, se pierde, se
pierde para Galicia y para Espafia. Si
Vigo. por ejemplo, estuviera a menos ho-
ras del interior de la Peninsula, cosa harto
hacedera, y en comunicacién rapida con
la frontera de Francia, la afluencia turis-
tica a nuestra nacién serfa pingie, porque
fl magnifico puerto del Noroeste es en
el Atlantico la puerta natural de Europa

para los que vienen de América. Pero, en fin, no es este punto de la
falta de vias de comunicacién al que debemos referirnos ahora en par-
ticular, sino a otro igualmente importante. Pues si importancia tiene
el que Galicia esté incomunicada con el resto de la Peninsula, més
representa el hecho de que de unas a otras zonas de la regién se ten-
ga que ir casi como en tiempos de la arrieria.

En dias recientes, en los que algunos gobernantes—por cierto muy
combatidos porque no sujetaron sus decisiones a convencionalismos
cuya finalidad practica no se comprende cuando como ahora, tiene
uno que referirse a problemas como el que nos ocupa y echar de me-
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LA REGION

INCOMUNICADA

Un itinerario imprescindible para la vija prospera de la comarca

El Cen-

tral Gallego debe pagar por Mondofiedo.

aos su solucién—se traté de subsanar viejos
errores, proporcionando, o por lo menos tra-
tando de proporcionar 'a red arterial que Es-
pafia necesita para que por Su cuerpo geo-
grafico circule su vida—agricola, comercial,
minera—estancada como lo estarla la san-
gre en un cuerpo sin venas. Pero como lodo.

de primera intencién, no pnede hacerse,
ajustdndose a la perfeccion relativa de que
es capaz el hombre, se echaron las bases
del Ferrocarril Central Gallego, de necesi-
dad apremiante, quizds sin aquilatar sufi-
cientemente los verdaderos intereses regio-
nales, o acaso, en menoscabo de los gene-
rales, posponiéndolos a los particulares. Para
que los intereses verdaderos de Galicia
sean servidos, como la légica, manda, por in-
dicacion de la Geografia y la Historia, el
Central Gallego, partiendo de Vigo o de Ma-
rin, para llegar a Ribadeo, debe, imprescin-
diblemente, pasar por Cospeito, Mondofiedo,
Viilanueva de Lorenzana, y rodeando Foz,
terminar en la ciudad fronteriza de Asturias,
que se contempla en las aguas del Eo.

El paso det Central Gallego por Mondo-
fiedo es de imprescindible necesidad. Mondo-
fiedo. que fué capital de una de las siete anti-
guas provincias del antiguo reino; sede episco
pal.desde los dias del rey suevo Teodomi-

ro; ciudad floreciente desde el siglo X I1II; con Real Audiencia en
1518, e imprenta desde ese afio; organizadora de un regimiento pro-
vincial en 1778; que fué prospera y rica porque posee abundantes
productos naturales de inestimable valor, vi6 mermada su importan-
cia y su riqueza a pesar de ser. centro de una gxtensa comarca agri-
cola y forestal, cuando las comunicaciones y las relaciones entre los
pueblosrequirieron mayorrapidez conforme al ritmo general de la

vida.Cuando lospaisesempezaron a acercarse por virtud de las vias
de comunicaciéon, Mondofiedo, céacente de ellas, no pudo resistir la
competencia con otros pueblos y comarcas de idéntica, produccion,

ESPANA

y la riqueza de su suelo fértil, explotada en
otros tiempos con esplendor, se perdié no
s6lo para su comarca, sino para Galicia en-
tera, cuya economia .se resintid, privada de
una vasta fuente de riqueza. Porque debe-
mos repetir que Mondofiedo es el centro geo-
graficamente estratégico de una extensa co-

marca forestal y agricola, cuyos productos
hoy no hallan salida por falta de vias de
comunicacién. Si en Espafia se hubiera he-
cho una politica ferroviaria inspirada en las
ensefianzas de la Historia o la Geografia y
de la realidad, Mondofiedo no hubiera que-
dado como estd hoy al margen de las gran-
des vias, de los caminos iwr donde discu-
rre la civilizaciéon y el progreso.
Nosotros, atentos a los intereses comar-
cales de todas las regiones en cuanto son
intereses nacionales, como en el caso que
nos ocupa, jlamamos la atencién de los Po-
deres Publicos para que estén atentos a la
voz de los ciudadanos, que ahora en Gali-
cia dama porque el Central Gallego pase
por donde debe lb6gicamente pasar, por
Mondofiedo. A Espafia entera interesa, no
s6lo a Galicia, que sean atendidas las aspi-
raciones de esta descuidada zona geografi-
ca, cuyas riquezas naturales se estdn per-
diendo en detrimento de la economia espa-
fiola. Para que esta sea beneficiada en grandes cantidades de numera-
rio es preciso que el trazado del Central Gallego se haga conforme al
itinerario antes indicado, es decir, pasando por Mondofiedo. Parece
que hay elementos interesados en que el referido ferrocarril sirva sélo
a la cuenca minera de Villaodrid, en la que manda y ordena e! sefior
Echevarrieta. Los intereses particulares merecen todos nuestros res-
petos, pero no creemos que deban anteponerse a los generales de
una region, y en resumidas cuentas, de Espafia, por muy respetables
que sean. Los que defienden el trazado del Ferrocarril Central Gallego,
con beneficio exclusivo de la comarca minera, se basan para justifi-
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car su actitud en que el itinerario por ellos
propugnado, es de unos cuantos kilémetros
menos. Como puede comprender el que dis
curre con légica, este hecho no demucst»:;
una necesidad- Unos kilémetros mas o me-
nos de via férrea son 0 no convenientes sp--
gan la proporcion de riqueza explotad.i
que representan. Cien Kkilometros de ca-
mino que pongan en explotaciéon un arf.
que produzca cien millones, tendran siem-
pre mas importancia que setenta y cinco
que alumbren fuentes de riqueza por va'rir
de setenta y cinco millones, aunque estos
setenta y cinco acorten la distancia entre
dos puntos. V al poner este ejemplo, que
estd al alcance deun parvulo que vaya a
la escuela de primeras letras, hemos con-
siderado que en igualdad de espacio sea

idéntica la cantidad de produccién, que nos es precisamente el caso
de la zona de Villaodrid comparada con la de Mondofiedo.
Desatender los intereses de la comarca forestal y agricola raindo-
niense es ir contra la Geografia y la Historia, pues a fin de cuentas,
si éstas hicieron en una época pasada de Mondofiedo ciudad impor-
tante y capitalidad de una provincia, no fué por capricho, pues sélo
éste es patrimonio de los hombres- La vida, cuando hace las cosas,
las hace por un determinismo ldgico. So6lo los hombres rectifican la
obra de la naturaleza, obedeciendo a errores que la inteligencia hu-

mana sufre frecuentemente. Rai'ael Ortega,-Lisson.
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Semblanza
Deportiva
de

la

Quin-

\ gentilisima Betty Xuthall ha deja-
L do de ser una promesa. EIl tenis
britdnico tiene en elia una de sus mas
preclaras estrellas. Esta girl, que inici6
su carrera deportiva en el Colegio, asom-
brando a todas sus rivales por la facili-
dad con que sumaba victorias sin cesar,

Betty Nuthall, la inglesita excepcional, ba

dejado de ser una girl. Su raqueta se ha en-

durecido y en los campeonatos internaciona-

lesde Ivimbledon sera una terrible rival de
la espafiola Lili Alvarez,
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en las pistas
nacionales y
en los cam-

pos ex-
tranje-
*rose

La Gltima gran carrera aulomovilUia tn inglaieria ha sido un verdadero cross-coantrg del barro. Pero
como eso era lo que buscaban sus organizadores—y no las locuras de la velocidad—Ila prueba como
nuestros lectores pueden apreciar ha sido diftcilisima para vehiculos y pilotos.

cuando entr6 en la actividad nacional de los
torneos, parecié préximo a eclipsarse. Su tem-
peramento demasiado juvenil no estaba pre-
parado. y la emocién de cada match—ganado
o perdido—influia terriblemente en su natu-
raleza.

Pero Betty Nuthall, que lleva dentro una
gran campeona, se ha impuesto a si misma, a
sus infantiles obstaculos, y ha cristalizado en
una jugadora extraordinaria que sélo tiene hoy
dos rivales dificiles; la norteamericana Ele-
na Wills y la espafiola Leli Alvarez. Pero
ella conserva e! temple britdnico y jos nervios
de Susana Lenglen. Con su juventud vencera
a todas y serd la triunfadora del mundo, en
los campeonatos proximos.

ventajas de los motores y la resistencia de
los hombres, llevandolos a recorridos dificili-
simos, encharcados, montes, vericuetos, cam-
pos arados. Con ello se aspira a que las ma-
quinas sean verdaderamente Utiles; a que
sus constructores las pongan en el mercado,
pensando no sé6lo en ganar récords de velo-
cidad, sino en demostrar su capacidad para
someterse a toda suerte de exigencias terres-
tres y aun maritimas-, como lo comprueba
elocuentemente esta foto que ilustra hoy una
de nuestras planas.

El inminente peligro de
las violencias en el fatbol

Aun no se han fijado bien los autores de las
brutalidades que se cometen un dia y otro
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También el campeonato de la segunda divisiéon proporciona sus

emociones fuertes. Ved aqui ana salida de jesas el guardameta

del Real Betis en su partido contra el Sporting de Oijon que ga-
naron los andaluces briihntemente por dos lanios a cero.

en los campos de fatbol, en el terrible mal que estan infiriendo al
deporte.

Empez6 la temporada actual, bajo los auspicios de esos cam-
balaches que autorizan las leyes del profesionalismo. Continué el
campeonato de Liga, en medio del escandalo que produjeron esas
ventas de Gurruchaga, de Padron, de Antonegui, de Ventolra, de
Gallast y de tantos otros. Miles de duros en danza para conquis-
tar a fuerza de oro. unos titulos que deberian conseguirse exclu-
sivamente por arte de juego y por nobleza de procedimientos.

V recientemente se instauraron en muchos campos esas vio-
lencias, verdaderas brutalidades intolerables, que jalean ciertos
publicos indoctos y que tapan—complices—esos 6rganos de una
Prensa influida de regionalismo, y obsesionada con el brillo de
un triunfo que no deberia tener imixirtancia conseguir, al precio
a que logran arrancarlo.

El dltimo partido Arenas-Madtid en Ibacondo, el de Réacmg-
Mtlétic en Bilbao y el Ahtlétic de xMadrid-Sevilla, parecen ser
los dltimos sucesos de donde arrancan las calamidades a que vie-
ne sujeto el deporte.

Fernan VALDES-

N (fots. Marina.)
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REPORTAJES DE “ESPANA*

DEL

PASADDO

Y DEL

PRESENTE

Una visita a 1as familias de las nifias desaparecidas

Hace siete afios que de la calle de Hila-
rion Eslava, desaparecieron misteriosamente
para no volver maés, unas infelices criaturi-
tas; el misterio que entonces envolvi6 el su-
ceso, sigue, no obstante el tiempo transcu-
rrido rodeado de sombras.

Adln la opinién persiste en comentar, de vez
en vez la tragedia, y hay quien piensa joh
bendita esperanza! que algin dia se podra
dar con el paradero de las pequefias victi-
mas.

La insistencia en el tema, que repelidas
veces hemos oido durante estos dias, impul-
s6 nuestra curiosidad y el deseo de poder dar
a nuestros lectores alguna noticia concreta
sobre tan curioso hecho y asi, venciendo to-
das las dificultades que para ello se nos pre-
sentaban, atentos a nuestro deber de infor-
madores, podemos publicar este curioso repor-
taje.

iOjala sirva para que se vuelva a insistir
en la busca de las nifias, por quien puede y
debe hacerlo y nuestra policia, boy tan com-
pleta y bien montada, borre el descalabro
que sufrié hace siete afios, cuando hubo de de-
clararse impotente para e! desempefio de la
mision que se le confiara!l

En nuestro intento, nos encaminamos a la
calle de Benito Gutiérrez, donde habitan los
familiares de una de las victimas. En el nu-
mero 3, hallamos a la portera limpiando los
dorados de la puerta. Una portera amable,
carifiosa, con la que enseguida entablamos
conversacion.

—Si, sefior: aqui viven—nos dicen hacien-
do un alto en su tarea.

—¢Usted las conoce?—preguntamos.

—Ya lo creo; es una buena gente. La ma-
dre, la pobre madre, y el abuelo; un vieje-
cito muy simpéatico. También vive con ellos
la hija, Paquita, una muchacha muy traba-
jadora, muy guapa, que ayuda con su tra-
bajo a"la marcha de la casa.

Ahora se habla mucho por el barrio, en es-
tos dias, de que si van a volver a la busca
de las infelices nifias. Yo io he oido decir en
el mercado. Y si debieran hacerlo. jParece
mentira, que con tanto guardia, y tanta po-
licia, como hay en Madrid, no se pueda dar
con ellas!...

iS6lo que pensaran en el dolor, y en el
sufrimiento de esa pobre madre y del abue-
lito!...

Aquello fué una cosa terrible. Yo cuando
me acuerdo, se me ponen los pelos de punta.

Y al decir ésto, la buena mujer, mientras
nuestro redactor grafico prepara la maquina,
;0ge a su hijito y lo aprieta con fuerza y con
amor contra su cuerpo.

e —¢;Podriamos subir a la casa?—inquirimos.

—Si sefior; creo que los recibirian; son
muy amables.

Ya saben; en el tercero letra D. En el
corredor de los interiores.

No les pongo el ascensor, porque, como ven,
no funciona.

Subimos y a poco nos hallamos en un co-
medorcito, modesto, casi pobre, pero muy
limpio, ante la infortunada familia.
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En uno de los testeros de la habitacion,
un retrato, ampliacién barata, de la nifia des-
aparecida.

La madre, de negro, emocionada, nos reci-
be atenta. A poco, un venerable anciano, el
abuelo, setenta y seis afios, aparece en la es-
tancia descubriéndose; nos saluda afable.

Enterados de nuestro deseo, se miran si-
lenciosos.

La madre es la primera en hablar.

—Vo agradezco, el fin que persigue usted,
il hacer esa informacion, pero qué quiere, que
‘e diga, que ya no haya dicho, tantas veces.

iSiete afios de luto, de dolor, de penas,
van transcurridos desde que ocurrid el suce-
sol... Y ya ve usted, estamos como entonces.

Nuestro redactor Jests de Mijares Condado,

hablando con la simpética portera de la casa en

que actualmente habita la familia de una de las
«ninas desaparecidas™

(Fu! Minirv).

Peor, porque antes aun tefiimos alguna es-
peranza y ahora...

— iSi Dios, le oyeral

— jQuién sabe!... La vida tiene grandes
ironias. No hay que desesperar.

—¢Y de qué viven ustedes ahora?

—Como vivimos siempre. De nuestro tra-
bajo. Mi pobre padre, como ve usted, esta
ya muy viejo y hay que cuidarle. jSesenta
y tres afios!...

—¢Son ustedes muchos de familia?

—No sefior; nosotros dos, un hijo peque-
flo y mi hija Paquita, que ya es una mujer.

—¢Tendrd algln oficio?...

—Es manicura. Hasta hace poco trabaja-
ba en ei Hotel Palace, pero ahora encontré
otra colocacién algo mas ventajosa.

Aquello fué para todos un golpe cruento,
rudismo. Yo no quiero pensar en aquello.

iQué espanto!

—¢Y ustedes, no hicieron, no hacen nin-
guna gestion por averiguar algo; por dar al-

guna luz que iulmine las sombras en que si-
gue envuelto el suceso?

—Hemos hecho jfiglrese! cuadnto hemos
podido, pero todo inatil. ;Qué habiamos de
conseguir nosotros, cuando fa policia y otras
corporaciones, con tantos elementos, no pudo
conseguir nada? Nos han dado, nos daban,
iintes. muchas esperanzas, hasta segurida-
des, pero ahora, con el tiempo pasado ya na-
die se ocupa del asunto.

—Ahora se trata de resucitarlo.

—Creo que serd inatil, desgraciadamente.

—¢Conservan ustedes algunas fotografias
de la pequefia?...

—No sefior; ni una. Cuando el suceso, los
periodistas se las llevaron todas; las publica-
ron. /A mi. a mis hijos, a mi padre nos retra-
taron un sin fin de veces, pero nada conser-
vo. Todas esas cosas no vienen mas que avi-
var nuestro dolor y a mortificarnos mas to-
davia.

—¢Y eso que se dice de la pensién?...

—¢De qué pensién?

—Una, modesta, que creo las concedié a
ustedes, o les iba a conceder, el Gobierno de
entonces.

—No hay nada de eso, sefior. Son dichos
de la gente. Nosotras no tenemos mas ingre-
sos que los que obtenemos con nuestro hon-
rado trabajo.

Nuestra vida se desliza triste, mondtoma.
Apenas .salimos de casa. Alguna noche al café
de la esquina, con mi hija Paquita; mas que por
mi, por ella; para que se distraiga un poco.

—¢No podriamos saludarla? d

—Con mucho gusto, pero en este momento
no estd en casa.

—¢La conocen ustedes?

—La hemos visto alguna noche en el ca-
fé. Con usted, con un joven, que suponemos
sea su novio.

— jPobre hija mia! jQuiera Dios que ten-
ga mas suerte que su hermana. Es muy bue-
na, muy buena, créame a mi! ;

—¢Querfan ustedes prestarse a que les hi-
ciéramos una fotografia?...

—De ninguna manera; es como una pro-
mesa esta decision. Ya hemos saiido bastante
cuando aquello y somos enemigas de exhibicio-
nes. Perdonen ustedes, que no seamos com-
placientes en esto.

Respetando la decisién de esta pobre ma-
dre y del abuelito, que asiente, moviendo
afirmativamente la cabeza, a cuanto su hija
dice, nos despedimos de aquella casa en la
que campea un amargo dejo de dolor y de
pena, persuadidos de que ni ei tiempo, ni la
ausencia, como dicen algunos y piensan mu-
chos, puede matar, o, mitigar, el dolor, cuan-
do éste se halla arraigado en lo mas hcndo
del alma

Si al resucitar hoy el pasado suceso, sur-
gen nuevas actividades que se pongan al ser-
vicio del cumplimiento de un deber moral y
logran descubrir una pista conducente a escla-
recerlo, la opinién entera unird sus preces de
engrandecimiento a la de esta infortunada
familia que llora la pérdida de la esperanza
que abrigara en su espiritu.

J, pE M. C.
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CONCURSOS DE “ESPANA*

PIERNAS Y ROSTROS

Catorc* sefioritas Tayorquloas que diarlameote después del bafio consagrao unas horas a los ejercicios gimnasticos lodseo conaonaocis paraobteoer labelleza de linea de sus esculturales pieroaS'

UANDO ni diatribas ni censuras, ni
Cinfluencias de jos grandes mo-
distos espafioles y extranjeros, logra-
ron desterrar la falda corta, que deja
al descubierto las piernas, mé&s o me-
nos torneadas de nuestras mujercitas,
el tema adquiere hoy dia nueva pre.
ponderancia y nuevo interés.

En el extranjero con’mas ardimien-
to aun que en el nuestro, las mujeres
se dedican a la gimnasia mas reco-
mendable para dar consistencia y be-
lleza de linea a sus piernas.

Nuestro corresponsal en Londres
nos envia la interesante foto que sir-
ve de encabezamiento a esta pagina,
eii la que podemos contemplar un
grupo de elegantes dedicadas al em-
bellecimiento de sus piernas, de sus
adorables piernecitas que asoman ba-
jo la falda corta que nadie ha podido
desterrar.

«Espafia» abre hoy, rindiendo cul-
to a la mujer moderna, este concurso bajo las buFcs
siguientes;

Cada lector deberd enviar su contestacion en sobre
cerrado a nuestra redaccion, contestando a la pregunta
base de la encuesta;

(A cual de las cinco bellas artistas espafiolas que figu-
ran en la foto central, pertenecen las piernas y el cuerpo
que va unido a la misma?

Las soluciones se publicardn oportunamente, asi co-
mo los nombres de los solucionistas; entie todos los cua-

lesy en combinaciéon con la lote- Cioco deouettras mas b«
Il ertistBS cuyBS cdrds ro*
ria del 22 de febrero proximo, se dean ud cuerpo pertene*
cleote a uoa de Se

trata de averiguar a cuat
correspoode

ESPANA

rifara un objeto de arte y de in-
discutible uso préactico.

Los sobres conteniendo las res-
puestas deberan dirigirse a nombre
del sefior Secretario de Redaccion de
«Espafia».— Calle de Tetuan, 42,2.°

P

Pueden ir tomando sus medidas
los muchos aficionados a esta cla-
se de concursos y echarse a pensar
observando las caras de estas bellas
actrices, a cudal de ellas corresponde
el cuerpecito decapitado y las bellas
piernecitas que le sirven de sostén.

Acudiendo a «Martin», «Romea» y
algln otro teatrito de género frivolo,
(conste que no es reclamo) hallaran
facilidades para su labor.

En uno de estos escenarios, serd
facil encontrar el cuerpo semejante al
del grabado.

Es cuestion de paciencia y de fina
observacion.

Como verén ustedes este concurso
aparte de su originalidad, no deja de
ser distraido y emocionante.

Unas cuantas nochecitas de asueto contemplando
piernas y caras bonitas, no son de desperdiciar en estos
tiempos que corremos de inquietudes y sobresaltos. Ade'
mas, con esla contemplaciéon nos podemos consolar’de no
haber sido favorecidos con el «gordo». Pero pueden us-
tedes abrigar la esperanza de una aproximacién.

ia Unica quiebra dei certamen, es que suefien en vOz
alta 'y en voz alta pronuncien nombres determinados de
bellas artistas.

Entonces el divorcio es eminente.
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Una estrella de varietés» protectora del
"Refu™o de animales amibos

del

entil, encantadora, toda simpatia y sano
optimismo, nos recibe Graciela en el

coquetdn comedorcito df su casa. Un come-

dorcito alegre, como su duefia, que semeja
una bombonera.

—Puede usted disparar—me dice riendo—
las preguntas que se le antoje hacerme y que
juzgue de interés para su reportaje.

—La primera que se me ocurre es la si-
guiente—replico—. ;Cuénto tiempo hace que
debut6é usted en el teatro?..,

—Eso es querer saber los afios que tengo
¢verdad?...

—No fué tal mi propésito.

—Pues bien; yo debuté a los diez y seis
afios. Apenas sali del colegio. Ahora va para
once que actio como artista. ¢Le sale a usted
la cuenta?...

He trabajado en los principales coliseos
de “varietés". En algunos de los principales
teatros, como fin de fiesta; La Comedia, en-
tre ellos, y en Martin en el género de revis-
tas, durante la temporada ultima, con Boris.
Sara Fenor y otros estimables compafero.s.

—¢Y por provincias?

—Mucho; he recorrido toda Espafia. Aho-
ra. hace pocos dias, he regresado de Zara-
goza.

—¢A" actualmente?

—Descanso. Mé&s que nada por encontrarme
un poco afénica. Pero pronto volveré a ia lu-
cha. EIl arte es mi ilusién. Y eso que el géne-
ro de “varietés", estd muerto; por lo menos
agonizante. Ni sé la causa, ni me importa; sélo
veo el resultado y lo lamento, porque, real-
mente no creo haya motivo para su desapari-
cion. No hay derecho, como decimos los ma-
drilefios.

—¢Y algun amor?... (Alguna pasioncilla?...

—Mire usted: la vida, sin una ilusién, no
es tal vida. Pero la artista, la verdadera ar-
tista que se enamora de lleno, se perjudica
extraordinariamente en su carrera. Yo estoy
persuadida de ello; lo sé por experiencia. Ate
ve si soy franca.

Ahora que, siguiendo el empujon de mi
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franqueza, también le digo, que aunque me
pasen todas las contrariedades y se me cau-
sen todos los perjuicios que se me causen, ar-
tista de corazén, pero también mujer de sen-
timientos, no dejaré de querer a... quien
quiero.
—¢Que momento de su vida ha dejado en
usted una impresion mas fuerte?...
—EI dia en que volé, en el arédromo de
Getafe, con mi novio, que era aviador.
—¢Que era?..
—Si, sefior; era, porque ei
pobre murié en un vuelo in-
fortunado. no hace muchos
afos, en Cuatro A'ientos.
—¢Qué opina usted, Gra-
ciela?—pregunto por disiparla
nube de tristeza que el re-
cuerdo del que fué, ha en-
sombrecido la frente de la
artista de la radio.
Graciela, anima, rapida, su
rostro bello de mufieca, y
con gran entusiasmo, excla-
ma:
-;una maravilla! Ao soy
entusiasta de las emisiones.
Precisamente, he trabajado
mucho, y seguiré trabajando,
en la Unién Radio de Ma-
drid. Es una organizacion per-
fecta.
Estoy muy agradecida a
la casa y por ella trabajo
siempre con gran entusiasmo.
La direccion artistica alli,
es un prodigio; todo lo prevé,
todo lo fija, todo lo embelle-
ce con sus advertencias a las
artistas que nos acercamos
al micréfono.

Pero no hablemos ahora
de arte; hablemos de mis ani-
malitos.

—Como usted quiera.

—Son dignos de que les dediquemos un ta-
tito. Ahora estoy muy contenta, porque he
sido nombrada vocal del “Refugio de Anima-
les Amigos del Hombre" que, como sabe us-
ted. tenemos establecido en Madrid. Un asilo
de perros, gatos, cabauos abandonados, o en-
fermos. En algunas ocasiones, la prensa se ha
ocupado de nuestra institucion.

Para mi, los nifios, los animalitos y las
plantas, constituyen wuna sincera y sentida
pasién. Ate creo firmemente que, nifios, ani-
malitos y plantas, son las cosas mas jnocen-
tes y bellas de la vida. Dios se esmerd, sin
duda, en hacerlas asi.

Pegar a un nifio, pegar a un perrito, pisar
y estropear una planta, me parecen delitos
tan grandes, que, a ser yo quién, los castiga-
ria sin piedad en un Cddigo redactado exclu-
sivamente para estas delincuencias.

—¢A' tiene usted, Graciela, algin animali-
to a su cuidado?...

—Todos los del asilo; a todos ayudo con
mi dinero, con mi ternura, con cuanto pue-
do hacer por ellos.

En casa tengo dos “lulis" preciosos. Un
perro y una pwrrita. Va usted a conocerlos.

—Este—afiade, mostrandome wun precioso
ejemplar, blanco y limpio como una plata—es
“Bobi", mi favorito. Le recogi una tarde a
la salida del “metro". Unos chiquillos, ya
grandullones, le estaban pegando y molestan-
do. El animalito, sin duda, habia perdido la
pista de sus amos y se encontraba abando-
nado. [Pobrecillo!.-.

Ate me acerqué al grupo de ios golfillos, v,
como pude, y después de darles unas perras
(en calderilla) consegui coger al “luld” v,
en un taxis, me lo traje a casa. Le di leche,
bizcochos, le lavé y perfumé divinamente y
aqui se quedd conmigo.

Para hacer la obra completa y que nada le
faltara, consegui una perrita, que en este mo-
mento no puedo presentarle porque ha sali-

(Contintia en la pagina 15).
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/ ORACULOS

os primeros dias de cada afio parecen los mas indicados para que
Llas pitonisas lancen sus augurios. Pronto sabremos lo que han
de achacar, de un modo genérico, ai afio que empieza.Nosotros nada
sabemos aln. No somos siquiera videntes. A lo sumo sospechamos...
Es tarea dificil trazar una adivinanza. MA&s todavia si la profecia se
pierde en los afios futuros. Pero, tal vez sea tarea de peor logro decir
concretamente en un fugaz vaticinio lo que ha de ocurrir en este afio
de gracia de 1931.

Asi, abrimos este oraculo. En él se va aescuchar la palabra profé-
tica de nuestros consultados. Estos se han parado,en principio, a con-
siderar in mente el estado actual de jas actividades que cultivan. Des-
pués, hablan con gran seguridad de si mismos, como si sus afirmacio-
nes fueran prolongacién de sus credos...

Respuestas categ6ricas, honradas en su contenido, sinceras...

Nardine Geribés y el

afio cinematogjrafico

Nardine Geribés ha pasado por Madrid
como un meteoro. Después de desempefiar
importantes roles en El le6n de Sierra
Morena, Fabricante suicida, Rosina y EI
misterio de la Costa brava, ha marchado
en busca de un bien ganado descanso a su
tierra nativa: Valencia. En breve estard en
esta Madrid de sus devociones, donde tan-
tos aplausos ha de cosechar dentro de muy
poco. (También los periodistas sabemos leer
un poquito en el porvenir.) \ (Gltimos de
enero comenzard sus trabajos—como pro-
tagonista tal vez—en una superproduccion
sincronizada que va a dirigir Femando
Roldan.

Nardine es una buena artista y comien-
za a ser considerada como la estrella es-
pafiola cinematografica de mas brillante
luturo. Su belleza magnifica y sus condi-
ciones artisticas lo prometen con firmeza.

Responde como sigue a nuestra pre-
gunta:

-Dos estrellas del arte mudo se hun-
dirdn en 1931: Greta Garbo y Douglas
Fairbanks.

—Los que han de c,ausar mas sensacion,
entre los de primera magnitud, son Jeanette
Mac Donaid y José Mojica.

—¢Continuara el auge del cine so-
noro?

—Como tal, si. No creo lo mismo en
cuanto se pretenda hacer totalmente ha-
bladas las peliculas. Las peliculas sonoras han de limitarse, con el tiem-
po y los ensayos, a la sincronizacion, no dando
al didlogo. Que no todas las cintas, nitodo.s losasuntos se prestan a
ia dialogacion...

La préxima tempo.-ada
taurina vista por el re*

I vistero Pepe Quilez

En la Redaccién de “El Imparcial® hablo con Pepe Quilez

—¢Qué pasard el pré6ximo afio taurino?

Quilez medita unos momentos. Después, dice con palabra termi-
nante;

—Domingo L. Ortega es la esperanza taurina, a pesar de que nadie
crea en él. Veremos a Solérzano con los toreros grandes. Creo que
por su edad, temperamento y facultades; por su arte, en muchos
momentos comparable con el de Antonio Marquez, es una de las més
fundadas promesas. Tendremos ocasiéon de ver si Manolo Bienvenida
es el torero cuajado, el futuro mand6n del toreo... y por encima de
todo, a pesar de que en Madrid no hemos tenido la suerte de verlo
aun, estd Antonio Marquez, cuyo arte es de lo mas puro que se ha co-
nocido. Soy margiiista rotundo y violento.

excesiva importancia
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El revistero y yo, recordamos seguidamente la segunda corrida que
tore6 Méarquez en la ultima feria salmantina. En la faena de su se-
gundo toro vimos la suerte mas filigranesca, mas moruna, artistica y
valiente con que ha sofiado la aficion.

Lo que sera 1931 en politica, se-
gun un politico de buena ley.

El préximo afio, es de esperar se normalice todo. Con buens ié,
con patriotismo y con miras a practicar cuanto pueda redundar en
beneficio del pais. En esa confianza debemos de vivir los buenos es-
pafioles.

—¢Y nada mas?

—Qué mas quiere usted que le diga. Yo creo que en politica, el afio
que hoy empieza, serd beneficioso para todos.

—Asi sea.

—Creo equivocarme pocas Veces.

Una patrona

En el afio préximo bajardn ias subsis-
tencias. Lo he sofiado durante muchas no-
ches y a mi los suefios no me engafian ge-
neralmente.

Mi deseo es que el afio 1931, pueda dar
mejor de comer a mis huéspedes.

-6 ?

—Hago cuanto puedo; grandes equili-
brios, pero figlrese usted quién hace equi-
librios ante una carniceria con la subida
de la carne.

Un boxeador que no quiere
-8- dar su nombre i» 1.i

—Creo que el afio 1931 ha de ser feliz
para el boxeo espafiol.

—¢Uzcudun?

—Paulino ya se acabé... Quizd lo dni-
co sensacional del pugil vasco sea su ma-
trimonio con una star cinematogréafica ale-
mana que trabaja en Joinville...

— ¢Entonces?

—Mateo de la Osa. Conquistara en se-
guida el campeonato europeo y muy
pronto se enfrentard con Max Smeling,
que perderd su titulo mundial ante Sar-
key...

Un jugador de loteria

—EIl afio entrante seré millonario...

Soy un hombre de suerte. No cabe duda.
El caso es que no me loca nunca. Pero,
las ilusiones no hay quien me las qui-
te. ;Ni dofia Manolita!...

—¢Es usted jugador?...

—En estas circunstancias, no, por fortuna. Soy, simplemente bu.s-

cadot de la suerte.

No habia de faltar tampoco en este ordculo para el afio que hoy
nace, la opinién de un periodista, de un compafiero, que, por un mo-
mento se siente profeta y dice, contestando a mi pregunta;

—“El afio pr6ximo, serd de grandes venturas para ia prensa espafio-
la. Diarios y revistas ilustradas seguiran en aumento el buen camino
empezado y las grandes editoriales que hoy lanzan a la calle sus revis-
tas, se hinchardn de ganar pesetas.

"Nuevo Mundo", “La Esfera”, “Cosmopolis”, “Estampa”, “Blan-
co y Negro” y demads, veran sus ediciones agotadas apenas los vende-
dores empiecen a pregonarlas.

—Que asi sea—contesto a mi compafiero—y doy por finado mi re-
portaje.

Raimundo DIAZ.

Foto Pérez de Leodn.
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Con la blanca manliila espafiola

que cantara gentil el poeta;

con la brava y altiva peineia
que luci6 la arrogante manola;
con chapin diminuto, bordado,
opresor de la media calada;

con la falda en volantes plegada

y el corpino de raso ajustado.

Con sabor de rosales y mieles,
con destellos del so! de Levante;
con el pecho robusto, triunfante
enmarcado por tojos claveles...

a su Musa el trovero ha vestido
por cantaros en este homenaje,
con el clasico y bello ropaje

de las majas goyescas que han sido.

Y ante vos, que sois paz y consuelo,
bello lema de estirpe gloriosa,
por su Musa, os ofrenda una rosa
del jardin Espafiol, que es el Cielo.

Alteza de noble estirpe
de una raza legendaria;
fiel reflejo, digno emblema
del grande amor que guardaran
ios jacetas medioevales
a sus magicas Infantas,
es el canto del poeta
que hoy se rinde a vuestras plantas.

Que como aquellas sois noble
y como ellas respetada.

En los momentos de angustia,
de pesar, de anhelos, de ,ansias,
fué vuestra presencia alivio
que en el alma penetrara
del pueblo, que ai veros cerca
gozoso 05 abria la plaza
y en vuestro honor, por el suyo,
batia rendido palmas.

El corazén de los pobres
a vuestro paso se anchaba;

a vuestro palacio iban
por solicitar fé y gracia,
los dolientes, los vencidos,
los artistas que aspiraban
a una Gloria presentida
y como Gloria, lejana.

Nifios demandando ayuda
que sus padres les negaran,
balbucientes y llorosos
a vuestro trono llegaban
de rodillas, suplicando
asilo que les guardara,
monjitas que les cuidasen,
consuelo en vuestras palabras.

BONDAD fué vuestro blason;

CLim3 e

setentd

nueve dnos

Con tste motivo «Espafia* se honra hoy d duen-
do un recuerdo o la augusta dama, publicantio
las poesias escritas expresamente con ionfaus-
to motivo, pornuesiro redactor ef brillante poe-

ta,José Gomez de Urquijo

En ellas se define el caracterde la populariInfan-
ta digna de iodos los respetos y del sincero

amor de jos madrilefios

iQue et Cielo conserve lavida de tan preclaro da-

ma, para bien de los pobresy orgullo de ja raza! «

la mejor de vuestras armas
LA CARIDAD y EL AMOR
vuestra corona sagrada.
Consecuente a vuesiro lema,
que otro igual nadie portara,
compartisteis con el pueblo
sus alegrias, sus ansias,
sus pesares, sus anhelos,
sus risas y hasta sus lagrimas.
Con él fuisteis anhelante
a sus fiestas y a sus zambras,
sin mas cortejo que el suyo,
de vos digna salvaguardia,
y de los barrios castizos
a las méas altas moradas,
unido a vos fué el respeto
del pueblo que vos guardaba.
Y el pueblo, que amor devuelve
al que con amor le trata,
os aclamé entusiasmado,
vertié al contemplaros lagrimas,
y en un rugido de orgullo,
de inspiracion, pura y santa,
entretejié este romance
titulado “A NUESTRA INFANTA’

ROMANCE

La que olvida su linaje
y desciende noble y franca
hasta rozar con su manto,
la blusa obrera y honrada;
la que lloré en triste fecha
derrotas que se olvidaran;

la que encumbr6é a otras regiones
a los que lo demandaban;

la que cruz6 por las calles
madrilefias, bien plantada

en un brioso corcel

en época no lejana;

la que cedia su coche

al pobre que desmayaba;

la que sembrd su dinero

por ia caridad cristiana;

la madrina de los pobres

que los ricos olvidaran;

la que adornd su cabeza

con la mantilla, bordada

de finisimos encajes

al llegar la fiesta Santa;

la espafiola neta y puta,

la Agustina de la raza,

el orgullo de su pueblo

con quien llora y con quien canta...
esa fué, ha sido y sera

del patrio solar, LA INFANTA.

BSPANA



alba raydé palidameate'vel biselado clel
espejo, encendiendo franja de dia
en ja sombra ruda de la habitacién.

Este anticipo luminoso, hirié los péarpa-
dos de Lucrecia, como una espada ardiente
que violase las tinieblas de, su suefio; suefio
ligero, interrumpido muchas veces durante
la noche, por la inquietud de contemplar la
primera luz de la mafiana.

E |

Las pupilas de la muchacha respondieron
sin esfuerzo al choque vibrante y sus agiles
movimientos, limpios de pereza, reanudaron
ios gestos cotidianos en esta hora de novedad
fervientemente deseada, en que salia al en-
cuentro del més enconado deseo de su ju-
ventud. '

Breve y silenciosa, pasé por la caricia trans-
parente del agua y después de vestirse, en-
frenté ante el espejo una figura alegre, casi
infantil en la graciosa ambigledad de su in-
dumentaria de aviadora.

Girando muy despacio se contemplé de
frente, de perfil; reconoci6 su estampa digna
de figurar en la portada de una revista ultra-
moderna, y sali6 quedamente, ocultando sus
pasos en la alfombra de los pasillos, imponien-
do idéntico sigilo a la puerta que se abrid
sin ruido.

A través del cristal esmerilado de la can-
cela, azuleaba la sombra del “Chrysler" en-
cargado de conducirla en la primera etapa de
su escapatoria.

Di6 una vuelta al .llavin y la ~éita gir6
suavemente. Al fin. la calle, la libertad y el
saludo, complice y alegre de un hombre joven
que aguardaba en la acera.

—¢He sido puntual?—!e pregunté Lucieda.

--Muy puntual y muy valiente-}—ascguto
él—. Ao no crei que vendrias.

—¢Es posible que creyeras eso? Por lograr
mi empefio me lo hubiera jugado todo.

Esta afirmacion de la muchacha cerr6 él
dialogo. Instalada en el coche junto a'su
compafiero, que llevaba el volante, vié la ca-
lle desierta, hermética y hostil patinar verti;
ginosamente bajo las voraces ruedas del auto.
Advirti6 cémo, segtn ellos, devoraban distan-
cias—(la madrugada limpia de transelntes y
guardias, permitia esta brava celeridad de
flecha) cambiaba ei perfil de las calles, su
tono, su expresion.

Fuera del barrio aristocratico; enfilado, ca-
mino del aerédromo, el barrio popular, las
casas mostraban su violenta humildad, va-
ciandose al exterior por los balcones radical-
mente abiertos, como si una racha furiosa
hubiese pasado por alli, para anunciar a sus,
moradores la rencorosa hora del trabajo.

Refrenado el ritmo veloz en las vias estre-
chas, llenas de vida madrugadora, la imagina-
cion de Lucrecia, distraida un instante en
estas contemplaciones, se lanzaba de nuevo
por el plano inclinado de su suprema aspi-
racion; volar.

El contacto diario con todas las frivolida-
des no desviaba este propdsito, bien afian-
zado en su voluntad y muchas noches con-

ESBARA

templando el cielo, se sorprendié una extra-
fila congoja que la impulsaba hacia el espacio
para auscultar en el silencio el latido de pla-
ta de las constelaciones.

Y sobre todo, dominar la tierra; la tierra
largamente admirada por ella en sus intré-
pidos escalos de cumbres, conseguida en la
stbita contemplacién que abarca todo un con-
tinente, sin detener los ojos en el limite de nin-
gun horizonte.'

Rasgar la entrafia platinada de las nubes
en busca de la luz de oro; trazar sobre la cur-
va azul, con las alas metélicas, los signos gi-
gantes de la libertad; cruzar tan alta la linea
imaginaria' de las fronteras, que ninguna ley
pudiera “travesarse; vivir en esa zona es-,
pléndida, a la que s6lo pueden llegar estos pa-
jaros castos _de barbaros alientos, que han
sido incubados por la méas actual de las civi-
lizaciones.

Asi sofiaba Lucrecia al llegar a! aerédromo.

mNerviosa, emocionada, bajé del coche y
atraveso el recinto, en el que los hangares tra-
taban de imponer un marchamo urbano.

Llegados junto al aparato, tendi6 la mano
a su compafiero y, sin decir palabra, la avida
espectadora de tantas fiestas aéreas, lanzé al
elemento codiciado entre las manos amigas del
piloto, su juventud y quizd su vida.

Despegaron. Los espolaz® de la,hélice
rompieron el telén deTa atniésiera, abrién-
dose camino en el infinito yacimiento de
luz, y la tierra, alejada vertiginosamente, bo-
rraba sus contornos topindos, se adheria con-
vulsa. a Una superficie incolora de relieves
costrosos, agotada la claridad que ascendia
también flanqueando el aparato.

Pasaron las nubes: perdieron el paisaje ha-
bitual; Yolaban alto, respirando un aire vir-
gen, un aire fino que penetraba en los pul-
mones de Lucrecia por primera vez. causan-
dole ana sensacién aguda y opresora. Le pa-
recia que entre aquella di.ifanidad sutilmen-
te compacta, iba diluyéndose su materia.
(luedéandoJc sélo el corazén con un latido sor-
do V tenaz.

QUG

Ifo /7™~ n o

s .0 5INO

Buscaba inudtilmente la lejania e ignoraba
el sentido de la altura, porque con la tierra
perdida ante su vista, y el sol inaccesiblemen-
te lejano, se encontraba flotando en, un es-
pacio intermedio que le negaba la vision ver-
tical y exacta.

Corrian. ¢Hacia dénde? Rota la brajula de
su imaginaeién ignoraba todos los rumbos.

Cuando el aparato inicié el descenso, Lu-
crecia pensé que se hundian entonces en el
abismo de las horas. Cerré los ojos y a tra-
vés de los parpados contemplaba una loca
zarabanda en la que danzaban puntos lumi-
nosos, oleadas rojas, blancos deslumbramien-
tos fugitivos...

En el momento en que “tomaron tierra”
y.pudo libertarse del cinturén de .cuero que
la sujetaba, tuvo un movimiento instintivo
que la reintegraba a la realidad.

La voz alegre de su amigo la puso de nue-
vo en contacto con la vida.

— jBuen bautismo de aire, chiquillal Han
sido dos horas de vuelo estupendas, magnifi-
cas! ;Como te encontrabas alld arriba? ;Qué
te han parecido las alturas”?

La muchacha respondié ingenuamente con
una sencillez casi feroz;

—Menos altas que desde aqui.

El observé la alteracién del rostro palidi-
simo de su compafiera y lamenté un poco en
broma:

—]Ay, pequefia; td te has mareado!

—No es verdad—protestd ella.

El aviador sospech6 entonces, ante la se-
quedad de aquellas respuestas, ia angustia su-
frida por Lucrecia durante e) vuelo.

Emprendieron el camino de regreso. EI mu-
chacho sintié la cabeza de su amiga reclinarse
en su hombro y sostuvo cuidadosamente el
suave peso.

Ella velaba sus pupilas deslumbradas aln
por el mundo distinto (jue acababan de atra-
vesar y veia a través de sus pestafias, encen-
didas por- el sol mindsculo reflejado en el
parabrisas, la sombra de su curiosidad des-
cendiendo en los hombros ciclépeos del fra-
caso.
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PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA

PERIODICOS, TEATROS, VALLAS, ETC. m

AGENCIA BALBUENA

v m - NKGS- IOl
Alcala, 107 (frente ai Retiro)
Teléfono 55.236

COLONIALES

CASA PASCUAL

Ayala, 13.-Tel. 54.J15
Ayala, 19.—Tel. 50.026
Claudio Coello. 57.—Tel. 54 333

[diesirDIDs pra kil ks (ds

— “SMAF“ —

] ¢« S U'S

P>EI_VJQUeRO DE SEINORAS
EspeciAlista «n tintAsy permansntes
VELAZQUEZ, 43 Teléfono SOA91

M a d r i d

ELOY GONZALDO,

"1 FR

26

Illim m %

C afe de C olombia
TOSTADERO -—

Paseo de las Acacias, 2 duplicado - Teléfono 70.568

AURDL

PARAEL TABAOO

HOTEL PENINSULAR

SRAN CON FORT
PRECIOS MODICOS
CARRERA DESANJERONIMO 37
reléfenos 54.79Sy19.1S8

Fabrica de Billares
O V[ueeos de precision

®™NOSE FRAGUIO

Costanille de Capuchinos
(Plaia Sllbao)

MADRID Teléfono 1056

8 MADRID

CASA APOLINAR hace grandes rebajas e in-
yjjg a sus numerosos clientes a visitar su exposicion

KEILVINATOR
LA MEJOR NEVERA ELECTRICA

Ha visto usted nuestros
nuevos modelos?

Expoalclén: SERRANO, 17.-T*1éf. 53209
M A D R I D =-

Calzados ARELLANO

Atocha, 86 Télef.74436 -Madrid

mmARTISTAS™

Dentaduras naturales y Aparatos
para caracterizaciones

aevcarrai, 148 Médico Odontélog

PROFEas/OR

RODOLFO

FORTTIT R THEE P EL I
YLA/MAKICURAI MAI
BOMITAtDE MADRID
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CE,{lf/lCt/S"(SijP;SQ TEUWhQ_ 51154~
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El nimero del Teléfono de
ESPANA es el 93.837

\F/X NT /X~ 1

ESPANA



Reportajes en sene

Los tres momentos mas

Interesantes de mi vida

Felipe Saasone

No es tarea faiil para el reportero dar con el aplaudido y sirapa»
tico Hiéralo.
—Acaba de salir—nos dice el portero del escenario del Teatro “Mu-
floz Seca”. N
—En este momento sali6 de aqui—habla el conserje del “Alka-
zar".

Y como co-
mentario, que
agradezco, afa-
de:

—Creo que le
oi decir que jba
a su casa.

Un taris, unos
cuantos kiléme-
tros, dos pese-
tas cincuenta, y
llego al domici-
lio de Sassone.

—No esta, se-
fior — nos dice
una sirvienta—.
Hoy no vendra
ni a cenar.

Desesperado,
renuncio a bus-
carlo; la casuali-
dad, que puede
més que la vo-
luntad, hace que
lo halle en mi
camino.

En “Los Ita-
lianos".

Un apretén de
manos: rai sin-
cera felicitacion
por el éxito de
“Maricastafia" y
su contestacion
a mi pregunta.

—Mira — me
dice, réapido —
los tres momen-

tos mas interesantes de mi vida, para mi desde luego, son:

Uno; el dia en que naci.

Otro el dia en que enfermé, por primera vez. dandome cuenta de
ello.

Y ei otro, el dia en que me muera. Claro que por este no he pasa-
do todavia, pero pienso que serd para mi una contrariedad.

—Que la experimentes—contesto—dentro de cién afos.

— jBueno estaré entonces!—replica, riendo, Sassone.

—Casi como ahora—afiado yo—. T0 tienes cuerda para rato.

mAn te queda mucho tiempo por delante para escribir Maricas-
tafias.

—D¢éjate de elogios.

—Los elogios, cuando son justos, deben prodigarse.

— ¢ Y ta, cudndo estrenas?

—Cuando no tema a ios elogios injustificados.

Antiguos camaradas, nos despedimos, después de apurar de un sor-
bo un cotell de Mattel; yo, haciendo votos por que Felipe viva mu-
chos afios y él, seguramente, porque es bueno, deseandome a miigual
suerte.

Gracias; muchas gracias, bohemio del arte y del talento.

ESPANA

Vicente Barrera

Mas facil dar con el valiente matador de toros, que desde estas pa-
ginas refiere a los lectores los tres momentos mas interesantes de su
vida.

—No soy muy aficionado a estas cosas—me dice—. Pero tratdndo-
se de “Espafia”, cuya revista leo con mucho gusto siempre, pues la
considero muy interesante, no he de negarme a su deseo. Yo contes-
taré a la pregunta y usted, luego, en la redaccién le da forma. Los to-
reros no debemos ser mas que toreros.

Consagramos al publico y jugarnos la vida por complacerle y que-
dar bien.

—Usted es de los que se exceden.

'—Hago cuanto puedo y nada maés.

—Bueno; vengan esos “momentos”.

—Pues alld van.

—Uno de los mas interesantes, para mi al menos, fué aquel en que
recibi de manos de Juan
Belmonte, la alternativa
en la Plaza de Valencia,

Fué una gran corrida y
la suerte me favorecio
grandemente, para quedar
como debia, haciendo ho-
nor al maestro que me
imponia en el doctorado.

Otro momento de imbo-
rrable recuerdo, fué la tar-
de aquella en que me en-
cerré, en la Plaza de Ma-
drid, mano a mano con
Marcial Lalanda y corté
dos orejas y un rabo.

Pocas veces he sentido
mas grande emocion.

—Van dos momentos".

Falta uno. el tercero,

—Pues mire usted, el
tercer momento de mas in-
verés en mi vida, fué el
dia que contraje matri-
monio.

Me despido de Barre-
ra, muy .agradecido a su
acogida y deseandole siga
demostrando ante el pu-
blico y la critica que es
un torero de valor.

M. e C.
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HOTEL TERMINUSH

CEUTA
Propietario: JOSE LOPEZ DIAZ

EDIFICIO HECHO EX PROFESO PROXIMO A
CASINOS YTEATROS. EN ELCENTRO DE LA
POBLACION. AUTO A TRENES Y VAPORES.»
PREFERIDO POR LOS VIAJEROS
Se habla inglés yfrancés
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RESERVADO

ANUNCIOS

ALHAJAS pagamo» bien

antigliedades, objetos plata antigua, telas,
abanicos, miniaturas, porcelanas.

SUCESOR DE JUANITO

Pez, IS. Teléfono 17.487

LACTOPERLAS- SUPER

La locdén mejor para el cutis
Concesionario: FERMIN C. MUNOZ
De venia en las principales perfumerias

Deposito: Teresa Lloret, 1 (Pte. de Valleca

MEDIAS - CALCETINES

y toda clase de articulos de tantasia para
trajes de seflora.
Precios sin competencia

30, Corredera Alta, 30.-MADR1D

PotogrAiias &rhshc\sy

econodmicaks

IHTOKII tnAvor® 33

ENA 1

i Vestidos - Sombreros - Abrigos |
Se admiten géneros.

Fuencarral, 74y 76, pral.-Madrid g

ATATIXXT«TH» tX<Xiag

UevQJ y preso
coR/iensnjeroi iiiiiliirjiiaA5
CobbeseoM dsncii

DRID

n Aomitc

CLAUEL 2.
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MANUFACTURAS

KON 11E*
CINCDO LINEAS
ESPECIALES ococe reseras
N
alLO0S castellanos”™AGENCIA IGUALADINA
I GRAN PENSION Y RESTAURAN! | TRANSPORTESY ACARREOS
| Esmerado servicio a la carta. | I’iM URRUCA TELsaoNo 18991
f Cubiertos econémicos. ESOUINA ABARCELO; M A D R I D
I Montera, 33 - Teléfono 16895 §
I— 0'XZICSZKB
Manuel Barrera

Hules y gomas. — Articulos de limpieza

Se arreglan impermeables. Linoleum para pi-

sos.—Tapetes de hule, jabones, colonias, etc.
Ledn. 33 (Esquina a Antén Martin).

MADRID.

LAMERIA P URROY
LAS MEdORES LANAS t COUHOHES
*'inkx A
CARCIIQ:@MNgﬁu lvlleaoaal aAIPVIQeIng
Teléfono 73.559-

Por derribo de la finca lig..idamos las exis-
tencias. Algunos precios: Canastillas, seis
prendas, por 7,75,—Abrigos, nifio, pafio,
forrado, por 6.50.
Clementey Garcia.—Mayor, 34.

AUTDO A. C

RAFAEL MARTIN
Accesorios - Grasas - Neumaticos, etc.
Ayala,7 - Teléfono 56552
MADRID

M. GALVEIZ
Cruz, 1 MADRID, 12

Sellos de correos para colecciones
Pidan precios corrientes gratis

DEPILATORIO
VITA

D« "Ucil& t&pid* Y com plttft
meat< aofcBOTx dcL.v«lloy p«U aop«r* ]
utt' que tuAto «(ex * la muj«r.
£>e Veo/<Ten Perfuaeriai,

J. ROIIVE, CucAiB Sto.Domingo 2
MADRID

Casa Victoria

Maquinas psra escribir.—Taller de repa-
raciones. — Copias a maquina y Escuela
de Mecanografia.

Hortaleza, 64.-Teléf. 12431.-Madri>I

ESPANA



Tronchapinos y su pelo, historieta por Carmelo.

El instinto le hizo andar tres kildémetros ha-
cia atras. Pero la negra honrilla se impuso y

haciendo de tripas corazén, se aproximoé
cautelosamente.

En un claro del bosque, dormia, beatifica-
mente un gigante de descomunal tamafio. A su
alrededor se vefan hasta dos docenas de es-
queletos, en las mas extrafias posturas.

Y ya pensaba largarse, con viento fresco;
cuando Tronchapinos se desesperd, derriban-
do dos arboles de otros tantos manotazos.

ESPANA

CAPITULO 1V

. Poco antes de llegar al sitio donde son6 ela

estornudo, observd que el bosque presentaba* «
el aspecto de haber pasado una manada defc?,
elefantes o haber sufrido un reciente cafioneo.Rf

Ln su cabeza, monda como una bola de bi-
llar, se veia un solo pelo, coquetamente riza-
do y del que dependia—como hemos dicho-
la vida de su duefio.

Tragabueyes empez6 a mascullar oraciones y
ofrecié a Santa Tecla seis velas de a peseta,

para el caso de salir con bien de aquel trance.

De repente vi6 algo inaudito; se puso bizco,
su cara tomdé un precioso tinte amarillo y susj
piernas, Incapaces de sostenerle, se doblaron,

haciéndole caer blandamente en un charco de
cieno.

—Yo no le tomo el pelo a este sefior; fué lo
primero que pens6 Tragabueyes, prefiero que-
darme soltero, para siempre, antes que ser-
virle de bocadillo a este elefante.

De repente, Tronchapinos, empezd a olfa-
tear, como el perro que barrunta la caza, y su
mirada se dirigi6 al matorral que ocultaba al
pobre Tragabueyes.
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BELLEZAS
CONCURSO MUNDIAL

os dos grandes diarios parisinos “Le Journal” y “Llnlransi-
L geanl”, anuncian ya la préxima eleccion de Miss Europa 1931
que, al igual que en afios anteriores, ha de celebrarse en Paris ei 5 de
lebrero préximo.

Después—en fecha que ulteriormente ha de sefialarse—todas las
concursantes admitidas para el anterior certamen eti la capital france-
sa, tomaran parte en el concurso para la eleccion de Miss Universo
1931, dotado con un premio de veinte mil délares. Este afio el desfile
mundial se ofirganiza en Chile, bajo los auspicios dei gran rotativo “El
Mercurio  de Santiago. Es de observar que por voluntad expresa de
los organizadores, el titulo no podra recaer en ninguna chilena y “Miss
Chile" recibird a sus compafieras empezando por darles una prueba de
galanteria y de gran delicadeza.

Desde luego los gastos de ambos viajes de la reina de la belleza
espafiola, y el de su padre o madre, son costeados por los periddi-
cos anteriormente citados.

M. de Walleffe, ai comunicarme lo que antecede y encargarme
de la organizaciéon del concurso y nombramiento de “Miss Espafia
1931", en su calidad de Secretario general de los /Concursos de
Belleza, me da a conocer las condiciones que deben reunir las se-
fioritas que aspiren a este titulo:

Ser espafiola,

Tener de 18 a 25 afios de edad.

Solteras,

Conducta irreprochable, y

Pertenecer a una familia de reconocida honorabilidad. No se cita
la condicion de ser bonitas, porque no hay mujer que no lo sea, so-
bre todo si es espafiola.

Concursa nacional

Me parecié que la revista “Espafia”, podia muy bien ayudarme
en esta empresa, dificil cual ninguna, ya que el nombramiento no
puede recaer mas que en una y los merecimientos reunirlos todas.
“Espafia”, que profesa el culto a la mujer espafiola y sonrie ante
la idea de nombrar una embajadora que pasee en Europa y en ei
mundo sus encantos genuinamente nacionales, me abrié sus péagi-
nas—que son como brazos y se decide a que de su casa—cuya sol-
vencia moral todos reconocen—salga esta vez “Miss Espafia 1931”.

Organizamos, pues, el concurso anual. Pero, queriendo que todas
las provincias espafiolas estén representadas en el certamen, se ce-
lebrardn elecciones parciales en todas las capitales de provincia, di-
rigidas por los periédicos, revistas o entidades locales que deseen
colaborar con. nosotros y con los cuales nos ponemos desde esle
momento en comunicacion.

Todas las representantes de esas provincias—nuestro anhelo se-
ria que todas fueran representadas y por eso damos con la premura
obligada este avance de programa—vendran a Madrid, en donde se
procederd a la designacion de la reina de reinas.

Semana de la belleza

Nuestra capital serd honrada por esas bellezas durante ocho dias.
Queremos que todo Madrid les rinda homenaje y que pueda con-
templarlas y admirarlas. Con su juventud y su hermosura, pondran
una nota alegre en nuestra villa, que no por modesta y acogedora
que sea deja de agasajar a todo aquel que viene a estrechar vincu-
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los de fraternidad. Ademas, “Miss Madrid", que serd divina, gracio-
sa y castiza, recibird a sus compafieras con esa realeza que le im-
prime su peculiar temperamento.

Madrid entero conocerd a sus reinas. Para empezar, una funcién
a beneficio de una institucion de nifios huérfanos—que oportuna-
mente serd nombrada—reunird a todas en uno de nuestros mejores
teatros. Organizaremos otras funciones para que en codos los ba-
rrios de la capital sean conocidas. Si tenemos influencia suficiente,
haremos que Ayuntamiento, Diputacién y Circuios realcen con su
prestigio esta “Semana de la belleza", que no por ser femenina ha
de ser frivola, aunque tampoco trascendental. Pongamos simpatica
y creemos que nadie se atreverd a contradecirnos.

Album de la belleza

Para perpetuar esta fiesta, editaremos a todo lujo un magnifico
ilbum, en el que seran reproducidas todas las reinas, vestidas con los
trajes tipicog de cada provincia. Ademas, como consolacién para
aquéllas que no hayan podido ser elegidas—por no haber méas que
un trono disponible—rendiremos tributo a su belleza—que no es una
cuestion de votos—incluyendo su efigie en las mismas paginas de
nuestro album.

En estas, y junto a cada reina, unas lineas escogidas cantaran tam-
bién la belleza del suelo que a aquéllas vi6 nacer. ;Quién mejor que
el ilustre cronista Pedro de Répide podria asumir esta delicada e
interesante labor?... Ya veremos.

Finalmente, la parte grafica del album, la encargaremos a un artis-
ta de gran temperamento, de enorme sensibilidad y de indiscutible
prestigio; al pintor Manolo Gutiérrez Navas.

La votacién

Y ahora viene ia parte trdgica del asunto; ja votacién. ;Quién sera
el osado que asuma tamafia responsabilidad?. Yo confieso franca-
mente que una vez y no mas: audaz si, mas no temerario. Renuncio.
Pero como hay que elegir, es preciso hallar una victima. Que sea, pues,
ésta el pueblo soberano y, en tal circunstancia, llevara su eterna cruz,
no con resignacibn—que a veces humilla—, sino con entusiasmo y
alegria.

Después de haber admirado a todas ias bellas de Espafia, en recepcio-
nes, funciones o albums todo aquel que quiera, sin distincién de sexo ni
edades— jva por el sufragio universall—Ilenara boletin y lo enviara bajo
sobre cerrado, al sefior Notario de Madrid que se designe. La reina de
reinas, serd aquella de estas sefioritas que obtengan mayor nimero de
votos- *xx

De premios en metalico, que pensamos otorgar, y de otros detalles
que juzguemos necesarios, iremos ocupandonos en ndmeros sucesivos.

Hago votos porque el “buen tiempo” corone nuestro entusiasmo y por-
que todos miren, con simpatia, esta fiesta. En cuanto a mi s6lo diré
que me emocionan ias faenas de Marcial y de Bienvenida; que me
asustan los directos de Paulino... y que no me desagrada ver a una
linda sefiorita que pregone también por esos mundos de Dios las belle-
zas de nuestro pais.

N. de la R.—Toda la correspondencia relacionada con este asunto,
deberd remitirse al Director de la Revista “Espafia", afiadiendo la
epencion:

“Para el Concurso de Belleza 1931”.

Consérvese este boletin para diri-

girlo bajo sobre cerrado a la No-

taria de Madrid que ulteriormente
se designara.

1931

.r. Director de la Keuista “Espana"

A ijulcto det que suscribe, la sefiorita

elegida como representante de la belleza por la provincia
debe ser la que ostente eltitulo de *Miss Espafia 192i»

ame el jurado internacional para la eleccion de *Miss Europa» primeroy tMIss Unlven

so» después.

Nombré y apellidos del votante-
DomiCilio..viiieeiccee .

30

de de 193

Localidad -

ESPANA
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—Te engafiaste, hermano bufén: tu lengua se ha contaminado
y anda torpe. El rey no puede ser pieza mayor... por ningin con-
cepto. Y lo siento, porque el tal rey es digno de esa, y aun de
mayor pena aflictiva. La reina es demasiado austriaca.

—Y demasiado mujer; a lo que juntandose que hay en la cor-
le gentes demasiado atrevidas...

—De ias cuales vos no sois una de las menores.

—Tengo pruebas...

—Pues mostrad, lio Manolillo... dadme capole, que por mas
que lo sienta os aplaudiré... jPero engafiarme yo tratdndose de
mujeresl... jCreer yo a la buena Margarita de Austria!... si de
esta vez me engafo, ni en la honra de mi madre creo. Con que
desembuchad, hermano, desembuchad, que me tenéis impaciente,
y tanto més, cuanto tengo que haceros preguntas de dos afios.
(Quién es el rey secreto.’

—Para que lo fuera por entero, solo podia ser don Rodrigo
Calderén.

— jTa! |Ta&! Os engafais, hermano.

—Don Rodrigo tiene cartas de la reina.

—Téngolas yo.

—Bien puede ser. porque donde entra el sol, entra Quevedo.

—Y aun donde no entra: pero de la reina no tengo mas que
cartas.

—Sois ieal y bueno.

—Tiénenme por rebelde.

—Los picaros.

—Y aun ios que no lo son.

—Sois una cosa y parecéis otra.

—jAh!l Si no fuera porque estamos perdiendo el tiempo, que-
rria que me explicaseis...

—Os he visto tamafio como una mano de mortero, cuando an-
dabais pjoniendo mazas a las damas de palacio, y cuando mas tar-
de ellas os ayudaban a poner mazas a sus maridos. Yo os he sol-
tado la lengua, y meciéndoos sobre mis rodillas he sido vuestro
primer maestro. Nos parecemos mucho, don Francisco; yo soy
deforme y vos lo sois también, aunque menos; vos llorais riendo,
y yo rio rabiando; vos os mostrais contento con lo que sois, y
queréis ser lo que ninguno se ha atrevido a pensar; yo llevo con
la risa en los labios mi botarga, y siempre alegre sacudo mis cas-
cabeles, y si pudiera convertirme en basilisco, mataria con los
ojos a mas de uno de los que me llaman por mucho favor loco...
iAh! ;ah! jah! yo, estruendo y chacota del alcazar, llevo con-
migo un veneno mortal, como vos en vuestras satiras regocija-
das ocultais el veneno de un millén de viboras; sois licenciado y
poeta esgrimidor, y aun muchas cosas més. Yo no tengo mas li-
cencias que las que a disculpa de loco me tomo; yo no escribo
satiras, pero las hago; yo no empufio hierros, pero mato desde
lo obscuro. Vos sondis més que yo; vois sois el bufén de todos
por estafeta, y yo soy el bufén del rey por oficio parlante; cuan-
do vos pasdis por una calle, todos dicen: — jAlld va Quevedo!—
y se rien. Cuando yo paso por las crugias de palacio con mi cape-
ruza y mi sayo de colores, todos dicen, y no reparan que al de-
cirlo hablan con el rey més que conmigo; — jAlld va el simple
del rey!—y... se rien también; y vos os aprovechéais de las risas
de todos, que son vuestra mejor espada, y yo me aprovecho de
las risas de los cortesanos, que son mi Gnico pufial. Vos sois ene-
migo de los que mandan y abusan del rey, y servis al duque de
Osuna, y os declarais por la reina por ambicién, y yo aborrezco
a ios que vos aborrecéis y amo a los que vos amais por venganza.
;Sabe acaso alguien a dénde vgs vais? ;Sabe alguien a dénde
voy yo? jOh! y si alguna vez llegamos al fin de nuestro camino,
juro a Dios que no han de reirse mas de cuatro con los desenfa-
dos del poeta y con las desvergiienzas del bufén.

Queddse profundamente pensativo Quevedo, como si hubiese
sentido la mirada del bufén en lo méas recéndito de su alma, y
fij6 en Manolillo una mirada profundamente grave y domi-
nadora.

—Dios sabe a dbénde vais vos, a donde voy yo— dijo—pero si
me conocéis tanto como decis, debéis saber que como me cuesta el
andar mucha fatiga, nunca doy pasos en vano. A propdsito de las
piezas mayores de palacio, hafaéisme dicho que la primera es el rey.
Os engafiais; pero como sois hombre de ingenio y de experiencia,
quisiera saber el motivo de vuestro engafio. En esto debe de
danzar la Dorotea... vuestra ahijada... o vuestra hija o vuestra
querida.

Plsose palido como un difunto el tio Manolillo.

— jPobre Dorotea!—exclamé el bufén.

—Pobre de vos que sois un insensato... en San Marcos
supe por cartas de algunos amigos que se venian sin que nadie
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las viese a mi bolsillo,y que yo leia cuando de nadie era visto,
supe, repito, que la Dorotea se habia escapado del convento don-
de la guardabais y se habia metido a cémica; supe adema.s que
ei duque de Lerma la mantenia, y alegréme, porque dije: el tio
Manolillo serd enemigo a muerte de su excelencia. Ahora medito
y después de meditar saco en claro, que siendo la Dorotea aman-
te vendida del duque de Lerma, debe de haber andado en la ven-
ta don Rodrigo Calderén; que siendo don Rodrigo Calderén jo
que es, puede haber habido algo que no gustaria al duque de Ler-
ma si lo supiese, porque el buen sefior es muy vanidoso, muy
creido de que lo merece todo, a pesar de sus afios y de sus afeites;
que habiendo habido aigo entre vuestra hija y don Rodrigo,
vuestra hija habrd tenido celos, y no habrd encontrado otra
mejor que la reina para justificarlos; de modo que un minis-
tro tonto, un rufian dorado, una mujerzuela semi-publica y un
i>adre 0 amante; o pariente tal como vos, que tratdndose de
Dorotea no sois ya un loco a sueldo, sino un loco de veras, son
o pueden ser la causa de la deshonra de una noble y digna y
casi santa mujer, que ha tenido la desgracia de ser reina de
Espafia, cuando el rey de Espafia es Felipe III.

—¢No habéis visto entrar en el cuarto de la reina un hom-
bre, don Francisco?

Si por cierto; y os confieso que tal entrada me pone en
confusiones; como que el hombre que ha entrado en el cuarto
de la reina es un mozo que me interesa mucho y que... 0s voy
a dar un alegrén, tio Manolillo, pero habéis de pagarmelo dj-
ciéndome todo lo que sepais.

—Si me alegro os pago.

—Pues bien; es muy posible que a estas horas don Rodrigo
Calderén esté en la eternidad.

iDios mio!—exclamé el bufén.— jPero estais seguro, don
Francisco!

Lo que sé deciros es, que ese mancebo, que sabe lo que
se hace cuando da un golpe, acaba de refiir con él y de tenderle
cuando entré en palacio.

— jAhi jAh! jHan encontrado quien les haga el negocio de
balde!

—Acaso ese pobre muchacho pague muy caro el haber dado al
traste con don Rodrigo Calderén.

—¢Muy caro?

Si por'Cierto; como que estd enamorado como un loco de la
dama por quien se ha metido en ese lance.

— jEsperad! jEsperad! Yo he visto al entrar ese mancebo en
el cuarto de la reina su semblante, y no le conozco, aunque me
ha parecido encontrar en él un no sé qué... ;conocéis a ese man-
cebo?

— iMucho!

—¢Y como se llama?

—Juan Martinez Montifio.

— jAh! (Es pariente del cocinero del rey?

—Su sobrino carnal, hijo de su hermano.

—Don Francisco, no merecéis que yo os hable con lisura.

—¢Por qué?

—Porque vos no sois conmigo liso y llano.

—Cogedme en un renuncio.

—Estais cogido.

—¢Por donde?

—Por ese mancebo.

—¢Y por qué?

—¢Por qué? ¢(No decis que es sobrino del cocinero mayor?

—Asi resulta de su partida de bautismo.

—Las partidas de bautismo se compran.

Miré Quevedo profundamente al bufén.

—Pero lo que no se compra es el semblante.

—"Qué queréis decir?

—Digo que sé algo de ese secreto.

—¢De qué secreto?

—Estamos jugando al acertijo, hermano Quevedo, a pesar de
que nadie nos escucha.

—¢Tenéis pruebas?...

—¢De que ese mancebo?... jVaya! Al verle me acometié una
sospecha; pero cuando me habéis dicho que es hijo de un Mon-
tifo... no pude dudar... como que... ya se ve, estoy en el en-
redo...

— ¢Acabaremos, hermano bufén?

—Si, por ejemplo, ese mozo en vez de llamarse Juan Montifio
se llamase don Juan Girdn...

— iDiablo!'—exclamé Quevedo,

— jComo! (No lo sabiais, don Francisco?
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—Algo se me alcanzaba.

—¢Y sabéis como se llamaba su madre?

—No me lo han dicho.

m—Pues yo voy a deciroslo.

—Sepamos.

—La madre se llamaba... y se llama, dofia Juana de Velasco,
duquesa viuda de Gandia, camarera mayor de su majestad.

Abrié enormemente los ojos Quevedo.

—iY qué hermosa, qué hermosa estaba entonces la duquesa!

(Pero estais seguro de ello, amigo Manolillo?

—iQue si estoy seguro! Como lo estaria, si por ejemplo, den-
tro de algunos meses, la sefiora condesa de Lemos, después de
haber estado mucho tiempo en la cama a pretexto de enlermc-
dad y en ausencia de su marido, saliese una noche de Madrid
en una litera.

— jAh! jAh! (Y no habéis encontrado para vuestra compara-
cion otra dama que dofia Catalina bandovai?

—Es tan hermosa como lo era en otro tiempo la duquesa de
Gandia, tan viva como ella, y tuvo la fortuna o la desgracia de
encontrarse una noche a obscuras en El Escorial con el duque
de Osuna, como dofia Catalina en el alcazar con...

—Pero tio Manolillo, vamos a cuentas, ¢vos sois el bufén
dei rey, o el mochuelo del alcazar?

—De todo tengo. Siempre me han salido al paso los enredos,

—Como a mi.

—Si ya os lo dije, nos parecemos mucho. Pero continGio con
mi suposicién; supongamos que con tales antecedentes sale una
noche la sefiora condesa de Lemos en una litera por un postigo
de su casa, muy encubierta, y que yo, por casualidad, paso por
la calle y veo aquéllo; que al ver aquéllo, me acuerdo de lo otro
que of por casualidad; ajusto ia cuenta por los dedos, entro en
curiosidad de saber en lo que quedard la aventura, y me voy
detrds de la litera y de los hombres que la acompafian, que asf
andando, andando, y acatdndome, amparado de una noche obs-
cura, sigo a la litera por esp>acio de cinco leguas, y entro tras
ella, recatindome siempre, en un lugar... supongamos que aquel
lugar es Navalcarnero; que la litera se para delante de una casa,
y sale la condesa de Lemos muy tapada y se obscurece en la
casa, cuya puerta se cierra en silencio; que yo me quedo a la
mira, y a las dos noches después, vacilante y trémula, veo salir
de nuevo a la sefiora condesa muy tapada, que se mete en la
litera, y que la litera sale dei pueblo, y toma el camino de Ma-
drid. Que yo me quedo ain en el pueblo, y que a los tres dias
se bautiza solemnemente un nifio. Aunque me digan frailes fran-
ciscanos que aquel nifio es hijo de matrimonio, y que es hijo de
Juan Lanas y de su mujer, yo diré siempre, aun cuando pasen
muchos afios; ese tal no se llama Juan Lanas, o no debe llamar-
se sino Juan de Quevedo y Sandoval.

—jAb, bribén redomado!—exclamé Quevedo.— Gato sin suefio,
hurén de secretos; guardad por caridad el que habéis pescado
esta noche, que ridiculo fuera negaroslo, y decidme por caridad
también, ;era ya pieza mayor del alcazar cuando en él andaba
mi sefior el conde de Lemos?

—No abundan los Quevedos, hermano, y necesario era uno
para que la buena dofia Catalina dejase de ser coto cerrado, co-
mo fué necesario todo un duque de Osuna con toda su audacia,
para que la buena dofia Juana Velasco afiadiese a su descen-
dencia un bastardo. Pero lo gracioso es que dofia Juana de Ve-
lasco no sabe quién es el padre de su hijo incégnito; ni el nom-
bre del duefio de la casa en donde tapada y rebujada la metie-
ron en Navalcarnero; que, en una palabra, le parece un suefio
su encuentro con un hombre audaz en una galeria del palacio
del Escorial, a punto que por un celo exagerado iba a avisar a
la infanta dofia Catalina, de que acababa de llegar un jinete con
la nueva de que el mar y los vientos habian vencido a la ar-
mada Invencible; un soplo malhadado maté la bujia de que
iba armada la duquesa, y el duque de Osuna, que acudia al
lado del rey, que estaba en el coro, se dié un tropez6n con ella.
De modo, que si el viento no destruye a la Invencible, y si otro
soplo de viento no mata la luz de dofia Juana de Velasco, Juan...
Montifio no existiria.

—Y si vos no estuviérais en todas partes, no sabriais ese se-
creto endiablado de hace veintidés afios, ni este otro secreto re-
ciente... os pido por caridad, hermano bufén, que calléis, que ca-
Iléis como habéis callado acerca del secreto de la duquesa...
y como nos embrollamos y nos revolvemos, bueno serd que vol-
vamos a buscar el hilo. Deciamos...

—Justo, deciamos, a propésito de si el rey era pieza mayor
0 menor...

—A propésito de eso, habiamos ido a dar en don Rodrigo; y
a propoésito de don Rodrigo, en ese mancebo que ha entrado se-
cretamente en el cuarto de la reina. Deciamos, o decia yo, que
estd enamorado como un loco de la dama que le ha metido en el
lance, pero él no conoce a esa dama...

—¢Que no la conoce y estd enamorado?

—Cosas de mozos; se ha enamorado a bulto.

Pues mirad; ha acertado en enamorarse, porque eso tiene
ahorrado para cuando la vea el semblante.

—¢Pero quién es ella? ¢Habremos tropezado con otra pieza
mayor?

—No por cierto; se trata de una doncella, que a pesar de su
hermosura, nunca ha tenido novio.

—EI nombre tio Manolillo, el nombre.

—Dofia Ciara Soldevilia.

—La hermosa, la hermosisima hija, digo, si en los dos afios
que no la veo no la han dado viruelas, la matadora de corazones,
engendrada por el buen Ignacio Soldevilia. (Y doénde estd su pa-
dre?

—En Népoles con el duque de Osuna.

— jAh! jDiablo! jDiablo! Paréceme que si los muchachos se
quieren, podremos tener boda; peto maravillame que dofia Qara,
que no le ha conocido hasta esta noche...

—Aqui debe haber algo... y algo grave—dijo el tio Manoii-
lo—en lo que acaso yo no tenga poca parte.

—Explicaos, por Dios, hermano.

—Explicome, para explicarme pregunto, ;dénde ha visto a
don Juan Gir6n?...

—Juan Montifio, hermano, Juan Montifio.

—Bien, ¢dénde ha visto Juan Montillo a dofia Clara?

—En la calle. '

— iEn la calle!

—Amparése de él ai verse perseguida por don Rodrigo Cal-
deron.

— jAh, me parece que voy trasluciendo! ;Y doénde llevé do-
fia Clara a Montifio?

, —Callejedle de lo lindo, largése, yle meti6 en unlance de
estocadas con don Rodrigo.

—De cuyo lance...

—No por cierto... contentésecon desarmarle y se fué abus-
car a su tio postizo a casa del duque de Lerma.

—¢Y cuéndo hiri6 o matd ese joven a don Rodrigo?

—Eso es después.

—¢Y como sabéis vos?...

—Encontréle casa del duque de Lerma, a donde yo iba en
busca del cocinero mayor, y le meti en la casa. Pero en la puer-
ta me encontré antes de hablar con Montifio... ;a quién diréis
que me encontré?...

—No adivino.

—A Francisco de Juara.

—Lacayo y pufal de don Rodrigo Calderén... jAh! ;ah! jher-
mano Quevedo, y qué conocimientos tenéis!

—EI conocer no pesa. Francisco de Juara me conté lo que ha-
bia acontecido a su sefior con Juan Montifio, y Juan Montifio se
alegré6 mucho de hallarme y yo de hallarle y... pero vamos al se-
creto, Yo iba a casa del duque de Lerma, con una carta de ia du-
quesa de Gandia para el duque, que me habia dado la condesa de
Lemos con quien tropecé cuando iba al alcdzar en busca del co-
cinero mayor... de modo que, valame Dios y qué rastra suelen
traer las cosas, ahora se me ocurre que el buen rey don Felipe el
Il tiene la culpa de mi encontrén con la condesa de Lemos.

{Continuara.)
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