

ESPAÑA

REVISTA
ILUSTRADA



30 CTS

JULIO ROMERO DE TORRES

Ayuntamiento de Madrid

LA HISPANO-SUIZA

Coches de turismo de 14 C. V., 20 C. V. y 46 C. V.

Camiones desde 1.500 a 5.000 kilos de carga útil.

Omnibus para el transporte de viajeros. - Tanques

para riego y contra incendios; basculantes y demás

usos industriales. - Motores de aviación y marinos.

EXPOSICIÓN Y OFICINAS

Avenida del Conde de Peñalver, 18.—MADRID

GONZÁLEZ BYASS

JEREZ DE LA FRONTERA

VINOS DE JEREZ

VINOS DE PORTO

MANZANILLAS DE SANLÚCAR

COÑAC JEREZANO

CASAS Y BODEGAS EN JEREZ, SANLÚCAR
DE BARRAMEDA, VILA NOVA DE GAIA
(OPORTO) Y LONDRES

ANÍS DEL LEÓN JEREZ QUINADO 1

AMONTILLADO COLOMBO * COÑAC GÉNESIS VINOS-COÑACS-CHAMPAGNE

GUTIÉRREZ HERMANOS.—JEREZ

COSAS DE PERROS

Ya que están de moda los perros, copiaremos algo muy interesante que leemos sobre ellos.

Hay un poemita oriental que dice así:

«Tenía mi puerta abierta; por ella entró un perro hambriento; le di pan, sacié su hambre y el perro fué mi fiel amigo...; acaricié mi mano.

»Por la misma puerta entró, también hambriento, un hombre; con la misma mano sacié su hambre..., y ese hombre fué mi cruel enemigo; mordió mi mano.»

* * *

jarse en torno del paraje que encerraba los restos de su amo.

»Le espantaron, huyó el perro y se ocultó; mas como a poco se escuchara el trepidar de un tren en marcha, de entre unas matas salió el noble compañero del mendigo, que se precipitó rápido bajo las ruedas de la locomotora.

»Cuando pasó el tren no quedaba del pobre can sino una masa sangrienta...»

DEPORTES

El domingo 7 del corriente celebró Junta general ordinaria, correspondiente al primer semestre de 1929, la Cultural Deportiva Gráfica, tratándose distintos asuntos



!!Más de un millón!! de sobres vendidos desde enero es la mejor propaganda del sin rival **Purgante**

AZÚCAR DE PLATANO LUKOL

MUY AGRADABLE - MUY EFICAZ - MUY BARATO

Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los **LABORATORIOS «LUKOL», S. A.**, de Jerez de la Frontera.

He aquí un conmovedor episodio histórico, que pinta cuál es la abnegación del fiel amigo del hombre:

«Un pobre viejo mendigaba por lugares y aldeas acompañado de un perro.

»Un día, desesperado el mendigo, acaso porque sentía que las fuerzas le abandonaban, tal vez porque la caridad de los labriegos no le fué pródiga y el hambre roía al hombre y a la bestia, aquél colocó su cabeza en la vía férrea, decapitándole el tren.

»Aulló lamentable el can; acudieron gentes, recogieron los restos del viejo, depositándolos en el cementerio, separando de ellos con grandes trabajos al noble perro.

»Durante toda la noche oyóse a éste aullar y que-

de verdadero interés para aquellos que son aficionados a los deportes. Se acordó conceder una amnistía para que puedan ingresar todos los que lo deseen, sin tener que abonar ninguna cuota de entrada. Esta empezará el 1 de agosto y se cerrará definitivamente el 31 de dicho mes.

La Junta directiva recibió muchas felicitaciones por sus acertadas gestiones en el tiempo que lleva desempeñando tan ingratos cargos.

RINA DE NOVIOS

—Así que usted y Arturo no se hablan. ¿Qué les ha pasado, Rita?

—Nada. Reñimos discutiendo cuál de los dos quería más al otro.

Constructor de billares
~ y bolas de marfil ~

Vicente Peironcely

Talleres y despacho: LAVAPIÉS, 22.-Teléf. 70.815.-MADRID

Exposición de industrias
Gran Premio de Honor

COMPañIA ESPAÑOLA DE TRABAJOS FOTOGRAFAMÉTRICOS AÉREOS

(SOCIEDAD ANÓNIMA)



C. E. T. F. A.

LEVANTAMIENTOS DE TODAS
CLASES DE PLANIMETRÍA
Y NIVELACIÓN, ESPECIALMENTE
:: CATASTRALES ::

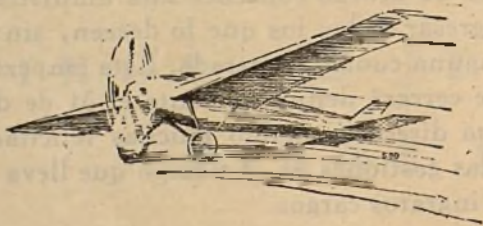
ITINERARIOS PARA ESTUDIOS
SOBRE CARRETERAS, FERROCARRILES
Y CURSOS DE AGUA, PLANOS DE
:: POBLACIONES, ETC., ETC. ::

LABORATORIOS Y OFICINAS
FUENCARRAL, 55 MADRID TELÉFONO 50.237

NUEVOS RESONANTES TRIUNFOS

DE LAS

MAGNETOS
SCINTILLA



JIMÉNEZ E IGLESIAS SEVILLA-HABANA
TOTAL: 20.500 Kms.

DIVO Y MINOYA, 1.º y 2.º DE LA CARRERA
TARGA - FLORIO



BROWN BOVERI
MADRID

Av. del Conde de
Peñalvar, 21-23

REGLAS GENERALES DE LA CIRCULACIÓN AÉREA

(CONCLUSIÓN)

Cuando dos aeronaves de motor se encuentran de frente o casi de frente, cada una de ellas debe separarse hacia su derecha.

Cuando dos aeronaves de motor siguen respectivamente rumbos que se cruzan, la aeronave que ve otra a su derecha debe ceder el paso a esta última.

Una aeronave que alcanza a otra deberá, para pasar-

VINOS Y COÑAC
GARVEY - JEREZ

la, separarse de esta última desviando su propio rumbo hacia la derecha y no (picando) descendiendo.

Si una aeronave se dirige hacia otra siguiendo un rumbo inclinado de más de 110° sobre el seguido por esta última, es decir, que se encuentra, con respecto a ésta, en una posición tal que durante la noche no podría distinguir ninguna de las luces de los costados de esta aeronave, se considerará que desea pasar a esta última, y ningún cambio posterior en el rumbo seguido por las dos aeronaves podrá hacer considerar que la primera intenta cruzar a la otra, conforme al criterio del Reglamento, ni

GRANDES ALMACENES FÉLIX GÓMEZ, S. A.

Conde de Romanones, 3 y 5. - MADRID - Teléfono 12.101

Los más importantes de España en su especialidad y los que mejores condiciones ofrecen a sus favorecedores para la adquisición y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes artículos de que se componen sus secciones los más destacados son:

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES

alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera; armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.

Excepcionales facilidades a todos cuantos forman parte de los Cuerpos e institutos armados de la Nación y a los empleados de todos los Centros oficiales de España

PROBAD Y OS CONVENCERÉIS

la releva de la obligación de mantenerse a distancia de la aeronave alcanzada hasta que esta última haya sido ampliamente pasada.

Como de día, la aeronave que pasa en las condiciones antedichas, no siempre puede saber con certidumbre si su ruta pasará por delante o por detrás de la otra aeronave, debe, en caso de duda, considerarse como si estuviera en la situación de una aeronave que alcanza a otra, y, por consiguiente, se alejará del rumbo seguido por esta última.

Cuando el Reglamento prescribe a una de las dos

reconocida deberá guardar la derecha de esta ruta, mientras ello sea posible y sin peligro.

Ninguna aeronave que esté a punto de levantar el vuelo, desde el suelo o desde el mar, deberá intentar despegar si hay riesgo de colisión con otra aeronave a punto de aterrizar.

Toda aeronave que se encuentre entre nubes, en nie-

ACEITES ANDALUCES

FUENCARRAL, NÚM. 141

TELÉFONO 36.822

aeronaves ceder el paso a la otra, esta última debe mantener su rumbo primitivo y su velocidad. No obstante, cuando, como consecuencia de niebla o de cualquier otra causa, las dos aeronaves se encuentren tan cerca una de otra que maniobrando solamente la primera no pudiera evitarse una colisión, la aeronave alcanzada debe tomar la iniciativa de maniobrar de la manera más eficaz para evitar la colisión.

Toda aeronave obligada, con arreglo al Reglamento, a desviarse de la ruta de otra aeronave, deberá, en cuanto sea posible, evitar el cruzarla por delante.

Toda aeronave que sigue una ruta aérea oficialmente

JESÚS DÍEZ

MAESTRO INSTALADOR

De aparatos hidroterápicos para la moderna higiene y salas de baños. De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones y gas.

De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y divisionarios para fincas.

De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas de edificios y objetos elaborados para la ornamentación de torres y mansardas.

De tragaluces y cristalería en general.

TALLER FUNDADO EL AÑO DE 1869

CALLE DE ANTONIO MAURA, 20. — MADRID

Teléfono 19.666

bla, bruma o cualquier otra condición de mala visibilidad, deberá maniobrar con precaución, teniendo cuidadosamente en cuenta las circunstancias del momento.

De conformidad con estas reglas, no se perderán nunca de vista tales riesgos de navegación y de colisión o de cualquier otra circunstancia que pudiera hacer necesario desviarse para evitar un peligro inmediato.

SASTRERÍA DE SPORT MOISÉS SANCHA

MONTERA, 14. — TELÉFONO 11.877. — MADRID

Casa dedicada a prendas y equipos completos para

EL AUTOMOVILISMO * CICLISMO * ALPINISMO * SPORT DE LA NIEVE * TURISMO * AVIACIÓN * CAZA * PESCA
CAMPO * EQUITACIÓN * SPORT HÍPICO * ESGRIMA * BOXEO * LAWN-TENNIS * GOLF * CRICKET * CROQUET * HOCKEY
YACHTING * CANOTAGE * NATACIÓN * SPORT DEL PATÍN * FOOT BALL * SPORTS ATLÉTICOS * JUEGOS VARIOS * VIAJE

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

Ayuntamiento de Madrid



RADIADORES CHAVARA Y CHURRUCA

PARA AUTOMÓVILES Y AVIACIÓN

VIRIATO, 7 ANTIGUO
MADRID

ANTES era necesario importar del extranjero la materia prima para la construcción de radiadores.

AHORRA gracias a nuestro Radiador patentado, nosotros los construimos con materias de producción nacional y somos exportadores de Radiadores para el extranjero, como lo demuestra los que tenemos suministrados a Alemania y los que seguimos suministrando.

PATENTADO EN TODOS LOS PAÍSES

Materias Primas y Maquinaria Especial

de los modelos automáticos más modernos para
LA INDUSTRIA EN GENERAL

Especialmente para la fabricación
de ENVASES de madera, chapa
* * * y cartonajes * * *

MANIPULACIÓN DEL PAPEL ORFEBRERÍA JUGUETES Y MUÑECAS

MÁQUINAS PARA ENVASAR TODAS
MATERIAS Y PARA EL ESTAMPADO
DE METALES

Indiquen sus deseos y pidan presupuestos

A. ALBRECHT

4, Rue du Repos, PARIS - (XX^e)

Representante para España, G. RELLERE
Los Madrazo, 27 - MADRID

ANTONIO ÁLVAREZ

SASTRERÍA
DE MILITAR Y PAISANO

Especialidad en uniformes de aviación

CALLE DEL CONDE DUQUE, NÚM. 40

LITERATURA SOVIÉTICA

ENTRE el farrago de informaciones confusas que nos llegan de Rusia, el país en experimentación, tenemos ésta de su desarrollo literario, que hace gran favor al nuevo régimen.

En 1928 se calculaban 1.800 Empresas con cerca de 25.000 obras y un total de 200 millones de ejemplares.

Durante los últimos años, al adoptarse la nueva política económica, se han llegado a lanzar al mercado 110.000 obras. Papel impreso en que sale a la luz el misticismo ruso, el misterio de esas almas sumidas siglos y siglos en la oscuridad mental por el despotismo zarista.

La producción no es esencialmente comunista. El Estado monopoliza únicamente el 55 por 100 de la industria librera. Luego del Estado merecen citarse las Empresas El Obrero Moscovita, La Tierra y La Fábrica y El Proletariado, como principales motores de la industria que pudiéramos llamar particular, aunque con carácter totalmente ajeno al que aquí conocemos.

Luego de Moscou las ciudades más importantes en

¡Auto-
movilistas!



Único

contra el calor

DEPÓSITO: CLAUDIO COELLO, 54

movimiento librero son: Leningrado, Kharkov, Kiev, Odessa, Rostow y Tiflis.

Esta nueva literatura ha venido a sustituir al folleto agresivo y propagandista que fué el pan espiritual del pueblo en los años de la revolución. Desde luego, aun mejorando su carácter hacia la imparcialidad, tiende a demostrar las esplendideces del comunismo, sus luchas, agobios y las dificultades que se presentan a los directores moscovitas para poner en práctica sus originales ideas.

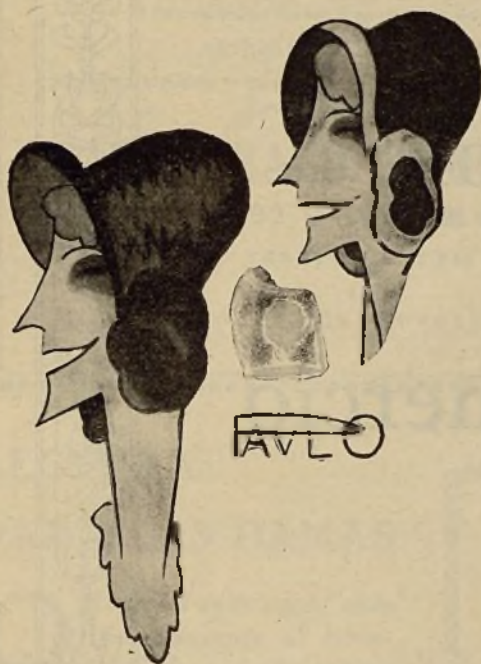
Merece citarse como afán a envidiar el que pone el Estado ruso en difundir entre sus «compañeros» el arte y la ciencia, tratando de sacar al pueblo del oscuro pozo mental en que aun está sumido.

Respecto a la presentación, privan en general las ediciones artísticamente presentadas, pero modestas, de módico precio para que pueda tener el libro la máxima expansión.

Uno de los detalles que más atención ejercen sobre el curioso es la originalidad y resolución en los libros de la infancia. Sabido es el empeño acendrado que ponen los soviets por ganarse las mentes aun vírgenes de la infancia.

XEREZ Y COÑAC
Marqués del Mérito

INGENUIDADES



MONCHÍN Triana, el artista maravilloso que con el cincel de sus pies magos esculpió sobre la alfombra de nuestros *fields* — verde como risueña esperanza de rejuvenecimiento — tanta obra de arte — de un arte nuevo, joven y viril — se retira del fútbol.

Y pensando que ya nunca las inmensas graderías estallarán en un aplauso delirante, al pasar veloz el maestro jugando con sus adversarios, experimento, dentro de mí, un sabor amargo.

Disculpadme. Soy uno de los pocos románticos que quedan en el deporte.

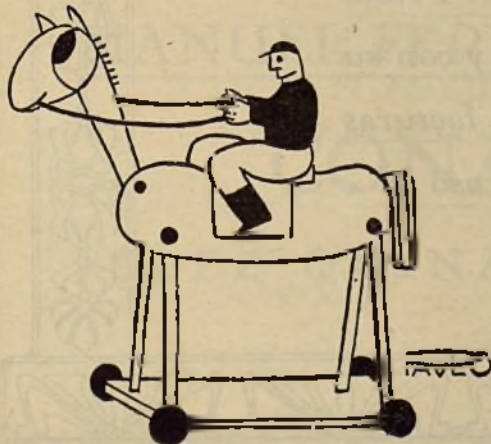
Monchín Triana: tú lo quieres; tú deseas, cuando la Vida se te ofrece como una amante con la mejor de sus sonrisas, hundirte en el olvido. ¡Adiós!

Pero, dime: ¿por qué te vas en plena apoteosis de triunfo, ebrio de popularidad, de aplausos femeninos...?

* * *

Si alguna vez leéis una crítica mía, no hagáis caso. No le deis mucha importancia. Porque nunca suelo ver los *matches* con atención. Eso me está ocurriendo ahora. He olvidado todo: a los jugadores, al público. Sólo veo dos mujeres. Son jóvenes y bonitas. Lástima que estén tan serias. De pronto, su risa me obliga a fijarme instintivamente en el encuentro.

Veo a un diablillo blanco, que hace cosas extrañas, esquivando rápido a los enemigos, que van hacia él con rabia, para dejarlos luego tendidos sobre el gazon.



Cae uno, dos, tres... El diablillo, pequeño y ágil, sigue corriendo...

Ha sonado un grito potente: «¡Monchín!» Otro: «¡Goal!» Y la ovación que parece trueno, vuelve a oírse...

El muchacho pequeño, de aspecto insignificante, al que va dedicada, regresa lentamente al centro. Diez cebras rojas, le miran con asombro.

Busco entre el público a Luciano Urquijo. Quiero ver su rostro. Observar el gesto que pone ante esta ironía del Destino. Pero no le veo.

«Ellas», ríen y aplauden. «El» — paradójicamente extraño —, llora...

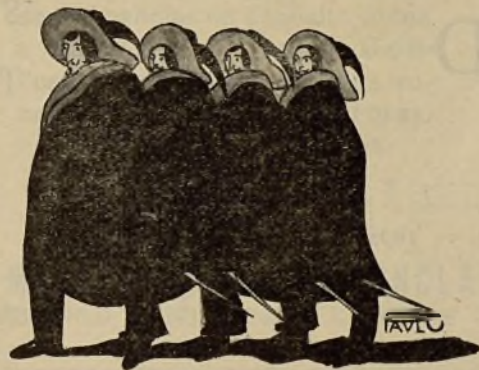
* * *

«Los tres mosqueteros» les denominó Rienzi, ese valenciano de tez morena y carácter alegre, que en el *jazz-band* de la crítica madrileña impuso su prosa amena, su fantasía mediterránea. Frase gráfica y feliz.

Pachuco-Esparza-Joshe Mari. Tres nombres familiares a todos vosotros. Nombres vascos. Muralla éuskara, que Hernández Coronado levantó en Chamartín contra los ataques enemigos.

Rudos, tenaces, infatigables, constituyen el pedestal en el que se asientan los triunfos del *team* realista.

No voy a regatearles el aplauso. Son acreedores de él. ¿Pero no opináis, como yo, que no debe olvidarse a Quesada? Ganó



muchas batallas. Fué el héroe de las jornadas cumbres. Si en la muralla éuskara se produjo alguna brecha, la cubrió él, valiente y decidido.

Por eso yo, con permiso de Rienzi, diré siempre: «Los cuatro mosqueteros».

* * *

Luis Rayo, el hombre que ha detentado la supremacía de un continente, es un chiquillo. Tanto por su carácter, como por sus gustos. Un chiquillo, sin embargo, al que su timidez no impidió ver convertidos en realidad los sueños que algún día creyó utópicos.

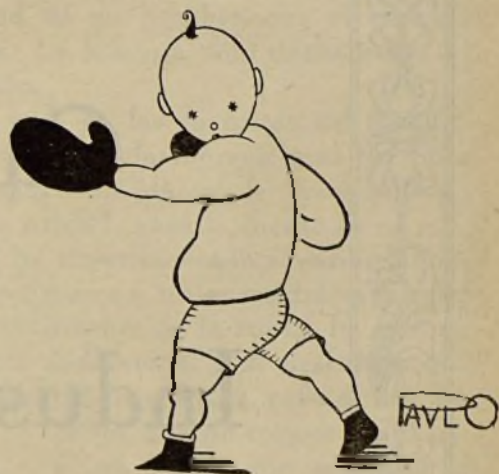
Carácter alegre el suyo, hasta hace poco, en que América nos lo devolvió cambiado espiritualmente, pero con sus músculos de atleta fuertes y elásticos; acaso con una técnica más depurada...

Desde entonces no he escuchado su risa. Es que ha reaccionado contra la Naturaleza que le dió apariencia infantil. Y hoy, su rostro tiene un gesto serio, triste.

Ahora que es padre, puede que se convierta en misántropo. Pero siempre, en el fondo, seguirá siendo el mismo: aquel muchacho alegre y bullicioso que yo conocí antes de ser campeón, cuando todavía su nombre no era popular...

* * *

Ayuntamiento de Madrid



Voy poco al Hipódromo. Sólo recuerdo haber presenciado cuatro o cinco reuniones. Lógicamente, era equivocada la opinión que de ellas tenía formada.

Público aristocrático. Sedas formando conjuntos exóticos en los *jockeys*; sedas envolviendo los cuerpos femeninos. Clavetes, teñidos de sangre, en las solapas masculinas; clavetes sobre el pecho de estas muñecas rubias con aire mundano.

Va a terminar el Gran Premio de Madrid. Cinco caballos entran juntos en la recta final. Uno de ellos, avanza rápido para cruzar la meta destacado...

Aplausos, muchos aplausos, hasta formar una inmensa ovación. El público — cosmopolita y frívolo — se agolpa para ver al Conde de la Címera, que pasa conduciendo a *Colindres* al pesaje. Sigue la ovación. Belmonte, muy pálido, sonríe...

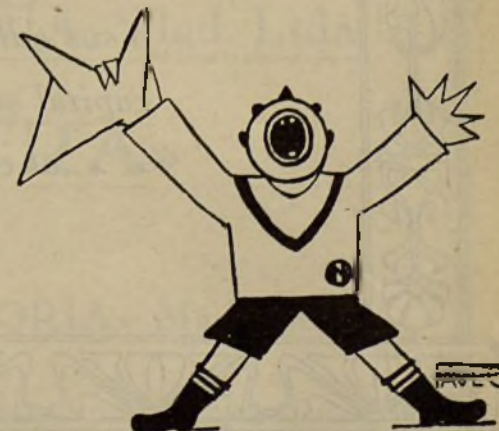
No salgo de mi asombro. ¿Es posible que este público sienta igual que los otros? ¡Qué gracia me va a hacer observar este verano el empaque serio de Lasarte!

* * *

Paulino: Cuando Tina de Jarque llegó de Nueva York, hablé con ella. Conversación rápida, cuyo tema fuiste, naturalmente, tú. ¿Quieres que sea más explícito?

Estoy viendo cómo tu rostro se transforma al leer esto. Perdón: es el único comentario que mi pluma ha puesto a la victoria de Max Schmelling; un comentario muy oscuro, pero que tú comprenderás bien. ¿No es cierto?

Antonio S. Telles



Cámara Protectora

DE LA

Industria y el Comercio

ASOCIACIÓN MERCANTIL DE CRÉDITO

MADRID

SEVILLA, 16, 1.º

TELÉFONO 15.403

*Esta Asociación funciona con arreglo a las leyes vigentes y su nacimiento obedece y consiste en proteger a la Industria y el Comercio, defendiéndoles del quebranto o la ruina de sus ventas o trabajos al crédito, por medio de un mecanismo tan original y filantrópico como necesario y eficaz para sus respectivas defensas y mejoramiento en el futuro. Presta a sus adheridos diversos servicios gratuitos y con su capital social se conceden préstamos sobre facturas * * al cobro, con la rapidez y reserva del caso * **

Almacén al por mayor y menor de
ALPARGATERÍA, CORDELERÍA Y ESPARTERÍA

Lona de todas clases y anchos en color y blanco

ARTÍCULOS DE GUARNICIONERO

Sacos de algodón y de yute en todas las medidas para envase de cereales, yeso y carbón

CASA UBALDO RODRÍGUEZ

Toledo, 92 y 117.—MADRID

TELÉFONO 73.355

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS

LECTURA

PARA LAS DAMAS

Qué mujer sabe amar más intensamente al hombre? He aquí la eterna y vieja cuestión, pero siempre nueva, que hoy tiene palpitante actualidad en el extranjero, y aun entre nosotros.

Tanta diferencia hay en la apariencia como en el temperamento entre una rubia y una morena; la experiencia ha demostrado esto claramente: la cuestión es saber cuál es la más constante. La mayoría opina que la morena ama más profundamente y con más fidelidad, mientras que la rubia es más práctica, más calculadora; en resumen, ayuda más a su compañero en la batalla de la vida, que es mucho ayudar, en las cuales no entra el sentimentalismo. Esto se debe quizá a que el tipo rubio descende de antepasados que luchaban por la existencia, que vivían en clima donde el alimento era escaso, el frío constante e intenso, y esta batalla por la vida los obligaba a ser activos, agresivos y vigorosos.

El otro tipo representa a las razas que vivían en cli-

mas templados; la vida les era fácil, ya que estaban rodeados de abundancia, y, por consiguiente, se desarrolló en ellas un temperamento indolente y lánguido.

La rubia obtiene la misma satisfacción al domar el corazón y la voluntad de un hombre, que el cazador al perseguir su presa. La morena sólo desea amar al hombre que ha escogido.

La Srta. Mavan, una de las favoritas del público francés, el cual la denomina «la morena más hermosa de Francia», ha confesado: «La morena le ofrece su alma al hombre que ama; la rubia le pasa la cuenta de su modisto. El hombre que ha experimentado el cariño abnegado y profundo de una morena, no se sentirá satisfecho con la complacencia indiferente de la rubia; la morena amará a menudo equivocadamente, y al descubrir que su ídolo es falso, sufrirá dolorosamente, pero es fiel. La

rubia, que no conoce los sacrificios, y que sólo reconoce la equivocación, buscará un nuevo héroe.

»La mujer debe ser para el hombre un consuelo, una alegría. Él lucha por la vida fuera del hogar; dentro de él, desea encontrar la suavidad, la sumisión y el cariño del ser que depende de él.»

Por otro lado, la esposa del millonario Devarest Moers, considerada la más bella de los Estados Unidos, ha dicho:

«Los hombres de ciencia pretenden medir nuestras inteligencias, estudiar nuestro origen; pero ninguno puede saber a punto fijo cuál tipo ama más profundamente, a no ser que una morena y una rubia se disputen el corazón de un hombre a un mismo tiempo.

»Una situación tan difícil concluiría con la ciencia del científico. Las rubias demuestran más prudencia; no se enamoran hasta que no están seguras de que el hombre vale lo bastante para este sacrificio. La morena quiere satisfacer su cariño; la rubia desea satisfacer su orgullo. Las rubias saben mantener al amor; las morenas son tan excesivamente dulces que cansan y empalagan. La rubia pelea por el hombre que ama, la morena llora por él.»

LOS NEGOCIOS PRÁCTICOS

Administración: Velarde, 22

DIRECTOR: D. MANUEL C. INCLÁN

Compra y venta de solares en Madrid y sus alrededores. Hipotecas. Colocación de capitales desde 500 pesetas, produciendo buen interés mensual, en operaciones comerciales e hipotecarias. Me hago cargo de la venta de mercancías en depósito, autos a retirar o coches de lujo. Certificados de Penales. Últimas voluntades en veinticuatro horas. No admito intermediarios.

OFICINAS

SAN BERNARDO, N.º 17, 3.º DERECHA

D. MANUEL CORRUGEDO INCLÁN

VISITARLO A LAS TRES DE LA TARDE

MANUEL FERNÁNDEZ Y COMPAÑÍA, Sdad. Ltda.

COÑAC «PLUS ULTRA»

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo

Ayuntamiento de Madrid



**Sonríase con
Kellys**

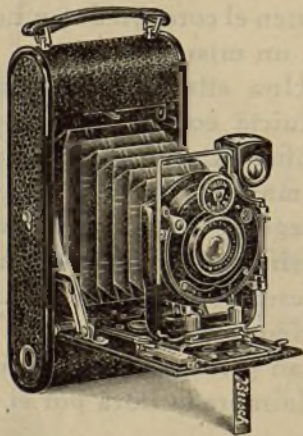
KELLY

CONCESIONARIO GENERAL PARA ESPAÑA

C. DE SALAMANCA

APARTADO DE CORREOS 935. -- MADRID

AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA



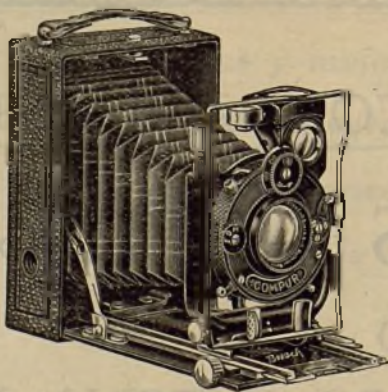
Usad siempre la película
en rollo y el film-pak
IMPERIAL
Rapidez, finura y or-
tocromatismo.

Gran variedad de placas
fotográficas, reconocidas
como la mejor marca
:: del mundo ::

THE IMPERIAL DRY PLATE CO. LTD., de London

Se hacen toda clase
de trabajos de labo-
ratorio

Gran surtido en apa-
ratos para fotógra-
fos y amateurs



Representante general para España: **CASA ESPIGA**
Pasaje Matheu, 3.-MADRID.-Teléfono n.º 15141

Líneas Aéreas Españolas

C. L. A. S. S. A.

SERVICIOS DIARIOS

MADRID-SEVILLA o vuelta, en
dos horas y media..... 100 pesetas.

MADRID-BARCELONA o vuelta,
en tres horas..... 125 pesetas.

MERCANCÍAS. — A Sevilla..... 2,00 pesetas kilo.
— A Barcelona.... 2,50 —

AVIONES TRIMOTORES, METÁLICOS
PILOTOS HASTA CON 1.500 HORAS DE
VUELO - AERÓDROMOS EVENTUALES
CADA 50 KILÓMETROS - ESTACIONES
:: METEOROLÓGICAS CADA 75 ::

Durante el viaje contemplará usted las regiones
más pintorescas y ricas de España.
Pida ahora su billete, más tarde todas las
plazas del avión estarán ocupadas.

Despachos de billetes en las Agencias de Viajes
y en las Oficinas de **CLASSA** en

MADRID

Calle de Alcalá, 71

Teléfonos 52.922, 53.812 y 53.813

SEVILLA

Calle de Trajano, 2

Teléfono 26.938

BARCELONA

Ronda de San Pedro, 2

Teléfono 14.195

INFORMES EN TODOS LOS HOTELES



AÑO I.

MADRID, 15 DE JULIO DE 1929.

Núm. 4.

DIRECTOR
SERVANDO MEANA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
CALLE DE CANARIAS, NÚMERO 41 (domicilio provisional)
APARTADO DE CORREOS 610

GERENTE
WENCESLAO DELGADO

EL INFLUJO FEMENINO



HEMEROTECA
MUNICIPAL
MADRID

SE verifica en la cultura española mutación honda, rápida y sorprendente. Débese de manera esencial al influjo del sexo femenino, ayer, como quien dice, preterido, en situación subalterna, y hoy escalando puestos para ir a los cuales encontraba siempre cerradas las puertas. El tipo del hombre con ínfulas de culto y siempre propicio para tomar a broma las aspiraciones feministas fué no hace mucho común en España. Recuerdo que estando en Chile comprobé con júbilo la existencia de una Corporación de mujeres inclinadas a defender sus derechos. Vi luego en otras repúblicas, especialmente la Argentina, tendencias análogas, y entonces, y hablo de cosas ocurridas cuando no han pasado dos lustros, parecían lejanas para mi país reivindicaciones actualmente conseguidas o en trance de lograrse. ¡Voto femenino! ¡Puestos en Concejos, Corporaciones provinciales y hasta en remedos parlamentarios! Parecían sueños y ya se alcanzaron actualmente, y es que empieza a realizarse una revolución pacífica en la mentalidad hispana.

En las oficinas públicas, centros escolares y ejerciendo las profesiones liberales hay actualmente muchas mujeres, cosa que no sucedía hace quince años. A un ilustre profesor de ciencias, que por cierto ha conquistado en América merecidos triunfos, se lo predecía advirtiéndolo, ya disipada, desconfianza por el concurso femenino. Las mujeres llenarán su cátedra alcanzando victorias desconocidas para el hombre, le dije, seguro del porvenir. En

efecto, actualmente las alumnas superan a los alumnos, si no en el número, sí en la capacidad, diligencia y amor al trabajo.

Así se logra positivo progreso general. Las carreras ahora obligan a cuantos las cultivan, no para conseguir títulos, sino para saber, y ello reporta generales beneficios, y a ello ha contribuido el concurso femenino.

Por eso las manifestaciones presenciadas en Barcelona, Madrid y Sevilla han sido efectivamente transcen-

AMONTILLADO Y COÑAC



dentales. Mujeres de diversas naciones europeas y de América han probado su valer y significación en las Ciencias y en cuantas ramas del saber cultiva la humanidad. La mujer no ayuda al hombre, sino que trabaja con él y como él, completándose de tal modo labor transcendental antes entregada a un solo sexo, con daño evidente de la prosperidad de todos. Ayer decíase: «sólo el

JOYERÍA REGIA PRÍNCIPE, 15
(frente al teatro de la Comedia)
LA CASA MEJOR SURTIDA EN PULSERAS DE PEDIDA

género masculino domina las mentales labores», y hoy el género femenino contribuye también a ellas. Se podrá escoger los más aptos entre cuantos aspiren a representar sus fines, sean varones o hembras, aceptando las calidades cerebrales por su condición, no por el puesto que ocupasen en la separación biológica dispuesta por el Creador. Y así para en adelante hay un resultado beneficioso mirando a la cultura; ya no permanecerá ocioso medio género humano, el que antiguamente calificábamos de débil. Poco a poco destruimos arraigadas preocupaciones que roban energía a nuestra misión. No hay clases preferentes mirando al agrado que proporcionan, sino elementos útiles conforme al papel por ellos representado. Se verifica una mutación radical que a todos nos extraña, pero que al fin habrá de producir cambios completos en nuestra manera de ser. Asistimos a efectiva transformación social y España se pone resueltamente junto a los capaces de desempeñar tales impulsos.

Podrán por circunstancias pasajeras suponer algunos que en lo fundamental de la vida presente van a modifi-

carse principios cardinales establecidos con grande esfuerzo y en algunos países después, tras sacrificios realizados con hermosa perseverancia; pero ya sabemos que lo muerto con razón no hay quien lo resucite; pero lo excelso de otros tiempos volverá a imperar. ¡Libertad, democracia, sacratísimos derechos del hombre, sois perdurables, aunque no lo crean quienes consideran muy justo volver a cosas que nada tienen de nuevas, sino de rancias y muy rancias!

Y lo efectivamente nuevo prosperará como el triunfo de la mujer, totalmente manifiesto en España a partir de diez años. Esas sí que son conquistas modernas, y no vejeces disfrazadas.

J. Francos Rodriguez



Don José Francos Rodríguez.
(Retrato a pluma.)

Se alquilan en San Sebastián, sitio céntrico, dos espaciosa
habitaciones amuebladas, con derecho a cocina, gas y baño

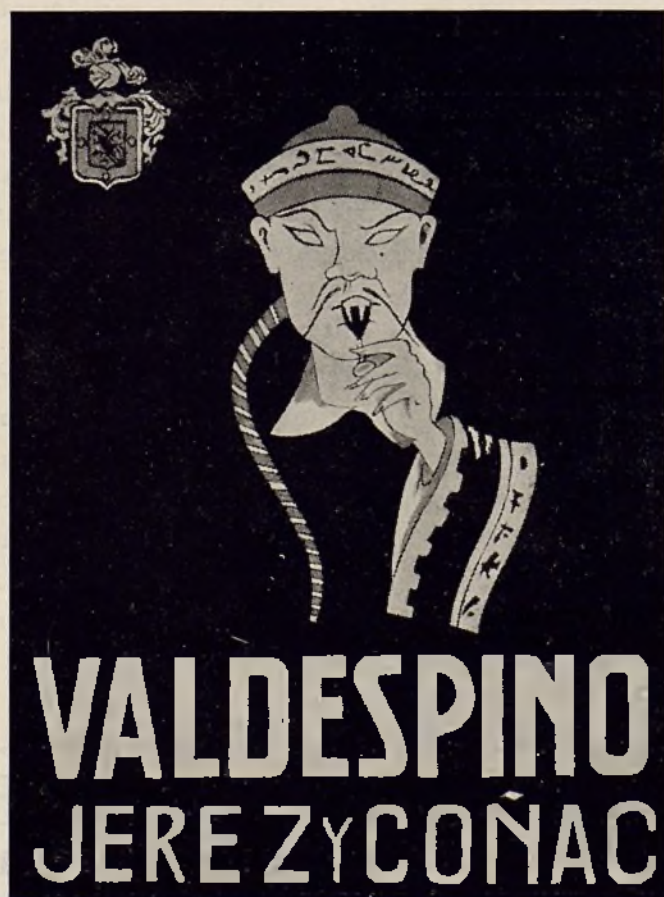
1.400 pesetas temporada

PARA INFORMES

ELEUTERIA ECENARRO

USANDIZAGA, 27

SAN SEBASTIÁN





Al pie de la barraca valenciana, un puñado de flores.

Jordán de Urríes era baturro como yo; compañero y amigo. El arenal inhóspito se empapó de su sangre generosa y brava; aquel muchacho, espejo de caballeros, modelo de hijos amantísimos, pundonoroso militar, cayó definitivamente en plena juventud, defendiendo voluntariamente a su Patria. Y al héroe de Kobba-Darsa se le otorgó la más preciada condecoración para un militar: la Cruz Laureada de San Fernando.

Un anhelo crecía entre cuantos le conocimos: dedicarle un monumento en la ciudad que le vio nacer. Zaragoza acogió con entusiasmo tal iniciativa, y para encaminar acertadamente el homenaje, quedó constituida en Madrid la Junta Central, compuesta de un jefe, Presidente, y cuatro oficiales del Ejército.

Suscripciones y donativos no fueron suficiente para el logro de nuestro propósito y acordamos celebrar esta fiesta. El Ayuntamiento de Madrid permitió, por vez primera, que el paseo de coches del Retiro se habilitase en la noche; los artistas que habían de formar el espectáculo teatral, aceptaron desinteresadamente; Viena-Park cedía absolutamente sus ganancias...

A las diez de la noche, el recinto habilitado del Retiro es un jardín de ensueño. Sin embargo de haber verbena, no se advierte ni un solo farolillo o luz. Enmascarados por los árboles, potentes reflectores colman el conjunto de suave claridad. Los proyectores militares bañan también en claridad las pistas de baile y el improvisado escenario; a los pies de la figura ecuestre de Martínez Campos, una cruz laureada abraza las enseñas de España y los países que han contribuido al salvamento de nuestros audaces aviadores.

Próxima la media noche, donde debían acomodarse tres mil personas, ha de hacerse puesto a seis mil. Una artística barraca valenciana, convertida en horchatería y puesto de refrescos, es punto de baile a compás del castizo organillo. Dos notables bandas militares, la de Saboya y la del Rey, interpretan, alternativamente, sobre la bruñida calzada, los bailables en boga. En el salón de Viena-Park, al conjuro del jazz-band habitual, también se baila. La orquestina del maestro Lasalle ameniza a su vez el espectáculo; Guillén, humorista inteligentísimo, entretiene gratamente al público durante el intermedio; baila maravillosamente esa muchachita gentil que se apellida Antoñita Dorado; el cuadro flamenco del Teatro Pavón, capitaneado insuperablemente por Cristina Ortega y Fernando Porredón, interpreta *La Copla andaluza*; como final de fiesta, Rafaelita Haro y las segundas triples del Teatro Pardiñas, representan «La marcha del

La última fiesta aristocrática de la Corte, en el ciclo de 1928-1929

amor», de *La Tiroleza*, y su inspirada autora, la señorita Adela Anaya, dirige la orquesta.

Un avión, con sus lucecitas de colores para ver la fiesta mejor, roza en elegante acrobacia la fronda del Retiro.

Cuando llega el general Primo de Rivera, renuncia sencillamente a todo obligado cumplido.

— Enhorabuena, está esto muy bien; pero no se preocupen por mí; yo no soy sino un ciudadano que viene de verbena. — Y despreocupadamente, se sienta con sus acompañantes a tomar unos vasos de horchata. Al pasar, las gentes, reconociéndole, admiran su sencillez y le saludan respetuosamente, cautivadas por su simpatía.

Todas las más bonitas muchachas de Madrid, enojadas por el policromado pañolón de Manila, juegan su dinero y el de sus acompañantes en persecución de las preciosas muñecas que se rifan en una tómbola de traza cubista.

Rodeado de sus hijos, el Marqués de San Vicente y de Velilla de Ebro, Grande de España, recibe el homenaje que dedica la multitud al padre del héroe en cuyo honor se celebra la fiesta.

De repente, resuena una ovación de aplausos: el Infante Don Jaime, acompañado de bellísimas muchachas de la nobleza, los aviadores españoles y marinos ingleses, sonriente, y a pesar de la aglo-



Los aviadores españoles con los marinos ingleses y varias aristócratas cenando en los jardines de Viena-Park.

TOLEDO

DE LA FÁBRICA NACIONAL DE ARMAS

meración que para divisarle mejor le rodea, recorre todo el recinto de la fiesta; innumerables personas — abanicos y tarjetas en mano —, suplican de los tripulantes del *Dornier* y de sus salvadores el regalo de un autógrafo.

Hasta muy cerca de la madrugada no comienza la deserción; el diplomado coronel de Saboya, D. Juan Mateo, Presidente de la Comisión, recibe enhorabuenas sin cesar; a su lado, cuatro oficiales, dos también diplomados, Anaya y San Juan, un laureado, Baquera, y quien se honra en firmar esta crónica, sonríen disimulando el cansancio de cinco días de actividad organizadora.

Amanece; desde la Rosaleda se percibe un aura embalsamada; la indecisa luz de la mañana, aunada a la luz artificial que todavía



El general Primo de Rivera hablando con tres bellas aristócratas.

alumbra, ofrece un contraste de encantamiento. Hace frío. Yo he recordado, inopinadamente, aquellos otros fríos amaneceres de la tierra africana. ¡Pobre Ramón, heroico! Si el éxito nos acompaña,



Una morena y una rubia, que es lo mejor que hay en Madrid.

pronto los caballeros cadetes, oficiales futuros de un Ejército que si el destino lo impusiera sería toda la Nación, tendrán ante sí el símbolo de cómo debe vivir un caballero y un militar morir.

El heroico general Franco, director de la Academia General Militar, me decía ayer, animándome:

— No te desalientes; el monumento, vuestro empeño, se realizará pronto, y en el lugar más hermoso y visual de los jardines de la Academia, Jordán de Urríes será para todos nosotros un recuerdo y también un ejemplo...

¡Para los nobles de corazón que nos han prestado su apoyo, para los que confiamos en lo sucesivo nos lo habrán de prestar, nuestro más sentido reconocimiento!

EL BARÓN DE MORA



Cristina Ortega, Fernando Porredón, Antoñita Dorado y Guillén, con los artistas del cuadro flamenco de *La Copla andaluza*, que actuaron en la fiesta desinteresadamente.

A partir del presente número queda nombrado redactor-jefe de ESPAÑA D. Luis Franco de Espés, Barón de Mora.

De cómo la fatalidad se obstinaba en arrancar a Romero de Torres los modelos para sus cuadros



El ilustre pintor en su estudio.

Si Sevilla es el ritmo de copla y el fondo voluptuosamente melancólico de los versos de Manuel Machado, Córdoba es la quietud grave, la dormida pasión, la morena melancolía de los lienzos de Romero de Torres. Quietud grave, porque esos cuadros apenas recogen movimientos o sonrisas; todo en ellos es de una emoción triste, reposada, extática. Dormida pasión, porque en ellos el amor es callado y hondo; espera o recuerda silenciosamente; no grita, no canta, no blasfema. Morena melancolía, porque ésta de los lienzos de Julio Romero no es la pálida melancolía de luz de luna y desmayo romántico; es una melancolía reconcentrada, sensual, dramática, caliente, *morena*.

Dos versos de Manuel Machado dicen algo de lo que es el arte del pintor de Córdoba:

Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte,
ojos negros, negros, y negra la suerte...

«Negra la suerte...» La fatalidad aquí, de nuevo, como un *ritornello* de esta pintura de mujeres morenas, tristes, silenciosas y resignadas. Y esa fatalidad se prolonga más allá de los lienzos, y persigue al creador cuando trata de hallar los modelos para la obra. ¿No es alegre,

decidor, cordial Julio Romero de Torres? Sí. Pero en el fondo de ese continuo gesto risueño hay una vena de superstición andaluza, de resignada creencia en la *fataliá*. En su espíritu se esconde aquella melancólica «sabiduría del desencan-

En el ambiente severo, español, como dos versos de romance popular, como dos sonrisas flamencas, la mascarilla de *Lagartijo* y el retrato, amarillo por los años, de Pacheco, el bandido célebre de la serranía andaluza.

— Sí — va diciendo —.

Fatalidad en los cuadros y en mi esfuerzo por hallar modelos. Es curioso, ¿verdad? De un modo o de otro, esa fatalidad, como obstinada en que yo no trabajase, me arrancaba el hombre o la mujer que me iban a servir de modelo. Exacto. Verá... Una vez...



to», aquel «así ha de ser» con que el hombre acepta la ley inapelable del Destino.

Las palabras del artista van a comprobarnos este paso de la fatalidad por su vida y por su obra. Romero está pintando en el lienzo una figura de mujer. La modelo tiene clavadas las pupilas en un punto lejano, invisible. El estudio es amplio. Muebles de traza española, grandes, oscuros. Armas, telas, cuadros. Cuadros que repiten, obsesionante, este tema de la mujer callada y triste.

Julio Romero de Torres con su perro favorito.





El ilustre artista rodeado de varias de sus modelos.

Uno de los cuadros de Romero de Torres que más ha llamado la atención.



Aspecto del estudio de Romero de Torres.

Nos agrupamos en torno suyo. Y él empieza a contar:

— Una vez encontramos en Tánger una mora de belleza imponderable. Yo pensé inmediatamente que podría ser una modelo ideal para mis tipos de mujer. Decidido a traérmela a España, se lo digo a la muchacha y acepta. Cuando nos vimos ya todos embarcados, di gracias a Dios por aquel perfecto modelo que la casualidad me había deparado. Y de pronto llegan al barco unos moros, reclamando a la muchacha que se les iba, y a viva fuerza hubo que dársela. La fatalidad me quitaba aquel modelo... Otra vez, recuerdo que para mi cuadro *Las vividoras del amor* tenía yo como modelo a una muchacha de Córdoba, a quien llamaban la *Cartulina*. Pues bien: un día, un hombre, aprovechando un pozo medianero, mató de una puñalada a la pobre *Cartulina*...

Un silencio. Unos sorbos al coñac. En seguida, la charla viva, animada, ceceante, del *maestro*:

— En otra ocasión, para mi cuadro *La musa gitana*, utilizaba como modelo a una gitana preciosa, a quien llamaban, paradójicamente, la *Cara sucia*. Pero de tal modo la mala suerte se empeñaba en dificultar el conseguir modelos, que a aque-

lla gitanilla tenía yo que traérmela, casi a la fuerza, a caballo a Córdoba. Y en cuanto se me escapaba, había de volver por ella a la serranía. Incontables veces hube de hacer esto para conseguir que la arisca gitanilla me sirviese de modelo para aquel cuadro, que me premiaron luego... También recuerdo que una mocita — Nieves se llamaba — me estaba sirviendo de modelo para otro cuadro. Ella tenía novio. Y un día se me presenta éste en el estudio y me pregunta qué opinión tenía sobre la muchacha. Yo le contesté la verdad: «Como la Virgen del Carmen, de buena.» E inmediatamente, él sacó una pistola y disparó sobre mí. El balazo pasó rozando mi hombro. No quedé muerto por verdadero milagro...

Y todavía cuenta el pintor un nuevo paso de la fatalidad por su vida, por su obra. Una vez, necesitó un modelo para su cuadro *El caballista*. Por entonces tenía atemorizadas a las cercanías de Córdoba *El Pernal*, tipo clásico del bandolerismo andaluz. Julio Romero puso todo su entusiasmo en ver de cerca al bandido, presentía en él el modelo del lienzo. Lo consigue, al fin. Un día, con toda suerte de precauciones e inquietudes, lo ve en la

taberna del puente de Córdoba. Y al verlo, se desencanta... *El Pernal* no era lo que esperaba él. Pero iba acompañándole un muchachillo de unos diez y seis o diez y ocho años. Al ver su rostro interesantísimo, el pintor piensa inmediatamente que ha encontrado un modelo excelente para su obra. Pero la fatalidad hace, una vez más, su guiño siniestro. Al día siguiente, la Guardia civil mata de un tiro al chavalillo, a quien llamaban *El Niño del Arhal*. *El Pernal* había conseguido escapar...

Hoja de folletín español, de antañona historia de bandidos. Estampa iluminada y pintoresca, que tiene un emocionante sabor arcaico. Como ella, aquellas otras páginas de la vida del pintor. La fatalidad quiso trincar diversas veces la labor de arte, arrancando de un zarpazo los modelos a Romero de Torres. En sus cuadros queda esa emoción triste de lo fatal. (Esas mujeres — morena melancolía — que esperan, esperan...) Como en aquel verso de Machado: «Ojos negros, negros, y negra la suerte...»

JOSÉ MONTERO ALONSO

(Del concurso de reportajes de ESPAÑA, por Montero Alonso y Díaz Casariego.)

NUEVA YORK

I

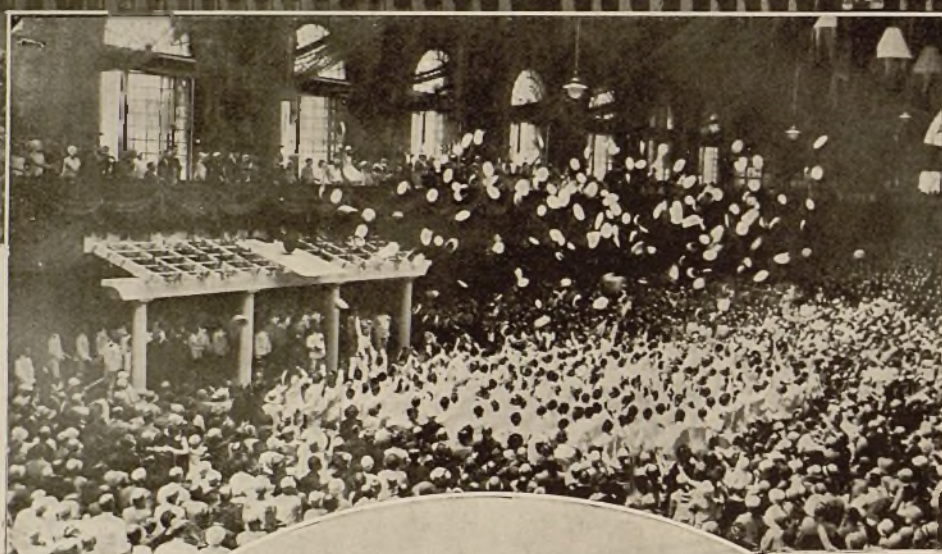
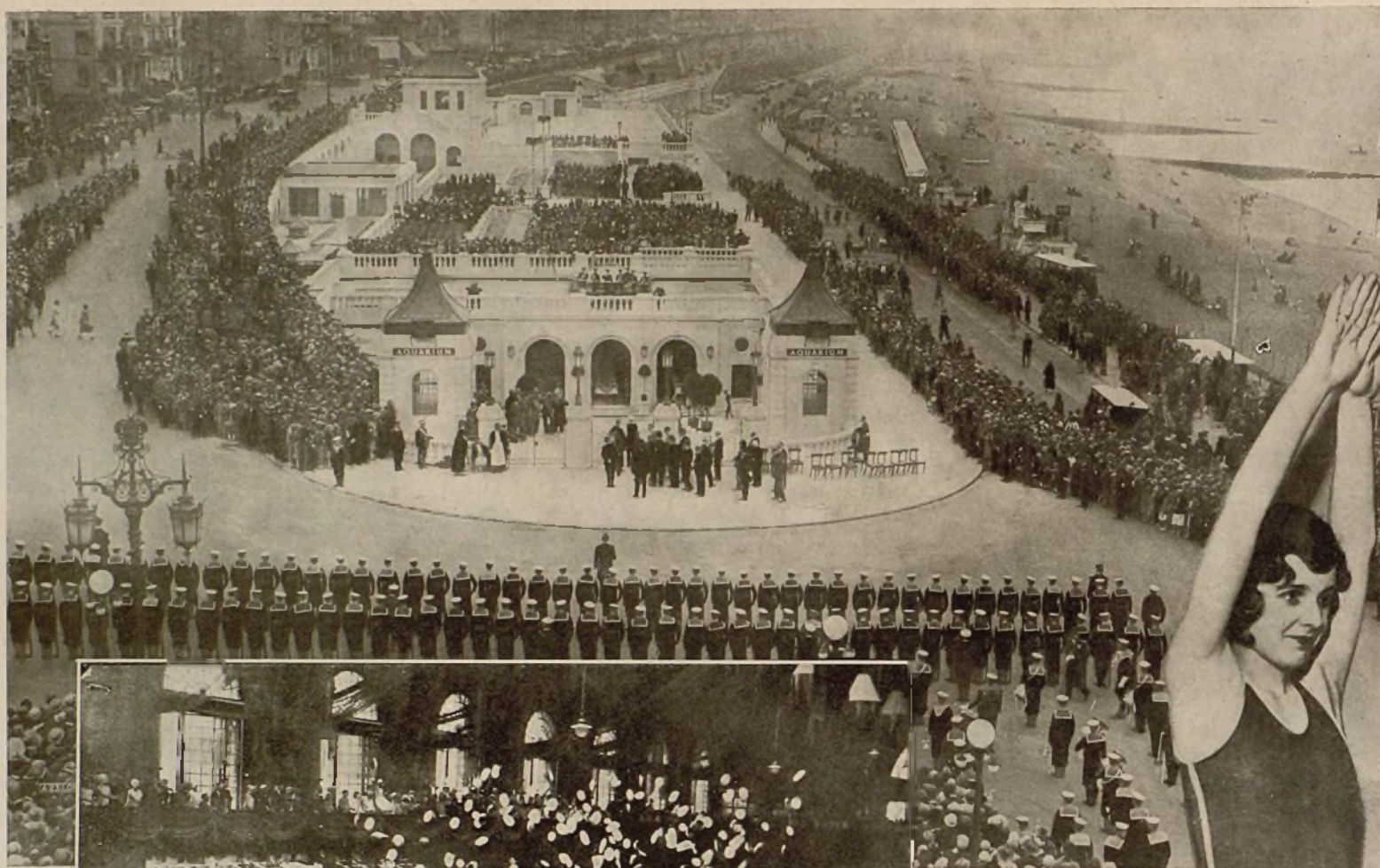
Es de día. Nueva York hierve.
Muchedumbre proteica e indiferente
pisa el duro pavimento
de esta Babilonia endomíngada.
Nueva York es un enorme hormiguero
de casas austeras;
un racimo preñado de piedras.
Los edificios yerguen sus crestas afiladas.
Los ómnibus se apiñan en las esquinas.
Rapaces autóctonos
y extranjeros vocean sus periódicos.
Las aceras trepidan
bajo la presión de los trenes subterráneos
que pueblan el vientre agujerado de la tierra.
Los tranvías elevados
son a manera de ocre vermes
que se desdoblán y se acuestan
frente a las ventanas y sobre las azoteas.
Un police-man abre las aspas de su indicador.
Tranvías que se detienen, gente que pasa,
un barco que llega y un aeroplano que cruza
por encima de la ciudad congestionada.
Nueva York hierve,
mientras llega la noche sorprendida.

II

Los mil tentáculos de la noche
han caído sobre la ciudad.
El cielo es un paño ocre
salpicado de ojos de gatos.
Los rascacielos parecen monstruos
con infinitos ojos penetrantes.
Parpadean las bujías.
Los anuncios eléctricos trazan jeroglíficos
en el lienzo transparente que arroja la metrópoli.
Con las puertas en expectativa
los teatros invitan a gozar una vida más amplia.
Las vitrinas lujosas enseñan sus riquísimas joyas
venidas del Transvaal.
Sedas de la China y sombrillas del Japón.
Envueltos en calientes abrigos
pasan los trasnochadores
en cuyas pupilas vibra todavía
la última escena de la noche anterior.
Ahora hay más quietud.
Los lobeznos humanos acechan arropados
en el vientre combado de la ciudad aurívora.
Yo me insufla del vértigo crepitante
de este enorme aprisco de calles verticales.

Nueva York.

PEDRO J. BRULL



El Príncipe Jorge de Inglaterra visitando el magnífico Aquarium de Brighthon.

Saludo con que los alumnos de la Escuela Naval de Annapolis celebran la terminación de sus estudios.

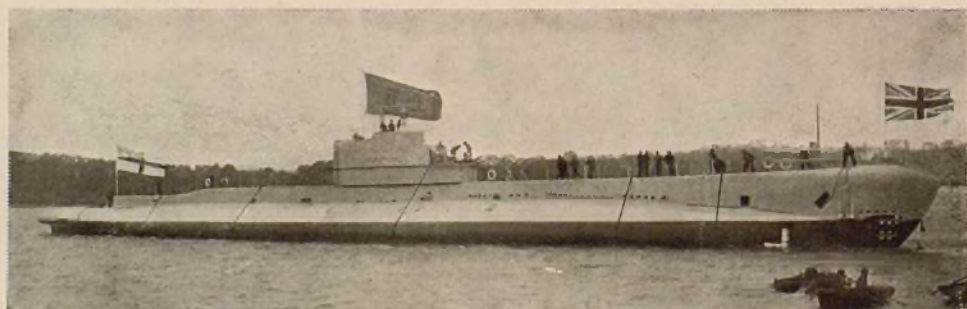


Grupo de jóvenes ingleses despidiéndose en la estación de Waterloo al partir para Nueva Zelanda.



Ruby Smith, reina de belleza de California.

INFORMACIÓN MUNDIAL



Botadura del submarino P en Chatham Dockyard.



Grupo de féminas que se encuentran a la cabeza en los sports que practican.

DEPORTES



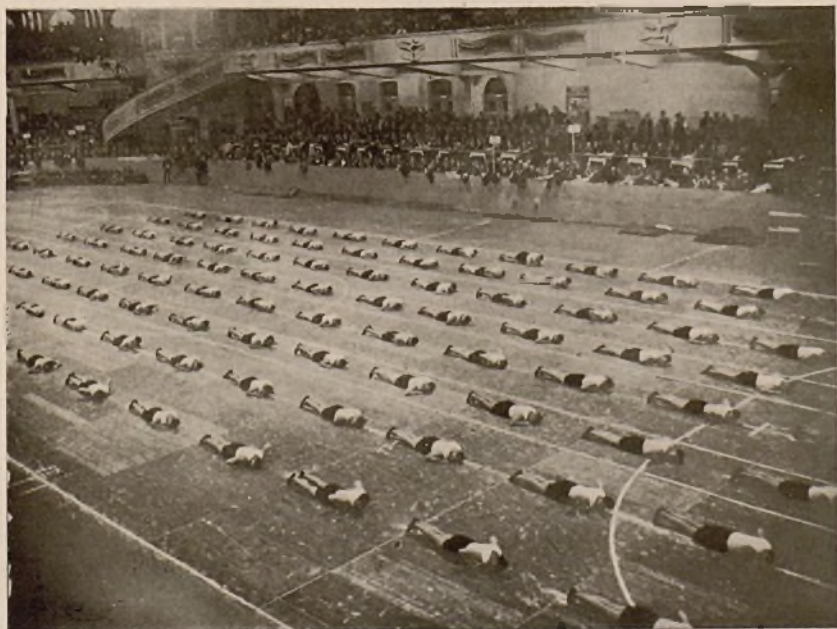
Sudbury, Middlesex. Carrera popular en burros.



Acróbatas de playa en un curioso salto mortal.



Carreras de barcas con motores, de Dover a Calais y vuelta.



Los alumnos de la escuela de policía de Brandenburg (Alemania), en un momento de sus exhibiciones gímnicas.



Graciosa postura de miss Prowne en un lanzamiento de jabalina.



La imponente belleza de la montaña.

NO es necesario cargar las tintas negras en la descripción de los hogares de la corte. Nuestra ciudad no se hizo pensando en la densidad actual de población. El cinturón que cierra la ciudad nos oprime. Y ya no bastan los antiguos paseos para que Madrid ensanche sus pulmones. Cerca, visible desde distintos puntos de la corte, la Sierra es el objeto de nuestra más ahincada ambición. Pero esos horizontes tan próximos se alejan cuando pensamos en las dificultades de un viaje al Guadarrama. Está cerca la Sierra; pero el desplazamiento del madrileño hasta las cumbres del Guadarrama no es fácil.

Hubo un tiempo en que los madrileños temían a la Sierra. «De allí vienen las pulmonías», se solía decir. Hoy, sin embargo, para Madrid la Sierra es la novia. «La miro, la miro..., pero aun no la poseo», lamentamos.

Y la necesitamos, no obstante, como algo de lo que no podemos prescindir, porque, como decimos de la novia, la Sierra «es nuestra vida».

En invierno, nieves, bajo el sol, que son estímulos de la energía y halagos para nuestros ojos. En verano, frescas brisas, aromas de pinar, aires puros. Y anchos panoramas para regalo de las pupilas y silencio inefable para descanso del espíritu.

Todo esto es de Madrid y no puede gozarlo. Mientras tanto, se ahoga el madrileño en los límites cortos de la ciudad. Pero haría falta muy poco para enlazar la capital con la montaña, sólo el deseo, la voluntad de unos cuantos hombres bastaría.

* * *

«El directo a la Sierra», «Ferrocarril por Chozas al Guadarrama», leemos en unos papeles que un día recibió el Ayuntamiento de Madrid y que ya reposan bajo el polvo de los archivos. El proyecto es de fácil viabilidad. Ya de Madrid, de los Cuatro Caminos, parte hacia las primeras estribaciones del Guadarrama el viejo ferrocarril de Colmenar. Un poco más que se prolongue la línea y habremos penetrado en la Sierra, y precisamente por una zona de pequeños pueblecillos, muy pintorescos, que en vano quieren prosperar si el tren no viene a unirlos con la corte. Pueblos ganaderos, pueblos agrícolas que la incomunicación empobrece y que tan sólo aguardan a que la vía férrea llegue a descubrirlos para verterse hacia Madrid en un desbordamiento de sus energías intactas.

Por estos pueblos el tren podría llevarnos a la Sierra desde la glorieta de los Cuatro Caminos, Puerta del Sol, de Chamberí, hasta las mismas nieves casi perpetuas de los ventisqueros, o hasta esa pulcra y bella ciudad de los deportes de montaña que las Sociedades alpinas y excursionistas van creando en Navacerrada. Pero hemos dicho aquí que el punto de partida de ese ferrocarril montañero es

los Cuatro Caminos, y aun podríamos establecer su estación de arranque en un lugar mucho más céntrico y cómodo para el excursionista. Por ejemplo: en la plaza de Santo Domingo, en la de Cánovas o en la red de San Luis. Desde cualquier lugar de la corte podríamos trasladarnos sin necesidad de transbordo hasta la Sierra del Guadarrama, ya que la anchura y disposición de las vías de ese ferrocarril que hoy muere en Colmenar corresponden exactamente con las de los tranvías madrileños.

Todo ha sido previsto ya para la ampliación de la línea, y sólo falta que del Ayuntamiento surja la voluntad municipal animada para llevar esta transcendental obra a la práctica. Un millón de habitantes espera con ansiedad la realización del proyecto que tal importancia y tan favorable significación tiene para Madrid.

El alcalde que lleve a término esta empresa será el que a mayor gratitud obligue a sus representados. Hubo una vez un don Alberto Aguilera que dió a Madrid uno de sus más hermosos, saludables y europeos barrios... ¿Habrà algún día otro alcalde que dé a la Villa y Corte el manantial de vida y de salud que el Guadarrama guarda?

* * *

Confíemos en que muy pronto lo habrá. Y en que un día podremos subir a un vehículo en la Gran Vía o en Cibeles, y lo mismo que hoy le decimos al cobrador: «¡A Quevedo!», le diremos, como quien no dice casi nada: «¡A la Fuentfria!».

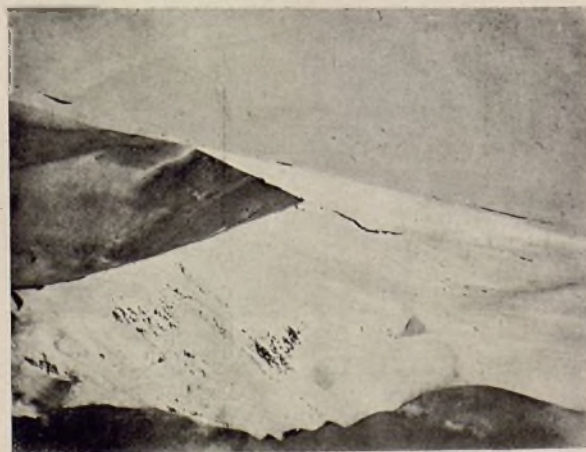
El pueblo de Madrid, que está a la puerta de un lugar privilegiado por la naturaleza, podrá fácilmente disfrutarle.

JOSÉ ROMERO CUESTA



De la Sierra brava.

La maravillosa belleza del ventisquero.





Los heroicos aviadores Franco, Gallarza y Ruiz de Alda, despidiéndose de un grupo de amigos antes de emprender el vuelo en el avión de la línea Madrid-Sevilla.

El aviador francés Coudouret, despidiéndose del comandante Franco, momentos antes de emprender su regreso a Francia, en el que resultó muerto al aterrizar contra unos árboles.



BURGOS. — Corrida goyesca.



El speaker anuncia al inmenso público el comienzo del «mach» sensacional entre los célebres campeones Paulino Uzcudun y Schmelling.



VILLA SANJURJO. — El Alto Comisario examinando los planos de ampliación del puerto de Villa Sanjurjo.
(Fot. Lacalle.)



MELILLA. — El equipo de Larache «Santa Bárbara» y la selección militar de Melilla, que jugaron el partido a beneficio de la Cruz Roja, ganando los de Larache por cuatro tantos a dos.
(Fot. López.)



ESTAMPAS DE ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid

ZARAGOZA,
TEMPLO DE NUESTRA SEÑORA DEL PILAR

(Fot. Aviación Militar.)



MARÍA LUZ CALLEJO, la bellísima estrella española, protagonista de *Zalacain, el aventurero*, película que distribuirá en todo el mundo la Metro Goldwyn.

(Dibujo de Nicomedes Gómez.)

ASPECTOS

LA POPULARIDAD EN LA PANTALLA

CUANDO un artista está una larga temporada sin aparecer en la pantalla, poco a poco va decreciendo su popularidad, hasta quedar sumido en un olvido casi absoluto. Este hecho, tan natural, hace que nosotros recordemos algunos nombres con cierta melancolía.

Hace dos años que la en un tiempo famosísima Mae Murray no toma parte en ninguna película, y esto basta para que apenas si se pronuncie su nombre, de vez en cuando, a pesar de los esfuerzos heroicos de las agencias de publicidad, ya que a Mae, que siempre ha pensado en una reaparición en el séptimo arte, no le convenía quedar ignorada del público. Ahora se anuncia, en efecto, la reaparición de Mae, pero esta reaparición, probablemente, no hará más que elevar de nuevo un poco su fama, pero nunca se colocará ya a la altura en que estaba situada. Cuando forzosa o voluntariamente se abandona un puesto, luego cuesta mucho trabajo reconquistarlo, sobre todo si a ese mismo puesto aspira también gente joven, nueva, que no tiene que recurrir al *floos* fotográfico para eludir los desperfectos inevitables del tiempo.

Eddie Polo, Lucille, Perla Blanca, Conde Hugo... ¿Quién se acuerda ya de ellos? Alguna vez se les menciona en las tertulias cinemáticas, para recordar una de las épocas del cinema, pero aquella popularidad de que gozaron cierto tiempo, desapareció, ¡ay!, para no volver más. Y, sin embargo, alguno de ellos volvió de nuevo a actuar, dispuesto a reverdecir sus laureles..., y se encontró con la desagradable sorpresa de que no se fijaron en él, ni le

prestaron atención. Del mismo Polo hay en la actualidad una película rodando por los cines de España. *Fantasmas y enamorados*, con Ossi Oswalda, y nadie se ha enterado. Muchos, ni siquiera habrán reconocido en él al ídolo de antaño.

Y de Mary Pickford o del propio Douglas, sin haber desfilado esta temporada por la pantalla, puede decirse que su prestigio ha decaído algo—bastante—con relación a la temporada anterior. Y así podríamos ir citando nombres y más nombres de estrellas o actores olvidados completamente o que están en franca declinación.

Pero hay otra causa por la cual los artistas cinematográficos van perdiendo la popularidad y que es precisamente la contraria de la que hemos expuesto. Una excesiva cantidad de películas, interpretadas por un mismo actor, produce a veces peores efectos que cuando se deja de posar ante la cámara. La repetición abusiva de un tipo, de un carácter, llega a aburrir. Hay que ser un personaje diferente en cada película, como lo es Lon Chaney o como lo es Emil Jennings, o hay que ser un genio del cinema — Chaplin —, para poder mantenerse siempre en el mismo plano con respecto al público.

Clara Bow, desde que el año pasado se reveló en la película *Ello*, ha sido siempre la misma. Siempre la misma chiquilla traviesa y siempre la misma exhibición de pantorrillas. De seguir por este camino, mucho nos tememos que ese enorme montón de cartas que ahora recibe Clarita de sus admiradores, sufra un descenso consi-

PULSERAS DE PEDIDA LA CASA MEJOR JOYERÍA REGIA, Principe, 15
SURTIDA ES LA

Ayuntamiento de Madrid

derable. Hay que cambiar constantemente para seguir estando en el pínaculo de la celebridad. Y Clara, o sus directores, parece que se han empeñado en que sea sistemáticamente la jovencita pícaro y desenvuelta que juega con los hombres para acabar casándose con el galán. ¡Ya es hora de que siente la cabeza, caramba! Ahora que sean los hombres los que jueguen con ella, que no se enamore de ella el galán, que la atropelle un tranvía o que la vistan de enfermera, pero que haga algo distinto de lo que hemos visto hasta el presente, porque si no corre el peligro de dejar de ser, en plazo breve, «la mayor atracción de taquilla», según una encuesta abierta entre los empresarios de Estados Unidos.

Como Janet Gaynor. Porque tuvo un éxito formidable en cierta película, ya no se le confiaron más que papeles idénticos al que le diera fama, y hasta el ambiente y el asunto de sus películas fueron los mismos. Menos mal que cuando empezábamos a abrir la boca vino su interpretación de *Los cuatro diablos*, porque si no ya la estábamos viendo hacer *Séptimos cielos* y *Ángeles de la calle* durante toda su carrera artística.

¿Y Menjou? Alguien ha hablado ya de la decadencia de Menjou, y es que, efectivamente, comienza a cansar. El eterno caballerito cínico y mundano, etiquetado e irresistible, ha hecho ya demasiadas conquistas para que le sigamos haciendo caso. Un fracaso amoroso sería un tropiezo lamentable en su brillante carrera donjuanesca, pero tal vez le rehabilitara artísticamente.

Si es verdad que «en la variación está el gusto», no hay más remedio que «renovarse o morir».

RAFF



Fay Wray, protagonista de *Marcha nupcial*, que se estrenará la temporada próxima.



Bébé Daniels, con el elegante y caprichoso pijama que ha puesto de moda en los estudios de la Paramount.

PRODUCCIÓN NACIONAL

Por primera vez una película española va a ser conocida en todo el mundo. La importante marca americana Metro Goldwyn se ha asegurado la exclusividad para la explotación de *Zalacaín, el aventurero*, película basada en la novela de Baroja, en la que los intérpretes principales son María Luz Callejo, Amelia Muñoz y Pedro Larrañaga.

* * *

Próximamente será pasada en prueba *La copla andaluza*, terminada hace poco tiempo. Principales intérpretes de esta banda son: María Luz Callejo, Isabel Alemani, Javier Rivera, Jack Castello y Pepe Montenegro.

También se ha terminado *El rey que rabió*, dirigida por Buchs e interpretada por Amelia Muñoz y Juan de Orduña.

* * *

Los hermanos Beringola preparan para su editora Omnia Film una nueva película de asunto un tanto humorístico, que puede titularse *Yo quiero ser socialista*!

NOTICIARIO

Peggy Wood dedica sus horas libres en el estudio a la lectura de libros instructivos. Tratándose de obras tan interesantes como los *Anales del Museo Británico en 1902*, el *Censo del Cairo en 1899* y *Los perjuicios de la filoxera*, por el profesor Scratchybacksy, sospechamos que Miss Wood se pasa momentos verdaderamente entretenidos.



Anita Page despliega ahora un *trousseau* completo de aviadora: la bonita estrella lleva consigo indumentaria que responde a cualquier caso fortuito.

Ayuntamiento de Madrid

La revista, ese conglomerado absurdo de exotismos disparatados, disfraces femeninos en ligeras *deshabillés*, sahumados por compases rotos de música desarticu-

— Pero «sí es justo hablarle en necio para darle gusto...»

Y desde luego que satisface a la visualidad del más exigente esas hermanitas de Icaro y el otro grupo de

como techumbre el cielo, los ingleses, con su refinado seleccionismo para educar y atender a sus pequeños ciudadanos, brotes de un próspero florecimiento, han creado el Theatrical Garden Party, lugar de esparcimiento infantil, donde el pequeño espectador es actor al unísono, siendo realizados casi por arte mágico un ciento de encantamientos.

Admirar a la muchacha de la fotografía..., ¡placer supremo, imborrable, no igualado después en el rodar de la vida, el día de Garden Party! ¡Carga rebosante de dicha es la que arrastra la graciosa jaquita!

Acordaos de que para hacer dichosos a los niños no es preciso encerrarlos en teatros y recintos oscuros, pues además de perjudicarles enormemente la salud, con sus lloros e impertinencias acarrear el odio cervical del público, llegando al caso extremo de vocear un espectador ante el llanto pertinaz de un bebé empeñado en rivalizar en gorgoritos con el tenor: — ¡Que se lo coman!...

Palabras que indudablemente han de resultar ofensivas para la mamá.

CARLOTA O'NEILL

lada, disfruta de apoteósico éxito desde su amanecer.

Inglaterra, Francia, Alemania, los Estados Unidos, etc., etc., nos las exportan como suprema nota de civilización y modernismo.

Los escenarios que ayer pisó el inglés Shakespeare monologando el «Ser o no ser» del loco príncipe de Dinamarca, y en los que Juan Bautista Poquelin hacía perder la estirada elegancia por la plebeya carcajada, al «rey Sol» y su corte, han quedado en sombras, huérfanos de arte e ingenio, por la desbandada fugaz de espectadores.

— A mí no me gusta ir al teatro a sufrir y llorar; yo quiero música, alegría, luz, caras y pantorrillas bonitas...

— «El vulgo es necio, y pues lo paga...» — dicen los mercaderes del teatro con el gran mercachifle «fénix de ingenios...»

¡80 señoritas, 80!... ¿No resulta un anuncio en exceso evidente de bolsa de contratación?...

alemanas con ojos de colegiales y tacones de revista cosmopolita.

* * *

En un bello rincón de Garden Party, sombreado de arboledas y



Ayuntamiento de Madrid



*Nicanor Villalta, el torero
aragonés que por su arte
personalísimo ocupa un
lugar a la cabeza de los
ases del toreo*

CASCABELES DE ORO CAMPANILLAS DE PLATA CARILLONES DE BRONCE

7

ALGARABÍA QUINCENAL



La nueva Cruzada

He ahí dos fototipias que constituyen el mejor blasón para el nobilísimo historial de la Liga contra el Cáncer:

El ilustre doctor Goyanes, director del Instituto Nacional Anticanceroso, presidiendo la brillante pléyade del personal facultativo que le asiste.

El doctor Martínez Nevot, en su Laboratorio de Química Biológica de la Liga, promesa de un método preventivo para el terrible mal.

El alma de la Liga no precisa representarla; está en el corazón de cuantas personas en ella intervienen, generosamente la ayudan y disfrutan de sus beneficios incomparables: Su Majestad la Reina de España.



Hospitalidad

Una dama, D.^a Isabel Andréu de Aguilar, puertorriqueña de singular valía y gran cultura, poeta, cuentista, organizadora de movimientos sociales en pro de la mujer de su país, donde ha conseguido resonantes éxitos, tal como el voto amplio para todas las mujeres mayores de edad que sepan leer y escribir y otras muchas ventajas de elevación femenina inolvidables, ha pasado con su esposo por la madre España. La Prensa de su isla anunciaba dicho viaje solemnemente; algún diario madrileño publicó la noticia de su arribo como una nota más de sociedad; pero ni se la acogió como era presumible, ni se la rindió el merecido homenaje,



ni tan siquiera el «Lyceum Club» invitóla, como parecía imprescindible dada su función cultural expansionista, a que visitase su mansión.

Cabe pensar si en ese Club no se cultiva sino la mutua vanidad doméstica.

«Yanquilandia bárbara»

El libro de ideales, sociales o políticos, no encuentra demasiados adeptos en España. Alberto Ghirardo, ese mensajero de la literatura argentina, romántico cantor de la pampa, ha añadido un tomo a su extenso catálogo; lo subtitula *La lucha contra el imperialismo*.

Cuanto sean amantes de la libertad y se interesen por la historia política española, debieran leerlo.



Incógnita

Hay casadas que tienen miradas de soltera, y solteras que tienen miradas de casada.

Mujer hay que la simboliza una rosa muy linda, y rosal que nos recuerda a una mujer.

Pero en la vida, como en la rosaleda, no se acierta la escondida verdad hasta una vez que el tallo es tronchado, o la mujer que idealizamos se aleja para no volver más...

Humorismos científicos

Ayer, según los sabios, no era el besar perjudicial sanitariamente. Hoy nos anuncian desde Berlín o desde Chicago, que el contacto de labios o manos extrañas es para los microbios su vehículo mejor. Mañana, posiblemente, el calor que produce la vehemencia del beso se aprovechará como fuerza motriz.

El sabio que intente combatir el total contacto carnal, que es el baile, será el sarcasmo de la sociedad. Tan esclavizados hemos quedado del dulce vaivén.



La mujer y el muñeco

Buscad: fueron Ellas, y lo serán, el móvil, la razón, y toda ambición definitiva en la vida del hombre. Felinamente inteligentes, conquistan fingiendo dejarse conquistar. Amor y desamor es su juego más placentero, que una deliciosa frivolidad justifica o excusa. Rien o lloran sin sentimiento, solamente con oportunidad.

La gentil bailarina de los charlestons disparatados, Antoñita Dorado, nos ha mimado gráficamente la eterna comedieta.



La moda para hoy

Una encantadora prenda para la intimidad de la mujer es el pijama de tonos lisos palidecidos, tejidos en *crêpes Iris* o finas sedas japonesas. Este lindo modelo que reproducimos, deberá confeccionarse, preferentemente, en *fil-à-fil azul copenhagen*, con un solo botón y el breve zócalo *crêpe satin* de color idéntico. El conjunto es de una refinada elegancia.



Romanticismo inadvertido

Anselmi, tenor italiano celeberrimo, ha legado su corazón al pueblo madrileño. Si fué por agradecimiento, ¿cuántos públicos no acreditarían parejo derecho?

Anselmi, al testar, ha devuelto lo que desde una noche, para él inolvidable, no le pertenecía.



Progreso

El fenecido invierno, los descendientes de aquellos heroicos defensores del 2 de mayo, han celebrado unánimemente que una mañana amaneciese la Cibeles arropada bajo una capa varonil, y Neptuno garbosamente ceñido de un mantoncillo de crespón.

¿Contemporización? ¿Conformidad? ¿Síntoma?



Arte

La señorita de Palacios, al desnudo sus hombros perfectos, las manos acostadas con insuperable naturalidad, finge el severo retrato de una bella dama florentina.

Sin embargo, goza el cuadro de la más reciente actualidad, y es su autora miss Nelly Harvey.

¿Qué mejor muestra de su talento, de su técnica y sensibilidad?



Si el éxito en la vida consiste en saber esperar, el que se alimenta de esperanza, ¿por qué se muere de necesidad?

Lo que va de ayer a hoy

Sánchez Mejías, autor dramático; Gómez de la Serna, artista de circo; Mazzantini, gobernador... Pase. Pero ¿estudiante honorario, Belmonte?

Abur, estudiantina caballeresca, libertaria, viril.



Ocultismo

Lima ha batido el modernísimo record de los Congresos inútiles. Quince naciones han embarcado para la riente ciudad las más bizarras embajadas de charlatanes, embaucadores, chillados e histéricos, confortablemente acompañados de lagartos, mochuelos y demás animalejos agoreros. La flamante Hermandad Internacional de Magos, para conmemorar el éxito de su ruidoso Congreso, se obsequió con un pantagruélico festín, y en él, un prestigioso mago aseguró, enfáticamente, que su auténtica edad era la de trescientos años,

puesto que había descubierto el origen de la inmortalidad. Escasos días sucesivos al mágico banquete, el inmortal moría de un cólico.

Lo cursi

Ser cursi es patrimonio inalienable. Ni el mejor modisto logrará jamás la excepción.

Ser coqueta, accesible a todos—no para el esperado o escogido, eso es lealtad—, resulta grato y corriente en aquellas que disfrutan de un mediano sentido común.

Ser popular, que es disfrazada ambición de muchos, en el mundillo femenino lo es mucho más. Ellas nos lo confirman: ¿no hemos nacido para gustar? (¿A todos, o a uno solo?)

En Madrid, «con perdón sea dicho», el pueblo más pueblo de todos los pueblos de España, parece bastante factible una relativa popularidad. Por teatros y cinemas, cafés y salones de té, paseos, tiendas más frecuentadas, goza de más éxito aquella muchacha o mujer que mayor cursilería aparenta—su primer condición de cursi es comportarse como la que no lo es—, o la que persistentemente a todo el mundo «pone buenos ojos».

¿Fenómeno indescifrable de la multitud? ¡Oh, no! Sencillamente honda predisposición al acortamiento de distancias. En nuestra «buena sociedad», prenda de distinción y de excepción, es pasar inadvertida siquiera entre los no selectos o vulgares.



La tumba del oro

Creado por el antiespañolista Fernando VII en el año de 1829, el Banco de España alcanza en la cima de su centenario el galardón de ocupar, luego de los Estados Unidos y el Japón, el primer puesto de la estadística financiera mundial.

He aquí un bonito negocio, cuya prosperidad justifica una sola causa: jamás en su gestión intervino la política en contra, sino a favor. Tal ha sido su mejor privilegio.

LUIS FRANCO DE ESPÉS

ILUSTRACIONES DE VIERA LANDA

LO QUE NOS ENVIDIAN LOS EXTRANJEROS

A decir verdad, no sabe el cronista si nos envidian algo; pero sí afirma que nos debían envidiar: los serenos, los limpiabotas y las Casas de Socorro. Tres cosas muy útiles y socorridas, y cuya existencia ni siquiera sospechan estos cultos ginebrinos, que se figuran saberlo todo, porque en su Universidad se enseñan las más variadas disciplinas; pero aunque conozcan las costumbres de un gusano que sólo existe en el Congo, no pueden entrar en su casa de noche si han olvidado la llave de la puerta de la calle, ni limpiarse las botas cuando llueve, y eso, ¡ay de mí!, es todos los días. Bueno. Eso de limpiarse el calzado es una necesidad que sólo sentimos los meridionales, pues en cuanto se sale de España, la gente sólo tiene limpios los zapatos cuando los estrenan; después, ni en las fondas ni los criados saben limpiarlas, y es curioso pensar que en esta ciudad, pulquérrima cual ninguna, no hayan caído en la cuenta de que les falta una cosa que limpiar. Como lea esta crónica algún munícipe de aquí, organiza en seguida una conferencia pública, pide la creación de una cátedra especial en la Escuela de Artes e Industrias, y a pesar de todo ello, calculo que el calzado seguirá sucio. ¿Sabéis por qué? Pues porque hay en Ginebra un *limpiabotas*, y no cuaja su arte. Como Calvino no habló de eso, y estos pícaros ginebrinos son tan tradicionalistas, quizá les parezca heterodoxo; pero tampoco habló Calvino del modo de sacarle dinero al prójimo, y en esto no le han seguido, pues para elevar los precios y componerse de manera para desplumar amablemente al turista, se pintan solos.

Pero volvamos al limpiabotas, que nos importa mucho, porque... es español. No te asombre, lector, que tus compatriotas aisladamente son capaces de ir al fin del mundo, y éste apareció aquí de la noche a la mañana con su mísero hatillo, su caja y su bayeta. Plantó sus reales en la plaza del Molard, centro de la vida comercial, y allí gana bastante bien su vida, pero con poca parroquia, formada casi sólo de italianos, españoles y americanos del Sur. No tiene competidores, porque el suizo no siente esa necesidad de llevar las botas como un espejo. ¿Por qué será eso? Es materia psicológica, que merecería un curso en la Universidad.

Y vamos ahora con los serenos, esa simpática institución, espanto del estudiante pobretón que en época de penuria anda loco algunas noches buscando la perra para el sereno, y guía de forasteros que no saben dónde pasar un rato ameno. Ese Paco o Ramón de nuestros pueblos, que con su rimero de llaves y su farol nos asustaba de niños, sólo existe entre nosotros. En Francia, el modo de entrar en una casa de noche es de lo más pintoresco. El portero duerme cerca de la puerta, teniendo a la mano un cordón que, desde la cama, abre la de la calle. Cuando llega algún retrasado, toca un timbre

que sobresalta al portero; éste, sin levantarse, y casi siempre sin despertarse, ¡tal es la fuerza de la costumbre!, abre la puerta, y el que llama se cuela en la casa, sea inquilino o ladrón. Ciertamente que las Ordenanzas de Policía preconizan que el portero, antes de abrir, debe percatarse de quién llama; pero váyale usted con esa *garambaina* al portero de casa con muchos cuartos. Malo es ese sistema; pero el de Ginebra es más radical. Una vez cerrada la puerta de la calle, el portero no se ocupa de nada, y el inquilino ha de llevar su llave, que no es pequeña en la mayoría de los casos, y, a mayor abundamiento, ni aun el recurso queda de aporrear la puerta, pues tampoco existen los clásicos llamadores. El que olvida la llave, duerme en la fonda, si no quiere pasar la noche al raso.

Tampoco hay en ninguna parte nuestras Casas de Socorro. El atropellado en la calle, el accidente fortuito, sólo se cura en el hospital, que está en las afueras, y la asistencia profesional, rápida y buena de nuestras Casas de Socorro que tantas vidas han salvado, no se conoce por el extranjero, donde es además tarea sobrehumana encontrar un médico que, fuera de sus horas y clientes habituales, quiera salir de su casa.

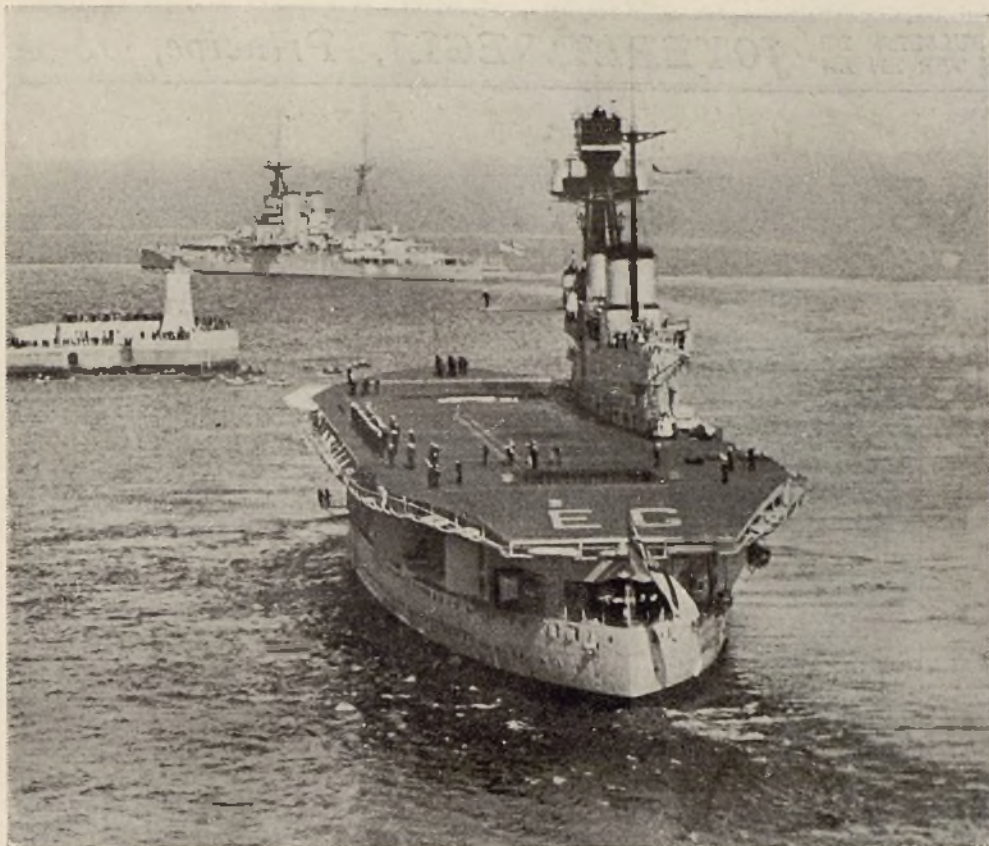
Conque ya lo sabes, lector. Si sales de España, admirarás muchas cosas, te asombrará la organización y la limpieza; pero antes de juzgar a la ligera, profundiza un poco en la comodidad de la vida, y encontrarás, como yo, muchas cosas que sólo hay en tu país. Ahora mismo llueve: tengo que arreglarme para ir a tomar el té en casa de un amigo ginebrino. ¿Voy a ir con las botas sucias? ¿Me las limpiaré yo mismo? Gracias a mi buen español, me las dejará como una patena en la plaza del Molard, único sitio en Ginebra donde puede uno limpiarse las botas.

SALVADOR GARCÍA DE PRUNEDA



Ginebra con la plaza del Molard, único sitio donde hay limpiabotas.





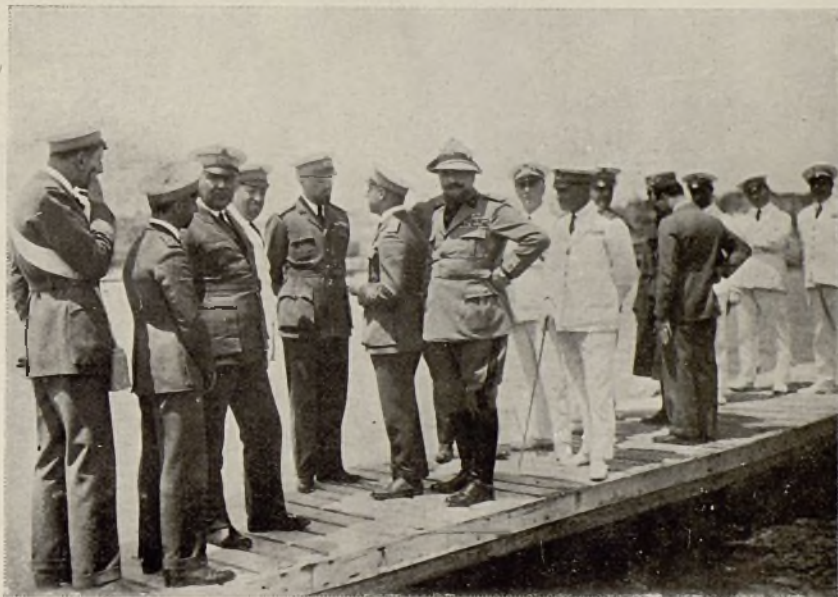
AERO- NÁUTICA

El portaaviones inglés *Eagle*, cuya fotografía publicamos en nuestro primer número, y que ha adquirido gran notoriedad con motivo de la busca y feliz hallazgo del hidroavión *Dornier 16* y de sus bravos tripulantes.

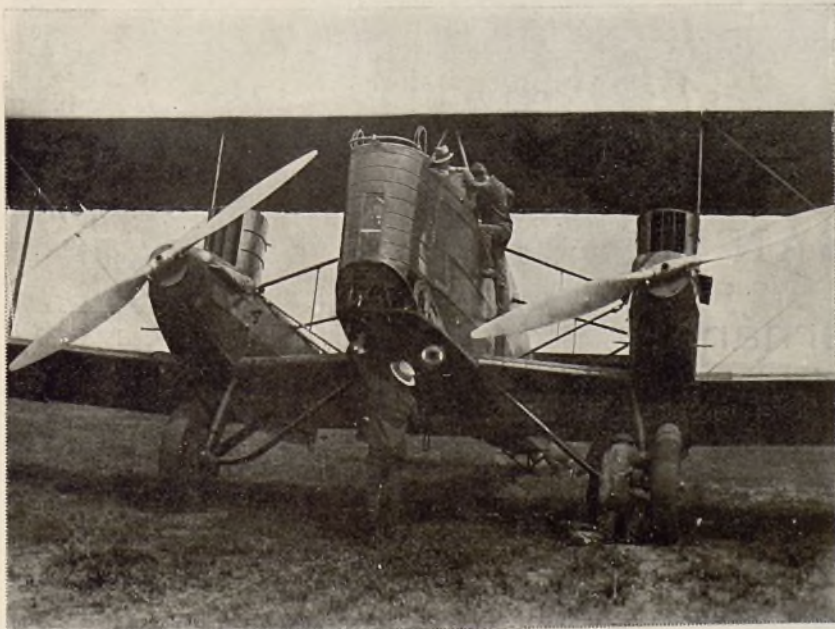
AVIACIÓN

El *Southern Cross* (Cruz del Sur), el aparato trimotor campeón de la travesía Estados Unidos-Australia, una de las más notables que se han conocido, el aparato que, volando en busca de nueva gloria, estuvo perdido en un desierto australiano varios días, ha emprendido la travesía Australia-Inglaterra, partiendo de Sidney.

Los telegramas cotidianos van dando cuenta de las etapas que se cumplen. Felizmente, la avería que les obligó a tomar tierra en Allahabad ha



Italo Balbo, De Pinedo y otros ases italianos en una fiesta aérea de Orbetello.



Aparato bimotor gigante, capaz de mantenerse en el aire siete horas a la velocidad de 130 millas y una carga de bombas de 2.500 libras, cinco tripulantes y seis ametralladoras.

sido reparada con la prontitud que era de esperar en campeones tan activos.

Fervientemente deseamos corone la meta y pueda continuar en lo sucesivo su exhibición en torno al globo.

* * *

De Chicago partió el *Untin Bowler*, hidroavión gigante, que intenta la travesía del Atlántico septentrional, con etapas en el Hudron, Terranova, Groenlandia, Islandia y Dinamarca, para rendir viaje en Berlín.

* * *

Se dice que el Estado francés comprará el *Oiseau Jaune*, con que Assolant y Lefèvre atravesaron el Atlántico.

MODAS



Sobre un traje de confección y moda atrevida, triunfa el acierto originalísimo de esa sombrilla que evoca los crisantemos otoñales.



M. DE SAN MARTÍN
SUC. DE
Casa Fernández Rojo

GRABADOS, SELLOS DE CAUCHO, PRECINTOS,
RÓTULOS ESMALTADOS

Fuentes, 7 - MADRID - Teléfono 10285

Sumamente original se brinda esta *toilette*, por llevar, haciendo armonía con el luminoso estampado del traje, el mismo motivo decorativo en la amplia cartera de mano y el sombrero. El modelo que camina retrasado, confeccionado con una túnica de riquísimo encaje, es realmente maravilloso en su sencillez.

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer.

DE VENTA EN PERFUMERÍAS
J. R. OLIVE, Cta. Sto. Domingo, 2
MADRID



He aquí un modelo de verdadera elegancia: es de *crêpe georgette*, azul muguez, y va acompañado de un sombrero de *bankok* color natural, adornado sencillamente con cintas de terciopelo del mismo tono que el vestido, y las medias y zapatos color gris plata.



Encantadora *toilette* en suavísimo *chiffon*, que ofrece una deliciosa vaporosidad. La sombrilla, elegantísima, resulta su mejor complemento.

Granda

Alta costura

Avenida de Pi y Margall, 20

Teléfono 16.891

Madrid



Esta linda muchachita que nos sorprende con sus desusadas trenzas, lleva un vistoso traje de seda japonesa estampada.

EL ASEO DE LA BOCA, ES MANANTIAL DE SALUD;
GRABE EN SU MEMORIA ESTA MÁXIMA, Y RECUERDE
SIEMPRE QUE SÓLO

NACARINE
DENTÍFRICO

PUEDE LLENARLE DE SATISFACCIÓN. SI USTED AMA
LA SALUD, AL LEVANTARSE POR LAS MAÑANAS, Y
DESPUÉS DE CADA COMIDA, TENDRÁ SIEMPRE UN
TUBO A SU ALCANCE



Grupo de señoritas presentadas al concurso de belleza organizado por el Centro de Hijos de Madrid.

AMONTILLADO y COÑAC
NTU
 BODEGAS DEL EXCMO SEÑOR DUQUE DE ALBUQUERQUE DEL RÍO
SANCHEZ ROMATE HNOS
 JEREZ Y COGNAC
NTU



Inauguración de la Exposición de Arte Mejicano en el Museo de Arte Moderno, con asistencia de García Sanchiz, Valle Inclán y otros muchos artistas.



Lisa Goldarbeiter, «Miss Hungría», primer premio del concurso de belleza celebrado en los Estados Unidos.

EL AGENTE DE NEGOCIOS MAS JOVEN DE ESPAÑA

UNA de las características más simpáticas de nuestra época es la incorporación rápida a la vida activa del trabajo de los jóvenes, que a una edad en la que en otros tiempos se les hubiera negado personalidad y responsabilidad social, actúan hoy intensa y certeramente en el campo industrial, financiero, artístico o científico. Nuestro siglo se define por la actuación juvenil, que si en la Cátedra o en el Laboratorio se llama Moles o Maraón, y en el Ejército llega por méritos al generalato, y en los múltiples aspectos de la actividad lleva nombres distintos, aquí, en el caso concreto a que vamos a referirnos, presenta a un muchacho de cultivada inteligencia y vasta cultura en sazón, al frente de un poderoso centro de negocios.

En 1912 inició su funcionamiento en la Corte una oficina denominada «Los negocios prácticos», de la que era propietario, fundador y director, una figura respetable de los negocios: D. Manuel Corugedo, que pronto logró merecer un sólido crédito y un prestigio altísimo. Hasta hoy, el Sr. Corugedo vino desarrollando infatigablemente una labor notable, pero que le condujo a la necesidad de un descanso. Y ha sido para él una satisfacción encontrar en su hijo el continuador insuperable.

El despacho lo dirige en la actualidad, por consiguiente, D. Manuel Corugedo (hijo), recién cumplidos los veintitrés años. Y tan favorablemente actúa, que la clientela sólo elogios tiene para la atractiva silueta de este joven trabajador, tan experto, tan inteligente y tan incansable. Su aprendizaje lo hizo en La Habana, donde residió largo tiempo, y ahora, instalado



en la calle de Velarde, número 22, se ocupa de la colocación de capitales, compra y venta de fincas y solares, pignoración de valores cotizables en Bolsa, reclamaciones a ferrocarriles, etcétera, habiendo tramitado asuntos por una cifra superior a 15 millones de pesetas.

Sus propósitos se orientan hacia la constitución de una Sociedad Benéfica parecida a otras existentes en los Estados Unidos y la República Argentina, de las que obtienen sus asociados excepcionales ventajas.

Al presentar hoy a nuestros lectores la figura de D. Manuel Corugedo (hijo), creemos responder a un deber periodístico, por tratarse de una personalidad lograda y destacadísima, que en su juventud tiene una cualidad atractiva y en su historia breve, pero maciza ya, el mejor título.





LA VERBENA POR DENTRO

La verbena!... Ese atractivo tinglado, multicolor y pintoresco, que, durante el verano, recorre los barrios madrileños, llevando a ellos su alegría bulanguera, su olor a churros calientes, su música de manubrio, que trae recuerdos de chulillas con mantoncillo de crespón; sus casetas de tiro al blanco, de fenómenos, más o menos fenómenos, de danzas y cante flamenco; sus olas giratorias, caballitos, norias, columpios, tubos de la risa... Ese escenario gigantesco, tan lleno de vida, tan rebotante de sano optimismo, que todos los años se nos ofrece brindándonos un alto expansivo en nuestro vivir, tentándonos a olvidar por unas horas la monotonía de la tarea diaria, oculta, tras la engañosa apariencia de su decoración, la tragedia oscura y triste de la triste y oscura vida de los feriantes... Estos errantes viajeros incansables, que de pueblo en pueblo, de feria en feria, han lastimado sus plantas en las piedras de todas las carreteras y han desgarrado sus carnes en las zarzas de todos los caminos, sacudidos violentamente por los embates de su existencia azarosa, llena de los sobresaltos e inquietudes del que no sabe si mañana podrá llevar a sus hijos el pan que, con un humorismo dramático, llamamos el pan nuestro «de cada día».

Nosotros conocemos el fondo de amargura que hay detrás de todos los barracones, y por eso no podemos contagiarnos del contento de los que quedan embobados ante las casetas, oyendo el pregón del voceador, de los que se emocionan en el vértigo de la ola o de los que compran papeletas de la rifa, con la esperanza puesta en un juego de cacerolas. De los que ven la verbena sólo «por fuera». Nosotros la hemos visto también «por dentro», y nuestra curiosidad ha tenido el castigo de su atrevimiento: hemos roto el encanto de la verbena. Ya nunca más nos divertiremos en ella, porque hemos violado el secreto de su mentira.

* * *

Ved a este flamante domador, Mr. Adolf Schinder, a la puerta de su «Pabellón de danzas exóticas y animales

amaestrados», cómo lanza al viento su discurso, en un perfectísimo castellano, que hace dudar un tanto de la autenticidad de su nombre extranjero:

— ¡Pasen, señores, pasen! ¡Pasen ustedes, si quieren ver el espectáculo más divertido de la verbena! ¡Treinta animalitos amaestrados! ¡Hale! ¡No hay que esperar! ¡Veinte céntimos la entrada! ¡A menos de céntimo por artista! ¡Hay que ver el espectáculo más original! ¡Hale! ¡Que va a empezar!

Es inútil que sus gritos se oigan más que la ensordecedora charanga que ameniza (?) su espectáculo y que



una traviesa monilla haga diversas filigranas sobre su hombro para decidir a entrar a estos espectadores de primera hora. No entrarán. Él sabe que no entrarán. Nada más arduo para el feriante que conseguir la entrada de ese primer espectador que arrastra tras él a los demás, que, por una absurda timidez, no se atreven a pasar los primeros. En esta hora difícil de la verbena, en que el sol no se ha ocultado todavía y la afluencia de público es escasa, en que los feriantes acaban de levantar el telón de sus puestos, él sabe lo que cuesta hacer que pase el primer curioso, que es como la llave que abre la espita de la calderilla.

O ved a estas muchachitas, jóvenes y lindas, que bailan el charlestón y toda clase de «danzas modernas», cómo se esfuerzan por agradaros con una forzada sonrisa, tras la que se adivina un gesto de cansancio producido por la agotadora labor que supone estar bailando desde las cuatro de la tarde hasta las tres de la madru-

Ayuntamiento de Madrid

gada, sin permitirse el menor reposo, ¡sin comer!, para no perder el ingreso de una sesión.

O contemplar este viejo botijero de rostro surcado de arrugas y curtido por el sol, que viene todos los años de Salvatierra a vender sus «botijos finos» en nuestras verbenas y, terminadas éstas, regresa a la aldea y labra la tierra para ganar el sustento de su familia. Mal negocio



el de estos botijeros, que pagan diez pesetas por cada metro cuadrado del terreno que ocupan y encima, mientras él duerme durante la noche, los raterillos se le llevan algún botijo que otro...

* * *

Gente buena y simpática esta que sostiene el tinglado de la verbena. Ciertamente no merece esas crónicas y esa novelita que les ha dedicado el escritor Fernando Mora, conquistándose con ello la antipatía de unos y el odio de los más.

Gente que, sin el menor parentesco muchas veces, convive bajo el techo de la misma barraca, conservando entre ellos un afecto más grande aún que el que se observa entre aquellos que están ligados por vínculos de sangre. Que se quieren unos a otros, tanto como quieren a su barraca, que es a un tiempo comedor, sala de espectáculos y dormitorio.

Feriantes con orgullo profesional y todo. Este señor Bruno, encargado de la «Fotografía al minuto de Lago», nos muestra satisfecho el retrato que se hicieron anoche

los aviadores Jiménez e Iglesias. Y su competidor pretende quitarle méritos:

—¡Bah! Jiménez e Iglesias se retrataron allí por casualidad. Lo mismo podían haber venido aquí. ¡Yo sí que tengo un cliente fijo todos los años, que se llama nada más que don Jacinto Benavente!

Es admirable este «fotógrafo oficial de Benavente» que, a pesar de las contrariedades que le han ocurrido en su larga vida de feriante, ha sabido surgir siempre con nuevos bríos, dispuesto a sacar su familia adelante. El fué quien ideó aquella «Tumba de Tutankamen», que fué tumba también de sus ahorros, y el que lejos de amilanarse por el fracaso, montó una nueva caseta de «Danzas modernas», con la que ha ido tirando hasta este año, en que forzosamente tendrá que inventar alguna nueva atracción, en vista de la decadencia del charleston...

* * *

La temporada veraniega de las verbenas madrileñas pasará. Los feriantes se irán. De pueblo en pueblo, de feria en feria, lastimando sus plantas en las piedras de todas las carreteras y destrozando sus carnes en las zarzas de todos los caminos... Y el año próximo, con la primer verbena que Dios envía — que ya no es la de San Antonio de la Florida — estarán aquí otra vez, un poco más tristes, un poco más cansados y un poco más viejos...

RAFAEL MARTÍNEZ GANDÍA



Reivaj

ESTACION MODELO DE ENGRASE

DR. CASTELO, 24 — TELEFONO 32 457

(DETRÁS DEL RETIRO E INMEDIATA A O'DONNELL)

SU AUTOMÓVIL

marchará como una seda engrasando
con nuestra maquinaria automática

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

VIUDA DE I. RODRIGO

90, TOLEDO, 90

MADRID

PÁGINA CÓMICA POR GANDARA Y NICOMEDES

EN CUATRO VIENTOS



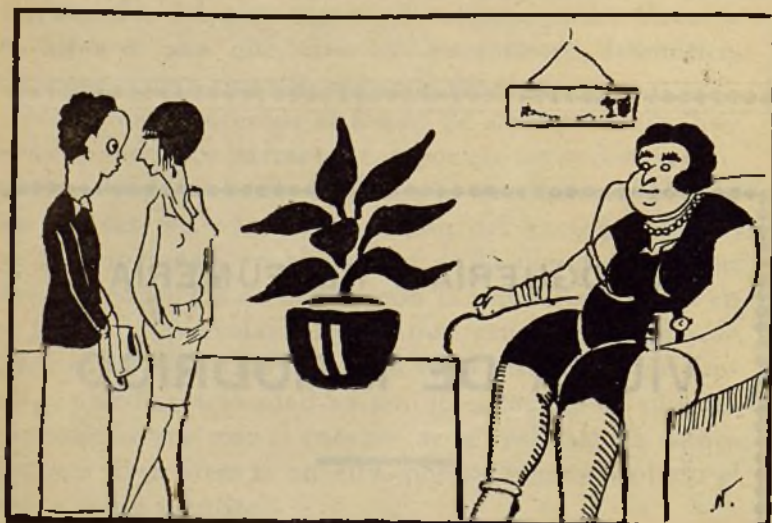
— ¿Has visto a las de Regúlez, Fifi? Están inaguantables con el bautismo del aire.
— Es natural, Carmita; hasta que se rompan el bautismo.

LA FUERZA DE LA COSTUMBRE



— Ricardo, este niño me tiene disgustada y preocupadísima con su delgadez, y más aún por su mal color.
— ¡Como que parece un pájaro amarillo! Ya te he dicho muchas veces que mientras no le cambies de *nodriza* no irá bien.

PELANDO LA PAVA



ELLA. — ¡Es curioso lo de las aves anilladas; todos los días se ven palomas mensajeras con anillos!
ÉL. — Sí, nenita; y algún que otro loro.

ESTE NÚMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

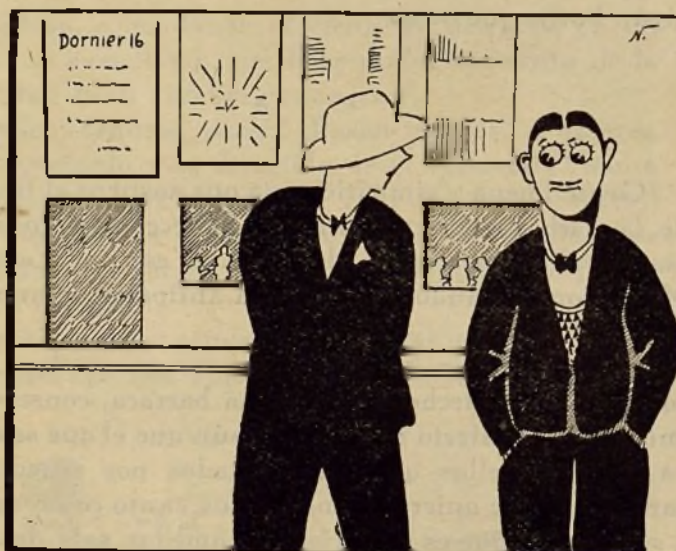
HIGIENE MONETARIA



EL MARIDO. — ¡Pero oye tú, Ramona! ¿Dónde m'has echao la calderilla que tenía en el chaleco?

LA MUJER. — ¡Cudiao que eres *inorante*, Nemesio! ¿Tú no has oído hablar de eso del saneamiento de la moneda? Pos ahí la tienes, en el frasco del *sublimao*.

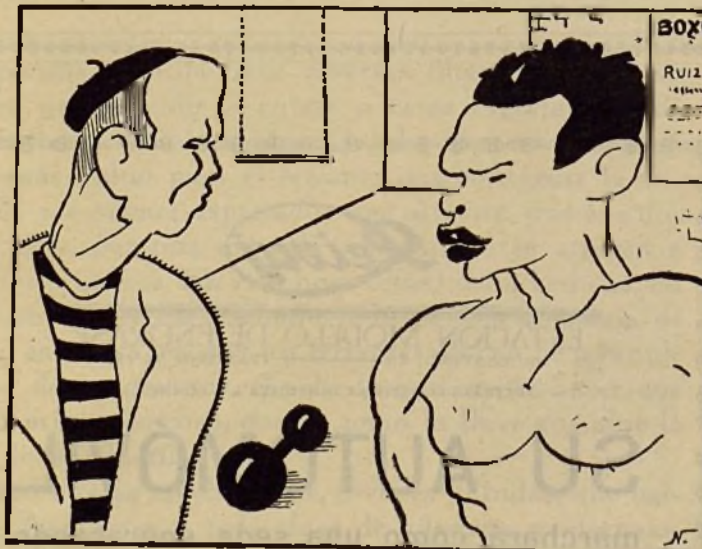
POLLOS "BIEN.."



— ¿Cómo no fuiste al recibimiento de los aviadores, Polito? ¡Estuvo sencillamente *brutal*!

— Lo he sentido, chico; pero tenía un pánico *bestial* a los *ingleses*.

LA DESGRACIA DE LOS DEMÁS



— ¿Qué te ha parecido el combate entre Paulino y Schmel-ling?

— ¡Graciosísimo! Ese teutón tiene muy buenos *golpes*.

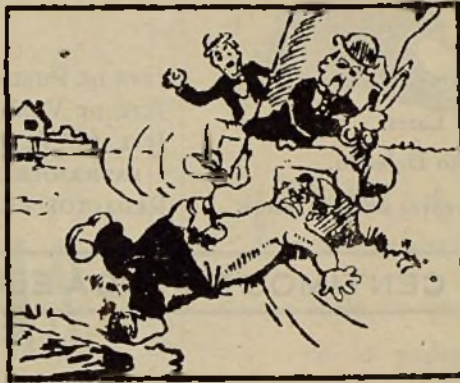
GRÁFICAS REUNIDAS, S. A., MADRID. Barquillo, 8

DE TODO UN POCO

CONTRA LA FUERZA, LA ASTUCIA



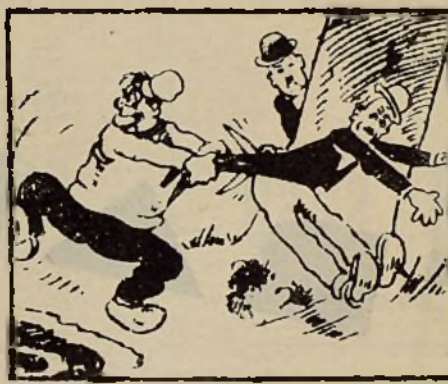
Colás y Tomasito se disputan unas tijeras, mientras Sansón duerme tranquila-



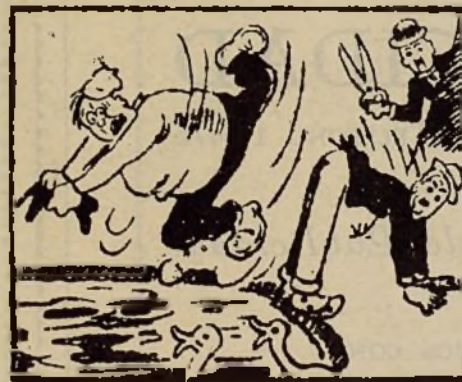
mente la siesta. Huyendo Colás de Tomasito, pisotea a Sansón, que se levanta furi-



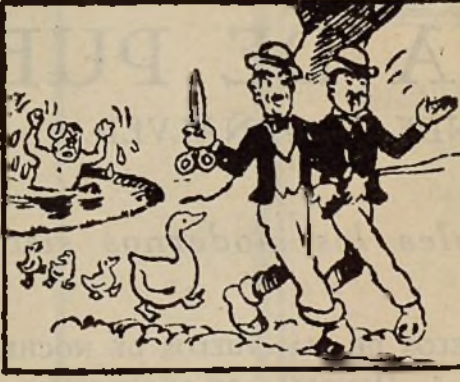
bundo; cogiendo a Tomasito por el cuello, lo zarandea, y agarrándole por los faldones.



nes del chaquet quiere lanzarlo al agua. Pero Colás acude en su auxilio: corta los

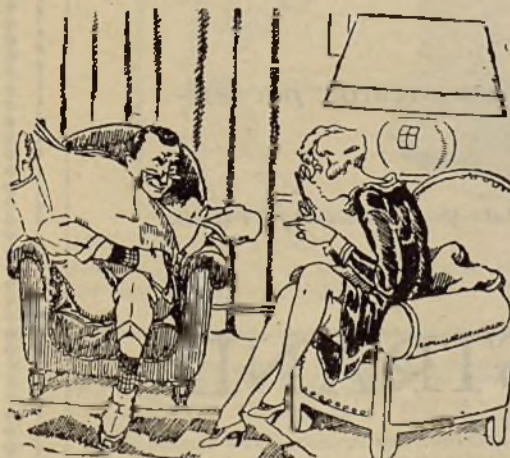


faldones. Sansón pierde el equilibrio y cae de cabeza al estanque, mientras los dos



compinches, cogidos del brazo, marchan satisfechos de su hazaña.

(De Arlequín.)



—¡Oh, querido! ¡No seas indecente! ¡Estás enseñando las piernas!

(De Le Rire, de París.)



EL GUARDIA (a las dos de la mañana).— ¿Qué? ¿No pueden entrar en casa?

LA PAREJA.—Estamos esperando a la abuela, que se ha llevado la llave, y no sabemos en qué Club está pasando la noche.

(De The Passing Show.)

"ESPAÑA"

CONCURSO DE PASATIEMPOS

CUPÓN NÚM. 3

JUNIO Y JULIO

PASATIEMPOS

POR A. M.

13. — Charada.

— ¿Habéis tenido algún momento de peligro en la regata?

— ¡Ya lo creo! Una *segunda-primera* en plena *segunda-tercera* que por poco os deja sin TODO.

14. — La suspenderán.

TR — AS
NLS TU 50010
A500A MUA

15. — Obra teatral.

CARCELERA

16. — Crepúsculo.

COL

17. — Son unos peces...

A J P T
DUROS — 500

18. — El socio.

EL AMO

OBSERVACIÓN. — En el pasatiempo número 3, se ha deslizado un error. Donde dice Artículo, debe decir Pronombre.

REVISTA GRÁFICO-LITERARIA

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Madrid.....	Año	7 pesetas.	Semestre	4 pesetas.
Provincias.....	—	8 —	—	5 —
Extranjero.....	—	10 —	—	6 —

DIRECTOR

D. Servando Meana.

GERENTE

Ilmo. Sr. D. Wenceslao Delgado.

SECRETARIO..... D. José Gómez Ruiz.

REDACTOR-JEFE..... D. Virgilio Leret.

ADMINISTRADOR..... D. Eleuterio Delgado.

DIRECTOR ARTÍSTICO..... D. José Álvarez de Manzanos.

JEFE DE PUBLICIDAD..... D. Amadeo Hernández.

JEFE DE VENTAS EN ESPAÑA... D. Joaquín Tasso.

JEFE DE VENTAS EN ÁFRICA Y

EXTRANJERO..... D. Fernando Beneito.

REDACTOR GRÁFICO..... D. Antonio Monroy.

30 CÉNTIMOS EN TODA ESPAÑA



AGENCIA DE PUBLICIDAD

AVENIDA DEL CONDE DE PEÑALVER, 8 Y 10. -- TELÉFONO 14.475

Esta Agencia emplea los modernos sistemas de Publicidad:

AVIONES, VUELOS DE DÍA, VUELOS DE NOCHE, LETREROS CON HUMOS, ETC. / PANTALLA DE PROYECCIÓN, INTERCALÁNDOSE CON LOS ANUNCIOS NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA / VALLAS ANUNCIADORAS / BANCOS DE AZULEJOS (AUCO PATENTE) INSTALADOS EN MADRID Y PRINCIPALES CAPITALES DE ESPAÑA / / / / Y POBLACIONES IMPORTANTES / / / /

Se organizan campañas de Publicidad a base de presupuestos presentados por las Casas Anunciantes.

Se organizan campañas de propaganda por España y extranjero a precios convencionales.

Anuncie V. en la Agencia STRAND

MUEBLES
TAPICERÍA

CARPINTERÍA ARTÍSTICA

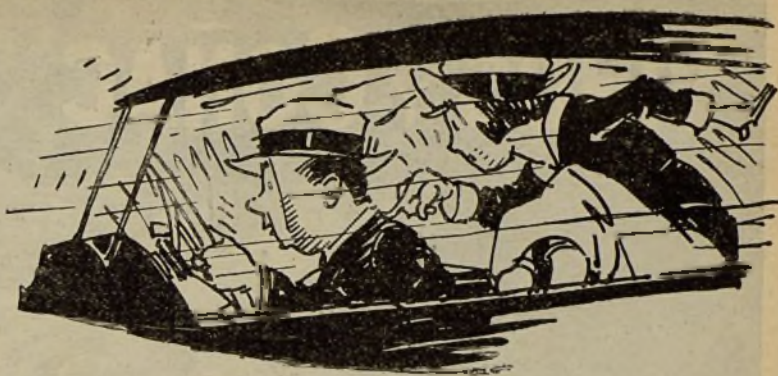
LUCIANO MATAS

TELÉFONO 30.629

MAUDES, NÚMS. 10 Y 12

ALENZA, NÚMERO 20

MADRID



¡TÉNGALO PRESENTE!

Todo lo que pueda necesitar para su automóvil
se lo podemos suministrar en las condiciones
más ventajosas

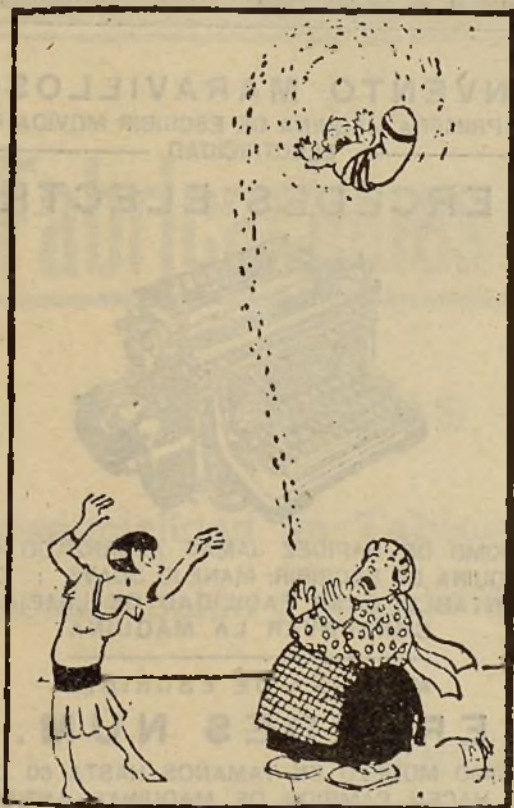
Todas las piezas de recambio
Inmenso surtido en accesorios y herramientas

Casa RODRÍGUEZ PORTELA

Génova, 9

MADRID

A los garages y revendedores condiciones especiales



—Pero, ¿qué hace usted?
—No se asuste. Como senti decir que le gustaría que el chico
fuera aviador, lo estoy entrenando...

(De Le Rire, de Paris.)

M. QUINTAS MATERIAL FOTOGRÁFICO

CRUZ, 43 Y 45.—MADRID.—Teléfono 14.515

Venta exclusiva en España de ametralladoras fotográficas, telé-
metros, etc., de la Optique et Precision de Levallois (O. P. L.)
Material radiográfico.—Trabajos para aficionados.

PROVEEDOR DE LA AERONÁUTICA MILITAR

GRAN FÁBRICA Y DEPÓSITO
DE SILLAS DE NOGAL

PARA PLAYA, JARDÍN, CAFÉS, ETC.



VENTAS AL POR MAYOR

PRECIO EXCEPCIONAL

CINCO PESETAS SILLA

...

AMALIO DÍAZ
GETAFE

VINOS Y COÑAC



PEDRO DOMEQ

JEREZ DE LA FRONTERA

LOS EVANGELIOS

EDICION
CONMEMORATIVA

BARCELONA
1 9 2 9



Pídase, enviando nombre y
señas y 65 céntimos en se-
llos de correo, por todo
gasto, a la

SOCIEDAD BIBLICA. FLOR ALTA, 2 Y 4.-MADRID
Hay otro estuche circular de la Exposición de Sevilla

¡¡INVENTO MARAVILLOSO!!
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR
ELECTRICIDAD

MERCEDES ELECTRA



MÁXIMO DE RAPIDEZ JAMÁS ALCANZADO POR
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE :: DES-
MONTABLE, GRAN FACILIDAD DE LIMPIAR Y
CONSERVAR LA MÁQUINA

MÁQUINA DE ESCRIBIR

MERCEDES NÚM. 5

ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS.
SE HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR
MÁQUINA MERCEDES
SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN
EN INMEJORABLES CONDICIONES

SE DESEAN REPRESENTANTES ACTIVOS

REPRESENTANTE GENERAL: OTTO HERZOG
ANDRES MELLADO, 32 MADRID TELÉFONO 35.643

**CONSTRUCCIONES
AERONÁUTICAS, S. A.**

C. A. S. A.

**PATENTES BREGUET
DORNIER - LAMBLIN**


FUNDICIÓN DE SILUMINIO

M A D R I D

ARLABÁN, 7

(EDIFICIO DEL BANCO DE BILBAO)

TELÉFONOS 16.785 y 32.095

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA
CASAIRE, MADRID

— DIRECCIÓN POSTAL —
A PARTADO 193
MADRID

**TALLERES
EN GETAFE**

(FRENTE AL AERÓDROMO MILITAR)

TELÉFONO NÚM. 3

Fabricaciones marca ELEFANTE

EFFECTOS DE SANEAMIENTO

Especialidad en Tabloncillos para W. C. Irrompibles por su
construcción y de pulimento permanente por hacerse a muñeca

=====

VENTAS AL POR MAYOR

=====

FÁBRICA

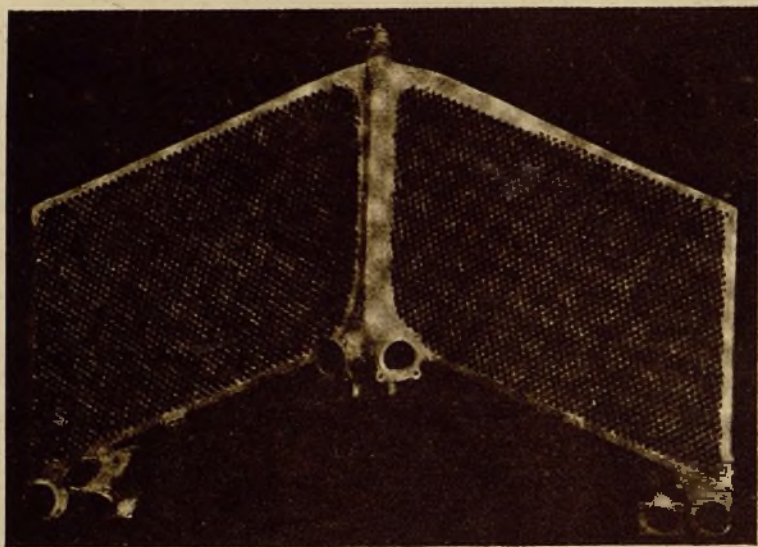
MELCHOR CANO, NÚM. 8

TELÉFONO 18.822

OFICINAS

LOS MADRAZO, NÚM. 16

TELÉFONO 12.572



RADIADORES COROMINAS

DE FABRICACIÓN NACIONAL

Utilizados en los «GRANDES RAID»

Madrid-Filipinas, Madrid-Jerusalem-Madrid, Madrid-Cabo Juby-Madrid y el

«JESÚS DEL GRAN PODER»

en su vuelo de Sevilla a Nasiriya y regreso y Sevilla-Buenos Aires-La Habana,
todos sin la menor avería.

MADRID-BARCELONA

FABRICACIÓN
DE
NACIONAL

Magnetos B.T.H. y WATFORD, carburadores ZENITH, bombas y radiadores LAMBLIN, motocicletas A.J.S., barnices NOVAVIA y en general toda clase de aparatos y accesorios para automovilismo y aviación

INDUSTRIAS "SANJOUT"

MADRID
LICENCIA B.T.H.

Ayuntamiento de Madrid