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D espués de vencer toda clase de dificultades, la compafiia de co-
medias de Martha Arana habia logrado iniciar su temporada con
muy buen éxito. Primero fuépreciso lucharcon Ibs empresarios

del teatro —rehacios a toda innovacion —, luego con los artistas; pero

Alberto Arana, empresario muy tratable y muy habil en sus relacio-
nes comerciales, habia logrado conciliar con todo y con todos. Era un
hombre de negocios. La compafiia, formada artisticamente sobre la
base de Martha Arana, al iniciar su temporada presentaba un elenco
homogéneo y entusiasta. Los mas allegados —comicos, autores, em-
presarios— no disimulaban su optimismo. Y hasta la misma prensa,
que habia sido convenientemente “cuidada», como corresponde en
estos casos, adelanto juicios estimables, pronosticando una temporada
brillante. Alberto Arana, que en su juventud habia sido actor junto a
su esposa, convencido a tiempo, unas veces por los periodicos, un poco
crueles en la apreciacion de sus dotes de intérprete, y otras por sus in-
timos, que discretamente le reconocian excelentes condiciones de di-
rector antes que de actor, renunciando a la escena, punto central de su
vocacion primera, se hizo cargo de los negocios, de tal manera, que él
lo desempefiaba todo con igual actividad: director artistico, represen-
tante, marido de la primera actriz y secretario de su poopia compafiia.
Con los cronistas y demas gente de prensa mantenia una amistad
cordialisima, que empezaba por lo general en un elogio y terminaba en
un préstamo. Alberto Arana era hombre que conocia por dentro y por
fuera los negocios de teatroy a loshombres de negocios. Su temporada
se habia iniciado bajo los mejores auspicios, pero a medida que ella
avanzaba, lasrelaciones de telon adentro no-eran tan clavas y amistosas
como en los primeros dias. Los celos_artisticos, las vanidades muy a flor
de piel, los repartos de las comedias y alguna que otra rencilla de me-
nor cuantia, habian provocado tormentas mas o menos pasajeras.
Martha no intervenia jamas en estas disputas. Ella no sufriarazona-
mientos. Era la primera actriz, y su papel, en el teatro y en la vida,
estaba perfectamente comprendido. Asi fué marchando el negocio, tal
como si anduviese sobre rieles y éstos fuesen cuidadosamente aceitados
por el mismo Arana, con aquella cortesia suya tan blanda, tan suavey
tan ddcil que le permitia deslizarse comodamente entre las peores difi-
cultades. Hasta que un dia apareci6 ante su vista la primera piedra que
amenazaba descarrilar el convoy. En realidad, la piedrano estabaen la
Via, sino en el espiritu de Arana. Fué un suelto insidioso aparecido en
un diario de la tarde. Le molesté. No iba contra su empresa, pero le
atacaba en su moral de hombre. Arana, buen piloto de tormenta — es-
taba acostumbrado a no perder la tranquilidad cuando le atacaban en
sus negocios teatrales —, y se defendia —pero no estaba acostumbrado

JOYERIA

LA CASA MEJOR SURTIDA
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a perderla cuando le atacaban en su integridad personal. Por eso no
atinaba a defenderse. Y se puso a pensar entristecido si en realidad
estaba o no explotando a su mujer, valiéndose de ella para realizar un
negocio. Por primera vez le asaltd esta idea desconcertante. Se sentia
izquierdo, perdido dentro de si mismo y sin salidas a la verdad. Por su
cerebro, sin grandes complicaciones mentales, no habian pasado mas
que combinaciones teatrales, nUmeros, elencos, contratos, esperanzas...
Ahora se le presentaba un fantasma insospechado; la idea de la moral.
El concepto de la moral lo habia descuidado un poco en lo que con él
mismo tenia referencias. Toda su moral de hombre de teatro se simpli-
ficaba en este principio: ofrecer comedias para familias. Teatro blanco
y comedias elegantes. Y nada mas. En ese sentido, la moral quedaba
vinculada a su negocio. En sus otras proyecciones, mantenfa su moral,
que era su honradez profesional, cumpliendo puntual y exactamente
con todos sus compromisos. Ahora se encontraba ante una moral im-
prevista, que él, mentalmente, la clasificaba como una nueva moral.
No podia considerar inmoral este aprovechamiento que hacia de las
aptitudes de su mujer, y pensaba, muy légicamente, en los hombres de
talento que habian fincado todo su prestigio y todos sus triunfos en la
vida pUblica, valiéndose de la inteligencia de su mujer, duefia de mu-
chas virtudes. Ademas, €l contribuia con su esfuerzo anénimo e ingra-
to. Y todo cuanto realizaba era en beneficio artistico de su esposa. No
era posible negarlo. Su misma buena fe le neutralizaba el comentario
ajeno, pero no le tranquilizaba por completo. Alberto Arana resolvio
por olvidar su preocupacion. Pero un dia reaparecié de improviso. Al
cruzar el escenario, en hora de ensayo, oyo palabras que le lastimaron
profundamente. Se hablaba de su mujer. No se la discutia como actriz,
sino que, con intencién muy aguda, se afirmaba con sonrisas que era
demasiada actriz.

— Las mismas comedias que ensaya aqui, las hace después en su
vida privada... Es una gran cémica... Tiene vocacion... Vocacién para
muchas cosas.

Alberto Arana se sintio herido. Y se aventur6 a mirar. Era el galan
que hablaba en un grupo de actores y atrices. Tuvo la sensacién del
ridiculo. EI miedo al ridiculo era el Gnico miedo que conocia. Vacilé.
Y luego, acercandose al grupo, dijo al que hablaba;

— Martinez, cuando termine su ensayo, véame en secretaria.

— Muy bien.

Y no hubo mas. Sali6 Arana y elgrupo'aumenté haciendo comenta-
rios mas vivos. Habia interés en saber qué iba a ocurrir.

I A » Comedia)

EN PULSERAS DE PEDIDA
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Temunado el ensayo, Hiartinez pasé a la secretaria para conversar
con Alberto Arana, Ni él mismo sabia qué iba a decir. Aranale recibi¢
cortésmente, cosa que no esperaba. Cerraron la puerta. Casien seguida

LOS NEGOCIOS PRACTICOS ot eriad ‘

— Si. ¢(Ado6nde vas tii?

— A tiendas - contestd, mientras se abrochaba un guante,

Administracién: Velarde, 22 — iDemorarés mucho?
— No sé... Son las cinco ya. Regresaré a las siete.

DIRECTOR: D. MANUEL C. |NC|_AN — Yo iré directamente a casa. No demores.
— Hasta luego.
Y sali6 Martha.
Arana, luego de cerrar la puerta, sin violencias,de pie frente al actor
planteé resueltamente el asunto:

Compra y venta de solares en
— ¢Sabe usted para qué lo he llamado?

Madrid y sus alrededores. Hipo- .
., . — No, sefior.
tecas. Colocacién de capitales ) ) ,
— ¢Lo niega? .
desde SOO pesetas, produciendo — Digo que no sé, simplemente.
buen interés mensual, en opera- Arana se detuvo, midié las palabras y con un tono suave agreg6-

— Se lo voy a decir. Estatardele he oido a usted hacer comentarios

ciones comerciales e hipoteca-
ingratos respecto a mi mujer. Quiero que usted me explique ahora qué

rias. Me hago cargo de la venta

de mercancias en depdsito. autos alcance daba usted a sus palabrasy cémo debo yo interpretar sus ma-
) p ) ! ) niiestaciones. Eso es todo.

a retirar o coches de |Uj0. Certi- Hubo un silencio. La pausa de los grandes momentos teatrales. Los

ficados de Penales. Ultimas vo- dos estaban en guardia. Se miraban con curiosidad, como si se vieran
por vez primera, Martinez se apoyd resueltamente en su profesiony se

luntades en veinticuatro horas.
di6 a vivir ante Alberto Arana uno de los tantos papeles de éxito que

- No admito intermediarios
tema en su repertorio de galadn. Papel de hombre simpéatico y joven

Muy reposadamente, como si estuviese ante el publico diciendo su

parte, encendidé un cigarrilloy entr6é sereno en el camino espinoso de
OFICINAS explicaciones dificiles. Dijo todo lo que sabfay agreg6 lo que habia
o do. Aranalo oyé en silencio. Y cuando el actorterminé su exposicion,

SAN BERNARDO- N." 17. 3." DERECHA el empresario, que le habia seguido atentamente, pareci6é sentirse con-
quistado por la eficacia teatral del actor,

D, MANUEL CORRUGEDO |NCL|N - Muy bien; estd muy bien... Eso es lo que yo queria saber.
¢Me va usted a liquidar mis sueldos ahora, o vengo mafiana?
VISITARLO A LAS TRES DE LA TARDE Era un golpe habilisimo.
-- ¢Sus sueldos? No, sefior. Ni ahora, ni mafiana. Es usted mi amigo
Muchas gracias. - . n
Y asitermind la entrevista.
Se qued6 solo en su secretaria. Estaba indeciso. Encendié un ciga-

rrillo. En un diario buscé distraidamente las noticias que se referian a
su teatro. Estaba en otra cosa. Se enredaba entre sus propios pensa-

mientos. Las cuatro paredes de la habitacién le pesaban sobre los hom-
I bros. No sabiendo qué hacer, tomé un iaxiy se fué a su casa.

1 1 2 T ~ia la seguridad de que no encontraria a su mujer. Y esta misma
M ate r I aS P r I m aS X conviccién contribuia a irritarle.

v i

Maquinaria Especial I -

de los modelos automéaticos mas modernos pata

A las sietey media lleg6 Martha. Entré quitandose los guantes v el
L a Il ndustria en G eneral . . .
sombrero. Se arreglé el cabello en un espejo del hall, y se pasé la
ial la fabri ., lengua por los labios, parahumedecerlosy avivarlos, mientras con una
ESpeCIa mente para la tabricacion mano se distribuia los polvos en la cara. Sonriente, agil-toda en
de ENVASES de madera, chapa flor penetrd en el despacho de su marido. Trafa diez afios menos en
* * * y cartonajes * H el cuerpo, que agregados a esos otros diez que ella se quitaba por sis-
- tema, reducian su vida a los primeros diez y ocho afios que una vez
I cumpliera. Alberto oy6 sus pasos y se prepar6 para adivinarla en un
solo goJe de vista. La vié entrar. Y miré, curioso, averiguador, pene-

MANIPULACION DEL PAPEL
s trante. Pero no vié nada. Absolutamente nada.
ORFEBRERIA ----ooeeeee- I iQué! ¢;Has tenido algun disgusto?

JUGUETES y MUNECAS — No.
1 — ¢Y entonces?
) — Nada. Un poco cansado.
MAQUINAS PARA ENVASAR TODAS .
— jAh! Me habias asustado...
MATERIAS Yy PARA EL ESTAMPADO
Y se senté a su lado. Hablaron de temas frivolos, distintos, intrans-
DE METALES . . . }
cendentes.., Ella daba sus impresiones sobre un modelito muy sencillo

Indiquen sus deseos y pidan presupuestos
AMONTILLADO yCONAC

A. ALBRECHT
4, Rué du Repos, P AR IS - (XX«) I

Representante para Espafia, O. RELLERE
Los Madrazo, 27 - MADRID



y elegantisimo que habia visto en Georgette. Y lo explicaba jubilosa-
mente, como si lo estuviera haciendo o se lo viera ya en el cuerpo;

— ¢Sabes? Muy original, con las mangas cefiidas a los brazosy ter-
minadas en formade pufio de hombre. Con un sombrerito rojo quedaria
muy chic. (Verdad que el rojo me va bien?...

— Te va muy bien el rojo.

— Ademas se llevard mucho este afio.

— ¢Lo vas a comprar?

— TG dirés.

— ¢Te gusta?

— Mucho.

— Compralo.

Y Martha, con alegria de colegial en vacaciones, le di6 un beso.
Asipagan las mujeres. Y asi se cobran los hombres.

— jQué bueno eres, Alberto!...

Y lo decia con un tono suave, como con cierto arrepentimiento en
lavozy en lamirada.

Arana la ofay la observaba como si quisiera entrarle en su pensa-
miento, valiéndose de las palabras de ella. El alma de su mujer se le
presentaba dificil, complicada, imprecisa.

Una criada entro:

— La mesa esta servida.

— ¢Vamos?

— Vamos.

Terminada la comida se fueron al teatro. Eran las nueve. Ella a su
camarin; él a sus tareas. Y como todas las noches, se di6 comienzo al
espectdculo. Arana no habia visto todavia la obraque estabaen cartel.
Aquella noche le interesaba como espectador. Tenia el espiritu inquie-
to, curioso: queria ver.

Colocado entre el publico, asistié al primer acto. Le pareci6 que la
interpretacién salia bastante ajustada. Estaban todos muy dentro de
sus papeles respectivos. Martha tenia tres escenas breves, intenciona-
das, brillantes. La encontraba admirable de tipo y de tono. Su mujer
tenia talento. Habia temperamento de actriz. Vocacion. Y lapalabrale
son6 esta vez de un modo asperoe incé6modo. Los aplausosdel publico
le volvieron a la realidad. También él aplaudié.

Cuando entré en el camarin, Martha se disponia a cambiar de traje
para el segundo acto.

— Te estuve viendo desde la platea.

— ¢Y qué te he parecido?

— Te encuentro muy bien.

— ¢Y el pablico, qué dice?

— Aplaude mucho. La obra gusta de verdad.

Y lu~o de una pausa discretisima, mientras Martha retocaba un
poco su maquillage. Arana agregé:

El giie no me gusta como estd es Casares.

— ¢(No? Yo lo encuentro muy sobrio, muy correcto...

— ¢Sobrio? — pregunté Arana. Le parecia que la palabra habia cam-
biado de significacién ese dia.

— ¢No lo crees?

— A mime parece todo lo contrario. TG4 no debias permitirle que te
abrace de ese modo. Te tiene toda una escena entre sus brazos.

— ¢Y sila obralo exige? TG sabes que el autor lo marcé asi en los

ensayos.
— Pero tl podias modificar un poco la crudeza de la escena. No
cuesta nada. — Y para darle mas fuerza a su argumentacion, agregoé:

— El pablico te lo agradeceria.

— Te advierto que vamos a desvirtuar la comedia. Y seria malograr
el éxito que ha obtenido. Gusta tanto como la hacemos...

En efecto, la comedia gustaba como la hacian. Y Martha, que ya
habfa terminado de vestirse, sumé un nuevo motivo de fuerza; 1

— ¢Qué seria, querido, si hiciéramos traducciones del francés? ¢(Eh?
¢Qué dirfas tu si viviéramos en Paris, donde las comedias se hacen tan
al naturaly donde por lo general laprimera actrizse desnuda y se mete
en la cama con el primer actor o con el galan...?

Todo esto lo decia muy de prisa, sin darle mayor importancia, ni
a las preguntas ni a las respuestas que podia provocar en su marido.
Lo decia 1™arreglandose» los ojos frente a un espejo. Arana la miraba
atontado, debilitado en sus razonesde marido, poreltemormuy lejano
de que pudiesen haber actuado en Paris. Y en el momento en que iba
a hablar, Martha dijo:

— Paulina, los zapatos de oro.

Y Arana se qued¢ sin decir nada. Habia pasado el minuto. Martha
interpreté-de otro modo el silencio de su marido-

— ¢Tienes celos ahora?

— Celos, no; pero...

— Pero ¢qué...? Habla...

— E teatro tiene sus inconvenientes y sus ventajas...

— ¢Y ahora los descubres?

Y lanzé una carcajada. Se reia de su marido con la cara de su per-
sonaje. Mirdndose en el espejo. Un empleado entrécon el borderaux.
Arana lo mir6 y se lo guarddé en la cartera.

— ¢(Cué&nto? — pregunté ella.
— Dos mil quinientos — respondi6 él.
— jEs una hermosa entrada...!

— Ya lo creo.

— Y luego vienes a poner reparos. No seas tonto, hombre. (Vas a
verme en el segundo acto? jAh! Desde ya te prevengo que Casaresy yo
nos damos varios besos.

— ¢Dénde?

— En la boca.

Arana se qued6 helado. No tenia fuerzas ni para mover los ojos. EI
segundo apunte llamaba a escena. Iba a empezar el acto,

— ¢Te quedas? - dijo Martha.

— Si.

Cuando salgas, cierras con llave y se la das a Paulina. Mira cpie
quedan mis alhajas...

Y se fué. Arana la siguié con la vista. Y luego se puso a pensar en
su mujer, en los borderaux, en las comedias francesas, en la vida..
Tonterias...

Una curiosidad desconociday anormal le invitaba a ver ese segundo
acto, preocupado con la escena en que su mujer era besada. Su propio
pensamiento le asustaba. ;Queria ver c6mo su mujer era besada ante
el pablico? ¢O queria sentir en los ojos el efecto que le producia?...

Se coloc6 entre cajas. Casi oculto. Impaciente. Junto a él no habia
nadie. Se eché el sombrero sobre los ojos. Nerviosamente fué siguiendo
la obra en todas sus alternativas, sin dejar de seguir la labor de Martha,
sobre quien descansaba todo el pesode laobra. No veia nada. No podia
ver nada. Nada tenia para él una importancia definitiva, absoluta, total.
Su mujer estaba haciendo una comedia con gran emocién y verdad. Y
no era posible saber dénde terminaba la comedia y dénde la verdad.
No lograba penetrar en lo que en realidad pertenecia a la letra de la
comedia y lo que era personal del espiritu de su mujer. Todo lo que
Martha hacia o decia, le parecia que estaba dentro del tono delacome-
dia, Asi hasta que lleg6 la escena fundamental, en que su mujer, recli-
nada en un divan, era tomada en brazos por el actory besada, primero
en la espalda, y, luego, al girar ella, aparentemente sorprendida, la
abrazaba ya resueltamente y la besaba plenamente en la boca, con un
entusiasmo que él mismo no habia puesto jam&s en sus caricias. Cerré
los ojos porque le pareci6 que se mareaba. Las sienes le palpitaban con
fuerza. Tenia la boca seca. De todo el didlogo, sélo una frase le habla
quedado saltando en la memoria:

Tu marido no nos ve, ni lo sospecha.

La frase pertenecia a la escena en que el autor planteaba el adulterio
de la protagonista. Pero a Arana le lastimaba personalmente. En un se-
gundo, sinti6 vacilar todos los conceptos centrales que tema sobre el
amor, la moraly el teatro... Aquello no lo habla esperado nunca.

Miré a su derecha y se encontré con los ojos risuefios de la dama
joven que le miraban de un modo atrayente, especial..,

— jQué bien estan los dos! (Verdad, sefior Arana?

— Si; -muy bien. s

Y no pudo decir nada mé&s. No sabia qué otra cosa podia decir en
ese momento.

La dama, junto a Arana, esperaba que el traspunte le diera la en-
trada. Mientras tanto, los ojos del empresario y losde la damajoven se
encontraron repetidas veces. Los dos tenfan intenciones interrogantes.
Por la imaginacién de la artista pasaba la sombra de una probabilidad.
Todo el porvenir se abria ante ella como un abanico.

Por la imaginacién del empresario cruzaba en puntas de pie, la
sombra de la verglienza. Todo el futuro se cerraba ante él como un
abanico. Ella no habia comprendido bien. El crey6 haber comprendido
demasiado bien. Y se fué en silencio, caminando con cautela, como
para no ser oido. Habfia tristeza en su paso. Iba febril.

Se encerré en 1asecretaria y se puso ahacernimeros. Llevaban tres
meses de temporada. Sus liquidaciones daban ganancias. Y mientras el
pUblico aplaudia calurosamente en la sala, Arana seguia haciendo na-
meros, planeando nuevas combinaciones, introduciendo modificaciones
en el elenco y en el repertorio. Era evidente que ese afio su temporada
le habia resultado un espléndido negocio. Encendi6 un cigarro.Y cuan-
do se disponia a emprender nuevamente la tarea, vié un borrén sobre
el papel. Era una lagrima. i

non JUAN LEON BENGOA

Madrid, julio 1939.

LUIS FRANCO DE ESPES

BARUN DE MORA

EN EL CAMINO...

(NOVELA) SEGUNDA EDICION

EDITORIAL ESPASA-CALPE 3,60 PESETAS
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HYGIETTE

ES LA COLCHONETA IDEAL

Depdsito general: J.

AISLA AL
PROTEGE
INDISPENSABLE EN SU COCHECITO

MINANA .-Carretas, 33.-Madrid

Coplas de picadillo

Primo lleva a la Asamblea
a los- «politicos viejos».
— Gracias—le diran—. jOh, Primo...,
Primo de... Guzman el Bueno!

Sobre la Constitucién,
esta es mi opinién sencilla:
prefiero una chica bien...
vamos, bien constituida!

La patria doude naci,
por dicha, Espafia se llama.
Y Espafa, aquidonde escribo.
iVaya todo por Espafia!

A nadie debe extrafar
que a Estella yo bien le quiera,
porque Estella es Primo mio,
puesto que yo soy Rivera.

NINO DE LA HUME'DAD

cCuUupPON

LA ROPA DE SU CUNA

DE ESPANA

Apartado de Correos 610

CONCURSO DE BELLEZA

13T Sr. Redactor-Jefe de la Revista

MADRID



"TENGALO PRESENTE!

Todo lo que pueda necesitar para su automovil

se lo podemos suministrar en las condiciones

mas ventajosas

Todas las piezas de recambio

Inmenso surtido en accesorios y herramientas

Gasa BODGGUEZ PORTELG

Génova, 9 MADRID

A los garages y revendedores condiciones especiales

JEREZ bpe LA FRONTERA

AFICIONADOS A LA FOTOGRAFIA

Usad siempre la pelicula

en rollo y el film-pak

I' M P E R I A L
Rapidez, finura y or-
tocromatismo.
Gran variedad de placas
fotograficas, reconocidas
como la mejor marca

del mundo

THE IMPERIAL DRY PLATE C". LTD., de London

Se hacen toda clase
de trabajos de labo-

ratorio

Gransurtidoen apa-
ratos para fotogra-

;; fos y amateurs ::

Representante general

para Espafia; GASA ESPIGA

Pasaje Matheu, 3.-IVIADRID.-Teléfono n.° 15141



EL LOTO BLANCO

Sofiaba que era el mundo
hermosisimo estanque
donde la diosa Vida
unos bulbos de lirios
con su mano sembré.
Era la primavera.

Mil pequefias raices
brotaron de jos bulbos
y al fondo cenagoso
se asieron con amor.

Comenzaron los tallos
a brotar bajo el agua,
1"ascendieron buscando
a caricia amorosa
de los rayos del sol.
Bellisimas las hojas
de verde oscuro y suave
nacieron de los tallos.

Y las hermosas hojas
posadas sobre el lago
eran lo que llaraamo.s
«nuestro cuerpo mental-».
Y las corolas albas
con estambres de oro
eran la flor del loto:
la espiritualidad.
— ¢Sabes — me dijo el &ngel —
por qué todas las plantas
no lucen en el lago
la simbélica flor?
Porque sus energias
las convierten en tallos,
en raices, en hojas.
E interrumpile yo:
— ¢Qué han de hacer los humanos
lara ostentar al mundo
a flor del loto blanco,

Asi la superficie
del lago se cubrié.

Una hermosa mafiana
que, batiendo en el aire
las leves alas mias,
por sobre aquel estanque
dirigi mis miradas,
sorprendida quedé.-
Esplendorosas flores
como la nieve blancas,
con centros como el oro,
cuajadas de rocio,
brillantes con el sol,
entre el follaje verde . 1 de lasenda del mal;
que cubria las aguas,
lucian proclamando
la existencia de Dios.

— ¢Lasves? — me dijo el angel
que guiaba mi vuelo —.

Son almas. No son flores.
— ¢Almas?... (Y cémo asi?
Posé sobre mis ojos

la seda de sus dedos.

— Mira ahora el estanque.
Miré, y aquesto vi:

Las raicillas eran
los cuerpos de los hombres.
Cada tallo ascendente
formaba un cuerpo astral.

la espiritualidad?

Sus pétalos de nieve
Hieden hacer abrir

estudiando-la Vida,
buscando la verdad;

sus impuros anhelos;

a todo lo creado;

Ponce (Puerto Rico).

os que no se degradan;
los que elevan sus mentes;

los que van dirigiendo

los que viven amando,
con amor sin dobleces,

los que buscan la paz.

— Entonces, ya comprendo — contestéle —
por qué hay tan pocas flores en el lago.
iQué dificil hacer que en nuestras almas
desplegue su corola el loto blanco!

— Dificil. No imposible — dijo el angel —.
Despiertay ve a luchar, que has de lograrlo.

LOAIZA CORDERO DEL ROSARIO

— La flor del loto blanco
vive en todas las almas.

los que apartan sus vuelos

ERNA BECKER

Erna Bécker haria en otros estudios — en Améri-
ca —una maravillosa encarnacién cinematogréafica
de la fiapper moderna. Esa ftapper, que principié
a apuntarse en Norma Kennedy y Magde Bellamy,
para venir luego a cristalizarse en Clara Bow, en
Gene Carol, en Louise Brocks y tantas otras. Erna
Bécker establece — en Espafia — una distancia
entre la ingenua — puramente ingenua — y laj?n”-
per de que hablamos. Desde su aparicion en Luis
Candela';, oteamos en ellauna buena artista. Asi ha
proseguido su carrera hasta la fecha y asi confia-
rnos que siga en lo sucesivo. Erna Bécker habra
que tenerla muy presente en la préxima evolucién
cinegrafica que esperamos.

INFORMACION TEATRAL

LATINA

Las Peligrosas. iPlantel de lindas muchachitas! EI pGblico admiré
més bien las torneadas pantorrillas de las vicetiples, que la obra...
jLastima que los autores no pusiesen un poco de mayor interés en el
didlogo y estructura del vodevil, para que nos hubiesen servido algo
mejor de lo que vimos en la Latina!

MARAVILLAS

Sangre Torera, La Mejor Faena, Alma Torera. jA ver cuando
nos ponemos de acuerdo...! No estd mal...! {No estd muy mal del
todo...! Pero jvamos...! (No podian haber hecho otra cosa mejor? No
obstante, el publico aplaudié y requirié la presencia de los autores en
el proscenio. En el pais de los ciegos, el tuerto es rey.

ESLAVA 1

Presentacion de la compafiia de Manrique Gil con La Pasionaria,
La Carcajada, La Malquerida, El Gran Galeote y otras cuyas
reposiciones anuncia. A juzgar por lo que pudimos ver en la pri-
mera..., jldstima de obras...! Merece, sin embargo, especial elogio el
Sr. Manrique Gil en su parte artistica; no asi el resto de la compafiia.

PARDINAS

Infinidad de reposiciones... (No podian haber repuesto algunos

elementos de la compafia?

JARDINES DEL BIJEN RETIRO

Presentacién de los espectaculos Velasco, que constituyéd un éxito
franco para los de esta clase de género, y cuyo éxito se sumé a los ya

tenidos la pasada tethporada en Price. La obra de presentaciéon fué
La Orgia Dorada. A pesar de haber corrido por Madrid rumores de
que la mayoria de las gentiles vicetiples se habian quedado distraidas
en algunos puntos por donde pas6 la compafifa, nuestra vista recreése
y admiré una vez méas las mismas caras bonitas que tanto habiamos
admirado y contemplado en la pasada temporada.

NOTICIARIO

La compafifa de Irene Lépez-Heredia ha actuado en el teatro
Maipl, de Buenos Aires, dando a conocer las Gltimas producciones
de nuestros autores.

Son muchas las compafifas que se encuentran descansando en
Madrid y que, a juzgar por los rumores.que corren, no han de empezar
sus tareas hasta el pré6ximo septiembre.

La compafifa del Infanta Isabel, de Madrid, continGa su excursién

por provincias, cosechando laureles.

A los de la Comedia les ocurre otro tanto.

Que a los que trabajan les felicitamos, y a los que descansan, si
no es por su gusto, hacemos votos porque pronto trabajen.

Gutiérrez de los Rios-Salvide



Lineas Aereas Espaolas

C. L A S S A

SERVICIOS DIARIOS

MADRID-SEVILLA o vuelta, en

dos horas y media.....ccccveenenn. 100 pesetas.

MADRID-BARCELONA o vuelta,

N tres horas.....nne. 125 pesetas.

MERCANCIAS. — A Sevilla 2,00 pesetas kilo.

— A Barcelona 2,50 —

AVIONES TRIMOTORES, METALICOS
PILOTOS HASTA CON 1.500 HORAS DE
VUELO-AERODROMOS EVENTUALES
CADA 50 KILOMETROS - ESTACIONES
METEOROLOGICAS CADA 75

Durante el viaje contemplara usted las regiones
mas pintorescas y ricas de Espafla.
Pida ahora su billete, mas tarde todas las

plazas del avion estaran ocupadas.

Despachos de billetes en las Agencias de Viajes

y en las Oficinas de CLASSA en

MADRID

Calle de Alcala, 71
Teléfonos 52.922, 53.812 y 53.813

SEVILLA

Calle de Trajano, 2
Teléfono 26.938

BARCELONA

Ronda de San Pedro, 2
Teléfono 14.195

INFORMES EN TODOS LOS HOTELES
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ANO | MADRID, 30 DE JULIO DE i9z9 NUM. s
Nelumbralque trasponia mi ado- sonrisa con que la juvenil princesa de
lescencia en juventud, yo pen- Rumania quiso premiar el rendido sa-
saba que todas las princesas eran ludo de sus fieles soldados.

no mas que princesas de cuentos.

Después, lavida me fué ensefiando Un dia, su alteza real la princesa
demasiadas cosas,y entre ellas aprendi lleana, llegé cual una golondrina a
que las princesas reales eran también posarse en la primavera de Espafia.
mujeres de verdad. Y sus ojos, maravillosamente bellos,

Una vez — jamargo es recordar- habréan recogido toda la gracia, toda
lo! — Ileg6é hasta mis manos el brevia- la poesia, todo el pintoresquismo de

rio de memorias de una princesa real. nuestro pais. Pero entre tantas infor-
Rezaba asi una de sus péaginas:

iPobres de nosotras las soberanas

maciones periodisticas como en oca-
sion de su viaje fueron publicadas,

de la tierra, que somos escasamente
como piedras preciosas de la corona

nadie acerté a divulgar los mas inte-

. ) A s resantes detalles de su vida. Yo no los
real: nuestra felicidad ha de supedi- S: T . he olvidado
tarse al bienestar de nuestro pueblo, pTC ; voci Aficionada inteligente a todas las

y él es, definitivamente, el propietario F

Artes, con preferencia a la Escultura,

de nuestro corazén!

Y, apenas sefialado por breves pun-

tos suspen.sivos, afiadia:
Hoy se ha marchado

el conde de...;

me ha dejado en recuerdo suyo un
1libro de versos; cuando me quede libre los leeré una vez mas y...

sofiaré con él.

Aquella princesa hacia gala sobre si de los tres matices del color

que han consagrado los

soffadores y los poetas; el oro para los cabe-

lios, azul en los ojos, rosa tras de la tez...

Sobre la fronda centenaria de Fontainebleau asomaba su severa

cresteria el palacio tan amado por Napoleén y Maria Antonieta. EI sol

de Paris indudablemente se habia emborrachado aquella mafiana; tal

era el inusitado derroche que hacia de
esplendor. Las cascadas que esmalta-
ban losjardines y los pajaros que triun-
faban en el bosque, susurraban la mas
bella cantata de amor.

Mis dos amigos— dos aristécratas
rumanos, alaché militar el mas viejo;
el méas joven, alumno comisionado en
la Escuela Militar de Aviacién—, en-
arcando sus pechos en un suspiro de
pujanza, interrogaron:

— ¢(Es asi el sol primaveral de su
patria?

No hube de tiempo para responder.

que inspiradamente practica, disfruta
también de la mas grande aficién a
todos los SpOrts. He aqui su gentil efi-
4 gie con el uniforme de primer oficial
brevet posee. EI
mar Negro conoce, sobradamente, sus proezas y sus experiencias

de a bordo, cuyo
marineras.

Ella es, acaso, la princesa mas populary amada entre sus stubditos;

sin embargo de contar cuando la pasada guerra europea solamente
siete afios, tan viva fué la dolorosa impresién que causaron en ella las
infinitas pesadumbres sufridas resignadamente por su pueblo, que por
entero le dedicé su conmovido corazén. No
s6lo en Bucarest, sino en Czernovitz, Bfaila,
Galatz, Temesvar, en todas las grandes o pe-
quefias ciudades de su reinado, ella impulsé,
animé, dirigi6é la casi totalidad de las institu-
ciones u obras benéficas.

El dia 5 de enero, conmemoracién de su
nacimiento, es fama que llegan a palacio, en
patente demostracién de devocién y amor,
innumerables ramos de rosas, de cuantas flo-
res el pais importa o produce.

La princesa lleana, que se educ6 en Bu-
carest y siguié con asiduidad y aplicaciones
ejemplares los diferentes cursos del Instituto
Nacional, marché a la edad de quince afios a
la vieja Inglaterra, donde por algunos meses
residi6 en aristocréatico colegio, cual una mu-

Por una de las veredas chacha independiente.

entre el césped de esa Su alma, exquisitamente sen-
parodia de jardin inglés sible, ¢co6mo habra evolucionado
que es el parque de Fon- al tornar a su rigurosa vida de
tainebleau, desfilaba al princesita real?
galope cierta cabalgata, A este propodsito he afiorado

bizarramente precedida por el peregrino conjunto de cierta evocadora cancién del inmortal Rubén Dario:

una linda muchacha,‘al aire la noche de su cabellera
1 ebouriffé y perseguida cuidadosamente de un soberbio iPobrecita princesa de los ojos azules!
Esta presa en sus oros, esta presa en sus tules,
en lajaula de marmol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,

un lebrel que no duermey un dragén colosal.

*jgnlgo. Mis dos amigos adoptaron prestamente la mas
correcta posicién del saludo.
— ¢(Quién es? (Acaso una princesa?
Los dos oficiales, ea sus miradas el brillo de la méas
H ferviente admiraciéon, respondiéronme con orgullo:
— jLa nuestra!

Durante mucho tiempo no supe olvidar la inefable E1l Barén DE MORA

ESPANA



mujeres

LAS SEGUNDAS TIPLES, SU SUELDO DE DIEZ
PESETAS Y SU JORNADA DE DOCE HORAS

El ensayo de los baila-

bles antes de la funcién

L escenario, como la sala, en penum-
bra. En él, una fila de muchachas.

Un jersey verde, un abrigo claro, una

blusita azul, un pijama de colorines, un
sweater negro... Se oye la voz del maestro
de baile;

— Vamos otra vez. Esto estd muy mal,
muy mal... Es preciso .que os fijéis. Sobre
todo, esos cuatro pasos borrachos... ¢(Veis?
Fijarse en mi. Asi... Uno, dos, tres, cuatro...
A ver si sale ahora. Vamos... Venga, maes-
tro...

Y el piano vuelve a sonar. Otra vez el
mismo charlestén o el mismo bht de tantas
otras veces. Y el grupo de las nenas — doce,
quince, veinte...—, avanza, retrocede, se
para, se dispersa, se une. Las piernas — ahora
sin la brillante malla de seda — reproducen
una misma actitud undnime. Las manos revo-
lotean. Se oye otravez lavoz del bailarin:

— jAlto! No, no y.no. No es eso. La vuelta
no es asi. M&slenta, méas con la musica. Fi-
jaos... Uno, dos, tres..., y acordaos de que
el final es en camello. A ver, otra vez...

De nuevo el pianoy de nuevo el baile. EI
mismo charlestén, el mismo blu, los mismos
pasos, las mismas actitudes. Esta vez el nG-
mero acabé. Y habla el bailarin;

— Bueno. Ahora ha salido un poco mejor.
Es preciso que las de los extremos lo hagdis

méas decididas, méas animadas, porque tras

vosotras van las demdas, y lo que vosotras
hagdéis lo haréan ellas. Y td, Maria, animate
un poco, mujer. Fijate en tu compafiera.

Bueno. Vamos a ver, otravez...

Segundas tiples, vicetiples

y sefioritas del conjunto

Y esta escena, con variantes leves, es la
que se repite un dia, y otro, a la hora del
ensayo, en los escenarios de revista o de
género arrevisiado, entre ellas y él. Ellas
son, claro, las segundas tiples, perfume de
hoy, sonrisa de hoy, graciay aristocracia de
los escenarios actuales, fll es el bailarin, o el
maestro concertador, oel director de escena.

Segundas tiples. No puede, no debe ser
otro el nombre. EL de sefioritas del conpinto
es poco galante y poco elegante. Algo asi
como sefioritas del montén, ¢no? Y el de vi-
cetiples, que también se les quiere dar, sue-
na a cosa oficial y burocréatica. Vicetiple,
como vicepresidente y vicerrector. Horrible,
francamente horrible. Nos quedamos, por
maéas bello, por méas exacto, con aquel primer
nombre; segundas tiples.

Sin embargo, a pesar de la calificacién, lo
segundo, en este caso, adquiere la categoria
de lo principal. Estas segundas tiples son,
en realidad, las primeras. Ellas son la revista,
la animacién de la revista, la alegria de la
revista. Podéis prescindir, en una obra de

este género, de una primera tiple. ,No, pasara

nada. La revista seguird mas o menos igual.
No podréis, sin embargo, prescindir del ramo
de las segundas tiples. Ese ramo de bocas de
corazén, de mejillas encendidas, de ojos pro-
fundos, de cejas depiladas, de miradas, de
sonrisas. Y, sobre todo, de piernas que al
moverse reproducen una actitud gemela,
como un friso que se animase y tuviera de

pronto humanas palpitaciones.

Ensayos, ensayos, ensayos

En la temporada invernal hay en Madrid
unas doscientas segundas tiples, aproxima-
damente, éntrelos varios teatros que cultivan
el género arrevistado, La jornada de trabajo
de estas chicas es, casi siempre, de doce
horas. A veces de méas... Doce horas de tra-
bajo continuo y fatigoso. Oigamos cé6mo una
de estas encantadoras «Madrid-girls> nos ex-
plica, en un intervalo de la funcién, su tra-
bajo a lo largo del dia;

— ... Hemos de venir al teatro, casi siem -
pre, a las dos de la tarde. A veces el ensayo
es a las tres; pero a veces, en cambio, es
también a la una... Y estamos ensayando
hasta las cuatro o las cinco. Y a esa hora
apenas queda ya tiempo ni humor para salir
a pasear o merendar. Nos quedamos en el
teatro, porque hay que pintarse y arreglarse
y vestirse para la funcién de la tarde, que
empieza, claro, a las seis o seis y media.

Tras de los bailes del ensayo — un paso

ESPANA



repetido una, y otra, y otravez... —, los bai-
les de la funcién. Seis, ocho, diez niumeros,
que equivalen a quitarsey ponerse otras tan-
tas veces los trajes de escena. Tiplecitas hay
que salen doce veces a lo largo de unarevis-
ta. Es curioso estar en los bastidores a la hora
de la funcién. Apenas acabado un nudmero
salen ellas corriendo, soltandose cintasy cor-
chetes, camino del cuarto. Se desvisten répi-
damente,y con la misma rapidez se ponen el
trajecito — breve siempre, claro — para el
nuevo namero. Y otravez, corriendo, a esce-
na... A veces los cuartos estan lejos del
escenario. Teatro hay, por ejemplo, en que
las chicas han de subiry bajar, en cada trans-
formacién, cuarenta y cincuenta escalones.
No es extrafio, por esto, que frecuentemen-
te haya alguna que llegue tarde a su naG-
mero...

— ... Acabamos a las nueve — continGa
diciendo nuestra amiga—. A las diez hay
que estar de nuevo en el teatro para la fun-
ciéon de la noche. El mismo trajin de la tarde.
Muchas veces, por falta de tiempo, nos que-
damos acomeren el cuarto. Cuando salimos,
a las dos de la noche, estamos verdadera-
mente rendidas, ya sin 4nimo ni tiempo de
nada. Este ha sido nuestro dia, que desde
fuera, desde la sala, parece alegre y bonito.

— Suele haber también ensayos por la no-
che, después de la funcién, ¢no?

— Si. Cuando hay que estrenar muy de
prisa o cuando ha salido en la funcién mal
un numero. Ensayos, estos Gltimos, de casti-
go, pudiéramos decir. Los ensaj'os de la
noche son para nosotras los peores, los més
temidos, porque nos cogen muy cansadas y
porque fuera, en la calle, nos estan espe-
rando, tras de todo un dia encerradas...

— Pero hay etapas en que no se ensaya...

— Son las menos. Apenas estrenada una
cosa, ya se estd preparando otra... Ademaés,
exige mucho tiempo ja preparacién de los

bailables de cada obra nueva...

ESPANA

El sueldo y las multas

El sueldo de una segunda tiple es de diez
pesetas. Sin embargo, estas diez pesetas, en
la realidad, equivalen a bastante menos.

— En el vestuario — pregunto a mi ami-

oflIfé prendas corren por vuestra
cuenta?

— Nosotras hemos de poner los trajes de
calle y de noche, los zapatos de estas dos

clasesy las mallas. Unas'mallas valen trece,
catorce o quince pesetas. Y se gastan dos o
tres al mes... A lo largo de la temporada, en
obras cuya base son los bailables, se gastan
muy bien media docena de pares de za-
patos.

— ¢Es cierto que la empresa os puede im-
poner multas?

— Si, también. Hay multas de dos pesetas,
de tres, de cinco. Y a veces todo el sueldo...

— ¢Por qué causas?

— Principalmente, por llegar tarde al en-
sayo o por no salir a escena a tiempo. Tam-
bién por distraerse en escena o por salir con
los zapatos cambiados.

— Entre una cosa y otra, aquel sueldo de
diez pesetas queda entonces muy
reducido.

— Claro. Como que a veces, al
ir a firmar la némina, habria que
preguntar; ¢(qué debo?

Esto de las diez pesetas no es,
sin embargo, en todos los teatros.

Hay uno en Madrid, pequefioy cén-
trico, patrocinado por una artista
popularisima, en el que las chicas
cobran cinco pesetas. Y eso no to-
das... Merced a una estupenda or-
ganizacién administrativa, las vein-
tiséissegundas tiples cuestan al dia,
nada mas, diez y siete duros. O, en
términos mas claros: que hay unas
cuantas que no cobran, con la espe-

ranza de poderlo hacer algun dia...

La vida sin amor
no se comprende...

Algo inevitable y aguardado en todo co-
mentario o informacién de las segundas
tiples; su amor, sus complicaciones mas o
menos sentimentales. En torno a este aspecto
de nuestras encantadoras chicas hay ya una
lej'enda, una literatura. Vistas desde la sala
del teatro, viendo su gran sonrisa continua
a los espectadores de palco y de butaca,
viendo sus miradas, sus actitudes j' sus ges-
tos, se imagina en ellas una mujer excepcio-
nal; mujer-peligro, mujer-pecado, mujer de
perversiéon y de fascinacién en cuyas manos
terribles los hombres no seran sino mufiecos.

Y no. Nada de eso. Las segundas tiples son
unas buenas chicas, 3' sus sonrisas — sus te-
rribles sonrisas de escenario — sélo son pro-
ducto de la luz de la baterfa. Si no fuesen lo
buenas chicas que son, y fueran maéas perver-
sas 0 mas inteligentes, dejarian de ser segun-
das tiplesy ascenderian en seguida.

A aquel amor de ellas, tres son los candi-
datos mas frecuentes: el chico bien, que
tiene coche y les puede enviar regalos dia-
riamente; el autor y el periodista. Buscad,
casi siempre, los flirts de la segunda tiple
entre estos tres tipos. EIl periodista y el autor
son, claro, méas inteligentes, mas entreteni-
dos para ellas que el chico bien, pero tienen,

jay!, menos dinero. A veces, no es raro que



los bombones enviados por uno de esos mu-
chachos distinguidos que tienen coche y van
a la fila cero, sean compartidos por la chica
con el periodista o con el autor.

En este aspecto frivolo-sentimental. se da,
naturalmente, toda la gama: desde la tipleci-
ta que sabe mantener a un tiempo media do-
cena aeflirts, a la que tiene, nada mas, un
novio formal al que quiere con toda su alma.
De un modo o de otro, ellas no pueden vivir
sin un amor, pequefiito o grande, en el cora-
z6n. Y a veces, sin dos o tres.

El regalo que reciben méas frecuentemente
es el de una caja de bombones. También
suelen enviar los abonados mundanos de los
palcos o de las primeras filas, meriendas,
pulseras, collares, flores, relojes, mufiecos.
A la puerta de los cuartos de las chicas, ape-
nas pasa dia sin que un acomodador se
presente con un paquetito y con la frase
sacramental;

— Sefiorita, esto que traen para usted...

Anécdota frivola

En un mismo camerino se vestian tres

segundas tiples.

FEBO

Una era novia de un novelista frivolo.
Otra, de un escritor joven. La tercera, de un
poeta y autor dramatico. Y el espiritu burlén
que hay siempre entre bastidores, encontro
en seguida un nombre'’para aquel cuarto; el
Lyceum.

La ya célebre locion que da a los cabellos oscuros
tonalidades claras, que son el sello de distincion,
y la que méas hermosea y rejuvenece a la mujer

Anécdota sentimental

Aquella segunda tiple estaba riendo siem-
pre. Era, seguramente, la tiplecita de Madrid
que masy que mejor reia. Risa, a la vez, de
los labios, de los ojos, de toda la cara. Los
0jos, oblicuos, un poco de mufieca japonesa.
El pelo, en abundante flequillo sobre la
frente.

Aquella segunda tiple tenfa un novio como
casi todas las segundas tiples. Y le queria
mucho... Una vez, ella cayé enferma. Duran-
te unos dias, hubo de dejar de ir al teatro.
Volvié luego a él. Y se encontré a su novio
hablando con una compaifiera, con la que”él
se habia puesto en relaciones durante la
enfermedad. No dijo nada. Ni un gesto, ni
una palabra delaté en ella la tormenta inte-
rior. Siguio trabajando, siguié riendo. Nadie
la vio llorar ni rebelarse. Sonreia como siem-
pre, como si nada hubiera pasado, a todo. Y
en el mismo teatro continu6, inmutable,
riente, viendo muy de cerca, todos los dias,
el idilio de la que era su compafiera y del
que habfa sido su novio. Nada alteraba la
eterna sonrisa luminosa de aquella segunda
tiple que tenia el nombre francés y los ojos
de mufieca japonesa.

José montero ALONSO

DE VENTA EN PERFUMERIAS

Al por mayor: J. R. OLIVE
Cuesta de Santo Domingo, 2. MADRID
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Después del
concurso del
Centro de Hi-
jos de Madrid..,

ABECE indudable que todas
esas jovenes que se pre-
sentan alos concursos de
belleza lo Kacen con mi-

ras mas o menos cinematogra-
ficas. La que menos, ha soflado
con ser una Dolores del Rio o
una Greta Garbo. Y, cierta-
mente, a muchas de ellas no les
faltan méritos para llegar a la
altura de las estrellas mas afa-
madas. Por ejemplo, estas chi-
cas que han participado en el
concurso organizado por el
Centro de Hijos de Madrid.

Las dos rubitas, a las que
sorprendemos leyendo con gran
atencién la cartelera’de un ci-
nema de la Gran Via, no tie-
nen, en verdad, nada que envi-
diar a Ruth Taylory a Anita
Page, como no sea su brillantisima posicion en el arte
cinematografico. Aurora Rodriguez y Aurorita Barba
quisieran ser también como esas estrellas del séptimo
arte, que aparecen en las portadas de todas las revistas,
que reciben a diario millares de cartas, que cobran sema-
nalmente fabulosas fortunas... Pero, no puede ser...
-z.— Ln Espafia no bay ambiente cinematografico...
iOb, Norteamérica! jSiami me llevaran alli'! — dice Au-
rorita, la encantadora reina del distrito del Hospital.

— Yo estoy chiflada por el cine. No pienso en otra
cosa— me dice Aurora Rodriguez —.Y a be trabajado en
varias peliculas: Las estrellas, Los claveles de la Virgen,
El rey que rabié... Con papelitos pequefios, naturalmen-
te. Pero por algo se empieza, ¢{no?

— Entonces, usted quiere dedicarse al cine...

— Si. Y creo
que llegaré a es-
trella. Un direc-
tor me ha pro-
metido un papel
importante para
su proxima pe-
licula.

—Oye, lléva-
me cuando va-
yas, aver sitengo
la suerte de que
me contrate — le
ruega Aurorita.

Teresita Zori
tiene una lejana
semejanza con
Dolores Coste-
lio. Pero asicomo
Dolores es una
belleza de expre-
sion triste, Tere-
sita tiene una
cara muy alegre

Antofiita Ferndndez Y unos o0jos Vi-

Candelas Aftés

».las reinas de
la belleza Quie-
ren ser pelicu-

leras > jf ~

vos, inquietos, plenos de sim-
patia. Espiritualmente se acer-
camas a Clara Bow que a Do-
lores Costello. Y es mucho mas
joven que cualquiera de las dos.
En trance de eleccion, yo me
guedaria, sin vacilar, con Tere-
sita.

Y estd muy contenta, por-
que es muy probable que reali-
ce pronto su ambicion de tra-
bajar para la pantalla.

— Ha venido a verme un
director de peliculas para pro-
ponerme una prueba, a ver
si puedo salir en una peli-
cula que tiene en prepara-
cion.

— ¢Pero usted no trabaja en
el teatro?

— Si; pero prefiero el cine.
Mi mayor ilusiéon es hacer pa-
peles frivolos, a lo Bebé Daniels. ¢(Usted cree que me
irfan bien esos papeles?

— jPor Dios, Teresital A usted, con esa cara, le va
bien lo que sea...

Telefonazo por aqui, telefonazo por alld, y, al final,
sacamos en consecuencia que Candelas Altés — la ven-
cedora—y Rosita Nieves Abarca — la belleza del distrito
de Palacio — se encuentran paseando juntas por la Rosa-
leda del Retiro. Diez minutos después, estoy sentado
entre las dos reinas. Y Candelas — 0jos negros, rasgados,
ardientes y boca jugosa, sensual —es la primera que
rompe el fuego. jY como lo rompe!

Han dicho que me llevé los votos de una ma-
nera poco limpia. Pero" me es iguaF jEnvidia que me
tienen! Sobre
todo, Nena Ru-
bens, porque se
creia que iba a
ganar ella. jCo-
mo no fuera por
narices! Porque,
eso si, narices es
lo dnico que tie-
ne esa sefiorita.

Y, ademés, tor-
cidas...

Menos mal
gue Rosita lo
acaba de arre-
glar:

— iYa, yal! Si
se le ocurre ir
este afio a San
Sebastian, no
quiero pensar la
gue se va a ar-
mar; jpor lo me-
nos, la declaran
reina del trigé-

minol Nena Rubens
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Siguen Rabiando; pero como a mi no me gusta meter-
me en lios, procuro dar un giro menos peligroso a lacon-
versacion:

— ¢No les tienta a ustedes el cine?

-A mino me interesa — dice Candelas —. A pesar
de lo <iue ba dicbo la prensa, no pienso dedicarme al cine
ni al teatro.

— Diga usted, que lo que pasa es que no la deja su
padre — interrumpe Rosita —. Lila de buena gana seria
artista de cine. jComo yo! jPues no es poco bonito eso de
bacer peliculas!

— Bueno, si—otorga Candelas —. Me agradaria bacer
papeles draméaticos y ser una gran actriz. Como Pola
Negri, lo menos. Porque para hacerlo como las de aqui,
de Lspafia, no vale la pena. Y yo creo que tengo eso que
Ilaman iotogenia. jHay que ver lo bien que me sacan en
las fotografias!

— A mi me gustaria bacer de vampiresa, de Greta
Garbo. Fijese usted: a ver si sirvo.

Rosita se levanta y queda en pie, frente a mi; la figura,
arrogante, majestuosa; el pecbo, erguido, desafiador... Y,
lentamente, da media vuelta, ladea un poco la cabezay
me dirige una mirada entornada, prometedora, que me
traslada al méas delicioso de los paraisos...

Si el concurso hubiera sido de ojos bellos, Aurea Az-
carraga se habria llevado el primer prerqio, sin discusion.
Y si hubiera sido de piernas bonitas, también. Aurea las
tiene perfectisimas, como hechas con molde...

— Yo be trabajado en varias producciones espafiolas.
Lmpecé con EIl nifio de las monjas, y luego hice Luis

Candelas y La histo-
ria de un taxi. Hace
poco be terminado
dos peliculas, en las
que be hecho de pro-
tagonista: Goya que
vuelve y La sierra
bravia...

He aqui una con-
cursante ya con el sue-
fio realizado. Ni una
palabra mas.

Nena Rubens me
recibe en la intimidad
de su tocador, envuel-
ta en un caprichoso
kimono, que realza
grandemente el atrac-
tivo de su figura. Y
después de lanzar al
aire el humo de su ci-
garrillo, haciendo con
los labios un delicioso
mohin que sugiere al
cronista un beso de final de pelicula, se lamenta del fallo
del concurso:

— iNo hay derecho! La manera de verificarse la elec-
cién no ba sido legal. Mientras unas estdbamos tan con-
fiadas en el escenario, otras iban mendigando votos a los
caballeros. jAsi, ya podran! Lra la Unica manera de que
ganara Candelas Altes. Porque, si no, ¢de qué? ;No se ba
fijado usted cémo bizca los 0jos?... Pero lo que mas me
indigna, es que digan que la célebre carta en que protesté
del fallo me la Rabia escrito Carlos Fortuny. jComo si yo
no supiera escribir y basta dar lecciones de sintaxis a los
gue dicen eso!

Y para que me convenza, me ensefia la carta que aca-
ba de escribir a su madre. [Cuarenta cuartillas escritas
por las dos caras!

— Abora estoy escribiendo una novela. jNo, no se
sonria usted! Una verdadera novela, con pasiones, amo-
res, muertes... Los maliciosos ya sé diran que también la

Teresita Zori

ESPANA

En la presente convocatoria, éxito enorme. Tene-
mos comprobantes - Apuntes-extractos en todas

SN BERNIRDO 78,-TEL 17,107

Empieza el Cursoel 1dejulio ElI mejor internado de Madrid

ba escrito Carlos Fortuny. Pero no me importa. L1 estilo
es tan diferente, que forzosamente tendran que reconocer
lo contrario.

— ¢Le gustaria a usted ser peliculera. Nena?

— jYa lo creo! Me gusta el cine con locura. Pero me
parece que no serviria. No debo ser fotogénica... JAy, si
yo sirvieral!... Me iria
aAmérica, que esdon-
de hacen las mejores
peliculas... iA Holly-
wood! Y tendria au-
tomoviles, dinero, ves-
tidos, fama mundial...
iAbl Y un perrito de
lanas muy pequefio
gue seria mi masco-
ta... Pero no me baga
usted sofiar. Yo no
valgo...

Otra que protesta.

Antofiita Fernéan-
dez— tipo ideal de
bafiista de Mack Sen-
nett — me dice muy
enfadada, mientras
me mira con sus 0jos
serenos, sofiadores,
Ilenos de encanto y
emocién:

— L1 Centro de Hijos de Madrid ba desorganizado
muy bien el concurso. Desde luego, todo ba sido una
farsa. A cada una de nosotras le ban adjudicado los
votos que ban querido. jLo podian haber avisado y no
nos hubiéramos prestado a ese juego!

Antofiita Fernandez ya ha recibido su bautismo cine-
matografico.

— He realizado un pequefio ensayo en El sexto sen-
tido, que ha dirigido Sobrevila. Y parece que no lo be
hecho muy mal...

— ¢Qué clase de papeles le gustaria interpretar? —
pregunto.

— jLso me es igual! Para mi, lo importante seria que
me hicieran un buen contrato con Norteamérica o Berlin
y ganar muchbo dinero. De otra forma, el cine no me in-
teresa.

Lsta chica engafia a primera vista. Bajo su dulce apa-
riencia romantica, oculta un sentido perfectamente préc-
tico...

Aurora Rodriguez

Falta todavia conocer las opiniones de tres concur-
santes. Pero no son necesarias. Aunque no se declararan
partidarias del cinema, tenemos una mayoria de votos en
pro del arte cinematogréafico, aplastante.

Y conste que estos votos los be obtenido espontanea-
mente. Sin coaccién ni recomendaciones. {No vayamos
luego a tener jaleito!...

Rataer MARTINEZ GANDIA

M . D JD S A N M AR T IN

SucC. DE

CASA FERNANDEZ ROJO

GRABADOS, SELLOS DE CAUCHO.
ROTULOS ESMALTADOS

PRECINTOS

Fuentes, 7 MADRID Teléfono 10.285



M/NQIAL

Alice White y Viidinia Lee Corbin, de la
First National, nos contemplan sonrientes
e indiferentes a nuestra admiracion.

Jimmy Finlayson, afortunado ma-

sajista de Dorolhy Mackail, quien
Francis Lee, de la Paramount, en esta progresion del vestido es-
todavia méas veraniega (jue las tival, estd inmediata al momento

anteriores. definitivo.

N OVIOS I JOYEniA REGIA, Principe, 1i5

ESPANA



Etma Bécker, la gentilisma estrella
espafiola,

Maria Alba, hermosa emba-
jadora del arte mudo espafiol
en Los Angeles.

ESPANA

Retrato de

NiccMEDES Gémez

Anita Pege, la juvenil estrella de la
Metro-Goldwyn-Mayer, en una de-
liciosa pose intima, y acompafiada

de su sabrosa mascota.



PVLSERAS DE

Sombrero beige, con
manén incrustada,

10

cinta

PEDIDA IliffH JOYEPIA REGIA, Principe, iS

M ODAS
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Atractiva toilette,
confecpionada en
KS~LAe-ricafez- af» crespén de China
blanco con es-
tampaciones de

diverso color.

0C85iSM :e3:e»»aces»»»M»s»»M »»3»»sCc8»3»» AN

Sombrerito en liicot verde Nilo,
suarnecido con incrustaciones
del mismo color y una pluma

blanca.

Tal ea el Gltimo modelo de
noche, debido a la firma de un
afamado modisto londinense,

ESPANA



Qii¢i£ialisimo vertido

para taxde.
Toca de paja en eeda
’ elzl;anrq\ti.m e
Robe de seda» confeccionado el coisé en rosa»
ne~ro y plata, con aplicaciones de petlas; la
falda ne”ra, a pequefios volantes plisados.
uando oiga la primera llamada prevéngase en seguida,
Uego sera tarde
EYIEIMT IF D<S©
se le cruza en su camino recordandoselo, y le brinda
a dicha de tener siempre una boca sana y una den- Abrigo de manana con apli
caciones e plel y sombrero
tadura hermosamente nacarada de seda negra.

Colonia DELI:IY
Crema NATA
Pasta Dentifrica

creaciones NOSYPIr"M aporio

ESPANA 11
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I f; I AM PAE; DI I f; PA N A EL PALACIO REAL, ESTACION DEL NORTE Y EL MANZANARES
{Fot. Aviacién Militar.)
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INFORMACION
DE --——---
ACTUALIDAD

Un aspecto de los jardines

del Ministerio del Ejército

durante la verbena en Konor
de la Aviacién.

Eguipo triunfador de las
motos MATCHLES, y Flo-
rentino Plaza (k), vencedor
absoluto de las X Il horas.

La sefiorita Ginette Iriba-

rren, notable concertista de

arpa, que Ka dado en Paris.

con 4rait éxito, varios re-
citales.

La sefiorita Leopoldina

Alonso, que ha obtenido
El equipo espafiol de la Escuela de Gimnasia que ha marchado a Holan-

el primer premio de
da para tomar parte en el campeonato internacional de carretas a pie.

violin-

14 ESPANA



Santander.-La Infan-
taDofia Beatriz paseando
por las calles.

Eibab. — Dos aspectos
blanco para sefioritas,

Santander. — Los In-

fantes en el palacio de la

Magdalena, saludando a

loa oficiales de la Escolta
Real.

‘del tiro al

organizado

por el Tito Nacional.

ESPANA

Los gigantes y cabezudos

del Solar Navarro a su

paso por las calles de San
Sebastian.
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LA MUJER,
EL VERANO
Y EL DEPORTE

Un divertido jue;o dimnéatico para
tomar el sol en la playa,

El saludo a la mafiana de cuatro
muckaclias californianas que dis-

frutan sus vacaciones a bordo.

En San Remo, eleéonte playa de la Ri-
viera italiana, un infantil juego sobre el
mar entre bellas bafiistas.

En el Vicioria Gardens, uno de los

mas bellos parques,londinenses, esta

pareja de ebiquillas se mezcla a la

bandada de palomas, a las que dan
de comer.

16 ESPANA



El pablico, mayormente femenino,
presenciando el anual campeonato de
tennis de la copa Dawia en Berlin.

La ganadora del concuiao Kipico para mu-
jeres celebrado en RambouilLet (Francia).

Grupo de artistas francesas que Kan
tomado parte en el campeonatonéau’
tico celebrado en Tourelles.

MucKacKas rusas del Instituto Nacional,
tomando su bafio de sol, Itie*o del bafio.

ns pANA 17



Turismo.

Cual un suceso extraordinario ha comentado
la prensa espafiola el viaje feliz de una mufieca
—tamafio natural —, que enviada a la Exposi-
cion por el gobierno de Dinamarca, viajo sélita
desde Copenhague hasta Barcelona sin otra com-
pafiia que el pequefio cartel poliglota, en que se
recomendaba personalmente a sus compafieros
de ferrocarril para que la trasbordaseny acomo-
dasen oportunamente en un departamento de segunda.
La cosa no es tan extraordinaria. Hoy es larga la cuenta de «mufie-
cas» que con colores de mentira y carne de verdad, marchan sélitas por
los ferrocarriles y por la vida.

Sabiduria.

El agregado diplomatico del Uru-
guay en Buenos Aires, vino a la madre
patria en representacion del importan-
te diario de Montevideo La Mafana.
Y sin embargo de figurar entre los
autores teatrales mas afamados de his-
panoamérica, no ha querido todavia
estrenar. Frecuenta tertulias literarias,
observa el divertido mundillo teatral,
y sonriente, sin impaciencia, espera.
Ello es suficiente para demostrarnos que Juan Ledn Bengoa goza
de verdadero prestigio entre la juventud literaria de idioma castellano.

El uniforme Unico.

La sefiorita Resines, concejala de San Sebas-
tian, merece cumplidamente el homenaje de todas
las mujeres, sanas de cuerpo'y de &nimo, por su
defensa en contra de ese ridiculo y pudibundo tra-
je de bafio, que desde luego suponemos se haria
también aplicable al sexo contrario: sus proyectis-
tas son, precisamente, quienes fomentan con tama-
fia idea el impudor y la inmoralidad.

Un cardenal, famoso en la historia, proclamé que el atractivo de la
desnudez era el pudor. Han debido olvidarlo.

18
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Peligro amarillo.

Rusia, hoy la nacion mas
militarista de todas las na-
ciones, se ha creado en suim-
perialismo un conflicto con
China. El flamante partido
comunista, mientras dentro
de casa se arma hasta los
dientes, y socaba solapada-
mente al enemigo a fin de
vencerlo mejor, asomandose
a la ventana, clama a voz en
grito que la fraternidad uni-
versal es su lema.
Pekin moviliza sus amarillentas legiones... y escruta al Japon. jAl
Japon, escrutanle todos!
Para el que dude todavia, los hechos consumados puédenle aseso-
rar: ni el Japén ha de olvidarse de su guerra con Rusia, ni su auténtico
Imperio se presta a posibilidades compatibles con el soviet.

Este era un aristocrata juvenil, que habiendo concebido un argu-
mento cinematografico, decidi6 realizarlo sin mas elementos que el
desinterés de sus amistades y el crédito paterno.

Llegada la escena que representaba un baile suntuoso en el estudio
del protagonista, concibio el autor y director un recurso ingenioso para
ahorrarse el estipendio de la comparseria. Cursé amables invitaciones
entre sus aristocraticas amigas, y a prima noche era su estudio un pala-
cio pleforico de bellas mujeres. Un poco las sorprendi6 el exceso de
luz y cierto ruidilo que apenas disimulaba el juez-band, demasiado
estruendoso; pero el ajetreo del baile las distrajo prestamente de todo.

Cual no serla el asombro de todas aquellas invitadas, al encontrar-
se algunos meses después en el lienzo de plata interpretando una es-
cena de comparseria en la pelicula del juvenil aristocrata.

ESPANA



Caridad.

Duiante dos no-
ches y tres dias, ante
la hermética puerta
del nalacio aristocra-
tico, se ha producido
el espectaculo de una
cola, y por afiadidu-
ra, de eficacia nula
para sus esperanza-

dos componentes.
En esta ocasion nos ha brindado la caridad cristiana una interpre-
tacion oportunisima.

La moda para hoy.

Muy de vestir... este maillot
confeccionado en punto de an-
gora negro y blanco marfil.

La capa de bafio es de chan-
tung, amarillo chartreuse o
amarillo de oro.

Recomendamos a la ingenua
muchacha que se decida a usar-
lo, se largue al extranjero.

Admiracion.

Por exceso, las variedades se democra-
tizaron, aplebeyaron, y el pablico selecto,
paulatinamente las desechd. Lo que habla
en ellas de aristocracia emigré a Paris
para refugiarse en las refulgentes revistas
de Montmartre, y torné con ellas a la pa-
tria cuando el capricho las trajo de moda.
Hoy que por abuso de éstas, las varieda-
des vuelven arenacer, triunfa en ellas, con
prestigio indudable, esa mujercita que
baila maravillosamente, mientras su cara,
francamente bonita, sonrie con hechicera
voluptuosidad: Adelina Duran.

Arte.

Debe serlo, indu-
dablemente, esa por-
celana del artista ale-
man Ernst Barlach,
cuya firmano es des-
conocida.
De plastica mo-
derna, concepcién
atrevida e inquietan-
te originalidad, el
eterno grupo de ambos sexos sorprende, cautiva; pero no convence.
No basta, en arte, ver, sino saber ver; con mayor justificacion en
estos alardes innovadores.
Campoamor, con una de sus inolvidables Dolaras, dejé en buenos
versos castellanos resuelto el problema.

ESPANA

Religiosidad.

El verano, principalmente
en las playas de moda, no es
lo mas a propdsito para en-
cubrir ciertas visibles desnu-
deces.

Y mientras al otro lado de
la frontera se camina por las
iglesias con el escote y los
brazos al aire, las piernas sin
medias, al relieve y transpa-
rienciala silueta carnal, aqui
se crean verdaderos conflic-
tos de jurisdiccién en los por-
ticos de los templos, por un
centimetro més o menos de
cuello al descubierto.

Si la moda evoluciona a
compas de las costumbres y
de los tiempos; si resulta tan
factible evocar el vestir femenino de la antigliedad, ¢por qué esa arqui-
tectura artificiosa de trabas, que no perjudiran primordialmenle sino
a la fe y a la devota asiduidad?

En la vida, son las almas golondrinas que vuelan.
¢En qué nido posara sus alas, definitivamente, la
ideal golondrina que es tu alma de mujer?

Galanteria.

No ha de ser sino momenta-
nea la perentoria reaccion.

Esos castigadores callejeros,
desocupados, pelmas, cortos de
educacion y largos de modales,
esperpentos déla belleza animi-
cay rijosos sefiores de la bajeza
y concupiscencia, lagroseriay la
ruindad, seguiran involucran-
dose con ostentosa desvergiien-
za en el caminar y aun en la
vida de todas las mujeres.

No basta para concluir con ellos reglamentos o multas; sobrarla con
practicar la mas elemental urbanidad.

El sefiorito o el hortera deben servir de ejemplo al artesano, y a
aquéllos y éstos, quienes en Jerarquia o en edad se encuentran muy
por encima de ellos.

iSe ofende a las mujeres de tantas maneras!...

Luis FRANCO DL ESPES

llustraciones de Viera Landa

ESTE NUMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA
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AVIACION

EL MAGO SOBRE LA NUBE

CERVANTES Y LOS AVIADORES

TANDO don Quijote haciendo penitencia.s en Sierra
Morena, se le ocurri6 mandar a Sancho que fuese al

Toboso con un recado para Dulcinea. El cazurro escu-
dero no fué al Toboso, y de vuelta adonde estaba su amo
ensartéle buen rosario de mentiras para hacerle creer que
habfa cumplido lo mandado.

El capitulo XXX 1 nos cuenta cé6mo estaba el Caballero de
la Triste Figura un tanto escamado de la prontitud del retor-
no de Sancho, tanto, que llaméandole aparte, le dijo asf;

~NSahes de qué estoy maravillndo, 5iihc/io? De que me
parece que fuiste y viniste por los aires, pues poco mas de
tres (lias has tardado en ir y venir desde aqui al Toboso,
habiendo de ciqui a all4& mas de treinta leguas.

Quijote, que siendo criatura de ficcién, es el mas humano
de los nacidos, desea con todas las potencias de su alma, que
Dulcinea haya recibido su epistola enamorada, y su deseo le
hace buscar razones que le saquen de sus dudas; asi que
prosigue:

Por lo cual me doy a entender ijue aquel sabio nigro-
mante que tiene csienta con mis cosas, y es mi amigo, por-
que porfuerza le hayy le ha de haber, so pena de que yo no
seria buen caballero andante, digo, este tal te debié de ayu-
dar a caminar sin que td lo sintieses, que hay sabio de ésios
que coge a un caballero andante durmiendo en su cama,y
sin saber co6mo o en <jué manera, amanece otro dia mas de
mil leguas de donde anochecid.

Al llegar a este punto del pasaje cervantino no he podido
menos de pensar en los aviadores, esos caballeros del aire,
sabios y benéficos, que en una noche dan un salto de mil
leguas y ponen siempre su Dulcinea imaginaria en los luga-
res mas absurdos y peligrosos del gloljo. Pero me he acorda-
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do mas que de otro alguno del capitan Estévez, caido en el desierto de Arabia,
no lejos de Armenia, a punto de morir de sed con su escudero, y gque cuan-
do ya no esperaban...; pero dejemos que Cervantes nos explique co6mo fueron
salvados;

— Y sinojuese por esto no sepodrian socorrer en sus peligros los caballe-
ros andantes unos a otros, como se socorren a cada paso; que acaece estar uno
peleando en las sierras de Armenia con algun endriago, o con algun fiero
vestiglo, o con otro cii&n//ei'o, donde Ileva lo peor de la batalla,y estd ya a
punto de muerte,y cuando no os me cato, asoma por acull4d, encima de una
nube o sobre un carro de juego, otro caballero amigo suyo, que poco antes se
hallaba en Inglaterra, que le favorece y libra de la muerte,y a la noche se
halla en su posada cenando muy a su sabor.

También era un caballero amigo el que por entre las nieblas del mar de
Azores acorri6 a los cuatro quijotes del Dornier i6, cuando luchaban con todos
los endriagos desatados del Océanoy los mily un fieros vestiglos del vendaval,
y ala noche cenaban muy a su sabor a la mesa de su salvador en la nave de
hierro, nido de &4guilas, que poco antes se hallaba en Inglaterra.

Es privilegio del genio parecer profeta cuando sélo es visionario. Cervantes,
al enterrar los libros de caballerias, no pretendié terminar con los caballeros, y
presintié que siglos después brotaria, magnifica, nueva falange de hombres de
honor que volarian sobre las nubes, en carros de fuego, socorriéndose unos a
otros, que a la caballeria andante de antafio sucederia algtn dia la gran her-
mandad de los caballeros del aire.

Jaime DE SALAS MERLE

H aasgoaeSa Eandon, baudsediag aanPiynoutbaaapada-dhwdolaoeBEaa,
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clamos marcha con patente progreso y franca
aceptacion, organiza con finalidad verdaderamen-

te practica, un Concurso de belleza por el que trata de
complacer al publico, a quien por entero se debe, y que
es el que en definitiva los ha puesto de moda.

He aqui las bases:

1® Podran concurrir a él todas las mujeres mayores
de quince afios y menores de treinta, desde el dia de boy
hasta el 30 del proximo octubre.

iF Bajo sobre, y precisamente por correo, acompa-
fladas del cupdn que entre los anuncios a partir del pre-
sente nimero comenzamos a publicar, remitird cada con-
cursante dos fotografias de dimensiones corrientes y gran
visualidad, una tamafio busto y otra de cuerpo entero,
con preferencia en traje de bafio o que permita advertir
la silueta. Con ellas se remitird una nota explicativa
de la edad, peso exacto y expresion de la altura, junta-
mente con el nombre de la interesada, o un seudoni-
mo, y la direccion donde en caso pertinente deberemos
dirigirnos.

3® La direccion de Espaia seleccionara las foto-
grafias recibidas y las publicar4 consecutivamente con

ESTA revista, quejsin impaciencias ni fastuosos re-
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(Fot. Antsa.)

un numero de orden. Cada lector, previo el corte del
cupén que entre anuncios publicaremos desde el pré-
ximo mes de agosto, podrda optar por la que mas prefiera,
computandose un voto por cada cupdn enviado. Aquellas
seis sefioritas que mas votos hayan alcanzado, seran in-
vitadas (tanto de Madrid como de provincias) a presen-
tarse ante un jurado compuesto por un laureado escultor,
un afamado pintor y el director-gerente de e spaia, quie-
nes con el redactor-jefe, como secretario, decidiran con la
mas rigurosa imparcialidad la que merezca el premio.
Dicha sefiorita, acompafiada de otra persona familiar
suya, si asi lo desea, marchard a Paris para impresionar
en una casa editora francesa de renombre mundial, el
Tol de protagonista en una importante pelicula de argu-
mento y ambiente espafioles, corriendo de cuenta de di-
cha empresa toda clase de gastos y espléndida remune-
racion.

En nuestro proximo nimero daremos nuevos detalles
sobre este Concurso, asi como la direccién de dos acre-
ditados estudios fotograficos de Madrid y uno de Barce-
lona, en los que podran retratarse completamente gratis,
exclusivamente para este objeto, las sefioritas concursan-
tés que lo deseen.

ESPANA



La Escuela de Tiro de Bisley

lealizaudo en su campo de

maniobras précticas de velo-
cidad y punteria.

INFORMACION

MUNDIAL

El Principe heredero de Ita-
lia visitando la Exposicién
fascista de Roma.

ESPANA

BERIIN.-Mr. O. Stefans, fa-
moso artista de circo, en el mo-
mento de emprender la vuelta
al mundo arrastrando con los
dientes un cami6én Opel.

Tribuna presidencial de la
Asamblea del Consejo Na-
cional de mujeres francesas.
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LA PELICULA SONORA

L as peliculas silentes tienden a des-
aparecer. EIl primer sintoma es la
escasez en el mercado; el segundo,
la pronta y rapida difusién de los

aparatos proyectores y reproductores.

Para el proximo afio espectacular ten-
dremos cine sonoro en todos los locales
céntricos de primera categoria. La mayor
dificultad para el funcionamiento esla poca
cantidad de pelicula ad hoc que se podra
encontrar. Aun no se Kan KecKo cintas de
habla castellana, y es natural que para
buscar el éxito, se pretenda por todos el
proyectar material neutro, o sea el pura-
mente sonoro, con el solo aditamento de
ruidos, efectos y canciones, o con la adap-
tacion musical sincronizada.

Para tratar de suplir esta falta, vino bace
pocos dias a esta corte el director cinemato-
grafico, descubridor y lanzador de Dolores
del Rio, Edwin Carewe, reclamado poruna
poderosa agrupaciéon de financieros rela-
cionados ya con el séptimo arte. Es facil
que a la hora en que escribimos estas li-
neas se haya llegado a un acuerdo editorial.
Si es asi, pronto empezaremos a escuchary
ver sincrénicamente nuestras mas famosas
obras. Los autores modernos son los prefe-
ridos de Carewe, pero no seria dificil que,
buscando una variante, también algun
autor clasico desfilase por la pantalla.

Edwin Carewe siente verdadera simpatia
por todo lo espafiol. Es el mejor amigo de
cuantos hablan castellano en Hollywood.
Ultimamente dié trabajo en Venganza a
nuestro compatriota Pepe Crespo, realizan-
do con este hecho su bautismo artistico.

Ahora quiere reclutar en Espafia nuevos
elementos para su flamante cruzada pro
peliculas habladas en castellano.

Le hemos interrogado sobre las condicio-
nes de belleza que han de reunir las figuras
que pretende llevarse para su proyecto:

— ¢Belleza? Ninguna — nos ha contes-
tado —. Lo que deseo y he de buscar,
son tipos genuinamente raciales, gente que
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Discurso hecho por S. M. el Rey de Espafia, en laFoxMovieton.

cuando salga en el lienzo blanco baga ex-
clamar al publico: jEse es espafiol!

Se acabaron las figuras y las peliculas
internacionales. Se fabricard para cada
raza, para cada habla. La nacionalizacion
del £!m serd pronto un hecho, provocado
por los mismos a quienes las naciones
europeas provocaron. No se haran necesa-
rias leyes proteccionistas para amparar la
produccion de cada pais; forzosamente cada
pais se tendra que fabricar sus peliculas, o,
en caso mas desfavorable, encargar que las
editen a su cargo y costa.

Afortunadamente Espafia se encuentra
en esta nueva evoluciéon en lugar privile-
giado. Es la segunda potencia mundial en
nimero de habitantes que hablan el mismo
idioma. El problema verdaderamente pavo-
roso surge ante las naciones sin extensién
espiritual, sin otras nacionalidades de len-
gua coman.

Sino setrata de una moda méas o menos
pasajera, bendigamos la hora en que se
inventd el cine parlante.

Edwin Carewe tiene la palabra.

Complemento de los.anteriores comenta-
rios, es la descripcion y explicacion del
tecnicismo del cine sonoro y parlante.

El sistema de Forest, como el Movieton,
como otros analogos reconocidos en los
mercados mundiales, se basan en elinvento
de la fotografia del sonido.

Al margen de la pelicula, reduciendo los
fotogramas o cuadros, merced a un dispo-
sitivo que transforma las sonoridades en
rayas de mayor o menor transparencia, se
encuentra el registro parlante.

Este registro, por proyeccién, reproduce
sonoramente las vibraciones impresionadas
luminicamente. La sincronizacién es per-
fecta. La palabra o el sonido y la accién,
son impresionados simultdneamente y re-
producidos en igual forma.

N o obstante.la industria ha adaptado al

(A la izquierda de la pelicula se advierte la impresién del sonido.)

sincronismo otros inventos ya existentes.
Tales son los sistemas que se basan en la
impresion simultdnea de una peliculay un
disco, que se mueven a igual y constante
velocidad. El efecto es idéntico al logrado
por el anterior sistema, pero nunca el pro-
cedimiento puede conseguir resultados tan
exactos como ios obtenidos por la impresion
directa sobre la pelicula, de la accién y del
sonido.

El sistema mas corriente, es la adapta-
cion de discos gramofonicos existentes en
el mercado, a los distintos momentos re-
queridos por la accién de la pelicula.

A este (ltimo sistema pertenecen las
adaptaciones musicales. Cualquier procedi-
miento mecanico ha de ser mas seguro y
rapido que el humano para el logro del
efecto pretendido. Es mas veloz el cambio
de la aguja gramofénica de un disco a otro
gemelo, que la variacion de los papeles de
musica que se hallan sobre un atril.

He aqui el porqué todas las peliculas
seran sonoras. En las poblaciones de im-
portancia, lo eran ya de hecho.

if >

Hay cuatro locales céntricos en Madrid
que se preparan a la explotacion del cine-
matografo parlante y que hacen instalacion
para cine sonoro, adoptando alguno de los
sistemas mas perfectos.

>

En tanto, las peliculas silentes Eariéié,
Beau Geste, /Wolga, Wolgat, no necesita-
ran de palabra ni de sonido para expresar
y comunicar su emocién.

La implantacién del cine sonoro abre
una interrogante, cuya contestacion la daréa
el publico con su mayor o menor asiduidad
al nuevo espectaculo.

La pregunta estd hecha. Esperemos la
respuesta. i

sabino A. MICON

ESPANA
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rejjon«i — verdadera ;aletia de

tipoe y coBtarabree de todae las regiones de Espafia

eoB el encinal e inédito de D. Jnaa Mateo y Pérez de
Alejo* coronel del regimiento de Saboya y diplomado
de Estado Mayor. Este prestigioso jefe de la Inianteria
espa&olAj condecorado con preciadisimas cruces por mé>
ritos contraidos en varias campafias, es también un bti>
liante escritor que ha publicado muchas obras de caricter
prolesional y literario, justamente elogiadas. Préxima*
mente va a dar en colaboracién Realidades tacticMi, obra
importantisima que resolvera practicamente los nuevos
problemas del enlace entre la Infanteria y la Artilleria.

LIBRE DE QUINTAS

T kas los penedos, como dice el cantar, desvaido entre rojos ce-
lajes y debilitada la fuerza de sus postreros rayos por la fresca
brisa de las marifias, se ocultaba el sol de aquel dia del mes
de los Difuntos. Ya las faenas de la plantaciéon habian termi-

nado y los débiles troncos de las coles y las berzas se erguian sobre

la oscura bien abonada tierra, con firmeza denunciadora de segura
raigambre. Los profundos surcos abiertos por el arado, acababan de
recoger, amorosos, la prometedora semilla del pan.

El chirrido de las ruedas de los carros, con lejanas canciones de
los paisanos al recoger el gando y guiando los bueis hacia el establo,
eran los ecos més salientes en el atardecer gallego, cuando «Manucho»,
calada la boina, suelta a lo largo del pantalén de pana una punta de
la destefiida faja y libres los brazos de la esclavitud de las mangas,
ponia orden en los aperos antes de llevarlos al pajar.

Cuando hubo dado fin a estas tareas, sacé del montén de lefios es-
condidos en el hueco de la puerta del pajar un palo de amieiro, liso y
bien amafiado, que con réapida ojeada de hombre préactico en el oficio
juzgd a propdsito para su objeto, y descolgando la aixola se dirigi6 al
cepo donde, maltrechoy sucio, yacia el sacho desmargado en la faena
del dia en la leira.

Levantd el palo a la altura de la vista examinando detenidamente
sus extremos, y cuando decidié la formaen que habfa de comenzar el
trabajo trincé un extremo del mango en el cepo y empufié la aixola.
Aguzaba la madera con golpes ritmicos, seguros, lentos; interrumpia
la faena para comprobar si el mango estaba suficientemente labrado y
entraba en el sacho, o para liar con sus torpes y callosas manos, en
grueso papel de fumar, el tabaco que més que picar desmenuzaba de
un manojo de «cigarros de a cuarto». No era el mozo, ni con mucho,
lo méas garrido del lugar. Desmedrado, pobre de color bajo la terrosa
capa de que su incuriay el oficio le cubrieran, sé6lo la mirada descon-
fiada y maliciosa, filtrdndose entre las sucias grefias que como des-
hilachada lana sobresalia de la boina, daban la sensacién de hallarse
frente a un ser de relativa inteligencia.

El tableteo de unos zuecos que salvaban el umbral de lagran puer-
ta de castafio hizo levantar la cabeza al mozo, cuyos ojos’ alreconocer
a la madre, brillaron de curiosidad e impaciencia; pero sus labios
permanecieron herméticamente unidos obedeciendo a la inveterada,
atdvica prudencia galaica. La aldeana, tocada con mantelo y el delan-
tal dominguero, defendidas las piernas, bajo la redonda saya, con
gruesos escarpines de lana que parecian brotar delj duro cuero de los

zuecos, impavida, silenciosa e impenetrable, como altiva diosa de los
antiguos lares celtas, atravesé el patio bajo la mirada del hijo que
s6lo cuando ella iba a penetrar en la ennegrecida casa se decidi6 a
preguntar;

— ¢Y luego, mi madre, traté con el sefior Ramén?

Contempléle un momento la vieja, y desatando lentamente las
puntas del mantelo cefiido a la cabeza, solté al fin las palabras espe-
radas:

— Traté, hijo, traté, y méas quisiera no tratar.

— ¢Dijo, luego, que no?

— Dijo, y dijo que sus cuartos los ganara para él y maéas para sus
hijos, no para nos, que trabajamos
nuestra tierray tenemos una buena
pareja.

Suspenso quedd el mozo que,
apartando ligeramente la mugrien-
ta boina, introdujo los dedos en las
espesuras capilares.

Aun insisti6 en sus demandas
sobre la actitud del indiano.

— jMalas meigas le comanl!...
¢Y quiere el sefifor Ramén que vaya

al servicio del rey?
— Dijome — respondi6 la ma-
dre —,que si quiero sefioritos en la

casa, que lleve a la feria los cm* os,

y mas los cochos, para te mercar un soldado. Dijome que en las Amé-
ricas no se ganan los patacones para darlos sin provecho. Hizo burla
de mi hombre, que sélo sirve para la tierray no se atrevié a ir con él
de polisén cuando embarcé.

La desacostumbrada y un tanto violenta perorata, dej6 fatigada a
la mujer. Nuevamente quedaron silenciosos los interlocutores, y esta
vez, recobrando la dura rigidez de sus curtidas facciones, dirigi6se la
aldeana al alpendre, tomé6 un brazado de olorosas hierbas y entré
decididamente en el oscuro portal. Una vez alli levantd el tosco ven-
tanillo que comunicaba con el establo y deposité en el pesebre la car-
ga. Unos ojos enormes, tristones y humedos, dirigiéronle profunda
mirada, mientras salia del fondo del establo un mugido en que vibra-
ban notas de reconocimiento.

Loslgolpés/de lal aixola seguian resonando fuera y en el interior
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continuaba la madre su faena de arreglo de la cuadra. Reanudoése el
didlogo a impulsos de la vehemente curiosidad del rapaz, que, alzando
la voz, pregunt6;

— Ey, mi madre, ¢vié o no al secretario?

— Buen galopin te estd el secretario - contesté la madre, reapare-
ciendo en la puerta Quedoése con los huevos y méas el queso; pero
no me dijo ninguna de las trampas que arma-para salvar a los mozos
del servicio

— ¢Llevariale pocas cosas, mi madre?

-N o, hombre, no-replicé lamujer-, que mejores huevos no
los dan otras pitas del lugar. Dijome que s6lo por hijo de saeenario o
de viuda podias librar.

librar — soliloqueé el mozo, volviendo la espalda—,
iMalos rayos me coman si no libro de ir a las balas! .

Desde el puntoy hora en que «Manucho» fué inscrito en su reem-
plazo, una ldea extrafia escarabajeaba el durojcrdneo dolicocéfalo del
paisano. Ir al servicio lejos de la tierra, embarcarse quizds y pasar la
temerosa mar, luchar con los negros cubanos o con el moro, que para
«Manucho» formaban todos un conjunto étnico; dejar atras sin esperan-
za de regreso loslugaresy objetos familiaresy, sobre todo, ese temory
desconfianza msintivos del aldeano a las personasy a los sitios extra-
eos, hicieron brotar en «Manucho» un sentimiento de rebeldia contra la
inexorable ley que le hacia soldado. Propiamente miedo, no lo sentia
«Manucho», que en romerfasy ferias, saturado de Ribeiro mé&s o menos
adulterado, y en los bailes del sérdido salén a los acordes del piano de
manubrio habfa soste-
nido un prestigio no
siempre fundado en la
hombria, que més bien
era temido nuestro
hombre por sospecho-
so de aviesas intencio-
nes, y no suponerle
capaz de resignarse a
dejar sin venganza la
burla o ultraje que le
alcanzara,

«Manucho» no se
sentia con fuerzas para
someterse a una dis-
ciplina que de oidas
conocia,y aun barrun-
taba, en su ignorancia,
més severa, con ma-
nifestaciones de fero-
cidad concebibles
tinicamente en cere-
bros primitivos en los
que a toda idea de autoridad acompafia la de arbitraria tirania. «Ma-
nucho” vislumbraba onerosos castigos, viles trabajosy proyectaba ne-
gras tiranias, amparado en imaginativas ingeniosas coartadas. Pero
éste era el caso extremo, porque él no irfa al servicio del cey aunque
los civiles le esposaran.

¢Y la madre? jOh, para la madre el problema tenia otro alcance!
No era precisamente el aspecto sentimental del asunto lo que preocu-
paba ala mujer fuertey endurecida, con callos en las manosy en el
corazén, por la ruda lucha del campesino con la Naturalezay con sus
semejantes. EIl hijo ocupaba, en el trabajo, el puesto del marido,
borracho habitual, de una abulia completa para toda manifestacién de
actividad o intervencién en el manejo de la hacienda. EIl hijo, si. El
hijo echaba una mano a todas las labores, que conocia desde los pri-
meros afios, cuando muy débil atn para manejar la reja del arado
observaba atentamente las faenas desde el borde del camino, soste-
niendo la cuerda que sujetaba los xatos mientras pacian aprovechando
la hierba del sendero eternamente verde.

Un incidente, que en realidad no tuvo importancia, vino a fijar
nuevo rumbo en las determinaciones de la madre y del hijo. Con las
abundantes lluvias otofiales se descubrié una gotera que inund6 la
habitacién dormitorio, y paracoger lagotera, arrimé Antén — el padre
de «Manucho» — una escala a la pared y se encaramé hasta el tejado
con descuido imprudente. Al poner pie en el alero cedieron las tejas,
y nuestro hombre vino abajo, para dar con sus huesos sobre un mon-
ton de lefia de rama. La mirada que entonces se cruzé entre =Manu-
cho» y su madre fué para ambos una revelacién de comunidad de
pensamientos, de una malvada esperanza, una téacita promesa de per-
versa complicidad.

Niuna vez sola vendieron con palabras el secreto, aun en los ins-
tantes de mayor aislamiento; mas una persecucién obstinada, feroz,una
asechanza continua a todos los movimientos del hombre, una comuni-
cacién ininterrumpida por actos de simultanea presencia en que los
ojos eran mas elocuentes que los labios; una red de implacabley frio

odio envolvié al pobre Antén, que, en su apatia, no llegdé jaméas a
comprender — ciertamente no le hubiera importado gran cosa aun
conociéndolo — los sentimientos que su propia vida inspiraba a los
suyos. Sobre la cabeza del aldeano cerniase el terrible, ineludible
peligro, y s6lo podia desviarlo, temporalmente, el célculo de la im-
punidad, la decisién de obrar sobre seguro.

Al volver del prado, cubierta la cabeza y hombros por fresco y
verde/e»*e de hierba, como al ir a la villa o a la préxima taberna en
las horas del atardecer, le atisbaban en la corredoira, entre las silvas,
unos ojos inquisitivos, feroces, que seguian sus pasosy no le abando-
naban hasta doblar un recodo. Cuando el vino o la cafia le obligaban
a regresar dando traspiés, milagrosamente sorteaba los obstaculos
sembrados con habilidad infernal en su camino. Si aparejaba la burra
para ir a huronear tratos y ventas en las ferias, no faltaba quien aflo-
jase las cinchas del animal, con la intencién que puede suponerse.
Asi, inconsciente en su absurda ignorancia, Antén bordeaba la muer-
te con la indiferencia de un héroe o de un santo.

Y a estaban vareados los castafios, comian los cerdos la abundosa
pitanza precursora de proximo fin, soplaban heladas rafagas de viento
de diciembre, cuando Ilegé la feria de San Mamed, famosa en la
comarca, y Antén, sin que en la casa le opusieran los acostumbrados
reparos, sali6 de la aldea antes de que el palido sol invernal hubiese
hecho su aparicién. Bien sabian los suyos que Antén no se decidiria a
regresar mientras despacharan en un puesto de vino, mientras hubiera
otro paisano con quien comentar el alza o la baja de los ganados, de
los cereales, de las hortalizas y la concurrencia de vecinos de tal o
cual Ayuntamiento. Bien sabian «Maniicho» y su madre cudl seria el
camino de retomo y en qué estado lo haria Antén después de un dia de
feria,y, sin previa consulta, sin que entreuno y otro mediara una pala-
bra, vino a ser éste el dfa elegido para poner en préactica sus proyectos.

«Manucho» marché al molino, bien entrada la tarde, con un saco de
pan, y la madre, después de atender cuidadosamente al ganado, tom¢
la azada para abrir un regato en el prado. No mediaron palabras entre
ellos, mas la decisién brillaba en .sus ojos.

El melancélico, poético oscurecer nortefio, cuando las nieblas in-
vernales no han logrado cegar atn la vision del policromo paisaje,
Illegaba con su cortejo de sombras, con esa repentina quietud que
semeja detener toda manifestacion de vida ante el conjuro temeroso
de fantédstico genio. La escasa luz crepuscular, extinguiéndose sin
convulsiones, lentamente, Gltimo aliento del dfia que termina, no per-
mitia distinguir claramente la naturaleza de los objetos que se presen-
taban ante la turbia vista de Antén. Volvia éste de la feria con una
feliz nocién de la vida, adquirida, sin duda, merced al trasiego de
muchos netos de vino de la tierra, animando con interjecciones y con
pinchazos la marcha de su cabalgadura. Atraves6 el solitario monte
en que rozaban toxo los del lugar para lefia de hornosy para cubrir el
piso de patiosy cuadras; dejo6 atras el sotoy el pinar, penetrando en la
sombria corredoira que conducia a lacarretera. De allia su casa tarda-
riapoco misde media hora, desaparejaria la burra, y sin esperar la hora
del caldo dejaria descansar sus huesos en el duro y fementido leito.

Una voz familiar, la de «Manucho», lo sacé de su abstraccion en el
silencio de la tarde:

— ;Mi padre! jAy, mi padre! Térneme los hueis que le estadn a la
veira delviaimo.

DetGvose el aldeano y volvié la cabeza hacia el sitio de donde salia
la voz de «Manucho»; y como si fuese este movimiento sefial espera-
da, delante de Antén, apartando las silvas que la ocultaban, apareci6
una figura negra, prolongada, escuélida. Un brazo armado se elevd,
destacdndose sobre la silueta de la furia, y se abatié sobre el créaneo
del marido.

El golpe fué certeroy decisivo. Cay6 el hombre deslizdndose a lo
largo del cuello de la paciente cabalgadura, y vino a chocar contra
los guijarros del fondo de la corredoira. Alli le buscaron los Gltimos
golpes de aquel odio desatado después de afios de represion. Fué el
hijo quien lanz6 primeramente un enorme pedrusco, y otro, a conti-
nuacién, la monstruosa hembra.

— Muere, cocho; muere, mal hombre.

Cuando se hubieron cerciorado del fina! de su obra, recobré repen-
tinamente la madre su caracteristica serenidad, y volviéndose al hijo
le hablé con su tono acostumbrado:

Anda, rapaz, guia los htieis, que libra.ste ya de quintas,

y se alejaron los criminales, mientras en el oscuro fondo de la co-
rredoira yacia el tradgico pelele, desfiguradas las facciones, deshecho
el crdneo, acompafiado del fiel animal que, extrafiado, olfateaba el
cuerpo de su amo.

Juan MATEO Y PEREZ DE ALEJO

FUMAD HABANOS

ROMEO Y JULIETA
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Sin tefirlas

ni arrancarlas Gran invento

Qnico articulo que SIN TEN IR hace desaparecer las canas, devolviendo al cabello su color primitivo, o hace que no salgan si se
empieza a usar antes de tenerlas, proporcionandole el jugo necesario, sin el cual pierde su color. Compuesto de raices y hierbas in-
dias aromaticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposicion
de Higiene. Exijase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en Espafia, 5 pesetas frasco, en perfu-
merias y droguerias. Por mayor, JOSE BARREIRA. Calle de Mufioz Torrero, nim. 6, MADRID, y en los principales almacenes.
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AGENCIA DE PUBLICIDAD

AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 8y lo. -- teicrono i4.475

Esta Agencia emplea los modernos sistemas de Publicidad:

Aviones, vuelos de dia, vuelos de noche, letreros con
HUMOS, ETC. / Pantalla de proyeccién, intercalandose
CON LOS anuncios NOTICIAS DE ULTIMA HORA / VaLLAS

ANUNCIADORAS / BaNCOS DE AZULEJOS (AUCO PATENTE)
INSTALADOS EN M aDRID Y PRINCIPALES CAPITALES DE EsPANA

/ / / / y POBLACIONES IMPORTANTES / / / /

Se organizan campafias de Publicidad a base de presupuestos presen-
tados por las Casas Anunciantes.

Se organizan campafias de propaganda por Espafia y extranjero a
precios convencionales.

Anuncie V. en la Agencia STRAND



PAGINA COMICA

MATADOR

En el colegio pregunta a Luisito un pro-
fesor:

— (TG sabes co6mo se Illama el hombre que
mata a otro hombre?

— Al que maté a mi padre cuando estuvo
enfermo—contesta ingenuamente el mucha-
cho— le [lamaba mi mamé& el doctor.

EN UN BAILE

— Dispense usted, sefiora. (Quién es ese
idiota a quien mira usted sonriendo?

— Mi marido.

— Perdone usted. No sabia...

— Se lo presentaré a usted; indudablemen-
te simpatizardn ustedes, porque se parecen
mucho.

ASOMBROSO

Un borracho trata intGtilmente de introdu-
cir algo en la cerradura de la puertade su
casa. Se acerca un vigilante y le dice:

— ¢Peronove usted que lo que tiene en la
mano no es una llave, sino un cigarro de
hoja? ¢(Cémo va usted a abrir?

-iPues es verdad!... jCielos! jEntonces
me he fumado la llave!

RECELO

Rufilanchas se va a casar, pero tiene un
miedo horrible al matrimonio.
No seas tonto — le dice su padre— ; yo
también me casé.
— iAh, pero no es lo mismo! TGO te casas-
tes con maméa, y yo voy a casarme con una
persona extrafia.

ECONOMIA

En una floreria inmediata al Casino;

— ¢(Cuénto quiere usted por ese ramo de
flores?

— Tres pesos.

— Es muy caro.

— Dentro de dos horas podré darselo a us-
ted en 50 centavos.

—¢Y cOmo es eso?

Si, sefior. En cuanto la chdntense a quien

piensa regaldrselo me lo haya vendido.

EN EL RESTAURANTE

— Mozo, (por qué recomienda usted a to-
dos los clientes el boeufa la mode?

— Porque esde hace seis dias,y sino se lo
tragan los clientes, nos lo van a servir a nos-
otros.

EN LA PLAYA

— ¢No te sientes
celoso viendo cémo
me acarician las
olas?

— No; ya sé que
el agua del mar tie-
ne muy mal gusto.

— Oigausted, se-
filor guardia, deten-
ga usted a esaga-
chien evitacién de
piropos delincuen-
tes.

PASATIEMPOS

POR A. M.

“ESPANA”
CONCUfiSO DE PASATIEMPOS

Cupébn nuam. 4

JUNIO V JULIO

19. — Charada.

— ¢(Es muy raro Juan?
iYa lo creo! Con decirte que primera-

cuarta con tercera-segunda y merienda
TODO.

20. — El grande.

VIRTUD DE CRESO

21. — No estaba mal de tipo.

22.— Antiquisimo.

Una nota Ciudad de Granada
Fundamento 500
NOMBRE

NOTA DE MUJER

23. — Por preguntén.

(EEEEEEEEEE TLLLL?

SSSS MORAMNO VO +

24. — Sin juego.
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MATERIAL FOTOGRAFICO
011UZ, 43 i 45 — MfIORID.— Teléfono 14,815

M. QUINTAS

Venta exclusiva en Espafla de ametralladoras fotograficas,telé-
metros, etc., de la Optique et Precision de Levallola (O. P. L.|
Material radlogréalico. - Trabajos para aficionados.

PROVEEDOR DE LA AERONAUTICA MILITAR

FLAN DE CHOCOLATE

Se desKacen en medio litro de lecKe cuatro onzas de
chocolate y se hierve todo, dejandolo subir dos o fres
veces. En este chocolate, apartandolo del fuedo, se des-

hacen cuatro suizos y cuatro yemas de huevo. Se le da
un hervor a fuedo lento sin dejar de menearlo.

Se prepara un molde con azGcar quemada. Se echa
en él la mezcla y se pone a cocer al horno, probandol®,
para ver si esta, con una aguja de media. — Lar.

| ¢Qué cafés prefiere usted?
I IfOsde EL CAFETAL
i Son los mas exquisitos

| MAUgUES DE URQUIJD, 14. TELEFONO 35.445

! s e aiR Ve a domicii- o

ADMINISTRACION

Caliz de Canarias, num. 4i

ESPANA

DPVTCTA TTTT«iTDANA

(Domicilio provaionol.)

apartado de cobkios nimiro 610

R E V iiliA iLUCUJIiK.AUA iel ¢ PONO DE tA REDACCIiGS. Si.875
...................... K U
PREaOS DE SUSCRIPCION
Maiirid....cooeeereeenens Ao, 7 pesetas. Semestre, 4 pesetas.
Provindas — 8 — ®
Extranjero — 10 — 6

30 CENTIMOS EN TODA ESPANA

VINOS Y CONAC

QARVEY-JEREZ

FICHERO VISIBLE PERFECTO

(0]
(I Montera, 28 MADRID ®

® is
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® TIENDAS DE CAMPANA DE ®
fin TODAS CLASES

MANTONES
DE MANILA

Las mejores cali-
dades y precios los
presenta la

un JIB-H

Calatrava, nim. 9
Preciados, 58 y 60

Para campo y playa, s6lidas
y econdémicas

J. ROCA
Argensola. 19,-Telétono 36.928

i Auto- Unico
S
movilistas! SAM | contra el calor
EEGISt’

Deposito; CLAUDIO COELLO, 54-

i INVENTO MARAVILLOSO!

LA PRIMERA MAQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR
ELECTRICIDAD

MERCEDES ELECTRA

MAXIMO DE RAPIDEZ JAMAS ALCANZADO POR

MAQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE DES-

MONTABLE, QRAN FACILIDAD DE LIMPIAR Y
CONSERVAR LA MAQUINA

MAQUINA DE ESCRIBIR

MERCEDES NUM. 5

ULTIMO MODELO EN TAMARNOS HASTA 60 CMS.

SE HACEN CAMBIOS DE MAQUINAS ANTIGUAS

PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR
MAQUINA MERCEDES

SE VENDEN MAQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASION
EN INMEJORABLES CONDICIONES = ---------

SE DESEAN REPRESENTANTES ACTIVOS

Representante GENERAL,; OTTO HERZOG
ANDRES MELLADO, 32 MADRID TELEFONO 35.643

Advertimos a los noveles o colaboradores es-
pontadneos, que no devolvemos los originales ni

mantenemos correspondencia acerca de ellos.



CHARLAS TEATRALES

ENRIQUE BORRAS

ALLCAacA €S un nombre de eufonia enteramente
pastoril.

Pueblecillo inmediato a la gran urbe — diez
minutos escasos de coche guarda todo el encanto in-
fantil de un estilizado nacimiento de cartén.

Lo elevado de su montafia, hasta el descendimiento al
I[lano, vese salpicado de innimeros hotelitos.

Sus callejas, empinadas, agrestes, y el bienhechor si-
lencio muy de aldea que la circunda, hace el resurgimien-
to en nuestras mentes de Fray Luis de Leon.

En tan pictorico retiro tiene su torre de marfil el
eximio creador de Menelich, EI Alcalde de Zalamea y
tantisimas obras.

En su género es émulo suyo el distinguido actor
Francisco Moranoj pero... lab...!, del talento al genio hay
un abismo. La genialidad es algo indefinido, don supre-
mo concedido por los dioses a los mortales en privilegio.

Enrique Borras nos habla. En sus palabras bay cor-
dialidad para todos. Le horroriza el tono estridente de la
critica severa, acarreadora de represalias.

Sus comentarios son grises, pero halagadores.

— ¢Qué opina del Teatro Selecto?

— Si hace usted referencia a la Asociacion que actla
mensualmente en Barcelona, he demostrado publicamen-
te la gran simpatia que me inspira.

— ¢Del vanguardismo y clasicismo...?

— Afan de superacién muy estimable. La misién del
artista sincero, es la de procurar la ponderacion del arte
que cultiva. Lo que en otro tiempo fué modernidad, a
través de los afios se transforma en clasico. En resumen,
solo existe lo bueno, lo que resiste a todas las escuelas
con caracter propio por su valor intrinseco.

— ¢ Y del cine?

Que estd destinado a representar un valor impor-
tantisimo. El gesto adquiere ponderacién a través del
silencio, nos subyuga por su vaguedad, por lo que nos
deja adivinar. Sin embargo, el teatro cuenta con la pala-

RIMA Y en tanto,
sefiora,
Tuvieron ta ahora,
tus ojos traidora,
enojos, sonries
antojos, y ries
sonrojos. de mi.
Tuvieron Yo vivo
tus labios soffando,
agravios, penando,
resabios. llorando,
Y tienen cantando,
mi pecho queriendo,
deshecbo, gimiendo,
maltrecho, muriendo
amores por ti.
traidores;
dolores Que el mundo es asi:

que siento desprecias por una todas las mujeres,
conte‘nto y esa que t0 quieres...
por ti iSe rie de ti!

J. Martinez de Orense

bra, la presentacién viva de las figuras. Es mas humano,
mas real, mas vivo. Dos espectaculos que persiguen un
mismo fin, por caminos diversos.

— ¢Cudles son sus proyectos para lo por venir?

— N o puedo precisarlos... jtengo tantas ofertas y tan
tentadorasl

¢;Piensa trabajar en catalan, o volvera al teatro
castellano?

— Por ahora trabajo en cataldn. Mafiana, ¢quién sabe?
Depende de las circunstancias.

;Qué opina del publico de bace veinte afios, en
comparacion de las juventudes actuales?

— jHan cambiado tanto las cosasl Ahora abundan
~s espectaculos. Hay muchos motivos de distraccion.
Pero creo que el publico siempre ha sido el mismo. Se
apasiona con igual intensidad cuando se sabe interesarle.

Al bailamos nuevamente en la calle, un aura suave
de atardecer nos envuelve.

Abajo, en el fondo, las mil luces de la Ciudad Condal
centellean, y dominandolas a todas, como en aspiracion
de aurora boreal, las cdpulas de la Exposicion y sus re-
flectores inmensos, tentdculos luminosos que difunden
sus radiantes estelas como en un aparte interplanetario.

El mar, perdido en las tinieblas, se adivina.

A Vallcarca, la villa de nombre eglégico, aun no la ha
invadido la noche, pero como en presentimiento, tiene la
naturaleza el misterioso éxtasis de la espera.

Un rebafio desgrana la silvestre armonia de las es-
quilas.

Otra vez Fray Luis surge en nuestra mente.

iCuan dificil es huir de la sugestionadora atraccion de
las fulgurancias ciudadanas para reintegrarse...!

—abesmilthadhprdooelm b
Imrssiasgeadhutblhensah

carlota O'NEILL

Barcelona, julio 1929.

;Ves?... Se me estd poniendo el pelo gris por los disgustos que
me das.
Pues buenos se los has debido dar ti a la abuela, que tiene todo
el pelo blanco...
(Del Diario de Bvrgos.)
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RADIADORES
CHAVARA Y CHURRUCA

PARA

AUTOMOVILES Y AVIACION

VIRIATO, 7 ANTIGUO

M ADRID

all¥ r n 0pa nscosaplo Importap del extranjero la mate-
1t o ria prima para la construcciéon de radiadores.

Auno A gracias a nuestro RADIADOR PATENTAOOI
Ald WIin A nosotros los consittwiimos 0ol materias de p ro
duccién nacional y somos exportadores de RAD!AB[‘J%FS&
para el extranjero, como lo demuestra los que tenemos su-
ministrados a Alemania y los que seguimos suministrando.

PATENTADO EN TODOS [0S PAISES

NUEVOS RESONANTES TRIUNFOS

DE LAS

m a gnetos

SeiNTILLA

IMENEZ EIGERS scvilla-habana

total: 20.500 Kms.

IJOYI\M:L“VZ“ de la carrera

TAHGA - FLORIO

BROWN BOVERI Av- del Conde da
MADRID Pefalver, 21-23

16-

i>eea>ttt>eeeet««tt itttt---

ANTON|O ALVAREZ DE MILITAR Y PAISANO

Especialidad en uniformes de aviacion
CALLE DEL CONDE DUQUE, NUM. 40

AMONTILLADO YCONAC

"vIi9S ," sS B ,~ dVoOOVAI D, ¢S,
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MARY DUNCAN

LA MUJER FATAL DE LA OBRA MAGNA

DE MURNAU, «LOS CUATRO DIABLOS»

Mary Duncan adquiri6 fama internacional en el
papel de «Amapola», en la obra El Gesto de Shanghai,
y cuando el éxito mas lisonjero, batia coronado sus
esfuerzos, abandoné el teatro para dedicarse al séptimo

El papel que desempefia en Los Cuatro Diablos es.
ingrato, pero precisamente por eso puede lucir el gran
talento artistico que posee, dando, como nos ba dado,
una representacion impecable de la mujer mundana, que
a impulsos de una desenfrenada pasion insiste en adue-__
flarse de Carlos, aunque para ello sea preciso sembrf.r™n
la desolacion y la miseria entre la troupe de acroba-//
tas, y muy especialmente en el corazén de la angelical
Maridn.

Hay que convenir que Murfau tuvo el gran acierto”

ALHAJAS Y PANUELOS DE MANILAj

DE VERDADERA OCASION

COMPRO, VENDO Y CAMBIO
Desengafio, 26.-Teléfono 50,798.-MADRID

De Aparatos hldroteréapicos para la moderna higiene y salas de baflos.

De canalizaciones con tuberias de hierro y plomo para abasteci-
miento de agua fria, caliente para termosifones y gas.

De bombas para elevacion de aguas. Contadores generales y divi-
sionarios para Mocas.

De materiales de cinc, plomoy pizarra para el forrado de cubiertas
de edificios y objetos elaborados para la ornamentacion de to-
rreones y mansardas.

De tragaluces y cristaleria en general.

TALLBK FONDADO BL ANO DB 186»

CALLE DE ANTONIO MAURA, 20. MADRID
Teldlonn 19.688
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GONZALEZ BYASS

JEREZ DE LA FRONTERA

VINOS DE JERE!Z
VINOS DE PORTDO

MANZANILLAS DE SANLUCAR
CONAC JEREZANDO

CASAS Y BODEGAS EN JEREZ, SANLUCAR
DE BARRAMEDA, VILA NOVA DE GAIA
-------------- (OPORTO) Y LONDRES  --erremmmmee
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COMPANIA ESPANOLA OE TRABAJOS
FOTOGRAMETRICOS AEREOS

(SOCIEDAD ANONIMA)

C . E . T . F . A .

LEVANTAMIENTOS DE TODAS ITINERARIOS PARA ESTUDIOS

CLASES DE PLANIMETRIA SOBRE CARRETERAS. FERROCARRILES

Y NIVELACION, ESPECIALMENTE Y CURSOS DE AGUA, PLANOS DE
CATASTRALES POBLACIONES, ETC., ETC.

LABORATORIOS Y OFICINAS

FUENCARRAL, 55 MADRID TELEFONO 50.237
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La realizacion

de un ideal

Lo que nos prometian los suefios,
nos lo cumplié el progreso ofrecién-
donos la radio.

Pero las audiciones, por selectas
que fuesen, quedaban sometidas a
las condiciones del altavoz, todavia
en evolucion.

Ahora, toda audicion es ideal, si
Illega a nuestro oido mediante un
altavoz perfecto, que reproduce
FIELMENTE Ila palabra y la
musica.

Esa perfeccién la atestiguan mi-
Illares de propietarios de altavoces

Kdniko

Hasbergir

Standard EléctricaS. A.

Ramirez de Prado, s.-Madrid

GRAFICAS REUNIDAS, S. Al
BARQUMp. 8.—MADRII]





