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CRISTÓBAL COLÓN
POR EL M A R Q U É S  D E  V E L I L L A  D E  E B R D

N o  soy académico de la Historia ni tengo autoridad alguna para 
definir conceptos que se 'consignan en la mayor parte de las 
historias; pero sí creo poder exponer tradiciones, datos y  opi­

niones autorizadas que entienden que Cristóbal Colón no fué natural 
de Génova, como se v iene creyendo y  se enseña en nuestras escuelas, 
y  los que dicen esto afirman tuvo lugar su nacimiento en Pontevedra, 
donde la tradición señala como lugaf'del suceso una casa situada al 
otro lado de la r ia , en e l lugar d e  Porto Santo, parroquia de San S al­
vador del Pueyo, m uy cerca d e  la Caeira, propiedad de los marqueses 
de Kiestra.

P ara  tratar de este asunto vamos a examinar tres puntos; I.®, que 
el apellido Colón era d e  Pontevedra; 2.°, que constantemente demos­
tró su afición a las cosas y  personas de su pueblo; y  3.®, que hay razo­
nes que dejan  com prender por qué e l almirante tenía interés en pasar 
porgenovés.

H ace muchos años se halló casualmente en el archivo del A yunta ­
miento de Pontevedra un a  hoja de  empadronamiento en la que figura­
ban un  Colón y  una Fonterosa como acreedores que eran de u na  can­
tidad que se les adeudaba por alquileres de mulas'para llevar pescado 
al arzobispo de Santiago, lo cual dem uestra existía la familia de Co­
lón en Pontevedra.

Mas como los aficionados al estudio e  investigaciones de las cosas 
antiguas no pasan detalle alguno inadvertido, llamó esto la atención 
de varios pontevedreses y  comenzaron a  revolver archivos, dando por 
resultado el haber hallado m ultitud de docum entos en los que consta 
que desde el año 1405 hasta 1777 existía allí la familia de Colón, la 
que m ás tarde entronctl con la de los Fonterosa.

Tam bién  en docum entos oficiales, tanto en España como en P o r­
tugal y  en la  institución de mayorazgo, figuró el apellido Colón, y  esto 
confirmó más la  creencia de que éste como su familia eran de Ponte­
vedra, y  mayorm ente si se tiene en cuenta el hecho cierto de que ni 
en Génova ni en n inguno de los diez o doce pueblos que reclam an su 
origen presentan docum ento alguno que justifique la paternidad que 
se adjudican.

En cuanto a l segundo punto vemos que al organizar Cristóbal Co­
lón su expedición no cesó de dar pasos para buscar naves gallegas, y 
lo mismo hizo con respecto al personal que había de  acompañarle en 
su expedición. Los nombres que puso a ¡os primeros puntos descu­
biertos fueron precisam ente los de su parroquia, lugar y  sitios nota­
b les de la  parte derecha d e  la ria de Pontevedra, y  no vemos ninguno 
que recuerde nada de Génova.

H ay que notar también la  gran protección que siempre recibió 
del P .  D eza, confesor de la Reina Isabel la Católica, y  precisamente 
era aquél paisano suyo.

No podemos pasar inadvertidos y  sin hacerlo notar el que Colón 
escribía solamente en castellano y  algunas veces en latín, sin que se 
conozca n ingún escrito suyo que estuviera hecho en italiano, cuando 
ya  en esta época era vulgar el idioma, y  esto sucedía así hasta en sus 
más íntimos escritos, lo cual son indicios concluyentes que afirman 
más y  más la  creencia de se r nacido en Galicia.

F ren te  a la casa que la tradición señala como la  del nacimiento de 
Colón, Ju an  Neto y  Ju an  Colón levantaron un  crucero que eran altas 
cruces term inadas con las imágenes del Crucificado y  de la V ii^en y 
que solían hacerse en aquella época como votos de. gracias recibidas

o devoción y  solían colocarse frente a las casas principales o en sitios 
de mucho tránsito, y  este crucero se levantó en la  misma fecha que se 
hizo la capilla fundada en la  iglesia de Santa María, de Pontevedra, 
tam bién por los citados Juan  Neto y  Ju an  Colón, ambos m areantes y  
dedicados a la  pesca, sucediendo esto dos años antes del descubri­
miento de América y  cuando se habían aprobado ya  los planes y  p ro ­
posiciones de Colón.

¿Serían estas fundaciones de la capilla y  crucero votos de gracias 
al Cielo por el triunfo alcanzado por Cristóbal Colón después de tantos 
anos y  sufrimientos para convencer a  los Reyes Católicos de la  reali­
dad de sus proposiciones?

Réstanos ahora discernir por qué, si Cristóbal Colón era natural de 
Pontevedra, tenía un  decidido interés en aparecer como genovés, v  
esto tiene una completa explicación. '

Colón preparaba una gran empresa: necesitaba un  decidido apoyo 
de los Reyes Católicos, y  no eran circunstancias 'propicias para que 
solicitara esto un  gallego cuando su país, unido a Portugal, luchaba 
contra Castilla y  apoyaban el partido de la  Beltraneja, y  dado el ca­
rácter suspicaz, astuto y  desconfiado de los gallegos^ explica esto m uv ■ 
b ien  el caso. i-

Por otra parte, la m adre de Colón era de raza jud ia  y  se llamaba 
Susana Fonterosa. En Pontevedra, como Santiago y  T ú y , existieron 
aljamas d e  hebreos, y  el recaudador o tesorero del Rey Ju an  II  era en 
Pontevedra un  jud ío  llamado Salomón Baguer. H abía en Pontevedra 
varios Fonterosas llamados A braham , Eleazar, Jacob y  Benjamín, 
nombres todos de la raza hebrea.

En los escritos del almirante se revela su gran conocimiento del 
A iitig tío  Testamento  y  cita m uy a  m enudo textos del mismo.

El odio que se tenía a esta raza y  las iras q ue  se desencadenaron 
contra los judíos en la segunda mitad del siglo XV explican el gran 
cuidado que puso Colón en ocultar su familia y  quiso envolver en 
sombras su origen, que hubiera sido un  obstáculo más para conseguir 
el apoyo de los Reyes Católicos.

Si bien es cierta ¡a frase aquella «de G énova soy y  en Génova nácí>, 
así como también el que Colón hizo donaciones y  empleó dinero en 
G énova, fué  esto sin duda para halagar a los genoveses y  despistar su 
origen, que tanto le convenía ocultar, y  en cambio necesitaba contar 
con el apoyo y  protección de Génova, que entonces era como la  Ing la­
terra de nuestros tiempos, y  le  convenía acogerse a  su pabellón y  con­
tar con su protección en lo sucesivo para la defensa d e L s  m uy discu­
tidos derechos por los que tanto luchó.

Se han escrito hasta cinco libros sobre Colón español, todos por 
autores meritísimos, y  se publican en ellos fotografías de muchos do­
cumentos de los que se han ido encontrando.

Con motivo del brindis de S. M. el Rey de Italia en el A yuntam ien­
to de  esta Corte, persona tan  com petente e  ilustrada y  conocedor de 
estos asuntos como es el Excmo. Sr. D. M anuel Gómez Adanza, deán 
de la Catedral de S antander y  natura l de Pontevedra, publicó en La  
Correspondencia de España  tres interesantísimos artículos sobre este 
punto , y  ten ia  entregado un  cuarto artículo, que sentimos no haber po­
dido leer por h aber dejado de publicarse dicho periódico.

Pocos son estos apuntes, pero pueden servir para interesantes estu­
dios, a  fin de  no dejarnos perder una gran gloria española, como hoy 
sucede.
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ANTE LA PROXIMA TEMPORADA

LA IN N O V A C IÓ N  
E N  EL T E A T R O

V
A a alzarse el telón. ¿Qué sorpresas nos 

reservará la temporada? ¿Destellará 
durante ella el faro que guie a los dra- 

matístas m arcándoles nuevos derroteros?
No tem a el lector que caigamos en el tópico 

de la crisis teatral. No creemos en ella. De 
existir, sólo podría ser considerada en su as­
pecto industrial — exceso d e  teatros, compe­
tencia desigual con otros espectáculos — , y 
esto se sale de nuestro objetivo.

En la  consideración artística solemos con­
fundir al concepto de  crisis con el noble afán 
de  superación que m ueve a la critica, lle­
vándola muchas veces a extremos de  rigoris­
mo, que le hacen suponer u na  decadencia 
an te  la escasez de \'alores de g ran  parte  de 
la producción literaria que cae sobre los es­
cenarios en verdadera avalancha y  en indu ­
dable desproporción en tre  la  cantidad y  la 
calidad.

N unca, como ahora, ha estado el autor 
—nos referimos a l literato que quiere y  puede 
libertarse de todo mercantilismo — atento a 
las indicaciones del crítico, estimulado por el 
mismo deseo de superación; pero uno y  otro 
se m ueven desorientados, contribuyendo con 
sus indecisiones a la  desorientación del pú ­
blico.

G eneralm ente se busca remedio a la  su ­
puesta  decadencia en la  renovación, o por 
más exacto decir, en la innovación, y  autores 
y  críticos captan en sus antenas toda nove­
dad, aunque , a  veces, linde en la extrava­
gancia. Pasado el momento de sorpresa, el 
crítico, de m ayor sensibilidad que el autor, 
reacciona y  se revuelve, repulsando descon­
tento lo que aplaudiera un año antes, con lo 
que la literatura dram ática va tom ando cam i­
no de sufrir los vaivenes de la m oda como los 
tra jes femeninos, y  llegará día, si no ha lle ­
gado y a  para algunos, en que se tilde a un 
dram aturgo por utilizar patrones que se lle­
varon en la tem porada anterior.

P irandello  es, indudablem ente, el autor 
que  m ayor influencia ha ejercido en la d ra ­
maturgia moderna. Sus im itadores y  los en ­
tusiastas de F reud , con la  psicoanálisis, lo 
subconsciente y  el desdoblam iento de p e r ­
sonalidades, han perturbado durante media 
docena de años e l teatro m u n d i a l  como 
an tes lo perturbara Ibsen , un  genio verda­

deram ente innovador. W edekin , Kaisser y  
S ternheim  ensanchan ese campo en A lem a­
nia, derivando hacia otras inquietudes. Sale 
de ese alam bique germánico que tan bien 
sabe mixtificar todas las cosas la producción 
notable de H asendever: A n tig o n e  y  Los hom ­
bres. A parecen en los países vecinos H erczej' 
y  Molnar, que, inquieto, se  olvida de sus 
bellas comedias E l diablo^ E l  Cisne y  sigue 
las inquisiciones d e  u ltra , acusadas por Sult- 
ton  V aul erí E l Viaje in fin ito .

S altan  en América E lm er Price y  Eugenio 
O ’Neill, el uno con obra tan  extraordinaria 
como L a m áqu ina  de calcular, el otro con 
dram as de tales complicaciones, que su  re ­
presentación precisa dos jornadas...

¿Qué huellas nos han dejado todos estos 
renovadores? Ninguna. Unas cuantas obras 
estimables que escapan del teatro, pues éste, 
aunque en el afán de mostrarnos poseídos de 
exquisita sensibilidad creamos otra cosa, no 
es, no puede ser, no debe ser espectáculo 
para minorías selectas.

E l triunfo ha sido y  será para los que han 
sabido escoger con prudencia las innovacio­
nes para enriquecer su producción y  reves­
tirla  con m odernas formas. Molnar, con su 
gran instinto del teatro, reacciona en Una  
fa r s a  en e l castillo, y  le  vemos encubrir una 
sencilla y  am ena com edia con fino humor, 
afectando e l procedimiento pirandeliano de 
la entremezcla de la  realidad con la  ficción. 
En L os ojos azules de l E m perador  vuelve 
francam ente a los cauces de E l oficial de la  
g u ard ia .

A ntonelly y  Ratti, en Italia, con Rocca, el 
m ilanés, van retornando a los tipos consa­
grados. En Francia, Lenorm and — no siem- 
)re — , Serm ent' Pellerin , Gantillon y  Jules 
iom ain, recogen hábilm ente las inquietudes 

de esta hora, acoplando l a  innovación al

f
usto burgués de los parisienses, sin estri- 
encias, sin contrastes detonantes... Cami­
nando poco a poco hacia lo normal.
E n  esta adaptación destaca, ta l vez por ser 

el más audaz en el retroceso desde la van­
guard ia , Pagnol. A parece con Les m archands  
de g lo ire , que se nos antoja rem edo y  aco­
plamiento áe  L a  m áscara y  el rostro, de 
Chiarelli — innovador que surgió antes que 
m uchos y  con raro acierto, creando el g ro ­
tesco, hace catorce años, pero que quedó 
estancado, como si le hubiese sucedido algo 
sem ejante a  lo que ocurrió con la  flauta en la 
célebre fábula —. S igue Pagnol triunfando 
con Jazz-band ,  culm ina e n  Topace y  se

m uestra francam ente conservador en Afn- 
ritts.

Indiscutiblem ente, una vez más, F rancia 
im pondrá las normas.

Los revolucionarios, los em peñados en que 
e l teatro sea otra cosa distinta a lo q ue  es, 
pasadas bogas efímeras, tendrán  q ue  refu ­
g iarse en la cita d e  Pirandello , mejor en sus 
obras de hoy, en  las que m erecen el gesto 
desdeñoso de  los snobs atentos al último figu­
rín , que en las iniciales, salvando Seis p er ­
sonajes en busca de autor;  enB ernard  Shaw... 
y  en el recuerdo de  Ibsen, del Ibsen que 
d e s a p a r e c i ó  sin nom brar sucesor como 
Edisson.

Poco a  poco iremos descubriendo que las 
audacias y  las novedades que nos trajeron 
los vanguardiastas eran cosa vieja y  olvida­
da. Las em plearon Shakespeare, Calderón, 
Lope, Moliére... Pero no nos habíamos en te ­
rado, porque a lo m ejor no hemos parado 
mientes en H am let, ni conocemos L a  v ida  
es suefío, n i hemos leído E l caballero de 
O lm edo.

N uestros dram aturgos pueden  poner los 
ojos en el gran Benavente; siem pre es el 
mismo y  siem pre renovado. En él no han in ­
fluido las algaradas de  los superrealistas n i 
las acritudes de los censores iconoclastas, de 
los hijos d e  los que ayer le  encum braban 
para  derribar a Echegaray. Su sensibilidad, 
su  atención a  todas las evoluciones y  a todas 
las modas, le  perm ite regalam os u na  obra de 
tanta en jundia como E l  hijo de P o lich ine la , 
y  al hacer u n a  concesión a los que pretenden 
q ue  otras artes aporten  al teatro sus procedi­
mientos, nos deleita con Vidas cruzadas

Pero no im itarán el ejemplo. Seguirán  cap­
tando con sus antenas lo exótico, y  si ponién­
dose un  poco m ás a ras del suelo buscan el 
éxito, dirigirán los ojos hacia e l m elodrama 
norteam ericano, de grandes trucos y  sorpre­
sas, q ue  parece se ha adueñado del mundo. 
Este es e último figurín. La caída desde P i­
randello a Bayard Veiller, es un verdadero  
salto mortal.

A n t o n i o  F .  L E P I N A

FÁBRICA de artículos de viaje. — Espe­
cialidad ea composturas y fundas de lona 

para baúles y maletas. — Santa Teresa, 3 (esqui­
na a Campoamor). — Teléfono 36.084. — MADRID
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TEATRO DE NEGROS
L o  U  S  I A  N  A

C
AMPO abonado para la  literatura román­

tica  esas plantaciones de algodón de 
los Estados del Sur!... Estilo colonial 

en  las mansiones de los señores; grandes fa ­
milias terratenientes con apellidos de limpia 
raigam bre europea; y  desde las lindes del 
parque , las chozas de los negros can turrean ­
do  soñolientos sobre la  inm ensa sábana de 
pelusa  b lanca que son los algodonales...

D e vez en vez la  plum a del poeta se trans­
form a en látigo redentor, y  surge u na  novela 
com o L a  cabaña de l lio Tom, látigo m ane­
ja d o  por una m ujer, blanca precisam ente, 
cuyo eco final son los cañonazos de la  guerra 
d e  Secesión, que term ina con la  esclavitud...

Y por haberse agotado el tem a literario de 
las plantaciones, tiene ese acento nostálgico 
e  ingenuo e l poema sinfónico L ouisiana. Le 
llamo poema sinfónico porque tiene música 
y  baile es te  poem a de amor negro. Y  es poe­
m a , en  el sentido prim itivo de la  palabra, 
po rque e) protagonista es toda u na  raza tras­
p lantada a país extraño; porque el rapsoda 
q u e  va diciendo las estrofas es el coro, el 
pueb lo  todo, expresando con voces y  movi­
mientos todas las situaciones d e  la tragicom e­
dia: el terror ante el meteoro, la sorpresa, el
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úbilo, la desolación..., lo que no han sabido 
lacer hasta ahora los autores europeos de 

óperas y  operetas.
¿Dejará de ser música por se r m úsica ne­

gra? ¿Qué culpa tienen estos negros d e  que 
en los trópicos africanos no hubiera hace 
quinientos años Conservatorios oficiales de 
música? ¿Qué es m ás música? ¿La que se 
lleva desde el tabure te  d e  un  piano a la So­
ciedad de A utores, o la que sale instintiva­
m ente  de los brazos, de las piernas, del talle, 
d e  la b lancura de ios dientes y  de los torsos 
de  alm endra tostada?...

Europa, oscilando entre la admiración y  la 
envidia, con sus siglos de civilización a cues­
tas, tiene que reconocer humillada que de 
este arte negro sólo ha logrado imitar m ala­
m ente  lo que h ay  de ruido y  lo que hacen 
con los pies: el ja z z  y  e l charleston. Lo que 
ten ía  d e  más parecido al resto desapareció 
desde que sucum bieron, por falta de am­
biente refinado, los bailes rusos. Me refiero 
a  los de antés de la  guerra, los auténticos del 
Teatro Im peria l..., no a los de ahora, forma­
dos por berlineses, checoeslovacos y  algún 
catalán, sin más levadura moscovita que la 
partitura, los trajes y  el bailoteo sobre los 
tacones de las polainas. Bienvenido Douglas 
con su pueblo de artistas. Le llamo pueblo, 
y  no compañía, porque me hacen el efecto 
de eso, de haberse venido, cantando y  dan­
zando, todos los habitantes de una aldea de

la  Virginia para encontrarse por casualidad 
sobre el tablado de Eslava...

Bienvenido Douglas con su arte limpio, 
honrado, humano,.. Sus tatarabuelos iban 
desnudos por las selvas, sin Decálogo ni po­
licías de higiene pública... Yo no sé cómo 
estaría la moral en aquellos bosques por 
aquel tiempo, pero estoy seguro de que esos 
mismos tatarabuelos adánicos sentirían náu­
seas si asomasen ho}' por nuestros teatros 
de verano. El Gran Teatro Español del Siglo 
de Oro, la Escuela de Costumbres, se ha 
convertido, durante esta canícula de la  cor­
t e - v e r g ü e n z a  da d e c i r lo - ,  en una sucesión 
de cuadros hilvanados sobre un  chascarrillo 
de burdel, y  por si fuera poco, los histriones 
m orcillean  a  s\i gusto, sin sonrojo, a base de 
juegos de palabras tan delicados como esos 
que se susurran por los pasillos de los Ins­
titutos y  de los cuarteles... ¡Douglas, ¡por 
Dios!, de vuelta a tus  plantaciones rom án­
ticas, no juzgues  al pueblo español por lo 
que hayas podido ver en nuestros corrales!...

J aim e  D E  S A L A S  MERLÉ

F U M A D  H A B A T S IO S

R O M E O  Y J U L IE T A

SERGE DE DIAGHILEW

En Venecia ha m uerto este célebre anima­
dor de los bailes rusos.

Serge de Diaghilew fué un  verdadero re ­
novador de su arte. A  él se debe la gran 
evolución moderna del ballet, apoyancfo la 
coreografía en auxiliares tan valiosos como 
en las adaptaciones musicales de los más 
célebres compositores, en los sorprendentes 
fuegos de luces, en los trajes fastuosos y 
originales y  en  la escenografía estilizada.

Fueron sus colaboradores de Stravínsky a 
Prokofieff, de Matisse a Picasso, pasando por 
todos los grandes modistos y  todos los m a­
gos d e  la  luz y  del color.

A él se defien baílela tan célebres como 
el Pájaro  de fu e g o , Edipo, rey. Los ciervos, 
y  el Som brero de tres picos. Él dió a cono­
cer al gran público de París a las célebres 
A nna Pavlow a, Nijinsky, la Karsavina, Mas- 
sine y  Fokine.

A lgunos innovadores han tratado de llevar 
al teatro la  técnica creada por Serge de 
Diaghilew para los bailes rusos, olvidándose 
de que en éstos todo es plasticidad y  armo­
nía, estilización del arte, gracia y  frivoli­
dad, sensación en que se completan el oído 
y  los ojos, y  en el espectáculo dramático, di­
namismo, emoción, entre choque de pensa­
mientos.

A . F. L.

C o l o n i a  D E L H Y
C r e m a  Ñ A T A

P a s t a  D e n t í f r i c a C r e a c i o n e s  N O S Y P . - M a d r I D

I N F O R M A C I Ó N  T E A T R A L
LOS TEATROS 
M A D R I L E Ñ O S

No podemos, a i confeccionar este número, 
detallar exactam ente las compañías que han 
de  actuar en los teatros madrileños durante 
la  tem porada que va a comenzar. Este año 
parece im perar la decisión.

E n  la  Comedia com enzarán en los prime­
ros días de septiem bre con S ix to  Sexto . La 
com pañía ha experimentado muy pocas va­
riaciones. Consuelo Hidalgo, la señora Ma- 
yol, Ortas y  Zorrilla continuarán en sus 
luestos. El prim er estreno será el sainete de 
'aradas y  Jim énez, con ilustraciones del 

m aestro Guerrero, E l solar de la  bolera.
A  la  Princesa no se sabe aún si irá Ricar­

do Calvo o Camila Quiroga, o ninguno de 
los dos.

E n  F ontalba iniciará la  tem porada Lola 
Membrives, que cuenta con obras de los Ma­
chado, Benavente, Lepina, Araquistain y  
Cristóbal de  Castro y  una traducción inglesa 
d e  Baeza y  Ju lio  López. A  esta compañía 
sucederá la de Camila Quiroga, en enero, y  
luego la d e  Eugenio Casals, pasados los C ar­
navales.

A  la Zarzuela... se  dice que viene una 
compañía de género chico, regida por Cade-, 
ñas y  Calleja, pero hasta la fecha no se sabe 
qué compañía va a ser ésta.

E n  Lara se presentará en octubre la nueva 
com pañía titular de  que son primordiales 
figuras Leocadia Alba, Carm en Carbonell, 
Concha Catalá, Soledad D omínguez, Antonio 
Vico, Manolo G onzález y  G aspar Campos.

La em presa cuenta con comedias de B ena ­
vente, Carlos Arniches, Lepina y  Olmedilla, 
Torres del Alamo y  A senjo, del poeta Cha­
mizo y  Honorio Maura.

■ Esta compañía traba jará  hasta Sem ana 
Santa, y  el Sábado d e  Gloria la sucederá la  
d e  Carm en Díaz, que estrenará la nueva 
obra d e  lo s  Sres. Álvarez Q uintero, Los  
duendes de Sevilla .

N ada puede predecirse de los destinos del 
Centro o Calderón, pues los T ribunales no 
han dicho aún la ú ltim a palabra en  e l pleito 
que sostienen la  Sociedad propietaria y  el se ­
ñ o r  Cadenas.

Si vence la  prim era, en Calderón desen­
volverán sus grandes proyectos líricos el 
maestro Torralba y  Luis París, y  si el Sr. Ca­
denas continúa de usufructuario, en el Cen­

tro iniciará la tem porada la compañía de 
Aurora, Redondo y  Valeriano León.

Los del Infanta Isabel reaparecerán en oc­
tubre , trayendo estrenadas obras de P ep i­
to  F. del Villar, G orbea, Fernández Lepina, 
Arniches y  Olmedilla.

De Eslava tampoco podemos hablar con 
seguridades. Sólo sabemos q ue  m ás tarde o 
más' temprano traba jará  en el pasadizo la 
compañía de Juan  Bonafé.

En e l A lkázar y a  se ha iniciado la  tem ­
porada de comedias y  dramas norteameri­
canos.

A l Infanta Beatriz viene por tres o cua­
tro meses Martínez Sieiva con Catalina Bár- 
cenas.

En Price veremos las revistas de los Ve- 
lasco, y  en el Cómico a Loreto y  Chicote, que 
traen  obras de Luis de V argas, Muñoz Seca y  
Pérez Fernández, P a so y  Estremera¡

CENTRO

A  base de los eminentes artistas del género 
lírico María Badía, Felisa H errero, Seiica P é ­
rez Carpió, F lora Pereira, Delfín Pulido, A n ­
tonio Ocaña, Cayetano Peñalver, [osé Luis 
Lloret, Joaquín  A renas, V alentín González, 
Paco Gallego y  otros hizo su presentación 
en dicho teatro una compañía con el propó­
sito de representar las obras de m ayor éxito 
d e  uue.stro género zarzuelero. D oña F ra n -  
cisquita, E l  Rey que rabió, M arina, J u g a r  
con Jiiego  y  L a Tempestad, las noches de sus 
respectivas reposiciones revistieron todos los 
honores del dia de su estreno, constituyendo 
un  halagüeño éxito; si b ien hemos de anotar 
que en algunas obras los coros se encontra­
ban desconcertados y  desentonando con m u ­
cha frecuencia. A l tenor Ocaña le  sucedió 
otro tanto la  noche de su presentación con

Felisa Herrero, Delfín Pvlido y  los Síes. Poveda y  Lledó, durante k  lectura de La GitanUla. de Cervan­
tes, escenificada por Antonio de Torquemada y musicada por el maestro Gamisáns, y  cuya otra será

estrenada por los dos eminentes divos.

V-
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M arina, pero ello es debido, sin duda, al 
tiempo que ha estado alejado de las tablas, 
motivo el cual ha hecho que sus facultades 
m engüeq  considerablem ente. E l tenor cómi­
co Sr. O m at, tam bién debía p rocurar no ha­
cer ciertos movimientos en escena, impro-

S
ios de un  buen  actor cómico. Todas las 
em ás partes m erecen un  elogio sincero por 
su acertada interpretación, y  m uy en espe­

cial María Badia, Felisa H errero, Selica P é ­
rez Carpió y  Flora Pereira. El teatro  se en­
contraba todas las noches con rebosantes 
llenos... ¡Enhorabuena a los empresarios!

ZONA D E RECREOS D EL RETIRO

C on un  franco y  positivo éxito, tanto artís­
tico como económico, debutó  la  célebre bai­
larina persa Lea Niako, em inente artista de 
la  danza clásica y  genial in térprete  de los 
grandes maestros, aclam ada infinidad de ve^ 
ces en todos los escenarios europeos, y  que 
une a  sus bellas dotes artísticas, la  excepcio­
na l y  juven il herm osura de su gracia so­
berana.

D E L  R I O
M a g d a l b s t a , 6. - MADRID

PRBPAKAOIÓN PA R A

CORREOS Y TELÉGRAFOS

EXÁM ENES EN  NOVIEMBRE

LA TIN A

P uede  estar segurísimo el Sr. Manrique 
G il d e  que el día que fuimos a  presenciar su 
début llevábamos muchas ganas d e  aplau ­
dirle; pero por sue rte  o por desgracia hub i­
mos de salir del teatro con las mismas ganas 
q ue  habíamos entrado... ¿Cuándo se va a 
convencer usted, Sr. Manrique G il, que no 
tiene usted  e l  tem peram ento que u n  actor 
necesita  para  representar u n a  obra como 
L a  Carcajada?... E l teatro no es ju eg o  de 
niflos... ¡Hay q ue  tener un  poco de formali­

dad!... Exagera usted demasiado la nota y  el 
adem án, y  eso le  perjudica bastante... P ro ­
cu re  corregirse para que pase  de la categoría 
de un  buen  aficionado a l teatro ... Esto fué 
lo que vimos por la ta rde ...,  q ue  por la no ­
che, aparte  del cante flamenco en M álaea  
tiene la  fa m a .. . ,  nosotros bostesábamos, ellos 
bostezaban y  todos bostezábamos... A l'salir a 
la  calle, la  representación nos había sentado 
peor que si hubiéram os ingerido cuatro do­
cenas d e  churros... ¡y éso que sólo fué uno! 
Todas las demás partes, si recogiéramos opi­
niones, nos responderían: ^¿Vamo  a dejar­
lo?... ¡Ea, p ué  vam o  a dejarlo!

CHUECA

Compañía de zarzuela Harito-Barreto-Ba- 
llester. S igue la  racha de reposiciones, entre 
ellas registramos ú ltim am ente la  célebre zar­
zuela Cádiz, E l  pollo  Tejada y  L a  Czarina, 
y  cuya interpretación por parte  d e  algunos 
elementos de la compañía de ja  mucho que 
desear.

PAVÓN

Con buen  éxito se estrenó u na  revista de 
Antonio Paso (hijo) y  E nrique Paso, que los 
autores califican de «última voluntad cómico- 
lírica-bailable> y  que han m u s i c a d o  los 
m aestros Faixá y  Mollá. E l.lib ro  carece en 
absoluto de lógica y  b uen  gusto, y  es lo que 
pudiéramos llam ar un  pretexto para qu e  p ue ­
dan  lucir su belleza las artistas del teatro 
Pavón. E l público, en un  principio, se m os­
tró  hostil por las im pertinencias de la  claque; 
pero luego no regateó su espontáneo aplau ­
so, provocado principalm ente por la  parti­
tura; los núm eros son alegres, fáciles y  de 
buena inspiración. A  la partitura se debió 
e l éxito de la obrita.

Blanquita Suárez y  las Sras. Rossy y  A rro­
yo, jun tam ente  con los Sres. Bárcenas, G ó­
mez y  Zapater, contribuyeron m ucho al éxito 
d e  ¡Que se m u era n  las fe a s!  Los autores sa­
ludaron desde e l proscenio a l finalizar todos 
los cuadros.

ALCÁZAR

Estreno J e  L a casa endem oniada, d e  Abel 
Birth, traducida  y  arreglada a  la escena espa­
ñola por A rturo Mori. S e  tra ta  d e  u na  obra

de  mucho in tr ín g u lis ,  a l estilo de casi todas 
las norteamericanas, en que están conve­
n ientem ente distribuidas las escenas senti­
m entales y  humorísticas. María B anquer, 
Társila Criado y  A na de Siria, en unión de 
Paco F uen tes  y  Arm et, dieron una ju s ta  in ­
terpretación a sus respectivos papeles.

A M O N T J L L A D O  y C O Ñ A C

D U  I ^ B B  . .  O í ,

s a n c h e z I o m a t j

N O T I C I A R I O

N uevam ente reorganizada la com pañía de 
A ntonia P lana, en breve com enzará su ac­
tuación por provincias.

E n  Bilbao, y  con un  éxito sin precedente, 
debutó  la  compañía de Lola Membriyes, en 
la que figura como prim er actor y  director 
Ricardo Puga.

En San Sebastián , la  com pañía de Díaz- 
A rtigas obtuvo e l mismo éxito, sosteniéndo­
se el carte l con las obras Tam bor y  Cascabel, 
d e  los Q uin tero , y  Fidos cruzadas, del in ­
signe Benavente.

«

E n  Santander, Camila Q uiroga, y  después 
en G ijón, ha Obtenido ruidosos triunfos, En 
el próximo m es de  m arzo se presentará en 
el teatro Fontalba, de Madrid, después d e  la  
actuacián de Lola Membrives.

Gutiérrez de los RÍOS-SALVIDE

M. QUINTAS MATERIAL FOTOGRAFICO

CHUZ, 4Í  Y 4S.-MHpillO.-Tatéfoiio14.S15

V ea ta  exc lus iva  eo  E sp a ñ a  de  a m e t r a l l a d o r a s  fo to g rá f ic a s , t e lé ­
m e t ro s .  e tc . ,  de  la  Optique e t  P re c is lo o  de L ev a l lo ls  (0 .  P. L.) 

M a teria l  rad iog ráf ico .  — T rá b a lo s  p a r a  af ic ionados.

PR O VE E D O R  DE L A  A E R O N Á U T IC A  M IL IT A R

ESTACION M O D E L O  D E  tN G R A S tT
DK C2A5TELO, TELEFONO 5 2  4 ^-

Í D E T R Á 5  S E L  B E T I R O  E  I N M E D I A T A  A  o ’ o O N N E L L )

SU AUTOMÓVIL
m archará  como una seda  engrasando 

con nuestra  m a q u i n a r i a  a u t o m á t i c a

L O S  V I N O S  DE  R I O J A

Q U E  M ñS SE  COriSUMEM 

EN MEDRID s o n  LOS DE

B o d e g a s  

F K A J S C O - ^ E S P J I J S O L A S

S E  S I R V E  E N  L A  M E S A  R E G I A

LOS RECOMIENDAN HASTA IO S  MÉDICOS

A C A D E M I A  Y T U R R I A G A  - A G U I R R E
ADUANAS, UNICA PREPARACIÓN i-: INTERNADO EXCLUSIVO

T E L É F O N O  1 S . 6 S 3

H O R T A L E Z A ,  71. M A D R I D
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¿Qué cafés prefiere usted?

Los de EL CAFETAL
Son los más exquisitos 

M A R Q U É S  DE U RQUI J O,  1 4 .  -  T E L É F O N O  3 5 . 4 4 5
d e  S I R V E  A  D O M I C I U I O

r

FI CHERO VI SI BLE PERFECTO

M o n t e r a ,  28 M A D R I D

o

Coplas de picadillo

' ■■U -0 ^'’

L a  Jo ta  es h im no  ci la P a tria ;  
u n  him no vibrante y  ru d o ...
P o r  eso lleva  tres jo tas  
m i am igo  José S a n ju r jo .

II

¡Pa que te fie s ,  m orena! 
¡Aquellos hombres patriotas, 
a l Rey y  a E spaña o lv idaron  
cuando perdieron la  sopa!

III

P rensa  inc iv il, d ifam ando  
a España, prueba que e l Á fr ica  
empieaa en los P ir in eo s ... 
y  sube hacia E scand inavia .

IV

S i  vas a  Calatayud, 
p re g u n ta  a ll í  p o r  cualquiera, 
y  le dices de m i parte 
s i v a  o no va  a la Asamblea.

E ste lla  co n fia  m ucho  
en las leyes que prepara, 
y , m ien tras él hace leyes, 
ya  hay quien tiene hecha la  tram pa.

Carm enchu, te d irá  u n  vasco...,' 
u n  sevillano, Cannita...; 
otros te d irán  Carmela; 
yo, en baturro, Carmencica.

D r . G .  G a r c í a -A r i s t a  y  R i v e r a , i" '

?*

¡Auto­

movilistas!

A M O N T I L L A D O  v C O Ñ A C

S SAMI
Ú n ic o

c o n t r a  e l  c a l o r

D e p ó s i t o : C l a u d i o  c o e l l o , 5 4

Ayuntamiento de Madrid



IO S  NEGOCIOS FÜÁCTICOS i
Adm in istración: Veiarde, 22

DIRECTOR: D. MANUEL C. INCLÁN

Compra y venta de solares en 
M adrid  y sus alrededores. H ipo­

tecas. Colocación de capitales 
desde 500  pesetas, produciendo 
buen interés mensual, en opera­
ciones com ercia les e hipoteca­
rias. Me hago cargo de ia venta 
de mercancías en depósito, autos 

a re t ira r  o coches de lujo. C erti­
ficados de Penales. Ú ltim as vo­
luntades en veinticuatro horas. 
:: No adm ito in term ediarios ::

O F I C I N A S

SAN BERNARDO. N.“ 17. 3.° DERECHA

D.  M A N U E L  C O R R U G E D O  I N C L Á N
VISITARLO A LAS TRES DE LA TARDE

P a p e l

S P E C I A L  C O N T R A S T E

C R U M IB R B

P l a c a s

A  V  I  A  T T  O  R

CRUM IBRB

Reconocidos como el m e jo r m a te ria l 

sensible pa ra  A V I A C I O N

D e p o s i t a r io s  e x c lu s iv o s  p a r a  E s p a ñ a :

^'DRACO«
MARCA REdlSTRAO

ENRIQUE GRANADOS, 9
Teléfono aúm. 12 .516  

Telegramas: DKACOSA

B A R C E L O N A

f

Vinos y  Coñac

J E R E Z  DE LA F R O N T E R A

Ayuntamiento de Madrid



A N U N C I O S  E S P E C I A L E S
C i n c o  l í n e a s ,  O C H O  P E S E T A S
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ÜMI SALOKÜ 
P e l u q u e r í a  ele se ñ o ra s .

'  T o ledo . 3, i>riiicii)al. —  T e lé fo n o  54.58H. 
P e in a d o s  M a rce l,  dos p e s e ta s .  
P e r m a n e n t e ,  ocho  m e se s .  25 peset.as-

« T  . í  I , I  ,v s 
C a fés ,  ch o co la te s ,  a z ú c a re s ,  b o m b o n e s  v 

c a r a m e lo s ,  —  A to c h a .  27 ( f r e n t e  a l  t e a t n ;  
C a ld e ró n ,  a l  lad o  d e l  e .s tanoo). M adrid . 

P is ta  c.TS.t no  t ie n e  s u c u rs a le s .

H O T 'EI, H IS PA N IA
E su lén d id .as  h a b i ta c io n e s  p a r a  f a m i l ia s  

>’ e s ta b le s .  S e rv ic io  a  l a  c a r ta .
P ro p le ta i ' i a :  PA TR O C IN IO  GOM EZ. —  A ve ­
n id a  de  P i  y  M a rg a l l ,  22. T e lé fo n o  1S.0T2.

A X fiE r.A  L. S E L L E liA  
P a r t o s .  E.v j i r o f e s o ra  ele l a  M a te rn id a d  

d e  B u e n o s  A ires.
C o n s u l ta  cli.aria d e  t r e s  a  cinco.
G enei 'aJ  A lv a re z  de  C a s t ro ,  'nüm ei'o  20.

C lin ica  d c l  D r .  V illa r .  JiicOíUiHlre/.u, <>T.
E s p e c ia l id a d  e n  e n fe a m e tia d e s  de  la  niel 

y  s e c r e ta s .  T r a t a m ie n to  g a r a n t i z a d o  d e s ­
d e  125 p o e t a s  ( In c lu id a s  in y ecc io n es ) ,  

H o r a s :  de  c u a t r o  a  s i e te  d e  l a  ta rd a .

T a l l a r  <te b r o n c i s t a  y  iiiriiielado p e r f e c to  de  
JO A Q l 'IX  I t l.A Z tlU E Z

D o n  R a m ó n  d e  la  C ruz , n ú m e r o  10 (es- 
iiuin.a a  C lan tlio  Coello).

M a d rid .  T e lé fo n o  50.388.

I.IXA E ST E B A N  D IE Z  
M a n ic u ra  - G e lls ta

S e h a c e n  se i 'v io los n  domicilio.
M a r t ín  de  lo s  H e ro s .  n ú m e r o  .75. —  T e ­

lé fo n o  31.ÍT2.

«CO X TIX EN TA L U E T I l lO »

A lcalá , 89 ( j u n to  a  l a  Ig le s ia  d e  S a n  M a­
n u e l  y  Han B e n i to ) .

P a p e le r ía ,  im p re n ta ,  l i to g ra f ía ,  

r e l i e v e s  y  o b je to s  de  e sc r i to r io .  

T e lé fo n o  IS.GÚS

A p en ad ís im o , p o s ib le  f r a c a s o  v ia je .  E s ­

c r ib a  donde h a c e r lo  yo. E s p e r o  Im p a c ie n ­

t e .  C a r in e s .  D u lc e s  r e c u e rd o s .  B o tá n ic o .

«COYA CO N TIX EN TA I.»

G oya, 01. —  T e lé fo n o  14.378. 

M e n s a je ro s  r á p id o s  a  dom icilio .

A Q V H JN O

R e g is t r a d o r a s  

Si u s t e d  q u ie r e  q u e  s u  c a j a  r e g i s t r a ­
d o r a  s e a  e t e r n a  y  q u e  fu n c io n e  con  r e ­
g u la r id a d .  a s e g ú r e l a  e n  e s t a  casa .

R o llo s  p a r a  «ticlcctst> .infis b a r a to s  
q u e  nad ie .

I.ai'i'.a. 11. —  T e lé fo n o  14.273. 
( F u n d a d a  e l  a ñ o  1913.)

GR.VX C A F E  IIA R CANDELAS

D u n a . 38. (A b ie r to  h a s t a  la-s c u a t r o  

de  l a  m a d ru g a d a . )

G r a n  s u r t i d o  en  ñ a m b i 'e s  bocad illos . 

E x q u is i t o  c a fé  y  l ico re s  d e  T.ts ane.iore.s 

m a rc a s .

E s m e r a d o  se rv ic io .

T u b o s  e m lio q u ll lad o s  p a r a  c ig .arrll los 

« N E L L l»

D e  v e n t a  e n  i n d a s  p a r te s .

F a b r i c a n te ,  J .  P in a r .  P r a d o ,  n ú m e r o  D.

i r ,A  I.O'J'EHI.V D E  LA  SU E R T E ?

L a  A d m in is t r a c ió n  n ú m e r o  iil. p la z a  ilol 

I ' r in c ip e  A lfo n so , n ú m e r o  0. os  d a r á  s íe m - 

l>ro' los p re m io s  m a y o re s .

2.000.000 D E  PESETTA.'í 
p u e d e  g a n a r  a d q u ir ie n d o  l o t e r í a  ile la 
C ru z  R o j a  d e  11 d e  o c tu b r e  e n  la  A dm i­
n i s t r a c ió n  n ú m e r o  44.

Clavel, n ú m e r o  2, M adrid .

S E S O R IT A  CAI.LIST.A MANICURA
S erv ic io  a  dom iclilo . E s m e r o  y  eco n o m ía , 
H o r a s  d e  c o n s u l ta :  do  se is  a  n u ev e .  
P a la fo x .  7 dup llcndo . I ." izq u ie rd a .  

M A D R ID

COX'XINENTAI, CO R R EO S 

P o s ta le s .  — O b je to s  d e  e .scritu ilü . 

C a rre ta .s ,  33.

.lOSE D E  I , . t  ROSA
Se r e f o r m a n  so m b i 'e ro s  de  s e ñ o r a  y  ca- 

bu lie ro .  E s p e c ia l id a d  e n  !:i l im p ieza , teñ ir lo  
y  v u e l t a  de  sorabroi-os de  f le l tro . P re c io s  
e s p e c ia le s .  —  J e s ú s  d c l  V alle , 26. .M:i(lilil,

31 I I . ,V C R  O S S A N C H E Z  
P r o f e s o r a  en  p a r to s .

C o n s u l ta s ;  B ra v o  M urli lo . 711. de  t r e s  n 
.seis. A lm a n s a ,  14, d e  n u e v e  a  u n a .  

T e lé fo n o  :12.I2D,

i r
$  " I

V-

SEÑ O R ITA  VIEXTÜSA

D a  clAse d e  Idloniati, con  espec ia l id ad  
d e  I i 'a n c é s  y  a le m á n ,  a  doin lclllb .

P a s e o  d e  L u c h a n a .  n ú m e r o  37.

A diiiin ls truc ió ii  il.e. L o te r ía s  i iñ in e ro  33.
l i s t a  A d m in is t r a c ió n  d ió  e l  d í a  12 del p a ­

sa d o  a g o s to  e l  p r e a i io  iiia.vor, jm p o r t im d o  
120.5(10 p e s e ta s ,  y  e l  22 d e  e n e r o  e l  s e g u n ­
do  p ie m io .  Se r e m i t e  a  p rovincla .s desd e  
u n  décinno. —  A i 'genso la , 24. —  M adrid .

A C A D EM IA  A R ISTO C R A TIC A  
d e  lia lies  d e  so c ied ad  

D l iT c lu re s ;  S a lo m é - . tn fre d i .  
P r o f e s o r e s  del H o te l  N ac iona l .  

P o z a s ,  16. T e lé fo n o  11.912.

A C A n F M l A  R F I  H A  Claudio c o e l lo ,  55
r V V / A L / L « i T l l í n  U L t L L / / \  («qnis . ,»yai. )  MADRID

PREPARACIÓN PARA INGENIEROS DE CAMINOS E 

INGENIEROS INDUSTRIALES ■ D ire c to r :  MANUEL BELDA

P I D A N S E  D E T A L L E S

Uü -
C U P Ó N

C o n c u r s o  d e  B e l l e z a  d e  E S P A Ñ A

Sr. Redactor-]efe  de la R evista
A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  610

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



♦

♦

X

♦
♦

Líneas Aéreas Españolas

C. L. A. S. S. A.

S E R V IC IO S  D IA R IO S

MADRID-SEVILLA o vuel ta ,  en 

dos  h o r a s  y  m e d i a .......................  100 p ese ta s .

MADRID-BARCELONA o vuel ta ,  

en  t r e s  h o r a s ...................................  125 p ese ta s .

MERCANCIAS.—  A S e v illa   2,00 pesetas kilo.

—  A Barcelona  2,50 —

AVIONES TRIMOTORES, M ETALICO S 

PILOTOS HASTA CON 1.500 HORAS DE 

VUELO-AERÓDROMOS EVENTUALES 

CADA 50  KILÓMETROS -  ESTACIONES 

: :  METEOROLÓGICAS CADA 75 : :

Durante el viaje contemplará usted las regiones 

más pintorescas y  ricas de España.

Pida ahora su b ille te, más tarde todas las 

plazas del avión estarán ocupadas.

D e sp a c h o s  d e  b i l l e t e s  en  l a s  A g e n c ia s  de  V ia je s  

7  en  la s  O fic inas  d e  C L A S S A  e n

MADRID 
Calle de Alcalá, 71

T eléfonos 52.922, 53.812 y  53.813

SEVILLJ. 
C alle de T rajano, 2

T e l é f o n o  2 6 .9 3 8

BARCELONA 
Ronda de San Pedro, 2

T e l é f o n o  14 .1 9 5  

I N F O R M E S  E N  T O D O S  L O S  H O T E L E S

L U I S  F R A N C O  D E  B S P É S
B A R O N  O E  MORA

E N  E L  C A M I N O . . .
E DITORIAL ESPASA-CALPE 

M A D RID

( N O V E L A )
S E G U N D A  E D IC IÓ N  

3 , 5 0  P E S E T A S

Sonríase con 
K ellys

o

K E L L Y
C O N C E S I O N A R I O  6 S N E R A L  P A R A  E S P A Ñ A

C .  D E  S A L A M A N C A
A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  9 3 5 .  - -  M A D R I D

V
o<

¡! O "    . ■■---------------: ■  ■ —

EL C O M U N IS M O
EN EL NUEVO 

CÓDIGO PENAL

POR L. DE ANDRÉS Y  MORERA 

D O S  P E S E T A S

DEL MISMO AUTOR

La Antorcha Rusa
C IN C O  P E S E T A S

o

Ayuntamiento de Madrid
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LA POESÍA 

D E L  M A R

V E R D U G O  L A N D I

EL PR IM E R  M A R IN IST A  

D E  E S PA Ñ A  * * -  »

I A tarde estiva l posa  en  el a ltivo  estud io  del paseo  

de R eco letos  u n a  in fin ita  lax itud . E n  la  é^ata pe­

num bra, e l verde de las  celosías y  de las  exóticas  

plantas que sobre la  terraza se b a ñ a n  de sol, enm ascara  

a la  p len itud  del am biente.

A n te  el en h iesto  caballete, R icardo V erdugo Landi, 

en  prim er tiem po de reverencia su  cuerpo fino  y  ágil, 

crea pausadam ente la  espum a de u n a  ola.

— ¿La m a y o r  p a sió n  de su  vida?

— E l  mar...; kace m ás de cuarenta añ os que lo  estoy  

pintando.

— ¿C óm o nació  en  usted  afición  ta n  perseverante?

— E n  M álaga , siendo tod avía  u n  ch iquillo , practican­

do m is  primeras lecciones de p intura, abandonaba con  

frecuencia los  m odelos señ a lados por m i profesor, para  

escaparme h acia  el m ar y  contem plarlo. A s í  com enzó m i 

vocación  de m arin ista .

— ¿R ecuerda cuántas ohras h a  realizado?

— M iles; im p osib le  recordarlas con  exactitud...

— ¿Y  la  m ayor  cantidad cobrada por ellas?

— D o ce  m il  pesetas; la  vend í en  M adrid  a u n  particu­

lar, qu ien  tod avía  en  su  palacio de M adrid  la  conserva.

E n  las  paredes del estudio, por las  saletas y  galerías  

de la  casa, co lm án d olas, in fin id ad  de apuntes m arineros  

b la so n a n  el n oble  h istoria l del artista. O bstinadam ente ,

escruto esos ojos de V erdugo L an d i que debieran ser u n  

trozo de mar. ¡Tantas veces lo  b abrán  reflejadol

— D o n  R icardo, ¿usted n o  se habrá m areado nunca?

Y  en  franca confesión , ilustrada de risa, me responde

con  su  acentuado acento andaluz:

— E so  y a  es otra cosa. P in ta n d o  u n a  m a ñ a n a  desde 

el C lub  de R eg a ta s  a lican tino , a l advertir que em pezaba  

fuertem ente a  marearme, h u í  a  toda prisa, ab and on and o  

caballete, p inceles y  cuantos cachivaches ten ía  conm igo; 

todo fué preciso que m e lo  cogiesen, pues n o  h u b o  m a n e ­

ra de que regresase a  aquel lugar.

C o n  esa  palabrería, graciosa y  am able, del señor a n ­

daluz, que hace u n  poco de m úsica y  revela en  lo s  giros 

gram aticales e l espíritu constantem ente alegre y  ju ven il  

de la  raza andaluza, V erdugo L an d i tiene en  su  conver­

sar u n  atractivo inédito .

E n  lo  que n o  le  va es en  lo  relativo a  la  general creen­

cia que tacha de a b u lia  a  lo s  descendientes de las  huestes  

arábigas; su  capacidad de trabajo es enorm e. R epartidas  

su s actividades por ig u a l entre la  p intura  y  e l periodis­

m o , a l  que pertenece desde su  extrem a juventud, cuenta  

treinta  y  dos añ os  de ilustrar periódicos. ¿ Q u ién  n o  se 

h a  detenido em belesado ante esas p lanas que reproducían  

u n  pintoresco r in cón  de la  costa o u n  trozo soberanam en ­

te herm oso  del mar? E l  fu n dó  aquellas hojas que tan

E S P A Ñ A 1Ayuntamiento de Madrid
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¡brillantes recuerdos guardan  para la  P rensa  española: 

Lo s  T oros, E l  T ea tro , A c tu a lid a d e s .  D ir ig ió  artística­

m ente durante m u ch os añ os a l A  B  C, cuyo fundador, 

D .  T orcuato Luca de T e n a  — espejo de periodistas ca­

ballerosos — , le profesó constantem ente adm iración  y  

estim a excepcionales. E n  N u e v o  M u n d o  puede decirse 

que em pezó, d ibujando, a  vivir, y  h o y  de esa revista y  su  

h erm ana L a  E sfera ,  verdadera aristócrata de la  Prensa  

hisp an a , cu ya  in teligente e insp irada dirección lleva  su  

bond ad oso  h erm ano D . Francisco, es el subdirector.

— ¿Q ué cuadros h a  vendido mejor?

—  L os vendo todos; s in  embargo, m e parece que «los 

m ares m u y  m ovidos»  so n  aquellos que m ás su elen  gustar.

A  tiem po, recuerdo esa obra adm irable que proclam a  

el a lto  y  merecido prestigio de su  firm a en  el M useo  

de A r te  M od ern o , y  para  

confirm arme en  m í creencia:

— ¿ N o  es esa obra la  que 

m ás adm iraciones Ka lo ­

grado?

— N o ,  zeñó; en  m i con ­

cepto es B ella  Vista. V éalo  

usted; n o  sé por qué, a  pesar 

de haberse codiciado tanto, 

n o  me decido a  venderlo...

D isp én sam e, lectora o lec­

tor, s i  y o  n o  m e decido «a 

pintarlo». Juzga que a l n o m ­

brarlo «B ella  V ista»  h a  pe­

cado de excesiva m odestia  su

autor; y  com o la  p lu m a  n o  puede equipararse a l pincel, 

s i tu  a fán  o curiosidad de arte te  hubieran  tentado, ve 

a adm irarlo en  fervorosa devoción, com o y o  lo  admiré.

— S é  que es usted  partidario de las  E xposic ion es.

— ¿Por qué no? L a  primera vez que sa lí en  e l extran­

jero, fué en  V enecia , y  m e acogieron con  bondad  y  g en ­

tileza  inolv idables; cuanto expuse vendí; actualm ente  

tengo  en  la  E x p o s ic ió n  de B arcelona u n  paisaje de brum a  

— el primero de esta clase que b e  realizado — y  que re­

presenta la  ría de B ilbao.

U n  soberbio  gato de A n g o ra  corre e l estudio  perse­

gu ido  por u n  lu lú  azabache. D o n  R icardo se interrumpe:

—  G ó m ez , form alidad; Pérez, estáte quieto.

(E l  gato es G óm ez; Pérez es e l perro.)

E l  artista h a  ven ido  cerca de la  terraza que m ira a 

R ecoletos . L uego, se s ien ta  en  e l d iván, cerca de m í, y  

puedo advertir que en  su  m irada tiem bla  u n  asom o de 

desilusión .

— N o  parece u sted  m u y  satisfecho, don R icardo.

— ¿De m is  ohras? C ada  día m enos... T a m b ién  me  

duele esa fa lta  de competencia; figúrese que para la  enor­

m e ex ten sión  y  b elleza  de que disfruta lá  costa española ,  

apenas s i h a y  u n o s  cuantos m arinistas...

C o n  h onores de p agan ía  reina  en  el estud io  u n  sober­

b io desnudo de mujer, firmado por M ateo Inurria. A  sus  

pies, la  guarda, entreabierta, u n a  g u m ía  afiligranada de 

plata e incrustaciones preciosas. E n ton ces  evocam os al 

com ún  am igo que la  trajo de africanas tierras, en  presente  

de recuerdo a l  querido maestro, y  fué causa  de gracioso  

sucedido. Cierta vez  e l S o m a tén  m adrileño fu é  convocado  

con presteza. V erdugo L andi, sorprendido y  abstraído en  

su  trabajo, n o  escuchó s in o  la  orden aprem iante de in ­

corporarse para la  revista con  el arm a que poseyese, y  no  

ten ien d o  otra m ás a m ano , se lanzó  a  la  calle con  ésta. 

D u ra n te  m uchos días fué e l com entario de todo M adrid. 

P ero  n o  era ello  preciso para aum entar su  popularidad  

dem asiado sobrada. E n  M álaga, donde reside gran  parte 

del año, com o en  toda  E spañ a , don  R icardo es general­

m ente admirado y  reconocido. «E se  es V erdugo L andi, el

m arin ista», se confidencian  

las gentes a l  pasar; y  cuántos  

n o  se habrán  detenido a  su  

lado, cuando trabaja cara al 

mar; s in  convencionales ce­

rem oniosos y  preám bulos de 

presentación, le  interrogan  y  

entablan  a propósito del cua­

dro en  elaboración  an im ada  

cbarla. U n a  v ez  u n  caballero  

que hacía  tiem po perm anecía  

silencioso  a  su  lado sufriendo  

resignadam ente las  sa lp ica ­

duras de u n a  m ar excesiva ­

m ente picada, aproxim óse de 

repente h asta  el m aestro y  le preguntó s in  poder con ­

tenerse:

—Pero explíquem e, señor, ¿cómo puede usted  pintar  

u n  objeto que n o  se está quieto?

E n  el florido y  riente barrio de la  C aleta  m alagu eñ a  

hace a lgu n os  años que le  conocí: orgu llosam ente m e lo  

m ostraron, con  igua l u fa n ía  que u n  to led an o  la  casa del 

Greco, u n  baturro el P ila r , u n  burgalés la  catedral o un  

sev illa n o  el parque m aravilloso  de M aría  L uisa. Y  y o ,  

que ta n  b ond am ente  a m o  a l  mar, contem plando esas  

páginas que reproducen en  las  primeras revistas de E s ­

p a ñ a  o extranjero su s in im itab les  m arinas, he com pensa­

do las  am arguras de la  lu ch a  por u n  poco de g loria  y  de 

paz, añorando con saudade in fin ita  ese espejo inm en so  

y  m isterioso  com o el corazón, el am or y  la  vida...

R uego.

A d m ira d o  maestro: E n  esa em bajada espiritual que 

en vía  E sp a ñ a  a  su s b ijas del N u e v o  C on tin en te , precisa  

la  m ás espiritual, la  m ás arrom anzada de las  empresas: 

«Los m ares de E sp a ñ a  en  A m érica». E s a  E x p o s ic ió n  

debe ser el a ltís im o ideal que usted h a  de realizar pró'xi- 

m am ente y  a l que h abrem os de contribuir tod os lo s  b ue ­

n o s  españoles.
E l  B a r ó n  D E  M O R A

JOYERÍA REGIA L A  C A S A  M E J O R  S U R T I D A  

E N  P U L S E R A S  D E  P E D I D A
P R Í N C I P E ,  1 5
( frente al teatro de la Comedia)
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S A L U D A M O S  A...

E l Exemo. S t. Conde de G üell y  M ai-
rjués de Comillas, ilustre patricio ca­

talán, cuyo libro sobre el poeta Ver- 

daguer c o n s t i tu y e  un  acontecimiento 

artístico internacional.

La a r is to crá tica  

s e ñ o r i t a  Gloria 

M anrique, c u y a  

soberana v o z  de soprano dra­
mática será en breve brillante 

realidad para la  lírica española.

(

F e l i s a  Herrero, notabilisima 

tiple que ha sabido conquistar 

la simpatía y  el aplauso del 
público. E l aviador H . S. Broad, 

ganador de la  copa del 

R ey de Inglaterra.

E l laureado escultor Jacinto Higueras, autor del 

monumento ofrecido al general Saro por la ciudad 

de Ubeda y  que podrá conceptuarse entre loa más 

artísticos de la nación.

I

A u e o r a  R e d o n d o V a l e r ia n o  L e ó n ,

tan queridos del público madrileño, que debutarán próximamente 

en el teatro del Centro.

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



A R T I S T A S

HISPANOAMERICANAS

PERLITA

GRECO

h a  t r a íd o  a España, 

con su  gracia cascabe­

lera y  su  belleza exó ti­

ca, una interpretación  

novísim a d e l  c a n ta r  

melodioso y  sensual.

Cuando el próxim o  

invierno, sobre u n o  de 

l o s  m á s  prestigiosos  

escenarios madrileños, 

escuchem os de su  boca 

perfecta e l tango vo­

luptuoso , podrá decir­

se ciertam ente que ha 

posado en M a d rid  un  

arrabalero rincón bo­

naerense.

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



A W m l A L

:FILMS» DE CI N E C L U B

J
EAN Epstein — realizador d e  este f i lm  — 

es uno de los primeros, o el prim ero de 
todos, los teorizados de! cinema. En 

Francia se le llama =el poeta de las im áge­
nes*. <.Poeta de las imágeness por la  aten ­
ción extrem a que dedica a la fotogenia. Ya 
él asegura que ‘ la fotogenia es la  expresión 
más pura». Y  hecha esta afirmación, Epstein 
no podía — ni debía — ser de otra forma. En 
todos s\is f i lm s  es la fotografía quien  domina, 
quien se sitúa en prim er plano. «El cinema 
— afirma — está hecho para narrar con las 
im ágenes y  no con las palabras. * Con las 
im ágenes — añadimos nosotros —, que, por 
sí solas, vienen a narrar todo lo dem ás. El 
asunto , la acción, el gesto, la  tesis de la obra. 
Lo dem ás es simple acompaiTamiento, o, en 
muchos casos, deleznable comparsería.

Jean  Epstein ha sido --  y  sigue siendo — 
algo más que un  teorizante. F ué  e l primer 
realizador de sus propias teorías, o el primer 
teórico de sus realizaciones. Así lo h a  demos­
trado en varios fi lm s ,  y  m uy particularm ente 
en éste de que nos ocupamos.

Por otra parte, toda la obra cinem atográ­
fica d e  Epstein va unida, ligada a la literatura. 
Sus mejores film s  han sido los inspirados en 
obras literarias de primera categoría. Unas 
veces Poe, otras Ba zac, otras D audet, otras 
George Sand, otras P au l Morán... Siempre, 
en sus film s  independientes, buena litera­
tu ra , material filmable, fotogénica.

H ay que advertir también, que Jean  Eps­
tein , antes que director cinematográfico era 
literato. Un literato enamorado del cinema, 
en el que oteó — antes i[ue n a d ie — m aravi­
llosas posibilidades fotogénicas. Le sedujo el 
cine, no ya como teorizador, sino como reali­
zador- A bandonó un poco la literatura y  
empezó a producir f i lm s . F ilm s, en los que 
se esforzó en lograr la pureza, la estiliza­
ción, la avanzada cinematográfica. Su labor 
como m eiieur en scéite es, por tanto, in te ­
resantísima, dem ostrativa de  lo mucho que 
puede esperarse de sus teorías, esparcidas, 
disgregadas, en una labor constante, como 
conferenciante, escritor de buenos libros 
cinegráficos, magníficos artículos publicados 
en revistas de arte  y d e  cinema.

4* ¡í í*

«EL H U N D I M I E N T O  
DE LA CASA USHER»

D e todos los f i lm s  que ha producido Eps­
te in , R l liund im ien io  de la  Casa Usher es el 
más logrado, el m ejor de todos. En el m iste­
rio y  la morbosidad del cuento de Poe, exis­
tía, realm ente, una gran cantidad de materia 
filmable. F ilm able para Epstein. P ara  otros 
directores es posible que no existiese. Pero 
«el poeta de las imágenes» supo encontrarla - 
y  aprovecharse de ella.

R i f i lm  es u n  f i lm  indispensable. Sin olor;* 
gársele concesiones al público y  al argum en­
to, Epstein conoce perfectam ente uno y  otro 
y  sabe de  sus equivocaciones. Por tanto, El 
h und im ien to  de la Casa Usher es un acierto 
definitivo. Un f i lm  verdadero , fotogénico.

Los personajes y los objetos tienen — en 
esta realización —.idéntica importancia. En 
ocasiones u n  personaje tiene  la  inmovilidad 
cinematográfica de u n  objeto, y  en ocasiones, 
tam bién , los objetos adquieren preponde­
rancia d e  primeriiimos actores. Sucede esto 
con el cuadro que el protagonista está h a ­
ciendo a su esposa. Unos momentos parecen 
equilibrarse en importancia. Es cuando toda­
vía e l cuadro está abocetándose. Asi y  todo, 
ya se le  v a  dedicando un  papel d e  personaje 
im portante. Papel que se caracteriza en eje 
de\ f i lm ,  cuando cada pincelada que el p in ­
tor pone en su obra es un  trozo d e  existencia 
que le  roba a su modelo. Otro tanto acontece 
con la guitarra  de lord Rodevick. Cuando ia 
coge — para disipar de su m ente las brumas 
d e  locura que le  produce la m uerte  de su 
esposa —, no es el personaje lo primero que 
a trae  nuestra atención. Es la guitarra  la que 
consigue un interés de primer plano; un valor 
plástico, fotogénico, dramático, inclusive.

D espués de visto este  f i lm  podemos afir­
m ar que Epstein se ha superado a sí mismo, 
y  ha conseguido realizar una obra, que, aun ­
que entra cíe lleno en el primer plano de  las

más audaces escenas cinemáticas, consigue, 
tam bién, llegar al púbüco , que no está p re ­
parado todavía para recibir esta clase de 
obras. Lo ha demostrado sus cuatro meses de 
existencia en el cartel del Studio 28, de París.

O tro de los aciertos de-Epstein ha sido la 
elección de tipos. Artistas preparados para la 
interpretación de estos f i lm s  tan exquisita­
mente emotivos. Margarita G auce ha incor­
porado una miss Madelina inim itable, b ru ­
mosa, enfermiza, sensitiva, abstracta, casi. 
Jean DebQCOurt, un  lord Rodevick exaltado, 
del que l^ s te in  ha sacado el m ayor partido 
pcfeible. Tifos demás — el criado, el doctor y 
el am igo.r-, han estado sim plem ente a la 
altura queda obra m e re c í -

La fotografía lleva tam bién su buena parte 
de éxito Realm ente, la labor de Lucas y 
H iever ha sido no tab ilís im a, presentando 
unas fotos brum osas, originales, llenas de 
claroscuro misterioso y  sugestivo.

Y ahora, lo de siempre. Este f i lm  tan ma­
ravilloso, tan lleno de-belleza , de misterio, 
tan nuevo, está expuesto a un  fracaso en 
España. O por lo menos a  una posible incom ­
prensión del público. La pureza de todo él, 
es algo que está m uy por encima de la masa. 
Y  cuando ésta repele una obra es m uy difícil 
rehabilitarla- No creemos tampoco en la  in ­
capacidad total del público. Y menos todavía 
del público de cajutal, acostum brado ya a 
visionar buenos fi lm s .  D e todas formas, si 
esto su ced ie se , sería un motivo más que 
afirmaría el alto valor de esta obra y  el posi­
tivo mérito de Epstein como realizador de 
bandas cinematográficas para minorías. Para 
minorías intelectuales, que son siem pre las 
más interesantes.

IttAN PIQ UERAS

i
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Fotografías que repre­

sentan  diferentes  

escenas de 

« E l  h u n d im ien to  

de la  C asa  U sh e r» .
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Rutb Taylor, la  esposa Je Oemsey, gusta del regalo 

de la  lectura. Cs un aspecto intimo en que la primera 

sorprendida será ella, seguramente.

LAS 
A R T I S T A S  
E N  LA 
INTIMIDAD

I
A vida de ios artistas de cine  tiene, como todas las cosas, su an­

verso y  su reverso. E l anverso, más grato, m ás atrayente, más 
colorista, más cautivador, es el gue siempre se presenta al 

adm irador d e  la  estrella, para  que e l idealismo que forjó sobre la 
figura se halle lo más posiblem ente ajeno a l contacto de  lo material. 
Porque en e l cinematógrafo, estilización de todas las realidades, es 
donde, naturalm ente, se estiliza más el idolo d e  carne.

;Ah! ¡Pero no creáis que este ídolo, como todas las deidades crea­
das por el hom bre, no tiene una encarnación m ás próxima a  lo espiri­
tu a l que los demás humanos! Si no fuera asi, ¡no hubiese llegado a 
ídolo! Los artistas cinematográficos forman un  m undo aparte en el 
que nunca en tra  el mundo exterior, y  si irrum pen en éste, son presen ­
tados como algo quimérico y  suprarreal.

A sí, pues , todo adm irador d e  aquella  constelación, cree q ue  la 
vida hipersensible en que se desenvuelve es una prolongación de una 
eternidad extraterrena. N ada más lejos de la realidad. E l artista, hom­
bre  o m u je r  d e  carne y  hueso, v ive como todos los demás mortales.

Ese fausto en que los veis sumidos, apenas lo disfrutan. E l trabajo 
los em barga, los absorbe, y  es rara la  vez en que pueden  recrearse en 
las delicias de la  placidez de  un hogar regalado. Los estudios  los 
reclam an en las primeras horas del día. Es cierto que van a  él en un 
soberbio coche, pero son los esclavos m odernos, q ue  han d e  sacrificar 
su voluntad y  su albedrío a la  compensación del fausto.

El lunch  del m ediodía tampoco lo hacen en el hogar. Es una 
com ida fría  é insípida consum ida en e l restaurant del estudio. Y  des­
pués, al trabajo  de nuevo, hasta que a l finalizar la  ta rde se d a  por te r ­
minada la  jom ada.

La artista que p uede  disfrutar de su casa es por paro fo rzoso  en el 
trabajo . Su vida, p u es , gira en un círculo vicioso: traba ja  para tener 
comodidades, y  si alcanza esas comodidades, apenas puede r ^ a la r s e  
con ellas. Pudiéram os decir con toda  propiedad, que la casa de  cada 
astro d e  la  pantalla es tan  sólo el apeadero d e  sus cansancios.

No obstante, la v ida activa en que siem pre se desenvuelven les 
lleva a  prescindir de  ese hogar, aun  en los días de vacación forzosa.

En todo hay excepciones, y  no había de escapar este  tem a d e  las 
preferencias de los actores mudos a  la excepción d e  su regla. Ramón 
No\’arro, por ejemplo, gusta y  degusta de las delicias de un  techo 
propio, bajo el que construyó un  teatro con cerca d e  un  centenar de 
butacas para recrear a sus amigos con la  plasticidad de unos cuadros, 
con la  cadencia de unas estrofas o con el ritmo de u na  canción. Mary 
Pickford y  su esposo Fairbanks, son tam bién dueños de  un  inm ueble 
en cuyo seno el am or hizo su nido.

Mas esta  v ida un poco azarosa que necesariam ente han d e  llevar 
los artistas, es el mayor enemigo del hogar. No llamamos hogar a la 
casa en que se hab ita , aunque sea propia; hogar es u na  palabra de 
unción en donde la  santidad de un  am or creó unos intereses de inm a­
culada pureza. Y  desdichadam ente, nada de esto suele darse en el 
h o gar  de los artistas.

Decíamos al principio d e  este  artículo, que los actores cinem ato­
gráficos form aban un  mundo aparte . D iremos más: Hollywood, la 
Meca del arte  mudo, forma un m undillo  aparte  del resto  de los Esta­
dos Unidos de América del Norte.

Hollywood forma un  pedazo d e  cielo, lleno de  estrellas fugaces, 
cuyo ciclo d e  lum inosidad apenas traspasa los cinco años. A llí llega la 
acom etividad de u na  juven tud  pu jan te , la  fantasía d e  los ilusos, la

sed de gloria de los que am bicionan, el anhelo último d e  los fracasa­
dos, prestigios deseosos de consolidación, logreros de todas las artes; 
una avalancha d e  deseos, de pasiones, de ambición, de vanidad. 
¿Cómo queréis, pues, que este m undillo, formado por todos los anhe­
los ruines-de la  hum anidad, no sea  distinto del resto del mundo?

Pero  esto, como los pecados en q ue  no m edia e l escándalo, queda 
en la  intimidad de la  conciencia, en el silencio de  las almas. N adie fué 
por lo que es. N adie será capaz d e  confesaros la  razón que le  impulsó 
a entrar en el arte. D e ahi las revelaciones: e l galán que fué  ayudante 
de operador, la  dam ita q ue  deslizaba sus dedos-por el teclado de una 
m áquina de escribir, el actor que se decidió a destacar su personalidad 
anodina haciéndose m etteur. Y  este  encum bram iento inesperado, 
aunque soñado rem otam ente, crea un  espíritu, m ejor dijéramos, un 
estado espiritual por el que lo transitorio forma lo estable, donde no 
se trata de escudriñar el porvenir; ese m undillo  aparte, del que no 
llega al espectador o adm irador m ás que la  rutilancia del fuego efím e­
ro de la estrella.

E l alm a infantil, u n  poco instintiva de los artistas, los hace jugar  
a l am or  o a l divorcio  con la misma vanalidad con que se ju e g a  al 
polo, a l ru g b y  o a lpocker. Convengam os en que esta inconsciencia 
tiene algo de  extraterreno. Si todos los hombres y  m ujeres de  ¡a tie rra  
pensasen e hiciesen igual, e l planeta que pisamos seria una deliciosa 
m ansión de despreocupados, que deslizaría sus días sin la intensidad 
fuerte  de una pasión honda, único quebranto  de  los corazones. Seria 
como vivir con un  alm a miniada.

D e todo ello sacamos un a  consecuencia. E l artista cinematográfico 
no tiene v ida íntim a, o si la  tiene , deslizase con la misma simplicidad 
que la de  los dem ás mortales.

E l artista se d eb e  al público que lo encum bró, y  es lógico q ue  para 
ese público q ue  lo hizo ídolo, se  presente con una intimidad enm asca­
rada. H ay  ocupaciones en el hogar, que por su vulgaridad tienen que 
se r a jenas a las deidades. Si en  las íotografias para los reportajes de 
personas cu y a  v ida íntima no influye en el desenvolvimiento de  su 
carrera, se  falsea esa intimidad: ¡qué no ha de  am añarse la  presen ta ­
ción privada d e  los modernos semidioses, que v iven de u na  pleitesía 
inspirada en la  m ás encantadora quimera! ¿Concibe, por ejemplo, el 
lector a Clara Bow, Laura, L a P lante, Norma Shearer, Billie D owe o 
Anita P age , en la revisión d e  la  cuenta de gastos diarios de su casa, 
en la inspección de su cocina o en el repaso de la  ropa blanca? ¡Ah! 
Eso se queda para las m ujeres qu e  nacieron buenas araitas d e  casa, 
para las que disfrutan con el silencio de su voluntario retiro, para 
todas las m ujeres, en fin, que no basen su v ida en a traer sobre si la 
admiración d e  los dem ás mortales.

¡Veis por q ué  es im posible que jam ás conozcamos al artista fuera 
de su artel El aspecto íntimo en que se nos m uestran en las fotografías 
es una pose m ás efectuada a lo mejor sobre un  decorado del estudio.

P ara  el espectador, el artista no tiene vida íntima. L a  cinem atogra­
fía es estilización, y  esta  estilización llega hasta las mismas fronteras 
d e  la verdad , cuando e l actor o actriz se despoja de su flamante vesti­
m enta de calle y  busca en su hogar la comodidad dentro de la  más 
absurda y  antiestética indum entaria, indum entaria , ¡ay!, que no p u e ­
den recoger las cámaras fotográficas, so pena de derrum bar miles de 
castillos al solo soplo de una desilusión.

S abino  A. MICÓN

JSI O V  7 O S JVO COMPJiJiK L A  TVLS'E'RA TiE 
PEDIDA S m  A N T E S  VER E N  L A J O Y E B I M  K E G I M ,  Principe,  i5
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E s th e r  R a ls to n  en  su  

posesión  de H o lly w o o d .

F lorence  V íd o r  se  nos 

p r e s e n t a  como u n a  

m u ch ach a  sencilla  de 

la  su fr id a  clase m edia. 

E s  u n a  f icción p a ra  la  

pelícu la  U Q o m s d a y .

L a  verdadera  p erso n a lid ad  de F lo rence  V id o r  es 

és ta . H e la  en  su  casa, d isf ru tan d o , los escasos 

m in u to s  que  su  tra b a jo  le  deja  lib re , del m ás 

fa n tá s t ic o  b o a d o ir  que  p u d ié ram o s h a b e r  so ñ a ­

do  p a r a  e n tro n iz a r  a  u n a  re in a  del a r te  silente .

E n  los r a to s  de descan ­

so, Q a r i t a  B ow  dedi­

case a  l a  n a ta c ió n , el 

boxeo y  o tro s  geniales 

deportes. E n  n u e s t r a  

im ag in ac ió n , el hogar 

de es ta  m u je r  lo  conce­

b im os e n  el r in g  o ... en 

a n a  caseta  de b a ñ o s .
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AVIACIÓN

E l  G t&{ Z fp p e íiT í  e a  F ríedríchs lia ten , 

an te s  de e m p te a d s r  su  céUliie raid.

L

E l  n u ev o  av ió n  «Schneidei»  

m o n tad o  sobre u n  superm a- 

r in o  R o lls -R o y c e .

V a rio s  p ilo to s  m ilita re s  

con tend ien tes  de la  copa 

«Sclm eíder» .

U n o  de lo s  av iones ¿e l  es­

c u a d ró n  aóreo de la  U n iv e r ­

s id a d  de O x fo rd ,  d u ra n te  sus 

ejercicios an u a les .
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A
LOS

PARACAÍDAS

POR S E R V A N D O  M E A N A
Piloto Jel Gtupo de Coza de Geiafe.

-cBéfr

U
N elem ento ind ispensable y  obligatorio para todo  

pasajero de un  av ión  es el paracaidas individual. 
C u and o en p leno vuelo  se produce u n  incen ­

dio, u n a  parada de m otor sobre las grandes cordilleras, la 
rotura de m andos o de a lgú n  órgano im portante del av ión  
que ocasione la  entrada en barrena del aparato, sin  salida  
posible de ella, o en  caso de accidente 
al p iloto  que le ob ligue a  dejar aban ­
donados los  m andos, o b ien  a lgún  
otro percance propio de los  peligros 
del aire, el uso  del paracaídas — que 
puede ser de asien to  o de espalda, se­
g ú n  su  colocación, y  que cóm odam en ­
te van  plegados — es necesario; se 
abren con  asom brosa  rapidez, au to ­
m áticam ente, a l lanzarse a l espacio, 
con  só lo  tirar de u n a  an illa , sa lvando  
a los  tr ipulantes de u n a  m uerte cierta, 
porque n o  suele fa llar casi nunca.

E l  invento  del paracaídas se atri­
b uye a L en orm an t de M ontpellier.
T ien e  su  fu n dam ento  en la  resistencia  
que presenta e l aire a  todo cuerpo en  

m ovim iento . E l  objeto del paracaídas 
es d ism in u ir  la  velocidad  de caída de 
los  cuerpos en  la  atm ósfera.

E l  paracaídas está construido de 
u n a  te la  fuerte de seda, cortada en  form a circular y  de 

gran diám etro. E n  diversos pun tos, m u y  próxim os, de 
su  circunferencia,, van  u n id o s  n um erosos cordones de cá­
ñ am o que tienen  sus otros extrem os u n id os a l cinturón  
del navegante. E l  primer en sayo  que se b izo  del para­
caídas fué en  P arís, el añ o  l8 0 2 ,  por G azn er in , que se

S I É P .

í T i i i

elevó en u n  globo en  los  lla n o s  de M onceau. E ste  experi­
m ento  fué presenciado por num eroso  público, que con ­
tem pló con em oción in ten sa  la  proeza de G azn er in , que se 
arrojó a l espacio desde 700 metros. E m p ezó  en  su  caída 
dando u n a  sacudida tan vio lenta , que se tem ió  por su  
vida; después se verificó el descenso con  toda  regularidad.

S eivel, en  N á p o le s ,  invirtió  cua­
renta y  tres m in u tos  en  bajar I.800  
metros, cuando s in  paracaídas h u ­
biese tardado en  llegar a l suelo  catorce 
segundos.

E n  el primer la n za m ien to  del pa- 
rachutista, se siente la  em oción  del 
in m in en te  peligro. U n a  vez en  el aire, 
la  sen sación  es agradable, de silencio  
y  quietud; los  aterrizajes su elen  ser 
siempre felices.

D esp u és  de baber usado alguna  
vez  el paracaídas, la  seguridad y  la  
con fian za  en  estos aparatos es tan  
grande, que ya  el tripulante n o  vu elve  
a em prender u n  vuelo  s in  ponérselo  
antes.

E n  E sp a ñ a  ex isten  cursos de es­
pecialistas parachutistas, d o n d e  se 
ejecutan toda  clase de lan zam ien tos  
a d istin tas alturas, en  form aciones,  

etcétera, etc., en  form a an á loga  a  las  fotografías que i lu s ­
tran  esta página, y  se en señ a  tam bién  e l d oblam iento  del 
paracaídas, cosa im p ortan tís im a, pues m al plegado puede 
n o  abrirse.

E n  los  com bates aéreos, cuando el p iloto del av ión  
resulte m uerto o berido, la  tr ipu lación  de la  aeronave se 
arroja a l e ^ a c ío  lo  m ism o que los  pasajeros de los  g lobos  
a la  so la  presencia de los  aparatos de caza enemig.os, sa l ­
van d o  los  paracaídas num erosas v idas.

E n  su  descenso les espera u n  gran peligro: e l fuego y  
persecución de los  aparatos de caza. A s í  lo  dicen lo s  re­
g lam en tos aéreos: b a y  que perseguir y  destruir los  para- 
caídas; de n o  hacerlo, ese personal n avegan te  ocupará  
oíros aparatos y  podrá destruir m uchas v idas. E scrúpulos, 
n in gu no; h o y  d ía lo s  paracaídas pueden  llevar  arm am en­
to y  defenderse; U n ica m en te  en  e l caso de estar en  terreno 
enem igo y  en  la  seguridad de que a l llegar a tierra serán  
prisioneros noblem ente, se les debe dejar.

E n  los  E sta d o s  U n id o s  existe u n a  Sociedad cuyos  
m iem bros deben la  v ida  al uso  del paracaídas. C u en ta  
con  u n  crecido n úm ero de socios.
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Durante un festival náutico en Nuienberá, disponiéndose las 

muchachas a la contienda con su cordial enemigo el hombre.

¿POR QUÉ LAS MUJERES NO SE PUEDEN

BAÑAR E N  LAS PISCINAS MADRILEÑAS?

CASTILLA N O  P U E D E  V E R  EL M AR. — M A D R ID , 

E N  V E R A N O , ¿BADEN-BADEN? -  LAS PISC IN A S 

M A D R IL E Ñ A S. -  LA M U JE R , EL  A G U A  Y LA 

» ,  M O R A L. -  V ER EM O S O T R O  A Ñ O ...  ̂ f

A
lo largo de este mes de agosto, la v ida de  Madrid es como una 

gran nostalgia. Nostalgia de  las playas claras, de las brisas 

m arinas, d e  las olas verdiazules. Nostalgia de las terrazas sobre 

el mar, de  lá alegría blanca de los balandros, d e  los juegos sobre la 

arena. Nostalgia, nostalgia. Mirada de  lejanía, suspiro de melancolía.

Todo ahora, visto desde las ciudades de tierra adentro, tiene un 

prestigio nuevo, como de brujería . Todo es más bello, por más lejano. 

Todo seduce más, por más presentido, por más deseado, por más aca­

riciado im aginativam ente. T endrán  un  eco nunca oído las orquestas 

de los casinos jun to  al mar. Y luces nuevas los farolillos de las verbe ­

nas en la noche. Y líneas de u na  gracia gallarda y suavísim a los cuer­

pos femeninos que el traje de baño ciñe amorosamente. Y alegría 

— risa y  canción — las horas m atinales en la  playa, bajo el sol y  ante 

el m ar de agosto.

Y todo envuelto en velos de nostalgia, de emoción melancólica.

Esa nostalgia qu e  cuando llega el estío llena, inevitablem ente, el cora­

zón de las ciudades de tierra adentro.

cjPobre Castilla, la llana, 

que no puede ver el mar!...»

Realm ente, Madrid, en verano, con dinero y  sin familia, ¿es Badén- 

Badén? Así lo venía diciendo una frase popular, q ue  todos los años 

sale a relucir en cuanto se inician las desbandadas estivales. Sin em­

bargo, creemos que esa fra.se no pasa de ser... eso: una frase. Pero sin 

contenido, sin realidad. ¿A qué engañarnos? Madrid, en verano, está 

m uy lejos de ser Baden-Baden. Le faltan fiestas de importancia: toros,
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M .  D E S A N  M A R T Í N
S  U  C , D E

E n  la  p isc in a  de «L ido  N ig h ta » , la  a r is tocrac ia  lond inense  de am hos sexos, 

d is f ru ta  p o r  iáu a l, s in  es tim ar v u ln e ra d a  la  r ig u ro sa  m o ra l inglesa,

fútbol, teatros. Todas las actividades que en el resto del año le  dan 

perfiles inconfundibles, ahora se atenúan. Nos quedarnos súlo con unas 

cuantas alegrías verbeneras, bien modestitas. Y un par de cabarets. 

Todo tiene cierto carácter de in ­

terino, de provisional.

M adrid, en verano — no vale 

engañarse —, es una gran fatiga 

y  u na  g ran  sed. Noches en Rosa­

les y  en  el Hipódromo. El trabajo 

adquiere cualidades físicas de pe­

sadum bre. Agobio, sol, calor. Y 

horchata, horchata, horchata. Esta 

es la  estam pa real del verano m a­

drileño. Lo demás son ganas de 

hacerse i l u s i o n e s .  H ipérbole.

Buen humor.

La defensa principal contra el 

calor es, claro, el agua. E l baño.

Mas no sólo ese baño casero, que 

es igual ahora que en cualquier

otra estación. E l baño con u n  poco m ás de a^fín. Algo que recuerde 

el baño en el mar. Sentirse libre y  ágil en e l agua. Poderse mover, 

chapuzar, nadar. E n  una palabra: la piscina.

Si hay una ciudad en que las piscinas debieran ser abundantes, 

es Madrid. Madrid, ciudad favorita del sol y  del calor. Madrid, ciudad 

sin mar. Madrid, fatiga y  sed en estos días largos, perezosos, del estío.

Mas nuestra ciudad sólo cuenta con dos piscinas: la del Niágara y 

la de  Bellas Artes. La primera, democrática, bulliciosa, popular. La 

segunda, más elegante, más de buen  tono. Público más reducido, 

también: sólo los socios del Círculo. E n  ellas, los madrileños pueden 

zam bullirse y  nadar a su gusto. La inclemencia del verano es, merced 

a esto, menor. Claro que dos piscinas — y  una de ellas privada — no 

significan m ucho en una ciudad de la importancia de Madrid. Mas algo 

es algo. Un rato en el agua atenúa el calor de después a los madrile­

ños. Sólo a los madrileños. A  los hombres sólo...

* *

... A  los hombres sólo, porque las mujeres no pueden bañarse en 

esas piscinas. ¿Por qué? Difícil esto de hacer una respuesta compren­

sible y  convincente a esa interrogación. Pero el hecho es cierto. Las 

mujeres en Madrid no pueden bañarse del mismo modo que lo hacen

H e  a q u í la  p isc ina  de u n  establecim iento  p aris ién , en  el que  no  escasean las 

g o ir ifa s  de caucho  que re sg u a rd an  « la  perm anen te»  en  lia d a s  cahecífas.

C A S A  F E R N A N D E Z  R O J O
G R A B A D O S ,  S E L L O S  D E  C A U C H O ,  
P R E C I N T O S ,  R Ó T U L O S  E S M A L T A D O S

F u e n t e s ,  7 ; M A D R I D  : T e l é f o n o  1 0 .2 8 5

los hombres. Cuando fué inaugurada la  piscina de Bellas Artes, podían 

nadar en ella las mujeres. Mas fué  sólo por m uy poco tiempo. E n  la 

actualidad, sólo los hombres.

Claro que en cuanto se habla de esto, surge, inevitablem ente, una 

palabra, la  terrible palabra: la moral. ¿Será, en efecto, por esta causa 

por lo que nuestras mujercitas no se pueden bañar en las piscinas 

madrileñas? ¿No se juzgará inmoral que hombres y  mujeres se jun ten  

en ese trocito de mar, en esa imitación de m ar que son las piscinas?

Pero no. No puede ser esto. Porque allá, en las playas por que 

ahora suspira Madrid, ¿no se jun tan  igual hombres y  mujeres en el 

agua, no se zambullen, no juegan , no nadan, sin que n inguna línea 

acote en el m ar la parte que corresponde a  un sexo y  al otro? ¿Es que 

vamos a suponer en los hombres y  las mujeres de Madrid condición 

distinta a la  de los hombres y  las mujeres del resto de España? Lo que 

en San Sebastián, y  en Santander, y en Gijón se hace, ¿no puede ha­

cerse también aquí, en esos trocítos de mar, en esas imitaciones de

m ar que son las piscinas?

A  las r e d a c c i o n e s  de las 

revistas l l e g a n  frecuentem ente 

fotografías d e  piscinas extran­

jeras. En ellas, hombres y  m u­

jeres, ríen, saltan, bracean en 

el agua, confundidos, jubilosos. 

V ive en esas escenas u na  gran 

alegría sana, l i m p i a ,  natural, 

¿Por qué no hacer que las pis­

cinas de Madrid sean como esas 

otras? ¿Por qué no han de bañarse 

en ellas las mujeres? En contra 

de cuanto se diga, nada hay más 

casto, de una belleza más noble 

y  más limpia, de una mayor pu ­

reza, que el desnudo. Y el traje  

de baño se acerca mucho a él. 

Para conseguir este año la  refor­

ma, será y a  tarde. Pero en el pró­

ximo estío, las aguas de las pis­

cinas madrileñas debieran acoger — como en las piscinas extranjeras, 

como en el m ar de todas partes — los cuerpos femeninos, bellos y 

puros bajo el traje de baño,

José  MONTERO ALONSO

E l  « N iág a ra»  (I), ú n ic a  p isc ina p ú b lica  de la  C o rte , cu y a  e n trad a  está  vedada

a  la  m ujer.
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LA MUJER, 

EL VERANO 

Y EL DEPORTE

U n  delicioso árupo , de «éirls», 

rea lizan d o  e je td c io s  ac robá- 

lico s  e n  H o lly w o o d .

f  I *

F e m e n in a  rev is ta  de  inspec­

c ión  a  u n  b u q u e  de é n e rra  

an c lad o  en  la s  C o n s tru c c io ­

nes n av a les de C h a th a m .

T res  p o p u la re s  a r t is ta s  a le ­

m a n a s  a fic ionadas a l  sp o r t  de 

l a  A v iac ió n .

O r iá in a l  tra je  de b a ñ o  ad o p ­

ta d o  p o r  la s  m u je res n o r te ­

am ericanas p a ra  b a ñ o s  de sol.

*4
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L a  a rriesg ad a  m an io b ra  

del «enio(]ue».

E S T A M P A S  

D E L  M A R

E l  yacAí « C ánd ida»  em ­

p a tá n d o se  an te  la  m eta.

U n  cam bio  del C ándida  

en  la s  reg a tas de Cow es,

L a s  rega tas de  Cowes, 

a tracc ió n  e legan te de 

la  tem p o ra d a  estiva l.
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LAS A R T I S T A S

E N  P I J A M A

M A R I A

C O N  E S A

FUÉ Luisa de Lerma, la deliciosa bailarina española, quien, hace 
cuatro o cinco años, al regr.eso de su iournée  por Méjico, me 
habló de María Conesa con una exaltación meridional.

-  Es una artista m uy famosa allí y  gran adm iradora de tu  literatu ­
ra. T iene ya más de trein ta  años; pero en escena representa veinti­
cinco. Está m uy guapa todavía. Posee sie te casas y  más de d e n  mil 
duros en alhajas. Está deseando hacer una escapada a  España; pero 
no encuentra pretexto para convencer al m ando . Me ha encargado de 
que la  busques un  contrato para actuar en M adrid y  vendrá en seguida. 
Seguram ente te encantará. Es una m ujer m uy interesante. U n verda­
dero tipo de novela.

Al día siguiente me fui a  ver a Pepe Campúa, empresario de Mara­
v il la s ,y  le «coloqué e l disco», con el consiguiente altavoz.

 En Méjico hay una artista maravillosa. T iene veinticinco años;
pero en  escena representa diez y  siete. Es de una herm osura apabu ­
llante. Posee catorce casas y  cerca de un millón de duros en joyas. 
Vive como un a  reina. Es valenciana; se llama María Conesa y  quiere 
traba jar en Madrid. ¿Por qué no la presenta usted  en Maravillas como 
cestrdla»?

Campúa examinó la colección d e  retratos de María Conesa que ésta 
m e enviaba por conducto de Luisa de Lerma, y  autorizado por é l es­
crib í a raí «protegida desconocida» que em barcase con rum bo a  Espa­
ñ a  para debu tar cuando llegase en el feudo de Campúa.

Y María Conesa arribó d e  Méjico, como un  resplandeciente milagro 
de herm osura, pues nunca es m ás bella una m u je r  que cuando está  a 
punto  de de ja r  d e  serlo. Venía rub ia por cuarta  vez — y a  había sido 
tres veces m orena, y  una vagam ente castaña —, con ese alarm ante es­
plendor d e  la  E va  de  tre in ta  años cumplidos; escultural como una 
Juno  «muy siglo XX» dibujada por Demetrio, y  suficientemente pro ­
vista de costosas pieles, pedrerías coruscantes, toaletas parisinas y  una 
primorosa colección de m antones filipinos.

Inm ediatam ente obse ivé que María no se perfum aba, y  ante mi 
extrañeza por este detalle, ella me aseguró que odiaba los aromas 
artificiales; quería oler única y  exclusivam ente a  «carnecita fresca y 
limpia».

Me condujo a su hotel; m e ofreció una comida al estilo mejicano, 
con fríjoles, arroz blanco y  chilitos; volcó sobi-e un  sarape de colorines 
el cajón de sus joyas  para que yo adm irase brillantes como avellanas, 
y quiso obsequiarm e con un  reloj de pulsera del tam año de un  desper­
tador; pero yo escogí una amatista engarzada en oro cincelado gue me 
concedió cierto prestigio episcopal, y  para postre m e contó su historia.

No hay una sola m ujer en el mundo que no crea honradam ente 
que su v ida es una novela; pero María es de las pocas que servirían 
para protagonista no y a  de un  folletín, sino hasta de u na  película.

Valenciana de nacimiento, trabajaba hace veinte años con su her­
mana Teresita  en el Edén Concert, d e  Barcelona, como pareja de baile. 
Eran dos niñas que em pezaban a destacar por su belleza, y  Teresita , 
la m ayor, excitaba la envidia de cierta com pañera llam ada la  Zarina. 
A quella envidia transformóse en odio cuando la Zarina advirtió que el 
hom bre amado por ella se  inclinaba en favor d e  T eresa Conesa, y  cier­
ta noche trágica, la  Zarina, ofuscada, entregó en pleno Edén un cuchi­
llo a su hermano, y  señalándole a  Teresita , que en el escenario recibía 
los aplausos del público, le ordenó rabiosamente:

— ;Si eres hom bre, mátala!
Y el hermano de la Zarina <fué hombre» y  subió, ciego, al escenario 

en e l mom ento en que T eresa term inaba su baile , y  en tre  bastidores 
la dió tan  feroz puñalada, que la dejó m uerta allí mismo.

Y entonces María Conesa buscó en Méjico el olvido a la  tragedia 
inesperada, continuando la lucha por conseguir un  porvenir.

D ebutó  como tip le con la  célebre zarzuela L a  g a iiia  blanca, y  su 
éxito fué  tan indescriptible que todavía se la llam a a ella en Méjico 
«La sa tita  de oro».

T uvo  suerte , pues su belleza, aderezada por el tiempo, fué el más 
sabroso guiso cotizado por los generales de las revoluciones. D urante 
m uchos años, e l triunfador en las revueltas, a la par que obtenía el 
Poder, conquistaba el corazón de María Conesa, la  artista preferida de 
Méjico, la  diosa galan te ante cuyas plantas el am or expresábase en 
dólares.

María Conesa ha vivido en jau las  de oro y  diamantes, y  todo cnan ­
to  se fantasee acerca d e  su prodigalidad nunca llegará a la realidad. 
Pero, aunque siempre vivió como un a  em peratriz , nunca permaneció 
insensible ante el dolor o la necesidad de los hum ildes, y  especialm en­
te  d e  sus compatriotas. Derrochó cantidades fabulosas en ella y  en 
cuantos la rodeaban, y , como si es tuviera enferma de generosidad, 
inventó despilfarres insensatos capaces de acabar con la fortuna más 
cuantiosa. ..

D uran te cuatro lustros, María Conesa h a  deslum brado a Méjico, por 
su existencia fabulosa de em peratriz y  cortesana, de actriz y  de seño­
ra , y  su prodigalidad para rem ediar la s  desventuras de los necesita ­
dos — especialm ente si eran com patriotas suyos— hicieron perdonables 
sus excentricidades y  hasta le valieron el sobrenom bre de  «madrecita 
de los españoles».

Al presentarse en Madrid en 1924 para debu tar en Maravillas, anda­
ba en pleitos con su esposo «de entonces». Ella había solicitado el d i­
v o rc io — que más ta rde le  fué  concedido contra toda justic ia  y , 
m erced a su influencia en la  República, consiguió que su marido la 
entregase medio millón de dólares, según reseñaron todos los periódi­
cos de allá.

L a idolatría del público m ejicano por María Conesa era tan  grande, 
que, a los dos meses de su salida d e  a República, organizóse una ro ­
mería a la  V irgen de G uadalupe para .impetrar la  rápida vuelta  u e  H 
famosa artista. Este fué un  episodio que motivó la  indignación del 
propio obispo de  la diócesis, q ue  estuvo a  punto  de  disolver, báculo en 
mano, a tan  absurdos peregrinos.

María Conesa debutó  en M adrid y  triunfó p lenam ente como m ujer 
y  como artista. A estos hombres depravados del d ía  que conceden su 
predilección a chiquillas andróginas con menos pelo q ue  un  estudiante 
del Bachillerato, quizá no Ies sedujese María Conesa, tan  fem enina y 
torneada, con los prestigios de la verdadera Eva en sazón; pero , en 
cambio, recibió e l hom enaje de los varones norm ales, y  alguno hubo, 
como Miguel F le ta , que se excedió en sus frecuentaciones al H otel 
Florida. María pasó por Madrid como un  m eteoro, pues asuntos fam i­
liares la  reclam aron de Méjico, y  a los pocos meses de  su regreso tuve  
noticias suyas. _ . . j-

H abía logrado el divorcio y  q ue  los jueces la perm itiesen disponer 
de su hijo, q ue  ella educó en el m ejor colegio d e  Los A ngeles, y  se 
hab ía retiraáo  de la escena para consagrarse a l am or del general A l­
varez, con quien  proyectaba contraer su m atrimonio experim ental nú ­
mero 38.

«Soy feliz — m e decía —. No m e escribas a  casa, porque «él» no 
quiere que yo m antenga relación con nadie que pueda despertar en mi 
ideas d e  voíver a! teatro. Pero envíam e tus  noticias a  casa de mi se­
cretario.» , , ,

Por amigos residentes en Méjico supe que María arrastraba su vida 
de siempre. V ida de em peratriz y  de cocotie. ¡La danza del oro en 
torno a su figura, tam bién dorada por el crepúsculo! María, incorre- 
o-ible, es la  cria tura que sufre el veneno de la fastuosidad. T irar el 
Sinero en trapos, en alhajas, en obras de caridad ... ,  en lo que s e ^ E l la  
es así: frívola, bondadosa, desprendida. Mujer de novela del «Caba­
llero Audaz» — pero sin faltas gram aticales — , con un corazón adap ­
tab le  y  propicio a cua lqu ier adm irador adinerado. Q uizá su am or ver­
dadero haya sido su hijo, el único am or del cual no tiene derecho 
a dudar. ,, , , . •

A  m ediados del año 1928, la P rensa m undial se ocupó de  Mana

f
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P U L S E E I S  B E  P E B I B A J O Y E n m  H E G J A ,  pr inc ipe.  i5

Conesa con motivo de un pretendido contrabando de sedas que efec­
tuaba en Méjico el general D. José Alvarez, perteneciente al Estado 
Mayor del general Calles, y  como m edida preventiva se dispuso la 
expulsión del territorio mejicano de María Conesa, significada como 
am iga muy particular del general aparentem ente culpable. E l poder 
de su belleza tormentosa — belleza de española al fin — fué tan eficaz ,' 
que los jueces no se atrevieron a encarcelar a esta peligrosa criatura, 
y  se limitaron a ordenar su expulsión del territorio mejicano.

La expectación que el suceso produjo fué enorme dada la impor­
tancia política del acusado, uno de los generales más jóvenes y  respe­
tados de aquel país, indicado incluso para la Presidencia de la Repú­
blica, no y a  por sus grandes simpatías y  prestigios, sino también por 
su proverbial honradez.

El incidente sirvió para situar de nuevo a nuestra bellísima com­
patriota en la cum bre de la actualidad, y  aunque mucho se ha escrito 
en torno de  ella y  al asunto del contrabando, en carta cauténtica»,

escrita alápiz por cierto, 
la propia María Conesa 
reveló al cronista—uno 
de sus pocos amigos lea ­
les de España — la clave 
del incidente.

E s t a s  i n t i m i d a d e s  
epistolares de m ujer son 
mucho más expresivas 
que esos centenares de 
informaciones, que lejos 
de ilum inar el suceso, lo 
oscurecieron.

E s c r i b i ó  a s í  María 
Conesa desde La Ha­
bana con fecha octubre 
de 1928:

í Querido amigo Car­
los: Hoy recibo la carta 
que me enviaste al Con­
sulado y  me pongo a 
contestarte en seguida, 
porque com prendo eres 
un  buen  amigo que sa­
bes perdonar la.s faltas 
de los que bien te quie­
ren. Aunque te  dejé de 
escribir durante algún 
tiempo, no creas que por 
eso dejé de  pensar en ti 
y  en lo gentilm ente que 
me favoreciste cuando 
residí en España.

aMucho me satisface que no m e creas complicada en este lam enta­
ble asunto del contrabando, del cual no sólo soj' yo la víctima, sino 
el pobre Pepe, a  quien, como verás por los periódicos que te  remito, 
em piezan a proclamar inocente. ¡Dios quiera que pronto recobre la 
libertad  y  la  honrra!, pues sin honrra  no se va a ninguna parte.

sLa verdad  de todo es que el Presidente señor Calles era un gran 
adm irador mío y  siem pre me elogió muchísimo, hasta que entré en re ­
laciones amorosas con el general A lvarez, que poseía un  gran presti­
gio político por su puesto y  disfrutar de toda la  confianza del señor 
Presidente.

’ Los enemigos del general Alvarez han inventado todo es topara  
desprestigiarlo ante el genera! Calles, 3’ han hecho lo posible para per- 

. jud icarm e a mi tam bién. Ahora que el tiempo nos dirá cosas m aravi­
llosas, y  Pepe recuperará su honrra  y  volverá a ser la figura eminente 
3’ respetada de Méjico.

- »Ya he visto los periódicos que m e envías refiriéndose a mi, 3’ no 
m e explico tan tas fantasías. A unque tanta propaganda me favorece, tu
sabes mu3’ bien que yo s ó l o  he triunfado por mi trabajo , y nada mas
que por mi trabajo , pues nadie ha ganado como 3'0 en Méjico sueldos
de diez mil y  quince mil ¡lesos mensuales.

»En ningún beneficio he ganado menos de diez mil pesos, y  aparte 
los regalos — esto tú  no lo ig n o ras—, y  figúrate que al año de estar 
retirada me ofrecieron quince rail pesos por actuar una sola noche 
anunciando mi despedida, proposición que no acepté por no contrariar 
a Pepe, que, como tú  sabes, no quiere que yo pise la escena.

«También sabes que mi marido era un hombre digno que me ado­
raba  y  cuidaba como a  una m ujer honesta que soy, y  ' l a  gente bien» 
m e visitaba y apreciaba, y  si yo me divorcié fué porque nada hay 
eterno en la vida, y  m ujeres honestas divorciadas existen en cualquier 
parte  del mundo.

»A raíz de mi divorcio conocí al general A lvarez, y  llevo con él tres 
años de relaciones portándom e como una esclava, no viendo más que 
por sus ojos, consagrada exclusir’am ente a hacerle leliz, retirada de 
todo bullicio y  observando una conducta como, quizás, no la observen 
otras mujeres que se tienen por más honrradns  que 3-o.

«Pero ¡ay de la m ujer que no despierte, como yo, recelos y  pasiones! 
Es que entonces no vale nada la  pobrecilla. T ienen que criticarme 
porque yo soy la artista más querida y  admirada de un público tan 
delicado como el de Méjico, y  en una población que no es flotante tra ­
bajar como yo durante diez y  ocho años contando con las generales 
simpatías, es algo serio que origina envidias, y  m áxime cuando se 
tiene además la desgracia de seguir gustando a los hombres cuando 
desciende el telón.

«Muchas veces me he dicho a mi misma; pero ¿qué tendré 5'0 para 
que los hombres no me dejen en paz.'

«Esto me ha costado muchas lágrimas, y  hasta las amigas me de­
cían: «¡Ay, hijita, cuántas 
quisieran estar en tu  pelle­
jo , 3’ lo que a ti te  hace llo­
rar a otras les haría reír y 
estar horgiillosas.'»

•>Te c u e n t o  todo esto 
porque me sirve de consue- 
lodesahogarm e con alguien 
en estos m o m e n to s  tan 
abrum adores para mí, 3’ en 
que no hago más que rogar 
a  Dios para que resplandez­
ca la inocencia de Pepe y  
se resuelva nuestra situa­
ción.

«Yo est03' tristísima y  lie 
adelgazado b a s t a n t e .  La 
gen te dice que estoy mejor 
que nunca. T e  envío mis 
últimas fotografías liechas 
aquí en La H abana hace 
veinte días para que las pu- 
bliques.y vean mis enemi­
gos que todavía me queda 
un  rato largo de dar guerra 
y  se coman mis compañeras 
los años que me echan de 
más.

«Adiós; te  escribo c o n  
lápiz porque es como m e­
nos mal me salen mis g ara ­
batos.

«Sabes que mucho te es -  
timo y  siempre te  estoy agradecida.^ Un beso para tu  hijo y  tú recibes 
un  ríaternal abrazo de tu  lejana am iga, — M arta.

Efectivam ente. La Prensa m ejicana anunciaba con grandes titulares 
que cambiaba radicalm ente el aspecto del proceso in s tru id o  a l genera l 
José A lva rez , y  según el Magistrado de Circuito de Monterrey no po- 

. dría ser inculpado de contrabando.
Resumen: Politiquerías y  besos de mujer. U n hombre honrado a 

quien puede crearle un conflicto grave su am or por una valenciana 
rubia, digna de ser m orena y  sevillana.

¡Triste destino el de María Conesa!
Cuando se aviene a renunciar a  su vida agitada de artista, atrae 

sobre ella y  su futuro esposo la furia de quienes siguen codiciando sus 
atractivos de diosa moderna, esplendorosa en esa excelsitud de  las 
hijas de Eva que están más cerca de los cuaren ta años que de los 
treinta.

Y por estos atractivos fulm inantes, ella es expulsada del país de sus 
triunfos y  el general A lvaiez encarcelado bajo la acusación de un 
delito que sólo por un capricho de la  fatalidad pudo parecer existente.

C a h l o s  F O R T U N Y .

FotojjraííaR de CalTache.

Hace m uy pocos días, la  Prensa mejicana ha puesto de relieve la  
absoluta inocencia de l simpático gen era l A lva rez , a l cual no sólo se 
le concede libertad, sino  será repttesto en su cargo y  desagraviado.

E n  ctianto a  M aría Conesa, que por delicadeza se había insta lado  
vo luu iariam en ie  en L a  Habana, no tardará en re to rnar a  Méjico, 
donde será recibida con iodos los honores que merece por su belleza 
de- m u je r  y  su ta lento  de artista.

ücqdenúa GcinCo/
Y a A  Be*'(úU'do*2- K A H it-

H G E N I E R O S  -  A e a O l T E C T D S  -  A Y Ü O A N T E S  -  P E R I T O S  -  A P A R E J A D O R E S  ■  D E L I N E A N T E S
S E C C I O N E S  I N  D E P E N D I E N T E S 2 2  P R O F E S O R E S
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P í í j u e ñ a  g o rra  en, coU ophane y  f ie ltro  neg ro . 

(M o d e lo  M im o so .)

S o m b re r í to  de f ie ltro  ro s a ,  el 

co s tado  p l i s a d o  y  b o rd ad o  

en  seda.

20

DE5HABILLÉ. — C u e r p o  de 

raso  neg ro ; hajo y  m angas de  

gasa  georgette  blanca, ador-  

n a d a  con g ru p o s  de  v io le tas  

coníeceio tjadas e n  c in ta  de 

ra so  co lor m alva .

M o d e lo  de  la  casa

C i t u r '

M a d rid .

T ú n ic a  im petío  m oder­

n iz a d o , e n  seda lacm e,  

b o rd ad a  en  perlas.

S o m b re r i to  de  f ie ltro  azu l 

lav an d e , b o rd ad o  en  seda del 

m ism o  to n o  y  a d o rn a d o  con  

cin ta . (M o d e lo  L u c y  y  Gaby.J
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INFORMACIÓN M U N D I A L

L a  p o lic ía  dé^fila&do e l  d ía  

conm em oxa tivo  d e  l a  Coneti*

tu c ió p  a le tD aaa . A l  io&do ee 

d iv isa  el p a lac io  de l K a is e r .

i
E S P A Ñ A 21Ayuntamiento de Madrid



S

«
«

p

Trasm utación.

En la Rusia soviética, 
em porio de  la libertad y 
de la paz, el G obierno de 
la  U. R. S. S.. para  apro­
visionar las f á b r i c a s  de 
cañones, h a  ordenado re ­
quisar todas l a s  cam pa­
nas de las i g l e s i a s ,  sin 

excepción para  aquellas de valor artístico o tradicional. A  los cam­
pesinos disconformes los ha silenciado la metralla de los obuses y 

la barbarie de la Cheká.
SI el zarism o usó del bronce de sus fundiciones para anunciar a  su 

pueblo  la  paz, el comunismo prefiere anunciarles la guerra. He ah í la 

diferencia.

La m oda p a ra  hoy.

Tal sw ea ie r  para tennis, tejido en 
punto de A ngora blanco, con dibujos 
irregulares rojo y  azul, convertirá a  la 
m ujercita que lo vista, sí no  en  triun­
fadora de su juego, en triunfadora del 
espectador.

Con éola una excepción: quien sien­
do gruesa fuera adem ás f e a ,  triunfa­
rla tam b ién .. .  sobre todas las dem ás 

feas.

Ejemplo.

En un pueblecito del nor­
te de Francia, cierta aldeana 
dió a luz u na  robusta criatu­
ra  hace y a  noventa y  cuatro 
años. N ada o f r e c e  esto de 
particular; m a s  s i  conside­
ram os que la  criaturita cre­
ció en  el mismo hogar donde 
naciera, hizose mujer, casó, 
fué m adre y  hoy  es abuela 
de veintisiete robustos fran­
ceses, sucediendo todo ello 

sin salir jam ás de su lugar n i dejar de perm anecer al servicio de la 
m ism a familia que y a  anteriorm ente lo estuviera su m adre , en el 
m om ento actual, pleno de inquietudes viajeras, huelga de criadas y 
escamoteos de la procreación, cosa tal, francamente, nos de ja  asom ­

brados.
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M argaritas p a ra  puercos.

Pureza carnal y  estética, vanguardism o y  aristocracia de la danza, 
técnica depurada, esclavitud al ritm o y  al compás, escuela de baile, 
gentileza innata, belleza, arm onía y  naturalidad en la mímica y  la 

gestión: eso es Lea Niako.
Mas, por aprem ios del cotidiano afán, h a  osado exhibirse ante el

selecto  público nocturno del Buen Retiro, e l cual profanó lo que no 

podia degustar.
En ios Jardines existen dos teatros: el de verano  y  su vecino d e  la 

Casa de Fieras. En am bos, los alaridos fueron cierta noche por igual. 

Como que a  la par exigían carne...

Relatividad.

En España, cuando las mujeres se 
casan, m uestran ufanam ente, entre los 
regalos de boda, las delicadas labores 
de  sus deliciosas p rendas más intimas. 
Cuanto m ás chic repútase  un a  mujer, 
m ás espléndida es su canastilla.

El pudor fem enino tiene varios lí­
mites: uno, la vanidad.

P recaución.

En el Estado de N ueva  Y ork han 
com enzado a  defender las caritas in ­
fantiles con un elocuente babero.

Un «No quiero estar enfermo», «No 
m e  bese usted», cam pea cual leyenda 
d e  oposición a tan  v ituperable cariño 
u  oficiosidad.

Calculo serán idénticas las epider­
mis de los niños y  d e  las mujeres.i l J i C  J  — — • -------- J - -  -  - . 1

Mas éstas no deben tem er al contagio: el m aquillage  las defiende.
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Fea es la  m e n tira  en  am or; egoísta  e l  o lvido; abando­
n a r  o n egar  a qu ien  se  am a, cobarde. 

N i  e l  p e rra zo  cam pero  o e l  p e r r i l lo  dom éstico , m á s  
h u m a n o s  en  ta n ta  ocasión d e l  v iv ir ,  p ractican  ta n  nobles 
acciones.

Ridiculo.

Es la  ejecutoria presente de San Sebastián. A dos pasos de Biarritz, 
d e  San Juan  de Luz, d e  las playas bilbaínas o del Sardinero, padecen 
las bañistas elegantes la  grotesca vanidad de sentirse a  cual m ás pu­
dorosa.

Brindémosles el sumum del recato, para su paseo matinal en la 
playa.

A  cam bio de esas capas, que pudieran a! conjuro de una brisa sica­
líptica m oldear descaradam ente lo que fingen querer ocultar, adóptese 
ese tubo del p u d o r .. .  o de la  risa, que. no lo duden, en el momento 
actual es aquello  que mejor les va.

¡Ah, y  para m ayor castidad, convendría aprender a  bañarse con 
ellosi

Revancha.

Los países de origen han expulsado hacia el 
viejo Continente a  la raza negra. Y  su arte, su 
belleza, sus aptitudes, hasta sus desafueros y  su 
olor, se h an  puesto de moda.

Convengam os en que la civilización, frater­
n idad universal, socialismo, son mitos.

Si Jesucristo volviese a  ser hom bre, lo cruci- 
íicarían de nuevo.

Osadía.

Del m ás céntrico y popularisimo café 
madrileño, ha sido expulsado por inde­
seable un chino que, olvidando su irre- 
nunciable condición de vendedor de co­
llares y perlas falsas, in tentaba saborear 
un bock de cerveza como un cliente más.

Conozco alguno y  algunas de quienes 
más prestamente insistieron en pro de 
la  expulsión. Y  todavía m e estoy carca­
jeando...

Arte.

Este es un monumento 
dedicado al principe Fede­
rico de Prusia, original del 
escultor berlinés U. Qorse- 
mann.

Su extrema sencillez es 
la prim era sensación de be­
lleza.

En España, para ciertos 
aprendices c o n  humos de 
m aestro, o fabricantes d e  
esculturas, el Arte se resuelve con un plato m ontado de reposferia-

Y así estamos de mediocres ante el turismo internacional, mostrando 
por jardines, plazas y  avenidas tanto adefesio (que p royec tam os ir  ex­
poniendo  a  la  ve rg iiem a  pública).

¿No existe una censura o responsabilidad para  quienes los adm i­
tieron?

L u i s  F R A N C O  D E  ESPÉS

I l u s t r a c io n e s  d e  V ie r a  L a n d a

El asED de la  b o ca , es m a n a n tia l  de salud; grabe en  

su  m em o r ia  esta  m á x im a , g  recuerde que sólo

NACARINE
O E I N l T f l F I ^ D O ©

p u ed e  l len a r le  de sa tisfacción . Si u sted  a m a  la  salud,  

a l leoantarsB  por la s  m a ñ a n a s, y  después de cada  

com id a , tendrá u n  tubo a  su  a lca n ce
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CORUftA. — E l  In fa n te  

D o n  Ja im e  p asan d o  le -  

v i s ta  a  la  co m p añ ía  que 

le  r in d ió  h o n o res .

E q u ip o s  fo rm ad o s  p o r  e le ­
m e n to s  d irec tivos y  v e te ra ­
n o s  de l a  A é ru p a c ió n  D e ­
p ortiva  Tranviar ia  y  C u ltu ra l  
D ep o rtiv a  G ráfica , que , en 
el cam po de l a  p r im e ra , ju g a ­
ro n  u n  en tre ten id o  p a r tid o .

a c t u a l id a d

g r á f i c a

M e l il l a . C a m p e o n a to  local 

de  te n n is .  — L a  d istin g u id a  

S i ta .  M a r ía  E lis a  P o r a s ,  ga- 

n a d o ra  del cam peona to  fem e­

n in o , copa de l a  R e a l  Socie­

d a d  H íp ica .

S e ñ o r i ta s  q u e  fu e ro n  elegidas 

en  e l  concurso  de be lleza  de 

l a  v e rb en a  de G o y a .  (B arrio  

de S a lam anca .)

L o s  MARINOS ARGENTINOS

EN  LA E x p o s i c i ó n  d e  

EibAH. — C o m is ió n  de  bellas 

se ñ o ri ta s  e ibarresos d an d o  la  

b ie n v e n id a  a  l a  oficialidad 

y  a lu m n o s  d e  l a  f ra g a ta  

Sarm iertio .

E S P A Ñ A
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FUÉ en mi plácida tierra , plena de sol y  de mar. El pueblecillo de 
Tejares, agazapado bajo la protectora altivez de unas montañas 
altísimas, terrib lem ente verticales y  escuetas, siem bra en m e­

nudo caserío entre huertas donde la  tierra , del color de los hombres, 
devuelve e l afán del labriego hecho fruto abundante y  sabroso. Aquí 
y  allá grupos de olivos decoran e l paisaje con la gracia verdiplata de 
sus frondas.

E n  un  rinconcillo, cercano a la bendición hecha música y  frescura 
de  una fuente , está la  casa del tío Francisco. Bajo la curva acogedora 
d e  las te jas , campea la b lancura de la cal, y  sobre e l pequeño muro 
d e  piedras, m al unidas y  vacilantes, que limita el m enguado patie- 
cillo frontero a  la vivienda, recortados en viejas macetas que aprisio­
nan unos puñados de tierra, lucen g e ­
ranios de variados colores, en rústica 
belleza im pregnada d e  sol.

Sentado estaba a  la  puerta  de su casa 
el tío Francisco. A lto, erguido y  recio, 
todo hueso y  músculos en e l cuerpo y 
firmeza varonil en el alma; tipo canario 
de  austera raigam bre, como de hom­
bres tocados d e  dos fortalezas: la in ­
m utab le y  ab rup ta  de  los montes y  la 
movible y  pu jan te  del mar. F inaba la 
ta rde  y  desde las altas cum bres se des­
peñaba el sol, ensangrentando el oscu­
ro ropaje de los montes.

Cuidadosam ente pulim entaba el tío 
Francisco un  trozo d e  madera que, 
después de labrado a l estilo del país, 
convertiría en  el m ango d e  un  cuchillo 
de monte. Leñador de oficio, el hacha 
y  e l cuchillo eran sus instrum entos, 
y  aquel cuyo mango se proponía la­
b rar  sería, seguram ente, su mimado 

cuchillo de lujo.

Con la fa lla  del agua a  la  c a b ^ a ,  
m antenida en seguro equilibrio sobre 
el ruedo  de tela, apareció la  $eñá Ma­
ría , la  m u je r  del tío Francisco, que
venía de la  fuente. Y después de poñer la ta lla  en el tallero, especie 
de rinconera de  tea , adornada con platos y  escudillas de colorines, 
típica en  el país, comenzó a  hablar, no sin antes dar dos o tres vuel­
tas por el patiecillo despuntando las m atas de los geranios y  quitarse 
y  volverse a poner el pañuelo de b rilla n tin a  que llevaba a la cabeza, 
dando  señales de que tem ía abordar con su marido el.tem a que le 

preocupaba.
-  P ues  digo yo, Francisco, que no .suelto del pensamiento lo que 

me dijo el señor don Pedro eí dia que vino de  cacería por el monte 

y estuvo hablando con el muchacho.
' — Y yo te  digo -  le  respondió e l tío Francisco malhumorado — que

si sigues con esas ideas te  volverás loca de rem ate y  te tendré quq

meter en «San Lázaro».
- P e r o ,  hombre de Dios, no sé qué mal hay en que dejes dir al 

muchacho a  la ciudad en casa de  don Pedro. Es un caballero muy 
bueno, el m ejor méico de las Palm as. Estuvo jaciéndole la mar de 
preguntas a Panchillo; d ice que tiene mucho talento, mucho saber,

como lo dice el señor cura , como lo dice el maestro, y  que si tú  qu i­
sieras él se lo llevaría y  lo m etería en el colegio de San Agustín , y... 
d ispués..., dispués, si el muchacho salía p ’a laa te  con los libros, lo 
jaría méico, como él. Ya ves, es soltero, no tiene hijos y pué que le 
diera por dejarle la  herencia. jFigúrate! ¡Madre mía del P ino, qué 

suerte  pa el muchacho!
— Y  es que si no la atajo acaba por volverme a mí loco de la ca­

beza tamién — respondió Francisco, poniéndose en p ie — . Q ue te  digo 
que eso es un  disparate; que Panchillo tié que seguir aquí conmigo; 
que tenemos cuatro hijas jem bras; que él, m anque sea el más chico, 
tié que ayudar a  ganar el gofio; que yo ya voy pa viejo; que las m u je ­
res se creen que los chicos, porque sepan leer y  escribir, son unos

sabijondos; que me quieren jace r  del 
muchacho u a  ja ragán , y  que si don 
Pedro te  ha vuelto  el tino del revés, 
yo tengo la cabeza donde la  tenía-.., 
y  que no se ja b le  más de esto.

Silbando y dando saltos, descalzo 
de pie y  pierna, apareció Panchillo en 
lo alto de la  vereda que conducía a su 
casa, llevando un haz de h ierba debajo 
del brazo y  seguido de B a rd m o ,  un- 
perrazo de casta isleña. Al verle  el tío 
Francisco, aunque estaba de m uy mal 
hum or, sintiéndose poseído de la so­
carronería c a m p e s i n a ,  díjole a  su 
muj er:

— María, mira, por allí v i e n e  el 
méico.

La b uen a  mujer, contrariado el sem ­
blante por el disgusto que le  causaba 
la terquedad de su maridé, con^ mayor 
motivo por ser aquélla la  única vez 
que ambos, pacíficos y  razonables, no 
estaban de acuerdo, andaba afanosa 
colocando el caldero para hacer la 
cena— el típico caldo verde—sobre lo.s 
tres teniques, piedras colocadas en 
triángulo, entre las que ardía la leña 
quejum brosa y j u g u e t o n a ,  lam ién­
dolas sin cesar con su ro ja lengua de 
llamas.

Dolida por la brom a punzante de su marido, volvióse diciéndole, 

con dos dedos puestos en cruz;
— P or éstas que son cruces que, a poder que yo  pueda, sacaré de 

Panchillo un  medicazo.
Soliviantó el ju ram ento  la cachaza canaria del tío Francisco, y  tiró 

a  su m ujer el trozo de m adera que pulim entaba, a  tiem po que llegaba 
Panchillo, vivaracho y  simpático, diciendo, al dar las buenas tardes 
con la noble antigua costum bre d e  la tierra;

— Padre, échem e la  bendición.

Cerró la  noche, negra , con la  triple negrura  de las 'som bras, del 
oscuro tapial de los montes y  de la masa u lu lan te  y m edrosa del pró­
ximo pinar, donde parecía internarse la noche a  caza de no sé qué 
brujos misterios.
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A  poco, todo dormía o parecía dormir en la  casita del leñador, y  
sólo se oía d e  cuando en cuando el ladrido — fidelidad y  vigilancia — 
del perro.

¿Habéis pensado que la enérgica resistencia del tío Francisco 
triunfó?

Es que no conocéis entonces lo que puede el ciego entusiasmo de 
una mujer-

¿Porque es una pobre campesina? ¡Ah, pero... es madre!
La que nos ocupa fué abriendo jioco a  poco, con la  p iqueta de su 

constancia optimista, el sendero por donde había de  m archar e l hijo 
en busca  de ciencia y  fortuna.

Cada vez que, andando e l tiempo, bajaba a la  ciudad a ver a don 
Pedro y  a su hijo, llevando el oloroso cesto de fru tas y  el par de pollos, 
regresaba más confiada y  alegre, como si en  cada nueva visita le  n a ­
ciera un  nuevo  entusiasmo.

P o r su parte, el tío Francisco, las veces en que, vestido con el traje 
de  paño negro de las grandes solemnidades, pautado por las aristas de 
los continuos dobleces, bajaba a la  ciudad, decja a l volver, disim u­
lando mal su contento;

— Claro que hemos jecho un d isparate y  que de  aquí a  que e l m u ­
chacho salga p ’alante ...; pero la  verdá es que da gusto verle  pegado a 
los libros.

Pasaron los años. ¿Cuántos? No lo sé; los necesarios para que el 
chiquillo campesino, in teligente y  tenaz, bajo el amparo del médico, 
ad ivinador y  generoso, term inara con creces sus estudios.

Y llegó el día en que celebraba e l éxito de su doctorado. Era una 
fiesta en tre  familiares y  com pañeros y  amigos; u na  fiesta en que el 
hijo, noblote y  sencillo, tenía el alto orgullo de mostrar a todos, a su 
lado en la m esa, a los viejos padres, curtidos por el trabajo , el viento, 
y  e l sol.

Junto  al sitio del tío Francisco habla un  largo estuche, q ue  éste 
abrió , impresionado y  tem blón, m ientras preguntaba;

— ¿Y esto qué es?
Y era una hoja acerada brillante y  fina que rem ataba en un  mango 

en q ue  se te jían  todas las filigranas que tanto gustan de lucir en sus 
típicos cuchillos de m onte los campesinos canarios.

— ¿No te  acuerdas, hombre? — apresuróse a  p regun ta r  la señá  
M a ría— . P ues éste es el mango que tú  principiabas a  labrar cuando 
yo te  dije que tu  h ijo  seria un  medicazo.

— Y  que yo... te  tiré  a la cabeza, ¿verdad? ¡Bien que m e acuerdo!— 
Luego añadió, em ocionado, con el lento y  dulce acento canario; 
— ¡Válgate Dios, m ujer, vá lga te  Dios! ¡Con el permiso de estos seño­
res, m e va a costar que darte un  abrazo!

Y  mientras que e l hijo los contem plaba con u na  honda m irada de 
cariño, los dos viejos abrazáronse fuertem ente.

Por en tre  los convidados pareció pasar un  au ra  cam pesina, una 
brisa confortante, vigorosa y  sana... ,  como los pinos de la sierra.

FEBO
La y a  c é le b r e  l o c i ó n  que  d a  a l o s  c a b e l l o s  o s c u r o s  

t o n a l id a d e s  c laras,  q ue  s o n  e l  s e l l o  de  d is t inc ión ,  

y  la  q ue  m á s  h e r m o s e a  y  r e ju v e n e c e  a la  mujer

DE VENTA EN PERFUMERIAS 

Al p o r  m a y o r :  J .  R. OLIVE 
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desde enero es la mejor propaganda del sin rival

M U Y  A G R A D A B L E  ■  M U Y  E F I C A Z  ■ M U Y  B A R A T O
Pop 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre 

en las principales Farmacias y Droguerías.

P reparado  en los LABORATORIOS «LUKOL», S. A., de Je rez  de la Frontera .

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA
D E  V E R D A D E R A  O C A S IÓ N

C O M P R O ,  V E N D O  Y C A M B IO  

Desengaño, 26.-Teléfono 50.798.-MADRID
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M O N T E R A ,  8 .  — T E L É F O N O  1 2 . 5 2 0  |

10 Ayuntamiento de Madrid



P A N O R A M A  L I T E R A R I O
E l  P o e t a  V e r d a g u e r ,  p o r  el C o n d e  de G ü e ll, —  1929.

S iem p re  r e s u l ta  in te re sa n te  co rre r  la s  pe rs ian as  del s ig lo  X I X  y  ech ar u n a  

o jead a  a  su s  f igu ras m á s  rep re sen ta tiv as , m á s  ochocen tis tas. E l  conde de G ü e ll  

h a  a lzad o  u n a  de  estas p e rs ian as  —  l a  de C a ta lu ñ a  —  y  h a  fijado su  m irad a  

so h re  u n a  g ra n  f ig u ra , so b re  u n  lírico  y  u n  m ístico  de g ra n  fuste : sobre  M osén  

J a c in to  V erd ag u er, e l fam o so  p o e ta  de L a  A t lá n t íd a .  de  Canigó. de  f l o r e s  d e /  
Calvario.

N o  es este lib ro  del conde de G ü e l l  u n  lib ro  crítico , n i  s ig u ie ra  biográfico. 

E s  m ás b ien  u n  l ib ro  anecdótico  —  u n  poco p in to re sco  — . p o r  donde l a  figura 

del p o e ta  p a s a  con  l a  em oción y  l a  calidad  g u e  h u b o  en  s u  v ida y  en  s u  obra.

F ragm en fo  de  ¡a obra in é d ita  . A p u n t e s  d e  recu erd o s»  s u b t i tu la  e l m arqués 

de  C o m illas  este  l ib ro . S u  m o d es tia  h a  sido  u n  poco  excesiva. O tro  escri­

to r  -  m enos escrupu loso  que  el conde G ú e l l  —  h a b r ía  dado a  este  estud io  u n  

acen tu a d o  em paque de lib ro  de ensayos. S u  a u to r  n o  lo  b izo . Y  a l  elogio que 

m erece l a  ob ra , debem os u n i r  el elogio de la  m o d es tia  del a u to r .

R e a lm e n te , n o  p o d ríam o s fu n d a m e n ta r  en  este lib ro  u n a  b io g ra fía  de V er- 

daguer. F a l ta n  m u ch o s detalles p a r a  ello. A I  m ism o  tiem po , carecería de in te rés  

ex trem o , p u e s to  que  so n  m u c h a s  la s  b iog rafías  que  de  él se  h a n  hecho. E n  

cam bio , lo. que  s í  h a  conseguido — p len am en te  — el conde de G ü e ll, es d arn o s  

n u ev o s  datos , a p o r ta r  n o ta s  to ta lm e n te  desconocidas, de u n a  u ti l id a d  insospe­

chada . S o n  to d a s  ellas tecuerdos de l a  es tancia  del p o e ta  en  la  casa -p a lac io  

del ab u e lo  del a u to r .  A l l í  v ivió V erdaguer io s  añ o s  m á s  felices y  reposados 

de su  v id a , y  e l conde de G ü e l l  —  reco rd án d o lo s —  h a  sab id o  in te rp re ta r lo s  

m agn íficam en te . R e la ta  l a  im p re s ió n  que  le causó s u  conocim iento  — de m u y  

n iñ o  —  c o n  el p o e ta  y  l a  fo rm a  en  que  se deslizó s u  v id a , h a s ta  que  lo s  jesu í­

t a s  y  o tro s  enem igos de  M o sé n  C in to  le  ob ligaron  a  d e ja r  aque lla  casa en  

d onde ta n to  se  le  e s tim a b a  y  e n  donde t a n  a  su  g u s to  se e n c o n trab a  el poeta . 

L uego  s u  sa l id a  h a d a  el m o n as fe iio  de  « N o s tr a  S e n y o ra  de  l a  G leb a»  y  su  

fu g a  de  él, cu a n d o  le ad v ir t ie ro n  que le  t e n ía n  a l l í  p a r a  tra s la d a r le  después a 

u n  m an ico m io . M á s  ta rd e  u n o s  d a to s  sobre  su  v id a  y  su  m u e rte  y , finalm ente, 

u n  epílogo, e n  el que  se  h ace  u n  breve re su m en  de to d o  lo  tra ta d o . C ie rran  el 

lib ro  u n a s  V ersiones caste llanas  de  L u is  C . V iad a  y  L lu c h . V ersiones de o tros 

ta n to s  p oem as, que  el conde de G ü e l l  coloca e n  lo s  m o m en to s que  fu e ro n  

in sp irad o s  y  esc rito s  p o r  Ja c in to  V erd ag u er, y  que  ad q u ie ren  u n  nuevo  v a lo r  

de  s inceridad , de a n to lo g ía , a l  conocer el án im o  del p o e ta  en  el m o m en to  que  

los concibió.

E s  necesario  te n e r  m u y  presen te  este  lib ro  p a ra  cuando  se  com plete la  

b io g ra fía  de  V erd ag u er, y a  que  to d o  él es tá  fu n d am en tad o  en  los recuerdos de 

u n  h o m b re  de ex q u is ita  sensib ilidad , que. p o r  o tr a  p a r te ,  es u n  b u e n  escrito r.

L a  a n t o r c h a  r u s a ,  p o r  A n d ré s  y  M o te ra . —  M a d rid , 1929.

R u s i a  a c tu a l  es com o u n  espejo de  ondas de in q u ie tu d  espatcídas y  recogi­

das á v id a m e n te  p o r  l a  a n te n a  del m u n d o  — in te lec tu a lm en te  —  civilizado. S u  

l i te ra tu ra ,  s u  c inem a, s u  p o lí t ic a  de  p o s tg u e rra , tiene u n  in te rés m áx im o  p a ra  

to d o s  los esp íritu s áv idos de  renovaciones y  de  cosas 

n u ev as .

L a  R u s ia  l i te ra ria  — F ed in , G la d k o w , K o lo n ta i— , 

l a  R u s ia  c inem atográfica — E isen s te in , P u d o w h in e , 

K o u le c h o w  — , y  l a  R u s ia  po lítica  —  L en in , T ro sk i ,  

R a s p u t in  — , tien e  cada  d ía  u n  n u e v o  com en ta ris ta . 

A rtís ticam en te , R u s ia ,  in te resa , sugestiona; po lítica ­

m en te . in tr ig a , in q u ie ta . A s í,  este  lib ro  — político  —  de 

A n d ré s  y  M o re ra , ofrece el in te ré s  —  p r im o rd ia l —  de 

s u  ac tu a lid ad , ju n to  a  la  sinceridad  y  la  g a ra n tía  

—  valo rizab le  —  de u n a  exacta  docum entación .

A n d ré s  y  M o re ra  es u n  h o m b re  de acción. P e ro  

A n d ré s  y  M o re ra  es tam b ién  h o m b re  de la b o ra to rio . 

M o re ra  v ie rte  so b re  su s  re to r ta s  —  te o r ía  y  p rác tica  —  de experim entación  to d as  

la s  op in iones, to d o s  lo s  ju ic io s, to d as  la s  realidades del régim en soviético ru so

— desde su  in ic iac ió n  h a s ta  s u  estado  a c tu a l  —, y  de 

ello h a  su rg id o  este  lib ro  que  tien e  m om en to s  de 

exaltac ión  s im p a tiz a n te  y  m om en to s  de en ju iciadas 

y  se ten as  negaciones.

L a a n torcha  rasa  es u n  lib ro  ad m irab lem en te  

cocinado. S u  a u to r  posee u n a  v a s ta  c u l tu ra  po lítica ,

Y p a ra  escribirle, h a llá b a se  háb ilm en te , e ru d itam en te  

docu m en tad o . E n  s u s  p ág in as  ab arca  to d o  el p rob le- 

rna po lítico  de R u s ia  desde su s  m ín im as in te rv e n ­

ciones h a s t a  su s  asp irac io n es capitales. A n d ré s  y  

M o re ra  es h o m b re  p rep a rad o . T a n  p rep a rad o , que  no  

h a  tem ido  a b o rd a r  desde lo s  m ín im o s  detalles del '

com un ism o  h a s ta  lo s  E s ta d o s  eu ropeos y  los Soviets.

C o m en ta  y  e s tu d ia  la s  o rgan izaciones de  la s  fu e rz as  rev o lu c io n aria s  obreras, la  

I n te rn a c io n a l  co m u n is ta  o I I I  In te rn a c io n a l ,  l a  R u s ia  ac tu a l  y  el bolchevism o 

en  su s  d is t in ta s  lases. D esm e n u z a  —  deslia  — to d o s  estos p rob lem as la ten te s  y

a b o n a  en  cada  co m en tario  u n a  polém ica, u n a  po lém ica  de con tracción  de ideas, 

de  la  q u e  m u y  b ien  p ud iesen  su rg ir  n u e v a s  orien tac iones.

N o s o tro s  —  que n o  creem os sea éste el m o m en to  y  el lu g a r  prop icio  de 

su sc ita r las  —  n o s  abs tenem os de ello; p e to  n o  q u erem o s o m itir  la  recom enda­

c ión  de lec tu ra  de este lib ro  —  que tien e  u n  sa b o r  ag ridu lce  de sinceridades —  

a  to d o s  c u an to s  co m u lg an  en  u n  credo político  m o d ern o , p o rg u e  ten em o s la  

segu ridad  de que  e n  su s  p ág in as b a i la r á n  definiciones claras, exactas, que  Ies 

h a r á n  cam in ar o  retroceder en  sus creencias o ac tiv idades sociológicas.

F r u t a  d e  A r a g ó n ,  p o r  el D r .  G .  G a r c ía - A r i s ta  y  R iv e ra . E sp a sa  - C alpe , 

Sociedad A n d n im a . M a d rid , 1929.

E l  D r .  G a r c í a 'A r i s t a  te rm in a  de d a r  a l  p ú b lico  el c u a r to  to m o  de su  

F ru ta  d e  A rag ó n . A n te r io re s  a  é s te  lo s  su b ti tu la d o s  E n v e ra d a , E scoscada  y  
A ia to J /á d á a  y  E x p o r ta d a  el p resen te .

K n  A ta á ó n  h a b ía  u n a  l i te r a tu ra  p o p u la r  p o r  hacer, E x is t ía n  los cu en to s 

b a tu r ro s  —  p u ra m e n te  b a t u r r o s — y  lo s  cu en to s p icarescos b a tu r ro s .  H o y  n o .  
H a c e  añ o s  y a ,  e l D r .  G a rc ía -A r is ta  cum ple con  su  

deber de h o m b re  y  de aragonés , dando  a  su  tie rra  

el am bien te  l i te ra r io  que  m erece, que  necesitaba 

p a ra  b o r ra r  e l m a l  efecto que  su  o tra  l i te ra tu ra  

b a b ía  p roducido.

S i  es esto lo  que  el a u to r  de F ru ta  de  A ragón 

se p ro p u so , necesario  es confesar que  lo  h a  logrado  

p lenam en te . S i  n o  se  lo  h a  p ro p u esto  y lo  h a  con­

seguido, n o  es p o r  esto  m enos in te re san te  s u  obra,

E l  p resen te  to m o , com o los an te rio re s , es u n a  

recop ilación  de cuen tos . C u e n to s  cos tum brista s , 

fock lórícos y  p in to rescos, in sp irados en  el ab re ­

v ad ero  m á s  inm ed ia to  y  re la tad o s  después con 

su  gracejo de es tilo , que  h a  significado a  su  a u to r ,  n o  e n tre  lo s  dem ás 

escritores de  A ra g ó n , s in o  e n tre  lo s  de E sp a ñ a .

P o rq u e  el reducido  espacio de que  d isponem os n o s  ob liga a  es trech a rn o s  en 

la  a lin eac ió n  de  estas n o ta s , n o  podem os —  com o q u is ié ram o s — d e ten ern o s  

cu en to  so b re  cu en to  y  p ág in a  sobre  pág ina , en  los b u e n o s  y  lo g rad o s  aciertos 

de  este  lib ro , que  m arca  p o r  s í  so lo  u n a  p ro fu n d a  h u e l la  en  el a lm a  y  la  t ie r ra  
a ragonesa .

E l  C o n d e  d e  F l o r i d a b l a n c a ,  p o r  C a y e tan o  A lc á z a r  M o lin a . —  P u b licac io ­

n e s  de la  U n iv e rs id ad  de M u rc ia , l 9 z 9 .

D o n  C a y e ta n o  A lcáza r  M o lin a  —  cated rá tico  de H is to r ia  de E s p a ñ a  en 

M u rc ia  —  ju s tif ica  en  su s  p a lab ras  p re lim in a res la  pub licac ió n  de estas n o ta s  

p a ra  u n  estud io  — f u tu ro  —  del g ra n  e s ta d is ta  D .  Jo sé  M o ñ in o  R e d o n d o , 

conde de F lo rid ab lan ca . Y a  él p ro m e te  p a r a  lo  sucesivo este  es tu d io , y  a d v ie r te  

el o rigen  de este libro : recop ilación  de  conferencias p ro n u n c ia d a s  e n  d is t in ta s  

ocasiones y  con  d is tin to s  m o tiv o s . A s i.  e l p resen te  v o lu m en  no  es m á s  que  u n  

avance de l a  o b ra  fu tu ra ,  y  n o  p re tende  m ás que  p re se n ta r  en  sín tes is  a lg u n o s  

aspectos de su  v id a  y  su  in te rv e n c ió n  —  p o lí t ic a  — en  la  h is to r ia  de  E sp a ñ a .

E s to  es cu an to  el a u to r  significa. N o s o tro s  creem os, n o  o b sta n te , que  h a  ido  

u n  poco  m ás le jos de lo  que  se p ro p u so . S in  se r  este libro  u n a  b io g ra fía  o  u n  

e s tad io  com pleto  del fam oso  po lítico , h a y  e n  él observac iones y  d a to s  su ficien ­

tes p a t a  darse  cu e n ta  exacta  de  su  v a lo r  y  de su  a u té n tic a  p erso n a lid ad . R e a l ­

m ente, e l conde de F lo rid a b la n c a  n eces itab a  este  en say o . E s  dem asiado  in te ­

resan te  su  f ig u ra  p a ra  describ irla  en  el escaso espacio que  tie n e n  lib re  n u e s tra s  

enciclopedias. S u  in te rv en c ió n  —  ju n to  a  C a rlo s  I I I - - e n  el p ro b lem a  de la  

sucesión  españo la  —  en  l 7 8 4 - l7 8 8  —  fué . p o r  sí so la , lo  su fic ien tem en te  in te ­

re san te  p a ra  m erecer u n  e s tud io  m á s  com pleto  de  lo  que  h a s ta  a q u í  se  h a  h echo . 

P o r  esto, elogiam os — a p a r to  sus m érito s n a tu ra le s  — el fo n d o  h u m a n is ta  y  

pedagógico de  este  l ib ro , y  p o r  ende, a  s u  a u to r .  H a y  en  él, adem ás, cap ítu los 

dedicados a  los p rim eros años de su  v ida , a  su  a c tu a c ió n  com o fiscal del C onsejo  

de C a stil la , a  su  em b ajad a  e n  R o m a . T o d o  ello  expuesto  y  com entado  con  u n  

estilo  am en o , con  u n a  g ra n  p u lc r i tu d  lite ra ria .

D is t in ta s  lám in as  rep re sen ta tiv as  de personas , lugares y  cosas fam ilia res  a l  

conde de  F lo rid ab la n ca , c ie rra n  la s  pág in as de este  lib ro  que  es p o r  sí so lo  lo  

su ficien tem ente in te re san te  p a ra  d e m o s tra r  la  ac tiv id ad  y  el in te rés  q u e  desple­

gó  u n o  de los p ersonajes m á s  im p o rta n te s  de n u e s tra  h is to r ia .

U n  l e c t o r  d e  a  B  C  (P a u ta s  de  u n  h o m b re  t ím id o ), p o r  R a m ó n  L a  C adena.
Z a rag o z a , 1929.

C o n  u n  breve  v o lu m en , recoge R a m ó n  L a  C a d e n a  las sensaciones espiri­

tu a le s  de  u n  h o m b re  excesivam ente  tím id o . D e  u n a  tim idez  in fin ita , in tu i t iv a .  

L ib ro  pequeño , in q u ie to , in te re san te , este  l ib ro  de L a  C a d en a , del que  n o  se  h a  

d icho  c u a n to  m erece p o r  la  excesiva m o d es tia , o breve ap o r tam ien to , de su  
au to r .

J u a n  P I Q U E R A S

Ayuntamiento de Madrid
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De apara tos  hidrolerápicos pa ra  la  m oderna higiene y sa las  de baños. 
De canalizaciones con tu b e r ía s  de h ierro  y plomo para abas tec i ­

miento de agua fr ía ,  caliente pa ra  termosifones y gas .
De bombas pa ra  elevación de aguas .  Contadores generales  y divi­

s ionarios para fincas.
De m ate r ia les  de cinc, plomo y  p izarra  p a r a  ei forrado de cubiertas 

de  edificios y objetos e laborados p a r a  la ornamentación de to ­
r reo n e s  y m ansardas .

De tragaluces y cris ta ler ía  en geaera l .

T A L L E R  F U N D A D O  E L  A S O  OB 1869 

C A L L E  D E  A N T O N I O  M A U R A ,  2 0 . — M A D R I D  
T e ié to Q a  19.66S

R A D I A D O R E S
CHAVARA Y CHURRUGA

P A R A

A U T O M O V I L E S  Y A V IA C IÚ N
VIRIATO,  7 A N T I G U O - M A D R I D

e r a  n e c e s a r i o  i m p o r t a r  

d e l  e x t r a n j e r o  la m a t e ­

r i a  p r i m a  p a r a  l a  c o n s t r u c c i ó n  d e  r a d i a d o r e s .

A N T E S
A  1 I  Ék g r a c i a s  a  n u e s t r o  RA-

A r i w K A  D I A D O R  P A T E N ­

TADO.  n o s o t r o s  l o s  c o n s t r u i m o s  c o n  m a t e r i a s  

d e  p r o d u c c i ó n  n a c i o n a l  y s o m o s  e x p o r t a d o r e s  

d e  R A D I A D O R E S  p a r a  el e x t r a n j e r o ,  c o m o  

lo d e m u e s t r a  l o s  q u e  t e n e m o s  s u m i n i s t r a d o s  

a  A l e m a n i a  y l o s  q u e  s e g u i m o s  s u m i n i s t r a n d o .

P A T E N T A D O  EN T O D O S  L OS P A I S E S

j

Rimacén al por mavor v menor de 

A L P A R G A T E R IA ,  CORDELERÍA V E S P A R T E R I A

Lona de  to d a s  c la ses  y anchos en co lo r  y  blanco

ARTICULOS DE GUARNICIONERO

Sacos de  algodón  y  d e  yu te  en to d a s  la s  medidas p a r a  envase  de 
c e rea les ,  yeso  y  ca rbón

CASA UBALDO RODRIGUEZ
T o l e d o ,  92  y  1 1 7 . —M A D R I D

T E L É F O N O  7 3 . 3 5 5

E X P O R T A C I Ó N  A P R O V I N C I A S

g  (o ) n=¡ |¡ en (o ) e n  | | i ( o ) i f a  (o) n n  || e n  (o) czi][

<rr 
D

A

U E B L E S  

f i P I C E R I f t

C A R P I N T E R I A  A R T I S T I C A

TELÉFONO 30.629

M A U D E S ,  N Ú M S ,  10 y 12 

A L E N Z A ,  N Ú M E R O  20

M A D R I D

izzi (o) g  ¡pEi (o) CP |[T(o) I j czi (o) e n  ¡| tm  (o) czi

¡TÉNGALO PRESENTE!

Todo lo q u e  p u ed a  n e c e s i t a r  p a r a  su  au tom óvil  

se  lo p o d em o s  s u m in is t r a r  en  las  condic iones  

------------------------  m á s  v e n ta jo s a s  ------------------------

T o d a s  las  p i e z a s  de r e c a m b i o
Inm enso  s u r t id o  en a c ce so r io s  y  h e r r a m ie n ta s

Gasa GODBIGUEZ POBTEIH
Génova,  9 M A D R I D

A lo s  g a r a g e s  y  r e v e n d e d o r e s  cond ic iones  e sp ec ia le s

, 1
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P Á G I N A  C Ó M I C A
E N T R E  M E N D I G O S

— Esta m añana me encontré un  portam o­
nedas.

— ¿Y lo has devuelto?
- N o ;  su propietario se hubiese encontra­

do en  la  obligación d e  darm e u na  recompen­
sa y  habría herido mi delicadeza.

PARECIDO

E lla . — H e oído un ruido m uy tarde, cuan ­
do tú  entraste.

E l  (en tono de b rom a).— ¿No sería e l ruido 
q ue  hizo «el caer d e  la noche»?

E lla  (frunciendo el ceño). —No; fué con 
seguridad el ruido que hizo «el romper del 
día».

MUCHO EN  POCO

U n muchacho recién  llegado de las mon­
tañas de Galicia tiene que abrir u na  botella 
de cham pagne por prim era vez en su vida, y 
exclama al ver que se derrama el vino:

— ¡Dios mío! E l que llenó esta botella no 
se fijó que era de a litro y  metió litro y  m e­
dio apretando.

ESPEEA

E l  médico  (mirando a  la antesala donde 
espera buen  número de pacientes).— ¿Quién 
es e l que lleva m ás tiempo esperando?

E l  sastre (que h a  ido a  cobrar una cuenta). 
— Yo, doctor. Le entregué la ropa hace tres 
años y  no he cobrado todavía.

UN BUEN ARGUMENTO

— E l médico no sabe lo q ue  tengo. Soy 
fuerte  como un  buey , como igual q ue  un 
lobo, pero tengo una fiebre como un  caballo.

— U na idea: vete a  que te  vea el veteri­
nario.

¡LOS d o s !

U n capitán m anda a su asistente, muy 
pillo, que le tra iga  las zapatillas.

E l soldado se encuentra en la escalera a la 
esposa del capitán y  a  la sirviente. A braza 
prim ero a  ésta, y  luego trata  de hacer lo mis­
mo con la capitana.

— ¡A trev ido!—exclama ella—. ¿Qué ha­
ces?

—Me lo ha m andado el capitán. Y si no, 
oiga usted:

— ¡Señor! ¿Una sola, o las dos?
—¡Las dos, imbécil! —contesta el capitán.

— ¿Pero cuándo pagará usted esta maldita 
factura, y  no tener que sub ir más a este piso?

— Voy a darle u n a  gran noticia.

— D esde la  sem ana próxima m e mudo a! 
entresuelo.

EN  EL ESTABLO

E l turista  (a las i i  A. M.)— ¿Hay leche al 
pie de la  vaca?

L a  m oza  (que cuida del establo). — No hay; 
se  han llevado y a  las vacas.

E l  turista  (amablemente).—Entonces, a  los 
pies d e  usted , señorita.

AVERIGUANDO

E n una escuela le  pregunta el maestro a 
un  niño para saber su nombre y  apellido. 

— ¿Cómo se llama usted?
— Pérez.

— ¿Pero su otro nom bre, cómo es?
— Como el de papá.
— ¿Y cómo se llama su papá?
— Pérez.

— Vamos a ver, su mamá, ¿cómo llam a g e ­
neralm ente a  su papá?

— Mamarracho.

E s te  n ú m e ro  ha 

s i d o  r e v i s a d o  

p o r  la censura

m m  ^
LA5 CANA5Í

L a  c a n d i d a t a .  — ¡Pensar que en mis elec­
ciones unos cuantos millones de jóvenes d i­
rán «si», y  con uno sólo me contentaría!

(De / /  T ra v a s o ,  de Roma.)

G R Á F I C A S  R E U N I D A S ,  S .  A .  

S a r a u i l l o ,  a . —  U A D R i  D

con n u e / t n  
pornada KAS 
no le quedd 
n inguna .

Una p ro m e /a Realizada.
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C o n s t r u c t o r  d e  b i l l a r e s  V í c C t l t C  P c í r o n c c l y  
c- y  b o l a s  d e  m a r f i l  „

Tallare! ( Éspatliar UVAP £S, 22.-Telíf. 70.IIS.-MA1RID r r " "

AGENCIA DE PUBLICIDAD
AVENIDA DEL CONDE DE PEÑALVER, 8 y lo .  - -  T e l é f o n o  i 4.475 

E s t a  A g e n c ia  e m p le a  lo s  m o d e r n o s  s i s t e m a s  d e  P u b l i c id a d :

A v i o n e s ,  v u e l o s  d e  d í a ,  v u e l o s  d e  n o c h e ,  l e t r e r o s  c o n  

H U M O S ,  E T C ,  /  P a n t a l l a  d e  p r o y e c c i ó n ,  i n t e r c a l á n d o s e  

c o n  l o s  a n u n c i o s  n o t i c i a s  d e  ú l t i m a  h o r a  /  V a l l a s  

a n u n c i a d o r a s  /  B a n c o s  d e  a z u l e j o s  ( A L I C O  p a t e n t e )  

i n s t a l a d o s  e n  M a d r i d  y  p r i n c i p a l e s  c a p i t a l e s  d e  E s p a ñ a  

/  /  /  /  Y  p o b l a c i o n e s  i m p o r t a n t e s  /  /  /  /

Se  organizan campañas de P ublic idad  a base de presupuestos  presen ­
tados por  las Casas A n u n c ia n tes .  

Se  organizan campañas de propaganda por  E s p a ñ a  y  e x t r a n j e r o  a 
precios convencionales.

Anuncie V. en la Agencia STRAND

ANTONIO ALNAREZ
q A S T U C n i A  D E Á I L IT A D  Y  PA K A n O

E ^ P ttlA llD A D  E n ü n ifO R IIK  DE A V IA C IO n
CALLE DEL COUDE DUQUE, ti* 4 0 , AADDID

V I N O S  Y C O Ñ A C

O S B O R N E
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TARDE DE VERANO
E l  so l envía  a la  tierra  

u n  iaego tjue la calcina: 
calor de horno.

E stá  la  vecina sierra  
cubierta  p o r  la neblina  

del bochorno.

S o p la  u n  a íre  tan  caliente 
q ue  e l  sem¿racío en  u n  m om ento  

se achicharra; 
y  su  cántico  esírídenfe, 
repetido , lanza  a l vien to  

la cigarra.

L a s  parejas de la  tr illa  
en  la s  parvas van, andando  

m u y  despacio, 
y  en  e l tr illo , en  una  silla, 
va u n  chicuelo, dorm itando , 

m usfío  y  lacio.

L as íab inas de lo s  yeros 
y  algarrobas, len tam ente , 

con chasquidos, 
ábranse, y  en  los parveros 
caen los granos librem ente  

y  esparcidos.

E n  las tierras, sudorosos 
y  su fr ien d o  los rigores 

d e l verano, 
cortan  m ieses  afanosos  
lo s  cu r tid o s  secadores 

de este llano.

E n  e l m a r  de secas cañas 
ancha brecha  van  haciendo  

con su s  hoces, 
y  en su s  ásperas cam pañas  
va n  lo s  fr u to s  recogiendo, 

s in  d a r  voces.

A l  ras seco y  continuado  
de s u s  arm as bien  sencillas  

y  ahladas, 
caen las m ieses a su  lado 
y  se Q'uedan en  gavillas  

alineadas.

L a s  gavillas, afanosos, 
a m o n to n a n  prestam en te  

lo s  rapaces, 
y  la s  a tan , presurosos, 
y  aprestando  íueríem eníe , 

fo rm a n  haces,

¡Q u é  calor, ta n  extrem ado!  
L a n za  e l  so l abrasadores 

rayos vivos, 
y  está  todo aletargado 
y  su fr ien d o  su s  rigores 

excesivos.

S ó lo  se oye e l c ru jir  lento  
d e  las cañas, lo s  silb idos  

p ene íran fes  
con  q ue  cruzan  p o r  e l  vien to  
lo s  vencejos a tu rd idos  

y  anhelantes.

E n  lo s  surcos, a  la sombra, 
h ay  m i l  qu ie to s  pajarillas  

m u y  callados, 
y  de u n  prado en  verde alfom bra  
d u erm e n  ju n to s  zagalillos  

y  g a n a d o s .. .

A l  p rin c ip io  de la tarde  
todo, en calma y  en  sosiego, 

duerm e y  calla; 
sólo, bajo e l cielo q ue  arde, 
brega e l m ísero  labriego 

y  batalla.

C O R R E S P O N D E N C I A  P A R T I C U L A R
E n  la im p o sib ilid a d  de contestar particu larm en te  a cuan tos nos  

favorecen con su s  noticias, com enzam os h oy  esta sección.

J .d e M .,  jMarfr/d. — D is p é n s e n o s  e s ta  r e s p u e s ta  en  a te n c ió n  al m ucho  q u e  
h acer .  Q u e d a m o s  m u y  a g ra d e c id o s  a  s u  ca r ta  y  o frec im ien tos .  S u s  d o s  or ig i ­
n a l e s  h a n  p a s a d o  a  la  c a rp e ta  de  a d m is ió n ,  y  s e rá n  p u b l ic a d o s  tan  p ro n to  
com o  el a c tu a l  e x c e s o  d e  original n o s  lo perm ita .  ¿ T en d ría  la b o n d a d  de  
p a s a r s e  p o r  n u e s t ra  r e d a c c ió n  a  final d e  s e p t ie m b re  p róx im o?  Le s a lu d a m o s  
co rd ia lm en te .

F. G., M urcia. —  G rac ia s  p o r  su  ca r ta .  E n v ié  algo  regional:  cuen to ,  infor­
m ación  o  rep o r ta je ,  a  s e r  p o s ib le  c o n  fotografías.  La c o r re sp o n sa l ía  y a  e s tá  
c o n t ra ta d a  p a r a  t o d a  E sp añ a .

M . S., M adrid. — A g rad ecem o s  su s  o frec im ien tos ,  q u e  no  p o d e m o s  a c e p ta r  
p o r  ahora.

J . A ., Madrid. — tío s  s o r p r e n d e  o f rec ie se  lo que  requer ía ,  im p re sc in d ib le ­
m ente ,  s e r  a n te s  c o n o c id o  p o r  n o so t ro s .  C u a n d o  c o m e n z á b a m o s  a  lee r  «Fri­
vo lidad» ,  hirió nu es tra  v is ta  un  bulgarmente, q u e  d ió  c o n  la in o c e n te  C o n ­
ch ita  C o n s tan zo  en  el ce s to  d e  los pape les .

C. C., Jerez de la  F ro /ife ra .  — P u b l ic a d a  en  el núm ero  6, s u  p o es ia .  E nvíe  
algo  reg ional ,  p e ro  en  p rosa.

í?. C., M adrid . — S u s  « P e r s o n a je s  l i te ra rio s  d e  c a rn e  y  h u e s o » ,  a p a r t e  de  
c a re c e r  d e  ac tu a l id ad  y  originalidad, en  d e m a s ia d o s  c a s o s  p rec isa r ían  la in ­
t e rv e n c ió n  de  n u es tro  ce loso  a d m in is t rad o r .  A dem ás ,  c a n t id a d e s  com o  la s  
p o r  u s te d  c o b ra d a s  an te r io rm en te ,  exc e s iv a s  com o  u s te d  s a b e  c o n  re lac ión  a  
to d a s  la s  r e v is ta s  s im ila res ,  ex igen  m ay o r  firma y  a c ie r to  en  lo t r a ta d o .  P ro ­
cu ra m o s  s e r  s in c e ro s  en  todo .

M. M-, Zaragoza. — No, se ñ o r;  aun  s in t iéndo lo ,  ei c e s to  h a  s id o  su  s e ­
pulcro.

L. C.| Valencia. —  T e n g a  p o r  c o n te s t a d a  la anterior.
F. C ,  Madrid. —  Ni h a y  bur la  en  n o s o t ro s  p a r a  n a d ie ,  ni p o d e m o s  con ­

s e n t i r  ta l  su p o s ic ió n .  A par te  de  ello, ia  inform ación s o b r e  ¡as t e r r a z a s  re q u e ­
r ía  el g a s to  d e  la o b te n c ió n  d e  fo tografías , y.. .  no v a le  la pena .

R. M. G., Valencia. —  R e c ib idas  s u s  d o s  ca r ta s .  ¿C u án d o  re g re sa ?  Y a  s a b e  
le r e se rv a m o s  c o lab o rac ió n .  El p a s a d o  n ú m ero  ha  s id o  v e n d id o  en  t o d a  
E sp a ñ a .  Saludos.

L. F-, Reas. —  Si s u  be l leza  es  p a re ja  d e  su  s im patía ,  la q u e  s e  la rg a  a  
P a r í s  c o n  el p rem io  e s  u s te d .  N o  h e m o s  c o m e n z a d a  a  p u b l ic a r  lo s  r e t ra to s  
p o rq u e  d e  los t r e in ta  y  s ie te  r e c ib id o s  h a s ta  hoy, só lo  uno  lo  m e re c e .  ¿Qué 
e s p e jo s  t e n d rá n  e s a s  i lusas?  E llo  ha  s ido  tam bién  la c a u s a  d e  no  p u b l ic a r  
lo s  n u e v o s  d e ta l le s  o f rec idos .  E n  el núm ero  6, p á g in a  5, d á b a m o s  la s  m e d id a s  
e x a c ta s  d e  l a s  fotografías. A gu ard am o s  s u  re t ra to  con  e n o rm e  cu r io s idad .

«Su aa tom , San Sebastián. —  T e n e m o s  la b u e n a  c o s tu m b re  d e  n o  lee r  
el co n te n id o  d e  la s  c a r ta s  a n ó n im as .  T an to  si  n o s  e s c r ib ió  p a r a  e log ia rnos  
com o  p a ra  c r i t ica rnos ,  ha  p e r d id o  l a m en tab lem en te  s u  t iem po .

M.“ P. de Z ., Madrid. —  ¿P o r  q u é  n o s  p re g u n ta  e s o  a  n o so t ro s ?  C re e m o s  
q u e  la s im p á t ic a  se c re ta r ia  d e  la fen e c id a ,  a cc id e n ta lm e n te ,  r e v i s ta  q u e d a  en 
la c a s a  ed ito r ia l  com o  jefe del a rch ivo .

M. L ,  Madrid. —  G rac ias  d e  s u  in iciativa, q u e  qu izás  v e a  rea l izad a  a  m e ­
d ia d o s  d e  o c tu b re .  E n v íe n o s  a lgo . L a  t r a ta re m o s  c o n  id é n t ic a  g e n e ro s id a d .  
D e s d e  luego  p u e d e  c o n s e rv a r  el se u d ó n im o ;  pe ro ,  o j i to  con  lo s  p lag ios .

P. J . L ,  Barcelona. —  P a ra  la b u e n a  m a rc h a  d e  e s ta  A dm in is t rac ión  le ro ­
g a m o s  a c u s e  r ec ib o  del giro  e n v ia d o  p o r  s u  último articulo.

A D V E R T E N C I A  I M P O R T A N T E

L a  D irección  d e  ESPAÑA a  n a d ie  h a  a u to r iz a d o  p a r a  c o b r a r  en 
su n o m b re  c a n t id ad  a lg u n a ,  p o r  p e q u e ñ a  q u e  sea ,  ni ta m p o c o  en 
c o n cep to  d e  d ád iv a  p o r  r e p o r ta j e s ,  pub l ic ac ió n  de fo to g ra f í a s ,  e tc é ­
t e r a ,  etc.

C uan to s  ab o n o s  h a n  de h a c e r s e ,  los p a s a  a l  c o b ro ,  d i r e c ta m e n te ,  
l a  A dm in is t rac ión ,  en  s u s  im p re s o s  c o r r e s p o n d ie n te s ,  a u to r iz a d o s  
lo r  el se l lo  d e  l a  r e v i s t a  y  la  f i rm a  del a d m in is t r a d o r ,  D. E le u te r io  
)e lg ad o .

R ogam o s  e n c a re c id a m e n te  a  cu a n ta s  p e r s o n a s  r e c ib a n  la  v is i ta  de 
n u e s t ro s  r e p r e s e n ta n t e s ,  ex i jan  el d o cum en to  au té n t i c o  q u e  le s  g a ­
r a n t ic e  com o ta le s ,  y  si t r a t a r a n  d e  o b te n e r  a lg u n a  can t idad ,  a v e ­
r ig ü en  su n o m b r e  y domicil io ,  com un icán d o lo  se g u id a m e n te  p a ra  
d e n u n c ia r lo s  a  la  polic ía .

A d ver t im os  a  lo s  n o v e les  o c o l a b o ra d o re s  e s p o n tá n e o s  q u e  no se 
devue lven  en  n in g ú n  caso  lo s  o r ig in a le s  ni se  m a n t ie n e  c o r r e s p o n ­
d en c ia  a c e rc a  de ellos.

De los a r t ícu lo s  p u b l ic ad o s  re s p o n d e n  e x c lu s iv am en te  s u s  a u t o ­
res ;  p e ro  e l lo  n o  im p l ica  q u e  la  D irección  d e  ESPAÑA a p r u e b e ,  ni 
s iq u ie ra  s im p a t ic e ,  con  lo t r a t a d o  en e l los .  Nos l im i tam os ,  p o r  c o m ­
p la c e r  al púb lico ,  a  q u ien  p o r  e n te ro  nos  d eb e m o s ,  a  d a r  cu an to  
e s t im am os  d e  a c tu a l id ad  pe r iod ís t ic a ,  sin  q u e  h a y a  o fen sa ,  c la ro  es ,  
p a r a  nad ie .

99 E S P A Ñ A ” R E V I S T A  G R A ­

F I C A  L I T E R A R I A

J o s é  Z A M A R R IEG O .
V E N T A  E X C L U S I V A

S O C IE D A D  G E N E R A L  E S P A Ñ O L A  D E  L IB R E R ÍA  

F E R R A Z ,  2 1 .  — M A D R I D
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Fuer
Sin te ñ ir la s  

ni arrancarlas

(S in  grasa) 

Gran invento

ú n i c o  a r t íc u lo  q u e  S I N  T E Ñ I R  h a c e  d e sap a rece r  la s  c an as , d e v o lv ien d o  a l  cahello  s u  co lo r  p r im it iv o ,  o  h ace  q u e  n o  s a lg a n  s í se 

em p ieza  a  u s a r  a n te s  de te n e r la s ,  p ro p o rc io n á n d o le  e l ju g o  necesa r io , s in  e l c u a l  p ie rd e  s u  co lo r .  C o m p u e s to  de ra íc e s  y  ie r  a s  ín  

d ia s  a ro m á tic a s .  In o fe n s iv o . G a r a n t iz a d o .  C o n s e rv a  m u y  h ie n  e l  t i z a d o  n a t u r a l  o  a r t if ic ia l  del cabe llo . P re m ia d o  e n  l a  E x p o s ic ió n  

de H ig ie n e . E x íja s e  e n  l a  e t iq u e ta  la  f ig u ra  de l a  in d ia .  M A R C A  R E G I S T R A D A .  P re c io  e n  E s p a ñ a ,  5  p e se ta s  f ra sco , e n  p e t fu -  

m e r ía s  y  d ro g u e r ía s .  P o r  m a y o r .  J O S É  B A R R E I R A .  C aU e de M u ñ o z  T o r t e r o ,  n ú m .  6 ,  M A D R I D ,  y  e n  lo s  p r in c ip a le s  a lm acenes .

N U E V O S  R E S O N A N T E S  T R I U N F O S

D E  L A S M A G N E T O S

S C I N T I L L A

JIMÉNEZ E IGLESIAS S E V I L L A - H A B A N A

t o t a l : 2 0 .5 0 0  Kms.

RECORD M U N D IA L  del "S t. Luis Robín”
V U E L O  D E  P E R M A N E N C I A  E N  E L  A I R E  

D E  4 2 0  H O R A S  (17 V. d I A S )

G R A N  P R E M I O  DE SAN SEBASTIÁN

S C I N T I L I ^ A  1.°  CHIflOH CON M A G N E T O

A B S O L U T O

■  ■

B R O W N  B O V E R I
M A D R I D

Av. dBl Conde de 

Peñalver. 21-23

iai.i

di
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[ I N V E N T O  M A R A V I L L O S O !
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR 
----------------------------  ELECTRICIDAD ---------------------------

M E R C E D E S  E L E C T R A

MÁXIMO DE RAPIDEZ JA M Á S ALCANZADO POR 
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE D E S ­
M O N T A B L E , ORAN FACILIDAD DE LI MPI AR Y 

C O N S E R V A R  LA MÁ Q U I N A

M Á Q U I N A  D E  E S C R I B I R

M E R C E D E S  N Ú M .  5
ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 6 0  CMS. 
S E  HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS 
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR 

M Á Q U I N A  M E R C E D E S  
S E  VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN 
  EN INMEJORABLES CONDICIONES ---------

SE D ESEAN R E P R E S E N T A N T E S  ACTIVOS

R e p r e s e n t a n t e  GENERAL; OTTO HERZOQ 
ANDRÉS MELLADO, 3 2  MADRID TELÉFONO 3 5 . 6 4 3

£

a

f e

M A N U E L  F E R N Á N D E Z  Y C.% S. L. - J E R E Z

COÑAC «PLUS ULTRA »

J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O

AMONTILLADO «VICTORIA;. MacKarnudo

U
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s a s i k e m a  d e  s p o r t  m o isé s  SANCHA
m o n t e r a ,  1 4 . —  T e l é f o n o  i i  . 8 7 7 . —  M  A  D  R  I  D

C asa d e d ic a d a  a  p r e n d a s  y  e q u ip o s  c o m p le to s  p a ra

E t  AUTOMOVILISMO ,  CICLISMO ,  ALPINISMO .  SpORT DE LA NlEVE » TURISMO .  AVIACIÓN .  C aZA .  P eSCA

Y a c h t in g  / T a n o t L e" " L a w n - T e n n is  .  G o l f  .  C r ic k e t  .  C r o q u e t  v H ockey
C a n o t a g e  ,  N a t a c ió n  ,  S p o r t  d e l  P a t In  ,  F o o t  B all  .  S po r t s  A tl ét ic o s  * J u e g o s  v a r io s  .  V ia je

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L

4

i*
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C O M P A Ñ ÍA  E S P A Ñ O L A  DE T R A B A J O S  
FOTOGRAMÉTRICOS AÉREOS
( S O C I E D A D  A N Ó N I M A )

C . E . T .  F .  A .

L E V A N T A M I E N T O S  D E  T O D A S  

C L A S E S  D E  P L A N I M E T R I A  

Y N I V E L A C I Ó N ,  E S P E C I A L M E N T E  

C A T A S T R A L E S

I T I N E R A R I O S  P A R A  E S T U D I O S  

SO BRE CARRETERAS, FERRO C AR R ILES  

Y C U R S O S  D E  A G U A ,  P L A N O S  DE 

PO BLA C IO N ES, ETC., ETC.

L A B O R A T O R I O S  Y O F I C I N A S  

F U E N C A R R A L ,  5 5  M A D R I D  T E L E F O N O  5 0 . 2 3 7

p p a  II p Q g j  II d Qq  II [| D^q II P C > a  [|DÓa II p Q q  II pQo

%

i

G r a n d e s  A lm a c e n e s  FELIX GÓMEZ, S. A .
Conde de Romanones, 3 y 5. - MADRID - Teléfono 12.101

L o s  m á s  i m p o r t a n t e s  d e  E s p a ñ a  e n  s u  e s p e c i a l i d a d  y  Jo s  q u e  m e j o r e s  c o n d i c i o n e s  o f r e c e n  a  s u s  f a v o r e c e d o r e s
p a r a  l a  a d q u i s i c i ó n  y  p a g o  d e  I n s  c o m p r a s  q u e  r e a l i z a r e n .

E n t r e  i o s  d i f e r e n t e s  a r t í c u l o s  d e  q u e  s e  c o m p o n e n  s u s  s e c c i o n e s  l o s  m á s  d e s t a c a d o s  s o n -

TEJIDOS -  SASTRERÍA  ̂ZAPATERÍA RELOJERÍA Y MUEBLES
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera; 

armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.
E x c e p c i o n a l e s  f a c i l i d a d e s  a  t o d o s  c u a n t o s  f o r m a n  p a r t e  d e  l o s  C u e r p o s  e  I n s t i t u t o s  a r m a d o s  d e  l a  N a c i ó n

y  a  l o s  e m p l e a d o s  d e  t o d o s  l o s  C e n t r o s  o f i c i a l e s  d e  E s p a ñ a

F » R O B A D  Y  O Í S  0 0 J V V E Í I » f f 0 1 j J K É r í S
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L A  H T SP A N O -SU IZ A

''.I?

C o c h e s  d e  t u r i s m o  d e  1 4  C. V ., ao  C. V . y  4 6  C. V . 

C a m io n e s  d e s d e  i.5 o o  a  S.ooo k i lo s  d e  c a r g a  ú ti l .  

O m n i b u s  p a r a  e l  t r a n s p o r t e  d e  v i a j e r o s . - T a n q u e s  

p a r a  r ie g o  y ^ n t r a  in c e n d io s ;  b a s c u l a n t e s  y  d e m á s  

u s o s  i n d u s t r i a l e s . - M o t o r e s  d e  a v i a c ió n  y  m a r i n o s .

E X P O S I C I Ó N  Y O F I C I N A S

Avenida del Conde de Peñalver, i8 .— M ADRID
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