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V I N O S  Y C O Ñ A C
A  ANTONIO ALWÍEZ

ÍJA9 TUERIA DE AILITAD Y PAlíAnO

O S B O R N E [i] ENPmALiDAD tn üniroRnts de AViACion
• IJLL calle del COnDE DUQUE, n* 4 0 , AADOID

AGENCIA DE PUBLICIDAD
AVENIDA DEL CONDE DE PEÑALVER, 8  Y 1 0 .  - -  T e l é f o n o  i 4 .4 7 S

E s ta  A g e n c ia  e m p le a  lo s  m o d e r n o s  s i s t e m a s  d e  P u b l ic id a d :

A v i o n e s ,  v u e l o s  d e  d í a ,  v u e l o s  d e  n o c h e , l e t r e r o s  c o n  

HUM OS, ETC. /  P a n t a l l a  d e  p r o y e c c i ó n , i n t e r c a l á n d o s e  

c o n  l o s  a n u n c i o s  n o t i c i a s  d e  ú l t i m a  h o r a  /  V a l l a s  

a n u n c i a d o r a s  /  B a n c o s  d e  a z u l e j o s  ( A U C O  p a t e n t e )

INSTALADOS E N  M a D R I D  Y  PRINCIPALES CAPITALES D E E s P A Ñ A  

/  /  /  /  y  POBLACIONES IM PO RTAN TES /  /  /  /

S e  organizan campañas de P ub lic idad  a base de presupuestos presen ­
tados p o r  las Casas A n u n c ia n tes .  

S e  organizan campañas de propaganda p o r  E s p a ñ a  y  e x t r a n j e r o  a
precios convencionales.

Anuncie V. en la Agencia STRAND
Para anuncios en «España» dirigirse a Strand
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N ú m . 8.
G ERENTE

W E N C E S L A O  D E L G A D O
D IRECTO R

S E R V A N D O  M E A N A

HEDiCTOR-IEFE
L U I S  F R A N C O  D E  E S P É S

BxaóH DE Hoax

INSTINTO DE CONSERVACIÓN

MAL EDUCADO p o r  j u a n  m a t e o  y  p é r e z  d e  a l e j o

Et  L tí tu lo  y  el pues to  que en  el o rden  m o ra l ocupa esta R evista , 

son  razones  m ás que suficientes p a ra  que en  sus páginas 

apa rezcan  conceptos que afectan  a  la  v ida  c iudadana  en 
u n o  de sus aspectos m ás debatidos: la  conservación de la  perso ­

n a l id ad  n ac io n a l a  través de cuan tos  riesgos am en azan  la  v ida 
colectiva.

E l  in s t in to  de conservación n os  impele a  com eter m uchas to r ­

pezas. C ierto  que p rop o rc io n a  los p rim eros andado res  a  todos los 
seres v iv ien tes y  que, con el do lor, n o s  an u n c ia  el peligro; pero 

¿cuántas veces hem os dado  in sfin íivam en íe  u n  fa ta l paso atrás?

P ensem os lo  que sucede en  u n a  g rá n  p laza  a tes tada  de público 
congregado p o r  cu a lq u ie r  espectáculo cuando  u n a  bom ba 

p o r  m a n o  crim inal siem bra la  m uerte  y  e l espanto . E a  explosión 

causa equ is  víctim as, p e to  lo  verdaderam ente trágico, lo inenarrab le , 
la  hecatom be, se debe sólo a l in s t in to  de conservación. L as  m asas 

re troceden  v io len tam en te  como si la  m á q u in a  in fe rn a l tuv iera  la  

v ir tu d  de reproducirse, y  entonces es cuando  caen, s in  que el peligro 

lo disculpe, lo s  n iñ o s  y  las m ujeres, los anc ianos y  todos los débiles 

que con sus codos n o  p u ed e n  elevarse sobre la  b ru ta l  o la  de pánico.

Y  en  el m u n d o  acaba de esta llar — tres  lu s tro s  de separación 

n a d a  significan — la  m ás form idable  b om ba  de todos los tiem pos 

que, p o r  desgracia, p rodu jo  m uchos m illones dé víctim as; la  H u m a ­

n idad , en  su  loco retroceso, p ro d u c irá  m uchas m ás s i n o  educam os el 

in s t in to  colectivo. Se explica el que los con tribuyen tes  de todos los 

países p o n g an  el veto a  cu a n to  represente o signifique posibilidades 
de guerra; n a tu ra l  es que se coloque la  g u e rra  fu e ra  de la  ley; sublim e 

es la idea  de su p rim ir  luchas en tre  hom bres, a  lo que qu izás pueda 

añ a d irse  la  a firm ación  de que e l h o r ro r  reciente ev itará  conflictos 

inm edia tos, au n q u e  sea anestesiando las m ás racionales ideas de 
previsión, ¿Y  después?

D espués, cuando  nuevas generaciones conozcan  de la  tem erosa 

a v e n tu ra  sólo p o r  an tig u as  referencias, cuando  exaltados en  la  eter­

n a  y  feroz con tienda  de puestos e intereses, q u ie ra n  los im perantes

conservar la  situación, y  no  h a y  credo n i  o p in ió n  q ue  ceda el sitio 

s ino a  la  fuerza , vo lverán  los conflictos ag ravados p o r  la  su p e r ­

a b u n d a n c ia  de m edios que la  ciencia, pacífica en  sus p ropósitos, crea 
p a ra  la  g uerra  en  prim er térm ino.

N o ,  los pueblos n o  p ueden  llegar a  los m om en tos  críticos de su 
v ida  inerm es y  s in  p reparac ión  m oral. N o  es posible q ue  leguemos 

a  n u es tra  descendencia la  im prev is ión  que ta n ta s  desgracias oca­

s ionó en  cu a n ta s  bom bas afligieron a  la  H u m a n id a d .  Y  no  se argu - 

m ente con las m odalidades de la  v id a  m o d ern a  n i  con tendencias 

filantrópicas, que la  bestia  sa l ta rá  a  su  h o r a  s in  que esos espejismos 
del te rro r  ac tu a l signifiquen n i  valgan , en  su  agitación, m ás que las 

figuras del fan tasm agórico  com bate de som bras que se p roduce en  u n  

p arq u e  solitario , a l  aparecer los po ten tes  fa ro s  de u n  au tom óvil; llega 

ráp ido  el vehículo; m oviliza in s tan tá n ea m e n te  las  som bras, an tes 
rígidas, de los árboles; se ofrecen a  n u e s tra  v is ta  tenebrosos choques 

y  cruzam ien tos, y  cuando  el coche desaparece, cesa la  lu c h a  de f a n ­
tasm as, y  el parque  vuelve a  su  q u ie tud  lum inosa.

N o  podem os detener la s  leye.s de la  v ida  que se cum plen  inexo ­
rables. E l  in s t in to  de conservación colectivo debe ser beneficioso, y  

lo se rá  siem pre que lo  eduquem os convírtiendo  el m ovim iento  a u to ­

m ático  en  acción reflexiva. N a d a  de n egar la  posib ilidad de guerras, 
n a d a  de ta p a r  los ojos y  retroceder v io len tam ente; an tes  a l  con tra rio , 

p reparem os el sistem a nerv ioso  p a ra  hacer  f ren te  a  todos los h o r ro ­

res, fortifiquem os los m úsculos y  n u es tro s  h ijo s  se rán  respetados 

qu izás p o r  a m o r  a  la  ju stic ia  y, sobre todo, po rq u e  se rán  fuertes.

Y a  lo en tienden  así los pueblos que s in tie ro n  los efectos directos 

de la  g ran  tragedia , y  a  la  vez que c a n ta n  u n  h im n o  a  la  p az  y 

reducen  o p resum en  reduc ir  los con tingentes arm ados, p re p a ra n  sis­

tem áticam ente a l n iñ o  que m a ñ a n a  será soldado, d ic tan  leyes de 

p rev isión  p a ra  los  a taques  aéreos, p re p a ra n  la  tran sfo rm ac ió n  de 
in d u s tr ia s  y  siguen a ten ta m e n te  los m ovim ien tos de los am igos o 

a liados ac tua les p o r  sí descubren  algo sospechoso. E se  es el in s t in to  
de conservación educado.

Instituto A R T U R
D e r e c h o  -  P er i to s  A g r íco la s  -  B ach i l lera tos

En la  p re s e n te  c o n v o ca to r ia ,  éx i to  e n o rm e .  T e n e ­

m os  c o m p ro b a n te s  -  A p u n te s - e x t r a c to s  en to d a s  

la s  a s ig n a tu r a s  - E m p ie z a  el Curso  el 1 de ju l io

SIN lERNlliDD, / / , I 2 /

El m e jo r  in tern a d o  de Madrid

Ayuntamiento de Madrid



¿ C I R C O ?

El «crítico» en apuro .

— Papá, llévanos al circo.
— Llévanos a l circo, papá.
¡Manes de Enrique de Mesa! ¡Todo un crí­

tico teatral en el circo! L a  labor diaria es 
ineludible; en  el bolsillo aguardan , im pa­
cientes, las cuartillas y  la  estilográfica. A  la 
m añana sigu ien te hay que m andar al perió ­
dico una reseña.

— ¡Vamos al circo!
P o r e l camino va  pensando el crítico en 

las noches de gala de Leonard Parish; en 
las «greguerías» de R am ón;  en  L a  Juenza  
bruta  y  Los Cachorros; en Las G olondrinas  
y  P a g lia c c i . . .  Sí el circo ha sabido inspirar 
a tantos ingenios..., ¿no h a  de poder él hilva­
nar unas cuartillas?...

— Todo espectáculo es teatro — piensa al 
tom ar asiento, entre sus dos alborozados vás- 
tagos, en las sillas d e  pista.

Bailarinas.

— ¿Esas m ujeres no hacen nada, papá?
— Bailan, hijo mío.
— ¡Cómo gritan!
— Es que cantan.
— ¿No harán  volatines?
— Sí, hijo; antes de m archarse darán unas 

volteretas.
— Eso tam bién lo sé hacer yo, papá.

T rapecios.

— Cuando la  m adre esté un  poco m ás vieja, 
¿qué harán las h ijas solas?

— P u es  se irán haciendo vie jas como ella.
— S i e m p r e  e s t á n  haciendo lo  mismo, 

papá... .
— Papá, m e  gustaban más los japoneses 

del año pasado; hacían cosas m ás difíciles...
— ¡Qué bonito cuando se dejan  caer en la 

m alla! ¿Por qué no lo hacen m ás veces, 
papá?

Ram per salva al papá del compromiso.

¡{Más caballosll

— ¿Por qué v an  tan  despacio esos caballos, 
papá?

— Es que no caben en la  pista.
— ¿Y no saldrán de esos pequeñines, pe- 

queftines, como los del año pasado?
— Son estos mismos, que han crecido...
— No seas m ala sombra, chaval.

B aila r inas ,  t r a p e c io s ,  caba l lo s .

— ¿Cuándo saldrá Ram per otra vez, papá?
— Papá, ¿cuándo volverá a  salir Ramper?

Lo t r á g ic o  im p ro v i sad o .

Los adm iradores le  han tirado a  Ramper 
unas piezas de cobre; éstas quedan  sobre la 
pista.

Salen  varios operarios acarreando unas 
tarimas. U no de ellos, con habilidad digna 
d é l a  camiseta azul y  grana, v a  em pujando 
con el p ie  u n a  de las perras gordas. Cuando 
llega a’su  sitio le  p lanta encima la  alpargata. 
Colocada la  tarim a, e l futbolista saca e l b a ­
lón  d e  la  red  y  se lo guarda en  el bolsillo. 
¡Magnifico padre de familia!, te  has ganado 
un  sobresueldo d e  diez céntimos. E res el 
fo r z u d o  de este circo; m ejor dicho, e l for­
zado. A  lo m ejor, tienes en casa seis o siete 
bocas que llenar y  te  pasas la v ida haciendo 
equilibrios en la  cuerda floja de un  jornal 
miserable...

¡Luzl .. . [¡Luzli...

Dos señoritas salen a  hacer un  núm ero de 
baile. P ara  el efecto «artístico» es preciso 
apagar las luces y  enfocarlas con haces de 
colores suaves.

Pero los rayos «artísticos» no traspasan las 
gasas y, además, quitan a la piel el color que 
N atura le  sazonó.

Los espectadores, machos sudorosos en su 
m ayoría, se  deciden a sacrificar sus aficiones 
artísticas, y  gritan  broncos;

— ¡Luz!, ¡que enciendan las luces!

L a  o p in ió n  de l  chico.

— ¿Te diviertes, Juanito?
— No salen más q ue  bailarinas y  cupletis­

tas ...  Yo preferiría v e r  ciclistas, focas, perros 
y  juegos de mano...

N ú m ero  s en sac io n a l :  
« L a s  p a t in a d o r a s » .

— Pero, hijita, ¿ya te  estás durmiendo?
El angelito, ruborizado, contesta al oído;
—  No, papá; m e hacia la dormida para no 

m irar... ¡Van tan  desnudas!... Me da ver­

güenza. ..
E l papá:
— ¡Vámonos!

J aime D E SALAS MERLÉ

CENTRO

Con felicísimo éxito  ha inaugurado su ac­
tuación en e l expresado teatro la compañía de 
A urora Redondo y Valeriano León, es tre ­
nando la  comedia en tres actos de Luis Man­
zano, titu lada E l d ifu n to  era mayor.

Siem pre ha sido V aleriano León uño de los 
actores que m ás nos ha entusiasm ado y  de-'

Valeriano León en E l  d ifunto  era mayor.

leitado con su gracia personalísima, y  en esa 
seguridad asistimos al teatro la  noche d e  su 
presentación.

E l g ran  acierto que V aleriano León tuvo  al 
hacer creaciones tan  magistrales como la  de 
E s m i  hom bre, E l  ú ltim o  mono. S u  descon­
solada esposa y  otras m uchas más, ha  sido, 
sin duda, motivo para que algunos autores le 
hayan  pergeñado tipos paralelos con m ayor o 
m enor éxito y  con m ás o menos ingenio en 
la  composición. E l hecho en sí nos lo dem ues­
tra  el Sr. Manzano con su com edia E l  d i ­
fu n to  era  m ayor, q ue  fué  acogida por el pú-

GÉJSOVA,  1 1  -  MAD'RÍ 'D c o n t e c c -j ó n  y  a r r e g l o

3- .8, DE TO D A  C L A S E  DE P IE L E STelifono 3o.g8z
...... .............. .

'Reclamo: A b r i g o s  ca s t o r  y n u t r i a  a 200 pe se tas
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Escena final áel seáundo acto de la graciosa comedia E /  dí/tinfo era mayor, estrenada coa gran, éxito en 

el teatro del Centro por la  compañía de Valeriano Leán y Aurora Redondo.

blico con e l m ayor entusiasmo, sin que en 
n ingún  momento diese pruebas de  cansancio, 
y  siguiese con interés la tram a de  la  obra, 
para  la  que tuvo los más cálidos aplausos, 
obligando a personarse en el proscenio a la 
term inación de  todos los actos al Sr. Man­
zano.

El aplaudido autor de  Doña T u fito sba  en­
contrado en esta su ú ltim a producción lo 
grotesco, y  ha querido llegar hasta el con­
tras te  dramático, sin tocar para nada el sen ­
timentalismo amoroso, y, al final, se  ha visto 
•obligado a envolver y  precipitar las escenas, 
acogiéndose ai viejo juego , para que de ese 
m odo, m erced al in terés despertado por la 
acción, pase el contraste como ráfaga, mucho 
antes d e  que Marisa reaccione al verse frente 
a  fren te con el ridículo enamorado. Es indu­
dab le , sin em bargo, que el Sr. Manzano tam ­
poco ha pretendido e l logro de la  tragedia 
gro tesca , toda vez que califica de comedia 
R l  d ifu n to  era m ayor, y  que, como D oña  
Tufitos, sabe m antenerse en ese tono asaine- 

tado  que tan  bien supo fijar.
A  nuestro  ju icio , es el acto tercero el más 

artificioso y  el que tiene la suficiente fuerza 
para  que el éxito se m antenga.

A urorita Redondo, aven ta jada actriz en 
p leno dominio de sus facultades y  fina vena 
d e  tem peram ento  artístico, a lo que acom­
paña su  im ponderab le  belleza y  delicada 
g rac ia , dió v id a  y  em otiva interpretación al 
pape l de Marisa.

V aleriano León, en los dos m atices— lo 
grotesco y  lo sentim ental — estuvo justo  y  
preciso en  el gesto y  la  ac titud  y  se apuntó 
u n  b uen  y  b ien  ganado triunfo más en su 
carrera  artística.

Merecen nn  elogio m uy  sincero Rafaela 
Rodríguez, a  la  que el público llamó a esce­
n a  en un  m utis para prem iar su labor; Isa- 
■belita Redondo, m uy graciosa y  bonita, y  los 
Sres- Luna, Górriz y  García Alvarez, así 
com o todas las dem ás partes que integraron 
e l  reparto  d e  la  comedia.

CH U EC A

Estreno de L a  m u jer  de su  tnarido, sainete 
e n  un  ácto, de  José Fernández del Villar, 
con  m úsica del m aestro Pablo Luna.

Hora era  ya, desde hace algunos años, que 
e n  nu,estros escenarios se viese un  sainete 
nuevo, escrito con pu lcritud  y  fina gracia.

sin que para nada interviniese el chiste cha­
bacano, y  que está tan  en boga. E l público 
dió rienda suelta a  su risa, tarea que sólo 
suspendía para entregarse a la emoción de 
algunos momentos sentimentales y  seguir 
con interés la tram a de  la obrita.

D e la partitura se destacan dos números 
que, sin duda, han de recordar al maestro 
Luna sus mejores noches de triunfo. El pri­
mero es un número cómico, en el que se ve 
ia técnica del maestro, y  e l segundo u n  dúo, 
en el que u na  frase brillante y  plena de ins­
piración conm ueve al público. Ante un a  im ­
ponente ovación hubo de repetirse; ovación 
que fué tan  formidable, que dió motivo a 
que se iluminara la sala en hom enaje al 
compositor.

Al b uen  éxito contribuyeron, en parte , 
Rafaelita Haro, que estuvo m uy graciosa; 
Paquita Morante, que cantó con exquisito 
buen  gusto; Luis Ballester, Pedro Barrete y 
el barítono Manolo Villa.

Para autores e  intérpretes hubo muchos 
aplausos, que en algunos momentos alcanza­
ron la m agnitud de una ovación.

ESLAVA

Estreno de C uatro náu fragos y  u n  ju d io ,  
de John  Drysdale.

Supongám onos  que embarcamos en un lu ­
joso trans itlán  tico, que naufraga, y  por arte  
de magia varaos a dar con nuestros huesos a 
u na  isla tropical, en donde por no haber, no 
hay ni un  mal campo de fútbol, q ue  hoy día 
invade todas las regiones.

Supongám oslos  que con nosotros v ia ja  un 
jud ío , y  que cuando naufraga el buque, 
tam bién v a  el pobre hom bre a parar con sus 
huesos judaicos a la mencionada isla.

Nosotros nada salvamos; es decir, sí, hay 
uno que salva u na  m áquina de afe itar. Te 
parecerá, am able lector, algo raro y  absurdo 
que procure salvar u n a  m áquina de afeitar y 
no otros útiles mucho más necesarios... Pero 
así es.

Por el contrario a nosotros, el jud ío  logra 
salvar unas cajas que contienen viandas y

F U M A D  H A B A - N O S

R O M E O  Y J U L I E T A

algunas armas. ¿De dónde provienen esas 
cajas? ¿De dónde provienen esas arraas? El 
equipaje en los buques va en la  bodega, las 
mercancías lo mismo. ¿Es que cuando un 
buque naufraga se preocupa uno, por cristia­
no o jud ío  que sea, de salvar el equipaje 
arjtes que la  piel?... Todo esto te parecerá 
absurdo, y  así nos pareció a nosotros los 
Cuatro n á u fra g o s  y  u n  ju d io .  H ay muchas 
cosas que no se justifican y  otras que quedan 
en el aire. O tra  cosa, tam bién, es la de que 
cuando hay varios náufragos, incluidos cris­
tianos, jud íos , mahometanos, e tc ., etc., todo 
aquello  que se salva y  que no pertenece a 
uno, como suponemos le  sucedería  a \ju d io  
de m arras, pertenece a todos por igual. Si 
no hay esperanza de salvación, ¿qué interés 
y  ambición puede im portarle a un  avaro el 
d inero en un  lugar donde no puede em­
plearlo?

No puede en ningún momento igualarse la 
sátira, ni tiene el alcance social n i el fino 
humorismo de la comedia d e  Barrie, R l ad ­
m irab le  Crichion, el primer acto de Cuatro  
n á u fra g o s  y  u n  ju d io .

Con m ucha menos fuerza en los rasgos 
se repite la  caricatura en el segundo, cuya 
acción se desarrolla en una aristocrática m an­
sión en Londres.

A  no ser por la ju s ta  interpretación que dió 
al papel del jud ío  Carlos Baena, que en a lgu ­
nos momentos le quitó monotonia, y  donde 
probó una vez más su fibra de buen  actor, 
asi como H ortensia G elabert, deliciosa ingle- 
sita, toda llena de la frivolidad q ue  ei perso­
na je  requería; y  la Srta. Muñoz, jun tam ente  
con los Sres. Domínguez Luna y  Ontiveros, 
la obra h u b i e s e  resultado monótona por 
dem ás.

Rastros de lobo, dram a ru ra l, de Mario Cé­
sar Castellanos. A sunto m uy m anoseado en 
el teatro; pero escrito discretam ente, con diá­
logo fácil y  con hábil m anejo las escenas. 
T iene m om entos felices y  de  fuerza dram á­
tica, que vaticinan en su au tor aptitudes pro­
picias para  abordar vigorosam ente los temas 
dramáticos. La obra alcanzó un  franco éxito, 
al qu e  contribuyeron Carmen Muñoz, María 
Luisa G ám ez, y  los Sres. Baena, Ruppert, 
Domínguez Luna y  Mussot.

LARA

Por la  ta rde  con Los intereses creados, del 
insigne Benavente, y  por la noche con el es­
treno de L a  Loba, dram a en tres actos, de 
Ceferino R. Avecilla y  Manuel Merino, hizo 
su  presentación en dicho teatro la compañía 
de M argarita Robles y  Ju a n  de  O rduña, que 
alcanzó un franco y lisonjero éxito.

E n  la prim era, cuya interpretación fué in ­
m ejorable, distinguiéronse Margarita Robles, 
q ue  encarnó el papel de Silvia de un  modo 
insuperable, m atizando con fino verbo y  d e ­
clamando con su savia d e  notable recitadora 
la  famosa poesía «En el reino de las almas»; 
Juanito  O rduña , en el del sim pático Leandro, 
papel que, dicho sea en a rg o t  teatral, encaja 
a  su buen  tem peram ento artístico; Gonzalo 
D elgrás en e l de Crispín, quizá uno de los 
m ejores que hem os visto  interpretado; Ma­
ría Santonchai en  el d e  Doña S irena; la  seño­
rita Alonso de los Ríos, en el de Colombina, 
y  Paqu ita  Clavijo, en  e l de Laura, jun ta ­
m ente con A lejandro  Maximino, ac tor que 
cuenta con innum erables simpatías en nues­
tro  público, y  Antonio Estévez, contribuye­
ron al buen  éxito y  acogida que se dispensó 
en la  tarde de  su presentación a la  compañía 
Margarita R ob les-Juan  de Orduña.

P o r la  noche, a l asistir a l estreno de L a
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COLEGIO LEÓM l
L ocal exprofeso  de  cinco p isos , con todos los ade lan tos , p a ra  in te r ­
nos y ex te rnos de  p r im e ra  enseñanza , B ach illé ra lo  e lem en ta l y  
nn ivere ita rio , C om ercio, D erecho, C iencias y Correos. A bundante 
a r t e r i a l  científico y  enseñanza  p o r  p royecc iones . P rofesorado  
com peten te , form ando p a r te  de  los T rib u n a les  de exam en . Más 
del 00 p o r  lOO aprobados e n  jn n lo  e n  el U niversitar io , y  b r i lla n te s  
resu ltad o s  e n  e l  e lem en ta l,  con  el 6o p o r  lOO de sob resa lien tes.

C l a u d i o  C u e l l o ,  n ú m .  5 9
(p róx im o a  A yala). —MADRID

Loba, pudim os com probar que, aun cuando 
el proceso de la obra es un  asunto bastante 
trillado , y  en los mismos O parecidos térm i­
nos desarrollado en la  novela, en el teatro  y 
en la cinematografía, está escrito m uy hábil­
m ente y  con bastante buen a  técnica teatral, 
lo cual hace qu e  sus situaciones y  escenas 
no pesen mucho y  siga el público con interés 
la  tram a del drama. Margarita Robles, en el 
paroxismo de aquella escena en que an te  su 
m arido, tan bien in terpretado por Gonzalo 
D elgrás, defiende sus derechos y  los del hijo 
amado, estuvo con m ucha justeza , lo mismo 
en la expresión que en el gesto, dando vida 
y  emoción a la  protagonista de la  obra. Del 
mismo modo Juanito  O rduña , en el de ga ­
lán  enamorado de su propia herm ana, hizo 
u na  m agistral creación del papel de Ramón, 
y  en aquella escena que sostiene téte-h-t&te 
con Margarita Robles, fué  tal sensación de 
realidad la  que a la misma dieron, que el 
público  no escatimó en nada regalarles la 
espontaneidad de sus aplausos. A parte  de 
los y a  mencionados artistas, al b uen  éxito 
de la  m ism a contribuyeron la  Srta. Alonso de 
los Ríos y  María Santoncha, adm irable co­
m adre pueblerina amiga de enterarse de todo 
cuanto no la  im porta; los Sres. Alejandro 
Maximino, Antonio Estévez, en el papel de 
paralitico; Manolo Rodríguez, en el jorobado, 
nos demostró tiene  fibra de u n  buen  actor, 
al que auguram os halagüeños éxitos, y  José 
Sepúlveda. P ara  todos hubo muchos y  m ere­
cidos aplausos.

Es indudable que, a  juzgar  por la  entrada 
que en el teatro había el día de la p resenta­
ción, espera a M argarita Robles y  Ju a n  de 
O rduña un  b uen  éxito , tánto artístico como 
económico. ¡Enhorabuena!

CÓMICO

Inauguración d e  la  tem porada por la com­
pañía de Loreto y  Chicote. La obra de pre ­
sentación fué  la farsa cómica de Muñoz Seca 
y  . Pérez F ernández, E l sofá, la  rad io , el 
peque y  la  h ija  de P alom eque, que el p úb li­
co volvió a re ír  de buen  grado, regociján ­
dose con las incidencias de  la  obra y  cele ­
brando muchísimo la inim itable y  jocunda 
interpretación de Loreto y  Chicote, los cuales 
fueron estrepitosam ente aplaudidos.

LATINA

Con motivo de u n  hom enaje a la memoria 
del inolvidable D. Benito Pérez G aldós, se 
repuso en el mencionado teatro el dram a 
E lectra , a la  que el público rindió sus fervo-

A M O N T I L L A D O  y C O Ñ A C

otí ^  0V«> 0(,

s a n c h e z Y í m a t j ;

rosos aplausos. E n  la  in terpretación se dis­
tinguieron N ativ idad Zaro, notable recitado­
ra  qqe ponía a p rueba  con bastan te  éxito sus 
relevantes condiciones de  actriz; Carm en 
Muñoz, y  los Sres. Manrique Gil y  Sanjuán. 
Para dichos artistas tuvo  el público muchos 
aplausos.

FUENCARRAL

Bajo la  experta dirección de V alentín  G on­
zález hizo su presentación la  compañía de 
zarzuelas Badía-Peñalver-Alm odóvar, con la 
popularísim a del m aestro G uerrero, Los g a ­
vilanes, a la  q ue  dieron un a  interpretación 
inm ejorable los c e l e b r a d o s  cantantes. A 
dicha obra ha seguido la  reposición de L a  
tempestad. E n  ambas zarzuelas, aparte de los 
artistas c i t a d o s ,  conquistaron halagüeños 
éxitos Rosita Torres, S inda Martínez, Elena 
Salvador, C ésar Munain, Miranda y  Andrés 
M. Palacios, para los que el público no rega ­
teó su espontáneo aplauso.

N O T I C I A R I O

El d ia  5 del próximo m es de octubre se 
presentará de nuevo en Madrid la compañía 
del In fan ta Isabel, que cuenta con las si­
gu ien tes obras, algunas estrenadas ya  con 
franco y  positivo éxito duran te  su tournée  
por provincias; H orquillas, d e  Muñoz Seca; 
Los elegantes, d e  Arniches; L a  fu g a  de 
B ach, de Fernández del Villar; E l  tío  de 
P a tia la ,  de Fernández Lepina; E l  derecho 
de soñar, de Martínez Olmedilla; L a  baila­
r in a  y  e l m illonario , de P ilar Millán Astray, 
u na  com edia de los Sres. A lvarez Quintero 
y  un  ju g u e te  de Joaquín  A batí.

* * #

El m aestro Alonso, en pugna con el m aes­
tro G uerrero, por no ser m enos q ue  él, se 
dispone a  ten er  u na  compañía para  estrenar 
sus obras. El popular compositor toledano 
se cobija bajo  la sabia experiencia de don 
Tirso Escudero, m ientras que el granadino 
se acoge a la  del ex empresario de  N oveda­
des Sr. Corrales. Lo peor de] caso no es eso 
sólo, sino que los dos se  d isputan el mismo 
coliseo, y ...  es probable que no sea para n in ­
guno d e  ellos.

* * *

A  la  com pañía de M argarita Robles y Juan  
d e  O rduña le  ha sido leída por nuestros que­
ridos com pañeros el Barón de Mora y  Jaim e 
de Salas Merlé, la  escenificación que de un  
modo m agistral han hecho de la novela del 
padre Coloma, Pequeneces, que constituyó 
un  buen  éxito y  esperamos se confirme el día 
de su estreno. Es indudable que Margarita 
Robles hará una deliciosa creación de Curri- 
ta  Albornoz, pues sus relevantes condiciones 
de actriz nos hace vaticinar el éxito. A  Gon­
zalo Delgrás le  ocurrirá otro tanto en el per­
sonaje del cínico Diógenes, y  a l notable galán 
Ju an  de O rduña , en el del m undano Jacobo 
Sabadell. Por lo q ue  los autores de la  esce­
nificación representan en  esta casa, vedado 
nos está el hacer comentario alguno de  Pe-

queñeces; pero ello no es óbice para que 
demos por adelantado la  noticia de que el 
estreno de la  m encionada obra ha sido tanto 
el interés que ha despertado en el m u n d illo  
teatral, que se espera su estreno con bastan­
te  ansiedad.

D icha compañía estrenará tam bién u n a  
comedia de  V alentín  Andrés, titu lada Tararí, 
de la  que tenemos las m ejores referencias, y 
que por su originalidad v iene a señalar n ue ­
vos horizontes en el teatro, pues en ella, 
cosa rara por cierto, no interviene asunto 
alguno relacionado con Cupido, siendo el 
diálogo m uy flúido y  ligero,, escrito con fina 
gracia  y  donaire y  teniendo m om entos m uy 
ocurrentes, en donde hay una pequeña 'm ez ­
cla de sátira; y  otra de  Florentino Gutiérrez 
d e  los Ríos y  F em ando  Salvide, titu lada L a  
doncella  de l señor.

Siendo relativam ente m uy b reve  la  tem po­
rada  que esta compañía h a  de ac tuar en  el 
teatro  Lara, de Madrid, aun cuando u na  obra 
alcance.la m agnitud  d e  u n  positivo éxito, se 
verá  obligada a retirarla del cartel con ob je ­
to  de poder dar a conocer todos los estrenos 
con q ue  cuenta, así como algunas obras de 
su repertorio.

E l inquieto Eulogio Velasco se ha hecho 
y a  cargo de las antiguas figuras que in tegra­
ban la  compañía de Apolo. Las modificacio­
nes son pequeñísim as. S iguen figurando en 
ella Carm en Andrés, Selica Pérez Carpió, 
P ila r Perales, Pepe Moncayo, Jesús Navarro 
y  Jesús  Méndez, e ingresan de nuevo  A dria­
na Carreras, su h ija  A nita  Lassalle, A nita 
H ernández, Paco Gallego y  Joaquín  A renas.

 ̂  ̂ ^

Consuelo Pórtela parece arrepentida de  la 
reivind icación  d e  Eldorado, y  d e  nuevo, al 
com enzar la temporada, empezarán a luc ir  
en su escenario pan torr illa s  frescas y . ..  a lgo  
más, soltándose el pelo, las alegres chicas 
del conjunto.

* * *

Esta tem porada, y  en Martin, el conjunto 
de  señoritas que ha  logrado reun ir Paco T o ­
rres, es un a  cosa tan  seria como la  Exposi­
ción de Barcelona; y  decimos exposición, 
porque la  que corre uno al lado d e  esas es­
culturales bellezas es la de decirlas un  piropo  
que no sea  de su agrado y  exponerse a  que 
lo lleven a  uno, por u na  tem poradita, al Club  
Palace Moncloa.

G u tiérr ez  de  los  RIO S-SA LV ID E

A D U A N A  S
E X C L U S I V A M E N T E

: I

A c a d e m i a  C e d a
T E X T O S  P R O P I O S . - I N T E R N A D O
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D E  N U E S T R A  

P R O D U C C I Ó N

COMERCIO E 

I N D U S T R I A

Grupo de reparcidoree para los 

distintos distritos de Madrid.

EN m i reciente viaje a  Santander he ten i­
do oportunidad de visitar detenida- 

^  m ente la  G ran ja Poch, instalada con 
gran  acierto en Torrelavega, lugar preferido, 
sin duda, por las principales empresas del 
ramo alimenticio de la  leche, tanto por su 
clima, tan  metódico e igual, como por la  ri­
queza del terreno, con sus verdes praderas, 
donde los pastos resultan  tan  nutritivos y  
sanos.

No es aventurado asegurar que la G ranja 
Poch actualm ente es una de las industrias 
m ás im portantes d e  España, y  que gracias al 
acierto de su personal técnico ha llegado a 
se r uno de los primeros factores de la  pros­
peridad ganadera d e  aquella zona d e  la Mon­
taña.

E n  este establecim iento, a más de  tra tar la 
leche en sus principales ramificaciones, se 
fabrican tam bién los ya  populares quesitos 
G ervais, de nata y  m anteca, que después'de 
cubrirlos con papel escaño salen en cantida­
des enormes para  su consumo en todas las 
provincias de la  Península y  principales ciu­
dades del extranjero.

P ara  qu e  nuestros lectores se den perfecta 
cuenta  de la  im portancia y  m agnitud d e  este 
establecim iento, voy a .defin irlo  más clara­
m ente posible la  forma y  sistema de mani­
pulación y  fabricación de los principales pro­
ductos de esta  acreditada firma.

La leche es un  producto complejo que se 
estropea en seguida si no se trata con esme­
ro. En el rigor del estío se altera más pronto, 
y  para prolongar su conservación y  pureza 
de  graduación en todo tiempo, los expende­
dores desaprensivos adicionan a la leche 
composiciones químicas que, aunque no sue­
len atacar la sa lud  pública, sirven, sin em­
bargo, para  hacerla perder todo elemento 
natural de propiedad.

La leche pura  de vacas tam bién llegaría a 
perder su propiedad si la industria no tuviese 
elem entos físicos para retrasar el período de 
tiempo de dicho efecto. Estos elementos son 
los que emplea la fábrica de Torrelavega para 
conservarla.

L a  q ue  procede de vacas sanas no tiene 
microbios patógenos; pero aunque para el 
ordeño se em pleen otros elementos modernos 
más rápidos que el m anual, siem pre a lberga 
algunos no patógenos, los cuales se m ultipli­
can  progresivam ente si la tem peratura d e  la  
leche les favorece.

Cuando sé dice g ue  la  leche se lia cortado 
es porque unos microbios de la lactosa la  
convierten en ácido láctico, y  cuando sobre­
pasa d e  cierto grado se precipita la  caseína, 
form ando entonces-sobre el agua los cortezo- 
nes de cuerpo pastoso, los cuales suelen 
em plearse después para  la preparación del 
célebre requesón por ciertos m anipuladores 
q ue  desconocen en absoluto el cuido y  pre ­
paración d e  los distintos derivados de la 
leche.

A  fin de ev itar gue esto suceda y  se des­
truyan  los microbios q ue  estropean la  leche, 
se  pasteuriza, y  de  esta forma prolonga su 
conservación. Ó icha pasteurización se lleva 
a  cabo con modernísimos aparatos llam a­
dos -pasteurizadores, los cuales sirven para

eliminar estos microbios, toda vez q ue  la 
tem peratura que baña por igua l la cantidad 
de leche q u e  entra en dichos aparatos es de 
70 grados aproximadamente. Después de la 
tem peratura elevada, y  en breves segun­
dos, pasa a un grado sobre cero, y  en tre  el 
ascenso y descenso brusco d e  estas tem ­
peraturas los microbios m u e r e n  por este 
efecto.

D espués de esta labor (y siempre con un 
grado máximo de limpieza e higiene) se vuel­
v e  a  pasar por unos filtros «triples», a fin de 
elim inar cualquier im pureza que pudiese 
quedar en el líquido, y  por si esto fuese poco, 
el perito catador, depósito por depósito, re ­
p ite  la inspección de los caracteres organo­
lépticos por si escapó algún defecto al hacer 
la  inspección anterior.

Comoquiera que e l ordeño se lleva a efec­
to dos veces por día , la G ranja Poch no ha 
reparado en gastos, y  la leche es transporta­
da a la fábrica en  unos bidones de hierro es­
tañado, de fondo cóncavo, sin soldaduras, 
q ue  perm iten un  aseo minucioso e impecable. 
Estos bidones van provistos además con sus 
correspondientes tapas, que encajan  perfec- 

.tam en te  en la base ancha de dichos reci­
pientes.

D espués de sometida la leche en la  fábrica 
a las pruebas intíicadas anteriorm ente, y  a 
otras no menos im portantes y  necesarias, se 
irocede al envase de la  misma (labor en 
a que está ocupado más d e  un  centenar de 

personas), y  ocupando otros bidones aná­
logos a los citados anteriormente, se trans­
porta la leche pura  e higienizada a las esta ­
ciones del ferrocarril del Cantábrico y  del 
Norte para su rápido traslado a Madrid. Para

ello se em plean un buen  núm ero de camio­
nes idénticos a  los que con tanta frecuen­
cia vemos por las calles de la corte con la 
inscripción «La G ran ja Poch sirve la mejor 
leche*.

El transporte se efectúa en el tren rápido 
que sale de Torrelavega a última hora de la 
tarde, llegando a  Madrid a primeras horas de 
la  mañana siguiente. Es decir, que la leche 
que se sirve en  Madrid durante la m añana ha 
sido ordenada y  tratada a su purificación en 
la fábrica la  ta rde  anterior.

Para confirmar la  veracidad de este  artícu ­
lo, este establecimiento modelo cuenta en 
M adriá con un  cuerpo importantísimo de 
repartidores, que diariam ente y  en las dis­
tintas sucursales d e  ven ta  hacen el acos­
tum brado reparto a una clientela fija y  nu tri­
dísima.

Q uerem os con estas lineas dem ostrar al 
pueblo de  Madrid la  necesidad de ayudar 
con el esfuerzo de todos a l m ejor éxito d e  la 
labor llevada a cabo por los Sres. Poch, 
de forma que esta clase de industrias, tan 
necesarias en las capitales l e j a n a s  de  la 
Montaña, progresen de m anera que el b e ­
neficio de pureza y  salubridad sea lo más 
extenso posible para toda clase de consumi­
dores.

E n  núm eros sucesivos iremos dando a  co­
nocer a  nuestros lectores el progreso real de 
nuestra industria nacional, a fin de propagar 
nuestra  producción, como nuestro sistema y 
desarrollo d e  traba jo , que en la actualidad 
no envidian en nada a la com petencia ex­
tranjera.

Daniel R. PRADEDA

Departamento ée hiéienización Ja 

envasas y-racapcíón da la leche.

Ayuntamiento de Madrid
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De apara to s  hidroterápicos p a r a  la m oderna higiene y  sa las  de baños. 
De canalizaciones con tuber ías  de h ierro  y  plomo pa ra  abastec i ­

miento de agua fr ía ,  caliente p a ra  termosifones y  gas.
De bombas pa ra  elevacidn de  aguas . Contadores genera les  y  divi­

sionarios p a r a  fincas.
De m ate r ia ies  de cinc, plomo y  p izarra  pa ra  el forrado de cubiertas 

de  edificios y objetos elaborados p a r a  la  ornam entación  de  to ­
r reo n e s  y 'm a n s a rd a s .

De tragaluces y  c ris ta lería  en  general.

T A L L E R  F U N D A D O  B L  A Ñ O  D E 1869 

C A L L E  D E  A N T O N I O  M A U R A ,  20 .  — M A D R I D  
T e lé to n o  19.668

LOS NEGOCIOS POÁCTICOS
A d m i n i s t r a c i ó n :  V e i a r d e ,  2 2

DIRECTOR: D. MANUEL C. INCLÁN

C o m p r a  y v e n t a  d e  s o l a r e s  e n  

M a d r i d  y  s u s  a l r e d e d o r e s .  H i p o ­

t e c a s .  C o l o c a c i ó n  d e  c a p i t a l e s  

d e s d e  5 0 0  p e s e t a s ,  p r o d u c i e n d o  

b u e n  i n t e r é s  m e n s u a l ,  e n  o p e r a ­

c i o n e s  c o m e r c i a l e s  e  h i p o t e c a ­

r i a s .  M e  h a g o  c a r g o  d e  la  v e n t a  

d e  m e r c a n c í a s  e n  d e p ó s i t o ,  a u t o s  

a  r e t i r a r  o  c o c h e s  d e  lujo.  C e r t i ­

f i c a d o s  d e  P e n a l e s .  Ú l t i m a s  v o ­

l u n t a d e s  e n  v e i n t i c u a t r o  h o r a s .

N o  a d m i t o  i n t e r m e d i a r i o s

O F I C I N A S

SAN BERNARDO. N.“ 17. 3.“ DERECHA

D.  M A N U E L  C O R R U G E D O  I N C L Á N
VISITARLO A LAS TRES DE LA TARDE

Hlmacén al por m ayo r  y  menor de 

H U P A R G H T E R Í A ,  e O R D E L E R i n  V E S P A R T E R Í A

Lona de  to d a s  c la ses  y  anchos en  co lo r  y  b lanco

ARTÍCULOS DE GUARNICIONERO

Sacos de  a lgodón  y  d e  yu te  en to d a s  la s  m edidas p a r a  en v a s e  de 
ce rea les ,  yeso  y  carbón

CASA UBALDO RODRIGUEZ
T o l e d o ,  9 2  y  1 1 7 . —M A D R I D

T E L É F O N O  7 9 . 3 5 5

E X P O R T A C I Ó N  A P R O V I N C I A S

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA
D E  V E R D A D E R A  O C A S IÓ N

C O M P R O ,  V E N D O  Y C A M B IO

Desengaño, 26.-Teléfono 50.798.-MADRID

R A D I A D O R E S
CHAVARA Y CHURRUGA

P A R A

A U T O M O V I L E S  Y AV I ACI ON
VIRIATO, 7 A N T I G U O - M A D R I D

e r a  n e c e s a r i o  i m p o r t a r  

d e l  e x t r a n j e r o  la  m a t e ­

r i a  p r i m a  p a r a  la  c o n s t r u c c i ó n  d e  r a d i a d o r e s .

ANTES

AHORA g r a c i a s  a  n u e s t r o  R A ­

D I A D O R  P A T E N ­
TADO, n o s o t r o s  lo s  c o n s t r u i m o s  c o n  m a t e r i a s  

d e  p r o d u c c i ó n  n a c i o n a l  y  s o m o s  e x p o r t a d o r e s  

d e  R A D IA D O R E S  p a r a  ei  e x t r a n j e r o ,  c o m o  

lo d e m u e s t r a  l o s  q u e  t e n e m o s  s u m i n i s t r a d o s  

a  A l e m a n i a  y l o s  q u e  s e g u i m o s  s u m i n i s t r a n d o .

P A T E N T A D O  EN T O D O S  LDS P A I S E S
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A N U N C I O S  E S P E C I A L E S
C i n c o  l í n e a s , O C H O  P E S E T A S

S A L V A D O R  
P e lm iu c i lu  rtc NeSorns 

M a n ic u ra ,  o n f lu la c ió n  M arce l. p e r m a n e n te  
7  a l  ag-ua. E&peclaüelaa e n  t in te s .  

P e l ig ro s ,  14 y  16. T e lé fo n o  18.684.

T u b o s  e m b o q u i l la d o s  p a r a  c ig a r r i l lo s  

«N ELLY »

D e  v e n t a  e n  t o d a s  p a r te s .

F a b r ic a n te ,  J .  P in a r .  P ra d o ,  n ú m e r o  9.

«LA  L O T E R IA  D E  L A  SD E R T E ?

L a  A d m in is t r a c ió n  n ú m e r o  61. p la z a  del 

P r ín c ip e  A lfo n so , n ú m e r o  6. os  d a r ú  s ie m ­

p r e  lo s  p re m lc a  m a r o re s .

2.000.000 D E  P E S E l 'A S  
p u e d e  g a n a r  a d q u ir ie n d o  lo t e r í a  de  la  
C ru z  R o j a  d e  11 d e  o c tu b r e  e n  la  A dm i­
n i s t r a c ió n  n ú m e r o  44.

C lave l, n ú m e r o  2, 'M a d r id .  .

ESC U EL A  PO L IT E C N IC A  
M ed ic in a , F a r m a c ia ,  A rq u i te c to s ,  B a c h i l le ­

r a to .  I n g e n ie ro s .
R iilz , 23, p r in c ip a l .  —  M adrid ,

«C O N TIN EN TA L R E T IR O »

A lca lá , 89 ( j u n to  a  l a  Ig le s ia  d e  S a n  M a­

n u e l  y  S a n  B e n ito ) .

P a p e le r ía ,  im p re n ta ,  l i to g ra f ía ,  

r e l ie v e s  y  o b je to s  d e  e s c r i to r io ,  

l 'c l é f o n o  IS.fiUG

«GCYA C O N TIN EN TA L»

G oya. 61. —  T e lé fo n o  14.378. 

M e n s a je ro s  r á p id o s  a  dotniclldo.

H a n  lleg ad o  lo s  p r im a ro s  m odelos 
so m b re ro s  i le ltro .

Son  b o n i to s  y  b a r a to s .
LA ELEGANCIA 

F i ie n e a r m l ,  lO, p r in c ip a l .  M adrid .

l iM I SALON!!
P e lu q u e r í a  de  s e ñ o ra s .
T o ledo , 3. p r in c ip a l .  —  T e lé fo n o  54.589. 
P e in a d o s  M a rce l, dos p e s e ta s .  
P e r m a n e n te ,  ocho  m e s e s .  25 p e se ta s .

«  T  A  L  I A  »
C a fés , c h o co la tea , a z ú c a re s ,  b o m b o n e s  y 

c a ra m e lo s .  —  A to c h a , 27 ( f r e n t e  a l  t e a t r o  
C a ld e ró n , s i  lad o  d e l  e s t a n c o ) ,  M a d rid . 

E s t a  c a s a  n o  t i e n e  s u c u rs a le s .

H O T E L  H IS PA N IA
I!s¡)]énd ldas h a b i ta c io n e s  p a r a  f a m il ia s  

y  e s ta b le a .  S e rv ic io  a  l a  c a r t a .
P r o p ie ta r ia :  PA T R O C IN IO  G O M E Z ,— A v e ­
n id a  d e  P1 y  M a rg a l! ,  22. T e lé fo n o  16.072.

S E S O R IT A  C A LLISTA  M.ANICURA 
S erv ic io  a  dom icilio . E s m e r o  y  eco n o m ía . 
H o r a s  de  c o n s u l ta :  de  s e is  a  n u ev e . 
P a la f o x .  7 d up lloado , 1.® Izq u ie rd a . 

M A D R ID

C O N TIN EN T A L CO R R E O S 

P o s ta le s .  —  O b je to s  d e  e s c r i to r io .

C a r r e ta s ,  33. .

JO S E  D E  LA  ROSA 
S e r e f o r m a n  s o m b r e r o s  de  s e ñ o r a  y  a.i- 

b a l le ro .  E s p e c ia l id a d  e n  l a  lim p ieza , te ñ id o  
y  v u e l t a  d e  s o m b re ro s  d e  f ie l tro .  P re c io s  
espeela ltss . —  J e s ú s  d e l  V alle , 26, M adrid .

M I L  G  U  O S S A N C H E Z  
P r o f e s o r a  e n  p a r to s .

C o n s u l ta s ;  B ra v o  M u rii lo , 76, d e  t r e s  a  
seás. A lm a n s a .  14, d e  n u e v e  a  u n a .

T e lé fo n o  32.429.

A C A D EM IA  A R IST O C R A T IC A  
de b a i le s  d e  so c ie d a d  

D ireeto i»es; Salo iné-A iifred l. 
P r o f e s o r e s  d e l  H o te l  N ac io n a l. 

P o z a s ,  16. T e lé fo n o  11.94 2.

G ra n  C e n tro  d e  A m p llac lo u es  
C ro m o s  y  e s p e jo s  a  p la z o s  y  a l  c o n ta d o ,  de  

CL AU D ID ESCAI. O NA 
C a lle  d e  F r a n c o s  R o d r íg u e z ,  11. 

M A D R ID

A Q UILINO

R e g is t r a d o r a s

Si u s t e d  q u ie r e  q u e  s u  c a j a  r e g i s t r a ­
d o r a  s e a  e t e r n a  y  q u e  fu n c io n e  con  r e ­
g u la r id a d ,  a s e g ú r e la  e n  e s t a  casa .

R o llo s  p a r a  « t ic k e ts »  .más b a r a to s  
q u e  n a d ie .

L a r r a ,  I I .  —  T e lé fo n o  14.273. 
( F u n d a d a  e l  a£ o  1913.)

G R A N  C A P E  B A R  C A N D ELA S .  .

L u n a ,  38, (A b ie r to  h a s t a  l a s  c u a t r o  

de  l a  m a d ru g a d a .)

G r a n  s u r t id o  e n  íiam bi-es y  b ocad illo s . 
E x q u is i t o  c a fé  y  l ico re s  de  l a s  [m ejores 

m a rc a s .

E s m e r a d o  se rv ic io .

A d m iu ls t r a c lé i i  <Ie Loterf.a.s n ú m e ro  53.
E s t a  A d m in -ls tra c ló n  d ió  ©1 d í a  12 del p a ­

sa d o  a g o s to  e l  i ire in io  m a y o r ,  im p o r ta n d o  
120.000 p e s e ta s ,  y  e l  22 d e  e n e r o  e l  s e g u n ­
do  p re m io .  Se r e m i t e  a  p ro v in c ia s  d esd e  
u n  d éc ta io  A rg e n s o la ,  24. —  M adrid ,

S a s t r e r í a  in g le s a  di: ANTONIO R U IZ  
A l ta s  n o v e d a d e s .  G r a n  s u r t id o  e n  ro p o s  
h e c h a s .  E s p e c ia l id a d  e n  t r a j e s  a z u le s .  Se 

g a r a n t i z a  el c o r te  y  con fecc ión . 
B ra v o  M urlIlo , 143. — M A D R ID

A N G ELA  L. SEI.T.KRA
P a r to s .  E x  p r o f e s o r a  d e  l a - M a te r n id a d  

d e  B u e n o s  A ire s .
C o n s u l ta  d ia r ia  de  t r e s  a  cinco.
G e n e ra l  A lv a re z  d e  C a s tro ,  n ú m e r o  20.

C lín ica  d c l  Di-, V llljir, J i ic e m e tre z o ,  61.
E s p e c ia l id a d  e n  e n f e r m e d a d e s  d e  l a  p iel 

y  s e c r e ta s .  T r a t a m i e n t o  g a r a n t i z a d o  d e s ­
d e  125 p e s e ta s  ( in c lu id a s  in y e c c io n e s ) .  

H o r a s :  de  c u a t r o  a  s i e te  d e  la  tai-dc-

T n l le r  d e  b r o n c i s ta  y  n la u c la d o  i i e r fe c to  ilc 
JO A Q U IN  B LA ZQ U EZ 

D o n  R a m ó n  de  l a  C ruz , n ú m e r o  10 (e s ­
q u in a  a  C lau d io  CoeRo).

M a d rid , T e lé fo n o  50.388.

LIN A  E S T E B A N  D IE Z  
M u n le u v a  -  C e jls ta

Se h a c e n  s e rv ic io s  a  dom tclllo .
M a r t í n  d e  lo s  H e ro s ,  n ú m e r o  75 T e ­

lé fo n o  31.772.

S E S O R IT A  V IEN E SA

D a  c la s e  d e  id io m a s , co n  e s p e c ia l id a d  
do f r a n c é s  y  a le m á n , a  dom icilio .

P a s e o  d e  L u c h a n a ,  n ú m e r o  37.

L o s  Q U IN C E JIIL L O N E S  . d e  N a v id a d
lo s  d a r á  l a  a f o r t u n a d a  A d m in is t r a c ió n  
n ú m e r o  28. e s ta b le c id a  e n  l a  A v e n id a  de  
P í  y  M a rg a l l .  9 ( f r e n t e  M a d r ld - P a r l s ) .  

T e lé fo n o  15.253. —  M adrid .

oc-n
-OOn

C a lz a d o s  Q .  B A R A N D A

C R E A C I O N

D E

M O D E L O S

A R L A B A N ,  NÚM.  1

0&,

i ÍLA PgIMA P E  A .  Q U E I P O  R U I Z

Casa especial en  artícu los reg ionales. — C acharros a r t í s t i ­
cos de l a  Im perial Toledo. — Sillerías m urcianas. — Esteras 

;; P arque ts  (pa ten tadas).

' P A R A  P E D I D O S  A [sabslÍ3CatóliG3,2'MADRID

A C A D E M I A  Y T U R R I A G A  - A G U I R R E
ADUANAS, UNICA PREPARACIÓN :-i INTERNADO EXCLUSIVO 

X E L É F - O N O  1 2 . 5 5 3

H O R T A L E Z A ,  71. M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid
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Sonríase con 
K e lly  s

K E L L Y
C O N C E S I O N A R I O  O E N E R A L  P A R A  E S P A Ñ A

C.  D E  S A L A M A N C A
A p a r t a d o  o e  C o r r e o s  9 3 5 .  - -  M A D R I D

ACADEMIA AGUILAR L. CUEVAS. — Caños, 7
BACHILLERATO ELEMENTAL Y UNIVERSITARIO 

COMPETENTE PROFESORADO. — DOCTORES Y LICENCUDOS. — OPOSICIONES

L ín e a s  A é r e a s  E s p a ñ o la s

C. L. A. S. S. A.

SERVICIOS DIARIOS

MADRID-SEVILLA o  v u e l t a ,  e n  

d o s  h o r a s  y  m e d i a .............................. 1 0 0  p e s e t a s .

MADRID-BARCELONA o vuelta, 

en tres horas.............................. 125 pesetas.

MERCANCIAS. —  A S e v illa   2,00 pesetas kilo.

—  A Barcelona. . . .  2,50 —

AVIONES TRIMOTORES, M ETALICOS 

PILOTOS HASTA CON 1.500 HORAS DE 

VUELO-AERÓDROMOS EVENTUALES 

CADA 50  KILÓMETROS-ESTACIONES 

: :  METEOROLÓGICAS CADA 75

Durante el viaje contemplará usted las reglones 

más pintorescas y ricas de España.

Pida ahora su b ille te, más tarde todas ias 

plazas del avión estarán ocupadas.

D e s p a c h o s  d e  b i l l e t e s  e n  la s  A g e n c ia s  d e  V ia j e s  

y  e n  l a s  O f ic in a s  d e  C L A S S A  e n

MADRID 
Calle de Alcalá, 71

T e l é f o n o s  5 2 .9 2 2 ,  5 3 .8 1 2  y  5 3 .8 1 3

SEVILLA 
CaUe de T rajano, 2

T e l é f o n o  26 .9 3 8

BARCELONA 
Ronda de San Pedro, 2

T e l é f o n o  14 .195  

I N F O R M E S  E N  T O D O S  L O S  H O T E L E S

t
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A N O  I M A D R ID , i5  DD SEPTIEM B R E D E  i9 z 9 N Ü M . 8

FIESTA
  E N  LA -----

ALDEA

S a n g a rc la ,  Efreros, 

Cobos y Bero ia l ,  

son los  cu a t ro  pueb los  

de la  van idad .

Es fiesta en la aldea castellana; ante la venerada imagen del santo patrón, pugnan viejos y 

jóvenes por brindar a San Bartolomé el fervor de sus danzas, E l  volteo de las campanas 

enardece a la  fatiga corporal. Y  arriba, el sol,

EN p lena  llan u ra  seéov ian a , con  el A zo^u ejo  gran-  

I  d ioso  y  típ ico cu a l preám bulo de la  é^ida, se brinda  

a l curioso cam inante  la  v i l la  de Sangarcía , oasis  k o sp i-  

ta lario  de la  P ard a  C astilla .

F a m o sa  por su  lea ltad  en  la  h istoria , y  de prestigioso  

com ercial ab o lengo , e l éxodo de la  c iv ilizac ión  la  b a  s i ­

len ciad o  o  em perezado en  su  ev o lu c ió n  progresiva.

D e  sen c illo  y  pausado vivir, p osib le  estím ulo  para  

que e l in m o rta l F ra y  L u is  de L eón  poetizara a  la  paz  

cam pesina, escasas boras durante cada añ o  rem ueve en  

su s m u ros e l  estruendo y  b u llic io  de fiesta.

E x h u m a n  la s  m ozas de su s cofres lo s  pom posos tra­

jes escarlata que luc ieron  felices la s  abuelas, y  arm an  

pacientem ente sobre su  ab un d ante cabellera e l sabio pei­

n ado de picaporte; lo s  m o zo s  consp iran  para lograr lo s  

toros que im p rescind ib lem ente en  e l d ía  grande y  en  la  

m ayor p laza, inveteradam ente, bravam ente, babrán  de 

torear; y  ron d an  cum p lidam ente en  la- n och e a  aquella  

m o z a  con  quien  proyectan  b a ilar  de pareja.

Sangarcía , h osp ita lario  y  n o b le — las puertas de sus  

casas en  par—, es para e l convecino  o forastero u n  rem an ­

so  de alegría  verdadera y  sana.

E sa s  puertas que o sten ta n  por b la só n  e l tim bre de sus  

antepasados:

N a d ie  pase de este u m bra l 

s in  q ue  ü r m e  con su vida  

ser M aría  concebida  

s in  pecado original.

JOYERÍA R EG IA L A  C A S A  M E J O R  S U R T I D A  

E N  P U L S E R A S  D E  P E D I D A
P R Í N C I P E ,  1 5
< frente al teatro de la Comedia )

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



La pelegrina ringlera de las mozas guapas, alhajadas 

con sus trajes de fiesta, han sorprendido al sacristán 

gue tom a de la iglesia. Y  el sacristán, plantándose 

jacarandoso, evoca el divino tesoro de su  juventud,

Ayuntamiento de Madrid



S A L U D A M O S  A

Los  esclarecidos actores Margarita 

Robles y  Gonzalo Delgrás, prime­
ras figataa, con Juanito Orduña, de la 

compañía que actúa en el teatro Lara y 

que promete ofrecer una brillantísima temporada. Como 

autores dramáticos cosecharon laureles en el mismo esce­

nario representando su obra Trece onzas de oro.

A . H . Orlebaz, uno de 

los ganadores del r a i d  

etéreo «Scbneider».

DI ilustre patricio santanderino 

Excmo- Sr. Marqués de Valdeci- 

Ua, ctiya generosidad tantos be­

neficios reporta a la  patria.

E l yate María del Carmen, propie­

dad de D. Horacio Echevarríeta, 
vencedor de la  regata internacional 

Plymoulk-Santander.

E l Dr. Eckner, héroe 

del paseo triunfal del 
G ra f Zeppelia .

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



A R T I S T A S

r '

DE E S P A Ñ A

G L O R IA  G U Z M A N

M u ch o s  y  resonantes tr iu n ío s  ha 

obtenido G loria G u zm á n  p o r  su  

arte personalísim o; pero siem pre la 

acom pañó en sus éxitos su  belleza  

y  su  sim patía  inagotable.

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



G R A N  M U N D O

BILBAO: LAS FIESTAS DE AGOSTO

o s  festejos de Bilbao en la  llamada «Semana Grande» han sido 
muchos y  variados. Entre las fiestas aristocráticas ha desta- 
cado por su esplendidez la  cena-baile d e  la Sociedad Bilbaina,

el Casino más lujoso, orgullo de sus socios y  de la ciudad; puede 
competir con los mejores de las grandes capitales; su decorado es 
rico y  sobrio a la vez, y  ese dia lucía, colgados de la  g ran  rotonda 
de! ha ll, reposteros de damasco rojo con los escudos y  arraas de 
la Villa y  de Vizcaya. Además, la profusa iluminación hacia resal­
tar los artísticos panjieaiix  pintados por Arteta y  Larroque, así como 
el retrato del fundador de la Socjedad.

E l número de comensales pasaba de trescientos. En la mesa de 
los marqueses de Arriluce de Ibarra se sentaron; el G obernador 
Civil de Vizcaya, Sr. Bailarín; los marqueses de Triano y  Zuya; se­
ñores G oyoaga, Arana y  Lequerica. En otras m esas, m arqueses de 
U rquijo , Montemuzo y  Yanduri; condes de Z ub ir ia , Fontanar, 
S uperunda y  Barajas... Tam bién  estaba nuestro famoso aviador 
Ruiz d e  A lda, rodeado de bellas bilbaínas, y  pensando, quizás, 
cuánto debe agradecer a  la  Providencia que, tras riesgos gravísi­
mos, le salvó la  v ida y la  ju ven tud , cosas ambas que ahora ha de 
saber apreciar en lo que valen.

Imposible citar todos los nombres; los cronistas de sociedad lo 

habrán hecho ya.
¡Cuánto más bonito el aspecto d e  un  salón con las modas fem e­

ninas de este año, si se com paran con las de años anteriores, cor­
tas y  estrechas! El conjunto de volantes y  picos de gasa y  tu l r e ­
sulta vaporoso y  femenino; al bailar, los vestidos, cortados como 
pétalos de flores, en variados colores, dan la sensación de un  jardín  
que se moviese al compás de la m úsica, y  la combinación d e  luces 
ayuda al m ágico efecto. Quizás la  cabeza tan  «a lo hombre» des­
entona en estas figuritas tan  de m ujer, que parecen pedir una ca­
bellera que sirva de aureola al rostro; de todos modos, si no se 
exagera el corte, la cabeza ondulada cubriendo las orejas, no está 
m al, sobre todo en cabezas jóvenes ybon itas .

Otro de los festejos que anoto por su originalidad, es la comida 
del C lub Rotario en el Monte A rchanda, donde al lado del suntuoso 
Casino y  R estaurant a la  m oderna, se alza el típico Chacolí vizcaí­
no, con sus camareras vestidas de aldeanas. E l m enú fué clásico de 
la  tierra; sopa de ajo, chipirones, bacalao a  la vizcaína, partiguines 
asados, leche frita, y  todo ello rociado por variados mostos, desde 
el agrio chacolí al espumoso champagne...

Las señoras de los rotarlos eran adm itidas ese dia en honor a ser la 
sem ana d e  fiestas, y  la  comida fué alegre de veras, amenizada por los 
tamboriles y  gaiteros. La tem peratura, a pesar de estar en agosto, fué 
bastante fresca. No tienen que ir tan  lejos los españoles d e  las regiones 
calurosas para disfrutar de un  clima templado.

Term inada la  com ida, es costum bre rotarla  que el presidente d i­
rija una palabra d e  bienvenida a los miembros forasteros; después, en

M a rta  Isabel 
Perfierra, hija 

de la  condesa 

de Cienfuegos,

una délas más 

bellas jóvenes 
de la c a p i t a l  

del Principado.

cinco minutos se hace la presentación de todos los concurrentes. Se 
ve que es una institución am ericana, Tim e is money; cada socio se 
levan ta por tu rno  y  dice su nom bre y  su profesión. Ya saben todos lo 
que más Ies interesa: quién  es cada uno, dónde vive y  en qué trabaja . 
Con esto se les facilita que puedan  hacerse útiles los unos a  los otros: 
uno d e  los fines de la  institución.

E n  e l Club Marítimo del Abra, ju n to  a  la  espléndida bahía, se  reúnen  
todas las tardes las familias que ocupan durante el verano estos sun­
tuosos palacios de Las A renas, N eguri y  A lgorta. El baile sirve para 

lucir la belleza de las m uchachas y  las p re ­
ciosas creaciones de las modistas bilbaínas. 
E n  pocos lugares se podrán ver reunidas 
tan ta  belleza, tanta distinción y  tan ta  r i ­
queza.

UNA ESPAÑOLA

Bilbao, agos to  de igtg.

Junto al mar se alinean 

las icagnificaa mansio­

nes veraniegas de l o s  

aristócratas b ilb a ín o s .

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



F I G U R A S  D E  L A  P A N T A L L A  H I S P Á N I C A

MARÍA LUZ U N A  IN G E N U A

E S P A Ñ O L A  D E

C A L L E J O T I P O  Y A N Q U I

í.

SI la  ingenua cinematográfica no hubiese existido ante­
riorm ente, la hubiese creado María Luz Callejo. María 
L uz  Callejo sigue , prolonga, la alineación de las Ma- 

rys, de  las Marys ingenuas. Con su nombre llevaba este  tipo 
de m ujer dentro de ella. Le llevaba y  lo habría dado en la 
primera oportunidad que se le  presentase.

El caso — cinematográfico — de María Luz Callejo es 
Unico en España. Es la  única que marca una personalidad 
propia a sus papeles. S i le  buscásemos un  punto  de proce­
dencia habríamos d e  ir  por é l hasta Mary Pickford. Y tam ­
poco sería éste el exacto. Es más moderna, más joven  su 
ingenuidad. Por tanto, su modo de hacer se acerca más a 
]ane t G aynor. V iendo los f i lm s  de Jane t es cuando concebi­
mos las maravillosas posibilidades cinematográficas de María 
Luz Callejo, Entonces com prendem os lo que sería capaz de 
hacer en otras manos. Con otros directores, esta m ujer pe­
queña.

Q uizá le  ayude mucho a su tem peram ento ingénito de 
actriz de cinem a la acoplación d e  su figura y  la existéncia 
—única, singular en España—de su ingenuidad aislada entre 
tan tas y  tan tas otras artistas de iguales o parecidas condi­
ciones. En España se lian inventado las vampiresas cinema- ¡ 
tográficas, las dam as aristocráticas, las m ujeres de un  fondo '
exquisito. E l único tipo cinegráfico q ue  no ha tenido que 
crearse, que inventarse cuando se ha necesitado, ha sido el 
de la ingenua. Y no hubo necesidad de  ello, porque ya  exis- ^
tía, porque ya le  teníam os en María Luz Callejo, pleno de ■
entusiasm o, d e  fervor, d e  optimismo, de materia cinem ato­
gráfica inim itable, original, m uy suya.

Así se com prende que, mientras otras actrices van que­
dando olvidadas, relegadas en planos distantes, María Luz 
Callejo haya filmado — este año en que en España aparecerán esca­
samente una docena — cuatro de sus mejores f ilm s: Zalacain el a ven ­
turero, con Camacho; L a  copla andab iza , con Ernesto González; 
EL suceso de anoche, con Artola, y  L a  bodega, de Blasco Ibáuez. 
Cuatro f i lm s  para distintas Compañías y  con directores opuestos. ¡Ya 
que Mary Callejo no confía sus exclusividades a nadie ni a  nadie 
concede su libertad  d e  acción!

D I Á L O G O

D ecoración previa . — Las doce de un  domingo agosteño en el 
Retiro. María Luz Callejo —tan  am able, tan  en simpatía siempre con 
nosotros— nos ha. concedido esta entrevista. Y con ella nos hallamos 
en la  terraza del restaurant del P arque de Atracciones. Ante nosotros, 
unos aperitivos. Y a nuestro  alrededor grupos de muchachas — y m u­
chachos jó v e n e s— «cinegráficas», estilizadas, tostadas por un  sol que 
da un color cetrino — de m aniquí m oderno— a sus facciones, que han 
conocido a nuestra acom pañante y  bisbisean su presencia con gestos 
y  frases adm irativas. A l fondo, unos carteles «avanzados» de Lea 
Niako, la  danzarina.

— ¿Su prim era película, María Luz?
— L a  chavala.
— ¿Gustó su trabajo?
— Según ustedes — crítica y  público — , mucho.
— ¿Después?
— L os chicos de la  escuela. ,
— ¿Y luego?
— L a  B ejarana , E l bandido de la  S ie rra , Carolina, la n iñ a  de 

plata , A g u s tin a  d e 'A ra g ó n , Zalacain  e l aven turero ...
— ¿En qué f i lm  se esforzó menos para aparecer como usted era?
— E n ninguno. Yo siempre he sentido la sensación de aparecer 

como soy. En todas mis películas creo haber dejado un poco — o un 
m ucho— de mi propia personalidad.

— Así y  todo, alguna habrá hecho distinta a como usted hubiese 
querido. En alguna se sentirá «peor» q ue  en otras. María Luz, dem e 
un  titulo.

> i -.
W i .

■ ■.'■A:'--

(Fot. Laáofl.)

— T al vez en L a  B ejarana , en donde interpreté un papel cómico 
que no iba muy bien con mi temperamento. Pero, a pesar de todo, 
tampoco me disgusta ese trabajo.

— ¿En qué f i lm  realizó su m ejor creación?
— En Z alacain  el aventurero.
— ¿El que adquirió —para su explotación en todo el mundo — la 

Metro Goldw yn Mayer?
— El mismo.
— ¿Estará usted m uy satisfecha de ello, María Luz? Me temo que 

los 3'anquis, cuando la vean, nos la quiten, nos dejen  sin ingenua.
— Eso es lo que j ’o quisiese.
— ¿Cómo? ¿Le gustaría a usted  m archar a  Norteamérica?
— Me gustaría hacer buenas películas. Conseguido esto, igual me 

daría hacerlas en América, en F rancia , en Alem ania, cti Rusia o en 
España. O mejor: más me gustaría hacerlas aquí, aunque para saciar 
m i sed de viajes tuviese que salir fuera en mis «ratos de ocio».

NUEVO DIÁLOGO

O tra decoración. — El fotógrafo nos obligó a internarnos en  el 
Parque. Este adm irable cazador de fondos y  m etáforas gráficas nos 
llevó a un  rinconcito pintoresco que conocía bien. Allí nos detuvo, 
y  preparó la  escena.

— Decía usted, María Luz, q ue  le gustaría  hacer buenas pelícu ­
las, ¿no?

— Sí, sí. Eso decíamos.
— ¿Aunque fuese en España?
,— No, no. Mejor en España que en n ingún otro sitio.
— ¿Pero es que todavía cree usted  en el porvenir cinematográfico 

de nuestro país?
— Ya lo creo que sí.
— Es usted  demasiado optimista. La veo tan ingenua aquí — en el 

R etiro— como en la pantalla.
— Y usted muy malo. Muy malo y  m uy mal intencionado. Usted 

quiere obligarme a decir cosas feas, a  herir susceptibilidades.

E S P A Ñ A
Ayuntamiento de Madrid



protección. E! día 
que se elimine, que 
se les impida hacer 
películas a muchos 
de los que h a s t a  
aquí vienen hacién­
dolas, se protegerá 
eficazmente a  nues­
tra cinematografía. 
Es necesario espe­
r a r la  cgente nueva» 
que ha d e  dar a  Es­
paña su cinema.

Y  con un  poco 
de i r o n í a ,  María 
Luz nos reprocha:

— Es usted muy 
am able . M u c h a s  
gracias por sus fra­
ses alentadoras.

— P erd ó n en o s , 
Mary. No quisimos 
significar en usted 
nuestros rencores. 
U sted ya sabe que 
g o z a  d e  nuestras 
sim patías y  nue.s- 
tras admiraciones. 
Usted — con algún 
otro elemento artís- 
t i c o  disgregado — 
será de lo poco que 
se salve. Usted tam ­
b ién  figurará entre 
esa «gente nueva» 
a  que antes h i c e  
mención. No es a 
ustedes — a  los ar­
tistas — a quienes 
yo  hago mis repro­
ches, sino a los di-

— A nte la obra de arte  no puede  haber susceptibilidad posible. 
Todos somos responsables, María I.uz. Y todos nos debemos una 
franqueza y  una lealtad  ilimitada.

— Por eso mismo hablo d e  esta forma. ¿Por qué se empeña 
usted  — y  con usted algún otro — en vestir nuestra producción con 
sus galas más negras? ¡Tan bien que iría todo con un  trajecito  color 
rosa!

— Es que estamos cansados d e  oír siem pre las m ismas palabras, 
las mismas afirmaciones: <-el porvenir cinematográfico del mundo está 
en España», «nuestro clima», «nuestro sol», «nuestro paisaje...» ¿De 
qué nos sirve todo esto si carecemos de lo más elemental: de técnica, 
de espíritu cinematográfico, de sentido critico, de  subconsciencia? 
¿Sabe usted  cómo vemos nosotros la protección a la industria?

— ¿Cómo?
— A nulando, suprimiendo casi todos los elem entos que hasta aquí 

intervinieron en  ella. P ro teger un a  cosa mal hecha nunca es pro teger­
la, sino em peorarla. Por eso opinamos d e  esta forma con respecto a  la

rectores, a ciertos elem entos que por respeto callo. A ustedes les ad ­
miro. Demasiado han hecho. ¡Si algo hay de  noble en nuestros f i lm s ,  
es la sinceridad que ustedes han puesto — siempre — en su trabajo!

8 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid
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D IÁ L O G O  FINAL

N uevas decoraciones. — Ante nos 
otros, un desfile continuo de 
paisajes semiurbanos: el R eti­
ro, la  Casa de  Fieras, la Rosa­
leda, el lago, el paseo 
de  coches, los rincones 
ocultos... T o d o  e l l o  
pasa jun to  a  nosotros 
con la placidez de una 
decoración d e  t e a t r o  
naturalista primitivo.
De vez en c u a n d o ,  
unos sabrosos comen­
tarios nuestros a lo que 
vem os, a lo que descu­
brimos. Y en tre  ellos...

— Y del cine sonoro,
María Luz, ¿qué opina?
Nos parece  recordar su 
presencia en las prue­
bas de! Real Cinema.
Por tanto, su opinión 
ya no puede ser una 
fórmula teórica.

— E l  s o n o r o  me 
gusta mucho en su as­
pecto de revista espec­
tacular. ¿ R e c u e r d a  
u sted las  escenas—ma­
ravillosas—d e Broad- 
way? En cambio, me 
cansa L a  traged ia  del 
circo. H ay demasiado 
ruido, dem asiada sono­
ridad en todo aquello.
Mientras no se estilice 
— o se falsee e l soni­
d o —, no tendrá u n  in ­
terés completo la  p ro ­
yección sonora.

— Y  el h a b l a d o ,
¿qué le  parece?

—Q ue mientras no se con­
siga u na  perfecta sincroniza­
ción y  se evite el acento metálico 
que el altavoz pone en las palabras, 
será u na  cosa desagradable.

— ¿Qué ju icios le m erece el cine 
cómico?

— Me gusta mucho. Pero 
en su aspecto puro.
Cuando aparece e l 
dram a—o la 
com edia — 
solam ente,

APÉNDICE T ELEFÓNICO

¡Alio!... ¡Alio!... ¿María Luz Callejo? 
— ( A l  aparato). Diga, diga. 
—A quí, P iqueras. ¡Oigame! 

Se me olvidaron dos preguntas 
in te r e s a n t í s im a s ,  el 
«broche de oro», como 
si d i j é s e m o s ,  p a r a  
nuestra i n t e r v i ú  de 
esta mañana.

— ¿ T o d a v í a  más? 
Dígam e cuáles son.

— De no haber «es­
trellas» cinematográfi­
cas, ¿qué le hubiese 
gustado s e r ,  M a r í a  
Luz?

— Repórter. P a r a  
que  no fuese usted sólo 
el que preguntase.

— Tampoco- conta­
mos nada de su vida 
intima. Entrando en el 
dominio público h a y  
(|ue hacer concesiones. 
Sus adm iradores tie­
nen derecho a ello. D í­
game, María Luz, ¿tie­
ne usted novio?

— No, no. N unca lo 
tuve.

—¿Y no le  gustaría 
tenerlo?

— Si e ra  compati­
ble con mis actividades 
cinematográficas, ta l  
vez. Si no, no le  quie-

Un novio celoso
— ¡celoso d e  mi arte y 
de mis admiradores! — 
m e haría sufrir mucho!

La voz de  María Luz 
Callej o llega a nu estros 

oídos con una suavidad m etá­
lica desconocida. Clara a  p e ­

sar de todo. Bella. P lena de suges­
tiones. El eco de sus frases finales 
le  paladeamos con la  fruición de 
un caramelo. Entonces, el teléfono 

adquiere an te  nosotros ex­
trañas cualidades de aparato 

de televisión. La mi­
rada — dulciagraz — 

de sus ojos 
se n o s  an­
t o j a  m á s

sin el artifi­
cio de los 
t r u c o s  de 
gran efecto, sin la as­
tracanada.

— Entonces, ¿de los cómi­
cos, prefiere?...

— D esde luego, y  por en­
cima de todos, a  Charlot. Luego a 
Buster K eaton, en sus cintas menos 
absurdas, m ás puras. Creo también 
en las g randes posibilidades cómicas de- Harry 
Langdon.

— ¿A qué artistas admira?
— A Norm a Talm adge y  a Gloria Sawnson. De las nuevas me 

gusta  Norm a Shearer, Jane t Gaynor y  G reta Garbo, por el des­
doblamiento personal que hace. Entre ellos prefiero a  Lars Hanson v  a 
Ronald Colman.

d u l c e  que 
s i e mp r e ,  
m á s  i n s i ­

nuante. P arece como 
si nos sintiésemos ca ­

paces de decir ahora lo que 
tal vez nunca digamos frente 
a frente ¡Para evitarlo, re ­

cordamos su afirmación final!
Y temerosos de a l g o — de algo 

que tiene un a  relación m uy directa 
con el lastre ochocentista — romántico — que he­
redamos d e  nuestros padres—, colgamos el auricu­

lar del autom ático, antes que a l corazón — al nuestro— le 
agobie su traje d e  etiqueta y  exija un pijam a de ir  por casa.

J uan PIQUERAS

Agosto igjy
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LA P A L A B R A  E N  
L A S  P E L Í C U L A S

cuadros, unos veinte minutos, es decir, que diariamente 
se darían unas diez representaciones.

La barraca am bulante adquirió tam bién estabilidad, y 
he aquí cómo hicieron su aparición los primeros locales 
cinematográficos.

Ya las sesiones duraban  u na  hora, como las funciones 
de género chico, y  el espectáculo tenia más prestancia. 
No obstante, tardaron unos años en desaparecer los órga­
nos con que se tra taba de a traer la atención del transeúnte. 
D uran te la sesión, la música gangosa del orquestal, enm u­
decía. Si hubiese tronado con aquel acompañamiento de 
tambor, platillos y  campanillas, no se podría haber escu­
chado la  voz del explicador, antecedente en la historia de 
la  cinem atografía, del escritor especialista en la rotulación 
de los asuntos.

El explicador se paseaba por la sala provisto de una 
varita, que aun ignoramos cuál era su utilidad. Y  decía 
asi, por ejemplo:

«Ahora llega la señora M icaela, m ujer de rompe y 
rasga, como puede verse, pues no de ja  un  trasto sano, 
aunque no contemos a  su marido.»

E , interrum piendo su charla «lírica», hacía un inciso 
de  este carácter;

«¡Chico! ¿Pero es que te  has creído que estás en los 

toros?»
El chico era un  espectador de  general, que en su 

entusiasmo la había em prendido a patadas con e l banco 
de delante, en medio de la  protesta airada de los que 
ocupaban aquella localidad.

A paciguados los ánimos, proseguía nuestro hombre: 
«Hasta que llegan los padres de la  m ujer, y  la dan la 

razón, como es razonable. Con lo que term ina el cuadro y 
la sesión. E n  la siguiente, las bonitas comedias Tadeo, 
conquistador, H onra  y  vergüenza  y  E l principe y  la  
pastora... La salida por las puertas la te ra les ..

Se verá  que el explicador era u na  enciclopedia del 
arte séptimo. Sólo en su perorata final suplía los letreros 
de la  película, los del cartel y  los que debieran figurar 
en las paredes para el b uen  orden de policía espectacular.

Este explicador se escondió después tras los pliegues 
de los bastidores de ropaje que enm arcaban al escenario. 
D esde allí hacía sus comentarios, sin ser conocido por los 

espectadores. Aun es fácil recordar la am enidad y  gracia de sus intervenciones. Ya 
no eran los hombres incultos que defendían su ignorancia con un  don natura l audaz­
m ente expuesto; form aban la verdadera transición entre los dos géneros literarios 
que se sustituyeron en la  evolución del arte: la oratoria y  la epístola, ya  que este 
género es el más próximo en estilo a la  rotulación.

A l llegar el título explicativo, e l explicador verbal desapareció. La película no tenía

Fay W tay y G aii Cooper, de la  Para- 

mount, en una sugestiva escena de amor.

%

R e c u e rd o  que la  prim era exhibición cinem atográ­
fica que he  visto en mi v ida fué  en el teatro 
Principal de C á d iz , adonde llegó la  novedad 

con caracteres d e  acontecimiento. Y la película más 
antigua qu e  guarda mi memoria es una que tiene por 
asunto el acercamiento de un  bote a  una playa, el 
arribo a su bordo de u na  familia com puesta por la 
m adre y  dos niñas, y  el alejamiento de la  barca mar 
adentro a impulso de los'remos de un  m arinero forni­
do. N i música n i palabras subrayaban  la escena. En 
realidad, no había tiempo. Sólo se escuchaban las fra­
ses de asombro de los espectadores ante el magno 
invento; era un  m urm ullo optimista por lo gratam ente 
acogedor. Esto ocurría hace tre in ta  y  un  años justos.

Más ta rde , el espectáculo que comenzó con los ca­
racteres d e  una exhibición extraordinaria, se  redujo, 
se  fraccionó, diseminándose por la Perñnsula, y a  en 
las clásicas barracas de las ferias, ya  en locales, gene­
ralm ente tiendas, alquiladas para im plantar el negocio 
con un cierto carácter de continuidad y  permanencia. 
Entonces, a  las cintas cinematográficas no se las lla­
m aba películas; en carteles — el conocido encerado 
negro escrito con tiza — y  en programas, se les deno­
m inaba «cuadros». Estos cuadros, de veinte  metros 
todo lo más, comprendían el asunto escueto a que 
hacía referencia el título: «Ejercicios de natación», 
«Carreras de bicicletas», etc.; pero no constaba por 
proyección, se  decía sólo en el program a, y  algún 
tiem po después por mediación de un  empleado que 
pregonaba el susodicho titulo antes de la exhibición 
del cuadro correspondiente.

D uraban las sesiones, compuestas de  diez a quince
La h c i m o s i s i m a  Mary Brion 

con un lucido disfraz de bohemia.
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más que un sólo com entario, el que traía de fábrica. Claro está que como la 
fábrica estaba en Francia, la  prosodia y  aun la sintaxis no eran un modelo 
de «bien decir*. Pero esto no preocupaba al público, absorto en la  enjundia 
de la trama.

Para sustituir a  los letreros de importación se comenzaron a construir aquí 
Otros que no enm endaban a ios anteriores en sus atentados a  la  gramática. Los 
adaptadores eran generalm ente los empleados de la casa distribuidora que 
menos obligación tenían  d e  estar en relación estrecha con las partes de la ora­
ción. H abía películas adaptadas literariam ente por el contable, o por un amigo 
de la casa, hombre de tan buena voluntad como detestable ortografía.

La longitud de las cintas y  el em paque d e  los asuntos exigieron la creación 
d e  una literatura nueva, pero literatura al fin; aunque no pueda rendir pleitesía 
al estilo y  al buen gusto en ocasiones, tenia que ser hecha por profesionales 
de las le tras especializados en e l nuevo género.

Es un  error creer que cualquiera puede hacer títulos para películas; lo mis­
mo q ue  suponer que el que los hace desconoce las reglas gramaticales primarias, 
por el mero hecho de que incurre en lugares comunes a los qu e  es imposible 
escapar. El título es una especialidad literaria como la novela, el teatro, el 
cuento o la crónica, con los convencionalismos aum entados por la  parquedad 
del comentario a  insertar.

Como no tratamos de dar una lección de rotulación de películas, conside­
ramos suficiente lo dicho para f o r ma r on  concepto de esta intervención de la 
palabra en el curso del desenvolvimiento cinematográfico.

Y he  aqu í que de nuevo vuelve a sonar en las salas la voz humana para dar 
relieve al comentario imprescindible de toda creación muda. La película sono­
ra, en su pacte parlante, ha venido a destronar el letrero y  a rem em orar remo­
tam ente el desaparecido explicador. Sólo que el progreso ha hecho que sea el 
propio actor el que com ente un momento de su vida ficticia. Desde ahora, el 
literato se esconderá también tras los pliegues de los ropajes del estudio, y  sus 
palabras serán oídas por el portavoz de los actores que interpreten su «lite­
ratura».

Si la evolución sigue la misma curva marcada para el explicador, pronto 
desaparecerá el literato. Lo sustitu irá la mecánica, el progreso d e  la  física y 
de la química, elementos que ahora balbucientem ente han iniciado su ofensiva 
contra lo cerebral.

S abino A. MICÓN

Florence Viáor, estrella de la  Paiamount, vistiendo un 

pijama verde de espuma de mar, que combina agrada­

blemente con el gris negro y  oto del dormitorio...

E S P A Ñ A 11Ayuntamiento de Madrid



— ^:r

ESTAM PAS DE E S P A Ñ A
M Á L A G A

V IST A  G E N E R A L
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A V I A C I Ó N

E l monoplano The S p id tr ,  

en O oydon , después de rea* 

lizado el record de vuelo de 

In^latetra a la  India.

U n  nuevo modelo de aparato 

metálico Junquera.
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LA A V I A C I Ó N  

Y LA G U E R R A  

QUÍM ICA >

poE S E R V A N D O  M E A N A

P i l o t o  é e l  G r u p o  d e  C a s o  d e  G e t a f e .

Maniquíes destinados al Congreso Inter- 

nacional de Publicidad de Berlín, exhi­
biendo diveraas caretas contra los ¿ases.

E
n  la  á u e rra  europea, y  u n o s  meses 

an tes  del arm isticio , empezó a  in i ­
ciarse desde fierra  la  g uerra  qu ím i­
ca, y  am bos com batienfes, desde 

sus lineas, en  la  p reparación  de sus ope­
raciones, in v a d ían  el campo enemigo con 
g ranadas de gases asíLdantes y  llam as. Las 
in form aciones d ie ron  p o r  cierto  la  existen­
cia de u n  proyecto  de bom bardeo de B erlín  
p o r  los ae ro p lan o s  con u n  gas nuevo , la 
lew ín ita , de efectos ta n  m ortíferos, que se 
calculaba que con  m enos de 5o  bom bas de 
1 0 0  k ilos de d icbo agente quím ico, e ra  can ­
tid ad  m ás que suficiente p a ra  causa r  la  a s ­
fix ia  de la  cap ita l a lem ana; este gas e ra  de 
p roducción  n o rteam erican a . L a  p az  ta n  
deseada p o r  todas las naciones llega y, a fo r ­
tu n a d am e n te , el bom bardeo proyectado no  
pudo  realizarse.

L a  A v iac ión  casi no  in te rv in o  en  la 
g u e rra  quím ica.

E n  el T ra ta d o  de V ersalles de l 9 l9 ,  no 
so lam ente existe la  p io b tb ic ión  del empleo 
de to d a  clase de gases en  las guerras, sino 
tam b ién  su  fabricación  en  tiem po de paz, 
n o  ten iendo , p o r  ta n to ,  en las naciones, 
organism os p roducto res  oficiales, aunque  
es lógico p en sa r  ex is tan  en secreto con el 
n o m b re  de fábricas de productos quím icos.

E n  las g uerras  quím icas fu tu ra s  la  A ero ­
n á u t ic a  está llam ada a  desem peñar el papel 
m ás im p o rta n te  p o r  su  facilidad p a ra  poder 
t ra n sp o r ta r  grandes can tidades de gases, y  
con  ellos p ro d u c ir  el desgaste de las fuerzas 
co n tra rias  y  deprim ir la  m o ra l en  la s  po ­
blaciones.

L as  bom bas de gases em pleádas p o r  los 
aviones, son de tres clases; p a ra  la  oculta ­
ción, p o r  m edio de nu b es  de h u m o ; p a ra  
p ro d u c ir  num erosas  bajas, de gases fum í- 
geros, lacrim ógenos y  las persistentes de 
ipe rita , gas m ostaza; y, p o r  ú ltim o , las in ­
cendiarias, de fosgeno blanco, m u y  eficaz, 
p o r  las q u em aduras  que ocasiona e l fósforo 
ard iendo . P a r a  la  ob tención  de nu b es  de 
b u m o  en  t ie rra  se em plea el fósforo blanco 
y  sobre el m a r  el te trac lo ru ro  de titan io ; 
p a ra  p ro d u c ir  grandes incendios se u san  
las bom bas con carga de te rm ita .

E l  tam añ o  de las bom bas de gases es 
según el uso  a  que se des tinan  y  su  peso 
v aría  de 10 a  200  k ilos. L as  bom bas v an  
tran sp o rta d as  en  el av ión  en  u n o s  ap a ra to s  
llam ados lanzabom bas y  s o n  arro jadas

au tom áticam en te  desde la  cab ina; v an  p ro ­
v istas de espoletas de percusión  y  dotadas 
de aletas p a ra  regu la r su m ovim iento  en el 
aire.

L os efectos que causan  los bom bardeos 
con gases fum ígeros y  lacrim ógenos son 
in stan táneos, au n q u e  de co rta  duración , 
p roduciendo grandes irritac iones de la  vista 
y  tra s to rn o s  en ios órganos respira torios; 
los gases como la  ip e ri ta ,  son de efectos 
m ás lentos, au n q u e  persistentes; p roducen  
grandes llagas en el cuerpo, tra s to rn o s  in ­
testinales, quem aduras en  los a p a ra to s  res­
p ira to rio s  y, en  la  m ayoría  de los casos, la  
m uerte.

P a ra  preservarse de estos efectos ta n  
peligrosos no  debe esperarse a  sen tir  sus 
efectos, to d a  vez que ta rd a n  m ucho en  p re ­
sentarse; lo  prim ero , n o  tocar n a d a  con ta ­
m inado , lavarse b ie n  la s  m an o s  con jabón , 
y  la  cara, sobre todo  los ojos, y  n eu tra liz a r  
los efectos con p roductos  quím icos a p ro ­
p iados, como soluciones de sosa, h ipoclo ri-  
to  de cal, etc., etc.

E l  medio em pleado p a ra  defenderse de 
los gases es la  careta  pro tec to ra , p o r  medio 
de la  cual se u ti l iz a  el a ire  nocivo t ran sfo r ­
m ándolo  p o r  m edio de u n  filtro  en  resp ira - 
ble; consiste en  u n a  .capucha que se adap ta  
a  la  cara, lleva u n a  boqu illa  de asp iración  
de a ire  con u n  a lgodón  im pregnado de u n a  
so luc ión  alcalina, n eu tra liz an d o  el efecto 
de los gases. A dem ás del uso  de la  ca­
re ta  se deben ad o p ta r  precauciones p a ra  
preservar e l resto del cuerpo; ten iendo  en 
cuen ta  que m ien tras  du re  el o lo r  el peligro 
existe, p o r  ta n to ,  s in  esperar sus efectos 
h a y  que someterse a  lavados y  Baños con 
agentes quím icos especiales, y  desinfectar 
los lugares a tacados, y  las ropas y  los efec­
tos contam inados, con soluciones de clo­
ru ro  de cal, ja b ó n  alcalino o b icarbonato  
de sodio. P a ra  av isar la  p resencia de los 
gases existen a p a ra to s  especiales de a larm a: 
suelen  ser lum inosos o acústicos, y  su  fu n ­
dam ento  está  en la  coloración verde que 
adquiere u n  tu b o  de cobre en  contac to  con 
u n a  llam a  en  u n a  a tm ósfera  de cloro.

T am b ién  ex isten  resguardos-abrigos de 
cierre herm ético p a ra  im pedir la  en trad a  
de los gases: se ob tienen  o b tu ran d o  todas 
la s  ab e r tu ra s  y  colocando filtros en  la s  en ­
trad a s  de aire.

E n  los locales y  te rrenos  in festados sue­

len  ponerse telones o señales b ien  visibles 
de día y  de noche.

L a  A viac ión  emplea la  g u e rra  quím ica 
detrás  de las líneas ocupadas y  fu e ra  del 
alcance de la  arti lle ría , y  la  efectúa co n tra  
los p u n to s  de concentración, ferrocarriles, 
depósitos, poblaciones, etc., etc.; p a ra  m a ­
y o r  facilidad en  los ataques, p re p a ra  la s  zo ­
n as  de avance in festándo las  de gases; des­
tru y e  con incend ia rias  y  gases to d a  clase 
de fortificaciones, n idos de am etra lladoras , 
g rupos de arti lle ría , edificios, h angares  de 
los aeródrom os, depósitos de víveres y  m u ­
niciones, etc., etc.

Protege desde el a ire  los m ovim ientos de 
las fuerzas p ro p ias  p o r  m edio de cortinas 
de h u m o s, y  en  la  defensiva, tam b ién  cu­
b re  delan te  de sus lineas u n a  z o n a  extensa 
con  gases persistentes; y  en  las ba ta llas  
n avales deja in u tilizad as  con  gases a  las 
tripu lac iones de los barcos e im poten tes 
p a r a  defenderse y  t i r a r  con  la  arti lle ría  
an tiaé rea , y  entonces, s in  peligro, pueden  
b a ja r  a  pequeña a l tu ra  y  h u n d ir lo s  con 
bom bas explosivas; p a ra  p ro teger la  re t i ra ­
d a  de la  escuadra am iga, envuelve p o r  m e­
dio de co lum nas de h u m o  los barcos ene­
migos p a ra  im pedirles to d a  m an iobra .

L a  invención  y  el perfeccionam iento  del 
ae ro p lan o  h a  proporc ionado  a l h o m b re  la 
satisfacción vivísim a de ver convertida  en 
rea lidad  su m ás noble y  sublim e a sp ira ­
ción: la  de vo lar, b o r ra r  las d istancias con 
la  velocidad y  sa lvar todos los obstáculos 
con  la  a ltu ra .

E l  estudio de la  Q u ím ica  y  sus investiga­
ciones tam b ién  le h a n  dado  fó rm u las  m a ­
ravillosas, de aplicaciones ú tilís im as, que 
le h a n  hecho av a n z a r  aceleradam ente en 
progreso de la s  ciencias y  de la s  industrias .

P ero  la  guerra  es u n  fenóm eno social y 
sigue la  m arc h a  de la  h u m a n id ad , som eti­
d a  a  la  ley del progreso. P o r  eso, las nac io ­
n es  ap lica rán  en la s  guerras  fu tu ra s  la  
A v iac ió n  y  la  Q u ím ica  como medio p r in ­
cipal de an iqu ila rse  y  destruirse.

A te r ra  el p en sa r  que estos medios de ci­
v ilización se rán  em pleados p a ra  a t ro n a r  el 
espacio y  lu c h a r  en  los aires, como asim is­
m o llevar el te rro r ,  la  ansiedad y  la  m uerte  
a  todos los ám b ito s  de ia  tie rra , olv idando 
las p a lab ras  de C risto  de «G lo ria  a  D ios 
en  la s  a l tu ra s  y  paz en la  t ie rra  a  los h o m ­
bres de b u en a  vo luntad» .

E S P A Ñ A 15Ayuntamiento de Madrid



U n a alegre mucbacha londinen­

se anunciando las regatas para 

aficionados de Wiudsor.

LA M U JE R  

Y EL V E R A N O

D aisy Lorand, eTiista cíneiDatoéráfica 

alemana, disfiuta aua vacaciones vera­
niegas jugando iniuntilmcnte en. la  playa 

del Lído, en Italia.

£^stas lindas nadadoras fingen 

íabulosa cascada sobre una 

monumental fuente de un 

parque de Londres,
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LA Mo d a

Una toilette  original

Traje de baile 

en tul blanco so­

bre fondo plata lamé  

y  cinturón de cinta 

rosa pálido. (Modelo  

Lvcien Lelong.)

Lindo sombrero con adornos 

{Modelo L oey y  Gaby).
Madrid.
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LAS ARTISTAS 

E N  P I J A M A

L U IS IT A ESTESO

L A  M U C H A C H A  Q U E  N U N C A  H A B L A  M A L  D E  N A D I E

L n  saloncito tapizado de damasco. Las cortinas, azules. Muebles 
frágiles y  brillantes. Un piano lustroso, abrum ado de fotografías 
donde artistas de renom bre m undial, Pitigrilii, Blasco Ibáñez, 

A rgentinita, López de H aro, te jen m adrigales a  la dueña de la casa. 
A lmohadones costosos de procedencia tangerina; unas ampliaciones 
del malogrado Luis Esteso, en que este excepcional artista nos ofrece 
su sonrisa picante y  bondadosa, y  un  diminuto lu lú  blanco, que dor­
m ita sobre e l d iván como una borla de polvos olvidada por la  estrella.

A m biente de confort. P enum bra perfumada.
D e improviso, se  ab re  u na  puerta misteriosa, y  por una rendija inve­

rosímil, surge un  brazo apetitoso de adolescente rem atado por una 
mano blanquísim a, q ue  se entrega como una flor para que la bese cere­
monioso el visitante. Y la  voz argentina de la nena suplica;

— A guárdate un  momento. Me estoy bañando. Porque yo, aunque 
soy cupletista, me baño con frecuencia.

Luego, al poco ra to , en la sem ioscuridad del saloncito, aparece 
como un  rayo de luna  Luisita Esteso, verdadero  milagro de belleza, 
juven tud  y  fragancia. Si Custodia Romero es llam ada la V enus de 
Bronce, a Luisita podríamos adjudicarle el títu lo de Venus de Nácar, 
ta l es ella de nivea y  luminosa. Luisita Esteso es la  irrefragable con­
creción de la E va  moderna, serpentina, llena de gracia am bigua, afor­
tunada poseedora de una linea estilizada que hace las delicias de los 
perseguidores de guayabos. Muy «muñeca de porcelana» de  bazar 
parisino, con un  rostro adorable que tan pronto nos inquieta  con una 
expresión canalla, como nos seduce con su perversa ingenuidad. Luisita 
es el fiel trasunto de las criaturas cantadas por los poetas de vanguar­
dia; un  delicioso jug u e te  d e  frivolidad, con una nteligencia nativa 
que no presenta caracteres insoportables.

H a sido niña precoz y  ahora es estrella precoz. E l día que se case 
será madre precoz y  abuela precoz, porque todo en ella reviste sínto­
mas d e  precocidad. La Cheüto, hace veinte años, veinticinco, treinta 
tal vez, debió ser u na  especie de Luisita Esteso, sólo que en vez de 
perm anecer, como ésta, velando encarnizadam ente por la luz de  su 
lámpara, prefirió apagarla antes de tiempo.

Luisita Esteso es tal vez la  única estrella del cuplé española que a 
los veinte  años, con producto honrado y  exclusivo de su trabajo , ha 
podido verse confortablemente instalada en un  magnifico hotel propio.

— T e advierto que el hotel lo he comprado a  p azos — ha tenido el 
buen  acuerdo de exponer Luisita, para que el cronista no pensara que

tenía una procedencia inconfesable —. He dado tres mil duros a cuen ­
ta , y  luego he de abonar quinientas pesetas mensuales hasta amortizar 
e l importe.

El hotelito, enclavado en los altos del Hipódromo, es francamente 
encantador, y  en su decoración y  m obiliario preside el m ejor gusto 
señoril. No le ocurre lo que a l hotel de  cierta tonadillera, que cada 
habitación es un  cuplé escenificado. (El cuplé Renacimiento — com e­
d o r —, el cuplé Luis XVI — salón — , el cuplé Imperio — alcoba — y  
el cuplé castizo — cocina.)

En  el hotel de Luisita Esteso no parece que habita  u na  artista. 
Todo allí respira distinción y  recato, lo que no impide q ue  ella, al 
pronto, parezca una criatura un  poco loca. Menos mal que ella se  ju s ­
tifica de iciosamente.

— H ay m ucha gente que se p iensa que yo, porque hablo mucho, 
)orque he leído, porque tengo ¡hasta ideas!, soy u na  muchacha ligera, 
ise es el criterio que existe con respecto a todas las muchachas

inteligentes que se salen de la vulgaridad. En cambio, de  otras, 
q ue  hablan poco, aunque cada noche tengan un novio distinto, todo ei 
m undo dice; qué formal y  qué honrada es la  fulanita. ¡Y es que con­
funden la  ignorancia espiritual de ellas con la honradez!

Cuando Luisita enseña al cronista todos los departam entos del 
hotel, se deleita mostrando una colección de preciosas bandejas indias 
y  marroquíes, que ella venera como todo cuanto sea obra de  arte.

En la  alcoba de Luisita Esteso, virginal, elegante, modernísima, 
sobre la  mesa de noche hay varios libros en desconcertante cam arade­
ría: E t p r im o  Basilio , de É?a de Queiroz; una novela de Alvarito R e­
tana, y  S in  novedad en c í fr e n te .

—  ¿Qué quiere decir ese retrato  de Pitigrilii dedicado a ti tan efu­
sivamente?

— Me lo mandó desde Italia agradecido a u na  carta mía en que le 
m anifestaba el regocijo con que había leído algunas de sus novelas.

— No es au tor de los más recom endables para una m uchacha hones­
ta  como tú.

— Precisam ente por eso lo leo — responde Luisita—. F igúra te  que 
papá guardaba las obras de Pitigrilii para que yo no las cogiese, y  esto 
fué  lo que me animó a averiguar el escondite y  devorarlas. Si las 
hubiera dejado al alcance de mi mano, no me hubiera molestado en 
hojearlas.

— ¡Encantador espíritu de contradicción!

i

el I

A

C o l o n i a  D E L H Y
C r e m a  Ñ a t a

P a s t a  D e n t í f r i c a
R E A C I O N E S N O S Y P . - M A D R I O
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P V L S E R A S  B E  P E B J B A  J O Y E R I A  R E G I A ,  Principe,  i 5

D espués de una corta pausa, el cronista pregunta a la gentil estrella:
— ¿Te acuerdas del gran éxito que obtuviste hace un  año, por esta 

misma época, cuando actuaste en la  Latina y  Pavón?
— Si; verdaderam ente, el público m e aplaudió mucho, ahora que 

no me acababa de hacer gracia eso de que me pusieran en el progra­
ma antes que Custodia 
Romero.

— M u j e r ,  tú eres 
más joven y  debías ce­
derle el sitio. Además 
de que lo esencial es 
el sueldo. Tú eres una 
estrella del cuplé de 
las más caras.

— Pero es que eso ' 
no lo sabe el público.

— Los a r t i s t a s  de 
variedades vivís siem­
pre pendientes de  in ­
congruencias j ’ peque­
neces.

— Sí; tienes razón 
— asiente L u i s i t a —.
¡ A veces me entran 
unas ganas de casarme 
para retirarm e del tea ­
tro! — Luego, contem-
>lando un  retrato de 
)ora la C ordobesita , 

prosigue; — ¡Esa sí que 
ha tenido suerte! Ya 
ves, se  ha casado con 
Chicuelo. ¡Y por amor, 
que es lo más raro en 
estos t i e m p o s !  Hace 
varios meses la v i en 
Sevilla.

— ¿Y está guapa?
— Monísima. A un­

q ue  se ha casado de
trein ta  años, no representa arriba de veintitrés. T iene una sonrisa tan 
sensual y, sin embargo, te  aseguro que conserva un  óvalo de virgen.

— ¿Y Chicuelo, ha llevado dinero al matrimonio?
— Ya lo creo; muchos miles de duros. Está enamoradísimo de e l la . . 

Viven como rej'es  en una tinca de la Alameda de Hércules. Además, 
ella le ha traído la buena suerte , porque él antes no se arrimaba a  los 
toros y  ahora queda bien en todas las corridas. G ana el dinero a es­
puertas. Creo que j ’a  tiene un niño.

— Dora m erece ser feliz, porque era una buena muchacha que 
jam ás hizo daño a nadie.

— Y  que lo digas. No es como la  Yankée, que cuando estuvo en 
Gijón, a un  muchacho que h a  sido novio mío, le habló pestes de mí.

— ¡Caramba!
— E ntre otras cosas, como vió que yo v ia jaba  en auto propio, que 

m e lo h e  comprado con mi dinero ganado decentem ente, fué y  le  dijo 
que e l tal auto me lo había regalado un admirador.

— ¡Qué graciosa!
— F igúra te  tú, ¡Como si 3:0, que desde hace ya más de tres  años 

vengo ganando 500 pesetas diarias en provincias, no pudiese comprar­
me un automóvil! ¡Pero si yo gano hasta para comprarme u n  chófer! 
¡Lo-que pasa es que m e tienen una rabia por ahí! Y  no me explico la ra ­
zón. Porque yo soy buenísima: incapaz de hablar mal de nadie, ¡Con 
decirte que ni siquiera m e h e  peleado con las Pinillos!

— ¿Por qué habías de pelear con las Pinillos?
— ¿No recuerdas que trabajam os jun tas  en la Avenida?
— Sí; y a  me enteré de que estaban negras, porque ei público que 

iba te  aplaudía a ti y  a ellas no les hacía caso. ¿A ti que te  parecen 
como artistas?

— Q ue están m uy bien en lo suyo.
— ¿Y Laura como mujer?
— T e diré; tiene una cara bonita; los brazos, juzgados a p p te ,  son 

lindos; las piernas, cada una por su lado, esculturales; el pechito, muy 
mono; pero, sin em bargo, vista en c o n j u n t o , s é  yo.'; no acaba de 
convencerme.

— ¿Cuántos años confiesas tú  ahora?
— Yo nunca hablo más que de los años de mis compañeras. Los 

míos están a la  vista.
— ¡Diez y  siete! — proclamo — . Eres el más acabado ejemplar de 

guayabo  que castiga desde el escenario. Desde hace dos años te  en­
cuentro ¡perfecta!

— Pues haz e l favor d e  decírselo a mi madre, porque se empeña 
en qu e  estoy todavía delgada. Estoy a régim en para engordar.

— ¡Luisita, no pierdas la línea!
— Yo creo que a l hombre español le agrada la m ujer con las cur­

vas pronunciabas. Ahí tienes a  a Argentinita; es tá  este año jamón.

—  Y o  l a  e n c u e n t r o  m e j o r  q u e  n u n c a .
—  ¡ Q u é  l á s t i m a  q u e  n o  t r a b a j e !
—  E s  q u e  e s t á  m u y  e n a m o r a d a .
—  ^  q u é  v i d a  hace?-
— C r e o  q u e  l e e  a  F r e u d .  A c a b a r á  e s c r i b i e n d o  d r a m a s  f u t u r i s t a s ,
—  ¿ Q u é  p r o y e c t o s  t e a t r a l e s  t i e n e s ?
—  Q u i e r o  í o r m a r  u n a  c o m p a ñ í a  d e  v a r i e d a d e s  d e  v a n g u a r d i a .  

P e t i te s  r e v tie s ,  h a llé is ,  c a p r i c h o s  e s c é n i c o s ,  sc k e ts  c ó m i c o s .  V o y  a  c o n ­
t r a t a r  a  d o s  l i n d a s  v e d e t te s ,  t r e s  a c t o r e s ,  u n  b a i l a r í n  y  d i e z  c h i c a s  
g u a p a s  d e l  c o n j u n t o .  Y  l a n z a r m e  a  r e c o r r e r  E s p a ñ a  c o n  u n  e s p e c ­
t á c u l o  a l e g r e ,  v i s t o s o ,  y ,  s o b r e  t o d o ,  m o d e r n o .  L a s  v a r i e d a d e s  l a n g u i ­
d e c e n ,  p o r q u e  l a s  e s t r e l l a s  s e  c a e n  d e  v i e j a s ,  y  e n  l u g a r  d e  r e f r e s c a r . s e ,  
r e n o v a r s e ,  v e n t i l a r s e ,  s e  e m p e r r a n  e n  q u e r e r  t r i u n f a r  p o r  l o s  p r o c e d i ­
m i e n t o s  d e  h a c e  v e i n t e  a ñ o s .

— C i e r t o .
—  Y o  c a m i n o  c o n  m i  é p o c a ,  y  a s p i r o  a  q u e  m i  a r t e  s e a  s i e m p r e  

j o v e n .
—  T e  a u g u r o  u n  e x i t a z o .  L l e v a r á s  p o r  d o n d e  p a s e s  u n a  v i s i ó n  d e  

E s p a ñ a ,  p r i m o r  d e  p i c a r d í a ,  h e r m o s u r a  y  a d o l e s c e n c i a ,
— P e r o  ¿ tú  m e  e n c u e n t r a s  g u a p a ?
—  ¿ C ó m o  g u a p a ?  ¡ G u a p í s i m a !
—  T e  a d v i e r t o  q u e  c u a n d o  s a l g o  a  l a  c a l l e  y  m e  s e p a r o  u n  p o c o  d e  

m a m á ,  ¡ m e  d i c e n  u n a  d e  b a r b a r i d a d e s !
—  ¿ E s  p o s ib le ?
—  É l o t r o  d i a  v a  y  m e  d i c e  u n  p o l l o  p e r a :  L u i s i t a ,  e stás d e  g u a p a  

c o m o  p a r a  l i a r s e
c o n t ig o  a  i p a i á s » . ________________________________________ _____________

—  T ú  t e  i n d i g ­
n a r í a s .

—  N a d a  d e  e s o .
Y o  s o y  c o m o  to d a s  
l a s  m u j e r e s .  C u a n ­
d o  n o s  d i c e n  u n a  
b u r r a d a ,  p o n e m o s  
u n a  c a r a  m u y  s e r ia ;  
p e r o  i n t e r i o r m e n t e  
p e n s a m o s ;  ¡ Q u é  
s i m p á t i c o  e s  e s t e  
b á r b a r o !

— E s t a  a p o t e o s i s  
c a l l e j e r a  t e  i n d i c a ­
r á  i a  r a z ó n  q u e  m e  
a s i s t e  p a r a  a f i r m a r  
q u e  e s t á s  c a ñ ó n .

—  ¿ C a ñ ó n  h a s  
d i c h o ? — r e p i t e  L u i ­
s i t a .

—  C a ñ ó n  e s  
p o c o .  E r e s  u n  m o r ­
t e r o  d e l  4 2 .

—  P u e s  y o  n o  
s é .  M e  m i r o  a l  e s ­
p e j o  y  n o  r a e  e n ­
c u e n t r o  n a d a  d e  
p a r t i c u l a r .

— E s  p o r q u e  t e  
h a s  a c o s t u m b r a d o  
y a .  P e r o  n o  o l v i d e s  
q u e  d e s d e  h a c e  d o s  
a ñ o s  e r e s  p e r f e c t a .
¡ L a  V  e n u s  d e  N á c a r !

— ¡ V a m o s ,  a n d a !  A  v e r  s i  t e  p i e n s a s  j u e  m e  l o  v o y  a  c r e e r .
E s t e  e s  j u s t a m e n t e  e l  e n c a n t o  d e  L u i s i t a  E s t e s o .  Q u e  e s  u n a  c h i ­

q u i l l a  i n g e n i o s a  y  n o  p r e s u m e  d e  i n t e l i g e n t e ;  q u e  e s  b o n i t a  y  t o d a v í a  
n o  s e  h a  e n t e r a d o ;  q u e  e s  l a  v a r i t a  m á g i c a  d e s p e r t a d o r a  d e  a d m i r a c i o ­
n e s  y  d e s e o s ,  y ,  n o  o b s t a n t e ,  v i v e  e n  s u  t o r r e  d e  m a r f i l ,  i n a c c e s i b l e  
p a r a  l o s  t e n o r i o s  p r o f e s i o n a l e s .  L u i s i t a  e s t á  d e s t i n a d a  a  e c l i p s a r s e  e l  
d í a  m e n o s  p e n s a d o  p a r a  v i v i r  c o n  s u  m a r i d o  o s c u r a  y  c o n f o r t a b l e ­
m e n t e ,  a l e j a d a  d e l  m u n d a n a l  r u i d o ,  c o m o  D o r a  l a  C o r d o b e s i t a  y  o t r a s  
c u a n t a s  a r t i s t a s ,  q u e  d e s p u é s  d e  a r r a s t r a r  e n  e l  m u n d i l l o  f r í v o l o  u n a  
v i d a  e j e m p l a r ,  p o c o  g r a t a  a  lo s  c o m e n t a r i s t a s ,  a c a b a n  c o n v i r t i é n d o s e  
e n  u n a s  h o n o r a b l e s  b u r g u e s i t a s ,  d e m o s t r a d o r a s  d e  q u e  n o  t o d o  e n  l a s  
v a r i e d a d e s  p u e d e  s e r v i r  d e  t e m a  p a r a  l o s  m a l d i c i e n t e s .

CAELOS F O R T U N Y

/

H O J A S  D E  A U B I T A R

r  O 1 > o
DE U  FÁBRICA NACIONAL DE ARMAS

Q c o d e m ia  C a n to /
Heracu‘do-2- Ma m i d .

N B E N I E R O S  -  A B I O I T E C T O S  -  A Y ü O A f i T E S  ■  P E R I T O S  -  A P A R E J A D O R E S  -  D E L I N E A N T E S
S E C C I O N E S  I N D E P E N D I E N T E S 2 2  P R O F E S O R E S
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Nolabilisíiuas posturas 

del último c o n c u r s o  

de natación entre aficiona­

dos, celebrado en Londres.

Carreras de obstáculos pato moto­

cicletas, organizadas en Inslaterra.
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ACTUALIDAD
GRÁFICA

£ I  intrépido aviador, ofirial de la Armada 

inglesa, Waghorn, ganador de la copa Schnei- 

der a una velocidad de 2 lS  millas por hora 

(593 kilómetros).

Barcelona . — La reina de la  belleza. Srta. Pilar 

Sabadeü, en el festival a beneficio del Montepío de 

la Asociación de la Prensa, con su corte de amor.

Hoyo DE M a n z a n a r e s  (M a d r id ) .  — Momento
de serle impuesta la  medalla del Trabajo al peatón 

de H oyo de Manzanares por el Ministro de

Trabajo, Sr. Aunós.

C o m ill a s  (S a n t a n d e r ) . —

Acto de ser inaugurado el 
monumento conmemorativo 

del aterrizaje en dicha playa 

del Pájaro AmariHo.

M a d r i d .  - La mag­
nífica compañía Fé- 

mina, que actúa en 

el Circo de Pricc con 

un grandioso é x i t o .
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D eporte.

U na in trépida am azona circen­
se, m ademoiselle Raquel Dorange, 
galopa por la ruta París-Barcelona. 
Equipada con elegancia de la  rué 
de la Paix, indiferente a  los cen­
tauros d e  serie que la em polvan, 
sin mejor equipaje que el estu- 
chito de «m aquiliage», bate un 
record  sin pracíicismo ni comodi­
dades. Como ya  somos viejos para 
conocer las excelencias del mejor 
amigo d e l  h o m b r e ,  queda de-

a  la  m ayor parte.

¿Cuándo batirán el record  de cruzar el Atlántico bailando el charles  
sobre un bote?

Comercio.

Eli el país det ex Celeste Im­
perio existe cierta m ala costum­
bre tradicional. Cuando la más 
insignificante m ercancia es ob­
jeto de compra, cada servidor 
que la tom a en  sus m anos debe 
gravar su coste en el importe 
que significa su ganada propina.
A esto im puesto imprescindible 
se le  llam a «Likin».

Si tal «Likin» se implantase 
en Madrid, habría paquete  que 
daria nueve veces la  vuelta  a  la
Puerta del Sol, acariciado por las m anos ociosas de los tres mil pelm a­
zos que la invaden a todas las horas.

Togueador-

Míster Sidney Frankiin ha ve­
nido a  España para restablecer el 
desequilibrio nacional. Si los afi­
cionados tauróm acos desertan al 
boxeo o al fútbol, los foreros quie­
ren  trocarse en literatos, los picado­
res en pincha-aceitunas, los peones 
en bailarinas y los em presarios en 
fom entadores del cinematógrafo, el 
norteam ericano bien venido está.
P a t r i m o n i o  unlversalizado es el 
valor, el arte  y la gracia. Y falta les 
iba haciendo a  los indignos suceso­
res de Machaco y  Frascuelo unas 
cuantas lecciones de... vergüenza 
torera.

¡Ah, m íster Frankiin: y no se 
conforme con las quince mil pesete-
jas del alai Exija muchas más. ¿No se ha convenido que es mejor 
quanto v iene del extranjero?

22

Refiriéndose a  los artistas negros, ha publicado L a  Voz, en  un a r ­
ticulo d e  colaboración, que en los Estados Unidos se destacaba extra­
ordinariam ente el protagonista de la película El caiiio d e  Yazy, artista 
negro, Al Johnson. Este célebre actor es com pletam ente blanco y 
oriundo de  la raza judía.

El señor Valentín de Pedro, en una popuiarisinia revista que apare ­
ce los martes, preguntaba a D. Jacinto Benavente si en Moscú iba a 
dormir al barco.

¿Serla en aeroplano, verdad?

En un anuncio de El Liberal:
«Alquilo señorita todo confort. Fuencarral, 141, entresuelo.»
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Rutina.

E n  tu  csin ino  h a s  en con trado  a  u n  h o m b re  q u e  te  
gu sta . D e tenc ión , m u tu a  m ira d a  de  s im p a tía ,  y  de nuevo, 
a  m a rch a r . A h o ra , ese recuerdo  em bellece  a  tu s  o jazos  
con  la  au reo la  de  tu  m elancolía .

¿P a d ecer  la  in q u ie tu d  de la  vuelta?
¡P a ra  qué! S o b re  tu  d es tin o  y  e l  d e .é l  to d o  es ta b a  ya  

escrito . E sp e ra  y... sueña.

La m oda p a ra  hoy.

Para regatas d e  balandros resulta 
muy original esta chaquetita vasca, 
en paño  rojo, con botones dorados, 
la  falda de kascha  blanca, y... enci­
m a de todo, un  buen  impermeable.

Los madrileños han convenido em bobarse tradicionalmente.
Ei día de San Luis corren hacia L a  Granja de San Ildefonso, y  ante

las soberbias fontanas en circulación, se atropellan, em pujan y. boqui­
abiertos, se tragan  las moscas.

U na fuente sin agua es como árbol sin ramas, jaula sin pájaro o 
moza sin amor.

Qué parece m ás asombroso, ¿fuentes con agua, o  fuentes sin elia?

Convencionalidad.

En la casa de  Dios, como en la casa ajena, la m ás ¡ 
elemental urbanidad coacciona a descubrirse la cabeza.

Quien la  cubre con un bisoflé, ¿por qué no se lo '  
quita?

L u i s  F R A N C O  D E  E S P É S

I l u s t r a c i o n e s  d e  V i e r a  L a n d a

NACARINE
Qs un nombre genérico del TlFlCñR, escogido para deno­
minar una pasta dentifrina que tiene la propiedad de 

nacarar los dientes, blanqueándolos sin atacar el esmal­

te, dejándolos brillantes de una transparencia ebúrnea.

A D V E R T E N C IA  IM PO RTANTE

Se adv ierte  al público que nuestro  co labo rado r DÍAZ ALEJO ha 
dejado, en abso lu to , de p ertenecer  a  esta  Revista.

Rogamos a  cuantas personas hubieran  sido m olestadas p o r  dicho 
individuo, con peticiones de  dinero , nos lo com uniquen inm ediata­
mente.

ESPAÑA
R E V I S T A  I L U S T R A D A

A D M I N I S T R A C I Ó N  

C a l l e  d e  C a n a r i a s ,  n ü m .  4 i

(Domicilio provisional.) 

APARTADO DE CORREOS NÚMERO 6 1 0

P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IÓ N

Madriá........................  Año,

P rovincias.....................  —

Extranjero . . . . . . .  —

7 pesetas. Semestre, 4  pesetas.

8 -  _  5 _
1 0  —  —  6  —

3 0  C É N T I M O S  E N  T O D A  E S P A Ñ A

D E P I L A T O R I O  V I T A Depilación segura, rápida y  comple­

tam ente inofensiva del vello y  pelo 

superfino que tanto afea a la mujer.

D E  VENTA EN PERFUM ERÍAS 

J .  R. OLIVE, Cta. Sto. Oomíngo, 2
rvi A  r> i s  I  z>
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S IL U E T A S  D E P O R T IV A S

ALF BROWN, ARAÑA NEGRA 

Y CAMPEÓN MUNDIAL

P R O Y E C T O S

A cabo  de recib ir una carta de Alf 
Brown- Lacónica, seca, como 
sus palabras, como su carácter 

mismo: .E l  día 28 — dícem e en ella — 
peleo en Copenhague con K nud Lar- 
sen. Tenía ganas de hacer este com­
bate. Veremos...»

Unas lineas después, añade: «Es 
éste, como sabes, el tercer viaje que 
hago a  Europa. V enía la  vez primera 
de se r batido por Goldstein. A cababa 
la  segunda de ganar a K id Francis. 
Vengo ahora de perder con Battalino. 
No sé si te  habrás fijado en esta coin­
cidencia. La vez próxima m e corres­
ponde hacerlo después de obtener una 
sensacional victoria.»

C Ó M O  L O  V E  D O R V A L

A l día siguiente se iba  a  celebrar el
co m b a te  A ltB TO w n-B ernasconi.

Ib a  caminando abstraído de mí mis­
mo, insensible a  todas las bellezas que
m e ro d e ab a n  — belleza material en las m ujeres que conmigo se cru ­
zan, cuya risa franca, resalta en e l am biente mercantilizado d e  esta 
calle; belleza incorpórea en e l atardecer, demasiado suave para Ma­
drid , que siente en s i el beso utópico del G uadarram a — cuando 01 
q ue  m e llam aban. , « j

Voz suave, con acento extranjero, que hizome volver a la  realidad.
— ¡Peláez! ¡Oiga! ¡Peláez...! . . .  , .
E ra D orval, el popularíshno t r a i n e r  italiano. Sólo hacia unas horas 

qu e  había llegado, acompañando a  Bernasconi. Me
senté con él. D urante un  rato  aquel hombre gordo, ................................
d e  aspecto insignificante, me habló — en un  idioma 
extraño, m ezcla de español e  italiano — de sus 
campeones. Luego, cuando e l tem a ibase agotan­
do, una pregunta mía:

— ¿Ha visto usted  pelear a Brown?
 Nel primo viayo mío a  París, llegué a la

once del dia. E  a  la  note ra’invitarono si quería 
veder un  match. ¡E bono! lo  fui sin saper niente.
A  nesuno conoceva. Ma d e  pronto, ¡qué veo! ¡Un 
negro meravilloso, per Dio...! Cualuno rae diche:
• E  A lf Brown.» Tutavia lo ricordo: portava un 
calzonciyo verdi. E n  la  mía v ita  v i un  homo iguale.
¡Q uécorpo...!  Meravilloso, impresionante; era una 
catedrale del muscoli. E  comincha il combate:
Tuna bestia ataca a l ’altra bestia , io non respiraba 
mai. E  cayo il blanco. lo  le  dico al mío amico:
'B row n  es il m ecor bantam  d ’il mondo.» Nel m on­
do entero no es posibile im aginare nada iguale...

E L  H O M B R E

H eraldo de M adrid  publicaba una interyiii 
con el campeón celebrada por Méndez Domín­
guez , el inquieto y  sagaz periodista. ¿Qué ocu­
rrió en ella? No sé. Pero al día siguiente vino Alf 
Brown a buscarme. Q uería  q ue  rectificara uno de 
los conceptos expuestos en la misma.

— N unca he  dicho que Paulino será campeón 
del mundo. Hacerlo, sin conocer pugilistica n i par­
ticularm ente a  los más destacados heavyw eighis  
—  Paulino, Sharkey, Godfrey y  Schmelling — hu ­
biera sido una indiscreción.

Unas vueltas entre los m axilares enormes al 
chiclet, sometido en ellos a dura  prueba, y  pro­
sigue:

— Estas palabras no pueden tampoco significar 
u na  negación para los méritos del vasco púgil, que,

H e alii las dos máscaras de A lf  Brown. Vedlo serio, inyectados los 
ojos en aanáre, contraída la  cara en un gesto gue guiere ser salvaje. Es 
el campeón. E l hombre gue conocen sus adversarios... La risa de la vic­
toria pone un  gesto alegre en la  segunda. Brown acaba de disfrazarse 

de hombre civilizado.

por SU agresividad, goza de grandes 
simpatías en N ueva  York.

En el rostro de  ébano nace la  risa. 
U na risa enigmática. Risa tam bién que 
es una glosa fisiológica a sus palabras. 
A lf Brown ríe , ríe siempre...

Es imposible sostener u na  conver­
sación con él. D ice tres palabras y  
empieza a reír. Unas v u e l t a s  a la 
gom a de m ascar y  vuelve a  reír. Una 
risa exótica, que desconcierta a sus 
interlocutores.

No conoce e l boxeo  español.
-  Sólo he visto pelear a Y oung Ci- 

clone y  Y oung Martí. E l segundo, fué 
duran te  unos meses compañero mío de 
entrenam iento en la  Sala Leclerc. Es 
un  excelente boxeador, l l a m a d o  a 
obtener m uchos triunfos en N o rte ­
américa.

A los dos meses la  realidad con­
firmaba estas palabras. Y Vidal G re­
gorio le  disputaba el título  encarniza­
damente.

S U P E R S T I C I Ó N

E s una silueta. La silueta de una araña. M i­
radla con respeto. Es. también, la del único 
hombre de color gue degustó el triunfo, el 

gran triunfo...

Prim ero Scillie, después Routis, consiguieron la decisión sobre el 
panam eño. El  actual campeón estaba desmoralizado, pareció q ue  la 
estrella negra com enzaba a  apagarse; a lguien  creyó que era aquél el 
principio de su ocaso.,.

Pero  se propuso reaccionar; fué un  propósito enérgico, que so r­
prendió a los que no conocían su carácter. Y  e l negro, q ue  conoció la 
v ida fácil d e  Deauville y  Montmartre, se  sometía a u n  duro tra in m g .

Volvió d e  nuevo a  triunfar. Varios Wtigs neoyorquinos le  vieron 
descender victorioso. Kid Francis fué  desbordado, 
netam ente batido, por la araña negra. La Nacional 
Boxing Asociación, le proclama campeón m un ­
dial...

D esde entonces no h a  vuelto  a perder con n in ­
gún  bantam . Coincidencia que para Brown — su­
persticioso en extremo — tiene un  gran valor. 
A costum brado a conceder a  las casualidades una 
im portancia que están m uy lejos d e te n e r ,  a  nadie 
puede extrañar que dé a la  presente tan ta  signifi­
cación.

E P Í L O G O

 No pienso seguir boxeando m ucho tiempo —
decíame en el h a ll de un  céntrico hotel, cuando 
vino a M adrid—. U n par de  años a  lo sumo. Quiero 
retirarm e cam peón m undial, en pleno apogeo de 
mis facultades. No me siento con fuerzas, después 
de haber degustado la  gloria, para vender m i pres­
tigio por unos dólares, q ue  borrarán  mis actuales 
triunfos. Deseo que dentro de unos años puedan  
mis herm anos de  raza recordarm e con adm ira­
ción...

— ¿Cuándo te  casas con Josefina Baker?
Por vez prim era le  veo ponerse serio. Parece 

que en tre  nosotros ha surgido e l cuerpo volup­
tuoso d e  la  popular artista de «color», in terpre­
tando algunas de sus danzas; esas danzas absur­
das, q ue  son u na  promesa d e  amor...

Á1 fin responde;
— ¿Yo? ¿Con Josefina?Nunca...
Y  la  risa primitiva y  sa lvaje d e  este negro de 

Broadw ay con aire civilizado, vuelve a  oírse. 
P ero  hay en ella algo extraño que la diferencia 
de la  anterior: es todavía m ás misteriosa...

A. G IL PELÁEZ

H  0 V 7  O S  I I  J O Y E R I A  R E G I A ,  Principe,  i 5
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G iIO N A k

E L  T I L O  D E L  A R E N A L
POR JAIME DE SALAS MERLÉ

<EI Ayuntamiento de Bilbao ha acorda­
do modificar el proyecto de reforma del 

Paseo del Arenal, con el objeto de conservar 

el famoso tilo centenario.» (l924.)

Ef  L forastero k iz o  observar al b ilb a ín o  que le  acom ­
p a ñ ab a  u n a  n ocb e por las  calles de la  V illa:

4  — ¡Q ué alum brado tan  esp léndido el de esta
ciudadl ¡Parece de día!

— H a y  días de invierno, cerrados en  n ieb la , en  que n o  

dir ía  u sted  lo  m ism o...
A l  forastero se le escapó s in  querer este com entario:
— ¡L ástim a de luzl
— L o kace el A y u n tarñ ien to  para que se v ea  b ien  que 

n a d ie  sa le  de su s casas después de las  diez de la  nocbe...
E r a n  las  once, y  por la  calle de H u rtad o  de A m éza g a  

bajaban  nuestros dos am igos; eran los  ú n ico s  transeún ­
tes. M iento ; por la  de G arc ía  de S a -  
la za r  desem bocaban tres m ocetones  
cogidos del brazo, cantando u n  zor­

cico...
—  S o n  lo s  trasnochadores — m u ­

s itó  a l o ído  del forastero el ind ígena.
— ¡Ya!... (¡Y por qué están  tan  

tristes?
— L o  que cantan  es triste, pero 

e llo s  están  y a  m u y  alegres...
— ¿Y  de dónde vienen?
— D e  los  barrios a ltos, que es 

d on d e v iv e  la  gente baja.!.
— Pero estos jóvenes n o  parecen  

proletarios; v is ten  com o señoritos...
— S o n  em pleados de escritorio...

N o  v iv en  en  esos barrios, pero su ben  
a  e llos  para las  juergas... ¡A h í arriba 

h a y  m u ch o  vicio! A q u e llo  está p la ­
g a d o  de cabare ts  y  de...

— Y  de escuelas de canto...
— L o del canto es u n a  conse­

cu en c ia  fis io lóg ica  de la  digestión...
E m p ie z a n  a  cantar a  m itad  de com ida, hacia  el quinto  

plato...
E l  forastero s in t ió  u n a  presión  extraña sobre e l estó-  

ntago, y , para cam biar de tem a, in s in u ó  a l b ilbaíno:

— U s te d  n o  u sa  b o in a  com o los  demás...
— Y o  n o  la  necesito...
— ¿...?
—  E so s  jóvenes necesitan  ponerse sobre la  cabeza esa  

cosa oscura, p lan a , ina n im a d a , que es la  boina... G racias  
a ella  v u e lv en  d ía  tras, d ía  a l escritorio... Y  se h acen  v ie ­
jos, asm áticos, arterioesclerósicos, sobre el D ia r io  y  el 
M ayor... L a  b o in a  negra es la  « losa  de lo s  sueños»  para 
esas cabezas... E l la  las  conserva para e l m ayor provecho  
de n u estros negocios...

— ¡Es curioso!
— P a r a  bailar e l arresku o para jugar a  la  pelota, se

Paseo fiel Arenal, en Bilhao. £1  tilo centenario se yergue ante la  fachada fie la  iglesia fie San Nicolás.

le s  con sien te  la  b o in a  roja o  blanca; es porque en tonces  
n o  están  u sa n d o  la  cabeza... T a m b ién  a  los  ferales o a  los  
peon es cam ineros... se le s  su p on e gente incapaz de soñar... 

— E n to n ces , u sted  cree...
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— E n  estos clim as ¿ lise s ,  l lu v io so s , in s íp id o s , h a y  que 
v ig ila r  m u ch o  a  lo s  jóvenes; h a y  que podar todos los  
brotes de la  im a g in a jió n , com o u n  jardinero las  m alas  
hierbas. ¡Se n o s  ir ía n  por el m undo! ¿Y  qué sería del 
porvenir de la  ciudad  s in  ellos?...

E l  forastero, a l  desem bocar en  la  P la z a  Circular, 
estaba pensativo . D e  a l l í  partían  cuatro calles vacías, 
ilu m in ad as, com o s i esperasen  e l paso  de u n a  cabal­
gata  m arav illo sa  ¡que n u n ca  llega! V ien d o  la s  filas in ­
term inables de v en ta n a s  cerradas, recordó haber leído  
en  lo s  C u en to s  d e  un  soñador, de D u n sa n y : « B ien ­
aventuradas las  casas, porque guardan  lo s  su eñ os de los  
hom bres.»  E o dijo en  v o z  alta, y  el b ilb a ín o  se encogió  
u n  poquito  para hacer silencio; se tranq u ilizó  a l  ver que 
u n  v ig ila n te  bajaba por el centro de la  G ra n  V ía , m i­
rando a  lo  alto  de las  fachadas, com o s i  esp iase a través  
de los  cierres lo s  su eñ os peligrosos. ¡Bravo funcionario  

m unicipal!
E m p ezó  a  llover (porque n o  b ah ía  l lo v id o  desde la s  

siete de la  tarde) y  nuestros dos aguerridos trasnochad o ­
res apretaron e l paso. A n te s  de m eterse en  e l h o te l, el fo ­
rastero tuvo  u n a  m irada com pasiva  para la  calle, que se 
quedaba fuera; estaba clavada a  las  aceras por los  alfileres 
de lo s  faroles; h ilv a n a d a  a l su e lo  por las rayas paralelas  
de lo s  rieles, y  a lm id on ad a  toda e lla  de asfalto...; en  cada 
esq u in a  u n  guardia  v ig ila b a  el cosido de la s  junturas. 
N u e str o  hom bre tod av ía  se asom ó a l m irador de su  cuar­

to y  lé  susurró a la  pobre calle con  palabras de D u n s a n y :  
«B uenas noches, calle, ten  paciencia; y a  llegará e l terre­
moto...».

L lo v ió  toda  la  n och e y  toda  la  m a ñ a n a  sigu iente . E l  
forastero se lev a n tó  a  la  hora de com er y  p id ió  la  g u ía  de 

ferrocarriles.
A  la s  ocho de la  n och e se asom ó al m irador que daba  

sobre el A ren a l. C ien to s  de paraguas relucientes p asea ­
b a n  por la  superficie asfa ltada, y en d o  len tam ente  desde 
u n  extrem o a l otro. L os paraguas grandes, h acían  el am or  
a  lo s  paraguas pequeños. U n a  fila  de paraguas parados  
eran espectadores de lo s  que ib a n  dé abajo a arriba. Y  la s  
ram as del tilo  g igantesco repetían  bajo la  lluvia: « C o m o  
ayer, y  la  sem an a  pasada, y  e l pasado añ o , y  hace veinte  
añ os, c incuenta  años...»  U n a  cosa m u y  dulce le  apretó a l  
viajero en  e l corazón  y  aquella  n o ch e  soñ ó .

S o ñ ó  con  e l tilo  del A ren al; se le  v e ía n  las  raíces, com o  
s i e l p av im en to  fuera de cristal. T e n ía  tres raíces: u n a  de 
hierro, que n u tr ía  a  las  otras; la  segu n da, b ien  guardada, 
era de oro y  crecía len tam ente , s in  apartarse m ucho; la  
tercera, exp licaba tod as las  cosas extrañas que n o  tien en  
exp licación  con  palabras, pero que d an  u n  sen tid o  pro­

fu n d o  a  todas la s  cosas...
E l  forastero se quedó en  B ilb a o  y  fu é  hom bre de 

provecho.

J E R E Z  DE LA F R O N T E R A

 ̂ PARA ANUNCIOS EN ESTA R E VISTA  ^
P E R I Ó D I C O S ,  T E A T R O S ,  V A L L A S ,  E T C .

i AGENCIA BALBUENA
;< “ S T A R ” , P U B L I C I O A O  G E N E R A L

Ü M O N T E R A ,  8 .  — T E L É F O N O  1 2 . 5 2 0

o
M U E B L E S  OE A C E R O P A R A  O F I C I N A S  f

IVI o  m T B A. x r  A  i-> i <  I  ii>
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P A N O R A M A  L I T E R A R I O

SIN NOVEDA0 
EN EL FRENTE

S in  novedad  en  el frente, novela, por E, M. Remarque, traducción del 

alemán por Eduardo Foexteclr y  Benjamín Jamás. — Editorial España. 
Madrid, l929.

D ifícil era, en verdad, loáror un  éxito tan acabado, tan firme — verdadero 

record— , con un libro de laéuerra. ¿Cuántas plumas Kan escrito, cuántos volú­
menes nos han hablado de ellai*

Con ser muchas las novelas que han tratado este tema, ninguna, empero,
acertó a situar la  visión da la  guerra dentro del justo marco en que la ha colo­

cado E tich  María Remarque. S/n novedad  en el 

¡rente  es, más que capítulos de la guerra, su  ver­
dadera síntesis: tan exacta es la  visjón de esta gran 

pesadilla del inundo. La pluma vigorosa — joven — 

de Remarque, ha logrado trazar — fríamente, cru­

damente, con franqueza brutal— el cuadro inmen­

so de horrores; pero lo  ha hecho con naturalidad 

— neutral.— , sin reproches, sin  acusaciones. Es 

una descripción serena, llena de tragedias y  — tam­
bién — de piedad. Piedad inmensa, que va  cubrien­

do toda la sangre de las batallas, todas las injus­

ticias de la vida militar, descritas con la  maravillosa 

‘ * * claridad del que las ha vivido.

Sin  novedad en el ¡rente es, pudiera decirse, la 

herida de la guerra — abierta, desgatrada — que el autor maestra e l mundo - 

para que juzgue. Por eso, sus páginas son tan descamadas, tan brutalmente 

diáfanas; leyéndolas tiene que sentirse la necesidad de impedir' nueva 

guerrá. Y  este sentimiento, que el autor quiso in­
culcar y  que plenamente ha conseguido, ha sido la 

firme base de su triunfo — ruidoso, enorme, legíti­
m o —, que coloca la  obra a la  cabeza de la  litera­

tura mundial que ha producido la guerra y  a su 

autor en un  primero plano entre los escritores con­
temporáneos.

La versión española responde cumplidamente a 

su  mérito, siendo una garantía segura de la pulcri­

tud con que se ha llevado a cabo los nombres de 

sus traductores. También merece plácemes — que 

no regateamos — la Editorial España, preocupada 

desde su comienzo en dar o conocer ¡as novedades 

más salientes de la moderna literatura universal.

Con esta obra, bellamente presentada, inicia otra nueva colección — la  de 

«Las Grandes Novelas Contemporáneas» —. Y  su  éxito es la  prueba más obje­
tiva de su acierto.

N uevo Cancionero , por Casilda de A ntón del Olmet. •— Madrid, l929.

D e auténtico empeño literario podríamos tachar el caso de Casilda de Antón  

del Olmet al escribir sus coplas. Sus coplas, henchidas de un fervoroso culto^ 

D e un  alto sentido humanitario, popular, sincero.

Tiene este N uevo Cancionero una simultaneidad anecdótica admirable. En 
él, coplas a l amor intenso:

N o  sé qué tiene mi amor, 
que cuanto más pongo en ti 
más queda en mi corazón.

A l amor burlado;

Sobre tu pecho traidor 
deja de ponerte flores, 
que no perfumas e l  cieno 
que en tu  corazón escondes,

A l amor resignado:

E stoy tan hecho a sufrir, 
que las penas no me apenan 
y  las alegrías sí.

A I amor desdeñado:

S i tus desdenes me matan, 
cuando vayan a enterrarme, 
para servirte de afrenta 
me pasarán por tu  calle.

También abunda en él la  copla espontánea de sano humorismo popular;

N o  te burles cuando veas 
retocada una mujer, 
que es la tragedia más triste 
la lucha con la  vejez.

Y  la copla simbólica;

Por un beso cobró Judas 
treinta monedas cabales; 
yo los vendo más baratos, 
y no me los compra nadie.

A sí todo el hbro. La pincelada humorística y la pincelada sentimental, en 

una asimetría de baraja francesa. Casilda de Antón del Olmet debe ser mujer 

de simultáneas actividades espirituales, y  ha debido concebir sus coplas en mo­

mentos de distintos sentires, de inencontradas emociones. Tal es la diversidad 

de lemas de este libro, que es por si solo el fiel reflejo de un espíritu emocional, 
que parece expresar sus sentimientos con la voz más sincera y  más pura, con 

la que no sabe de martirizaciones técnicas: iCon la  voz del pueblol

V e r s o s  a n o r m a l e s ,  por E. Ortega Arredondo. — Colección de Poetas M o­

dernos. Editorial Rubén Darío. Madrid, l9 2 9 .

Lástima que el poeta — auténtico — que hay  en Ortega Arredondo, se ma­
logre. Y  se malogra, por no saber responder a una ley  de vida, de humanidad, 

de juventud. Ortega Arredondo, que es joven en su  elección de temas, de moti­
vos amorosos, sensuales, es viejo en la  técnica que 

emplea al confeccionar sus versos. H oy, el verso, 
ya no puede ser como el de hace veinte años, como 

el de hace diez, como el suyo:

«Mi verso es terso, 
de oro y  azul, 
de seda y  tul, 
ancho como el universo,»

La poesía es, con la  pintura, una de las artes 

que más han evolucionado en España en estos dos 

últimos lustros. La arquitectura, la escultuta, el 

teatro, el cinema, todavía andan un poco retrasa­

das con respecto a la de otros países. La pintura y 

la poesia han sabido colocarse en el lugar que les corresponde. Por esto afirma­

mos antes y  temíamos se malograse este poeta joven. Verlaine, Baudelaite, 

Rubén Darío, Ñervo, estuvieron admirablemente en su  época. Hoy, con haber 

en ellos cosas tan logradas, ya  no nos interesan. Las corrientes modernas son 

m uy otras. Y  el no ir con ellas, es en los jóvenes un delito coa ellos, y  contra 

ellos mismos.

E l m u n d o  h u n d i d o  por Paúl Schostakowski.— Compañía Ibero Americana 

de Publicaciones. Madrid, l 9 a 9  ( l ) .

Recuerdos de la  R usia  zarista subtitula el autor este libro. Y  esto es en 

realidad. U n a obra de reconstrucción histórica, retrospectiva, de la última época 

del zarismo ruso.

Paúl Schosfakowski ha vivido, o mejor, ha sido intérprete en parte de la 

caída zarista, y  como tal la  recuerda y  la  escribe. 

Por sus páginas —  en vertiginosa procesión, en 

desfile automático —  pasan las figuras más repre­

sentativas de esta época — el Z as,  la Zarina, los 

intelectuales y  los grandes del Imperio, los nobles, 
los clérigos, los humildes mujiks, hasta Raspu- 

tin — dejando en cada página un  soplo vital, una  

marcada huella de su  personalidad.

Anteriores a este libro. P aúl Schostekowski 

—  escritor tuso, en idiomas extranjeros — ya  había 

dado a la  estampa otros dos volúmenes sobre te­
mas soviéticos: D os años y  medio en e l  país de  loa 

bolcheviques y  E l  calvario ruso. Con ellos — y 

con el presente — , Sehostakowski ha dejado una 

muestra latente de su  serenidad, de su imparcia­
lidad al tratar estos temas, que en otros escritores menos enterados han pro­

ducido desmedidos elogios o protestas airadas.

J u a n  P IQ U E R A S

O esta otra;

Fachendosos son los mozos, 
las mocitas son coquetas, 
los viejos son bebedores 
y  gruñonas son las viejas.

( l )  £ n  u n o  d e  n u e s t r o s  p r ó x i m o s  n ú m e r o s  p u b l i c a r e m o s  u n  c a p i t u l o  d e  e s t e  l i b r o ,  c o n  

l a  s e S u r i d a d  d e  q u e  n u e s t r o s  l e c t o r e s  s a b r á n  a g r a d e c é r n o s l o .

L U I S  F R A N C O  D E  E S P É S
BARON DE MORA

E N  E L  C A M I N O . . .
( N O V B I s A )  S E G U N D A  E D I C I Ó N

3 , SO P E S E T A S
EDITORIAL ESPASA-CALPE

MADRID
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M A N U E L  F E R N Á N D E Z  Y C.% S. L. - J E R E Z

COÑAC «PLUS ULTRA»
J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O  

AMONTILLADO «VICTORIA» MacKamuao

¡ I N V E N T O  M A R A V I L L O S O !
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR 
---------------------------- ELECTRICIDAD----------------------------

M E R C E D E S  E L E C T R A

MÁXIMO DE RAPIDEZ JA M Á S ALCANZADO POR 
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE s: DES­
M O NTA BLE, GRAN FACILIDAD DE LIM PIAR Y 

C O N S E R V A R  LA MÁ QU I N A

M Á Q U I N A  D E  E S C R I B I R

M E R C E D E S  N Ú M .  5
ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 6 0  CMS. 
S E  HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS 
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR 

M Á Q U I N A  M E R C E D E S  
S E  VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN 
  EN INMEJORABLES CONDICIONES ---------

S E  D E S E A N  R E P R E S E N T A N T E S  A C T I V O S

R e p r e s e n t a n t e  GENERAL; OTTO HERZOG 
fiKORÉS M E LU D O , 3 2  MADRID TELÉFOND 3 5 .6 4 3

¡TÉNGALO PRESENTE!

Todo lo  q ue  pueda  neces i ta r  para su  autom óvil  

s e  lo  p o d e m o s  su m in is trar  en  la s  co n d ic io n es  

--------------------------  m á s  v e n ta jo s a s  --------------------------

T o d a s  las p i e z a s  de r e c a m b i o  
In m en so  surt ido  en  a c c e s o r io s  y  herram ientas

Casa BODBlükz PDBTELII
Genova, 9 M A D R I D

pnaíii!
A l o s  g a r a g e s  y  r e v e n d e d o r e s  co n d ic io n e s  e s p e c ia le s

¡ ¡ I V I Ó - »  d o  V I 1 1  m i l l ó n ! !  de sobres vendidos 
desde enero es la mejor propaganda del sin rival

M U Y  A G R A D A B L E  ■  M U Y  E F I C A Z  -  M U Y  B A R A T O
P o p  3 5  c é n t i m o s  p u e d e  c o n v e n c e r s e  a d q u i r i e n d o  u n  s o b r e  

e n  J a s  p r i n c i p a l e s  F a r m a c i a s  y  D r o g u e r í a s .

f r ^ a r a d ó l ^ n  Jos  LABQKATORIOS «LUKOL», S. A., de Je rez  de la F rontera .
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A M O N T I L L A D O  v C O Ñ A C

¡Auto­

m ovilistas!

B/s,
'í'

5 SAMI
ú n i c o

c o n t r a  e l  c a l n r
^  EEGlS''’

D e p ó s i t o : C L A U D IO  C O E L L O ,  5 4

Coplas de picadillo

I

¿Que kace calor en e l Norte  
y  f r í o  en el Ecuador?. . .
Cosa es que a  m i no m e da,
¡ay!, n i  f r i ó  n i  calor.

II

P a  el mes de septiembre anuncian  
ya  la  evacuación del R in .  . .
¡A h í tiene usté u n a  cosa 
que m e  hace m ucho tilín !

III

Desde e í 'trece  de septiembre, 
nada  en  trece  sale m al: 
en  trece  m e  6iisco novia, 
y  en  trece m ’he de casar.

IV

Veían desde P a r ts  
cómo el Zeppelin volaba, 
y  d iz  que u n  ga lo  decia:
—¡La boca se m e hace agua!

X  F I CHERO VISIBLE PERFECTO I 2 ¿Qué cafés ppefiepc usted?

I L o s  d e  CAFETAL
I Son los más exquisitos
j  M A R Q U E S  DE URQUI J O ,  1 4 . T E L E F O N O  3 5 . 4 4 5

S E  S I F t V E  A  D O M I C I L I O
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I
SASTRERÍA DE SPORT MOISÉS SANCHA

M O N T E R A .  14.  - T e l é f o n o  h . 8 7 7 .  -  M A D R  I D

C asa  d e d ic a d a  a  p r e n d a s  y  e q u ip o s  c o m p le to s  p a r a

E l  a u t o m o v i l i s m o  » C ic l i s m o  ♦  A lp in i s m o  » S p o r t  d e  l a  N i e v e  * T u r i s m o  c A v i a c i ó n  r C x z x  » P e s c a  

C a m p o  » E q u i t a c i ó n  ♦  S p o r t  H í p i c o  » E s g r i m a  í  B o x e o  ♦  L a w n - T e n n i s  t  G o l f  •  C r i c k e t  ♦  C r o q u e t  » H o c k e y  

Y a c h t i n g  » C a n o t a g e  » N a t a c i ó n  » S p o r t  d e l  P a t í n  * F o o t  B a l l  ♦  S p o r t s  A t l é t i c o s  f  J u e g o s  v a r i o s  » V ia je

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L

M. QUINTAS MATEBIAL FOTOGRAFICO

CHUZ. 43 r 45.—M4DRID—Teléfono 14.515
V enta  exc lus iva  ea  B spaña de  a m e t r a l l a d o ra s  fe to g ré í tc e s ,  t e lé ­
m e t ro s ,  e tc . ,  de  la Optique e t  P re c is ió n  de  L eve llo ls  (0 .  P. L.) 

M a le r la l  rad iográf ico .  — T ra b a jo s  p a r a  af ic ionados.

P R O VE E D O R  OE L A  A E R O N Á U T IC A  M IL IT A R

ESTAaON MODELO DE ENGRASE.
D R  G A S T E L O .  S 4 . .  r  T E L E f O N O  5 2  4S7.

í d e t r A s  b e l  b e t i e o  e  i j j h e d u t *  a  o ' d o n n e l l )

su AUTOMÓVIL
marchará  como una seda  engrasando 

con nuest ra m a q u i n a r i a  a u t o m á t i c a

X E R E Z  Y C O Ñ A C

Marqués del Mérito

N U E V O S  R E S O N A N T E S  T R I U N F O S

DE LAS M A G N E T O S

S C IN T IL L A

JIMÉNEZ E IGLESIAS S E V I L L A - H A B A N A  

t o t a l :  20.500  Kms.

RECORO M U N D IA L  del "S t.  Luis Robín”
V U E L O  DE P E R M A N E N C I A  E N  E L  A IR E  

OE 4 2 0  H O R A S  (17 V. o IAS)

G R A N  P R E M I O  DE SAN SEBASTIÁN

S O I J S r T I I j L A  1 . °  CHIfiON CON M A G N E T O

A B S O L U T O

B R O W N  B O V E R I
MADRID

^v.  del  Conde de 
Peñalver ,  2 1 - 2 3

O

Gra nd es  Almacenes  FÉLIX GÓMEZ, S. A.
Conde de Romanones, 3 y  5. - MADRID - Teléfono 12.101

Los más im portantes de España en su especialidad y  ios que m ejores condiciones ofrecen a  sus favorecedores
para  la adquisición y  pago de Iss compras que rea lizaren .

Entre  los diferentes artículos de que se componen sus secciones los más destacados son:

TEJIDOS - SASTRERÍA -  ZAPATERÍA -  RELOJERÍA Y MUEBLES
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y  de madera; 

armas de caza, gramófonos, articulos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.
Excepcionales facilidades a todos cuantos form an parte  de ios Cuerpos e Institutos armados de la Nación

y a los empleados de todos los Centros oficiales de España

F» R  O  B  A  D  Y  O S  C O J V V B J V C E R É I S
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P Á G I N A  C Ó M I C A
E L  R E G R E S O

— E n casa están haciendo el equipaje, y  le  necesitan a  usted.
— ¿Es para hacerse a  la mar?
— Es para dar la vuelta  a l m undo... y  amarrarlo. a b  C )

— ¿Quiere usted  un  paraguas? 
Le doy barato.

— ¿Un paraguas?... ¡Usted me 
tom a el pelo! ¿Para qué quiero 
más paraguas...

qué éste? ¡Mire!

E s te  n ú m e ro  h a  s id o  r e ­
v isado  p o r  la  c e n su ra .

U N A  R E S P U E S T A  C O N V I N C E N T E

E l  borracho. — ¿Han «comensao» los toros?

- -  ¡No hagas eso, m ujercita m ía, que aun 
queda coñac en la botella!

UN CASO DE PULCRITUD

— E n mi es y a  una costum bre m uy arrai­
gada, Todos los años me doy dos baños, me 
havan falta o no.

15Ayuntamiento de Madrid



CORRESPONDENCIA PARTICULAR

E li la im posib ilid a d  de con testar particu la rm en te  a cuan tos nos  

favorecen con su s  noticias, no s  com unicam os con ellos po r  m ed io  '
de esta sección.

A. G. L., Zaragoza.  —  S o rp re n d id o s  d e  q u e  el viejo  am igo  n o  h a y a  te n id o  
la  ine lud ib le  a te n c ió n  de  a c o m p a ñ a r  c o n  u n a s  le t ra s  s u  a rticu lo . Las fo to g ra ­
fías r e m i t id a s  c o n  él, n o  s irven .

R. C., Madrid. —  S in c e ra m e n te  lam en tam o s  la invo lun ta r ia  co inc id en c ia .  
M á n d e n o s  a lgo .

A. P . B., Madrid. — G rac ia s  p o r  su  sa lu d o  y  a r ticu lo , q u e  p u b l ic a re m o s  en 
b r e v e  m uy g u s to s o s .  V e n g a  a  v e rn o s  p a r a  final d e  mes.

y. A. 4 . ,  M a d rid .— Su « P e n a  cap ita l»  p o r  p o c o  n o s  d e ja  t a m b ié n  a 
n o s o t r o s  d e c a p i ta d o s .  Lo se n t im o s ,  p e r o  com o  d e m a s ia d o  m a c a b ro ,  s e  las 
e n te n d e rá  c o n  e l  m auso leo  d e l  ce s to .  D e  «Los d o s  r e lo je s» ,  v e r e m o s  s i  el ex ­
c e s o  d e  o r ig ina l n o s  p e rm ite  pub lica r lo  p ro n to .  P e ro  n o s  a s a l t a  u n a  dud a :  ¿no 
s e  p u b l ic a ro n  a m b a s  c o s a s  an te r io rm e n te ?  P o rq u e  « refr itos» , no.

M . M., Barcelona. —  R e c ib id o  s u  r e t r a to  p a r a  el C o n c u rs o  d e  B e lleza. 
C onf iam os en  q u e  el ju r a d o  d e  a d m is ió n  lo pu b l iq u e .  ¡No fa l taba  más!

y. de M., Madrid. — D is p é n s e n o s  q u e  u n a  a u s e n c ia  r á p id a  im p ida  el c o n ­
t e s ta r  p a r t icu la rm e n te  a  s u  ca r ta  del d ía  5  co r r ien te .  En el n ú m e ro  a n te r io r  y 
e n  e s ta  s e c c ió n  ya  le c o n te s tá b a m o s ,  y  e n  el p r e s e n te  n ú m ero  la  h a b r á  v is to  
cu m p l im e n ta d a .  P a s e  a  v is i ta rn o s  e n  la s e g u n d a  q u in c e n a  d e  se p t ie m b re .

y. A., Madrid. —  E s ta m o s  e s tu p e fa c to s  luego  d e  h a b e r  lefdo s u  fo rm idab le  
ca r ta .  C op iam o s  d e  ella tex tua lm en te :  «En l in e a s  a n te r io re s  h e  d ich o  n u n ca  
m e  h a b ía  p a s a d o  e s to  p e ro  en  re a l id a d  s i  m e  p a s ó  ya, p e ro  ¿ s a b e  cuán d o ?  
S ie n d o  yo  n iño  q u e  m a n d a b a  ch is te s  y  co lm o s  a  lo s  p e r ió d ic o s  iiiiantiles, 
e n to n c e s  e ra  c u a n d o  e m p leab an  la f ra s e  d e  « su  t r a b a jo  h a  id o  al c e s to » .  P e ro  
desde que tengo uso de razón  no  h e  d a d o  c o n  n inguna  r e v i s ta  ni d iar io  que  
m e  c o n te s te  c o n  e sa  f ra s e  g r a c io s a  p a r a  los n iñ o s  y  o fen s iv a  p a r a  n o so tro s ,»  
¡Si u s te d  e s c r ib ía  a n te s  d e  t e n e r  u s o  d e  razó n ,  e s  un  fenóm eno!

L O S  V I N O S  D E  R I O J A /

Q U E  M r tS  SE C O N S U M E M

E l i  M A D R ID  S O N  LOS DE
I

B o d e g a s

F U A J S C O  ^ E S P A Ñ O L A S
S E  S I R V E  EN L A  M E S A  R E G IA

L O S  R E C O M I E N D A N  H A S T A  L O S  M É D I C O S

99 F  Ñ P  A  ' N '  A  ”  r e v i s t a  g r á .
l y  j s .  l i t e r a r i a

V E N T A  E X C L U S I V A

S O C I E D A D  G E N E R A L  E S P A Ñ O L A  D E  L I B R E R Í A  

F E R R A Z .  2 1 .  — M A D R I D

A F I C I O N A D O S  A LA F O T O G R A F Í A

U s a d  s ie m p re  la  pe lícu la  

e n  ro llo  y  e l  f i l m - p a k

I M P E R I A L

Rapidez, finura y or- 

tocromatísmo.

G ra n  v a r ie d a d  de  p lacas  

fotográficas, r eco n o c id as  

c o m o  l a  m e j o r  m a r c a  

d e l  m u n d o

THE IMPERIAL DRY PLATE LTD.,  de London

Se h a c e n  to d a  c lase 

d e  t r a b a jo s  de  labo- 

; -  : ra to r io  : -  :

S G ran  su r t í  do  en  ap a ­

r a to s  p a r a  fo tógra- 

:: fos y  a m a te u r s

Representante general para España: CASA ESPIGA f
P a s a j e  M a t h e u , ^ 3 , - M A D R I D . - T e l é f o n o  n.°  15141 ^

N I .  D E  S A N  M A
S  U  C . D E

R  T  I N

C A S A  F E R N A N D E Z  R O J O
G R A B A D O S ,  S E L L O S  D E  C A U C H O ,  
P R E C I N T O S ,  R Ó T U L O S  E S M A L T A D O S

F u e n te s ,  7 M A D R ID  : T eléfono 10.285

POSTAL EXPRÉS CONTINENTAL
RECIBO SU CORRESPONDENCIA EN ESTE CONTINENTAL 

SERVICIO RÁPIDO EN MENSAJERÍA

Preciados, 7. — M A D R ID . — Te lé fono  19.374

C U P O N

C o n c u r s o  de B e l l e z a  de E S P A Ñ A
S r. R e d a c to r -J e fe  de la  R e v is ta

A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  6 1 0

h l A D R I D

(I
íí

(I&

GRÁFICAS R EU N IDA S, S. A ., B A R Q U ItL O , 8 .  —  MADRID

le Ayuntamiento de Madrid



FÁBRICA DE R A D IA D O R E S

P A R A

A f l A C I D I

P A R A

A Ü T O i Ó m E S

R I C A R D O ^  C O R O M I N A S
P R O V E E D O R  EFECTIVO D E  L A  R E A L  C A S A

Calle de Monteleón,  2 8 .  - Teléfono 31 .018  

M A D R I D
ív e n id a  A lfo n s o  X I I I ,  4 5 8 .  -  T e lé fo n o  7 4 .5 9 4

BARCELONA

G O N Z Á L E Z  BYASS
' * JEREZ D E  LA FRONTERA

V I N O S  D E  J E R E Z

V I N O S  D E  P O R T O

MANZANILLAS DE SANLUCAR

C O Ñ A C  J E R E Z A N O

CASAS Y BODEGAS E N  JEREZ, SANLÚC AR  
D E  BARRAM EDA, VILA NOVA D E  GAIA 
-------------  (OPORTO) Y L O N D R E S --------------

Ayuntamiento de Madrid
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L A  H IS P A N O -S U IZ A

Coches de tu rism o de 14 C. V., 20 C. V. y  46 C. V. 

C am iones desde i.Soo a S.ooo kilos de carga útil. 

O m nibus para  el transpo rte  de v ia je ro s .-T anques 

para  riego y  contra  incendios; basculantes y dem ás 

usos industria les.-M oto res de aviación y m arinos.

E X P O S I C I Ó N  Y O F I C I N A S

Avenida del Conde de Peñalver, i8 .— M ADRID

aooooo
cocO .

r l
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