

ESPAÑA

REVISTA
ILUSTRADA



30 CTS

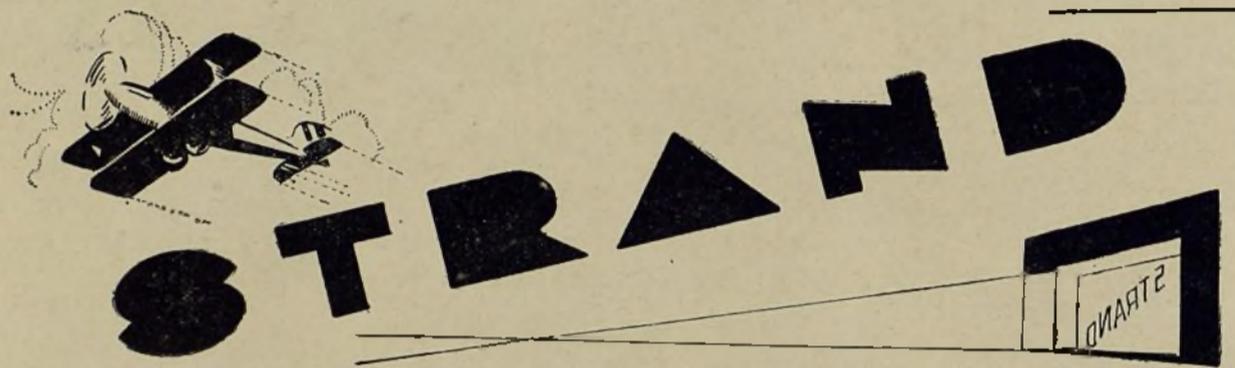
ORACIÓN DE LA TARDE

FOTOGRAFIA DE DÍAZ CASARIEGO

VINOS Y COÑAC
OSBORNE



ANTONIO ALVAREZ
SASTRERIA DE MILITAR Y PAISANO
ESPECIALIDAD EN UNIFORMES DE AVIACION
CALLE DEL CONDE DUQUE, N° 40, MADRID



AGENCIA DE PUBLICIDAD

AVENIDA DEL CONDE DE PEÑALVER, 8 Y 10. -- TELÉFONO 14.475

Esta Agencia emplea los modernos sistemas de Publicidad:

AVIONES, VUELOS DE DÍA, VUELOS DE NOCHE, LETREROS CON HUMOS, ETC. / PANTALLA DE PROYECCIÓN, INTERCALÁNDOSE CON LOS ANUNCIOS NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA / VALLAS ANUNCIADORAS / BANCOS DE AZULEJOS (AUCO PATENTE) INSTALADOS EN MADRID Y PRINCIPALES CAPITALAS DE ESPAÑA / / / / Y POBLACIONES IMPORTANTES / / / /

Se organizan campañas de Publicidad a base de presupuestos presentados por las Casas Anunciantes.

Se organizan campañas de propaganda por España y extranjero a precios convencionales.

Anuncie V. en la Agencia STRAND

Para anuncios en «España» dirigirse a Strand

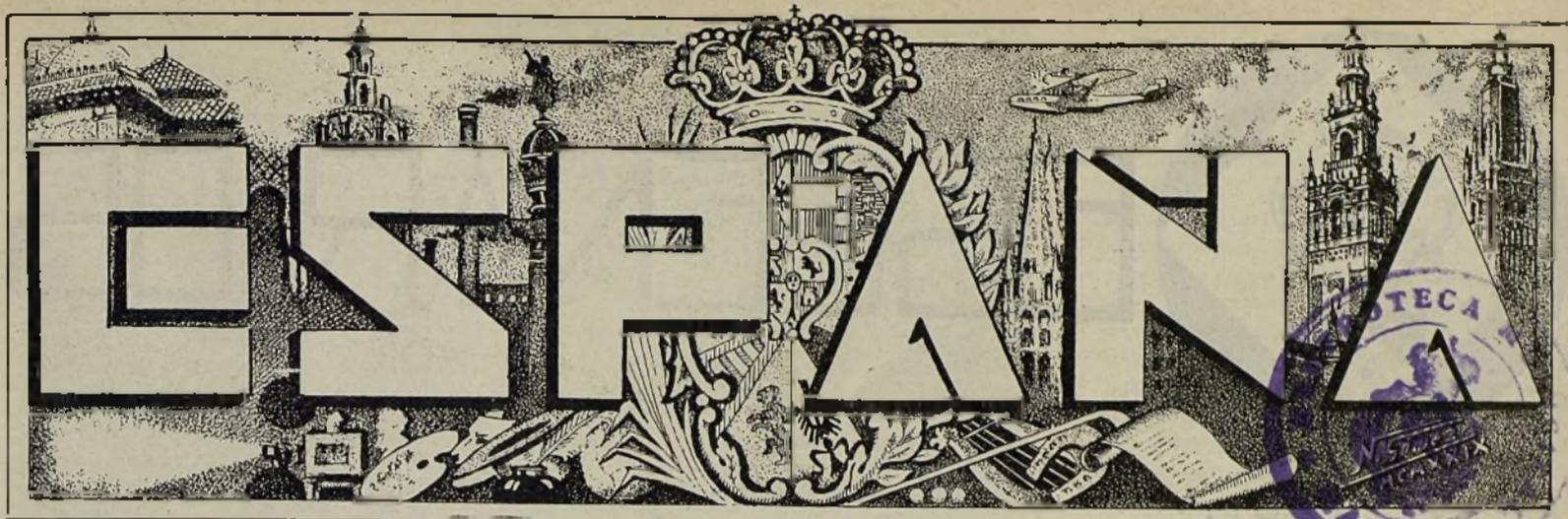
Constructor de billares
y bolas de marfil

Vicente Peironcely

Talleres y despacho: LAVAPIÉS, 22.-Teléf. 70.815.-MADRID

Exposición de industrias
Gran Premio de Honor

Ayuntamiento de Madrid



AÑO I.

MADRID, 15 DE SEPTIEMBRE DE 1929.

Núm. 8.

GERENTE
WENCESLAO DELGADO

DIRECTOR
SERVANDO MEANA

REDACTOR-JEFE
LUIS FRANCO DE ESPÉS
BARÓN DE MORA

INSTINTO DE CONSERVACIÓN

MAL EDUCADO

POR JUAN MATEO Y PÉREZ DE ALEJO

El título y el puesto que en el orden moral ocupa esta Revista, son razones más que suficientes para que en sus páginas aparezcan conceptos que afectan a la vida ciudadana en uno de sus aspectos más debatidos: la conservación de la personalidad nacional a través de cuantos riesgos amenazan la vida colectiva.

El instinto de conservación nos impele a cometer muchas torpezas. Ciertamente proporciona los primeros andadores a todos los seres vivientes y que, con el dolor, nos anuncia el peligro; pero ¡cuántas veces hemos dado *instintivamente* un fatal paso atrás!

Pensemos lo que sucedió en una gran plaza atestada de público congregado por cualquier espectáculo cuando una bomba lanzada por mano criminal sembró la muerte y el espanto. La explosión causa *equis* víctimas, pero lo verdaderamente trágico, lo inenarrable, la hecatombe, se debe sólo al instinto de conservación. Las masas retroceden violentamente como si la máquina infernal tuviera la virtud de reproducirse, y entonces es cuando caen, sin que el peligro lo disculpe, los niños y las mujeres, los ancianos y todos los débiles que con sus codos no pueden elevarse sobre la brutal ola de pánico.

Y en el mundo acaba de estallar — tres lustros de separación nada significan — la más formidable bomba de todos los tiempos que, por desgracia, produjo muchos millones de víctimas; la Humanidad, en su loco retroceso, producirá muchas más si no educamos el instinto colectivo. Se explica el que los contribuyentes de todos los países pongan el veto a cuanto represente o signifique posibilidades de guerra; natural es que se coloque la guerra fuera de la ley; sublime es la idea de suprimir luchas entre hombres, a lo que quizás pueda añadirse la afirmación de que el horror reciente evitará conflictos inmediatos, aunque sea anestesiando las más racionales ideas de previsión. ¿Y después?

Después, cuando nuevas generaciones conozcan de la temerosa aventura sólo por antiguas referencias, cuando exaltados en la eterna y feroz contienda de puestos e intereses, quieran los imperantes

conservar la situación, y no hay credo ni opinión que ceda el sitio sino a la fuerza, volverán los conflictos agravados por la superabundancia de medios que la ciencia, pacífica en sus propósitos, crea para la guerra en primer término.

No, los pueblos no pueden llegar a los momentos críticos de su vida inermes y sin preparación moral. No es posible que leguemos a nuestra descendencia la imprevisión que tantas desgracias ocasionó en cuantas bombas afligieron a la Humanidad. Y no se argumente con las modalidades de la vida moderna ni con tendencias filantrópicas, que la bestia saltará a su hora sin que esos espejismos del terror actual signifiquen ni valgan, en su agitación, más que las figuras del fantasmagórico combate de sombras que se produce en un parque solitario, al aparecer los potentes faros de un automóvil; llega rápido el vehículo; moviliza instantáneamente las sombras, antes rígidas, de los árboles; se ofrecen a nuestra vista tenebrosos choques y cruzamientos, y cuando el coche desaparece, cesa la lucha de fantasmas, y el parque vuelve a su quietud luminosa.

No podemos detener las leyes de la vida que se cumplen inexorables. El instinto de conservación colectivo debe ser beneficioso, y lo será siempre que lo eduquemos convirtiendo el movimiento automático en acción reflexiva. Nada de negar la posibilidad de guerras, nada de tapar los ojos y retroceder violentamente; antes al contrario, preparemos el sistema nervioso para hacer frente a todos los horrores, fortifiquemos los músculos y nuestros hijos serán respetados quizás por amor a la justicia y, sobre todo, porque serán fuertes.

Ya lo entienden así los pueblos que sintieron los efectos directos de la gran tragedia, y a la vez que cantan un himno a la paz y reducen o presumen reducir los contingentes armados, preparan sistemáticamente al niño que mañana será soldado, dictan leyes de previsión para los ataques aéreos, preparan la transformación de industrias y siguen atentamente los movimientos de los amigos o aliados actuales por si descubren algo sospechoso. Ese es el instinto de conservación educado.

Instituto ARTUR

Derecho - Peritos Agrícolas - Bachilleratos

En la presente convocatoria, éxito enorme. Tenemos comprobantes - Apuntes-extractos en todas las asignaturas - Empieza el Curso el 1 de julio

SAN BERNARDO, 78. - TEL. 17.127

El mejor Internado de Madrid

Ayuntamiento de Madrid



ESCENARIOS

¿CIRCO?

El «crítico» en apuro.

— Papá, llévanos al circo.
 — Llévanos al circo, papá.
 ¡Manes de Enrique de Mesa! ¡Todo un crítico teatral en el circo! La labor diaria es ineludible; en el bolsillo aguardan, impacientes, las cuartillas y la estilográfica. A la mañana siguiente hay que mandar al periódico una reseña.
 — ¡Vamos al circo!
 Por el camino va pensando el crítico en las noches de gala de Leonard Parish; en las «greguerías» de Ramón; en *La fuerza bruta* y *Los Cachorros*; en *Las Golondrinas* y *Pagliacci*... Si el circo ha sabido inspirar a tantos ingenios..., ¿no ha de poder él hilvanar unas cuartillas?...
 — Todo espectáculo es teatro — piensa al tomar asiento, entre sus dos alborzados vástagos, en las sillas de pista.

Baillarinas.

— ¿Esas mujeres no hacen nada, papá?
 — Bailan, hijo mío.
 — ¡Cómo gritan!
 — Es que cantan.
 — ¿No harán volatines?
 — Sí, hijo; antes de marcharse darán unas volteretas.
 — Eso también lo sé hacer yo, papá.

Trapeacios.

— Cuando la madre esté un poco más vieja, ¿qué harán las hijas solas?
 — Pues se irán haciendo viejas como ella.
 — Siempre están haciendo lo mismo, papá...
 — Papá, me gustaban más los japoneses del año pasado; hacían cosas más difíciles..
 — ¡Qué bonito cuando se dejan caer en la malla! ¿Por qué no lo hacen más veces, papá?
 Ramper salva al papá del compromiso.

¡¡Más caballos!!

— ¿Por qué van tan despacio esos caballos, papá?
 — Es que no caben en la pista.
 — ¿Y no saldrán de esos pequeñines, pequeñines, como los del año pasado?
 — Son estos mismos, que han crecido...
 — No seas mala sombra, chaval.

Baillarinas, trapeacios, caballos.

— ¿Cuándo saldrá Ramper otra vez, papá?
 — Papá, ¿cuándo volverá a salir Ramper?

Lo trágico improvisado.

Los admiradores le han tirado a Ramper unas piezas de cobre; éstas quedan sobre la pista.
 Salen varios operarios acarreando unas tarimas. Uno de ellos, con habilidad digna de la camiseta azul y grana, va empujando con el pie una de las perras gordas. Cuando llega a su sitio le planta encima la alpargata. Colocada la tarima, el futbolista saca el balón de la red y se lo guarda en el bolsillo. ¡Magnífico padre de familia!, te has ganado un sobresueldo de diez céntimos. Eres el forzado de este circo; mejor dicho, el forzado. A lo mejor, tienes en casa seis o siete bocas que llenar y te pasas la vida haciendo equilibrios en la cuerda floja de un jornal miserable...

¡Luz!... ¡Luz!...

Dos señoritas salen a hacer un número de baile. Para el efecto «artístico» es preciso apagar las luces y enfocarlas con haces de colores suaves.
 Pero los rayos «artísticos» no traspasan las gasas y, además, quitan a la piel el color que Natura le sazonó.
 Los espectadores, machos sudorosos en su mayoría, se deciden a sacrificar sus aficiones artísticas, y gritan broncos:
 — ¡Luz!, ¡que enciendan las luces!

La opinión del chico.

— ¿Te diviertes, Juanito?
 — No salen más que bailarinas y cupletistas... Yo preferiría ver ciclistas, focas, perros y juegos de mano...

Número sensacional: «Las patinadoras».

— Pero, hijita, ¿ya te estás durmiendo?
 El angelito, ruborizado, contesta al oído:
 — No, papá; me hacía la dormida para no mirar... ¡Van tan desnudas!... Me da vergüenza...
 El papá:
 — ¡Vámonos!

JAIME DE SALAS MERLÉ

CENTRO

Con felicísimo éxito ha inaugurado su actuación en el expresado teatro la compañía de Aurora Redondo y Valeriano León, estrenando la comedia en tres actos de Luis Manzano, titulada *El difunto era mayor*.
 Siempre ha sido Valeriano León uno de los actores que más nos ha entusiasmado y de-



Valeriano León en *El difunto era mayor*.

leitado con su gracia personalísima, y en esa seguridad asistimos al teatro la noche de su presentación.
 El gran acierto que Valeriano León tuvo al hacer creaciones tan magistrales como la de *Es mi hombre*, *El último mono*, *Su desconsolada esposa* y otras muchas más, ha sido, sin duda, motivo para que algunos autores le hayan pergeñado tipos paralelos con mayor o menor éxito y con más o menos ingenio en la composición. El hecho en sí nos lo demuestra el Sr. Manzano con su comedia *El difunto era mayor*, que fué acogida por el pú-

Peletería Lolom

GÉNOVA, 17 - MADRID
 Teléfono 30.982

CONFECCIÓN Y ARREGLO
 DE TODA CLASE DE PIELES

Reclamo: Abrigos castor y nutria a 200 pesetas

Ayuntamiento de Madrid



Escena final del segundo acto de la graciosa comedia *El difunto era mayor*, estrenada con gran éxito en el teatro del Centro por la compañía de Valeriano León y Aurota Redondo.

blico con el mayor entusiasmo, sin que en ningún momento diese pruebas de cansancio, y siguiere con interés la trama de la obra, para la que tuvo los más cálidos aplausos, obligando a personarse en el proscenio a la terminación de todos los actos al Sr. Manzano.

El aplaudido autor de *Doña Tufitos* ha encontrado en esta su última producción lo grotesco, y ha querido llegar hasta el contraste dramático, sin tocar para nada el sentimentalismo amoroso, y, al final, se ha visto obligado a envolver y precipitar las escenas, acogiéndose al viejo juego, para que de ese modo, merced al interés despertado por la acción, pase el contraste como ráfaga, mucho antes de que Marisa reaccione al verse frente a frente con el ridículo enamorado. Es indudable, sin embargo, que el Sr. Manzano tampoco ha pretendido el logro de la tragedia grotesca, toda vez que califica de comedia *El difunto era mayor*, y que, como *Doña Tufitos*, sabe mantenerse en ese tono asainetado que tan bien supo fijar.

A nuestro juicio, es el acto tercero el más artificioso y el que tiene la suficiente fuerza para que el éxito se mantenga.

Aurorita Redondo, aventajada actriz en pleno dominio de sus facultades y fina vena de temperamento artístico, a lo que acompaña su imponderable belleza y delicada gracia, dió vida y emotiva interpretación al papel de Marisa.

Valeriano León, en los dos matices—lo grotesco y lo sentimental—estuvo justo y preciso en el gesto y la actitud y se apuntó un buen y bien ganado triunfo más en su carrera artística.

Merecen un elogio muy sincero Rafaela Rodríguez, a la que el público llamó a escena en un mutis para premiar su labor; Isabelita Redondo, muy graciosa y bonita, y los Sres. Luna, Górriz y García Alvarez, así como todas las demás partes que integraron el reparto de la comedia.

CHUECA

Estreno de *La mujer de su marido*, sainete en un acto, de José Fernández del Villar, con música del maestro Pablo Luna.

Hora era ya, desde hace algunos años, que en nuestros escenarios se viese un sainete nuevo, escrito con pulcritud y fina gracia,

sin que para nada interviniere el chiste chabacano, y que está tan en boga. El público dió rienda suelta a su risa, tarea que sólo suspendía para entregarse a la emoción de algunos momentos sentimentales y seguir con interés la trama de la obra.

De la partitura se destacan dos números que, sin duda, han de recordar al maestro Luna sus mejores noches de triunfo. El primero es un número cómico, en el que se ve la técnica del maestro, y el segundo un dúo, en el que una frase brillante y plena de inspiración conmueve al público. Ante una imponente ovación hubo de repetirse; ovación que fué tan formidable, que dió motivo a que se iluminara la sala en homenaje al compositor.

Al buen éxito contribuyeron, en parte, Rafaelita Haro, que estuvo muy graciosa; Paquita Morante, que cantó con exquisito buen gusto; Luis Ballester, Pedro Barreto y el baritono Manolo Villa.

Para autores e intérpretes hubo muchos aplausos, que en algunos momentos alcanzaron la magnitud de una ovación.

ESLAVA

Estreno de *Cuatro naufragos y un judío*, de John Drysdale.

Supongámonos que embarcamos en un lujoso transatlántico, que naufraga, y por arte de magia vamos a dar con nuestros huesos a una isla tropical, en donde por no haber, no hay ni un mal campo de fútbol, que hoy día invade todas las regiones.

Supongámonos que con nosotros viaja un judío, y que cuando naufraga el buque, también va el pobre hombre a parar con sus huesos judaicos a la mencionada isla.

Nosotros nada salvamos; es decir, sí, hay uno que salva una máquina de afeitar. Te parecerá, amable lector, algo raro y absurdo que procure salvar una máquina de afeitar y no otros útiles mucho más necesarios... Pero así es.

Por el contrario a nosotros, el judío logra salvar unas cajas que contienen viandas y

algunas armas. ¿De dónde provienen esas cajas? ¿De dónde provienen esas armas? El equipaje en los buques va en la bodega, las mercancías lo mismo. ¿Es que cuando un buque naufraga se preocupa uno, por cristiano o judío que sea, de salvar el equipaje antes que la piel?... Todo esto te parecerá absurdo, y así nos pareció a nosotros los *Cuatro naufragos y un judío*. Hay muchas cosas que no se justifican y otras que quedan en el aire. Otra cosa, también, es la de que cuando hay varios naufragos, incluidos cristianos, judíos, mahometanos, etc., etc., todo aquello que se salva y que no pertenece a uno, como suponemos le sucedería al *judío de marras*, pertenece a todos por igual. Si no hay esperanza de salvación, ¿qué interés y ambición puede importarle a un avaro el dinero en un lugar donde no puede emplearlo?

No puede en ningún momento igualarse la sátira, ni tiene el alcance social ni el fino humorismo de la comedia de Barrie, *El admirable Crichton*, el primer acto de *Cuatro naufragos y un judío*.

Con mucha menos fuerza en los rasgos se repite la caricatura en el segundo, cuya acción se desarrolla en una aristocrática mansión en Londres.

A no ser por la justa interpretación que dió al papel del judío Carlos Baena, que en algunos momentos le quitó monotonía, y donde probó una vez más su fibra de buen actor, así como Hortensia Gelabert, deliciosa inglesa, toda llena de la frivolidad que el personaje requería; y la Srta. Muñoz, juntamente con los Sres. Domínguez Luna y Ontiveros, la obra hubiese resultado monótona por demás.

Rastros de lobo, drama rural, de Mario César Castellanos. Asunto muy manoseado en el teatro; pero escrito discretamente, con diálogo fácil y con hábil manejo las escenas. Tiene momentos felices y de fuerza dramática, que vaticinan en su autor aptitudes propicias para abordar vigorosamente los temas dramáticos. La obra alcanzó un franco éxito, al que contribuyeron Carmen Muñoz, María Luisa Gámez, y los Sres. Baena, Ruppert, Domínguez Luna y Mussot.

LARA

Por la tarde con *Los intereses creados*, del insigne Benavente, y por la noche con el estreno de *La Loba*, drama en tres actos, de Ceferino R. Avelilla y Manuel Merino, hizo su presentación en dicho teatro la compañía de Margarita Robles y Juan de Orduña, que alcanzó un franco y lisonjero éxito.

En la primera, cuya interpretación fué inmejorable, distinguieron Margarita Robles, que encarnó el papel de Silvia de un modo insuperable, matizando con fino verbo y declamando con su savia de notable recitadora la famosa poesía «En el reino de las almas»; Juanito Orduña, en el del simpático Leandro, papel que, dicho sea en argot teatral, encaja a su buen temperamento artístico; Gonzalo Delgrás en el de Crispín, quizá uno de los mejores que hemos visto interpretado; María Santoncha, en el de Doña Sirena; la señorita Alonso de los Ríos, en el de Colombina, y Paquita Clavijo, en el de Laura, juntamente con Alejandro Maximino, actor que cuenta con innumerables simpatías en nuestro público, y Antonio Estévez, contribuyeron al buen éxito y acogida que se dispensó en la tarde de su presentación a la compañía Margarita Robles-Juan de Orduña.

Por la noche, al asistir al estreno de *La*

FUMAD HABANOS ROMEO Y JULIETA

Loba, pudimos comprobar que, aun cuando el proceso de la obra es un asunto bastante *trillado*, y en los mismos o parecidos términos desarrollado en la novela, en el teatro y en la cinematografía, está escrito muy hábilmente y con bastante buena técnica teatral, lo cual hace que sus situaciones y escenas no pesen mucho y siga el público con interés la trama del drama. Margarita Robles, en el paroxismo de aquella escena en que ante su marido, tan bien interpretado por Gonzalo Delgrás, defiende sus derechos y los del hijo amado, estuvo con mucha justeza, lo mismo en la expresión que en el gesto, dando vida y emoción a la protagonista de la obra. Del mismo modo Juanito Orduña, en el de galán enamorado de su propia hermana, hizo una magistral creación del papel de Ramón, y en aquella escena que sostiene *tête-à-tête* con Margarita Robles, fué tal sensación de realidad la que a la misma dieron, que el público no escatimó en nada regalarles la espontaneidad de sus aplausos. Aparte de los ya mencionados artistas, al buen éxito de la misma contribuyeron la Srta. Alonso de los Ríos y María Santoncha, admirable madre pueblerina amiga de enterarse de todo cuanto no la importa; los Sres. Alejandro Maximino, Antonio Estévez, en el papel de paralítico; Manolo Rodríguez, en el jorobado, nos demostró tiene fibra de un buen actor, al que auguramos halagüeños éxitos, y José Sepúlveda. Para todos hubo muchos y merecidos aplausos.

Es indudable que, a juzgar por la entrada que en el teatro había el día de la presentación, espera a Margarita Robles y Juan de Orduña un buen éxito, tanto artístico como económico. ¡Enhorabuena!

CÓMICO

Inauguración de la temporada por la compañía de Loreto y Chicote. La obra de presentación fué la farsa cómica de Muñoz Seca y Pérez Fernández, *El sofá, la radio, el peque y la hija de Palomeque*, que el público volvió a reír de buen grado, regocijándose con las incidencias de la obra y celebrando muchísimo la inimitable y jocunda interpretación de Loreto y Chicote, los cuales fueron estrepiosamente aplaudidos.

LATINA

Con motivo de un homenaje a la memoria del inolvidable D. Benito Pérez Galdós, se repuso en el mencionado teatro el drama *Electra*, a la que el público rindió sus fervo-

rosos aplausos. En la interpretación se distinguieron Natividad Zaro, notable recitadora que ponía a prueba con bastante éxito sus relevantes condiciones de actriz; Carmen Muñoz, y los Sres. Manrique Gil y Sanjuán. Para dichos artistas tuvo el público muchos aplausos.

FUENCARRAL

Bajo la experta dirección de Valentín González hizo su presentación la compañía de zarzuelas Badía-Peñalver-Almodóvar, con la popularísima del maestro Guerrero, *Los gavilanes*, a la que dieron una interpretación inmejorable los celebrados cantantes. A dicha obra ha seguido la reposición de *La tempestad*. En ambas zarzuelas, aparte de los artistas citados, conquistaron halagüeños éxitos Rosita Torres, Sinda Martínez, Elena Salvador, César Munain, Miranda y Andrés M. Palacios, para los que el público no regateó su espontáneo aplauso.

NOTICIARIO

El día 5 del próximo mes de octubre se presentará de nuevo en Madrid la compañía del Infanta Isabel, que cuenta con las siguientes obras, algunas estrenadas ya con franco y positivo éxito durante su *tournee* por provincias: *Horquillas*, de Muñoz Seca; *Los elegantes*, de Arniches; *La fuga de Bach*, de Fernández del Villar; *El tío de Patiala*, de Fernández Lepina; *El derecho de soñar*, de Martínez Olmedilla; *La bailarina y el millonario*, de Pilar Millán Astray, una comedia de los Sres. Alvarez Quintero y un juguete de Joaquín Abati.

* * *

El maestro Alonso, en pugna con el maestro Guerrero, por no ser menos que él, se dispone a tener una compañía para estrenar sus obras. El popular compositor toledano se cobija bajo la sabia experiencia de don Tirso Escudero, mientras que el granadino se acoge a la del ex empresario de Novedades Sr. Corrales. Lo peor del caso no es eso sólo, sino que los dos se disputan el mismo coliseo, y... es probable que no sea para ninguno de ellos.

* * *

A la compañía de Margarita Robles y Juan de Orduña le ha sido leída por nuestros queridos compañeros el Barón de Mora y Jaime de Salas Merlé, la escenificación que de un modo magistral han hecho de la novela del padre Coloma, *Pequeneces*, que constituyó un buen éxito y esperamos se confirme el día de su estreno. Es indudable que Margarita Robles hará una deliciosa creación de Currita Albornoz, pues sus relevantes condiciones de actriz nos hace vaticinar el éxito. A Gonzalo Delgrás le ocurrirá otro tanto en el personaje del cínico Diógenes, y al notable galán Juan de Orduña, en el del mundano Jacobo Sabadell. Por lo que los autores de la escenificación representan en esta casa, vedado nos está el hacer comentario alguno de *Pe-*

queñeces; pero ello no es óbice para que demos por adelantado la noticia de que el estreno de la mencionada obra ha sido tanto el interés que ha despertado en el *mundillo teatral*, que se espera su estreno con bastante ansiedad.

Dicha compañía estrenará también una comedia de Valentín Andrés, titulada *Tarari*, de la que tenemos las mejores referencias, y que por su originalidad viene a señalar nuevos horizontes en el teatro, pues en ella, cosa rara por cierto, no interviene asunto alguno relacionado con Cupido, siendo el diálogo muy fluido y ligero, escrito con fina gracia y donaire y teniendo momentos muy ocurrentes, en donde hay una pequeña mezcla de sátira; y otra de Florentino Gutiérrez de los Ríos y Fernando Salvide, titulada *La doncella del señor*.

Siendo relativamente muy breve la temporada que esta compañía ha de actuar en el teatro Lara, de Madrid, aun cuando una obra alcance la magnitud de un positivo éxito, se verá obligada a retirarla del cartel con objeto de poder dar a conocer todos los estrenos con que cuenta, así como algunas obras de su repertorio.

* * *

El inquieto Eulogio Velasco se ha hecho ya cargo de las antiguas figuras que integran la compañía de Apolo. Las modificaciones son pequeñísimas. Siguen figurando en ella Carmen Andrés, Selica Pérez Carpio, Pilar Perales, Pepe Moncayo, Jesús Navarro y Jesús Méndez, e ingresan de nuevo Adriana Carreras, su hija Anita Lassalle, Anita Hernández, Paco Gallego y Joaquín Arenas.

* * *

Consuelo Portela parece arrepentida de la *reivindicación* de Eldorado, y de nuevo, al comenzar la temporada, empezarán a *lucir* en su escenario *pantorrillas frescas y... algo más, soltándose el pelo*, las alegres chicas del conjunto.

* * *

Esta temporada, y en Martín, el conjunto de señoritas que ha logrado reunir Paco Torres, es una cosa tan seria como la Exposición de Barcelona; y decimos *exposición*, porque la que corre uno al lado de esas esculturales bellezas es la de decirles un *piropo* que no sea de su agrado y *exponerse* a que lo lleven a uno, por una temporada, al *Club Palace Moncloa*.

GUTIÉRREZ DE LOS RÍOS-SALVIDE

**ADUANAS
EXCLUSIVAMENTE**

**ACADEMIA CELA
TEXTOS PROPIOS. INTERNADO
FERNANFLOR. 4**

AMONTILLADO y COÑAC





Grupo de repartidores para los distintos distritos de Madrid.

EN mi reciente viaje a Santander he tenido oportunidad de visitar detenidamente la Granja Poch, instalada con gran acierto en Torrelavega, lugar preferido, sin duda, por las principales empresas del ramo alimenticio de la leche, tanto por su clima, tan metódico e igual, como por la riqueza del terreno, con sus verdes praderas, donde los pastos resultan tan nutritivos y sanos.

No es aventurado asegurar que la Granja Poch actualmente es una de las industrias más importantes de España, y que gracias al acierto de su personal técnico ha llegado a ser uno de los primeros factores de la prosperidad ganadera de aquella zona de la Montaña.

En este establecimiento, a más de tratar la leche en sus principales ramificaciones, se fabrican también los ya populares quesitos Gervais, de nata y manteca, que después de cubrirlos con papel estaño salen en cantidades enormes para su consumo en todas las provincias de la Península y principales ciudades del extranjero.

Para que nuestros lectores se den perfecta cuenta de la importancia y magnitud de este establecimiento, voy a definir lo más claramente posible la forma y sistema de manipulación y fabricación de los principales productos de esta acreditada firma.

La leche es un producto complejo que se estropea en seguida si no se trata con esmero. En el rigor del estío se altera más pronto, y para prolongar su conservación y pureza de graduación en todo tiempo, los expendedores desaprensivos adicionan a la leche composiciones químicas que, aunque no suelen atacar la salud pública, sirven, sin embargo, para hacerla perder todo elemento natural de propiedad.

La leche pura de vacas también llegaría a perder su propiedad si la industria no tuviese elementos físicos para retrasar el periodo de tiempo de dicho efecto. Estos elementos son los que emplea la fábrica de Torrelavega para conservarla.

La que procede de vacas sanas no tiene microbios patógenos; pero aunque para el ordeño se empleen otros elementos modernos más rápidos que el manual, siempre alberga algunos no patógenos, los cuales se multiplican progresivamente si la temperatura de la leche les favorece.

Cuando se dice que la leche se ha cortado es porque unos microbios de la lactosa la convierten en ácido láctico, y cuando sobrepasa de cierto grado se precipita la caseína, formando entonces sobre el agua los cortezones de cuerpo pastoso, los cuales suelen emplearse después para la preparación del célebre requesón por ciertos manipuladores que desconocen en absoluto el cuidado y preparación de los distintos derivados de la leche.

A fin de evitar que esto suceda y se destruyan los microbios que estropean la leche, se pasteuriza, y de esta forma prolonga su conservación. Dicha pasteurización se lleva a cabo con modernísimos aparatos llamados pasteurizadores, los cuales sirven para

eliminar estos microbios, toda vez que la temperatura que baña por igual la cantidad de leche que entra en dichos aparatos es de 70 grados aproximadamente. Después de la temperatura elevada, y en breves segundos, pasa a un grado sobre cero, y entre el ascenso y descenso brusco de estas temperaturas los microbios mueren por este efecto.

Después de esta labor (y siempre con un grado máximo de limpieza e higiene) se vuelve a pasar por unos filtros «triples», a fin de eliminar cualquier impureza que pudiese quedar en el líquido, y por si esto fuese poco, el perito catador, depósito por depósito, repite la inspección de los caracteres organolépticos por si escapó algún defecto al hacer la inspección anterior.

Comoquiera que el ordeño se lleva a efecto dos veces por día, la Granja Poch no ha reparado en gastos, y la leche es transportada a la fábrica en unos bidones de hierro estañado, de fondo cóncavo, sin soldaduras, que permiten un aseo minucioso e impecable. Estos bidones van provistos además con sus correspondientes tapas, que encajan perfectamente en la base ancha de dichos recipientes.

Después de sometida la leche en la fábrica a las pruebas indicadas anteriormente, y a otras no menos importantes y necesarias, se procede al envase de la misma (labor en la que está ocupado más de un centenar de personas), y ocupando otros bidones análogos a los citados anteriormente, se transporta la leche pura e higienizada a las estaciones del ferrocarril del Cantábrico y del Norte para su rápido traslado a Madrid. Para

DE NUESTRA
PRODUCCIÓN

COMERCIO E INDUSTRIA

ello se emplean un buen número de camiones idénticos a los que con tanta frecuencia vemos por las calles de la corte con la inscripción «La Granja Poch sirve la mejor leche».

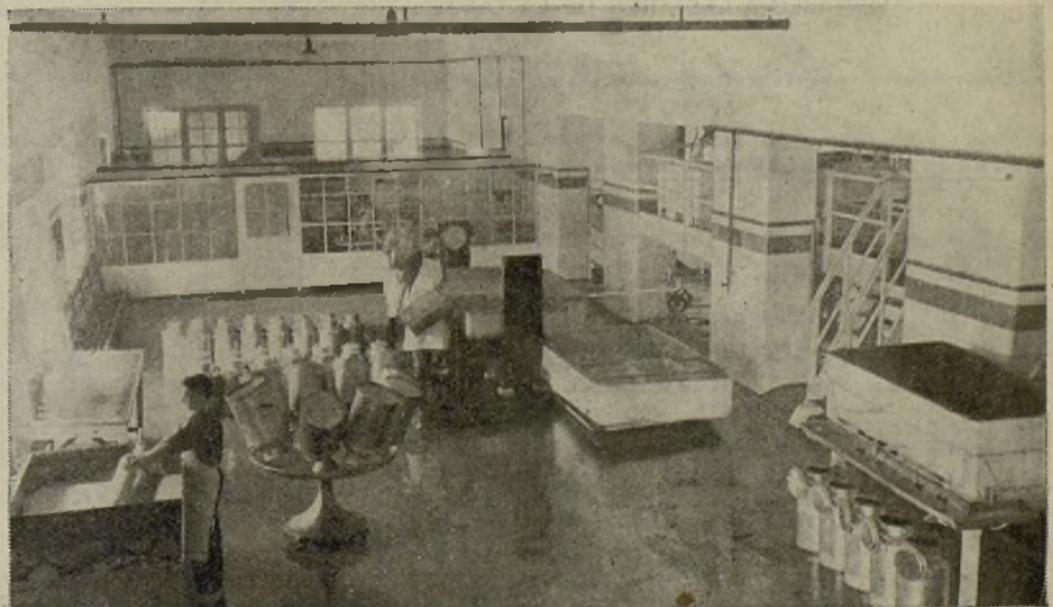
El transporte se efectúa en el tren rápido que sale de Torrelavega a última hora de la tarde, llegando a Madrid a primeras horas de la mañana siguiente. Es decir, que la leche que se sirve en Madrid durante la mañana ha sido ordeñada y tratada a su purificación en la fábrica la tarde anterior.

Para confirmar la veracidad de este artículo, este establecimiento modelo cuenta en Madrid con un cuerpo importantísimo de repartidores, que diariamente y en las distintas sucursales de venta hacen el acostumbrado reparto a una clientela fija y nutridísima.

Queremos con estas líneas demostrar al pueblo de Madrid la necesidad de ayudar con el esfuerzo de todos al mejor éxito de la labor llevada a cabo por los Sres. Poch, de forma que esta clase de industrias, tan necesarias en las capitales lejanas de la Montaña, progresen de manera que el beneficio de pureza y salubridad sea lo más extenso posible para toda clase de consumidores.

En números sucesivos iremos dando a conocer a nuestros lectores el progreso real de nuestra industria nacional, a fin de propagar nuestra producción, como nuestro sistema y desarrollo de trabajo, que en la actualidad no envidian en nada a la competencia extranjera.

DANIEL R. PRADEDA



Departamento de higienización de envases y recepción de la leche.

JESÚS DÍEZ MAESTRO INSTALADOR

De aparatos hidroterápicos para la moderna higiene y salas de baños.
De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones y gas.
De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y divisionarios para fincas.
De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas de edificios y objetos elaborados para la ornamentación de torres y mansardas.
De fragaluces y cristalería en general.

TALLER FUNDADO EL AÑO DE 1869
CALLE DE ANTONIO MAURA, 20. — MADRID
Teléfono 19.668

LOS NEGOCIOS PRÁCTICOS

Administración: Velarde, 22

DIRECTOR: D. MANUEL C. INCLÁN

Compra y venta de solares en Madrid y sus alrededores. Hipotecas. Colocación de capitales desde 500 pesetas, produciendo buen interés mensual, en operaciones comerciales e hipotecarias. Me hago cargo de la venta de mercancías en depósito, autos a retirar o coches de lujo. Certificados de Penales. Últimas voluntades en veinticuatro horas.
:: No admito intermediarios ::

OFICINAS

SAN BERNARDO, N.º 17, 3.º DERECHA
D. MANUEL CORRUGEDO INCLÁN
VISITARLO A LAS TRES DE LA TARDE

Almacén al por mayor y menor de
ALPARGATERÍA, CORDELERÍA Y ESPARTERÍA

Lona de todas clases y anchos en color y blanco

ARTÍCULOS DE GUARNICIONERO

Sacos de algodón y de yute en todas las medidas para envase de cereales, yeso y carbón

CASA UBALDO RODRÍGUEZ
Toledo, 92 y 117. — MADRID

TELÉFONO 73.355

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA

DE VERDADERA OCASIÓN

COMPRO, VENDO Y CAMBIO

Desengaño, 26. - Teléfono 50.798. - MADRID



RADIADORES CHAVARA Y CHURRUCA

PARA

AUTOMÓVILES Y AVIACIÓN

VIRIATO, 7 ANTIGUO - MADRID

ANTES era necesario importar del extranjero la materia prima para la construcción de radiadores.

AHORA gracias a nuestro **RADIADOR PATENTADO**, nosotros los construimos con materias de producción nacional y somos exportadores de **RADIADORES** para el extranjero, como lo demuestra los que tenemos suministrados a Alemania y los que seguimos suministrando.

PATENTADO EN TODOS LOS PAÍSES

ANÍS DEL LEÓN

Amontillado Colombo



Cañac Génesis

Jerez Quinado, 1

ANUNCIOS ESPECIALES

CINCO LÍNEAS, OCHO PESETAS

SALVADOR

Peluquería de señoras
Manicura, ondulación Marcel, permanente y al agua. Especialidad en tintes.
Peligros, 14 y 16. Teléfono 18.684.

Tubos emboquillados para cigarrillos
«NELLY»

De venta en todas partes.
Fabricante, J. Pinar. Prado, número 9.

«LA LOTERÍA DE LA SUERTE?»

La Administración número 61, plaza del Príncipe Alfonso, número 6, os dará siempre los premios mayores.

2.000.000 DE PESETAS

puede ganar adquiriendo lotería de la Cruz Roja de 11 de octubre en la Administración número 44.
Clavel, número 2, Madrid.

SEÑORITA CALLISTA MANICURA

Servicio a domicilio. Esmero y economía.
Horas de consulta: de seis a nueve.
Palafox, 7 duplicado, 1.º izquierda.
MADRID

CONTINENTAL CORREOS

Postales. — Objetos de escritorio.
Carretas, 33.

JOSE DE LA ROSA

Se reforman sombreros de señora y caballero. Especialidad en la limpieza, teñido y vuelta de sombreros de fieltro. Precios especiales. — Jesús del Valle, 26, Madrid.

MILAGROS SANCHEZ

Profesora en partos.
Consultas: Bravo Murillo, 76, de tres a seis. Almansa, 14, de nueve a una.
Teléfono 32.429.

ACADEMIA ARISTOCRÁTICA de bailes de sociedad

Directores: Salomé-Anfredi.
Profesores del Hotel Nacional,
Pozas, 16. Teléfono 11.942.

Gran Centro de Ampliaciones

Cromos y espejos a plazos y al contado, de
CLAUDIO ESCALONA
Calle de Francos Rodríguez, 11.
MADRID

ESCUELA POLITECNICA

Medicina, Farmacia, Arquitectos, Bachillerato. Ingenieros.
Ruiz, 23, principal. — Madrid.

«CONTINENTAL RETIRO»

Alcalá, 89 (junto a la Iglesia de San Manuel y San Benito).

Papelería, imprenta, litografía,
relieves y objetos de escritorio.

Teléfono 18.606

«GOYA CONTINENTAL»

Goya, 61. — Teléfono 14.378.

Mensajeros rápidos a domicilio.

AQUILINO

Registradoras

Si usted quiere que su caja registradora sea eterna y que funcione con regularidad, asegúrela en esta casa.

Rollos para «tickets» más baratos que nadie.

Larra, 11. — Teléfono 14.273.
(Fundada el año 1913.)

GRAN CAFE BAR CANDELAS

Luna, 38. (Abierto hasta las cuatro de la madrugada.)

Gran surtido en flambres y bocadillos. Exquisito café y licores de las mejores marcas.

Esmerado servicio.

Administración de Loterías número 53.

Esta Administración dió el día 12 del pasado agosto el premio mayor, importando 120.000 pesetas, y el 22 de enero el segundo premio. Se remite a provincias desde un décimo. — Argensola, 24. — Madrid.

Sastrefía inglesa de ANTONIO RUIZ

Altas novedades. Gran surtido en ropas hechas. Especialidad en trajes azules. Se garantiza el corte y confección.
Bravo Murillo, 143. — MADRID

Han llegado los primeros modelos
sombreros fieltro.

Son bonitos y baratos.

LA ELEGANCIA

Fuencarral, 10, principal. Madrid.

¡¡MI SALON!!

Peluquería de señoras.
Toledo, 3, principal. — Teléfono 54.589.
Peinados Marcel, dos pesetas.
Permanente, ocho meses, 25 pesetas.

«TALIA»

Cafés, chocolates, azúcares, bombones y caramelos. — Atocha, 27 (frente al teatro Calderón, al lado del estanco), Madrid.
Esta casa no tiene sucursales.

HOTEL HISPANIA

Espléndidas habitaciones para familias y estables. Servicio a la carta.
Propietaria: PATROCINIO GOMEZ. — Avenida de Pi y Margall, 22. Teléfono 16.072.

ANGELA L. SELTERA

Partos. Ex profesora de la Maternidad de Buenos Aires.
Consulta diaria de tres a cinco.
General Alvarez de Castro, número 20.

Clínica del Dr. Villar. Jaconetozco, 61.
Especialidad en enfermedades de la piel y secretas. Tratamiento garantizado desde 125 pesetas (incluidas inyecciones).
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

Taller de broncista y niquelado perfecto de JOAQUIN BLAZQUEZ

Don Ramón de la Cruz, número 10 (esquina a Claudio Coello).
Madrid. Teléfono 50.388.

LINA ESTEBAN DIEZ Manicera - Cejista

Se hacen servicios a domicilio.
Martín de los Heros, número 75. — Teléfono 31.772.

SEÑORITA VIENESA

Da clase de idiomas, con especialidad de francés y alemán, a domicilio.
Paseo de Luchana, número 37.

Los QUINCE MILLONES de Navidad los dará la afortunada Administración número 28, establecida en la Avenida de Pi y Margall, 9 (frente Madrid-París).
Teléfono 15.253. — Madrid.

CALZADOS G. BARANDA

CREACIÓN

DE

MODELOS

ARLABÁN, NÚM. 1 (CASI ESQUINA A SEVILLA)



LA REINA DE A. QUEIPO RUIZ

Casa especial en artículos regionales. — Cacharros artísticos de la Imperial Toledo. — Silleras murcianas. — Esteras Parquets (patentadas).

PARA PEDIDOS A Isabel la Católica, 2-MADRID

ACADEMIA YTURRIAGA - AGUIRRE

ADUANAS, UNICA PREPARACIÓN :: INTERNADO EXCLUSIVO

TELÉFONO 12.553

HORTALEZA, 71.

MADRID



Sonríase con
Kellys

KELLY

CONCESIONARIO GENERAL PARA ESPAÑA

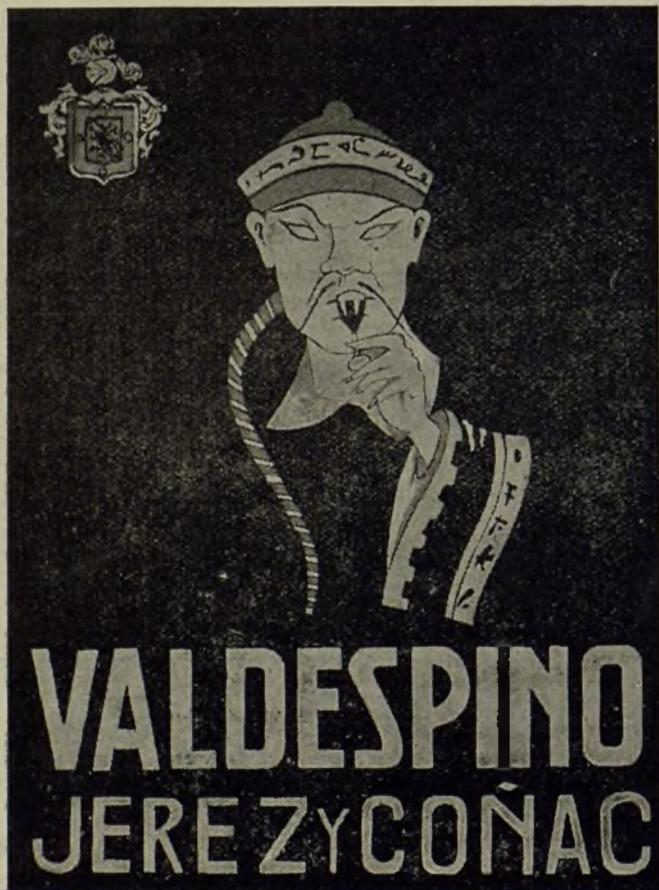
C. DE SALAMANCA

APARTADO DE CORREOS 935. -- MADRID

ACADEMIA AGUILAR L. CUEVAS. — Caños, 7

BACHILLERATO ELEMENTAL Y UNIVERSITARIO

COMPETENTE PROFESORADO. — DOCTORES Y LICENCIADOS. — OPOSICIONES



Líneas Aéreas Españolas

C. L. A. S. S. A.

SERVICIOS DIARIOS

MADRID-SEVILLA o vuelta, en
dos horas y media..... 100 pesetas.

MADRID-BARCELONA o vuelta,
en tres horas..... 125 pesetas.

MERCANCIAS. — A Sevilla..... 2,00 pesetas kilo.
— A Barcelona.... 2,50 —

AVIONES TRIMOTORES, METÁLICOS
PILOTOS HASTA CON 1.500 HORAS DE
VUELO - AERÓDROMOS EVENTUALES
CADA 50 KILÓMETROS - ESTACIONES
:: METEOROLÓGICAS CADA 75 ::

Durante el viaje contemplará usted las regiones
más pintorescas y ricas de España.

Pida ahora su billete, más tarde todas las
plazas del avión estarán ocupadas.

Despachos de billetes en las Agencias de Viajes
y en las Oficinas de CLASSA en

MADRID

Calle de Alcalá, 71

Teléfonos 52.922, 53.812 y 53.813

SEVILLA

Calle de Trajano, 2

Teléfono 26.938

BARCELONA

Ronda de San Pedro, 2

Teléfono 14.195

INFORMES EN TODOS LOS HOTELES

FIESTA — EN LA — ALDEA



Es fiesta en la aldea castellana; ante la venerada imagen del santo patrón, pugnan viejos y jóvenes por brindar a San Bartolomé el fervor de sus danzas. El volteo de las campanas enardece a la fatiga corporal. Y arriba, el sol.

*Sangarcía, Etreros,
Cobos y Bercial,
son los cuatro pueblos
de la vanidad.*

EN plena llanura segoviana, con el Azoguejo grandioso y típico cual preámbulo de la égida, se brinda al curioso caminante la villa de Sangarcía, oasis hospitalario de la Parda Castilla.

Famosa por su lealtad en la historia, y de prestigioso comercial abolenço, el éxodo de la civilización la ha silenciado o emperezado en su evolución progresiva.

De sencillo y pausado vivir, posible estímulo para que el inmortal Fray Luis de León poetizara a la paz campesina, escasas horas durante cada año remueve en sus muros el estruendo y bullicio de fiesta.

Exhuman las mozas de sus cofres los pomposos trajes escarlata que lucieron felices las abuelas, y arman pacientemente sobre su abundante cabellera el sabio pei-

nado de picaporte; los mozos conspiran para lograr los toros que imprescindiblemente en el día grande y en la mayor plaza, inveteradamente, bravamente, habrán de torear; y rondan cumplidamente en la noche a aquella moza con quien proyectan bailar de pareja.

Sangarcía, hospitalario y noble—las puertas de sus casas en par—, es para el convecino o forastero un remanso de alegría verdadera y sana.

Esas puertas que ostentan por blasón el timbre de sus antepasados:

*Nadie pase de este umbral
sin que firme con su vida
ser María concebida
sin pecado original.*

JOYERÍA REGIA

LA CASA MEJOR SURTIDA
EN PULSERAS DE PEDIDA

PRÍNCIPE, 15
(frente al teatro de la Comedia)

Existen en la iglesia parroquial — de bello estilo churrigüesco y cuya antigüedad procede desde 1680 —, un reloj famoso por su primitiva maquinaria monumental y el humilde hogar de cigüeñas. Tradicional es en el contorno que allá cerca, cabe la Ermita del *Via Crucis* pétreo, verificase la asamblea anual de partida y retorno de tan beneficiosos y cronométricos animales.



Por la calleja principal se aleja la procesión en el día grande. Perduran en el ambiente aromas de incienso, de mujer y de flores, las plegarias de los devotos, el redoble rotundo del tambor y el mimoso compás de la gaita festera.



La peregrina ringlera de las mozas guapas, alhajadas con sus trajes de fiesto, han sorprendido al sacristán que torna de la iglesia. Y el sacristán, plantándose jacarandoso, evoca el divino tesoro de su juventud.



Ante el Cristo milagroso que en cierta fecha manara sangre, el señor Alcalde, presidiendo el Concejo municipal, efectúa la ofrenda legendaria.



Instante de emoción; el armónicito, con esfuerzo entusiasta, rememora a la marcha *Viva San Bartolomé!* Y la imagen del patrono, por un momento, se asoma a la aldea...

Terminada la religiosa ceremonia, el Ayuntamiento, el párroco e invitados de honor, tornan a la Sala Consistorial, precedidos de los más afamados músicos de la provincia.



SALUDAMOS A...



Los esclarecidos actores Margarita Robles y Gonzalo Delgrás, primeras figuras, con Juanito Orduña, de la compañía que actúa en el teatro Lara y que promete ofrecer una brillantísima temporada. Como autores dramáticos cosecharon laureles en el mismo escenario representando su obra *Trece onzas de oro*.



A. H. Orlebaz, uno de los ganadores del raid aéreo «Schneider».



El ilustre patricio santanderino Excmo. Sr. Marqués de Valdecilla, cuya generosidad tantos beneficios reporta a la patria.



El yate *María del Carmen*, propiedad de D. Horacio Echevarrieta, vencedor de la regata internacional Plymouth-Santander.



El Dr. Eckner, héroe del paseo triunfal del *Graf Zeppelin*.

ARTISTAS

DE ESPAÑA

GLORIA GUZMÁN



Muchos y resonantes triunfos ha obtenido Gloria Guzmán por su arte personalísimo; pero siempre la acompañó en sus éxitos su belleza y su simpatía inagotable.

BILBAO: LAS FIESTAS DE AGOSTO

Los festejos de Bilbao en la llamada «Semana Grande» han sido muchos y variados. Entre las fiestas aristocráticas ha destacado por su esplendor la cena-baile de la Sociedad Bilbaina, el Casino más lujoso, orgullo de sus socios y de la ciudad; puede competir con los mejores de las grandes capitales; su decorado es rico y sobrio a la vez, y ese día lucía, colgados de la gran rotonda del *hall*, reposteros de damasco rojo con los escudos y armas de la Villa y de Vizcaya. Además, la profusa iluminación hacía resaltar los artísticos *panneaux* pintados por Arteta y Larroque, así como el retrato del fundador de la Sociedad.

El número de comensales pasaba de trescientos. En la mesa de los marqueses de Arriluce de Ibarra se sentaron: el Gobernador Civil de Vizcaya, Sr. Ballarín; los marqueses de Triano y Zuya; señores Goyoaga, Arana y Lequerica. En otras mesas, marqueses de Urquijo, Montemuzo y Yanduri; condes de Zubiria, Fontanar, Superunda y Barajas... También estaba nuestro famoso aviador Ruiz de Alda, rodeado de bellas bilbaínas, y pensando, quizás, cuánto debe agradecer a la Providencia que, tras riesgos gravísimos, le salvó la vida y la juventud, cosas ambas que ahora ha de saber apreciar en lo que valen.

Imposible citar todos los nombres; los cronistas de sociedad lo habrán hecho ya.

¡Cuánto más bonito el aspecto de un salón con las modas femeninas de este año, si se comparan con las de años anteriores, cortas y estrechas! El conjunto de volantes y picos de gasa y tul resulta vaporoso y femenino; al bailar, los vestidos, cortados como pétalos de flores, en variados colores, dan la sensación de un jardín que se moviese al compás de la música, y la combinación de luces ayuda al mágico efecto. Quizás la cabeza tan «a lo hombre» desentona en estas figuritas tan de mujer, que parecen pedir una cabellera que sirva de aureola al rostro; de todos modos, si no se exagera el corte, la cabeza ondulada cubriendo las orejas, no está mal, sobre todo en cabezas jóvenes y bonitas.

Otro de los festejos que anoto por su originalidad, es la comida del Club Rotario en el Monte Archanda, donde al lado del suntuoso Casino y Restaurant a la moderna, se alza el típico Chacolí vizcaíno, con sus camareras vestidas de aldeanas. El menú fué clásico de la tierra: sopa de ajo, chipirones, bacalao a la vizcaína, partiguines asados, leche frita, y todo ello rociado por variados mostos, desde el agrio chacolí al espumoso champagne...

Las señoras de los rotarios eran admitidas ese día en honor a ser la semana de fiestas, y la comida fué alegre de veras, amenizada por los tamboriles y gaiteros. La temperatura, a pesar de estar en agosto, fué bastante fresca. No tienen que ir tan lejos los españoles de las regiones calurosas para disfrutar de un clima templado.

Terminada la comida, es costumbre rotaria que el presidente dirija una palabra de bienvenida a los miembros forasteros; después, en



María Isabel Pertierra, hija de la condesa de Cienfuegos,

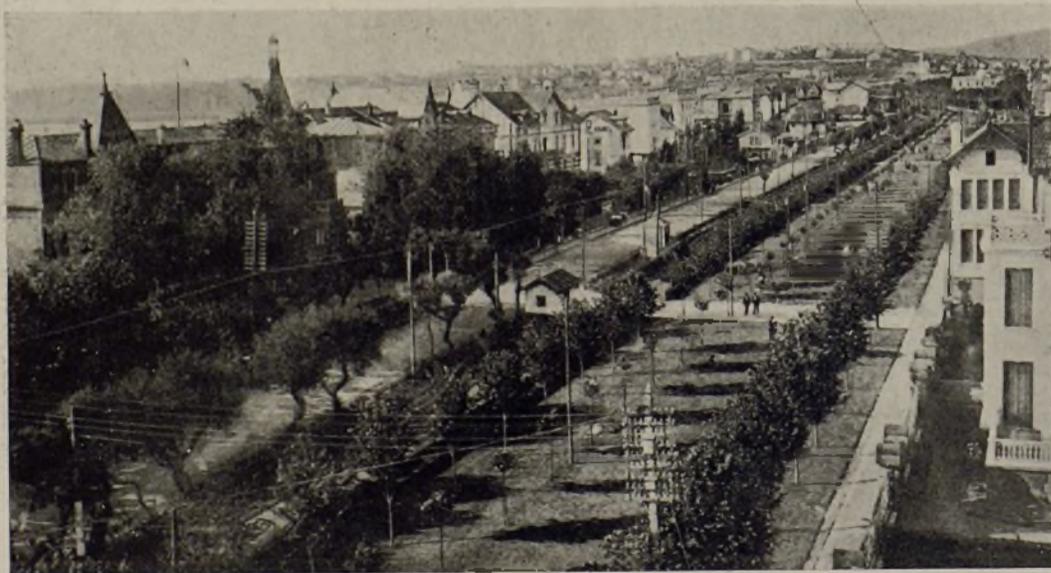
una de las más bellas jóvenes de la capital del Principado.

cinco minutos se hace la presentación de todos los concurrentes. Se ve que es una institución americana, *Time is money*; cada socio se levanta por turno y dice su nombre y su profesión. Ya saben todos lo que más les interesa: quién es cada uno, dónde vive y en qué trabaja. Con esto se les facilita que puedan hacerse útiles los unos a los otros: uno de los fines de la institución.

En el Club Marítimo del Abra, junto a la espléndida bahía, se reúnen todas las tardes las familias que ocupan durante el verano estos suntuosos palacios de Las Arenas, Neguri y Algorta. El baile sirve para lucir la belleza de las muchachas y las preciosas creaciones de las modistas bilbaínas. En pocos lugares se podrán ver reunidas tanta belleza, tanta distinción y tanta riqueza.

UNA ESPAÑOLA

Bilbao, agosto de 1929.



Junto al mar se alinean las magníficas mansiones veraniegas de los aristócratas bilbaínos.

MARÍA LUZ CALLEJO

UNA INGENUA
ESPAÑOLA DE
TIPO YANQUI

Si la ingenua cinematográfica no hubiese existido anteriormente, la hubiese creado María Luz Callejo. María Luz Callejo sigue, prolonga, la alineación de las Marys, de las Marys ingenuas. Con su nombre llevaba este tipo de mujer dentro de ella. Le llevaba y lo habría dado en la primera oportunidad que se le presentase.

El caso — cinematográfico — de María Luz Callejo es único en España. Es la única que marca una personalidad propia a sus papeles. Si le buscásemos un punto de procedencia habríamos de ir por él hasta Mary Pickford. Y tampoco sería éste el exacto. Es más moderna, más joven su ingenuidad. Por tanto, su modo de hacer se acerca más a Janet Gaynor. Viendo los *films* de Janet es cuando concebimos las maravillosas posibilidades cinematográficas de María Luz Callejo. Entonces comprendemos lo que sería capaz de hacer en otras manos. Con otros directores, esta mujer pequeña.

Quizá le ayude mucho a su temperamento ingénito de actriz de cinema la acoplación de su figura y la existencia — única, singular en España — de su ingenuidad aislada entre tantas y tantas otras artistas de iguales o parecidas condiciones. En España se han inventado las vampiresas cinematográficas, las damas aristocráticas, las mujeres de un fondo exquisito. El único tipo cinegráfico que no ha tenido que crearse, que inventarse cuando se ha necesitado, ha sido el de la ingenua. Y no hubo necesidad de ello, porque ya existía, porque ya le teníamos en María Luz Callejo, pleno de entusiasmo, de fervor, de optimismo, de materia cinematográfica inimitable, original, muy suya.

Así se comprende que, mientras otras actrices van quedando olvidadas, relegadas en planos distantes, María Luz Callejo haya filmado — este año en que en España aparecerán escasamente una docena — cuatro de sus mejores *films*: *Zalacain el aventurero*, con Camacho; *La copla andaluza*, con Ernesto González; *El suceso de anoche*, con Artola, y *La bodega*, de Blasco Ibáñez. Cuatro *films* para distintas Compañías y con directores opuestos. ¡Ya que Mary Callejo no confía sus exclusividades a nadie ni a nadie concede su libertad de acción!

DIÁLOGO

Decoración previa. — Las doce de un domingo agosteño en el Retiro. María Luz Callejo — tan amable, tan en simpatía siempre con nosotros — nos ha concedido esta entrevista. Y con ella nos hallamos en la terraza del restaurant del Parque de Atracciones. Ante nosotros, unos aperitivos. Y a nuestro alrededor grupos de muchachas — y muchachos jóvenes — «cinegráficas», estilizadas, tostadas por un sol que da un color cetrino — de maniquí moderno — a sus facciones, que han conocido a nuestra acompañante y bisbisean su presencia con gestos y frases admirativas. Al fondo, unos carteles «avanzados» de Lea Niako, la danzarina.

- ¿Su primera película, María Luz?
- *La chavala*.
- ¿Gustó su trabajo?
- Según ustedes — crítica y público —, mucho.
- ¿Después?
- *Los chicos de la escuela*.
- ¿Y luego?
- *La Bejarana*, *El bandido de la Sierra*, *Carolina*, *la niña de plata*, *Agustina de Aragón*, *Zalacain el aventurero*...
- ¿En qué *film* se esforzó menos para aparecer como usted era?
- En ninguno. Yo siempre he sentido la sensación de aparecer como soy. En todas mis películas creo haber dejado un poco — o un mucho — de mi propia personalidad.
- Así y todo, alguna habrá hecho distinta a como usted hubiese querido. En alguna se sentirá «peor» que en otras. María Luz, deme un título.



(Fot. Laños.)

— Tal vez en *La Bejarana*, en donde interpreté un papel cómico que no iba muy bien con mi temperamento. Pero, a pesar de todo, tampoco me disgusta ese trabajo.

- ¿En qué *film* realizó su mejor creación?
- En *Zalacain el aventurero*.
- ¿El que adquirió — para su explotación en todo el mundo — la Metro Goldwyn Mayer?
- El mismo.
- ¿Estará usted muy satisfecha de ello, María Luz? Me temo que los yanquis, cuando la vean, nos la quiten, nos dejen sin ingenua.
- Eso es lo que yo quisiese.
- ¿Cómo? ¿Le gustaría a usted marchar a Norteamérica?
- Me gustaría hacer buenas películas. Conseguido esto, igual me daría hacerlas en América, en Francia, en Alemania, en Rusia o en España. O mejor: más me gustaría hacerlas aquí, aunque para saciar mi sed de viajes tuviese que salir fuera en mis «ratos de ocio».

NUEVO DIÁLOGO

Otra decoración. — El fotógrafo nos obligó a internarnos en el Parque. Este admirable cazador de fondos y metáforas gráficas nos llevó a un rincón pintoresco que conocía bien. Allí nos detuvo, y preparó la escena.

- Decía usted, María Luz, que le gustaría hacer buenas películas, ¿no?
- Sí, sí. Eso decíamos.
- ¿Aunque fuese en España?
- No, no. Mejor en España que en ningún otro sitio.
- ¿Pero es que todavía cree usted en el porvenir cinematográfico de nuestro país?
- Ya lo creo que sí.
- Es usted demasiado optimista. La veo tan ingenua aquí — en el Retiro — como en la pantalla.
- Y usted muy malo. Muy malo y muy mal intencionado. Usted quiere obligarme a decir cosas feas, a herir susceptibilidades.



protección. El día que se elimine, que se les impida hacer películas a muchos de los que hasta aquí vienen haciéndolas, se protegerá eficazmente a nuestra cinematografía. Es necesario espezar la «gente nueva» que ha de dar a España su cinema.

Y con un poco de ironía, María Luz nos reprocha:

— Es usted muy amable. Muchas gracias por sus frases alentadoras.

— Perdónenos, Mary. No quisimos significar en usted nuestros rencores. Usted ya sabe que goza de nuestras simpatías y nuestras admiraciones. Usted — con algún otro elemento artístico disgregado — será de lo poco que se salve. Usted también figurará entre esa «gente nueva» a que antes hice mención. No es a ustedes — a los artistas — a quienes yo hago mis reproches, sino a los di-



— Ante la obra de arte no puede haber susceptibilidad posible. Todos somos responsables, María Luz. Y todos nos debemos una franqueza y una lealtad ilimitada.

— Por eso mismo hablo de esta forma. ¿Por qué se empeña usted — y con usted algún otro — en vestir nuestra producción con sus galas más negras? ¡Tan bien que iría todo con un trajecito color rosa!

— Es que estamos cansados de oír siempre las mismas palabras, las mismas afirmaciones: «el porvenir cinematográfico del mundo está en España», «nuestro clima», «nuestro sol», «nuestro paisaje...» ¿De qué nos sirve todo esto si carecemos de lo más elemental: de técnica, de espíritu cinematográfico, de sentido crítico, de subconsciencia? ¿Sabe usted cómo vemos nosotros la protección a la industria?

— ¿Cómo?

— Anulando, suprimiendo casi todos los elementos que hasta aquí intervinieron en ella. Proteger una cosa mal hecha nunca es protegerla, sino empeorarla. Por eso opinamos de esta forma con respecto a la

rectores, a ciertos elementos que por respeto callo. A ustedes les admiro. Demasiado han hecho. ¡Si algo hay de noble en nuestros films, es la sinceridad que ustedes han puesto — siempre — en su trabajo!

Nuevas decoraciones.—Ante nosotros, un desfile continuo de paisajes semiurbanos: el Retiro, la Casa de Fieras, la Rosaleda, el lago, el paseo de coches, los rincones ocultos... Todo ello pasa junto a nosotros con la placidez de una decoración de teatro naturalista primitivo. De vez en cuando, unos sabrosos comentarios nuestros a lo que vemos, a lo que descubrimos. Y entre ellos...

—Y del cine sonoro, María Luz, ¿qué opina? Nos parece recordar su presencia en las pruebas del Real Cinema. Por tanto, su opinión ya no puede ser una fórmula teórica.

—El sonoro me gusta mucho en su aspecto de revista espectacular. ¿Recuerda usted las escenas—maravillosas—de *Broadway*? En cambio, me cansa *La tragedia del circo*. Hay demasiado ruido, demasiada sonoridad en todo aquello. Mientras no se estilice —o se falsee el sonido—, no tendrá un interés completo la proyección sonora.

—Y el hablado, ¿qué le parece?

—Que mientras no se consiga una perfecta sincronización y se evite el acento metálico que el altavoz pone en las palabras, será una cosa desagradable.

—¿Qué juicios le merece el cine cómico?

—Me gusta mucho. Pero en su aspecto puro. Cuando aparece el drama—o la comedia—solamente,

sin el artificio de los trucos de gran efecto, sin la as-tracanáda.

—Entonces, ¿de los cómicos, prefiere?...

—Desde luego, y por encima de todos, a Charlot. Luego a Buster Keaton, en sus cintas menos absurdas, más puras. Creo también en las grandes posibilidades cómicas de Harry Langdon.

—¿A qué artistas admira?

—A Norma Talmadge y a Gloria Sawnsón. De las nuevas me gusta Norma Shearer, Janet Gaynor y Greta Garbo, por el desdoblamiento personal que hace. Entre ellos prefiero a Lars Hanson y a Ronald Colman.



—¡Allo!... ¡Allo!... ¿María Luz Callejo?

—(Al aparato). Diga, diga.

—Aquí, Piqueras. ¡Oígame!

Se me olvidaron dos preguntas interesantísimas, el «broche de oro», como si dijésemos, para nuestra interviú de esta mañana.

—¿Todavía más? Dígame cuáles son.

—De no haber «estrellas» cinematográficas, ¿qué le hubiese gustado ser, María Luz?

—Repórter. Para que no fuese usted sólo el que preguntase.

—Tampoco contamos nada de su vida íntima. Entrando en el dominio público hay que hacer concesiones. Sus admiradores tienen derecho a ello. Dígame, María Luz, ¿tiene usted novio?

—No, no. Nunca lo tuve.

—¿Y no le gustaría tenerlo?

—Si era compatible con mis actividades cinematográficas, tal vez. Si no, no le quiero. ¡Un novio celoso —¡celoso de mi arte y de mis admiradores!— me haría sufrir mucho!

La voz de María Luz Callejo llega a nuestros oídos con una suavidad metálica desconocida. Clara a pesar de todo. Bella. Plena de sugerencias. El eco de sus frases finales le paladeamos con la fruición de un caramelo. Entonces, el teléfono adquiere ante nosotros extrañas cualidades de aparato de televisión. La mirada —dulciagraz— de sus ojos se nos antoja más



dulce que siempre, más insinuante. Parece como si nos sintiésemos capaces de decir ahora lo que tal vez nunca digamos frente a frente ¡Para evitarlo, recordamos su afirmación final!

Y temerosos de algo —de algo que tiene una relación muy directa con el lastre ochocentista — romántico — que heredamos de nuestros padres—, colgamos el auricular del automático, antes que al corazón — al nuestro — le agobie su traje de etiqueta y exija un pijama de ir por casa.

JUAN PIQUERAS



Fay Wray y Gari Cooper, de la Paramount, en una sugestiva escena de amor.

LA PALABRA EN LAS PELÍCULAS

RECUERDO que la primera exhibición cinematográfica que he visto en mi vida fué en el teatro Principal de Cádiz, adonde llegó la novedad con caracteres de acontecimiento. Y la película más antigua que guarda mi memoria es una que tiene por asunto el acercamiento de un bote a una playa, el arribo a su bordo de una familia compuesta por la madre y dos niñas, y el alejamiento de la barca mar adentro a impulso de los remos de un marinero fornido. Ni música ni palabras subrayaban la escena. En realidad, no había tiempo. Sólo se escuchaban las frases de asombro de los espectadores ante el magno invento; era un murmullo optimista por lo gratamente acogedor. Esto ocurría hace treinta y un años justos.

Más tarde, el espectáculo que comenzó con los caracteres de una exhibición extraordinaria, se redujo, se fraccionó, diseminándose por la Península, ya en las clásicas barracas de las ferias, ya en locales, generalmente tiendas, alquiladas para implantar el negocio con un cierto carácter de continuidad y permanencia. Entonces, a las cintas cinematográficas no se las llamaba películas; en carteles — el conocido encerado negro escrito con tiza — y en programas, se les denominaba «cuadros». Estos cuadros, de veinte metros todo lo más, comprendían el asunto escueto a que hacía referencia el título: «Ejercicios de natación», «Carreras de bicicletas», etc.; pero no constaba por proyección, se decía sólo en el programa, y algún tiempo después por mediación de un empleado que pregonaba el susodicho título antes de la exhibición del cuadro correspondiente.

Duraban las sesiones, compuestas de diez a quince

cuadros, unos veinte minutos, es decir, que diariamente se darían unas diez representaciones.

La barraca ambulante adquirió también estabilidad, y he aquí cómo hicieron su aparición los primeros locales cinematográficos.

Ya las sesiones duraban una hora, como las funciones de género chico, y el espectáculo tenía más prestancia. No obstante, tardaron unos años en desaparecer los órganos con que se trataba de atraer la atención del transeúnte. Durante la sesión, la música gangosa del orquestal, enmudecía. Si hubiese tronado con aquel acompañamiento de tambor, platillos y campanillas, no se podría haber escuchado la voz del explicador, antecedente en la historia de la cinematografía, del escritor especialista en la rotulación de los asuntos.

El explicador se paseaba por la sala provisto de una varita, que aun ignoramos cuál era su utilidad. Y decía así, por ejemplo:

«Ahora llega la señora Micaela, mujer de rompe y rasga, como puede verse, pues no deja un trasto sano, aunque no contemos a su marido.»

E, interrumpiendo su charla «lirica», hacía un inciso de este carácter:

«¡Chico! ¿Pero es que te has creído que estás en los toros?»

El chico era un espectador de general, que en su entusiasmo la había emprendido a patadas con el banco de delante, en medio de la protesta airada de los que ocupaban aquella localidad.

Apaciguados los ánimos, proseguía nuestro hombre:

«Hasta que llegan los padres de la mujer, y la dan la razón, como es razonable. Con lo que termina el cuadro y la sesión. En la siguiente, las bonitas comedias *Tadeo, conquistador*, *Honra y vergüenza* y *El príncipe y la pastora*... La salida por las puertas laterales.»

Se verá que el explicador era una enciclopedia del arte séptimo. Sólo en su perorata final suplía los letreros de la película, los del cartel y los que debieran figurar en las paredes para el buen orden de policía espectacular.

Este explicador se escondió después tras los pliegues de los bastidores de ropaje que enmarcaban al escenario. Desde allí hacía sus comentarios, sin ser conocido por los

espectadores. Aun es fácil recordar la amenidad y gracia de sus intervenciones. Ya no eran los hombres incultos que defendían su ignorancia con un don natural audazmente expuesto; formaban la verdadera transición entre los dos géneros literarios que se sustituyeron en la evolución del arte: la oratoria y la epístola, ya que este género es el más próximo en estilo a la rotulación.

Al llegar el título explicativo, el explicador verbal desapareció. La película no tenía



La hermosísima Mary Brian con un lucido disfraz de bohemia.



Florence Vidor, estrella de la Paramount, vistiendo un pijama verde de espuma de mar, que combina agradablemente con el gris negro y oro del dormitorio...

más que un sólo comentario, el que traía de fábrica. Claro está que como la fábrica estaba en Francia, la prosodia y aun la sintaxis no eran un modelo de «bien decir». Pero esto no preocupaba al público, absorto en la enjundia de la trama.

Para sustituir a los letreros de importación se comenzaron a construir aquí otros que no enmendaban a los anteriores en sus atentados a la gramática. Los adaptadores eran generalmente los empleados de la casa distribuidora que menos obligación tenían de estar en relación estrecha con las partes de la oración. Había películas adaptadas literariamente por el contable, o por un amigo de la casa, hombre de tan buena voluntad como detestable ortografía.

La longitud de las cintas y el empaque de los asuntos exigieron la creación de una literatura nueva, pero literatura al fin; aunque no pueda rendir pleitesía al estilo y al buen gusto en ocasiones, tenía que ser hecha por profesionales de las letras especializados en el nuevo género.

Es un error creer que cualquiera puede hacer títulos para películas; lo mismo que suponer que el que los hace desconoce las reglas gramaticales primarias, por el mero hecho de que incurre en lugares comunes a los que es imposible escapar. El título es una especialidad literaria como la novela, el teatro, el cuento o la crónica, con los convencionalismos aumentados por la parquedad del comentario a insertar.

Como no tratamos de dar una lección de rotulación de películas, consideramos suficiente lo dicho para formar un concepto de esta intervención de la palabra en el curso del desenvolvimiento cinematográfico.

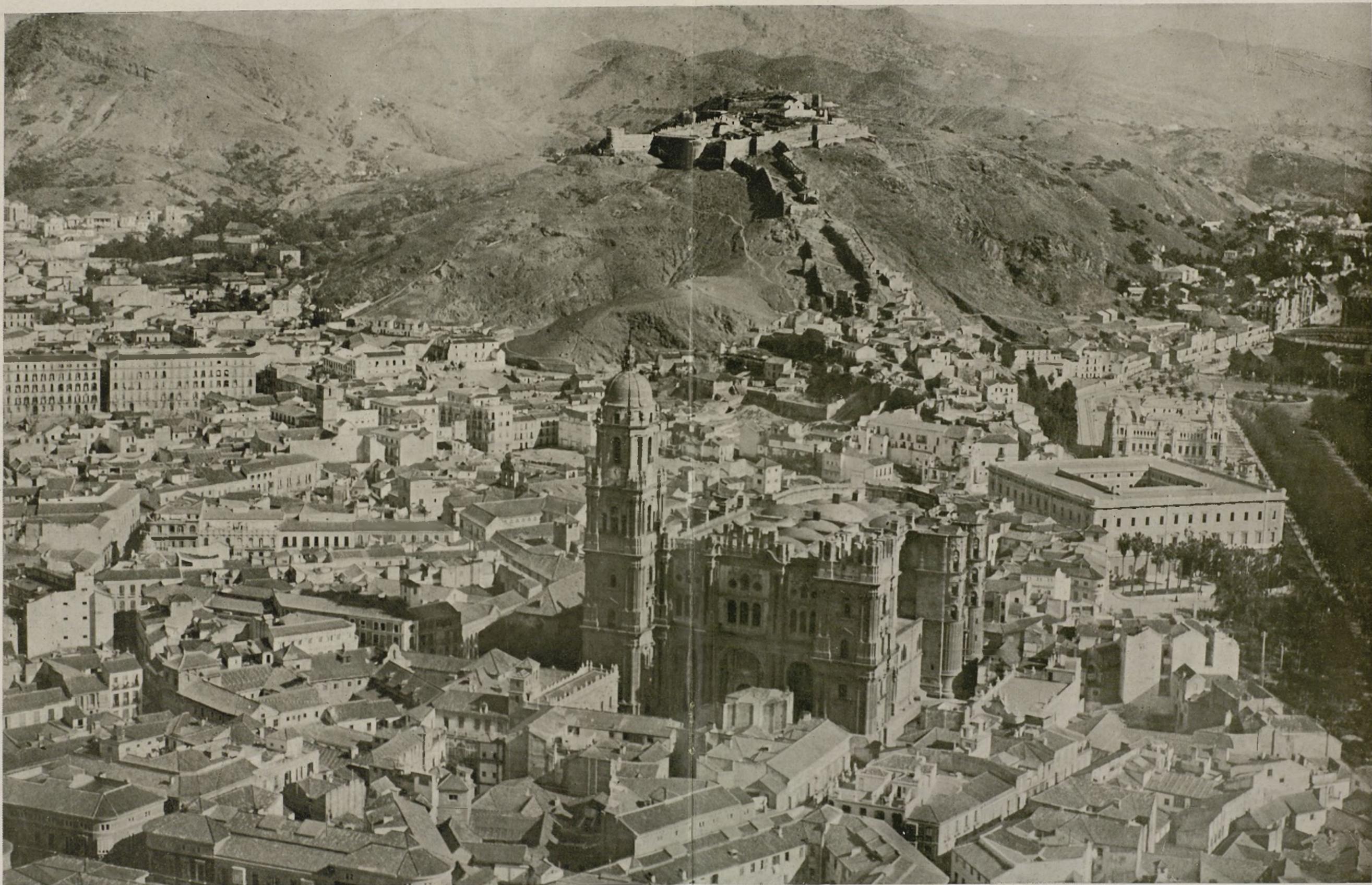
Y he aquí que de nuevo vuelve a sonar en las salas la voz humana para dar relieve al comentario imprescindible de toda creación muda. La película sonora, en su parte parlante, ha venido a destronar el letrado y a rememorar remotamente el desaparecido explicador. Sólo que el progreso ha hecho que sea el propio actor el que comente un momento de su vida ficticia. Desde ahora, el literato se esconderá también tras los pliegues de los ropajes del estudio, y sus palabras serán oídas por el portavoz de los actores que interpreten su «literatura».

Si la evolución sigue la misma curva marcada para el explicador, pronto desaparecerá el literato. Lo sustituirá la mecánica, el progreso de la física y de la química, elementos que ahora balbucientemente han iniciado su ofensiva contra lo cerebral.

SABINO A. MICÓN



Julia Faye en uno de sus más admirables papeles, para Cecil B. de Mille.



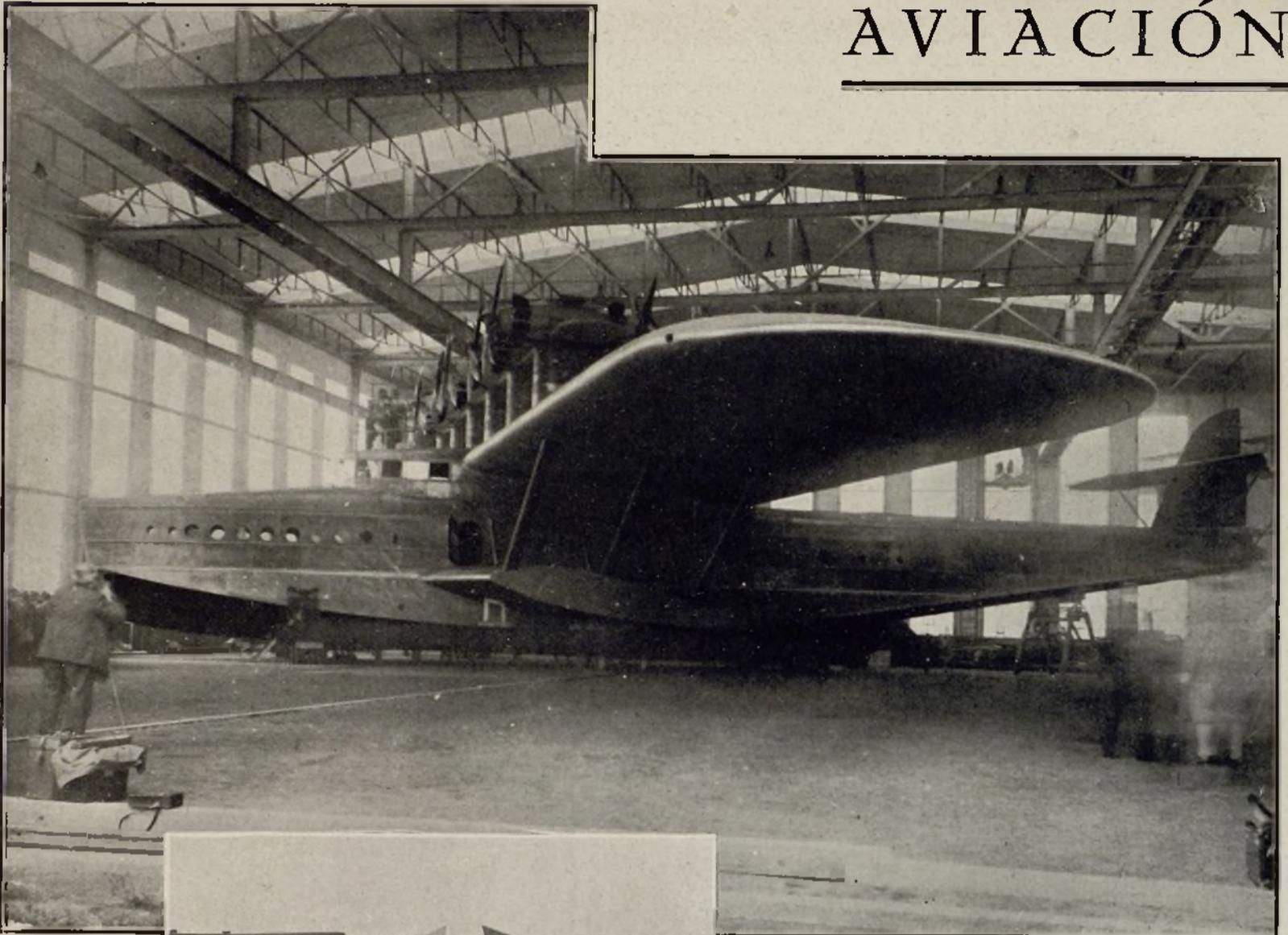
ESTAMPAS DE ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid

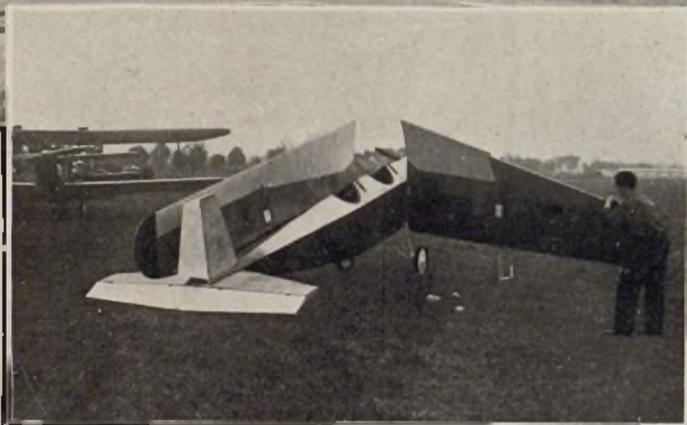
MÁLAGA

VISTA GENERAL

(Fot. Aviación Militar.)



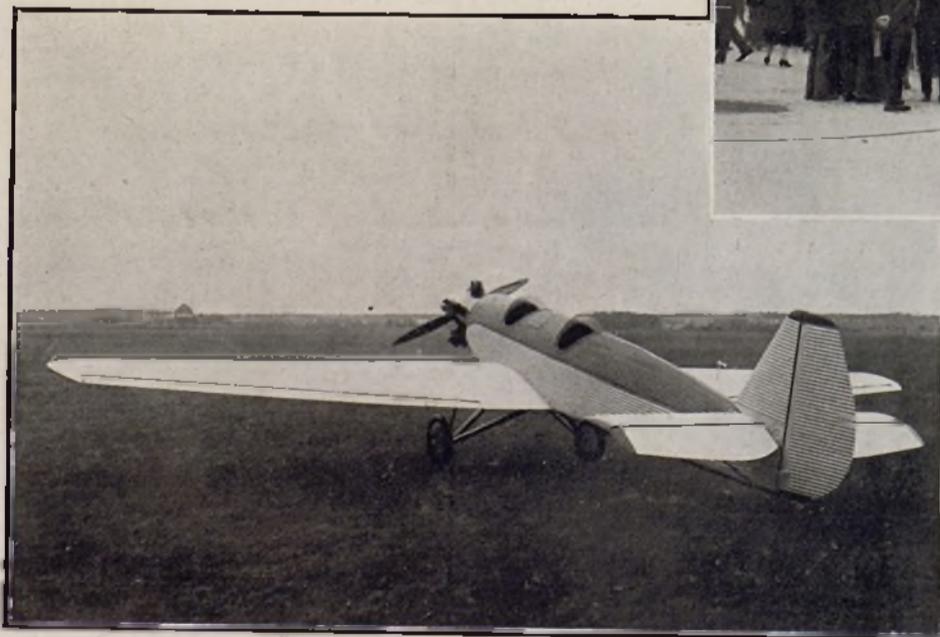
El hidroplano gigante Dornier en el cobertizo del lago de Constanza.



Dos tipos alemanes de aeroplano sin motor, gran sport.



El monoplano *The Spider*, en Croydon, después de realizado el record de vuelo de Inglaterra a la India.



Un nuevo modelo de aparato metálico Junquera.



LA AVIACIÓN Y LA GUERRA QUÍMICA * *

POR SERVANDO MEANA

Piloto del Grupo de Caza de Getafe.

Maniqués destinados al Congreso Internacional de Publicidad de Berlín, exhibiendo diversas caretas contra los gases.

EN la guerra europea, y unos meses antes del armisticio, empezó a iniciarse desde tierra la guerra química, y ambos combatientes, desde sus líneas, en la preparación de sus operaciones, invadían el campo enemigo con granadas de gases asfixiantes y llamas. Las informaciones dieron por cierto la existencia de un proyecto de bombardeo de Berlín por los aeroplanos con un gas nuevo, la lewinita, de efectos tan mortíferos, que se calculaba que con menos de 50 bombas de 100 kilos de dicho agente químico, era cantidad más que suficiente para causar la asfixia de la capital alemana; este gas era de producción norteamericana. La paz tan deseada por todas las naciones llega y, afortunadamente, el bombardeo proyectado no pudo realizarse.

La Aviación casi no intervino en la guerra química.

En el Tratado de Versalles de 1919, no solamente existe la prohibición del empleo de toda clase de gases en las guerras, sino también su fabricación en tiempo de paz, no teniendo, por tanto, en las naciones, organismos productores oficiales, aunque es lógico pensar existan en secreto con el nombre de fábricas de productos químicos.

En las guerras químicas futuras la Aeronáutica está llamada a desempeñar el papel más importante por su facilidad para poder transportar grandes cantidades de gases, y con ellos producir el desgaste de las fuerzas contrarias y deprimir la moral en las poblaciones.

Las bombas de gases empleadas por los aviones, son de tres clases: para la ocultación, por medio de nubes de humo; para producir numerosas bajas, de gases fumíferos, lacrimógenos y las persistentes de iperita, gas mostaza; y, por último, las incendiarias, de fosgeno blanco, muy eficaz, por las quemaduras que ocasiona el fósforo ardiendo. Para la obtención de nubes de humo en tierra se emplea el fósforo blanco y sobre el mar el tetracloruro de titanio; para producir grandes incendios se usan las bombas con carga de termita.

El tamaño de las bombas de gases es según el uso a que se destinan y su peso varía de 10 a 200 kilos. Las bombas van transportadas en el avión en unos aparatos llamados lanzabombas y son arrojadas

automáticamente desde la cabina; van provistas de espoletas de percusión y dotadas de aletas para regular su movimiento en el aire.

Los efectos que causan los bombardeos con gases fumíferos y lacrimógenos son instantáneos, aunque de corta duración, produciendo grandes irritaciones de la vista y trastornos en los órganos respiratorios; los gases como la iperita, son de efectos más lentos, aunque persistentes; producen grandes llagas en el cuerpo, trastornos intestinales, quemaduras en los aparatos respiratorios y, en la mayoría de los casos, la muerte.

Para preservarse de estos efectos tan peligrosos no debe esperarse a sentir sus efectos, toda vez que tardan mucho en presentarse; lo primero, no tocar nada contaminado, lavarse bien las manos con jabón, y la cara, sobre todo los ojos, y neutralizar los efectos con productos químicos apropiados, como soluciones de sosa, hipoclorito de cal, etc., etc.

El medio empleado para defenderse de los gases es la careta protectora, por medio de la cual se utiliza el aire nocivo transformándolo por medio de un filtro en respirable; consiste en una capucha que se adapta a la cara, lleva una boquilla de aspiración de aire con un algodón impregnado de una solución alcalina, neutralizando el efecto de los gases. Además del uso de la careta se deben adoptar precauciones para preservar el resto del cuerpo; teniendo en cuenta que mientras dure el olor el peligro existe, por tanto, sin esperar sus efectos hay que someterse a lavados y baños con agentes químicos especiales, y desinfectar los lugares atacados, y las ropas y los efectos contaminados, con soluciones de cloruro de cal, jabón alcalino o bicarbonato de sodio. Para avisar la presencia de los gases existen aparatos especiales de alarma: suelen ser luminosos o acústicos, y su fundamento está en la coloración verde que adquiere un tubo de cobre en contacto con una llama en una atmósfera de cloro.

También existen resguardos-abrigos de cierre hermético para impedir la entrada de los gases: se obtienen obturando todas las aberturas y colocando filtros en las entradas de aire.

En los locales y terrenos infestados sue-

len ponerse telones o señales bien visibles de día y de noche.

La Aviación emplea la guerra química detrás de las líneas ocupadas y fuera del alcance de la artillería, y la efectúa contra los puntos de concentración, ferrocarriles, depósitos, poblaciones, etc., etc.; para mayor facilidad en los ataques, prepara las zonas de avance infestándolas de gases; destruye con incendiarias y gases toda clase de fortificaciones, nidos de ametralladoras, grupos de artillería, edificios, hangares de los aeródromos, depósitos de víveres y municiones, etc., etc.

Protege desde el aire los movimientos de las fuerzas propias por medio de cortinas de humos, y en la defensiva, también cubre delante de sus líneas una zona extensa con gases persistentes; y en las batallas navales deja inutilizadas con gases a las tripulaciones de los barcos e impotentes para defenderse y tirar con la artillería antiaérea, y entonces, sin peligro, pueden bajar a pequeña altura y hundirlos con bombas explosivas; para proteger la retirada de la escuadra amiga, envuelve por medio de columnas de humo los barcos enemigos para impedirles toda maniobra.

La invención y el perfeccionamiento del aeroplano ha proporcionado al hombre la satisfacción vivísima de ver convertida en realidad su más noble y sublime aspiración: la de volar, borrar las distancias con la velocidad y salvar todos los obstáculos con la altura.

El estudio de la Química y sus investigaciones también le han dado fórmulas maravillosas, de aplicaciones utilísimas, que le han hecho avanzar aceleradamente en progreso de las ciencias y de las industrias.

Pero la guerra es un fenómeno social y sigue la marcha de la humanidad, sometida a la ley del progreso. Por eso, las naciones aplicarán en las guerras futuras la Aviación y la Química como medio principal de aniquilarse y destruirse.

Aterra el pensar que estos medios de civilización serán empleados para atronar el espacio y luchar en los aires, como asimismo llevar el terror, la ansiedad y la muerte a todos los ámbitos de la tierra, olvidando las palabras de Cristo de «Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad».

LA MUJER Y EL VERANO



Una alegre muchacha londinense anunciando las regatas para aficionados de Windsor.



Daisy Lorand, artista cinematográfica alemana, disfruta sus vacaciones veraniegas jugando infantilmente en la playa del Lido, en Italia.



Estas lindas nadadoras fingen fabulosa cascada sobre una monumental fuente de un parque de Londres.

LA MUJER Y LA MODA



Una toilette original.



Traje de baile en tul blanco sobre fondo plata lamé y cinturón de cinta rosa pálido. (Modelo Lucien Lelong.)



Bonito y sencillo sombrero con hebilla.



Lindo sombrero con adornos. (Modelo Lucy y Gaby).



Camisón de crespón rosa con encajes color ocre. Modelo de la casa

Citur

Madrid.



LAS ARTISTAS EN PIJAMA

LUISITA ESTESO

LA MUCHACHA QUE NUNCA HABLA MAL DE NADIE

UN saloncito tapizado de damasco. Las cortinas, azules. Muebles frágiles y brillantes. Un piano lustroso, abrumado de fotografías donde artistas de renombre mundial, Pitigrilli, Blasco Ibáñez, Argentinita, López de Haro, tejen madrigales a la dueña de la casa. Almohadones costosos de procedencia tangerina; unas ampliaciones del malogrado Luis Esteso, en que este excepcional artista nos ofrece su sonrisa picante y bondadosa, y un diminuto lulú blanco, que dormita sobre el diván como una borla de polvos olvidada por la estrella.

Ambiente de *confort*. Penumbra perfumada.

De improviso, se abre una puerta misteriosa, y por una rendija inverosímil, surge un brazo apetitoso de adolescente rematado por una mano blanquísima, que se entrega como una flor para que la bese ceremonioso el visitante. Y la voz argentina de la nena suplica:

— Aguárdate un momento. Me estoy bañando. Porque yo, aunque soy cupletista, me baño con frecuencia.

Luego, al poco rato, en la semioscuridad del saloncito, aparece como un rayo de luna Luisita Esteso, verdadero milagro de belleza, juventud y fragancia. Si Custodia Romero es llamada la Venus de Bronce, a Luisita podríamos adjudicarle el título de Venus de Nácar, tal es ella de nivea y luminosa. Luisita Esteso es la irrefragable concreción de la Eva moderna, serpentina, llena de gracia ambigua, afortunada poseedora de una línea estilizada que hace las delicias de los perseguidores de *guayabos*. Muy «muñeca de porcelana» de bazar parisino, con un rostro adorable que tan pronto nos inquieta con una expresión canalla, como nos seduce con su perversa ingenuidad. Luisita es el fiel trasunto de las criaturas cantadas por los poetas de vanguardia; un delicioso juguete de frivolidad, con una inteligencia nativa que no presenta caracteres insoportables.

Ha sido niña precoz y ahora es estrella precoz. El día que se case será madre precoz y abuela precoz, porque todo en ella reviste síntomas de precocidad. La Chelito, hace veinte años, veinticinco, treinta tal vez, debió ser una especie de Luisita Esteso, sólo que en vez de permanecer, como ésta, velando encarnizadamente por la luz de su lámpara, prefirió apagarla antes de tiempo.

Luisita Esteso es tal vez la única estrella del cuplé española que a los veinte años, con producto honrado y exclusivo de su trabajo, ha podido verse confortablemente instalada en un magnífico hotel propio.

— Te advierto que el hotel lo he comprado a plazos — ha tenido el buen acuerdo de exponer Luisita, para que el cronista no pensara que

tenía una procedencia inconfesable —. He dado tres mil duros a cuenta, y luego he de abonar quinientas pesetas mensuales hasta amortizar el importe.

El hotelito, enclavado en los altos del Hipódromo, es francamente encantador, y en su decoración y mobiliario preside el mejor gusto señorial. No le ocurre lo que al hotel de cierta touadillera, que cada habitación es un cuplé escenificado. (El cuplé Renacimiento — comedor —, el cuplé Luis XVI — salón —, el cuplé Imperio — alcoba — y el cuplé castizo — cocina.)

En el hotel de Luisita Esteso no parece que habita una artista. Todo allí respira distinción y recato, lo que no impide que ella, al pronto, parezca una criatura un poco loca. Menos mal que ella se justifica deliciosamente.

— Hay mucha gente que se piensa que yo, porque hablo mucho, porque he leído, porque tengo ¡hasta ideas!, soy una muchacha ligera. Ese es el criterio que existe con respecto a todas las muchachas inteligentes que se salen de la vulgaridad. En cambio, de otras, que hablan poco, aunque cada noche tengan un novio distinto, todo el mundo dice: qué formal y qué honrada es la fulanita. ¡Y es que confunden la ignorancia espiritual de ellas con la honradez!

Cuando Luisita enseña al cronista todos los departamentos del hotel, se deleita mostrando una colección de preciosas bandejas indias y marroquíes, que ella venera como todo cuanto sea obra de arte.

En la alcoba de Luisita Esteso, virginal, elegante, modernísima, sobre la mesa de noche hay varios libros en desconcertante camaradería: *El primo Basilio*, de Eça de Queiroz; una novela de Alvarito Retana, y *Sin novedad en el frente*.

— ¿Qué quiere decir ese retrato de Pitigrilli dedicado a ti tan efusivamente?

— Me lo mandó desde Italia agradecido a una carta mía en que le manifestaba el regocijo con que había leído algunas de sus novelas.

— No es autor de los más recomendables para una muchacha honesta como tú.

— Precisamente por eso lo leo — responde Luisita—. Figúrate que papá guardaba las obras de Pitigrilli para que yo no las cogiese, y esto fué lo que me animó a averiguar el escondite y devorarlas. Si las hubiera dejado al alcance de mi mano, no me hubiera molestado en hojearlas.

— ¡Encantador espíritu de contradicción!

Colonia DELHY
Crema ÑATA
Pasta Dentífrica

CREACIONES NOSYP.-MADRID

Después de una corta pausa, el cronista pregunta a la gentil estrella:
— ¿Te acuerdas del gran éxito que obtuviste hace un año, por esta misma época, cuando actuaste en la Latina y Pavón?
— Sí; verdaderamente, el público me aplaudió mucho, ahora que no me acababa de hacer gracia eso de que me pusieran en el programa antes que Custodia Romero.



— Mujer, tú eres más joven y debías cederle el sitio. Además de que lo esencial es el sueldo. Tú eres una estrella del cuplé de las más caras.

— Pero es que eso no lo sabe el público.

— Los artistas de variedades vivís siempre pendientes de incongruencias y pequeneces.

— Sí; tienes razón — asiente Luisita—. ¡A veces me entran unas ganas de casarme para retirarme del teatro! — Luego, contemplando un retrato de Dora la Cordobesita, prosigue: — ¡Esa sí que ha tenido suerte! Ya ves, se ha casado con Chicuelo. ¡Y por amor, que es lo más raro en estos tiempos! Hace varios meses la vi en Sevilla.

— ¿Y está guapa?

— Monísima. Aunque se ha casado de

treinta años, no representa arriba de veintitrés. Tiene una sonrisa tan sensual y, sin embargo, te aseguro que conserva un óvalo de virgen.

— ¿Y Chicuelo, ha llevado dinero al matrimonio?

— Ya lo creo; muchos miles de duros. Está enamoradísimo de ella. Viven como reyes en una finca de la Alameda de Hércules. Además, ella le ha traído la buena suerte, porque él antes no se arrimaba a los toros y ahora queda bien en todas las corridas. Gana el dinero a espuertas. Creo que ya tiene un niño.

— Dora merece ser feliz, porque era una buena muchacha que jamás hizo daño a nadie.

— Y que lo digas. No es como la Yankée, que cuando estuvo en Gijón, a un muchacho que ha sido novio mío, le habló pestes de mí.

— ¡Caramba!

— Entre otras cosas, como vió que yo viajaba en auto propio, que me lo he comprado con mi dinero ganado decentemente, fué y le dijo que el tal auto me lo había regalado un admirador.

— ¡Qué graciosa!

— Figúrate tú. ¡Como si yo, que desde hace ya más de tres años vengo ganando 500 pesetas diarias en provincias, no pudiese comprarme un automóvil! ¡Pero si yo gano hasta para comprarme un chófer! ¡Lo que pasa es que me tienen una rabia por ahí! Y no me explico la razón. Porque yo soy buenísima: incapaz de hablar mal de nadie. ¡Con decirte que ni siquiera me he peleado con las Pinillos!

— ¿Por qué habías de pelear con las Pinillos?

— No recuerdas que trabajamos juntas en la Avenida?

— Sí; ya me enteré de que estaban negras, porque el público que iba te aplaudía a ti y a ellas no les hacía caso. ¿A ti qué te parecen como artistas?

— Que están muy bien en lo suyo.

— ¿Y Laura como mujer?

— Te diré: tiene una cara bonita; los brazos, juzgados aparte, son lindos; las piernas, cada una por su lado, esculturales; el pechito, muy mono; pero, sin embargo, vista en conjunto, ¡qué sé yo!; no acaba de convencerme.

— ¿Cuántos años confiesas tú ahora?

— Yo nunca hablo más que de los años de mis compañeras. Los míos están a la vista.

— ¡Diez y siete! — proclamo —. Eres el más acabado ejemplar de guayabo que castiga desde el escenario. Desde hace dos años te encuentro ¡perfecta!

— Pues haz el favor de decirselo a mi madre, porque se empeña en que estoy todavía delgada. Estoy a régimen para engordar.

— ¡Luisita, no pierdas la línea!

— Yo creo que al hombre español le agrada la mujer con las curvas pronunciadas. Ahí tienes a la Argentinita: está este año jamón.

— Yo la encuentro mejor que nunca.

— ¡Qué lástima que no trabaje!

— Es que está muy enamorada.

— ¿Y qué vida hace?

— Creo que lee a Freud. Acabará escribiendo dramas futuristas.

— ¿Qué proyectos teatrales tienes?

— Quiero formar una compañía de variedades de vanguardia. *Petites revues, ballets, caprichos escénicos, sketches cómicos.* Voy a contratar a dos lindas *vedettes*, tres actores, un bailarín y diez chicas guapas del conjunto. Y lanzarme a recorrer España con un espectáculo alegre, vistoso, y, sobre todo, moderno. Las variedades languidecen, porque las estrellas se caen de viejas, y en lugar de refrescarse, renovarse, ventilarse, se empujan en querer triunfar por los procedimientos de hace veinte años.

— Cierto.

— Yo camino con mi época, y aspiro a que mi arte sea siempre joven.

— Te auguro un éxito. Llevarás por donde pases una visión de España, primor de picardía, hermosura y adolescencia.

— Pero ¿tú me encuentras guapa?

— ¿Cómo guapa? ¡Guapísima!

— Te advierto que cuando salgo a la calle y me separo un poco de mamá, ¡me dicen una de barbaridades!

— ¿Es posible?

— El otro día va y me dice un pollo pera: *Luisita, estás de guapa como para liarse contigo a patás.*

— Tú te indignarías.

— Nada de eso. Yo soy como todas las mujeres. Cuando nos dicen una burrada, ponemos una cara muy seria; pero interiormente pensamos: ¡Qué simpático es este bárbaro!

— Esta apoteosis callejera te indicará la razón que me asiste para afirmar que estás *cañón*.

— ¿Cañón has dicho? — repite Luisita.

— *Cañón* es poco. Eres un mortero del 42.

— Pues yo no sé. Me miro al espejo y no me encuentro nada de particular.

— Es porque te has acostumbrado ya. Pero no olvides que desde hace dos años eres perfecta. ¡La Venus de Nácar!

— ¡Vamos, anda! A ver si te piensas que me lo voy a creer.

Este es justamente el encanto de Luisita Esteso. Que es una chiquilla ingeniosa y no presume de inteligente; que es bonita y todavía no se ha enterado; que es la varita mágica despertadora de admiraciones y deseos, y, no obstante, vive en su torre de marfil, inaccesible para los tenorios profesionales. Luisita está destinada a eclipsarse el día menos pensado para vivir con su marido oscura y confortablemente, alejada del mundanal ruido, como Dora la Cordobesita y otras cuantas artistas, que después de arrastrar en el mundillo frívolo una vida ejemplar, poco grata a los comentaristas, acaban convirtiéndose en unas honorables burguesitas, demostradoras de que no todo en las variedades puede servir de tema para los maldicientes.

CARLOS FORTUNY

HOJAS DE AFEITAR

TOLEDO

DE LA FÁBRICA NACIONAL DE ARMAS

Academia Cantos
San Bernardo-2 MADRID.

INGENIEROS - ARQUITECTOS - AYUDANTES - PERITOS - APAREJADORES - DELINEANTES
SECCIONES INDEPENDIENTES — 22 PROFESORES



DEPORTES



En el Club Obstacle Race, de Londres, se han celebrado recientemente divertidas carreras de obstáculos a pie.

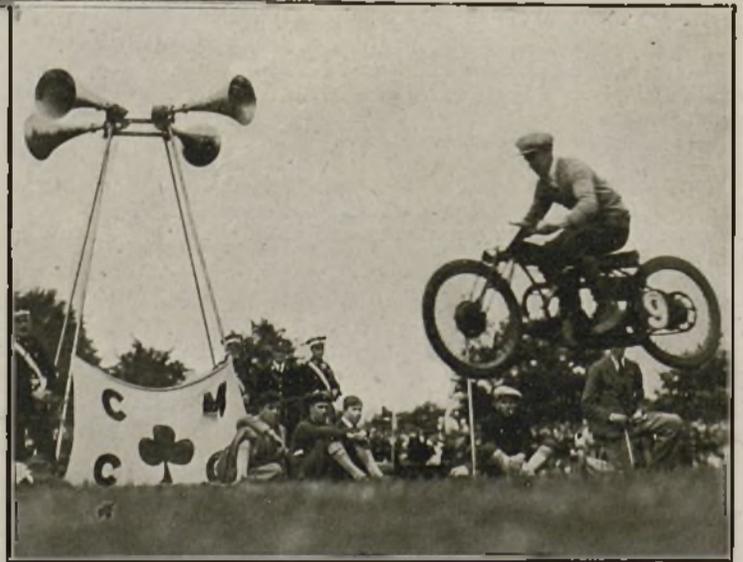
Una de las carreras motoristas de obstáculos que se celebran anualmente en Inglaterra es ganada por el corredor que consiga comer la manzana.



LEICESTER.— Los niños que cuidan los caballos del Polo Club's, durante un descanso.



Notabilísimas posturas del último concurso de natación entre aficionados, celebrado en Londres.



Carreras de obstáculos para motocicletas, organizadas en Inglaterra.

ACTUALIDAD GRÁFICA



El intrépido aviador, oficial de la Armada inglesa, Waghorn, ganador de la copa Schneider a una velocidad de 218 millas por hora (593 kilómetros).



BARCELONA. — La reina de la belleza, Srta. Pilar Sabadell, en el festival a beneficio del Montepío de la Asociación de la Prensa, con su corte de amor.



COMILLAS (SANTANDER). — Acto de ser inaugurado el monumento conmemorativo del aterrizaje en dicha playa del Pájaro Amarillo.



HOYO DE MANZANARES (MADRID). — Momento de serle impuesta la medalla del Trabajo al peatón de Hoyo de Manzanares por el Ministro de Trabajo, Sr. Aunós.



MADRID. — La magnífica compañía Fémmina, que actúa en el Circo de Price con un grandioso éxito.

ASCABELES DE ORO.

CAMPANILLAS DE PLATA.

CARICIONES DE BRONCE.

GENCENAL :



Deporte.

Una intrépida amazona circense, mademoiselle Raquel Dorange, galopa por la ruta París-Barcelona. Equipada con elegancia de la rue de la Paix, indiferente a los centauros de serie que la empolvan, sin mejor equipaje que el estuchito de «maquillage», bate un record sin practicismo ni comodidades. Como ya somos viejos para conocer las excelencias del mejor amigo del hombre, queda de-

mostrado que dicha mujer no va a ninguna parte. Y en ello se parece a la mayor parte.

¿Cuándo batirán el record de cruzar el Atlántico bailando el charles sobre un bote?



Comercio.

En el país del ex Celeste Imperio existe cierta mala costumbre tradicional. Cuando la más insignificante mercancía es objeto de compra, cada servidor que la toma en sus manos debe gravar su coste en el importe que significa su ganada propina. A este impuesto imprescindible se le llama «Likin».

Si tal «Likin» se implantase en Madrid, habría paquete que daría nueve veces la vuelta a la Puerta del Sol, acariciado por las manos ociosas de los tres mil pelmazos que la invaden a todas las horas.

Togueador.

Mister Sidney Franklin ha venido a España para restablecer el desequilibrio nacional. Si los aficionados taurómacos desertan al boxeo o al fútbol, los toreros quieren trocarse en literatos, los picadores en pincha-aceitunas, los peones en bailarinas y los empresarios en fomentadores del cinematógrafo, el norteamericano bien venido está. Patrimonio universalizado es el valor, el arte y la gracia. Y falta les iba haciendo a los indignos sucesores de Machaco y Frascuelo unas cuantas lecciones de... vergüenza torera.

¡Ah, mister Franklin: y no se conforme con las quince mil pesetas del ala! Exija muchas más. ¿No se ha convenido que es mejor cuanto viene del extranjero?



Refiriéndose a los artistas negros, ha publicado *La Voz*, en un artículo de colaboración, que en los Estados Unidos se destacaba extraordinariamente el protagonista de la película *El canto de Yazy*, artista negro, Al Johnson. Este célebre actor es completamente blanco y oriundo de la raza judía.

El señor Valentín de Pedro, en una popularísima revista que aparece los martes, preguntaba a D. Jacinto Benavente si en Moscú iba a dormir al barco.

¿Sería en aeroplano, verdad?

En un anuncio de *El Liberal*:
«Alquilo señorita todo confort. Fuencarral, 141, entresuelo.»



En tu camino has encontrado a un hombre que te gusta. Detención, mutua mirada de simpatía, y de nuevo, a marchar. Ahora, ese recuerdo embellece a tus ojazos con la aureola de tu melancolía.

¿Padecer la inquietud de la vuelta?

¡Para qué! Sobre tu destino y el de él todo estaba ya escrito. Espera y... sueña.

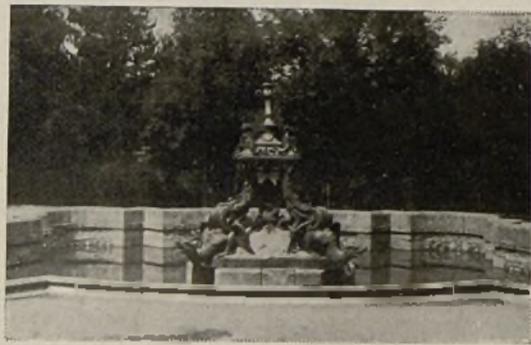


La moda para hoy.

Para regatas de balandros resulta muy original esta chaquetita vasca, en paño rojo, con botones dorados, la falda de kascha blanca, y... encima de todo, un buen impermeable.

Rutina.

Los madrileños han convenido embobarse tradicionalmente. El día de San Luis corren hacia La Granja de San Ildefonso, y ante



las soberbias fontanas en circulación, se atropellan, empujan y, boquiabiertos, se tragan las moscas.

Una fuente sin agua es como árbol sin ramas, jaula sin pájaro o moza sin amor.

Qué parece más asombroso, ¿fuentes con agua, o fuentes sin ella?

Convencionalidad.

En la casa de Dios, como en la casa ajena, la más elemental urbanidad coacciona a descubrirse la cabeza.

Quien la cubre con un bisoné, ¿por qué no se lo quita?



Luis FRANCO DE ESPÉS

ILUSTRACIONES DE VIERA LANDA

NACARINE

es un nombre genérico del NÁCAR, escogido para denominar una pasta dentífrica que tiene la propiedad de nacarar los dientes, blanqueándolos sin atacar el esmalte, dejándolos brillantes de una transparencia ebúrnea.

ADVERTENCIA IMPORTANTE

Se advierte al público que nuestro colaborador DÍAZ ALEJO ha dejado, en absoluto, de pertenecer a esta Revista.

Rogamos a cuantas personas hubieran sido molestadas por dicho individuo, con peticiones de dinero, nos lo comuniquen inmediatamente.

ESPAÑA

REVISTA ILUSTRADA

ADMINISTRACIÓN
CALLE DE CANARIAS, NÚM. 41
(Domicilio provisional.)
APARTADO DE CORREOS NÚMERO 610

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Madrid.....	Año,	7 pesetas.	Semestre,	4 pesetas.
Provincias.....	—	8	—	5
Extranjero.....	—	10	—	6

30 CÉNTIMOS EN TODA ESPAÑA

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer.

DE VENTA EN PERFUMERÍAS
J. R. OLIVE, Cta. Sto. Domingo, 2
MADRID

ALF BROWN, ARAÑA NEGRA Y CAMPEÓN MUNDIAL

PROYECTOS

A CABO de recibir una carta de Alf Brown. Lacónica, seca, como sus palabras, como su carácter mismo: «El día 28 — dícame en ella — peleo en Copenhague con Knud Larsen. Tenía ganas de hacer este combate. Veremos...»

Unas líneas después, añade: «Es éste, como sabes, el tercer viaje que hago a Europa. Venía la vez primera de ser batido por Goldstein. Acababa la segunda de ganar a Kid Francis. Vengo ahora de perder con Battalino. No sé si te habrás fijado en esta coincidencia. La vez próxima me corresponde hacerlo después de obtener una sensacional victoria.»

CÓMO LO VE DORVAL

Al día siguiente se iba a celebrar el combate Alf Brown-Bernasconi.

Iba caminando abstraído de mí mismo, insensible a todas las bellezas que me rodeaban — belleza material en las mujeres que conmigo se cruzan, cuya risa franca, resalta en el ambiente mercantilizado de esta calle; belleza incorpórea en el atardecer, demasiado suave para Madrid, que siente en sí el beso utópico del Guadarrama — cuando oí que me llamaban.

Voz suave, con acento extranjero, que hizome volver a la realidad. — ¡Peláez! ¡Oiga! ¡Peláez...!

Era Dorval, el popularísimo *trainer* italiano. Sólo hacía unas horas que había llegado, acompañando a Bernasconi. Me senté con él. Durante un rato aquel hombre gordo, de aspecto insignificante, me habló — en un idioma extraño, mezcla de español e italiano — de sus campeonos. Luego, cuando el tema ibase agotando, una pregunta mía:

— ¿Ha visto usted pelear a Brown?

— Nel primo viayo mio a París, llegué a la once del día. E a la note m'invitarono si quería veder un match. ¡E bono! Io fui sin saper niente. A nesuno conosceva. Ma de pronto, ¡qué veo! ¡Un negro maravilloso, per Dio...! Cualuno me diche: «E Alf Brown.» Tutavia lo ricordo: portava un calzoniyo verdi. En la mía vita vi un homo iguale. ¡Qué corpo...! Meravilloso, impresionante; era una catedrale del muscoli. E comincha il combate: l'una bestia ataca a l'altra bestia, io non respiraba mai. E cayo il blanco. Io le dico al mio amico: «Brown es il mecor bantam d'il mondo.» Nel mondo entero no es posible imaginare nada iguale...

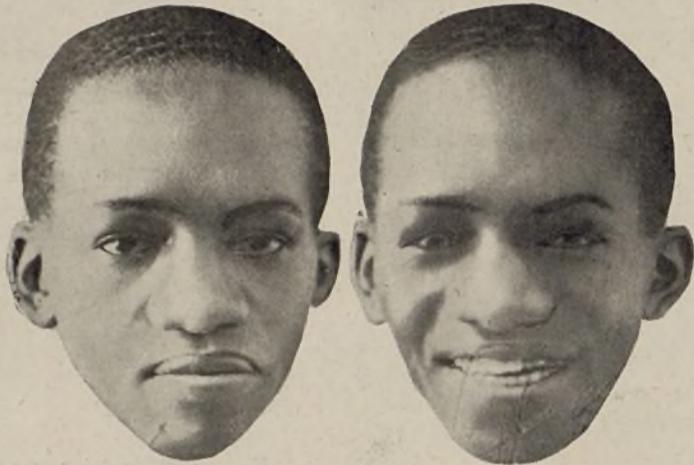
EL HOMBRE

Heraldo de Madrid publicaba una interviú con el campeón celebrada por Méndez Domínguez, el inquieto y sagaz periodista. ¿Qué ocurrió en ella? No sé. Pero al día siguiente vino Alf Brown a buscarme. Quería que rectificara uno de los conceptos expuestos en la misma.

— Nunca he dicho que Paulino será campeón del mundo. Hacerlo, sin conocer pugilística ni particularmente a los más destacados *heavyweights* — Paulino, Sharkey, Godfrey y Schmelling — hubiera sido una indiscreción.

Unas vueltas entre los maxilares enormes al *chiclet*, sometido en ellos a dura prueba, y prosigue:

— Estas palabras no pueden tampoco significar una negación para los méritos del vasco púgil, que,



He ahí las dos máscaras de Alf Brown. Vedlo serio, inyectados los ojos en sangre, contraída la cara en un gesto que quiere ser salvaje. Es el campeón. El hombre que conocen sus adversarios... La risa de la victoria pone un gesto alegre en la segunda. Brown acaba de disfrazarse de hombre civilizado.

Primero Scillie, después Routis, consiguieron la decisión sobre el panameño. El actual campeón estaba desmoralizado, pareció que la estrella negra comenzaba a apagarse; alguien creyó que era aquél el principio de su ocaso...

Pero se propuso reaccionar; fué un propósito enérgico, que sorprendió a los que no conocían su carácter. Y el negro, que conoció la vida fácil de Deauville y Montmartre, se sometía a un duro *training*.

Volvió de nuevo a triunfar. Varios *rings* neoyorquinos le vieron descender victorioso. Kid Francis fué desbordado, netamente batido, por la araña negra. La Nacional Boxing Asociación, le proclama campeón mundial...

Desde entonces no ha vuelto a perder con ningún *bantam*. Coincidencia que para Brown — supersticioso en extremo — tiene un gran valor. Acostumbrado a conceder a las casualidades una importancia que están muy lejos de tener, a nadie puede extrañar que dé a la presente tanta significación.

EPÍLOGO

— No pienso seguir boxeando mucho tiempo — decíame en el *hall* de un céntrico hotel, cuando vino a Madrid —. Un par de años a lo sumo. Quiero retirarme campeón mundial, en pleno apogeo de mis facultades. No me siento con fuerzas, después de haber degustado la gloria, para vender mi prestigio por unos dólares, que borrarán mis actuales triunfos. Deseo que dentro de unos años puedan mis hermanos de raza recordarme con admiración...

— ¿Cuándo te casas con Josefina Baker?

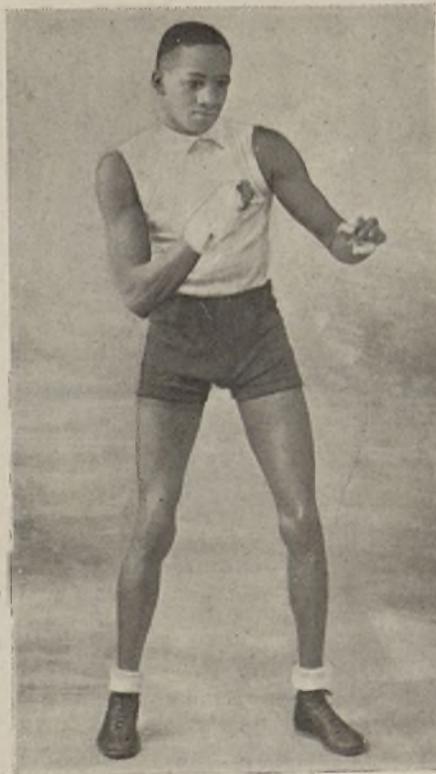
Por vez primera le veo ponerse serio. Parece que entre nosotros ha surgido el cuerpo voluptuoso de la popular artista de «color», interpretando algunas de sus danzas; esas danzas absurdas, que son una promesa de amor...

Al fin responde:

— ¿Yo? ¿Con Josefina? Nunca...

Y la risa primitiva y salvaje de este negro de Broadway con aire civilizado, vuelve a oírse. Pero hay en ella algo extraño que la diferencia de la anterior: es todavía más misteriosa...

A. GIL PELÁEZ



Es una silueta. La silueta de una araña. Miradla con respeto. Es, también, la del único hombre de color que degustó el triunfo, el gran triunfo...

NOVIOS NO COMPRAR LA PULSERA DE PEDIDA SIN ANTES VER EN LA JOYERIA REGIA, Principe, 15

EL CUENTO REGIONAL

EL TILO DEL ARENAL

POR JAIME DE SALAS MERLÉ



«El Ayuntamiento de Bilbao ha acordado modificar el proyecto de reforma del Paseo del Arenal, con el objeto de conservar el famoso tilo centenario.» (1924.)

EL forastero hizo observar al bilbaíno que le acompañaba una noche por las calles de la Villa: — ¡Qué alumbrado tan espléndido el de esta ciudad! ¡Parece de día!

— Hay días de invierno, cerrados en niebla, en que no diría usted lo mismo...

Al forastero se le escapó sin querer este comentario:

— ¡Lástima de luz!

— Lo hace el Ayuntamiento para que se vea bien que nadie sale de sus casas después de las diez de la noche...

Eran las once, y por la calle de Hurtado de Amézaga bajaban nuestros dos amigos; eran los únicos transeúntes. Miento; por la de García de Salazar desembocaban tres mocetones cogidos del brazo, cantando un zorcico...

— Son los trasnochadores — musitó al oído del forastero el indígena.

— ¡Yal... ¿Y por qué están tan tristes?

— Lo que cantan es triste, pero ellos están ya muy alegres...

— ¿Y de dónde vienen?

— De los barrios altos, que es donde vive la gente baja...

— Pero estos jóvenes no parecen proletarios; visten como señoritos...

— Son empleados de escritorio... No viven en esos barrios, pero suben a ellos para las juergas... ¡Ahí arriba hay mucho vicio! Aquello está plagado de *cabarets* y de...

— Y de escuelas de canto...

— Lo del canto es una consecuencia fisiológica de la digestión...

Empiezan a cantar a mitad de comida, hacia el quinto plato...

El forastero sintió una presión extraña sobre el estómago, y, para cambiar de tema, insinuó al bilbaíno:

— Usted no usa boina como los demás...

— Yo no la necesito...

— ¿...?

— Esos jóvenes necesitan ponerse sobre la cabeza esa cosa oscura, plana, inanimada, que es la boina... Gracias a ella vuelven día tras día al escritorio... Y se hacen viejos, asmáticos, arterioescleróticos, sobre el Diario y el Mayor... La boina negra es la «losa de los sueños» para esas cabezas... Ella las conserva para el mayor provecho de nuestros negocios...

— ¡Es curioso!

— Para bailar el *arresku* o para jugar a la pelota, se



Paseo del Arenal, en Bilbao. El tilo centenario se yergue ante la fachada de la iglesia de San Nicolás.

les consiente la boina roja o blanca; es porque entonces no están usando la cabeza... También a los forales o a los peones camineros... se les supone gente incapaz de soñar...

— Entonces, usted cree...

— En estos climas grises, lluviosos, insípidos, hay que vigilar mucho a los jóvenes; hay que podar todos los brotes de la imaginación, como un jardinero las malas hierbas. ¡Se nos irían por el mundo! ¿Y qué sería del porvenir de la ciudad sin ellos?...

El forastero, al desembocar en la Plaza Circular, estaba pensativo. De allí partían cuatro calles vacías, iluminadas, como si esperasen el paso de una cabalgata maravillosa ¡que nunca llegaba! Viendo las filas interminables de ventanas cerradas, recordó haber leído en los *Cuentos de un soñador*, de Dunsany: «Bienaventuradas las casas, porque guardan los sueños de los hombres.» Lo dijo en voz alta, y el bilbaíno se encogió un poquito para hacer silencio; se tranquilizó al ver que un vigilante bajaba por el centro de la Gran Vía, mirando a lo alto de las fachadas, como si espíase a través de los cierres los sueños peligrosos. ¡Bravo funcionario municipal!

Empezó a llover (porque no había llovido desde las siete de la tarde) y nuestros dos aguerridos trasnochadores apretaron el paso. Antes de meterse en el hotel, el forastero tuvo una mirada compasiva para la calle, que se quedaba fuera; estaba clavada a las aceras por los alfileres de los faroles; hilvanada al suelo por las rayas paralelas de los rieles, y almidonada toda ella de asfalto...; en cada esquina un guardia vigilaba el cosido de las junturas. Nuestro hombre todavía se asomó al mirador de su cuar-

to y le susurró a la pobre calle con palabras de Dunsany: «Buenas noches, calle, ten paciencia; ya llegará el terremoto...».

* * *

Llovió toda la noche y toda la mañana siguiente. El forastero se levantó a la hora de comer y pidió la guía de ferrocarriles.

A las ocho de la noche se asomó al mirador que daba sobre el Arenal. Cientos de paraguas relucientes paseaban por la superficie asfaltada, yendo lentamente desde un extremo al otro. Los paraguas grandes, hacían el amor a los paraguas pequeños. Una fila de paraguas parados eran espectadores de los que iban de abajo a arriba. Y las ramas del tilo gigantesco repetían bajo la lluvia: «Como ayer, y la semana pasada, y el pasado año, y hace veinte años, cincuenta años...» Una cosa muy dulce le apretó al viajero en el corazón y aquella noche soñó.

Soñó con el tilo del Arenal; se le veían las raíces, como si el pavimento fuera de cristal. Tenía tres raíces: una de hierro, que nutría a las otras; la segunda, bien guardada, era de oro y crecía lentamente, sin apartarse mucho; la tercera, explicaba todas las cosas extrañas que no tienen explicación con palabras, pero que dan un sentido profundo a todas las cosas...

El forastero se quedó en Bilbao y fué hombre de provecho.

VINOS Y COÑAC

PEDRO DOMEcq
JEREZ DE LA FRONTERA

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
PERIÓDICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.
AGENCIA BALBUENA
"STAR", PUBLICIDAD GENERAL
MONTERA, 8. — TELÉFONO 12.520

MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS
Rudy Meyer
MONTERA, 28. — MADRID

PANORAMA LITERARIO

SIN NOVEDAD EN EL FRENTE, novela, por E. M. Remarque, traducción del alemán por Eduardo Foertsch y Benjamín Jarnés. — Editorial España, Madrid, 1929.

Difícil era, en verdad, lograr un éxito tan acabado, tan firme — verdadero record —, con un libro de la guerra. ¿Cuántas plumas han escrito, cuántos volúmenes nos han hablado de ella?

Con ser muchas las novelas que han tratado este tema, ninguna, empero, acertó a situar la visión de la guerra dentro del justo marco en que la ha colocado Erich María Remarque. *Sin novedad en el frente* es, más que capítulos de la guerra, su verdadera síntesis: tan exacta es la visión de esta gran pesadilla del mundo. La pluma vigorosa — joven — de Remarque, ha logrado trazar — fríamente, crudamente, con franqueza brutal — el cuadro inmenso de horrores; pero lo ha hecho con naturalidad — neutral —, sin reproches, sin acusaciones. Es una descripción serena, llena de tragedias y — también — de piedad. Piedad inmensa, que va cubriendo toda la sangre de las batallas, todas las injusticias de la vida militar, descritas con la maravillosa claridad del que las ha vivido.

Sin novedad en el frente es, pudiera decirse, la herida de la guerra — abierta, desgarrada — que el autor muestra al mundo para que juzgue. Por eso, sus páginas son tan descarnadas, tan brutalmente diáfanas; leyéndolas tiene que sentirse la necesidad de impedir una nueva guerra. Y este sentimiento, que el autor quiso inculcar y que plenamente ha conseguido, ha sido la firme base de su triunfo — ruidoso, enorme, legítimo —, que coloca la obra a la cabeza de la literatura mundial que ha producido la guerra y a su autor en un primer plano entre los escritores contemporáneos.

La versión española responde cumplidamente a su mérito, siendo una garantía segura de la pulcritud con que se ha llevado a cabo los nombres de sus traductores. También merece plácemes — que no regateamos — la Editorial España, preocupada desde su comienzo en dar a conocer las novedades más salientes de la moderna literatura universal. Con esta obra, bellamente presentada, inicia otra nueva colección — la de «Las Grandes Novelas Contemporáneas» —. Y su éxito es la prueba más objetiva de su acierto.

NUEVO CANCIONERO, por Casilda de Antón del Olmet. — Madrid, 1929.

De auténtico empeño literario podríamos tachar el caso de Casilda de Antón del Olmet al escribir sus coplas. Sus coplas, henchidas de un fervoroso culto, De un alto sentido humanitario, popular, sincero.

Tiene este *Nuevo Cancionero* una simultaneidad anecdótica admirable. En él, coplas al amor intenso:

No sé qué tiene mi amor,
que cuanto más pongo en tí
más queda en mi corazón.

Al amor burlado:

Sobre tu pecho traidor
deja de ponerte flores,
que no perfumas el cieno
que en tu corazón escondes.

Al amor resignado:

Estoy tan hecho a sufrir,
que las penas no me apenan
y las alegrías sí.

Al amor desdeñado:

Si tus desdenes me matan,
cuando vayan a enterrarme,
para servirte de afrenta
me pasarán por tu calle.

También abunda en él la copla espontánea de sano humorismo popular:

No te burles cuando veas
retocada una mujer,
que es la tragedia más triste
la lucha con la vejez.

O esta otra:

Fachendosos son los mozos,
las mocitas son coquetas,
los viejos son bebedores
y gruñonas son las viejas.

Y la copla simbólica:

Por un beso cobró Judas
treinta monedas cabales;
yo los vendo más baratos,
y no me los compra nadie.

Así todo el libro. La pincelada humorística y la pincelada sentimental, en una asimetría de baraja francesa. Casilda de Antón del Olmet debe ser mujer de simultáneas actividades espirituales, y ha debido concebir sus coplas en momentos de distintos sentires, de inencontradas emociones. Tal es la diversidad de temas de este libro, que es por sí solo el fiel reflejo de un espíritu emocional, que parece expresar sus sentimientos con la voz más sincera y más pura, con la que no sabe de mortificaciones técnicas: ¡Con la voz del pueblo!

VERSOS ANORMALES, por E. Ortega Arredondo. — Colección de Poetas Modernos. Editorial Rubén Darío, Madrid, 1929.

Lástima que el poeta — auténtico — que hay en Ortega Arredondo, se malogre. Y se malogra, por no saber responder a una ley de vida, de humanidad, de juventud. Ortega Arredondo, que es joven en su elección de temas, de motivos amorosos, sensuales, es viejo en la técnica que emplea al confeccionar sus versos. Hoy, el verso, ya no puede ser como el de hace veinte años, como el de hace diez, como el suyo:

«Mi verso es terso,
de oro y azul,
de seda y tul,
ancho como el universo.»

La poesía es, con la pintura, una de las artes que más han evolucionado en España en estos dos últimos lustros. La arquitectura, la escultura, el teatro, el cinema, todavía andan un poco retrasadas con respecto a la de otros países. La pintura y la poesía han sabido colocarse en el lugar que les corresponde. Por esto afirmamos antes y temíamos se malograra este poeta joven. Verlaine, Baudelaire, Rubén Darío, Nervo, estuvieron admirablemente en su época. Hoy, con haber en ellos cosas tan logradas, ya no nos interesan. Las corrientes modernas son muy otras. Y el no ir con ellas, es en los jóvenes un delito con ellos, y contra ellos mismos.

EL MUNDO HUNDIDO por Paúl Schostakowski. — Compañía Ibero Americana de Publicaciones, Madrid, 1929 (1).

Recuerdos de la Rusia zarista subtitula el autor este libro. Y esto es en realidad. Una obra de reconstrucción histórica, retrospectiva, de la última época del zarismo ruso.

Paúl Schostakowski ha vivido, o mejor, ha sido intérprete en parte de la caída zarista, y como tal la recuerda y la escribe. Por sus páginas — en vertiginosa procesión, en desfile automático — pasan las figuras más representativas de esta época — el Zar, la Zarina, los intelectuales y los grandes del Imperio, los nobles, los clérigos, los humildes mujiks, hasta Rasputin — dejando en cada página un soplo vital, una marcada huella de su personalidad.

Anteriores a este libro, Paúl Schostakowski — escritor ruso, en idiomas extranjeros — ya había dado a la estampa otros dos volúmenes sobre temas soviéticos: *Dos años y medio en el país de los bolcheviques* y *El calvario ruso*. Con ellos — y con el presente —, Schostakowski ha dejado una muestra latente de su serenidad, de su imparcialidad al tratar estos temas, que en otros escritores menos enterados han producido desmedidos elogios o protestas airadas.

JUAN PIQUERAS

(1) En uno de nuestros próximos números publicaremos un capítulo de este libro, con la seguridad de que nuestros lectores sabrán agradecerérselo.

LUIS FRANCO DE ESPÉS
BARÓN DE MORA

EN EL CAMINO...

(NOVELA) SEGUNDA EDICIÓN
EDITORIAL ESPASA-CALPE MADRID 3,50 PESETAS

MANUEL FERNÁNDEZ Y C.^a, S. L. - JEREZ

COÑAC «PLUS ULTRA»

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo

¡INVENTO MARAVILLOSO!
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR
ELECTRICIDAD

MERCEDES ELECTRA



MÁXIMO DE RAPIDEZ JAMÁS ALCANZADO POR
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE :: DES-
MONTABLE, GRAN FACILIDAD DE LIMPIAR Y
CONSERVAR LA MÁQUINA

MÁQUINA DE ESCRIBIR

MERCEDES NÚM. 5

ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS.
SE HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR
MÁQUINA MERCEDES
SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN
EN INMEJORABLES CONDICIONES

SE DESEAN REPRESENTANTES ACTIVOS

REPRESENTANTE GENERAL: OTTO HERZOG
ANDRÉS MELLADO, 32 MADRID TELÉFONO 35.643



¡TÉNGALO PRESENTE!

Todo lo que pueda necesitar para su automóvil
se lo podemos suministrar en las condiciones
más ventajosas

Todas las piezas de recambio
Inmenso surtido en accesorios y herramientas

Casa RODRÍGUEZ PORTELA

Génova, 9

MADRID

A los garages y revendedores condiciones especiales



¡Más de un millón! de sobres vendidos
desde enero es la mejor propaganda del sin rival **Purgante**

AZÚCAR DE PLATANO LUKOL

MUY AGRADABLE - MUY EFICAZ - MUY BARATO

Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre
en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los LABORATORIOS «LUKOL», S. A., de Jerez de la Frontera.
Ayuntamiento de Madrid

AMONTILLADO Y COÑAC

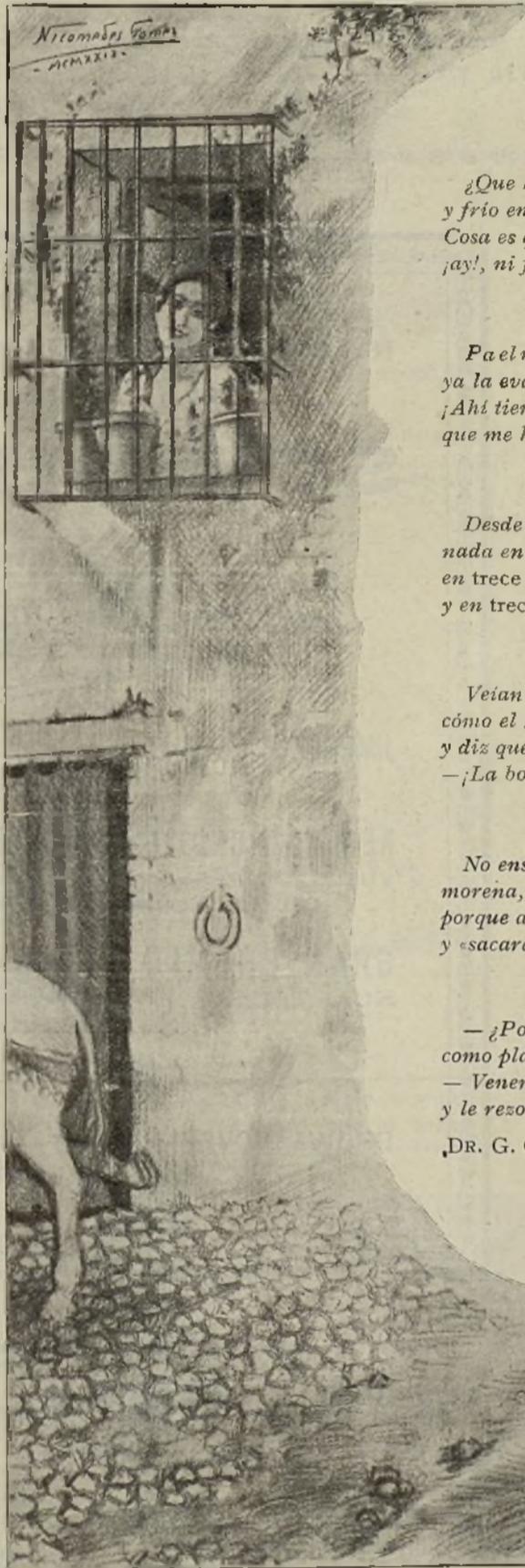


¡Auto-
movilistas!



Único
contra el calor

DEPÓSITO: CLAUDIO COELLO, 54



Coplas de picadillo.

I

*¿Que hace calor en el Norte
y frío en el Ecuador? . . .
Cosa es que a mí no me da,
¡ay!, ni frío ni calor.*

II

*Pa el mes de septiembre anuncian
ya la evacuación del Rin. . .
¡Ahí tiene usted una cosa
que me hace mucho tilín!*

III

*Desde el trece de septiembre,
nada en trece sale mal:
en trece me busco novia,
y en trece m'he de casar.*

IV

*Veían desde Paris
cómo el Zeppelin volaba,
y diz que un galo decía:
— ¡La boca se me hace agua!*

V

*No enseñes en la playa,
morena, las pantorrillas,
porque abundan los fotógrafos
y «sacarán» tus canillas.*

VI

*— ¿Por quién tengo devoción
como playa de placer?
— Venero a San Sebastián
y le rezo a San-Tander.*

DR. G. GARCÍA-ARISTA Y RIVERA.



KARDEX FICHERO VISIBLE PERFECTO

Montera, 28 **Rudy Meyer** MADRID

¿Qué cafés prefiere usted?

Los de **EL CAFETAL**

Son los más exquisitos

MARQUÉS DE URQUIJO, 14. — TELÉFONO 35.445

SE SIRVE A DOMICILIO

SASTRERÍA DE SPORT **MOISÉS SANCHA**

MONTERA, 14. — TELÉFONO 11.877. — MADRID

Casa dedicada a prendas y equipos completos para

EL AUTOMOVILISMO * CICLISMO * ALPINISMO * SPORT DE LA NIEVE * TURISMO * AVIACIÓN * CAZA * PESCA
CAMPO * EQUITACIÓN * SPORT HIPICO * ESGRIMA * BOXEO * LAWN-TENNIS * GOLF * CRICKET * CROQUET * HOCKEY
YACHTING * CANOTAGE * NATACIÓN * SPORT DEL PATÍN * FOOT BALL * SPORTS ATLÉTICOS * JUEGOS VARIOS * VIAJE
TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

M. QUINTAS MATERIAL FOTOGRAFICO

CRUZ, 43 Y 45. — MADRID — Teléfono 14.515

Venta exclusiva en España de ametralladoras fotográficas, telé-
metros, etc., de la Optique et Precision de Levallois (O. P. L.)
Material radiográfico. — Trabajos para aficionados.

PROVEEDOR DE LA AERONÁUTICA MILITAR

Reivaj

ESTACION MODELO DE ENGRASE

DR. CASTELO, 24. — TELÉFONO 52.437

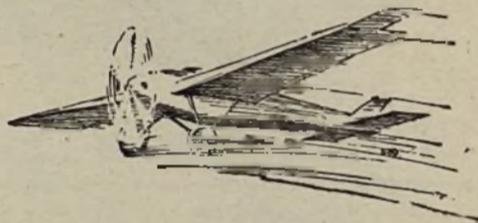
(DETRÁS DEL RETIRO E INMEDIATA A O'DONNELL)

SU AUTOMÓVIL

marchará como una seda engrasando
con nuestra maquinaria automática

XEREZ Y COÑAC
Marqués del Mérito

NUEVOS RESONANTES TRIUNFOS DE LAS MAGNETOS **SCINTILLA**



JIMÉNEZ E IGLESIAS SEVILLA-HABANA
TOTAL: 20.500 Kms.

RECORD MUNDIAL del "St. Luis Robin"
VUELO DE PERMANENCIA EN EL AIRE
DE 420 HORAS (17 1/2 DÍAS)

GRAN PREMIO DE SAN SEBASTIÁN
SCINTILLA 1.º CHIRON CON MAGNETO
ABSOLUTO



BROWN BOVERI
MADRID

Av. del Conde de
Peñalvar, 21-23

GRANDES ALMACENES FÉLIX GÓMEZ, S. A.

Conde de Romanones, 3 y 5. - MADRID - Teléfono 12.101

Los más importantes de España en su especialidad y los que mejores condiciones ofrecen a sus favorecidos para la adquisición y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes artículos de que se componen sus secciones los más destacados son:

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera;
armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.

Excepcionales facilidades a todos cuantos forman parte de los Cuerpos e Institutos armados de la Nación y a los empleados de todos los Centros oficiales de España

PROBAD Y OS CONVENCERÉIS

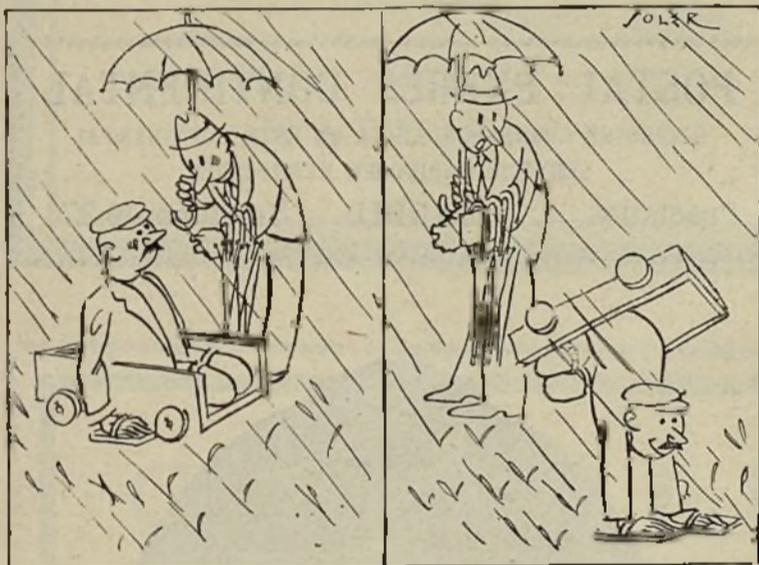
PÁGINA CÓMICA

EL REGRESO



— En casa están haciendo el equipaje, y le necesitan a usted.
 — ¿Es para hacerse a la mar?
 — Es para dar la vuelta al mundo... y amarrarlo.

(De ABC)



— ¿Quiere usted un paraguas? Le doy barato.
 — ¿Un paraguas?... ¡Usted me toma el pelo! ¿Para qué quiero más paraguas...
 — ... qué éste? ¡Mire!

Este número ha sido revisado por la censura.



— ¡No hagas eso, mujercita mía, que aun queda coñac en la botella!



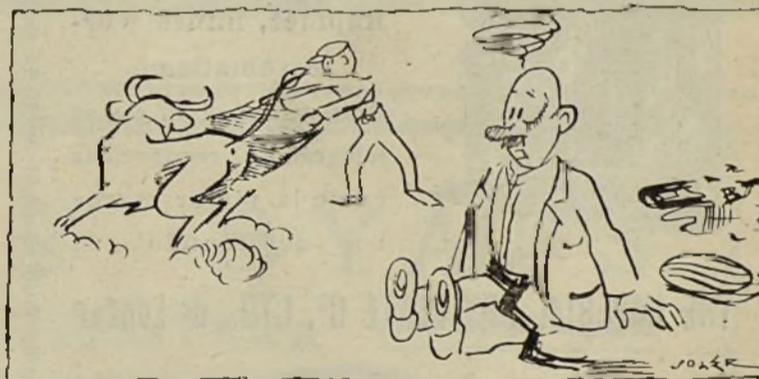
UNA RESPUESTA CONVINCENTE



El borracho. — ¿Han «comensao» los toros?

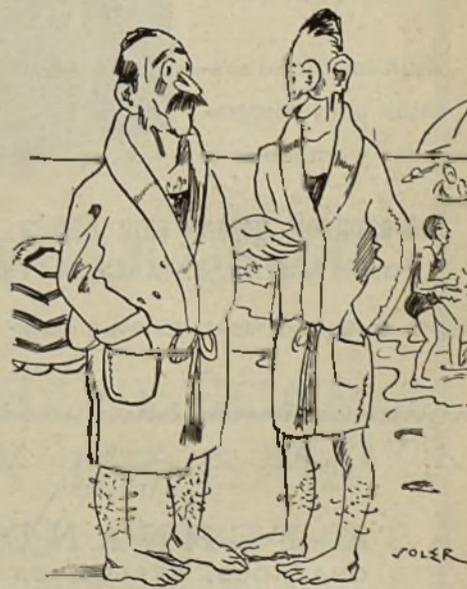


— ¿...?



— ¡Pa «desir» que sí o que no, no «hase» falta «arrempujar»!

UN CASO DE PULCRITUD



— En mi es ya una costumbre muy arraigada. Todos los años me doy dos baños, me hagan falta o no.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

En la imposibilidad de contestar particularmente a cuantos nos favorecen con sus noticias, nos comunicamos con ellos por medio de esta sección.

A. G. L., Zaragoza. — Sorprendidos de que el viejo amigo no haya tenido la ineludible atención de acompañar con unas letras su artículo. Las fotografías remitidas con él, no sirven.

R. C., Madrid. — Sinceramente lamentamos la involuntaria coincidencia. Mándenos algo.

A. P. B., Madrid. — Gracias por su saludo y artículo, que publicaremos en breve muy gustosos. Venga a vernos para final de mes.

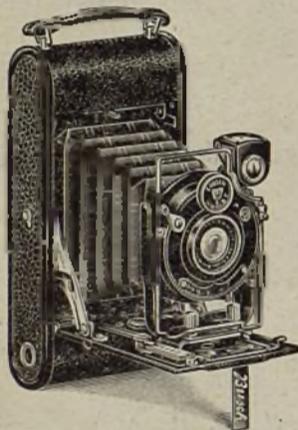
J. A. A., Madrid. — Su «Pena capital» por poco nos deja también a nosotros decapitados. Lo sentimos, pero como demasiado macabro, se las entenderá con el mausoleo del cesto. De «Los dos relojes», veremos si el exceso de original nos permite publicarlo pronto. Pero nos asalta una duda: ¿no se publicaron ambas cosas anteriormente? Porque «refritos», no.

M. M., Barcelona. — Recibido su retrato para el Concurso de Belleza. Confiamos en que el jurado de admisión lo publique. ¡No faltaba más!

J. de M., Madrid. — Dispénsenos que una ausencia rápida impida el contestar particularmente a su carta del día 5 corriente. En el número anterior y en esta sección ya le contestábamos, y en el presente número la habrá visto cumplimentada. Pase a visitarnos en la segunda quincena de septiembre.

J. A., Madrid. — Estamos estupefactos luego de haber leído su formidable carta. Copiamos de ella textualmente: «En líneas anteriores he dicho nunca me había pasado esto pero en realidad sí me pasó ya, pero ¿sabe cuándo? Siendo yo niño que mandaba chistes y colmos a los periódicos infantiles, entonces era cuando empleaban la frase de «su trabajo ha ido al cesto». Pero desde que tengo uso de razón no he dado con ninguna revista ni diario que me conteste con esa frase graciosa para los niños y ofensiva para nosotros.» ¡Si usted escribía antes de tener uso de razón, es un fenómeno!

AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA



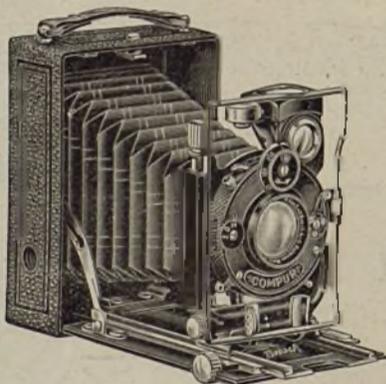
Usad siempre la película en rollo y el film-pak **IMPERIAL** Rapidez, finura y ortocromatismo.

Gran variedad de placas fotográficas, reconocidas como la mejor marca :: del mundo ::

THE IMPERIAL DRY PLATE CO. LTD., de London

Se hacen toda clase de trabajos de laboratorio ::

Gran surtido en aparatos para fotógrafos y amateurs ::



Representante general para España: CASA ESPIGA Pasaje Matheu, 3. - MADRID. - Teléfono n.º 15141

M. DE SAN MARTÍN SUC. DE

CASA FERNÁNDEZ ROJO

GRABADOS, SELLOS DE CAUCHO, PRECINTOS, RÓTULOS ESMALTADOS

Fuentes, 7 : MADRID : Teléfono 10.285

LOS VINOS DE RIOJA

QUE MÁS SE CONSUMEN EN MADRID SON LOS DE

Bodegas

FRANCO-ESPAÑOLAS

SE SIRVE EN LA MESA REGIA LOS RECOMIENDAN HASTA LOS MÉDICOS



”ESPAÑA” REVISTA GRÁFICA LITERARIA

VENTA EXCLUSIVA

SOCIEDAD GENERAL ESPAÑOLA DE LIBRERÍA

FERRAZ, 21. — MADRID

POSTAL EXPRÉS CONTINENTAL

RECIBO SU CORRESPONDENCIA EN ESTE CONTINENTAL SERVICIO RÁPIDO EN MENSAJERÍA

Preciados, 7. — MADRID. — Teléfono 19.374



CUPÓN

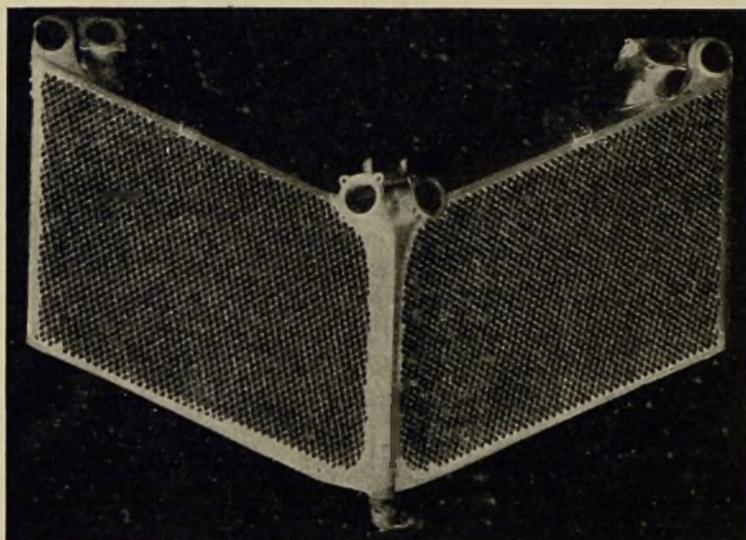
CONCURSO DE BELLEZA DE ESPAÑA Sr. Redactor-Jefe de la Revista

APARTADO DE CORREOS 610

MADRID

FÁBRICA DE RADIADORES

PARA
AVIACIÓN



PARA
AUTOMÓVILES

RICARDO  COROMINAS

PROVEEDOR EFECTIVO

DE LA REAL CASA

Calle de Monteleón, 28. - Teléfono 31.018
MADRID

Avenida Alfonso XIII, 458. - Teléfono 74.594
BARCELONA

GONZÁLEZ BYASS

JEREZ DE LA FRONTERA

VINOS DE JEREZ

VINOS DE PORTO

MANZANILLAS DE SANLUCAR

COÑAC JEREZANO

CASAS Y BODEGAS EN JEREZ, SANLÚCAR
DE BARRAMEDA, VILA NOVA DE GAIA
—— (OPORTO) Y LONDRES ——

LA HISPANO-SUIZA

Coches de turismo de 14 C. V., 20 C. V. y 46 C. V.

Camiones desde 1.500 a 5.000 kilos de carga útil.

Omnibus para el transporte de viajeros. - Tanques

para riego y contra incendios; basculantes y demás

usos industriales. - Motores de aviación y marinos.

EXPOSICIÓN Y OFICINAS

Avenida del Conde de Peñalver, 18.—MADRID

FABRICACION NACIONAL

DE

Magnetos B.T.H. y WATFORD, carburadores ZENITH, bombas y radiadores LAMBLIN, motocicletas A. J. S., barnices NOVAVIA y en general toda clase de aparatos y accesorios para automovilismo y aviación

INDUSTRIAS "SANOUI"

Ayuntamiento de Madrid