

ESPAÑA REVISTA ILUSTRADA



30 CTS.

SALLY

BLANE

AGRUPACIÓN NACIONAL DE PROPIETARIOS
Compra de recibo de alquileres - Anticipo de alquileres - Conservación de fincas
OPERA EN TODA ESPAÑA
DOMICILIO SOCIAL: AVENIDA DE PI Y MARGALL, 16. - MADRID

Tabletas **AUTO-GAS**

ECONOMÍA DEL 35 AL 50 POR 100

Economiza dinero, tiempo, preocupaciones y averías del motor. No es corrosivo ni perjudica los motores, en la seguridad que hace el trabajo a que se destina.

AUTO-GAS

Está destinado a emplearse con todos los motores de gasolina, petróleo o aceites pesados.

Una caja de 150 tabletas, 17,50 pesetas
(Economía, 250 litros de gasolina)

Una caja de 50 tabletas, 6,80 pesetas
(Economía, 83 litros de gasolina)

AUTO-GAS

AUTO-GAS

se emplea en automóviles, autocamiones, motores agrícolas, motores de aceites pesados, tractores, motocicletas, embarcaciones automóviles.

**REPRESENTACIÓN GENERAL
VICENTE HIDALGO RUIZ**

Velázquez, 15. - MADRID - Teléf. 53.699

GONZÁLEZ BYASS

JEREZ DE LA FRONTERA

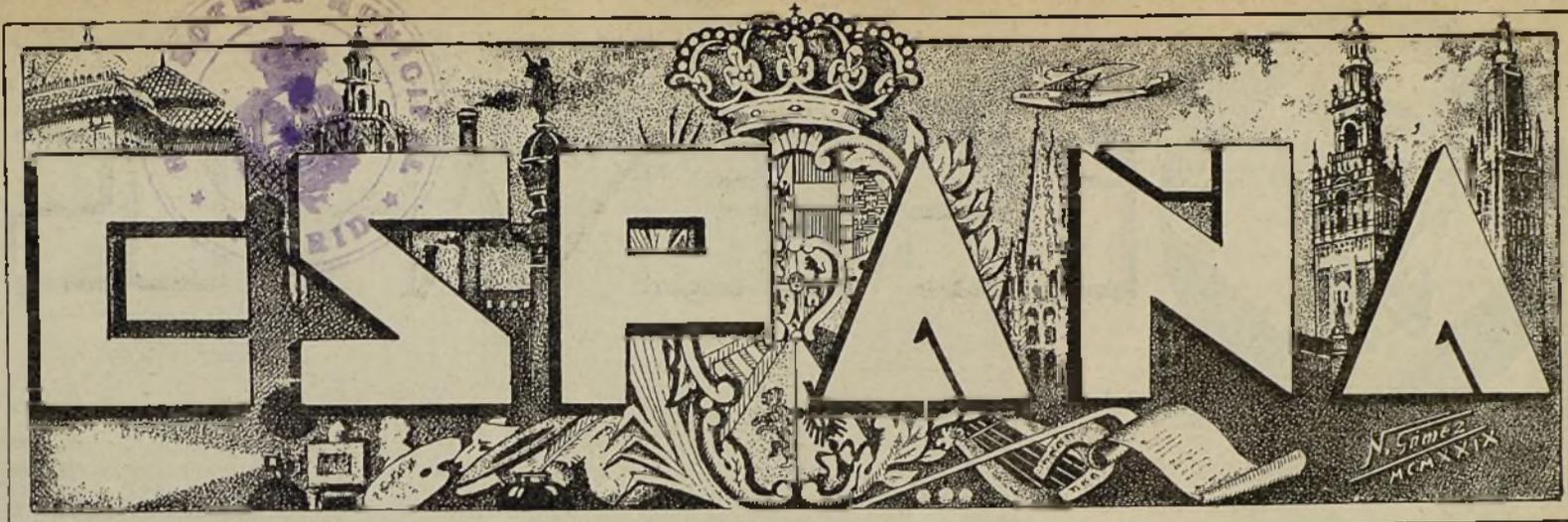
VINOS DE JEREZ

VINOS DE PORTO

MANZANILLAS DE SANLUCAR

COÑAC JEREZANO

**CASAS Y BODEGAS EN JEREZ, SANLÚCAR
DE BARRAMEDA, VILA NOVA DE GAIA
(OPORTO) Y LONDRES**



AÑO I.

MADRID, 29 DE SEPTIEMBRE DE 1929.

Núm. 9.

GERENTE
WENCESLAO DELGADO

DIRECTOR
SERVANDO MEANA

REDACTOR-JEFE
LUIS FRANCO DE ESPÉS
BARÓN DE MORA

LA MENDICIDAD

POR EL MARQUÉS DE VELILLA DE EBRO

HACE ya muchos años que el problema de la mendicidad se presentó con caracteres verdaderamente alarmantes, en muchísimas poblaciones de España.

Quizá fuera una de las más señaladas de este mal Zaragoza, donde la limosna no se suplicaba en la vía pública, sino que se exigía con groseras amenazas, que llegó a preocupar a los moradores de la heroica capital.

Esto determinó el acuerdo de crear una Junta de Caridad, siendo ésta y la de Sevilla unas de las primeras que se formaron.

La de Zaragoza fué obra admirable de su alcalde D. Francisco Cantin, de inolvidable memoria, formando parte de ella un representante del cardenal arzobispo de la archidiócesis, representante del clero catedral y parroquial, del Ayuntamiento, Diputación provincial, Real Maestranza, de los Casinos Principal y Mercantil, de toda la Prensa, sin distinción de partidos, el comercio y toda entidad que tuviera significación en la capital.

Los párrocos, en sus parroquias, recomendaban desde el púlpito no se diera limosna alguna en la calle, y que lo que cada uno dispusiera para este fin fuera entregado a la Junta. Lo mismo recomendaba la Prensa en sus diarios, y el público en general se unió a esta propaganda.

La aceptación de esta idea fué general y tal su compenetración, que si a los pocos meses de funcionar esta Junta se hubieran querido dar tres limosnas en la calle, no habría podido tener efecto por no encontrar mendigos en la vía pública a quien entregarlas.

Esa fué la obra del alcalde Sr. Cantin con la Junta de Caridad, con la recogida de los pobres, a quienes se atendía con un buen trato en los asilos, con cocinas económicas para los vergonzantes, roperos para las familias y escuelas para los niños.

Para ayudar a obra tan grande se imploró el socorro de la nunca bien llorada Reina Cristina, que al instante acordó contribuir con un importante donativo, y, como siempre que de estas cosas se trataba y que tanto le interesaban, satisfaciéndole mucho la idea, pidió amplios detalles para conocer esta obra, y tanto le satisfizo, que al ocurrir al poco la crisis del partido liberal y ser nombrado por el conservador alcalde de Madrid el marqués de Aguilar de Campóo, Su Majestad le manifestó el deseo de que en esta capital se hiciera lo que en Zaragoza, creando, al igual que en ésta, una Junta de Caridad y con los mismos fines.

El nuevo alcalde visitó a la persona que había solicitado la limosna de Su Majestad para la Junta de Zaragoza, y le suplicó le explicara la

manera de funcionar de esta Junta y le facilitara los reglamentos de la misma, para implantarlos en Madrid.

Este y no otro fué el origen de la Junta Matritense de Caridad, la cual, a pesar de los esfuerzos realizados por el marqués de Aguilar de Campóo, continuados de una manera admirable por D. Francisco García Molinas, no fué nunca lo que la Junta de Zaragoza, cosa natural, porque en Madrid, por su manera de ser y por la población flotante que existe, no llegó a compenetrarse ni dominó la idea de no dar limosna en la vía pública.

A pesar de esto, si no llegó a dominarse el mal totalmente, mucho y bueno hizo el Sr. García Molinas al frente de su Junta; mas como no es posible no atender al mendigo, y esto produce grandes gastos, se contó con fondos que, aunque no de buen origen, pues procedían de un vicio, cual es el juego, pudo hacer frente a las necesidades del pobre; mas, suprimido el juego, habría de notarse, como hoy se nota, la reaparición de la mendicidad callejera, que todo lo invade; y aquí se presenta el problema.

La mendicidad en las calles demandando la limosna rebaja la idea de toda población en cuanto a su cultura, y más si se trata de la capital de España; abandonar al pobre, al ciego, al impedido para el trabajo, no es posible, pues ni es justo, ni humano, ni cristiano; recargar al contribuyente con nuevos impuestos para la mendicidad aparte de los no escasos con que hoy contribuye, no cabe pensarlo; hay que ver de reunir cuantiosos fondos para esa Junta de Caridad, a fin de que pueda cumplir con la misión que se le ha encomendado; buscar estos recursos sin que sean una nueva carga ni para el Estado ni para el contribuyente, es el problema a resolver, y entendemos podría ser así, sin molestias para nadie, de la siguiente manera:

Los inquilinos de las fincas urbanas tienen depositado en manos del propietario el importe del mes o trimestre de sus alquileres, resultando un capital muerto para el propietario y el inquilino.

Podía obligarse a que estas fianzas pasaran a una entidad como el Banco de los Previsores del Porvenir, u otra análoga, que, haciéndose cargo de ellas, se entendiera con los inquilinos para el cobro y devolución de estas fianzas; no habiendo perjuicio en esto ni para propietario ni para el inquilino, y el interés de la cuenta corriente que a este fin abonara el Banco daría una cantidad a la Junta de la Matritense de Caridad superior a los fondos que recaudaba del juego, y sería manera más digna y honrosa de obtenerlos, dado el fin a que había de destinarse.



ESCENARIOS

ACTUALIDAD MADRILEÑA. «LA ARAÑA DE ORO»

ESTA temporada teatral marca la llegada al tablado español de una marea que hace tiempo ha inundado los escenarios de medio mundo. Se cuentan por cientos las representaciones que en Nueva York, Londres y París obtienen los *Mystery plays*, las obras de misterio. Este misterio rodea por lo general a un asesino, a un contrabandista de guante blanco, a un espía o a un estrangulador de mujeres. El éxito de estas obras estriba en que durante dos actos y medio todas las pruebas acusan a un personaje; el público se ríe de las sandeces que cometen los detectives y comisarios; y al final se descubre que el criminal es quien menos lo parecía, casi siempre quien andaba entre la policía haciendo como que la ayudaba a descubrir el enredo.

El punto fiaco que a mi juicio tienen las obras de esta clase, es que si el espectador va al teatro conociendo el desenlace, se ve privado de casi todo el interés; y estas obras no tienen más base que el mantener a los oyentes desorientados, despistados y, por lo tanto, interesados hasta el final en conocer la clave del misterio.

Otro defecto que encuentro en estas obras, casi todas de origen anglosajón, estriba en la gran diferencia entre la sensibilidad de los públicos de aquellas latitudes y los nuestros. Un público inglés o yanqui se emociona ingenuamente con las escenas sentimentales injertadas con más o menos habilidad entre las escenas de misterio. Los españoles, no; una flor colocada a guisa de florero en el cañón de una pistola, nos hace sonreír o bostezar.

En España obtuvieron éxito hace tiempo piezas como el *Misterio del cuarto amarillo* y *Mister Beverley*, en que también se explota el interés despertado por un crimen misterioso; pero en aquellas obras predominaba el empeño literario sobre la importancia de la intriga, y no desdeñaron llevarlas a escena artistas de tanto fuste como María Guerrero y Emilio Thuillier.

Las de ahora son franca y abiertamente policíacas; la vanguardia, representada por *El proceso de Mary Dugan*, ha obtenido éxito innegable y bastante merecido. Le ha seguido *La Casa endemoniada*, algo inferior, debido, a mi juicio, al uso y abuso desahorado de ruidos de cadenas, tiros, pasos perdidos y carcajadas cadavéricas, que no se explican suficientemente. Este mismo exceso hace que el espectador menos avisado tome todo aquello un poco «a chunga» desde el primer momento.

Veremos más adelante cómo acoge el público español las restantes obras de este género que en otros países han llenado los teatros cientos de noches. Son éstas, principalmente: *The Ringer*, *The rat* y *The ghost ship* (*El barco fantasma*). Aunque yo aconse-

jaría a los empresarios no cargasen la mano todos a un tiempo, porque el abuso de este género puede traer pronto el hastío de los públicos que se verán servidos siempre por argumentos, trucos y recursos muy semejantes en unas y otras obras.

Tras este preámbulo, diremos algo sobre *La araña de oro*, que se ofrece desde el escenario de la Zarzuela.

Al enjuiciar un espectáculo hay que tener



Carmelita Sevilla, notabilísima bailarina española, que próximamente hará su presentación en Nueva York como vedette coreográfica de revistas.

presente la intención de los autores y de los que lo realizan; las obras de misterio tienen como única finalidad llenar el teatro y ganar dinero. Si lo consiguen por procedimientos lícitos y honestos, son obras buenas en su clase. La que llene trescientas noches el teatro será una obra perfecta.

La araña de oro tiene un argumento pintoresco, original y vistoso; intriga al espectador, le hace reír a menudo y le ayuda a pasar el rato agradablemente. Yo le suprimiría el incidente sentimental del faquir con el retrato de la señorita por las razones que más arriba apuntamos.

El crítico teatral que pretenda aquilatar los valores de *La araña de oro*, aplicándole los mismos coeficientes que a *Hamlet*, *La vida es sueño* o *Los intereses creados*, demostrará ser un inepto, un malintencionado o un envidioso. Al estrenarse *La araña de oro* se ha querido hacer creer al público que había sido un fracaso, rechazada por los espectadores y que la soledad más espantosa señoreaba la sala en días sucesivos.

Quisimos comprobarlo personalmente y

nuestra sorpresa fué grande. Buena entrada en todas las latitudes; ambiente de agrado y satisfacción; espectáculo grato y atrayente; huestes expertas y disciplinadas, decoración adecuada... aplausos espontáneos; en un sector limitadísimo de varias butacas quiso retoñar la intriga con comentarios de suela de zapato...

No quiero negar que es doloroso para el teatro de literatura ver que van siendo invadidos los escenarios por espectáculos de otra especie inferior. El fallo del público es inapelable y tiene perfecto derecho a acudir adonde distraen o deleitan.

La única ofensiva digna, podría iniciarse desde ese montón de cuartillas en blanco que inútilmente espera, hace tiempo, una revelación que no llega... Mientras tanto, será más decoroso que no se recurra a otros procedimientos para detener la avalancha competitiva.

JAIME DE SALAS MERLÉ

ROMEA

Hasta nosotros ha llegado en silencio, sin bombos ni platillos, sin la pomposa publicidad, como segura de su éxito, con el solo bagaje de su arte, esa gran artista, adornada con las galas de su exquisita gracia, que se llama María Tubau, y que, como ninguna, ha elevado las canciones a un plano artístico muy superior, dando movilidad y expresión a poemas breves, que en su boca transformanse en bellísimas composiciones.

Regresa de América triunfadora, y sin duda las ovaciones que el público la tributó el día de su presentación es como la continuación del eco que aun suena en sus oídos de aquéllas que recogió allende los mares.

Interpretó diez y seis composiciones de prestigiosos maestros del género, y en todas ellas lució sus dotes de actriz y talento de intérprete, que ha llegado a fundir la tonadillera y la recitadora en un arte nuevo, inimitable, porque es muy suyo. De ese modo interpretó el día de su presentación, entre otras muchas, *Tú, tú y tú*, *Mañana de niebla*, *Ni contigo*, *Maula*, *Primer premio de París*, que fueron las que más pusieron de relieve su arte. En el segundo y último recital que dió obtuvo el mismo éxito, y esperamos, y así lo deseamos, siga cosechándonos en lo sucesivo.

Con María Tubau, la canción ha adquirido un prestigio soberano, y el público, que así lo reconoce, ovacionó entusiasmado a la excelsa artista al finalizar su actuación.

REINA VICTORIA

Con el cinedrama de D. Jacinto Benavente *Vidas cruzadas* hizo su presentación la compañía Díaz-Artigas, que, como en la tempora-

ACADEMIA DE BAILES DE SALÓN

PROFESOR VILLAR (ex Profesor del Palace Hotel)

Clases particulares y generales.
«Orquesta Odimey»

Augusto Figueroa, 31 y 33. — Tel. 14.121

FUMAD HABANOS

ROMEO Y JULIETA

AMONTILLADO y COÑAC





Teatro de la Zarzuela. — Una escena de la obra *La araña de oro*, de Gutiérrez Roig y José Cadenas.

da anterior, logró alcanzar un franco y positivo éxito.

El público, que ocupaba totalmente todas las localidades de la sala, escuchó de nuevo, con fervoroso entusiasmo, la imponderable prosa del insigne Benavente, realizada por la magnífica interpretación que a la obra dieron Pepita Díaz y Santiago Artigas.

Para dichos artistas tuvo el público muchos aplausos, a los cuales se sumaron los dedicados a las Srtas. María Isabel Pallarés, Quijada y Elena Rodríguez; Manuel Díaz González, Jesús Gabaldón y Manuel Kayser. Muy bien y monísima la niña Rosarito Kayser. Todos los demás intérpretes de la producción benaventina excelentes en su cometido.

El éxito de la inauguración estaba descontado, y al final se levantó el telón muchas veces en honor de los intérpretes.

COMEDIA

Con el éxito que era de esperar hizo su presentación la compañía titular del expresado teatro, reponiendo la divertidísima comedia de Paso y Estremera *Sixto Sexto*, éxito rotundo de la temporada anterior. La sala del afortunado D. Tirso estuvo completamente llena de público, en el que hizo presa el regocijo desde las primeras escenas de la obra, con el mismo entusiasmo que el día de su estreno. Consuelo Hidalgo, bella y excelente como nunca; María Mayor, Luisa Alcoriza, Teresita Zori, Luisita Noriega, Julia Galán; Casimiro Ortas, aunque exagerado, menos que en otras ocasiones; Pedro Zorrilla, Antonio Riquelme y Eduardo Pedrote dieron a la comedia una justa interpretación, que contribuyó a que el telón se alzase muchas veces a la terminación de cada acto en honor de autores e intérpretes.

ESLAVA

El Sr. Baena es un excelente actor, tan sumamente bueno, que nos extraña haya dado a la escena una comedia como *Levanta, Magdalena*.

No debe olvidar el Sr. Baena que el teatro es escuela de costumbres, con una mezcla de fiel reflejo de la vida...; pero hay muchas cosas en el mundo que no pueden ver la luz porque pierden todo su encanto, y eso ocurre en *Levanta, Magdalena*, que si su autor hubiese procurado dejar en la incógnita infinidad de minucias, para que la imaginación

del público, se debatiese un poco en describir el enigma, la comedia habría sido digna de elogio, mientras que del otro modo es cosa que pasa sin pena ni gloria... De veras lo lamentamos y esperamos que pronto el Sr. Baena se desquite de este su primer fracaso literario, aconsejándole que el camino emprendido en su primera producción no es el que debe seguir, y si buscar, por lo menos, para sus comedias, otro ambiente más común. En la interpretación distinguieron el Sr. Baena y la gentil Hortensia Gelabert.

MARTÍN

Inauguración de la temporada oficial. En primera fila de butacas señores que sobre los hombros tienen una especie de melón con la cáscara blanca... Más atrás horterillas y menestrales, estudiantes pueblerinos, circunspectos padres de familia, que salieron de sus casas con el pretexto de un negocio y metieron en Martín para ver la cara llena de revoco y pintura de las actrices y admirar los años, que por cierto no son pocos, de Blanquita Pozas; escuchar la meliflua voz de Virginia García y las gansadas, en extremo patosas, de Luis Bori... Las luces de la sala se apagan y sólo existe la iluminación



Comedieta carnavalesca, representada en un parque de Inglaterra, a beneficio del Hospital.

de la batería y la que enciende la lujuria en ojos de machos sudorosos, que pronuncian palabras incoherentes... Allí todo ruge, hasta el carcomido maderamen del teatro... No hay obra; esos faroles tienen menos luz que los de la Compañía del Gas en una calle apartada y silenciosa del barrio de Salamanca... No hay arte ni artistas: todo es frivolidad y prejuicio... Las señoritas del conjunto resultan mejor en la calle que en las tablas... ¡Salen tan horrorosamente desvestidas! Talia, acongojada, llora por la profanación de sus templos...; pero no te preocupe: día llegará que se haga la luz en todas las inteligencias, y sólo se verá en el *cabaret* el espectáculo propio del mismo y del que nunca debió salir. ¡Ah!, y lamentamos que la guapisima y plena de simpatía Conchita Costanzo haya caído en aquel escenario.

ELDORADO

Siendo el mismo espectáculo que el anterior... ¿para qué hablar?... Basta con que le digamos al lector que Beatriz Cerrillo y Elvirita del Llano son dos guapas mujeres... Eso es todo; por lo demás, sucede lo mismo que en el otro... ¡Frivolidad...! ¡Poca vergüenza...! Todo menos arte.

CENTRO

Siendo cada día mayor el éxito que alcanza la nueva obra de Luis Manzano, *El difunto era mayor*, en la que hacen una deliciosa creación en sus respectivos papeles Aurorita Redondo y Valeriano León, se encuentra todas las noches el teatro con rebosantes llenos, deleitándose el público y riendo a mandíbula batiente con la jocunda interpretación que da Valeriano León al papel del desgraciado Cristóbal. Del mismo modo está deliciosa la simpática Aurorita en el de Marisa, y a medida que transcurre el tiempo va afianzándose más en su arte. El galán joven, Manuel Luna, actor de méritos suficientes y de talento insuperable, con fina vena de temperamento artístico, al que auguramos halagüeños éxitos. Isabelita Redondo y, en general, todos cuantos intérpretes intervienen en la obra, son aplaudidos por el público todas las noches con entusiasmo ferviente, porque han sabido, Aurora Redondo y Valeriano León, captarse la simpatía de nuestro público... ¡Amo y señor!

CIRCO DE PRICE

El público que todas las noches asiste al mencionado coliseo a presenciar los trabajos que realiza la compañía fémica, en la que

MANTONES DE MANILA

LAS MEJORES CALIDADES Y PRECIOS LOS PRESENTA LA

CASA JIMÉNEZ

Calatrava, 9. — Preciados, 58 y 60

lucen su esplendor bellísimas mujeres, Dálilas de nuestros tiempos, se deleita y regocíja con el fino humorismo de Ramper, que tan hermanado está con el público, por su ingenio inagotable, y que al escucharle logramos olvidar por unos momentos las penas que amargan nuestra existencia.

LATINA

Los Vampiros. Comedia dramática de don Luis Alonso Preciado.

Construida con viejos moldes, no podía faltar en ella la joven heredera, de cuyo capital quieren apropiarse *Los Vampiros*, unos parientes desahogados, y en cuya misión les acompañan otros individuos que han puesto cerco a la fortuna de la joven. Tampoco podía faltar, del mismo modo, el desengaño amoroso que guía a la infeliz hacia el claustro, y donde poco antes de profesar se presenta el que fué gran amor de su vida; amor mundano, anterior al místico que la infundieron los desengaños, logrando el galán convencerla de que jamás dejó de amarla.

Por si todos estos incidentes fueran pocos, con anterioridad a los hechos señalados, ocurre un siniestro que destruye en un dos por tres lo más saneado de la herencia.

A mi juicio, el único parecido que la obra tiene con *Electra*, es que al final de la misma pasa por el foro un desfile de monjas que va a la ceremonia de la que, a punto de profesar, malogra sus creencias y vocación, *colgando los hábitos*.

Como se ve, la comedia apunta alguna tendencia, que estuvo de moda hace tiempo, y que todos creíamos que se había olvidado; sin embargo, el autor no exagera la nota para buscar el aplauso de la galería.

En la interpretación distinguieron Irene Guerrero de Luna y el Sr. Manrique Gil, que en unión del autor recibieron el homenaje del público que asistió al estreno.

FLORENTINO GUTIÉRREZ DE LOS RÍOS

ARIAS FÁBRICA de artículos de viaje. — Especialidad en composturas y fundas de lona para baúles y maletas. — Santa Teresa, 3 (esquina a Campoamor). — Teléfono 36.084. — MADRID

LOS AUTORES DESPUÉS DEL ESTRENO

Un rato de charla con Valentín Andrés, autor de «¡Tararí!...»

El repórter permanece indeciso ante un montón de cuartillas y la estilográfica. ¡También ha tenido ocurrencia el redactor-jefe! Encargarle una serie de interesantes reportajes teatrales!

— ¿De actrices y actores?

— Qué decir que el público no lo tenga olvidado.

— ¿Entreviús?

— Descenderíamos a lo vulgar,

— ¿Intimidades?

— Antes tal vez, pero ahora hasta en pijama nos las presenta desde estas mismas columnas nuestro compañero Carlos Fortuny.

Y con los autores, pasa lo mismo. ¿Quién ignora la hora de levantarse del insigne Benavente, a la que se desayunan los Alvarez Quintero y hasta la hora en que suele darse por el Ministerio la vueltecita de cumplido el simpático Perico Muñoz Seca?...

— ¿Con sus obras?

— No estaría mal.

Manos a la obra, y veamos lo que nos dice el afable y sonriente Valentín Andrés de su obra *¡Tararí!...*

Las doce de la mañana en el hall del Hotel Nacional. En derredor nuestro, grupos de extranjeros toman el aperitivo, dando al ambiente una nota de cosmopolitismo, tan propicio a desenfadadas pasiones; sólo se nota la ausencia de las estridentes notas de algún jazz manejado por las robustas manos de un hombre de color.

Valentín Andrés, con su peculiar sonrisa, me ofrece un cigarrillo.

— ¿...?

— ¿Satisfecho? Ahora no, cuando sí lo estuve fué a raíz de terminarla: la creí perfecta; pero después de releída, vistos los ensayos, y hasta en escena, la creo francamente detestable.

— ¿...?

— A mi gusto, el acto más feliz de la obra es el epílogo.

— ¿...?

— No. Al público, por el contrario, creo que fué el primero.

— ¿...?

— No ha habido, se lo digo con sinceridad, ni un solo momento en que me haya podido sentir orgulloso de mi obra, pues creo que podría haberla superado.

— ¿...?

— Nada en absoluto, no he creído que esta obra pudiera servir de enseñanza; además, tampoco la hice con esa idea: me limité a querer divertir.

— ¿...?

— Por la actitud del público creo que...; bueno, ya sabe que las apariencias engañan,



Valentín Andrés, autor de «¡Tararí!...» (Fot. Lagos.)

y, sobre todo, tal vez lo tomasen como una pedantería, que está muy lejos de mí.

— ¿...?

— La creo inclinarse un poco a la escuela de Molière, sin que con esto quiera compararla con ellas en pro ni en contra.

— ¿...?

— De fluido en el diálogo, tal vez sea, por haber puesto más cuidado en ello, de lo que adolezca y la encuentre hasta baches.

— ¿...?

— No lo sé, tendría que pensarla de nuevo y es muy seguro que la llevase por otros derroteros.

De nuevo se interrumpe nuestra charla, esta vez por el mismo Sr. Andrés, que me invita a acompañarle a la Sociedad de Autores Españoles, y ya en el Paseo del Prado le dirijo una nueva pregunta:

— ¿...?

— La empecé a escribir hace año y medio próximamente, y terminé en unos seis meses.

— ¿...?

— Ni yo mismo lo sé; no le puedo decir si fué inspiración o no; vi un asunto que podría interesar teatralmente y me puse a trabajar.

— ¿...?

— Tal como está ahora, sí; pero en un principio tuve que romperla cuando la tenía terminada para empezar ésta que han visto. ¡Es tan difícil terminarla tal como se ha pensado!...

— ¿...?

— Ya le he dicho anteriormente que fui escribiéndola, como si dijésemos, al tuntún, aparte que como yo no pensaba que fuese juzgada por el público y la crítica, sino que la escribía con el único motivo de solazar mi

espíritu, no tenía por qué preocuparme su construcción.

— ¿...?

— La última, eso sí que le confieso que me costó trabajo resolver; me llegó hasta preocupar.

— ¿...?

— Por las mañanas acostumbro siempre a trabajar; es cuando más me encuentro en situación.

— ¿...?

— Indudablemente, creo que es el título más apropiado a mi obra; además, tal vez sea pasión, pero le creo hasta cartelero.

— ¿...?

— No; anteriormente la titulé *Entre locos anda el juego*.

— ¿...?

— No sólo estoy conforme con la interpretación que han dado, sino que la creo insuperable, lo mismo por parte de Delgrás, como director e intérprete, como de Alejandro, Maximino, Estévez y todos los que han tomado parte en *¡Tararí!...*

— ¿...?

— Indiscutiblemente; los personajes fueron creados por mí, pero en su vida tuvieron los actores una gran parte de colaboración.

— ¿...?

— No he tenido por qué preocuparme del reparto, como de nada de lo que concierne a la parte representativa de la obra, pues una vez iniciada fué puesta en manos de tan buenas nodrizas como el matrimonio Robles-Delgrás, a los que mi agradecimiento no tiene límites, por el cuidado con que me la han criado.

— ¿...?

— Sí, sí; el decorado de Colmenero creo que va muy bien al ambiente y proceso de la obra. A mi gusto, no puede estar mejor servido.

— ¿...?

— La primera que he escrito y estrenado. Hasta ahora, mis actividades literarias se limitaron a la prensa y la novela; pero mis grandes aficiones teatrales, mis lecturas de obras de J. V. Pellerin, Jules Romains, Le Normand y otros, fueron despertando en mí el gusanillo de escenarios.

— ¿...?

— El que haya nombrado sólo autores extranjeros, no quiere decir que no admire los valores literarios de nuestra Nación, siempre que todas mis esperanzas están aquí, en España, y sobre todo en su juventud literaria, la que yo creo debía tomar incremento para dar nuevos valores a nuestro teatro, no porque el de la actualidad carezca de ellos, sino porque como no pueden ser eternos, es justo que venga una nueva generación de autores con ideas propias.

— ¿...?

— Sí, cómo no; de los que a mi gusto hoy día van a la cabeza, son: García-Lorca, Ugarte, López-Rubio, Claudio de la Torre y... ninguno más que me acuerde.

— ¿...?

— Sí; terminada tengo una comedia que la título *Al volver del gran viaje*, y en preparación *Don Quijote*, *Relatividad*, *Don Juan* y *Doña Juana*. Esta última en colaboración con Jarnés.

— ¿...?

— Sí... yo, francamente, no creo de gran interés, pero no tengo inconveniente; le advierto que la anécdota no sé si tendrá gracia, pero no deja de resultar curiosa. Verá. Yo quise hacer una máxima, y una vez terminada, vi que me faltaba, si quería que fuese máxima, espacio para expresar mis ideas, y entonces hice un cuento, pero me pasó lo mismo. Creí más fácilmente resolver la cuestión haciéndolo teatral, e hice un acto, pero como también me faltaba, lo puse en dos, y luego en tres, pero cuando la leí terminada me pareció que pesaba, y la reducí a dos y un epílogo, y entonces se cruzó en mi camino y me llegó a convencer de que se la diese, y esa ha sido la causa de que no la haya cortado más, pero si me dejan en los ensayos la reduzco otra vez a la máxima.

FERNANDO DE SALVIDE

ISABEL C. ZALBIDE

MODAS

GOYA, NÚM. 58, 2.º IZQDA.

TELÉFONO 54.392

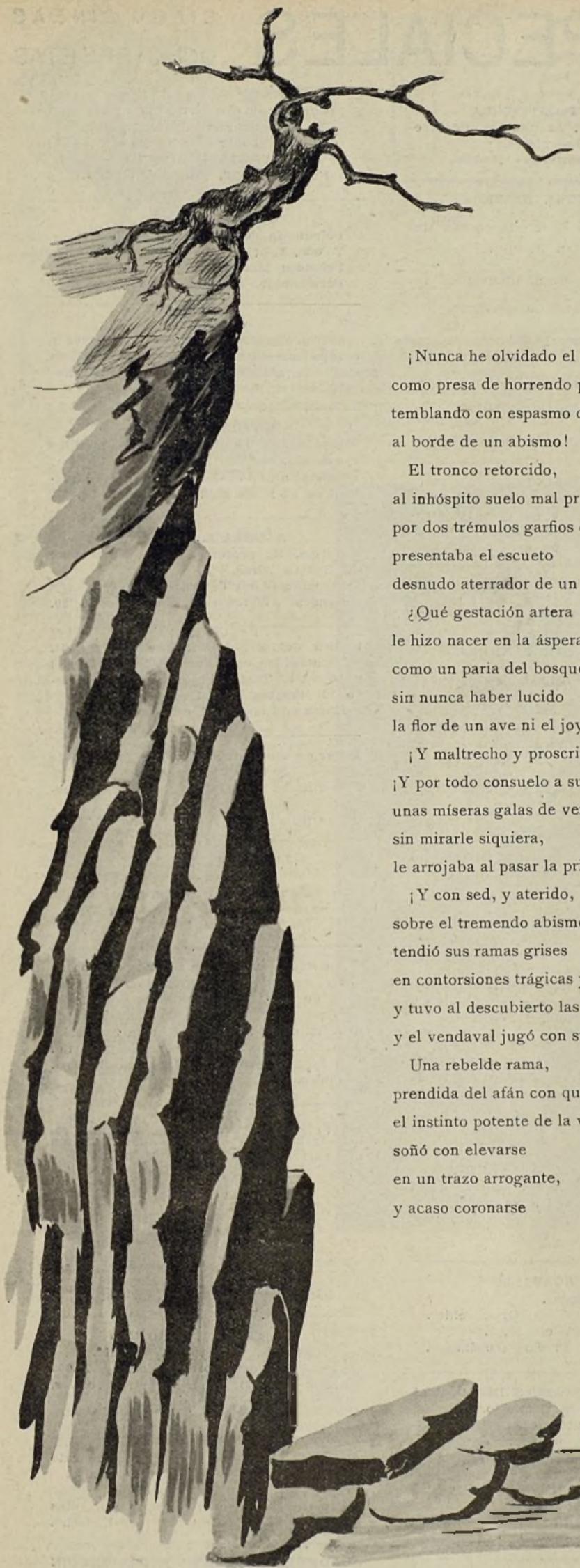
MADRID

INGENIEROS DE MONTES ACADEMIA JOFRE

- Apodaca, núm. 11 -

Director: AURELIO PÉREZ JOFRE, Ingeniero del Cuerpo Preparación exclusiva — Soliciten detalles

Silveta



¡Nunca he olvidado el árbol que vi un día
como presa de horrendo paroxismo,
temblando con espasmo de agonía
al borde de un abismo!

El tronco retorcido,
al inhóspito suelo mal prendido
por dos trémulos garfios de raíces,
presentaba el escueto
desnudo aterrador de un esqueleto.

¿Qué gestación artera
le hizo nacer en la áspera ladera
como un paria del bosque, despreciado,
sin nunca haber lucido
la flor de un ave ni el joyel de un nido?

¡Y maltrecho y proscripto soñó amores!
¡Y por todo consuelo a sus dolores,
unas míseras galas de vencido,
sin mirarle siquiera,
le arrojaba al pasar la primavera!

¡Y con sed, y aterido,
sobre el tremendo abismo suspendido
tendió sus ramas grises
en contorsiones trágicas y extrañas,
y tuvo al descubierto las entrañas
y el vendaval jugó con sus raíces!

Una rebelde rama,
prendida del afán con que se ama
el instinto potente de la vida,
soñó con elevarse
en un trazo arrogante,
y acaso coronarse

con un gallardo airón; pero vencida
por la tremenda maldición, rendida,
sin tener donde asirse en su amargura,
¡se echó de bruces en la tierra dura!

¡Abajo, la aridez y el desconsuelo
y la amenaza de las cimas hondas;
arriba, el bosque con la frente al cielo,
y ajeno a su dolor incomprendido
el amor a la vida confundido
en un rumor de pájaros y frondas!

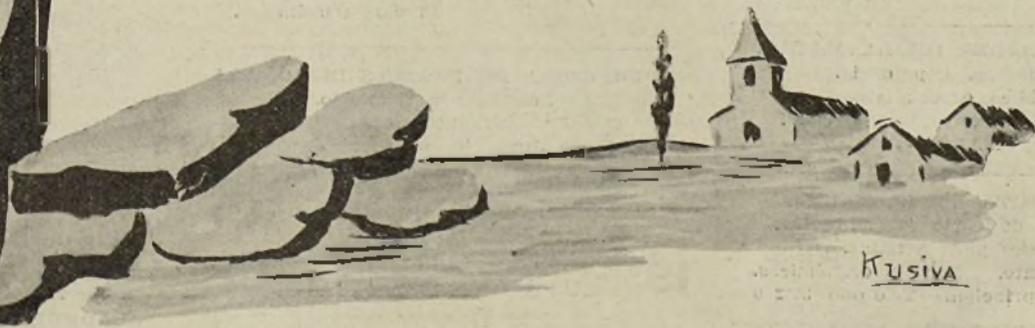
.....
¡Acaso un fuerte viento,
desarraigando el misero cimiento,
con impulso certero y compasivo
habrá extinguido el bárbaro suplicio,
lanzándole de un golpe al precipicio!

¿Habrá rodado ya, o su existencia
seguirá sostenida
por la atroz resistencia
con que la muerte hace vivir la vida?

¿Lo he visto bajo el sol? ¿Bajo la luna?
Ya el contorno y ambiente se ha esfumado,
y sólo me ha quedado
con persistencia trágica y doliente,
la visión permanente
de aquel agreste hermano atormentado.

¡Y no puedo olvidarle, hoy que oscilando
mi pobre corazón vive lo mismo
que el triste árbol aquel que vi temblando
al borde del abismo!

IGNACIA DE LARA



KUSIVA

NOVIOS

NO COMPRAR LA PULSERA DE
PEDIDA SIN ANTES VER EN LA

JOYERIA REGIA, Principe, 15

ANUNCIOS ESPECIALES

CINCO LÍNEAS
OCHO PESETAS

CONTINENTAL CORREOS

Postales.—Objetos de escritorio.

Carretas, 33.

SALVADOR

Peluquería de señoras

Manicura, ondulación Marcel, permanente y al agua. Especialidad en tintes. Peligros, 14 y 16. Teléfono 18.681.

Tubos emboquillados para cigarrillos

«NELLY»

De venta en todas partes.

Fabricante, J. Pinar. Prado, número 9.

¿LA LOTERIA DE LA SUERTE?

La Administración número 61, plaza del Príncipe Alfonso, número 6, os dará siempre los premios mayores.

2.000.000 DE PESETAS

puede ganar adquiriendo lotería de la Cruz Roja de 11 de octubre en la Administración número 44.

Clavel, número 2, Madrid.

SEÑORITA CALLISTA MANICURA

Servicio a domicilio. Esmero y economía. Horas de consulta: de seis a nueve. Palafox, 7 duplicado, 1.º izquierda. MADRID

JOSE DE LA ROSA

Se reforman sombreros de señora y caballero. Especialidad en la limpieza, teñido y vuelta de sombreros de fieltro. Precios especiales.—Jesús del Valle, 26, Madrid.

MILAGROS SANCHEZ

Profesora en partos.

Consultas: Bravo Murillo, 76, de tres a seis. Almapsa, 14, de nueve a una. Teléfono 32.429.

ACADEMIA ARISTOCRATICA

de bailes de sociedad

Directores: Salomé-Anfredi.

Profesores del Hotel Nacional. Pozas, 16. Teléfono 11.942.

Gran Centro de Ampliaciones

Cromos y espejos a plazos y al contado, de

CLAUDIO ESCALONA

Calle de Franco Rodríguez, 11. MADRID

SEÑOR ALONSO

Profesor diplomado de francés.

Lecciones particulares y generales. Precios módicos. Se hacen traducciones. Fuencarral, 12, tercer derecho.

CRESPO GONZALEZ

Fuencarral, 8.—Madrid.

Fábrica de artículos de piel.

Plumas estilográficas.

Relojería. Encendedores.

ENFERMEDADES DE LA MATRIZ

Embarazo, impotencia.

Médico especialista.

Jardines, número 13, principal.

MADRID

MARGARITA LOPEZ, Modista.

Secciones de corte y confección.

Trajes para artistas.

Corte elegante. Precios económicos. Tutor, 59, principal.—Teléfono 32.240

GABRIEL

Peluquero de Señoras.

Especialista en tintes y decoloraciones.

Preciados, 9, entresuelo.—Madrid.

Teléfono 19.706.

ESCUELA POLITECNICA

Medicina, Farmacia, Arquitectos, Bachillerato, Ingenieros.

Ruiz, 23, principal.—Madrid.

«CONTINENTAL RETIRO»

Alcalá, 89 (junto a la iglesia de San Manuel y San Benito).

Papelería, imprenta, litografía,

relieves y objetos de escritorio.

Teléfono 18.606

«GOYA CONTINENTAL»

Goya, 61.—Teléfono 14.378.

Mensajeros rápidos a domicilio.

AQUILINO

Registradoras

Si usted quiere que su caja registradora sea eterna y que funcione con regularidad, asegúrela en esta casa.

Rollos para «tickets» más baratos que nadie.

Laria, 11.—Teléfono 14.273.

(Fundada el año 1913.)

GRAN CAFE BAR CANDELAS

Luna, 38. (Abierto hasta las cuatro de la madrugada.)

Gran surtido en fiambres y bocadillos. Exquisito café y licores de las mejores marcas.

Esmerado servicio.

SEÑORITA VIENESA

Da clase de idiomas, con especialidad de francés y alemán, a domicilio.

Paseo de Luchana, número 37.

Administración de Loterías número 53.

Esta Administración dió el día 12 del pasado agosto el premio mayor, importando 120.000 pesetas, y el 22 de enero el segundo premio. Se remite a provincias desde un décimo.—Argensola, 24.—Madrid.

Sastrería Inglesa de ANTONIO RUIZ

Altas novedades. Gran surtido en ropas hechas. Especialidad en trajes azules. Se garantiza el corte y confección.

Bravo Murillo, 143.—MADRID

PILAR MONTES VILLANUEVA

Profesora en partos y Puericultura de la

Facultad de Medicina de Madrid.

Calle de las Delicias, 13, primero B.

Consulta, de tres a cinco.

MARIA GONZALEZ

Modas.

Estilo parisien. Gran «chic».

Moratín, número 24, 1.º

Precios económicos.

PROFESORA DE FRANCES DIPLOMADA

Lecciones a domicilio.

Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro.

Sastrería militar y de paisano.

JOSE GUERRERO

Especialidad en uniformes para cuotas.

Ferraz, número 3.

OFELIA SANCHOZ

Modista - Peletera.

Hechura traje o abrigo, 15 pesetas.

Se reforman toda clase de prendas.

Leganitos, 31, entresuelo.

Han llegado los primeros modelos
sombreros fieltro.

Son bonitos y baratos.

LA ELEGANCIA

Fuencarral, 10, principal. Madrid.

IMI SALON!!

Peluquería de señoras.

Toledo, 3, principal.—Teléfono 54.589.

Peinados Marcel, dos pesetas.

Permanente, ocho meses, 25 pesetas.

«TALIA»

Cafés, chocolates, azúcares, bombones y

caramelos.—Atocha, 27 (frente al teatro

Calderón, al lado del estanco), Madrid.

Esta casa no tiene sucursales.

HOTEL HISPANIA

Espéndidas habitaciones para familias

y estables. Servicio a la carta.

Propietaria: PATROCINIO GOMEZ.—Ave-

nida de Pi y Margall, 22. Teléfono 16.072.

ANGELA L. SELLERA

Partos. Ex profesora de la Maternidad

de Buenos Aires.

Consulta diaria de tres a cinco.

General Alvarez de Castro, número 20.

Clinica del Dr. Villar, Jacometrezo, 61.

Especialidad en enfermedades de la piel y secretas. Tratamiento garantizado desde 125 pesetas (incluidas inyecciones).

Horas: de cuatro a siete de la tarde.

Taller de broncista y niquelado perfecto de JOAQUIN BLAZQUEZ

Don Ramón de la Cruz, número 10 (esquina a Claudio Coello).

Madrid. Teléfono 50.388.

LINA ESTEBAN DIEZ

Manicura - Cejista

Se hacen servicios a domicilio.

Lope de Rueda, 9, 1.º, interior Izq.º

Teléfono 51.262

A tiempo regresar de Biarritz encuentro carta me llena de alegría. Confío ir esa final de octubre. No he visto todavía la persona referida. Buscando bien creo podría hallarse procedimiento esta recepción. Aguanto impaciente la foto sólo para mí. Con la más dulce y melancólica ilusión...
Dotánico.

Los QUINCE MILLONES de Navidad

los dará la afortunada Administración número 28, establecida en la Avenida de Pi y Margall, 9 (frente Madrid-París).

Teléfono 15.253.—Madrid.

EMILIA VILLAR

Modas.

Elegancia. Economía.

Buen gusto.

San Onofre, número 8, principal.

LOTERIA NUMERO 32.

Carretas, número 10.—Madrid.

Sorteo 11 de octubre: Premios, 10.374.000 pesetas.—Sorteo de Navidad: Premios,

89.908.000 pesetas.

¡VENDEMOS EL GORDO!

AGENTES para la venta de aparato

eléctrico para publicidad hacen falta.

Buenas comisiones.

Presentarse de tres a cinco, días laborables, en Carranza, 11, pral. drcha.

ACADEMIA DE CORPE Y CONFECCION (Sistema Lizarriturri)

Directora: Señora de Heiranz (diplomada)

Confección vestidos y sombreros. Enseñanza moderna y práctica. Se dan títulos.

Gravina, número 19, tercer centro.



TOROS

La segunda quincena taurina de septiembre empieza con fuerte tormenta y suspensiones. En Madrid se suspendieron los festejos anunciados en sus tres plazas, por el temporal. En la feria de Salamanca hubo de suspenderse la corrida anunciada para el día 14, por lluvia; se dió el día 15, y también hubo tormenta, pero ésta fué taurina, y corrió a cargo de Cagancho, con el ganado de Encinas.

El gitano destapó el tarro de su esencia torera, y con poco más nos lo quedan en su Universidad, como profesor, agregando una cátedra más: del arte de bien torear.

En Madrid. La novillada del día 20

Después de dos suspensiones, se celebra la novillada anunciada, con *Perete*, Balderas y el debutante Muñoz.

Perete, si no se encontraba con fuerza suficiente, no debió de salir a torear en Madrid. Este público, que en un día forma un ídolo, en un día lo destruye y lo rompe justificadamente. Este es el caso que le ha ocurrido al torero de Granada; dos novilladas han bastado para convencerlos de que se acuerda de su última cornada.

Con tan buena memoria, no se puede ser nada en el toreo.

Aquel *Perete*, que un día tuvo en pie, aplaudiéndole con verdadero frenesí, los trece mil espectadores de la primera plaza de España, no lo hemos visto por ningún lado. Medroso en sus dos novillos, así como en los quites; pinchó feamente con el estoque, y toda su labor se redujo a cuatro lances con el capote y dos muletazos de pecho con la derecha en su segundo novillo, que fué bravo.

Balderas, por ser chico y cojo su primer novillo, lo lidió entre las protestas del público, deshaciéndose de él de un estoconazo caído. En su segundo, no hizo nada con el capote; con la muleta hubo pases para todos los gustos, pases de efecto para la galería y otros de verdadero sabor torero; volcándose en el morrillo, metió todo el estoque delantero y contrario, a cambio de un revolcón. Se le concedió la oreja. Este novillo, aunque algo quedado, se arrancó franco en las embestidas.

Para poder formar una opinión exacta de lo que pueda ser este torero, necesitamos ver si a los toros que salgan como el de hoy les da la misma lidia, con el mismo valor, y lo que sabe y puede hacer cuando tenga delante al toro bravo verdad.

El tercer espada, el debutante, no podemos hacer resumen de él, pues, en el arte de torear, no se le puede aplicar esta palabra a un señor que se lleva corriendo y huyendo toda la tarde de un lado para otro y con un desconocimiento absoluto de lo que es la lidia. Su actuación fué verdaderamente desastrosa, y, si mal no recuerdo, lo que sí vi fué a un tal Muñoz que banderillea bastante aceptablemente.

El ganado del Sr. Marqués de Villamarta, en conjunto, bien presentado de peso y bravura.

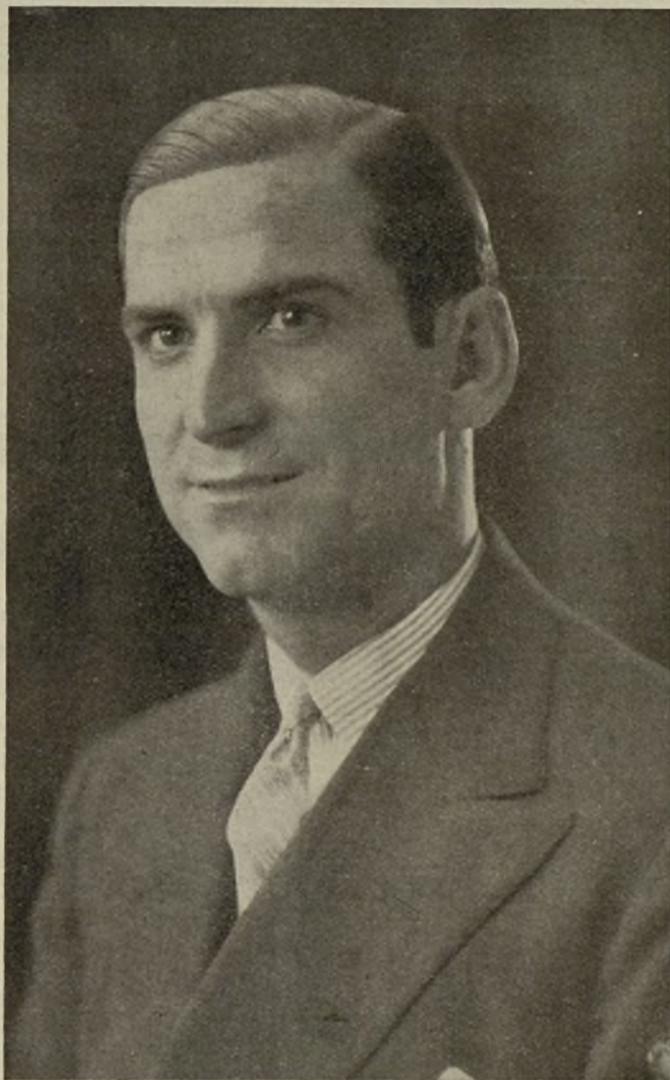
En Tetuán (Madrid). Recordando

Ya han pasado años, y aun hoy nos parece un sueño; sueño lejano, pero de la más triste realidad.

El telégrafo, sin descanso, esparcía por toda España la triste nueva en palabras lacónicas, secas, sin pensamientos posibles que pudieran demostrar la extensión de dolor y asombro que embargaba a los familiares y cuadrillas que velaban al cadáver del torero y lidiador más grande que han conocido las generaciones taurinas: eso fué lo que nos

quitó un toro de la Sra. Viuda de Ortega. A la desaparición de José Gómez (*Gallito*), vino en el toreo cierta decadencia, en la que aun hoy seguimos; la afición consciente y sin partidismo ansía y espera poder ver ocupado el puesto que, hasta hoy, vacante dejó aquel coloso del toreo.

Hoy, en la plaza de Tetuán (Madrid), tres matadores modestos, sin hacer caso de prejuicios y supersticiones, deseosos de palmas y triunfos, salen dispuestos a vencer el nervio y el temperamento de los seis astados de la Sra. Viuda de Ortega.



El joven y valiente, nuevo doctor en tauromaquia, Julián Sacristán Fuentes, cuyas actuaciones se cuentan por éxitos.

Verbena y sangre

Tetuán es una plaza chiquita, limpia, de aspecto simpático, coquetón, y hoy más animada que de costumbre por estar la barriada en fiesta.

Para que todo siga a son con el programa de festejos, se aumenta la categoría de la plaza, dando una corrida de toros. Dentro de tantas fiestas, me aterra leer en los carteles anunciadores con letras negras y bastante visibles, el nombre de la ganadería: Toros de la señora viuda de Ortega.

¿Qué tradición de sangre llevas en tu historia? ¿Qué reparos y supersticiones te creas entre los toreros y la afición? ¿Qué fuego correrá por tus venas que no respeta ni al coloso, ni al humilde, y siempre que los clarines te anuncian la salida, se forma en la plaza un silencio dramático, silencio de superstición, que se ve confirmado como hoy por sacar tinto en sangre el pitón que introdujiste, rajando la carne moza de un humilde y modesto torero, a igual que en otro día rajaste a traición la carne del «maestro»? Yo, sincero, con todo mi corazón te maldigo, ganado trágico e inolvidable.

Cae la tarde; el redoble de tambores anuncia el desfile de gigantes y cabezudos; la loca chiquillería los siguen en tropel con risas cascabeleras. Entre tanto bullicio y alegría, una ambulancia sanitaria pide paso; todos vuelven la cabeza con recelo; hacia el Sanatorio de toreros se dirige, llevando como mercancía, el cuerpo exánime del bravo torero, que, lleno de fuerza y vigor, un momento antes se captaba todas nuestras simpatías.

Así es la fiesta: bullicio, pasiones, alegrías y negruras, como la sangre que queda por las arenas de las plazas...

El ganado. — Dificil, bronco e inolvidable; tanto Tato de Méjico como *Maera*, demasiado hicieron con quitárselo del medio, escuchando repetidas ovaciones durante las lidias de sus toros.

En el primer toro de la tarde, al iniciar Antonio Sánchez la faena de muleta con el pase de la muerte, fué derribado por el toro, siguiendo su faena muy valiente y matando de una gran estocada. Retiróse a la enfermería entre una gran ovación; al parecer no se creyó que la lesión tuviera la importancia que ha tenido.

Por el percance ocurrido a Antonio Sánchez, tuvo que matar tres toros Tato de Méjico. Al cerrar esta edición nos dicen que el estado de Antonio Sánchez es gravísimo.

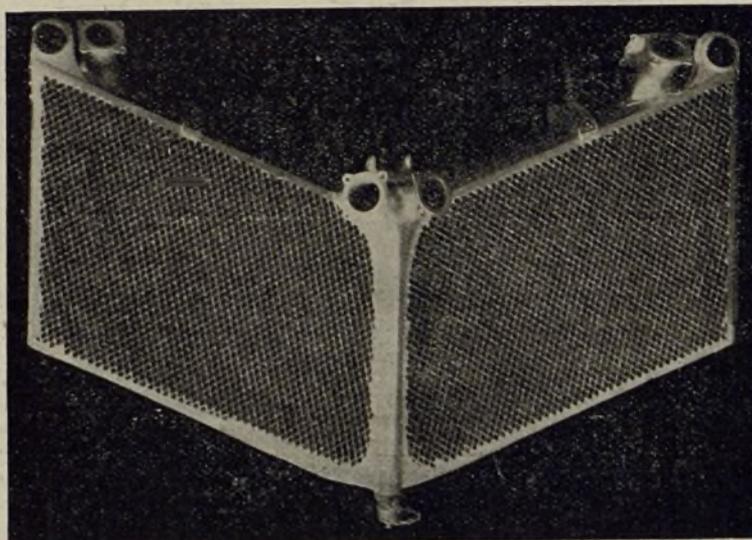
El parte facultativo facilitado a la Prensa, dice así: «Ha ingresado en esta enfermería el matador de toros Antonio Sánchez, con una herida por asta de toro en la cara lateral del tórax, lado derecho, en su reborde costal, que interesa piel, tejidos celular y muscular, penetrante de pleura y abdomen. Pronóstico gravísimo.»

Por el Sanatorio sigue el desfile de amigos y aficionados, y se reciben numerosos telegramas interesándose por el restablecimiento del valeroso torero madrileño.

JUSTINIANO G. DEL CAMPO

FÁBRICA DE RADIADORES

PARA
AVIACIÓN



PARA
AUTOMÓVILES

R I C A R D O

PROVEEDOR EFECTIVO



C O R O M I N A S

DE LA REAL CASA

Calle de Monteleón, 28. - Teléfono 31.018
MADRID

Avenida Alfonso XIII, 458. - Teléfono 74.594
BARCELONA

JESÚS DÍEZ MAESTRO INSTALADOR

De aparatos hidroterápicos para la moderna higiene y salas de baños.
De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones y gas.
De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y divisionarios para fincas.
De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas de edificios y objetos elaborados para la ornamentación de torres y mansardas.
De tragaluces y cristalería en general.

TALLER FUNDADO EL AÑO DE 1869
CALLE DE ANTONIO MAURA, 20. - MADRID
Teléfono 19.666

Almacén al por mayor y menor de
ALPARGATERÍA, CORDELERÍA Y ESPARTERÍA

Lona de todas clases y anchos en color y blanco
ARTÍCULOS DE GUARNICIONERO
Sacos de algodón y de yute en todas las medidas para envase de cereales, yeso y carbón

CASA UBALDO RODRÍGUEZ

Toledo, 92 y 117. - MADRID

TELÉFONO 73.355

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS

MANUEL FERNÁNDEZ Y C.^a, S. L. - JEREZ

COÑAC «PLUS ULTRA»

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo

TODO LO PUEDE LA FE

RECUERDOS DE TIEMPO VIEJO



FUERON muchos días seguidos de duras jornadas, emboscadas, sorpresas y demás contingencias propias de una guerra irregular y en terreno desconocido para nuestras valientes tropas.

Maceo, Máximo Gómez, los famosos cabecillas de la insurrección, traían en faque a nuestros soldados; se descansaba poco, se comía menos, y las privaciones triunfaban en todo momento.

Pero como nada perdura en la vida, o por lo menos siempre hay un interregno, lo mismo para los dolores que para las alegrías, llegaron unos días, pocos, en que el enemigo, por causas ignoradas, cesó de hostilizar y de combatir a nuestros bravos.

En uno de ellos, ocurrió el suceso que inspira estas páginas.

Las tropas que operaban en Cuba, se dedicaron a reponer fuerzas, y las prácticas de cuartel reemplazaron a las de guerra.

Los curas castrenses que oficiaban en la línea de fuego, oficiaron ahora en paz, y algunos días festivos celebraban el sacrificio de la misa en los campamentos.

Andrés Espinosa, soldado de uno de aquellos batallones, hombre creyente y de acendrada fe, saltaba de gozo pensando que, al fin, iba a poder asistir a misa. ¡Bien ajeno el pobre muchacho a las contrariedades que su legítimo deseo había de acarrearle!

El proceso más original que puede darse encartó al Andrés, y a punto estuvo de dar con sus huesos, que más que carne tenía su cuerpo, en un presidio, si la justicia y la razón del tribunal que lo juzgó, hubieran flaqueado siquiera un momento.

Revolviendo papeles de viejos antepasados que fueron, di con el original de la sumaria que se le instruyera, y como el citado documento explica el asunto mejor que explicarlo pudiera el cronista, prefiere éste copiarlo, sin quitar punto ni coma, huyendo de todo comentario, que bien puede hacer el que leyere, para mayor sustancia del original relato.

Dice así el amarillento y viejo dictamen:

«SUMARIA QUE SE FORMÓ AL SOLDADO DEL BATALLÓN DE CAZADORES DE BAILÉN NÚM. 1 DEL EJÉRCITO DE LA ISLA DE CUBA, EN 17 DE ABRIL DE 1870, ANDRÉS ESPINOSA MONTERO

»Certifico: Que al folio treinta y uno del libro de expedientes, hay un dictamen que copiado a la letra dice así: Que estando el domingo, seis del corriente, oyendo Misa la fuerza de este Batallón, observó el Sargento Primero de la Segunda Compañía, que mientras se celebraba el Santo Sacrificio, un soldado de ésta tenía una baraja en las manos y la repasaba con la mayor atención, por cuyo motivo a la llegada de la fuerza al cuartel, fué conducido al calabozo y dió parte por escrito al Primer Jefe del Cuerpo. Infor-

mado el Teniente Coronel del feo delito del referido soldado, dispuso la formación de expediente, nombrando al efecto Fiscal Instructor al Sr. Ayudante.

»Constituido el tribunal que había de juzgarlo, en el Cuarto de Banderas, fué conducido el acusado a su presencia, y

»Preguntado. — Su nombre, Patria, Religión, estado y ejercicio, dijo se llamaba Andrés Espinosa Montero, que era natural de Logroño (Castilla la Vieja), que profesaba la religión Católica, Apostólica, Romana, de estado soltero y perteneciente al Batallón de Cazadores de Bailén número uno, de este Ejército, inscripto en la Segunda Compañía del expresado Cuerpo.

»Preguntado. — Por qué siendo cristiano como dice, en vez de estar oyendo la Misa con toda devoción, había sacado una baraja y se entretenía en repasar las cartas, dijo: que careciendo de rosario, había ideado sustituirlo con la baraja, para con sus distintas cartas poder meditar en los diversos misterios de la muerte y pasión de Nuestro Señor Jesucristo.

»Explique el acusado y diga, cómo meditaba en la baraja tan sagrados misterios.

»Dijo: Que empezando por los ases, en el de bastos contemplaba la columna donde amarraron al Señor; en el de espadas, meditaba cuando San Pedro cortó la oreja a Mateo; en el de copas, cuando le presentaron una llena de hiel y vinagre a Nuestro Señor Jesucristo para que la bebiera; y en el de oros, consideraba el ósculo de paz que dió Judas al Redentor, al tiempo de entregarlo. En los cuatro doses, consideraba los ocho verdugos que, de dos en dos, azotaron a nuestro Salvador.

»En el tres de copas, se le representan los dedos con que rasgaron las vestiduras del Señor; en el tres de bastos, los considera como con los que fué arrastrado; en el tres de espadas, contempla los tres clavos con que fué clavado en la Cruz; con el tres de oros, meditó en las tres personas de la Santísima Trinidad. El cuatro de copas, le representan cuatro Santos del calendario que son: Santo Tomás, Santo Domingo, Santo Tomé y Santo Toribio; en el cuatro de bastos, los cuatro Doctores de la Ley; y en el de espadas, los cuatro elementos meditando en los evangelistas que fueron a predicar en las cuatro partes del mundo.

»Al contemplar el cuatro de oros y el cinco de espadas, medita en los nueve misterios gloriosos de María Santísima; el cinco de bastos, en igual número de dolores que sufrió la madre de Jesucristo; y el cinco de oros, le representan las cinco llagas del Redentor, como igualmente, el de copas, le lleva a considerar hasta qué punto tuvo que apurar, Nuestro Señor Jesucristo, el cáliz de la amargura. Los seis de copas y de oros, le hacen contemplar la penosa marcha de Jesucristo por la calle de la Amargura con la Cruz a cuestas; en el seis de bastos y en el de espadas, considera los doce Apóstoles; en el siete de copas, medita en la sublimidad de las siete palabras que el Señor pronunció en el ara de la Cruz.

»En el siete de bastos, considera los sacramentos de Nuestra Madre la Iglesia, que son también, siete dolores que traspasaron el corazón de María, como así mismo halla representación de los pecados capitales en el siete de oros. Las sotas de copas, espadas y bastos, le representan las tres Marías y el caballo de espadas, el judío que dió la lanzada a Nuestro Señor Jesucristo después de muerto. Los caballos de copas, oros y bastos, los tres Reyes Magos que vinieron de Oriente a adorar al Niño Jesús en el Portal de Belén; y en los cuatro reyes, contempla las cuatro columnas del Templo de Salomón.

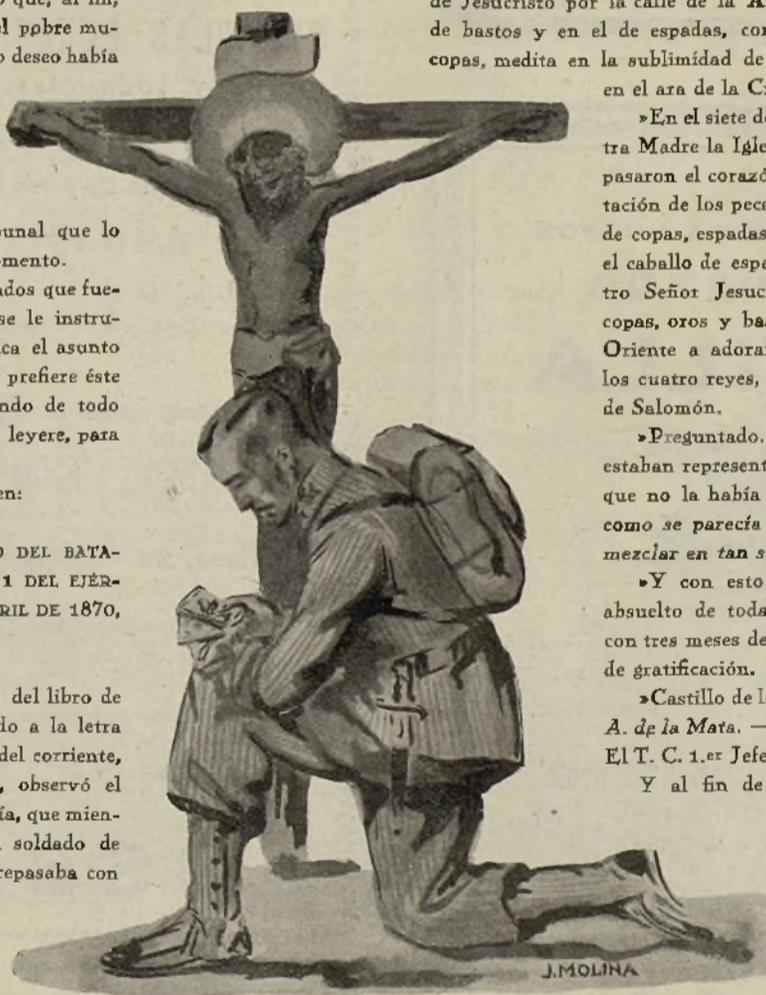
»Preguntado. — Cómo en todas las cartas de la baraja estaban representados los misterios menos en la sota de oros que no la había nombrado como todas las demás, dijo: que como se parecía a su Sargento Primero no la había querido mezclar en tan sagrados misterios.

»Y con esto terminó su declaración, siendo en el acto absuelto de toda culpa y agraciado por el Jefe del Batallón con tres meses de licencia temporal y dos de paga en concepto de gratificación.

»Castillo de la Habana a 27 de abril de 1870. El escribano, A. de la Mata. — El fiscal, Andrés P. de León. — Conforme: El T. C. 1.º Jefe, Suárez Argudín.»

Y al fin de este fallo, tan humano como justo, pudo ya respirar y vivir tranquilo nuestro héroe, al que salvó la Fe, que todo lo puede cuando se siente como él la sentía, intensa y firme dentro de su alma noble de viejo castellano.

Jesús DE MIJARES CONDADO



(Ilustraciones de J. Molina.)

Instituto ARTUR
Derecho - Peritos Agrícolas - Bachilleratos

En la presente convocatoria, éxito enorme. Tenemos comprobantes - Apuntes-extractos en todas las asignaturas - Empezará el Curso el 1 de Julio

SAN BERNARDO, 78. - TEL. 17.127
El mejor internado de Madrid



RADIADORES CHAVARA Y CHURRUGA

PARA
AUTOMÓVILES Y AVIACIÓN
VIRIATO, 7 ANTIGUO - MADRID

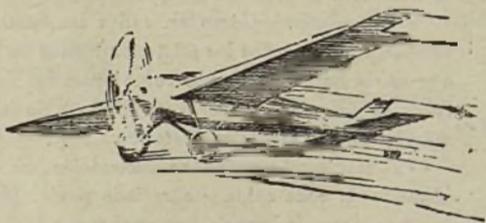
ANTES era necesario importar del extranjero la materia prima para la construcción de radiadores.

AHORA gracias a nuestro **RADIADOR PATENTADO**, nosotros los construimos con materias de producción nacional y somos exportadores de **RADIADORES** para el extranjero, como lo demuestra los que tenemos suministrados a Alemania y los que seguimos suministrando.

PATENTADO EN TODOS LOS PAÍSES

NUEVOS RESONANTES TRIUNFOS
DE LAS MAGNETOS

SCINTILLA



JIMÉNEZ E IGLESIAS SEVILLA-HABANA
TOTAL: 20.500 Kms.

RECORD MUNDIAL del "St. Luis Robin"
VUELO DE PERMANENCIA EN EL AIRE
DE 420 HORAS (17 1/2 DÍAS)

GRAN PREMIO DE SAN SEBASTIÁN
SCINTILLA 1.º CHIRON CON MAGNETO
ABSOLUTO

BROWN BOVERI
MADRID

Av. del Conde de
Peñalver, 21-23

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
PERIÓDICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.

AGENCIA BALBUENA

"STAR", PUBLICIDAD GENERAL
MONTERA, 8. — TELÉFONO 12.520

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA
DE VERDADERA OCASIÓN

COMPRO, VENDO Y CAMBIO

Desengaño, 26. - Teléfono 50.798. - MADRID

M. QUINTAS MATERIAL FOTOGRAFICO

CRUZ, 43 Y 45 - MADRID - Teléfono 14.515

Venta exclusiva en España de ametralladoras fotográficas, telémetros, etc., de la Optique et Precision de Levallois (O. P. L.)
Material radiográfico. - Trabajos para aficionados.

PROVEEDOR DE LA AERONÁUTICA MILITAR

PIANOS ELÉCTRICOS para cinematógrafos, cafés, bares,
y ORQUESTALES ULTRAMODERNOS casinos, etcétera.

GRAMOLAS ELÉCTRICAS para cinematógrafos y toda clase de establecimientos.

Las más perfectas y económicas. Pidan Catálogo.

EMILIO F. ROBLEDO

ALCALÁ, 113

MADRID

KARDEX FICHERO VISIBLE PERFECTO

Montera, 28

Rudy Meyer

MADRID

VINOS Y COÑAC
OSBORNE

¿Qué cafés prefiere usted?

Los de **EL CAFETAL**

Son los más exquisitos

MARQUÉS DE URQUIJO, 14. — TELÉFONO 35.445

SE SIRVE A DOMICILIO

ACADEMIA YTURRIAGA - AGUIRRE

ADUANAS, ÚNICA PREPARACIÓN :: INTERNADO EXCLUSIVO

TELÉFONO 12.553

HORTALEZA, 71.

MADRID

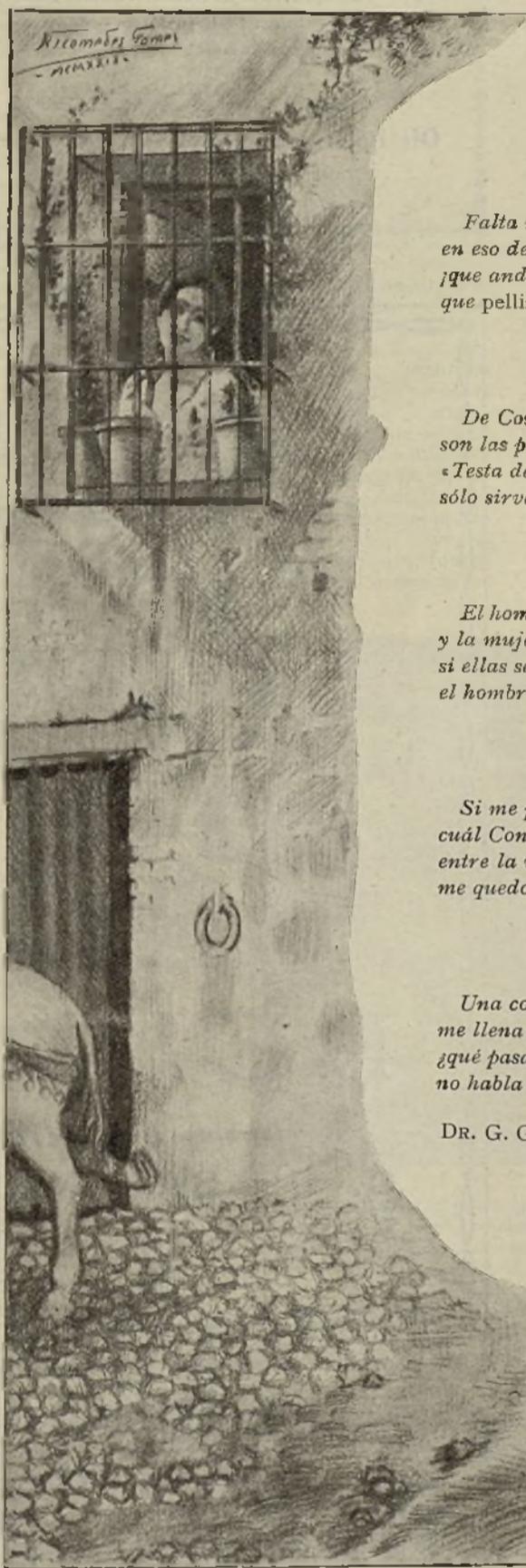


ANTONIO ALVAREZ

SASTRERIA DE MILITAR Y PAISANO

ESPECIALIDAD EN UNIFORMES DE AVIACION

CALLE DEL CONDE DUQUE, Nº 40, MADRID



Coplas de picadillo

I

*Falta reciprocidad
en eso de los piropos;
¡que andan por ahí mujeres
que pellizcan con los ojos!*

II

*De Costa, el incomprendido,
son las palabras aquestas:
«Testa de republicano,
sólo sirve para percha».*

III

*El hombre ha de ser muy hombre,
y la mujer, muy mujer...;
si ellas se hacen marimachos,
el hombre, ¿qué se va a hacer?*

IV

*Si me preguntan a mi
cuál Constitución prefiero,
entre la vieja y la nueva,
me quedo con la de en medio.*

V

*Una cosa, ¡vive Dios!,
me llena de confusiones:
¿qué pasará que la Prensa
no habla hoy de Romanones?*

DR. G. GARCÍA-ARISTA Y RIVERA.



AMONTILLADO Y COÑAC



¡Auto-
movilistas!



Único
contra el calor

DEPÓSITO: CLAUDIO COELLO, 54

Líneas Aéreas Españolas

C. L. A. S. S. A.

SERVICIOS DIARIOS

MADRID-SEVILLA o vuelta, en
dos horas y media 100 pesetas.

MADRID-BARCELONA o vuelta,
en tres horas 125 pesetas.

MERCANCIAS. — A Sevilla 2,00 pesetas kilo.
— A Barcelona 2,50 —

AVIONES TRIMOTORES, METÁLICOS
PILOTOS HASTA CON 1.500 HORAS DE
VUELO - AERÓDROMOS EVENTUALES
CADA 50 KILÓMETROS - ESTACIONES
:: METEOROLÓGICAS CADA 75 ::

Durante el viaje contemplará usted las regiones
más pintorescas y ricas de España.

Pida ahora su billete, más tarde todas las
plazas del avión estarán ocupadas.

Despachos de billetes en las Agencias de Viajes
y en las Oficinas de CLASSA en

MADRID

Calle de Alcalá, 71

Teléfonos 52.922, 53.812 y 53.813

SEVILLA

Calle de Trajano, 2

Teléfono 26.938

BARCELONA

Ronda de San Pedro, 2

Teléfono 14.195

INFORMES EN TODOS LOS HOTELES

AGENCIA COMERCIAL Y DE NEGOCIOS "CASARRUBIOS"

Director: Ramón García Casarrubios

Compraventa de fincas. — Colocación de capita-
les. — Consultorio jurídico. — Cobro de créditos.
Traspasos Comerciales. — Representaciones.

Oficinas: Puerta del Sol, 13, 1.º — Tel. 17.649
MADRID



KELLY

CONCESSIONARIO GENERAL PARA ESPAÑA

C. DE SALAMANCA

APARTADO DE CORREOS 935. -- MADRID



ALMACENISTA EXPORTADOR DE VINOS FINOS
ESPECIALIDADES

Fino Los Manueles - Fino Pompeyo - Montilla

Representación y oficinas en Madrid:

RAMÓN GARCÍA CASARRUBIOS

PUERTA DEL SOL, 13. — Teléfono 17.649

UNA BRILLANTE PÁGINA EN EL HISTORIAL INSTRUCTIVO Y TÁCTICO DEL EJÉRCITO HISPANO

DEL 15 de abril al 19 de mayo del presente año se celebró en Madrid un curso de coroneles próximos al ascenso. Figuraban en él siete coroneles de Estado Mayor, diez y seis de Infantería, tres de Caballería, ocho de Artillería, siete de Ingenieros, cuatro de Intendencia, tres de Sanidad y varios coroneles agregados voluntariamente. Pero el mayor prestigio o novedad del curso le constituía la asistencia, por vez primera, de cuatro ilustres jefes de los ejércitos hispanoamericanos, gentilmente invitados por el Gobierno español.

Eran éstos los siguientes agregados militares: De la República Argentina, coronel de Estado Mayor D. Ramón Molina, nombrado durante varios años agregado militar en el ejército alemán y presente en el ejército búlgaro durante la guerra turco-balcánica con la misma calidad diplomática. De la República del Perú, coronel de Estado Mayor D. M. C. Bonilla, una de las más prestigiosas figuras militares e intelectuales de su país. De Méjico, coronel de Artillería D. Othon León, antiguo director de importantes Centros militares, delegado de su Gobierno en diversas Conferencias y reuniones extranjeras, profesor en el Colegio militar de Méjico. Y de la República de Colombia, teniente coronel de Estado Mayor D. Enrique de Santamaría, fundador de la Escuela Militar de Colombia, designado para reconocer las fronteras entre su país, el Ecuador y Venezuela, número 1 de su promoción de tenientes coroneles y el más joven jefe del ejército colombiano.

A la sesión final del curso concurrió el ministro del Ejército y la Comisión de generales, que lo presidían, bajo la dirección, esta última, del capitán general de la Primera Región Militar, barón de Casa Davalillos.

Nota en extremo simpática en esta sesión, por revelar el alto espíritu de confraternidad entre el selecto grupo de jefes españoles y los representantes de los ejércitos de los cuatro países americanos mencionados, fué la invitación hecha por el general presidente del curso, para que uno de los agregados militares ocupara la tribuna de conferencias en la clausura del solemne acto.

Designado por sus colegas el agregado militar de la Argentina, comenzó su disertación por las siguientes palabras, bien merecedoras de ser perpetuadas:

«Excelentísimo señor ministro:
Excelentísimo señor capitán general:
Señores:

A la elocuente expresión hecha ya por el señor coronel, agregado del Perú, del agradecimiento que los agregados militares sentimos por la gentil acogida con que se nos ha permitido seguir el interesantísimo curso de los señores coroneles, deseo agregar unas pocas palabras más en este momento de su terminación.

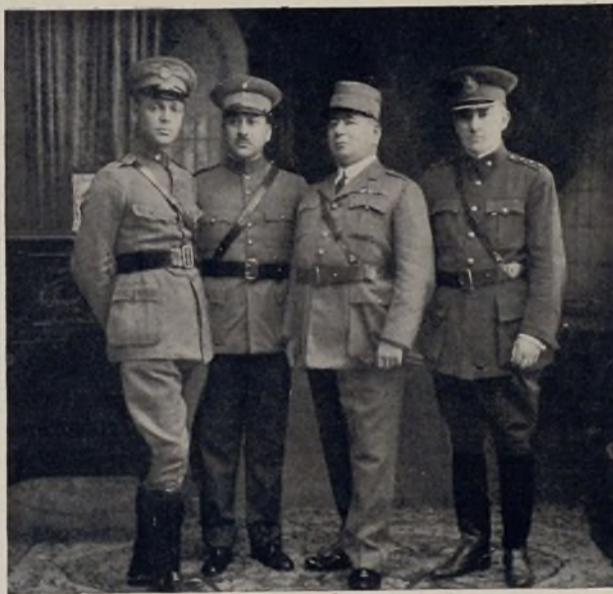
Y mis palabras han de ser para reafirmar ese profundo agradeci-



En las prácticas de transmisiones.



Los agregados militares del Perú, Méjico y Colombia en las prácticas de aviación del curso de coroneles.



Agregados militares hispanoamericanos concurrentes al curso de coroneles. — (De derecha a izquierda): Perú, Manuel C. Bonilla; Méjico, Othon León; Argentina, Ramón Molina; Colombia, Enrique de Santamaría

miento, considerando que la mejor forma de hacerlo será la de dejar oír también ante este autorizadísimo tribunal de maestros de la ciencia militar, el concepto profesional que de las sabias lecciones escuchadas

hemos podido formar en la aplicación que ellas puedan tener en el ambiente de los vastos territorios de América, refiriéndome exclusivamente a Hispanoamérica.

Desde luego, he de hacer una manifestación de orgullo de raza para los países de América, que en la instrucción de sus instituciones armadas han recurrido desde años atrás, sea por misiones militares, sea por profesores o por literatura y reglamentos de la misma índole, a naciones que, por su más moderna experiencia guerrera, se las conceptúa como las fuentes más eficientes de la ciencia militar; a esos países de América no ha de quedar desconocido de que en la Madre Patria han de encontrar también la acabada expresión de esa misma ciencia, con una eficacia aun mayor por la comunidad de idioma, y garantizada en su enseñanza por la sinceridad, que es característica de su espíritu caballeresco.

Esos países de América han de conocer también la verdad a fondo de que la aguerrida y gloriosa Madre Patria, a la par que en la cruenta conflagración mundial supo guardar una actitud de dignísima, enérgica, caballeresca y humanitaria neutralidad, se ha apresurado, a la vez, a recoger las lecciones de la dura experiencia ajena, y de la propia en su guerra del Africa, poniendo al más alto nivel los factores de su eficiencia militar, concretados en la máxima aptitud del mando y en la moderna preparación e instrucción de sus fuerzas armadas.

Después, el conferenciante se refirió a las transformaciones que la guerra mundial ha impuesto en los ejércitos europeos, estudiando las causas y las circunstancias que mediaron para dichas transformaciones, demostrando cómo todo ello no puede tener idéntica aplicación en los países de Suramérica, por las diferencias fundamentales de las condiciones de población y geográficas de los mismos con relación al continente europeo.

«Estas son las reflexiones — terminó diciendo — que han traído a mi mente las sabias enseñanzas que hemos tenido la oportunidad y la suerte de escuchar durante este interesantísimo curso, y que me he permitido exponer ante vuestra benevolencia para testimoniar el alto interés profesional con que hemos seguido su desarrollo, deseosos de sacar el máximo aprovechamiento de tan autorizada cátedra, así para nosotros personalmente como también para nuestros respectivos ejércitos, a quienes hemos de llevar, sin demora, la valiosa información que tan gentilmente se nos ha dispensado.»

Ha pasado algún tiempo. Los referidos agregados militares que en perentorio cumplimiento de su deber expidieron a sus respectivos Gobiernos el informe técnico y narrativo del curso, reciben la más entusiasta felicitación de sus supremos jefes militares. Y a su vez los cuatro Gobiernos, con palabras de sentida emoción, declaran el reconocimiento y amor que les inspira España ante rasgo tan señalado.

¿Comentario? El mejor lo lleva en sí mismo. Pero bueno será señalar la notoriedad del hecho, que ése sí que es de verdadera y perdurable confraternidad iberoamericana.

EL BARÓN DE MORA

SALUDAMOS A...



Edda Mussolini, hija del célebre «duce» italiano, ilustre y gentil huésped de España.



El doctor D. Ricardo Zapata, de la República de Colombia, miembro de la Sociedad Internacional de Urología y Corresponsiente de la Asociación Francesa. El ilustre secretario de la Unión Médica Francesa Iberoamericana llega a España para asistir a la inauguración del pabellón de su país en la Exposición de Sevilla.



El oficial aviador del ejército inglés H. A. D. Waghorn, ganador de la copa Schneider volando a 593 kilómetros por hora.



Nuestro colaborador D. Sabino A. Micón, brillante escritor, cuyo reciente libro cinematográfico ha constituido un verdadero éxito.



Nagy, el popular rey de la gracia, que tantos éxitos ha obtenido en los escenarios españoles.



La Familia Real española, rodeada de algunos palatinos, durante su veraniega estancia en Santander.

Gran Mundo



Un aspecto del salón de fiestas del Kursaal de San Sebastián, durante la comida de gala organizada por la Comisión militar del homenaje al laureado capitán D. Ramón Jordán de Urrés y Patiño, muerto heroicamente en Kobba d'Arsa.

ESPAÑA es el título que acudió a la mente de los fundadores de esta revista, en la que pusieron sus entusiasmos y esperanzas. Bien puesto está y la empresa merece nuestro cariño, pues los que piensan en la Patria al emprender fatigas y trabajos, demuestran ser buenos hijos suyos. ¡De cuántos buenos hijos necesita España para luchar contra la falta de patriotismo de muchos otros!



La Srta. Gabriela Maura en el tiro de pichón de San Sebastián.

No sólo hay que defenderla de los extranjeros que la desconocen, sino también, y esto es lo más triste, de los mismos españoles, que reniegan de ella por el más fútil motivo, cerrando los ojos a cuanto tiene de bueno, para mirar con cristal de aumento todo lo de fuera.

Es el español inteligente, trabajador, simpático, culto y valiente hasta el heroísmo; pero sólo llega al heroísmo en los momentos de peligro para la independencia, el honor, el ideal...

La española es la hija, madre y esposa más abnegada y virtuosa; sabe llegar hasta el martirio de todo su ser en aras de su deber, de su amor...

Pero a todas estas cualidades de raza falta el verdadero patriotismo esencial; ese sentimiento íntimo y profundo a cuyo impulso el buen patriota, sin darse cuenta, hace patria en cada detalle de la vida cotidiana, porque lleva el instinto de patria en lo más recóndito de su ser, donde está el móvil de todos sus actos.

Si en la pantalla de un cine aparece una escena de emoción patriótica, rara vez estalla una salva de aplausos. Es preciso que nuestra bandera se despliegue ante un verdadero peligro para que el español se enardecza. El paso de ella por

las calles, en manos de los que han jurado defenderla hasta morir, no hace humedecer los ojos de los transeúntes...

Aquí todo el afán es salir al extranjero, con la ilusión de que allí todo es perfecto, y hasta los defectos tienen gracia. Libreme Dios de censurar a los que viajan; por el contrario, el viajar ilustra y amplía los horizontes intelectuales; viendo mundo se adquiere comprensión e indulgencia. Quien haya recorrido las cinco partes del mundo sabrá juzgar mejor lo bueno de cada una y apreciar lo de casa. Ese vuelve siempre más feliz a su hogar.

El exceso de admiración por lo de fuera y el desprecio de lo propio, está en la idiosincrasia del español; por eso emigra tan fácilmente a lejanas y extrañas tierras y se adapta en seguida a todos los ambientes.

Anotemos, como dato elocuente, que la mayoría de los españoles elegantes toman hoy el té por las tardes, el whisky a todas horas. ¿Es el chocolate menos agradable que el té? ¿Puede el whisky compararse a nuestra manzanilla?

Lo más triste es que los extranjeros no nos agradecen el que adoptemos todo lo suyo; lo encuentran muy natural; de seguro que piensan que es mejor que lo nuestro. Ellos, en cambio, apegados a sus costumbres, llevan consigo adondequiera que vayan un pedacito de su patria; basta traspasar la puerta de sus casas para conocer su nacionalidad.

No nos damos cuenta de lo que este exagerado espíritu de asimilación puede llegar a producir en la vida de un pueblo; si entregamos a modas extranjeras usos, vestir, literatura, teatro y cines, llegaremos a ser extranjeros en nuestro propio hogar y dentro de otros cien años quedará bien poco de lo español genuino.

ANGELES MERLÉ DE SALAS



El Duque de Santa Cristina en el tiro de pichón donostiarra.



Llegada al aeródromo de Hamburgo de los archiduques Antonio y Francisco José de Habsburgo, que en el avión España están realizando por Europa un viaje de propaganda de las Exposiciones.

PELETERÍA MORATILLA

FLORIDA, 3, ENTLO.
TELÉFONO 36.503
MADRID

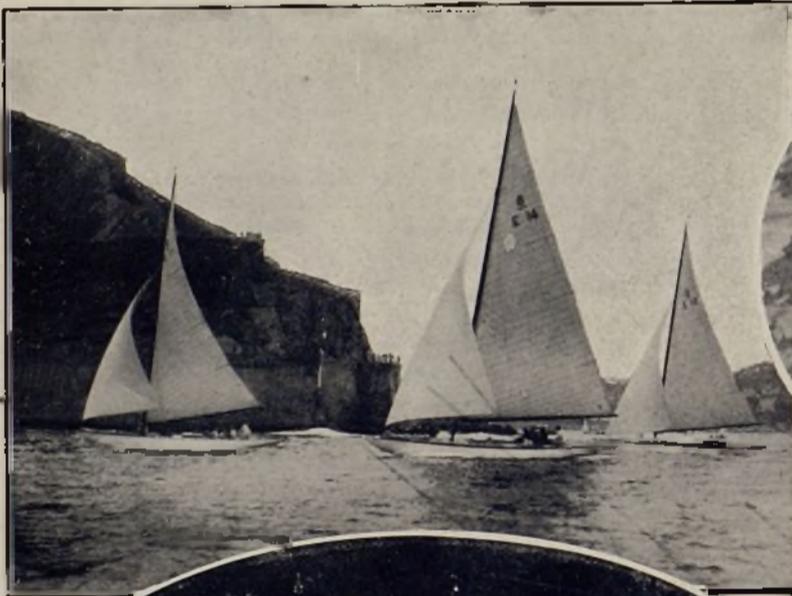
ACTUALIDAD GRÁFICA



Boda de la señorita Elena Bondi Gverra con don Juan Rojo Escribano, celebrada en la iglesia de la Concepción, y en la que pronunció una sentida plática el ilustre párroco del Buen Suceso D. Julio Gracia.



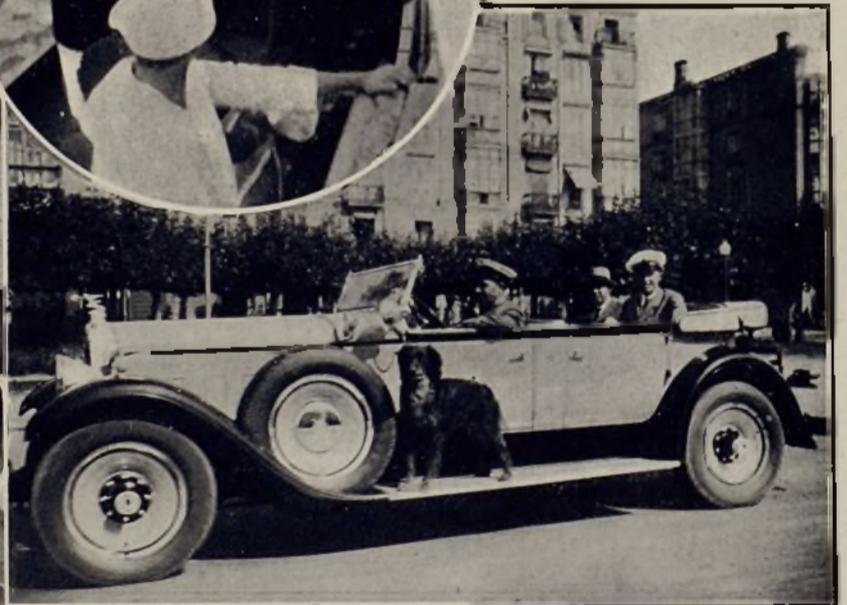
Mlle. Adamoff y señorita Morales, que en el campeonato de tennis de San Sebastián, disputaron la final de señoritas, venciendo la primera.



Mme. Herriot dirigiéndose a tomar parte en las regatas internacionales de balandros de San Sebastián y en las que resultó vencedora.



Brillante aspecto de la finca de los marqueses de Cavieles durante la fiesta a beneficio de la Cruz Roja, celebrada en San Sebastián.



El príncipe de Asturias al llegar a Santander, con su perro «Tomí».

Arriba: Un detalle de la salida de los marqueses de Cavieles durante la fiesta a beneficio de la Cruz Roja, celebrada en San Sebastián.



La brillante banda del regimiento de Saboya, de guarnición en Madrid, que en el certamen de músicas militares celebrado en la Exposición de Barcelona ha obtenido el segundo premio.



CINEMA MUNDIAL



Vilma Banky, Ruth Taylor y Thelma Todd, en diversas poses cinematográficas de sugestiva originalidad.



FILMS DE CINECLUB

«LA ROSA DE PU-CHUI» Y «LA ROSA QUE MUERE»

EN España conocíamos la pintura, la música, la escultura, la literatura, el teatro oriental. Pero desconocíamos por completo su cinema. Su cinema, del que teníamos escasas referencias, y la seguridad de que era interesante.

El Cineclub, cumpliendo su propósito de ir presentando *films* de minoría, ampliando su cometido de ir corriendo veloz a lo desconocido, trajo a España los dos primeros *films* orientales. Dos *films* chinos. Editados en China — uno documental y otro anecdótico —. Dirigidos e interpretados también por chinos.

La Rosa de Pu-Chui es un *film* de 1.500 metros, realizado con una técnica europea casi nueva. Abundan en él los primeros planos, las superposiciones, las fotografías animadas llenas de una luz mágica, el paisaje lo-

grado, pintoresco, emotivo. Es posible que su realización técnica sea un poco primitiva. Lo que sí lo es del todo es su asunto: un romance medieval, caballeresco, de nuestra Edad Media, perdurable todavía en China.

«Un estudiante — un letrado — va a la ciudad imperial a doctorarse. Se detiene en un mesón. Un convento cercano le solicita con su belleza. Se cruza con una doncella noble. Se enamora. Los bandidos vienen a robar esta doncella y saquear el Monasterio. El letrado llama a un guerrero amigo. El General del Caballo Blanco. Llegan las tropas del blanco contra el negro bandido. Luchan los dos adalides. Triunfa el bueno. Al estudiante se le concede la mano de la doncella. Sueña que se la roba el bandido. Él le vence en sueños con la pluma, con su pluma, que adquiere proporciones gigantes. Se doctora después. Y se casan.»

Colonia DELHY
Crema NATA
Pasta Dentífrica

CREACIONES NOSYP.-MADRID



Como se ve, en este tema existen afinidades con nuestras leyendas heroicas de la Edad Media. Es un romance provenzal del más puro linaje. Pero con ser tan curiosa su anécdota, interesa mucho más la forma en que se ha realizado. En él intervienen grandes masas. Infinitud de soldados — buenos y malos — movidos como con resortes. Con una pericia cinematográfica de la más pura ley. Gustó este *film* al público de Cineclub. Gustó por dos cosas: por su valor positivo, cinematográfico, y por la curiosidad documental que representaba.

La Rosa que muere es un *film* documental del matrimonio en China. Siendo más escaso su valor cinematográfico, interesó tanto como el otro por su valor puramente documental. Era peor su fotografía, más deficiente su técnica, peores sus actores. En cambio, su asunto le prestaba un interés documental, literario, del que el otro — en parte — carecía.

Su argumento, desarrollado a base de una intriga de interés limitado (pasión y muerte de la desposada que sigue siendo fiel al amante), se prestó, no obstante, para hacer desfilar una sucesión de escenas, representando ceremonias interiores, costumbres y tipologías del Extremo Oriente, en el acto de celebrar el matrimonio.

La China que presentan estos dos *films*, es la China auténtica. «La de Confucio. La feudal. No la de los mandarines de ojos sin oblicuar y los decorados de cartón y papel de Hollywood. Es el mismo Oriente que con un elemento de Occidente — el cine, el cinema logrado por los Lumière — se adelanta al plano de la actualidad y ofrece a la consideración del mundo el más fiel retrato de sus valores y características.»

JUAN PIQUERAS

Cuando oiga la primera llamada prepóngase en seguida; luego será tarde.

NACARINE

se le cruza en su camino recordándose, y le brinda la dicha de tener siempre una boca sana y una dentadura hermosamente nacarada.

M. DE SAN MARTÍN
SUC. DE

CASA FERNÁNDEZ ROJO

GRABADOS, SELLOS DE CAUCHO,
PRECINTOS, RÓTULOS ESMALTADOS

Fuentes, 7 : MADRID : Teléfono 10.285

JOYERÍA REGIA

LA CASA MEJOR SURTIDA
EN PULSERAS DE PEDIDA

PRÍNCIPE, 15
(frente al teatro de la Comedia)



Fotografías que representan diversas escenas de la grandiosa superproducción de gran espectáculo

(FÍGARO)

EL BARBERO DE SEVILLA

creación de las bellísimas estrellas ARLETTE MARCHAL y MARIE BELL y del genial actor E. VAN DUREN (*Fíguro*).



Exclusiva:

RENACIMIENTO FILMS
MADRID



LA MUJER Y LA MODA

La bellissima artista cinematográfica DOLORES DEL RÍO luciendo elegantes «toilettes».

Traje de crêpe satin negro con encajes de color ocre. Fielto del mismo tono.



Traje y capa de noche confeccionado en tissu de plata, cubierto de abalorios argéntos y negros



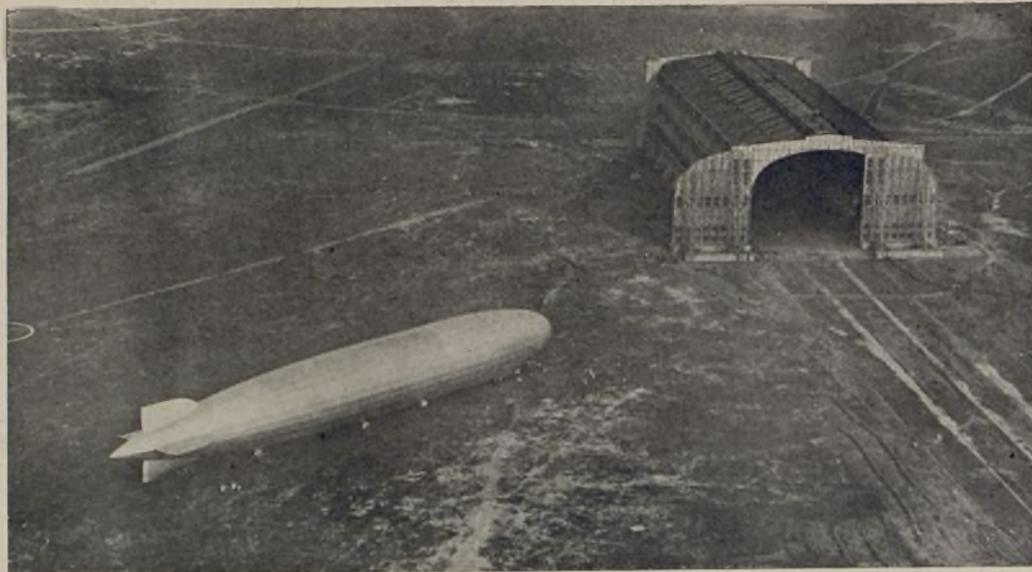
Abrigo de tarde, kasha blanco, gran zócalo y puños bordados en lana negra.



Ensemble de mañana con falda de lana beige, y sweater en tonos degradés, beige y tabaco.



Abrigo de piel de topo con gran cuello de marta cibelina.



El Graf Zeppelin en Lakehurst, después de su célebre vuelo alrededor del mundo, verificado en veintidós días 9 h. 12'.

EXISTE en la actualidad entre todos los españoles un ambiente aeronáutico que es preciso desarrollar, especialmente por la Prensa, llevando a todos los ánimos el convencimiento de la gran importancia que para nuestra Patria tiene el problema aéreo.

ESPAÑA desde su primer número le dedicó atención preferente, siendo nuestro propósito divulgar y extraer de las bibliografías y reglamentos aéreos todo lo útil existente, dándolo a conocer en forma amena e interesante.

Hay que tener presente que para los españoles la aviación es asunto capital, porque el aeroplano resuelve el problema de nuestra defensa, problema que no tenía solución dentro de nuestros presupuestos.

La Historia pone de manifiesto la poca fe y seguridad que puede tenerse en los tratados y alianzas de las naciones. No podemos contar nada más que con nuestros propios medios y con nuestros propios recursos.

España, por su situación geográfica y por la gran longitud de sus costas, necesitaría para su defensa un ejército tan poderoso y una marina tan costosa, que su sostenimiento sería una ruina para la nación. Se llegaba a la triste realidad de una España indefensa.

Esta consecuencia ha desaparecido. Hoy nuestros recursos económicos nos permiten crear una flota aérea respetable y suficiente para defendernos.

El aeroplano es un arma económica.

Comparen los lectores el costo de un crucero pequeño explorador—quince millones de pesetas—con el de una escuadrilla de nueve aparatos—poco más de medio millón—, y desde luego superior al acorazado en radio de acción, velocidad, exploración y facilidad de poder pasar sobre los campos de minas, etc., etc.

Su duración es superior a muchos medios modernos de combate; tiene más vida que un cañón de grueso calibre, que un camión, que un tanque, etcétera. En tiempo de paz produce gran rendimiento lo mismo llevando viajeros o turistas que en servicios de transportes y de correspondencia.

En las últimas experiencias hechas en los Estados Unidos, quedó demostrada la posibilidad de que un solo avión pueda destruir un acorazado que haya costado un centenar de millones de dólares, y que según el libro de Fonck: *La aviación y la seguridad francesa*, París puede ser destruida completamente en una semana por un millar de aeroplanos, de coste inferior a cincuenta millones de pesetas.

Estas pruebas han hecho meditar a los franceses, como también hacen meditar a los ingleses y americanos, discutiéndose en la actualidad, no sólo en los centros militares, sino en toda



El oficial inglés Atcherley a bordo de un hidroavión Rolls-Royce.

EL EJÉRCITO DEL AIRE * *

POR SERVANDO MEANA

Piloto del Grupo de Coza de Getafe.

la Prensa de la República de Norteamérica, la conveniencia de sustituir los ejércitos de tierra y las escuadras por las defensas aéreas.

Los detractores del arma nueva alegan que el empleo de la aviación es muy limitado, que su radio de acción es pequeño, lo inseguro de los motores, la imposibilidad de actuar con

fuerte lluvia o niebla, y que para tomar tierra se necesita un terreno espacioso y liso.

Estos inconvenientes podrán salvarse muy en breve. Los helicópteros y autogiros permitirán elevarse y descender verticalmente con grandes cargas en cualquier terreno. Los aviones torpederos y el avión cañón constituirán un arma terrible.

La aviación de estratosfera facilitará el vuelo a velocidades increíbles, y el empleo de la radiogoniometría hará posible la navegación aérea con lluvia torrencial o con espesa niebla.

Las misiones que tiene que desempeñar el aeroplano en la guerra se agrupan en dos grandes ramas: una constituye el servicio de aviación, la otra forma el arma aérea.

El servicio de aviación colabora con las otras armas y la marina. El arma aérea depende del alto mando, mejor dicho, del Gobierno de la nación.

Las funciones relativas al servicio de aviación son tres:

1.^o La observación, que comprende la exploración táctica y estratégica, el servicio de enlace con la artillería y el servicio de enlace en el ataque.

2.^o Transporte: De víveres, municiones y material de guerra; transportes de tropas y sanitarios de heridos y elementos de curación.

3.^o Misiones especiales: De espionaje, proclamas y guerrilleros.

Las misiones del arma aérea abrazan también tres grupos:

1.^o Combate aéreo: Combate ofensivo, combate defensivo y caza.

2.^o Combate aéreoterrestre: Aviación de bombardeo, aviación de batalla y ataque de globos.

3.^o Combate aéreonaual: Aviación de acción política contra las costas, buques de superficie y antisubmarina.

La historia de la aviación española está llena de hechos distinguidos y heroicos.

Del valor sublime de nuestros aviadores en la guerra, de su constante trabajo y sacrificio sin límites, las demás armas hablan con elocuente palabra de admiración, y sienten especial cariño por su más joven hermana.

Los nombres de sus víctimas y la relación de los episodios escritos por aquellos muertos gloriosos, para quienes son todo nuestro respeto y veneración, harían interminable este artículo.

Nuestros aviadores, por su constante entrenamiento en toda clase de aparatos, su profundo estudio en continuados cursos y su afición a toda clase de ejercicios físicos, hacen que estos competentes profesionales sean acreedores a la admiración y a la consideración de todas las clases sociales.

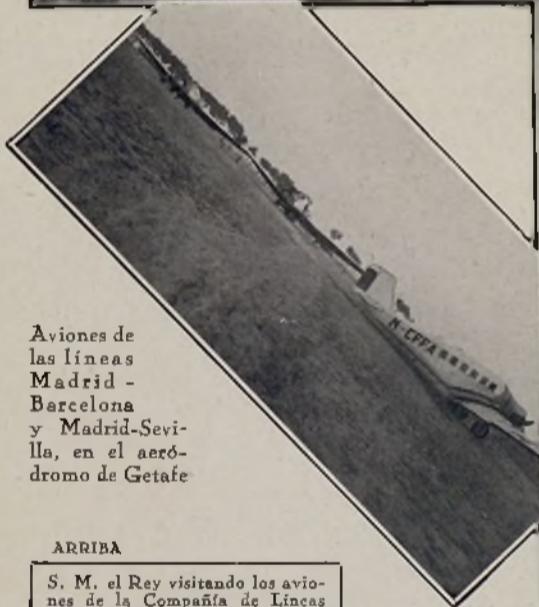
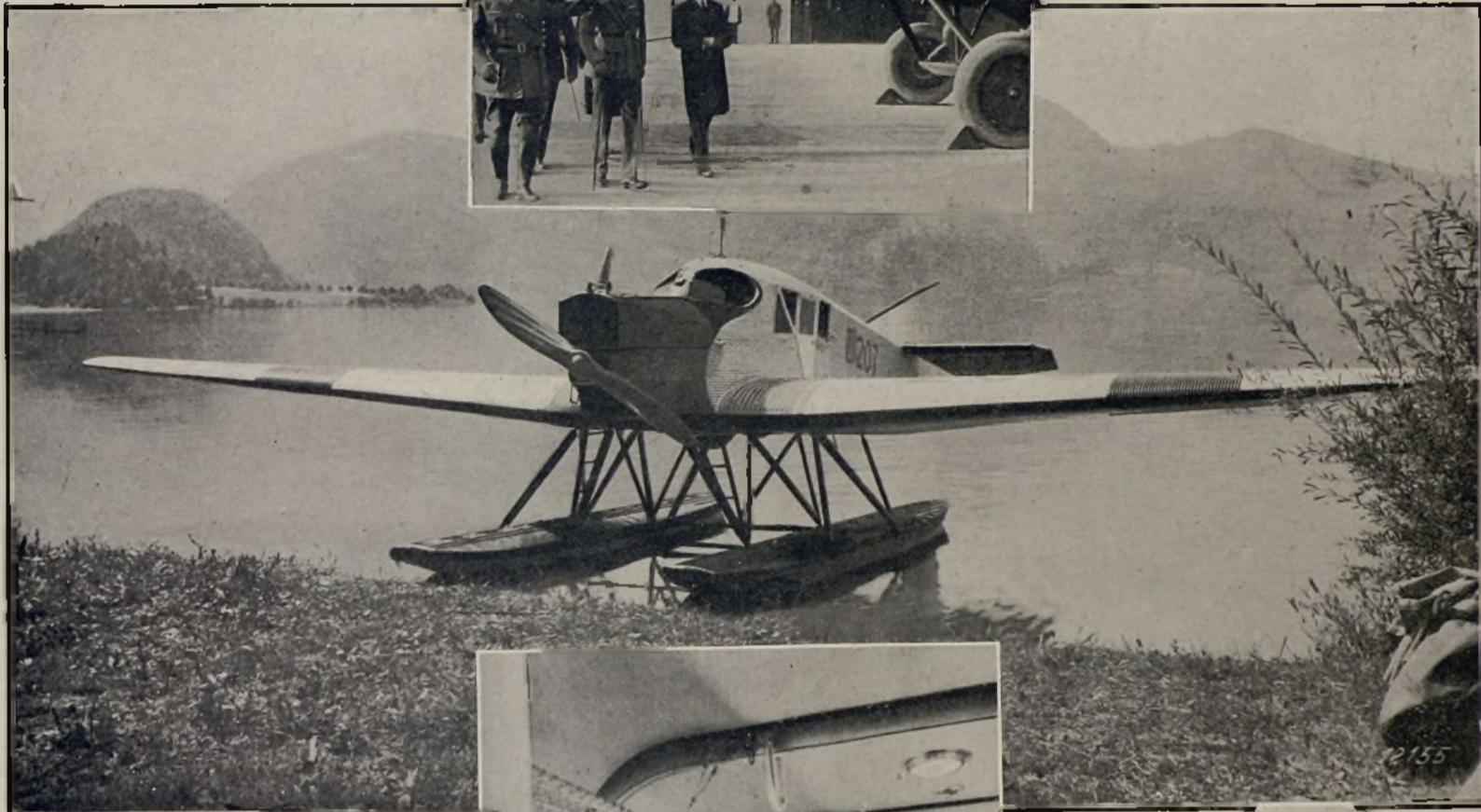
La industria nacional de construcciones aeronáuticas ocupa un lugar preferente en la aeronáutica mundial.

Con todos estos factores, la aviación española será grande.

La Patria puede confiar en su aviación y en sus aviadores, que son los ojos de la nación y el brazo del ejército.

LOCOMOCIÓN MODERNA

EL AVIÓN ES RÁPIDO, SEGURO Y CÓMODO



Aviones de las líneas Madrid - Barcelona y Madrid-Sevilla, en el aeródromo de Getafe

Uno de los aviones de la línea Madrid-Biarritz.

ARRIBA

S. M. el Rey visitando los aviones de la Compañía de Líneas Aéreas.

EN EL CENTRO

Magnífico hidroavión adquirido por C. L. A. S. S. A. para el servicio de sus líneas.

ENTRE todos los países del mundo, Alemania ha sido la primera poseedora de una más extensa red de comunicaciones aéreas. Nada es comparable a divisar «a vista de avión» la complicada estación principal de Leipzig, las torres gigantescas de Golpa, el medieval Burgo de Nuremberg, la catedral afiligranada de Colonia, los immaculados Alpes alemanes o el maravilloso panorama del Castillo universitario de Heidelberg.

Suiza, tan rica por su turismo infatigable, pero con difíciles accesos hasta sus más culminantes lugares, ha extendido también sobre la augusta belleza de su suelo complicada ruta ideal que permite las exploraciones más dificultosas.

Hasta en países de reciente organización — Colombia, Panamá, Venezuela, etc. —, donde las extensiones inhabitadas son enormes, casi infranqueables los obstáculos para las vías férreas y tan penosa como lenta la navegación por sus ríos salvajes, los transportes aéreos han debido alcanzar en breve plazo cuantioso desarrollo.

España, con el alto estímulo de sus arrojos aviadores, de sus soberbias escuadras aéreas — escuela de remarcados militares

extranjeros —, ha logrado por fin su brillante incorporación a esta locomoción novísima, y por cuyo mayor desarrollo todo buen español está obligado a laborar, para bien de nuestro turismo e importancia.

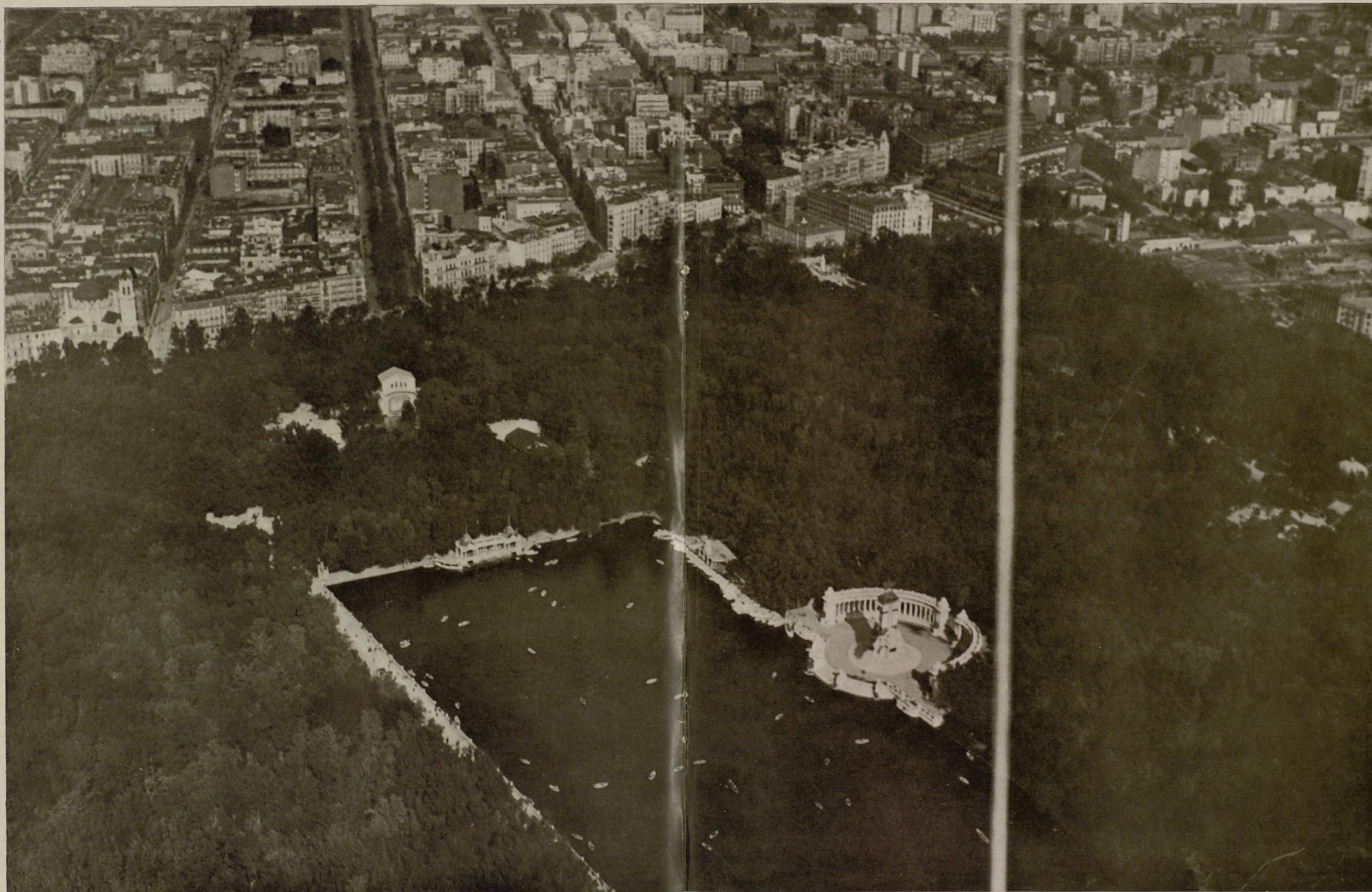
La Compañía de «C. L. A. S. S. A.», cuenta en la actualidad con tres grandes líneas aéreas, cuyos precios de transporte son equivalentes al coste de los trenes rápidos o expresos: Madrid a Barcelona, a Sevilla, a París y viceversa.

En los aeródromos llegan y salen los aviones con exacta puntualidad. A pocos minutos resbala la inmensa máquina por el césped, y al perder el contacto con tierra, experimenta el pasajero una impresión de grandiosidad inolvidable. La sensación de uniformidad en el vuelo es tan suave, que no produce la menor impresión. En las cabinas, alhajadas de todo confort, los pasajeros leen, escriben, fuman o charlan, sentados en cómodas butacas propicias al descanso. Por transparentes cristales, un espectáculo hasta entonces desconocido se ofrece a sus ojos. Todas las cosas de la tierra brindan un nuevo aspecto: bosques, casas, ciudades, aldeas, ferrocarriles, los ríos o el mar parecen jugar

tes fantásticamente iluminados a la luz cambiante del sol, tamizada por las nubes, que a veces ocultan el paisaje. Lentamente parece avanzar el avión; su lentitud es sólo aparente; marcha a la velocidad vertiginosa de 100 y 150 kilómetros a la hora. Y con peligro mínimo. El 33 por 100 de los accidentes es debido a las malas condiciones meteorológicas. Para tan importantísimo extremo un servicio completo de información advierte al piloto con precisión y anticipación suficiente el estado completo del camino que debe recorrer. Tampoco es motivo de peligro una avería en los motores; éstos son repasados cuidadosamente. Se emplean aviones metálicos provistos de tres motores, para en caso de avería de cualquiera de ellos seguir el vuelo o aterrizar pausada y convenientemente con los dos o uno de los restantes.

Las probabilidades de un ligero mareo son menores a las de cualquier paseo en baidro o gasolinera, y el ruido de los motores se halla tan atenuado por la moderna construcción, que apenas si molesta los primeros instantes.

Volar una vez, es adoptar dicho procedimiento de transporte indefinidamente.



ESTAMPAS DE ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid

MADRID

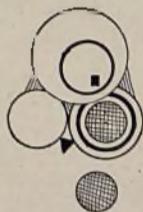
EL RETIRO

(Fot. Alfonso.)



No puede ser más clásica la perfección de este perfil moderno.

Las ARTISTAS EN PIJAMA.



MARÍA TUBAU

EL ALMA DEL CUPLÉ



Sólo Norteamérica podía estilizar la pícara belleza de una mujer española.

AYER...

1923 En el momento difícil para las variedades, una artista catalana de excepcional temperamento, que había conquistado una importante celebridad como actriz y tonadillera por tierras mejicanas, apareció en Madrid, para producir con el milagro de su arte y de su belleza una inquietante expectación.

María Tubau, entonces, representaba ser una muchacha de veintidós años, y trajo savia vivificadora a un género que empezaba a languidecer. Se la puso en el plano de Raquel Meller, aunque reconociendo que era totalmente distinta, y ella fué la primera cancionista que presentó los tangos argentinos con una indumentaria masculina elegante y moderna.

María Tubau lanzó el microbio del tango — esa epidemia que hoy domina en España —, y en verdad que ninguna otra la ha superado interpretando sus personales creaciones *Mozo, traiga otra copa; Mariposa...*

Después de unas brillantes actuaciones en Madrid y provincias, María Tubau desapareció tan imprevisiblemente como vino, y durante varios años la Prensa mundial se encargó de refrescar el recuerdo de la bonita ausente. María Tubau triunfaba por la América latina como primera actriz de comedia, representando el repertorio de Benavente y los Quintero, y en su modalidad de cancionista disputaba a Raquel en Nueva York la atención de los aficionados al arte frívolo. Su inquietud la llevó hasta Hollywood, donde fué recibida en los principales estudios cinematográficos, y al fin determinóse a regresar a España.

HOY...

Estos seis años de correrías escénicas han estilizado a María Tubau, que vuelve más gentil, más linda y más artista que se fué, consagrada por los públicos de Nueva York y Buenos Aires, Méjico y París.

Y el cronista la sorprende en su pisito madrileño, original y coquetón, donde todo parece respirar modernidad y sensatez. La Tubau es la vanguardia razonable, la vibración del día; pero sin extravagancia, algo «muy antiguo y muy moderno». El arte clásico expresado por procedimientos nuevos.

CONFIDENCIAS INDISCRETAS

— ¿Cómo has encontrado las variedades?
— En plena decadencia. Pero advierto que es el mismo público quien se empeña en hacerlas revivir.

— ¿Qué artistas te parecen hoy más estimables?

— Todavía no he tenido tiempo de conocer el trabajo de todas las que no han sucumbido. He visto a Ofelia de Aragón, y me parece una gran cantante.

— ¿Qué proyectos teatrales tienes?

— Primero dar en Madrid varios recitales de cuplés con piano en el escenario y cantando sin orquesta. Después haré una *tournee* por España, y luego otra vez al extranjero.

— ¿Es cierto que has hecho pruebas en Hollywood como actriz cinematográfica?

— Cierto; pero no soy fotogénica. Yo tuve la suerte de ser allí muy bien acogida, y hasta Ramón Navarro dió una fiesta en mi honor y yo canté en el teatro íntimo que él posee; pero me persuadí de que perdería el tiempo dedicándome a hacer películas.

— ¿Qué impresión te produjo Hollywood?

— Aquello es el infierno de las bellezas. No tienes idea de los chicos tan guapos y las muchachas tan bonitas que se ven allí a todas horas. Sales a la calle y no ves más que seres perfectos de rostro encantador e irreprochable plástica, y, sin embargo...

— ¿Qué?

— Son unas pobres víctimas de su ilusión por el cine, que viven el fracaso de sus ambiciones, sin resignarse a volver a sus países respectivos por no declararse derrotados.

— ¿Es posible?

— Allí hay millares de personas de todas las nacionalidades que llegaron soñando con eclipsar a Greta Garbo y John Gilbert, y tienen que conformarse con trabajar de comparsas dos semanas, cobrando siete dólares diarios, y luego descansar dos meses.

— Es bien triste.

— Allí la belleza física carece de importancia porque es el rincón del mundo donde se encuentran los tipos más estéticos. Muchos itusos arrastran su miseria dorada sin perder la esperanza de que un director los descubra y los conceda la apoteosis efímera de toda



PELETERÍA CÓRDOBA

BARBIERI, 24 QUINTUPLICADO

Abrigos Renard, Echarpes y toda clase de pieles sueltas. Conservación de pieles durante el verano ~ ~ ~

(esquina a Gravina). — TELÉFONO 19.506

estrella. Porque la estrella del cine no dura arriba de cinco años. En seguida se pasan de moda y han de emprender la marcha a Europa como Adolfo Menjou, que ya no interesa en América, o retirarse de la circulación, como otros que no debo nombrar. Ya viste que Max Linder, *de modé*, prefirió suicidarse a vivir eclipsado.

— ¿Viste a nuestra compatriota María Casajuana?

— Me la presentaron en una fiesta organizada por Antonio Moreno, y es una criatura envidiable. Bella, joven y escultural. Ahora se llama María Alba y, parece ser que, como tiene talento, harán de ella una gran figura de la pantalla. En cambio, el muchacho que llevaron con ella, un tal Cumellas, ha resultado un fracaso.

— Entonces quedamos en que el cine...

— Como espectadora, nada más. Soy lo suficientemente discreta para no empeñarme en cultivar una modalidad para la cual se necesitan condiciones especiales que yo no poseo.

COQUETERÍA INIMITABLE

— ¿Quién te ha decorado la casa?

— Yo misma.

El departamento de María Tubau es una palpitante demostración de buen gusto. El menor detalle acusa la exquisitez de esta genial artista, que lo es hasta para convertir graciosamente una cestita de paja confeccionada por los indios mejicanos en una pantallita que vela la luz de la cama turca.

Tiene una estancia mejicana con mueblecitos, sarapes, juguetes y armas de la tierra de Moctezuma, que nos traslada a aquel país maravilloso, y en la alcoba de María hay un alarde de novedad que quizás interese a algunas lectoras. Ha cortado todo el fleco de un mantón de Manila y lo ha colocado en la pared sobre un friso de damasco malva, y el mantón sin fleco cubre el lecho, presidido por un crucifijo tallado en madera por los indios.

El comedor es del más puro estilo talaverano, y la cocina parece enteramente una cocina de revista, con sus hules de cuadros blancos y rojos y sus cacharros de porcelana rubí y aluminio, que refufloran como plata.

Y un mirador convertido en jardín, con arbustos y plantas, entre los cuales María Tubau duerme la siesta como criolla perezosa.

— Y de vestuario, ¿cómo vienes?

— Ahora vas a verlo.

En dos armarios espléndidos que ocupan dos testeros de una habitación guarda María Tubau creaciones suntuarias, que parecen forjadas por las hadas para espiritualizarla. Modelos elegantísimos de las casas Chenal, de París; Gerard, de Barcelona, y Thiele, de Madrid, confeccionados con arreglo a figurines de Gesmar, Pepe Zamora y Alvarito Retana.

Y María, entusiasmada, enseña al cronista con femenil delectación

sombreritos monísimos, abrigos de pieles carísimos, trajes de noche, zapatos de brillantes, joyas primorosas...

— ¿Todo te lo han hecho para estrenarlo en Madrid?

— Desde luego. Como desde aquí he de volver a actuar en París, Nueva York y Buenos Aires, he querido renovar todo mi vestuario de escena y personal.

UN RECITAL EN ROMEA

El teatro lleno y, entre el público, todo el estado mayor de la crítica madrileña.

Diez y seis canciones interpretadas por María Tubau, con tal diversidad de procedimientos, caracterizaciones y matices, que, al final, el espectador no sabe si han salido a escena diez y seis grandes artistas diferentes, o es una sola la que ha realizado el milagro.

María Tubau, puede exclamar remedando al Rey Luis XIV: «¡El cuplé soy yo!»

Originalidad y comprensión, elegancia y talento. María Tubau es el cuplé inteligente presentado con los más nimios detalles que hacen su trabajo perfecto. Puede asegurarse que ella es hoy, en este género, no ya la primera, sino la única.

Y, sin embargo, el cronista registró el detalle de que en los recitales de María Tubau las cancionistas brillaron por su ausencia.

Las que debieron ir para admirarla y aprender en su labor prefirieron encerrarse en sus casas, como las vacas en su establo, ante los grandes acontecimientos.

Bien es verdad que, salvo contadas excepciones, las cupletistas sólo van a ver a sus compañeras para criticarlas desapacibles.

PUNTO FINAL

— ¿Sería indiscreto hacerte alguna pregunta sobre el tema amor?

— Me parece indiscretísimo.

— ¿Eres feliz?

— La felicidad es como el eco: contesta, pero sin acercarse.

— ¡Bonito pensamiento!

— Sí, precisamente, lo he leído esta mañana en la hoja de un almaque.

Y María Tubau ríe alegremente, mostrando la maravilla de sus dientes blancos, menudos y brillantes, como gotas de granizo entre el arco encendido de los labios.

CARLOS FORTUNY



Se comprende el entusiasmo del público norteamericano ante la gracia castiza de esta morena chulapa, que, sin embargo, ha nacido en Cataluña.

PBLETERÍA FINA Y ECONÓMICA

J. MOMPEÁN

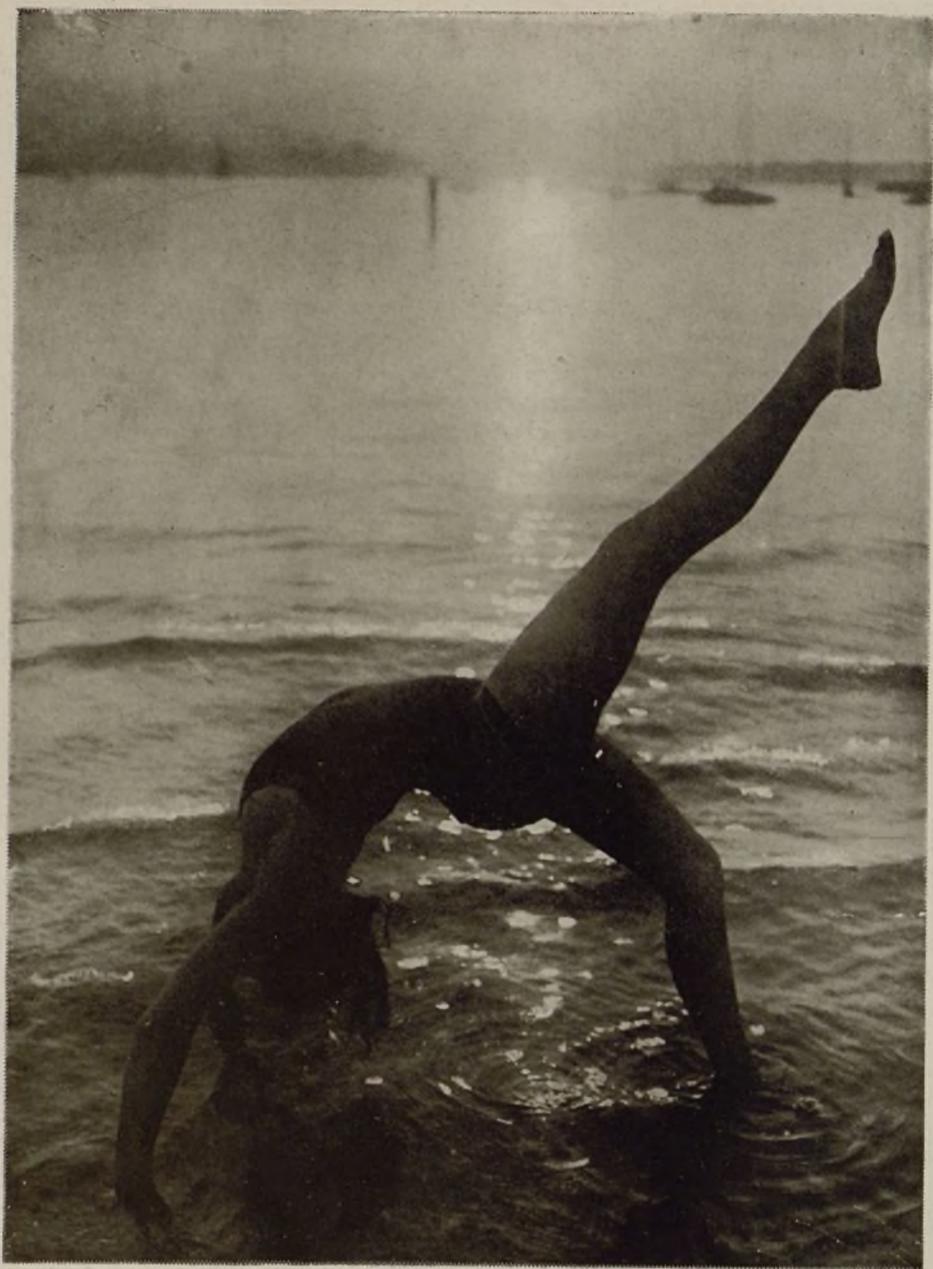
ABRIGOS, PIELES Y REFORMAS

Barquillo, 24, principal. — Teléfono 17.358 — MADRID

COLEGIO LEÓN XIII

Claudio Coello, 59 (próximo a Ayala). — MADRID

Local ex profeso de cinco pisos, con todos los adelantos para internos y externos de primera enseñanza, Bachillerato elemental y universitario, Comercio, Derecho y Correos. Abundante material científico, profesorado competente, formando parte de los Tribunales de examen. Más del 90 por 100 aprobados en junio en el Universitario y el 60 por 100 de sobresalientes en el Elemental.



LA MUJER Y EL DEPORTE

En el aire, la playa o el mar cumple la mujer un programa de ejercicio y actividad intensísima, por conservar o afinar su silueta. Lo exige la moda.





(Fot. Walken.)

ARTISTAS DE ESPAÑA

OFELIA DE ARAGÓN

La singular estrella del cuplé ha estilizado los cantos regionales y ha hecho de la jota una melodía aristocrática.

Ofelia de Aragón forma, con Amalia Molina y María Tubau, el trío más interesante de novedades varietinescas de la actual temporada.

EN UN RINCÓN ANDALUZ DE MADRID... CON LA ANDALUCITA Y EL NIÑO DEL MUSEO

HEMOS ido a visitar a la Andalucita y al Niño del Museo, que triunfan en el teatro Pavón con *La copla andaluza*, y por la prisa con que nos saludaron comprendimos la imposibilidad de hablar con ellos en ese lugar y nos íbamos desanimados de poder efectuar una entrevista; pero el Niño del Museo nos dijo al despedirnos:

— Mire, espérenos mañana en El Cortijo, a las cuatro y media, y allí podremos charlar cuanto quiera.

— ¿En el cortijo? — replicamos —. Pero, hombre, ¿cómo quiere que vayamos hasta su cortijo? ¡Estará muy lejos!

— No, hombre, no — y se sonríe —. El Cortijo — explica —, está en la calle de Arlabán. Es un *colmao* muy simpático y que desgraciadamente no es mío.

— ¡Ah, vamos; eso ya es otra cosa! — respondemos, convencidos.

— Pues entonces, mañana, a las cuatro y media, les espero allí, ¿eh? ¡No falten!

Y ya con la seguridad de poder celebrar la buscada charla, salimos satisfechos de los bastidores de Pavón.

A la hora de la cita llegamos a El Cortijo. Hemos entrado, e inmediatamente dirigimos nuestra vista hacia la calle para corroborar nuestra creencia de estar en Madrid, pues ha sido tal el cambio de decoración, que lo hemos dudado.

Rejas con celosía, tejadillos, ventanitas con claveles y geranios, un falso cielo de doradas estrellas y, para que no faltase ningún detalle, un muchacho, con ropa de «mayoral» y sombrero «ancho», nos da las «buenas tardes» en riguroso «andaluz».

Nos dirigimos a un mostrador, en donde dos chicos, con blusa blanca, y un señor muy serio ocultan en parte unos barrilillos de prometedor manzanilla, colocados de fondo.

Nos ofrecen «Un chato», y a nuestra afirmación, nos colocan el vasito de amarillento líquido, acompañado de una serie de adminículos, como si nos fuéramos a dar un banquete (tenedor, un platito con ronchas de pan, otro vacío y una servilleta) y de una lista de tapas. Leemos una, dos veces la lista de doce apetitosos condumios; pero, teniendo reciente nuestro almuerzo, no nos decidimos por ninguno, sacándonos de la duda ese señor serio (que luego nos enteramos se llama Monroe), diciéndonos: «También tiene usted aceitunas, jamón, queso...» Nos agarramos a las aceitunas, que son más fáciles de tomar, y mientras nos las sirven preguntamos si han llegado la Andalucita y el Niño del Museo.

Otro señor, fuerte, con las sienas canas, y que, según nos dice Monroe, es el dueño, se encarga de contestarnos:

— La Andalucita sí vino, pero se marchó, y ahora volverá. ¿Es usted el periodista que esperaba?

Al estar presentados a él, nos sentamos a su lado y charlamos bajo una reja andaluza, hasta que nos interrumpe la llegada de la Andalucita, que ilumina el local con sus formidables ojos negros.

Se sienta entre D. Carlos (el dueño) y nosotros. Don Carlos manda

— ¿Y de amores?

Don Carlos, que hasta ahora se ha limitado a escuchar, nos dice riéndose: «¿Qué cosas tienen ustedes!» También ella se sonríe al contestarme:

— Tengo un novio americano del Norte a quien quiero mucho.

— Qué decepción — decimos — se llevarán sus admiradores cuando se enteren de esto. Y ¿cuándo y a qué sitio se marchará?

— Me voy a Sevilla en cuanto termine con *La copla andaluza*, que no sé cuándo será.



De izquierda a derecha: Carlos Benítez; Carlos Martínez, propietario de El Cortijo, la Andalucita, el Niño del Museo, nuestro colaborador y el «mayoral».

Nos interrumpe la entrada del Niño del Museo, acompañado de un representante.

Es un muchacho alto, de agradable figura y algo pelirrojo. Nos dice que tiene veinticuatro años y se llama Francisco Rodas. Empezó en el café Madrid, de Sevilla, en el año 27. En Málaga ganó un concurso de cante en el que tomaban parte Vallejo y el Cojo de Málaga. Es de Adamuz (Córdoba), y ha impresionado discos por valor de 5.000 pesetas.

— ¡Alguna anécdota! — le pedimos.

— Hombre, sí, una muy curiosa. Después de haber estado ganando por provincias 500 pesetas por noche, se me ocurrió ir a Espejo, haciendo yo de mí mismo empresa, y gané en la única noche que estuve... (Expectación: los ceros se agregan a las unidades en nuestras cabezas de un modo absurdo. ¿100?, ¿1.000?, ¿10.000? ¿Cuánto?...), seis reales —, concluye, riéndose ingenuamente.

— ¿Y por qué le llaman del Museo?

— Porque cuando estuve en el servicio, fui de asistente de un capitán que vivía en el Museo de Sevilla, y como siempre estaba allí, de ahí el apodo.

A la última pregunta, nos contesta:

— Mire usted, el «cante» hasta ahora estaba desprestigiado; se reclinaba en las tabernas y era mal mirado, por no conocerlo; sin embargo, es puro, es el alma de Andalucía, es más macho, más hombruno que el tango — música decadente y femenil —, y es menos cursi que él por esta razón. Se siente más porque es más profundo, menos superficial, llega más a lo «hondo» de uno. Nosotros, los «cantaos», sufrimos al cantar, y cuando así no nos ocurre por estado de ánimo u otra cosa, se nota su falsedad y no nos aplauden. El estilo distinto que dicen que tenemos y que es necesario para la «copla», no es nada más que el distinto modo como sufrimos.

— Es verdad — nos afirma la Andalucita, que ha seguido con interés y algo de emoción esta apología de su especialidad.

Nos quedamos pensativos un momento, mirando ya al Niño, ya a la Andalucita, ya a estas paredes de El Cortijo que supieron traer a Madrid un trozo de «la tierra del sol», de la divina Andalucía, y nos creemos viviendo, felices, una hora en Sevilla.

Don Carlos nos saca de nuestra abstracción:

— Bueno, no se vayan a poner tristes. A cantar y a beber — y ordena la subida de nuevas botellas.

Llega el fotógrafo, y «el mayoral», que sigue interesado las saetas de la Andalucita y los fandangos del Niño, se coloca a nuestro lado. Otra «foto» en el mostrador al marcharnos y nos despedimos de ellos, pues tienen que ir a trabajar en *La copla andaluza*, la obra a la que se debe el resurgimiento del verdadero cante flamenco.

Agradecemos al dueño del simpático «patio andaluz» la amabilidad que tuvo con nosotros y las facilidades que nos proporcionó para el cumplimiento de nuestra misión reporteril, que no habría encontrado escenario más a propósito que El Cortijo para vivir intensamente la hora sevillana.

JOSÉ DE LA FUENTE



De derecha a izquierda: El Niño del Museo, la Andalucita y nuestro colaborador.

sacar una botella de manzanilla de la casa, y bajo tan simpáticos auspicios comenzamos a interrogarla:

— ¿Su nombre?

— El de «batalla», ya lo conoce; el mío es Rosario Núñez; pero ¿usted cree que eso puede interesar?

— Creo que sí; a todos nos gusta conocer el verdadero nombre de nuestros ídolos. Y ¿cuándo comenzó a actuar? ¿Cuénteme algo de su vida!

Nos enteramos de que empezó a trabajar en las tablas a los siete años, en Pola, de donde pasó al Imperial, de Sevilla. Ha recorrido Argentina, Cuba, Venezuela, Suecia, Francia, etc., en fin, medio mundo.

— ¿Siempre con el cante?

— Sí, siempre, y con bastante buen éxito — nos dice, modesta.

CONCURSO DE BELLEZA DE "ESPAÑA"



6



3



1



4



2



5

BASES

1.ª Podrán concurrir a él todas las mujeres mayores de quince años y menores de treinta, desde el día de hoy hasta el 30 del próximo noviembre.

2.ª Bajo sobre, y precisamente por correo, acompañadas del cupón que entre los anuncios publicamos, remitirá cada concursante dos fotografías de dimensiones mínimas 13 X 18 y gran visualidad, una de busto y otra de cuerpo entero, con preferencia en traje de baño o que permita advertir la silueta. Con ellas se remitirá una nota

explicativa de la edad, peso exacto y expresión de la altura, juntamente con el nombre de la interesada, o un seudónimo, y la dirección donde en caso pertinente debemos dirigirnos.

3.ª La dirección de ESPAÑA seleccionará las fotografías recibidas y las publicará consecutivamente con un número de orden. Cada lector, previo el corte del cupón que entre anuncios publicamos, podrá optar por la que más prefiera, computándose un voto por cada cupón enviado. Aquellas seis señoritas que más votos hayan alcanzado serán invitadas (tanto en Madrid como en provincias) a

presentarse ante un jurado compuesto por un laureado escultor, un afamado pintor y el director-gerente de ESPAÑA, quienes con el redactor-jefe, como secretario asesor, decidirán con la más rigurosa imparcialidad la que merezca el premio. Dicha señorita, acompañada de otra persona familiar suya, si así lo desea, marchará a París para impresionar en una casa editora francesa de renombre mundial, el rol de protagonista en una importante película de argumento y ambiente españoles, corriendo de cuenta de dicha empresa toda clase de gastos y remuneración.

INFORMACIÓN MUNDIAL



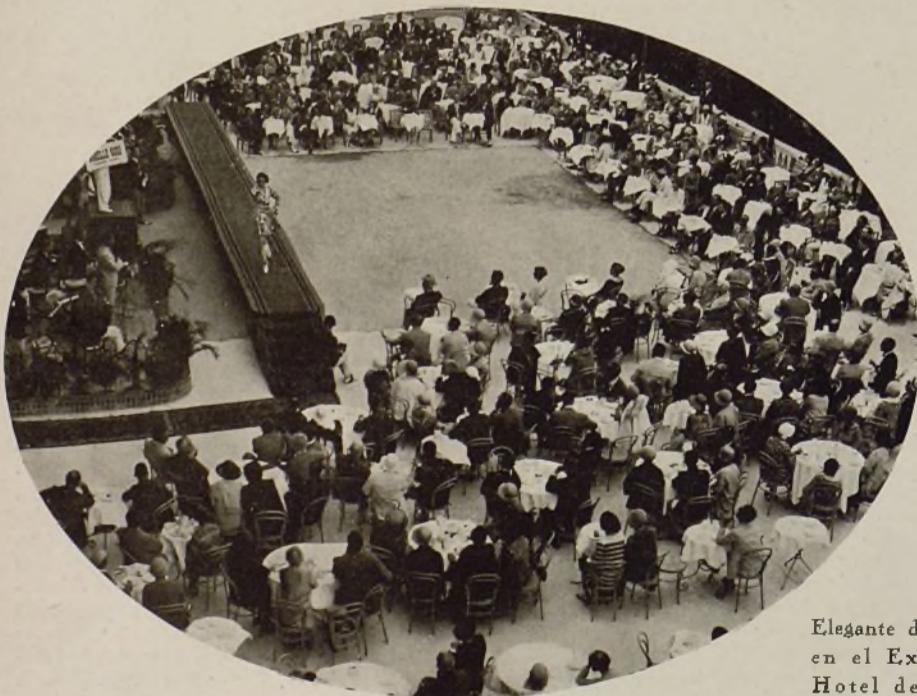
Una patrulla de soldados ingleses llegados cerca de Jerusalén con motivo de los graves sucesos en Palestina.



El muro de las lamentaciones, tradicional monumento religioso y origen de la grave situación creada en Palestina por el ancestral antagonismo entre judíos y árabes.



Ceremonias típicas de la vieja Inglaterra: el Alcalde de la ciudad de Southend, saludando públicamente a la Reina del Carnaval para 1930.



Elegante desfile de modelos en el Excelsior Palace Hotel del Lido italiano.



La American Legion ante el monumento a Víctor Manuel, en su reciente visita a la ciudad de Roma.



Tetuán. — Un niño moro.

ESTAMPAS MOGREBINAS

FIESTA DE HAMACHAS



La fiesta de los Hamachas, en Tetuán.

DECORACIÓN semicubista. Arcos, minarettes, portaladas, adarves. Concurso abigarrado y heterogéneo. Túnicas, albornoces, uniformes, rostros velados y luengas barbas floridas. Culmina el bullicioso trajinar de los romeros indígenas. Suenan, confusos y lejanos, los coros ululantes de los fanáticos. Desde el alba, desde mucho antes todavía, los sectarios del Morabo Hamacha asaltan y obstruyen en pintorescas patrullas los zocos y callejuelas de la ciudad blanca, luminosa y tres veces santa.

Perfume de incienso, de almizcle y de sándalo. Gestos devotos y litúrgicos cantos. Fiesta. Pero una fiesta emocional, de barbarie y de sangre, de locura homicida y de mística exaltación. Tañen panderos unas manos enfebrecidas por el delirio de la muerte. Suenan chirimías y tímboles. Y los cantos se oyen ahora más cerca, bajo las simétricas arcadas de los soportales. En el aire, como banderines de reto y entusiasmo, flamean albos velos y sederos mantos de colorines.

De pronto, Sachada aparece en la plaza rodeada de sus núbiles esclavas y gigantes eunucos. Sachada, hija del Sol, bellísima flor de los jardines del Paraíso. Viene también a danzar, a cantar, a dedicar su ofrenda al santo Morabo de la secta cruel y sanguinaria. Enloquecida, con la fiebre latente que le enciende rosas de fuego en las mejillas y le agranda los ojos, Sachada canta, canta, canta.

Vértigo de salmos, de contorsiones, de imprecaciones y de promesas y juramentos. Un hacha volteja trágica sobre la monda cabeza de un adolescente. Sangre. Florece la sangre detonante, palpitante, a lo largo de los pliegues de una túnica intacta. Cae desmayado el mancebo suicida. Y luego otro y otro y otro. ¿Sachada? ¡Ah! No tiene arma ninguna, porque no pueden, en ningún caso, usarla las hembras. Pero ella está loca — ¿no basta con eso? — y se ha tirado de golpe sobre los guijos, duros y puntiagudos, del pavimento.

Y también en su magnífica cabeza, divinamente salvaje, han cuajado al bárbaro golpe unas rosas de sangre...

Tapiz romántico.

Ha sido de pronto, en una vuelta de una calle cualquiera, por donde tal vez habíamos pasado muchas veces. El telón es soberbio. Un rincón. Y en su fondo el pétreo muro de un viejo palacio señorial. Carcoma por todas partes. Verdín. Manchas de humedad. Y un silencio infinito. Portón herrado con grandes aldabas y picaportes de filigrana. Unas celosías estrechas y microscópicas arriba. Todo impenetrable, hermético, adusto. La callejuela se despliega en zigzag ondulado y sua-

ve. Ni un paso, ni un suspiro, ni una leve palpitación de vida.

La atención se para, se concentra, se suspende aquí, frente a este muro ciclópeo, es-



Sidi-Saïde. — Detalle de la Mezquita.

peso y milenario. Sombrio y repelente por fuera, ¡qué grato y acogedor debe ser por dentro, en su interior inviolado y misterioso, este añoso palacio arrinconado! Tendrán sus estancias una luz tamizada y discreta. Los esclavos despabilarán su contagiosa somnolencia musitando unas dulces canturías ancestrales. Será melancólico y eterno el poema del agua de sus surtidores. Y las rosas se irán deshojando, al suave abanicar de las alas de las palomas, lentamente, bellamente, románticamente.

Pero lo más sugestivo de este maravilloso palacio escondido no será todo eso, sino sus mujeres, sus lindas, frágiles y enjoyadas favoritas, perversamente propicias, divinamente voluptuosas. Allí, en el más apartado rincón de la más rica y penumbrosa estancia, la más joven, la más bella, la incontaminada,

la más tierna virgen de los recintos del Islam, aguardará, ávida y temerosa, la llegada de su señor, mientras sus anchas pupilas de luminoso azabache, se clavarán inquiridoras y suplicantes en el más humilde, aunque al mismo tiempo más joven y arrogante de sus esclavos.

Saltimbancuís.

Zoco. Sol. Barroquismo esplendoroso y cascabeleante. La rútila y límpida pincelada del éter arriba. La seda bullente y tornasolada del mar abajo. Blancura cegadora de las casitas diseminadas como un reposo de palomas dormidas. Sirenas estridentes de los transatlánticos titanescos y cosmopolitas. Chárleston de las barquillas en el instante tentador e irresistible de la pleamar. Gaviotas, es decir, vertiginosos y microscópicos aviones que trazan la geometría de sus vuelos en el encerrado taumatúrgico del infinito. Cielo, mar, sol.

Surgen los saltimbancuís en el zoco. Floripondios, piruetas, músicas y sonrisas. Van pasando los números. Fatamán, el fascinador de serpientes. Kalyma, la danzarina del terrible y lascivo «kay-kay». El rifeño Kálman y su *troupe* de negros descoyuntados. Yamán, el narrador de cuentos picarescos. Y por último Yeyala, el número de fuerza y emoción.

¡Yeyala! Es un niño de diez años, al que los indígenas compadecen y admiran. Se adelanta sonriente. Saluda. Y comienza sus arriesgadísimos ejercicios en medio de un silencio imponente. Son unos equilibrios absurdos sobre un bambú erizado de cuchillos. Yeyala tiene un momento de vacilación. Se le ve temblar. Un alarido de la multitud horrorizada. Era de esperar, se presentía, se palpaba la tragedia.

Y Yeyala se desploma pesadamente, como un pelele roto, atravesado el corazón por el más buído y sutil de los puñales.

Caravana.

Regresan hacia sus hogares los romeros de todas las fiestas. Teoría larga, abigarrada, compacta. Potros salvajes, caballitos enanos, camellos y dromedarios. Tribus y más tribus. Ancianos, mujeres, niños. Sol. Risas. Canciones. Nimbo de polvo de los caminos. Perfume penetrante de frescas hierbas holladas. Ale-tear de manos en el vacío, en rápidas y nerviosas ondulaciones de despedida.

Y el vocerío conmovido y unánime como un salmo grandioso: ¡*Hau du laei Alá!* ¡*Hau du laei Alá!*

JUAN DEL SARTO

(Fotos Manolo Torres.)

PULSERAS DE PEDIDA LA CASA MEJOR SURTIDA ES LA JOYERIA REGIA, Principe, 15

ASCABELES DE CRO.

CAMPANILLAS DE PLATA.

CARILICHONES DE BRONCE.

QUINCENAL :



Bibliografía

Del *Libro verde de Aragón*, documentos aragoneses publicados por D. Isidro de las Cagigas:

CARTA DE LOS JUDÍOS DE ESPAÑA A LOS JUDÍOS DE CONSTANTINOPLA

“Judios honrrados: Salud y gracia; sepades que el Rey de España por pregon publico nos hace volver cristianos; nos quita las haciendas y nos hace otras avexaciones las cuales nos tienen confusos e inciertos de lo que debemos hacer. Por la ley de Moysen hos rogamos y suplicamos tengas en bien de hazer ayuntamientos imbiarnos con toda brevedad la deliberacion que en ello huviere del hecho.

Chamorro, Principe de los judios de España.,

RESPUESTA DE LOS JUDÍOS DE CONSTANTINOPLA A LA CARTA DE LOS JUDÍOS DE ESPAÑA

“Amados hermanos en Moysen vuestra carta recibimos por la qual nos significais los trabajos y infortunios que padeceis de los que en el sentimiento nos ha cavido tanta parte como a vosotros. El parecer destos grandes Sátrapas y Rabis de la ley es el siguiente: que a lo que dezis que el Rey de España os haze volver cristianos que lo hagais pues no podeis hazer otro y a lo que dezis que os haze quitar las haciendas hazed vuestros hijos mercaderes para que les quilen las suyas. A lo que dezis que os quitan las vidas hazed vuestros hijos medicos y boticarios para que quiten la suya; a lo que dezis que os quitan vuestras sinagogas hazed vuestros hijos clerigos para que destruyan sus templos, y a lo que dezis que hos hazen otras avexaciones procurad que vuestros hijos entren en oficios para que sujetandoles hos podays vengar dellos y no salgais desta orden que hos damos por que por experiencia ve-reys que de avatidos vendreis a ser tenidos en algo.

Uluff, Principe de los judios de Constantinopla.,



La mujer y la moda.

Queda muy a propósito para estas tardes del otoño, tan airoso abrigo de *crêpe georgette*, color hoja seca.

Absolutamente acompasado con el melancólico panorama, y recomendándose él solito para hablar de amor sobre los bancos del Retiro.

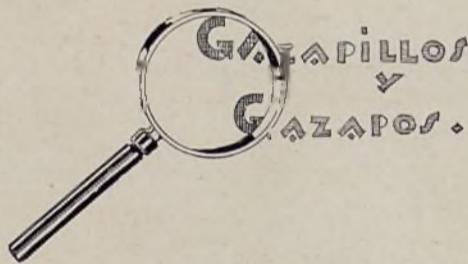
Es en esa hora en que llega el guarda, cuando más fresco hace.

Fotogenia.

Erma Bécker, linda y gentil, tiene la cabecita de muñeca, y en el alma suave romanticismo de *lied* alemán mezclado a las bravuras de la jota.

Si es Grafología determinar el temperamento por los rasgos de la escritura, ¿qué mejor Grafología que la faz para adivinar el corazón?

A nuestra joven actriz cinematográfica no puede caberle en la vida sino el papel de buena.



José L. Barberán, en «Una información todas las noches», de cierto diario madrileño, escribe:

«Pero Pío IX, soberbio como todos los pontífices que asumieron en sus manos las riendas del poder temporal, se mantuvo inquebrantable en su obstinado rechazo, alegando que sólo cedería por la fuerza.

» Ante esta *impertinencia* no quedaba más recurso que la fuerza.»

El Sr. Barberán juzga a Pío IX *impertinente*. ¡Qué amigos debieron de ser!

En *La Gaceta Literaria* publica Rafael Alberti el poema siguiente: «Encantado, — encantada, — todos estamos encantados, — conmovidos, — gracias, — de nada. — ¿Cree usted muy seriamente que la filosofía es como un cigarrillo — o unos pantalones de golf? — Champignon, — poil de carotte, — pommes de terre. — El aire está demasiado fino para mandaros A LA MERDE, — y yo, madame, demasiado aburrido.»

Si el descaro o el insulto al público son de ley periodística, preciso será defenderse, exhumando a la vergüenza pública recónditas virtudes de algunos vanguardistas (?)

Seramente: me propongo fundar un semanario satírico denominado *El Alacrán*. ¿Existe algún capitalista que quiera ayudarme? Verán ustedes cómo el negocio editorial va a ser fabuloso.

Periodismo.

Celebróse en Donostia un festejo de beneficio pro erección del monumento a fenecido heroe nacional de la campaña de Africa. El cuarteto de diarios locales publicó cuantas gacetillas de pago le fueron enviadas.



Después de la fiesta que requería dicha propaganda, ésta cesó. Y los diarios de San Sebastián no añadieron de su propia cosecha ni el menor comentario.



¡Cuántas de vosotras no alumbran alguna hora de su vida vulgar con la añoranza de lo que pudo ser!

Fracasó la ilusión, mas el solo conjuro de aquel amor, lejano y perdido, es manantial de un instante de dicha.



Retorno.

Porque si o por *el qué dirán*, la mayoría de veraneantes truecan el *confort* y comodidades de su hogar por la incomodidad y molestias de un hotel o casa de huéspedes. Disfrutaron exceso de calor, ansiedad de reposo; gastaron su dinero. Mas hoy, ya de regreso, diéronlo por bien empleado en la ufanía de mostrar la tez brufida a lo Josefina Baker.

Vana presunción; que sin haber huido de sus hogares, gentes que muestran, también ufantemente, descolorida tez, lograronla al buen sol madrileño de sus azoteas o terrazas. Recatadas del trasiego público, soñaron en fantásticos veraneos, y, a la postre, la huella justificante es, en ambas, igual.

Dignidad...

Exhibe un céntrico cinematógrafo la parisina película de Mauricio Dekobra, el novelista de los adulterios, las cocotitas y los *cabarets*; sobrados méritos para gozar del éxito.

Proyéctase una escena en que la más baja prostitución se hace presumir a los espectadores. Quienes — a la vista está — todavía no han sabido protestar enérgicamente, siquiera por respeto a las madres, esposas, hermanas o novias que pudieran acompañarles.



Desvergüenza.

En las playas de Biarritz, de San Juan de Luz, hasta en San Sebastián, ofrecióse el verano expirante un espectáculo grotesco: en tanto que la mujer, coaccionada por un falso pudor o moralidad hipócrita, disimulaba — afortunadamente en exigua minoría — su atrayente escultura que aprendiéramos sobradamente en los museos, se exhibía el hombre, por contraste, con los tirantes desabrochados del *maillot*, o simplemente con un taparrabos al estilo de los canibales africanos. Pechos afeminadamente depilados o animalescamente desnudos estaban de moda (!).

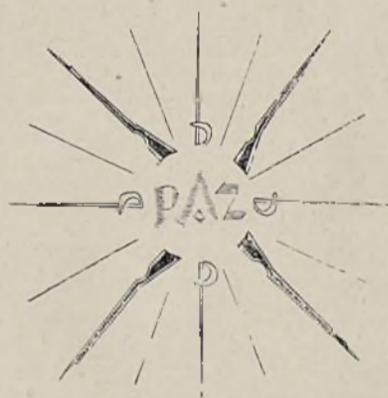
¿No existe ninguna Liga moralista para estos... caballeros?



Deporte.

Emile Pladner, campeón de Francia en la categoría peso mosca, va a casar con una muñequita delicada y frívola. La Biblia volverá a resucitar el pasaje de Sansón y Dálila, para confirmación de que el imperio y la fortaleza son, en verdad, patrimonio del sexo débil.

Eva, confeccionada con una costilla de Adán, paga el favor devolviéndoselo en una manzana envenenada. Y Adán se la come. La manzana.



Ficción.

Buen testigo es Ginebra en la sabrosa e internacional comedia del desarme. Prólogo: sonrisas y reverencias desde el escenario; entre bastidores, fabricación de armamentos y de cartuchería de guerra. Acto único: la Guerra. Epílogo: la Paz. Y a compás de nuestro cuento infantil de la buena pipa, prosigue el Prólogo inmediatamente.

Quien atendió a las memorables sesiones, se distrajo mejor en escuchar la silueta estilizada de las secretarías y mecanógrafas que deliciosamente se timaban con los espectadores fumando egipcio tras egipcio...

Luis FRANCO DE ESPÉS

ILUSTRACIONES DE VIERA LANDA



Una visita a la Exposición de Prendas.

El II Congreso Nacional de Sastrería Española

DEL 2 al 8 del mes actual se ha venido celebrando en la Ciudad Condal el II Congreso de Sastrería Española, al que concurren nutridas representaciones de casi la totalidad de las provincias.

La mayoría de los actos celebrados fueron amparados dentro del bello ambiente de la Exposición Internacional, dando con ello una nota exacta de lo que significa dicha Exposición, tal como poner de relieve el desenvolvimiento del Comercio y la Industria de nuestro suelo patrio.

La sastrería española, reunida en este Congreso, no solo ha demostrado el sinnúmero de adelantos que posee, sino que ha logrado definir el total de aspiraciones que precisa para la total mejora y engrandecimiento de sus propios ideales.

A fin de dar a conocer a nuestros lectores lo que en sí significa, la importancia de este Congreso, haremos una información clara y concisa, por creerla de interés para todos los patronos y obreros del gremio de sastrería que, por circunstancias ajenas a sus buenos deseos, se abstuvieron de asistir a este magno certamen.

La solemne sesión de apertura del Congreso se celebró en la mañana del 3 del corriente; pero ya antes se había inaugurado oficialmente el Concurso-Exposición de trabajos de confección profesional, instalado en el hall central del Palacio de Artes Industriales aplicadas. En dicho certamen figuraron infinidad de prendas de carácter civil y algunos uniformes confeccionados con gran esmero, que merecieron justas alabanzas a la mayoría de los visitantes.

La sesión de apertura tuvo efecto en el Palacio de Proyecciones, y ocupó la presidencia el delegado regio del Trabajo, Sr. Pérez Casas, el cual tenía a su derecha al representante del gobernador civil, Sr. Azcárraga, y a su izquierda, al presidente de la Sociedad La Confianza, de Barcelona, Sr. Puigvert. También tomaron asiento en el escenario los señores que forman la Mesa del Congreso y por el siguiente orden:

Presidente general, D. Claudio Puigvert; D. Joaquín Martínez y D. Eduardo Plaza, representantes de Madrid; el representante de Barcelona, D. Amadeo Recaséns; el de Valencia, D. Mariano Pardo, y el de Zaragoza, D. Francisco Ortega, y los Sres. Pedrol, Pajares, Fernández, Molina, Pérez, Ors, Sánchez Pando y otros.

Abierta la sesión, hizo uso de la palabra el señor Puigvert, como presidente, para saludar a los concurrentes y expresar su reconocimiento a las autoridades y Corporaciones oficiales por la cooperación y apoyos prestados al II Congreso Nacional de Sastrería. Dedicó también un sentido recuerdo a la memoria de D. Alberto Ranz, de Madrid, que presidió el Congreso anterior y falleció hace poco tiempo.

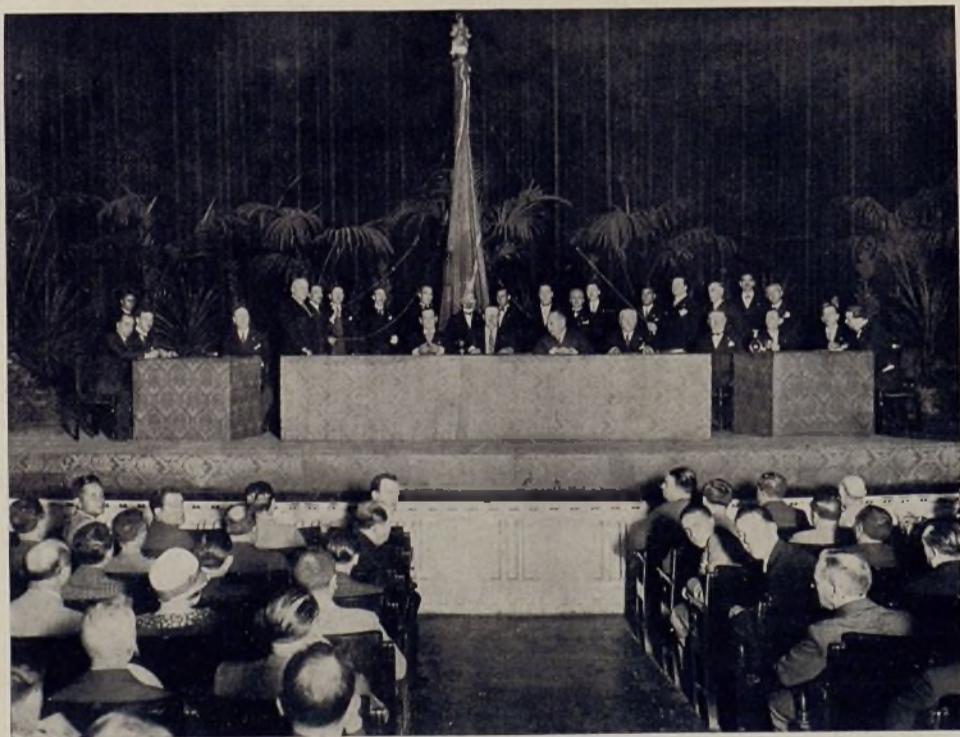
Seguidamente, el señor presidente de La Confianza, de Madrid, transmite al Congreso un saludo de los sastres de la corte y aboga por la unión y prosperidad de la sastrería española. En este instante entra en la sala la bandera del Gremio de Sastres de Valencia, La Se-

ñera, la que fué recibida por todos los congresistas en pie, en medio de una clamorosa salva de aplausos. La tradicional enseña fué colocada en el centro del escenario, tras la mesa presidencial.

A continuación, D. Eduardo Plaza, presidente de la Asociación de Patronos de Madrid, después de saludar a los congresistas, se mostró partidario de fomentar la unión patronal, no para defenderse contra el obrero, cuya solidaridad estima indispensable, sino para combatir la plaga de los morosos, que tanto perjudica a los industriales en general.

Pronunciaron también discursos de salutación los señores Ortega, de Zaragoza; Recaséns, de Cataluña; Casanovas, de Zaragoza, y los delegados de la Coruña, Melilla, Tarragona, Sevilla y Almería, y como final, el Sr. Pérez Casas, en nombre del ministro de Trabajo, declara abierto el II Congreso Nacional de Sastrería.

Por la tarde volvió de nuevo a reunirse el Congreso en el Palacio de Proyecciones, bajo la presidencia de D. Claudio Puigvert.



Sesión inaugural del II Congreso de Sastrería Española.

Inmediatamente se dió lectura a la ponencia sobre «Escuela de aprendizaje», desarrollada por el Sr. Simancas, de Madrid.

Las conclusiones son las siguientes:

Se creará una escuela en cada una de las capitales más importantes que tengan Sociedades de sastres constituidas, incluyendo Madrid, Barcelona, Valencia y Zaragoza, con el carácter de escuelas privadas inspeccionadas, con la subvención del Estado, Diputación o Ayuntamiento, y con la creación de un tanto por ciento sobre las cuotas contributivas de los sastres en sus diversas clases y epígrafes que señalarán los sindicatos con arreglo al presupuesto de gastos y que cobrarán al hacer el reparto. Intervendrán en la dirección de estas escuelas, a más de los elementos oficiales que señala la ley, la Junta de gobierno de la Sociedad de sastres que las cree, dando preferencia a aquellas que estén integradas por dueños, operarios o dependientes.

La enseñanza abarcará a hombres y mujeres por el tiempo y forma

EXPOSICIÓN Y VENTA DEL GABÁN ÁNGELUS



Gabardinas
Impermeables
Trincheras

Nueva sección de
trajes a medida
con géneros na-
cionales y ex-
tranjeros

Príncipe, 7. -- MADRID
TELÉFONO 14.525

que señalen los reglamentos. Estas escuelas podrán recibir obra de las casas establecidas, la que se abonará con arreglo a la tarifa marcada para los demás, y su importe, bien mensual o semestralmente, se distribuirá por partes iguales para contribuir a los gastos de la escuela y la formación de un capital para la creación de un colegio de huérfanos, que se reglamentará y funcionará tan pronto dicho capital produzca para el sostenimiento de un huérfano; en su defecto, para ingresar en el fondo del Montepío o Caja de Pensiones para viudas y huérfanos de sastres de la Sociedad mixta de patronos y obreros que haya; caso de no existir, en el de las Sociedades patronales y obreras por igual, y al



Visita de los congresistas a la Escuela Industrial de Tarrasa.

no tener Montepío estas Sociedades, para la creación de un fondo que sirva de subsidio al obrero sastre por paro forzoso.

En días sucesivos, aparte de los muchos banquetes con que han sido obsequiados todos los congresistas, y del sinnúmero de visitas llevadas a cabo a distintos sitios de la bellísima Ciudad Condal, éstos han continuado su hermoso plan de trabajo, sometiéndose a discusión los temas siguientes:

De D. José Moreno, «Solución única». De D. Claudio Puigvert, «La Confederación Nacional de Sastrería a base de Federaciones provinciales y regionales».

Las conclusiones relativas a la ponencia del Sr. Puigvert son las que siguen:

Primera. El II Congreso Nacional de Sastrería, ratificando lo acordado en la reunión de Zaragoza, celebrada en 1 de septiembre de 1908, reconoce y acepta como medio adecuado de organizar la sastrería española la federación de ésta en grupos provinciales y regionales, para llegar en el término más breve posible a la creación de una Confederación nacional.

Segunda. El II Congreso Nacional de Sastrería considera como previa y anterior a toda reglamentación oficial de la sastrería, la crea-



Luis Mons, representante de los obreros madrileños.

ción de una fuerza profesional que evidencie lo que positivamente representa y pesa en la industria y trabajo nacionales.

Tercera. La Asamblea acuerda constituir una Comisión formada por dos delegados de cada una de las Confederaciones regionales constituidas, designados por cada una de ellas en reunión general de delegados. Asimismo tendrán derecho a igual representación las Federaciones regionales que se constituyan después de aprobadas estas conclusiones. Los Comités preparatorios de cada región que se constituyan después de aprobadas estas conclusiones, para llegar a organizar su Federación regional respectiva, podrán nombrar un delegado que tendrá en el seno del Comité los mismos derechos que los de las Federaciones ya constituidas.

GUILLERMO FERNÁNDEZ

Compra y venta de máquinas de coser SINGER de ocasión y nuevas alemanas. — Reparaciones y ventas de piezas sueltas. — Plazos y contado.

Plaza de Antón Martín (entrada por Santa Isabel, 2)
TELÉFONO 73.678. — MADRID

Cuarta. La Comisión expresada tomará el nombre de Comité Profederación de Sastres de España, y tendrá por objeto:

- Propulsar la creación de Federaciones provinciales y regionales.
- Mantenerse en constante relación y contacto con las Confederaciones regionales existentes constituidas.
- El estudio y orientación, de conformidad al espíritu de estas conclusiones, de tantos asuntos se le sometan y peticiones se le dirijan por parte de las Federaciones, por conducto de sus delegados, o las que eleven a su consideración las Sociedades constituidas no federadas, de un modo principal cuanto tienda a la Federación de la sastrería española.

Quinta. La Comisión podrá convocar reuniones locales o generales de delegados de entidades para tomar acuerdo sobre aquellas cuestiones concretas que en su concepto lo requieran.

Sexta. La Comisión se reunirá en pleno obligatoriamente dentro de un plazo máximo de seis meses, para apreciar los resultados obtenidos durante el mismo con su actuación. El objeto de la reunión será examinar si considera llegado el momento de proceder a la organiza-

ción de la Confederación nacional de la sastrería española a base de las Federaciones provinciales y regionales ya constituidas, y en caso afirmativo, convocará una Asamblea general de sastres a la que someterá un proyecto de reglamento y estatutos.

El día 7 se dió por terminada la discusión de temas con los siguientes:

«Proyecto de Cooperativas de compras para sastres asociados.» Se acordó que en un día y hora marcado se reunirá una Comisión de personas capacitadas para este fin, con objeto de redactar una ponencia para la práctica viabilidad de este proyecto.

«Modificaciones Tributarias.» Se acordó en su día hacer una peti-



Tercer premio de uniformes. (CASA MOISÉS SANCHA.)

ción para solicitar una Real orden que beneficie en esto a los tributarios, ateniéndose a la nota del epígrafe de la clase tercera, tarifa cuarta.

«Regularizar el trabajo de Artes y Oficios.» Se acordó crear escuelas de sastrerías y títulos de aptitud otorgados por las escuelas de los gremios. También se acordó que en las Escuelas de Artes y Oficios que el Estado sostiene, se enseñe nuestro arte de sastrería.

El Congreso acordó también por mayoría nombrar como Patrono de la Sastrería Nacional a San Homobono.

Como resumen de toda la labor llevada a cabo durante los días de duración de este Congreso, el Sr. Puigvert dió las gracias a todos los asistentes por su laboriosidad y se felicitó del éxito de la Asamblea, de la que espera fundadamente nazca la Federación de Sastrería Española.

Conviene, para que resplandezca la verdad de la magnitud de este

UNIFORMES CIVILES, EJÉRCITO Y ARMADA

ESTEBAN QUINTANA

SASTRE

NOVEDADES DEL PAÍS Y EXTRANJERO

ARENAL, 15. - MADRID

Congreso, que todos los fabricantes de pañería de Sabadell y Tarrasa han recibido en infinidad de fábricas la visita de todos los congresistas, demostrándoles con gran interés todos los pormenores de la fabricación de paños, como asimismo las organizaciones de régimen interior en lo concerniente al desenvolvimiento del transporte, facturación, etc., etc.

En Tarrasa visitaron la Escuela Industrial, llamándoles poderosamente la atención los laboratorios de tejidos, química y mecánica, los talleres de forja, modelado y escultura, los estudios de fotomicrografía de las fibras textiles y otras dependencias del establecimiento, que, por su importancia, merece figurar entre los mejores de su clase. Visitaron también la importantísima fábrica de los Sres. Aymerich y Amat, donde pudieron presenciar la magnífica instalación de sus cuatrocientos telares, viendo confeccionarse en los mismos los últimos modelos de ropas para la temporada entrante.

A continuación insertamos las declaraciones de D. Eduardo Plaza, presidente de la Sociedad de Patronos de Madrid, de D. Joaquín M. Simancas, de La Confianza, y D. Luis Mons, obrero, que han representado a Madrid en este importante acto, sobre la opinión de lo que significa este Congreso, galantemente cedidas por dichos señores para su publicación en esta Revista.

En marzo del año diez y siete se celebró en Madrid el Primer Congreso Nacional de Sastres, en el que se inició el primer paso vigoroso de nuestras organizaciones para lograr su progreso y la perfección de sus movimientos societarios.

En los primeros días del corriente septiembre, y en cumplimiento del acuerdo tomado en el de Madrid, se ha celebrado en Barcelona, brillantemente organizado por la Sociedad La Confianza, de la Ciudad Condal, el II Congreso Nacional de Sastrería. Cualquiera alabanza sería pálida para demostrar el entusiasmo con que el Sr. Puigvert, presidente de aquella Sociedad, y sus dignos compañeros de Directiva, se han entregado a la misión, lograda con éxito extraordinario, de organizar este II Congreso Nacional de Sastrería.

La mayor parte de las Sociedades patronales de sastres han tomado el mismo nombre de La Confianza, que ostentaba la primera Sociedad de sastres de España, que se fundó en Madrid el año 1865, dándose la especial circunstancia de que esta Sociedad madrileña sea la única que existe mixta de oficiales y maestros unidos por el común aglutinante de su importante Montepío. Así, pues, representaciones de La Confianza, de Zaragoza, Valencia, Sevilla, en unión de las de Madrid, La Coruña, Navarra, Almería, etcétera, juntamente con la Sociedad de patronos de la Sastrería de Madrid, hemos concurrido al Congreso celebrado por la Sociedad de Barcelona, en número de seiscientos cincuenta congresistas.

El programa ha sido realmente espléndido, las atenciones que nos han dispensado los compañeros de toda Cataluña superan a toda ponderación, desmintiéndose una vez más rotundamente la nota de falta de españolismo de los catalanes, que ponen siempre de manifiesto sus naturales amores a la España

unida por la entrañable fraternidad de todas sus regiones.

Los acuerdos tomados en este II Congreso Nacional de Sastrería constituyen una larguísima serie de aspiraciones profesionales: Escue-

las de aprendizaje con carácter oficial para que sus títulos de aptitud sean garantía de tecnicismo de los profesionales que los ostenten; Federaciones de los sastres de cada provincia en su capital; Confederaciones regionales como pasos previos para llegar a la gran Federación nacional; mejoramiento social, económico y artístico del elemento obrero; Cooperativas de compras de panería; Mutualidades de supervivencia; previsión; imitación de los antiguos gremios tradicionales; educación estética del sastre; etcétera, etc.

Los temas aportados por la Sociedad de Patronos de la Sastrería de Madrid fueron los siguientes: «Medidas contra morosos», «Seguros contra riesgos patronales», «Defensa contra el trabajo clandestino» y «Estabilidad del domicilio industrial».

La Sociedad La Confianza, de Barcelona, simultáneamente con el Congreso, ha organizado un gran concurso de prendas para premiar la perfección del trabajo manual de los obreros, al que han concurrido infinidad de opositores de toda España, habiéndose repartido diez y seis mil pesetas de premios con sus diplomas de honor a los autores de tan hermosos trabajos profesionales. Las Sociedades de todas las provincias han aportado estimables cantidades metálicas a este certamen nacional.

En resumen, un magnífico triunfo de organización para la Sociedad de maestros sastres de Barcelona, que en su presidente, Sr. Puigvert, condensa la enorme valía de los compañeros que integran aquella entidad, y una ejemplar y alentadora colaboración de todas las Socie-



Segundo premio de uniformes. (CASA MOISÉS SANCHA.)

NUEVAS PAÑERÍAS, S. A.

MONTERA, 33

TELÉFONO 16.921

ALMACENES AL POR MAYOR Y MENOR

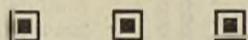
DE

PAÑERÍA FINA PARA CABALLERO

GÉNEROS DEL PAÍS Y EXTRANJEROS

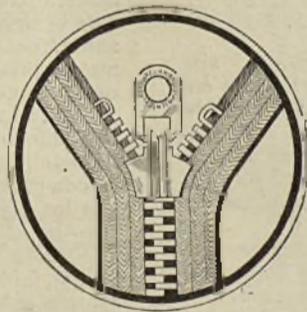
TODAS CALIDADES Y GUSTOS

SECCIÓN ESPECIAL DE FORRERÍA



Depósito y venta al por mayor y menor del cierre

RELÁMPAGO



VENDEMOS MÁS BARATO QUE EL QUE MÁS BARATO VENDA

dades patronales de sastres de España, sin olvidar la colaboración entusiasta de los delegados obreros, que actuaron como jueces en el certamen de trabajo manual.

Con la repetición sistemática de Congresos como el celebrado, la industria de sastrería, tan importante en el núcleo tributario del país, logrará la envidiable consideración y progreso que hoy tiene el sastre en naciones tan avanzadas como Inglaterra, por ejemplo, ante cuyas producciones no desmerecen y a veces sobrepasan las de los sastres españoles.

* * *

El II Congreso Nacional de la Sastrería Española, efectuado en Barcelona en los días del 2 al 8 de septiembre, ha sido un completo éxito por su perfecta organización (debida a la Comisión preparatoria y asesora de aquella Asociación de sastres), por la gran armonía de los congresistas y por la alteza de miras de todos los temas allí presentados. No sé si éstos tendrán inmediata realización; pero, aun cuando así no fuera, nadie podría negar a este II Congreso un beneficio inmediato, que seguramente es más importante que la misma realización de esos temas. Es el que, aun cuando fué anunciado con carácter patronal, ha provocado un lazo de unión y de cordialidad entre los muchísimos elementos sanos de jefes y obreros de este difícil y laborioso arte, que seguramente no lo hubiera superado aun cuando su sola finalidad hubiese sido esto.

Es indudable que la Junta directiva iniciadora de él ha tenido verdaderos aciertos que han contribuido a ello, como son el recabar y obtener del Gobierno una Real orden haciéndolo oficial, lo que nos ha enorgullecido y servido de máxima garantía a todos; el dedicar, con la cooperación de Asociaciones patronales de sastres, de fabricantes y almacenistas, una cantidad respetable para premios a trabajos presentados por obreros, y hasta por ofrecer un puesto podríamos llamar de honor a la sociedad La Confianza de esta capital, a pesar de estar integrada por jefes, obreros y dependientes, sin duda por ser la más antigua de las Asociaciones constituidas y ser la iniciadora de estos Congresos.

Yo, por haber ostentado su representación, me creo obligado a dar las más expresivas gracias a todas las delegaciones satoriales de España allí constituidas, pues, con sus discusiones, no solamente no

FÁBRICA DE TEJIDOS DE ALGODÓN
 IMPORTADORES DE ARTÍCULOS EXTRANJEROS
 FORRERÍA Y FORNITURAS PARA SASTRERÍA

ROBREDO Y RODRÍGUEZ
 AGENTES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA
 DE LA

FÁBRICA DE PAÑERÍA
MARTÍN SONS & C^o LTD.
 HUDDERSFYELD (Inglaterra)

BARCELONA	MADRID
Consejo de Ciento, 286	Calle del Carmen, 10
Tel. 33-92 A. - Apartado 793	Tel. 15.051. - Apartado 552

han podido herir a ninguno de los elementos de mi Asociación, sino, por el contrario, han demostrado preocupación por el mejoramiento de todos los que integran la sastrería.

De los temas presentados, muy interesantes para la clase, y sin perjuicio para nadie, es coincidente el de Escuelas de aprendizaje en varias Asociaciones, lo cual demuestra su máximo interés, y aprovechando esta feliz circunstancia, en que esta Revista brinda la fineza de publicar estos datos de nuestro Congreso, hemos de estimar mucho los sastres que dé calor a nuestra petición, toda vez que encaja con lo legislado por este Gobierno en su Real decreto de Estatutos de Enseñanza Industrial de 31 de octubre de 1924.

La sastrería española ocupa uno de los primeros lugares por su perfección y arte, y es necesario que mediante sus Escuelas de aprendizaje no decaiga, toda vez que ello va en beneficio de la nación.

Todos hemos venido encantados de Barcelona y llenos de agradecimiento a sus autoridades, al Comité de la Exposición, a nuestros compañeros; admirados de tan grandiosa Exposición y de esas grandes fábricas de paños de nuestro consumo de Sabadell y Tarrasa, montadas con los elementos más modernos, elementos algunos que incluso allí se producen y hasta se exportan.

Conociendo estas cosas..., viéndolas, ¡qué orgullo se siente de ser español!

* * *

Don Luis Mons nos manifiesta que el criterio más sensato suyo sobre este Certamen es el de dar a conocer a nuestros lectores la dedicación que ha traído dedicada por el presidente del II Congreso de Sastrería, y que copiada textualmente dice así: «Hermoso momento! La

CASA STABEL

Saluda a los sastres de España y les recuerda su especialidad en impermeabilización de tejidos y prendas.

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 51
MADRID

Sociedad La Confianza, de Barcelona, quiere testimoniar todo el cariño que siente para los obreros de Madrid, en la persona de su delegado, de la sección de oficiales de La Confianza, D. Luis Mons. ¡VIVA MADRID! Firmado: *Claudio Puigvert Redón.*

A última hora nos ha sido confirmada la grata nueva que los obreros sastres de Madrid han sido favorecidos con los tres primeros premios de uniformes, presentados por las firmas Moreno y Bascuñana y don Moisés Sancha, cuyos señores entregarán el importe de los citados premios, que asciende a una elevada cantidad de pesetas, a dichos obreros, que en su día confeccionaron, con tan buen acierto, las citadas prendas.

* * *

Como anteriormente se detalla, el segundo y tercer premio de uniformes presentados en la Exposición, ha correspondido a la acreditada sastrería de D. Moisés Sancha, de Madrid, sita en la calle de la Montera, 14, y las prendas premiadas son las de Maestrante de Sevilla y la del Cónsul del Perú, esta última bordada en plata (cuyas fotografías ofrecemos a nuestros lectores en esta información), las cuales son un verdadero galardón para la casa, por disponer de obreros tan hábiles y capacitados en el ramo de la sastrería nacional, a los cuales, y en su día, les será repartido por igual el importe total en pesetas, el premio ganado en el certamen. Esta casa es conocidísima en España y única en el mundo que ha acudido al magno certamen de la Exposición Ibero-Americana de Sevilla, *Stands* 168 y 169, con sus creaciones de uniformes del Cuerpo Diplomático y Heráldicos, creaciones harto dominadas en el mercado mundial de sastrerías.

Al visitar en Madrid esta firma, hemos tenido ocasión de ver unos heráldicos confeccionados para el Ayuntamiento de Don Benito (Badajoz), que son una maravilla artística, tanto por la delicadeza de sus bordados en oro y plata, como por su dibujo alegórico sobre primitivos motivos de la citada ciudad.

Es innegable que la sastrería española ha alcanzado con este Congreso los triunfos más sonoros y legítimos que honradamente la pertenecen, pero lo que más cimienta su actuación de actividad y trabajo, son los temas tratados, y en su mayoría aprobados, sobre la agrupación total del gremio de sastrería, no sólo para defender los intereses comunes, sino para avanzar más rápidamente por el camino directo y sano de la educación de los futuros sastres, los cuales serán en su día factores valiosos, gracias a los constantes sacrificios llevados a cabo por los sastres de ahora, que con tan buen acierto organizan estos Congresos, símbolos de progreso y cultura, y propios de nuestra raza hispana.

El III Congreso de Sastrería Nacional se ha de celebrar en Valencia, y dentro del periodo de cinco años, donde no es exagerado asegurar que aun se habrá avanzado más en la perfección de nuestra sastrería y adonde es conveniente que se acuda, en el mayor número posible, toda vez que el ejemplo dado en el actual, no puede ser más lisonjero y triunfante para las clases obrera y patronal y hasta para el mismo consumidor, el que indudablemente se beneficia, al tratar de crear escuelas para la selección de personal capacitado para la mejor confección de las ropas que con tanto estímulo suelen ser base de nuestra presentación distinguida en el campo de todas las acciones de la vida.

Termino estas cortas líneas con nuestra felicitación más cordial y sincera para cuantas personas acudieron a engrosar y dar ambiente a este Congreso, como asimismo a La Confianza, de Barcelona, organizadora del mismo, por su acierto y gusto en el desarrollo de toda la magna labor llevada a cabo, y en particular porque con ello se acentúa una vez más el amor de Cataluña por todos los pueblos de España.

La Industria y el Comercio de Sastrería con este motivo se han estrechado en un nuevo abrazo de fraternidad. Los telares de Tarrasa y Sabadell han demostrado a los congresistas forasteros cómo se fabrica con máximo de calidad, y ellos, que regresan satisfechos de su labor, son los primeros que reconocen la prosperidad de nuestra industria; pero no sólo sirve reconocerla, sino apoyarla, y para ello es preciso que todos los buenos españoles consumamos productos de nuestra propia fabricación. Con ello favorecemos nuestros intereses y acentuamos ante el extranjero la valía de los mismos.

DANIEL R. PRADEDA

DÍEZ RIVAS SASTRERÍA

ALTAS NOVEDADES

AVENIDA PI Y MARGALL, 11, ENTLO.

TELÉFONO 14.631

MADRID

EL CUENTO REGIONAL

COSAS DE MI PUEBLO

¡SOLERA FINA!

POR EUGENIO EGEA (E-G-A).

LA barbería *der zeñó Cayetano*, situada en lugar céntrico de la población, era el observatorio más importante en el obligado o voluntario paso de tanta mocita jacarandosa como taconeaba la transitada calle; sólo por ello podía conservarse la clientela, reclutada entre gente jovial y novelera, porque siendo *er zeñó Cayetano*, (a) *Papalina*, el devoto más acérrimo del dios Baco, y sus oficiales dignos discípulos del célebre maestro, el inevitable *desuellen* quedaba compensado con el gustazo de ser tertuliano del clásico salón *coiffeur*, más conocido por el de la *sangre*, y donde más de una vez los vehementes suspiros de las bellas transeúntes hicieron oscilar las bacías colgadas de su pórtico.

Para el que ajeno a estas circunstancias, sentado en el sillón del martirio, sufriendo, con el repulsivo vaho de su ejecutor, las impertinencias anexas a un estado que no siendo normal, éralo efectivamente al terminar la espeluznante operación, recibir en pleno desvarío la frase de rigor, «servido», era pasar desde los linderos de lo trágico al pleno goce de una vida libre de sobresaltos; era quedar invitado a no pisar jamás los umbrales del famoso establecimiento...

—¿Está ozté contento *der servicio*, *cabayero*?—preguntaba *er zeñó Cayetano*. Y entre las sonrisas de rigor de sus satélites, forzosamente el parroquiano de una hora, midiendo lo sufrido con el valor inconmensurable de lo que respiraba ya a pleno pulmón, había de contestar...

—Contento y agradecido; nunca he salido tan contento de otra barbería—. Instantánea ejecutoria que hacía olvidar a aquellos verdugos que la clientela sólo podría aumentar con gente jaranera, porque el que se marchaba contentísimo..., ése no volvía más por el lugar del suplicio.

No consta ciertamente por qué un día don Prudencio, catedrático jubilado, hombre ecuánime, de respetable autoridad en la población, fuera a arreglarse al histórico establecimiento.

Las alteraciones del pulso del *zeñó Cayetano* y las características ya señaladas, haciéndole comprender su estado anormal, le forzaron a interrogarle.

—¿Pero, hombre, cómo se atreve usted a poner sus manos en mí, si no puede disimular que está bebido?

Zeñó Cayetano, que derrochaba la *coba* por arrobos, le atajó diciendo:

—*Tiene ozté razón: he bebido, pero no he bebido lo mio; llo mismo lo reconozco; mi purzo fraquea; qué quié ozté: no bebiendo lo mio no estoi en miz cabalez; hazta una barba tan zuabe y tan apañá como la zulla ze me reziste.*

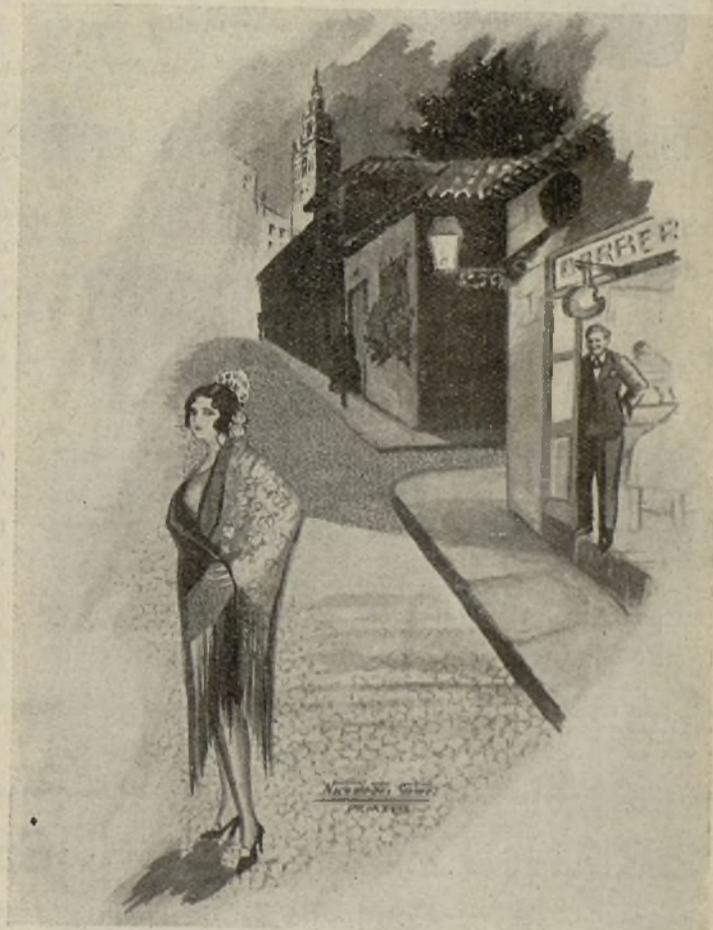
Y con más *coba* aún, acariciándole, en plan de plena confianza, solicitó su permiso para pasar al interior, donde cayeron, según sus propias frases, *doz chatitos de una manzaníya zolera, que quita er hipo y da fuersaz pa arreglá ar mizmo Zanzón que ze colara por la tienda.*

Al reanudar la operación, tanto criticó lo que él llamaba *afeitado en seco*, tanto ponderó el *remojo interuo*, que calma los nervios y

ablanda la barba — ¡excelencias del sistema de la caña! —, que don Prudencio, por no llevarle la contraria, hizo la primera prueba.

¡Poder irresistible del Solera Fina...!

Desde aquel día la clientela aumentó con el que llegó a ser un buen amigo del *zeñó Cayetano*, constantemente adulado por los oficiales del establecimiento, pero sin llegar a comprender el significado del afeitado en seco, remojándose interiormente más de lo debido...



...Tanto, que muchas veces hubo de ser conducido en un estado lamentable a su propio domicilio, de donde salía con la sana intención de arreglarse y regresaba desgredado, con mayor barba aún y con una *papalina* que cuadraría muy bien con el apodo de su entrañable amigo, pero no con la prudencia que de su respetable posición y hasta de su nombre de pila eran de esperar...

Academia Cantos
San Bernardo 2. MADRID.

INGENIEROS - ARQUITECTOS - AYUDANTES - PERITOS - APAREJADORES - DELINEANTES
SECCIONES INDEPENDIENTES — 22 PROFESORES

Ayuntamiento de Madrid

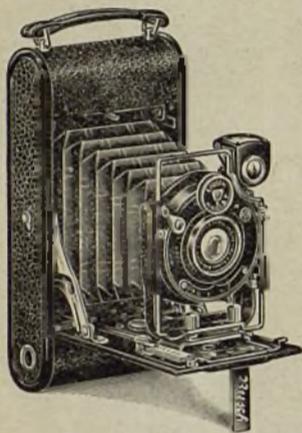
SASTRERÍA DE SPORT **MOISÉS SANCHA**

MONTERA, 14. — TELÉFONO 11.877. — MADRID

Casa dedicada a prendas y equipos completos para

EL AUTOMOVILISMO * CICLISMO * ALPINISMO * SPORT DE LA NIEVE * TURISMO * AVIACIÓN * CAZA * PESCA
CAMPO * EQUITACIÓN * SPORT HÍPICO * ESGRIMA * BOXEO * LAWN-TENNIS * GOLF * CRICKET * CROQUET * HOCKEY
YACHTING * CANOTAGE * NATACIÓN * SPORT DEL PATÍN * FOOT BALL * SPORTS ATLÉTICOS * JUEGOS VARIOS * VIAJE
TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA



Usad siempre la película
en rollo y el film-pak
IMPERIAL
Rapidez, finura y or-
tocromatismo.

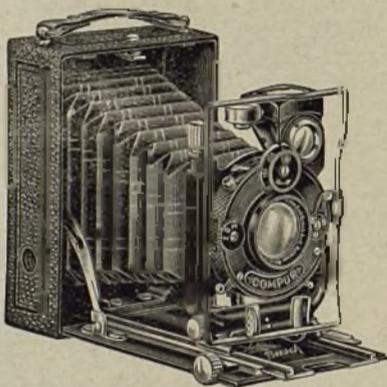
Gran variedad de placas
fotográficas, reconocidas
como la mejor marca
:-: del mundo :-:

THE IMPERIAL DRY PLATE CO. LTD., de London

Se hacen toda clase
de trabajos de labo-
:-: ratorio :-:

...

Gran surtido en apa-
ratos para fotogra-
:-: fos y amateurs :-:



Representante general para España: **CASA ESPIGA**
Pasaje Matheu, 3. -MADRID.-Teléfono n.º 15141

¡INVENTO MARAVILLOSO!
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR
ELECTRICIDAD

MERCEDES ELECTRA



MÁXIMO DE RAPIDEZ JAMÁS ALCANZADO POR
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE :: DES-
MONTABLE, GRAN FACILIDAD DE LIMPIAR Y
CONSERVAR LA MÁQUINA

MÁQUINA DE ESCRIBIR

MERCEDES NÚM. 5

ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS.
SE HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR
MÁQUINA **MERCEDES**
SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN
EN INMEJORABLES CONDICIONES

SE DESEAN REPRESENTANTES ACTIVOS

REPRESENTANTE GENERAL: **OTTO HERZOG**
ANDRÉS MELLADO, 32 MADRID TELÉFONO 35.643

GRANDES ALMACENES **FÉLIX GÓMEZ, S. A.**

Conde de Romanones, 3 y 5. - MADRID - Teléfono 12.101

Los más importantes de España en su especialidad y los que mejores condiciones ofrecen a sus favorecedores para la adquisición y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes artículos de que se componen sus secciones los más destacados son:

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES

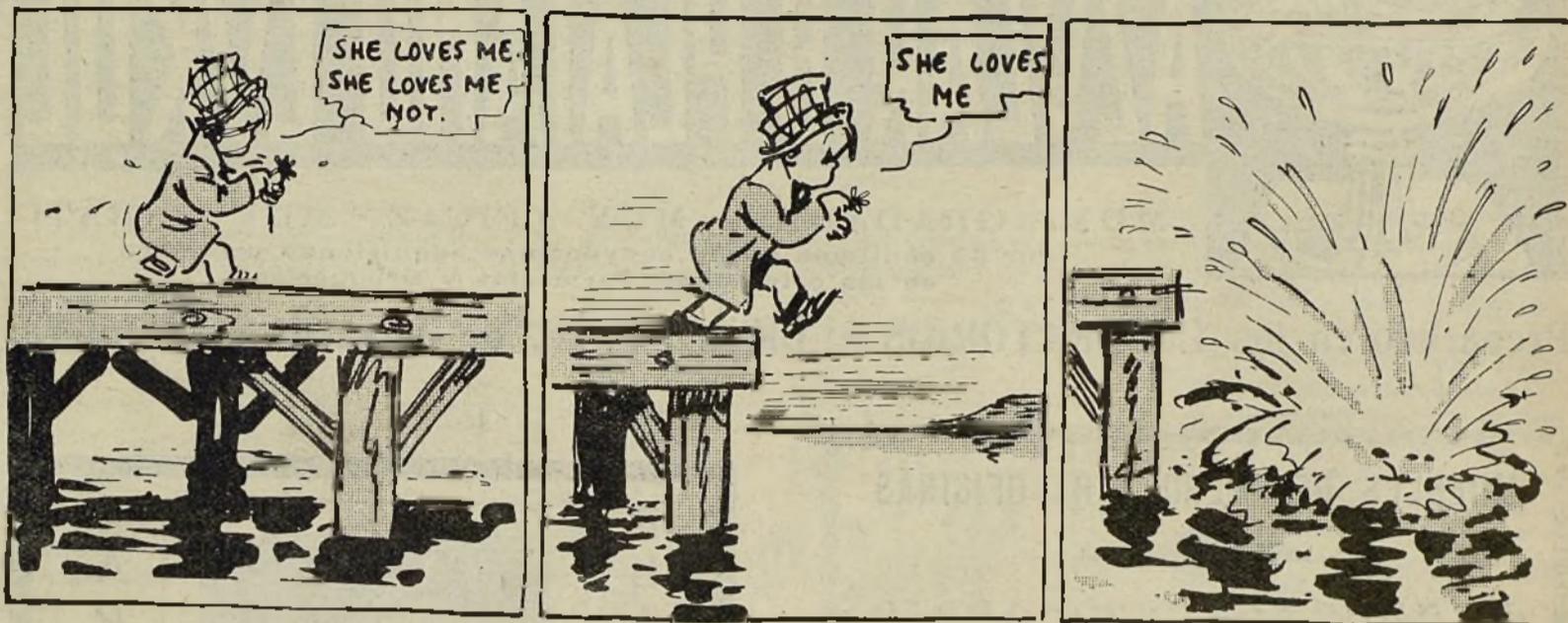
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera;
armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.

Excepcionales facilidades a todos cuantos forman parte de los Cuerpos e Institutos armados de la Nación y a los empleados de todos los Centros oficiales de España

PROBAD Y OS CONVENCERÉIS

PÁGINA CÓMICA

HISTORIETA DE SALTARÍN

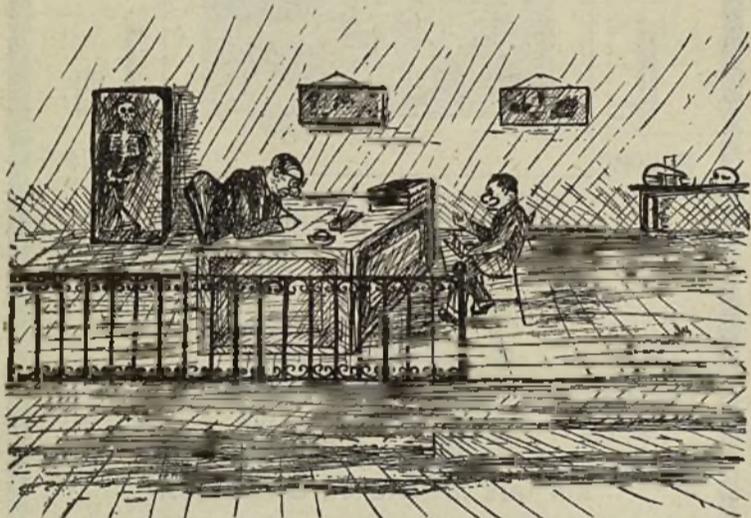


— Me quiere, no me quiere...

... — si me quiere.

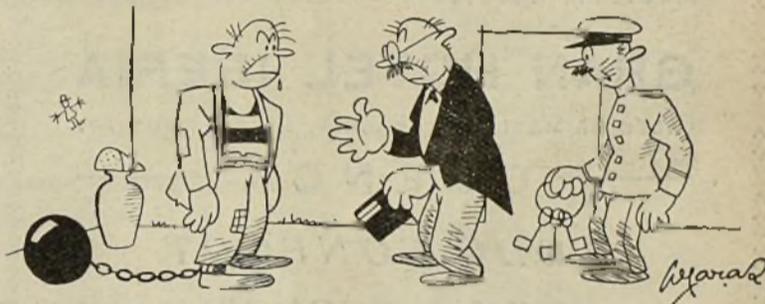
— ¡...!

EN UN EXAMEN DE ANATOMÍA



— Ya le he tocado todos los puntos y aun no ha podido salir usted por su propio pie. Siempre le he tenido que ayudar.

— ¡Pues tóqueme el trigémino y verá!



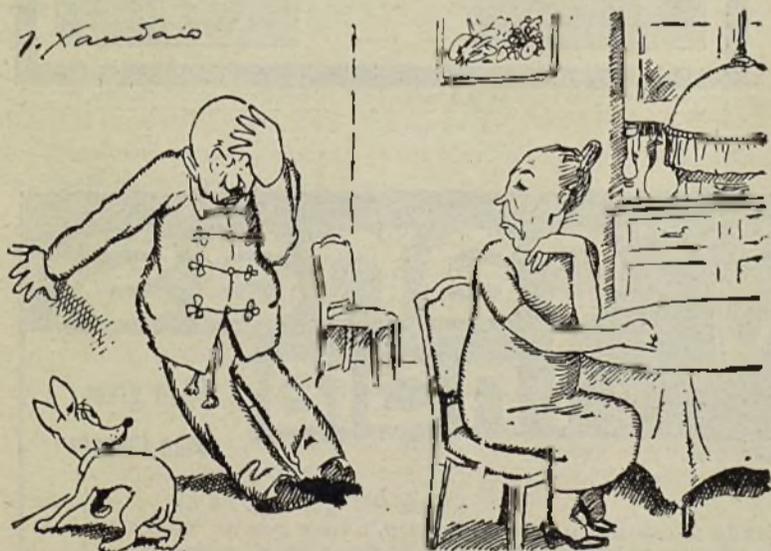
— Y usted, ¿por qué está aquí?

— Por una cadena.

— ¿De oro?

— No, señor. ¡Perpetua!

AMENIDADES FAMILIARES



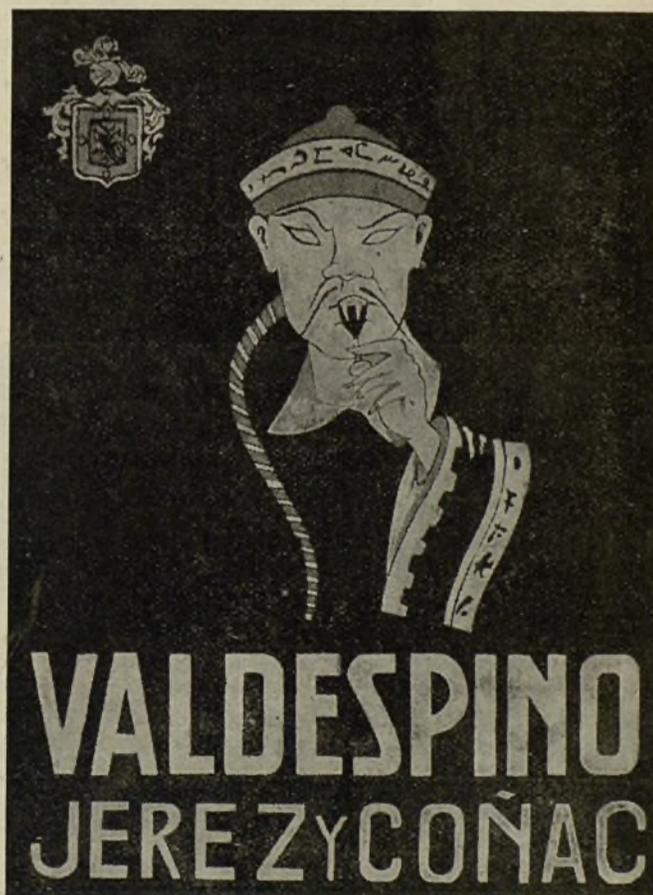
— ¡Caramba! ¡Cómo se me va la cabeza!

— Ya me figuro donde: al puesto de melones de la esquina.

(De ABC.)

Este número ha sido revisado por la censura.

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A.
Berquillo, 8. — MADRID



Ayuntamiento de Madrid



¡Más de un millón! de sobres vendidos desde enero es la mejor propaganda del sin rival **Purgante**

AZÚCAR DE PLATANO LUKOL

MUY AGRADABLE - MUY EFICAZ - MUY BARATO
 Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los LABORATORIOS «LUKOL», S. A., de Jerez de la Frontera.

MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS
Rudy Meyer
 MONTERA, 28. — MADRID

GRAN HOTEL IBERIA
 CALLE DE MARIANO CATALINA, 6. — TELÉFONO 77
 — CUENCA —
TODO CONFORT
COCINA ESPECIAL
PENSIÓN DESDE 9 PESETAS
 PRECIO ESPECIAL PARA FAMILIAS ESTABLES
 EL MÁS ANTIGUO Y EL MÁS ACREDITADO

VINOS Y COÑAC
GARVEY - JEREZ

PLACA 8 **RAPID**

 REPARACIONES **1,25** PESETAS
¡¡ INVISIBLE e INSTANTÁNEO !!
 * SIN HILO - SIN AGUJA - SIN MAQUINA *
 PARA
ZURCIR
 ROTOS-QUEMADURAS-DESGARROS, ETC.
 EN CUALQUIER CLASE DE
TEJIDO
 SIN QUE JAMÁS SE CONOZCA
 SÓLO CON
RAPID
 

Fuera Brillantina canas. India
 Sin teñirlas ni arrancarlas  (Sin grasa) Gran invento

Único artículo que SIN TEÑIR hace desaparecer las canas, devolviendo al cabello su color primitivo, o hace que no salgan si se empieza a usar antes de tenerlas, proporcionándole el jugo necesario, sin el cual pierde su color. Compuesto de raíces y hierbas indias aromáticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposición de Higiene. Exíjase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en España, 5 pesetas frasco, en perfumerías y droguerías. Por mayor, JOSÉ BARREIRA. Calle de Muñoz Torrero, núm. 6, MADRID, y en los principales almacenes.

EL BUEN LADRÓN

CUSTODIO Arenillas, salvo su afición por el robo, era un buen hombre. En la cárcel se había ganado la simpatía y el afecto de compañeros y empleados, en sus distintas estancias, dándose el paradójico caso que cuando iba a cumplir, para él y hasta para los de la prisión era un momento triste.

— ¡Que vuelvas pronto! — le decían los compañeros, emocionados.

— ¡Bueno, Custodio, que aquí nos tienes para lo que gustes! — se ofrecían los empleados, hasta los de categoría.

Y el pobre Custodio salía de la cárcel y no se hallaba.

¿Dónde iba a estar él mejor que allí dentro, donde, por su delicado estado de salud, le tenían en la enfermería, comiendo bien, con buena cama y considerado?

Porque lo malo es que en la cárcel no se entra cuando se quiere.

A lo mejor se hace un robo o un timo o una estafa y parece que aquello le tiene a uno que conducir a la cárcel, y se rodean las cosas de manera que ni lo detienen si quiera.

Custodio necesitaba volver a la prisión cuanto antes, y, además, quería que fuese por una temporada; una quincena no le resolvía nada. Aparte de ser depresivo para él que lo encerrarán quince días como a un randa, no merece la pena de que molestara a sus amistades para una pequeñez así.

El pobre cogía el Código y se estudiaba las penas, las compulsaba con los delitos y se tenía al dedillo lo que correspondía a un robo, fuera frustrado, consumado, de noche, con escalo, en despoblado o no. Es decir, que hacía un estudio detenido de la cosa y luego, con la indagatoria de conocer a presuntos robados, redondeaba su labor, que no por delictiva era menos trabajosa.

Él tenía que llegar a una pena, digámoslo así, remuneradora, que le proporcionara la paz y el sosiego que anhelaba.

Y planeó un robo que era una obra de arte, una cosa bien; atados todos los cabos y preparadas todas las agravantes con una maestría que llegó a envanecerle. Un hotel en despoblado, una fachada alta que escalar, una fractura que hacer para llegar al lugar del delito, cantidad y calidad de cosas que robar y preparado para hacerlo por la noche durante el sueño de los propietarios.

Le cogieran con las manos en la masa, el dinero y los objetos en los bolsillos, y esto le valdría para conseguir una estancia larga en la Prisión Celular.

— Y después de todo esto — pensaba él —, haciéndosele la boca agua, que se oiga decir: «Odia el delito y compadece al delincuente».

Llegó la noche de autos. Arenillas, con sus palanquetas relucientes y el entusiasmo de todo el que cree hacer una obra perfecta, se dirigió al lugar del suceso a las altas horas de la noche. Saltó verjas, trepó fachadas, rompió cristales y penetró en una estancia donde estaba el botín de su robo.

Era el salón magnífico del cual tenía referencias; los objetos de valor adornaban la habitación; en un mueble a la derecha, un mueble antiquísimo de inestimable valor, se encerraba dinero y joyas.

Custodio suspiró satisfecho, abrió el bargueño, cuyo era el mueble, con rara habilidad, se abarrotó los bolsillos de valores y objetos preciosos, y con una pierna sobre la barandilla de un antepecho, empujó una silla para hacer un ruido y que le sorprendieran *in fraganti*.

Cuando las puertas se abrieron, los criados cayeron sobre él y el dueño de la casa le apuntó con un revólver; una sonrisa de satisfacción iluminaba el rostro de Custodio. ¡Había triunfado!

Pero aquello duró poco: cuando el amo de pronto clavó su mirada en el bargueño y lo vió abierto, cambió por completo la decoración.

— Pero... ¿cómo ha abierto usted ese mueble?

— ¡Con esta navajita! — contestó Arenillas.

— ¿Y sin estropearlo en absoluto? — siguió diciendo, observando la puertecilla del mueble abierta.

— ¡Sabe uno su oficio! — objetó el ladrón, entre presuntuoso y triunfante.

— ¡Un mueble que no habían podido abrir cinco cerrajeros de los más competentes, tres anticuarios que poseen el secreto de las cerraduras antiguas y las personas más habilidosas de las que visitan esta casa, y lo abre usted sin la menor dificultad y sin hacer un arañazo en la inestimable tapa del bargueño!

— ¡Si, señor! ¿Qué hay? — arguyó ya algo escamado Custodio.

— ¡Pues hay, que yo no entrego a la justicia a un hombre que me hace ese favor, y que ahora mismo le estáis soltando, y que lo que no sea un recuerdo de familia se lo dejéis que se lo lleve y aquí no ha pasado nada!

— ¡Pero, señor! — se atrevió a argüir el fracasado ladrón absorto ante lo que ocurría.

— ¡Nada, nada; el que no es agradecido, no es bien nacido!

— ¡Pero, caballero, si yo!... — aun se aventuró a oponer Custodio, viendo fracasado su intento.

— ¡Y darle una copa de Málaga y una media noche!

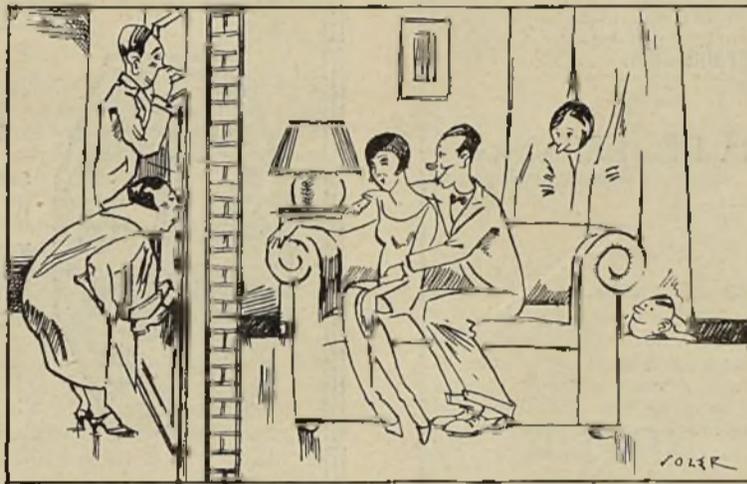
— ¡Es que yo!...

— ¿Qué, no le gusta el vino dulce? Pues una de «Diamante»; ¡ya verá usted qué delicia de vino!

Y a la hora que creyó Custodio Arenillas estar entre una pareja de Seguridad, esposado y camino de la Comisaría, se encontraba ante una mesa de blanco mantel comiéndose un sandwich y bebiéndose una copa de riquísimo vino.

ANTONIO PLAÑIOL

27 agosto 1929.



— EL NOVIO (que ha solicitado un beso de su novia, en un momento en que se creen solos). — ¡Anda, mujer, ahora que no nos ve nadie!



SASTRERÍA MULERO

Especialidad en uniformes diplomáticos, civiles, Armada y Aduanas. Trajes de vestir y etiqueta

MAYOR, 35, Y SAN FELIPE NERI, 2. — TELÉFONO 17.666

Ayuntamiento de Madrid

Industrias Electromecánicas de Getafe, S. A.

Fábrica de Hélices
GETAFE --- MADRID

CASA JIMÉNEZ MANTILLAS
PEINAS
CALATRAVA, 9. - PRECIADOS, 60 ABANICOS
MANTONES DE MANILA

Cupón de votación por la fotografía núm.

CONCURSO DE BELLEZA DE «ESPAÑA»

Sr. Redactor-Jefe de la Revista.

APARTADO DE CORREOS 610

MADRID

Sastrería CHAMORRO

PAISANO

MILITAR

ESPECIALIDAD EN UNIFORMES PARA AVIACIÓN

BRAVO MURILLO, 142

MADRID



BAILES

ACADEMIA ELEGANTE, CULTA Y MORAL
ENSEÑANZA RÁPIDA

PLAZA DEL CARMEN, 1. -- MADRID

CUPÓN

CONCURSO DE BELLEZA DE ESPAÑA

Sr. Redactor-Jefe de la Revista

APARTADO DE CORREOS 610

MADRID



E. MESEGUER

Mecánica de precisión para trabajos en series. — Fabricación especial del marchio Meseguer para embutidos.
TALLERES MECANICOS
MANUEL LUNA, 2 (Cuatro Caminos).



FOTÓGRAFO

MARAVILLOSOS RETRATOS

GRAN ECONOMÍA

LATONEROS, 4. - MADRID

(ESQUINA A TOLEDO)



EL LICOR DIGESTIVO

“Cerro de los Angeles”

se distingue de sus similares por lo delicado de su aroma y porque posee propiedades estomacales que le hacen indispensable e insustituible.

PEDID

“Licor Cerro de los Angeles”



CREACIÓN
CASTRESANA

CASTRESANA

PELUQUERÍA
DE SEÑORAS

HUERTAS, 4. - TEL.º 50.980

SUCURSALES

PRIM, 2. - TELÉFONO 51.185

SEVILLA: AMOR DE DIOS, 15

ESPAÑA

REVISTA ILUSTRADA

ADMINISTRACIÓN
CALLE DE CANARIAS, NÚM. 41
(Domicilio provisional.)
APARTADO DE CORREOS NÚMERO 610

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Madrid.....	Año,	7 pesetas.	Semestre,	4 pesetas.
Provincias.....	—	8 —	—	5 —
Extranjero.....	—	10 —	—	6 —

30 CÉNTIMOS EN TODA ESPAÑA

AL MARGEN DE UN LIBRO

ERA un rapacín cuando dejó su aldea — ¡tan chical — y fué a caer, como un hatillo de ropa vieja y remendada, en el lamentable amontonamiento de harapos de la cubierta de proa de un transatlántico alemán. Quejumbrosamente — a él le pareció que se quejaba, que gemía —, la sirena estremeció los aires sobre la ría en calma, y el barco inició lentamente su salida del puerto... El rapacín sintió que se le dilataban los ojos, y dos lágrimas, que él mismo no acertaba a explicarse, le caían rostro abajo, sin saber por qué... Si se iba hacia la gran América, ¡qué le podía importar aquel pedacín de tierra mullida por la lluvia, que era su pueblo!... En pie, vacilante, sobre las escaleras de piedra del muelle, vió al padre que agitaba un pañuelo oscuro en la mano temblona y arrugada y callosa, incapaz ya de pronunciar sus palabras, repetidas tercamente desde la oficina del consignatario hasta la escala del vapor: «Mio fillo... Trabaxa, y ten voluntad para tornar rico... ¡Que yo estoy ya viexo y quiero verte apaleax pesos y onzas!... Pero non tardes, que motro sin verte...»

Luego, cuando el barco dobló la punta del puerto y salió a alta mar, el rapacín miró en torno y vió mujeres y hombres y chiquillos derrumbados sobre sus petates, adormilados, clasificando quizás sus recuerdos de la patria perdida, antes de comenzar la lucha por la vida en la tierra distante y fascinadora... Como ellos, el rapacín se tendió al sol y entornó los ojos... ¡A América!...

El español que emigra suele llevar a América un enardecido afán de trabajo, toda su voluntad dilatada, pródiga de esfuerzos; pero, generalmente, le falta la conveniente preparación cultural para allanar su senda y limpiarla de obstáculos. Sus victorias — el acceso a las alturas de la riqueza — se deben a la obstinación, a la perseverancia, al denuedo con que lucha en competencia con los más aptos, pero menos tenaces. Su ignorancia, su incultura, se contrarrestan con su decisión. Pero, así, lo que tal vez lograra en cinco años, lo alcanza en veinticinco, o en treinta... Y al regreso, con los pesos duramente ganados, trae a su patria más que arrogancia de luchador triunfante, un melancólico deseo de morir, dulcificado por el gozo de que van a reposar sus huesos en la caricia de la tierra natal.

Algo más grande y más fecundo traen también los «indianos». Traen el convencimiento de que si a la energía vital de esa gran corriente emigratoria, se aplicase la fuerza motriz que irradia de la alta función del Magisterio, el trabajo español en América cosecharía frutos de riqueza incalculables. El «indiano» español, ya repatriado, en esos días de calma, de tedio, en que pasea su aburrimiento a lo largo de la ribera, mirando al mar mientras revive en su imaginación, con nostalgias de juventud, las horas azarosas de su arribo a tierra americana, recuerda cómo tuvo que hacer su aprendizaje de números y letras, hurtándole horas al sueño, cuando rendido de una jornada de ruda labor, el cuerpo demandaba reposo y los ojos apenas si podían fijarse en el estudio... Ve a otros rapaces — lo mismo que él entonces — avanzar hacia el barco, más vacío de enseñanzas su cerebro que de ropa su pobre maleta de cartón... Y siente entonces, como un desquite, el anhelo de difundir cultura... Y en su aldea, en su pobre aldea — ¡tan chical —, álzase a poco un soberbio edificio, donde van a libertarse del analfabetismo los futuros conquistadores del continente americano, armándose, no capitanes de eficacia hoy estéril, sino valores de alta cotización en la bolsa comercial, industrial y agrícola... De esta labor de los «indianos» en España, llegan aisladamente y con frecuencia, noticias a las páginas de los periódicos. Pero ahora, un libro titulado *El deporte de los «indianos» a la Instrucción pública*, del que es autor D. Benito Castrillo Sagredo, Inspector de Primera Enseñanza, viene a ofrecernos una interesante y completa recopilación de esa obra, digna de divulgarse, y de la que recogemos aquí algunos datos sobresalientes, para completar detalles, estudios e impresiones recogidas por nosotros en cartas de emigrantes, conversaciones con repatriados... y a lo largo de nuestro camino por los pueblos del Norte, partidos por mitad entre España y América...

El emigrante que no volvió.

Cuentan en Pontevedra que hubo una vez un rapaz de un pueblecillo de la provincia, que emigró a Méjico, cuando aun no levantaba del suelo vara y media; al principio nadie tuvo noticias del emigrante, que salió de la aldea sin saber leer ni escribir... Un día se recibió una carta para la madre del chiquillo, escrita sin duda por alguno de sus compañeros de trabajo, y decía que se hallaba contento, que esperaba ganar muchos pesos para la vieja... Otra vez pasó el tiempo sin que el rapaz diese noticias de su vida... Y dos años después se recibió otra carta... pero ya escrita por él mismo... y con la carta, un giro de cien pesos... El muchacho iba a hacer fortuna. Decía que había luchado mucho, pero que trabajaba con fe, que estudiaba, que se hacía hombre... y que ya soñaba con comprarle a la vieja la mejor casa del contorno y el mejor coche para que se pasease sin fatiga por todos los pueblos del distrito... Luego siguieron llegando giros y cartas, y en las cartas confidencias, esperanzas, ilusiones del mozo que acababa entonces de establecerse con un comercio en Veracruz... Ya hablaba de regresar a España, cuando una noche, pronunciando el nombre del rapaz, murió la vieja... Y el hijo no volvió a su patria... Sigue aún, ya viejo, en Veracruz... A poco de recibir el emigrado la noticia de que se había quedado sin madre, el alcalde del pueblo recibió diez mil pesos para la fundación de una escuela... «¿Qué mejor empleo puedo dar ya a esa plata que yo guardaba para mi madre, que hacer con ella menos difícil el camino a aquellos mis paisanos que, como yo cuando rapaz, sueñen con salir de la aldea a buscar la fortuna?... Que no salga del pueblo un solo hombre, sin saber leer y escribir y algo de números, por lo menos... Que no

pase ninguno por la situación por que yo pasé...» No ha vuelto a su pueblo el que lo abandonó de chiquillo... No volverá ya probablemente... Pero todos los años, la escuela recibe un nuevo envío, con el que renueva su material de enseñanza y amplía sus locales y acoge mayor número de alumnos... ¡Hasta que en aquel pueblo no quede un solo analfabeto, como repite en cada carta el emigrante!...

La preocupación de los «indianos», fruto de la experiencia.

Ochocientas escuelas han sido fundadas o se sostienen en España merced a donativos, legados o suscripciones de los emigrantes. ¡Y aun la obra de extirpar el analfabetismo está iniciada solamente en nuestro país! Pensemos lo que serían hoy los pueblos españoles sin la aportación de los «indianos» a nuestra instrucción pública... Generalmente, esas escuelas son de enseñanza primaria o especiales de Comercio... Nada de estudios superiores... Mejor que muchos universitarios, es que nadie ignore el alfabeto... La primordial preocupación de estos fundadores o sostenedores de escuelas, es que todos los españoles sepan leer, escribir y algo de números... Lo que a ellos les fué indispensable conocer para no sucumbir en su lucha por la vida en el éxodo por el continente americano...

Las regiones más protegidas por los «indianos».

Naturalmente, las regiones más protegidas por los «indianos» son las que dan mayor contingente de emigrantes: Galicia, Asturias, Santander...

El desprendimiento económico de los asturianos.

Por iniciativa del ilustre D. Ecequiel P. Paz, director de *La Prensa*, de Buenos Aires — el poderoso diario argentino al que España debe la más fervorosa gratitud por sus entusiastas y constantes campañas en defensa de nuestros prestigios, en loa de nuestras virtudes y en pro de nuestros intereses —, el culto Inspector de Primera Enseñanza D. Benito Castrillo Sagredo recogió, primero en numerosos artículos publicados en aquellas columnas, y luego en un interesante y valiosísimo volumen, las aportaciones de los «indianos» a los fines de la educación del pueblo en nuestro país. La parte más considerable de estas aportaciones fué para Asturias, en cuya región no hay un solo partido judicial que no disfrute de alguna institución escolar fundada o sostenida por «indianos». Avilés, Belmonte, Cangas de Onís, Cangas de Tineo, Castropol, Infiesto, Laviana, Gijón, Oviedo, Lena, Luarca, Mieres, Llanes, Siero, Pravia, Villaviciosa y Tineo, ocupan en el libro del Sr. Castrillo la mitad exactamente de las páginas de que consta la obra. Escuelas, Asilos, Hospitales, Institutos, se han alzado en Asturias con el esfuerzo de los emigrantes; han nacido de la siembra del oro conquistado en América, vertido en la tierra asturiana por la generosidad de sus hijos ausentes.

No sólo aquellos emigrados que llegaron a hacerse ricos se preocuparon de favorecer a su pueblo natal. Cuando los medios económicos individuales resultaron insuficientes, los emigrados se reunieron en grupos, en Sociedades o en Concejos, para llevar a cabo la obra que uno solo no pudo acometer. Así, por ejemplo, los naturales de Boal, que han construído diez y ocho Escuelas en distintos pueblos de Asturias.

Un personaje histórico.

Entre estos protectores de la enseñanza, aparece un nombre que pocos españoles conocerán, y que, sin embargo, ha influido decisivamente en la historia de nuestro país. Este nombre es el de D. Antonio González Quintana, fundador de un Colegio en Fresnedo, para el que a su muerte dejó un legado de 38.000 pesetas. González Quintana fué el soldado de la Guardia Real que se interpuso entre el cura Merino y Doña Isabel II, evitando un regicidio, cuando el clérigo intentaba hundir un puñal en el pecho de la reina.

Los emigrados gallegos.

Con Asturias, Galicia se reparte casi la totalidad de estas aportaciones de los «indianos». En la provincia de la Coruña se levantan edificios escolares creados por emigrantes gallegos; en los partidos judiciales de Betanzos, Corcubión, Carbayo, El Ferrol, Arzua, Muros, Negreira, Noya y Ordenes, Ortigueira, Padrón, Santiago y Puentevedume; en la de Orense: Allariz, Bande, Carballino, Celanova, Ginzo de Limia, Puebla de Trives, Ribadavia, Verín, Visna del Bollo; en la de Lugo: Becerreá, Chantada, Fonsagrada, Mondoñedo, Monforte, Quiroga, Ribadeo, Sarria, Villalba y Viveiro; en la de Pontevedra: Caldas de Reyes, Cambados, La Cañiza, La Estrada, Lalín, Puenteareas, Fuentecaldeas, Redondela, Túa y Vigo.

Además de Escuelas...

Hemos dicho que la más viva preocupación de los «indianos» la despiertan las atenciones culturales y pedagógicas. Ante todo, la extinción del analfabe-

Constructor de billares **Vicente Peironcely**
~ y bolas de marfil ~

Talleres y despacho: LAVAPIÉS, 22.-Teléf. 70.815.-MADRID Exposición de industrias
Gran Premio de Honor

¿EDUCÁIS VUESTRAS HIJAS?

Sombreros, etc. — Profesores, Doctores, Ingenieros, Maestros y Taquígrafos de las Cámaras. Cuatro grados de enseñanza elemental y superior. Pedid folletos: ASOCIACION PARA LA ENSEÑANZA DE LA MUJER. — SAN MATEO, 15. — Matrícula de diez a doce.

tismo y la difusión de conocimientos elementales de índole comercial. Pero son también los asilos los que se cimentan sobre el dinero de los emigrados; y las bibliotecas y los institutos, y las escuelas superiores o especiales, como la de Maquinistas y Mecánicos, fundada en Gijón por la casa Revillagigedo, y la de Artes y Oficios y del Hogar, instaurada en Vigo por el Sr. García Barbón; y sanatorios y mercados, y teatros y casinos... Cuanto tienda a elevar el nivel social, municipal o urbano de su patria, encuentra un espíritu propicio y una voluntad animosa en cada emigrado.

Los beneficios recibidos por Castilla.

Aunque más parcamente, también de Castilla se han acordado los «indianos». Por ejemplo, en la provincia de Burgos son muy notables las escuelas de Pradoluengo, costeadas por D. Adolfo Espinosa, en las que reciben educación niños de ambos sexos. En estas escuelas se han empleado trescientas mil pesetas, generosamente donadas por su ilustre y filantrópico fundador. También en Pradoluengo levantaron un magnífico edificio destinado a Hospital los señores de Zaldo, establecidos en Méjico. Y son varios los pueblos de esta misma provincia que cuentan con escuelas gracias a la generosidad de los emigrados.

En Soria existen también varios establecimientos culturales construídos a expensas de los «indianos» de la provincia; pero entre todos ellos se destacan, por su magnificencia, la Escuela del Hogar, residencia de señoritas, y la Residencia Infantil, en El Rojo, ambas costeadas por D. Eusebio García, que invirtió en ellas un millón trescientas mil pesetas.

El noble marqués de Valdecilla.

La multitud — el pueblo — pronuncia siempre el nombre del marqués de Valdecilla con el respeto, mezclado de estupor, con que se menciona a los héroes y a los santos. De todos estos sembradores de bienes que pródigamente reparten su caudal en obras de cultura y de beneficencia es, sin duda, el marqués de Valdecilla el más popular. No hay una aldea en España a la que no haya llegado su nombre envuelto en la aureola de su filantropía. Su sincero y enérgico afán de pasar inadvertido, de quedar en la sombra mientras su mano brindaba a los humildes su protección sin regateo, mientras a costa de su fortuna personal se iban alzando en nuestra patria Sanatorios, Institutos, Universidades, Asilos y Escuelas, no bastó a evitar que los periódicos repitiesen su nombre siempre unido a un rasgo de altruismo ejemplar. Fué primero Santander la ciudad que recibió testimonios de su amor a la tierra; por toda la provincia se extendió su mano abierta brindando cuanto posee para el bienestar de sus más humildes paisanos. Luego su acción y la de sus más próximos allegados, fué extendiéndose por toda España. ¿Vamos a recordar ahora el bellissimo edificio que para Sanatorio antituberculoso se levanta en Pedrosa, obra de la sobrina del prócer, doña María Luisa G. Pelayo? No es preciso, porque muchos hogares rinden culto a las altas virtudes de esta dama, a la que deben la salud gran número de enfermos. No es preciso tampoco que hablemos de la importante aportación del marqués a la Universidad Central... Bastará que digamos — tomándolo del libro del Sr. Castrillo Sagredo — que el insigne marqués de Valdecilla ha gastado en proteger la enseñanza en nuestro país diez y ocho millones de pesetas.

Otros protectores de Santander.

Así puede afirmarse que Santander — la soberbia ciudad de hoy — es obra de D. Ramón Pelayo, marqués de Valdecilla. Pero justo es también mencionar entre los benefactores de la provincia montañesa a D. Federico Velasco, fundador de la Escuela Patronato de Laredo; a D. Agapito Cagigas, que donó a Revilla de Camaró unas escuelas que pueden servir de modelo; a D. Pedro Alcántara, por su escuela y establecimiento benéfico de Cabezón de la Sal, y al primer duque de Santaña, que fundó el Instituto de la ciudad de su título en el último cuarto del siglo pasado.

Como el agua del río.

La multitud conoce el nombre de media docena de estos emigrados que consagran la mayor parte de sus bienes al engrandecimiento de España. Los que edificaron en las grandes ciudades o legaron de una sola vez una cantidad que el pueblo considera fabulosa, han visto su generosidad elogiada en los periódicos y han salido del anónimo de las vidas vulgares a la pantalla en que toman relieve las siluetas de los hombres públicos. Pero ¡qué significa un millón, o dos, o seis, o veinte, si se compara con lo que en silencio, sin publicidad ni reclamos, aportan a sus aldeas esos núcleos de emigrantes que dejaron la tierra natal para ir en busca de mejor suerte a un país extraño, y luego, con los primeros pesos ganados a costa de penosos sudores, amasan los cimientos de un futuro mejor para su patria! Un García Barbón, un marqués de Valdecilla, un D. Gregorio del Amo — el tan espléndido donante para la Ciudad Universitaria —, aun rehusando los encomios del periodista, eludiendo cuanto pueda parecer ostentación de su altruismo y generosidad, no han podido sustraerse a una publicidad que alcanzó a todos los lugares de la Península

y los más profundos rincones americanos. Pero el esfuerzo perseverante, la fuente que constantemente mana del pequeño capital español en América, no ha tenido la legítima y merecidísima consignación en nuestra Prensa. Así como si construimos un canal que riegue campos castigados por la sequía, el suceso atraerá la atención pública vivamente y nadie se fija en las aguas del río que fertiliza una región; así también ese río de oro que desde América, confundido con el Océano, hace fértil nuestro paisaje espiritual de los pueblos, pasa generalmente inadvertido... A destacarlo, a atraer hacia él la atención española, tiene esta información, que el lector curioso debe ampliar conociendo el valioso libro del Sr. Castrillo Sagredo, que casualmente cayó en nuestras manos hace muy poco tiempo...

José ROMERO CUESTA

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

En la imposibilidad de contestar esta Redacción a cuantos nos favorecen con sus noticias, lo venimos haciendo en esta sección.

C. C., Jerez de la Frontera. — Los versos entran en turno de publicación; igualmente el cuento regional, cuyo importe le será girado seguidamente.

T. M. C., Madrid. — Su trabajo está pendiente de examen, que deseamos le sea favorable.

F. P. y F., Madrid. — Muy interesante su trabajo, que se publicará lo antes posible. También la crítica de su libro y retrato. En esta casa ya no precisa usted de ninguna recomendación.

T. M. de M., Sevilla. — Encantados con su carta. ¡Qué cómodo resulta piropear desde la lejanía y el incógnito! Su amiguita — perdónenos — no pudo ser admitida en el Concurso. Pero su retrato se publicará, y, por nuestra parte, ¡que el jurado y el público lo premien! ¡Ab!, y muy gracioso el ofrecimiento de anuncio para nuestra revista del comercio de ultramarinos de su señor padre. ¿Está también su novio empleado en él?

P. Z. T., Mahón. — La mejor respuesta a su carta es que examine el presente número, lo compare con el anterior, y más adelante con el siguiente. Nosotros no ofrecemos, realizamos. El público, que tan entusiastamente nos ha otorgado su adhesión, se lo merece todo, y más de cuanto nos exija le hemos de dar. Sólo a él nos debemos.

A. G. L., Zaragoza. — Es igual; los trabajos se pueden enviar directamente a la Redacción.

F. B., Segovia. — Ha pasado su trabajo a examen.

H. L., Madrid. — Su cuento se publicará en breve. Las poesías no nos interesan por el exceso de ellas que obra en nuestro poder.

J. de S., Madrid. — Su trabajo está muy bien y se publica. Pase a vernos cualquier martes o viernes, de cuatro a seis de la tarde. Pero de su carta sobre aquello de «oportunos e inmediatas órdenes de publicación», usted que es periodista sabe que son inadmisibles.

M. C., Granada. — Su reportaje, flojo, pero procuraremos se publique. La revista se encuentra hoy a la venta en todas las provincias de España. Envíenos algo referente a leyendas o informaciones sobre la Alhambra o sus maravillosos jardines, la Cartuja, el Albaicín, el Sacro Monte, etc., preferible con fotografías. Esto es lo que más nos interesa.

J. de M., Madrid. — Venga a vernos cualquier martes o viernes de cuatro a seis, a nuestro domicilio provisional. Esperamos la interesante información que nos ofrecía en su carta del 13 de septiembre.

T. de G., Madrid. — Lo primero que hace falta para escribir en los periódicos, es eso precisamente: saber escribir.

L. F., Guadalajara. — Tome para sí lo que al anterior «espontáneo» advertimos. ¡Pero han creído ustedes que esta revista se ha fundado exclusivamente para uso de noveles incipientes! Tentados estamos de sacar a la vergüenza pública sus desahogos, para que les sirva de escarmiento.

S. Q. S., Toledo. — ¿Exigir que se publique su trabajo sin ningún anuncio al pie de él? Es usted de una fatuidad alarmante. Al cesto inmediatamente con él.

H. P., Valencia. — Su fotografía ha sido seleccionada afirmativamente y próximamente se publicará. Gracias por sus amables frases.

«Un chispero», Madrid. — Por la índole de nuestra revista no podemos complacerle.

J. H., Cartagena. — Por una sola vez y sin que sirva de precedente, le devolvemos enterneados su poesía para que se la remita a su novia; es a la única que puede interesarla.

ADVERTENCIA IMPORTANTE A NUESTROS COLABORADORES. — No admitimos ningún original con la condición de ser publicado en fecha determinada, ni los abonamos anticipadamente.

F E B O

La ya célebre loción que da a los cabellos oscuros tonalidades claras, que son el sello de distinción, y la que más hermosa y rejuvenece a la mujer

DE VENTA EN PERFUMERÍAS

Al por mayor: J. R. OLIVE

Cuesta de Santo Domingo, 2. MADRID

LA UNIÓN COOPERATIVA
DE SASTRES

ARENAL, 15. — MADRID

* * *

GRANDES ALMACENES DE PAÑERÍA

*SURTIDOS INMENSOS * ALTAS NOVEDADES*

PRECIOS SIN COMPETENCIA

VENTA AL POR MAYOR Y AL DETALL

TELÉFONO 15.348

**COMPAÑÍA ESPAÑOLA DE TRABAJOS
FOTOGRAMÉTRICOS AÉREOS**

(SOCIEDAD ANÓNIMA)



C. E. T. F. A.

LEVANTAMIENTOS DE TODAS
CLASES DE PLANIMETRÍA
Y NIVELACIÓN, ESPECIALMENTE
:: CATASTRALES ::

ITINERARIOS PARA ESTUDIOS
SOBRE CARRETERAS, FERROCARRILES
Y CURSOS DE AGUA, PLANOS DE
:: POBLACIONES, ETC., ETC. ::

LABORATORIOS Y OFICINAS
FUENCARRAL, 55 MADRID TELÉFONO 50.237

VINOS Y COÑAC



PEDRO DOMECCO

JEREZ DE LA FRONTERA

FABRICACION DE NACIONAL

Magnetos B.T.H. y WATFORD, carburadores ZENITH, bombas y radiadores LAMBLIN, motocicletas A. J. S., barnices NOVAVIA y en general toda clase de aparatos y accesorios para automovilismo y aviación

INDUSTRIAS "SAMOUI"

The advertisement features a central spool of thread at the top. Below it, a decorative frame contains the text "FABRICACION DE NACIONAL" and a list of products. At the bottom, there are two detailed illustrations of mechanical parts: a Samouï engine on the left and a Samouï carburetor on the right. The name "INDUSTRIAS 'SAMOUI'" is written in a banner across the bottom of the frame.

Ayuntamiento de Madrid