

# ESPAÑA

REVISTA  
ILUSTRADA



HEMEROTECA  
MUNICIPAL  
MADRID

30 CTS.

LOUISE

BROOKS

Ayuntamiento de Madrid



# Tabletas **AUTO-GAS**

Es un producto de fabricación nacional, bajo una fórmula científica de un químico español.

**AUTO-GAS** es el único producto que mezclado con gasolina hace que ésta sea más homogénea y volátil, y, por consecuencia, de más fácil inflamación.

Con **AUTO-GAS** su coche carbura mejor, adquiere más potencia y economiza combustible.

**PROTEGER LA INDUSTRIA ESPAÑOLA ES  
LABORAR POR LA GRANDEZA DE ESPAÑA**

Utilice usted **AUTO-GAS** siguiendo nuestras

## INSTRUCCIONES

Mezcle usted en el depósito de la gasolina ocho tabletas por cada 15 litros, hasta haber consumido 75 litros. Posteriormente bastará con mezclar cuatro o cinco tabletas cada 15 litros.

Para obtener el resultado de economía que garantizamos es preciso reglar el carburador.

Por ejemplo: En los carburadores de «cicleur», si normalmente ha venido usted usando un cicleur del número 100, cámbielo por otro del 95, y si nota aún exceso de gasolina continúe sustituyéndolo por números inferiores hasta observar que el motor marcha desahogadamente.

En los de aguja, bastará solamente con ir cerrando el paso de gasolina hasta observar

que el motor da falsas explosiones al carburador, en cuyo momento se debe abrir un cuarto de vuelta.

Estos reglajes deben efectuarse estando el motor a la temperatura normal de trabajo.

Hechas estas operaciones, usted ha de conseguir el 35 por 100 como mínimo de economía, debiendo llegar al 50 por 100 en todos los casos.

Se recomienda no agrandar ni achicar ninguno de los orificios del cicleur.

Si no tiene facilidad para adquirir cicleur de repuesto, pídalo a esta representación, indicando marca del carburador y número del cicleur que usa actualmente.

5.000 pesetas regala **AUTO-GAS** a quien demuestre lo contrario.

REPRESENTACIÓN  
GENERAL

**V. HIDALGO**

Velázquez, 15-MADRID

Teléfono 63.899

## COMPañÍA ESPAÑOLA DE TRABAJOS FOTOGRAFAMÉTRICOS AÉREOS

(SOCIEDAD ANÓNIMA)



**C. E. T. F. A.**

LEVANTAMIENTOS DE TODAS  
CLASES DE PLANIMETRÍA  
Y NIVELACIÓN, ESPECIALMENTE  
:: CATASTRALES ::

ITINERARIOS PARA ESTUDIOS  
SOBRE CARRETERAS, FERROCARRILES  
Y CURSOS DE AGUA, PLANOS DE  
:: POBLACIONES, ETC., ETC. ::

LABORATORIOS Y OFICINAS

FUENCARRAL, 55 MADRID TELÉFONO 50.237

Ayuntamiento de Madrid





AÑO I.

MADRID, 15 DE OCTUBRE DE 1929

Núm. 10.

GERENTE  
WENCESLAO DELGADODIRECTOR  
SERVANDO MEANAREDACTOR-JEFE  
LUIS FRANCO DE ESPÉS  
BARÓN DE MORA

## LA FIESTA DE LA RAZA

POR WENCESLAO DELGADO

**N**ACIÓ la revista ESPAÑA al calor fecundo de un patriótico afán, con el noble anhelo de ofrecerse como plataforma y exposición de todos los meritisimos valores nacionales. Y en el día en que se conmemoran las virtudes y los vigores de la raza gloriosa, no ha de dejar de subrayar en unas líneas la alta significación de la fecha.

A la mente acude en tropel todo el enorme caudal de la contribución española a la obra general de la civilización del mundo; la valiosa aportación de nuestros hombres de ciencia que en numerosos sectores del saber iniciaron la marcha del progreso humano, y en mil disciplinas y especulaciones rasgaron las tinieblas de la ignorancia, alumbrando con sus investigaciones y con sus desvelos la ruta por donde la Humanidad avanza en rápida conquista de progresos y de mejoras, y las maravillas del arte español, rico y floreciente, que desparramó por el orbe entero, como lluvia de estrellas, las creaciones de su inspiración genial, brillantes en todas las manifestaciones de la belleza.

Acuden al recuerdo las gestas gloriosas que cubrieron de honor inmarcesible páginas infinitas de la Historia de España; la aportación al mundo de un mundo nuevo, abierto a la civilización y a la vida por el saber y la fe de un marino y el firme tesón de una reina castellana, con celestiales inspiraciones; el concurso de un idioma rico y sonoro que hoy utilizan veinte naciones, la lengua hermosa en que bordó Cervantes su obra inmortal, dan-

do con ella vida imperecedera al glorioso caballero, símbolo y representación de las bellas idealidades de la raza altiva, generosa y altruista, de la raza sublime que en todos los instantes de su vida gloriosa tuvo en el corazón, elevó a los labios y defendió con el pecho el grito intrépido de su independencia y de sus libertades.

Al recuerdo glorioso de los esplendores y de las grandezas de la raza, rinde ESPAÑA en el día de hoy el fervoroso homenaje de su admiración y de su gratitud para todos los que, con sus hazañas, con sus talentos y con sus virtudes, supieron contribuir de algún modo a elevar a las cumbres el nombre amado de la Patria en que nacimos.

Para todos los hombres eminentes que en el día contribuyen con su esfuerzo a poner de relieve los actuales, positivos y meritisimos valores de nuestro país, que está ofreciendo en todos los órdenes inequívocas muestras de su pujanza, de su cultura y de su reciedumbre mental, nuestro cálido aplauso, que ojalá tuviera virtud y eficacia para ser premio y para ser estímulo.

Y frente a los apasionados o inconscientes detractores de España, ofrecemos la afirmación de que cuantos aquí alentamos, conociendo y amando a nuestra Patria, con todas sus virtudes, que quisiéramos aumentar, con todos sus defectos, que quisiéramos corregir, nos sentimos orgullosos de ser españoles.

12 octubre 1929.

**Instituto HUALDE**Garantiza en un año el Bachillerato  
— universitario (Ciencias) —  
Clase especial: Aparejadores**PRECIADOS, 33.- MADRID**

DESPACHO DE 6 a 8

Ayuntamiento de Madrid





# ESCENARIOS

## LOS TEATROS MADRILEÑOS

por Antonio Fernández Lepina

### La crítica. — Los últimos estrenos

UN popular diario de la noche, buscando solución al viejo problema de la crítica, y para salvar sus inconvenientes, ha adoptado un remedio extremo: suprimirla, sustituyéndola por impresiones de antes y después del estreno.

Con todos los respetos al ilustre periodista que dirige el aludido diario, y que con sus felices iniciativas ha conseguido en breve tiempo restablecerle en sus antiguos prestigios, nos vamos a permitir comentar la innovación, de la que disintimos completamente.

Es indudable que el crítico tropieza con dificultades, a veces invencibles, en el ejercicio de su misión, que hacen su tarea ingrata en extremo. Al sentarse a escribir sabe de antemano que todos los elogios que destile su pluma han de parecer parcos al autor y a los actores, en los que la vanidad artística adquiere relieves inconcebibles, y que en cambio toda censura se les antojará suave a los espectadores descontentos, que en el estreno están en mayoría, aunque los aplausos parezcan unánimes, pues al caballero o la señora a quien todo le parece mal desde el momento en que deposita el duro en la taquilla, hay que añadir el autor y el artista, terribles aristarcos de la obra ajena.

Se nos dirá que el crítico debe ajustarse a la verdad. Pero ¿cuál es esa verdad? Difícil es distinguirla en toda expresión de arte, imposible fijarla en el teatro, todo ficción dentro y fuera de la escena y todo convencionalismo. ¿Qué normas tiene grabadas el crítico para censurar o aplaudir al autor o al intérprete cuando se acerquen o se aparten de ellas?

No puede, no debe tampoco emitir el juicio con severa sujeción al criterio personal, pues supone vanidad insólita creerse en posesión del dogma infalible, y nada tan mudable como el concepto artístico de los valores teatrales.

Aun en la apreciación estética ha de escribir con supeditación al gusto del público y sin desdeñar el aspecto mercantil que forzosamente tiene que tener el teatro desde el momento que deja de ser fiesta de arte para convertirse en espectáculo general.

Todas estas dificultades que pesan sobre la pluma del crítico, aparecen acrecentadas cuando ejerce la profesión en un diario matutino. No cabe espacio para la serena reflexión. Del teatro ha de encaminarse directamente a la mesa de trabajo, y allí rápidamente, con apremio de tiempo y espacio, escribir la crónica que horas después ha de ser leída ávidamente, y a su vez criticada, con mayor severidad aún que la obra misma.

Porque ésta es la razón por qué la crítica no puede ser suprimida. Tiene los más apasionados lectores. La buscan los artistas, la espera ansioso el autor, la compulsa el espectador, para ver si va acorde con sus impresiones, la lee atento el público que no quiere o no puede asistir a las primeras representa-

ciones y necesita una orientación sobre el espectáculo que ha de elegir.

Indudablemente, el crítico que aspire a ser el más leído y temido tiene un fácil camino para conseguirlo: la exagerada severidad. Con cada una de sus crónicas se captará centenares de simpatías: las de todos los autores, que le leerán con fruición; la de todos los artistas, gozosos en el varapalo ajeno; la de todos los estrenistas que se erigen en adustos jueces, y sólo unas cuantas antipatías: las del autor de la obra y sus intérpre-



«Nazy», el popular rey de la gracia, que tantos éxitos ha tenido en los escenarios españoles.

tes. Pero como poco a poco todos han de ir pasando por el crisol, los adeptos de ayer, serán detractores de hoy. Los que le ponderaban como el único crítico esclavo de la verdad, se trocarán en sus más declarados enemigos y hasta procurarán por todos los medios, aun los más solapados y viles, desplazarle de su puesto.

El crítico que, opuestamente, deseoso de contentar a todos, prodigue la alabanza, obtendrá a la larga los mismos efectos.

Por cada crítica encomiástica, una docena de simpatías, centenares de descontentos. Al final de la jornada, igual resultado. La desautorización.

La ecuanimidad es muy difícil, pero creemos que esta dificultad no puede salvarse hurtando al público una de las secciones más leídas, y que al mismo tiempo ejercen una función depuradora, pues el crítico, haciendo resaltar los valores estéticos de la obra, señalando sus defectos, encauzando los gustos del público y manteniendo viva su atención hacia esta manifestación artís-

tica, contribuye eficazmente al mantenimiento del teatro.

Las informaciones anteriores y posteriores al estreno son en extremo pintorescas y muy interesantes. En ellas han dado pruebas de verdadero ingenio varios redactores del popular colega. Van al compás del momento periodístico, en que tan en boga está el reportaje; pero no sustituyen a la crítica ni son incompatibles con ella. Por el contrario, nos parecen su complemento.

\* \* \*

Ya que remo en las galeras de un periódico diario y he de someterme forzosamente a todas las dificultades de la crítica apuntadas en anteriores párrafos, al verme solicitado para ejercerla en una revista voy a permitirme la selección. En estas crónicas sólo hablaré a los lectores de ESPAÑA de aquellos estrenos que me sugieran un comentario de interés.

Merece atención preferente la farsa del Sr. Andrés Álvarez, *¡Taraví!*, estrenada en Lara por las bien disciplinadas huestes de la Sra. Robles y el Sr. Delgrás. Al ocuparme de ella a raíz del estreno, señalé los merecimientos de este autor, que por rara condición en su carácter de novel, se nos presenta con pujos innovadores y atento a las modernas evoluciones del teatro.

Cierto es que el nuevo autor se ha apoyado en la copiosa producción literaria sobre el equivoco entre la razón y la locura, culminante en el cuento de Edgar Poe y manifiesta añejamiento en el teatro español en la zarzuela *Jugar con fuego*; pero no hay que dar demasiada importancia a estos antecedentes. El mérito de la farsa del Sr. Andrés Álvarez está en el sano humorismo que en ella campea. En el feliz hallazgo de detalles e incidentes de fina comicidad y en las atinadas frases que burla burlando deslizan algunos personajes.

A la par del acierto del novel autor, ha corrido el de sus intérpretes. No es tampoco el Sr. Delgrás un actor adocenado que venga dispuesto a seguir cómodamente los trillados caminos. Su anterior empeño estrenando *Doce onzas de oro*, nos lo demostró ya así. La acogida que ha dispensado a la obra de un autor desconocido y de éxito tan dudoso a los ojos de cualquier empresario rutinario, nos lo confirma. El premio al riesgo corrido en temporada tan breve le está obteniendo con el beneplácito del público que llena el teatro.

\* \* \*

Luis de Vargas, después de dos años de ausencia del escenario del Cómico, donde tan señalados éxitos lograra con *Charlestón* y *Los lagarteranos*, ha reaparecido con una novela escénica titulada *Seis pesetas*.

Ha encontrado el Sr. Vargas una fórmula teatral muy del agrado del público. La comedia-sainete, plácida, graciosa, comedia en todos los efectos y que contenta a todos los espectadores que acuden al teatro sin ansias de renovaciones estéticas, de emociones fuertes, ni de tesis discutibles.

Las obras del Sr. Vargas nos hacen el

INGENIEROS DE MONTES ACADEMIA JOFRE

- Apodaca, núm. 11 -

Director: AURELIO PÉREZ JOFRE, Ingeniero del Cuerpo

Preparación exclusiva — Soliciten detalles

AMONTILLADO Y COGNAC



JOSÉ Confección de toaletas y sombreros  
Exquisitas creaciones para artistas.  
LUIS MESÓN DE PAREDES, 85.



efecto de esos viejos cuentos que conocemos desde la adolescencia, pero que referidos por un decididamente ameno suenan en nuestros oídos a cosa nueva y los escuchamos complacidos, riendo como si nos sorprendieran.

Tiene también el tino de cortar los papeles a la medida de los artistas. ¿Cuántas veces no hemos visto a Loreto como pilluela del arroyo, entrometerse en las vidas ajenas y arreglar a gusto de todos los conflictos sentimentales, desenmascarando a los triadores y protegiendo los amores de la damita y el galán? Interprete y autor se han encontrado en el camino. También Loreto Prado hace lo mismo de siempre y la vemos con gusto. También tiene el arte de contar amenamente el viejo cuento y de ser la eterna chiquilla.

\* \* \*

La buena sociedad se reunió en el Infanta Isabel con motivo de la inauguración de la temporada. Por la tarde se nos ofreció al público madrileño las primicias de la comedia de Muñoz Seca, *¡Pégame, Luciano!*

No pretende el Sr. Muñoz Seca una renovación de su teatro, sino la repetición de un éxito como el de *El alfiler*. Sinceramente creemos que logrará este su propósito.

En la nueva obra, con un tema francamente melodramático, pero que interesa y conmueve, entremezcla los más variados elementos jocosos. Caricaturas, tipos pintorescamente arbitrarios, escenas de vodevil, situaciones de juguete cómico... Nada falta, y todo ello está realzado por un diálogo ingenioso, en el que cada frase es una agudeza.

Teatro de entretenimiento, no tiene posible análisis crítico. Sería pedante ponerse muy serios para enjuiciar estas producciones que, burlando, burlando, sostienen el teatro. No todos los días van a estrenarse obras transcendentales o van a cerrar sus puertas las salas de espectáculos en espera del drama sublime.

La compañía del Infanta Isabel, tan apta, tan disciplinada, obtuvo un gran éxito interpretativo. La Sra. Larrabeiti logró, especialmente en los momentos dramáticos, un gran lucimiento. La acompañan en los aciertos la Sra. Bru, Angelina Vilar, Concha Ruiz, Carlos Díaz de Mendoza, Isbert, Ligero, Cuenca, González y Romea, siempre tan ponderado y justo en la fina nota cómica.

La empresa presenta la comedia lujosamente.

\* \* \*

Lola Membrives, la ilustre actriz, que ocupa hoy el puesto preeminente de nuestra escena, se presentó en el Fontalba con *Pepa Doncel*, su gran éxito de la pasada actuación.

La aristocrática sala se vio totalmente llena en la función inaugural, y la Sra. Membrives, en unión del nuevo primer actor señor Puga, y de Amparo Astor, Rosses y demás intérpretes, escucharon fervidos aplausos.

\* \* \*

Federico Oliver, con la farsa o tragicomedia *Han matado a Don Juan*, dió una nota interesantísima en el Alkazar.

La nueva obra, siguiendo los patrones del melodrama judicial de traza norteamericana, no se limita en el equívoco de la ficción con la supuesta realidad al mantenimiento de la curiosidad del espectador por el descubrimiento de un delincuente. El Sr. Oliver, con probidad y decoro literarios, simboliza en el protagonista al eterno Don Juan y aborda la tragicomedia complicando en la farsa a un hijo sin nombre, un oscuro hijo del donjuanismo. Las escenas dramáticas que se producen no tienen la falsedad habitual en estos melodramas policíacos, sino que se elevan, y al modo pirandelliano ponen de relieve la psicología de los personajes, documentos de la injusticia social.

Sobre toda la obra campea un fino humorismo que luce en frases oportunas y en imprevistos incidentes.

\* \* \*

Se nos prometen varias novedades. Los Sres. Alvarez Quintero estrenarán en breve en el Reina Victoria, una nueva obra titulada

*Cien comedias y un drama*. En el Fontalba conoceremos la última producción de Eduardo Marquina, *Salvadora*, y nuestro dilecto amigo Luis Franco de Espés, en colaboración con Jaime de Salas, nos ofrecerán la escenificación de la novela del P. Coloma, *Pequeñeces*.

Sentimos siempre una gran curiosidad por estas obras que hacen revivir una época tan próxima a la nuestra, de la que tenemos la referencia, pero de la que no alcanzamos la visión. Tiene el encanto de las estampas, el valor de lo anecdótico, y nos permiten un análisis comparativo con nuestras costumbres.

*Pequeñeces* fué, en su tiempo, una novela casi de escándalo por la crudeza con que fustigaba a cierto sector social. Releyéndola, encontramos que algunas sátiras conservan toda su fuerza; otras nos mueven a sonreír al buscar el parangón en nuestros días.

¿Hay tanta distancia de las faldas con cola, el talle de avispa y las mangas abullonadas a las breves robes de nuestras mujercitas de hoy...! Pero, en cambio, en otros aspectos, ¿cuánta semejanza!

**ISABEL C. ZALBIDE**  
**MODAS**  
**GOYA, NÚM. 58. 2.º IZQDA.**  
**TÉLEFONO 54.392**  
**MADRID**

#### EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

*«Journey's end.» — «La fuga.» — «La Gloire.»*

En casi todos los países que sufrieron el azote de la Gran Guerra van apareciendo novelas y obras teatrales, exentas de toda exaltación patriótica y que, como *El fuego*, de Barbouse, nos muestran los horrores de las encarnizadas luchas de la Humanidad, tan crueles hoy que nos ufamamos de progreso y cultura como en los más bárbaros tiempos. Son obras de crudo realismo, sin literatura o con aparente desdén de la literatura, algunas, como *Sin novedad en el frente occidental*, de Remarque, que nos pintan la tragedia de las guerras modernas, tragedia sin héroes, muerte sin gloria, dolor sin gesto gallardo.

En la esfera teatral corre parejas con la novela de Remarque *Journey's end* (*Fin de jornada*), el drama en tres actos de Sheriff, de resonante éxito en Inglaterra y en los Estados Unidos durante la temporada última y que ahora acaba de aparecer en París, en el teatro de Eduardo VII, adaptado por Lucien Besnard y madame Vernon, con el título de *La grand voyage*.

En *Journey's end* no interviene ninguno de los sentimientos que los hombres han dado en llamar transcendentales. No se canta al amor ni hay soflamas líricas para describir heroicas hazañas. ¿Qué poeta puede encon-

trar inspiración en la oscura muerte de un soldado en el fondo de una trinchera, en la zapa de un resguardo o cayendo entre horribles contorsiones por efecto de los gases asfixiantes?

Mister R. C. Sheriff sitúa la acción de los tres actos en un *dugout* (un escondrijo de las trincheras inglesas en el frente occidental), durante una tarde del mes de marzo, en vísperas de una ofensiva. Intervienen en esta acción (nos referimos al original inglés) once militares ingleses y un prisionero alemán. En las primeras escenas se describe una operación de relevo. Las tropas que han estado combatiendo van a ser sustituidas por otras. Los hombres van insensibles a la muerte, doliéndose sólo de dejar la comodidad relativa del refugio. La nota sentimental es sobria. La compañía que releva, al mando del capitán Stanhope, joven oficial valeroso, con fama de temerario en toda la división, cuenta entre sus nuevos oficiales al segundo teniente Raleigh, que viene directamente de Inglaterra, sin haber entrado en fuego todavía. Raleigh ha logrado que le envíen a servir a las órdenes de Stanhope, porque conoció a éste en una finca que poseen sus padres en Inglaterra. El capitán, que pasó allí unas vacaciones, intimó con la hermana del joven teniente, y en el momento en que la amistad se convertía en amor, surgió la guerra.

Durante los tres actos, el espectador asiste a todos los dolores de los militares ingleses encerrados en el *dugout*, que han dejado sus profesiones, que han truncado sus vidas y que miran cara a cara a la muerte, no con gesto heroico, sino como una redención.

La obra termina con la destrucción del refugio por un obús.

Mister Sheriff era hasta hace muy poco tiempo agente de Bolsa. Combatió en Flandes, y al regresar a su patria plasmó en esta obra, ajena a todo tecnicismo teatral, de un procedimiento simplista, de un manso lirismo, lo que vió y sufrió en las trincheras. El drama le fué rechazado en todos los teatros. Una Sociedad se decidió a representarle, y tal fué su éxito que inmediatamente pasó a los primeros escenarios de Inglaterra y los Estados Unidos. Hoy mister Sheriff es dueño de una fortuna superior a cuarenta mil libras.

\* \* \*

El primer estreno importante de la temporada parisiense ha sido el de *La fuga*, comedia en tres actos, de Henri Duvernois.

Es una obra típica de este ilustre autor, todo sensibilidad y observación.

Bernard Lahoche es un gran compositor. Sólo vive para su arte y para su esposa, a la que adora. Se siente enfermo. Consulta a un especialista y adquiere la certeza de su próximo fin. Conociendo a su mujer, que corresponde a su exaltada pasión, sabe que ella no le sobrevivirá. El no quiere que se suicide, y para evitarlo procura su desamor. Sólo un desengaño puede hacer que Jeanne, al sobrevenir el fatal desenlace de su enfermedad, siga viviendo.

Bernard elige a la primera mujer que encuentra para hacerla cómplice de su proyecto. Tiene poca fortuna en esta elección. Aimee Berge es una muchacha vehementemente y apasionada que se enamora ciegamente del desventurado compositor. No es la aventura que él buscaba. Va a destrozarse para siempre el corazón de otra mujer. Pero, ¿qué le importa, si con ello atenúa el dolor de Jeanne y la salva de la muerte?

¡Triste cálculo! Jeanne se da cuenta de las relaciones de Aimee con su marido. Este, queriendo ir muy de prisa, comenzó haciendo la corte a la joven viuda, reputada por alegre, y que era una de las más fervientes admiradoras de su arte.

Jeanne suplica a Aimee que deje a su marido. Le dice todo lo que es para ella y todo lo que ella es para él. El dolor de Jeanne conmueve a la joven viuda y decide no huir con Bernard, con el que está citada. Le hará desistir y se le enviará a la amante esposa, que espera en un café cercano. Pero Bernard se presenta más seductor que nunca y firmemente obstinado. El valor de Aimee flaquea. No tiene fuerzas



La actriz Gracie Fields, rodeada de las empleadas en las exhibiciones de la Exposición de radio celebrada en el Olympia, de Londres.



para renunciar. Fué muy desgraciada en su primer matrimonio. Ve en este segundo amor su felicidad y cree tener derecho a ella. Van a partir. Jeanne, cansada de esperar, recelando lo que ocurre, irrumpe en la casa. En una escena muy bella, Jeanne suplica a Bernard que no la abandone. El sufre horriblemente al ver a sus pies, implorando, a la mujer que tanto adora, pero firme en el propósito de sacrificarlo todo, mantiene su actitud, y a las desesperadas súplicas de Jeanne se limita a contestar heroicamente: «¡Perdóname! ¡Soy un pobre hombre!»

Desesperada, loca, Jeanne se va. La han destrozado la vida. Bernard la deja marchar. Cree que va a morir de dolor... Pero no muere. Después de la fuga pasan dos años. La enfermedad se ha detenido. Aimee, sin comprenderle, le ha cuidado como una hermana y le ha atendido con solitudes de madre. Ha ganado la partida a la muerte, pero no al amor. Está orgullosa de su triunfo. La higiénica vida que ha hecho Bernard durante el largo peregrinaje por diversos países le ha devuelto la salud. ¿Vendrá ahora el amor?... No. Bernard sólo piensa en su mujer, de la que ha tenido continuamente noticias por medio de una Agencia. Desea volver a verla, recobrar la felicidad pasada. Aimee, dándose al fin cuenta de todo, le deja partir.

Sin embargo, el doctor Pleige, el que había diagnosticado tan equivocadamente, va a verle y le comunica que Jeanne quiere divorciarse para contraer nuevo matrimonio. Esta noticia no detiene a Bernard, que vuela a París, ansioso de reivindicarse a los ojos de su esposa, la siempre amada.

Jeanne, prevenida por el mismo doctor Pleige, recibe dignamente a su marido. Se niega a reanudar la vida matrimonial. No se divorciará, no es cierto que quiera casarse de nuevo, pero abandonará la casa. Desea vivir sola.

Bernard la deja expresar a su antojo aquella fingida indiferencia, gozando de antemano de la sorpresa que Jeanne va a tener cuando le demuestre que en su fuga con Aimee no hubo delito y que todo lo hizo por salvarla. Por fin, se lo dice todo. Pero Jeanne no cae en sus brazos, como él esperaba. Por el contrario, se muestra indignada. Indignada por lo que la ha hecho sufrir bajo el pretexto de salvarla. Indignada porque él no ha sabido comprender la fuerza de su amor. Indignada porque haya sido Aimee la que le ha cuidado, devolviéndole a la vida. Dejó a otra el milagro de su curación y eso no lo perdonará nunca. Queriendo hacerla vivir la ha matado moralmente.

A pesar de todo, sigue queriéndole. Ama en él el recuerdo de su gran amor. La herida ya no podrá curarse... Pero no deja que Bernard se marche de nuevo. Que se quede a su lado para sufrir juntos el gran dolor... Esta será una nueva forma de ser dichosos.

\* \* \*

*La Gloire*, comedia estrenada en el Odeón, tiene todo el perfume de las viejas obras de Augier. Su autor, Lucien Gleize, posee el don de dar poesía a los sencillos episodios de la vida vulgar.

El tema es muy sencillo; el diálogo, primoroso. Reynaud es un sabio naturalista que se halla al frente de una gran explotación forestal. Ha dedicado toda su vida a las plantas que cuida, a los insectos y a los pájaros. En un modesto periódico provinciano ha publicado varios artículos en los que condensó sus estudios y sus descubrimientos. Lleva una existencia oscura, pero tranquila, llena de sencillas alegrías, rodeado de su mujer, su hija y su hijo. De pronto surge un antiguo condiscípulo, Leterrier, novelista que ha triunfado y disfruta de una vida esplendorosa. Hasta posee un castillo, el castillo de Belmontier.

El novelista, que no es joven y está cansado y gastado, llega al retiro de Reynaud, porque el hijo de éste quiere casarse con la hija de Leterrier. En seguida, como hombre práctico, se da cuenta de todo el partido

que puede sacar de los estudios de su antiguo condiscípulo, tan voluntariamente oscurecido. Se apropia de los artículos anónimos que Reynaud ha escrito, se apodera de los inéditos, se adueña de los descubrimientos y roba, en suma, la gloria del sabio desconocido, no contentándose con usurpar su nombre, pues pretende también explotar industrialmente los procedimientos estudiados por Reynaud.

Las revelaciones de un periodista provinciano cambian el rumbo de las cosas. Rey-



Teatro Infanta Isabel. — Una escena de *Ipégame, Lucien!*, original de Pedro Muñoz Seca.

naud es restituido y a su vez conoce los halagos de la gloria, pero el pobre sabio se muestra aturrido por el estruendo que se ha hecho alrededor de su nombre. No quiere más que la tranquilidad y rehusa a todos los honores que le ofrecen. Sólo aspira a seguir viviendo oscuramente, dedicado a sus estudios en la sencillez apacible de la familia. Desdeña a Leterrier, que vuelve arrepentido, y reanuda el trabajo como un ermitaño.

ANTONIO FERNÁNDEZ LEPINA

## HOTEL PASTOR ARANJUEZ

### EL TEATRO DE IMITACIÓN

Así como hay perlas falsas que se usan como verdaderas y toda clase de joyas «de imitación», así también en el teatro se emplea con éxito este feliz subterfugio. Porque teatro verdadero sólo es aquel que puede clasificarse como obra literaria en cualquiera de las especies del género dramático.

Un simple diálogo declamado por cómicos de la legua en la plaza de un pueblo puede ser un trozo exquisito de teatro, y puede no tener nada de teatro una obra en tres actos representada en un lujoso coliseo céntrico con porteros de librea y acomodadores uniformados, de esos que perciben una propina por entregar un programa gratuito.

En el número anterior me ocupé de las obras del llamado género *americano*, que por las muestras que hemos visto hasta ahora se reducen a familiarizar al público con las prácticas forenses... de los escenarios. Estas piezas sufren la terrible competencia de las auténticas «vistas» de la Audiencia criminal. Estas tienen la ventaja de que son gratuitas y de que el público se marcha con la satisfacción de que el procesado, declarado culpable, sufrirá de veras la pena merecida... en lugar de verlo al poco rato tomándose un vermut en la acera de la Maison Dorée...

Aparte de que siempre son más emocionantes los legítimos procesos fraguados contra los delinquentes de verdad que todos los crímenes que puedan inventar los escritores.

Tampoco merece el nombre de teatro ese cúmulo de piezas con letra y música en que toda la emoción reside en los muslos de unas pobres muchachas y en la baja grosería de unos obscenos juegos de palabras.

Tengo entendido que los derechos de autor de semejantes esperpentos son administrados por la Sociedad de Autores, la misma que se ocupa de las obras de Benavente, Quinteros y Marquina... Si esta clase de obras se considera necesaria por exigencias del público, entiendo que debiera intervenir en su administración cualquiera de las dependencias de Gobernación que regulan otras tristes *necesidades* de la pobre especie humana.

Ahora que yo, como miembro de esa calumniada especie, protesto con todas mis fuerzas. Protesto como hombre sano y como ciudadano español participe de las responsabilidades colectivas.

Y protesto también en nombre del decoro nacional ante los extraños que nos visiten, ahora que tanto se trata de fomentar el turismo.

El teatro ha sido siempre una expresión instintiva de los más recónditos anhelos del alma popular. Un pueblo que pasa hambre siembra sus ficciones de alusiones alimenticias; el que come poco en su casa, anda por las calles hablando con los amigos de fantásticos banquetes.

Una colectividad aquejada de penuria económica crea un teatro lleno de problemas crematísticos en que cruzan el escenario fajos de billetes, cheques fabulosos y joyas de leyenda.

De ahí mis dudas dolorosas cuando observo el descocado auge de esos espectáculos de Martín, Eldorado y otros. Esa obsesión minuciosa en demostrar la existencia de órganos y funciones que la decencia obliga a callar, ¿ha de tomarse como síntoma de carencia general en las masas, o será exclusiva de sus autores y de los que en las obras se solazan?

JAIME DE SALAS MERLÉ

### ACADEMIA DE BAILES DE SALÓN PROFESOR VILLAR (ex Profesor del Palace Hotel)

Clases particulares y generales.  
«Orquesta Odimey»

Augusto Figueroa, 31 y 33. — Tel. 14.121

### LOS AUTORES DESPUÉS DEL ESTRENO

Hablando con Luis Manzano, autor de «El difunto era mayor».

EN el camerino de Aurora Redondo, tapizado de damasco azul, mi compañero Nicomedes Gómez y yo sometemos a una muda contemplación cuanto nos rodea; todo ello tan encantador y bello como corres-



Manuel Luna, galán joven de la compañía de Aurora Redondo y Valeriano León.

ponde a la linda Aurorita. En el fondo, una cortina, haciendo juego con el azul del tapi-

**Profesora Francesa**  
NARVÁEZ, 19  
**CLASES PARTICULARES**





Apunte del autor  
Nicomédides Gómez  
MADRID

zado, salva a nuestra curiosidad la pieza contigua, tal vez la más interesante por ser la más íntima de la actriz.

La entrada de Luis Manzano y Valeriano León nos ayudó a distraer por unos momentos la atención de Aurorita Redondo, «la chula madrileña» de excepcional temperamento de actriz.

Al poco rato aparece ante nosotros la gentil Aurorita, y ya todos reunidos me dispongo a interrogar al Sr. Manzano, mientras Nicomedes va haciendo a grandes rasgos la composición de la escena.

- ¿Está satisfecho de su obra?
- Nunca lo estoy plenamente de las que escribo, después de estrenadas. Siempre tienen un algo que reformaría, añadiría o suprimiría. Y jamás lo hago por respeto al público.
- ¿Cuál acto es a su gusto el más feliz?
- El segundo.
- ¿Ha coincidido con el público?
- Ha percibido cuantos matices quise dar, con gran perspicacia.
- ¿En qué momento se sintió más orgulloso de su obra?
- ¡Hombre!... ¿Orgulloso?... Yo no siento orgullo por nada de este mundo.
- ¿Está conforme con la crítica?
- ¿Conforme? Encantado por la gran consideración personal que me ha guardado. Todos han sido muy buenos conmigo.
- ¿Qué crítica cree la más justa?
- Todas.
- ¿Cómo califica usted su obra?
- De comedia, lisa y llanamente.
- ¿Qué ha querido enseñar en ella?
- Que a «casi todos nos vienen anchos como a Cristóbal la ropa — los medios en que queremos desenvolver nuestras aspiraciones, nuestras ambiciones...»
- ¿Cree haberlo conseguido?
- ¡Psch!... Le diré... Me satisface mucho que un crítico de la altura de Pepe de la Cueva lo haya visto y reconocido en su crítica de *Informaciones*, y que esta idea la haya recogido el gran *Tartarín* en una de sus primeras jácara.
- ¿A qué escuela o tendencia cree inclinarse su obra?
- No sé qué contestarle. Creo que es algo propio, sin ser fuertemente original.
- ¿De qué cree que adolece?
- Tampoco sé decirle.
- Si empezase a escribirla de nuevo, ¿la haría lo mismo?
- Para que la hiciese Valeriano, desde luego.
- ¿Cuándo empezó a escribirla?
- En junio del año pasado.
- ¿Y la terminó?
- Hará un año.
- ¿Cómo fué el escribirla?
- Porque aquí, el gran Valeriano, me la pidió, y yo, que tenía vehementes deseos de

hacerle una comedia, vi el cielo abierto con su petición.

— Cuando la vió terminada, ¿le pareció tal como la había pensado?

- Ya lo creo.
- ¿Le preocupó mucho su construcción?
- Nada, absolutamente. Salía solita.
- ¿Qué situación le costó más trabajo resolver?

— Salía solita, ya le digo.

— ¿Cree haber acertado al titularla así?

— Desde luego. Creo que el título llama la atención del público, y hasta he visto a alguien reírse con él al leerlo, seguramente porque pensaban en este artistazo.

— ¿Fué desde el primer momento éste su título?

— Sí, señor. Precisamente el título me dió la comedia.

— ¿Está conforme de la interpretación que la han dado?

— Conforme, en absoluto. Apenas los he hecho alguna indicación a los intérpretes en los ensayos, contra mi costumbre. Dicen que ensayando soy un poco «chinche», y en esta comedia no he hecho otra cosa que asentir. Son muy buenos cómicos éstos de Aurorita y Valeriano, y están muy disciplinados e identificados con sus directores.

— ¿Qué número de orden hace ésta en su repertorio?

- El oncenno de los estrenos.
- ¿Tiene alguna terminada?
- Sí, señor.
- ¿Y en preparación?
- También.
- ¿Son del mismo corte que ésta?
- Hay de todo.
- Y para terminar. Cuando cayó por última vez el telón, ¿en qué fué lo primero que pensó?

— En mi pobre madre, muerta hace quince días. Figúrese mi estado de ánimo en aquella noche inolvidable...

Con esta nota sentimental, damos por terminado nuestro interrogatorio varias veces interrumpido, unas por reír las ocurrencias de Valeriano, otras por admirar las gracias personales de Aurorita Redondo; y colmados de toda clase de atenciones por ellos, seguimos charlando de cosas banales, hasta que el timbre, con su sonoro repiqueo, da la tercera. Y del fondo del pasillo llega a nosotros la voz del segundo apunte dando el clásico «Que empiece»...

FERNANDO DE SALVIDE

FUMAD HABANOS  
**ROMEO Y JULIETA**

## CÓMICO

Estreno de *Seis pesetas*. Con habilidad singular digna de todo elogio, ha logrado Luis de Vargas, en esta su última producción, escribir a grandes rasgos, en donde abunda más la parte grotesca que la sentimental, una novela escénica, a la que yo hubiese titulado sainete madrileño, tanto por su estructura, como por su desarrollo y asunto.

El Sr. Vargas, con felicísimo éxito y mano afable de amantísimo padre, ha llevado cuidadosamente, con cariño inusitado, hasta el escenario del Cómico a una pobre florista y vendedora de décimos que sólo sueña y aspira con ganar en este pícaro mundo la insignificante cantidad de seis pesetas por día de trabajo.

La florista, al fin, logra ver coronados sus sueños en la figura de un bondadosísimo señor, fabricante de muñecos, el que por las malas artes de dos castizos, iba perdiendo la estimación de sus vástagos, hasta el extremo de que la flamenquísima mujer encargada de su fábrica, dueña absoluta de la voluntad del fabricante, trataba de separarle de los suyos... Pero, afortunadamente, a la fábrica llega empleada *La Charo*, la florista soñadora y novelera, que deshace la madeja que en torno al fabricante se había formado, y por cuyo motivo se capta la simpatía, el afecto y cariño del fabricante y sus hijos. Todo termina felizmente y hasta con el anuncio del próximo matrimonio del hijo del juguetero y una simpática taquillera.

Los tipos que desfilan por la obra están primorosamente dibujados con característicos rasgos, y, en especial, para Loreto el de *La Charo*, es un papel ideal, donde los inagotables recursos de la gran actriz, la ofrecen a nuestros ojos siempre nueva e interesante. En ella todo es riqueza de detalles, expresión, gesto, actitud, manera de decir; verdaderamente imponderable en lo específicamente popular y madrileño.

Chicote, aun cuando el papel que representó no es de los que le van a la medida, supo darle con el mayor decoro artístico, justa y sobria expresión.

Castrito estuvo graciosísimo, y en la caracterización, verdaderamente original.

Al buen éxito de la obra contribuyeron, de un modo magistral, las Srtas. María Luisa Romero, Carmen L. Solís, muy guapas y discretas, la Sra. Melero y los Sres. Costa y Paquito Melgares.

Al finalizar todos los actos, Luis de Vargas, requerido por el público, se personó repetidas veces en el palco escénico.

**ADUANAS  
EXCLUSIVAMENTE**

**ACADEMIA CELA  
TEXTOS PROPIOS. INTERNADO  
FERNANFLOR. 4**

## ROMEA

Con *Las lloronas* y *El antojo*, éxitos rotundos de la temporada anterior, hizo su presentación la compañía titular del expresado teatro, que fué acogida por el público habitual del coquetón coliseo de la calle de Carretas con grandes aplausos de simpatía.

Celia Gámez, tan excelente artista como mujer; Antoñita Torres, Amalia Robert, Aurorita Peris, Bretaño, Lepe, Povedano y el conjunto de bellísimas vicetiples fueron largamente ovacionados, y al finalizar la jornada el telón se alzó ininidad de veces en honor de todos ellos.

FLORENTINO GUTIÉRREZ DE LOS RÍOS

**MANICURA  
CASA Y DOMICILIO  
General Arrando, 24, entres. dcha.**



# GONZÁLEZ BYASS

JEREZ DE LA FRONTERA

VINOS DE JEREZ

VINOS DE PORTO

MANZANILLAS DE SANLÚCAR

COÑAC JEREZANO

CASAS Y BODEGAS EN JEREZ, SANLÚCAR  
DE BARRAMEDA, VILA NOVA DE GAIA  
— (OPORTO) Y LONDRES —

Industrias Electromecánicas de Getafe, S. A.

Fábrica de Hélices  
GETAFE --- MADRID

CUPÓN

CONCURSO DE BELLEZA DE ESPAÑA

*Sr. Redactor-Jefe de la Revista*

APARTADO DE CORREOS 610

MADRID

¿Qué cafés prefiere usted?

Los de **EL CAFETAL**

Son los más exquisitos

MARQUÉS DE URQUIJO, 14. — TELÉFONO 35.445

SE SIRVE A DOMICILIO

BAILES

ACADEMIA ELEGANTE, CULTA Y MORAL

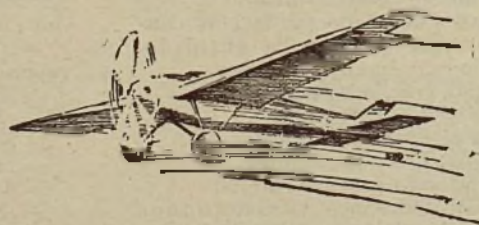
ENSEÑANZA RÁPIDA



PLAZA DEL CARMEN, 1. -- MADRID

NUEVOS RESONANTES TRIUNFOS  
DE LAS MAGNETOS

**SCINTILLA**



JIMÉNEZ E IGLESIAS

SEVILLA-HABANA

TOTAL: 20.500 Kms.

RECORD MUNDIAL del "St. Luis Robin"

VUELO DE PERMANENCIA EN EL AIRE  
DE 420 HORAS (17 ½ DÍAS)

GRAN PREMIO

DE SAN SEBASTIÁN

SCINTILLA 1.º

CHIRON CON MAGNETO

ABSOLUTO



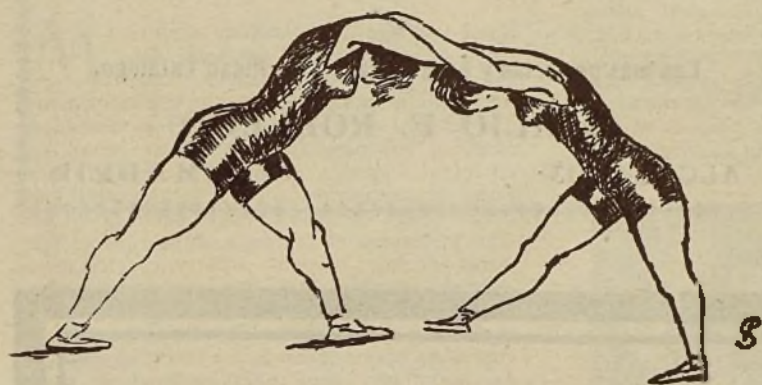
BROWN BOVERI  
MADRID

Av. del Conde de  
Peñalver, 21-23



## BILBAO, 1929

**B**ILBAO es, ante todo, una ciudad presumida. Porque puede y porque tiene..., dicen, con razón, los bilbaínos. Una de las cosas de que más presume es de ser ultradeportista. Los que hayan pasado por aquí durante la temporada *grande*, habrán visto la bahía, sólo frecuentada en otras épocas del año por cargos deslucidos y humeantes, por remolcadores, gabarras panzudas, cisternas y uno que otro



*paqueboat* de la Trasatlántica, engalanada ahora con una nutrida escuadra de *yachts*, balandros, gasolinos, clubs flotantes de natación, cruceros de guerra, hidros...

Habrán visto el campo de *golf* de Neguri, salpicado de jerseys de todos los tonos, siguiendo pacientemente la ruta marcada por la pelotita rugosa. Todavía no he llegado a explicarme cómo este juego, propio de reumáticos y gotosos que, incapaces de otro ejercicio más vivo, lo toman de pretexto para recorrer varios kilómetros a pie, ha llegado a ser el deporte favorito de nuestra juventud.

También habrán visto en las praderas de Lamiaco brillantes torneos de polo y habrán oído las escopetas del tiro de pichón, el más salvaje y menos deportivo de los *sports*. En Jolaseta se está celebrando el cam-



peonato internacional de *tennis*. ¿Se puede pedir más *sports*? Pues por sí todo esto fuera poco, véanse estos croquis en que las campeonas del mundo miden sus músculos en la lucha grecorromana. Algunos preguntarán sorprendidos, subrayando la palabra Bilbao:

— ¿Pero también se practica este deporte allí?

Por ahora no ha salido de las tablas; pero dada la fiebre deportiva de esta ciudad, es de esperar que las atléticas bañistas, que ya empiezan en la playa a emancipar sus cuerpos del albornoz reglamentario, no tardarán en adoptar este deporte para regocijo de los aficionados a la escultura clásica, que emigran a las playas vecinas, más helénicas que las nuestras.

Al Patronato del Turismo brindamos la iniciativa de organizar estas peleas de gallinas.

PIEDAD S. DE LIFCHUZ

HOJAS DE AFEITAR

**TOLEDO**

DE LA FÁBRICA NACIONAL DE ARMAS



## GESTOS

CREE EN LA VOZ DE LOS POETAS

I

Te ríes de los poetas  
porque los poetas cantan,  
dices tú, lo que no existe  
o lo que existe agigantan.

Lo que hay es que tú no entiendes  
matemática de rimas;  
que dos y dos no son cuatro  
si se habla de almas y cimas.

Que el dolor no es una cuenta  
de restar, ni la esperanza  
se suma o se multiplica...  
¡Ni es luz la luz que se alcanza!

Lo que hay es que está la vida  
compuesta de tal manera  
que si con vara la mides  
te resulta una quimera...

Que la vida es infinita;  
— ¡La vida es acción y es versol —  
Y está en eso que no existe  
la esencia del Universo.

Que no se cuentan las olas,  
ni el aire se pesa, ni  
son ecuaciones las ansias  
que hoy te conmueven a ti.

Ni es ley la ley del que cree  
mandar porque está parado  
en el medio de la calle  
un poste que es su soldado.

II

No temas alimentarte  
con trigo de fantasía:  
¡No hay nada más suculento  
que el pan de la poesía!

Cree en la voz de los poetas.  
Calman la sed sus racimos:  
¡Tampoco el amor existe  
y por el amor vivimos!

ALBERTO GHIRALDO



## Sastrería CHAMORRO

PAISANO

MILITAR

ESPECIALIDAD EN UNIFORMES PARA AVIACIÓN

BRAVO MURILLO, 142  
MADRID

PIANOS ELÉCTRICOS

ORQUESTALES ULTRAMODERNOS

para cinematógrafos, cafés, bares, casinos, etcétera.

GRAMOLAS ELÉCTRICAS

para cinematógrafos y toda clase de establecimientos.

Las más perfectas y económicas.

Pidan Catálogo.

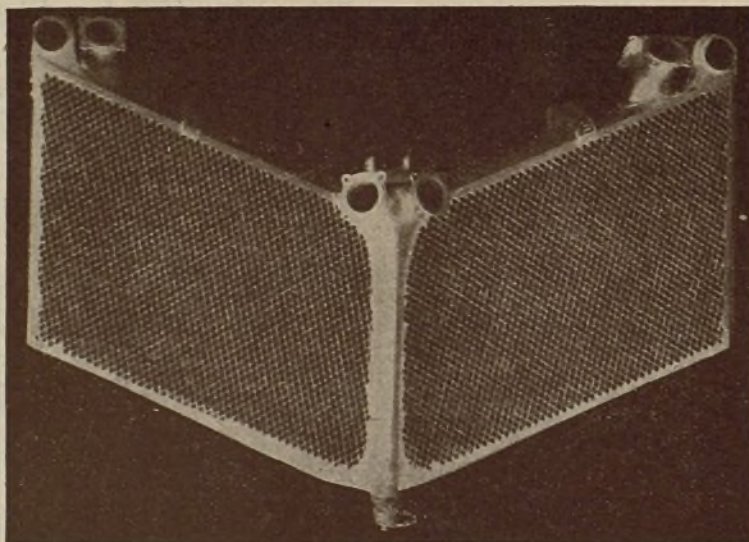
EMILIO F. ROBLEDO

ALCALÁ, 113

MADRID

# FÁBRICA DE RADIADORES

PARA  
AVIACIÓN



PARA  
AUTOMÓVILES

RICARDO

PROVEEDOR EFECTIVO



COROMINAS

DE LA REAL CASA

Calle de Monteleón, 28. - Teléfono 31.018  
MADRID

Avenida Alfonso XIII, 458. - Teléfono 74.594  
BARCELONA

## GRAN HOTEL IBERIA

CALLE DE MARIANO CATALINA, 6. - TELÉFONO 77

CUENCA

TODO CONFORT  
COCINA ESPECIAL

PENSIÓN DESDE 9 PESETAS

PRECIO ESPECIAL PARA FAMILIAS ESTABLES  
EL MÁS ANTIGUO Y EL MÁS ACREDITADO

## JESÚS DÍEZ

MAESTRO INSTALADOR

De aparatos hidroterápicos para la moderna higiene y salas de baños.  
De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones y gas.  
De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y divisionarios para líneas.  
De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas de edificios y objetos elaborados para la ornamentación de torreones y mansardas.  
De tragaluzes y cristalería en general.

TALLER FUNDADO EL AÑO DE 1869

CALLE DE ANTONIO MAURA, 20. - MADRID

Teléfono 19.665



# RECUERDOS DE LA RUSIA ZARISTA

POR PAUL SCHOSTAKOWSKY

«EL REY HA MUERTO.

¡VIVA EL REY!»

**M**i abuelo paterno fué militar, como casi todos los nobles de su generación. Las diez y siete heridas que recogió en las guerras continuas le obligaron a presentar su dimisión cuando todavía era un joven coronel de caballería; fué jubilado con el grado de brigadier, y murió luego en sus tierras antes de que yo naciera. A pesar de no haberlo visto nunca, mi imaginación me lo representa como si lo conociera íntimamente: muy alto, delgado, con una mirada fría y severa, con unos enormes bigotes, apretado en un elegante uniforme y con el pecho cubierto de condecoraciones. Tal lo pintaba el retrato, que desapareció en el turbión de la revolución junto con todos mis recuerdos de familia.

Dicho retrato nada me decía hasta que no vi en el palacio de Kremlin, en la sala de la Orden de San Jorge — que fué la más alta orden militar de la Rusia zarista —, el nombre de mi abuelo grabado en oro sobre una lápida de mármol. El hecho de que figurara entre los valientes, cuya memoria se perpetuaba así, llenó de orgullo mi imaginación infantil, y desde entonces sentía como una ofensa que los manuales de historia militar no hablaran de sus hazañas.

Vivía en estos tiempos el gran duque Nicolás Nicolaievich, el padre del gran duque Nicolás, que fué el generalísimo de los ejércitos rusos durante los dos primeros años de la gran guerra europea. El gran duque Nicolás (padre) era muy popular entre los rusos. En la guerra de 1877-78 con los turcos, fué él quien condujo a las tropas rusas hasta las murallas de Constantinopla, de modo que el pueblo lo consideraba como un héroe nacional. Desde su juventud servía en la caballería y era general inspector de aquella arma; conocía y apreciaba a mi abuelo, y el cariño que tenía para él lo traspasó a mi padre.

Yo tenía nueve años cuando el gran duque, estando de paso en Moscú, vino a almorzar a nuestra casa, y mirando a mi hermano y a mí, dijo a mi padre:

— Mira, Pedro Adamovich, con que tú no hayas querido ser militar, tal vez puedo conformarme, a los artistas se les perdona mucho; pero estás obligado a entregarme, por lo menos, uno de tus hijos.

Yo me acuerdo muy bien no sólo de estas palabras, sino del tono con que eran dichas, ya que ellas decidieron mi suerte. Mis padres, que consideraban que un hijo como yo podía serles mandado solamente en expiación de los pecados suyos y de sus antepasados, me sacrificaron en el acto. El edecán del gran duque, el general Orlov — padre del comandante de los lanceros de la guardia, que se suicidó, como dicen, por haberse enamorado de la joven Emperatriz —, anotó los



Centinela en la puerta del Palacio Imperial.

datos referentes a mi modesta persona; el gran duque se fué a San Petersburgo, y tres días después, el Departamento de Instrucción Militar avisaba a mi padre que había sido yo admitido en el Cuerpo de los Cadetes de Moscú, como «pensionista» de la Emperatriz María Feodorowna, esposa de Alejandro III. Desde este momento yo era ya militar; mi

madre me entregó a mis nuevos jefes, advirtiéndome al despedirse que si yo me iba a conducir en el Cuerpo de Cadetes como en casa, acabaría por ser fusilado. Esta gran inquietud suya, de verme fusilado, nunca la abandonó mientras fui militar.

Dos años más tarde el gran duque Nicolás murió, pero nadie pensaba interrumpir mi nueva carrera, y el año 1894 me encontré ya en la Escuela Militar, en la primera compañía, que era la compañía de Su Majestad. Eso quiere decir que el Emperador Alejandro III era jefe honorífico de nuestra escuela y como tal figuraba en la lista de la dicha compañía, la cual se llamaba por eso de Su Majestad, y llevaba sobre sus charreteras el monograma del Emperador, en plata, distinción de que estábamos muy orgullosos.

En el mes de octubre del mismo año, en Livadia, residencia imperial del Crimea, murió Alejandro III; su féretro tenía que pasar por Moscú, camino de San Petersburgo, ya que los miembros de la familia imperial se sepultaban, desde Pedro el Grande, en la catedral de la fortaleza de Pedro y Pablo, esa «Bastilla» y «San Denis» de la dinastía de los Romanov. Por orden del nuevo Emperador, el féretro tenía que permanecer en la vieja capital rusa durante todo un día, para que el pueblo moscovita pudiera despedirse de su difunto Zar.

Era una mañana fría de invierno, cuando el tren imperial que transportaba el ataúd de Alejandro III — que acompañaban el joven Zar; su novia, la Princesa de Hessen-Darmstadt; su madre, la Emperatriz viuda María Feodorowna, y algunos miembros de la familia imperial — llegó a Moscú. Desde la estación hasta el Kremlin dos divisiones de granaderos y varias otras tropas, más de veinte mil hombres en total, formaban una doble fila, en medio de la cual tenía que pasar la procesión, cuya composición era fijada de antemano por el «ceremonial» del ministro de la Corte. La procesión se extendía sobre más de un kilómetro y su desfile duró una buena hora.

Abrían la marcha las tropas, seguidas por las innumerables delegaciones de diferentes administraciones y organizaciones sociales de Moscú; luego venían los dignatarios de la Corte en filas de a dos, y en el orden de antigüedad; tras ellos, los ministros y los más altos dignatarios del Imperio llevaban sobre almohadas de terciopelo negro las condecoraciones del difunto Zar y los distintivos imperiales; luego venía, entre dos filas de los pajes de la Corte que llevaban largas velas en las manos, el carro fúnebre, enganchado con ocho caballos negros y cuyos cordones tenían los generales edecanes del séquito Imperial. No recuerdo en qué parte dos oficiales conducían el caballo favorito del Zar, que llevaba una rica caparazón de luto.

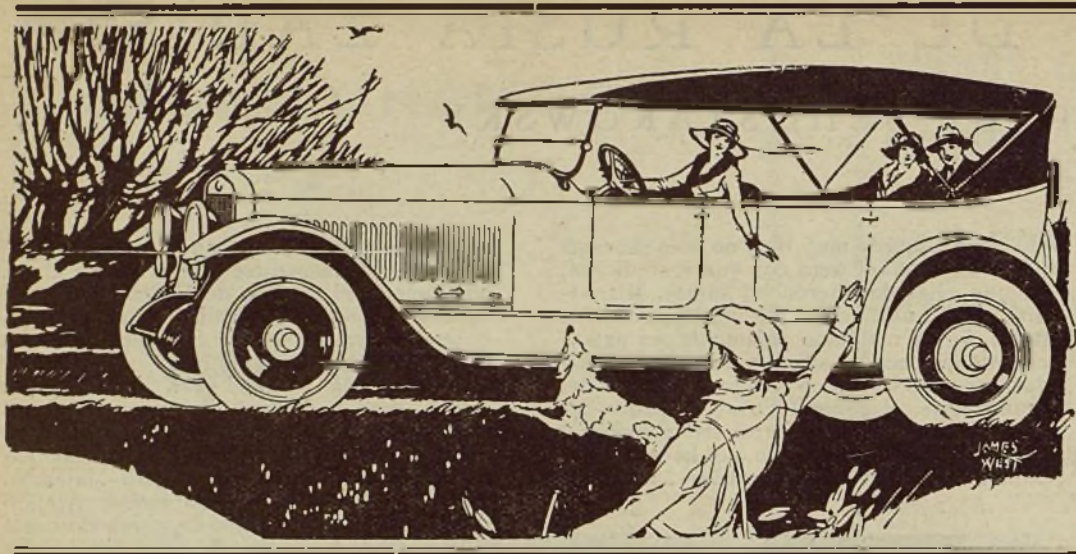
Tras el carro fúnebre venía el nuevo Zar, Nicolás II, a pie; conquistó él en este día los corazones moscovitas: tanta sencillez y serenidad no afectada emanaban de toda su persona. El grupo de los grandes duques venía algunos pasos detrás del joven Emperador; luego caminaba el séquito y tras éste cuatro carrozas de luto, que por la riqueza de sus adornos y por sus dimensiones recordaban las de los cuentos de hadas, y en las que iban la ex Soberana, la futura Soberana, las grandes duquesas y algunas damas de la Corte que las acompañaban; tras las carrozas venía la compañía de Su Majestad de que yo formaba parte, precedida de la banda de música de la Escuela Militar, la mejor de Moscú, calificativo que no era fácil de alcanzar en esos tiempos.

(Continuara en el número próximo.)



Cosacos y su estandarte.





Piezas de recambio  
Accesorios para automóviles  
El mayor surtido de España  
y unos precios inmejorables  
es lo que ofrecemos  
UNA VISITA LE CONVENCERÁ  
**CASA RODRÍGUEZ PORTELA**  
Génova, 9 - MADRID  
Teléfono 33.561

**MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS**  
**Rudy Meyer**  
MONTERA, 28. — MADRID

**VINOS Y COÑAC**  
**GARVEY - JEREZ**



**MARAVILLOSOS RETRATOS**  
GRAN ECONOMÍA  
**LATONEROS, 4. - MADRID**  
(ESQUINA A TOLEDO)



**SANTONJA** SASTRE DE SEÑORAS  
LEVITAS Y ABRIGOS  
Avenida de la Plaza de Toros, 16, principal.  
Teléfono 52.564. MADRID

**GRAN HOTEL DEL COMERCIO**  
**CRUZ ÚRSULA**  
DIODORO VALLE, 18. - ARANJUEZ  
TELÉFONO 78

**CASA JIMÉNEZ** MANTILLAS  
PEINAS  
ABANICOS  
CALATRAVA, 9. - PRECIADOS, 60  
**MANTONES DE MANILA**

**PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA**  
PERIÓDICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.  
**AGENCIA BALBUENA**  
"STAR", PUBLICIDAD GENERAL  
MONTERA, 8. — TELÉFONO 12.520

**M. QUINTAS** MATERIAL FOTOGRÁFICO  
CRUZ, 43 Y 45. — MADRID. — Teléfono 14.515  
Venta exclusiva en España de ametralladoras fotográficas, telé-  
metros, etc., de la Optique et Precision de Levallois (O. P. L.)  
Material radiográfico. — Trabajos para aficionados.  
**PROVEEDOR DE LA AERONÁUTICA MILITAR**

**SASTRERÍA DE SPORT** **MOISÉS SANCHA**  
MONTERA, 14. — TELÉFONO 11.877. — MADRID  
*Casa dedicada a prendas y equipos completos para*  
EL AUTOMOVILISMO \* CICLISMO \* ALPINISMO \* SPORT DE LA NIEVE \* TURISMO \* AVIACIÓN \* CAZA \* PESCA  
CAMPO \* EQUITACIÓN \* SPORT HIPICO \* ESGRIMA \* BOXEO \* LAWN-TENNIS \* GOLF \* CRICKET \* CROQUET \* HOCKEY  
YACHTING \* CANOTAGE \* NATACIÓN \* SPORT DEL PATÍN \* FOOT BALL \* SPORTS ATLÉTICOS \* JUEGOS VARIOS \* VIAJE  
TRAJES DE VESTIR EN GENERAL



¡Auto-  
movilistas!



Único  
contra el calor

DEPÓSITO: CLAUDIO COELLO, 54

AMONTILLADO y COÑAC



## Coplas de picadillo

### PILAREÑAS

(Para la jota de ronda del día del Pilar)

#### I

*Hoy es día del Pilar  
y es la fiesta de la Raza,  
y halló Colón Nuevo Mundo...  
¡Es el gran día de España!*

#### II

*Has nacido en Zaragoza  
y en el día del Pilar,  
y llevas Pilar por nombre...  
¿qué más puedes desear?*

#### III

*La mujer aragonesa...  
— te lo diré en un cantar —  
tiene el alma de Agustina  
con destellos del Pilar.*

#### IV

*Si yo le digo a mi novia  
que la quiero más que a Ti,  
no hagas caso, Pilarica,  
que eso no es más que un decir.*

#### V

*Pilar se llama tu madre...  
Pilar la mía se llama...  
y Pilar te llamas tú...  
¡Virgen del Pilar de mi alma!*

#### VI

*¿Si a la Virgen del Pilar  
tengo mucha devoción?...  
¿Cómo le preguntas eso  
a quien nació en Aragón!...*

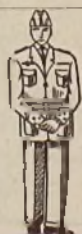
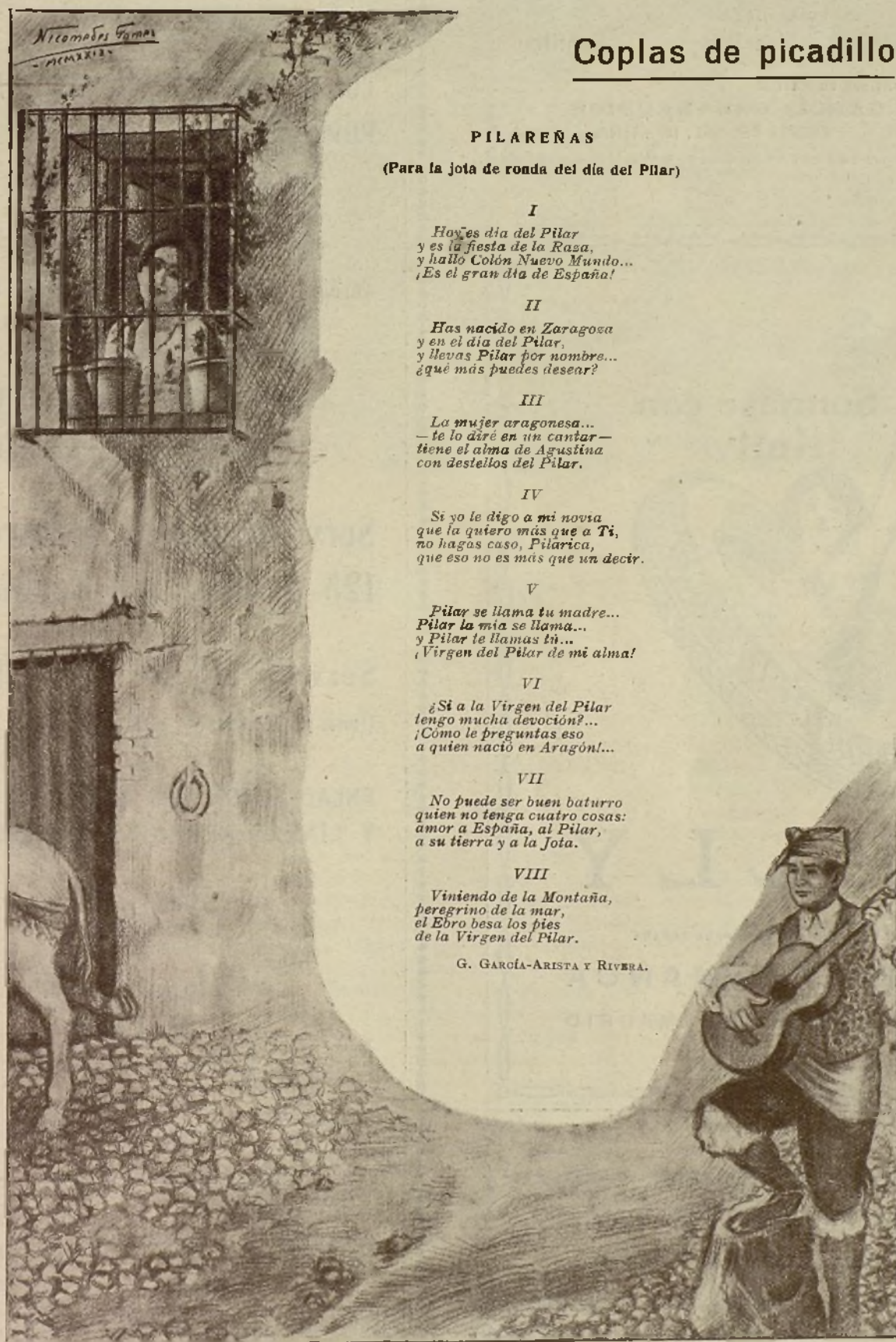
#### VII

*No puede ser buen baturro  
quien no tenga cuatro cosas:  
amor a España, al Pilar,  
a su tierra y a la Jota.*

#### VIII

*Viniendo de la Montaña,  
peregrino de la mar,  
el Ebro besa los pies  
de la Virgen del Pilar.*

G. GARCÍA-ARISTA Y RIVERA.



**ANTONIO ALVAREZ**

SASTRERIA DE MILITAR Y PAISANO

ESPECIALIDAD EN UNIFORMES DE AVIACION

CALLE DEL CONDE DUQUE, Nº 40, MADRID

**ACADEMIA YTURRIAGA - AGUIRRE**

ADUANAS, ÚNICA PREPARACIÓN :: INTERNADO EXCLUSIVO

TELÉFONO 12.553

HORTALEZA, 71.

MADRID





ALMACENISTA EXPORTADOR DE VINOS FINOS  
ESPECIALIDADES

Fino Los Manueles - Fino Pompeyo - Montilla

Representación y oficina en Madrid:

**RAMÓN GARCÍA CASARRUBIOS**

PUERTA DEL SOL, 13. — Teléfono 17.649



**KELLY**

CONCESIONARIO GENERAL PARA ESPAÑA

**C. DE SALAMANCA**

APARTADO DE CORREOS 935. -- MADRID

AGENCIA COMERCIAL Y DE NEGOCIOS  
"CASARRUBIOS"

Director: Ramón García Casarrubios

Compraventa de fincas. — Colocación de capitales. — Consultorio jurídico. — Cobro de créditos. — Traspasos Comerciales. — Representaciones.

Oficinas: Puerta del Sol, 13, 1.º — Tel. 17.649  
**MADRID**

**C. L. A. S. S. A.**

LÍNEAS AÉREAS SUBVENCIONADAS  
E INTERVENIDAS POR EL ESTADO

CON FLOTA DE AVIONES TRIMOTORES  
POR VALOR DE 2.500.000 PESETAS

Aeródromos de socorro cada 50 kilómetros.  
Estaciones meteorológicas cada 75.

SEGURIDAD ABSOLUTA  
CONFORT. — RAPIDEZ

Servicio diario a Barcelona,  
125 pesetas, y a Sevilla, 100.

Servicio alterno Madrid-Biarritz  
(lunes, miércoles y sábados), 125 pesetas.

ENLACES CON LOS EXPRESOS DE LUJO  
Y LÍNEAS AÉREAS INTERNACIONALES

OFICINA CENTRAL

**MADRID**

Calle de Alcalá, 71

Teléfono 52.922

DELEGACIONES

BIARRITZ

BARCELONA

18, AVENIDA DE LA MARNE

FONTANELLA, 10

TELÉFONO 14-79

TELÉFONO 20.780

SEVILLA

AVENIDA REINA MERCEDES, 1

TELÉFONO 21.780

DESPACHO DE BILLETES EN TODAS LAS AGENCIAS DE VIAJES  
INFORMES EN TODOS LOS HOTELES





Una escuadrilla de bombardeo en vuelo uniformado.

## LA VIDA EN EL AERÓDROMO

### LA ESCUADRA DE MADRID

**P**ARA en firme nuestro automóvil cuando ya presenta el aeródromo todas las interesantes actividades de su labor diaria.

Ya los autocars, que salen de la calle de Sevilla, han volcado en Getafe la brillante oficialidad de la escuadra de Madrid, y cada oficial, en cumplimiento de las órdenes recibidas, se dirige a su grupo y a su escuadrilla para comenzar los ejercicios de vuelo marcados para el día.

Está organizada la Aviación militar en escuadras, compuesta cada una de tres grupos: uno de reconocimiento, otro de caza y el tercero de bombardeo, constando cada grupo de tres escuadrillas de a nueve aparatos.

Ha correspondido a la simpática villa de Getafe alojar en su recinto a la escuadra de Madrid, mandada por el marqués de Borja, y constituida por el grupo 11 de caza, a las órdenes de Muñoz; el 21 de bombardeo, que tiene por jefe al glorioso comandante Llorente, legítimo prestigio de la Aviación española, a quien correspondió el honor de mandar la patrulla Atlántida en el vuelo a la Guinea, y el 31, que tiene por jefe a García de Cáceres.

Marcada ya en el campo de aterrizaje la T que ha de orientar a los aviadores, preparada la ambulancia y lista la asistencia facultativa, empréndense los vuelos de entrena-

miento, con sujeción a las órdenes de los jefes, y comienza la vida activa del aeródromo.

Durante todo el año, el oficial, como toda la escuadra, ha de someterse a un plan intensivo de instrucción, con vuelos diurnos y nocturnos, individuales y en formación, en grupo o en escuadrilla; ha de realizar viajes superiores a 300 kilómetros; consagrarse a prácticas de tiro y bombardeo en la escuela de combate de Los Alcázares, y practicar, con sujeción a meditados planes de instrucción, interesantes maniobras en combinación con las otras armas y con la Marina de guerra.

Cuando los vuelos terminan asisten los oficiales a conferencias teóricas, cuya duración es de una hora aproximadamente, en las que se tratan temas de alto interés profesional.

Dedícanse, después, a ejercicios de cultura física; y las duchas, los baños de sol, los ejercicios y juegos al aire libre tonifican y robustecen los músculos de estos valientes caballeros que emulan a las águilas.

Su entrenamiento alcanza con este régimen de vida el más alto grado de eficacia; pero puede asegurarse que la mejor escuela de entrenamiento para nuestros aviadores fué, sin duda alguna, la campaña de África, de donde salieron, los que salieron, bizarros oficiales que supieron añadir nuevos títulos de gloria a los altos prestigios de las de-

fensas nacionales. Allí, en África, los servicios con abnegación suprema prestados, los vuelos en días malos de fuerte viento de Levante y Poniente, el auxilio en días de niebla, con lluvia y con nieve, a posiciones sitiadas, los aprovisionamientos y bombardeos nocturnos, todo el penoso servicio del arma aérea en la campaña, mantenida gloriosamente con temple de héroes, preparó el espíritu de esta brillante oficialidad y contribuyó a la perfecta organización de los servicios que pueden resistir la comparación con los de otras potencias aéreas.

Está formado el aeródromo por una serie de hangares para el resguardo de los aparatos, y junto a ellos se levantan los edificios destinados a talleres, parques, alojamientos para las tropas de Aviación, pabellón para oficiales, oficinas, cartografía, radio, armería, enfermería y bar.

Los aeródromos españoles son los más bellos del mundo. El de Tablada, en Sevilla, rodeado de hermosos jardines, es un parque delicioso que no admite comparación con ningún otro.

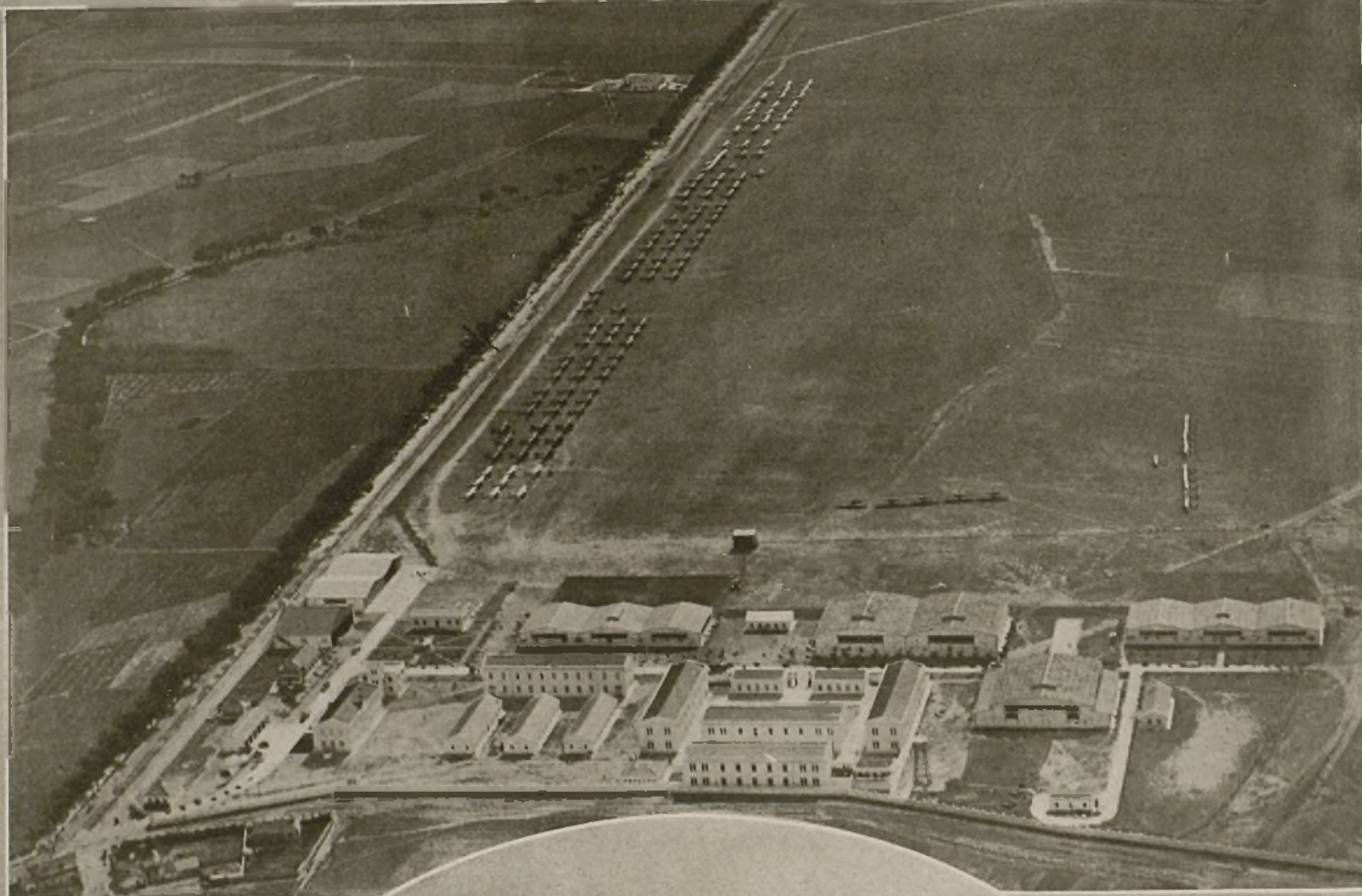
Es el aeródromo uno de los más fértiles campos para el cultivo de los más sanos y de los más elevados sentimientos. Acaso la comunidad en el peligro y la convivencia en el riesgo, atan la amistad con las más firmes lealtades, creando irrompibles vínculos fraternales, y purifican y elevan el alma, adornándola con los más bellos y delicados sentimientos.

El aviador es correcto, culto, caballero e hidalgo. Como buen español tiene para la mujer amor y

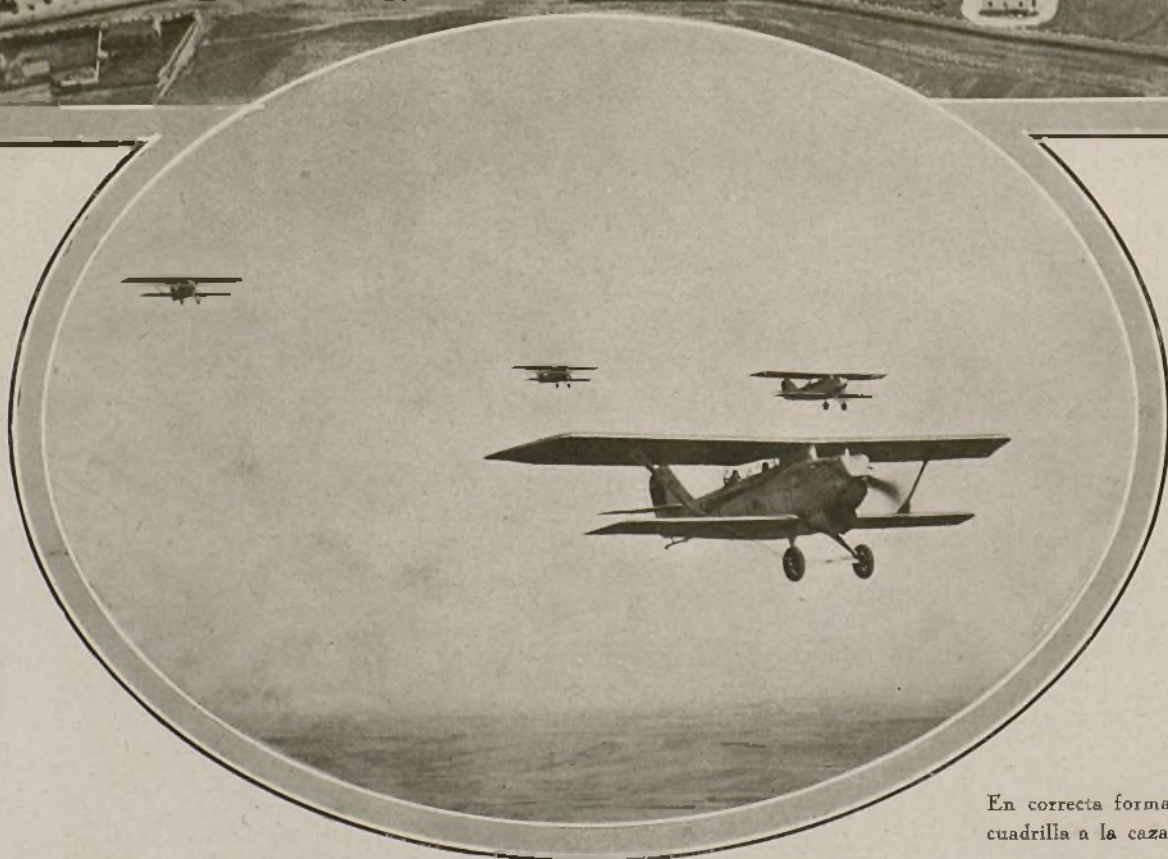




Muy de mañana, a esa hora  
alegrada por el juvenil desfile  
de las costureras madrileñas,  
los autobuses del aeródromo  
aguardan impacientes a los  
hombres-pájaros.



El aeródromo de  
Getafe, a vista de  
avión, muestra a  
sus intrépidos pá-  
jaros mecánicos en  
perfecto orden de  
parada.



En correcta formación, marcha la es-  
cuadrilla a la caza del ficticio enemigo.

PULSERAS DE PEDIDA LA CASA MEJOR JOYERIA REGIA, Príncipe, 15  
SURTIDA ES LA





Siempre grata al reposo,  
la confidencia con presen-  
tes o ausentes, la lectura,  
es esta biblioteca severa  
y rica.



En el aeródromo exis-  
te un Palacete-Casino  
para los aviadores.  
He aquí la suntuo-  
sa escalera que con-  
duce a las diversas  
dependencias.



Luego del servicio  
más disciplinado si  
cabe que en otro sec-  
tor del Ejército, la  
oficialidad es una mu-  
chachada feliz y op-  
timista.

respeto, y bondad y simpatía para todo el mundo. Trata al soldado con amabilidad y con dulzura que no excluyen la rectitud y el rigor indispensables, y los soldados corresponden a este trato con sus admiraciones y respetos para el oficial cuyas virtudes son ejemplo y guía.

En el aeródromo de Getafe, en un punto extremo del campo de aterrizaje establecieron unos pajarillos su amoroso nido que en vano pretendieron ocultar entre las hierbecillas del campo. Descubiertos por unos soldados del aeródromo, acotaron un buen espacio del lugar en que el nido se hallaba, colocando unos palos sujetos con cuerdas y poniendo un aviso en que se ordenaba respetar el nido. Así pudieron, durante mucho tiempo, convivir los tiernos pajarillos con los aparatos y con los aviadores.

Terminados los trabajos del día, los oficiales libres de servicio vuelven a llenar los autocars, quedando en el aeródromo los que tienen servicios de tropas o misiones especiales.

Los que a la vez que aquéllos regresamos, traemos de la visita al aeródromo una impresión de viva complacencia y una plena confianza en el valor sereno de nuestros aviadores, en su pericia bien acreditada y en la eficacia de este nuevo elemento de combate.





**E**L extraordinario matador de toros Joaquín Rodríguez, *Cagancho*, cuyo arte maravilloso ha dejado un rastro de discusiones en el toreo, y el prestigioso apoderado D. Alejandro Serrano, que recientemente ha tomado la dirección de los asuntos taurinos de dicho diestro.





# CINEMA MUNDIAL



Vilma Banky en ensueño, mostrándonos su impecable belleza.



Jean, notable estrella canina, sostiene una importante conferencia con Dolores del Río sobre el trabajo que les espera.



Esta es una de las muchas escenas interesantes de *Bardeleys el Magnifico*, producción dirigida por King Vidor. Jhon Gilbert desempeña el papel principal en esta producción de la M. G. M.



La tan discutida artista Gloria Swanson en un momento de descanso durante la filmación de *Sadie Thompson*, película que ha alcanzado un formidable éxito en Nueva York.



# «Y EL MUNDO MARCHA»

**Y** *el mundo marcha* es un film presentado en Madrid en los principios de este año. Hemos consultado, como entonces lo hicimos, la Prensa — ya que no la crítica —, y nos vemos obligados a confesar que no se significó ni interpretó como merecía, como debió hacerse. Se habló de él como se habla de todos los films que se proyectan. Se le dedicaron los elogios de siempre, los adjetivos acostumbrados. Se dió el nombre de los intérpretes, del director, de la casa productora, del salón de estreno... Pero esto, para una película de la importancia técnica, de la originalidad artística de *Y el mundo marcha*, es bien poco. Merecía haberse destacado de los demás, haber señalado su originalidad. Y el no hacerlo, más que una incorrección, fué una incompreensión lamentable.

El público carece de orientadores. La crítica que debía orientarle y detenerle ante un film bueno o ahuyentarlo de un mal film, en España no existe todavía. Y el público no está lo suficientemente preparado para aquilatar los valores positivos de estas películas y propagarlas. Por eso decíamos que queríamos llamar su atención en estos casos, para que sea él quien le avalore con su aplauso y le mantenga en el cartel con su asistencia.

\* \* \*

El film de que nos ocupamos posee — principalmente — tres cuali-

dades que le distinguen: su asunto, su dirección y sus intérpretes. Anda todo ello perfectamente armonizado. Tan perfectamente, que ha hecho de *Y el mundo marcha* una de las mejores o la mejor de todas las películas presentadas al público español en este



año. Para nosotros no es la mejor película la que más éxito de taquilla consigue. Hay ejemplos que nos lo demuestran en uno y otro sentido. *Ben Hur*, *Alas*, *¡Viva Madrid*, que es *mi pueblo!*, son films de un marcado sabor comercial, de un éxito de público. *Y el mundo marcha*, *Soledad*, *Avaricia*, *El hombre de las figuras de cera*, vienen a ser el reverso de las anteriores. Sin negar a las primeras algún momento de arte puro, ni a las segundas una leve faceta comercial, conviene singularizar la distancia — técnica, estética — de unas a otras; definir el gran espectáculo, la

característica mayoritaria de las primeras; la nobleza, la pureza artística, limpia, de las segundas.

\* \* \*

¿El asunto de *Y el mundo marcha*? ¿La síntesis del mismo? Al nacer Juan Sims, su padre había dicho: «Algún día el mundo entero hablará de este muchacho.» A los doce años era el propio Juan quien afirmaba: «Mi padre dice que voy a ser un gran hombre.» Con esta idea fija se formó el temperamento de Juan Sims. Así era él de ambicioso. Así sufría al tener que resignarse viendo su existencia encadenada a una mesa de oficinista. Después casó Juan Sims. Casó con una mujer que, si no tenía en él una fe completa, estaba dispuesta a perdonarle siempre.

En los primeros cinco años de su matrimonio sucedieron tres cosas importantes: el nacimiento de un niño y una niña y un aumento de cinco dólares en su sueldo. Un día Juan ganó 500 dólares en un concurso. Llegó a su casa cargado de juguetes. Al llamar a sus hijos, un camión atropella a la niña. Los esfuerzos del médico fueron inútiles. Murió su hija, y con ello el alma de Juan Sims quedó deshecha, sus energías flaquearon visiblemente. Otro día fué despedido de la oficina. Los hermanos y la madre de su mujer se reían de él. Juan tuvo después varios oficios. Sus cuñados le ofrecie-



ron trabajo como quien da una limosna. Juan no quiso aceptarla. Aquella actitud para con él le hería en el alma tanto como su desprecio. María — su mujer — indignóse al conocer su negativa. Le apostrofó con ira, y en su exaltación llegó a abofetearle. Él se hundía, pero el mundo continuaba su marcha. Todos, incluso su esposa, le despreciaban. Nadie tenía fe en él. Desesperado, pensó poner fin a su vida. Su hijo le hizo desistir. «Si mamá no te quiere, yo sí — le dijo —. Y cuando sea mayor seré como tú eres.» Aquellas palabras del niño, le confortaron. Aquel día ganó unos centavos haciendo un anuncio ambulante. Al llegar a su casa, María se disponía a abandonarla. Él le enseñó tres billetes para el teatro. Quería celebrar su buena suerte. Se quedó su mujer. Hasta entonces la vida había vencido. Pero hoy había dos seres que creían en él, y triunfaría...

\* \* \*

King Vidor — realizador de *El gran desfile* — ha sido el creador de *Y el mundo marcha*. Con ello ha logrado una soberbia película. Los inteligentes en cinema sabrán comprenderla y sacarle todo el jugo que tiene. King

Vistas de tres preciosísimas e interesantes escenas de *Y el mundo marcha*.

Vidor ha plasmado maravillosamente la vida de un hombre enfrentado con el mundo, riñendo una batalla; lleno de fervor, de noble ambición, de triunfo en el torbellino de esa gran metrópoli que es Nueva York.

Elcanor Boardman y James Murray son sus intérpretes principales. A ella ya la vimos triunfar en otros films. Él fué arrancado de la miseria — desarrapado y hambriento por las calles de Hollywood — por el propio King Vidor, que andaba buscando un tipo ideal para su película. El uno y el otro — ella y él — han logrado superarse creando dos tipos inéditos todavía en el cine de América. James Murray, sobre todo, venció y superó las dificultades de su papel. Supo ajustarse a la psicología del personaje, a la idealidad del director.

Por todo esto nos ha parecido oportuno significar este film — historia de dos almas torturadas por horribles sufrimientos morales — tan lleno de humanismo, de realismo, de factura intelectual de la más pura cepa, realizado — por otra parte — con la más moderna y la más pura de las técnicas de que dispone el cinema.

JUAN PIQUERAS

*Peletería Lolom*

ESPAÑA

GÉNOVA, 17 - MADRID  
Teléfono 30.982CONFECCIÓN Y ARREGLO  
DE TODA CLASE DE PIELES

Reclamo: Abrigos castor y nutria a 200 pesetas

Ayuntamiento de Madrid





Carmen Rico.

## LA IMPORTANCIA DE ENSEÑAR LAS PIERNAS

**P**OR regla general, las artistas españolas de cinematógrafo no se habían atrevido nunca a retratarse enseñando las piernas. Ingenuas muchachitas de la clase media la mayor parte de ellas, sus mamás no les hubieran consentido, bajo ningún pretexto, una *pose* demasiado — a juicio de ellas — atrevida. ¡Bastante habían conseguido con que las dejaran actuar ante el objetivo! En su ignorancia de que todo artista se debe al público, las chicas creían compatibles las labo-

res del hogar con las de la pantalla, a la que acudían seducidas y trastornadas por lecturas cinematográficas mal comprendidas.

Consecuencia: nadie conocía apenas — aparte los cineastas profesionales — a las estrellas españolas.

Y era natural. Aquellas niñas — paseo, cinema y cachupinada — eran — ¿nos atreveremos a decirlo?... — muy cursis. Llenas de prejuicios y timideces, creían que iban a conquistar el triunfo y el aplauso del público merced a sus dotes interpretativas — ensayadas repetidamente en el espejo de su alcoba — para representar Margarita Gautier o cualquier otro personaje novelero y sentimental — sentimental, sobre todo —, porque ellas presumían de románticas.

Y la verdad es muy otra. Para alcanzar el éxito en el arte hasta hace poco llamado mudo, no hay mejor ni más rápido camino que éste: enseñar las piernas, exhibirse en *maillot*, lucir la «combinación» exigua y transparente... El público agradece mucho más una fotografía de Clara Bow en traje de baño, que otra de Janet Gaynor vestida de trapería. Y otorga la máxima popularidad — y con ella los dólares — a la primera, aunque la otra sea, si ustedes quieren, una actriz infinitamente mejor.

Porque, en el cinema, el valor de la estrella se mide por la belleza y no por el talento. Esto queda reservado a Emil Jennings o a Chaplin. A los actores. Para ellos, el

tema interpretativo. Para ellas, el tema decorativo.

Tan es así, que yo estoy seguro de que los directores inteligentes reciben así a las aspirantes a divulgar su figura en el celuloide:

— ¡Magnífico, señorita! Ciertamente, posee usted grandes condiciones para lograr su deseo. Sus caderas son perfectas, su pecho soberbio. Posee usted, además, unos ojos bellísimos, y sus labios son un poema de picardía... ¡Sí! ¡Yo haré de usted una artista formidable!

— ¡Ah, maestro! ¡Y si supiera usted cómo siento el arte!

— ¡Señorita! ¡No diga tonterías! ¿Quién piensa en eso, teniendo las pantorrillas que usted tiene?



Celia Escudero.



Isabelita Alemany.

(Fot. Lajos.)

Echemos una rápida ojeada a las *stars* más famosas de Hollywood: Joan Crawford, Bébé Daniels, Clara Bow, Lupe Vélez, Raquel Torres, Anita Page, Alice White, Telma Todd... Todas ellas hacen constante-





Aurea Azcárraga.



Amelia Muñoz.

mente gala de sus encantos. Y la que más veces aparece en actitudes frívolas y ligeras es la que tiene el mayor número de admiradores, la que más cobra y la que más solicitan las empresas.

Teniendo esto en cuenta, no es muy arriesgado afirmar que el fracaso de la mayoría de las estrellas españolas se debe a su manera de ser, recatada y sencilla. Les falta la gracia y la desenvoltura de las norteamericanas. Y les falta porque no enseñan las piernas.

Pero esto era hasta hace poco. He aquí que, de pronto, nuestras artistas parece que se han dado cuenta — ¡por fin! — de la importancia excepcional de enseñar las piernas, y se colocan ante el fotógrafo de una manera que nada tiene que envidiar a la de sus compañeras extranjeras.

Aquí tenemos siete fotografías, correspondientes a otras tantas figuras femeninas del cinema español. Siete figuras que dan una nota amena, desenfadada y alegre, y rompen la sosería tradicional a que estábamos acostumbrados.

Aquí está Celia Escudero, justificando plenamente su aureola de mujer fatal. ¿Quién, al verla, no se siente capaz de cometer por ella un disparate?

Y está esa figurita delicada y frágil, como una porcelana de Sévres, que es Amelia Muñoz, y esa otra muñequita inquieta y deliciosa que es Isabel Alemany.

Y están también Aurea Azcárraga y Carmencita Toledo, dos niñas fotogénicas y esculturales, que han obtenido sus títulos de hermosas en sendos concursos de belleza.

Y Mary Sol Lacy y Carmen Rico, un poco tímidas todavía, como si tuvieran deseos de exhibir sus pantorrillas, pero no contaron con el consentimiento de la familia.

Contemplando estas «fotos», que ejercen sobre nosotros una sugestiva atracción, estamos seguros de que la consagración definitiva de todas ellas se acerca a pasos agigantados y de que su correspondencia particular va a aumentar, desde ahora, de un modo alarmante y ruinoso.

\*\*\*

Quedamos, pues, en que, para llegar a ser algo en el mundo cinematográfico, hay que enseñar las piernas.

Pero, ¡ojó!, nos referimos siempre al elemento femenino. No vaya a ser que un pollo de estos de las patillas largas se presente — influido por nuestro artículo — a un director, llevando los pantalones por encima de la rodilla...

RAFAEL MARTÍNEZ GANDÍA

Fotos Leirbag.



Carmen Toledo.



Mary Sol Lacy.



El aseo de la boca, es manantial de salud; grave en su memoria esta máxima, y recuerde que sólo

**NACARINE**

DENTIFRICO

puede llenarle de satisfacción. Si usted ama la salud, al levantarse por las mañanas, y después de cada comida, tendrá un tubo a su alcance

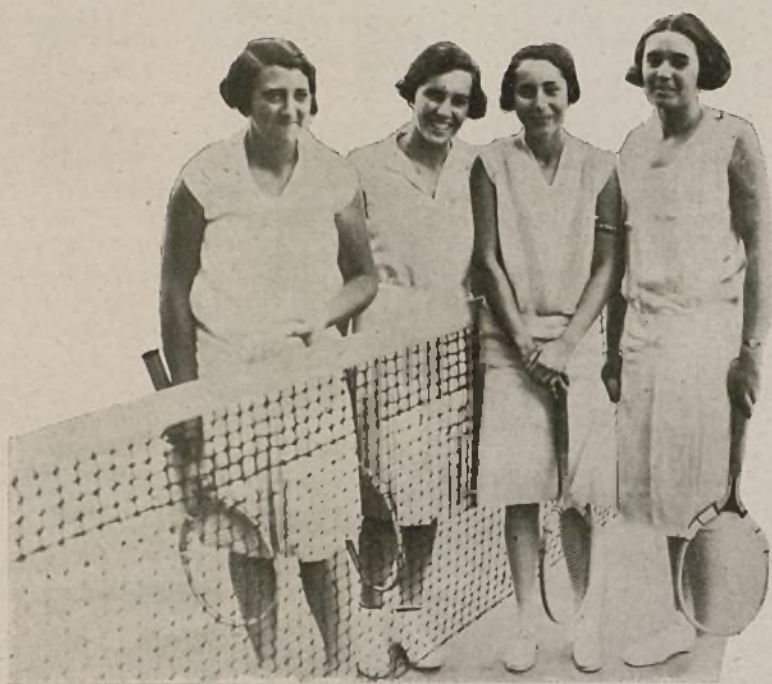
**PENSIÓN** Edificio moderno y soleado  
BAÑO - TELÉFONO  
**PILAR** Alonso Cano, 51, 1.º - MADRID



## SALUDAMOS A...



Mademoiselle D'Orange, la intrépida amazona que ha hecho el viaje de París a Barcelona a caballo.



Las señoritas Rosina Echeverría, Regina Soltura, María Victoria Chávarri y Carmen Zabálburu, que jugaron la final de dobles para señoritas en el campeonato de tennis, de Vizcaya, venciendo las dos últimas.



Don Eduardo Haro, autor de la crónica que obtuvo el «Premio Zozaya de 1929» en el concurso de crónicas de *La Libertad*.



Helena de Magalhaes Castro, notable recitadora brasileña, que forma parte de la representación de su país en el certamen iberoamericano.



# Gran Mundo



## OTOÑO

Octubre nos lleva, insensiblemente, del sol abrasador estival al des- templado frío del invierno. El otoño del año, como el de la vida, significa días grises, horas tristes, tonos oscuros. Para los mimados de la fortuna estos cambios de esta- ción pasan casi inadvertidos; pasear por la Castellana o el Retiro, en lu- gar de hacerlo en la playa de moda; cambiar los *cock-tails* de la Pérgola o Miramar por los de Sakuska o Bakanik; jugar al *tennis* y al *golf* en Puerta de Hierro o más allá de la frontera, ¡qué más da!... Nombro pla- yas extranjeras, porque las nuestros, desgraciadamente, han sido descon- tadas por los veraneantes españoles... Alegaban para ello que las playas españolas estaban desanimadas y aburridas, mientras ellos se apiñaban

(Fotos Marín.)

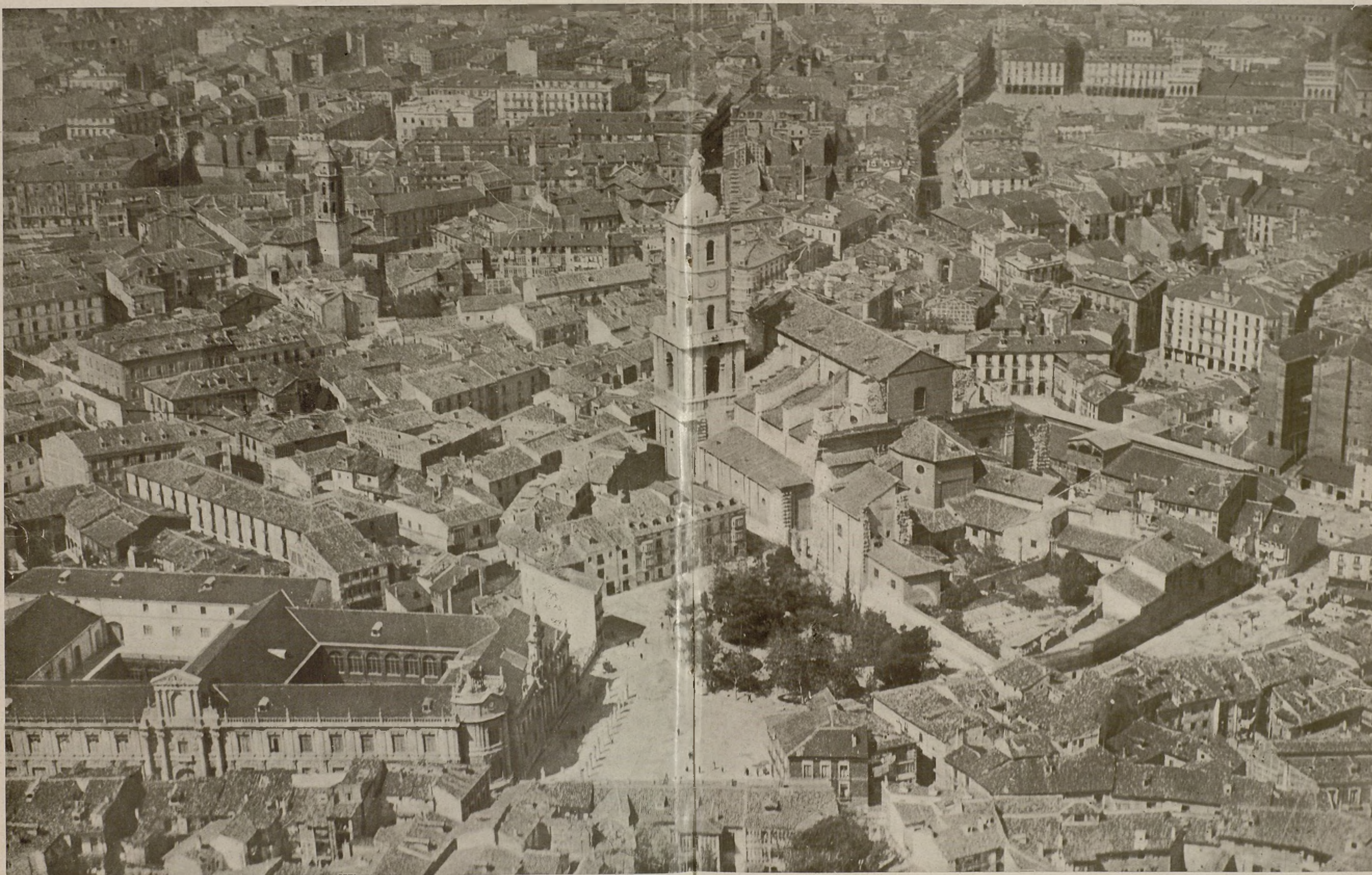
a centenares en las pla- yas francesas más próxi- mas... Dan ganas de preguntarles: ¿quién tiene la culpa? Si todos vosotros os reunierais en una playa española, llevariais a ella esa animación que ahora prestáis a la de Biarritz..., pero sería inútil; a los enfermos de *snobismo* no se les cura con razonamientos... Parece que el ansia de vivir y gozar ha descubierto nuevos medios de morir. Es horrenda la estadística de las víctimas del aire y del auto... Este otoño ha tenido la crueldad de elegir víctimas inocentes... ¡Cuánta com- pasión inspira esa madre joven, bella, elegante, para la cual el regreso del veraneo se ha convertido en una espantosa tragedia!

A. M. de S.

# PELETERIA MORATILLA

FLORIDA, 3, ENTLO.  
TELÉFONO 36.503  
MADRID





ESTAMPAS DE ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid

VALLADOLID

VISTA GENERAL

(Fot. Aviación Militar.)



# LA MUJER Y LA MODA



He aquí muestra de algunos de los últimos pijamas. *It* (ello), está confeccionado en *charmeuse* de tres tonos. Pantalón *tête de negre*, blusón color *chamagne* con ancha cenefa bordada en oro lo mismo que la chaquetita complementaria. *Gin* (Ginebra). Muy picante... este modelo, confeccionado en *crêpe satin* negro, con chalequito blanco marfil. El tercero es de *crispón Sanjô* en todas las tonalidades de malva, terminando en morado. El pantalón de este tono. El último es confeccionado en *crispón* y *tisú* rosa salmón.



EXHIBICIÓN DE MODAS EN EL «OLYMPIA», DE BERLÍN.— Nuestra foto muestra un desfile de algunas maravillosas modas. Pijama de *crêpe satin* gris perla, con encaje de *cluni*. *Demi-deshabille* de encaje bordado en color, con un ancho volante de tul formando cola. Dos abrigos de noche: el primero de *raso* negro con bordados japoneses en colores vivos. El del fondo es de terciopelo *seña* malva con cuello y puños de pluma del mismo tono. A continuación un traje de terciopelo negro con volantes en forma y amplias mangas medievales. A su lado, un sencillo traje de estilo en *glacé* rosa muy pálido.





Vista del campamento militar inglés de Aldershot durante la gran parada final de las maniobras anuales.



Un momento de las famosas regatas inglesas en que se disputaron la copa Quinton y Kingston.



El cardenal Dubois sobre su lecho funeral, ante el que han desfilado afligidamente miles de parisienses.

## INFORMACIÓN MUNDIAL

Ceremonia de la inauguración de un puente sobre el lago Champlain, próximo a Nueva York.



El comandante general de las tropas inglesas en el Rin, revistando las fuerzas de artillería antes de la evacuación.





(Fot. Walken)

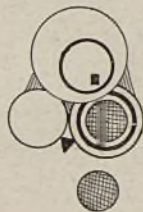
## ARTISTAS DE ESPAÑA

EUGENIA ZÚFFOLI

*Ayer tiple triunfal, hoy primera actriz que ha de prestigiar a la comedia española.*



# Las ARTISTAS EN PIJAMA.



## ENSAYOS GENERALES

Si repasáramos la lista grande de actrices españolas, advertiríamos que figuras eminentísimas o de estimable personalidad proceden del género lírico.

La genial Lóla Membrives fué tiple cómica en Apolo y a ella se debe la introducción en España del *cake-walk* cuando polleaba Leopoldo Bejarano; María Palou, años después, también en la catedral del género chico, fué la tiple más deliciosa que cabe soñar, y aun hay quien se relame recordándola en la danza de *El pollo Tejada*. Pepita Meliá también fué tiple en el fenecido Gran Teatro, y vestida con traje de baño en *Enseñanza libre* estaba como para comérsela sin permiso de Cibrián; y como éstas, María Mayor, Loreto Prado, Angelina Villar, Irene Alba, Consuelo Hidalgo, etc...

Ahora, Eugenia Zúffoli, de helénica belleza, distinción parisina, gracia española e inquietud norteamericana — adorable *cock-tail* femenino —, siente la atracción del verso y abandona con muy buen acuerdo el género frívolo, donde su talento no encuentra suficiente espacio para desenvolverse.

Claro que el cronista, gran conocedor de la psicología de las comediantas, se imagina lo que van a decir las consagradas cuando sepan que Eugenia — ritmo, comprensión, inteligencia — aspira a conseguir un puesto entre ellas interpretando el repertorio y hasta haciendo creaciones.

Lola Membrives. — ¡Vamos, que atreverse esa Zúffoli a hacer mi *Pepa Doncel*! ¡Esa mujer está loca!

Pepita Artigas. — ¿Pero has visto, Santiago? ¡La Zúffoli atreviéndose con mi papel de *Vidas cruzadas*! ¡Tenemos que darle una queja a D. Jacinto!

Eloísa Muro. — ¡Si se creará la Zúffoli que va a hacer *El último lord* mejor que yo!

Carmen Díaz. — ¡Pues lo que es como los Quintero no la hagan otros *Mosquitos*, se va a ver negra!

Pepita Meliá. — No me explico la obcecación de algunas tiples en querer ser primeras actrices.

Hortensia Gelabert. — ¡Por supuesto, hasta que sepa vestirse como yo!...

María Palou. — ¡Qué mal hace la Zúffoli en dedicarse al verso! ¡Con lo mona que estaba en la opereta!

Loreto Prado. — ¡Pues hace muy bien, sí, señor! ¡Pero que muy bien! Esa muchacha tiene mucho talento y será una gran actriz. ¡A ver si es que la chica no va a tener derecho a cultivar el género que le dé la gana!

Los comentarios de unas y otras no detendrán a Eugenia en su carrera hacia el triunfo, y la que fué deliciosa muñeca de frivolidad en *Arco Iris* y concedió a la compañía de Eulogio Velasco un prestigio que no pudieron mantener las Cortesinas y Tina de Jarque, será dentro de poco tiempo una de las primeras actrices más respetadas por la crítica y el público.

## EUGENIA ZÚFFOLI

ABANDONA EL GÉNERO LÍRICO  
PARA CULTIVAR LA ALTA COMEDIA

como la Zúffoli, pasa tan bruscamente del repertorio de Antonio Paso y González del Toro a las delicadezas de Jacinto Benavente: De *El ceñidor de Diana* a *La otra honra*.

Indudablemente nos hallamos ante una realidad sorprendente e interesantísima. La Zúffoli, *vedette* de revistas, es también una notable actriz dramática. ¡Salve, Eugenia!

## DIÁLOGO INTRANSCENDENTE

— ¿Cuándo se le ocurrió cambiar de género?

— Desde que me dediqué al teatro siempre aspiré a ser actriz de verso. Al terminar en Eslava decidí, ¡por fin!, arriesgarme a actuar en lo que siempre fué mi ilusión.

— ¿Qué orientación va a dar a su campaña?

— Quiero cultivar todas las modalidades artísticas. Pero reservo mi predilección para la alta comedia.

— ¿Repertorio?

— *Pepa Doncel*; *Vidas cruzadas*; *La prisionera*; *Te quiero, te adoro*; *El último lord*; *La cura*; *Malvaloca*; *El Duque de Él...*

— ¿Y estrenos?

— *La aventura de Irene*, de Cadenas y Gutiérrez Roig; *Una yanqui en Sevilla*, de Muñoz Seca y Pérez Fernández; *Maniquí*, comedia húngara, adaptada por Angel Custodio y Javier de Burgos, y comedias de José L. Mayral, Ardavin y Contreras y Camargo, en colaboración con López de Súa, musicada por Agustín Bódalo.

— ¿Cuándo piensa actuar en Madrid?

— Mi gusto sería presentarme después de Reyes.

— ¿Su deserción del género lírico es definitiva?

— ¡Desde luego!

El cronista se despidió de la interesante artista; saluda a su esposo, el notable primer actor José Bódalo, director de la compañía; felicita a Manuel Soto, por la original creación del papel que estrenó Santiago Artigas en *Vidas cruzadas*, y al salir a la calle piensa:

— ¡He aquí a una futura gran actriz dramática! Una vez más el género lírico dota al verso de una figura preeminente.

CARLITOS

**PELETERÍA CÓRDOBA**

**BARBIERI, 24 QUINTUPLICADO**

Abrigos Renard, Echarpes y toda clase de pieles sueltas. Conservación de pieles durante el verano ~ ~ ~ ~  
(esquina a Gravina). — TELÉFONO 19.506



**D**ía de sol; domingo. Un vaporcito pintado de blanco, ligero, de elegante traza, en cuya popa y en letras doradas se destaca el nombre del general Primo de Rivera, me traslada en breve espacio de tiempo de Algeciras a Ceuta.

Vuelvo a tierra de moros después de larga ausencia.

Viejos amigos, antiguos compañeros, me reciben con los brazos abiertos.

Descanso aquella tarde de mi llegada, y después de pasar por la noche algunas horas en el Casino Militar, fraternizando con gente conocida, con héroes, inválidos de guerra, como el coronel del Real, al que le falta una pierna y luce con legítimo orgullo en su pecho la Laureada, me retiro al hotel para, muy de mañana, hacer mi primera visita y mi primera información. Mi primera visita para los valientes del Tercio. Por admiración hacia ellos; por cariño a su fundador, al que hace muchos años, muchos, ¡casi una vida!, fué mi camarada.

Al llegar al campamento de la Legión, me reciben algunos jefes y oficiales con extremada cortesía y gustosos se prestan a mis deseos de periodista, dispuestos a facilitarme la tarea, grata tarea, de hacer una información para ESPAÑA, revista, y para España, pueblo.

El comandante Vidal me facilita algunos datos interesantes.

—Puedes ver— me dice— cuanto quieras. Aquí todo está a la vista de todos. Ahora no hacemos más que trabajar cuanto podemos; como antes. La instrucción de nuestra tropa no nos deja momento de descanso. Es cosa que no podemos ni debemos descuidar. Puedes verlo y juzgar.

—El león no duerme, ¿verdad?

—Ciertamente— replica un oficial con entusiasmo—. Usted ha dado con la expresión gráfica. Seguimos en campaña, aunque sin tiros. No se duerme el león.

Y así es. El mismo ardor, la misma fe e igual entusiasmo que en pasada época ponían estos bravos al luchar contra el enemigo, a veces formidable, ponen hoy en la instrucción que a diario y sin interrupción vienen ejecutando.

Las secciones de ametralladoras realizan verdaderos prodigios.

Lleguen algunas de las fotos que ilustran este reportaje, adonde para describir proezas no llegaría, a buen seguro, mi mal cortada pluma.

Ni el calor, ni el sol que cae de plano sobre el terreno que rodea el campamento, aminoran el orden y la precisión en los movimientos de los caballeros legionarios.

Transcurren las horas en continuo trabajo, hasta que, por un momento, el redoble de unos tambores anuncia el descanso.

Durante este tiempo, al cobijo de un árbol, de un toldo, del saliente de un tejado—el calor se hace insoportable—, converso con algunos soldados.

Un enorme negro, enorme por su estatura y robustez, de viva mirada y gesto terminante, muy fotogénico que decimos ahora, me cuenta cosas, animado por mis preguntas.

—Sí, señor— me dice—; pertenezco a la Legión casi desde que se formó. Y aquí seguiré hasta mi muerte. Si me matan en una acción, cosa que no espero después de lo pasado, moriré gritando ¡viva España! Y si no es así, moriré en el hospital militar, pero siendo legionario.

—¿...?

—La vida fué muy cruel conmigo. Larga y triste mi historia. Única-



Estación de los legionarios en su campamento general de Dar-Riffien. Ellos mismos la construyeron en los ratos, ipocos, cierramentel, que les dejó libres la cruenta lucha contra el fanático enemigo.



Avance de una sección de ametralladoras. Ni lo abrupto del terreno ni el cansancio detienen la marcha de estos valientes leones.



Las clases de la Legión hacen prácticas de puntería, buscando, bajo la inspección de la brillante oficialidad, los lugares que mayor complicación pueden ofrecer. No se duerme el león, no...

mente encontré refugio aquí, en esta institución, que yo, en recuerdo de mi país, llamo *mi rancho*.

—¿...?

—Fuí hombre de alguna fortuna, trabajador, honrado... Pero... ¡Aquella mujer!...

—¿...?

—La eterna historia, señor. Las mujeres de todas partes han dado un gran contingente de héroes anónimos a la Legión. ¡Menos mal que el daño que hicieron fué un bien para el triunfo de nuestras armas! Sí, señor; yo he luchado aquí, en momentos difíciles, por patriotismo, eso descontado, y porque en el enemigo creía ver los causantes del abandono de ella. No puede usted tener idea del valor que me daba este pensamiento, esta idea necia. Me creía invulnerable ante las balas contrarias...

Queda en silencio unos momentos, y estrechando mi mano, que tiendo con sincero cariño, da media vuelta y se aleja canturreando entre dientes.

Yo creo que no canta; creo que llora.

—Es como todos; como la mayoría— me dice un capitán de los que me acompañan—. Valiente y sentimental.



E VIAJE

## O DUERME...



Agilidad, destreza, entusiasmo. Todo esto demuestran cumplidamente esos valientes legionarios que con sus ametralladoras al hombro, salvaron obstáculos en paz como los salvaron en guerra.



Los caballeros de la Legión se instruyen en el manejo de las ametralladoras, que eficazmente manejaron en época de peligro para la Patria



En la trinchera, sin dudas ni vacilaciones, afinan la puntería de sus armas, que cuidan con verdadero amor y esmero. ¡Cómo recuerda esta foto momentos trágicos que, por fortuna, pasaron, quizá para no volver jamás!

— Tiene razón, mi capitán — interviene un soldado que está a mi lado —. Todos valientes; temerarios, si quieren. Lo aprendimos de ellos, de nuestros maestros.

— ¿...?

— Desde el padre Millán-Astray, hasta el último teniente, pasando por Franco, Sáinz de Larín, Liniers..., todos bravos cuando llega el momento; también sentimentales, cuando la ocasión lo requiere.

El campamento presenta un aspecto pintoresco; grupos que hablan, que ríen, que cantan. Una fraternidad leal, sincera. Una copla andaluza, malagueña preñada de sentimiento y añoranzas, suena en el espacio como un lamento. A poco espera para dejar nacer al aire una alborada gallega o una jota vibrante y rotunda.

En un corro, formado por los más alegres, uno, madrileño neto por el acento y el desgaire de su voz quedona, se arranca cantando:

«Madre, cómpreme un negro,  
cómpreme un negro  
en el bazar...»

Todos ríen, todos aplauden, y la alegría rebasa todo límite cuando, rompiendo el cerco y ocupando el centro del círculo, aparece un legionario, negro, auténtico, bailando acompasadamente un danzón que, con sus movimientos, acompasa a la canción en boga.

Suena el redoble de un tambor y de nuevo se hace el silencio, y cada soldado forma en su compañía para continuar la diaria instrucción.

— Ya ve usted — me dice el capitán — lo que hacemos. Hoy, como ayer, como mañana...

Pregunto por un legionario a quien hace años conocí en Madrid, y cuyo paradero ignora hasta su misma familia.

— En la oficina pueden informarle, siempre que en su tarjeta, en su ficha, no conste la expresa voluntad del interesado de que no quiere que nadie sepa nada. En ese caso no se lo dirán a usted jamás.

— ¿...?

— En modo alguno. Cumplimos los deseos de los alistados. El que entra aquí, si es su gusto, por las razones que pueda tener, está seguro de que nadie sabrá nada de él. Aquí no tenemos en cuenta antecedentes ni orígenes. Juzgamos a cada uno por sus hechos, por su conducta, a partir del día en que llegan al Cuerpo.

— ¿...?

— El mando, con suma habilidad y buen deseo, se encargó de hacer esa obra educadora de que usted me habla. Al principio venía gente de cuidado, cierto; pero pronto, y sin recurrir a extremados castigos, como creen algunos, se había operado la transformación.

— ¿...?

— Hoy día el historial del Tercio es una serie interminable de páginas gloriosas. Hay para escribir un libro, que, por cierto, sería muy curioso. Sólo reseñando hechos por orden cronológico. Un libro sencillo, verídico; nada de fantasías ni novelas, como tantas que se han publicado por ahí.

— ¿...?

— Sería una labor curiosa y digna de aplauso.

Ha terminado la instrucción. He contemplado el desfile de estos bravos soldados al mando de sus jefes y oficiales, y al verles pasar ante mí, animosos, marciales, sonrientes, sin demostrar cansancio ni fatiga, dispuestos a volver mañana a cargar con sus máquinas, a recorrer kilómetros y kilómetros, saltar zanjas y construir trincheras, he vuelto a repetir, una y cien veces, la frase que sirve de título a esta crónica:

«El león no duerme...»

JESÚS DE MIJARES CONDADO

Ceuta, 1929.

M. DE SAN MARTÍN  
SUC. DE

CASA FERNÁNDEZ ROJO

GRABADOS, SELLOS DE CAUCHO,  
PRECINTOS, RÓTULOS ESMALTADOS

Fuentes, 7 : MADRID : Teléfono 10.285



# LA MUJER Y EL DEPORTE



Campeonato infantil de golf en Inglaterra. Los precoces jugadores llegando al campo

Su Alteza Real la princesa Yolanda, de la Casa de Saboya, en el Concurso Hípico celebrado en Italia.



En una playa de la Riviera francesa, la manicura establece su breve tinglado profesional.



Desfile de amazonas de la aristocracia italiana en el Concurso Hípico celebrado bajo la presidencia del príncipe Humberto, heredero de la Corona.



Equipo vencedor de la Asociación Femenina de amateurs del remo, después de la famosa regata celebrada anualmente.



Dos lindas muchachas norteamericanas saltando antes de comenzar el campeonato internacional de tenis.



Mistres A. S. Butler disponiéndose a tomar parte en la carrera aérea de la Copa del Rey, en Londres.

NOVIOS

NO COMPRAR LA PULSERA DE PEDIDA SIN ANTES VER EN LA

JOYERIA REGIA, Principe, 15





## ACTUALIDAD GRÁFICA

Momento de subir al coche  
S. M. la Reina, acompañada  
por S. M. el Rey, a su llega-  
da a Barcelona.



Vestido de tarde en terciopelo estampado  
**CREACIÓN GRANDA**  
Gran Vía, 20.



CORUÑA. — Señoritas y jóvenes de  
la sociedad coruñesa que concurre-  
ron al baile de etiqueta celebrado en  
el Club Náutico en honor de los  
balandristas que participaron en las  
regatas.



Las Infantas saliendo de la inaugura-  
ción del Pabellón de Checoslovaquia  
en la Exposición.



¡CASABELES DE CRO.

¡CAMPANILLAS DE PLATA.

¡CARIVICHES DE BRONCE.

¡ALCARABIA

¡GACENAL !



#### Humanidad.

Pese a noticias falsas o contradictorias, la evacuación del Rhur, si emancipó el suelo alemán de la servidumbre extranjera, y al soldado inglés o francés del penoso expatriamiento y

deber militar, ¡cuánto corazón, por encima de sentimientos patrióticos, odios ancestrales y fronteras humanas, no se habrá sentido desgarrado!

Y es que si el amor y aun el deseo y hasta el negocio no distinguen de razas, ¿cómo va a distinguir la Humanidad entre aquellos que, además de ser semejantes en cultura, color y costumbres, son hermanos?

#### Equivalencia.

En el teatro Eldorado se representa una pieza exuberante de colores picantes y desvergonzados. La concupiscencia que no pudiera llegar bien esclarecida al espectador, ya se encargan de insinuarla mimicamente las sicalípticas artistas (?), mientras la desaprensiva propietaria-empresaria preside desde su palco el *versallesco* espectáculo con la más satisfecha expresión.

Una feliz francesita de las nadadoras de Price, habituada al amor sano, alegre y despreocupado de París, fué detenida por besar en la calle a su novio en un adiós de despedida.

¡Oh, la infusa ciencia de la interpretación!



#### Farsa.

Periodistas que se autobomban descaradamente; autores, que, faroleando, retiran oficialmente de los carteles obras que el público protestó o despreció; poderosos empresarios que comprometen al autor en responsabilidad pecuniaria de un posible fracaso; escritores redactándose gacetillas de elogios rimbombantes; médicos encaramados en la popularidad, que para enmascarar su empezado fracaso diagnostican editorialmente novedades absurdas; políticos que divulgan excelencias en pro de su desaprensiva y aciaga conducta; encofetados negocieros realizando con su expirante crédito audaces juegos de acrobacia...

Ni la viveza del gorrión frente a la estulticia de los hombres, puede ser engañada sobre el campo yermo con su grotesco aparejo protector.



Un aristócrata casó a su bellissima hija con el vástago de una rica familia. Por desacertado, masculinamente, tal matrimonio hubo de divorciar, contra el sentir del abandonado marido, que imploraba clemencia. Inútil, que un azar deparó cuantioso caudal al aristócrata, sola justificación del efectuado matrimonio.

En importante diario bonaerense una sabrosa caricatura, remedando la postura de cada uno de los intérpretes de esta comedia real, logra actualmente el *sucés* del escándalo.





#### Convencionalismo.

En Alemania, una gentil mecanógrafa concurrió a su oficina con pimpante traje de baño. Era la mañana calurosa, y si la moda exigía tal *toilette* en playas, avenidas, restaurantes y *dancings*, ¿para qué vestirse mejor?

El dueño del establecimiento, fuera de él decidido admirador de las desnudeces, estimó que la moralidad debía ser muy otra en su casa, y expulsó a la muchacha, que logró del Tribunal Industrial de Francfort el derecho a una crecida indemnización, por incumplimiento de contrato y despido sin previo aviso ni amonestación.

*Tutto es convenzionale...*



#### Arte.

El representante de cierto teatro madrileño, transformado actualmente en cinematógrafo, y cuya denominación rinde pleitesía al más preclaro de los ingenios, requerido por el director de una modesta formación teatral, exigió como cláusula final en el contrato de arrendamiento, estrenasen una obra dramática de que era autor — ¡sin previa lectura! —.

Evidente la suposición de que el actor desatendiese burlescamente al empresario y embottellado autor-desconocido.

Lo inaudito se aduena del teatro español. He ahí la verdadera causa de su crisis.



#### Heroísmo.

Ha fallecido el Dr. Stresseman, la gran figura de Locarno; y Locarno es la Paz mundial.

Rindió su vida, no el azar de accidente, ni traidora enfermedad o malestar endémico. La tenaz defensa de su tierra alemana agotó toda su acometividad, fortaleza y constancia.

Que si en la pelea militar no existe dilema a quien la suerte deparó la oportunidad de erigirse en héroe, el caudillo pacifista abrazando deliberadamente la suprema

empresa, fué más abnegado y fué más valiente que tanto alemán condecorado con la Cruz de Hierro.

Sin distingo de fobias, rindamos pleitesía de admiración al mejor héroe de Alemania.

#### Inteligencia.

Lo mejor del veraneo, para la mujer excepcionalmente, fué tan inesperada indulgencia de los aduaneros franceses o hispanos.

Con certera visión supieron juzgar a los *contrabandistas* en inocente y particularísimo provecho, dispensándoles indulgencia cortés.

El comercio de ambos países fraternales no quedará con ello perjudicado, pero el respeto y prestigio que los fiscales fronterizos mereciesen del público será en lo sucesivo muchísimo mayor.



*En amor, cuando tú deliberadamente escogiste, aprende, por infantil que seas, a sentirte mujer.*

*Que si la vida te brindara obstáculos, ellos debieran ser como el trofeo merecido por la entereza de tu corazón, que los supo vencer.*

*Pero a tu amor que pasa... no le dejes partir. Algún día, equivocada, desencantada o vieja, será esa cobardía el más atroz de tus remordimientos.*



#### Plegaria.

Aragón bulle en fiestas. La milagrosa patrona, refulgente a los cientos de ardientes candelas que la devoción de los fieles la ofrendó, acoge bajo su manto a los humildes, los vencidos, los abandonados...

Más que la patria grande, todo español lleva en el alma la nostalgia de su patria chica, y esa nostalgia en el día de la fiesta grande, necesariamente debe de ser mayor.

Dulce añoranza trae a la mente de un baturro, perdido en la vida, la emoción del vibrante rasgueo de las guitarras que acompañan la jota. Y si no la concebimos sin evocar a la Pilarica,

*«que no hay buen aragonés  
que en su pecho no la lleve...».*

sea para Ella nuestra copla mejor con nuestro anhelo más fervoroso.

Luis FRANCO DE ESPÉS

ILUSTRACIONES DE VIERA LANDA

LUIS FRANCO DE ESPÉS  
BARÓN DE MORA

**EN EL CAMINO...**

(NOVELA)

EDITORIAL ESPASA-CALPE  
MADRID

SEGUNDA EDICIÓN  
3,50 PESETAS

Enviando su importe al autor (en esta Redacción), lo remite gratis de franqueo.



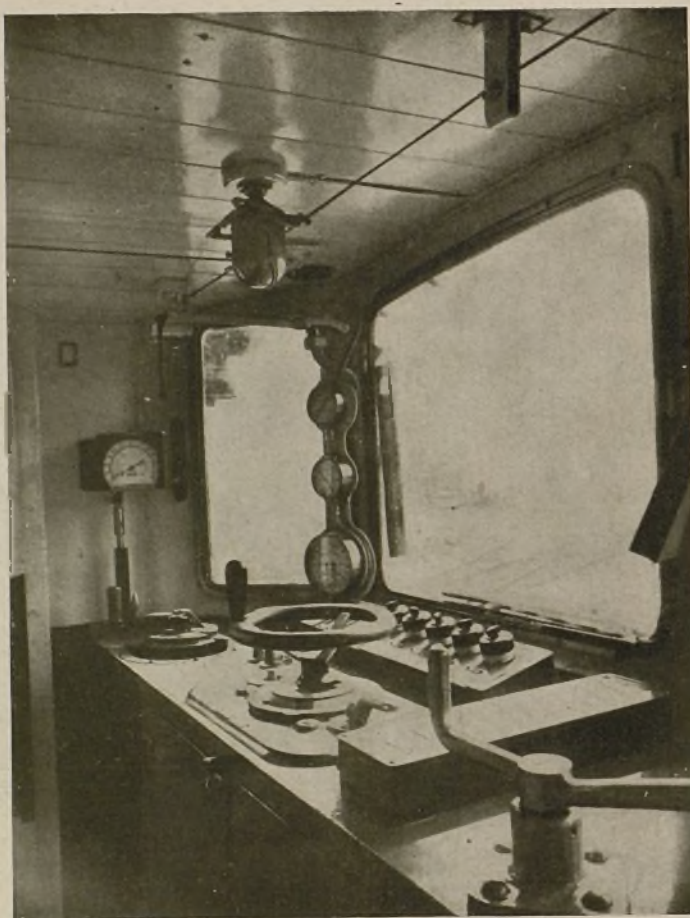
# DE NUESTRA



# PRODUCCION

## La electrificación de los

CON este título y en números sucesivos iremos dando a conocer a nuestros lectores el actual progreso de nuestros ferrocarriles, describiendo con toda exactitud cuantos datos y detalles estimemos de interés para la opinión pública, en la seguridad de que esta serie de artículos (avalados con toda clase de detalles y opiniones de las firmas más sólidas y prestigiosas de nuestra Ingeniería) servirán de orientación para el público, ya que a él corresponde el máximo

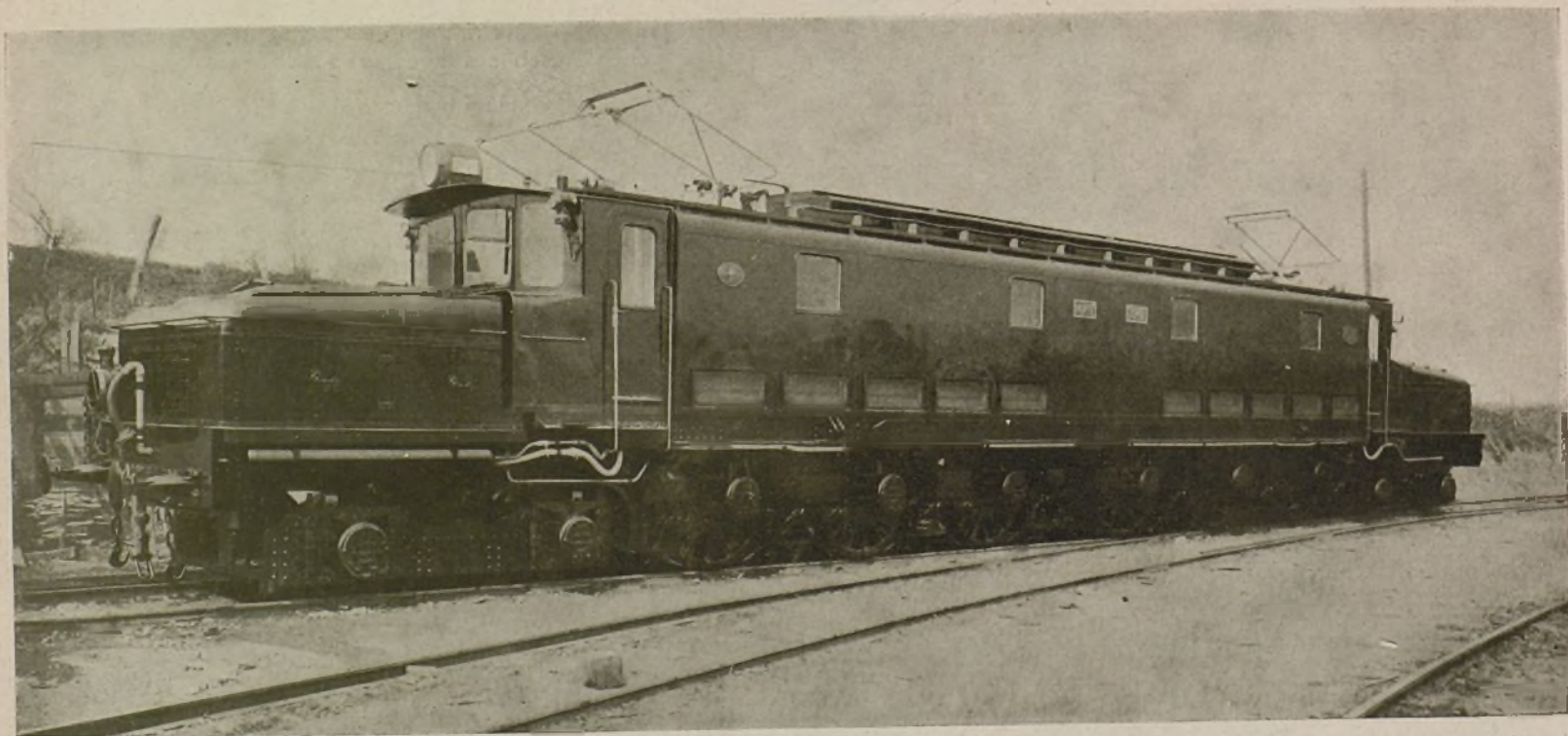


Mesa de comando de la locomotora 2-3 Ao + 3 Ao-2, suministrada por BROWN BOVERI a la Compañía del Norte.

## ferrocarriles en España

de los beneficios de esta clase de progresos.

No tratamos con esto de descubrir ningún secreto para los elementos técnicos de esta materia, sino, al contrario, que solicitando el concurso de ellos, y de la forma menos complicada posible, queremos hacer llegar al público en general la transcendencia e importancia de este novísimo sistema de tracción, como asimismo darle a conocer el número exacto de las líneas que actualmente se encuentran en explotación, ki-



Locomotora de gran velocidad, tipo 2-3 Ao + 3 Ao-2, para corriente continua de 1.500 voltios, 3.330 CV., suministradas en número de doce a la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España.



lómetros de extensión de las mismas, e igualmente, detalles concretos sobre las que se encuentran en proyecto y estudio.

Es innegable que las Compañías ferroviarias de España desean a todo trance mejorar de una manera definitiva todos los servicios públicos, aun a costa de enormes sacrificios; pero la electrificación de sus líneas no se puede llevar a efecto con la rapidez por ellas deseada, pues se tropieza con obstáculos tan firmes, que son poco menos que imposibles de vencer.

No obstante, España cuenta hoy con varias líneas electrificadas que están dando una prueba evidente de la necesidad que dejaba sentir la falta de este nuevo sistema de locomoción. Despacio se va lejos; afortunadamente, el buen deseo se ha convertido en realidad, y tanto la Compañía de Ferrocarriles del Norte, como la de los Vascongados y la Red Catalana, cuentan hoy con varias líneas de tracción eléctrica, que son orgullo y progreso de nuestra Ingeniería, equipadas con el material más moderno y de una indiscutible garantía de funcionamiento y precisión.

Las fotografías insertas en esta sección representan una de las doce locomotoras de gran velocidad adquiridas última-

mente por la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España. La potencia horaria de esta locomotora es de 3.240 caballos a 1.350 voltios de tensión media en la línea de contacto, lo que permite desarrollar un esfuerzo de tracción de 15.600 kilos a una velocidad de 56 kilómetros por hora, siendo el diámetro de las ruedas de 1.560 milímetros y la longitud entre topes de 24.500 milímetros. La velocidad máxima en servicio es de 110 kilómetros por hora, siendo el esfuerzo de tracción máximo fijado en 24.000 kilos para un peso adherente de 96 toneladas. El peso total de la citada locomotora es de 145.000 kilos.

La locomotora posee seis motores de tracción, atacando cada uno su eje correspondiente por un juego de engranajes con acoplamiento individual BROWN BOVERI. Este acoplamiento, que ha efectuado pruebas en todas las naciones del mundo, ha sido instalado sobre más de 200 locomotoras, representando una potencia horaria total de 495.194 caballos (HP).

Los motores pueden ser conectados todos en serie o bien en dos grupos de tres motores en paralelo, existiendo para acoplamiento de motor dos velocidades suplementarias, que se obtienen por *shuntage* de campo, lo que permite obtener un total de nueve regímenes de velocidad para marcha económica sin resistencias, intercaladas en el circuito de los motores.

El arranque se hace por un controller con contactores

individuales de soplo electromagnético independiente, maniobrado por un árbol de levas y acoplado a un servomotor neumático.

El arranque es del todo gradual y sin fatiga de maniobra para el personal que conduce, gracias a los quince puntos de marcha en cada acoplamiento.

Los ensayos de tracción, recuperación y marcha a gran velocidad han sido hechos sobre la línea de la Compañía del Norte con insuperable resultado desde todos los puntos de vista. La velocidad máxima que se llegó a hacer fué la de 120 kilómetros por hora.

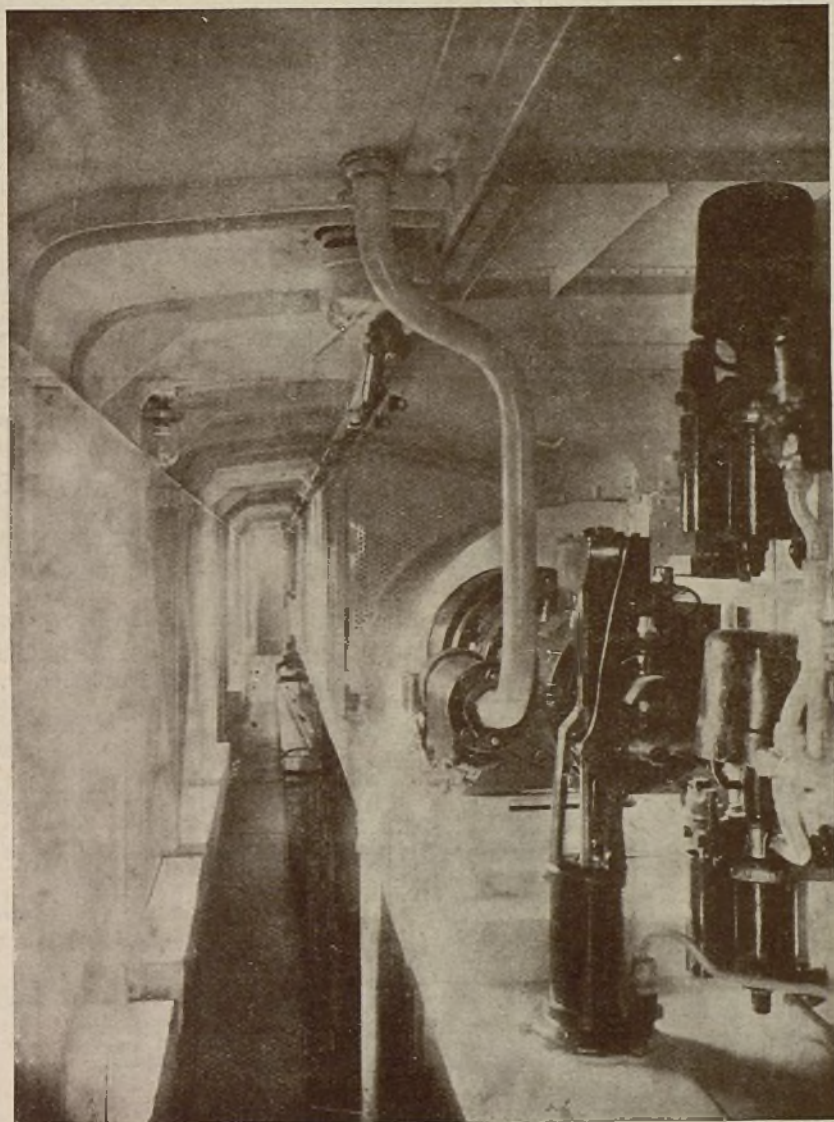
Como se puede observar por los datos mencionados, hemos ganado en las líneas electrificadas casi el doble de la velocidad hasta la fecha conseguida, acortándose de esta forma la distancia (en

ciertos sitios casi interminable) de punto a punto.

\* \* \*

Al terminar estas cortas líneas, que servirán de prólogo a unas informaciones consecutivas sobre el progreso de la electrificación de los ferrocarriles de España, queremos testimoniar nuestro sincero agradecimiento a su Consejo Superior de Ferrocarriles, a todas las Compañías ferroviarias y a las Empresas técnicas de construcción, que, directa o indirectamente, hayan colaborado en la construcción de estos modernos ferrocarriles, por la atención que han sabido dispensarnos ofreciéndonos su apoyo, a fin de facilitar a nuestros lectores cuantos datos sean precisos, de forma que estas informaciones resulten lo más prácticas y amenas posible, saturadas de una veracidad que tanto dice a favor de los pueblos que, como nuestra querida España, son emblema de Cultura y Progreso.

DANIEL R. PRADEDA



Pasillo longitudinal de comunicación entre cabinas para conductores en las locomotoras de gran velocidad suministradas por BROWN BOVERI a la Compañía del Norte.



# ANUNCIOS ESPECIALES

CINCO LÍNEAS  
OCHO PESETAS

**CONTINENTAL CORREOS**  
Postales. — Objetos de escritorio.  
Carretas, 33.

**SALVADOR**  
**Peluquería de señoras**  
Manicura, ondulación Marcel, permanente y al agua. Especialidad en tintes.  
Peligros, 14 y 16. Teléfono 18.684.

Tubos emboquillados para cigarrillos  
«NELLY»  
De venta en todas partes.  
Fabricante, J. Pinar. Prado, número 9.

**¿LA LOTERIA DE LA SUERTE?**  
La Administración número 61, plaza del Príncipe Alfonso, número 6, os dará siempre los premios mayores.

**2.000.000 DE PESETAS**  
puede ganar adquiriendo lotería de la Cruz Roja de 11 de octubre en la Administración número 44.  
Clavel, número 2, Madrid.

**SEÑORITA CALLISTA MANICURA**  
Servicio a domicilio. Esmero y economía.  
Horas de consulta: de seis a nueve.  
Palafox, 7 duplicado, 1.º izquierda.  
MADRID

**JOSE DE LA ROSA**  
Se reforman sombreros de señora y caballero. Especialidad en la limpieza, teñido y vuelta de sombreros de fieltro. Precios especiales. — Jesús del Valle, 26. Madrid.

**MILAGROS SANCHEZ**  
Profesora en partos.  
Consultas: Bravo Murillo, 76, de tres a seis. Almansa, 14, de nueve a una.  
Teléfono 32.429.

**ACADEMIA ARISTOCRATICA**  
de bailes de sociedad  
Directores: Salomé-Anfredi.  
Profesores del Hotel Nacional.  
Pozas, 16. Teléfono 11.942.

**Gran Centro de Ampliaciones**  
Cromos y espejos a plazos y al contado, de  
**CLAUDIO ESCALONA**  
Calle de Francos Rodríguez, 11.  
MADRID

**SEÑOR ALONSO**  
Profesor diplomado de francés.  
Lecciones particulares y generales.  
Precios módicos. Se hacen traducciones.  
Fuencarral, 12, tercero derecha.

**CHESPO GONZALEZ**  
Fuencarral, 8. — Madrid.  
Fábrica de artículos de piel.  
Plumas estilográficas.  
Relojería. Encendedores.

**ENFERMEDADES DE LA MATRIZ**  
Embarazo, impotencia.  
Médico especialista.  
Jardines, número 13, principal.  
MADRID

**MARGARITA LOPEZ, Modista.**  
Secciones de corte y confección.  
Trajes para artistas.  
Corte elegante. Precios económicos.  
Tutor, 59, principal. — Teléfono 32.240

**PAPELERIA**  
**OBJETOS DE ESCRITORIO**  
Gran surtido en juguetes y postales.  
Santa Engracia, 22.  
Teléfono 11.616.

**ENCARNACION SANTIAGO**  
Profesora en partos. Consulta de 3 a 5.  
Auxiliar de Medicina y Cirugía.  
Carolinas, 1, entlo., n.º 2 (Cuatro Caminos).  
Teléfono 36.202.

**MODAS** **VESTIDOS**

**S O T O**  
**ELEGANCIA** **ECONOMIA**  
Plaza de los Ministerios, 1 dupdo.

**PELUQUERIA DE SEÑORAS**  
Hermanas Ormoechea.  
Toledo, 55. — Teléfono 70.401. Madrid.

**PLISADOS,**  
**VAINICAS E INCRUSTACIONES**  
**A MAQUINA**  
General Pardifias, 17, bajo derecha.

**PENSION FELICIDAD**  
Gran confort, cuarto de baño, ascensor, trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas.  
Jerónimo de Quintana, 5, 1.º (al lado del teatro de Fuencarral). — Madrid.

**«CONTINENTAL RETIRO»**  
Alcalá, 89 (junto a la iglesia de San Manuel y San Benito).

Papelería, imprenta, litografía,  
relieves y objetos de escritorio.

Teléfono 18.696

**«GOYA CONTINENTAL»**  
Goya, 61. — Teléfono 14.378.  
Mensajeros rápidos a domicilio.

**AQUILINO**  
Registradoras  
Si usted quiere que su caja registradora sea eterna y que funcione con regularidad, asegúrela en esta casa.  
Rollos para «tickets» más baratos que nadie.  
Larra, 11. — Teléfono 14.273.  
(Fundada el año 1913.)

**GRAN CAFE BAH CANDELAS**  
Luna, 38. (Abierto hasta las cuatro de la madrugada.)  
Gran surtido en fiambres y bocadillos.  
Exquisito café y licores de las mejores marcas.  
Esmerado servicio.

**SEÑORITA VIENESA**  
Da clase de idiomas, con especialidad de francés y alemán, a domicilio.  
Paseo de Luchana, número 27.

**Administración de Loterías número 53.**  
Esta Administración dió el día 12 del pasado agosto el premio mayor, importando 120.000 pesetas y el 22 de enero el segundo premio. Se remite a provincias desde un décimo. — Argensola, 24. — Madrid.

**Sastrería Inglesa de ANTONIO RUIZ**  
Altas novedades. Gran surtido en ropas hechas. Especialidad en trajes azules. Se garantiza el corte y confección.  
Bravo Murillo, 143. — MADRID

**ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION**  
(Sistema Lizarriturri)  
Directora: Señora de Herranz (diplomada) Confección vestidos y sombreros. Enseñanza moderna y práctica. Se dan títulos.  
Gravina, número 19, tercero centro.

**MARIA GONZALEZ**  
Modas.  
Estilo parisien. Gran «chico».  
Moratín, número 24, 1.º  
Precios económicos.

**PROFESORA DE FRANCES DIPLOMADA**  
Lecciones a domicilio.  
Traducciones.  
Jorge Juan, 41, principal centro.

**LINA ESTEBAN DIEZ**  
Manicura - Cejista  
Se hacen servicios a domicilio.  
Lope de Rueda, 9, 1.º, interior izq.ª  
Teléfono 51.262

**OFELIA SANCHIZ**  
Modista - Peletera.  
Hechura traje o abrigo, 15 pesetas.  
Se reforman toda clase de prendas.  
Leganitos, 34, entresuelo.

**ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION**  
Se dan clases de noche. Horas: de 9 a 12.  
Lección suelta: 1 peseta.  
Diaria: 15 pesetas mensuales.  
Calle de San Bernardo, 90, pral.

**LOTERIA NUMERO 32.**  
Carretas, número 19. — Madrid.  
Sorteo de Navidad: Premios, 89.908.000 pesetas, Vigésimo, 100 pesetas. Billeto, 2.000 pesetas. — Vendemos el gordo: 15 millones.

**ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION**  
para señoritas, del Método del Hogar.  
Cursillos y cursos completos,  
nuevos y rápidos.  
Eduardo Dato, 7 (Gran Vía).

**VIAJANTE** visitando regularmente dos veces al año todo el Sur de España, admite representaciones a comisión de casas serias con pequeños muestrarios. R. Viñas, O'Donnell, 76, 2.º dcha. (Tetuán). Madrid.

**IMI SALON!**  
Peluquería de señoras.  
Toledo, 3, principal. — Teléfono 54.589.  
Peinados Marcel, dos pesetas.  
Permanente, ocho meses, 25 pesetas.

**«TALIA»**  
Cafés, chocolates, azúcares, bombones y caramelos. — Atocha, 27 (frente al teatro Calderón, al lado del estanco). Madrid.  
Esta casa no tiene sucursales.

**HOTEL HISPANIA**  
Espléndidas habitaciones para familias y estables. Servicio a la carta.  
Propietaria: PATROCINIO COMEZ. — Avenida de Pi y Margall, 22. Teléfono 16.072.

**ANGELA L. SELLERA**  
Partos. Ex profesora de la Maternidad de Buenos Aires.  
Consulta diaria de tres a cinco.  
General Alvarez de Castro, número 20.

**Clínica del Dr. Villar. Jacometrezo, 61.**  
Especialidad en enfermedades de la piel y secretas. Tratamiento garantizado desde 125 pesetas (incluidas inyecciones).  
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

**Taller de broncista y niquelado perfecto de JOAQUIN BLAZQUEZ**  
Don Ramón de la Cruz, número 10 (esquina a Claudio Coello).  
Madrid. Teléfono 50.388.

**Sastrería militar y de paisano.**  
**JOSE GUERRERO**  
Especialidad en uniformes para cuotas.  
Ferraz, número 3.

**Los QUINCE MILLONES de Navidad**  
los dará la afortunada Administración número 28, establecida en la Avenida de Pi y Margall, 9 (frente Madrid-París).  
Teléfono 15.253. — Madrid.

**EMILIA VILLAR**  
Modas.  
Elegancia. Economía.  
Buen gusto.  
San Onofre, número 8, principal.

**INGLES**  
exclusivamente.  
Clases particulares y por grupos.  
Interés en la enseñanza.  
Plaza de Isabel II, 5.

**PILAR MONTES VILLANUEVA**  
Profesora en partos y Puericultura de la Facultad de Medicina de Madrid.  
Calle de las Delicias, 13, primero B.  
Consulta, de tres a cinco.

**PROFESORA DE FRANCES**  
(diplomada)  
Lecciones particulares.  
MONTERA, 53.  
Teléfono 17.037

**CORTE LIFFER CONFECCION**  
Enseñanza rápida, práctica y esmerada.  
Matrículas de dos a seis.  
Fuencarral, 26, 3.º

**MODISTA DE SOMBREROS**  
Elegantes modelos. Precios económicos.  
Se enseña la confección a señoritas.  
Fuentes, 11, 3.º izquierda.

**A N T O N I O**  
Modista, ex cortador primeras Casas.  
Confección irreproachable en toda clase de vestidos y abrigos.  
Castelló, 29. — Admite géneros.

**R O S A**  
Modista económica. Vestidos y abrigos.  
Especialidad en patrones.  
Paseo de Santa María de la Cabeza, 29, 4.º  
Hay ascensor.



# EL CUENTO REGIONAL

## CANCIÓN DE PRIMAVERA, POR H. LILLO LUTTEROTH

(CUENTO VALENCIANO)

I

DECLINABA la tarde, y la inmensa vega, bajo el hálito primaveral, iba sumergiéndose lentamente en la quietud y poblándose de rumores: las hojas, que acariciadas por la dulce brisa producían un susurro grato; el agua, deslizándose por las numerosas acequias y regando las parcelas fecundas; el ruiseñor, que iniciaba su canto nocturno; los mil insectos que bajo la frondosidad lujuriente alteraban el silencio... eran las notas del concierto que la Naturaleza entonaba bajo el palio de la noche incipiente, mientras el sol desaparecía en una nube de oro y surgía la luna con su cortejo de estrellas y nítidos celajes...

A la puerta de la barraca, que alzabase gentil y blanca en la esmeralda superficie de la vega, charlaban animadamente, sentadas en sendas sillas bajas, Vicenteta y Doloretas. La primera, magnífica flor plena del rosal valenciano, de ojos grandes, negros, árabes, y de tez rosada, vestía una blusa de crespón blanco y una falda de lanilla gris; calzaba unas zapatillas bordadas, y en el peinado — largos cabellos endrinos recogidos con gracia — y pulcritud del vestido notábanse presunción y coquetería de mujer joven y bella. Cosía y hablaba alzando de cuando en vez la tersa frente al azul del cielo, dando a la calma del paisaje la sonoridad de su risa jovial y mostrando la nitidez de sus dientes perfectos en la crátera de fresas de su boca. Doloretas, diez y ocho años fragantes, la escuchaba con un si es no es de admiración y envidia...

Cesó por un momento la charla. Vicenteta entró en la barraca, y un instante después temblaba en su mano la jaula del canario, que colgó en la blanca fachada, próxima a unas campanillas trepadoras. Dijo:

— No s'enrecordabem d'el...  
¡Pobret! Que prenga el fresc...  
¡Quina calor a fet hui!

Sentóse. Miró la lejanía. Sus pupilas se bañaban en una inquietud extraña. Su pecho temblaba y el carmín de sus mejillas se hizo más vivo.

De pronto, y apareciendo entre la crecida verdura de dos parcelas, por un ribazo, Tonet, el mozo fornido y guapo — la chaqueta al hombro, una sonrisa feliz en los labios, fumando con satisfacción un grueso cigarro —, se adelantó hacia la barraca, y Vicenteta, levantándose ágil, le salió al encuentro. Las manos se estrecharon, miráronse los ojos, y Doloretas, discretamente, se retiró adentro.

Se inició la charla de todas las tardes, hoy a la puerta de la barraca, pues los padres de ella habían ido a la ciudad; otras, entre los naranjos próximos. En su jaula el canario destejía la madeja maravillosa de su canto: un canto de amor y de optimismo. La Primavera recitaba su égloga en la tierra, toda luz, color y alegría...

II

La flor de la huerta, Vicenteta, está triste. ¿Por qué? ¿Es que Tonet no la ama? Tonet la quiere apasionadamente, y ella le corresponde con igual fervor. Ninguna sombra parece turbar la estrella de su porvenir.

A la muerte de sus padres, ella, hija única, heredará bastantes tierras, cuyo valor es codiciable. Tonet, su futuro marido, satisface sus aspiraciones, pues a más de apuesto y buen mozo, posee nativa bondad, es trabajador y dueño de algunas tierras. Y, sin embargo...

La tristeza de Vicenteta data de dos meses antes. Cuando en las charlas con Tonet, éste le pregunta, ella invariablemente responde con evasivas, inclina los ojos — globos de humana luz bajo los párpados de seda rosa —, ríe fingiendo una alegría que no siente, y él — sus pupilas tras el velo del amor — acaba por reír también: sus cándidos ojos no saben inquirir deslumbrados por la luz cegadora de una pasión excelsa...

Tonet no ha venido. Vicenteta está hoy más triste que nunca. Lágrimas silenciosas deslízanse por sus mejillas — surcos de cristal de la rota urna del llanto —, y su turgente seno elevase a impulsos de profunda angustia. La inquietud cruza junto a ella y le clava la aguda flecha del presentimiento. ¿Por qué?

El día anterior celebróse la festividad de la Patrona del pueblo (la Virgen rural que, adorada durante el año en su capillita del único templo, pasea ese día las calles en procesión solemne — un poco cándida — entre un zigzag de pétalos que inunda las andas y esparce su aroma de bondad bajo el plácido azul...). Por la noche hubo baile en la plaza. Tocóse la dulzaina, bailóse; entonáronse coplas y canciones múltiples: unas, lánguidas y flébiles como un suspiro de amor; otras, febriles, ardientes como el sol de los trópicos...

Tonet no ha venido. Tonet no puede venir. Tonet está en la cárcel del pueblo. ¿Por qué? Reyertó la noche precedente con otro mozo que audazmente requiebró a su amor, que con flamenquismo la invitó a bailar. En definitiva, no sucedió nada: unos golpes, unos insultos, una amenaza... y nada más. El alcalde, enemigo del padre de Tonet, le recluyó y formó sumaria, mientras el causante paseaba despectivo.

Supo, al fin, Tonet que su contendiente asediaba a Vicenteta, que le disputaba su cariño, que le decía a ella mal de él, que le fingía celos y, en fin, que la causa de la tristeza de su amada era — desde la noche anterior, su rival — Rogelio, y que Vicenteta procuraba ocultar tan inoportuno asedio, porque — adorando a Tonet — no quería situarle frente a frente de Rogelio, que tenía fama de pendenciero y de matón.

Y he aquí que lo que tanto procuraba evitar había sucedido: la riña, el encuentro temido, el odio que desde entonces se albergaría en ambos pechos jóvenes, la rivalidad en amor, que es la más temible, la más enconada y constante de todas; en tal textura hay que matar o morir...

Y Vicenteta temía por Tonet, a quien adoraba. Y presentía que al salir de la cárcel — cuestión de días — Tonet pretendería vengarse de





Rogelio, obligarle a desistir de su amor. Y veía ante ella un porvenir sombrío: de un lado, la muerte; de otro —segunda recta del ángulo de la desolación—, el presidio para Tonet. Y se propuso evitarlo.

### III

Noche de sombras. El interlunio tapiza de oscuridad el cielo y de medrosidad la tierra. El pueblo escuchaba, entre sueños, el rumor del río, que bastante caudaloso se deslizaba ágil para ir a morir al mar, luego de humedecer con sus espumas los grupos de casas y de chozas que se alineaban en sus márgenes, últimas estribaciones del pueblo fecundo y laborioso —albergue de labriegos madrugadores, que a las veces vieron sus casas inundadas por la crecida y la turbia corriente arrastrar las cosechas y los pobres enseres y aun las vidas humanas...—.

Rogelio abandonó, como de costumbre, la taberna a las dos de la madrugada. Se alejó de sus amigos malhumorado y, ebrio, echó a andar con dirección a su casa, casi al final del pueblo y próxima al río.

Caminaba con incoherencia, en zigzag, unas veces de prisa, otras despacio. Se internó por una calleja, silenciosa y sombría. El glu-glu del río era más intenso. Encendió un cigarro.

Del quicio de una puerta surgió una sombra. Rogelio trató de inquirir en la oscura noche, y al fulgor del tabaco encendido la distinguió: era una mujer. ¡Era Vicenteta!

Dudó un instante; la torpe pasión deslumbró su cerebro. La tomó de un brazo, y, ¡cosa extraña!, en vez de desasirse se acercó a él, acariciante, y le murmuró unas palabras de amor. Momentos después marchaban hablando. Se acercaban al río...

Estaban en sus márgenes. Cómo habían llegado a él, quizá Rogelio no sabría decirlo. La oprimió la cintura y trató de darle un beso en los labios. Vicenteta no se resistió; quería aturdirle, embriagarle con su aroma de juventud, envolverle en lujuria... El alcohol contribuiría también a su objeto...

\* \* \*

Días después, y en un cañaveral del río, fué encontrado el cadáver de un hombre: era el de Rogelio. La explicación que se dió al suceso no pudo ser más sencilla: ebrio, habíase aproximado demasiado al

río —su casa estaba paralela a él— y había resbalado. No sabiendo nadar y encontrándose, además, completamente trastornado, el caudal abundante lo sumergió, abogándolo y arrastrándolo hasta el grupo de cañas, donde quedó aprisionado...

Vicenteta, oyendo tal explicación, sonreía; pero, instintivamente, enrojecía recordando la escena; fingir un amor para dar satisfacción a su odio. Si; ella empujó a Rogelio que, aturcido por la sorpresa, fué arrastrado por el río, mientras ella, luego de contemplarle unos momentos, se alejó sigilosa internándose por la vega oscura hasta su barraca...

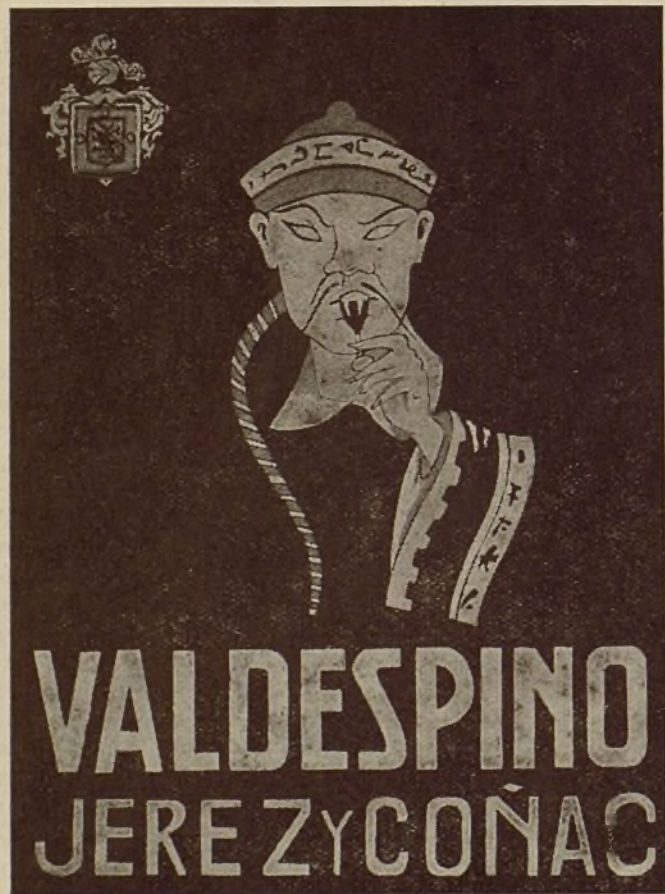
### IV

Es otra Primavera. La espléndida vega, como siempre magnífica de hermosura y riqueza, deslumbra a los cálidos rayos del sol. Vese, matizando la campiña, la nota de color de los pueblos diseminados por el llano; se oye el tañido de las campanas con rumores de fiesta; la bóveda celeste deslumbra inundada de azul y oro — traje de luces —, por la que cruzan, gentiles, las palomas — aeroplanos naturales minúsculos —, y la Primavera abre el frasco de sus esencias que la brisa — doncella solícita — derrama sobre el maravilloso vestido de la Naturaleza...

Bajo las frondas de los naranjos, Tonet y Vicenteta dialogan. Son felices, completamente felices; se casan el domingo siguiente y hablan — por centésima vez — de los preparativos de la boda, del viaje a Valencia, de la inacabable felicidad que les espera. Se miran mutuamente en sus pupilas de amor, y ni una sombra enturbia las joviales miradas...

Vicenteta, con gran sentido humano, ocultó a Tonet la causa de la muerte de Rogelio. Así, él lo cree — en su simplicidad — como un castigo del cielo. Quizá Vicenteta no deje salir nunca de la jaula de su pecho la paloma de la revelación. Al fin, ella le odiaba más que él. Un perverso menos en el mundo...

Llegan hasta los enamorados los trinos del canario que en la blanca entrada, sobre la puerta, simboliza con sus trinos el canto de la Primavera, la canción del amor y de la juventud, y los enamorados, influidos por la hora, por el sitio, por el placido ambiente y por su dicha inmensa, se besan con pasión en los labios...



#### ESTUDIO DE BAILE EX PROFESO PARA SEÑORITAS

Profesora: MARUJA LAFUENTE

Mesón de Paredes, 18 (próximo a Progreso)

TBLÉFONO 70.475

## ESPAÑA

REVISTA ILUSTRADA

ADMINISTRACIÓN  
CALLE DE CANARIAS, NÚM. 41  
(Domicilio provisional.)  
APARTADO DE CORREOS NÚMERO 610

#### PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

|                 |                 |                      |
|-----------------|-----------------|----------------------|
| Madrid.....     | Año, 7 pesetas. | Semestre, 4 pesetas. |
| Provincias..... | — 8 —           | — 5 —                |
| Extranjero..... | — 10 —          | — 6 —                |

30 CÉNTIMOS EN TODA ESPAÑA

#### COLEGIO LEÓN XIII

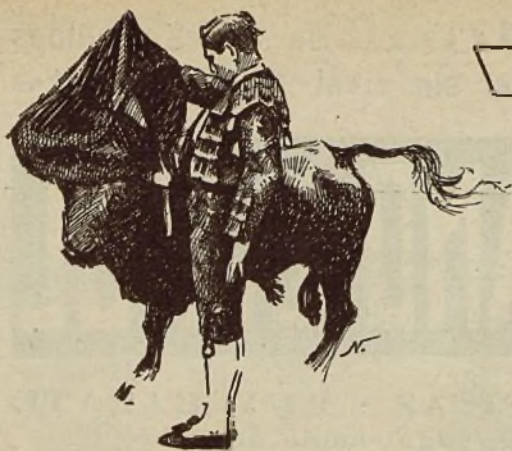
Claudio Coello, 59 (próximo a Ayala). — MADRID

Local ex profeso de cinco pisos, con todos los adelantos para internos y externos de primera enseñanza, Bachillerato elemental y universitario, Comercio, Derecho y Correos. Abundante material científico, profesorado competente, formando parte de los Tribunales de examen. Más del 90 por 100 aprobados en junio en el Universitario y el 60 por 100 de sobresalientes en el Elemental.

Colonia DELHY  
Crema NATA  
Pasta Dentífrica

CREACIONES NOSYP. - MADRID





# TOROS

**E**NUMERAR en estas páginas los éxitos realizados por Marcial Lalandá sería un poco anticuado; todos saben la temporada que este gran maestro lleva realizada, y una continúan sus triunfos.

Lo que no se puede ser, es tan exigente que se le pida más al que tanto valor y sabiduría ha derrochado por esas plazas, que sin encontrar el compañero que le hiciera estrecharse, ha marcado una ruta en el toreo que ya hace años no saboreaba la afición.

## La novillada del día 29 en Madrid.

*Atarfeño* progresa en conocimientos de la lidia; cada vez se le ve más tranquilo en la plaza y mejor colocado; tiene un estilo bonito de matador, a pesar de que no tuvo suerte con el estoque en esta novillada.

Ahora bien: lo que hemos descubierto en *Atarfeño* es un torero de arte extraordinario con el capote. Se puede ser valiente, adornarse en la plaza fácil con el toro; lo que no se puede crear es ese arte si no se lleva dentro. Soy partidario de las palmas al torero, pero más que de las palmas, soy de ese ¡oh...! de admiración que a los espectadores, como si fueran uno solo, se les escapa a todos a la vez. Bien; pues *Atarfeño* escuchó tres veces esa exclamación de asombro en esos tres lances, modelo de temple y suavidad, que difícilmente pueden mejorarse. Después vino la ovación unánime, clamorosa, pero de agradecimiento al torero; la emoción ya había pasado.

Migueláñez tiene que corregirse de muchos defectos y repartir la rabia de ciertos momentos con el miedo que la mayoría de las veces demuestra; así saldría un conjunto relativo.

A Pastor le vimos unos muletazos bastante aceptables; su labor, en resumen, no dice nada, pues pudo haber aprovechado el último novillo, que era bravo y noble, y el Pastor se quedó en la cabaña.

Los novillos de Aleas, primero y sexto, fueron bravos; los restantes se quedaron en los comienzos de la lidia, y, aunque con mal estilo, no fueron difíciles. El quinto vistió la pajarita negra en su entierro.

## La corrida del día 6.

*Fortuna*, que es un torero dominador con la muleta y buen matador de toros, no ha podido hoy contentar al público; no es porque no ha querido, es, sencillamente, porque no sabe ejecutar ese toreo, que posterior a su época, han implantado las nuevas generaciones taurinas. El público le ha mo-

lestado; claro que las cosas hubieran seguido en su sitio si por un azar de la suerte los lotes se hubieran cambiado y el de *Fortuna* hubiera sido para Torres y viceversa. Porque Diego hubiera dominado los toros de Torres, y Torres, torero fino y de arte, hubiera toreado bien los toros de *Fortuna*.

Sin ser siquiera regular de bravura el toro que ha cogido a Torres, lo ha toreado con el capote con arte y estrechándose de un modo inverosímil. En los quites, solamente a él le ha pasado este toro, y, como es consiguiente, para él han sido las mayores ovaciones de la tarde. Este toro llegó a la muleta achuchando por los dos lados; lo muleteó muy valiente, y al entrar a matar fué cogido y le produjo una herida en la cara interna, tercio superior del brazo izquierdo (pronóstico grave). A partir de este momento nos hemos divertido poco, pues el público va perdiendo la fe que tenía puesta en el valien-



*Atarfeño* en la novillada celebrada en Madrid el 29 del pasado.

te maño, y ha sido injusto con él. Villalta ha debido dar la vuelta al ruedo en el quinto toro; lo ha toreado con la muleta muy bien, con pases ayudados, por alto y de pecho, muy cerca y muy torerazo; una vez igualado ha montado el estoque, y muy derecho, muy despacio, lo ha sepultado en el morrillo.

¡Lo que cambia el tiempo! En otros días, no muy lejanos, hubiera cortado la oreja.

En la lidia de los toros restantes ha habido que se pueda llamar bueno una gran estocada de *Fortuna* en el cuarto. Malo ha habido mucho también; como para llenar dos columnas más; no hago mención de los intentos de descabello, porque nos ha correspondido uno a cada espectador.

El ganado de D. Vicente Martínez, el primero, de bravura extraordinaria; el quinto llegó muy bueno a la muerte, y los restantes, con mucha fuerza y nervio.

## La corrida del día 10 a beneficio de la Cruz Roja.

Las entradas han subido de su precio corriente, y claro es, como al público no le interesaba el cartel, ha brindado su ausencia. Al hacer el paseo vemos un completo vacío tanto en el sol como en la sombra.

*Fortuna* lleva dos actuaciones seguidas que ha dejado a la afición muy descontenta; verdad es que no ha tenido suerte en sus lotes en esta última, pero eso no quita para que el torero que no tiene otra defensa que el valor y matar bien dé al público cuanto sepa y pueda.

Agüero ha estado valiente toda la tarde, pero nada más que valiente; pues tanto con el capote como con la muleta ha podido torear mejor sus dos toros, que han sido manejables. Los lances con el capote, de mucha movilidad, sin temple ni arte. Con la muleta se equivocó en el primero, pues terminó por donde debió haber empezado, y por esta causa le costó trabajo que el toro igualara a la hora de la muerte.

En el último, que ha sido el toro más bravo de todos los lidiados, se limitó a darle unos mantazos con el paño rojo; luego vino la estocada arriba, sin vaciar, por lo que fué enganchado y volteado. El público se impresiona con demasiada frecuencia. Si en estos tiempos saliera un Moreno de Alcalá haría en muy pocos días colección de orejas y rabos. ¡Señores asesores y presidentes, hay que moderar un poco esa esplendidez de dar orejas!

Yo quisiera que Posada me dijera qué fué lo que vió en su primer toro para que no le hiciera faena con la muleta. Era chico, no tenía fuerza y era bravo.

Si es tan buen torero como la gente dice, ¿para cuándo

espera arrimarse y torear bien? El toro llegó muy bueno a la muerte; pero como dudaba, y eso de la duda es que se le quiere llamar así, porque la verdadera palabra es miedo, le achuchó constantemente, y el toro, noble y bravo, jugó con el matador, joven y fuerte; todo por no parar. Las tres veces que entró a matar fué echándose fuera.

Al cuarto le tomó asco. Desde que salió demostró que el toro sería alguna cosa empalagosa y como para producir náuseas, y ese asco vimos que no se le quitó durante la lidia de ese astado.

En este mismo toro escuchó Agüero dos grandes ovaciones en otros tantos quites.

El ganado del Sr. Marqués de Villamarta, en conjunto, faltó de tipo y de mediana bravura.

JUSTINIANO G. DEL CAMPO

# DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer.

DE VENTA EN PERFUMERÍAS  
J. R. OLIVE, Cta. Sto. Domingo, 2  
MADRID





¡¡Más de un millón!! de sobres vendidos desde enero es la mejor propaganda del sin rival **Purgante**

# AZÚCAR & PLATANO LUKOL

**MUY AGRADABLE - MUY EFICAZ - MUY BARATO**  
 Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los **LABORATORIOS «LUKOL», S. A.**, de Jerez de la Frontera.

Almacén al por mayor y menor de  
**ALPARGATERÍA, CORDELERÍA Y ESPARTERÍA**

Lona de todas clases y anchos en color y blanco

ARTÍCULOS DE GUARNICIONERO

Sacos de algodón y de yute en todas las medidas para envase de cereales, yeso y carbón

**CASA UBALDO RODRÍGUEZ**

Toledo, 92 y 117.—MADRID

TELÉFONO 73.355

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS

**ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA**

DE VERDADERA OCASIÓN

COMPRO, VENDO Y CAMBIO

Desengaño, 26. - Teléfono 50.798. - MADRID

**CERVECERÍA, FONDA, RESTAURANT, BAR**

**"LA MADRILEÑA"**

ESPECIALIDAD EN BOCADILLOS Y CAFÉS EXPRESS

Calle de Stuart, 14.

ARANJUEZ

**PBLETERÍA FINA Y ECONÓMICA**

**J. MOMPEÁN**

ABRIGOS, PIBLES Y REFORMAS

Barquillo, 24, principal. — Teléfono 17.358 — MADRID

**KARDEX FICHERO VISIBLE PERFECTO**

Montera, 28

**Rudy Meyer**

MADRID



CREACIÓN  
 CASTRESANA

**CASTRESANA**

PELUQUERÍA  
 DE SEÑORAS

HUERTAS, 4. - TEL.º 50.980

SUCURSALES

PRIM, 2. - TELÉFONO 51.185

SEVILLA: AMOR DE DIOS, 15

**MANUEL FERNÁNDEZ Y C.ª, S. L. - JEREZ**

**COÑAC «PLUS ULTRA»**

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo



# PÁGINA CÓMICA

## PERRERÍAS

## ENREDO



EL MUCHACHO. — No tenga cuidado, señora, a mi perro le gusta su comida bien cocinada.

(Del Life.)

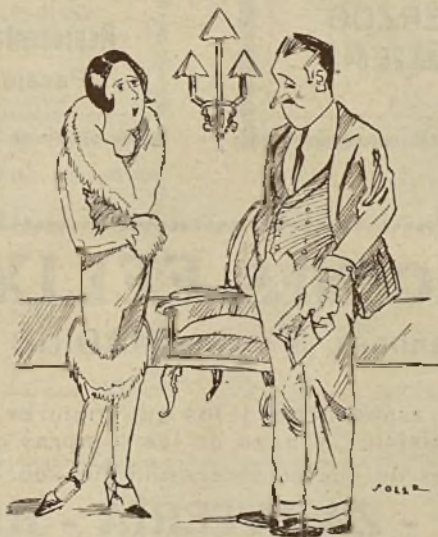


LA MAMÁ. — Esta es tu nueva nurse, ve y dale un beso.  
ADOLFITO. — Se lo daré, pero yo quiero saber por qué se lo doy, pues a mí no me gusta.



El padre de la amada ha prohibido al pretendiente de su hija «volver a poner los pies en su casa».

(De Ric et Rac, de París.)



ELLA. — ¿Quieres decirme de una vez qué faltas o defectos encuentras al abrigo para no gustarte?

ÉL. — La factura.



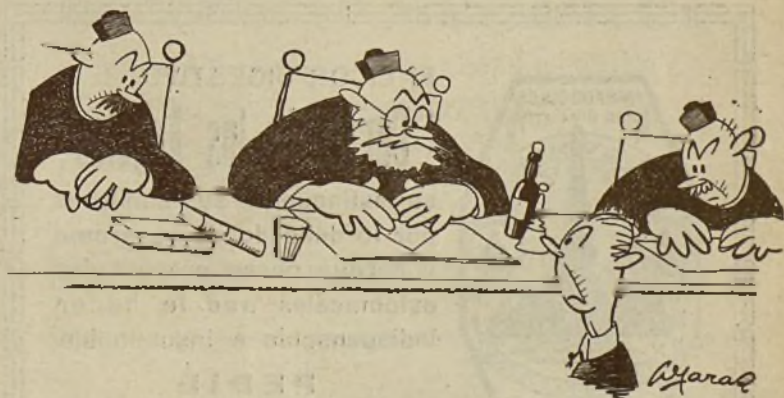
EL CLIENTE (al peluquero, que le ataba de ofrecer un producto para hacer salir el pelo). — ¿Y cómo es que necesítandolo usted, no lo usa?

EL PELUQUERO. — Señor, es que yo tan sólo lo uso para el bigote.



Este número ha sido revisado por la censura.

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A.  
Barquillo, 8. — MADRID



— Cítenos usted un cuerpo duro.  
— El cobre.  
— Bien. Diga otro cuerpo más fuerte y resistente.  
— Pues... la Guardia Civil.

LOS BORRACHOS. — ¿A su hermano le mató el vino?

EL SEÑOR DEL HONGO. — Sí. Le cayó una cuba de arroba encima y le aplastó la cabeza.



**¡¡INVENTO MARAVILLOSO!**  
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR  
ELECTRICIDAD

## MERCEDES ELECTRA



MÁXIMO DE RAPIDEZ JAMÁS ALCANZADO POR  
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE :: DES-  
MONTABLE, GRAN FACILIDAD DE LIMPIAR Y  
CONSERVAR LA MÁQUINA

MÁQUINA DE ESCRIBIR

## MERCEDES NÚM. 5

ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS.  
SE HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS  
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR  
MÁQUINA MERCEDES  
SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN  
EN INMEJORABLES CONDICIONES

SE DESEAN REPRESENTANTES ACTIVOS

REPRESENTANTE GENERAL: OTTO HERZOG  
ANDRÉS MELLADO, 32 MADRID TELÉFONO 35.643

## AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA



Usad siempre la película  
en rollo y el film-pak  
**IMPERIAL**  
Rapidez, finura y or-  
tocromatismo.

Gran variedad de placas  
fotográficas, reconocidas  
como la mejor marca  
:: del mundo ::

THE IMPERIAL DRY PLATE CO. LTD., de London

Se hacen toda clase  
de trabajos de labo-  
ratorio

...

Gran surtido en apa-  
ratos para fotogra-  
fos y amateurs



Representante general para España: CASA ESPIGA  
Pasaje Matheu, 3. - MADRID. - Teléfono n.º 15141

# GRANDES ALMACENES FÉLIX GÓMEZ, S. A.

Conde de Romanones, 3 y 5. - MADRID - Teléfono 12.101

Los más importantes de España en su especialidad y los que mejores condiciones ofrecen a sus favorecedores para la adquisición y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes artículos de que se componen sus secciones los más destacados son:

## TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES

alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera;  
armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.

Excepcionales facilidades a todos cuantos forman parte de los Cuerpos e Institutos armados de la Nación y a los empleados de todos los Centros oficiales de España

**PROBAD Y OS CONVENCERÉIS**



EL LICOR DIGESTIVO

## "Cerro de los Angeles"

se distingue de sus similares por lo delicado de su aroma y porque posee propiedades estomacales que le hacen indispensable e insustituible.

PEDID

"Licor Cerro de los Angeles"

## VINOS Y COÑAC OSBORNE



E. MESEGUER

Mecánica de precisión para trabajos en series. — Fabricación especial del marchamo Meseguer para embutidos.  
TALLERES MECANICOS  
MANUEL LUNA, 2 (Cuatro Caminos).



# Fuera Brillantina

Sin teñirlas  
ni arrancarlas



# canas. India

(Sin grasa)  
Gran invento

Único artículo que SIN TEÑIR hace desaparecer las canas, devolviendo al cabello su color primitivo, o hace que no salgan si se empieza a usar antes de tenerlas, proporcionándole el jugo necesario, sin el cual pierde su color. Compuesto de raíces y hierbas indias aromáticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposición de Higiene. Exijase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en España, 5 pesetas frasco, en perfumerías y droguerías. Por mayor, JOSÉ BARREIRA. Calle de Muñoz Torrero, núm. 6, MADRID, y en los principales almacenes.

## CALZADOS G. BARANDA

CREACIÓN

DE

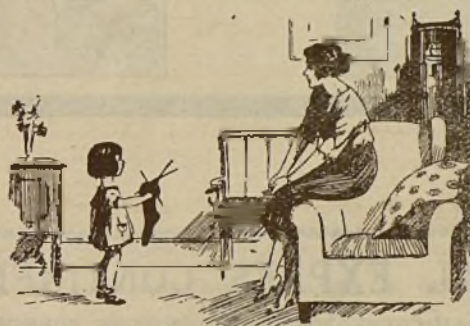
MODELOS

ARLABÁN, NÚM. 1 (CASI ESQUINA  
A SEVILLA)



## XEREZ Y COÑAC Marqués del Mérito

INGENUIDAD



EL NIÑO. — Mira, mamá, la abuelita cuando subió al cielo se olvidó de llevarse su costura.

(Del Gatsky.)

## PAPELERÍA CASA CARRERAS

Príncipe, 25. — MADRID

Gran surtido de material de escritorio  
:: y de dibujo para Academias ::

## ELECTRODO

ALCALÁ, 47 - TOLEDO, 50 - ATOCHA, 123  
Estufas eléctricas de consumo reducido a 19,50

## LOS VINOS DE RIOJA

QUE MÁS SE CONSUMEN  
EN MADRID SON LOS DE

Bodegas

## FRANCO-ESPAÑOLAS

SE SIRVE EN LA MESA REGIA  
LOS RECOMIENDAN HASTA LOS MÉDICOS



## GARAGE GONZÁLEZ

COMPRA Y VENTA DE TODA CLASE DE AUTOS

40 JAULAS INDEPENDIENTES 40

INFLAMIENTO ELÉCTRICO DE NEUMÁTICOS  
A DISPOSICIÓN DEL PÚBLICO

GASOLINA Y LUBRICANTES

Bravo Murillo, 7 y 9.-Teléfono 31.325.-MADRID

## OZONOPINO RUY-RAM

Desinfectante y desodorizante  
RUY-RAM. Carretas, 37, pral. MADRID  
TELÉFONO 10789



P  
L  
A  
C  
A  
8

REPARACIONES



R  
A  
P  
I  
D

1,25

PESETAS

!! INVISIBLE e INSTANTÁNEO !!

\* SIN HILO - SIN AGUJA - SIN MAQUINA \*

PARA

**ZURCIR**

ROTOS - QUEMADURAS - DESGARROS. ETC.

EN CUALQUIER CLASE DE

**TEJIDO**

SIN QUE JAMÁS SE CONOZCA

SÓLO CON

**RAPID**



ACADEMIA AGUILAR L. CUEVAS. — Caños, 7

BACHILLERATO ELEMENTAL Y UNIVERSITARIO

COMPETENTE PROFESORADO. — DOCTORES Y LICENCIADOS. — OPOSICIONES

**POSTAL EXPRES CONTINENTAL**

RECIBA SU CORRESPONDENCIA EN ESTE CONTINENTAL

SERVICIO RÁPIDO EN MENSAJERÍA

Preciados, 7. — MADRID. — Teléfono 19.374

**ANÍS DEL LEÓN**

Amontillado Colombo



Conac Génesis

Jerez Quinado, 1



**RADIADORES  
CHAVARA Y CHURRUCA**

PARA

**AUTOMÓVILES Y AVIACIÓN**

VIRIATO, 7 ANTIGUO - MADRID

**ANTES** era necesario importar del extranjero la materia prima para la construcción de radiadores.

**AHORA** gracias a nuestro **RADIADOR PATENTADO**, nosotros los construimos con materias de producción nacional y somos exportadores de **RADIADORES** para el extranjero, como lo demuestra los que tenemos suministrados a Alemania y los que seguimos suministrando.

**PATENTADO EN TODOS LOS PAÍSES**





# DEPORTES



## LA IMPLANTACIÓN DEL «DIRT-TRACK» EN MADRID

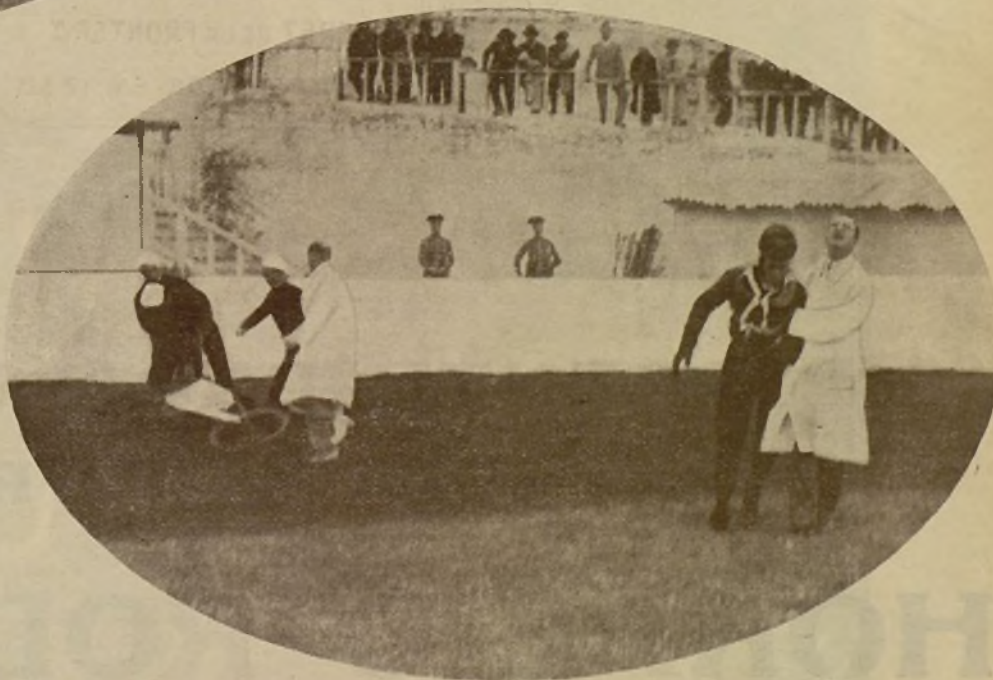


He aquí la salida más interesante — la del final de las pruebas — de este emocionante deporte motociclista, que el domingo último tuvo su debut en la pista plana de ceniza del Stadium, cautivando la atención del público por dar lugar a...



...duelos interesantes como éste, cuya fotografía, tomada en uno de los virajes, nos demuestra la especial forma de ayudar con el pie izquierdo a tomar esas curvas, siempre a velocidades vertiginosas, que exponen a veces a los participantes...

... cual ha sucedido en este momento, en que el famoso Hárison es conducido lesionado y los ayudantes de campo recogen la «moto» volcada en la pista, todo obra del afán de vencer, que hace en momentos olvidar el riesgo por amor a la gloria del triunfo.



Constructor de billares  
~ y bolas de marfil ~

**Vicente Peironcely**

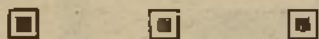
Talleres y despacho: LAVAPIÉS, 22.-Teléf. 70.815.-MADRID

Exposición de industrias  
Gran Premio de Honor

Ayuntamiento de Madrid



# VINOS DE MODA



AMONTILLADO MACHARNUDO DOMEQ

OLOROSO J. C. W. C.



AGENTE PARA MADRID  
GALICIA Y PORTUGAL

## HORACIO RODRÍGUEZ

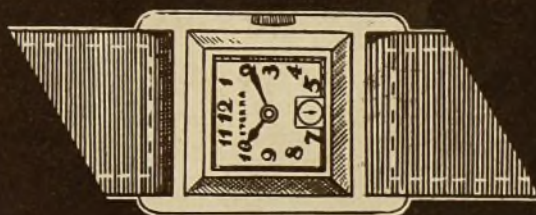
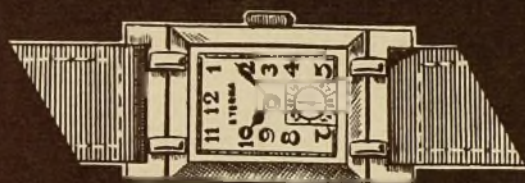
Alcalá, 6, entr.º - Teléf. 11.183

===== **MADRID** =====

Ayuntamiento de Madrid



# ETERNA



El reloj  
supremo

GRANDES PREMIOS

G. ANDÉCHAGA.



13

FABRICACION DE NACIONAL

Magnetos B.T.H. y WATFORD, carburadores ZENITH, bombas y radiadores LAMBLIN, motocicletas A. J. S., barnices NOVAVIA y en general toda clase de aparatos y accesorios para automovilismo y aviación

INDUSTRIAS "SANTO"





VINOS Y COÑAC



PEDRO DOMEQ

JEREZ DE LA FRONTERA

N. 5019