

ESPAÑA

REVISTA
ILUSTRADA



50
CTS

OT. DIAZ CASARIEGO

CRISTINA PEREDA

Ayuntamiento de Madrid

GONZÁLEZ BYASS

JEREZ DE LA FRONTERA

VINOS DE JEREZ

VINOS DE PORTO

MANZANILLAS DE SANLÚCAR

COÑAC JEREZANO

CASAS Y BODEGAS EN JEREZ, SANLÚCAR
DE BARRAMEDA, VILA NOVA DE GAIA
—— (OPORTO) Y LONDRES ——

Tabletas **AUTO-GAS**

Es un producto de fabricación nacional, bajo una fórmula científica de un químico español.

AUTO-GAS es el único producto que mezclado con gasolina hace que ésta sea más homogénea y volátil, y, por consecuencia, de más fácil inflamación.

Con **AUTO-GAS** su coche carbura mejor, adquiere más potencia y economiza combustible.

PROTEGER LA INDUSTRIA ESPAÑOLA ES
LABORAR POR LA GRANDEZA DE ESPAÑA

Utilice usted **AUTO-GAS** siguiendo nuestras

INSTRUCCIONES

Mezcle usted en el depósito de la gasolina ocho tabletas por cada 15 litros, hasta haber consumido 75 litros. Posteriormente bastará con mezclar cuatro o cinco tabletas cada 15 litros.

Para obtener el resultado de economía que garantizamos es preciso reglar el carburador.

Por ejemplo: En los carburadores de «cicleur», si normalmente ha venido usted usando un «cicleur» del número 100, cámbielo por otro del 95, y si nota aún exceso de gasolina continúe sustituyéndolo por números inferiores hasta observar que el motor marcha desahogadamente.

En los de aguja, bastará solamente con ir cerrando el paso de gasolina hasta observar

que el motor da falsas explosiones al carburador, en cuyo momento se debe abrir un cuarto de vuelta.

Estos reglajes deben efectuarse estando el motor a la temperatura normal de trabajo.

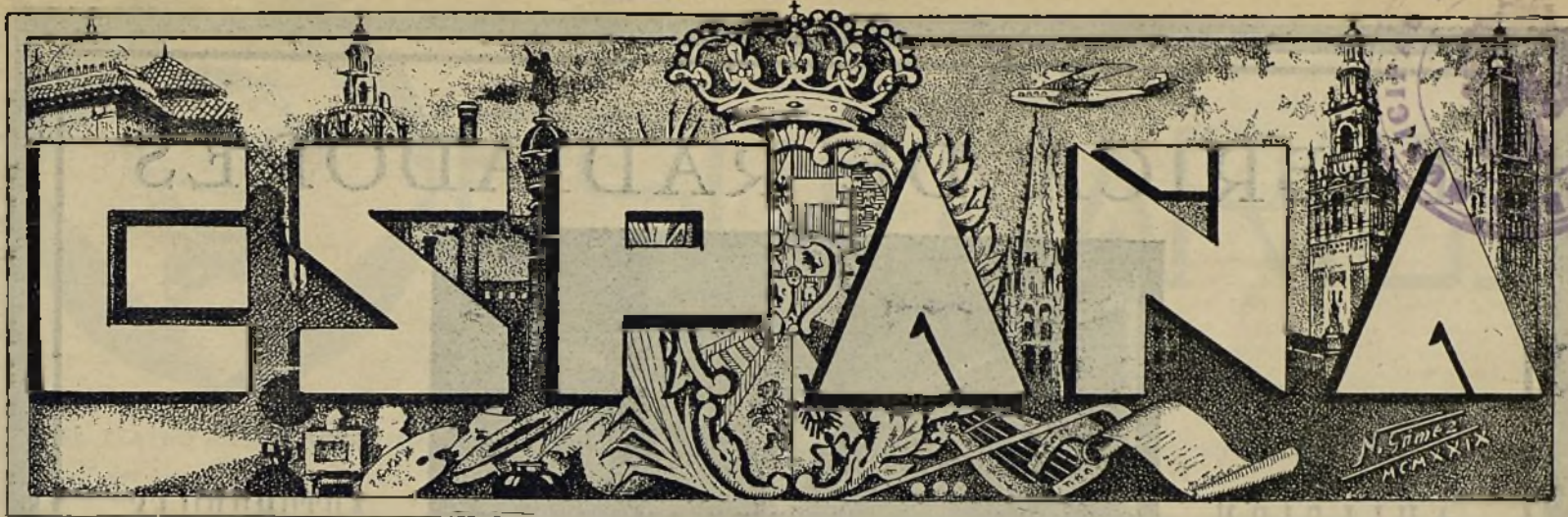
Hechas estas operaciones, usted ha de conseguir el 35 por 100 como mínimo de economía, debiendo llegar al 50 por 100 en todos los casos.

Se recomienda no agrandar ni achicar ninguno de los orificios del «cicleur».

Si no tiene facilidad para adquirir «cicleur» de repuesto, pídalo a esta representación, indicando marca del carburador y número del «cicleur» que usa actualmente.

5.000 pesetas regala **AUTO-GAS** a quien demuestre lo contrario.

REPRESENTACIÓN GENERAL **V. HIDALGO** Velázquez, 15-MADRID
Teléfono 63.699



AÑO I.

MADRID, 30 DE OCTUBRE DE 1929.

Núm. 11.

GERENTE
WENCESLAO DELGADODIRECTOR
SERVANDO MEANAREDACTOR-JEFE
LUIS FRANCO DE ESPÉS
BARÓN DE MORAUN NUEVO METRO BAJO LAS AGUAS
DEL ESTRECHO DE GIBRALTAR

SUEÑOS Y REALIDADES

ANTES de quince años, el que quiera y pueda, porque sus medios económicos se lo permitan, irá, por ferrocarril, cómodamente y en breve espacio de tiempo, desde Ceuta a la América del Sur, y bordeando después el Mediterráneo, hasta Asia, por Trípoli y Egipto.

Nuestro Gobierno ha prestado su apoyo al teniente coronel de Artillería Sr. Jenevois, autor del proyecto del túnel bajo el Estrecho, y a estas horas la Comisión nombrada para su estudio y desarrollo empieza a funcionar, con el entusiasmo que la importancia del asunto requiere.

El general Primo de Rivera acogió la idea del ilustrado artillero con gran calor y fe, ya que ésta tiende a enaltecer nuestro prestigio nacional, y nombró para auxiliarle en sus trabajos, a profesionales y técnicos bien conocidos de todos.

Figuras sobresalientes, como el director del Instituto Geológico, D. Luis de la Peña; los ingenieros de Minas Sres. Dupuy de Lôme y Zavala; Sr. De Buen, del Instituto Oceanográfico; Torres Quevedo y Polanco, de la Dirección de Tranvías y Ferrocarriles; teniente coronel Prast, de la Dirección General de Preparación de Campaña, y capitán de corbeta Sr. Sierra, del Estado Mayor de la Armada.

En los trabajos preparatorios de la Comisión se han designado ya los puntos de ataque del túnel, extremo interesante que había de ser resuelto en primer lugar. Y así, se han elegido las proximidades de Tarifa, en la orilla española, y Punta Cava, entre Alcazarseguer y Tánger, en la marroquí.

Nuestro estimado colega *El Telegrama del Rif*, bien informado de este asunto, recoge la opinión de uno de los técnicos, el cual, refiriéndose a la parte de mayor dificultad que encierra el maravilloso proyecto, dice:

«El imperativo geológico es determinante en los estudios actuales del túnel. Esta es la causa de que no pueda desarrollarse por la parte más angosta del Estrecho, debiéndose buscar la salida hacia el Atlántico. En los tres trazados estudiados por el Sr. Jenevois, está previsto salvar con rampas inferiores a 4 por 100, cotas submarinas de 320 metros (trazado de mínimas profundidades), de 601 metros (trazado de mínimo recorrido submarino) o de 400 metros (trazado de profundidades medias).

«El túnel, con doble galería, una para cada vía, que comunicarán, de trecho en trecho, entre sí y con otra de evacuación, pasará por el fondo del mar entre 4 y 60 metros, para sostener la presión de las columnas de agua que gravitarán sobre él. Dos amplios pozos

ovalados, uno en cada orilla, y provistos de bombas potentísimas, asegurarán la evacuación de las aguas y la ventilación.

«La longitud del túnel será de 25 kilómetros, cinco más que la del Simplón.

«Los trenes con tracción eléctrica pasarán sin requerir transbordo alguno, y se podrá ir, en coche-cama, de Madrid a Jerusalén en cinco días; al Cabo de Buena Esperanza, en ocho. Se pasará el túnel en un espacio comprendido entre los cuarenta y sesenta minutos.

«El coste podrá ser de unos 300 millones, y la construcción, una vez acordada y financiada, durará dos años, dados los poderosos medios con que cuenta la técnica moderna.»

Tal es, a grandes rasgos explicado, el proyecto que, como un bello sueño, concibió el teniente coronel de Artillería Sr. Jenevois, y que de bello sueño empieza a convertirse en una realidad.

Su voluntad férrea, puesta al servicio de la grandiosa idea, llegará a verse realizada, y España tendrá, una vez más, que enorgullecerse de sus hijos.

Que ahora con nuestro Gobierno no ocurrirá lo que en lejana fecha, que este mismo asunto fué olvidado al nacer, porque había otras cosas de más importancia que resolver, al decir de los gobernantes de la época.

Porque la idea de construir un túnel bajo el Estrecho no es nueva. Ya en 1869, el conde Laurent de Villedeuil, con el apoyo del francés M. Berreyre, presentó al Gobierno de entonces un anteproyecto interesando una concesión oficial. Pero nada se hizo, no obstante el entusiasmo y la tenacidad del francés.

Pareció abandonada la idea, pero luego fué resucitada por otros, algunos españoles, como los generales Rubio y Alvarez de Sotomayor y el ingeniero de Caminos Sr. García Faria.

Y no he de dejar de citar, como precursor de la obra, que, ¡al fin!, va a emprenderse, a D. Carlos Mendoza, con su tubo submarino.

Todos estos proyectos, al decir de los técnicos, adolecían de un defecto esencial: falta de conocimiento de la geología del Estrecho, a lo que había que añadir la imprecisión de las cartas submarinas, que impedían conocer con exactitud los fondos que era necesario salvar.

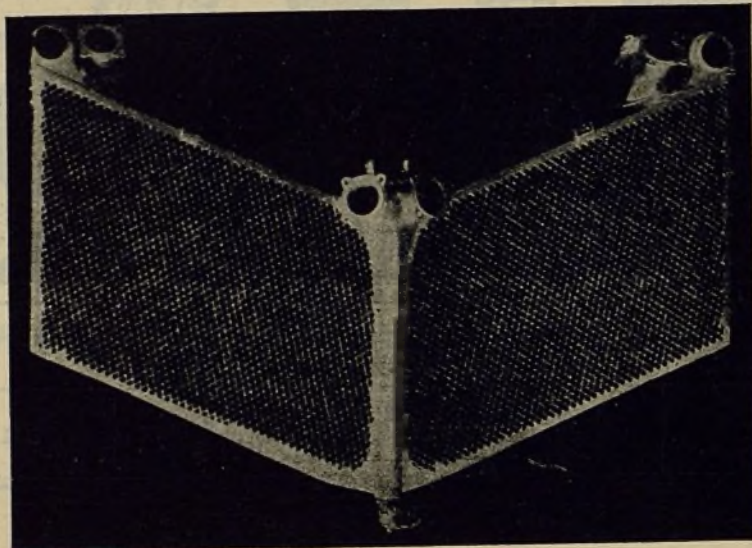
Por fortuna, en el momento actual han desaparecido tales inconvenientes, y el Sr. Jenevois, después de vencer, a fuerza de estudio, de fe y de voluntad, inconvenientes tantos, llega a dar cima al proyecto y es de esperar que el éxito corone su labor, con el apoyo de nuestro Gobierno y el patriotismo de los buenos españoles.

ESPAÑA, cuyo rápido e indiscutible éxito adéudalo exclusivamente a la entusiasta acogida del público, no satisfecha todavía con cuantas mejoras viene progresivamente brindando sin aviso previo, va a publicar, firmadas por nuestro redactor-jefe — cuyo elogio, bien merecido, no estimamos sea preciso — varias informaciones de verdadero interés y originalidad, en tanto apresta los últimos detalles de organización y confección para cierta encuesta que habrá de lograr en breve un sensacional suceso periodístico.

S. MEANA

FÁBRICA DE RADIADORES

PARA
AVIACIÓN



PARA
AUTOMÓVILES

RICARDO COROMINAS

PROVEEDOR EFECTIVO



DE LA REAL CASA

Calle de Monteleón, 28. - Teléfono 31.018
MADRID

Avenida Alfonso XIII, 458. - Teléfono 74.594
BARCELONA

MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

Rudy Meyer

MONTERA, 28. — MADRID

¿Qué cafés prefiere usted?

Los de **EL CAFETAL**

Son los más exquisitos

MARQUÉS DE URQUIJO, 14. — TELÉFONO 35.445

SE SIRVE A DOMICILIO

Fuera
Brillantina

Sin teñirlas
ni arrancarlas



canas.
India

(Sin grasa)
Gran invento

Único artículo que SIN TEÑIR hace desaparecer las canas, devolviendo al cabello su color primitivo, o hace que no salgan si se empieza a usar antes de tenerlas, proporcionándole el jugo necesario, sin el cual pierde su color. Compuesto de raíces y hierbas indias aromáticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposición de Higiene. Exijase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en España, 5 pesetas frasco, en perfumerías y droguerías. Por mayor, JOSÉ BARREIRA. Calle de Muñoz Torrero, núm. 6, MADRID, y en los principales almacenes.

VINOS Y COÑAC
OSBORNE



FOTÓGRAFO

MARAVILLOSOS RETRATOS

GRAN ECONOMÍA

LATONEROS, 4. - MADRID

(ESQUINA A TOLEDO)

Ayuntamiento de Madrid



ESCENARIOS

EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

por Antonio Fernández Lepina

En el Palais Roval, de París, Roger Ferdinand ha dado a conocer una entretenida comedia titulada *Touche-à-tout*. Su argumento es el siguiente:

Bobby, conocido por el sobrenombre de *Touche-à-tout*, es un muchacho bobalicón y buenazo que tiene la manía de ser útil a todo el mundo, de sacar de apuros, de salvar de riesgos a cuantas personas encuentra en su camino. No necesita conocerlas. Cuando tropieza con un hombre preocupado o una mujer afligida, inmediatamente interviene autoritario y no descansa hasta que les presta sus servicios.

Le encuentra el espectador descansando en un hotel. Inmediatamente conoce a un matrimonio, los Corbin, que parece bastante desunido; a Suzzy, que acaba de ser plantada por su amigo, y al joven Bressac, que piensa quitarse la vida, porque ha perdido toda su fortuna en el juego. ¡Felices hallazgos para este salvador que se llama *Touche-à-tout*! Se interesa por todos, presta dinero a Bressac, ofrece su protección a Suzzy y predica moral al matrimonio Corbin. ¡Qué hermosa noche! ¡Qué alegría produce practicar el bien!

Pero se encuentra, ¡cómo no esperar! con todos son unos desaprensivos que no piensan más que en explotarle desde que se dan cuenta de que han tropezado con un altruista de bien repleta cartera. Los Corbin son unos aventureros que viven bordeando el Código. El marido firma cheques que pueden llevarle a la cárcel. La mujer ofrece a *Touche-à-tout* y recibe en cambio buenos regalos. Suzzy se convierte en su amante para exprimirle mejor, y le traiciona, casi delante sus ojos, con el joven gigolo Bressac, que, por su parte, le roba haciendo trampas en el juego. El infeliz Bobby no se entera de nada. ¡Se siente tan feliz practicando el bien!... Está en su elemento. Pasa por un momento dichoso de su vida. Nunca se le ha presentado ocasión de ser tan útil a tantos semejantes a la vez. Sin embargo, su talonario de cheques se agota, y esto le inquieta.

Por su suerte, antes de ser desplumado del todo, tropieza a su vez con un salvador o salvadora, pues se trata de Magdalena, una camarera del hotel. Esta valerosa mujercita desenmascara a los desaprensivos y los ame-

naza con una denuncia en la Comisaría. Todos desaparecen, no sin insultarla a su satisfacción, especialmente las mujeres.

Bobby está consternado con este desengaño. Se queda solo con Magdalena, y ésta le da detalles de su vida. Sólo es camarera durante el verano. En el invierno ejerce el profesorado en un colegio. Aprovecha las vacaciones para completar sus cortos ingresos. *Touche-à-tout* comienza a encontrarla encan-

y el maestro Busser, titulada *Historia de Francia*.

Consta de catorce cuadros y se aproxima en su forma a un *film*. Así ha querido su autor que sea, pues la califica como retazos de película sonora.

Inicia el espectáculo un galo que aspira a la unidad. Aparece luego un orador precursor de Gambetta, que pronuncia una soflama anticlerical. En seguida, en forma de farsa, se plantea el eterno triángulo, y luego puede verse a Juana de Arco conduciendo a Reims a Carlos VII para la coronación. Dos obreros que asisten al desfile ponen el comentario. Representan el sentimiento de la multitud, que ya sentía el amor por Francia que la doncella de Orleans reveló.

Sigue a estos cuadros alegres y animados, uno trágico, en que puede verse la larga agonía de Luis XI, creador de la unidad, dictando su testamento. En un diálogo muy feliz se muestra a Francisco I protector de las artes y haciendo las delicias de las damas en Fontainebleau, y a Enrique IV, que, desde la abadía de Saint Denis, contempla a París sitiado y se prepara a convertirse para agradar a la bella Gabriela Destrées. ¡París bien vale una misa!

Luego aparece Luis XIII, en Versalles, y ante una admirable decoración desfilan el Rey Sol, Molière, Lafontaine y Racine. A este cuadro de tanto color sigue otro patético. El de la ejecución del rey en 1793. Transcurre la acción en casa de un ebanista que toma ante sus amigos la defensa del monarca.

Después aparece el Imperio, con Napoleón. Talma, en un escenario, interpreta ante los reyes; cuadro de la restauración. Luis XVIII. Carlos X. Luis Felipe. Segundo Imperio, con Napoleón III. Nuestra compatriota la Emperatriz Eugenia se muestra, como en el célebre lienzo de Winterhalter, rodeada de su corte de honor.

La obra llega casi hasta nuestros días. Presenta en 1918 a Clemenceau anunciando al pintor Claude Monet la gran victoria de los aliados. Los dos viejos se abrazan y lloran emocionados.

Todos los cuadros están compuestos con gran acierto y depurado gusto. La música, evocadora casi siempre, los realza.

La cantante Yvonne Printemps fué especialmente aplaudida.

Sacha Guitry se reservó los papeles de Francisco I, Molière, Greuce y Napoleón III.



Cristina Ortega, bellísima y aplaudida primera actriz. (Fot. Walken.)

tadora y la propone partir con él. La muchacha acepta, pero a condición de ser ella la que mande, la que maneje el dinero y la que le maneje a él. Bobby acepta muy contento. Así podrá ahogar al filántropo que lleva dentro y que le cuesta demasiado caro.

* * *

El gran acontecimiento parisiense ha sido la inauguración del teatro Pigalls, edificio magnífico, en el que rivalizan el lujo, las comodidades, el buen gusto y los más modernos adelantos en los servicios escénicos. El nuevo teatro ha sido construido a expensas de Henry de Rothschild, quien para embellecer los salones y vestibulos ha llevado a él los mejores cuadros de su colección. Para inaugurar el lujoso teatro se estrenó una obra de original traza, de Sacha Guitry



BAILES

ACADEMIA ELEGANTE,
CULTA Y MORAL

ENSEÑANZA RÁPIDA

Plaza del Carmen, 1. - MADRID

CHOCOLATES - CAFÉS - TURRONES

LA AURORA

BONITOS REGALOS

Preciados, 27, y Conde de Romanones, 4

Actualmente se está representando en Belgrado un nuevo drama de Kulundistich, titulado *El misterio Kamitch*, inspirado en el famoso asunto Canella-Bruneri, del que la Prensa italiana y la de los Balkanes viene ocupándose extensamente desde hace dos años, y sobre el cual aun no se ha hecho del todo la luz.

Se trata de un desconocido, de un amnésico, que ha sido internado en una casa de salud en espera de que recobre la memoria y aclare el misterio de su vida pasada.

Según las pesquisas que se hicieron al principio, el desconocido es un profesor que desapareció durante un combate en la Gran Guerra. La familia del profesor, su mujer sobre todo, reconocen en el amnésico al que creían desaparecido para siempre. El infeliz también cree haber encontrado a su familia..., hasta que unas segundas pesquisas anulan las primeras y casi demuestran que el desconocido, el hombre sin memoria y sin personalidad, es un vagabundo más astuto que sincero.

En una conferencia dada por Kulundistich antes del estreno del drama para preparar al público, dijo: «Como dramaturgo hace tiempo que me interesa saber cómo recibe el público una obra cuyo asunto ha sido tan ampliamente tratado por los periódicos, apasionando a la opinión. Me he propuesto hacer una obra de un nuevo género: el dramático-periodístico. Júzguenla ustedes.»

La innovación, como todas las innovaciones, ha encontrado adeptos y detractores. Estos últimos afirman que el autor no ha hecho más que repetir el *Enrique IV*, de Pirandello, sin mejorarle.

MANICURA CASA Y DOMICILIO General Arrando, 24, entres. dcha.

El gran escritor indio Rabindranath Tagore, acaba de ofrecer a sus amigos las primicias del drama *Tapati*, que ha terminado recientemente. El célebre filósofo y poeta, laureado con el premio Nóbel, dió una representación de su nueva obra en su casa de Calcuta, incorporando él mismo el papel principal.

El protagonista es el anciano rey Rajput que hace saquear la ciudad de Cachemira por sus tropas para raptar a una bella princesa, con la que se casa. A poco de realizado el matrimonio, Rajput, que es un ser despótico y brutal, da muerte a la bella princesa. El papel de ésta corrió a cargo de Anita Tagore, la hija pequeña del poeta.

El nuevo drama, más bien un breve poema, no aumentará la gloria de su ilustre autor, pero contiene admirables pasajes, a pesar del misticismo que encubre, misticismo incomprensible para los occidentales.

FUMAD HABANOS ROMEO Y JULIETA

LOS TEATROS MADRILEÑOS

Los destinos del Español.
Estrenos en Fontalba, en
Lara y en la Zarzuela.

El primer acontecimiento de la quincena que abarca esta crónica, fué la apertura del Español. Debió ser la solemnidad inicial de la temporada, por tratarse del primer teatro, del único teatro dramático oficial, y quedó reducida a una novedad más.

No queremos que esta apreciación se interprete como menosprecio hacia Ricardo Calvo, el inteligente actor de tantos merecimientos, entre los que resalta su férvido e inquebrantable culto a nuestros clásicos. Nos parece un acierto, entre tantos errores de los municipios, la concesión interina del Español a esta compañía, modesta pero discreta, cuyo repertorio es el único a tono con el escenario. Lo que censuramos, con la esperanza de que a nuestra voz se unan las más autorizadas, es el régimen que impera en el teatro

CARBONES ESPECIALES J. ANTÓN Casa fundada en 1828 CALLE DEL POZO, 4 Teléfono 12.559

del Ayuntamiento, en el teatro de Madrid, cuna de tan gloriosa historia.

No puede, no debe ser por más tiempo prebenda ni negocio industrial para el afortunado concesionario que le explote, y al que, de temporada en temporada, se exige menos y se autoriza a más.

El Municipio ha realizado un plausible esfuerzo exornando regiamente la sala, y fué acto meritorio la prórroga de la concesión, otorgada con anterioridad a la reforma, a la más alta figura de nuestra escena, a la insigne María Guerrero; pero después, su lenidad ante los desaciertos de la dirección artística, la mediocridad de la compañía y las libertades en el desarrollo de las temporadas, es acreedora a todas las censuras.

El hoy flamante Corral de la Pacheca se cerró en el comienzo de la primavera, y cerrado hubiese permanecido hasta mediado enero, si Ricardo Calvo, con sus huestes, no hubiese logrado, tras no pocos aldabonazos, que se le abriesen las puertas para dar asilo a Pedro Crespo, alcalde harto distinto a los que ahora se estilan. En tanto, la compañía oficial prorroga su excursión por tierras de América en procura de un lucro, que nos parecería legítimo si no fuera enteramente incompatible con el usufruto de nuestro teatro oficial.

Queremos hacer constar ante todo, que estos comentarios no son diatriba contra el empresario y Concejo actuales, aunque los determinen su comportamiento en este caso, sino contra el sistema de concesión, como hemos comenzado por decir.

Hoy no existe ninguna compañía dramática acreedora de que se le adjudique el Español, aunque en las que vemos formadas figuren prestigios tan legítimos como Lola Membrives, Rosario Pino, Borrás, Morano y Thuillier. Uno solo de estos artistas no es garantía para el cumplimiento de los fines que debemos aspirar a que tenga el teatro oficial. Todos reunidos pudieran serlo. Aisladamente, no; aunque para obtener la concesión presenten una lista de compañía compuesta por reputados nombres de secundaria categoría y prometan determinado número de exhumaciones de nuestro tesoro dramático. Los aspirantes perseguirán siempre, y es muy lógico, un fin lucrativo. Si no llegan, como los usufructuarios de ahora, a mantener cerrado el teatro mientras explotan su nombre por provincias o por el extranjero, procurarán hacer temporadas cortas, en las mejores épocas, subarrendar, como ya se ha hecho repetidas veces, lo que tienen gratuitamente, y sobre todo, incorporar a su repertorio aquellas obras que mayores rendimientos puedan producirles, sin preocuparse de su mayor o menor decoro artístico. El espléndido regalo de los veinticinco o treinta mil duros que supone el arrendamiento de un teatro de esta categoría le juzgarán suficientemente compensado con el sacrificio de repartir cien representaciones entre *La niña boba*, *El alcalde de Zalamea*, *La vida es sueño*, *Reinar después de morir* y cuatro o seis títulos más que para los artistas rutinarios y atentos a su personal lucimiento son nuestras únicas joyas clásicas.

El teatro Español debe asemejarse en su interno funcionamiento a la comedia francesa y ser idéntica su finalidad artística.

A buen seguro que Rosario Pino, Emilio Thuillier, Ricardo Calvo, Francisco Morano, Leocadia Alba, Ruiz Tatay, Francisco Fuentes, Concha Catalá aceptarían el título de pensionados, cambiando por un seguro y pingüe sueldo las eventualidades de las empresas o de los contratos, constituyendo con nuevos valores, que pudieran ser transitorios y no pensionados, para no caer en los achaques que pueden observarse en la Casa de

Molière, una excelente compañía que, trabajando obligatoriamente diez meses, ofreciera, no sólo las obras clásicas que actualmente constituyen el tópic y que en no siempre acertadas refundiciones cobran lindamente los actores que las representan, sino aquellas que yacen injustamente olvidadas por mezquinas causas, las producciones cumbres de la literatura universal, curiosas revisiones de los últimos siglos, reposición de empolvados títulos de autores contemporáneos y estrenos de dramas y comedias seleccionados en concursos entre noveles y consagrados.

Estas son las líneas generales que brindo a la discusión de los críticos y autores para que entre todos busquen los medios de sacar al teatro Español de su lamentable estado.



Eduardo Marquina obtuvo en Fontalba un señalado éxito con el drama rural *Salvadora*. La nueva obra del excelso poeta, más subjetiva que objetiva, está inspirada por el mayor decoro artístico. El público acogió en la noche del estreno con fervidos aplausos las frases más bellas y las situaciones de mayor emotividad.

Con el dramaturgo triunfó plenamente Lola Membrives.

Si se examina atentamente el trabajo de esta gran artista, puede observarse una cons-



Carlos Fortuny, autor de la comedia dramática en tres actos *El rayo de luna*, basada en un episodio de la vida de Josefina Baker, y que ha sido estrenada con gran éxito en el teatro Poliorama, de Barcelona, por la compañía de comedias modernas de Pepe Romeu.

tante superación en las creaciones. No hay en ellas un solo momento de desmayo y mucho menos confianza en el éxito logrado, sino inquietud por el perfeccionamiento, rara dote en quien debe poseer la convicción de haber conquistado y afirmado el primer puesto entre nuestras actrices dramáticas.

INGENIEROS DE MONTES ACADEMIA JOFRE
APODACA, NUM. 11
Director: AURELIO PÉREZ JOFRE, Ingeniero del Cuerpo
Preparación exclusiva — Soliciten detalles

ARIAS FÁBRICA de artículos de viaje. — Especialidad en composturas y fundas de lona para baúles y maletas. — Santa Teresa, 3 (esquina a Campoamor). — Teléfono 36.084. — MADRID

SENÉN DE FRÍAS

Condes de Villaleal, 13. — ALBACETE

Máquinas FRÍAS para coser

Máquinas FRÍAS para bordar

Máquinas para hacer medias

Agujas, accesorios, aceite.

— VENTAS AL CONTADO —
Y A 2,50 PESETAS SEMANALES

Don Carlos Arniches se ha desquitado crecidamente con *El mundo es para ti* de la media docena de tropezos de estos dos últimos años. Ha triunfado con los elementos, con la técnica que tantas veces le llevara al éxito y que le ha servido para la creación de un género personalísimo, de gran ductilidad en sus modalidades, que abarcan desde el melodrama al juguete cómico, pasando por la farsa grotesca. El fondo siempre es el sainete. Los tipos populares surgen de la pluma del ilustre escritor frescos y jugosos, y los cuadros que componen tienen vitalidad tan asombrosa, que desde el primer instante se adueñan del espectador, colocándole en el ambiente pintado y le interesan en sus conflictos sentimentales, planteados siempre con finalidad moralizadora a tono con el medio.

El primer acto de *El mundo es para ti* constituye un dechado de perfección. Le reputamos como el mejor entre los mejores del vasto repertorio de Carlos Arniches. El acierto no es tan completo en el segundo, en que se acentúa la caricatura de algún tipo y se falsea la realidad para acoplar la acción a la farsa, que en el tercero tiene feliz desenlace coronando el éxito, éxito que perdurará durante centenares de noches, pues al acierto del autor acompaña una interpretación prodigiosa.

La nueva compañía de Lara responde a las gloriosas tradiciones de este teatro. Su conjunto es inmejorable. Leocadia Alba, Concha Catalá, la Srta. Carbonell, Antonio Vico, Gaspar Campos, Manuel González, Nicolás Rodríguez y el resto de los intérpretes realizan verdaderas creaciones en los respectivos tipos, y lograron con el autor ser aclamados largamente y con el mayor calor en la noche del estreno.

* * *

Los ilustres autores D. Serafín y D. Joaquín Álvarez Quintero han renovado en la Zarzuela, en la noche inaugural de la temporada lírica, sus grandes éxitos logrados en el típico sainete, la más genuina manifestación de nuestro género chico.

Un sencillo episodio, el encuentro en la Venta de Antequera de un apollado Don Juan y de su retoño, les basta para pintar un cuadro costumbrista, desbordante de color y pleno de gracia.

El maestro Calleja, a tono con el sainete, ha hecho para él varios números frescos y jugosos, que se repitieron en su totalidad la noche del estreno.

Destaca en la nueva compañía la grácil y picaresca figura de Perlita Greco, deliciosa tiple cómica, que dice muy bien y canta y baila con mucho garbo. Fué especialmente aplaudida.

También es figura notable en el nuevo conjunto la tiple Pilar Aznar, que a su espléndida belleza une una voz agradable.

Perlita Greco y Pilar Aznar se distinguieron también en la interpretación de *Los borrachos* y *El género infierno*.

A. F. L.

Loreto Prado no quiere salir de España. ¡Viva Madrid, que es mi pueblo! — Juventud eterna. — Loreto no es supersticiosa. — La Medalla del Trabajo. — Loreto y Chicote. — Un homenaje popular.

Ha terminado el ensayo. Con paso ligero y menudito entra Loreto en el camerino y me tiende las manos amigas:

— ¡Ay, qué vida! ¡Todo es correr!

Se ríe con su risa abierta que irradia simpatía.

— Pero atrayente esta vida — continúa —. ¡Oh, sí! El teatro..., mi casa..., el público..., los autores..., los artistas... No podría vivir en otro ambiente, ni tampoco lejos de España. Apenas acierto a alejarme de Madrid. Hemos recibido muchas invitaciones tentadoras, proposiciones de empresas hispano-americanas, y confieso que nos han hecho dudar, porque los hispanoamericanos son tan nuestros, y nosotros tan de ellos... Pero... la idea de cruzar el mar y permanecer por lo menos un año fuera de Madrid... ¡Dejar pasar una temporada sin trabajar entre los míos...!

Loreto suspira como satisfecha de haber resuelto ardua cuestión.

— ¡Ay! ¡Viva Madrid, que es mi pueblo!

— Y viva Loreto — respondo yo —, que es del pueblo de Madrid.

— Sí. Es que lo llevo tan dentro, tan dentro... Lo siento tan en el fondo de mi alma...

— Como que su arte no es otra cosa que la expresión del alma madrileña.

Loreto baja la cabeza un poco pensativa y en seguida corta la pausa viva:



La genial actriz Loreto Prado.

— ¡La expresión del alma madrileña! ¿Sabe usted que sí?... ¡me gusta! Y es verdad, porque siento el mismo cariño, con igual fuerza encarno en mí ser todos los tipos madrileños, desde el golfillo desamparado a la chulapa de rompe y rasga, hasta la señorita de la clase media, que siente y piensa en neto, en castizo madrileño.

— Y si a los autores se les ocurriera crear para usted un tipo de reina madrileñísima, también lo encarnaría.

— ¡Reina madrileñísima!

Loreto se ríe. Levántase inquieta. Ya se ve arrastrando el manto de corte y ciñendo la corona de castiza soberana.

— Parece esto un juego de palabras — dice, volviéndose a sentar a mi lado —; y es que seguimos la fantasía de la mente que vuela..., vuela..., vuela...

— O nos apoyamos en la realidad de su arte, que, rebasando todos los conceptos, le da a usted esa luminosa flexibilidad, haciéndola tan popular al mismo tiempo.

— Popularidad, sí que la tengo; podríamos decir que me precede, como un fantasma, delante de mí sombra al sol. A veces, quisiera pasar inadvertida, pero no puedo. Y ahora, menos mal. Me he comprado un sombrero que me enterrarán con él. Mire usted.

Y la gentil artista me enseña un *cloche* de esos que se encajan hasta los ojos.

— Con éste y mi zorro me tapo, y ya no oigo tanto: «Ahí va Loreto Prado»; «Ahí va la Loreto»; por que yo soy la Loreto. Ahora que, cuando voy con Enrique, ya no cabe disimulo; como él no puede taparse...

— Pero esa popularidad le agradará en el fondo, ¿no es cierto?

— Sí, porque implica afecto; pero no puede usted imaginarse el placer que representaría para mí pasar inadvertida...; llegar

a un sitio cualquiera y oír lo que hablan de una, sin conocerla, debe ser muy agradable.

— Si oyese usted hablar mal...

— Me reíría mucho. Soy indulgente. En cambio, si oyese hablar bien...

La miro curiosa esperando que exprese la idea.

— Si hablasen bien de mí — sigue Loreto —, agradecería complacida el homenaje.

Y se revuelve graciosa en su asiento, fijando en los míos sus ojos fulgentes con el brillo juvenil de los veinte años.

He sostenido siempre que las mujeres elegantes no tienen edad, y ahora agrego que las mujeres artistas tampoco la tienen; y Loreto, en las tablas, en la calle, en la intimidad de su camerino, dondequiera que resuene el eco de su risa cascabelera y se agite su figurita menuda y graciosa, no acusará más de los veinte años... ¡Los eternos veinte años que, aferrados al corazón y a la mente, nunca pasan, aunque el tiempo se obstine en hacerlos correr!

Miro a mi alrededor, no encuentro el detalle pintoresco que busco. El camerino de Loreto es amplio, sencillo, acogedor, como el carácter de la artista.

— ¿Cuál es su mascota favorita?

— Me regalan toda clase de fetiches: muñecos, perros, gatos, elefantes de marfil y de ébano, negros, cerditos rosa..., ¡qué sé yo! Los conservo todos como recuerdos, pero...

— ¿No cree usted que su buena estrella pueda depender de cualquiera de esos objetos?

— Francamente, ¡no!

— ¿Y no tiene usted la preocupación, por ejemplo, de levantarse con el pie derecho en día de estreno?

— En día de estreno tengo la nerviosidad propia del caso; pero Enrique es un eximio director y un gran artista, y cuando acepta una obra, suele triunfar.

— Todo lo fia usted al arte y acierto de Chicote.

— Todo, no; hay mil circunstancias en el teatro; pero con la práctica y el talento de Enrique, llevamos mucho ganado.

— Innegable.

— Total: que no me preocupan ni los tuer-tos, ni los negros, ni los buhos, las lechuzas, perros ni gatos. No soy supersticiosa. Esto sí me preocupa — dice ocurriendo, señalándome un vaso de leche que acaban de entregarle —; ahora voy a desayunar.

Ya es tiempo. Declina la tarde. Cinco campanadas acaban de abrirse sobre la ciudad.

— ¿Qué hay de la Medalla del Trabajo?

— Nada más que los buenos deseos de los amigos.

— Algunos colegas han lanzado la idea de hacerles un homenaje a Chicote y a usted, y hasta hablan de regalarles una casa, y yo propongo que sea un hotelito amueblado.

— ¡Vamos! — dice Loreto, mirándome bromista.

— Y como ese hotelito habría de estar lejos, se impone el automóvil para ir y venir.

— ¡Anda, qué lujo y qué fantástica esplendidez!

— Bien. Hablemos en serio.

— En serio. ¿Qué más nos van a regalar?

El homenaje iniciado por nuestros colegas debe tener un resultado práctico. Además de solicitar la Medalla del Trabajo para Loreto Prado y Enrique Chicote, que, inseparables como han sido en la lucha, deben de serlo en la recompensa, no dejaría de auspiciarse con simpatía una suscripción popular, ya que Loreto y Chicote son los actores del castizo madrileñismo, para regalarles... ¡justamente, una casa!, porque palmas y laureles y coronas satisfacen muchísimo, pero... El hombre vive de los intensos goces espirituales y... del abundante pan cotidiano.

Me despido de Loreto.

— ¿No me habla usted?...

— ¿De obras? ¿De autores?... ¡Para qué!

— ¡Qué encanto! ¡Así me gusta!

— ¡Le han hablado a usted tanto de todo!

MARÍA DE BUENO NÚÑEZ DE PRADO

JOSÉ Confección de toaletas y sombreros
Exquisitas creaciones para artistas.
LUIS MESÓN DE PARBDES, 85.

Almacén al por mayor y menor de
ALPARGATERÍA, CORDELERÍA Y ESPARTERÍA

Lona de todas clases y anchos en color y blanco

ARTÍCULOS DE GUARNICIONERO

Sacos de algodón y de yute en todas las medidas para envase de cereales, yeso y carbón

CASA UBALDO RODRÍGUEZ

Toledo, 92 y 117.—MADRID

TELÉFONO 73.955

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS



CREACIÓN
CASTRESANA

CASTRESANA

PELUQUERÍA
DE SEÑORAS

HUERTAS, 4. - TEL.º 60.986

SUCURSALES

PRIM, 2. - TELÉFONO 51.185

SEVILLA: AMOR DE DIOS, 15

GRANDES ALMACENES FÉLIX GÓMEZ, S. A.

Conde de Romanones, 3 y 5. - MADRID - Teléfono 12.101

Los más importantes de España en su especialidad y los que mejores condiciones ofrecen a sus favorecedores para la adquisición y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes artículos de que se componen sus secciones los más destacados son:

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES

alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera; armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.

Excepcionales facilidades a todos cuantos forman parte de los Cuerpos e Institutos armados de la Nación y a los empleados de todos los Centros oficiales de España

PROBAD Y OS CONVENCERÉIS

JESÚS DÍEZ

MAESTRO INSTALADOR

De aparatos hidroterápicos para la moderna higiene y salas de baños.
De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones y gas.

De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y divisionarios para flucos.

De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas de edificios y objetos elaborados para la ornamentación de torreones y mansardas.

De fragaluces y cristalería en general.

TALLER FUNDADO EL AÑO DE 1869

CALLE DE ANTONIO MAURA, 20. — MADRID

Teléfono 19.668

PIANOS ELÉCTRICOS

para cinematógra-

y

fos, cafés, bares,

ORQUESTALES ULTRAMODERNOS

casinos, etcétera.

GRAMOLAS ELÉCTRICAS

para cinemató-

grafos y toda clase de establecimientos.

Las más perfectas y económicas,

Pidan Catálogo.

EMILIO F. ROBLEDO

ALCALÁ, 113

MADRID

MANUEL FERNÁNDEZ Y C.^a, S. L. - JEREZ

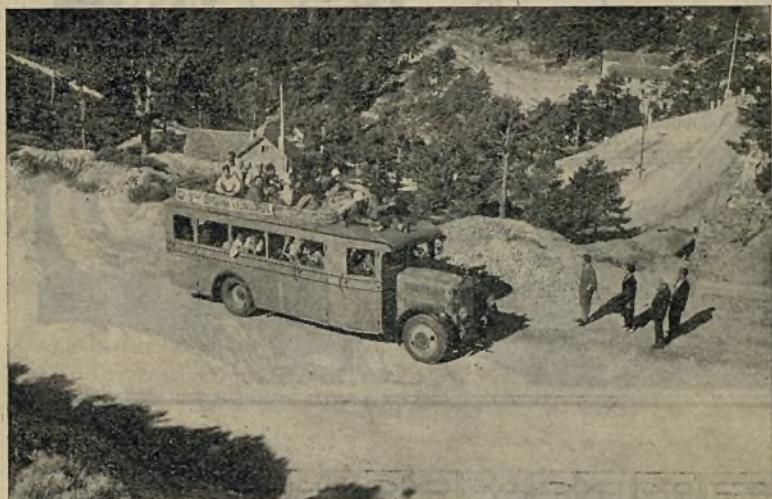
COÑAC «PLUS ULTRA»

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo

INFORMACIÓN SOBRE EXCURSIONISMO

EL SANTO AMOR AL CAMPO Y LA MONTAÑA



El dilatado interior del autocar es insuficiente para albergar en él a todos esos animosos excursionistas que, llenos de optimismo, contemplan el panorama del Puerto de Navacerrada. Hombres y mujeres, en fraternal camaradería, gozan con la emoción de algún cerrado viraje... después de salir de él con felicidad.



He aquí un frondoso paraje al final del recorrido del tren eléctrico, que desde Cercedilla transborda a los excursionistas que prefieren el ferrocarril como medio de su transporte a Navacerrada, tan aristocratizado, con hotel y todo, y donde se encuentran los chalets del Club Alpino y Peñalara.



En lugares estratégicos como éste en las inmediaciones de la laguna de Peñalara y en una relativa planicie, se alzan refugios donde después de larga y difícil ascensión, los casi intrépidos caminantes-trepadores encontrarán, si no un confortable alojamiento, sí sombra y descanso, que será aprovechado para «aprovisionar» los estómagos... y vuelta a empezar.



Internándose en la sierra y por terrenos sólo un poco accidentados (es como si dijésemos el prólogo, ya vendrá luego lo peor) marcha este pequeño grupo, en el que van representados los dos sexos y contrastan los «novatos» con los veteranos.

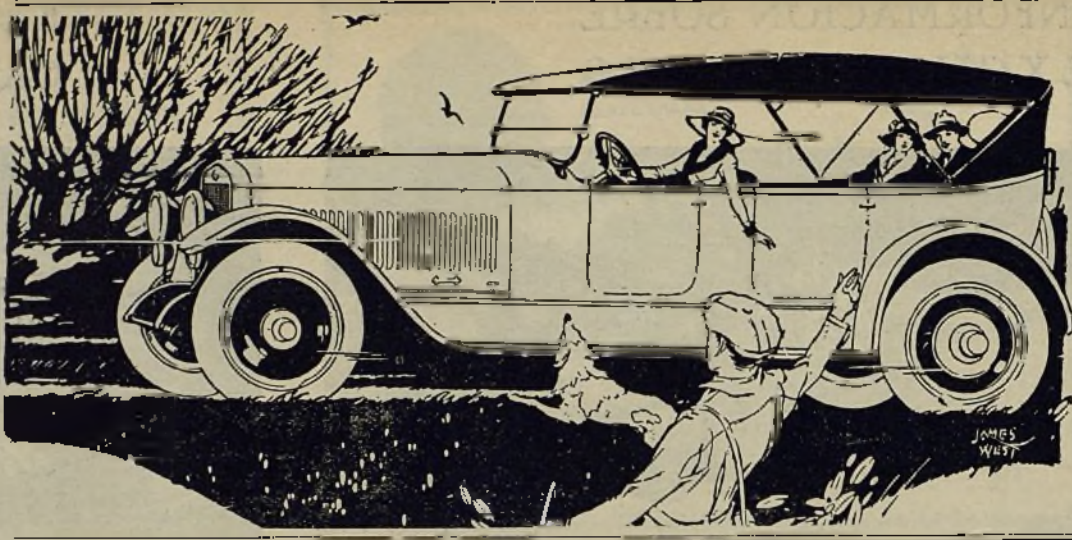
(Fotos Alvaro.)



Ved este nutrido grupo de alpino-excursionistas que han llegado hasta el refugio Zabala, que inmortaliza a uno de los primitivos aficionados a la sierra y precursores de la gran legión de aficionados actuales al montañismo, el deporte tan sano en parajes donde se respira aire puro y se admiran admirables bellezas de la naturaleza.

Piezas de recambio
 Accesorios para automóviles
 El mayor surtido de España
 y unos precios inmejorables
 es lo que ofrecemos
 UNA VISITA LE CONVENCERÁ
CASA RODRÍGUEZ PORTELA

Génova, 9 - MADRID
 Teléfono 33.561



COMPañÍA ESPAÑOLA DE TRABAJOS FOTOGRAMÉTRICOS AÉREOS

(SOCIEDAD ANÓNIMA)



C. E. T. F. A.

LEVANTAMIENTOS DE TODAS
 CLASES DE PLANIMETRÍA
 Y NIVELACIÓN, ESPECIALMENTE
 :: CATASTRALES ::

ITINERARIOS PARA ESTUDIOS
 SOBRE CARRETERAS, FERROCARRILES
 Y CURSOS DE AGUA, PLANOS DE
 :: POBLACIONES, ETC., ETC. ::

LABORATORIOS Y OFICINAS
 FUENCARRAL, 55 MADRID TELÉFONO 50.237



¡¡Más de un millón!! de sobres vendidos
 desde enero es la mejor propaganda del sin rival **Purgante**

AZÚCAR & PLATANO LUKOL

MUY AGRADABLE - MUY EFICAZ - MUY BARATO

Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre
 en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los LABORATORIOS «LUKOL», S. A., de Jerez de la Frontera.

Ayuntamiento de Madrid

NOCHE DE ÁNIMAS

CUENTO RURAL

SABEL finó la ruda tarea de hacer leña ya anochecido. A pesar del glacial ventisquero, ululante y bravío, que sacudía los enhiestos picarachos de la Rinconada, la rapaza sudaba copiosamente, sofocada por el trajinar insólito.

Cargóse la leña con varonil apaño, y mientras encaminábase a la casuca, allá en lo más alto, perdida entre el salvaje laberinto del bosque, refunfuñó encorajinada: «¡Maldecio tronco!»

La madre, enferma, aguardarla en el desolado cuchitril temblando de frío. Desde que marchó al servicio del rey el bueno de Perico, el único varón de la familia, la apenada vieja no había gozado un momento de salud. Consumiase lentamente entre rezos y lloros, loca de dolor por la ausencia del hijo adorado.

Poco después de la marcha de Pedro, el padre había muerto de desgracia. Los dos sostenes de la casa habían desaparecido. Y Sabel y su madre tuvieron que trabajar como bestias para no morir de hambre.

Sabel caminaba fatigosamente, encorvada bajo el peso del haz, entre breñas y matojos, pensando en la madre dolorida y maniática. Sólo por ella sacrificábase la cuitada gustosamente. Dió la viejuca en pensar en el padre muerto y en el hermano ausente. Y de continuo mentábalos gemidora y desolada: «¡Desventurado Pedro! ¡Malsinado Toño! ¡Dios Santo!»

Sabel trataba de consolarla inútilmente: «Ay, madre; que habrá de perder el juicio si tanto da en pensar. Ya volverá Perico. Y en cuanto a padre..., ¡qué remedio! Dios lo tendrá en su santa gloria.»

Pero la enferma seguía pertinaz en su duelo, sin hacer mayor caso de razonamientos y solicitudes. Era manía y bien clara ya la de la infeliz. Con la proximidad del invierno enconábase la extraña dolencia de la vieja, mal del espíritu más que del cuerpo. Las noches interminables eran pródigas en delirios y lamentaciones. La soledad aumentaba el pavor de aquellas almas apocadas y medrosas.

La enferma despertábase a lo mejor sobresaltada, llamando a voces a la hija. Habíasele aparecido el muerto pidiéndole misas que ella no podía encargar por falta de dinero. Otras veces era Perico que tocaba en la puerta, clamando con dolorida voz. Venía herido de allá lejos, roto el pecho de un balazo, y todo el cuerpo sangriento y vendado.

Sabel acudía a la visionaria, estremecida de pánico y de angustia. Abrazábase a ella llorosa y suplicante. Calmábala. Pensaba morir de miedo.

Durante el día sosegábase la enferma. La moza trajinaba incansable. Bajaba el ganado hasta las vertientes del Saucedal. Hacía leña.

Laboraba en el menguado terruño anejo al chozo que servía de albergue, y que gracias a los esfuerzos y desvelos del padre había llegado a ser propio. Acarreaba el agua en largos y penosos viajes desde el Vivero hasta la Rinconada.

La madre mirábala trabajar con su vago y entenebrecido mirar de idiota, acurrucada e inmóvil, en una pasmada y enternecedora actitud de esfinge. Suspiraba de vez en vez: «Sabel. Hija mía. ¡Pobre!»

Aquella tarde de noviembre, hosca y sombría, de prolongado crepúsculo invernal, Sabel habíase retardado en la faena. Nunca encontró tronco más duro que aquel del que iban a calentarse aquella noche; noche de ánimas que se proponían pasar junto al hogar, rezando por los desaparecidos. Habíala prevenido la madre muy de mañana:

— Esta noche será para ellos, hija. Harás

de cristal. También el candil lucía aquella noche colgado del trípode, bajo el humero. El resplandor auroral de los leños, amontonados en incandescente pirámide, rojeaba extrañamente las paredes estriadas de rajadas de la zahurda. Fuera rugía el viento y aullaban los lobos. A intervalos arañaba los nervios el sordo gruñido de las puertas, al ser zarandeadas por el vendaval.

Sabel callaba medrosa, acurrucada junto al hogar, frente a la madre absorta. Esta repasaba entre sus dedos de garduña, huesudos y temblones, las gruesas cuentas de un rosario frailer, pesado y ruidoso. Habló al fin la valetudinaria:

— Vamos a rezar, hija.

Sabel contestó presto, deseosa de romper el silencio pavoroso:

— Recemos, madre. Pero mire de no ver visiones ahora, por San Dimas bendito.

A lo que opuso la viejuca burlescamente:

— ¡Qué he de ver, malpocada!

Después oyóse la musitar con fervida unción:

— En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo...

Siguió el rezo largo tiempo. La furiosa ventisca serpenteaba rugidora por sobre los livianos cañizos del techado, colábase tumultuosa por el humero, espaciando las llamaradas de la fogarata. Varias veces apagóse la luz del candil y entreabriéronse con estrépito las maderas de los ventanucos.

Sabel replegábase junto a la madre inmóvil, gritando los

padrenuestros como un clamor de terror y de angustia. Rompió al fin sordamente, en un temblor de todo su cuerpo:

— ¡Tengo miedo, madre! ¡Tengo miedo!

Sólo contestó la pobre loca:

— Reza... Reza... Por el alma de tu padre.

Por el alma de tu hermano.

Sabel opuso con timidez:

— No, no. Por la de padre solamente. Mi hermano vive. No ofenda a Dios, madre.

Pero la enferma insistió grave y tozuda:

— También por la de tu hermano, condenada. Aparecióse muerto la noche antes. Pásaste de sabidora.

De súbito comenzó a desbarrar la viejuca:

— Cierta vez tentó a tu padre el demonio...

Imploró Sabel abrazada a las piernas de la loca:

— ¡Calle, madre, calle!

Continuó la madre implacable:

— Cierta vez tentó a tu padre el demonio...

Noche de ánimas era también. Siempre en esta noche sucede lo que ha de suceder, hija. Así Dios me salve como vas a oír la verdad de aquel crimen espantoso. Era noche de ánimas y tu padre...

Interrumpióse la enferma para atizar los



un buen fuego. No dormiremos hasta conseguir que ellos despierten en la gracia del Señor. Es la noche de todos los que se fueron para siempre...

* * *

Finado el liviano yantar, las dos mujeres sentáronse junto al fuego. Frente a una estampa de San Dimas, ardían ya dos luces de aceite, dentro de recios y labrados cacharricos



Este es el archivador

AUTOMATIC

realmente eficaz para la organización de su oficina.

FICHEROS Y MESAS

AUTOMATIC

DE ACERO

ASIN

Preciados, 23. - MADRID
TELÉFONO 12.329

GUSTOSOS LE AYUDAREMOS A RESOLVER
LA ORGANIZACIÓN DE SU NEGOCIO

leños hechos ascua. Suspiró larga y penosamente. Siguió hablando con decisión fatal, obsesionada y cazurra.

— ... Tu padre asesinó.

Aterrada, Sabel no tenía ya ánimos ni para suplicar en protesta que comprendía ser inútil. Callaba, pues, cada vez más encogida, más apocada y poseída de pánico.

Sacudióla la madre, irritada y violenta:

— ¿No te importa, criatura, que tu padre fuera asesino? ¡Malhaya tu sangre, que tal eres como de piedra! Pero has de saberlo todo, mal que te pese.

Prosiguió luego:

— ¡Y cómo se ve que tú no conociste a la pobre tía Melchora! Aquella hermana de tu padre era un alma de Dios. La hubieras visto en vida y te encantara, hija. Era una bendición de buena y agraciada. En el Casal — ¡recuérdaste del Casal, Sabel? — vivían en la paz del Señor los padres de tu padre, éste, tía Melchora, tío Lorenzo, tía Encarnación y tío Farruco, todos hijos de tus abuelos.

»Era casa de tronío. No has de imaginar la ventura que amparábala de todo maleficio. Y era por tía Melchora, la Santa, como la llamaban todos cuantos la conocían y trataban. Hacendosa y fuerte como mujer de montaña, tía Melchora era más bien la madre, la que todo lo dirigía y apañaba. Nació ya predestinada. ¡Y cómo, Sabelica! También habemos de rezar esta noche por su alma, siquiera esté gozando de bienaventuranza.

»Pues sucedió que casáronse todos los hijos de tus abuelos, menos ella, la más pulida y gentil. Que bien tuvo muy buenas proporciones hasta del señorío. Pero ella no quería separarse de sus viejos por nada en este mundo. Con los viejos y tía Melchora quedóse en el Casal tu padre, ya casado conmigo. Esto fué por la falta que hacía un hombre para los negocios caseros. El pobre abuelo para nada servía ya, mismamente.

»Y así andaba todo. Pero un día fué la abuela al otro mundo, de muerte natural, ya de puro vieja. A partir del día de su muerte, todas las noches aparecíase a tu padre en el mismo sitio y a la misma hora. Era allá en aquella escalera de caracol de la cuadra grande — ¡recuérdaste, Sabelica? — cuando tu padre, de regreso de las faenas del campo, iba a

dejar la yunta y a repartir el pienso al ganado. Aparecíasele tal y como estaba a la hora de morir, en camisa de medio cuerpo arriba y cubierto lo demás por un refajo encarnado, que bien pondría pavor al que la mirase en aquella facha.

»Acurrucada en la escalera, al notar la presencia de tu padre levantábase presto, extendía los brazos hacia él y decía con voz ronca y pavorida extrañas palabras, que tu padre no acabó de entender nunca. Esto fué durante mucho tiempo. Todos en el Casal sentíamos el terror de aquellas apariciones misteriosas. No sabíamos qué hacer para ahuyentar el espíritu de la abuela. Y en tanto, tu padre iba desmejorándose, hasta llegar a perder, con el apetito y el sueño, toda su presencia de ánimo.

»Acónsejábanosle: «No entres a la cuadra, Toño». Así lo prometía él. Pero a la hora fija, una fuerza irresistible, mayor que su voluntad, empujábale hacia allá. Era su sino. Tu padre tenía que asesinar... y asesinó.»

Seguía rugiendo el viento por sobre los livianos cañizos del techado. Crujían sordamente las maderas de los ventanucos, quedando a intervalos de par en par abiertas. De lejos llegaba siniestro el aullar de los lobos, rondadores del hambre. Sabel temblaba como poseída, sin atreverse a decir nada. Frente a la estampa de San Dimas agonizaban ya, con un crepitar agónico, las dos lamparillas de aceite. Reanudó la loca:

— Y sucedió... que aquella noche... venía tu padre enfermo, furioso, dado a todos los diablos. Llegóse a la cuadra con la yunta. La abuela estaba allí. Era noche de ánimas. Al verlo entrar alzóse la visión. Extendió los brazos. Cegóse tu padre y... Díerale ánimos el pánico mismo. Cogió la tranca con que asegurábase el portalón de la cuadra, dirigióse resuelto al alma en pena y descargó frenético sobre el visaje...

»Un grito terrible de dolor hizo retumbar las recias paredes del Casal. Tu padre acababa de asesinar a su propia hermana, a la santa tía Melchora...

Sabel lanzó un grito desesperado, de infinita angustia:

— ¡Madre! ¡Madre! ¡Me muero de miedo! ¡Cállese, por nuestra Señora del Carmen!

Pero la madre no callaba. Deliraba cada vez más enconadamente:

— Has de saberlo todo, criatura. ¿O es que no te importa que tu padre fuera un asesino? Porque fué todo como te lo he contado. Y falta que sepas que tía Melchora había bajado aquella noche a rezar por el alma de la abuela allí mismo, en el lugar de la aparición. Y por eso fué la fatal coincidencia y el crimen espantoso. ¿Qué te parece, Sabelica?

Sabel no se movía. Desfigurado el rostro por una mueca horrible, trágicamente agrandadas las pupilas fijas y aterradas, sus manos como garfios afianzábanse desesperadamente a los luengos vestidos de la madre.

Desmayaba la fogata en el hogar encenizado. Apagáronse con una sorda quejumbre las débiles lámparas votivas. En el interior del chozuko miserable las sombras hiciéronse densas y agresivas. La enferma sintió frío, un frío cortante y sutil que taladrábale los huesos.

— ¡Huy, Sabel! — quejóse vencida por el frío de la calentura —. Mira no te me duermas ahora. Vámonos a acostar.

Dirigióse a la puerta que la ventisca acababa de abrir nuevamente. El cuerpo de Sabel produjo un ruido sordo y siniestro al ser arrastrado por el pavimento. Gritó la loca furiosa y amenazante:

— ¿Burlaste de mí, Sabel? ¡Ay, condenada! ¡Maldecia y cómo pesa...!

Ya en la puerta, la madre tiró fuertemente para desasirse de los dedos crispados de la muerta. Salió corriendo. Respiró el aire frío con avidez furiosa, mientras su cana y enmarañada cabellera de Medusa era sacudida por la ventisca ululante y bravía. Rompió a reír crispada, loca, salvajemente. Gritó luego llamando a Toño, a Perico, a Sabel...

Las roncadas carcajadas y agudos lamentos de la vieja, adentráronse en el corazón de la noche produciendo un eco trágico y escalofriante. Entre las sombras densas, invisibles, acometedores — sanguinarios monstruos del Averno —, aullaban los lobos, rondadores del hambre.

La noche era espantosa como el dolor de aquella loca que buscaba a la Muerte.

JUAN DEL SARTO

NACARINE

es un nombre genérico del NÁCAR, escogido para denominar una pasta dentífrica que tiene la propiedad de nacarar los dientes, blanqueándolos sin atacar el esmalte, dejándolos brillantes de una transparencia ebúrnea.

M. DE SAN MARTÍN
SUC. DE

CASA FERNÁNDEZ ROJO

GRABADOS, SELLOS DE CAUCHO,
PRECINTOS, RÓTULOS ESMALTADOS

Fuentes, 7 : MADRID : Teléfono 10.285





ANTONIO ALVAREZ

SASTRERIA DE MILITAR Y PAISANO

ESPECIALIDAD EN UNIFORMES DE AVIACION

CALLE DEL CONDE DUQUE, N° 40, MADRID

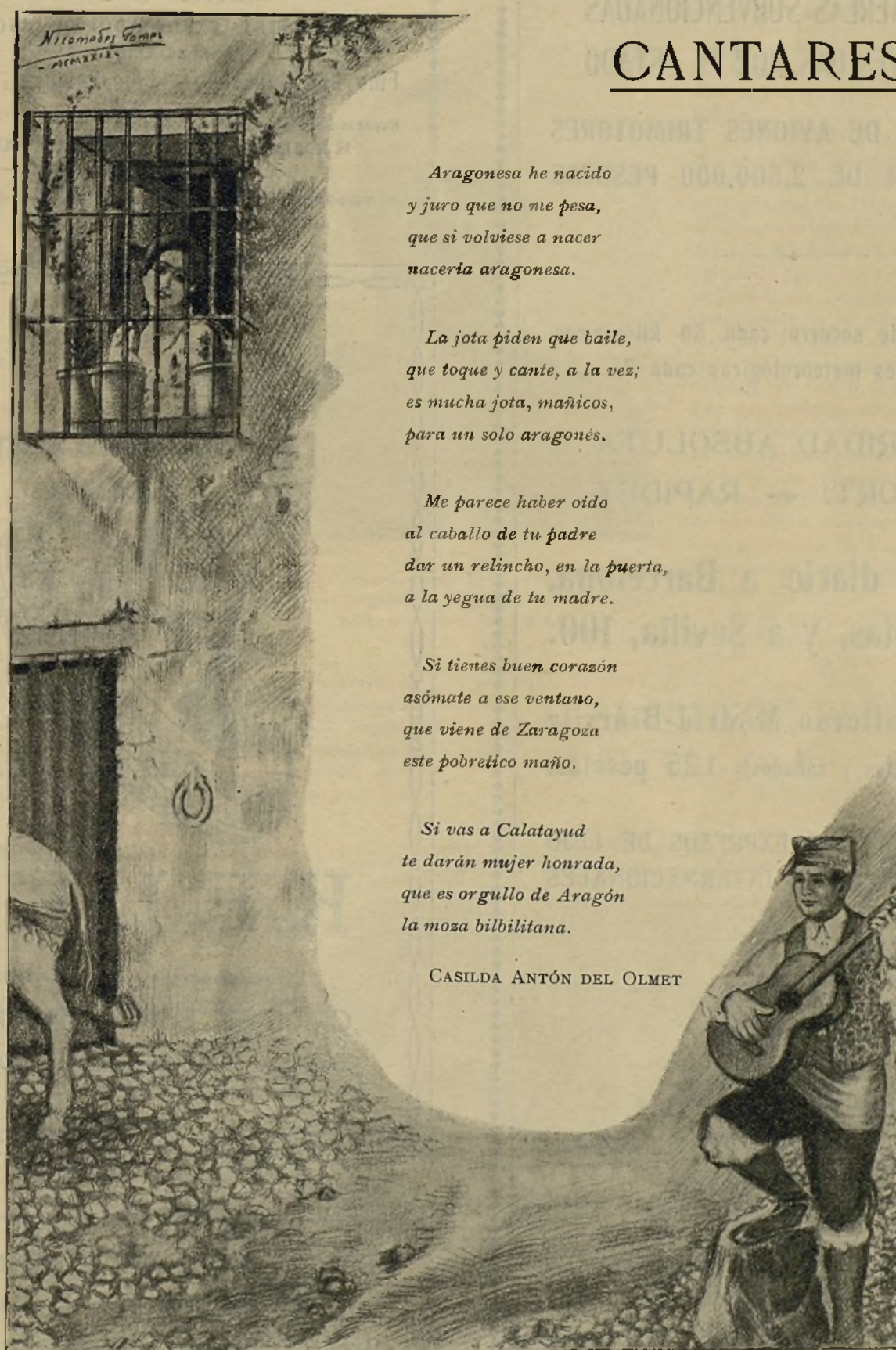
ACADEMIA YTURRIAGA - AGUIRRE

ADUANAS, ÚNICA PREPARACIÓN :: INTERNADO EXCLUSIVO

TELÉFONO 12.553

HORTALEZA, 71.

MADRID



CANTARES

*Aragonesa he nacido
y juro que no me pesa,
que si volviese a nacer
nacería aragonesa.*

*La jota piden que baile,
que toque y cante, a la vez;
es mucha jota, mañicos,
para un solo aragonés.*

*Me parece haber oído
al caballo de tu padre
dar un relincho, en la puerta,
a la yegua de tu madre.*

*Si tienes buen corazón
asómate a ese ventano,
que viene de Zaragoza
este pobretico maño.*

*Si vas a Calatayud
te darán mujer honrada,
que es orgullo de Aragón
la moza bilbilitana.*

CASILDA ANTÓN DEL OLMET

¡Auto-
movilistas!



Único
contra el calor

DEPÓSITO: CLAUDIO COELLO, 54

AMONTILLADO Y COÑAC



Ayuntamiento de Madrid

C. L. A. S. S. A.

LINEAS AÉREAS SUBVENCIONADAS
E INTERVENIDAS POR EL ESTADO

CON FLOTA DE AVIONES TRIMOTORES
POR VALOR DE 2.500.000 PESETAS

Aeródromos de socorro cada 50 kilómetros.
Estaciones meteorológicas cada 75.

SEGURIDAD ABSOLUTA
CONFORT. — RAPIDEZ

Servicio diario a Barcelona,
125 pesetas, y a Sevilla, 100.

Servicio alterno Madrid-Biarritz
(lunes, miércoles y sábados), 125 pesetas.

ENLACES CON LOS EXPRESOS DE LUJO
Y LÍNEAS AÉREAS INTERNACIONALES

OFICINA CENTRAL
MADRID
Calle de Alcalá, 71
Teléfono 52.922

DELEGACIONES

BIARRITZ	BARCELONA
18, AVENIDA DE LA MARNE	FONTANELLA, 10
TELÉFONO 14-79	TELÉFONO 20.760

SEVILLA
AVENIDA REINA MERCEDES, 1
TELÉFONO 21.760

DESPACHO DE BILLETES EN TODAS LAS AGENCIAS DE VIAJES
INFORMES EN TODOS LOS HOTELES



ALMACENISTA EXPORTADOR DE VINOS FINOS
ESPECIALIDADES
Fino Los Manueles - Fino Pompeyo - Montilla
Representación y oficinas en Madrid:
RAMÓN GARCÍA CASARRUBIOS
PUERTA DEL SOL, 13. — Teléfono 17.649



KELLY

CONCESIONARIO GENERAL PARA ESPAÑA
C. DE SALAMANCA
APARTADO DE CORREOS 935. — MADRID

AGENCIA COMERCIAL Y DE NEGOCIOS
"CASARRUBIOS"
Director: Ramón García Casarrubios

Compraventa de fincas. — Colocación de capitales.
— Consultorio Jurídico. — Cobro de créditos.
Traspasos Comerciales. — Representaciones.

Oficinas: Puerta del Sol, 13, 1.º — Tel. 17.649
MADRID

NOTAS ARISTOCRÁTICAS DE PAÍSES DEMOCRÁTICOS

NOVIEMBRE, en Madrid, anota en sus anales la reapertura de la Mansión Real a los esplendores de la Corte. El protocolo obliga a rasgar los velos negros que cerraban los regios salones y hace sonar de nuevo, con alegres acordes, la magnífica banda de Alabarderos en honor del representante del pueblo portugués.

El gran comedor de gala abre sus puertas y se renuevan con toda pompa los banquetes en honor del ilustre huésped y su brillante séquito. Los corazones de los reyes no pueden dejarse embargar mucho tiempo por el dolor; pertenecen a la nación, a sus deberes de soberanos, y han de sonreír y mostrarse alegres, aunque la tristeza esté muy profunda todavía y nuble con lágrimas la magnificencia del palacio en noche de gala.

El Presidente de Portugal marchará sin duda satisfecho de las muestras de simpatía que en todas partes recibe al visitar esta tierra, hospitalaria siempre con los forasteros, y mucho más si se trata del Jefe de una nación amiga y que debe ser hermana por la proximidad y los intereses comunes.

La dulce cadencia de los fados portugueses que estos días se han oído en las recepciones diplomáticas, trae a mi memoria el eco de los que entonaban en sus guitarras portuguesas, hace pocos años, un matrimonio simpático y alegre, que, además, los cantaba a dúo como una pareja de enamorados. Una breve tempestad destruyó el primer hogar del actual yerno del general Carmona; separó dos vidas, y el diplomático portugués



El general Carmona, Presidente de la República portuguesa, que ha pasado por España, mereciendo simpatías y aplausos unánimes.

seguirá cantando los fados melancólicos en América, en las mismas guitarras que, insensibles, no notarán el cambio de compañera...

Otro idilio de gran mundo se inicia en Norteamérica, según nos muestra la fotografía que ocupa esta plana; un hijo del ex Presidente Coolidge ha contraído matrimonio con la hija de un magnate financiero del país del dólar... La Prensa divulga las figuras de los novios y de sus jóvenes acompañantes, que posan graves ante el objetivo convencidos de la transcendencia del momento... Recuerda esos grupos frecuentes en la Prensa europea con el consabido epígrafe: de «Boda de Príncipes», etcétera. Los democráticos súbditos del Tío Sam, también saben rodear del debido prestigio sus nuevas aristocracias, y aunque al abandonar la Casa Blanca, Mr. Coolidge volvió a ser un simple ciudadano, el público gusta de aureolar a esas familias esclarecidas de una atmósfera de consideración que ya quisieran en Europa disfrutar muchas cabezas blasonadas.

Carmona en Portugal, como Coolidge y Hoover en Norteamérica, queridos y respetados por sus respectivos pueblos, pronuncian a menudo palabras de paz, y en sus actos oficiales inician fecundos caminos de concordia entre los pueblos. Séanos permitido a las madres alzar nuestra voz en este concierto unánime que ahora clama por la paz.

ANGELES MERLÉ DE SALAS



Boda de un hijo del ex Presidente Coolidge, de los Estados Unidos, con la Srta. Trumbull, en Plainville, Connecticut.

PELETERÍA MORATILLA

FLORIDA, 3, ENTLO.
TELÉFONO 36.503
MADRID

LA MUJER CHILENA

PARA que nuestra pluma, al pretender describir a la mujer chilena, se aproximara a la realidad, tendría que recopilar aquí cuantos madrigales, cantos y endechas pródiga y justamente se han dirigido a la mujer española, porque la chilena, como la del resto de hispanoamérica, en general, es eso: una prolongación de nuestras mujeres, fielmente reproducidas o con mezcla que no las perjudica y que, por el contrario, les presta una característica especial y única.

Pero nosotros, al trazar estas rápidas líneas acerca de la mujer chilena, no queremos concretarnos a su belleza física, capaz por sí sola de provocar los mayores apasionamientos y merecedora de las más ardientes alabanzas, sino que deseamos dar alguna idea a nuestros lectores, siquiera ella sea ligerísima, de las actividades femeninas de aquélla, que avaloran su hermosura natural con los atractivos del saber y de la inteligencia, fructíferamente cultivados.

Precisamente es Chile un país que cuenta con numerosas y muy importantes instituciones femeninas, todas ellas acreedoras al elogio y muchas dignas de imitarse, que han nacido al convencimiento general de que si en épocas pasadas bastaba que la mujer cumpliera abnega-



Señorita Elisa Balmaceda.

damente con sus deberes de madre, esposa y hermana, deberes que las chilenas llenaron en todo momento, hoy las corrientes y las exigencias modernas piden y mandan que ellas compartan con sus compañeros, los hombres, las penalidades y los dulzores de la lucha científica, conducente a la prosperidad de la Patria y al mayor bienestar de la Humanidad.

Desde que el bachiller Rodrigo González de Marmolejo, que acompañó a Valdivia en la conquista de Chile y que después fué el primer obispo de Santiago, inculcó las primeras enseñanzas a la famosa Inés Suárez, hasta que se establecieron las primeras Escuelas primarias para el sexo femenino, y mientras este estado de cosas se desarrolló y sostuvo, transcurrieron siglos en los que la mujer, como deci-

mos antes, amoldándose a las costumbres y a las tradiciones, se mantuvo en su papel aparentemente pasivo — aparente tan sólo, pues sabido es el preponderante que en la historia de todos tiempos y de todos los países ha tenido con sus consejos y con su influencia cerca del hombre —, con alguna que otra llamarada de figuras femeninas sobresalientes que, rompiendo todos los prejuicios y todas las trabas, se impusieron y lograron la celebridad y el respeto generales. Después de eso, hace tan

Peletería Lolom

GÉNOVA, 17 - MADRID
Teléfono 30.982

CONFECCIÓN Y ARREGLO
DE TODA CLASE DE PIELES

Reclamo: Abrigos castor y nutria a 200 pesetas



Señorita Mimi Briebe.

sólo cincuenta años, el Gobierno de Chile, a instancia de damas que han merecido y merecerán siempre la gratitud de sus compatriotas, dictó el oportuno decreto que autorizaba a la mujer el acceso a los estudios superiores, y si tal autorización al principio fué aprovechada tímidamente por un reducido número de jóvenes, hoy son ya legión las muchachitas que invaden las aulas universitarias y compiten con los varones y acaso les estimulan con su aplicación

y tenaz voluntad y ansia de sapiencia.

Y la mujer chilena, de belleza tan singular, de líneas tan elegantes, de acariciadoras miradas y dulce parla, de cabelleras cuyos rizos semejan aros dorados o morenos trazos en rostros siempre animados por la sonrisa; mujer, en fin, tan apta para amar y ser amada, con espíritu sano y optimista, ha trabajado sin cesar, con entusiasmo, con euforia y con ejemplar constancia. Frutos de esos afanes son sus centros de enseñanza, sus establecimientos de caridad, sus casinos femeninos, sus ateneos, sus escuelas especiales y sus mil y mil manifestaciones externas, diseminadas por toda la República, que son su más enorgullecida ejecutoria y su legítima promesa de un porvenir glorioso para las futuras generaciones de su sexo, sin

que olvidemos tampoco el laborar silencioso de muchas, verdaderos manantiales ocultos en la tierra que únicamente surgen para ofrecer a la sociedad cuantiosos y benéficos resultados, y tornar en seguida, modesta y cristianamente, a sus fecundos y anónimos trabajos.

Sería, ciertamente, tarea imposible en un artículo veloz como éste ofrecer ni aun tan sólo un índice de nombres femeninos de Chile que han dado prestigio, fama y gloria a su

Patria y a la raza hispana. Maestras, escultoras, pintoras, cantantes, poetisas, artistas en sus variadas manifestaciones, de todo ha brotado en aquel hermoso suelo encerrado entre la altísima cordillera de los Andes y la inmensidad del Pacífico, suelo que tantas huellas presenta de España, que dejó asimismo un sello imborrable en el carácter de sus mujeres.

Cerremos, sin embargo, estos renglones citando un nombre, y sea el de la española Gabriela Mistral, la excelsa autora de esa joya que titula *La oración de la maestra*, cantora y enaltecedora de la obra hispana en América, y no ya figura femenina contemporánea orgullo de Chile, su patria natal, sino de todo el mundo de idioma castellano.

JOSÉ GUTIÉRREZ-RAVÉ.



Universidad de Santiago de Chile, a cuyas aulas asisten numerosas señoritas.

FÁBRICA DE MUEBLES
JOSÉ GÓMEZ ALCARAZ

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS
ESPECIALIDAD EN MUEBLES DE ÉPOCA Y ESTILO ANTIGUO
CALLE DE TEODORO CAMINO - ALBACETE



E. MESEGUER

Mecánica de precisión para trabajos en series. — Fabricación especial del marchio **Meseguer** para embutidos.
TALLERES MECÁNICOS
MANUEL LUNA, 2 (Cuatro Caminos).

GLUKHORMENT

PODEROSO ANTIDIABÉTICO

De venta en todas las farmacias

Cupón de votación por la fotografía núm.
CONCURSO DE BELLEZA DE «ESPAÑA»

Sr. Redactor-Jefe de la Revista.

APARTADO DE CORREOS 610

MADRID

SALUDAMOS A...



Merin, notable fotógrafo donostiarra, cuya Exposición de tipos y paisajes vascos en el Gran Casino de San Sebastián constituye un suceso de arte.



Nuestra ilustre colaboradora doña María de Bueno y Núñez de Prado, perteneciente a los importantes diarios bonaerenses *La Razón* y *El Diario*, y conferenciante muy notable.



El coronel Lindberg, cuya primera visita a Washington después de su boda constituye el actual suceso norteamericano.



Miss Diana Fishwick, campeona de golf en Norteamérica.



El sabio Marconi, que visita estos días España.



Perlita Greco, tesoro de juventud y belleza de la República Argentina, que ha debutado como primera tiple en nuestro Teatro Lírico Nacional, obteniendo el laurel de los mayores éxitos.



(Fot. Walken.)

ARTISTAS DE ESPAÑA

CONCHITA CONSTANZO

estampa de la gracia y de la simpatía, e ídolo del público madrileño.

ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid

CÓMO VIVE NUESTRA CLASE MEDIA



La señorita Julia, que cuenta a nuestro compañero Jesús de Mijares cosas muy interesantes para esta información.

«Heroínas de la vida moderna.»

Es en el reportaje donde radica la verdadera misión de la Prensa moderna. Este modo de hacer, cumple un deber digno de todo encomio. Es una forma periodística que enseña, corrige, estimula, deleita, crea...

¡Cuántas informaciones, publicadas en diarios y revistas, han llevado el consuelo al desvalido, el pan al pobre, la medicina al enfermo, el premio al mérito, la fe al luchador, el estímulo al afásico!...

El reportaje, honrado y leal, tiene algo de divino...

Si éste, que hoy suscrito por mi modesta firma, llega a beneficiar en algo a nuestra clase media, dichoso yo y dichosa esta publicación que, tan desinteresadamente, sirve de heraldo a tan noble fin.

La señorita Julia.

Han echado los cierres del establecimiento, y a poco, por uno, que queda entreabierto, salen alegres y bulliciosas las empleadas de los grandes almacenes.

Entre todas, Julita; una muchacha de porte distinguido, alta, fina, con unos ojos negros, muy negros, muy brillantes...

Sonriente se acerca a mi y me dice:

— Aquí estoy, dispuesta a colaborar en ESPAÑA. ¿Qué quiere usted?... ¿Saber cómo vivimos las que como yo hemos venido a menos y luchamos honradamente contra las crueldades de la vida?

— Justamente.

— Yo le explicaré el milagro.

— Agradecidísimo.

— En estos almacenes, igual que en otros similares, trabajamos unas veinticinco señoritas. Exceptuando la cajera y dos más, el resto cobramos, mensualmente, cincuenta pesetas...

— ¿Cuántas horas trabajan ustedes?...

— Cerca de nueve.

— ¿Tiene usted mucha familia?...

— Afortunadamente, no; mi madre, ya anciana, y otra hermanita de quince años, que también nos ayuda. Gana seis reales diarios, en una fábrica de bombillas eléctricas...

Mamá se ocupa del cuidado de la casa, de la cocina, verdaderamente económica, y del repaso de la ropa. Es pensionista; papá, que fué jefe de Telégrafos, la dejó una reducida viudedad, al morir.

Entre las tres reunimos unas ciento setenta y cinco pesetas al mes. Piense los equilibrios que hemos de hacer para no pasar del presupuesto.

Y no puede usted imaginarse la alegría que yo experimento los domingos, cuando, después de pasarse la semana haciendo números, veo que me han quedado dos o tres pesetas, para ir por la tarde a algún café de la calle de Alcalá, con mamá y la pequeña, a tomar unas patatas fritas y un café con leche. Allí nos pasamos dos horas distraísimas.

Vemos modas, gente conocida, antiguos amigos, personajes... ¡que ya no nos conocen!

— ¿Tiene usted novio?...

— No. Pretendientes, muchos. Pero ninguno me satisface. Los que vienen con buen fin, al menos aparentemente, son muchachos que empiezan a vivir, chicos, también de nuestra clase media. Los otros..., ¡más vale que no hablemos de los otros!...

Y la señorita Julia hace una graciosa mueca de desdén, disponiéndose a cambiar de conversación.

— ¿Es usted aficionada a la lectura?

— Mucho; leo novelas, tal que otra comedia y alguna revista gráfica... Pero tengo poco tiempo disponible para estas aficiones.

Cuando por la noche, cerca ya de las nueve, llego a casa, no tengo ganas más que de meterme en la cama.

Usted no se puede figurar lo que es estar todo el día de pie, des-

pachando telas y puntillas, con los zapatos puestos y corriendo desde el mostrador a la caja...

Ante el temor de abusar de la amabilidad de la señorita Julia, y muy satisfecho con los detalles que me facilita para esta información, me despido afectuosamente y quedo contemplándola unos instantes, mientras camina, calle arriba, digna en su pobreza, soñando con un porvenir más venturoso que el presente.

Una hormiguita.

— Voy a presentar a usted — me dice el gerente de una gran industria nacional —, ya que trata de informar en ESPAÑA de la vida de las señoritas de la clase media, un verdadero caso.

Apoya un timbre; a poco aparece una muchachita, vestida de negro, muy vivaracha, que se pone a las órdenes de su jefe.

Este le explica el objeto de mi visita, y la señorita, sin sonrojos ni titubeos, con voz clara y vibrante, me cuenta algo relacionado con mi deseo.

— Sólo — dice como preámbulo — ruego a usted que no publique mi nombre ni mi retrato en el periódico. Es decir, mi fotografía puede publicarla, si quiere, pero tal como yo se la dé. Mi nombre, no; podrían creerse que era un reclamo y eso pugna contra mi modo de ser.

— Su jefe nos asegura que es usted muy inteligente y muy trabajadora.

— Es muy bueno mi jefe. Pero yo soy... una de tantas.

Un poco de contabilidad, mecanografía, cultura general, algo de literatura, por afición, nociones de música, dibujo y... nada más.

Todo lo aprendí en Aranjuez; en el Colegio de Huérfanas de Infantería, donde entré de pequeña, al morir mi padre, teniente coronel del ejército.

— Es una gran calígrafa — dice el jefe —. Hace maravillas con la pluma.

— Hago lo que puedo; tengo buena letra, sí; pero no crea que soy un Valliciergo precisamente.

Trabajo mucho y en cosas varias; hoy la vida tiene tantas exigencias, como usted sabe.

— En esta casa llevo ya seis años. Me dan doscientas pesetas mensuales y alguna gratificación por trabajos extraordinarios. A las doce, cuando salgo, doy una clase de matemáticas, y en seguida que termino, como y vuelvo aquí, hasta las seis de la tarde. A esta hora tomo un tranvía y atravieso todo Madrid para llegar a tiempo a casa de un ingeniero, donde llevo los libros, pongo en limpio los presupuestos y contesto la correspondencia.

— Verá usted — dice el jefe — cómo es una «hormiguita».

— ¡Qué remedio! El día es muy largo y hay tiempo para todo.

— ¿Y no va usted a ninguna diversión?...

— Sí, señor; también tengo mis ratitos de esparcimiento. El Conde de la Cibera tiene muy buenos caballos.

— ¿Qué quiere usted decir? — pregunto.

— Soy aficionadísima a las carreras de caballos, ¿comprende ahora?, y durante la temporada no pierdo una. Me juego, en apuestas, algunas pesetillas que empiezo a economizar cuando se aproxima la época.



Señoritas de nuestra clase media, en día de asueto, gozando de las bellezas de nuestros parques madrileños, ajenas al rudo trabajo de la semana. No falta ni el «cuota» pretendiente de una de ellas.

Todas a favor de los caballos del Conde. Y gano, ¡cómo no! ¡Es una buena cuadra! Ya habrá supuesto que voy a entrada de paseo y las apuestas que hago son pequeñas; dos pesetas a «ganador» y una a «colocado»... para sujetar. Si yo fuera rica, me jugaría muy buenos billetes a los de la blusa de lunares blancos.

— Es usted una deliciosa «hormiguita», digna de recompensa. Si en mis manos estuviera el otorgársela, lo haría sin duda alguna.



La «Hormiguita», que, discreta, oculta su agraciado rostro, y complaciente y galante, nos hace el honor de dedicar a ESPAÑA esta fotografía.

— La Medalla del Trabajo, ¿verdad? — dice riendo.
— La pediré para usted.
— ¡Mil gracias!
— Dijo usted antes que me daría un retrato suyo para ESPAÑA.
— ¡Feliz memoria! Con permiso, voy a buscarlo; yo siempre cumplo lo que prometo.

Sale y en seguida aparece con la cartulina que amablemente me entrega.

Me despido agradecidísimo a tanta atención, y dispuesto a seguir haciendo descubrimientos, sigo mi peregrinación por esta Villa y Corte de los milagros.

Actrices eminentes y señoritas de conjunto.

En este grupo están comprendidas muchas honorables señoritas de nuestra clase media, que al cambiar de posición social, por ironías del vivir, hubieron de luchar y refugiarse en el campo del arte para poder seguir viviendo al lado de los suyos. Apellidos ilustres que figuran en las listas de compañías de nuestros teatros; apellidos que, al nombrar a la actriz que los ostenta, traen a mi memoria el del padre o el del abuelo, célebres en la historia contemporánea. Presidentes del Consejo de Ministros, ingenieros, generales muertos en el campo de batalla, escritores de nota, sabios de fama universal... Las heroínas de nuestra clase media son dignas de todos los respetos y de todas las consideraciones.

Muchas de ellas, con su esfuerzo inquebrantable, dieron ejemplo y sirvieron de estímulo a otras, débiles, irresolutas, que no se atrevían a afrontar el rudo combate con la vida. Y aprovechando su cultura, sus aficiones artísticas, saltaron de la platea, en que cien veces presenciaron el espectáculo, rodeadas de las comodidades que proporciona una posición brillante, al tablado de la antigua farsa en el que llegaron, no pocas, a la cumbre de la celebridad y de la gloria.

He hablado con muchas de estas señoritas, muchas, sus nombres no hacen al caso; todos las conocemos, todos las admiramos. Ya iré presentándolas a mis lectores poco a poco...

Una disposición del actual Gobierno.

— Cuando murió mi marido, alto funcionario del Ministerio de Hacienda — me dice su viuda, una señora respetable, en cuyo rostro el dolor dejó señaladas sus huellas —, me quedé, económicamente, en un

estado lamentable. No porque fuera mísera la viudedad, sino porque los nueve hijos que me quedaron hacían pavoroso el problema del vivir. Ya ve usted, el mayor, diez y seis años. Por mucho que luchaba no veía medio de atender a la educación de todos. Hoy día, gracias a una ley, suscrita por el general Primo de Rivera, *que está en todo*, se me hace más fácil la solución.

— ¿A qué ley se refiere usted, señora?

— A la que concede a los empleados y viudas que tenemos más de ocho hijos, el derecho de éstos a ingresar con matrícula gratis en todos los centros docentes del Estado?

— ¿Y alcanza a las hembras ese beneficio?

— Sí, señor. Yo tengo dos hijas en el conservatorio, gratuitamente. Una estudia el segundo año de piano y otra el primero de violín. Dicen que tienen buenas aptitudes para la música. Así, el día de mañana, tendrán un medio de ganarse un pedazo de pan, aunque sea tocando en un café o en la orquesta de cualquier cine. La cuestión es vivir honradamente; luchar por el presente y olvidar el confort del pasado, ¡qué ya no volverá!, para asegurar en algo el porvenir. Con llorar y meterse en un rincón a nutrirse de recuerdos, no se consigue nada. Hay que trabajar al sol, a plena luz, y reír cuando el trabajo produce su fruto, satisfecha de que Dios la dé a una fuerza para ello.

Hermoso concepto, guía, por fortuna, de nuestra señorita de la clase media, que sabe prescindir de ciertos prejuicios, para atender a su vida, corriendo todos los días desde su casa al taller, a la oficina, al comercio, riante y garbosa, llenando de aromas de virtud las calles de este Madrid brujo, lo mismo bajo el quemante sol de verano, que bajo el plomizo cielo invernal que llena de tristeza el ánimo y de sobresaltos el espíritu.

Luchan, trabajan, viven y sólo tienen el consuelo, ¡dulce consuelo!, de soñar cuando, rendidas por el diario ajeteo que les impone el deber, se acuestan en sus camitas, que cubren albas sábanas, con un Lohengrín que llegue honrosamente a libertarlas de tanta crueldad,



La señorita de X, en los ratos que su asiduo trabajo la deja libres, sueña con un Lohengrín salvador o con un teniente, sin distinción de arma, que sea guapo, algo poeta y muy valiente.

o con un apuesto teniente del ejército, guapo, algo poeta y muy valiente...

Que vuestro sueño se convierta en realidad os desea, a todas, el cronista, que ya ni es teniente, ni poeta, ni guapo, porque los años fueron losa que sepultó dicha tanta.

JESÚS DE MIJARES CONDADO

CALVOS ESPECÍFICO AZTECA LA BELLA CHINACA SECRETO INDIO MEXICANO



Único que garantiza la curación de la calvicie, haciendo brotar rápidamente el pelo, lo vigoriza, detiene la caída y destruye la caspa.

Para garantizar la eficacia de este específico, hay un salón donde personas competentes aplican el tratamiento gratis. Horas especiales para señoras, atendidas por señoritas.

Príncipe de Vergara, 17, bajo derecha

NO me da vergüenza confesarlo. A principios del siglo actual no había aún bares en España. La cerveza no estaba todavía considerada como artículo de primera necesidad. El que quería consumir un «bock» del ambarino líquido tenía que sumirse en uno de aquellos cafés sombríos con divanes de terciopelo encarnado — de los que aun quedan como trofeos alcanzados para el turismo algunos establecimientos —, o en la denominada «Cervecería Inglesa», situada en la Carrera de San Jerónimo y en el lugar mismo que hoy ocupa el teatro Reina Victoria.

La cerveza que entonces se tomaba no era como la de ahora. Se carecía del «echador» especialista que la gaseara y le diera el cuerpo y el paladar preciso al buen bebedor. Estábamos muy atrasados.

Esas meriendas, tan corrientes hoy día, compuestas por el clásico bocadillo de telaraña de jamón y la «cañita» de bebida dorada, eran consideradas como algo plebeyo. El que quería merendar había de meterse forzosamente en un café, trasegar una jícara de soconusco con bizcochos o el archipopular café con media.

Si el consumidor era señora, las dificultades aumentaban. No era de buen tono que una dama entrara en tales establecimientos. Para ellas se habilitaron salones especiales en aristocráticas pastelerías. Y nada de música: la que iba a merendar iba a eso, a merendar, sin cosa alguna que la distrajera de su fin.

Esta facilidad moderna de acercarse a un mostrador, o de posesionarse de una mesa del establecimiento que más le acomode a cada cual, no existía.

Y no hablemos de los clásicos cafés de divanes de terciopelo; en ellos el servicio llevaba una lentitud semejante a su evolución. Si no se disponía de media horita por lo menos, no había modo de consumir ni un vaso de agua. El servicio pasaba, y aun pasa, por una tramitación más complicada y espaciosa que un expediente al que se le quiere dar carpetazo.

Pero, de pronto, aparecen los «tupis», y el gremio de cafés, que estaba en desarrollo más próximo a los tiempos de los sorbetes de arroz de Pombo que a los «polos» callejeros, salió de su somnolencia. Fué el primer paso hacia la cerveza con mariscos y la naranjada; el puente que unió toda aquella tradición con el alegre, moderno y simpático «bar», «cock-tail» de taberna, café, tienda de bebidas, comercio de comestibles, salchichería y pescadería.

Así como una franja con los colores nacionales avisa al transeúnte que allí hay estanco; una luz roja, un dispensario de urgencia, o una regadera, una hojalatería, el «bar» necesitaba de una muestra que lo denotase. Era preciso atraer la atención del transeúnte, orientarle, advertirle de un modo persuasivo y cortés: «Aquí hay un bar. Aquí puede usted saciar su sed o reponer sus fuerzas». Y surgieron las pianolas movidas eléctricamente, y aun los orquestones, ya desterrados de los «cines», con el clásico tambor cuyo redoble tenía más fuerza sonora que los restantes registros.

Los aficionados al arte musical, no tan prodigado por aquel entonces, encontraron colmados sus deseos. ¡Ahí era nada merendar, o simplemente apagar la sed, por poco precio y a los acordes del

LOS BARES Y EL CINE SONORO

número más popular! Llegó un momento en que el primer utensilio que se había de tener en cuenta para la instalación de un «bar», fué una pianola.

¡Quién convencía al transeúnte de que el género que allí se despachaba era de excelente calidad si no estaba arrullado por una música! ¡Es indudable que la Banda Municipal y las pianolas de los «bares» entrenaron a los madrileños para que luego sintieran verdadero frenesí por los

bailes rusos o los conciertos de Sauer!

Transcurrieron unos años, muy pocos ya. Apareció la radio. En aquellos instantes del apasionamiento popular por el flamante invento, la pianola sufrió un rudo golpe.

Pero su definitiva desaparición la ha marcado el gramófono; el gramófono, al que se le han unido unos cuantos dispositivos de la radio que lo han elevado a la categoría de instrumento concertístico para grandes masas.

Ya no se oye el redoble del tambor o la limpia escala de un teclado, que anuncie la proximidad de un «bar». Ha variado la muestra. Hoy nos dice que el «bar» está cercano, la voz de Fleta, «Angelillo», Sagi-Barba o Celia Gámez. Estos notables cantantes son los «ganchos» para que el transeúnte detenga su paso, quede un momento indeciso y acabe adentrándose en el local.

Pero he aquí algo curioso. En los momentos actuales, críticos, aficionados, escritores, simples espectadores cinematográficos, se hallan enzarzados en largas discusiones sobre si el «cine» sonoro logrará o no logrará tomar carta de naturaleza en el alma del pueblo. ¿Por qué discutir? La cosa no ofrece dudas. El «cine» sonoro utiliza unos medios parecidísimos a los que se emplean en los «bares» para ampliar la voz del disco gramofónico. Los defectos y las virtudes se advierten en éste, y el público, ese buen público que escucha una «media granatina» a Perosanz a través de un altavoz, la saborea complacido.

El «cine» parlante arraigará. Los «bares» se han encargado de educar

el oído del pueblo, hasta casi convencerlo de que la reproducción de la voz es como el «maquillaje» para la fotografía: un retoque que elimina los defectos y realza los verdaderos valores.

Yo estoy por proponer que los editores de cintas parlantes subvencionen a los establecimientos que tengan gramófono con altavoz. Es una labor de catequesis sencillamente formidable, que merece un galardón de gratitud.

Mas si por una casualidad, las tan esperadas, discutidas y difundidas películas parlantes no tuviesen en nuestro suelo el éxito que en todos los países han logrado, hágase un ensayo simplicísimo. Vuélvase la oración por pasiva. O lo que es igual, que así como los altavoces han servido de cebo para llevar parroquianos a los «bares», se dé a cada espectador una barrita de Viena con la consiguiente oblea de jamón y su correspondiente caña de cerveza, para que «oiga» con optimismo la película.

¡Y quién sabe...! ¡Es tan cordial, tan acogedor, un estómago agradecido!

SABINO A. MICÓN



El conocidísimo actor Antonio Moreno en una escena agradable.

JOYERÍA REGIA

LA CASA MEJOR SURTIDA
EN PULSERAS DE PEDIDA

PRÍNCIPE, 15
(frente al teatro de la Comedia)

CINEMA MUNDIAL



Joseph Schildkraut y Julia Faye, principales papeles de la película *Su perro*, de las producciones Karl Brown.



En el estudio de la Ufa, de Berlín, el director Davidson con el operador Courand y los principales artistas de la compañía.



Vilma Banky, una de las más bellas actrices de la pantalla.



Clive Brook y Fay Wray, en una escena de *Las cuatro plumas*, película Paramount, en la que ambos artistas interpretan papeles importantísimos.



Anna May Wong, notable actriz china de la pantalla, en una fiesta benéfica celebrada en el teatro Garden, de Londres.

BARRERA SE CASA



El famoso diestro valenciano Vicente Barrera, que hoy, 30 de octubre, contraerá matrimonio con la distinguida señorita Carmen Risueño.

LA AVIACIÓN, EL DERECHO AÉREO Y EL NUEVO CÓDIGO PENAL ESPAÑOL

POR SERVANDO MEANA, PILOTO DEL GRUPO DE CAZA DE GETAFE

TODOS los Tratados de Derecho internacional reconocen como legítimo el empleo de la aviación en la guerra.

La reunión de embajadores en la conferencia de Locarno el 7 de mayo de 1926, acordó levantar la prohibición de construir aeronaves que pesaba sobre Alemania, y el presidente Harding, en la conferencia de Washington, al tratar de la reducción de armamentos aéreos, aplazó el estudio del proyecto de la reglamentación de la fuerza aérea.

En la conferencia de Estocolmo, en septiembre de 1924, se creó un reglamento, cuyos artículos principales son los siguientes:

En los artículos 3.º y 7.º se prohíbe el bombardeo y ataque de ciudades o pueblos habitados con el fin de atemorizar a las poblaciones civiles.

El artículo 8.º hace extensiva esta prohibición a los barcos mercantes, por la imposibilidad del salvamento de los naufragos.

Está prohibido igualmente el ataque aéreo de ambulancias o personal sanitario dedicado a recoger heridos, como igualmente el bombardeo de hospitales (artículo 10); las aeronaves sanitarias tampoco podrán ser atacadas, debiendo llevar pintado el emblema de la Cruz Roja.

No podrán ser bombardeados los edificios religiosos y monumentos históricos, poniendo sobre ellos, como distintivo, un lienzo rectangular dividido en dos triángulos, uno pintado de blanco y otro de negro.

Por la infracción que se cometa en alguna de estas prohibiciones, será juzgada la nación causante como crimen de guerra (artículos 12 y 13).

Falta por reglamentar que en las guerras futuras se establezcan zonas de respeto, donde puedan acogerse las poblaciones civiles y verse libres de los horrores de la guerra.

Un proyecto interesante, presentado por Mr. Clifford B. Harman en la reciente conferencia de la Sociedad de Naciones, en Madrid, fué el de proponer que como arma internacional al servicio de la Sociedad de Naciones, y para poder ejecutar sus decisiones, se entregara a dicha Sociedad todas las aviaciones de las naciones adheridas.

El reglamento penal aeronáutico español está formado por una serie de preceptos, unos prohibitivos y otros exigiendo el cumplimiento de las normas a seguir en todo lo referente a la navegación aérea.

La legislación fundamental del aire está contenida en el Real decreto-ley de 25 de noviembre de 1919.

Con anterioridad a esta fecha de salida del Real decreto regulando los transportes aéreos, los delitos cometidos por infracciones en este nuevo medio de locomoción quedaban sin sanción posible por no haber nada legislado sobre esta materia, quedando impunes las faltas de matriculas, marcas o nacionalidad de las aeronaves, los vuelos sobre zonas prohibidas, la carencia de documentos a bordo, el transporte sin autorización de estaciones de radiotelefonía, el no hacer seguros a las tripulaciones, el incumplimiento en los dispositivos de señales,

luces y faros, la denegación de auxilio a otro aparato, el lanzamiento, sin causa justificada, de objetos y lastre en vuelo, etc., etc.

En el nuevo Código penal español, que empezó a regir el 1 de enero de 1929, están insertas las penas en que incurren los que falten al cumplimiento de lo dispuesto en las leyes del aire. En estas leyes nuevas, las mayores penalidades son para castigar los delitos contra la seguridad del Estado, como el espionaje desde el avión sobre las obras de defensa: puertos, arsenales y bases, y en los artículos 216 y 217 se incluyen en los delitos graves de entrega de documentos

perjudiciales a la seguridad de la Patria, los referentes a las bases aéreas, aeropuertos y aeronaves de la nación, y los castiga con la pena de quince a veinte años de reclusión a muerte, como asimismo el levantamiento ilícito de toda clase de planos o fotografías de los puertos o bases aéreas, imponiendo a los ejecutantes las penas de uno a diez años de reclusión (artículo 222 del Código penal).

Las disposiciones del nuevo Código abarcan a todas las ramas y derivaciones de la navegación aérea, siendo las principales las dictadas sobre el personal navegante, sobre matriculas, marcas y nacionalidad de aparatos, sobre el régimen de los aeropuertos, sobre transportes aéreos y aviación comercial nacional, sobre disposiciones de orden internacional, y todas las leyes que reglamentan los servicios de aviación militar y naval.

Una parte muy interesante del nuevo Código es la referente a la responsabilidad civil para toda clase de transportes aéreos de las Empresas e industrias particulares dedicadas a la explotación de líneas o construcciones aeronáuticas.

En todo accidente aéreo, ocasionado por la mala calidad del material empleado, la industria o Empresa serán las únicas responsables, sin perjuicio de la responsabilidad criminal a que hubiere lugar, como asimismo la casa constructora que las entregue, nuevas o reparadas, firmando el estado como bueno y no resultara verdad (artículo 78 del nuevo Código penal).

También se castiga en el artículo 576 a la Empresa aérea que admita un número de pasajeros o carga de mercancías excesivos en proporción a la capacidad de la aeronave.

Desde el momento en que se consiguió el vuelo del primer aparato más pesado que el aire, el hombre pensó en seguida que este nuevo medio de transporte podría alguna vez ser empleado con mal fin o incluso para burlar la ley, practicando robos, atentados, contrabandos, etc., etc.

Entonces la justicia ensanchó sus mallas protectoras para que no se le escapase ni el aeroplano.

En el nuevo Código penal, el legislador español ha clasificado los distintos delitos del aire y ha dictado sabiamente y con equidad las penas correspondientes.

La recopilación de esta parte del Código y Reales órdenes y decretos referentes a estas cuestiones están escritas en las leyes de la aeronáutica de Gay de Montellá.



**BICARBONATO
TORRES MUÑOZ**

PELETERÍA FINA Y ECONÓMICA

J. MOMPEÁN

ABRIGOS, PIELES Y REFORMAS

Barquillo, 24, principal. — Teléfono 17.358 — MADRID



ESTAMPAS DE ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid

SALAMANCA
VISTA GENERAL
(Fot. Aviación Militar.)

AL TERMINAR LA TEMPORADA TAURINA



LA AMBICIÓN, LA GLORIA Y EL MIEDO

El Oro, la Gloria y la Muerte, son las deidades que tutelan y dramatizan el mundo de los toreros...

En el ondular de un capote que flamea como una bandera, en el ritmo purpúreo de un mulatazo o en el recio embroque de una estocada, ponen su ambición, su fama y su vida un puñado de hombres de España...

Toreros: ídolos vestidos de oro, juguetes de la aventura, retazos de la leyenda, figuras de la fuerte pandereta española, héroes castizos de la plebe que ruga en los circos, estos muchachos van de pueblo en pueblo entre truenos de aplausos, rastros de sangre y centelleo de caireles...

Apenas florece en rosas el mes de abril y apunta el trémulo rejuvenecer vernal, cuando el clarín circense abre el ciclo dramático, abigarrado y bárbaro, que es nuestra fiesta nacional...

Empieza entonces el drama como una corroboración pagana del ímpetu vital que anima a toda la Naturaleza. Muchachos, jinetes de Córdoba la grave sultana, niños del Potro y del Perchel, chavales de Puerta Osario y el Arenal sevillano, mozos trianeros y macarenos, los que cruzan las marismas isleñas y se abrasan al sol de los cortijados jerezanos, los que en dehesas salamanquinas y en tierras de campos y en valencianos vergeles y en madrileñas encrucijadas..., todo un mundo se agita, vibra, se estremece de esperanza... Y el fantasma áureo de la gloria taurina, plebeya, desmelenada y trágica, que

como una amante morbosa se entrega a los hombres valientes, dilata de ambición miles de pupilas y estruja de ansiedad miles de corazones...

El ciclo abierto entonces, en la sensualidad floral de abril, termina ahora con el mes de octubre, cuando las rosas del otoño deshojan su palidez en los búcaros...

Siete meses de temporada taurina... Siete meses vive en tensión ese mundo contradic-

torio en que hay figuras de tragedia y perfiles de sainete, honduras apasionadas de copla flamenca y gallardías de pasodoble, favoritos de la fortuna y víctimas de la fatalidad...

Y rigiéndolo todo, siempre, unas pupilas de hombre cegadas de juventud y de ambición y unos ojos de mujer húmedos de deseo o de lágrimas...

* * *

¡Magnífico, vibrante escenario el de una



Calzados G. BARANDA

CREACIÓN DE MODELOS

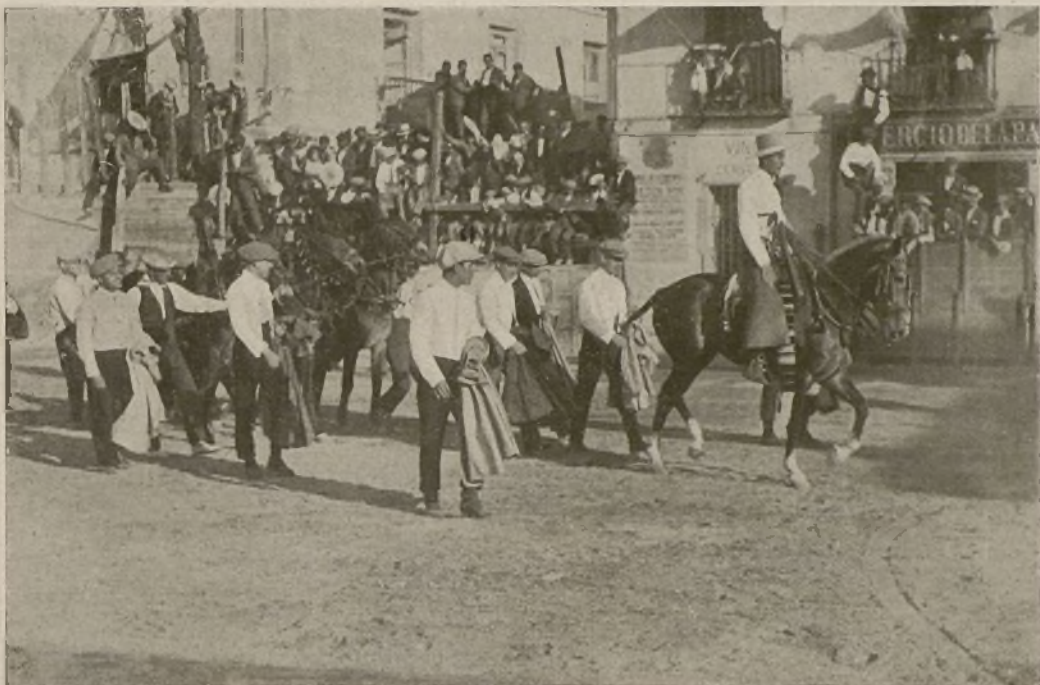
ARLABÁN, NÚM. 1 (CASI ESQUINA A SEVILLA)



EL CORTE INGLÉS

Preciados, 28. - Carmen, 37
Rompelanzas, 2. - Tel.º 53.594

GRANDIOSA SASTRERÍA PARA CABALLEROS Y NIÑOS
TRINCHERAS CORRIENTES Y DE LANA, NOVEDAD
GABARDINAS TRES TELAS, IMPERMEA-
BLES PLUMAS Y GABANES DE CUERO **MADRID**



corrida de toros!... Sí. Pero ¿y los bastidores de ese teatro rutilante?

¿Qué hay antes de que como un reguero centelleador de oro se esparzan por la arena las cuadrillas mientras la charanga acompasa un ritmo jacarero y se hace en la muchedumbre un silencio de curiosidad y de expectación?

Los momentos antes de la corrida. Hay que haberlos vivido o visto muy de cerca, una y otra vez, para saber cuánta hondura dramática, cuánta nerviosa inquietud, qué desgarrada tragicomedia encierran...

La alcoba de un hotel o de una fonda es el marco del cuadro humanamente paradójico, en que un hombre, para sacar triunfante su vida, decide desdeñar la muerte.

Falta apenas media hora para que la corrida empiece... Ya a la puerta del hotel patalea impaciente el automóvil, rodeado de la chiquillería que quiere ver salir al torero...

En la habitación, el mozo de espadas recoge los bártulos: el fundón de los estoques, los vástagos de las muletas.

Ya amigos y admiradores salieron para llegar a tiempo a la plaza.

— ¡Suerte! ¡Suerte! — han ido diciendo al despedirse.

El torero tiene una sonrisa, que casi es una mueca, clavada en los labios. El cigarrillo,

succionado ávidamente, hace temblar su humo azul en el aire como una interrogación. Ante el espejo del ropero se contempla el lidiador, rectifica el trazo de la corbata que, sin saber por qué, siempre está un poco torcida... Se hace instintivamente el silencio. El sol, sobre la ciudad en fiestas, no alegra, sin embargo, el cuarto del hotel...

El mozo o el apoderado empuñan un mazo de telegramas.

— Suerte — dicen también al espada.

— ¿Vamos?

Y al disponerse a salir el torero, tiene una última mirada para el lecho vacío, para la mesilla de noche sobre la que un portarretrato de viaje luce una fotografía de una mujer o de un niño... La palidez, como una sombra inefable, empaña aún más el rostro del torero... Pero en seguida, al salir al pasillo del hotel, sólo porque los camareros le miran, el torero vuelve a sonreír... ¿Qué le pasa, en ese instante, al torero?

* * *

Lector: Despacito, en secreto, para que no se entere la novela, ni se desquicie el romance, ni se rasgue la pandereeta legendaria, te diré lo que le pasa a ese hombre vestido de oro: ¡ese hombre, tiene miedo!

Miedo, aunque sea el más diestro, el más

bravo, el más arrogante de cuantos toreros hay o haya habido...

Bombita, que tiene en el cuerpo huellas de treinta y cinco cornadas, me dijo un día:

— En los toros hay un momento en que tiene miedo hasta el presidente de la corrida...

Y Manuel García Maera, aquel torero tan viril, tan valiente, decía luego de una tarde triunfal:

— ¡Qué miedo le da a uno ahora de pensar lo cerca que le han pasado los pitones!

Y así todos los toreros; desde Belmonte a Lalanda, desde Magritas al más humilde peón.

¡Los toreros tienen miedo! Sí. Y eso es, justamente, lo que valora su destreza, lo que hace heroica su gallardía. El miedo, que hay que vencer; el instinto, que hay que dominar...

Miedo, miedo... Reverso, cruz de la medalla áurea y magnífica.

Y en el anverso, llamando al corazón joven que quiere vivir y a las pasiones que quieren triunfar, la Gloria de los toreros... Esa Gloria, que, como una amante sádica, sólo da sus besos a precio de sangre, de dolor, de muerte...

JUAN FERRAGUT



Constructor de billares
~ y bolas de marfil ~

Vicente Peironcely

Talleres y despacho: LAVAPIÉS, 22.-Teléf. 70.815.-MADRID

Exposición de industrias
Gran Premio de Honor



Pijama en *crêpe satin* rosa con incrustaciones de encaje plata. (Modelo Giraud.)



Abrigo de tarde en *moiré* negro, guarnecido de *skun*.
CREACIÓN GRANDA
Gran Vía, 20.



Chal *georgette* negro y blanco, con franjas de seda y flecos de *velours* blanco. (Modelo Garin.)



Pequeño sombrero de fieltro verde y bufanda policromada, importada de Polonia en París. (Modelo Louise Lane.)



Toca en fieltro-limón con hebilla de acero esmaltado. (Modelo Blanche Robert.)

LA MUJER Y EL DEPORTE



El retorno de un famoso «Adelantado del aire». Sir Allen Cobhan firmando autógrafos para sus admiradoras al descender en Hendon (Inglaterra), después de recorrer 50.000 millas en veintiuna semanas.



Competidoras firmando a la llegada de la carrera nocturna Londres-Exeter-Basingstoke para la prueba de regularidad.



Miss Diana Fishwick, durante la final del campeonato femenino de golf en Broadstone (Inglaterra).



Miss T. Innes llevada en triunfo después de ganar la final de parejas en canoa, en Inglaterra.



Un deporte femenino que está haciendo furor en Inglaterra; las regatas a remo en Putney, cerca de Londres. Miss J. Joyce anunciando a su equipo.

INFORMACIÓN EXTRANJERA

El general Dawes, en la
ceremonia de investirla
ciudadanía
del Concejo
de Sudbury,
en In-
glaterra



El transatlántico *Oronsay* en la
ceremonia de
apertura del
nuevo dique de
Tilbury, una de
las costosas
obras de ampliación
del puerto
de Londres.



Renato Ricci,
presidente de la
Obra Nacional,
con Bruno y Vit-
torio Mussolini,
hijos del dictador italiano, antes de embar-
car para su crucero por el Mediterráneo.



Solemnes funerales de Stresse-
man en Berlín. La procesión
fúnebre desfilando ante el Minis-
terio de Relaciones Exteriores.



El general
Dawes, en
Sudbury, dirigiendo-
se procesionalmente
al banquete conmemorativo
de las fiestas de la Sociedad.

NOVIOS NO COMPRAR LA PULSERA DE JOYERIA REGIA, Principe, 15
PEDIDA SIN ANTES VER EN LA

CONCURSO DE BELLEZA D "ESPAÑA"



BASES

1.ª Podrán concurrir a él todas las mujeres mayores de quince años y menores de treinta, desde el día de hoy hasta el 30 del próximo noviembre.

2.ª Bajo sobre, y precisamente por correo, acompañadas del cupón que entre los anuncios publicamos, remitirá cada concursante dos fotografías de dimensiones mínimas 13 X 18 y gran visualidad, una de busto y otra de cuerpo entero, con preferencia en traje de baño o que permita advertir la silueta. Con ellas se remitirá una nota

explicativa de la edad, peso exacto y expresión de la altura, juntamente con el nombre de la interesada, o un seudónimo, y la dirección donde en caso pertinente debemos dirigirnos.

3.ª La dirección de ESPAÑA seleccionará las fotografías recibidas y las publicará consecutivamente con un número de orden. Cada lector, previo el corte del cupón que entre anuncios publicamos, podrá optar por la que más prefiera, computándose un voto por cada cupón enviado. Aquellas seis señoritas que más votos hayan alcanzado serán invitadas (tanto en Madrid como en provincias) a

presentarse ante un jurado compuesto por un laureado escultor, un afamado pintor y el director-gerente de ESPAÑA, quienes con el redactor-jefe, como secretario asesor, decidirán con la más rigurosa imparcialidad la que merezca el premio. Dicha señorita, acompañada de otra persona familiar suya, si así lo desea, marchará a París para impresionar en una casa editora francesa de renombre mundial, el rol de protagonista en una importante película de argumento y ambiente españoles, corriendo de cuenta de dicha empresa toda clase de gastos y remuneración.



UNA JOYA DE LA ESCULTURA FUNERARIA

MAUSOLEO DE LA MARQUESA DE
LA ATALAYA BERMEJA, EN ORENSE

La figura orante, que reproduce con exactitud a la marquesa — hoy viviente — en su juventud, es de mármol de Carrara, y el sarcófago, de granito de Segovia pulimentado y socavado, con el escudo heráldico en bronce. Su autor es el prestigioso e inspirado escultor Jacinto Higuera.



PULSERAS DE PEDIDA LA CASA MEJOR JOYERIA REGIA, Principe, 15
SURTIDA ES LA

ACTUALIDAD GRÁFICA



MADRID. — Distribución de 250 cocidos entre los pobres de Madrid por el filántropo industrial D. Jesús Rodríguez en celebración de su fiesta onomástica.



MADRID. — La Srta. Ángeles Verdugo Navarrete, hija del notable pintor D. Ricardo, firmando el acta de su matrimonio con D. Ricardo Schmelz.



BARCELONA. — Asistentes al banquete al Presidente de Portugal, en la escalinata de honor del Ayuntamiento.



MADRID. — Fiesta en honor del general Carmona en la Embajada de Portugal.

ELECTRODO

ALCALÁ, 47 - TOLEDO, 50 - ATOCHA, 123
Estufas eléctricas de consumo reducido a 19,50

ASCABELES DE ORO.

CAMPANILLAS DE PLATA.

CARILLOS DE BRONCE.

ALGARIBIA

QUINCENAL :



Feminismo.

Coméntase apasionadamente en los Estados Unidos que, luego de quince años de trabajo por cuenta de los reformadores, en el Libro de rezos de la Iglesia Protestante Episcopal se haya omitido en el Oficio Matrimonial la constante palabra «obedecer».

Novísima conquista que puede apuntarse el Feminismo andante.

Auguramos para un plazo de otros quince años una nueva reforma: «La esposa, que ya no debía obedecer a su ma-

rido, deberá ser puntualmente obedecida por éste.»

¡Oh, Progreso, cuánta sorpresa nos reservas!

Sabiduría.

El eminentísimo doctor Marañón vocalizó recientemente desde el estrado ateneísta de San Sebastián sustanciosa conferencia sobre *Metabolismo hidrocarbonado en la insuficiencia infra-renal*. Entre diversos razonamientos de mérito inestimable, proclamó que el «comportamiento del equilibrio ácido básico es paradójico», como también la precisión de que expongan los médicos su ciencia ante el único juez, que es la Historia, para no fracasar.

Más recientemente, a propósito de ciertas declaraciones médicas sobre parálisis infantil, ha manifestado lo siguiente:

«Los que se asustan, huyen y hacen aspavientos, son los mismos que hace unos meses creían que tocándose las narices se curaban todas las enfermedades, y principalmente ésta de la parálisis infantil, una de las que, según decían, proporcionaba éxitos infalibles a los iconoclastas de la Medicina.»

De Salomón, cuya sabiduría ha pasado a la Historia, no hemos leído que, más o menos enmascaradamente, padeciese fobias.



Indumentaria.

En Suiza, complaciéndose los campesinos en el movimiento reformable de la indumentaria masculina, se muestran partidarios de vestir a usanza de sus héroes legendarios.

Tampoco en París, Berlín, Londres, etc., ofrendan exclusivamente los modistos su importante atención a confeccionar bagatelitas para Ellas; con devoción creciente

estudian el masculino vestido más oportuno a la misión que en un futuro próximo está llamado el sexo «fuerte» a realizar.

Revolviendo amadados figurines viejos, barajando apuntes de los dibujantes más «refinados», extrayendo definitivamente de tal papeleo la precisión de adornarnos con vestidos claros y encajes oscuros e invitándonos a ostentar los escotes, pantorrillas y brazos al aire.

¿Habrán tenido los modistos alguna intuición?



De muchacha aprende a ser mujer, y de mujer aprende a ser madre.

Que nada existe más grotesco, o más desagradable, que una abuela olvidando que es madre, presumiendo de mujer, jugando a muchacha...

REGINA HOTEL

Gran confort. Precios módicos.

Director propietario: TOMÁS GARCÍA

ALBACETE

Ayuntamiento de Madrid

Perlita Greco.

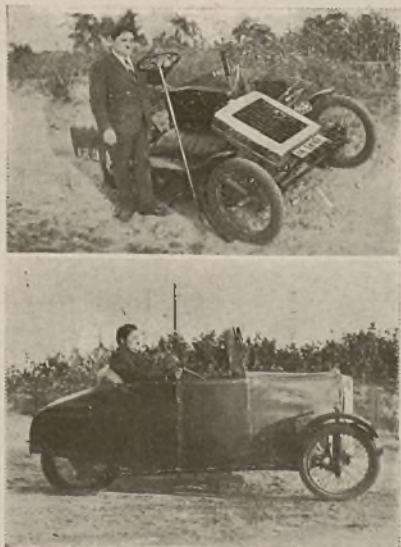
El colorido cartel que anuncia *début* de Compañía, estreno de obra lírica, presentación de actriz, se ha cumplido. Una ovación, unánime y sinceramente sentida, acompaña al rumor del telón en descenso. Que no independiza por completo al escenario de la platea.

Los piecitos menudos, elegantes e inquietos de Perlita Greco, asoman todavía en bailoteo de alegría, disimulando la emoción de esa



admirada tiple cómica del Teatro Argentino, que en la crítica jornada ha consagrado su gracia, su escena, su belleza y su voz ante el público de la madre España, sobradamente justiciero, al otorgarle su beneplácito.

Práctica.



Un ingeniero berlinés, Heinrich Zaschka, ha logrado una invención que será de gran transcendencia para las personas de sueldo modesto: el pequeño automóvil plegable, que no necesita garage porque se puede meter en casa. Tal coche cuesta 1.300 marcos, cantidad al alcance de cualquier presupuesto.

Pero no sorprenda demasiado que, equitativamente, sobrevenga algún día el avión plegable, la casa plegable, el amor plegable... ¡Hace tanto tiempo que llevamos plegado el corazón!

Arte mexicano.

He aquí, tallado y pulimentado delicadamente en madera de ébano, un oso hormiguero a quien la aplastante práctica del vivir brinda este dilema:

¿Queda utilidad artística en la repetición, mediante el trabajo manual, de aquello que la Naturaleza innatamente reproduce con la belleza inimitable de las cosas vitales?



Prevención.

El parlamento griego propone la prohibición de editar historias de bandidos por estimarlas perjudiciales para las exaltadas imaginaciones infantiles,

como para la reputación internacional del país.

Cristalina es la consecuencia: ni los niños cuando crezcan a hombres emularán a los héroes de sus cuentos, ni se creará de Grecia, fuera de ella, lo que no debe ser.

Zoología.

Del tráfico, de la agricultora, de la guerra, excluye progresivamente el hombre a su amigo más noble: el caballo.

Quien, tras la consiguiente etapa de abandono y desprecio, cuando reaparezca alguna vez por los prados o los desiertos libre de servidum-



bre y freno, con cualquiera de sus elegantes corbetas asustará al hombre de tal modo, que olvidando la pasada y leal amistad, se aprestará a cazarlo cual a fiera salvaje.

LUIS FRANCO DE ESPÉS

ILUSTRACIONES DE VIERA LANDA

LUIS FRANCO DE ESPÉS
BARÓN DE MORA

EN EL CAMINO...

(NOVELA) SEGUNDA EDICIÓN
EDITORIAL ESPASA-CALPE MADRID 3,50 PESETAS

Enviando su importe al autor (en esta Redacción), lo remite gratis de franqueo.

SASTRERÍA MULERO Trajes de vestir
Especialidad en uniformes diplomáticos, civiles, Armada y Aduanas.
MAYOR, 35. Y SAN FELIPE NERI, 2.-TELÉFONO 17.666

ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid

DE NUESTRA PRODUCCION

La electrificación de los ferrocarriles en España

EL PUERTO DE PAJARES

SEGÚN indicábamos en nuestro número anterior, y a fin de definir lo más claramente posible la importancia que supone para nuestros ferrocarriles la aplicación del novísimo sistema eléctrico de tracción, comenzaremos por detallar minuciosamente la magna obra llevada a cabo por la Compañía de Ferrocarriles del Norte de España en el puerto de Pajares.

Para ello hemos visitado detenidamente todos los departamentos técnicos de dicha Compañía, donde nos han facilitado voluntariamente cuantos datos y referencias se han necesitado para llevar a cabo nuestra misión, habiendo recibido en dicha visita una impresión tan grata de la forma en que se llevan a cabo tanto la organización de los servicios públicos como los técnicos de régimen interior, que no podemos por menos de hacer constar en estas líneas nuestro sincero agradecimiento a cuantas personas han cooperado en el desarrollo de nuestra labor.

Con todo lo expuesto, nos convencemos una vez más que la tracción eléctrica en las Compañías ferroviarias crea nuevos horizontes de trabajo y progreso, llevando en su seno la creación de nuevas secciones con personal técnico y experto, que en su día será indudablemente la base fundamental de las distintas ramificaciones del negocio ferroviario. La Compañía del Norte cuenta ya

con estos nuevos departamentos organizados concienzudamente, donde en todo momento se resuelven los más complicados problemas de este sistema de tracción que tanto dicen en favor de nuestra Industria y nuestro Comercio.

* * *



Vista general del puerto de Pajares.

Uno de los trazados más difíciles y notables de Europa es, sin duda alguna, el de la línea de León a Gijón, perteneciente a la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España, y que se refiere al denominado puerto o rampa de Pajares, atravesando el corazón del Pirineo Astúrico para morir en la costa cantábrica.

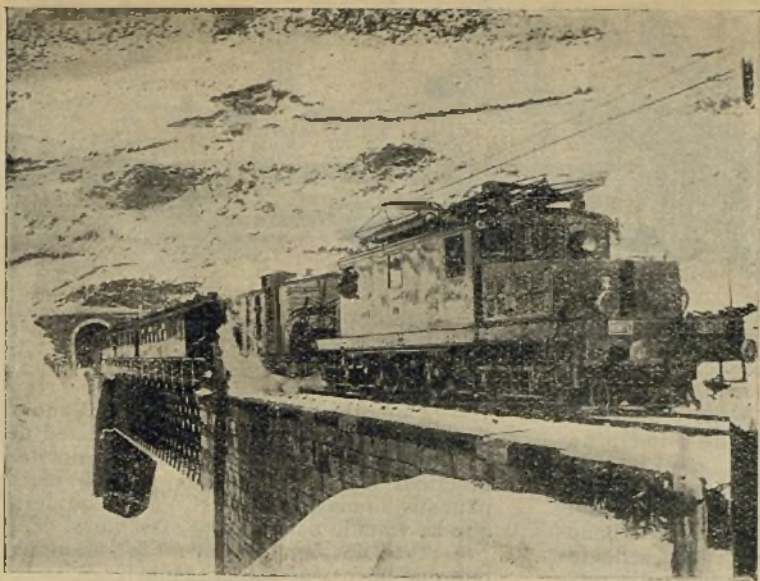
La parte propiamente denominada puerto de Pajares comienza a la salida de la estación de Busdongo (1.234 metros de altitud), poco antes de la divisoria, y cruzando ésta a 1.270 metros con el famoso túnel de la Perruca, que excede de los tres kilómetros de longitud, llega hasta Campomanes (390 metros de altitud); en todo este trozo la pendiente de la línea no baja del 2 por

100, continuando aún hasta cerca de Ujo las grandes pendientes.

En total existen 70 túneles entre Busdongo y Ujo, algunos tan importantes como el ya citado, sumando en conjunto una longitud de 25.500 metros de vía en túnel, o sea un 41 por 100 del trayecto, pro-



Plano general del trazado entre Busdongo y Campomanes.



Tren eléctrico en la línea de Pajares.

porción que sube al 60 por 100 entre Busdongo y Campomanes. Existen además en la línea 156 obras de fábrica y metálicas, algunas tan notables como el viaducto de Parana.

¡El puerto de Pajares! Su solo nombre evoca episodios íntimamente unidos a la vida ferroviaria de nuestro país. Eterna pesadilla del viajero que se veía forzado a atravesarlo; prueba durísima para el personal de los trenes, que luchaba dentro de los largos túneles con la asfixia producida por los humos y gases de las locomotoras de vapor trabajando a tiro forzado, y fuera de aquéllos, contra las inclemencias del clima; nudo y estrangulación para el tráfico que de la costa pugnaba para llegar al interior... Todo ello ha desaparecido con la electrificación.

Puede hoy día el viajero, sin molestia alguna, gozar libremente de la sorprendente belleza del paisaje, en el que las nevadas cumbres del Pirineo Astórico, proyectándose sobre el verde fondo de los valles apacibles, ofrecen perspectivas panorámicas no superadas por las de Suiza; los maquinistas de las locomotoras eléctricas, libres de los peligros de la asfixia y cómodamente sentados en sus cabinas de maniobras, pueden concentrar toda su atención en la vigilancia de la vía, y aumentada de modo enorme la capacidad de la rampa, queda ésta en condiciones de dar fácil salida a la producción de las cuencas carboníferas asturianas, facilitándose también los transportes en las zonas por ellas afectadas mediante la ejecución de importantes obras accesorias.

La electrificación de que se trata, y que comprende desde Busdongo hasta Ujo, o sea, en total, 62 kilómetros de vía única, es, en efecto, tan sólo parte de un vasto plan de obras complementarias de la misma, hoy día realizadas (en casi su totalidad), y entre las que se cuentan la doble vía de Palencia a León, las grandes estaciones de clasificación de Venta de Baños, León, Cobertoria y Soto de Rey, las ampliaciones de Busdongo, La Robla, etc., etc.

La capacidad de la rampa con tracción por vapor permitía solamente subir 4.250 toneladas brutas diarias, remolcadas en catorce circulaciones, de las que doce eran en doble tracción por cola. Electrificada la rampa, se pueden subir diariamente hasta 7.260 toneladas brutas en 22 trenes de 330 toneladas y simple tracción, y más de 13.000 toneladas en doble tracción por cola; tráfico este último previsto para la segunda época de la electrificación, y que con el desarrollo del programa antes reseñado podrá el resto de las líneas interesadas absorber con toda amplitud.

Después de detenidos estudios se eligió como sistema de electrificación más adecuado el de corriente continua a alta tensión, sancionado ya por la experiencia en numerosas instalaciones de esta índole. Para el caso de Pajares, se adoptó como más conveniente la tensión de 3.000 voltios en los hilos de contacto de la línea aérea, constituyendo éste el primer ensayo que con la citada tensión se ha llevado a cabo en Europa.

La alimentación de la línea se verifica mediante dos subestaciones convertidoras que transforman en corriente continua a 3.000 voltios la energía recibida de la S. A. Electra de Viesgo, bajo forma de corriente alterna trifásica a 50 períodos por segundo y 30.000 voltios de tensión.

Se emplea un mismo tipo de locomotora eléctrica para el arrastre de los trenes de viajeros y de mercancías, siendo varias las marcas de ellas: unas, de la General Electric; otras de construcción Westinghouse; las primeras que circularon, así como todo el material de línea y subestaciones, han sido suministradas por la Sociedad Española de

Construcciones Eléctricas, y las últimas, por la Sociedad Española de Construcción Naval.

Las subestaciones convertidoras son dos, instaladas una en Pajares y otra en Cobertoria; el equipo de cada una de ellas comprende: dos transformadores trifásicos de 1.900 kilovolt-ampères cada uno, con relación de transformación 30.000-3.500 voltios; dos grupos convertidores; un motor sincrónico; dos generatrices de corriente continua de 750 kilovatios; una excitatriz de 16 kilovatios y otra de 9.

La línea aérea es del tipo denominado de sustentación catenaria, con simple aislamiento y doble hilo de contacto; estos hilos son de cobre duro ranurado, y van colocados horizontalmente a 5 metros sobre los carriles y suspendidos cada 4,57 metros por medio de péndolas horquilladas de un cable sustentador de acero. El cable sustentador se sujeta sobre aisladores, los que a su vez apoyan sobre las ménsulas de los postes metálicos, espaciados de 27,50 a 45,70 metros, según las alineaciones; dentro de los túneles es la misma, pero con la diferencia de que tiene doble aislamiento, dada a veces la enorme humedad de algunos de ellos.

Si se tiene presente que para la ejecución de los trabajos de línea sólo se podía disponer de cuatro o cinco horas durante la noche, ya que era preciso no entorpecer la circulación de los trenes de vapor, la complejidad de dichos trabajos y el clima extraordinariamente crudo de la región, podrá fácilmente formarse idea el lector de las dificultades con que se ha tropezado y de los obstáculos que ha sido preciso vencer para encaminar esta obra a feliz término.

Tales son, en resumen, las características de una obra cuyo brillante éxito ha sido justa coronación del esfuerzo realizado; esfuerzo que no se reduce al perseverante trabajo material, ya que los sacrificios pecuniarios realizados por la Compañía del Norte son inmensos. Baste, para darse cuenta, consignar que el plan completo de obras antes descrito importa más de 70 millones de pesetas, y que el coste de una locomotora eléctrica oscila entre 700 a 800.000 pesetas.

Por todo ello es de justicia proclamar que la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España se ha hecho acreedora por sí sola a la gratitud de la nación entera.

* * *

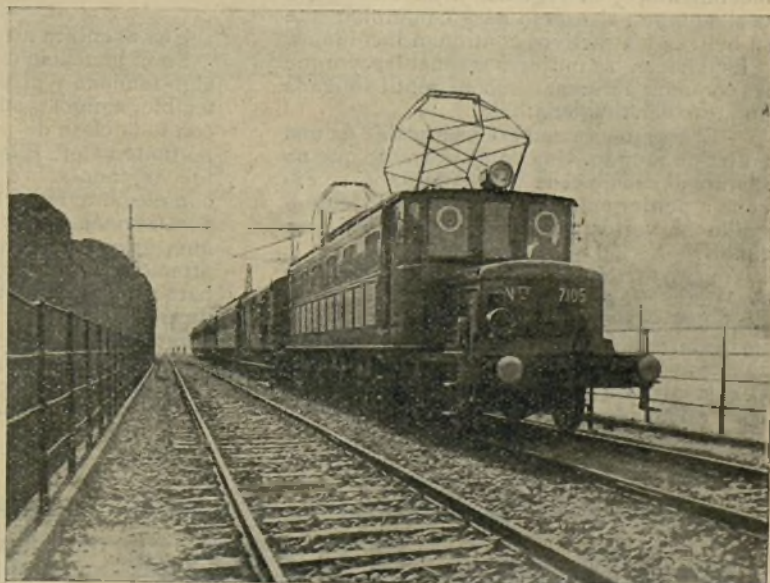
En nuestro próximo número trataremos de lo concerniente a la electrificación de Barcelona a San Juan de las Abadesas, con detalles y características, incluso notificación de las marcas que, tanto en locomotoras como en material en general, han cooperado a finalizar esta otra magna obra de electrificación, con publicación de fotografías que son una verdadera maravilla de arte, avaladas por nuestro divino paisaje de nuestras distintas regiones donde el progreso de la electrificación de ferrocarriles extiende su dominio.

ESPAÑA, deseosa de dar a conocer los adelantos de nuestra industria, no omitirá el menor detalle aun a costa de los necesarios sacrificios que estos trabajos requieren, publicando al final de esta encuesta una definición completísima de la situación actual de nuestros ferrocarriles, por

creerla de sumo interés para nuestros lectores en general.

Aprovechamos esta oportunidad para enviar las más expresivas gracias a cuantas personas nos han felicitado por la instauración de esta nueva Sección, heraldo de la pujanza y creciente progreso de la producción española.

DANIEL R. PRADEDA



Tren eléctrico de viajeros de la línea de Pajares.

la vida frívola LA MUJER Y EL ESPEJO

INDUDABLEMENTE...
El espejo es el invento más grandioso que ha podido ofrecer el hombre a la mujer.

El aeroplano, el automóvil o la telegrafía sin hilos, son para las hijas de Eva descubrimientos pueriles y de escasa importancia en la historia de la civilización comparados con la eficacia y transcendencia del espejo.

Pedidle a una mujer que prescinda de su marido, por amoroso que éste sea, o que le guarde fidelidad durante siete años consecutivos; exigidla que pase un día sin comer; obligadla a guardar silencio cuatro horas seguidas o solicited de ellas cualquier otro sacrificio, no menos doloroso, y es muy posible que, a fuerza de elocuencia, consigáis vuestros propósitos.

Pero rogadla, en cambio, que se pase veinticuatro horas sin mirarse al espejo, y perderéis el tiempo lamentablemente. Porque el espejo significa para las mujeres una fuente de goces tan complejos y exquisitos, que antes renunciarían a la vida que vivir sin espejo. Cuando una mujer llega retrasada a alguna parte, podréis asegurar que ha sido por entretenerse demasiado ante el espejo. Pretender de las mujeres que se abstengan de los espejos es ofuscarlas totalmente, es ponerlas en trance de agredir u obligarlas al suicidio, es intentar machacarlas, es pedirles algo más de lo que ellas pueden dar.

* * *

Las mujeres saludan al espejo cuando despiertan y abandonan el perfumado lecho, y recurren a él nuevamente antes del baño, en el baño y después del baño; y al peinarse y vestirse. Al cruzar la antesala se miran en la luna del perchero; durante el almuerzo, en la del comedor, y mientras hojean una revista, en la de su gabinete.

Antes de salir de paseo vuelven a colocarse ante el espejo, para cambiarse de vestido y ponerse el sombrero, y bajan las escaleras de su casa contemplándose en el espejo diminuto de un portamonedas, que sacan varias veces en el tranvía y al cual consultan con frecuencia en la calle, sin perjuicio de irse mirando en todos los espejos de las tiendas al pasar.

Si van de visita, procuran situarse estratégicamente, dominando el espejo del salón; si entran en la confitería a tomar un pastelillo, lo hacen *timándose* con la luna del establecimiento; y al regresar a su casa, ¡otra vez! se miran al espejo para comprobar que su belleza y atractivos continúan incólumes.

Esto hacen las mujeres razonables, porque las coquetas afirman, como mi gentil amiga la duquesa de Alfamega:

— El espejo es el amigo inseparable de una mujer de mundo. Una dama elegante que no se mira al espejo cada veinte minutos, se expone a perder en media hora todo lo conseguido en varios años de cuidados y de estudios.

Y para corroborar su peregrino aserto, la arrogante Paquita lleva espejos en el portamonedas, en el puño de la sombrilla, en el forro del manguito y en los tacones de los zapatos.

Y si alguien reprochara su manía a tan bella aristócrata, contestaría ella en seguida:

— Los espejos, como la carne y los vestidos de Thiele, son artículos de primera necesidad.

Ya se hizo sentir su utilidad en los tiempos más remotos. En aquella época de la conspicua y rozagante Eva, cuando aun no se conocían esos espejitos *dernier cri* tan seductoramente cucos, que ayudan a fingir discretamente un lunar o a prenderse una horquilla que reduzca a la obediencia unos chis-chis rebeldes, la costilla de Adán admiraba sus morbideces en el agua de un arroyuelo cristalino; y en aquel espejo movable y cristalino se arreglaba la enmarañada cabellera, que hoy hubiera servido maravillosamente de reclamo a algún petróleo para el pelo. Eva, mujer al fin, presentía una cosa tan sublime y necesaria como el espejo, y se pasaba



horas y horas en el Paraíso, conforme se entraba a mano izquierda, recreándose en la contemplación de aquella hermosura, lo suficientemente irresistible para perturbar a Adán y determinar la fundación del mundo.

* * *

Una aventura a propósito de espejos:

En el beneficio de una famosa comedianta, algo fondona y presumida, pero todavía apetecible, amigos y admiradores la obsequiaron con toda clase de presentes, algunos de importante valor. Ella, genial y oxigenada, los fué dejando sobre la mesa de su camerino con elegante indiferencia; pero llegó Manolo San Germán, el joven actor cinematográfico, que, gran conocedor del alma femenina, le ofreció un espejito delicioso, como hecho para ser regalado a una princesa de cuento de hadas.

Inmediatamente, la actriz crepuscular y torneada se deshizo en elogios exaltados para su admirador, y en toda la noche no cesó de repetir entusiasmada:

— ¡Qué bien vestido viene usted, Manolo! ¡Ese chaleco es fascinante! ¡Tiene usted un no sé qué embriagador! ¡Qué obsequios tan prácticos e imprescindibles reserva usted para sus buenas amigas! ¡Cómo se advierte que ha viajado usted por el extranjero!

— ¡Por Dios, amiga mía, no se alocue usted, que la cosa no es para tanto!...

— ¡Cómo! — exclamó ella levantándose con gesto de *Dama de las Camelias* en el primer acto —. Con este espejo trata usted de proporcionarme el placer de que yo contemple algo tan hermoso y tan definitivo como mi rostro. Este espejo me lo ha traído usted para que yo recuerde mi juventud y mi fragancia de rosa, y a quien tantas cosas gratas desea que, yo compruebe, sólo con mi simpatía puedo corresponder. ¡Pero qué lástima que su espejo sea tan chico, que me impida verme de cuerpo entero!

La indirecta era tan excesivamente ineludible, que por tratarse de una fragante rosa, aunque algo otoñal, Manolo San Germán la envió al día siguiente un gran espejo, animado por las miradas de aquella sirena rubia, llena de curvas y perfidias.

La comedianta le recibió como doña Juana la Loca a Don Felipe el Hermoso en *Locura de amor*, y después de pronunciar los naturales elogios que su esplendor merecía, dijo, entornando suavemente los pintados ojos:

— Es usted un hombre irresistible, Manolo! ¡Oh! ¡Me causa vértigo su galantería de nabab! ¡Pero qué pena que no me pueda yo mirar en esta hermosa luna con algún traje nuevo, creación de un modisto de fama!

Aquello se complicaba... La nueva Ariadna tejía sus hilos de araña para atrapar al joven películero...

Manolo, enloquecido por las perforadoras miradas de aquella marrullera, se atrevió a proponer:

— Vaya usted mañana a casa del modisto que más confianza le inspire, y encárguese usted un traje fantástico. Que me mande la factura a casa; es el regalo de su beneficio del año próximo, que yo le anticipo para satisfacer ese capricho.

Pero a los ocho días no era sólo la factura de un traje de Thiele lo que pagaba San Germán, sino también unos zapatos, unas medias, un sombrero, unos guantes y unas ligas, que demostraban que la actriz se había compuesto una *toilette* irreprochable.

— ¡Menos mal — pensaba él —, si concluyera amándose!...

Pero, sí, sí; cuando el muchacho fué una noche al cuarto de la actriz a reiterarle el homenaje de su admiración y simpatía y a recibir las gracias de sus labios de grana, se encontró con la desafiante presencia del marido, que, en nombre de su mujer, le rogaba que no frecuentase tanto el camerino, para evitar que la murmuración clavara sus afilados dientes en la reputación de la incorrupta artista.

Y aquella misma noche el infeliz vió en el escaparate de una casa de préstamos el espejito de marco de oro.

CARLOS FORTUNY

Ilustraciones de Orbegozo.

Instituto HUALDE

Garantiza en un año el Bachillerato
— universitario (Ciencias) —
Clase especial: Aparejadores

PRECIADOS, 33. - MADRID

DESPACHO DE 6 a 8

Ayuntamiento de Madrid

EL CUENTO REGIONAL

EL INDISPENSABLE, POR PEDRO RISTORI MONTOJO

RECIÉN lavada, peinada, oliendo a gloria, con la blusita, blanca y vaporosa, donde moría trémulo y orgulloso un clavel de sangre, María Luz se dirigió, saltando de alegría, al cuartito de costura, próximo a la cocina, y se sentó en la ventana que daba al jardín. Desde allí gritó a la criada, vieja y antigua:

— ¡Rafaela, saca ya la silla, que va a venir el señorito!

Y Rafaela, que estaba rallando el pan para las croquetas, dejó su alimenticio quehacer y salió con la silla al jardín, dejándola cerca y al pie de la ventana. Mirando al suelo, exclamó:

— ¡Vi a quitá de aquí estos cogollitos de pitimini, porque si no los quema er zeñorito con las colillas.

Y se fué sacudiéndose las manos en el delantal hacia su cocina, que de limpia que estaba daba gloria verla, según frase suya repetida a modo de disco.

María Luz entretenía su espera puliéndose y haciendo brillar sus uñas nacaradas. ¡Siempre tenía ella que esperar, y aun darle gracias a Dios de que viniera su novio! Que no quería acordarse de aquella tarde que tuvo que meterse en la cama sin cenar, porque al muy *sinvergonzón* se le olvidó ir a hablar con su novia. Recordó la frase de su íntima amiga Loló: «¡Ay, marecita mía, cómo están los hombres: cada día más granujas y más... *indispensables!*...»

María Luz no era muy guapa; pero tenía una cara tan alegre, que atraía más que la belleza. Reía siempre y mucho, enseñando sus dientes muy blancos divinamente sembrados en algo muy rojo. Reía toda ella, con toda su alma ingenua e infantil. Sus ojos vivos y garzos, miraban entornados, obligados por la risa, y todo el cuerpo, de líneas graciosas, temblaba. Era chiquita, carnosa y extraordinariamente simpática.

Recordaba a esos chicos que se ven en los anuncios devorando algo dulce y medicinal.

De pronto, rápida, dejó el *polisoir* en una silla llena de avios de costura, y toda su cara se inundó de una alegría que la hizo levantarse agarrándose a los hierros de la reja. Hacia ella venía el *indispensable*, con soma:

— ¿Es aquí donde hase farta un hombre pa queré de verdad?

Siguiendo la broma:

— Sí, señor; aquí es. Pero cuando venga ya no va a haser farta, porque nos habremos arreglao solas.

— ¿Sí, verdad? Y a mí, ¿quién me va a pagá er viaje?

— ¿Cuánto e?

— Según: si me pagan en plata, un cortijo; pero si er cheque es con

los labios, con que me los apoyen aquí (señalando la frente), tengo bastante.

— ¿En la frente?

— Sí; pa que me libre Dió de los malos pensamientos.

Con seriedad:

— ¡Bueno! ¡Basta de bromas! Dime: ¿qué horas de venir son éstas? ¿Di, Pepe?

— Pa verte a ti, mestiza de mi arma, toas las horas son güenas... Ven acá, déjame de zermones y acércate pa que me mire en esos ojos

que me están disminuyendo er número der cuello. ¡Bendita zea tu boca, que ca ve que se ríe parece que me hacen cosquillas en las espaldas con er boa de tu madre.

— Bueno, bueno; pero...

— Na, na, no me digas na. Si lo sé to: que yo te quiero más que a nadie en er mundo, y que er día que yo sepa a qué saben esos labios, me vi a quedá parálitico de las güertas de campana que vi a da en er Parque de María Luisa, negra de mi arma, chiquilla de mi zangre; que me gustas más que comé con los deos, que te...

— Pero, oye, ¡óyeme, hombre!

— ¡Ni na, ni na! ¿Pa que te voy a oír? Si sé lo que me vas a decir: que me quieres má que a tu vida; que de noche pazas las negras por no encontrarme en la armoá; que ca ve te gusta má este zombrero, este cordobé negro que hoy estreno sin pagarlo, y que Rafaela está deseando entrarnos er desayuno por la mañanita temprano cuando seamos tú mía y yo tuyo, tuyísimo seguro servidor que besa tus pies (agarrándose para efectuarlo), tu Pepe... ¿No? ¿No es eso?... Pos güeno, habla, contesta, di, mujé...

— Ahora espérate, que estoy loca; ¡qué barbaridad! ¿Has comido lengua, hijo mío?

— ¡No! No me hables de comé, que viene hasta aquí un tu-

fillo que quita er cráneo. (Chillando.) ¡Rafaela, zeñora!, ¿qué demonio frie usté que huele como los ángeles?

— Serán croquetas; ¿quieres probarlas?

— ¡Vengan y... sea lo que Dió quiera! ¡Un día e un día!

La croqueta rubia, ardiendo, fué devorada por la pareja entre risas, soplidos y aspavientos; y fué también motivo, a pesar de su origen prosaico, para que ambos se imaginaran ya casados, comiendo y besándose juntos...

Septiembre 1929.



Colonia DELHY
Crema NATA
Pasta Dentífrica

CREACIONES NOSYP.-MADRID



GARAGE GONZÁLEZ

COMPRA Y VENTA DE TODA CLASE DE AUTOS

40 JAULAS INDEPENDIENTES 40

INFLAMIENTO ELÉCTRICO DE NEUMÁTICOS
A DISPOSICIÓN DEL PÚBLICO

GASOLINA Y LUBRICANTES

Bravo Murillo, 7 y 9.-Teléfono 31.325.-MADRID

M. CARBONELL

(SUCESOR DE
MANUEL MAS CANDELA)

**FÁBRICA DE MOSAICOS
CEMENTO ARMADO
Y PIEDRA ARTIFICIAL**

Presión hidráulica, 120.000 kilos. Maquinaria moderna.
Millares de referencias. Extenso surtido en dibujos modernos.
La casa más antigua en este ramo de construcción.

FÁBRICA

EXPOSICION Y DESPACHO

CARRETERA DE MADRID

CONDES DE VILLALEAL, 12

Teléfono 205

ALBACETE

Teléfono 224

CATÁLOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

SASTRERÍA DE SPORT

MOISÉS SANCHA

MONTERA, 14. — TELÉFONO 11.877. — MADRID

Casa dedicada a prendas y equipos completos para

EL AUTOMOVILISMO * CICLISMO * ALPINISMO * SPORT DE LA NIEVE * TURISMO * AVIACIÓN * CAZA * PESCA
CAMPO * EQUITACIÓN * SPORT HIPICO * ESGRIMA * BOXEO * LAWN-TENNIS * GOLF * CRICKET * CROQUET * HOCKEY
YACHTING * CANOTAGE * NATACIÓN * SPORT DEL PATÍN * FOOT BALL * SPORTS ATLÉTICOS * JUEGOS VARIOS * VIAJE

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL

NUEVOS RESONANTES TRIUNFOS

DE LAS **MAGNETOS**

SCINTILLA



JIMÉNEZ E IGLESIAS

SEVILLA-HABANA

TOTAL: 20.500 Kms.

RECORD MUNDIAL del "St. Luis Robin"

VUELO DE PERMANENCIA EN EL AIRE
DE 420 HORAS (17 1/2 DÍAS)

GRAN PREMIO

SCINTILLA 1.º

DE SAN SEBASTIÁN

CHIRON CON MAGNETO

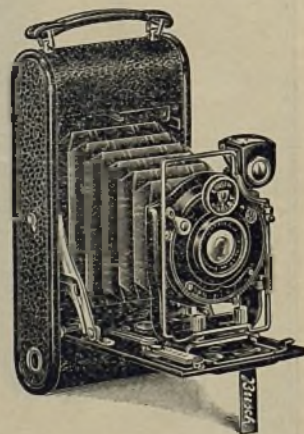
ABSOLUTO



BROWN BOVERI
MADRID

Av. del Conde de
Peñalver, 21-23

AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA



Usad siempre la película
en rollo y el film-pak

IMPERIAL

Rapidez, finura y ortocromatismo.

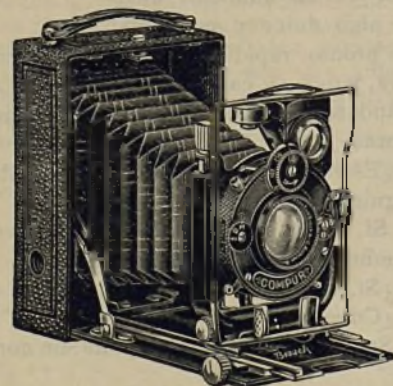
Gran variedad de placas
fotográficas, reconocidas
como la mejor marca
:: del mundo ::

THE IMPERIAL DRY PLATE CO. LTD., de London

Se hacen toda clase
de trabajos de laboratorio

...

Gran surtido en aparatos para fotógrafos
y amateurs



Representante general para España: **CASA EPIGA**
Pasaje Matheu, 3.-MADRID.-Teléfono n.º 15141

PÁGINA CÓMICA

DISTRACCIÓN

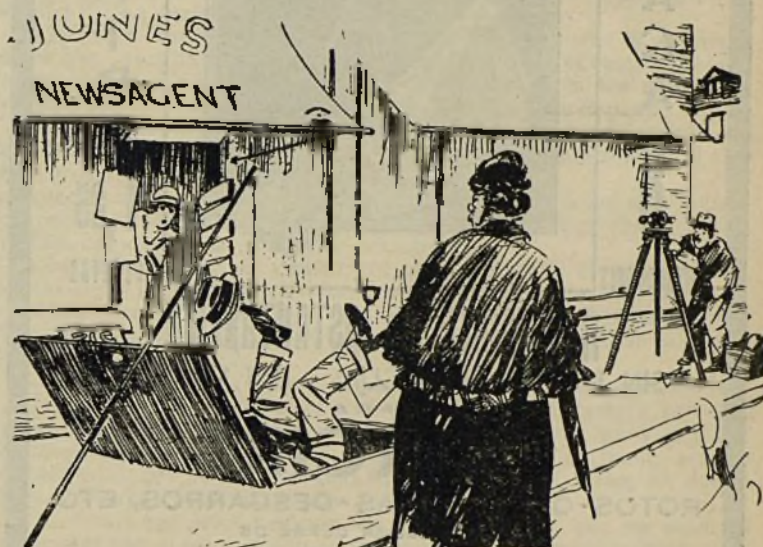


LA SEÑORA (soliviantada). — Caballero, ¿que se ha sentado encima de mi perrito chiquitín!

EL CABALLERO. — Dios mío, ¿lleva bozal?

(Del Passing Show)

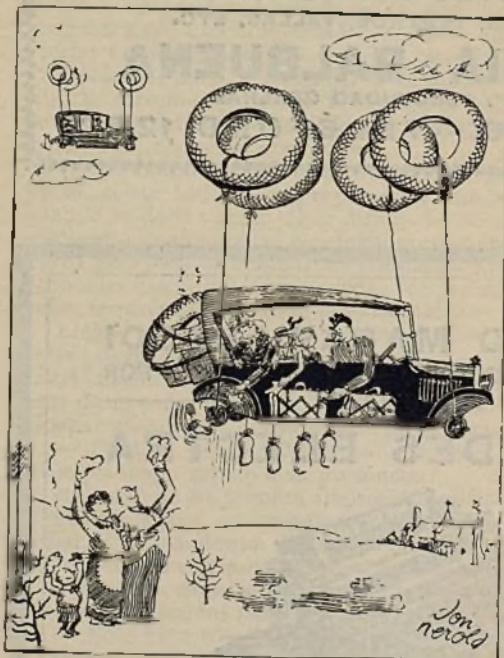
COSAS DEL «FILM»



LA VIEJA (viendo al ayudante de Obras públicas que ha sufrido un accidente al medir el terreno). — Me admiro de la gente que se dedica a impresionar películas.

(Del Passing Show.)

NUEVO SISTEMA DE VIAJAR



Este nuevo globo llegará a ser un descanso para los motoristas y una tranquilidad para el peatón.

(Del Lifo.)

EL SERVICIO DOMÉSTICO



LA COCINERA. — He leído su anuncio, solicitando cocinera.

LA SEÑORA. — Lo siento, pero ya he tomado una.

LA COCINERA. — Bien, entonces volveré mañana.

(Del Passing Show.)

DUDA



— ¿Qué pensará si la dijera que me casaba en seguida?

EL AMIGO. — Su padre compró ayer una escopeta de perdigones.

(Del College Humor.)

COSAS QUE GUSTAN

Ir en automóvil y que nos mire la gente.

Lucir un buen anillo y que cualquier ingenuo nos pregunte cuánto ha costado.

Asistir vestidos de saco oscuro a una reunión donde van de smoking, y ver llegar a otro héroe que viene de saco claro.

Encontrarnos en la calle a uno de esos amigos gordos que nos saludan a voces y nos abrazan teatralmente.

Traer a una reunión noticias recientes del asunto de que se está hablando.

Encender un pitillo cuando le vamos a decir a alguien algo muy sensacional.

Recibir una carta de letra desconocida.

Este número ha sido revisado por la censura

EN EL MERCADO



LA VENDEDORA. — Caballero, ¿por qué pone su sombrero encima de la col?

EL CABALLERO. — Porque mi esposa me encargó le llevara una col tan grande como mi cabeza, y estoy tomando la medida.

(Del Passing Show.)



1824-1924

100 AÑOS

de experiencia hacen al papel de fumar

ABADIE

de una calidad insuperable y de una elegancia refinada

Gráficas Reunidas, S. A., Barquillo, 8. — Madrid.

P L A C A
8
REPARACIONES



R A P I D
1,25
PESETAS

¡ INVISIBLE e INSTANTÁNEO !
* SIN HILO - SIN AGUJA - SIN MAQUINA *
PARA
ZURCIR
ROTOS - QUEMADURAS - DESGARROS. ETC.
EN CUALQUIER CLASE DE
TEJIDO
SIN QUE JAMÁS SE CONOZCA
SÓLO CON
RAPID




M. QUINTAS MATERIAL FOTOGRÁFICO
CRUZ, 43 Y 45.—MADRID.—Teléfono 14.516
Venta exclusiva en España de ametralladoras fotográficas, telé-
metros, etc., de la Optique et Precision de Levallois (O. P. L.)
Material radiográfico.—Trabajos para aficionados.
PROVEEDOR DE LA AERONÁUTICA MILITAR

Sastrería CHAMORRO
PAISANO
MILITAR
ESPECIALIDAD EN UNIFORMES PARA AVIACIÓN
BRAVO MURILLO, 142
MADRID

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
PERIÓDICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.
AGENCIA BALBUENA
"STAR", PUBLICIDAD GENERAL
MONTERA, 8.—TELÉFONO 12.520

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA
DE VERDADERA OCASIÓN
COMPRO, VENDO Y CAMBIO
Desengaño, 26.—Teléfono 50.798.—MADRID



EL LICOR DIGESTIVO
"Cerro de los Angeles"
se distingue de sus similares
por lo delicado de su aroma
y porque posee propiedades
estomacales que le hacen
indispensable e insustituible.
PEDID
"Licor Cerro de los Angeles"

CERVECERÍA, FONDA, RESTAURANT, BAR
"LA MADRILEÑA"
ESPECIALIDAD EN BOCADILLOS Y CAFÉS EXPRESS
Calle de Stuart, 14. ARANJUEZ

¡ INVENTO MARAVILLOSO !
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR
ELECTRICIDAD
MERCEDES ELECTRA



MÁXIMO DE RAPIDEZ JAMÁS ALCANZADO POR
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE :: DES-
MONTABLE, GRAN FACILIDAD DE LIMPIAR Y
CONSERVAR LA MÁQUINA
MÁQUINA DE ESCRIBIR
MERCEDES NÚM. 5
ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS.
SE HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR
MÁQUINA **MERCEDES**
SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN
EN INMEJORABLES CONDICIONES
SE DESEAN REPRESENTANTES ACTIVOS
REPRESENTANTE GENERAL: OTTO HERZOG
ANDRÉS MELLADO, 32 MADRID TELÉFONO 35.648

DE BROMA

AVISO A LOS SUPERSTICIOSOS

NUNCA se predicará bastante contra las supersticiones. Significan el mayor enemigo de la civilización. ¡Y en España somos, generalmente, tan supersticiosos!

Por ejemplo: dos curas juntos y ver inmediatamente un caballo blanco, dicen que es regalo seguro. Tres monjas de cara: felicidad, buena suerte. Pero hay que evitar verlas de espaldas, porque esto trae mala sombra, según los supersticiosos.

Si pica la palma de la mano izquierda, no debe uno rascarse. Se toca madera, se besa la parte irritada y dinero a la vista.

En cambio, aceite derramado, un espejo roto, un paraguas abierto bajo techado, dicen que son motivo de mala suerte.

No hagan caso, nada de esto es cierto; y para ver si consigo desenganarlos del efecto de estas supersticiones, os voy a dar la prueba más inequívoca de vuestro error.

«Afortunado en amores, desgraciado en el juego», y viceversa, dice el refrán. ¿Verdad? ¡Pues naranjas! Esto falla, como lo del picor de la mano y como lo del paraguas y como todas estas creencias de superstición. Pero vamos a demostrarlo.

Se trata de un señor, amigo nuestro, que juega con frecuencia y, desgraciadamente, pierde. ¡Que un jugador llegue a ser supersticioso, no os chocará! Lo son todos, y el de nuestro sucedido lo era también.

Y el retrancito citado se lo repetían continuamente sus compañeros de juego, y por si era poco le ponían ejemplos:

— ¡Ahí tienes a Carrasco — le hacían notar —; de su mujer cuentan y no acaban, y él juega y gana!

— ¡A Martiáñez, que no se rehizo de sus pérdidas hasta que su esposa se escapó con aquel campeón de *cross-country*!

— ¡A Somosáncho, que desbancó en Montecarlo dos veces, mientras su mujer se timaba con el que cantaba las bolas!

— ¡Tú, en cambio, con esa mujer que tienes, que es una virtud romana, no puedes ganar!

Sin embargo, nuestro amigo insistió con una nueva combinación, y también perdió. Un día tuvo que pedir dinero para seguir jugando, y no acertó tampoco.

Ya en estas circunstancias, y teniendo que pagar una deuda de juego, que, como sabéis, está considerada como deuda de honor, pensó en dar un último y definitivo golpe que le hiciera recuperar lo perdido, contando con que le diera la suerte una infidelidad de su esposa. Desde luego, él pensó que la infidelidad fuera la más mínima, la más insignificante; una infidelidad llevada de acuerdo, y al solo objeto de acertar unos cuantos plenos o unos cuantos pases.

Decidido, pues, a aconsejar a su mujer un *flirt* platónico e inofensivo, se dirigió a su casa al salir del Casino, y aunque no era la hora a la que él acostumbraba a retirarse, la impaciencia por preparar su plan le llevó rápidamente a su hogar.

Por el camino dudó varias veces y le pareció irrealizable su proyecto, sobre todo para propuesto a una mujer como la suya. Pero cuando se daba cuenta de lo difícil de su situación, que sólo podían resolverla unas jugadas con fortuna, comprendía que tenía que arrosarlo todo para solucionar su conflicto. Era su crédito, su honor, su economía doméstica; era su vida, porque si no triunfaba en aquel empeño, tendría que quitarse la existencia.

Llegó, por fin, a su casa; abrió con su llave. Al trasponer el dintel de la puerta oyó cuchicheos apurados, después pasos quedos y veloces. Corrió aterrado por el pasillo para descubrir la traición de la compañera de su vida, y colérico, cuando salía de su boca un apóstrofe, vió escapar un hombre por la puerta de servicio.

— ¡Perdón, perdón, Nicéforo! — fueron las únicas palabras de su mujer al llegar airado a su presencia.

Rehecho de su primera impresión, quiso encontrar un lenitivo, una idea consoladora, una esperanza, y buscó la manera más digna de formular su pensamiento. ¡Si aquella hubiera sido una infidelidad frustrada y bastara para que le cambiara la suerte!

— ¡Teresa, dime la verdad, toda la verdad, y sólo con ella podré obtener mi perdón! ¿Desde cuando me engañas?

— ¡Sólo hace tres meses!

Nuestro pobre amigo levantó los brazos al cielo, se dejó caer en un sofá violeta, y exclamó entre sollozos:

— ¡Para que vuelva yo a creer en supersticiones!!

Tres meses hacía precisamente que Nicéforo había comenzado a perder.

Espero que este triste ejemplo servirá de escarmiento de supersticiosos.

ANTONIO PLANIOL

TOROS

CÓMO SE HACE UN TORERO

Fué en un pueblo de la parte meridional de España donde buscó refugio su accidentada vida de torero retirado con muchas cornadas y pocos dineros.

Padre de numerosa prole, quiso el destino que los ocho infantes nacidos fueran varones.

A la fiesta taurina quería encauzar y entregar a estos ricos niños, con lo que pensaba que, andando el tiempo y dado el cambio habido dentro del toreo, no le sería muy difícil sacar otros tantos matadores de toros que fueran el asombro de todas las plazas de España.

Claro que esto requería una larga preparación y pronta enseñanza del oficio. Para estos fines montó la academia preparatoria en el amplio corral del caserón pueblerino.

Aunque muy jovencitos aún, eran los tres mayores los más indicados para dedicarlos a tan productiva profesión, y ya todo puesto en marcha, empezaron las primeras lecciones.

A la caída de la tarde estival era regado el gran corralón, y para que las cosas tuvieran cierta visión real, preparóse un carro, que, desvencijado y recostado sobre el eje de la rueda que le faltaba, se convertía en presidencia, que era ocupada por un íntimo de la casa y el abuelito de las criaturas.

Así reunida la plana mayor, el padre empezó con esta peroración:

«Hijos míos, yo quisiera ser rico para daros una carrera con que pudierais figurar algo en sociedad; hacer de vosotros unos grandes médicos, abogados, ingenieros; pero ya que esto no puede ser, os educaré e iniciaré en haceros unas futuras glorias del toreo, en donde en poco tiempo reuniréis grandes fortunas.

«No creáis que estos tiempos son como los míos; hoy no tendréis que luchar con el toro, ni con el compañero que en noble pelea os descubre si no valéis para ello.

«Yo leo en vosotros que sois lo bastante listos para responder a mis esperanzas. Tenéis que tener presente que hoy se engaña al público con más facilidad que nunca. Un brindis algo resonante que diga de la preponderancia de los antepasados del presidente, de las mujeres bonitas, de la nobleza y gran corazón de los de la localidad, puede valer una oreja. También al entrar a matar se vuelve la cara... para el público, y si es, por ejemplo, Salamanca, con voz muy fuerte se dice: «¡Por Salamancaaaaaa!» Siempre la sonrisa en la boca cuando se esté en la plaza y en la calle; siempre la mano al sombrero, dispuesto al saludo, y cuando la gente se quiera dar cuenta que más que toreros sois comediantes, tendréis casas, cortijos, caballos y muchos billetes en los Bancos. Lo que no pudo conseguir vuestro padre, porque entonces la fiesta de los toros era para hombres, para machos que no exigían becerros y toreaban toros de todas las ganaderías, y había que arrimarse todas las tardes al manso, al bravo y a todos, porque había toreros muy buenos y otros de mucho valor; así, hoy veréis el camino más llano, porque a los que les dicen que son buenos, no valen nada, y que tengan valor verdad, los que había se han muerto.»

Al terminar esta primera lección y conato de discurso, cuatro manos se debatían haciendo palmas desde el carro presidencial. La imprescindible botella de solera andaluza hizo su aparición, y sendos chatos hicieron brindis por la realización de tan nobles ideales y para bien de la fiesta nacional.

Madrid, 12 de octubre de 1929. Fiesta de la Raza; otra fiesta, la Nacional de los toros, cojos, chicos y sin fuerzas. Un matador de toros, positivo y valiente: Marcial Lalanda.

Otro nuevo, modelado en un corralón de pueblo, con la ayuda de un armario de luna: Manolito Bienvenida. Palmas, ovaciones para el primero. Griterios, broncas, almohadillas y denuestos para el segundo. Entradas que cuestan un millón. Pueblo que, desconcertado por la fiesta, llama a Heródes para que se lleve a este niño desaprensivo que rie ante el fracaso de su alternativa.

Torero medroso, sin sello personal, que el día más señalado de su carrera taurina marca a la afición, horrorizada, el camino que seguirá esta nueva generación de niños toreros, apoyada por ganaderos, que en vez de toros de lidia mandan a las plazas chivos inválidos y faltos de bravura.

Es otoño; con la rapidez de las hojas han caído las primeras ilusiones.

Ya el corralón no hace falta regarlo; por la acción del tiempo, el carro ha perdido su otra rueda y descansa por completo sobre su eje. La botella de solera, olvidada en un rincón, por una ley química, al contacto con el aire, se ha convertido en vinagre.

RESUMEN

Durante la quincena, que se pueda llamar interesante, es: un gran triunfo de Marcial Lalanda en las fiestas del Pilar de Zaragoza. En la corrida de Samuel y hermano, celebrada en las mismas fiestas, ha sido herido el valiente y gran matador de toros Vicente Barrera; por la cogida ha perdido de torear cuatro corridas, que, sumadas a las ya toreadas entre Méjico y España, dan un total de 84. El doctor Serria, al hacerse cargo del herido, manifiesta que podrá estar en condiciones para efectuar su matrimonio, que, según se ha anunciado, será el día 30 del corriente.

Dos toreros modestos cortaron oreja en la novillada dada el día 13 para seis matadores. López Reyes y Pajarero, después de la verguenza ocurrida en Madrid el día 12, se merecieron, no digo yo la oreja, sino todo el toro. Ese es el camino para llegar; cuando no se puede dar otra cosa, se da el valor, que es la dignidad profesional.

En Vista Alegre ha debutado un futbolista, que se llama Paco Recio; anda a patadas con los toros, como con el balón, y mete la espada con más facilidad que metía el pelotón en la red contraria. Las ovaciones que recibió fueron merecidas, por su valentía, esperando escuche muchas más en su nueva profesión.

Con la lluvia y el frío que disfrutamos, creemos se haya cerrado la temporada taurina del 1929, cuando menos para Madrid.

JUSTINIANO G. DEL CAMPO

CASA "MERP"
ARREGLA STYLOGRAFICAS
ECHEGARAY 7 - TELEFONO 10095 - MADRID

CUPÓN

CONCURSO DE BELLEZA DE ESPAÑA

Sr. Redactor-Jefe de la Revista

APARTADO DE CORREOS 610

MADRID

Ayuntamiento de Madrid

ANUNCIOS ESPECIALES

CINCO LÍNEAS
OCHO PESETAS

CONTINENTAL CORREOS

Postales.—Objetos de escritorio.

Carretas, 33.

SALVADOR

Peluquería de señoras

Manicura, ondulación Marcel, permanente y al agua. Especialidad en tintes. Peligros, 14 y 16. Teléfono 18.684.

Tubos emboquillados para cigarrillos «NELLY»

De venta en todas partes. Fabricante, J. Pinar. Prado, número 9.

LA LOTERIA DE LA SUERTE

La Administración número 61, plaza del Príncipe Alfonso, número 6, os dará siempre los premios mayores.

15.000.000 DE PESETAS

pueden ganarse adquiriendo lotería para Navidad en la Administración número 44. Clavel, número 2, Madrid.

SEÑORITA CALLISTA MANICURA

Servicio a domicilio. Esmero y economía. Horas de consulta: de seis a nueve. Palafax, 7 duplicado, 1.º izquierda. MADRID

JOSE DE LA ROSA

Se reforman sombreros de señora y caballero. Especialidad en la limpieza, teñido y vuelta de sombreros de fieltro. Precios especiales.—Jesús del Valle, 26. Madrid.

MILAGROS SANCHEZ

Profesora en partos.

Consultas: Bravo Murillo, 76, de tres a seis. Almansa, 14, de nueve a una. Teléfono 32.429.

ACADEMIA ARISTOCRATICA

de bailes de sociedad

Directores: Salomé-Anfredi.

Profesores del Hotel Nacional.

Pozas, 16. Teléfono 11.942.

Gran Centro de Ampliaciones

Cromos y espejos a plazos y al contado, de CLAUDIO ESCALONA

Calle de Francos Rodríguez, 11. MADRID

SEÑOR ALONSO

Profesor diplomado de francés. Lecciones particulares y generales. Precios módicos. Se hacen traducciones. Fuencarral, 12, tercero derecha.

CRESPO GONZALEZ

Fuencarral, 8.—Madrid.

Fábrica de artículos de piel.

Plumas estilográficas.

Relojería. Encendedores.

ENFERMEDADES DE LA MATRIZ

Embarazo, impotencia.

Médico especialista.

Jardines, número 13, principal.

MADRID

MARGARITA LOPEZ, Modista.

Secciones de corte y confección.

Trajes para artistas.

Corte elegante. Precios económicos. Tutor, 59, principal.—Teléfono 32.240

PAPELERIA

OBJETOS DE ESCRITORIO

Gran surtido en juguetes y postales. Santa Engracia, 22.

Teléfono 11.616.

ENCARNACION SANTIAGO

Profesora en partos. Consulta de 3 a 5. Auxiliar de Medicina y Cirugía. Carolinas, 1, entlo., n.º 2 (Cuatro Caminos). Teléfono 36.202.

MODAS

VESTIDOS

SOTO

ELEGANCIA ECONOMIA
Plaza de los Ministerios, 1 dupdo.

PELUQUERIA DE SEÑORAS

Hermanas Ormaechea.

Toledo, 55.—Teléfono 70.401. Madrid.

PLISADOS,

VAINICAS E INCRUSTACIONES

A MAQUINA

General Pardiñas, 17, bajo derecha.

LA MEJOR SIDRA CHAMPAGNE

ZARRACINA — GIJON

PENSION FELICIDAD

Gran confort, cuarto de baño, ascensor.trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas. Jerónimo de Quintana, 5, 1.º (al lado del teatro de Fuencarral).—Madrid.

«CONTINENTAL RETIRO»

Alcalá, 89 (junto a la iglesia de San Manuel y San Benito).

Papelería, imprenta, litografía, relieves y objetos de escritorio.

Teléfono 18.696

«GOYA CONTINENTAL»

Goya, 61.—Teléfono 14.378. Mensajeros rápidos a domicilio.

AQUILINO

Registradoras

Si usted quiere que su caja registradora sea eterna y que funcione con regularidad, asegúrela en esta casa.

Rollos para «tickets» más baratos que nadie.

Larra, 11.—Teléfono 14.273. (Fundada el año 1913.)

GRAN CAFE BAR CANDELAS

Luna, 38. (Abierto hasta las cuatro de la madrugada.)

Gran surtido en fiambres y bocadillos. Exquisito café y licores de las mejores marcas. Esmerado servicio.

SEÑORITA VIENESA

Da clase de idiomas, con especialidad de francés y alemán, a domicilio.

Paseo de Luchana, número 37.

Administración de Loterías número 53.

Esta Administración dió el día 12 del pasado agosto el premio mayor, importando 120.000 pesetas, y el 22 de enero el segundo premio. Se remite a provincias desde un décimo.—Argensola, 24.—Madrid.

Sastrería inglesa de ANTONIO RUIZ

Altas novedades. Gran surtido en ropas hechas. Especialidad en trajes azules. Se garantiza el corte y confección.

Bravo Murillo, 143.—MADRID

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION

(Sistema Lizarriturri)

Directora: Señora de Herranz (diplomada) Confección vestidos y sombreros. Enseñanza moderna y práctica. Se dan títulos. Gravina, número 19, tercero centro.

MARIA GONZALEZ

Modas.

Estilo parisién. Gran «chic».

Moratín, número 24, 1.º

Precios económicos.

PROFESORA DE FRANCES DIPLOMADA

Lecciones a domicilio.

Traducciones.

Jorge Juan, 44, principal centro.

LINA ESTEBAN DIEZ

Manicura - Cejista

Se hacen servicios a domicilio.

Lope de Rueda, 9, 1.º, interior Izq.ª

Teléfono 51.262

OFELIA SANCHIZ

Modista - Peletera.

Hechura traje o abrigo, 15 pesetas.

Se reforman toda clase de prendas.

Leganitos, 34, entresuelo.

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION

Se dan clases de noche. Horas: de 9 a 12.

Lección suelta: 1 peseta

Diaria: 15 pesetas mensuales.

Calle de San Bernardo, 90, pral.

LOTERIA NUMERO 32.

Carretas, número 19.—Madrid.

Sorteo de Navidad: Premios, 89.908.000 pesetas. Vigésimo, 100 pesetas. Billeto, 2.000 pesetas.—Vendemos el gordo: 15 millones.

EL RAPIDO

Tinte y Quitarmanchas.

Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas. Idem trincheras, garantizando la tela impermeable, 6 ptas.

O'Donnell, 60 (Cuatro Caminos).

Mejoro ofertas hechas por alhajas, objetos, plata, antiguos damascos, abanicos, miniaturas, porcelanas, buenas pinturas, pisapapeles, bolas cristal colores. Sucesor de Quintanilla.—Pez, 15. Teléfono 11.187.

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION

para señoritas, del Método del Hogar.

Cursillos y cursos completos, nuevos y rápidos.

Eduardo Dato, 7 (Gran Vía).

VIAJANTE visitando regularmente dos veces al año todo el Sur de España, admite representaciones a comisión de casas serias con pequeños muestrarios. R. Vinas,

O'Donnell, 76, 2.º dcha. (Tetuán). Madrid.

IMI SALON!!

Peluquería de señoras.

Toledo, 3, principal.—Teléfono 54.589.

Peinados Marcel, dos pesetas.

Permanente, ocho meses, 25 pesetas.

«TALIA»

Cafés, chocolates, azúcares, bombones y caramelos.—Atocha, 27 (frente al teatro Calderón, al lado del estanco). Madrid.

Esta casa no tiene sucursales.

HOTEL HISPANIA

Espléndidas habitaciones para familias y estables. Servicio a la carta.

Propietaria: PATROCINIO GOMEZ.—Avenida de Pi y Margall, 22. Teléfono 16.072.

ANGELA L. SELLERA

Partos. Ex profesora de la Maternidad de Buenos Aires.

Consulta diaria de tres a cinco.

General Alvarez de Castro, número 20.

Clínica del Dr. Villar. Jacometrezo, 61.

Especialidad en enfermedades de la piel y secretas. Tratamiento garantizado desde 125 pesetas (incluidas inyecciones).

Horas: de cuatro a siete de la tarde.

Taller de broncista y niquelado perfecto de JOAQUIN BLAZQUEZ

Don Ramón de la Cruz, número 10 (esquina a Claudio Coello).

Madrid. Teléfono 50.388.

Sastrería militar y de pañano.

JOSE GUERRERO

Especialidad en uniformes para cuotas.

Ferraz, número 3.

Los QUINCE MILLONES de Navidad

los dará la afortunada Administración número 28, establecida en la Avenida de Pi y Margall, 9 (frente Madrid-París). Teléfono 15.253.—Madrid.

EMILIA VILLAR

Modas.

Elegancia. Economía.

Buen gusto.

San Onofre, número 8, principal.

INGLES

exclusivamente.

Clases particulares y por grupos.

Interés en la enseñanza.

Plaza de Isabel II, 5.

PILAR MONTES VILLANUEVA

Profesora en partos y Puericultura de la Facultad de Medicina de Madrid.

Calle de las Delicias, 13, primero B.

Consulta, de tres a cinco.

PROFESORA DE FRANCES

(diplomada)

Lecciones particulares.

MONTERA, 53.

Teléfono 17.037

CORTE LIFFER CONFECCION

Enseñanza rápida, práctica y esmerada.

Mátriculas de dos a seis.

Fuencarral, 26, 3.º

MODISTA DE SOMBREROS

Elegantes modelos. Precios económicos.

Se enseña la confección a señoritas.

Fuentes, 11, 3.º izquierda.

ANTONIO

Modista, ex cortador primeras Casas.

Confección irreproachable en toda clase de vestidos y abrigos.

Castelló, 29.—Admite géneros.

ROSA

Modista económica. Vestidos y abrigos.

Especialidad en patrones.

Paseo de Santa María de la Cabeza, 29, 4.º

Hay ascensor.

FABRICA SOMBREROS

Pez, 12.—Madera, 10.

Reformo, tifo y plancho.

Precios módicos. Modelos variados.

Ayuntamiento de Madrid

RECUERDOS DE LA RUSIA ZARISTA

POR PAUL SCHOSTAKOWSKY

(CONTINUACIÓN)



Templo ruso.

DURANTE el recorrido desde la estación hasta el Kremlin, la banda tocaba sin interrupción la marcha fúnebre de Chopin; ya impresionados por el despliegue de procesión que desfilaba frente a nosotros casi media hora antes de que entráramos a formar parte de ella, fuimos ese día, más que nunca, sensibles a la música, y la marcha fúnebre se grabó de tal modo en nuestros oídos que durante meses no se oía en la escuela otra cosa que los acordes solemnes de Chopin. No sé quién venía tras nosotros; tomando parte en la procesión no pude ver lo que pasaba atrás, y en cuanto al «ceremonial» que todo lo preveía, lo he olvidado. En el Kremlin el féretro de Alejandro III fué colocado sobre un catafalco, preparado en la catedral de Arcángel, en que se sepultaban los Zares moscovitas antes de que la capital fuera trasladada por Pedro el Grande a Petrogrado. En tiempos remotos los tártaros visitaban a menudo las posesiones de los duques moscovitas y todas las ciudades rusas poseían un Kremlin, es decir, una fortaleza central en que estaban concentrados todos los edificios gubernativos, la catedral, las iglesias y los monasterios que contenían reliquias de santos, y en el cual se refugiaban los habitantes de la ciudad entera, en caso de alarma. Con el tiempo, bajo los golpes de los rusos, cayeron unos tras otros los kanatos tártaros que rodeaban a Rusia; se desvanecieron los peligros de los «malones» y con ellos desaparecieron los kremlines de muchas de las ciudades rusas; pero el Kremlin de Moscú quedó intacto, porque encerraba el Palacio de los Zares, las más altas Administraciones del Estado y varias catedrales, monasterios e iglesias, que formaban parte integrante de la

historia rusa. Sus murallas se levantan sobre un montículo, cortado a pico del lado del río Moscú, que corre a sus pies. Un sinnúmero de torres, de las dimensiones, alturas y formas más variadas rompe la monotonía de su cercado erizado de dientes, luciendo techos cubiertos de pizarras de vivos colores, como si un arco iris hubiera caído del cielo, quedándose entre sus cantos. Un ruso no puede penetrar en el Kremlin, aun en tiempos ordinarios, sin sentir el aliento de la antigüedad rusa. Cada piedra le recuerda un episodio de su historia, algo de la época moscovita en que se forjaba la potencia y la grandeza de la Rusia zarista; al lado de estos recuerdos parece un detalle insignificante el espectáculo de un millar de cañones, que yacen sobre un basamento de piedra, y que representan, ni más ni menos, toda la artillería de la «Grande Armée» con que Napoleón emprendió la conquista de la Rusia en 1812.

Nada de extraño, entonces, que la vista del Kremlin enlutado, en las circunstancias en que hemos acompañado el féretro de Alejandro III, produjera sobre nosotros una impresión imborrable. Hoy día, treinta y cinco años después, yo recuerdo, no sólo los detalles de la ceremonia, sino las expresiones de ciertos rostros que vi a mi paso entre la muchedumbre que llenaba las calles, los balcones y los techos, y que no estaban menos emocionados que nosotros. Se sentía que aquel día la Rusia enterraba a su Zar, se sentía el latido del corazón popular, la unión de aquellos millones de seres, sin distinción de partidos y de opiniones; la expresión de los rostros de los moscovitas, que acudieron a presenciar la entrada del difunto Zar en su capital, decía muy claro cuáles eran sus sentimientos.

Pero la impresión más grande nos fué reservada para aquella noche. Apenas se puso el sol, la catedral de Arcángel fué abierta para que el pueblo pudiera despedirse de su Zar. En el centro, sobre un catafalco con tres gradas, el féretro de Alejandro III estaba abierto. El Emperador se veía en su uniforme de general, embalsamado, con las manos cruzadas sobre el pecho. Era muy alto y fuerte en

la vida y, sin embargo, parecía pequeño en el ataúd. Cuatro grandes candelabros de plata, con enormes velas, estaban colocados a los cuatro lados del catafalco, rodeado por la guardia de honor, que componían: el «servicio del día» de altos dignatarios de la Corte en sus uniformes, cuyo paño desaparecía por completo bajo el rico bordado de oro y las condecoraciones; al lado de ellos se veía el «servicio del día» de la Casa Militar, compuesto por un general, un jefe y un oficial del séquito imperial; seis centinelas gigantes de la guardia imperial permanecían inmóviles, como estatuas, alrededor del catafalco, luciendo a la luz de los candelabros y de las arañas encendidas el oro de sus uniformes vistosos, entre los cuales aparecían, como dos manchas de sangre, las casacas de la escolta imperial.

La gente que venía a despedirse del difunto Zar, formaba dos filas, no interrumpidas; una, que venía por la derecha, se componía del mundo oficial moscovita y de todas las escuelas de la capital; otra, que venía por la izquierda, estaba compuesta del pueblo, y su cola se perdía entre la enorme muchedumbre, que llenaba completamente la Plaza Roja, bajo las murallas del Kremlin. A ambos lados del ataúd, la gente, empujada por los que venían atrás, subía rápidamente las tres gradas, se inclinaba para besar la mano del Emperador muerto y salía. Entre el mundo oficial, las mujeres, y luego las escuelas de niñas fueron admitidas las primeras, de modo que, a pesar de que nosotros encabezábamos la lista de las escuelas de los hombres, nos tocó entrar en el Kremlin después de la media noche. En el crepúsculo nebuloso ardían las antorchas de luto puestas en todos los ángulos de los edificios kremlinianos: ardían botando al cielo torbellinos de humo negro en los cuales se reflejaba el rojo siniestro de las llamas. En lo alto se adivinaban las cúpulas doradas de las catedrales que las mismas llamas de las antorchas, palpitando bajo el viento, iluminaban de modo inseguro y vago; a veces un estallido hacía salir de las tinieblas una cúpula entera para arrojarla en seguida en la oscuridad de la noche; era como un juego de escondite, pero con la muerte y la sensación resultaba sumamente opresivo. La muchedumbre estaba silenciosa y seria; los hombres se movían como sombras y el servicio del orden no tenía nada que hacer. Ese silencio de millares y millares de hombres, cuya masa se adivinaba en todas las partes del Kremlin, era tal vez lo que más impresionaba; por primera vez en mi vida comprendí que el silencio puede ser más elocuente que las palabras.

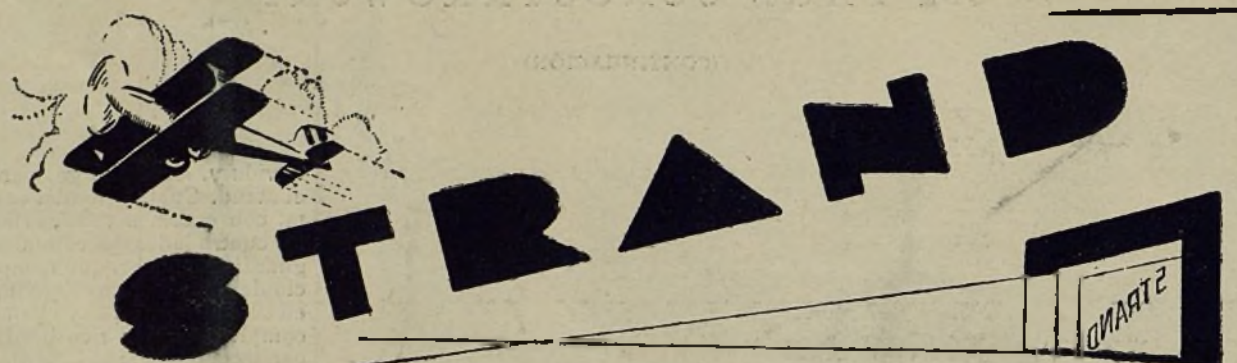
Y, sin embargo, el prestigio que el poder supremo tenía para mí, recibió su primer golpe en aquella noche de despedida de su representante más calificado. Avanzando en la fila de mis camaradas, enteramente entregado a los pensamientos que despertaba en mí ánimo todo el conjunto de las impresiones recogidas durante aquel día y aquella noche, fui violentamente sorprendido al comprobar que el Zar autócrata de todas las Rusias, el hombre que representaba el poder más temible, que llevaba la más grande responsabilidad, no era más que un pobre ser muerto, que parecía dormir su último sueño en el ataúd sin preocupación alguna para sus prerrogativas, derechos y deberes; el Zar dormía tranquilo como un cualquiera...

(Continuará en el próximo número.)

Profesora Francesa
NARVÁEZ, 19
CLASES PARTICULARES

ISABEL C. ZALBIDE
MODAS
GOYA, NÚM. 58, 2.º IZQDA.
TELÉFONO 54.392
MADRID

Ayuntamiento de Madrid



AGENCIA DE PUBLICIDAD

AVENIDA DEL CONDE DE PEÑALVER, 8 y 10. -- TELÉFONO 14.475

Esta Agencia emplea los modernos sistemas de Publicidad:

AVIONES, VUELOS DE DÍA, VUELOS DE NOCHE, LETREROS CON HUMOS, ETC. / PANTALLA DE PROYECCIÓN, INTERCALÁNDOSE CON LOS ANUNCIOS NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA / VALLAS ANUNCIADORAS / BANCOS DE AZULEJOS (AUCO PATENTE) INSTALADOS EN MADRID Y PRINCIPALES CAPITALES DE ESPAÑA / / / / Y POBLACIONES IMPORTANTES / / / /

Se organizan campañas de Publicidad a base de presupuestos presentados por las Casas Anunciantes.

Se organizan campañas de propaganda por España y extranjero a precios convencionales.

Anuncie V. en la Agencia STRAND

Para anuncios en «España» dirigirse a Strand

AUTO-GAS

Caja de 150 tabletas, 17,50 pesetas.
(Economía, 250 litros de gasolina.)

Caja de 50 tabletas, 6,80 pesetas.
(Economía, 83 litros de gasolina.)

Representación de provincias. - TORRES, 5. - Guadalajara

PAPELERÍA CASA CARRERAS

Príncipe, 25. — MADRID

Gran surtido de material de escritorio
:: y de dibujo para Academias ::



MIGUEL SIMÓN TALLERES
Y FÁBRICAS
DE ASERRAR MÁRMOL Y PIEDRAS
BARRIO DE SAN ANTON. - ALBACETE

Lápidas, panteones, escaleras, pavimentos, pilas de todas clases, chimeneas, mostradores, fuentes, mármoles, esbanistería y demás piedras comunes.

KARDEX

FICHERO VISIBLE PERFECTO

Montera, 28

Rudy Meyer

MADRID

MOMENTOS DE ESPAÑA

UN CORTIJO ANDALUZ

*El garbo del aperador.
La rudeza del buen manigero.
Un fino galgo corredor,
y un feroz mastín cancerbero.*

*Una mocita de canela
— flor en el moño, firme talle —
canta una copla que revuela
hasta perderse allá en el valle.*

*La jaca de don Rafael
está ensillada en el portón.
La luz relame — cal y miel —
el caserío con unción.*

*De mano dió la gañanía.
Se ha desuncido. Brama un buey.
Y, apuesto, por la lejanía
cabalga el guarda como un rey.*

CLEMENTE CIMORRA

Jerez de la Frontera.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

En la imposibilidad de contestar esta Redacción a cuantos nos favorecen con sus noticias, lo venimos haciendo en esta sección.

*J. de M., Madrid. — Recibidas sus cartas. Venga a vernos.
Españolito, Marruecos. — Agradecemos su carta. Muy bien escrito su «Cegar para ver»; pero es tan poco periodístico...*

F. M. C., Madrid. — Agradecemos su ofrecimiento de la Sección criptográfica; pero no nos interesa por ahora. Quizá más adelante.

F. P. y M. B. — Bien escrita su tradición granadina, que conocíamos desde la más tierna infancia.

S. A. M., Madrid. — No se ha podido entregar su dibujo por no haber todavía mandado a recogerlo. Venga a vernos lo antes posible.

Incógnita. — ¡Hola, misteriosa literata! Reconocidísimos a su manifestación de que nuestro tiempo es de oro. ¿Y el de usted, no? Porque el empleado en su reportaje sobre la Exposición de Barcelona, para nosotros, aun lamentándolo, lo ha perdido completamente. Si al menos nos hubiese referido sobre ella algo nuevo... No se desanime y envíe otra cosa más original, a ser posible con dibujos o fotografías. Pero no nos pinte tanto misterio, porque va a entrarnos miedo y la vamos a tener que espantar.

E. R., Madrid. — Recibidos los chistes e ignoramos dónde ha leído el anuncio a que se refiere. Pase por nuestra Redacción.

O. C. S., Madrid. — Se publicará.

A. de S., Madrid. — Publicado y en espera del próximo, que sabemos habrá de gustarnos tanto como éste.

R. P. C., Madrid. — Su poesía «Al partir» es bonita y está correctamente rimada; pero el espacio de que disponemos para este género literario guarda una desproporción tan descomunal con la cantidad de originales recibidos, que, aun sintiéndolo, no podemos complacerle.

C. M., Madrid. — Su portada la tenemos a su disposición en la Redacción para que la recoja cuando guste. Y dispense que le manifestemos francamente que... no merece la pena.

S. M., Madrid. — Su «evocación del vals» nos ha hecho evocar a cierto personaje cuyos apellidos le corresponden, que teniendo la pretensión de tocar maravillosamente el violín, lo hacía muy mal.

P. R. M., Madrid. — Le rogamos tenga la bondad de remitirnos con toda urgencia los otros trabajos que nos ofreció.

S. C., Toledo. — Honradísimos y agradecidos a su carta. Esperamos su trabajo, que será publicado a la mayor brevedad. Será un placer para nosotros recibirle en esta su casa.

M. de B., Madrid. — Póngase al habla por teléfono con nosotros lo antes posible.

C. F., Madrid. — Lea lo anterior.

J. M.^a T., Ciudad Rodrigo. — Dispense no publiquemos su histórico cuento regional; pero no nos decidimos a llamar a los soldados franceses, vampiros, ni a consentir que un buen hombre con el cráneo partido transmita órdenes a su iracunda hija.

F. J., Madrid. — No, señor; su «despertador» no nos hace ni el menor tilín, como tampoco no nos le hace su desangelada carta; y aprovechamos la ocasión para advertirle no queremos volver a ver ni huella de la letra de usted. Le queda todavía mucho que aprender en la escuela; lo primero de todo, urbanidad.

J. P., Tarragona. — Antes que saber usted lo que abonamos por los trabajos publicados, debió de mostrarnos lo que merecen éstos. ¿No ha leído que no se admite colaboración espontánea? Gracias por su ofrecimiento, pero ya tenemos corresponsales.

R. de U., Madrid. — Después de haber leído sus «Consideraciones» en verso, hemos buscado su dirección por si ya lo hablan recluido en Leganés. Pero no vaya a ofenderle nuestra franqueza; antes que eso, estamos dispuestos a publicar su trabajo. Con nada se reirían más a gusto nuestros lectores.

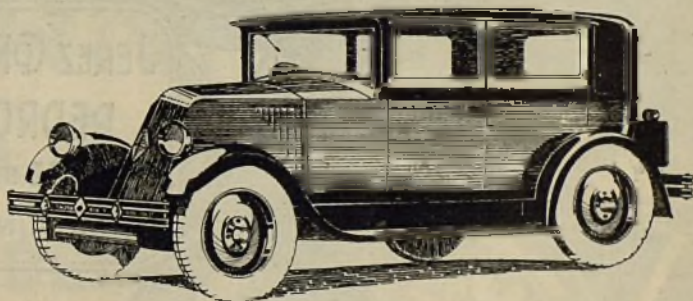
H. L. L., Madrid. — Ni con sus razonamientos nos convence su poesía al incendio de Novedades. Hasta le falta un poquito de pulcritud en la impresión. ¿No le parece?

M. S., Madrid. — Se le escribe contestando a su carta particularmente.

J. S., Madrid. — Sentimos no poder complacer en total a esa señorita. Se publicará uno de los dos.

ADVERTENCIA IMPORTANTE A NUESTROS COLABORADORES. — No admitimos ningún original con la condición de ser publicado en fecha determinada, ni los abonamos anticipadamente.

Advertimos a los noveles o colaboradores espontáneos, que no devolvemos los originales ni mantenemos correspondencia acerca de ellos.



Hoy mismo pueden adquirir el famoso

MONASIX RENAULT

8 CV. 6 CILINDROS

gracias a la venta a crédito en largos plazos que les ofrece una marca como **RENAULT**.

Vean los nuevos modelos gran lujo seis cilindros

MONASTELLA RENAULT y VIVASTELLA RENAULT

8 CV.

15 CV.

PIDAN PRUEBAS, PRECIOS Y DETALLES EN LA

S. A. E. DE AUTOMÓVILES RENAULT

MADRID.— Dirección, oficinas y depósito: Avenida de la Plaza de Toros, 7 y 9.

Salón-Exposición: Avenida de Pi y Margall, 16.

SUCURSALES.— Sevilla: Martín Villa, 8 (en la Campana).

Granada: Gran Vía de Colón, 38 y 40.

Vigo: Velázquez Moreno, 14.

AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS

VINOS DE MODA

AMONTILLADO MACHARNUDO DOMEQ

OLOROSO J. C. W. C.



AGENTE PARA MADRID

GALICIA Y PORTUGAL

HORACIO RODRÍGUEZ

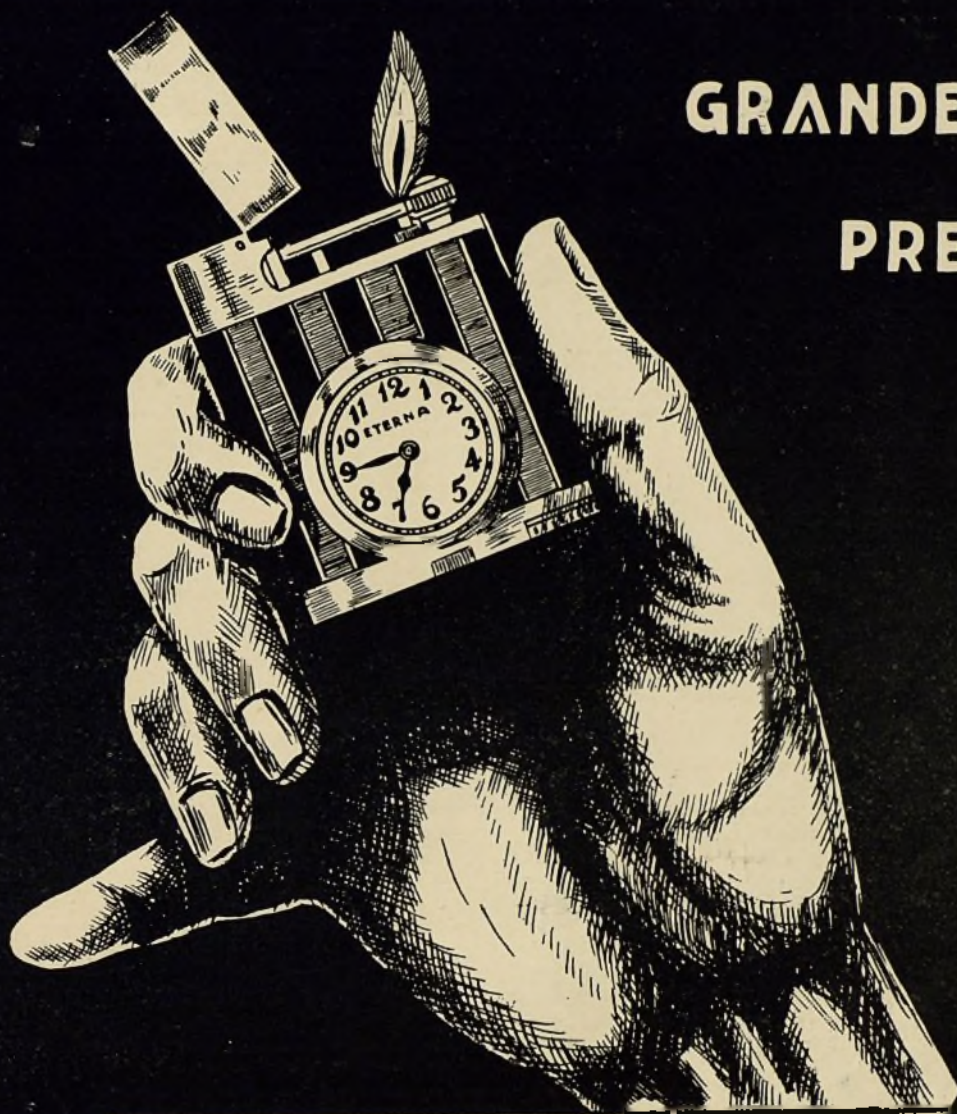
Alcalá, 6, entr.º - Teléf. 11.183

MADRID

Ayuntamiento de Madrid

GRANDES

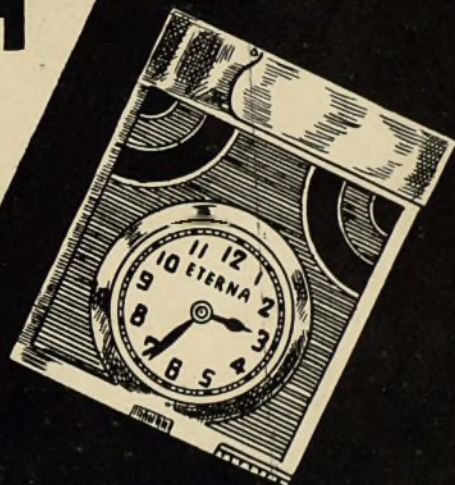
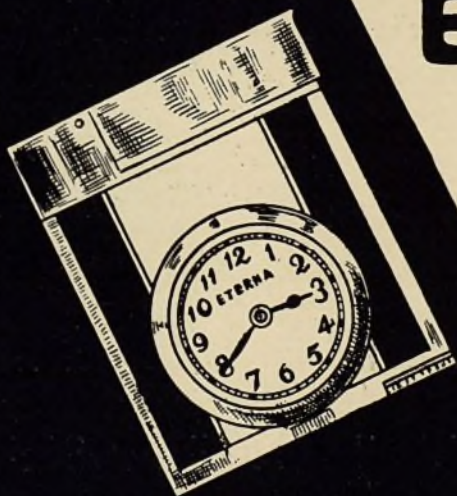
PREMIOS



ETERNA

RELOJ

ENCENDEDOR



El regalo Chíc

G. ANDÉCHAGA

Ayuntamiento de Madrid

VINOS Y COÑAC



PEDRO DOMEQ

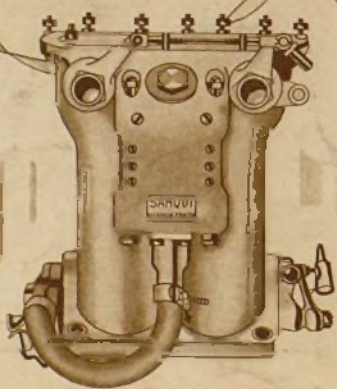
JEREZ DE LA FRONTERA

FABRICACION

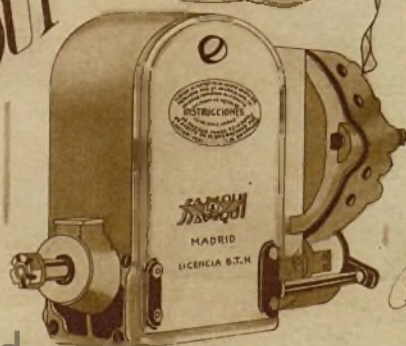
DE

NACIONAL

Magnetos B.T.H. y WATFORD, carburadores ZENITH, bombas y radiadores LAMBLIN, motocicletas A. J. S., barnices NOVAVIA y en general toda clase de aparatos y accesorios para automovilismo y aviación



INDUSTRIAS "SANTO"



Ayuntamiento de Madrid