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G O N Z Á L E Z  B Y A S S
JEREZ D E  LA FRONTERA ^

V I N O S  D E  J E R E Z  

V I N O S  D E  P O R T O  

MANZANILLAS DE SANLÚCAR

C O Ñ A C  J E R E Z A N O

CASAS Y BODEGAS EN JEREZ, SANLÚCAR 
DE BARRAMEDA, VILA NOVA DE GAIA 
--------------- (OPORTO) Y LONDRES ---------------

T a b l e t a s  A U T O - G A S
E s  u n  j i r o t l u c t o  t i c  f a l n * i c a c i ó i i  n a c i o n a l ,  I i a j o  u n a  f ó r m u l a  

c i e n t í f i c a  d e  u i i  « l u í m i c o  e s p a ñ o l .  

A U T O - G A S  e s  e l  ú n i c o  p r o d u c t o  q u e  m e z c l a d o  c o n  
$ j;a so l in a  h a c e  q u e  é s t a  s e a  m á s  h o m o g é n e a  y  v o l á t i l ,  y ,  p o r  

c o n s e c u e n c i a ,  d e  m á s  f á c i l  i n f l a m a c i ó n .  

C o n  A U T O - G A S  s u  c o c h e  c a r h u i* a  m e j o r ,  a d q u i e r e  
m á s  p o l c i i c i u  y  e c o n o m i z a  c o i n l m s t i h l e .

P R O T E G E R  L A  I N D U S T R I A  E S P A Ñ O L A  E S  

L A B O R A R  P O R  L A  G R A N D E Z A  D E  E S P A Ñ A

U t i l i c e  u s t e d A U T O - G A S
I N S T R U C C I O N E S

s i g u i e n d o  n u e s t r a s

Mezcle usted  en  el depósito  de  la gasolina 
ocho tab le tas  po r cada 15 litros, hasta  haber 
consum ido 75  litros. Posteriormente bastará 
con mezclar cuatro o cinco tab le tas  cada 
15 litros.

P ara  ob tener el resultado de economía que 
garantizanlps e s  preciso reglar el carburador.

Por ejemplo: En ¡os carburadores de «cicleur», 
sí normalmente ha  venido usted  usando un ci- 
cleur del núm ero 100 , cámbielo po r otro del 95 , 
y si nota aún exceso d e  gasolina continúe sus­
tituyéndolo po r núm eros inferiores hasta  obser­
var que el m otor marcha desahogadam ente.

En los de aguja, bas ta rá  solam ente con ir 
cerrando el paso  de  gasolina  hasta  observar

que el m otor da  falsas explosiones al carbu­
rador, en cuyo momento se  d ebe  abrir un 
cuarto de vuelta.

E stos reglajes d eb en  efectuarse estando  el 
motor a  la tem peratura normal de  trabajo.

Hechas e s tas  operaciones, usted  ha de  con­
seguir el 35  p o r  100  como mínimo de econo ­
mía, debiendo llegar al 50  por' 100  en todos 
los c a s o s . '

Se recom ienda no agrandar ni achicar nin­
guno de los oriiicios del cicleur.

Si no tiene  facilidad para  adquirir cicleur de 
repuesto , pídalo a  e s ta  representación , indi­
cando m arca  de! carburador y número del 
cicleur que usa actualmente.

5.000 p e s e ta s  r e g a l a  AUTO-GAS a  qu ien  d e m u e s t r e  lo con t ra r io .

R E P R E S E N T A C IO N
G E N E R A L V.  H I D A L G O Velázquez, 15-MADRIO

T e lé fo n o  8 3 .S 9 9
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A ñ o  i . M a d r i d , 3 o  d e  o c t u b r e  d e  1 9 2 9 . N ú m .  1 1 .

G E R E N T E

W E N C E S L A O  D E L G A D O

D IR E C T O R '

S E R V A N D O  M E A N A

REDACTOR-JEFE

L U I S  F R A N C O  D E  E S P É S
SXBÓN DE KOBX

U N  N U E V O  M E T R O  

D E L  E S T R E C H O

B A J O  L A S  A G U A S  

D E  G L B R A L T A R

S U E Ñ O S Y R  E A L I D  A  D  -E • S  •

A
n t e s  de q u in c e  a ñ o s ,  e l q u e  q u ie ra  y  p u e d a ,  p o rq u e  su s  

m e d io s  e co n ó m ico s  se  lo  p e rm ita n ,  i r á ,  p o r  fe r ro c a rr i l ,  
c ó m o d a m e n te  y  e n  b re v e  espacio  de t ie m p o , desde  C e u ta  
a  l a  A m é r ic a  d e l S u r ,  y  b o rd e a n d o  d e sp u és  e l M e d i te r r á ­

n e o ,  b a s t a  A s ia ,  p o r  T r íp o l i  y  E g ip to .
N u e s t r o  G o b ie rn o  h a  p re s ta d o  s u  a p o y o  a l  te n ie n te  c o ro n e l de 

A rt} ¡I§ ría  S r .  J e n e v o is ,  a u t o r  d e l p ro y e c to  d e l t ú n e l  b a jo  e l E s tr e -  
cb'o, y  a  e s ta s  b o t a s  la  C o m is ió n  n o m b r a d a  p a r a  s u  e s tu d io  y  des ­
a r ro l lo  e m p ie z a  a  fu n c io n a r ,-  co n  e l e n tu s ia s m o  q u e  la  im p o r ta n c ia  
dé l a s u n to  req u ie re .

E l  g e n e ra l  P r im o  de R iv e r a  acogió  l a  id e a  d e l  i lu s t r a d o  a r t i l le ro  
c o n  ¿ r á n '  c a lo r  y  fe, y a  q u e  é s ta  t ie n d e  a  en a l te c e r  n u e s t ro  pres tig io  
n a c io n a l ,  y  n o m b r ó  p a r a  a u x i l ia r le  e n  su s  t r a b a jo s , .a  p ro fe s io n a le s  
y .té c fíico s  b ie n  co noc idos  de todos .

F ig u r a s  so b re sa lie n te s ,  com o  e l d ire c to r  d e l  I n s t i t u to  G e o ló ­
gico, D . L u ís  d e  l a  P e ñ a ;  lo s  in g e n ie ro s  de M in a s  S res . D u p u y  de 
L o m e  y  Z a v a la ;  S r .  D e  B u e n ,  d e l I n s t i t u to  O cean o g rá fico ; T o r r e s  
Q u e v e d o  y  P o la n c o ,  de l a  D ire c c ió n  de T r a n v ía s  y  F e rro c a rr i le s ;  
te n ie n te  . c o ro n e l  P r a s t ,  d e  l a  D ire c c ió n  G e n e r a l  d e  P r e p a r a c ió n  de 
C a m p a ñ a ,  y  c a p i tá n  de c o rb e ta  S r .  S ie r ra ,  d e l  E s ta d o  M a y o r  de 
l a  A rm a d a .

E n  lo s  t r a b a jo s  p r e p a r a to r io s  de la  C o m is ió n  se  b a n  d es ignado  
y a  lo s  p u n t o s  de a ta q u e  d e l tú n e l ,  e x tre m o  in te r e s a n te  q u e  b a b ía  
de  se r  re su e lto  e n  p r im e r  lu g a r .  Y  as í, se b a n  elegido la s  p ro x im i­
d a d e s  de T a r i f a ,  e n  l a  o r i l la  e sp a ñ o la , y  P u n t a  C a v a ,  e n t re  A lc a -  
z a rs e g u e r  y  T á n g e r ,  e n  l a  m a r ro q u í .

N u e s t r o  e s t im a d o  colega E l  T e le g ra m a  del R i f ,  b ie n  in fo rm a d o  
de es te  a s u n to ,  recoge l a  o p in ió n  de u n o  d e  lo s  técn icos, e l cual, 
re f ir ié n d o se  a  l a  p a r t e  de m a y o r  d if ic u l ta d  q u e  e n c ie r ra  e l m a ra v i ­
llo so  p ro y e c to , dice;

« E l  im p e ra t iv o  geo lóg ico  es d e te rm in a n te  e n  lo s  e s tu d io s  a c tu a ­
les d e l tú n e l .  E s t a  es l a  c a u s a  de q u e  n o  p u e d a  d e sa r ro lla rs e  p o r  la  
p a r t e  m á s  a n g o s ta  d e l E s tr e c h o ,  d eb ién d o se  b u s c a r  l a  s a l id a  h a c ia  
e l  A t lá n t ic o .  E n  lo s  t r e s  t r a z a d o s  e s tu d ia d o s  p o r  e l S r .  Jen ev o is , 
e s tá  p re v is to  s a lv a r  c o n  r a m p a s  in fe r io re s  a  4  p o r  1 0 0 , c o ta s  s u b m a ­
r i n a s  de 3 2 0  m e tro s  ( t r a z a d o  de m ín im a s  p ro fu n d id a d e s ) ,  de 601 m e ­
t r o s  ( t r a z a d o  d e  m ín im o  re c o r r id o  su b m a r in o )  o  d e  4 0 0  m e tro s  
( t r a z a d o  d e  p ro f u n d id a d e s  m ed ias).

»E1 tú n e l ,  c o n  d o b le  g a le r ía , u n a  p a r a  c a d a  v ía ,  q u e  c o m u n i­
c a r á n ,  de t r e c h o  e n  tr e c h o , e n t re  s í  y  c o n  o t r a  d e  e v a cu ac ió n , p a s a rá  
p o r  e l  fo n d o  d e l m a r  e n t re  4  y  6 0  m e tro s ,  p a r a  s o s te n e r  l a  p re s ió n  
d e  la s  c o lu m n a s  de a g u a  q u e  g r a v i ta r á n  so b re  él. D o s  am p lio s  p ozos

o v a lad o s , u n o  e n  c a d a  o r i l la ,  y  p ro v is to s  de b o m b a s  p o te n tís im a s , 
a s e g u r a rá n  l a  ev a c u a c ió n  de la s  a g u a s  y  la  v e n t i la c ió n .

» L a  lo n g i tu d  d e l tú n e l  se rá  de 25  k i ló m e tro s ,  c inco  m á s  q u e  la  
d e l S im p ló n .

»L o s  t r e n e s  c o n  tr a c c ió n  e léc trica  p a s a r á n  s in  r e q u e r i r  t r a n s ­
b o rd o  a lg u n o ,  y  se p o d rá  i r .  e n  co ch e -cam a , de M a d r id  a  J e tu s a lé n  
e n  c inco  d ía s ; a l  C a b o  de B u e n a  E s p e ra n z a ,  e n  o ch o . S e  p a s a r á  el 
t ú n e l  e n  u n  espació  c o m p re n d id o  e n t re  lo s  c u a re n ta  y  se sen ta  
m in u to s .

»E1 coste  p o d r á  se r  d e  u n o s  3 0 0  m illo n e s ,  y  la  c o n s t ru c c ió n ,  u n a  
v ez  a c o rd a d a  y  f in a n c ia d a ,  d u r a r á  dos a ñ o s ,  d a d o s  lo s  p o d e ro so s  
to e d io s  c o n  q u e  c u e n ta  l a  té cn ica  m oderna.-»

T a l  es, a  g ra n d e s  ra sgos  e x p lic a d o , ' e l p ro y e c to  q u e , com o  u n  
be llo  su e ñ o , co n c ib ió  e l te n ie n te  c o ro n e l  d e  A r t i l l e r f a  S r .  Je n e v o is ,  
y  q u e  de be llo  su e ñ o  e m p ie z a  a  c o n v e r t ir se  e n  u n a  re a l id a d .

S u  v o lu n ta d  fé r re a ,  p u e s ta  a l  se rv ic io  de l a  g ra n d io s a  id e a , lle ­
g a rá  a  verse  r e a l iz a d a ,  y  E s p a ñ a  te n d r á ,  u n a  v ez  m á s , q u e  e n o rg u ­
llecerse  de su s  h ijo s .

Q u e  a h o r a  c o n  n u e s t ro  G o b ie rn o  n o  o c u r r i r á  lo  q u e  e n  le ja n a  
fecha , q u e  este  m ism o  a s u n to  fu é  o lv id ad o  a l  n a c e r ,  p o iq u e  h a b ía  
o tra s  cosas  de m á s  im p o r ta n c ia  q u e  re so lv e r ,  a l  d ec ir  de lo s  g o b e r ­
n a n te s  de l a  época.

P o r q u e  l a  id e a  de c o n s t ru i r  u n  tú n e l  b a jo  e l  E s t r e c h o  n o  es 
n u e v a .  Y a  e n  l8 6 9 ,  e l conde  L a u r e n t  de V ílle d e u il ,  c o n  e l a p o y o  d e l 
f r a n c é s  M . B e re y re ,  p re s e n tó  a l  G o b ie rn o  d e  e n to n c e s  u n  a n t e ­
p ro y e c to  in te re s a n d o  u n a  co n c e s ió n  ofic ia l. P e r o  n a d a  se h iz o ,  n o  
o b s ta n te  e l  e n tu s ia s m o  y  la  te n a c id a d  d e l f ran cés .

P a re c ió  a b a n d o n a d a  l a  id e a , p e ro  luego  fu é  re s u c i ta d a  p o r  o tro s ,  
a lg u n o s  e sp añ o le s ,  com o  lo s  g en e ra le s  R u b io  y  A lv a r e z  d e  S o fo m a -  
y o r  y  e l in g e n ie ro  de C a m in o s  S r .  G a r c ía  F a r ia .

Y  n o  b e  de d e ja r  de c i ta r ,  com o  p re c u r s o r  de l a  o b ra ,  q u e , ¡a l  finí, 
v a  a  e m p ren d e rse ,  a  D .  C a r lo s  M e n d o z a ,  c o n  s u  t u b o  s u b m a r in o .

T o d o s  e sto s  p ro y ec to s , a l  dec ir  de lo s  té cn ico s , a d o le c ía n  d e  u n  
defecto  esencia l: f a l ta  de c o n o c im ie n to  d e  l a  geo log ía  d e l E s tre c h o ,  
a  lo  q u e  b a b í a  q u e  a ñ a d i r  l a  im p re c is ió n  d e  la s  c a r ta s  s u b m a r in a s ,  
q u e  im p e d ía n  co n o c e r  co n  e x a c t i tu d  lo s  fo n d o s  q u e  e r a  necesa r io  
sa lv a r .

P o r  fo r tu n a ,  e n  e l m o m e n to  a c tu a l  h a n  d e sap a rec id o  ta le s  in c o n ­
v e n ie n te s ,  y  e l S r .  Je n e v o is ,  d e sp u és  d e  v en ce r , a  fu e r z a  d e  e s tu d io , 
de fe  y  de v o lu n ta d ,  in c o n v e n ie n te s  ta n to s ,  llega  a  d a r  c im a  a l  p ro ­
y ec to  y es de e sp e ra r  q u e  e l éx i to  co ro n e  s u  la b o r ,  c o n  e l  a p o y o  de 
n u e s t ro  G o b ie rn o  y  e l  p a t r io t is m o  d e  lo s  b u e n o s  e spaño les .

E S P A Ñ A ,  c u y o  rápido e it id is c u tih h  éx ito  adéadalo exc lu sivam en te  a la en tusiasta  acogida d e l púb lico , no  satisfecha todavía  
con cuan tas m ejoras v ien e  progresivam ente brindando  s in  aviso previo, v a  a  publicar, firm adas p o r  n u es tro  redactor-je fe  — cuyo elo- 
¿ 1 0 , b ien  m erecido, no  es tim a m o s sea preciso  — varias in fo rm ac iones de verdadero in te ré s  y  orig ina lidad , en  ta n to  apresta los 
ú lt im o s  deta lles de organización y  confección para cierta encuesta  q u e  habrá de lograr en  breve u n  sensacional suceso periodístico.

S. MEANA

Ayuntamiento de Madrid



FÁBRICA DE R A D IA D O R E S

P A R A

n i A C l D I
P A R A

ilD IiflL E S

R I C A R D O , ^  C O R O M I N A S
P R O V E E D O R  E F E C T IV O D E  L A  R E A L  C A S A

Calle de Monteleún, 2 8 .  -  Teléfono 3 1 .0 1 8

M A D R I D

Avenida Alfonso XIII, 4 5 8 .  -  Teléfono 7 4 .5 9 4

B A R C E L O N A

I  M U E B L E S DE ACERO PARA OFICINAS

o

IV I  A  I >  f í  I  I >

t

¿ Q u é  c a f é s  p r e f i e r e  u s t e d ?
XkOs  d e  O .A .F C T .A X 4

S o n  l o s  m á s  e x q u i s i t o s
MARQUÉS DE URQUIJO, 14. -  TELÉFONO 3 5 .4 4 5

SE SIRVE A DOMICILIO

F u
Sin t e ñ i r l a s  

ni .arrancarlas

( S in  grasa) 

Gran invento

ú n i c o  a r t íc u lo  q u e  S I N  T E Ñ I R  h a c e  d e sap a rece r  la s  c an as , d e v o lv ien d o  a l  cabe llo  s u  co lo r  p r im i t iv o ,  o  t a c e  q u e  n o  s a lg a n  s í se '■ 

e m p ieza  a  u s a r  a n te s  d e  te n e r la s ,  p ro p o rc io n á n d o le  e l ju g o  n ece sa r io , s in  e l c u a l  p ie rd e  s u  co lo r .  C o m p u e s to  d e  ra íce s  y  h ie rb a s  i n ­

d ia s  a ro m á tic a s .  In o fe n s iv o . G a r a n t i z a d o .  C o n s e rv a  m u y  b ie n  e l r iz a d o  n a t u r a l  o  a r t if ic ia l  d e l cabe llo . P re m ia d o  e n  l a  E x p o s ic ió n  

de H ig ie n e . E x í ja s e  e n  l a  e t iq u e ta  la  f ig u ra  de la  in d ia .  M A R C A  R E G I S T R A D A .  P re c io  e n  E s p a ñ a ,  5  p e se ta s  ir a sc o , e n  p e r f u ­

m e r ía s  y  d ro g u e r ía s .  P o r  m a y o r ,  J O S É  B A R R E I R A .  C aU e d e  M u ñ o z  T o r r e r o ,  n ú m .  6 , M A D R I D ,  y  e n  lo s  p r in c ip a le s  a lm acen es .

V I N O S Y C O Ñ A C

O S B O R N  E
(
F O T Ó G R A F O

MARAVILLOiSOS RETRATOS

G R A N  E C O N O M I A

L A T O N E R O S ,  4 . - M A D R I D

( E S Q U I N A  A  T O L E D O )

Ayuntamiento de Madrid



E L  T E A T R O  E N  E L  E X TR A N JE R O

por Antonio Fernández Lepina

E N e l  P a la is  R cw al,  d e  P a r í s ,  R o g e r  F e r -  
d in a d  h a  d a d o  a  c o n o c e r  u n a  e n t r e te -  

^  n id a  c o m e d ia  t i t u l a d a  Touche-á-tout. 
S u  a r g u m e n to  e s  e l  s ig u ie n te :

B o b b y ,  c o n o c id o  p o r  e l  s o b r e n o m b r e  d e  
Touche-á-iout, es u n  m u c h a c h o  b o b a l ic ó n  y  
b u e n a z o  q u e  t i e n e  l a  m a n ía  d e  se r  
ú t i l  a  to d o  e l  m u n d o ,  d e  s a c a r  d e  
a p u r o s ,  d e  s a lv a r  d e  r ie s g o s  a  
c u a n t a s  p e r s o n a s  e n c u e n t r a  e n  s u  
c a m in o .  N o  n e c e s i t a  c o n o c e r la s .
C u a n d o  t r o p ie z a  c o n  u n  h o m b re  
p r e o c u p a d o  o u n a  m u je r  afligida^ 
in m e d i a t a m e n t e  i n te r v i e n e  a u t o ­
r i ta r io  y  n o  d e s c a n s a  h a s t a  q u e  le s  
p r e s t a  s u s  s e rv ic io s .

L e  e n c u e n t r a  e l  e s p e c t a d o r  d e s ­
c a n s a n d o  e n  u n  h o te l .  I n m e d ia ­
t a m e n te  c o n o c e  a  u n  m a t r im o n io ,  
l o s  C o rb in ,  q u e  p a r e c e  b a s t a n t e  
d e s u n id o ;  a  S u z z y ,  q u e  a c a b a  d e  
s e r  p l a n t a d a  p o r  s u  a m ig o ,  y  a l  
j o v e n  B r e s s a c ,  q u e  p ie n s a  q u i t a r ­
s e  l a  v i d a ,  p o r q u e  h a  p e r d id o  to d a  
s u  f o r tu n a  e n  e l  j u e g o .  ¡F e l ic e s  
h a l l a z g o s  p a r a  e s t e  s a l v a d o r  q u e  
s e  l l a m a  Touche-á-tout! S e  i n t e ­
r e s a  p o r  t o d o s ,  p r e s t a  d in e r o  a 
B r e s s a c ,  o f r e c e  s u  p r o te c c ió n  a 
S u z z y  y  p r e d ic a  m o r a l  a l  m a t r i ­
m o n io  C o r b in .  ¡ Q u é  h e r m o s a  n o ­
c h e !  ¡ Q u é  a le g r í a  p r o d u c e  p r a c ­
t i c a r  e l  b ien !

P e r o  s e  e n c u e n t r a ,  ¡có m o  n o  
e s p e r a r lo ! , c o n q u e  to d o s  s o n  u n o s  
d e s a p r e n s iv o s  q u e  n o  p i e n s a n  m ás

3u e  é n  e x p lo ta r le  d e s d e  q u e  se  
a n  c u e n t a  d e  q u e  h a n  t ro p e z a d o  

c o n  u n  a l t r u i s t a  d e  b i e n  r e p le t a  
c a r t e r a .  L o s  C o r b i n  s o n  u n o s  
a v e n t u r e r o s  q u e  v i v e n  b o r d e a n d o  
e l  C ó d ig o .  E l  m a r id o  f i rm a  c h e ­
q u e s  q u e  p u e d e n  l le v a r le  a  la  
c á r c e l .  L a  m u je r  o f r e c e  a  Touche- 
á-tou t y  r e c i b e  e n  c a m b io  b u e n o s  
re g a lo s .  S u z z y  se  c o n v ie r t e  e n  s u  
a m a n t e  p a r a  e x p r im i r le  m e jo r ,  y  
l e  t r a ic io n a ,  c a s i  d e l a n t e  s u s  o jo s ,  
c o n  e l  j o v e n  g ig o lo  B re s s a c ,  q u e ,  
p o r  s u  p a r t e ,  l e  r o b a  h a c ie n d o  
t r a m p a s  e n  e l  j u e g o .  E l  in fe l iz  
B o b b y  n o  s e  e n te r a  d e  n a d a .  ¡Se 
s i e n te  t a n  f e l iz  p r a c t i c a n d o  el 
b i e n ! . . .  E s t á  e n  s u  e le m e n to .  P a s a  
p o r  u n  m o m e n to  d ic h o so  d e  su  
v id a .  N u n c a  s e  l e  h a  p re s e n ta d o  
o c a s ió n  d e  s e r  t a n  ú t i l  a  ta n to s  
s e m e ja n te s  a  la  v e z .  S in  e m b a r g o ,  
s u  t a lo n a r io  d e  c h e q u e s  s e  a g o ta ,  y  e s to  le  
i n q u ie ta .

P o r  s u  s u e r t e ,  a n te s  d e  s e r  d e s p lu m a d o  d e l  
t o d o ,  t r o p ie z a  a  s u  v e z  c o n  u n  sa  v a d o r  o  s a l ­
v a d o r a ,  p u e s  s e  t r a t a  d e  M a g d a le n a ,  u n a  c a ­
m a r e r a  d e l  h o te l .  E s t a  v a le r o s a  m u je r c i t a  
d e s e n m a s c a r a  a  lo s  d e s a p r e n s iv o s  y  lo s  a m e -

B A I L E S
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n a z a  c o n  u n a  d e n u n c ia  e n  la  C o m is a r la .  T o ­
d o s  d e s a p a r e c e n ,  n o  s in  i n s u l ta r l a  a  s u  sa t is ­
f a c c ió n ,  e s p e c ia lm e n te  la s  m u je r e s .

B o b b y  e s tá  c o n s te r n a d o  c o n  e s t e  d e s e n g a ­
ñ o . S e  q u e d a  so lo  c o n  M a g d a le n a ,  y  é s ta  le  
d a  d e ta l le s  d e  s u  v id a .  S ó lo  e s  c a m a re ra  
d u r a n t e  e l  v e ra n o .  E n  e l  in v ie r n o  e je r c e  el 
p r o fe s o ra d o  e n  u n  c o le g io .  A p r o v e c h a  la s  v a ­
c a c io n e s  p a r a  c o m p le ta r  s u s  c o r to s  in g re s o s .  
Toúche-á-toui c o m ie n z a  a  e n c o n t r a r l a  e n c a n -

CrísCma O iteé a ,  lelUjiraa y  aplaudida príraeza ac triz .  ( F o t .  W a ik e n .)

t a d o r a  y  l a  p r o p o n e  p a r t i r  c o n  é l .  L a  m u c h a ­
c h a  a c e p ta ,  p e r o  a  c o n d ic ió n  d e  s e r  e l la  la  
q u e  m a n d e ,  l a  q u e  m a n e j e  e l  d in e r o  j '  l a  q u e  
l e  m a n e j e  a  é l .  B o b lw  a c e p ta  m u y  c o n te n to .  
A s í  p o d r á  a h o g a r  a l  f i lá n tro p o  q u e  l l e v a  d e n ­
t r o  y  q u e  l e  c u e s ta  d e m a s ia d o  c a ro .

#  *  *

E l  g r a n  a c o n te c im ie n to  p a r i s ie n s e  h a  s id o  
l a  i n a u g u r a c ió n  d e l  t e a t r o  P ig a l l s ,  ed if ic io  
m a g n íf ic o ,  e n  e l  q u e  r iv a l i z a n  e l  l u jo ,  la s  
c o m o d id a d e s ,  e l  b u e n  g u s to  y  lo s  m á s  m o ­
d e r n o s  a d e la n to s  e n  lo s  s e r v ic io s  e sc én ico s .  
E l  n u e v o  te a t r o  h a  s id o  c o n s t r u id o  a  e x ­
p e n s a s  d e  H e n r y  d e  R o th s c h i ld ,  q u i e n  p a ra  
e m b e l le c e r  lo s  s a lo n e s  y  v e s t íb u lo s  h a  l l e ­
v a d o  a  é l  lo s  m e jo r e s  c u a d r o s  d e  s u  c o le c c ió n .  
P a r a  i n a u g u r a r  e l  l u jo s o  t e a t r o  s e  e s t r e n ó  
u n a  o b ra  d e  o r ig in a l  t r a z a ,  d e  S a c h a  G u i t r y

y  e l  m a e s t r o  B u s s e r ,  t i t u l a d a  H istoria  de 
F rancia .

C o n s ta  d e  c a to r c e  c u a d r o s  y  se  a p r o x im a  e n  
s u  fo rm a  a  u n  f i lm .  A s í  h a  q u e r id o  s u  a u to r  
q u e  s e a ,  p u e s  la  c a l if ic a  c o m o  r e ta z o s  d e  p e ­
l íc u la  so n o ra .

In ic ia  e l  e s p e c t á c u lo  u n  g a lo  q u e  a s p i r a  a  
la  u n id a d .  A p a r e c e  l u e g o  u n  o r a d o r  p r e c u r ­
s o r  d e  G a m b e t t a ,  q u e  p r o n u n c ia  u n a  so f lam a  
a n t ic le r ic a l .  E n  s e g u id a ,  e n  fo rm a  d e  f a r s a ,  se  

i la n te a  e l  e t e r n o  t r i á n g u lo ,  y  
u e g o  p u e d e  v e r s e  a  J u a n a  d e  

A rc o  c o n d u c ie n d o  a  R e im s  a  C a r ­
lo s  V I I  p a r a  l a  c o ro n a c ió n .  D o s  
o b r e r o s  q u e  a s i s t e n  a l  d esfile  
p o n e n  e l  c o m e n ta r io .  R e p r e s e n ta n  
e l  s e n t im ie n to  d e  l a  m u l t i t u d ,  q u e  
y a  s e n t ía  e l  a m o r  p o r  F r a n c ia  q u e  
l a  d o n c e l l a  d e  O r l e á n s  re v e ló .

S i g u e  a  e s to s  c u a d r o s  a le g r e s  y  
a n im a d o s ,  u n o  t r á g i c o ,  e n  q u e  
p u e d e  v e r s e  la  l a r g a  a g o n ía  d e  
L u is  X I,  c r e a d o r  d e  la  u n id a d ,  
d i c t a n d o  s u  t e s ta m e n to .  E n  u n  
d iá lo g o  m u y  fe l iz  s e  m u e s t r a  a 
F r a n c is c o  I  p r o t e c to r  d e  la s  a r te s  
y  h a c ie n d o  fas  d e l i c ia s  d e  l a s  d a ­
m as  e n  F o n t a in e b l e a u ,  y  a  E n ­
r iq u e  I V ,  q u e ,  d e s d e  la  a b a d ía  
d e  S a in t  D e n i s ,  c o n te m p la  a  P a r í s  
s i t ia d o  y  s e  p r e p a r a  a  c o n v e r t i r s e  
p a ra  a g r a d a r  a  l a  b e l l a  G a b r i e l a  
D e s t r é e s .  ¡ P a r í s  b i e n  v a l e  u n a  
m isa!

L u e g o  a p a r e c e  L u is  X I I I ,  e n  
V e rs a U e s ,  y  a n t e  u n a  a d m ir a b le  
d e c o r a c ió n  d e s f i la n  e l  R e y  S o l ,  
M o lié re ,  L a f o n t a i n e 'y  R á e m e .  A  
e s t e  c u a d r o  d e  t a n t o  c o lo r  s ig u e  
o t r o  p a té t ic o .  E l  d e  l a  e je c u c ió n  
d e l  r e y  e n  1793. T r a n s c u r r e  la  a c ­
c ió n  e n  c a s a  d e  u n  e b a n i s t a  q u e  
to m a  a n te  s u s  a m ig o s  la  d e fe n s a  
d e l  m o n a r c a .

D e s p u é s a p a r e c e e l  I m p e r io ,  c o n  
N a p o le ó n .  T a im a ,  e n  u n  e s c e n a ­
r io ,  in te r p r e ta  a n te  lo s  r e y e s ;  c u a ­
d r o  d e  la  r e s ta u r a c ió n .  L u is  X V II I .  
C a r lo s  X . L u is  F e l ip e .  S e g u n d o  
I m p e r io ,  c o n  N a p o le ó n  I I I .  N u e s ­
t r a  c o m p a t r i o t a  la  E m p e r a t r i z  
E u g e n ia  s e  m u e s t r a ,  c o m o  e n  el 
c é l e b r e  l i e n z o  d e  W in te r l i a l t e r ,  
r o d e a d a  d e  su  c o r te  d e  h o n o r .

L a  o b r a  l l e g a  c a s i  h a s t a  n u e s ­
t r o s  d ía s .  P r e s e n t a  e n  1918 a  C le-  
m e n c e a u  a n u n c ia n d o  a l  p in to r  
C la u d e  M o n e t  la  g r a n  v ic to r ia  d e  
lo s  a l ia d o s .  L o s  d o s  v i e j o s  se  
a b r a z a n  y  l lo r a n  e m o c io n a d o s .

T o d o s  lo s c u a d r o s  e s t á n  c o m ­
p u e s to s  c o n  g r a n  a c ie r to  y  d e ­

p u r a d o  g u s to .  L a  m ú s ic a ,  e v o c a d o r a  c a s i  
s i e m p r e ,  lo s  re a lz a .

L a  c a n t a n t e  I v o n n e  P r i n t e m p s  f u é  e s p e ­
c ia lm e n te  a p la u d id a .

S a c h a  G u i t r y  s e  r e s e r v ó  lo s  p a p e l e s  d e  
F r a n c is c o  I ,  I V I o l i é r e ,  G r e u c e  y  N a p o ­
l e ó n  I I I .
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A c tu a lm e n te  s e  e s t á  r e p r e s e n ta n d o  e n  B e l ­
g r a d o  u n  n u e v o  d r a m a  d e  K u l u n d i s t c h ,  t i t u ­
l a d o  E l  m isterio K am itch , i n s p i r a d o  e n  el 
f a m o s o  a s u n to  C a n e l l a - B r u n e r i ,  d e l  q u e  la  
P r e n s a  i ta l ia n a  y  l a  d e  lo s  B a lk a n e s  v ie n e  
o c u p á n d o s e  e x te n s a m e n te  d e s d e  h a c e  dos 
a ñ o s ,  y  s o b r e  e l  c u a l  a u n  n o  s e  h a  h e c h o  d e l  
t o d o  l a  lu z .  .

S e  t r a t a  d e  u n  d e sc o n o c id o ,  d e  u n  am nész- 
c o ,  q u e  h a  s id o  i n t e r n a d o  e n  u n a  c a s a  d e  s a ­
l u d  e n  e s p e r a  d e  q u e  r e c o b r e  l a  m e m o r i a  y  
a c l a r e  e l  m is te r io  d e  s u  v id a  p a s a d a .

S e g ú n  l a s  p e s q u i s a s  q u e  s e  h ic ie ro n  a l  p r i n ­
c ip io ,  e l  d e s c o n o c id o  e s  u n  p r o f e s o r  q u e  d e s ­
a p a r e c ió  d u r a n t e  u n  c o m b a te  e n  l a  G ra n  
G u e r r a .  L a  f a m i l ia  d e l  p ro fe so r ,  s u  m u je r  
s o b r e  to d o ,  r e c o n o c e n  e n  e l  a m n é s ic o  a l  q u e  
c r e í a n  d e s a p a r e c id o  p a r a  s i e m p r e .  E l  in fe l iz  
t a m b i é n  c r e e  h a b e r  e n c o n t r a d o  a  s u  f a m i l ia . . . ,  
h a s t a  q u e  u n a s  s e g u n d a s  p e s q u is a s  a n u la n  
l a s  p r im e r a s  y  c a s i  d e m u e s t r a n  q u e  e l  d e s c o ­
n o c id o ,  e l  h o m b r e  s in  m e m o r ia  y  s in  p e r s o ­
n a l id a d ,  e s  u n  v a g a b u n d o  m á s  a s tu to  q u e  
s in c e ro .

E n  u n a  c o n f e r e n c ia  d a d a  p o r  K u lu n d i s t c h  
a n t e s  d e l  e s t r e n o  d e l  d r a m a  p a r a  p r e p a r a r  al 
p ú b l ic o ,  d i jo ;  «C o m o  d r a m a tu r g o  h a c e  t i e m ­
p o  q u e  m e  in t e r e s a  s a b e r  c ó m o  r e c i b e  e l  
p ú b l ic o  u n a  o b r a  c u y o  a s u n to  h a  s id o  t a n  a m ­
p l i a m e n te  t r a t a d o  p o r  lo s  p e r ió d ic o s ,  a p a s io ­
n a n d o 'a  l a  o p in ió n .  M e h e  p r o p u e s to  n a c e r  
u n a  o b r a  d e  u n  n u e v o  g é n e r o :  e l  d ra m á t ic o -  
p e r io d í s t i c o .  J ú z g u e n l a  u s te d e s .»

L a  in n o v a c ió n ,  c o m o  to d a s  l a s  in n o v a c io ­
n e s ,  h a  e n c o n t r a d o  a d e p to s  y  d e tr a c to re s .  
E s to s  ú l t im o s  a f i rm a n  q u e  e l  a u to r  n o  h a  
h e c h o  m á s  q u e  r e p e t i r  e l  E n riq u e  IV ,  d e  
P i r a n d e l lo ,  s i n  m e jo ra r le .

C A R B O N E S  E S P E C I A L E S

J  .  A  ] V  T  Ó
Casa fondada en 1S28 

O  A .  X-.  I -  t e  n »  E  I -  E * 0 2 B 0 ,
T e l é f o n o  12.55©

M A N I C U R A
C A S A  Y  D O M I C I L I O  

G enera l  A r r a n d o ,  24, en t re s ,  dcha.

E l  g r a n  e s c r i to r  i n d io  R a b in d r a n a th  T a g q -  
r e ,  a c a b a  d e  o f r e c e r  a  s u s  a m ig o s  l a s  p r im i ­
c ia s  d e l  d r a m a  Tapati, q u e  h a  t e r m in a d o  
r e c i e n t e m e n te .  E l  c é l e b r e  f i ló so fo  y  p o e ta ,  
l a u r e a d o  c o n  e l  p r e m io  N ó b e l ,  d ió  u n a  r e p r e ­
s e n ta c ió n  d e  s u  n u e v a  o b r a  e n  s u  c a s a  d e  
C a lc u t a ,  in c o r p o r a n d o  é l  m is m o  e l  p a p e l  
p r in c ip a l .

E l  p r o t a g o n i s t a  e s  e l  a n c ia n o  r e y  R a jp u t  
q u e  h a c e  s a q u e a r  l a  c iu d a d  d e  C a c h e m ir a  
p o r  s u s  t r o p a s  p a r a  r a p ta r  a  u n a  b e l l a  p r i n ­
c e s a ,  c o n  l a  q u e  s e  c a s a .  A  p o c o  d e  r e a l i z a d o  
e l  m a t r im o n io ,  R a jp u t ,  q u e  e s  u n  s e r  d e s p ó ­
t ic o  y  b r u t a l ,  d a  m u e r t e  a  l a  b e l l a  p r in c e s a .

E l  p a p e l  d e  é s t a  c o r r ió  a  c a rg o  d e  A n i ta  
T a g o r e ,  l a  h i j a  p e q u e ñ a  d e l  p o e ta .

E l  n u e v o  d r a m a ,  m á s  b i e n  u n  b r e v e  p o e m a ,  
n o  a u m e n t a r á  la  g lo r ia  d e  s u  i l u s t r e  a u to r ,  
p e ro  c o n t i e n e  a d m i r a b le s  p a s a je s ,  a  p e s a r  d e l  
m is t ic is m o  q u e  e n c u b r e ,  m is t ic is m o  in c o m ­
p r e n s ib le  p a r a  lo s  o c c id e n ta le s .

FUMAD HABANOS

R O M E O  Y  J U L I E T A

L O S  T E A T R O S  M A D R I L E Ñ O S

L o s  d e s t i n o s  d e l  E sp a f io l .
E s t r e n o s  e n  F o n t a l b a ,  e n
L a r a  y  e n  l a  Z a r z u e l a .

E l  p r im e r  a c o n te c im ie n to  d e  la  q u in c e n a  
q u e  a b a r c a  e s t a  c r ó n ic a ,  f u é  l a  a p e r t u r a  d e l  
E s p a ñ o l .  D e b ió  s e r  l a  s o l e m n id a d  in ic ia l  d e  
l a  t e m p o r a d a ,  p o r  t r a t a r s e  d e l  p r i m e r  t e a t r o ,  
d e l  ú n ic o  t e a t r o  d r a m á t ic o  o f ic ia l ,  y  q u e d ó  
r e d u c i d a  a  u n a  n o v e d a d  m á s .

N o  q u e r e m o s  q u e  e s ta  a p re c ia c ió n  s e  i n ­
t e r p r e t e  c o m o  m e n o s p r e c io  h a c i a  R ic a rd o  
C a lv o ,  e l  i n te l ig e n t e  a c to r  d e  t a n to s  m e r e c i ­
m ie n to s ,  e n t r e  lo s  q u e  r e s a l t a  s u  f é r v id o  e  
i n q u e b r a n t a b l e  c u l to  a  n u e s t r o s  c lá s ic o s .  N o s  
p a r e c e  u n  a c i e r to ,  e n t r e  t a n to s  e r r o re s  d e  lo s  
m u n íc ip e s ,  l a  c o n c e s ió n  in t e r i n a  d e l  E s p a ñ o l  
a  e s ta  c o m p a ñ ía ,  m o d e s ta  p e ro  d i s c r e ta ,  c u y o  
r e p e r to r io  e s  e l  ú n i c o  a  to n o  c o n  e l  e s c e n a ­
r i o ,  L o  q u e  c e n s u r a m o s ,  c o n  la  e s p e r a n z a  fie 
q u e  a  n u e s t r a  v o z  s e  u n a n  l a s  m á s  a u to r i z a ­
d a s ,  e s  e l  r é g im e n  q u e  i m p e r a  e n  e l ' i e a t f o

d e l  A y u n ta m ie n to ,  e n  e l  t e a t r o  d e  M a d r id ,  
c u q a  d e  t a n  g lo r io s a  h is to r ia .

N o  p u e d e ,  n o  d e b e  s e r  p o r  m á s  t i e m p o  p r e ­
b e n d a  n i  n e g o c io  i n d u s t r i a l  p a r a  e l  a f o r tu ­
n a d o  c o n c e s io n a r io  q u e  le  e x p lo te ,  y  a l  q u e ,  
d e  t e m p o r a d a  e n  t e m p o r a d a ,  s e  e x ig e  m e n o s  
y  s e  a u to r i z a  á  m á s .

E l  M u n ic ip io  h a  r e a l i z a d o  u n  p l a u s ib l e  e s ­
f u e r z o  e x o r n a n d o  r e g i a m e n t e  l a  s a l a ,  y  f u é  
a c to  m e r i to r io  l a  p r ó r r o g a  d e  la  c o n c e s ió n ,  
o to r g a d a  c o n  a n te r io r id a d  a  l a  r e f o rm a ,  a  la  
m á s  a l t a  f ig u ra  d e  n u e s t r a  e s c e n a ,  a  l a  i n ­
s ig n e  M a r ía  G u e r r e r o ;  p e r o  d e s p u é s ,_ s u  l e n i ­
d a d  a n te  lo s  d e s a c ie r to s  d e  l a  d i r e c c ió n  a r t í s ­
t ic a ,  l a  m e d io c r id a d  d e  l a  c o m p a ñ ía  y  la s  
l ib e r t a d e s  e n  e l  d e s a r ro l lo  d e  l a s  t e m p o r a d a s ,
e s  a c r e e d o r a  a  t o d a s  l a s  c e n s u ra s .

E l  h o y  f l a m a n te  C o r r a l  d e  la  P a c h e c a  s e  
c e r ró  e n  e l  c o m ie n z o  d e  l a  p r im a v e r a ,  y  ce-  
r r a d o  h u b i e s e  p e r m a n e c id o  h a s t a  ro e a ia d o  
e n e r o ,  s i  R ic a r d o  C a lv o ,  c o n  s u s  h u e s t e s ,  n o  
h u b i e s e  l o g r a d o ,  t r a s  n o  p o c o s  a ld a b o n a z o s ,  
q u e  s e  l e  a b r ie s e n  l a s  p u e r t a s  p a r a  d a r  a s i lo  
a  P e d r o  C r e s p o ,  a lc a ld e  h a r to  d i s t in to  a  lo s  
q u e  a h o r a  s e  e s t i la n .  E n  t a n to ,  l a  c o m p a ñ ía  
o f ic ia l  p r o r r o g a  s u  e x c u r s ió n  p o r  t ie r r a s  d e  
A m é r ic a  e n  p r o c u r a  d e  u n  l u c r o ,  q u e  n o s  
p a r e c e r í a  l e g í t im o  s i  n o  f u e r a  e n te r a m e n te  
in c o m p a t ib l e  c o n  e l  u s u f r u t o  d e  n u e s t r o  t e a ­
t r o  oficia l.

Q u e r e m o s  h a c e r  c o n s ta r  a n te  to d o ,  q u e  
e s to s  c o m e n to s  n o  so n  d i a t r i b a  c o n t r a  e l  e m ­
p re s a r io  y  C o n c e jo  a c tu a le s ,  a u n q u e  lo s  d e ­
t e r m i n e n  s u  c o m p o r ta m ie n to  e n  e s t e  c a s o ,  
s in o  c o n t r a  e l  s i s t e m a  d e  c o n c e s ió n ,  c o m o  
h e m o s  c o m e n z a d o  p o r  d e c ir .

H o y  n o  e x is te  n i n g u n a  c o m p a ñ ía  d r a m á ­
t ic a  a c r e e d o r a  d e  q u e  s e  l e  a d ju d i q u e  e l  E s ­
p a ñ o l ,  a u n q u e  e n  l a s  q u e  v e m o s  f o r m a d a s  
f ig u r e n  p r e s t ig io s  t a n  l e g í t im o s  c o m o  L o la  
M e m b r iv e s ,  R o sa r io  P in o ,  B o r rá s ,  M o ra n o  y  
T h u i l l i e r .  U n o  so lo  d e  e s to s  a r t i s t a s  n o  e s  
g a r a n t í a  p a r a  e l  c u m p l im ie n to  d e  lo s  f in es  
q u e  d e b e m o s  a s p i r a r  a  q u e  t e n g a  e l  t e a t r o  
o f ic ia l .  T o d o s  r e u n id o s  p u d i e r a n  se r lo .  A i s l a ­
d a m e n t e ,  n o ;  a u n q u e  p a r a  o b t e n e r  l a  c o n c e ­
s ió n  p r e s e n te n  u n a  l i s ta  d e  c o m p a ñ ía  co n i-  
p u e s t a  p o r  r e p u ta d o s  n o m b r e s  d e  s e c u n d a r i a  
c a t e g o r ía  y  p r o m e t a n  d e te r m in a d o  n ú m e r o  
d e  e x h u m a c io n e s  d e  n u e s t r o  t e s o r o  d r a m á ­
t ic o .  L o s  a s p i r a n te s  p e r s e g u i r á n  s i e m p r e ,  y  
e s  m u y  ló g ic o ,  u n  fin lu c r a t iv o .  S i  n o  l l e g a n ,  
c o m o  lo s  u s u f r u c tu a r io s  d e  a h o r a ,  a  m a n te ­
n e r  c e r r a d o  e l  t e a t r o  m ie n t r a s  e x p lo t a n  su  
n o m b r e  p o r  p r o v in c ia s  o  p o r  e l  e x t r a n j e r o ,  
p r o c u r a r á n  h a c e r  t e m p o r a d a s  c o r ta s ,  e n  l a s  
m e jo r e s  é p o c a s ,  s u b a r r e n d a r ,  c o m o  y a  s e  h a  
h e c h o  r e p e t id a s  v e c e s ,  lo  q u e  t i e n e n  g r a t u i ­
t a m e n te ,  y  s o b r e  to d o ,  in c o r p o r a r  a  s u  r e ­
p e r to r io  a q u e l l a s  o b r a s  q u e  m a y o r e s  r e n d i ­
m ie n to s  p u e d a n  p r o d u c i r l e s ,  s in  p r e o c u p a r s e  
d e  su  m a y o r  o  m e n o r  d e c o r o  a r t í s t ic o .  E l  
e s p lé n d id o  r e g a lo  d e  lo s  v e in t i c in c o  o  t r e i n t a  
m i i  d u r o s  q u e  s u p o n e  e l  a r r e n d a m ie n to  d e  
u n  t e a t r o  d e  e s t a  c a t e g o r í a  l e  j u z g a r á n  su f i ­
c i e n t e m e n te  c o m p e n s a d o  c o n  e l  sacrificio  
r e p a r t i r  c i e n  r e p r e s e n ta c io n e s  e n t r e  L a  n tñ a  
boba, E l alcalde de Zalam ea, L a  v id a  es 
sueño. R e in a r  después de m o rir  y  c u a t r o  o 
se is  t í t u lo s  m á s  q u e  p a r a  lo s  a r t i s t a s  r u t i n a ­
r io s  y  a t e n to s  a  s u  p é r s o n a l  lu c im ie n to  so n  
n u e s t r a s  ú n ic a s  j o y a s  c lá s ic a s .

E l  t e a t r o  E s p a ñ o l  d e b e  a s e m e ja r s e  e n  su  
in te r n o  f u n c io n a m ie n to  a  l a  c o m e d ia  f r a n c e s a  
y  s e r  id é n t i c a  s u  f in a l id a d  a r t í s t i c a ,  _

A  b u e n  s e g u r o  q u e  R o s a r io  P in o ,  E m il io  
T h u i l l i e r ,  R ic a r d o  C a lv o ,  F r a n c is c o  M oranO, 
L e o c a d ia  A l b a .R u i z  T a t a y ,  F r a n c is c o  F u e n ­
te s ,  C o n c h a  C a ta l á  a c e p ta r ía n -  e l  t í t u lo  d e  
p e n s i o n a d o s ,  c a m b ia n d o  p o r  u n  s e g u r o  y  
p i n g ü e  s u e ld o  l a s  e v e n tu a l id a d e s  d e  l a s  e m ­
p r e s a s  o  d e  lo s  c o n t r a to s ,  c o n s t i t u y e n d o  c o n  
n u e v o s  v a lo re s ,  q u e  p u d i e r a n  s e r  t r a n s i to r io s  
y  n o  p e n s io n a d o s ,  p a r a  n o  c a e r  e n  lo s  a c h a ­
q u e s  q u e  p u e d e n  o b s e r v a r s e  e n  la  C a s a  d e

M o lie re ,  u n a  e x c e l e n t e  c o m p a ñ ía  q u e ,  t r a b a ­
j a n d o  o b l ig a to r ia m e n te  d ie z  m e s e s ,  o f r e c ie ra ,  
n o  só lo  la s  o b r a s  c lá s ic a s  q u e  a c t u a lm e n te  
c o n s t i t u y e n  e l  tó p ic o  y  q u e  e n  n o  s ie m p r e  
a c e r t a d a s ' r e f u n d ic i o n e s  c o b r a n  l in d a m e n te  
lo s  a c to r e s  ^ u e  la s  re p re se n tan - ,  s in o  a q u e l l a s  
q u e  y a c e n  in ju s ta m e n te  o lv id a d a s  p o r  m e z ­
q u in a s  c a u s a s ,  l a s  p r o d u c c io n e s  c u m b r e s  d e  
l a  l i t e r a tu r a  u n iv e r s a l ,  c u r io s a s  r e v is io n e s  d e  
lo s  ú l t im o s  s ig lo s ,  r e p o s ic ió n  d e  e m p o lv a d o s  
t í t u l o s  d e  a u to r e s  c o n te m p o r á n e o s  y  e s t r e n o s  
d e  d r a m a s  y  c o m e d ia s  s e le c c io n a d o s  e n  c o n ­
c u r s o s  e n t r e  n o v e le s  y  c o n s a g ra d o s .

E s t a s  so n  l a s  l í n e a s  g e n e r a le s  q u e  b r in d o  
a  l a  d i s c u s ió n  d e  lo s  c r í t ic o s  y .  a u to r e s  p a r a  
q u e  e n t r e  to d o s  b u s q u e n  lo s  m e d io s  d e  s a c a r  
a l  t e a t r o  E s p a ñ o l  d e  s u  l a m e n ta b l e  e s ta d o .

A M O N T IL L A D O  Y C O Ñ A C

s ANCHEz*̂ °o Í U T J H > ? » ,

E d u a r d o  M a rq u in a ;o b tu v o  e n  F o n t a lb a  u n  
s e ñ a la d o  é x i to  c o n  e l  d r a m a  r u r a l  Sa lvadora , 
L a  n u e v a  o b r a  d e l  e x c e lso  p o e ta ,  m á s  s u b ­
j e t i v a  q u e  o b je t i v n ,  e s tá  i n s p i r a d a  p o r  e l  m a ­
y o r  d e c o r o  a r t í s t ic o .  E l  p ú b l ic o  a c o g ió  e n  la  
n o c h e  d e l  e s t r e n o  c o n - f é r v i d o s  a p la u s o s  la s  
f r a s e s  m á s  b e l l a s  y  la s  s i tu a c io n e s  d e  m a y o r  
e m o t iv id a d .

C o n  e l  d r a m a t u r g o  t r iu n f ó  p l e n a m e n t e  
L o la  M e m b r iv e s .

S i  s e  e x a m in a  a t e n t a m e n te  e l  t r a b a j o  d e  
e s t a  g r a n  a r t i s t a ,  p u e d e  o b s e r v a r s e  u n a  c o n s -

PÁBRICA de artículos de viaje. — Espe­
cialidad en composturas y flindas de lona 

para baúles y maletas. — Santa Teresa, 3 (esqui­
na a Campoamor). — Tele'fono 36.084. — MADRID

IRIAS

Carlos Fortuny, autor de la-comedia dramática 
actos El nyo de ¡una, basada en un episodio de U vida de 
Josefina Baker, y  «ue ba sido estrenada con gran^éidto 
en el teatro Poliorama, de Bareslons, por la compañía de 

comedias modernas de Pepe Romeu.

t a n t e  s u p e r a c ió n  e n  la s  c r e a c io n e s .  N o  h a y  
e n  e l l a s  u n  s o lo  m o m e n to  d e  d e s m a y o  y  m u ­
c h o  m e n o s  c o n f ia n z a  e a  e l  é x ito  lo g ra d o ,  s in o  
in q u ie t u d  p o r  e l  p e r f e c c io n a m ie n to ,  r a r a  d o te  
e i t  q u i e n  d e b e  p o s e e r  l a  c o n v ic c ió n  d e  h a b e r  
c o n q u is ta d o  y  a f irm a d o  e l  p r im e r  p u e s to  e n ­
t r e  n u e s t r a s  a c t r i c e s  d ra m á t ic a s .

IUSEUIEBOS DE MOSTES

D ire c to r :  AURELIO  PÉREZ JOFRE. In g e n ie ro  d e l Cuerpo
P r e p a i r a c l ó n  e x c l n a l v a  — S o l i c i t a n  d a t a l l a a

Ayuntamiento de Madrid
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M á q u i n a s  F R Í A S  p a r a  c o s e r  

M á q u i n a s  F R ÍA S  p a r a b o r d a r  
M á q u i n a s  p a r a  h a c e r  m e d i a s  

A g u j a s ,  a c c e s o r i o s ,  a c e i t e .

  V E N T A S  A L  C O N T A D O  -------

Y  A - 2 , 5 0  P E S E T A S  S E M A N A L E S

D o n  C a r lo s  A r n ic h e s  s e  h a  d e s q u i ta d o  c r e ­
c id a m e n te  c o n  E l  m u n d o  es para  ti  d e  la  
m e d ia  d o c e n a  d e  t r o p ie z o s  d e  e s to s  d o s  ú l t i ­
m o s  a ñ o s .  H a  t r iu n f a d o  c o n  lo s  e le m e n to s ,  
c o n  la  t é c n i c a  q u e  t a n t a s  v e c e s  l e  l le v a r a  aí 
é x i to  y  q u e  l e  h a  s e r v id o  p a ra  l a  c r e a c ió n  d e  
u n  g é n e r o  p e r s o n a l í s i tn o ,  d e  g r a n  d u c t i l i ­
d a d  e n  SUR m o d a l id a d e s ,  q u e  a b a r c a n  d e s d e  
e l  m e lo d r a m a  a l  j u g u e t e  c ó m ic o ,  p a s a n d o  
p o r  la  f a r s a  g r o te s c a .  E l  f o n d o  s ie m p r e  e s  el 
s a in e t e .  L o s  t ip o s  p o p u la r e s  s u r g e n  d e  la  
p lu m a  d e l  i lu s t r e  e s c r i to r  f r e s c o s  y  ju g o s o s ,  
y  lo s  c u a d r o s  q u e  c o m p o n e n  t i e n e n  v i ta l id a d  
t a n  a s o m b r o s a ,  q u e  d e s d e  e l  p r im e r  in s ta n te  
s e  a d u e ñ a n  d e l  e s p e c t a d o r ,  c o lo c á n d o le  e n  
e l  a m b i e n te  p in ta d o  y  l e  in te r e s a n  e n  su s  
c o n f l ic to s  s e n t im e n ta l e s ,  p l a n t e a d o s  s i e m p r e  
c o n  f in a l id a d  m o r a l i z a d o r a  a  to n o  c o n  e l  
m e d io .

E l  p r im e r  a c to  d e  E l inundo  es para  ti 
c o n s t i t u y e  u n  d e c h a d o  d e  p e r f e c c ió n .  L e  r e ­
p u t a m o s  c o m o  e l  m e j o r  e n t r e  lo s  m e jo r e s  d e l  
v a s to  r e p e r to r io  d e  C a r lo s  A rn ic h e s .  E l  a c ie r ­
t o  n o  e s  t a n  c o m p le to  e n  e l  s e g u n d o ,  e n  q u e  
s e  a c e n t ú a  la  c a r i c a tu r a  d e  a l g ú n  t ip o  y  se  
f a ls e a  la  r e a l i d a d  p a r a  a c o p la r  la  a c c ió n  a  la  
f a r s a ,  q u e  e n  e l  t e r c e r o  t i e n e  f e l iz  d e s e n la c e  
c o r o n a n d o  e l  é x i to ,  é x i to  q u e  p e r d u r a r á  d u ­
r a n t e  c e n t e n a r e s  d e  n o c h e s ,  p u e s  a l  a c ie r to  
d e l  a u to r  a c o m p a ñ a  u n a  in te r p r e ta c ió n  p r o ­
d ig io sa .

L a  n u e v a  c o m p a ñ ía  d e  L a r a  r e s p o n d e  a  las  
g lo r io s a s  t r a d i c io n e s  d e  e s te  t e a t r o .  S u  c o n ­
j u n t o  e s  in m e jo r a b l e .  L e o c a d ia  A lb a ,  C o n c h a  
C a t a l á ,  l a  S r ta .  C a r b o n e l l ,  A n to n io  V ic o ,  
G a s p a r  C a m p o s ,  M a n u e l  G o n z á le z ,  N ic o lá s  
R o d r íg u e z  y  e l  r e s to  d e  lo s  i n té r p r e te s  r e a l i ­
z a n  v e r d a d e r a s  c r e a c io n e s  e n  lo s  r e s p e c t iv o s  
t ip o s ,  y  l o g r a r o n  c o n  e l  a u to r  s e r  a c la m a d o s  
l a r g a m e n te  y  c o n  el m a y o r  c a lo r  e n  l a  n o c h e  
d e l  e s t re n o .

L o s  i lu s t r e s  a u to r e s  D . S e r a f ín  y  D .  J o a ­
q u í n  A lv a r e z  Q u in t e r o  h a n  r e n o v a d o  e n  la  
Z a r z u e l a ,  e n  l a  n o c h e  in a u g u r a l  d e  la  t e m ­
p o r a d a  l í r i c a ,  s u s  g r a n d e s  é x i to s  lo g r a d o s  e n  
e l  t íp ic o  s a in e t e ,  l a  m á s  g e n u in a  m a n i f e s ta ­
c ió n  d e  n u e s t r o  g é n e r o  ch ico .

U h  s e n c i l lo  e p is o d io ,  e l  e n c u e n t r o  e n  la  
V e n ta  d e  A n t e q u e r a  d e  u n  a p e l i l l a d o  D o n  
J u a n  y  d e  su  r e to ñ o ,  le s  b a s t a  p a r a  p in ta r  
ú n  c u a d r o  c o s tu m b r i s ta ,  d e s b o r d a n te  d e  c o lo r  
y  p l e n o  d e  g ra c ia .

E l  m a e s t r o  C a l le ja ,  a  t o n o  c o n  e l  s a in e te ,  
h a  h e c h o  p a r a  é l  v á r io s  n ú m e r o s  f r e s c o s  y  
j u g o s o s ,  q u e  s e  r e p i t i e r o n  e n  s u  to ta l id a d  la  
n o c h e  d e l  e s t re n o .

D e s t a c a  e n  l a  n u e v a  c o m p a ñ ía  la  g r á c i l  y  
p i c a r e s c a  f ig u ra  d e  P e r l i t a  G r e c o ,  d e l ic io s a  
t i p l e  c ó m ic a ,  q u e  d ic e  m u y  b i e n  y  c a n t a  y  
b a i l a  c o n  m u c h o  g a r b o .  F u é  e s p e c i a lm e n te  
a p la u d id a .

T a m b i é n  e s  f ig u ra  n o t a b l e  e n  e l  n u e v o  
c o n ju n to  l a  t ip l e  P i l a r  A z n a r ,  q u e  a  s u  e s ­
p l é n d id a  b e l l e z a  u n e  u n a  v o z  a g r a d a b le .

P e r l i t a  G r e c o  y  P i l a r  A z n a r  se  d i s t in g u ie ­
r o n  t a m b i é n  e n  ía  in te r p r e ta c ió n  d e  Los bo- 
■rrnckos y  E l  género  ín fim o .

A . F .  L .

L o r e t o  P r a d o  n o  q u i e r e  s a l i r  d e  E sp a f la .  
¡V iva  M a d r id ,  q u e  e s  m i  p u e b lo l  -  J u ­
v e n tu d  e t e r n a .  — L o r e to  n o  e s  s u p e r s t i ­
c io s a .— L a  M e d a l l a  d e l  T r a b a j o . — L o r e to  
y  C h ic o te .  — U n h o m e n a j e  p o p u l a r .

H a  t e r m i n a d o  e l  e n s a y o .  C o n  p a s o  l ig e ro  y  
m e n u d í t o  e n t r a  L o r e to  e n  e l  c a m e r in o  y  m e  
t i e n d e  l a s  m a n o s  a m ig a s :

— ¡A y ,  q u é  v id a !  ¡T o d o  e s  co rrer!
S e  r í e  c o n  s u  r i s a  a b ie r t a  q u e  i r r a d i a  s im ­

p a t ía .

— P e r o  a t r a y e n t e  e s ta  v i d a — c o n t in ú a — . 
¡ O h ,  sil E l  t e a t r o . . . ,  m i c a s a . . . ,  e l  p ú b l ic o . . . ,  
Ids a u to r e s . . . ,  l o s  a r t i s t a s . . .  N o  p o d r ía  v iv i r  
e n  o tro  a m b ie n te ,  n i  ta m p o c o  le jo s  d e  E s ­
p a ñ a .  A p e n a s  a c ie r to  a  a le j a r m e  d e  M a d r id .  
H e m o s  r e c ib id o  m u c h a s  i n v i t a c io n e s  t e n t a ­
d o r a s ,  p ro p o s ic io n e s  d e  e m p r e s a s  h i s p a n o ­
a m e r i c a n a s ,  y  co n fie so  q u e  n o s  h a n  h e c h o  
d u d a r ,  p o r q u e  lo s  h i s p a n o a m e r ic a n o s  so n  t a n  
n u e s t r o s ,  y  n o so t ro s  t a n  d e  e l lo s . . .  P e r o . . .  
l a  i d e a  d e  c r u z a r  e l  m a r  y  p e r m a n e c e r  p o r  lo  
m e n o s  u n  a ñ o  f u e r a  d e  M a d r id . .. ¡ D e ja r  p a s a r  
u n a  t e m p o r a d a  s in  t r a b a j a r  e n t r e  lo s  m ío s . . .!

L o re to  s u s p i r a  c o m o  sa t is f e c h a  d e  h a b e r  
r e s u e l to  a r d u a  cu es tió n .-

—  ]Ay! ¡V iv a  M a d r id ,  q u e  e s  m i  p u e b lo !
— Y  v iv a  L o re to  — r e s p o n d o  y o  — , q u e  es 

d e l  p u e b lo  d e  M ad rid .
— S í .  E s  q u e  lo  l le v o  t a n  d e n t r o ,  t a n  d e n ­

t r o . . .  L o  s ie n to  t a n  e n  el fo n d o  d e  m i a lm a . . .
— C o m o  q u e  su  a r t e  n o  e s  o t r a  c o s a  q u e  la  

e x p r e s ió n  d e l  a lm a  m a d r i l e ñ a .
L o r e to  b a j a  la  c a b e z a  u n  p o c o  p e n s a t iv a  

y  e n  s e g u i d a  c o r ta  la  p a u s a  v iv a ;

Lft actriz  Loreto  P rado.

— L a  e x p re s ió n  d e l  a lm a  m a d r i le ñ a !  ¿S ab e  
u s t e d  q u e  si? ... ¡m e g u s ta !  Y  e s  v e r d a d ,  p o r ­
q u e  s ie n to  e l  m is m o  c a r iñ o ,  c o n  i g u a l  fu e rz a  
e n c a r n o  e n  m i  s e r  to d o s  lo s  t ip o s  m a d r i l e ñ o s ,  
d e s d e  e l  g o lf il lo  d e s a m p a r a d o  a  la  c h u la p a  
d e  r o m p e  y  r a s g a ,  h a s ta  la  s e ñ o r i t a  d e  ia  
c la s e  m e d ia ,  q u e  s i e n te  y  p ie n s a  e n  n e to ,  e n  
c a s t iz o  m a d r i le ñ o .

— Y  si a  lo s  a u to r e s  s e  l e s  o c u r r ie r a  c r e a r  
p a r a  u s t e d  u n  t ip o  d e  r e in a  m a d r i i e ñ í s im a ,  
• ta m b ié n  lo  e n c a r n a r ía .

—  ¡R e in a  m a d r i ie ñ ís im a !
L o re to  s e  r í e .  L e v á n ta s e  i n q u ie ta .  Y a  s e  v e  

a r r a s t r a n d o  e l  m a n to  d e  c o r te  y  c iñ e n d o  la  
c o r o n a  d e  c a s t iz a  s o b e r a n a .

—  P a r e c e  e s to  u n  j u e g o  d e  p a la b r a s  — d ice ,  
v o lv ié n d o s e  a s e n t a r  a  m i l a d o  — ; y  e s  q u e  
s e g u im o s  la  f a n ta s ía  d e  la  m e n te  q u e  v u e l a . . . ,  
v u e l a . . . ,  v u e la . . .

— O  n o s  a p o y a m o s  e n  la  r e a l i d a d  d e  su  
a r t e ,  q u e ,  r e b a s a n d o  to d o s  lo s  c o n c e p to s ,  le  
d a  a  u s t e d  e s a  l u m in o s a  f l e x ib i l id a d ,  f ia c ién -  
d o la  t a n  p o p u l a r  a l  m is m o  t ie m p o .

— P o p u la r id a d ,  s í  q u e  la  t e n g o ;  p o d r ía m o s  
d e c i r  q u e  m e  p r e c e d e ,  c o m o  u n  f a n ta s m a ,  
d e l a n t e  d e  m i  s o m b r a  a l  so l .  A  v e c e s ,  q u is ie ­
r a  p a s a r  i n a d v e r t id a ,  p e ro  n o  p u e d o .  Y  a h o ra ,  
m e n o s  m a l .  M e h e  c o m p r a d o  u n  so m b re ro  
q u e  m e  e n te r r a r á n  c o n  é l.  M ire  u s te d .

Y  l a  g e n t i l  a r t i s t a  m e  e n s e ñ a  u n  cloclte 
d e  e s o s  q u e  s e  e n c a j a n  h a s ta  lo s  o jos.

—  C o n  é s te  y  m i z o r r o  m e  t a p o ,  y  y a  no  
o ig o  ta n to ;  «A h í v a  L o r e to  P ra d o » ;  «A h í v a  
la  Loreto»; p o r  q u e  y o  s o y  la  Loreto. A h o ra  
q u e ,  c u a n d o  v o y  c o n  E n r iq u e ,  y a  n o  c a b e  
d is im u lo ;  c o m o  é l  n o  p u e d e  t a p a r s e . . .

— P e r o  e s a  p o p u la r id a d  l e  a g r a d a r á  e n  el 
f o n d o ,  ¿no e s  c ie rto?

—  S i ,  p o r q u e  im p l ic a  a f e c t o ;  p e r o  n o  
p u e d e  u s t e d  im a g in a r s e  e l  p l a c e r  q u e  r e p r e ­
s e n t a r í a  p a r a  m í  p a s a r  in a d v e r t id a . . . ;  l l e g a r

a  u n  s i t io  c u a l q u i e r a  y  oír- lo  q u e '  h a b la n  d e  
u n a ,  s in  c o n o c e r la ,  d e o e  s e r  m u y  a g r a d a b le .

— S i  o y e s e  u s t e d  h a b la r  m a l . . .
— M e re i r í a  m u c h o .  S o y  i n d u lg e n te .  E n  

c a m b io ,  s i  o y e s e  h a b la r  b i e n . . .
L a  m iro  c u r io s a  e s p e r a n d o  q u e  e x p r e s e  la  

id e a .
— S i  h a b la s e n  b i e n  d e  m í —s ig u e  L o r e to — , 

a g r a d e c e r í a  c o m p la c id a  e l  h o m e n a je .
Y  .se r e v u e l v e  g r a c io s a  e n  s u  a s ie n to ,  f i ja n ­

d o  e n  lo s  m ío s  s u s  o jo s  f u lg e n te s  c o n  e l  b r i l lo  
j u v e n i l  d e  lo s  v e in t e  años.

H e  s o s te n id o  s i e m p r e  q u e  l a s  m u je r e s  e le ­
f a n te s  n o  t i e n e n  e d a d ,  y  a h o r a  a g r e g o  q u e  
a s  m u je r e s  a r t i s t a s  ta m p o c o  l a  t ie n e n ;  y  

L o re to ,  e n  l a s  t a b l a s ,  e n  a  c a l le ,  e n  l a  in t i ­
m id a d  d e  s u  c a m e r i n o ,  d o n d e q u ie r a  q u e  
r e s u e n e  e l  e c o  d e  s u  r isa  c a s c a b e l e r a  y  se  
a g i t e  s u  f ig u r i ta  m e n u d a  y  g r a c io s a ,  n o  a c u ­
s a r á  m á s  d e  lo s  v e in t e  a ñ o s . . .  ¡Los e te rn o s  
v e in t e  a ñ o s  q u e ,  a f e r r a d o s  a l  c o r a z ó n  y  a  la  
m e n t e ,  n u n c a  p a s a n ,  a u n q u e  e l  t ie m p o  se  
o b s t in e  e n  h a c e r lo s  co rre r !

M iro  a  m i  a l r e d e d o r ,  n o  e n c u e n t r o  e l  d eca ­
l l e  p in to r e s c o  q u e  b u s c o .  E l  c a m e r in o  d e  L o ­
r e to  e s  a m p lio ,  s e n c i l lo ,  a c o g e d o r ,  c o m o  el 
c a r á c t e r  d e  l a  a r t is ta .

—  ¿ C u á l  e s  s u  m a s c o ta  fav o rita?
— Me re g a la n  to d a  c la s e  d e  f e t ic h e s :  m u ­

ñ e c o s ,  p e r r o s ,  g a to s ,  e le f a n t e s  d e  m arf i l  y  d e  
é b a n o ,  n e g ro s ,  c e rd i to s  r o s a . . . ,  ¡ q u é  sé  yo! 
L o s  c o n s e r v o  to d o s  c o m o  re c u e r d o s ,  p e r o . . .

— ¿No c r e e  u s t e d  q u e  s u  b u e n a  e s t r e l la  
p u e d a  d e p e n d e r  d e  c u a l q u i e r a  d e  e so s  o b ­
je to s?

—  F r a n c a m e n te ,  ¡no!
— ¿Y n o  t i e n e  u s t e d  la  p r e o c u p a c ió n ,  p o r  

e je m p lo ,  d e  l e v a n ta r s e  c o n  e l  p ie  d e re c h o  
e n  d ía  d e  es tren o ?

— E n  d ia  d e  e s t r e n o  t e n g o  la  n e rv io s id a d  
p r o p ia  d e l  c aso ;  p e r o  E n r iq u e  e s  u n  e x im io  
d i r e c to r  y  u n  g r a n  a r t i s t a ,  y  c u a n d o  a c e p ta  
u n a  o b r a ,  s u e l e  t r iu n fa r .

— T o d o  lo  f ía  u s t e d  a l  a r t e  y  a c ie r to  d e  
C h ic o te .

—  T o d o ,  no ; h a y  m il  c i r c u n s ta n c ia s  e n  el 
t e a t ro ;  p e r o  c o n  la  p r á c t i c a  y  e l  t a l e n to  d e  
E n r iq u e ,  l l e v a m o s  m u c h o  g a n a d o .

— Innegable.
— T o ta l ;  q u e  n o  m e  p r e o c u p a n  n i  lo s  t u e r ­

to s ,  n i  lo s  n e g r o s ,  n i  lo s  b u h o s ,  l a s  le c h u z a s ,  
p e r r o s  n i  g a to s .  N o  s o y  su p e r s t i c io s a ,  E s to  
s i  m e  p r e o c u p a  — d ic e  o c u r r e n t e ,  s e ñ a lá n ­
d o m e  u n  v a s o  d e  l e c h e  q u e  a c a b a n  d e  e n ­
t r a r l e  — ; a h o ra  v o y  a  d e s a y u n a r .

Y a  e s  t ie m p o .  D e c l in a  la  t a r d e .  C in c o  c a m ­
p a n a d a s  a c a b a n  d e  a b r i r s e  s o b r e  l a  c iu d a d .

—  ¿ Q u é  h a y  d e  l a  M e d a l la  d e l  T ra b a jo ?
—  N a d a  m á s  q u e  lo s  b u e n o s  d e s e o s  d e  

lo s  am ig o s .
— A l g u n o s  c o le g a s  h a n  l a n z a d o  l a  i d e a  d e  

h a c e r le s  u n  h o m e n a j e  a  C h ic o te  y  a  u s t e d ,  y  
h a s t a  h a b la n  d e  r e g a l a r l e s  u n a  c a s a ,  y  y o  
p r o p o n g o  q u e  s e a  u n  h o te l i to  a m u e b la d o .

—  ¡V a m o s !  — d ic e  L o r e t o ,  m ir á n d o m e  
b ro m is ta .

— Y  c o m o  e s e  h o te l i to  h a b r ía  d e  e s ta r  
l e jo s ,  s e  im p o n e  e l  a u to m ó v i l  p a r a  i r  y  v e n i r .

—  ¡A n d a ,  q u é  lu jo  y  q u é  f a n tá s t i c a -e s p le n ­
d id ez !

— B ie n .  H a b le m o s  e n  se r io .
■ — E n  se r io .  ¿ Q u é  m á s  n o s  v a n  a  re g a la r?

E l  h o m e n a je  in ic ia d o  p o r  n u e s t r o s  c o le g a s  
d e b e  t e n e r  u n  r e s u l ta d o  p r á c t i c o .  A d e m á s  
d e  s o l ic i ta r  la  M e d a l l a  d e l  T r a b a j o  p a r a  L o r e ­
t o  P r a d o  y  E n r iq u e  C h ic o te ,  q u e ,  i n s e p a r a ­
b l e s  c o m o  h a n  s id o  e n  la  l u c h a ,  d e b e n  d e  
s e r lo  e n  la  r e c o m p e n s a ,  n o  d e ja r í a  d e  a u s p i ­
c ia r s e  c o n  s im p a t ía  u n a  s u s c r ip c ió n  p o p u la r ,  
y a  q u e  L o r e to  y  C h ic o te  s o n  lo s  a c to r e s  d e l  
c a s t iz o  m a d r i l e ñ i s m o ,  p a r a  r e g a l a r l e s . . .  ¡ ju s ­
t a m e n te ,  u n a  c a s a l , p o r q u e  p a lm a s  y  l a u r e l e s

Í c o r o n a s  s a t i s f a c e n  m u c h ís im o ,  p e r o . . .  E l  
o m b r e  v iv e  d e  lo s  in te n s o s  g o c e s  e s p i r i t u a ­

le s  y . . .  d e l  a b u n d a n t e  p a n  c o t id ia n o .
M e d e s p id o  d e  L o re to .
—  ¿No m e  h a b la  u s te d ? . . .
— ¿D e  o b ra s?  ¿D e  a u to r e s ? . . . ¡ P a r a  qu é!
—  ¡ Q u é  e n c a n to !  ¡A sí m e  g u s ta !
— ¡L e  h a n  h a b la d o  a  u s t e d  t a n t o  d e  todo!

M a r í a  d e  B u e n o  N ú S k z  d e  P r a d o

J O S E  Confección d e  to a le ta s  y som breros

----------------- Exquisitas creaciones para artistas.

L U I S  .M E S Ó N  D B  P A R B D B S ,  8 5 .

Ayuntamiento de Madrid



A l m a c é n  a l  p a r  m a y o r  y  m e n o r  de  

A b P R R & A T E R f A .  E O R D E L E R Í A  V E S P A R T E R Í A

Lona d« todas clases y anchos es color y blanco

a r t íc u l o s  d e  g u a r n ic io n e r o

Sacos de algodón y de  yute en todas las medidas p a ra  envase de 
cereales, yeso y  carbón

CASA UBALDO RODRIGUEZ
T o l e d o ,  9 2  y  1 1 7 . — M A D R I D

T E L É F O N O  7 3 .3 5 5

E X P O R T A C I Ó N  A P R O V I N C I A S

p e l u q u e r í a

D I  SE ÑORAS  
HÜERTiiS, A .  ■  TEL.*' 8 0 .9 8 ?

S U C U R S A L E S  

P R T M , 2 .  • T E L É F O N O  51.185  

S E V IL L A :  A M O R  D B  D I O S ,  1 5

G r a n d e s  A l m a c e n e s  F E L IX  G O M E Z , S . A .
Conde de Romanones, 3 y  5. -  MADRID - Teléfono 12.101

L o s  m á s  i m p o r t a n t e s  d e  E s p a ñ a  e n  s u  e s p e c i a t i d a d  y  l o s  q u e  m e j o r e s  c o n d i c i o n e s  o f r e c e n  a  s u s  f a v o r e c e d o r e s
p a r a  l a  a d q u i s i c i ó n  y  p a g o  d e  l a s  c o m p r a s  q u e  r e a l i z a r e n .

E n t r e  lo s  d i f e r e n t e s  a r t í c u l o s  d e  q u e  s e  c o m p o n e n  s u s  s e c c i o n e s  lo s  m á s  d e s t a c a d o s  s o n :

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y  de madera; 

armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.
E x c e p c i o n a l e s  f a c i l i d a d e s  a  t o d o s  c u a n t o s  f o r m a n  p a r t e  d e  l o s  C u e r p o s  e  I n s t i t u t o s  a r m a d o s  d e  l a  N a c i ó n

y  a  lo s  e m p l e a d o s  d e  t o d o s  l o s  C e n t r o s  o f i c i a l e s  d e  E s p a ñ a

J P  R  O  B  A  r >  Y  O S  O  O  J V  Y  ] ©  j s r  C  R  É >  I  S

J V I A K S T R O  l A T S T A l ^ A ü O R

De A p a r a t o s  hidroterápicos p a r a  la oioderaa higieney salas d é b a n o s .  

De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abasteci­
miento de agua fria, caliente para t e r m o s i f o n e s  y gas.

De bombas para elevación de aguas. Conladeres generales y divi­
sionarios para fincas.

De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas 
de edificios y objetos elaborados para la  ornamentación de to­
rreones y mansardas,

De tragaluces y cristalería en general.

T A L L B E  F U N D A D O  E L  A Ñ O  D B  1 8 6 9

C A L L E  D E  A N T O N IO  M A U R A ,  2 0 .  — M A D R ID

T e l é l o n o  1 9 .6 6 5

P I A N O S  E L É C T R I C O S  paracm em atógra-
---------------- Y ------------------  ios, cafés, bares,

I ORQUESTALES ULTRAMODERNOS casinos, etcétera.

I GRAMOLAS E L É C T R IC A S  p a r a  c i n e m a t ó ­

g r a f o s  y t o d a  c l a s e  de  e s t a b l e c i m i e n t o s .  

Las m ás perfectas y  económicas, Pidan Catálogo. 

EMILIO F . ROBLEDO
A L C A L Á ,  113 M A D R I D

M A N U E L  F E R N Á N D E Z  Y C. \  S. L. - J E R E Z
• MtMIIMII'IM M M M • I “ istsl I6I6HHII4I U*<UUUSU •»

COÑAC «PLUS ULTRA»
J E R E 2  Q U I N A  D E L  R A M O  

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo

Ayuntamiento de Madrid



INFORM ACIÓN SOBRE 

E X C U R S I O N I S M O
EL S A N T O  A M O R  AL  

CAMPO Y LA M O NTAÑA

£1 d ila tado ia ta rioc  del au tocar ae insuficiente p a ra  albergar en ¿l a  todos 
esos atiimosoe excursioniatae í]ue, Uenoa de optimismo, contemplan el pa* 
no ram a del P u e rto  de N a  vac e rrada . Hombrea y  jau|eres, e n  Icaternal 
cam aradería , ¿oxan con la  emoción de al^ún cerrado v iraje... después de 

sa li r  de é l con felicidad.

H e a<{ut u n  irondoso pa ra je  a l  final del recorrido del tren  eléctrico, <ue 
desde Cereedtlla transborda  a  los excursionistas <|ue prefieren el ierro* 
carril como medio de s u  tronsposte a N avace rrada , ta n  aristooratisado. 
con ko te l y  todo» y  donde se encuentran  los cfie/ets del C lub A lpino y  

'Peñalara*

E n  lugares estratégicos c ono  éste en  las  inmediaciones de la  laguna  de P eñ aU ra  y  en u n a  re la tiva  planicie» se a lzan  refugios donde después de la rga  y  difícil ascensión, los casi intré* 
pidos cam inantes-trepadores encon trarán , si no u n  confortable alojamiento» si sombra y  descanso, ^ue será  aprovechado p a ra  «aprovisionar» los estómagos..., y vuelta  a  empezar.

In te rnándose  e a  la  s ierra  y  por terrenos sólo un  poco accidentados (es 
como s i  dijésemos el prólogo, y a  vendrá  luego lo  peor) m archa  este peque­
ñ o  grupo, en  el ^ue v a n  representados los ^os sexos y  co n tras tan  los «no- , 

vatos» con los veteranos.
(F o to s  A I v st o Ó

Ved este nu trido  grupo de alpino*excursio&istas que h an  llegado, b asta  el 
refugio Z aba ta ,  que inm orta liza  a  u n o  de los prim itivos aficionados a la  
s ierra  y  precursores de la  g ra n  legión de aficionados actuales a lm ontañ is*  
mo, el deporte t a n  sano  en  para jes  donde se respira a ire puro y  s t  adm iran  

adm irables bellezas de la  naturaleza .
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P i e z a s  d e  r e c a m b i o  

A c c e s o r i o s  p a r a  a u t o m ó v i l e s  

E l  m a y o r  s u r t i d o  d e  E s p a ñ a  

y  u n o s  p r e c i o s  i n m e j o r a b l e s  

e s  l o  q u e  o f r e c e m o s

U N A  V I S I T A  LE  C O N V E N C E R Á

C A S A  R O D R Í G U E Z  P O R T E L A  * 1 1 0
Génova, 9  - MADRID  

T e l é f o n o  3 3 . 5 6 1
K . f l
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C O M P A Ñ I A  E S P A Ñ O L A  O E  T R A B A J O S  
F O T O G R A M É T R I C O S  A É R E O S
( S O C I E D A D  A N Ó N I M A )

e .  E .  T .  F .  A .

L E V A N T A M I E N T O S  D E  T O D A S  

C L A S E S  D E  P L A N I M E T R Í A  

Y N I V E L A C I Ó N ,  E S P E C I A L M E N T E  

C A T A S T R A L E S

I T I N E R A R I O S  P A R A  E S T U D I O S  

S O B R E  CARRETERAS, F E R R O C A R R ILES  

Y C U R S O S  D E  A G U A ,  P L A N O S  DE  

PO B L A C IO N E S , ETC., ETC. ::

L A B O R A T O R I O S  Y O F I C I N A S

F U E N C A R R A L ,  5 5  M A D R I D  T E L É F O N O  5 0 . 2 3 7
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c l t í  t X X X  m i l l ó n ! !  d e  s o b r e s  v e n d i d o s  

d e s d e  e n e r o  e s  l a  m e j o r  p r o p a g a n d a  d e l  s i n  r i v a l  J P i x r g a n t o

M U Y  A G R A D A B L E  ■ M U Y  E F I C A Z  ■ M U Y  B A R A T O
Por 35  c é n t im o s  p u ed e  c o n v e n c e r s e  ad q u ir ien d o  un so b r e  

en  la s  p r in c ip a le s  F a r m a c ia s  y D roguer ías .

Preparado en los LABORATORIOS «LÜKOL», S. A., de Jerez de la Frontera.
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N O C H E  DE Á N IM A S C U E N T O  R U R A L

S ABEL finó l a  r a d a  t a r e a  d e  h a c e r  l e ñ a  y a  

a n o c h e c id o .  A  p e s a r  d e l  g la c ia l  v e n t i s ­

q u e r o ,  u l u l a n t e  y  b r a v io ,  q u e  s a c u d ía  

lo s  e n h ie s to s  p ic a r a c h o s  d e  l a  R in c o n a d a ,  la  

r a p a z a  s u d a b a  c o p io s a m e n te ,  s o fo c a d a  p o r  el 

t r a j i n a r  in só l i to .

C a rg ó s e  la  l e ñ a  c o n  v a r o n i l  a p a ñ o ,  y  m ie n ­

t r a s  e n c a m in á b a s e  a  l a  c a s u c a ,  a l l á  e n  lo  m ás  

a l t o ,  p e r d id a  e n t r e  e l  s a l v a j e  l a b e r in to  d e l  

b o s c a je ,  r e f u n f u ñ ó  e n c o r a j in a d a :  «¡M aldecio  

t ro n c o !»

L a  m a d r e ,  e n f e r m a ,  a g u a r d a r ía l a  e n  e l  d e ­

s o l a d o  c u c h i t r i l  t e m b la n d o  d e  f r ío .  D e s d e  q u e  

m a r c h ó  a l  s e rv ic io  d e l  r e y  e l  b u e n o  d e  P e r ic o ,  

e l  ú n i c o  v a r ó n  d e  l a  f a m i l ia ,  la  a p e n a d a  v ie ja  

n o  h a b ía  g o z a d o  u n  m o m e n to  d e  s a lu d .  C o n ­

s u m í a s e  l e n t a m e n t e  e n t r e  r e z o s  y  l lo ro s ,  lo ca  

d e  d o lo r  p o r  l a  a u s e n c i a  d e l  h i jo  a d o ra d o .

P o c o  d e s p u é s  d e  la  m a r c h a  d e  P e d r o ,  el 

p a d r e  h a b ía  m u e r to  d e  d e s g r a c ia .  L o s  dos 

s o s te n e s  d e  la  c a sa  

h a b ía n  d e s a p a r e c id o .

Y  S a b e l  y  s u  m a d r e  

t u v i e r o n  q u e  t r a b a j a r  

c o m o  b e s t ia s  p a r a  n o  

m o r i r s e  d e  h a m b r e .

S a b e l  c a m i n a b a  f a ­

t i g o s a m e n te ,  e n c o r ­

v a d a  b a jo  e l  p e s o  d e l  

h a z ,  e n t r e  b r e ñ a s  y  

m a to jo s ,  p e n s a n d o  e n  

l a  m a d i e  d o lo r id a  y  

m a n iá t i c a .  S ó lo  p o r  

e l l a  s a c r i f ic á b a s e  la  

c u i t a d a  g u s to s a m e n ­

t e .  D ió  la  v i e j u c a  e n  

p e n s a r  e n  e l  p a d r e  

m u e r to  y  e n  e l  h e r ­

m a n o  a u s e n te ,  Y  d e  

c o n t in u o  m e n tá b a lo s  

g e m id o r a  y  d e so la d a :

« ¡ D e s v e n tu r a d o  P e ­

d ro !  ¡M a ls in ad o  T o ­

ñ o! ¡D ios S an to !»

. S a b e l  t r a t a b a  d e  

c o n s o la r la  i n ú t i lm e n ­

t e :  'A y ,  m a d r e ;  q u e  

h a b r á  d e  p e r d e r  e l  

j u i c i o  s i  t a n t o  d a  e n

p e n s a r .  Y a  v o lv e r á  P e r i c o .  Y  e n  c u a n t o  a  

p a d r e . . . ,  ¡q u é  re m e d io !  D io s  lo  t e n d r á  e n  su  

s a n t a  g lo r ia .»

P e r o  l a  e n f e r m a  s e g u í a  p e r t i n a z  e n  s u  d u e ­

lo ,  s i n  h a c e r  m a y o r  c a so  d e  r a z o n a m ie n to s  y  

s o l i c i tu d e s .  E r a  m a n ía  y  b i e n  c la r a  y a  la  d e  la  

in fe l iz .  C o n  l a  p r o x im id a d  d e l  in v ie r n o  e n c o ­

n á b a s e  l a  e x t r a ñ a  d o le n c i a  d e  l a  v i e j a ,  m a l  

d e l  e s p í r i t u  m á s  q u e  d e l  c u e r p o .  L a s  n o c h e s  

i n te r m in a b le s  e r a n  p r ó d ig a s  e n  d e l i r io s  y  l a ­

m e n ta c io n e s .  L a  s o l e d a d  a u m e n t a b a  e l  p a v o r  

d e  a q u e l l a s  a lm a s  a p o c a d a s  y  m e d ro s a s .

L a  e n f e r m a  d e s p e r tá b a s e  a  lo  m e j o r  s o b r e ­

s a l ta d a ,  l la m a n d o  a  v o c e s  a  l a  h i j a ,  H a b ía s e l e  

a p a r e c id o  e l  m u e r to  p id ié n d o le  m is a s  q u e  e l la  

n o  p o d ía  e n c a r g a r  p o r  f a l t a  d e  d in e r o .  O tra s  

v e c e s  e r a  P e r ic o  q u e  to c a b a  e n  l a  p u e r ta ,  

c l a m a n d o  c o n  d o lo r id a  v o z .  V e n ía  h e r id o  d e  

a l l á  l e jo s ,  r o to  e l  p e c h o  d e  u n  b a la z o ,  y  to d o  

e l  c u e r p o  s a n g r i e n to  y  v e n d a d o .

S a b e l  a c u d ía  a  l a  v i s io n a r ia ,  e s t r e m e c id a  

d e  p á n ic o  y  d e  a n g u s t i a .  A b r a z á b a s e  a  e l la  

l lo ro s a  y  s u p l i c a n t e .  C a lm á b a la .  P e n s a b a  m o ­

r i r  d e  m ie d o .

D u r a n t e  e l  d ía  s o s e g á b a s e  l a  e n fe rm a .  L a  

m o z a  t r a j i n a b a  i n c a n s a b le .  B a ja b a  e l  g a n a d o  

h a s t a  l a s  v e r t i e n t e s  d e l  S a u c e d a l .  H a d a  le ñ a .

L a b o r a b a  e n  e l  m e n g u a d o  t e r r u ñ o  a n e jo  al 

c h o z o  q u e  s e r v ía le s  d e  a lb e r g u e ,  y  q u e  g r a ­

c ia s  a  lo s  e s fu e rz o s  y  d e s v e lo s  d e l  p a d r e  h a b ia  

l l e g a d o  a  s e r  p ro p io .  A c a r r e a b a  e l  a g u a  e n  

l a rg o s  y  p e n o so s  v ia j e s  d e s d e  e l  V iv e r o  h a s ta  

la  R in c o n a d a .

L a  m a d r e  m i r á b a la  t r a b a j a r  c o n  s u  v a g o  y  

e n te n e b r e c id o  m i r a r  d e  id io ta ,  a c u r r u c a d a  e 

i n m ó v i l ,  e n  u n a  p a s m a d a  y  e n t e r n e c e d o r a  

a c t i t u d  d e  e s f in g e .  S u s p i r a b a  d e  v e z  e n  v e z :  

« S a b e l .  H i j a  m ía .  ¡Po b re !»

A q u e l la  t a r d e  d e  n o v ie m b r e ,  h o s c a  y  s o m ­

b r í a ,  d e  p ro lo n g a d o  c r e p ú s c u lo  in v e rn a l ,  

S a b e l  h a b ía s e  r e ta r d a d o  e n  l a  f a e n a .  N u n c a  

e n c o n t r ó  t r o n c o  m á s  d u r o  q u e  a q u e l  d e l  q u e  

i b a n  a  c a l e n ta r s e  a q u e l l a  n o c h e ;  n o c h e  d e  

á n im a s  q u e  s e  p r o p o n ía n  p a s a r  j u n t o  a l  h o g a r ,  

r e z a n d o  p o r  lo s  d e s a p a r e c id o s .  H a b í a l a  p r e ­

v e n id o  l a  m a d r e  m u y  d e  m a ñ a n a :

— E s ta  n o c h e  s e r á  p a r a  e l lo s ,  h i ja .  H a r á s

u n  b u e n  f u e g o .  N o  d o r m ir e m o s  h a s t a  c o n s e ­

g u i r  q u e  e l lo s  d e s p i e r t e n  e n  la  g r a c i a  d e l  

S e ñ o r .  E s  l a  n o c h e  d e  to d o s  lo s  q u e  se  fu e ro n  

p a r a  s i e m p r e . . .

F in a d o  e l  l iv ia n o  y a n ta r ,  l a s  d o s  m u je r e s  

s e n t á r o n s e  j u n t o  a l  f u e g o .  F r e n t e  a  u n a  e s ­

t a m p a  d e  S a n  D im a s ,  a r d ía n  y a  d o s  l u c e s  d e  

a c e i te ,  d e n t r o  d e  r e c io s  y  l a b r a d o s  c a c h a r r ic o s

E s te  es e l a rc h iv a d o r

A U T O M A T IC
re a lm e n te  eficaz p a ra  

l a  o rg a n iz a c ió n  de su  

o fic ina . 

F IC H E R O S  y  MESAS

A U T O M A T IC
DE ACERO

A S I N Preciados, 23. • MADRID
TELÉFO N O  12.329

GUSTOSOS LE AYUDAREMOS A RESOLVER 

LA O R G A N IZ A a Ó N  DE SU NEGOCIO

d e  c r is ta l .  T a m b i é n  e l  c a n d i l  l u d a  a q u e l la  

n o c h e  c o lg a d o  d e l  t r íp o d e ,  b a jo  e l  h u m e r o .  

E l  r e s p l a n d o r  a u r o r a l  d e  lo s  l e ñ o s ,  a m o n to n a ­

d o s  e n  in c a n d e s c e n te  p i r á m id e ,  r o j e a b a  e x ­

t r a ñ a m e n t e  l a s  p a r e d e s  e s t r ia d a s  d e  r a ja s  d e  

l a  z a h ú r d a .  F u e r a  r u g í a  el v i e n to  y  a u l l a b a n  

lo s  lo b o s .  A  in te r v a lo s  a r a ñ a b a  lo s  n e rv io s  el 

s o rd o  g r u ñ id o  d e  l a s  p u e r ta s ,  a l  s e r  z a r a n d e a ­

d a s  p o r  e l  v e n d a v a l .

S a b e l  c a l l a b a  m e d r o s a ,  a c u r r u c a d a  j u n t o  a l  

h o g a r ,  f r e n t e  a  l a  m a d r e  a b s o r ta .  E s ta  r e p a ­

s a b a  e n t r e  s u s  d e d o s  d e  g a r d u ñ a ,  h u e s u d o s  y  

t e m b lo n e s ,  la s  g r u e s a s  c u e n ta s  d e  u n  ro sa r io  

f r a i l e ro ,  p e s a d o  y ru id o s o .  H a b ló  a l  fin la  

v a le tu d in a r ia :

— V a m o s  a  r e z a r ,  h i ja .

S a b e l  c o n te s tó  p r e s to ,  d e s e o s a  d e  r o m p e r  

e l  s i le n c io  p a v o ro so ;

— R e c e m o s ,  m a d re .  P e r o  m í r e  d e  n o  v e r  

v is io n e s  a h o r a ,  p o r  S a n  D im a s  b e n d ito .

A  lo  q u e  o p u s o  la  

v i e j u c a  b u r l e s c a ­

m e n te :

— ¡ Q u é  h e  d e  v e r ,  

m a lp o c a d a !

D e s p u é s  o y ó se la  

m u s i t a r  c o n  f é rv id a  

u n c ió n ;

— E n  e l  n o m b r e  

d e l  P a d r e ,  d e l  H i jo  y 
d e l  E s p í r i t u  S a n to . . .

S ig u ió  e l  r e z o  l a rg o  

t i e m p o .  L a  fu r io s a  

v e n t i s c a  s e r p e n te a b a  

r u g id o r a  p o r  s o b r e  

l o s  l iv ia n o s  c a ñ iz o s  

d e l  t e c h a d o ,  c o lá b a s e  

t u m u l t u o s a  p o r  e l  

h u m e r o ,  e s p a c ia n d o  

l a s  l la m a r a d a s  d e  la  

f o g a r a ta .  V a r ia s  v e ­

c e s  a p a g ó s e  l a  l u z  

d e l  c a n d i l  y  e n t r e ­

a b r ié r o n s e  c o n  e s t r é ­

p i to  la s  m a d e r a s  d e  

lo s  v e n ta n u c o s .

S a b e l  r e p le g á b a s e  

j u n t o  a  la  m a d r e  i n ­

m ó v i l ,  g r i ta n d o  l o s  

p a d r e n u e s t r o s  c o m o  u n  c la m o r  d e  t e r r o r  y  

d e  a n g u s t ia .  R o m p ió  a l  f in  s o r d a m e n te ,  e n  

u n  t e m b lo r  d e  to d o  s u  c u e rp o ;

—  ¡ T e n g o  m ie d o ,  m a d re !  ¡ T e n g o  m ied o !

S ó lo  c o n te s tó  la  p o b r e  lo ca ;

—  R e z a . . .  R e z a . . .  P o r  e l  a lm a  d e  t u  p a d r e .  

P o r  e l  a lm a  d e  t u  h e r m a n o .

S a b e l  o p u s o  c o n  t im id e z :

—  N o ,  n o .  P o r  la  d e  p a d r e  s o l a m e n te .  Mi 

h e r m a n o  v iv e .  N o  o fe n d a  a  D io s ,  m a d re .

P e r o  la  e n f e r m a  in s is t ió  g r a v e  y  to z u d a ;

— T a m b ié n  p o r  l a  d e  t u  h e r m a n o ,  c o n d e ­

n a d a .  A p a r e c ió s e m e  m u e r t o  la  n o c h e  a n te s .  

P á s a s t e  d e  s a b id o ra .

D e  s ú b i t o  c o m e n z ó  a  d e s b a r r a r  l a  v ie ju c a :

— C ie r t a  v e z  t e n tó  a  t u  p a d r e  e l  d e m o n io . . .

Im p lo r ó  S a b e l  a b r a z a d a  a  l a s  p i e r n a s  d e  la

lo ca ;

—  ¡C a lle ,  m a d r e ,  ca lle !

C o n t in u ó  l a  m a d r e  im p la c a b le :

— C ie r ta  v e z  t e n tó  a  t u  p a d r e  e l  d e m o n io . .. 

N o c h e  d e  á n im a s  e r a  t a m b ié n .  S i e m p r e  e n  

e s ta  n o c h e  s u c e d e  lo  q u e  h a  d e  s u c e d e r ,  h i ja .  

A s í  D io s  m e  s a lv e  c o m o  v a s  a  o í r  la  v e r d a d  

d e  a q u e l  c r im e n  e sp a n to s o .  E r a  n o c h e  d e  

á n im a s  y t u  p a d r e . . .
I n t e r r u m p ió s e  la  e n f e r m a  p a r a  a t i z a r  lo s
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l e ñ o s  h e c h o s  a s c u a .  S u s p i r ó  l a r g a  y  p e n o s a ­

m e n te .  S ig u ió  h a b la n d o  c o n  d e c i s ió n  fa ta l ,  

o b s e s io n a d a  y  c a z u r r a .

— . . .  T u  p a d r e  a se s in ó .

A t e r r a d a ,  S a b e l  n o  t e n í a  y a  á n im o s  n i  p a ra  

s u p l i c a r  e n  p r o t e s ta  q u e  c o m p r e n d ía  s e r  in -  

ú t ü .  C a l la b a ,  p u e s ,  c a d a  v e z  m á s  e n c o g id a ,  

m á s  a p o c a d a  y  p o s e íd a  d e  p á n ic o .

S a c u d ió l a  l a  m a d r e ,  i r r i t a d a  y  v io le n ta ;

— ¿No t e  i m p o r t a ,  c r i a tu r a ,  q u e  t u  p a d r e  

f u e r a  a se s in o ?  ¡M alh ay a  t u  s a n g r e ,  q u e  ta l  

e r e s  c o m o  d e  p ie d ra !  P e r o  h a s  d e  s a b e r lo  

to d o ,  m a l  q u e  t e  p e se .

P r o s ig u ió  lu e g o ;

—  ¡Y c ó m o  s e  v e  q u e  t ú  n o  c o n o c i s t e  a  la  

p o b r e  t í a  M e lch o ra !  A q u e l l a  h e r m a n a  d e  tu  

p a d r e  e r a  u n  a lm a  d e  D io s .  L a  h u b i e r a s  v is to  

e n  v id a  y  t e  e n c a n ta r a ,  h i ja .  E r a  u n a  b e n d i ­

c ió n  d e  b u e n a  y  a g r a c ia d a .  E n  e l  C a s a l  —  ¿re- 

c u é r d a s t e  d e l  C a s a l ,  S a b e l?  —  v iv ía n  e n  la  

p a z  d e l  S e ñ o r  lo s  p a d r e s  d e  t u  p a d r e ,  é s t e ,  t ía  

M e lc h o ra ,  t ío  L o r e n z o ,  t í a  E n c a r n a c ió n  y  t ío  

F a r r u c o ,  to d o s  h i jo s  d e  t u s  a b u e lo s .

» E ra  c a s a  d e  t ro n ío .  N o  h a s  d e  i m a g in a r  la  

v e n t u r a  q u e  a m p a r á b a l a  d e  to d o  m ale f ic io .  Y  

e r a  p o r  t í a  M e lc h o ra ,  l a  S a n t a ,  c o m o  l a  l l a m a ­

b a n  to d o s  c u a n to s  l a  c o n o c ía n  y  t r a ta b a n .  

H a c e n d o s a  y  f u e r t e  c o m o  m u je r  d e  m o n ta ñ a ,  

t ía  M e lc h o ra  e r a  m á s  b i e n  l a  m a d r e ,  l a  q u e  

to d o  lo  d i r ig ía  y  a p a ñ a b a .  N a c ió  y a  p r e d e s t i ­

n a d a .  |Y  c ó m o ,  S a b e l ic a !  T a m b i é n  h a b e rn o s  

d e  r e z a r  e s t a  n o c h e  p o r  s u  a lm a ,  s iq u i e r a  e s té  

g o z an d o ' d e  b ie n a v e n tu r a n z a .

» P u e s  s u c e d ió  q u e  c a s á r o n s e  to d o s  lo s  h i jo s  

d e  t u s  a b u e lo s ,  m e n o s  e l l a ,  l a  m á s  p u l id a  y  

g e n t i l .  Q u e  b i e n  tu v o  m u y  b u e n a s  p ro p o rc io ­

n e s  h a s t a  d e l  s e ñ o r ío .  P e r o  e l l a  n o  q u e r ía  s e ­

p a r a r s e  d e  s u s  v i e jo s  p o r  n a d a  e n  e s te  m u n d o .  

C o n  lo s  v ie jo s  y  t í a  M e lc h o ra  q u e d ó s e  e n  e l  

C a s a l  t u  p a d r e ,  y a  c a s a d o  c o n m ig o .  E s to  f u é  

p o r  l a  f a l t a  q u e  h a c í a  u n  h o m b r e  p a r a  lo s  

n e g o c io s  c a s e ro s .  E l  p o b r e  a b u e lo  p a r a  n a d a  

s e r v ía  y a ,  m is m a m e n te .

»Y a s i  a n d a b a  to d o .  P e r o  u n  d ia  f u é s e  la  

a b u e l a  a l  o t ro  m u n d o ,  d e  m u e r t e  n a tu r a l ,  y a  

d e  p u r o  v ie ja .  A  p a r t i r  d e l  d ía  d e  s u  m u e r t e ,  

t o d a s  l a s  n o c h e s  a p a r e c i a s e le  a  t u  p a d r e  e n  el 

m is m o  s i t io  y  a  l a  m is m a  h o r a .  E r a  a l l á  e n  

a q u e l l a  e s c a le r a  d e  c a r a c o l  d e  la  c u a d r a  g r a n ­

d e — ¿ re c u é r d a s te ,  S a b e l i c a ? — c u a n d o  t u  p a ­

d r e ,  d e  r e g r e s o  d e  la s  f a e n a s  d e l  c a m p o ,  i b a  a

d e j a r  la  y u n t a  y  a  r e p a r t i r  e l  p ie n s o  a l  g a n a d o .  

A p a r e c i a s e l e  t a l  y  c o m o  e s t a b a  a  la  h o r a  d e  

m o r ir ,  e n  c a m is a  d e  m e d io  c u e r p o  a r r ib a  y  

c u b ie r to  lo  d e m á s  p o r  u n  r e f a jo  e n c a r n a d o ,  

q u e  b i e n  p o n d r í a  p a v o r  a l  q u e  l a  m ir a s e  e n  

a q u e l l a  fa c h a .

^ A c u r r u c a d a  e n  la  e s c a le r a ,  a l  n o t a r  l a  p r e ­

s e n c ia  d e  t u  p a d r e  l e v a n tá b a s e  p r e s to ,  e x t e n ­

d ía  lo s  b r a z o s  h a c ia  é l  y  d e c ía le  c o n  v o z  ro n c a  

y  p a v o r id a  e x t r a ñ a s  p a la b r a s ,  q u e  t u  p a d r e  no  

a c a b ó  d e  e n t e n d e r  n u n c a .  E s to  f u é  d u r a n te  

m u c h o  t ie m p o -  T o d o s  e n  el C a s a l  s e n t ía m o s  

e l  t e r r o r  d e  a q u e l l a s  a p a r i c io n e s  m is te r io sa s .  

N o  s a b ía m o s  q u é  h a c e r  p a r a  a h u y e n t a r  e l  

e s p í r i tu  d e  l a  a b u e l a .  Y  e n  t a n to ,  t u  p a d r e  i b a  

d e s m e jo r á n d o s e ,  h a s t a  l l e g a r  a  p e r d e r ,  c o n  el 

a p e t i to  y  e l  s u e ñ o ,  t o d a  s u  p r e s e n c ia  d e  á n im o .

s A c ó n s e já b a m o s le ;  <No e n t r e s  a  la  c u a -  

í d r a ,  T o ñ o » .  A s í  lo  p r o m e t ía  é l .  P e r o  a  la  

h o r a  f i ja , u n a  f u e r z a  i r r e s i s t ib le ,  m a y o r  q u e  

s u  v o l u n ta d ,  e m p u j á b a l e  h a c i a  a llá .  E r a  su  

s in o .  T u  p a d r e  t e n í a  q u e  a s e s in a r . . .  y  a s e ­

sinó .»
S e g u í a  r u g i e n d o  e l  v i e n t o  p o r  s o b r e  lo s  l i ­

v ia n o s  c a ñ iz o s  d e l  t e c h a d o .  C r u j í a n  s o r d a ­

m e n te  l a s  m a d e r a s  d e  lo s  v e n ta n u c o s ,  q u e ­

d a n d o  a  i n te r v a lo s  d e  p a r  e n  p a r  a b ie r t a s .  D e  

l e jo s  l l e g a b a  s in ie s t ro  e l  a u l l a r  d e  lo s  lo b o s ,  

r o n d a d o r e s  d e l  h a m b r e .  S a b e l  t e m b l a b a  c o m o  

p o s e s a ,  s in  a t r e v e r s e  a  d e c i r  n a d a .  F r e n t e  a  la  

e s t a m p a  d e  S a n  D im a s  a g o n iz a b a n  y a ,  c o n  u n  

c r e p i t a r  a g ó n ic o ,  l a s  d o s  la m p a r i l l a s  d e  a c e i te .  

R e a n u d ó  l a  lo ca :
— Y  s u c e d ió . . .  q u e  a q u e l l a  n o c h e . . .  v e n ía  

t u  p a d r e  e n f e r m o ,  fu r io so ,  d a d o  a  to d o s  lo s  

d ia b lo s .  L le g ó s e  a  l a  c u a d r a  c o n  la  y u n t a .  L a  

a b u e l a  e s ta b a  a l l í .  E r a  n o c h e  d e  á n im a s .  A I 

v e r lo  e n t r a r  a lz ó s e  l a  v i s ió n .  E x te n d ió  lo s  

b ra z o s .  C e g ó s e  t u  p a d r e  y . . .  D ié r a l e  á n im o s  

e l  p á n ic o  m is m o .  C o g ió  l a  t r a n c a  c o n  q u e  a s e ­

g u r á b a s e  e l  p o r t a ló n  d e  l a  c u a d r a ,  d i r ig ió se  

r e s u e l t o  a l  a lm a  e n  p e n a  y  d e s c a r g ó  f r e n é t i c o  

s o b r e  e l  v i s a je . . .

> U n g r i to  t e r r i b l e  d e  d o lo r  h iz o  r e tu m b a r  

l a s  r e c i a s  p a r e d e s  d e l  C a sa l .  T u  p a d r e  a c a b a b a  

d e  a s e s in a r  a  s u  p r o p ia  h e r m a n a ,  a  l a  s a n ta  

t í a  M e lch o ra . . .»

S a b e l  l a n z ó  u n  g r i to  d e s e s p e ra d o ,  d e  in f in i ­

t a  a n g u s t ia :
—  ¡M adre! ¡M adre! ¡Me m u e r o  d e  m ied o !  

¡C á l le s e ,  p o r  n u e s t r a  S e ñ o r a  d e l  C a rm e n !

P e r o  l a  m a d r e  n o  c a l l a b a .  D e l i r a b a  c a d a  v e z  

m á s  e n c o n a d a m e n te :

— H a s  d e  s a b e r lo  to d o ,  c r ia tu r a .  ¿O  e s  q u e  

n o  t e  im p o r ta  q u e  t u  p a d r e  f u e r a  u n  ases in o ?  

P o r q u e  f u é  to d o  c o m o  t e  lo  h e  c o n ta d o .  Y  

f a l t a  q u e  s e p a s  q u e  t í a  M e lc h o ra  h a b ía  b a ja d o  

a q u e l l a  n o c h e  a  r e z a r  p o r  e l  a lm a  d e  la  a b u e l a  

a l l í  m is m o ,  e n  e l  l u g a r  d e  l a  a p a r ic ió n .  Y  p o r  

e so  f u é  l a  f a ta l  c o in c id e n c ia  y  e l  c r im e n  e s ­

p a n to s o .  ¿ Q u é  t e  p a r e c e ,  S a b e lic a ?

S a b e l  n o  s e  m o v ía .  D e s f ig u r a d o  e l  ro s t ro  

p o r  u n a  m u e c a  h o r r ib le ,  t r á g i c a m e n t e  a g r a n ­

d a d a s  l a s  p u p i la s  f i ja s  y  a te r r a d a s ,  s u s  m a n o s  

c o m o  g a r f io s  a f ia n z á b a n s e  d e s e s p e ra d a m e n te  

a  lo s  l u e n g o s  v e s t id o s  d e  l a  m a d r e .

D e s m a y a b a  l a  f o g a ta  e n  e l  h o g a r  e n c e n iz a -  

d o .  A p a g á r o n s e  c o n  u n a  s o r d a  q u e ju m b r e  l a s  

d é b i l e s  l á m p a r a s  v o t iv a s .  E n  e l  i n te r io r  d e l  

c h o z u c o  m is e r a b l e  l a s  s o m b r a s '  h ic ié r o n s e  

d e n s a s  y  a g re s iv a s .  L a  e n f e r m a  s in t ió  f r ío ,  

u n  f r ío  c o r ta n t e  y  s u t i l  q u e  t a l a d r á b a l e  lo s  

h u e so s .
—  ¡ H u y ,  S a b e l!  — q u e jó s e  v e n c i d a  p o r  e l  

f r ío  d e  la  c a l e n tu r a  — . M ira  n o  t e  m e  d u e r m a s  

a h o ra .  'V ám onos a  a c o s ta r .

D i r ig ió s e  a  l a  p u e r t a  q u e  l a  v e n t i s c a  a c a b a ­

b a  d e  a b r i r  n u e v a m e n te .  E l  c u e r p o  d e  S a b e l  

p r o d u j o  u n  r u id o  so rd o  y  s in ie s t r o  a l  s e r  

a r r a s t r a d o  p o r  e l  p a v im e n to .  G r i tó  l a  lo c a  f u ­

r io s a  y  a m e n a z a n te :

—  ¿ B ú r la s te  d e  m i ,  S a b e l?  ¡A y , c o n d e n a d a !  

¡M a ld ec ía  y  c ó m o  p e s a . . . !

Y a  e n  l a  p u e r ta ,  l a  m a d r e  t i ró  f u e r t e m e n t e  

p a r a  d e s a s i r s e  d e  lo s  d e d o s  c r is p a d o s  d e  la  

m u e r t a .  S a l ió  c o r r ie n d o .  R e sp i ró  e l  a i r e  f r ío  

c o n  a v id e z  f u r io s a ,  m ie n t r a s  s u  c a n a  y  e n m a ­

r a ñ a d a  c a b e l le r a  d e  M e d u sa  e r a  s a c u d id a  p o r  

l a  v e n t i s c a  u l u la n t e  y  b r a v ia .  R o m p ió  a  r e í r  

c r i s p a d a ,  l o c a ,  s a lv a j e m e n te .  G r i tó  l u e g o  l l a ­

m a n d o  a  T o ñ o ,  a  P e r i c o ,  a  S a b e l . . .

L a s  r o n c a s  c a r c a j a d a s  y  a g u d o s  l a m e n to s  

d e  l a  v i e j a ,  a d e n t r á r o n s e  e n  e l  c o r a z ó n  d e  la  

n o c h e  p r o d u c ie n d o  u n  e c o  t r á g i c o  y  e s c a lo ­

f r i a n te .  E n t r e  la s  s o m b r a s  d e n s a s ,  in v is ib l e s ,  

a c o m e te d o r e s  — s a n g u in a r io s  m o n s t r u o s  d e l  

A v e r n o  — , a u l l a b a n  lo s  lo b o s ,  r o n d a d o r e s  d e l  

h a m b r e .
L a  n o c h e  e r a  e s p a n to s a  c o m o  e l  d o lo r  d e  

a q u e l l a  lo c a  q u e  b u s c a b a  a  la  M u e r te .

J u a n  D E L  S A R T O  .

N A C A R I N E
es u n  nom bre genéríoo del nñCHR, escogido p a ra  deno­

m in a r  u n a  pas ta  dentífrica que tiene la  propiedad  de 

n a c a ra r  los dientes, b lanqueándolos sin a taca r  el esmal­

te, dejándolos brillantes de u n a  transparenc ia  ebúrnea.

M .  D E S A N  M A R T I N
S  o  C . D E

C A S A  F E R N Á N D E Z  R O J O
G R A B A D O S ,  S E L L O S  D E  C A U C H O ,  

P R E C I N T O S ,  R Ó T U L O S  E S M A L T A D O S

Fuen tes , 7 M ADRID Teléfono io.a85
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ANTONIO ALNAREZ
9 A g T R E D I A  D E  A H I T A D  Y  PA i g A P I O

EÁPKIALIDAD tn U n i f O R I K  de M A C I O H

CALLE DEL COnDE DUQUE, n* 40, AADRID ■

A C A D E MI A  YTURRI AGA- AGUI RRE
A D U A N A S ,  Ú N I C A  P R E P A R A C I Ó N I N T E R N A D O  E X C L U SIV O

T S t . á F ' O N O  1 2 . 5 5 3

H O R T A L E Z A , 71. M A D R I D

CANTARES

A ragonesa  he nacido  

y  ju r o  que no  m e pesa, 

que s i volviese a  nacer  

nacería  aragonesa.

L a  jo ta  p id e n  que baile, 

que toque y  cante, a  la  vez; 

es m ucha  jo ta ,  m añicos, 

para  u u  solo aragonés.

Me parece haber oida 

a l caballo de tu  padre  

d a r  u n  re lincho , en  la  puerta , 

a  la  yeg u a  de tu  m adre.

S i  tienes buen corazón  

asómate a ese ventano, 

que viene de Zaragoza  

este pobreiico m año.

¡ A u t o ­

m o v i l i s t a s !
SAMI

Ú n ic o

c o n t r a  e l  c a l o r

D e p ó s i t o : C l a u d i o  c o e l l o , 5 4

A M O N T IL L A D O  v C O Ñ A C
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C. L A. S. S. A.
LINEAS AÉREAS SUBVENCIONADAS 

E INTERVENIDAS POR EL ESTADO

CON FLOTA  DE A V IO N ES TR IM O TO R ES 

P O R  VALOR DE 2 . 5 0 0 . 0 0 0  P E S E T A S

Aeródrom os de socorro  cad a  5 0  kilómetros.  

Estac iones m eteoro lóg icas  cad a  75 .

SEGURIDAD ABSOLUTA 

CONFORT. — RAPIDEZ

Servicio diario a Barcelona, 
125 pesetas, y a Sevilla, 100.

S e r v ic i o  a l t e r n o  M a d r i d - B í a r r i l z  

( lunes ,  miércoles y sábados),  125  pesetas.

ENLACES CON LOS EXPRESOS DE LUJO 

Y LÍNEAS AÉREAS INTERNACIONALES

OFICINA CENTRAL

MADRID 
Calle de Alcalá, 71

T e l é f o n o  5 2 . 9 2 2

D E L E G A C I O N E S  

B IA R R IT Z  B A R C E L O N A

18, ÍVENIDA DE U  M U Í  F O N T ñ N E L L ñ ,  1 0
TELÉFONO 14-79 TELÉFONO 20.780

S E V I L L A  

A V E N I D A  R E I N A  M E R C E D E S ,  l

TELÉFONO 21.760

DESPACHO DE BILLETES EN TODAS LAS AGEI^CIAS DE VIAJES

I N F O R M E S  E N  T O D O S  L O S  H O T E L E S

A L M A C E N I S T A  E X P O R T A D O R  D E  V I N O S  F I N O S

e S P B C I A l . I I > A D E S

Fino Los M anueles - Fino Pompeyo - Montllla

Representación y  oficinas en Madrid:

R A M Ó N  G A R C Í A  C A S A R R U B I O S
PUERTA DEL SOL, I3 . -T e lé fo n o  17.649

S o n r ía s e  c o n  
R e l ly s

K E L L Y
C O N C E S I O N A R I O  O E N E R A L  P A R A  E 8 PAÍIA

C.  D E  S A L A M A N C A

A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  9 3 5 .  -*  M A D R I D

AGENCIA. COMERCIAL Y  DE NEGOCIOS 

" C A S A R R U B I O S ” 
D ire c to r :  R am ó n  G a rc ía  C a s a r ru b io s

C o m p r a v e n t a  d e  l i n e a s ,  — C o l o c a c i ó n  d e  o a p l t a *  

l e s . — C o n s a l t o r l o  j u i l d l c o .  — C o b r o  d e  c r é d i t o s .  

T r a s p a s o s  C o m e r c i a l e s ,  — R e p r e s e n t a c i o n e s .

Oficinas: Puerta  del S o l,  13, I .” — T el. 17.649 

M A D R I D
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NOTAS ARISTOCRÁTICAS DE PAÍSES DEMOCRÁTICOS

N
o v ie m b r e ,  e n  M a d r id ,  a n o ta  en  

sn s  a n a le s  l a  r e a p e r tu r a  de la  
M a n s ió n  R e a l  a  lo s  e sp len d o res  

de l a  C o r te .  E l  p ro to c o lo  ob lig a  a  ra s g a r  
lo s  ve los n e g ro s  cjue c e r r a b a n  lo s  regios 
s a lo n e s  y  h a c e  s o n a r  de n u e v o ,  c o n  alegres 
aco rd es , la  m agn ifica  b a n d a  de A la b a r d e ­
ro s  en  h o n o r  d e l r e p r e s e n ta n te  d e l p u eb lo  
p o r tu g u é s .

E l  g r a n  co m ed o r de g a la  a b re  su s  p u e r ­
ta s  y  se  r e n u e v a n  co n  to d a  p o m p a  íó s  b a n ­
q u e te s  e n  h o n o r  del i lu s t r e  h u é s p e d  y  su  
b r i l l a n te  séq u ito . L o s  co ra z o n e s  de lo s  re ­
yes  n o  p u e d e n  de ja rse  e m b a rg a r  m u c h o  
t ie m p o  p o r  e l d o lo r ; p e r te n e c e n  a  l a  n a ­
c ió n , a  su s  d eberes  d e  so b e ra n o s , y  h a n  de 
s o n r e í r  y  m o s tra rse  a leg res , a u n q u e  l a  t r i s ­
te z a  es té  m u y  p r o f u n d a  to d a v ía  y n u b le  con  
lá g r im a s  l a  m ag n if icen c ia  d e l p a lac io  en  
n o c h e  de gala .

E l  P re s id e n te  d e  P o r tu g a l  m a rc h a rá  s in  
d u d a  sa tis fech o  de la s  m u e s t r a s  de s im p a t ía  
q u e  e n  to d a s  p a r te s  rec ibe  a l  v is i ta r  es ta  
t i e r r a ,  h o s p i ta la r i a  s iem p re  c o n  lo s  fo r a s te ­
ro s ,  y  m u c h o  m á s  s i se t r a t a  d e l Je fe  de 
u n a  n a c ió n  a m ig a  y  q u e  debe  se r  h e r m a n a  
p o r  l a  p ro x im id a d  y  lo s  in te re se s  com u n es .

L a  du lce  c ad en c ia  de lo s  fa d o s  p o r t u ­
gueses q u e  e s to s  d ía s  se h a n  o íd o  e n  la s  recepciones d ip lo m ática s , 
tr a e  a  m i  m e m o r ia  e l eco de lo s  q u e  e n to n a b a n  en  su s  g u i ta r r a s  
p o r tu g u e s a s ,  h ace  p o c o s  a ñ o s ,  u n  m a tr im o n io  s im p á tico  y  alegre, 
q u e , a d e m á s , lo s  c a n ta b a  a  d ú o  com o  u n a  p a r e ja  de e n a m o ra d o s . 
U n a  b rev e  te m p e s ta d  d e s t ru y ó  e l p r im e r  h o g a r  d e l a c tu a l  y e rn o  
d e l g e n e ra l  C a rm o n a ;  s e p a ró  dos  v id a s , y  el d ip lo m á tic o  p o r tu g u é s

£ I  g e n e r a l  C a r m o n a ,  P r e s id e n te  de  l a  R e p ú b l i c a  p o r ­

tu g u e s a ,  q u e  h a  p a s a d o  p o r  ñ s p a n a ,  m e re c ie n d o  s im ­

p a t í a s  y  a p la u s o s  u n á n im e s .

se g u irá  c a n ta n d o  lo s  fad o s  m e lancó licos 
en  A m érica ,  e n  la s  m ism as g u i ta r r a s  que , 
in sen sib les , n o  n o ta r á n  e l cam b io  de com ­
p añ e ra .. .

O t r o  id i l io  de g r a n  m u n d o  se in ic ia  en 
N o r te a m é r ic a ,  según  n o s  m u e s tr a  l a  fo to ­
g ra f ía  q u e  o c u p a  e s ta  p la n a ;  u n  h i jo  del 
ex  P re s id e n te  C oo lídge  h a  c o n tra íd o  m a t r i ­
m o n io  c o n  la  h i j a  de u n  m a g n a te  f in an c ie ro  
de l p a is  d e l dó la r.. ,  L a  P r e n s a  d iv u lg a  las 
f ig u ra s  de lo s  n o v io s  y  de su s  jó v e n e s  ac o m ­
p a ñ a n te s ,  que  p o s a n  g rav es  a n te  e l o b je tivo  
convenc idos  de la  tr a n sc e n d e n c ia  d e l m o ­
m e n to .. .  R e c u e rd a  esos g ru p o s  frecu en te s  
e n  l a  P r e n s a  e u ro p e a  con  e l c o n sab id o  
epígrafe; de « B o d a  de P r in c ip e s» , e tcé tera . 
L o s  d em o crá tico s  sú b d i to s  del T ío  S am , 
ta m b ié n  s a b e n  ro d e a r  del d eb id o  p res tig io  
su s  n u e v a s  a r is to c ra c ia s ,  y  a u n q u e  a l  a b a n ­
d o n a r  la  C a sa  B lan ca , M r .  C oo lidge  vo lv ió  
a  se r  u n  s im p le  c iu d a d a n o ,  e l p ú b lico  g u s ta  
d e  a u re o la r  a  esas fa m il ia s  esc la rec idas de 
u n a  a tm ó s fe ra  de co n s id e ra c ió n  q u e  y a  
q u is ie r a n  en  E u r o p a  d is f ru ta r  m u c h a s  ca ­
b ezas  b la so n a d a s

C a r m o n a  en  P o r tu g a l ,  com o  C oo lidge  
y f i o o v e r  en  N o r te a m é r ic a ,  q u e r id o s  y  r e s ­
p e ta d o s  p o r  su s  re spec tivos  p u eb lo s , p r o ­

n u n c ia n  a  m e n u d o  p a la b ra s  de p a z ,  y  e n  su s  ac to s  o ficia les in ic ia n  
fe c u n d o s  c a m in o s  de co n c o rd ia  e n tre  lo s  p u eb lo s . S é a n o s  p e rm it id o  
a  la s  m a d re s  a lz a r  n u e s t r a  v o z  e n  este  c o n c ie r to  u n á n im e  que  
a h o r a  c lam a  p o r  l a  paz .

A n g e l e s  M E R L É  D E  S A L A S

B o d a  d e  i ú j o  d e l  ex  P r e s id e n te  C o o lid g e ,  de  lo s  E s t a d o s  U n i d o s ,  c o n  l a  S r t a .  T r i u n h u l l ,  e n  P l a in v i l l e ,  C o n n e c t ic u t .

PELETERÍA MORATILLA
F L O R I D A ,  3 ,  E N T L O .  
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T E M A S  A M E R I C A N O S

L A  M U J E R  C H I L E N A

P
ARA que nuestra 

plum a, al pre­
tender describir 

a  la  m ujer cKilena, se 
aproxim ara a  la  reali­
dad, tendría  que reco­
p ilar a q u í  c u a n to s  
madriéales, cantos y 
e n d e c b a s  p r ó d i á a  y 
justam ente se h a n  di- 
riéido a  la  m ujer espa­
ñola, porque la  chile­
na, como la  del resto 
de hispanoam érica, en 
general, es eso: u n a  
prolongación de nues­
tras mujeres, fielmente 
r e p r o d u c id a s  o con 
mezcla que no las per­
judica y  que, por el 
contrario, les p r e s ta  
u n a  característica es­
pecial y  única.

Pero  nosotros, al 
trazar estas rápidas l í ­
neas acerca de la  m u­
jer chilena, no  quere­
mos concretarnos a  su 
belleza f í s ic a ,  capaz 
por sí so la de provocar 
los m ayores apasiona­
mientos y  merecedora 
de las m ás ardientes 
alabanzas, s in o  q u e  
deseamos dar a lguna 
idea a  nuestros lecto­
res, siquiera ella sea Ixgerísima, de las actividades feme­
n inas  de aquélla, que avaloran su  herm osura n a tu ra l con 
los atractivos del saber y  de la  inteligencia, fructífera­
mente cultivados.

Precisam ente es C hile  u n  país que cuenta con num e­
rosas y  m uy  im portan tes instituciones fem eninas, todas 
ellas acreedoras al elogio y m uchas dignas de imitarse, 
que h a n  nacido a l convencimiento general de que si en 
épocas pasadas bastaba que la  m ujer cum pliera abnega­

S e S o ñ t a  E l i s a  B a lm a c e d e .

dam ente con sus debe­
res de m adre, esposa y 
herm ana, deberes que 
las chilenas llenaron  
en todo m om ento, h oy  
las c o r r i e n t e s  y las 
exigencias m o d e rn a s  
piden y  m an d an  que 
e l la s  com partan  con 
sus compañeros, lo s  
hom bres, las penali­
dades y los dulzores 
de la  lucha científica, 
conducente a  la  pros­
peridad de la  P a tr ia  y 
al m ayor b ienestar de 
la  H um anidad .

Desde que el bachi­
ller Rodrigo G onzález 
de M a r m o le jo ,  que 
acom pañó a  V aldivia 
en la conquista de C h i­
le y  que después fué el 
prim er obispo de S a n ­
tiago, inculcó las p ri­
m eras enseñanzas a  la 
fam osa Inés Suárez, 
has ta  que se estable­
cieron l a s  prim eras 
Escuelas p r im a r ia .s  
para  el sexo femenino, 
y m ientras este estado 
de cosas se desarrolló 
y  sostuvo, transcurrie ­
ron  siglos en los que 
la  m ujer, como deci­

mos antes, am oldándose a  las costumbres y  a  las trad i­
ciones, se m antuvo en su  papel aparentem ente pasivo 
— aparente ta n  sólo, pues sabido es el preponderante que 
en la  h is to ria  de todos tiempos y de todos los países h a  
tenido con sus consejos y  con su  influencia cerca del 
hom bre—, con a lguna  que o tra  llam arada  de figuras fe­
m eninas sobresalientes que, rom piendo todos los prejui­
cios y  todas las trabas, se im pusieron y  logra ron  la  cele­
b ridad  y  el respeto generales. D espués de eso, hace tan

G É I S O V A ,  n M A D R I D  c o n f e c c i ó n  y  a r r e g l o  
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S e ñ o r i t a  M ím í  B r ie b a .

sólo cincuenta años, 
el G obierno de C h i­
le, a  instancia  de 
dam as ijue Kan me­
recido y merecerán 
siempre la  gratitud 
de sus com patrio­
tas, dictó el oportu­
no  decreto que au to ­
rizaba a  la  m ujer el 
acceso a  los estudios 
superiores, y  si ta l 
a u t o r i z a c i ó n  a l  
principio fué apro­
v e c h a d a  t í m i d a ­
mente por u n  redu ­
cido núm ero de jó­
venes, hoy  son ya 
legión las mucKa- 
cKitas que invaden 
las aulas universi­
tarias  y  compiten 
con los varones y 
acaso les estim ulan 
con su  a p l i c a c ió n  

y  tenaz voluntad  y  ansia de sapiencia.
Y  la  m ujer chilena, de belleza ta n  singular, de líneas 

ta n  elegantes, de acariciadoras m iradas y  dulce parla, de 
cabelleras cuyos rizos semejan aros dorados o morenos 
trazos en rostros siempre anim ados por la  sonrisa; mujer, 
en  fin, ta n  ap ta  para am ar y ser am ada, con espíritu sano 
y  optimista, h a  trabajado 
sin  cesar, con entusiasm o, 
con euforia y  con ejemplar 
constancia. F ru tos  de esos 
afanes son sus centros de 
enseñanza, sus e.stableci- 
m ientos de caridad, sus ca­
sinos femeninos, sus ate­
neos, sus escuelas especiales 
y sus m il y  m il m anifesta­
ciones externas, disem ina­
das por toda la  República, 
que son su  más enorgulle- 
cedora ejecutoría y  su  legí­
tim a prom esa de u n  porve­
n ir  glorioso p a ra la s  fu turas 
generaciones de su  sexo, sin

que olvidemos tam ­
poco el laborar si­
lencioso de muchas, 
verdaderos m a n an ­
tiales ocultos en la  
tierra  q u e  única­
mente surgen para 
ofrecer a  la sociedad 
cuantiosos y  bené­
ficos resultados, y 
to rna r en seguida, 
modesta y  cristia­
nam ente, a sus fe­
cundos y  anónim os 
trabajos.

S e r í a ,  c i e r t a ­
mente, ta rea  im po­
sible en u n  artícu ­
lo veloz como éste 
ofrecer n i au n  tan  
sólo u n  índice de 
nombres femeninos 
de Chile que h an  
dado prestigio, fa ­
m a y  gloria a  su
P a tr ia  y a  la  raza  hispana. M aestras, escultoras, p in to ­
ras, cantantes, poetisas, artistas en sus variadas m anifes­
taciones, de todo h a  brotado en aquel herm oso suelo 
encerrado entre la  altísim a cordillera de los A ndes y  la 
inm ensidad  del Pacífico, suelo que tan tas  huellas pre­
senta de E spaña, que dejó asimismo u n  sello im borra­

ble en  el carácter de sus 
mujeres.

Cerremos, s in  embargo, 
estos renglones citando u n  
nom bre, y  sea el de la  espa- 
ñolísim a G abrie la  M istral, 
la  excelsa au tora  de esa joya 
que ti tu la  La oración de la  
maestra, cantora y  enalte­
cedora de la  obra h ispana  
en América, y  no  y a  figura 
f e m e n i n a  contemporánea 
orgullo de Chile, su  patria  
nata l, sino de todo el m u n ­
do de idiom a castellano.

S e ñ o r i t a  B la n c a  F lo r e s .

U n iv e r s id a d  de  S a n t ia g o  d e  C K íle , a  c u y a s  a u l a s  a s i s te n  n u m e r o s a s  s e ñ o r i ta s . J o s é  G U T IÉ R R E Z -R A V É .

F A B R I C A  D E  M Ü E B L E S

J O S É  G Ó M E Z  A L C A H A Z
E X P O I Í T A C I Ó N  A  P R O V I N C I A S

l í S P E C I A U D A D  E N  M U E B L E S  D E  É P O C A  Y  E S T I L O  A N T I G U O

C a l l e  d e  T e o d o k o  C a m i n o  • A L B A C E T l i

G L U K H O R M E N T
PO DER O SO  A N T ID IA B É T iC O

De v e n t a  en t o d a s  (as f a r m a c i a s  ;

E > .

M ecánica d e  precisión p a ra  t raba jos  en 
series . —  Fabricación especial de l  m ar ­
cham o M e s e g u e r  p ara  em butidos.

T  A L  I .  E R E S  M E C Á N I C O S  

M A N U E L  L U N A ,  2  ( C u a t r o  C a m i n o s ) -

I

i Cupón de votación por la fotografía núm .. . . . . . . . . .

C O N C U R S O  D E  B E L L E Z A  D E  « E S P A Ñ A »
S r . R ed a c to r-Je le  de la R ev is ta .
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SALUDAM O S A

N u e s t r a  i l u s t r e  c o l a b o r a d o r a  d o S a  

M a r í a  de  B u e n o  y  N ú ñ e z  de  P r a ­

d o ,  p e r te n e c ie n te  a  lo s  i m p o r t a n ­

te s  d ia r io s  b o n a e r e n s e s  L a  R a z ó n  

y  E l  D ia r io ,  y  c o n fe re n c ia n te  m u y  

n o ta b le .

E l  c o r o n e l .  L i n d b e r á ,  c u y a  

p r im e r a  v i s i t a  a  W a s b i n g t o n  

d e sp u é s  d e  s u  b o d a  c o n s t i ­

t u y e  e l  a c t u a l  s u c e s o  n o r t e ­

a m e r ic a n o .

M a r í n ,  n o ta b le  f o tó g r a f o  d o n o s t ia r r a ,  

c u y a  E x p o s i c ió n  d e  t i p o s  y  p a is a je s  

v a s c o s  e n  el G r a n  C a s in o  d e  S a n  S e ­

b a s t i á n  c o n s t i tu y e  u n  s u ce s o  de  a r t e .

M is s  D i a n a  F i s b -  

w i c k ,  c a m p e o n a  

de  g o l í  e n  N o r t e ­

a m é r ic a .

P e r l í t a  G re c o ,  t e s o r o  d e  j u v e n ­

t u d  y  b e l le z a  de  l a  R e p ú b l ic a  

A r g e n t i n a ,  q u e  h a  d e b u ta d o  

c o m o  p r im e r a  -tip le  e n  n u e s t r o  

T e a t r o  L í r ic o  N a c i o n a l ,  o b te ­

n ie n d o  e l  l a u r e l  de  lo s  m a y o ­

re s  éx ito s ,

E l  s a b io  M a r c o n i ,  q u e  v i s i t a  e s to s  d ía s  E s p a ñ a .

■i
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ARTISTAS DE ESPAÑA

C O N C H I T A  C O N S T A N Z O
e s ta m p a  d e  la  gracia  y  d e  la  s im p a ­

tía , e íd o lo  d e l  p ú b lic o  m a d r i le ñ o .
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C Ó M O  V I V E  N U E S T R A  C L A S E  M E D I A
c H e r o í n a s  d e  la  

v i d a  m o d e r n a . : ’

E
^  s  e n  e l  r e p o r t a j e  d o n ­

d e  r a d ic a  la  v e r d a -  

-4  d e r a  m is ió n  d e  la  

P r e n s a  m o d e r n a .  E s te  

m o d o  de hacer, c u m p le  

u n  d e b e r  d ig n o  d e  to d o  

e n c o m io .  E s  u n a  fo rm a  

p e r io d í s t i c a  q u e  e n s e ñ a ,  

c o r r ig e ,  e s t im u la ,  d e le i ta ,  

c r e a . . .
¡ C u á n ta s  in fo rm a c io ­

n e s ,  p u b l i c a d a s  e n  d ia r io s  

y  r e v is ta s ,  l ian  l le v a d o  el 

c o n s u e lo  a l  d e s v a l id o ,  el 

p a n  a l  p o b r e ,  l a  m e d i ­

c in a  a l  e n fe rm o ,  e l  p r e ­

m io  a l  m é r i t o ,  l a  fe  a l  lu c h a d o r ,  e l  e s t ím u lo  a l  a fá s ic o ! . . .

E l  r e p o r ta j e ,  h o n ra d o  y  l e a l ,  t i e n e  a lg o  d e  d iv in o . . .

S i  é s te ,  cjue h o y  s u s c r i to  p o r  m í  m o d e s ta  f i rm a ,  l le g a  a  l ien e f ic ia r  

e n  a lg o  a  n u e s t r a  c la se  m e d ia ,  d ic h o s o  y o  y  d ic h o s a  e s ta  p u b l ic a c ió n  

q u e ,  t a n  d e s i n te r e s a d a m e n te ,  s i r v e  d e  h e r a ld o  a  t a n  n o b le  fin.

L a  s e ñ o r i t a  J u l i a .

La scS crtta  Ju lia ,  qu« cuen ta  a  nuestro  compañero 
Jesús de M ijares cosas m uy interesantes p a ra  esta 

información*

H a n  e c h a d o  lo s  c ie r r e s  d e l  e s ta b le c im ie n to ,  y  a  p o c o ,  p o r  u n o ,  q u e  

q u e d a  e n t r e a b i e r to ,  s a l e n  a le g r e s  y  b u l l i c io s a s  l a s  e m p le a d a s  d e  lo s  

g r a n d e s  a lm a c e n e s .
E n t r e  t o d a s ,  j u l i t a ;  u n a  m u c h a c h a  d e  p o r t e  d i s t in g u id o ,  a l ta ,  f ina ,  

c o n  u n o s  o jo s  n e g r o s ,  m u y  n e g r o s ,  m u y  b r i l l a n te s . . .

S o n r ie n te  s e  a c e r c a  a  m i  y  m e  d ice ;
—  A q u í  e s to y ,  d i s p u e s ta  a  c o la b o r a r  e n  E s p a ñ a . ¿ Q u é  q u ie re  

u s t e d ? . . .  ¿ S a b e r  c ó m o  v iv im o s  la s  q u e  c o m o  y o  h e m o s  v e n id o  a  m e ­

n o s  y  l u c h a m o s  h o n r a d a m e n te  c o n t r a  l a s  c r u e ld a d e s  d e  l a  v id a?

— J u s ta m e n te .  .

— Y o  l e  e x p l ic a r é  e l  m ila g ro .

—  A g ra d e c id ís im o .
— E n  e s to s  a lm a c e n e s ,  i g u a l  q u e  e n  o t ro s  s im ila re s ,  t r a b a j a m o s  

u n a s  v e in t i c in c o  s e ñ o r i ta s .  E x c e p tu a n d o  la  c a j e r a  y  d o s  m á s ,  e l  re.sto 

c o b r a m o s ,  r n e n s u a lm e n te ,  c in c u e n ta  p e s e ta s . . .

— ¿ C u á n ta s  h o ra s  t r a b a j a n  u s te d e s ? . . .

— C e r c a  d e  n u e v e .

—  ¿ T ie n e  u s t e d  m u c h a  fa m i l ia ? . ..
— A f o r tu n a d a m e n te ,  no ; m i  m a d r e ,  y a  a n c i a n a ,  y  o t r a  h e r ra a n i t a  

d e  q u in c e  a ñ o s ,  q u e  t a m b i é n  n o s  a y u d a .  G a n a  s e i s  r e a l e s  d ia r io s ,  e n  

u n a  f á b r ic a  d e  b o m b i l l a s  e lé c tr ic a s . . .
M a m á  s e  o c u p a  d e l  c u id a d o  d é l a  c a s a ,  d e  la  c o c in a ,  v e r d a d e r a ­

m e n te  económica, y  d e l  r e p a s o  d e  la  ro p a .  E s  p e n s io n is ta ;  p a p á ,  q u e  

f u é  j e f e  d e  T e l é g r a f o s ,  la  d e jó  u n a  r e d u c id a  v i u d e d a d ,  a l  m o r ir .

E n t r e  l a s  t r e s  r e u n im o s  u n a s  c ie n to  s e t e n t a  y  c in c o  p e s e ta s  a l  m es .  

P í e n s e l o s  e q u i l ib r io s  q u e  h e m o s  d e  h a c e r  p a r a  n o  p a s a r  d e l  p r e s u ­

p u e s to .
Y n o  p u e d e  u s t e d  im a g in a r s e  l a  a le g r ía  q u e  y o  e x p e r im e n to  lo s 

d o m in g o s ,  c u a n d o ,  d e s p u é s  d e  p a s a r s e  l a  s e m a n a  h a c ie n d o  n ú m e r o s ,  

v e o  q u e  m e  h a n  q u e d a d o  d o s  o  t r e s  p e s e ta s ,  p a r a  i r  p o r  l a  t a r d e  a 

a lg ú n  c a fé  d e  la  c a l l e  d e  A lc a lá ,  c o n  m a m á  y  la  p e q u e ñ a ,  a  t o m a r  

u n a s  p a ta t a s  f r i ta s  y  u n  c a f é  c o n  l e c h e .  A l l í  n o s  p a s a m o s  d o s  h o ra s  

d is t r a id ís im a s .
V e m o s  m o d a s ,  g e n t e  c o n o c id a ,  a n t ig u o s  a m ig o s ,  p e r s o n a je s . . .  ¡q u e  

y a  n o  n o s  co n o ce n !

—  ¿ T ie n e  u s t e d  n o v io ? . . .
—  N o .  P r e t e n d ie n te s ,  m u c h o s .  P e r o  n in g u n o  m e  sa t is fa c e .  L o s  q u e  

v i e n e n  c o n  b u e n  fin , a l  m e n o s  a p a r e n t e m e n t e ,  s o n  m u c h a c h o s  q u e  

e m p ie z a n  a  v iv i r ,  c h ic o s ,  t a m b i é n  d e  n u e s t r a  c la s e  m e d ia .  L os o t r o s . . . ,  

¡m ás  v a le  q u e  n o  h a b le m o s  d e  lo s  otros!...
Y  l a  s e ñ o r i ta  J u l i a  h a c e  u n a  g r a c io s a  m u e c a  d e  d e s d é n ,  d i s p o n ié n ­

d o s e  a  c a m b ia r  d e  c o n v e r s a c ió n .

— ¿E s u s t e d  a f ic io n a d a  a  l a  le c tu ra ?

— M u c h o ;  le o  n o v e la s ,  t a l  q u e  o t r a  c o m e d ia  y  a l g u n a  r e v is ta  g r á ­

f ica .. .  P e r o  t e n g o  p o c o  t ie m p o  d i s p o n ib le  p a r a  e s t a s  a f ic io n es .

C u a n d o  p o r  l a  n o c h e ,  c e r c a  y a  d e  l a s  n u e v e ,  l le g o  a  c a s a ,  n o  te n g o  

g a n a s  m á s  q u e  d e  m e t e r m e  e n  l a  c a m i ta .

U s te d  n o  se  p u e d e  f i g u r a r  lo  q u e  e s  e s t a r  to d o  e l  d ía  d e  p i e ,  d e s ­

p a c h a n d o  te la s  y  p u n t i l l a s ,  c o n  lo s  z a p a to s  p u e s to s  y  c o r r ie n d o  d e s d e  

e l  m o s t r a d o r  a  l a  c a ja . . .
A n t e  e l  t e m o r  d e  a b u s a r  d e  l a  a m a b i l i d a d  d e  l a  s e ñ o r i ta  J u l i a ,  y  

m u y  sa t is f e c h o  c o n  lo s  d e ta l le s  q u e  m e  f a c i l i ta  p a r a  e s ta  in fo rm a c ió n ,  

m e  d e s p id o  a f e c tu o s a m e n te  y  q u e d o  c o n te m p lá n d o la  u n o s  in s ta n te s ,  

m ie n t r a s  c a m in a ,  c a l l e  a r r i b a ,  d ig n a  e n  s u  p o b r e z a ,  s o ñ a n d o  c o n  u n  

p o r v e n i r  m á s  v e n tu r o s o  q u e  e l  p re s e n te .

U n a  h o r m ig u i t a .

— V o y  a  p r e s e n ta r  a  u s t e d  — m e  d ic e  e l  g e r e n t e  d e  u n a  g r a n  i n ­

d u s t r i a  n a c io n a l  — , y a  q u e  t r a t a  d e  in f o r m a r  e n  E s p a ñ a  d e  l a  v i d a  d e  

l a s  s e ñ o r i ta s  d e  la  c la s e  m e d ia ,  u n  v e r d a d e r o  caso.
A p o y a  u n  t im b r e ;  a  p o c o  a p a r e c e  u n a  m u c h a c h í t a ,  v e s t id a  d e  n e ­

g r o ,  m u y  v iv a r a c h a ,  q u e  s e  p o n e  a  l a s  ó r d e n e s  d e  su  j e f e .

E s te  l e  e x p l ic a  e l  o b j e t o  d e  m i  v i s i ta ,  y  la  s e ñ o r i ta ,  s in  s o n r o jo s  n i  

t i t u b e o s ,  c o n  v o z  c la r a  y  v i b r a n t e ,  m e  c u e n ta  a lg o  r e la c io n a d o  c o n  

m i  d e se o .
—  S ó lo  —  d ic e  c o m o  p r e á m b u lo  — r u e g o  a  u s t e d  q u e  n o  p u b l iq u e  

m i  n o m b r e  n i  m i  r e t r a to  e n  e l  p e r ió d ic b .  E s  d e c i r ,  m i  fo to g ra f ía  p u e d e  

p u b l i c a r la ,  si q u i e r e ,  p e r o  t a l  c o m o  y o  s e  l a  d é .  M i n o m b r e ,  n o ;  p o ­

d r í a n  c r e e r s e  q u e  e r a  u n  r e c l a m o  y  e so  p u g n a  c o n t r a  m i  m o d o  d e  s e r .

— S u  j e f e  n o s  a s e g u r a  q u e  e s  u s t e d  m u y  i n te l ig e n t e  y  m u y  t r a b a ­

j a d o r a .

—  E s  m u y  b u e n o  m i  j e f e .  P e r o  y o  s o y . , ,  u n a  d e  ta n ta s .

U n  p o c o  d e  c o n ta b i l id a d ,  m e c a n o g ra f ía ,  c u l t u r a  g e n e r a l ,  a lg o  d e  

l i t e r a tu r a ,  p o r  a f ic ió n , n o c io n e s  d e  m ú s i c a ,  d ib u jo  y . . .  n a d a  m ás .

T o d o  lo  a p r e n d í  e n  A r a n ju e z ;  e n  e l  C o le g io  d e  H u é r f a n a s  d e  I n ­

f a n te r í a ,  d o n d e  e n t r é  d e  p e q u e ñ i t a ,  a l  m o r i r  m i  p a d r e ,  t e n i e n te  c o ro ­

n e l  d e l  e jé rc i to .

— E s  u n a  g r a n  c a l í g r a f a — d ic e  e l  j e f e  — . H a c e  m a r a v i l l a s  c o n  la  

p lu m a .
— H a g o  lo  q u e  p u e d o ;  t e n g o  b u e n a  l e t r a ,  s i ;  p e r o  n o  c r e a  q u e  soy  

u n  V a l l i c ie r g o  p r e c i s a m e n te .

T r a b a j o  m u c h o  y  e n  c o sa s  v a r ia s ;  h o y  la  v id a  t i e n e  t a n t a s  e x ig e n ­

c ia s ,  c o m o  u s t e d  s a b e .
—  E n  e s ta  c a s a  l le v o  y a  s e is  a ñ o s .  M e d a n  d o s c ie n ta s  p e s e ta s  m e n ­

s u a l e s  y  a l g u n a  g ra t i f ic a c ió n  p o r  t r a b a jo s  e x t r a o r d in a r io s .  A  l a s  d o c e ,  

c u a n d o  sa lg o ,  d o y  u n a  c la s e  d e  m a te m á t ic a s ,  y  e n  s e g u id a  q u e  t e r m in o ,  

c o m o  y  v u e lv o  a q u í ,  h a s t a  la s  s e is  d e  la  t a r d e .  A  e s ta  h o r a  to m o  u n  

t r a n v í a  y  a t r a v ie s o  to d o  M a d r id  p a r a  l l e g a r  a  t ie m p o  a  c a s a  d e  u n  

in g e n ie r o ,  d o n d e  llevo  lo s  l ib r o s ,  p o n g o  e n  l im p io  lo s  p r e s u p u e s to s  y  

c o n te s to  la  c o r r e s p o n d e n c ia .

— V e r á  u s t e d  — d ic e  e l  J e f e  — c ó m o  e s  u n a  « h o rm ig u i ta » .

—  ¡ Q u é  re m e d io !  E l  d ía  e s  m u y  l a r g o  y  h a y  t ie m p o  p a r a  to d o .

—  ¿ Y  n o  v a  u s t e d  a  n i n g u n a  d iv e rs ió n ? . . .

— S í ,  s e ñ o r ;  t a m b ié n  t e n g o  m is  r a t i t o s  d e  e s p a r c im ie n to .  E l  C o n d e  

d e  l a  C im e r a  t i e n e  m u y  .b u e n o s  c a b a l lo s .

— ¿ Q u é  q u ie r e  u s t e d  d ec ir?  — p re g u n to .

—  S o y  a f ic io n a d ís im a  a  la s  c a r r e r a s  d e  c a b a l lo s ,  ¿ c o m p re n d e  ah o ra? ,  

y  d u r a n t e  l a  t e m p o r a d a  n o  p ie r d o  u n a .  M e j u e g o ,  e n  a p u e s ta s ,  a lg u n a s  

p e s e t í l la s  q u e  e m p ie z o  a  e c o n o m iz a r  c u a n d o  s e  a p ro x im a  l a  é p o c a .

Señoritas  de nu e stra  clase media, en  d ia  de asueto , íozando  de las liellezas de nuestros 

parques  m adrileños, a jenas  a i r a d o  traba jo  de la  sem ana. N o  {alta n i  el «cuota» pretendiente
de u n a  de ellas.
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T o d a s  a  f a v o r  d e  lo s  c a b a l lo s  d e l  C o n d e .  Y  g a n o ,  ¡có m o  no! ¡Es u n a  

b u e n a  c u a d ra !  Y a  h a b r á  s u p u e s to  q u e  v o y  a  e n t r a d a  d e  p a s e o  y  la s  

a p u e s ta s  q u e  h a g o  so n  p e q u e ñ a s ;  d o s  p e s e ta s  a  « g a n ad o r»  y  u n a  a  «co­

lo c a d o » . . .  p a r a  s u j e ta r .  S i  y o  f u e r a  r ic a ,  m e  j u g a r í a 'm u y  b u e n o s  b i l l e ­

t e s  a  los de la blusa de lunares blancos.
— E s  u s t e d  u n a  d e l i c io s a  « h o rm ig u i ta » ,  d ig n a  d e  r e c o m p e n s a .  S i  en  

m is  m a n o s  e s t u v i e r a  e l  o to r g á r s e la ,  lo  h a r ía  s in  d u d a  a lg u n a .

La «Hormiguita», que. diecreta. oculta  su  agraciado ros­
tro .  y cooipUciente y  galan te, nos bace el bonoc de dedi­

car a E spaña  ceta fotografía.

—  L a  M e d a lla  d e l  T r a b a j o ,  ¿v e rd a d ?  — d ic e  r ien d o .

— L a  p e d i r é  p a r a  u s te d .

— ¡Mi] g ra c ia s !

— D ijo  u s t e d  a n te s  q u e  m e  d a r ía  u n  r e t r a to  s u y o  p a ra  E s p a S a .

—  ¡F e l iz  m e m o r ia !  C o n  p e rm is o ,  v o y  a  b u s c a r lo ;  y o  s ie m p r e  c u m ­
p lo  lo  q u e  p ro m e to .

S a le  y  e n  s e g u i d a  a p a r e c e  c o n  la  c a r tu l in a  q u e  a m a b le m e n te  m e  
e n tr e g a ,

M e d e s p id o  a g r a d e c id í s im o  a  t a n t a  a te n c ió n ,  y  d i s p u e s to  a  s e g u i r  

h a c ie n d o  d e s c u b r im ie n to s ,  s ig o  m i  p e r e g r in a c ió n  p o r  e s ta  V i l la  j ’ C o r ­
t e  d e  lo s  m ila g ro s .

A d r i c e s  e m i n e n te s  y  s e ñ o r i t a s  d e  c o n ju n lo .

E n  e s t e  g r u p o  e s t á n  c o m p r e n d id a s  m u c h a s  h o n o r a b le s  s e ñ o r i ta s  d e  

n u e s t r a  c la se  m e d ia ,  q u e  a l  c a m b i a r  d e  p o s ic ió n  so c ia l ,  p o r  i ro n ía s  d e l  

v iv i r ,  h u b ie r o n  d e  l u c h a r  y  r e f u g ia r s e  e n  e l  c a m p o  d e l  a r te  p a r a  p o d e r  

s e g u i r  v iv ie n d o  a l  la d o  d e  lo s  su y o s .  A p e l l id o s  i lu s t r e s  q u e  f ig u ra n  e n  

l a s  l i s ta s  d e  c o m p a ñ ía s  d e  n u e s t r o s  t e a t ro s ;  a p e l l id o s  q u e ,  a l  n o m b r a r  

a  l a  a c t r i z  q u e  lo s  o s te n ta ,  t r a e n  a  m í  m e m o r ia  e l  d e l  p a d r e  o e l  d e l  

a b u e l o ,  c é l e b r e s  e n  l a  h is to r ia  c o n te m p o r á n e a .  P r e s id e n te s  d e l  C o n se jo  

d e  M in is t ro s ,  i n g e n ie r o s ,  g e n e r a le s  m u e r to s  e n  e l  c a m p o  d e  b a ta l l a ,  e s ­

c r i to r e s  d e  n o ta ,  s a b io s  d e  f a m a  u n iv e rsa l , . .  L a s  h e r o ín a s  d e  n u e s t r a  c la se  

m e d ia  s o n  d ig n a s  d e  to d o s  lo s  r e s p e to s  y  d e  t o d a s  la.s c o n s id e ra c io n e s .

M u c h a s  d e  e l la s ,  c o n  su  e s fu e rz o  in q u e b r a n t a b l e ,  d ie ro n  e je m p lo  y  

s i r v i e r o n  d e  e s t im u lo  a  o t r a s ,  d é b i l e s ,  i r r e s o lu t a s ,  q u e  n o  s e  a t r e v ía n  a 

a f r o n ta r  e l  r u d o  c o m b a te  c o n  la  v id a .  Y  a p r o v e c h a n d o  su  c u l t u r a ,  su s  

a f ic io n e s  a r t í s t i c a s ,  s a l ta ro n  d e  la  p l a t e a ,  e n  q u e  c ie n  v e c e s  p i 'e sen c ia -  

ro n  e l  e s p e c tá c u lo ,  r o d e a d a s  d e  la s  c o m o d id a d e s  q u e  p ro p o rc io n a  u n a  

p o s ic ió n  b r i l l a n te ,  a l  t a b l a d o  d e  la  a n t i g u a  f a r s a  e n  e l  q u e  l le g a r o n ,  no  

p o c a s ,  a  la  c u m b r e  d e  l a  c e l e b r id a d  y  d e  la  g lo r ia .

H e  h a b la d o  c o n  m u c h a s  d e  e s ta s  s e ñ o r i ta s ,  m ucha.? , s u s  n o m b re s  

n o  h a c e n  a l  c a s o ;  to d o s  la s  c o n o c e m o s ,  to d o s  la s  a d m ira m o s .  Y a  iré  

p r e s e n tá n d o la s  a  m is  l e c to r e s  p o c o  a  p o c o . . .

U n a  d i s p o s i c ió n  d e l  a c t u a l  G o b ie r n o .

— C u a n d o  m u r ió  m i m a r id o ,  a l to  f u n c io n a r io  d e l  M in is te r io  d e  H a ­

c i e n d a —  m e  d ic e  s u  v i u d a ,  u n a  s e ñ o r a  r e s p e ta b l e ,  e n  c u y o  ro s t ro  el 

d o lo r  d e jó  s e ñ a la d a s  s u s  h u e l l a s  — , m e  q u e d é ,  e c o n ó m ic a m e n te ,  e n  u n

e s ta d o  l a m e n ta b l e .  N o  p o r q u e  f u e r a  m ís e ra  la  v iu d e d a d ,  s in o  p o r q u é  

lo s  n u e v e  h i jo s  q u e  m e  q u e d a r o n  h a c ía n  p a v o ro s o  e l  p r o b le m a  d e l  

v iv i r .  Y a  v e  u s t e d ,  el m a y o r ,  d ie z  y  s e is  a ñ o s .  P o r  m u c h o  q u e  lu c h a b a  

n o  v e ía  m e d io  d e  a te n d e r  a  la  e d u c a c ió n  d e  todos- H o y  d ía ,  g r a c i a s  a  

u n a  l e y ,  s u s c r i t a  p o r  e l  g e n e r a l  P r im o  d e  R iv e r a ,  que está en todo, s e  
m e  h a c e  m á s  f á c i l  la  so lu c ió n .

— ¿A  q u é  l e y  s e  r e f ie re  u s t e d ,  señ o ra?

— A  l a  q u e  c o n c e d e  a  lo s  e m p le a d o s  y  v iu d a s  q u e  t e n e m o s  m á s  d e  

o c h o  h i jo s ,  e l  d e r e c h o  d e  é s to s  a  i n g r e s a r  c o n  m a t r í c u la  g r a t i s  en  

to d o s  lo s  c e n t r o s  d o c e n te s  d e l’E s tad o ?

— ¿Y a lc a n z a  a  la s  h e m b r a s  e s e  benefic io?

— S í ,  s e ñ o r .  Y o  te n g o  d o s  h i ja s  e n  e l  c o n s e rv a to r io ,  g r a tu i t a m e n te .  

U n a  e s tu d ia  e l  s e g u n d o  a ñ o  d e  p ia n o  y  o t r a  e l  p r im e r o  d e  v io l ín .  D ic e n  

q u e  t i e n e n  b u e n a s  a p t i t u d e s  p a ra  l a  m ú s ic a .  A s í ,  e l  d ía  d e  m a ñ a n a ,  t e n ­

d r á n  u n  m e d io  d e  g a n a r s e  u n  p e d a z o  d e  p a n ,  a u n q u e  s e a  t o c a n d o  e n  

u n  c a fé  o e n  la  o r q u e s t a  d e  c u a l q u i e r  c in e .  L a  c u e s t i ó n  es v iv i r  h o n r a ­

d a m e n te ;  l u c h a r  p o r  e l  p r e s e n te  y  o lv id a r  e l  confort  d e l  p a s a d o ,  ¡q u é  

y a  n o  v o lv e r á ! , p a r a  a s e g u r a r  e n  a lg o  e l  p o r v e n i r .  C o n  l lo ra r  y  m e te r s e  

e n  u n  r in c ó n  a  n u t r i r s e  d e  r e c u e r d o s ,  n o  s e  c o n s ig u e  n a d a .  H a y  q u e  

t r a b a j a r  a l  s o l ,  a  p l e n a  lu z ,  y  r e í r  c u a n d o  e l  t r a b a jo  p r o d u c e  su  f r u to ,  

s a t is f e c h a  d e  q u e  D io s  la  d é  a  u n a  f u e r z a  p a r a  e l l o . '

H e r m o s o  c o n c e p to ,  g u í a ,  p o r  fo r tu n a ,  d e  n u e s t r a  s e ñ o r i ta  d é l a  c la se  

m e d ia ,  q u e  s a b e  p r e s c in d i r  d e  c ie r to s  p r e ju ic io s ,  p a r a  a te n d e r  a  su  v id a ,  

c o r r ie n d o  to d o s  lo s  d ía s  d e s d e  s u  c a s a  a l  t a l l e r ,  a  la  o f ic in a ,  a l  c o m e r ­

c io ,  r i e n t e  y  g a r b o s a ,  l l e n a n d o  d e  a r o m a s  d e  v i r t u d  la s  c a l l e s  d e  e s te  

M a d r id  b r u jo ,  lo  m is m o  b a jo  e l  q u e m a n te  so l  d e  v e r a n o ,  q u e  b a jo  el 

p lo m iz o  c ie lo  in v e r n a l  q u e  l l e n a  d e  t r is te z a  e l  á n im o  y  d e  so b re sa l to s  
el e sp í r i tu .

L u c h a n ,  t r a b a j a n ,  v iv e n  y  só lo  t i e n e n  e l  c o n s u e lo ,  ¡d u lc e  c o n s u e ­

lo !, d e  s o ñ a r  c u a n d o ,  r e n d id a s  p o r  e l  d ia r io  a je t r e o  q u e  les  im p o n e  el 

d e b e r ,  s e  a c u e s t a n  e n  s u s  c a m i ta s ,  q u e  c u b r e n  a lb a s  s á b a n a s ,  c o n  u n  

L o h e n g r iu  q u e  l l e g u e  h o n r o s a m e n te  a  l ib e r ta r l a s  d e  t a n t a  c r u e ld a d ,

La acDoríta ¿ e  X . en los ra tos  , |us  so  a s ilu o  trába lo  la  deja 
libres, sueña  con un  Loben^rfn salvador o con u n  teniente, 
s in  distinción de a rm e, que sea ¿uapo, aUo poeta  y  muy 

valiente.

O c o n  u n  a p u e s to  t e n i e n t e  d e l  e jé r c i t o ,  g u a p o ,  a lg o  p o e ta  y  m u y  
v a l ie n te . . .

Q u e  v u e s t r o  s u e ñ o  s e  c o n v ie r t a  e n  r e a l i d a d  o s  d e s e a ,  a  t o d a s ,  e l  

c ro n is ta ,  q u e  y a  n i  e s  t e n i e n te ,  o i  p o e ta ,  n i  g u a p o ,  p o r q u e  lo s  a ñ o s  
f u e r o n  lo sa  q u e  s e p u l tó  d i c h a  t a n ta .

J e s ú s  D E  M IJ A R E S  C O N D A D O

CA L V OS ESPECÍFICO
A Z T E C A LA BELLA CHINACA

S E C R E T O  I N D I O  M E X I C A N O

Ú n i c o  q u e  g a r a n t i z a  l a  c n r a c l ó n  d e  l a  c a l v i c i e ,  h a c i e n d o  
b r o t a r  r á p i d a m e n t e  e l  p e l o ,  l o  v i g o r i z a ,  d e t i e n e  l a  c a l d a  y  

d e s t r u y e  l a  c a s p a

P a ra  g a ran tiza r  la  eficacia de  este  específico, hay un salón 
donde  personas co m peten tes  aplican el t ra tam ien to  gratis. 

H o ras  especiales p a ra  señoras, a ten d id as  p o r  señoritas.

P r í n c i p e  d e  V e r g a r a ,  17, b a j o  d e r e c h a

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid
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D e s i n f e c t a n t e  y  d e s o d o r l z a n t e  V

R U Y - R A M .  C a r r e t a s ,  3 7 ,  p r a l .  M A D R I D  ^
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N
o  m e d a  v e rg ü e n z a  co n fesa rlo . A  

p r in c ip io s  del sig lo  a c tu a l  n o  h a ­

b ía  a ú n  b a re s  e n  E s p a ñ a .  L a  cer­

v eza  n o  e s ta b a  to d a v ía  c o n s id e ra d a  com o 

a r t íc u lo  de p r im e ra  n eces id ad . E l  que  q u e ­

r í a  c o n s u m ir  u n  « b o c h »  d e l a m b a r in o  

l íq u id o  te n ía  q u e  su m irse  e n  u n o  de a q u e ­

llo s  cafés s o m b r ío s  c o n  d iv a n e s  de te rc io ­

p e lo  e n c a rn a d o  —  de lo s  q u e  a u n  q u e d a n  —

com o  tro fe o s  a lc a n z a d o s  p a r a  e l tu r ism o  

a lg u n o s  e s tab lec im ien to s  — , o en  l a  d e n o ­

m in a d a  « C erv ece ría  Ing lesa» , s i tu a d a  e n  la  C a r r e r a  de S a n  J e r ó ­

n im o  y  e n  e l lu g a r  m ism o  q u e  h o y  o c u p a  e l t e a t ro  R e in a  V ic to r ia .

L a  cerveza  q u e  e n to n ces  se  to m a b a  n o  e ra  com o  l a  de a h o ra .  Se 

c a rec ía  d e l «echado r»  esp ec ia lis ta  q u e  l a  g a se a ra  y  le  d ie ra  e l cue rpo  

y  e l p a l a d a r  p rec iso  a l  b u e n  b eb ed o r. E s tá b a m o s  m u y  a t ra sa d o s .

E sa s  m e rie n d a s , t a n  c o rr ie n te s  b o y  d ía ,  co m p u e s ta s  p o r  e l c lási­

co b o cad illo  de te l a r a ñ a  d e  ja m ó n  y  l a  « cañ ita»  de b e b id a  d o ra d a ,

e r a n  c o n s id e ra d a s  com o a lgo  p lebeyo . E l  q u e  q u e r ía  m e re n d a r  h a b ía  

de m e te rse  fo rz o sa m e n te  en  u n  café, t r a s e g a r  u n a  j ic a ra  de so c o n u s ­

co c o n  b iz co ch o s  o e l a r c h íp o p u la r  café  c o n  m ed ia .

S i e l c o n su m id o r  e ra  s e ñ o ra ,  la s  d if icu ltad es  a u m e n ta b a n .  N o  e ra  

de b u e n  to n o  q u e  u n a  d a m a  e n t r a r a  e n  ta le s  e s tab lec im ien to s . P a r a  

e lla s  se h a b i l i t a r o n  sa lo n es  especiales 

e n  a r is to c rá tic a s  p a s te le r ía s .  Y  n a d a  

de m ú s ica : la  q u e  ib a  a  m e re n d a r  ib a  

a  eso, a  m e re n d a r ,  s in  cosa  a lg u n a  que  

l a  d is t r a je ra  de s u  fin .

E s t a  fa c i l id a d  m o d e rn a  de acer­

ca rse  a  u n  m o s tra d o r ,  o de poses io ­

n a r s e  de u n a  m e sa  d e l e s tab lec im ien to  

que  m á s  le  a c o m o d e  a  cad a  c u a l ,  n o  

ex is tía .

Y  n o  h a b le m o s  de lo s  clásicos cafés 

de d iv a n e s  d e  te rc io p e lo ; en  e llo s  el 

serv ic io  llev ab a  u n a  l e n t i t u d  sem e­

ja n te  a  s u  e v o lu c ió n . S i  n o  se d isp o ­

n í a  de m e d ia  b o x i ta  p o r  lo  m e n o s , n o  

h a b ía  m o d o  de c o n s u m ir  n i  u n  vaso  

d e  a g u a . E l  serv ic io  p a s a b a ,  y  a u n  

p a s a ,  p o r  u n a  t r a m i ta c ió n  m á s  com-. 

p lic a d a  y  esp ac io sa  q u e  u n  ex p ed ien te  

a l  q u e  se le  q u ie re  d a r  c a rp e tazo .

P e ro ,  de p ro n to ,  a p a re c e n  lo s  « tu ­

p is» , y  e l  g rem io  de cafés, q u e  e s ta b a  

e n  d e sa r ro llo  m á s  p ró x im o  a  lo s  t ie m ­

p o s  de lo s  so rb e te s  d e  a r r o z  de P o m b o  q u e  a  lo s  «po lo s»  ca lle jeros, 

sa lió  d e  su  so m n o le n c ia .  F u é  e l p r im e r  p a so  h a c ia  l a  ce rv eza  c o n  

m a risco s  y  l a  n a r a n j a d a ;  e l p u e n te  q u e  u n ió  to d a  a q u e l la  t r a d ic ió n  

c o n  e l a legre , m o d e rn o  y  s im p á tic o  « b a r» , « co ch -ta il»  d e  ta b e rn a ,  

café, t i e n d a  de b eb id a s , com ercio  de com estib le s , s a lc h ic h e r ía  y  pes ­

c ad e ría .

A s í  com o u n a  f r a n j a  c o n  lo s  co lo res  n a c io n a le s  a v is a  a l  t r a n ­

s e ú n te  q u e  a l l í  h a y  e s tan co ; u n a  lu z  ro ja ,  u n  d is p e n sa r io  de u rg e n ­

c ia , o u n a  re g a d e ra , u n a  h o ja la te r ía ,  e l  « b a r»  n ec e s i ta b a  de u n a  

m u e s t r a  que  lo  d en o ta se . E r a  p rec iso  a t r a e r  l a  a te n c ió n  d e l t r a n ­

s e ú n te ,  o r ie n ta r le ,  a d v e r t i r le  de u n  m o d o  p e rs u a s iv o  y  cortés: « A q u í  

h a y  u n  b a r .  A q u í  p u e d e  u s te d  sa c ia r  s u  sed  o r e p o n e r  su s  fu e rza s» . 

Y  s u rg ie ro n  la s  p ia n o la s  m o v id as  e léc tr ic am en te ,  y  a u n  lo s  o rq u e s -  

to n e s ,  y a  d e s te rra d o s  de los «cines» , co n  e l clásico t a m b o r  cuyo  

re d o b le  te n ía  m á s  fu e r z a  s o n o r a  q u e  lo s  r e s ta n te s  reg is tro s .

L o s  a f ic io n a d o s  a l  a r te  m u s ic a l ,  n o  t a n  p ro d ig a d o  p o r  a q u e l  e n ­

to n c es , e n c o n t r a r o n  co lm ad o s  su s  deseos. ¡A h í  e ra  n a d a  m e re n d a r ,  

o  s im p le m e n te  a p a g a r  la  sed , p o r  poco  p rec io  y  a  lo s  aco rd es  del

L O S  B A R E S
Y  E L

CINE SONORO

E l conocidísimo actor A n ton io  M oreno en u n a  escena agradable.

n ú m e r o  m á s  p o p u la r !  L legó  u n  m o m e n to  

en  q u e  e i p r im e r  u te n s i l io  q u e  se  h a b ía  

de te n e r  en  c u e n ta  p a r a  la  in s ta la c ió n  de 

u n  « b a r» , fu é  u n a  p ia n o la .

¡Q u ié n  co n v en c ía  a l  t r a n s e ú n te  d e  que 

e l g én e ro  q u e  a l l í  se d e sp a c h a b a  e ra  de ex ­

ce len te  c a l id a d  s i n o  e s ta b a  a r r u l l a d o  p o r  

u n a  m úsica! lE s  in d u d a b le  q u e  l a  B a n d a

_______________________ M u n ic ip a l  y  la s  p ia n o la s  de lo s  «bares»

e n t r e n a r o n  a  lo s  m a d r i le ñ o s  p a r a  que  

lu eg o  s in t i e r a n  v e rd a d e ro  fre n e s í  p o r  los 

b a ile s  ru s o s  o lo s  co n c ie r to s  de S au e r!

T r a n s c u r r i e r o n  u n o s  a ñ o s ,  m u y  p ocos  y a .  A p a re c ió  l a  ra d io .  

E n  aq u e llo s  in s ta n te s  d e l a p a s io n a m ie n to  p o p u la r  p o r  e l f la m a n te  

in v e n to ,  la  p ia n o la  su f r ió  u n  ru d o  golpe.

P e r o  s u  d e f in it iv a  d e sa p a r ic ió n  la  h a  m a rc a d o  e l g ra m ó fo n o ; el 

g ra m ó fo n o ,  a l  q u e  se le h a n  u n id o  u n o s  c u a n to s  d isp o s it iv o s  de la  

r a d ío  que  lo  h a n  e levado  a  l a  c a te g o r ía  de in s t r u m e n to  co n ce rtís tico  

p a r a  g ra n d e s  m asas-

Y a  n o  se oye  e l re d o b le  d e l  t a m b o r  o l a  l im p ia  e sca la  de u n  

te c lad o , q u e  a n u n c íe  l a  p ro x im id a d  de u n  «bar» . H a  v a r ia d o  la  

m u e s tr a .  H o y  n o s  d ice q u e  e l « b a r»  e s tá  c e rcan o , la  v o z  de F le ta ,  

« A n g e li llo » , S a g i-B a rb a  o C e lia  G á m e z . E s to s  n o ta b le s  c a n ta n te s  

: s o n  Jo s  «ganchos»  p a r a  q u e  e l t r a n ­

s e ú n te  d e te n g a  s u  p a so , q u ed e  u n  m o ­

m e n to  in d e c iso  y  a c a b e  a d e n t rá n d o s e  

e n  e l local.

P e r o  h e  a q u í  algo cu rio so . E n  los 

m o m e n to s  a c tu a le s ,  críticos, a f ic io n a ­

d o s ,  e sc r i to re s ,  s im p le s  esp ec tad o res  

c in em a to g rá fico s , se h a l l a n  e n z a rz a ­

dos  e n  la rg a s  d is cu s io n e s  so b re  s i el 

«cine» s o n o ro  lo g r a r á  o n o  lo g ra rá  

t o m a r  c a r ta  de n a t u r a le z a  en  e l a lm a  

del p u e b lo . ¿ P o r  q u é  d iscu tir?  L a  cosa 

n o  o frece  d u d a s .  E l  «cine» s o n o ro  

u t i l i z a  u n o s  m e d io s  p a rec id ís im o s  a  

lo s  q u e  se e m p le a n  e n  lo s  «bares»  

p a r a  a m p l ia r  la  y o z  del d isco  g ra m o ­

fó n ico . L o s  defectos y  la s  v i r tu d e s  se 

a d v ie r te n  e n  éste, y  e l p ú b lic o ,  ese 

b u e n  p ú b lic o  q u e  e scu c h a  u n a  « m e ­

d ia  g r a n a ín a »  a  P e r o s a n z  a  t r a v é s  de 

u n  a l ta v o z ,  la  s a b o re a  com plac ido .

E l  «cine» p a r l a n te  a r r a ig a rá .  L os 

«bares»  se K a n  e n c a rg a d o  de e d u c a r  

e l o ído  d e l p u e b lo , b a s t a  cas i c o n v en ce rlo  de q u e  l a  re p ro d u c c ió n  

de l a  v o z  es com o  e l « m a q u illag e»  p a r a  l a  fo to g ra f ía :  u n  re to q u e  

q u e  e l im in a  lo s  d efec to s y  r e a lz a  lo s  v e rd a d e ro s  va lo res .

Y o  e s to y  p o r  p ro p o n e r  q u e  lo s  e d i to re s  de c in ta s  p a r l a n te s  s u b ­

v e n c io n e n  a  lo s  e s tab lec im ien to s  q u e  te n g a n  g ra m ó fo n o  c o n  a l ta v o z .  

E s  u n a  la b o r  de ca teq u es is  se n c i l la m e n te  fo rm id a b le ,  q u e  m erece 

u n  g a la rd ó n  de g ra t i tu d .

M a s  s i p o r  u n a  c a s u a l id a d ,  la s  t a n  e sp e ra d a s ,  d is c u tid a s  y  d i f u n ­

d id a s  p e líc u la s  p a r l a n te s  n o  tu v ie se n  e n  n u e s t r o  su e lo  e l éx i to  que  

e n  to d o s  lo s  p a íses  h a n  lo g ra d o , h á g a se  u n  e n sa y o  s im p lic ís im o . 

V u é lv a se  l a  o ra c ió n  p o r  p a s iv a . O  lo  q u e  es ig u a l ,  q u e  a s í  com o  lo s  

a l tav o ces  h a n  se rv ido  de cebo p a r a  lle v a r  p a r r o q u ia n o s  a  lo s  « b a ­

res» , se dé a  c a d a  e sp ec ta d o r  u n a  b a r r i t a  de V ie n a  co n  l a  c o n s ig u ie n ­

te  o b le a  d e  j a m ó n  y  s u  c o r r e s p o n d ie n te  c a ñ a  de cerveza , p a r a  que  

«oíga» c o n  o p tim ism o  l a  p e lícu la .

¡Y  q u ié n  sabe...! ¡E s  t a n  co rd ia l, t a n  aco g ed o r, u n  e s tóm ago  

ag radecido!

Sabino A. MICÓN

, h  A '

JOYERÍA REGIA L  A 

E  N

C A S A  M E J O R  S U R T I D A  

P U L S E R A S  D E  P E D I D A

P R Í N C I P E ,  1 5
( f re n te  al t e a t ro  d e  la  C o m ed ia  )

E S 1’ A N AAyuntamiento de Madrid



C I N E M A  

M U N D I A L

E n  e l  e s tu d io  de  l a  U f a .  d e  B e r l ín ,  el d i ­

r e c to r  D a v id s o n  c o n  e i  o p e r a d o r  C o u r a n d  

y  lo s  p r in c ip a le s  a r t i s t a s  de  l a  c o m p a ñ ía .

J o s e p k  S c M ld k r a u t  y  J u ­

l i a  F a y e .  p r in c ip a le s  p a ­

p e le s  de  l a  p e l íc u la  S u  

p e r r o ,  de  l a s  p ro d u c c io ­

n e s  }Carl B r o w n ,

V i lm a  B a n k y ,  u n a  de  la s  

m á s  b e l la s  a c t r i c e s  de  la  

p a n ta l l a .

C l iv e  B t o o k  y  F a y  

W r a y ,  e n  u n a  e sc en a  

de  L e s  c u a t r o  p lu m a s ,  

p e l í c u la  P a r a m o u n t ,

^ u e  a m b o s  a r t i s t a s  in te rp re .  

t a n  p a p e le s  im p o r ta n t í s im o s

A n n a  M a y  W o n ¿ ,  n o ta b le  

a c t r i z  c h in a  de  l a  p a n ta l l a ,  

e n  u n a  f ie s ta  b e n é f ic a  cele ­

b r a d a  e n  e l  t e a t r o  G o r d e n ,  

de  L o n d r e s ,

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



BARRERA SE CASA

-  I

E ¡  i a m o s o  d i e s t r o  v a l e n c i a n o  V i c e n t e  

B a r r e r a ,  q u e  h o y ,  3 0  d e  o c t u b r e ,  c o n ­

t r a e r á  m a t r i m o n i o  c o n  l a  d i s t i n g u i d a  

s e ñ o r i t a  C a r m e n  R i s u e ñ o .

10 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



LA  A V I A C I Ó N , D E R E C H O  A É R E O

Y EL N U E V O  C Ó D IG O  PENA SPAÑOL
P O R  S E R V A N D O  M E A N A .  P I L O T O  D E L  G R U P O  DE CAZ A DE G E T A F E

T

‘

I I

^O D O S  lo a  T r a t a d o s  de  D e r e c h o  in te rm a c ío a a l  r e c o n o c e n  co m o  le g í t im o  el 

e m p le a  de  l a  a v ia c ió n  e n  l a  g u e r ra .

L a  r e u n i ó n  de  e m b a ja d o r e s  e n  l a  c o n fe re n c ia  de  L o c a m o  e l  7  d e  m a y o  

d e  l 9 2 6 ,  a c o r d ó  l e v a n t a r  l a  p ro h ib i c ió n  de  c o n s t r u i r  a e r o n a v e s  q u e  p e s a b a  s o b re  

A le m a n ia ,  y  e l  p re s id e n te  H a t d i n g ,  e n  l a  c o n fe re n c ia  d e  W a s h i n g t o n ,  a l  t r a t a r  

de  l a  r e d u c c ió n  de  a r m a m e n to s  a é re o s ,  a p la z ó  e l  e s tu d io  de l p r o y e c to  de  l a  r e ­

g la m e n ta c ió n  d e  l a  f u e r z a  a é rea .

E n  l a  c o n fe re n c ia  d e  E s to c o lm o ,  e n  s e p t ie m b r e  de  1 9 2 4 ,  s e  c re ó  u n  r e g la ­

m e n to ,  c u y o s  a r t í c u lo s  p r in c ip a le s  s o n  

lo s  s ig u ie n te s :

E n  lo s  a r t í c u lo s  3 .“ y  7 . '’ se  p r o b ib e  

el b o m b a r d e o  y  a t a q u e  d e  c iu d a d e s  o 

p u e b lo s  h a b i t a d o s  c o n  e l f in  de  a te m o ­

r i z a r  a  l a s  p o b la c io n e s  civ iles.

E l  a r t í c u lo  8 .° h a c e  e x te n s iv a  e s ta  

p r o b íb i c ió n  a  lo s  b a rc o s  m e rc a n te s ,  p o r  

l a  im p a s ib i l id a d  d e l  s a lv a m e n to  de  lo s  

n á u f r a g o s .

E s t á  p r o h ib id o  ig u a lm e n te  e l  a t a q u e  

a é r e o  d e  a m b u la n c i a s  o p e r s o n a l  s a n i ­

t a r io  d e d ic a d o  a  re c o g e r  h e r id o s ,  co m o  

ig u a lm e n te  e! b o m b a r d e o  de  h o s p i ta le s  

( a r t í c u lo  l o ) ;  la s  a e r o n a v e s  s a n i t a r i a s  

ta m p o c o  p o d r á n  s e r  a t a c a d a s ,  d e b ie n d o  

l le v a r  p i n t a d o  e l  e m b le m a  de  l a  C r u z  

R o j a .

N o  p o d r á n  s e t  b o m b a rd e a d o s  lo s  

ed if ic io s  re l ig io s o s  y  m o n u m e n to s  b ia -  

tó r i c o s ,  p o n ie n d o  s o b r e  e llo s , co m o  d is ­

t i n t i v o ,  u n  l i e n z o  r e c t a n g u la r  d iv id id o  

e n  d o s  t r i á n g u lo s ,  u n o  p in ta d o  de  b la n c o  

y  o t r o  de  n e g ro .

P o r  l a  in f r a c c ió n  q u e  s e  c o m e ta  en  

a l g u n a  d e  e s ta s  p r o h ib ic io n e s ,  s e r á  j u z ­

g a d a  l a  n a c i ó n  c a u s a n te  c o m o  c r im e n  

d e  g u e r r a  ( a r t í c u lo s  1 2  y  l 3 ) .

F a l t a  p o r  r e g la m e n ta r  q u e  e n  la s  

g u e r r a s  f u t u r a s  se  e s ta b le z c a n  z o n a s  de 

r e s p e to ,  d o n d e  p u e d a n  a co g e rse  l a s  p o ­

b la c io n e s  c iv ile s  y  v e rs e  l ib re s  d e  lo s  

h o n o r e s  de  l a  g u e r ra .

U n  p r o y e c to  i n t e r e s a n te ,  p r e s e n ta d o  

p o r  b í r .  C l i f f o r d  B .  í J a r m a n  e n  l a  re ­

c ie n te  c o n fe re n c ia  de  l a  S o c ie d a d  d e  N a ­

c io n e s ,  e n  M a d r id ,  f u é  el de  p ro p o n e r  q u e  co m o  a r m a  in t e r n a c i o n a l  a l  se rv ic io  

d e  l a  S o c ie d a d  d e  N a c io n e s ,  y  p a r a  p o d e r  e je c u ta r  s u s  d e c is io n e s ,  s e  e n t r e g a r a  a  

d ic h a  S o c ie d a d  to d a s  l a s  a v ia c io n e s  de  l a s  n a c i o n e s  a d h e r id a s .

E l  r e g la m e n to  p e n a l  a e r o n á u t i c o  e s p a ñ o l  e s tá  f o r m a d o  p o r  u n a  s e r ie  d e  p i e .  

c e p to s ,  u n o s  p r o h ib i t i v o s  y  o t r o s  e x ig ie n d o  e l  c u m p l im ie n to  de  l a s  n o r m a s  a  

s e g u i r  e n  t o d o  lo  r e f e r e n te  a  l a  n a v e g a c ió n  a é re a .

L a  le g is la c ió n  f u n d a m e n t a l  d e l  a i r e  e s tá  c o n te n id a  e n  e l  R e a l  d e c re to - le y  de  

2 5  de  n o v ie m b re  d e  l 9 l 9 .

C o n  a n t e r io r id a d  a  e s ta  f e c b a  d e  s a l i d a  d e l  R e a l  d e c re to  r e g u la n d o  l o s  t r a n s ­

p o r t e s  a é re o s ,  lo s  d e l i to s  c o m e t id o s  p o r  i n f r a c c io n e s  e n  e s te  n u e v o  m e d io  d e  l o ­

c o m o c ió n  q u e d a b a n  s i n  s a n c ió n  p o s ib le  p o r  n o  h a b e r  n a d a  le g is la d o  s o b re  es ta  

m a te r i a ,  q u e d a n d o  im p u n e s  l a s  f a l t a s  d e  m a t r i c u l a s ,  m a r c a s  o n a c i o n a l i d a d  de 

l a s  a e r o n a v e s ,  lo s  v u e lo s  s o b re  z o n a s  p r o h ib i d a s ,  l a  c a re n c ia  de  d o c u m e n to s  a 

b o r d o ,  e l  t r a n s p o r t e  s i n  a u t o r i z a c i ó n  de  e s ta c io n e s  d e  r a d io te le fo n ía ,  e l  n o  h a c e r  

s e g u r o s  a  l a s  t r i p u la c io n e s ,  el i n c u m p l im ie n to  e n  lo a  d i s p o s i t iv o s  d e  s e ñ a le s ,

lu c e s  y  f a r o s ,  l a  d e n e g a c ió n  d e  a u x i l io  a  o t r o  a p a r a t o ,  e l  l a n z a m ie n to ,  s in  c a u s a  

j u s t i f ic a d a ,  de  o b je to s  y  l a s t r e  e n  v u e lo ,  e tc .,  etc.

E n  e l  n u e v o  C ó d ig o  p e n a l  e sp a ñ o l ,  q u e  e m p e z ó  a  r e g i r  e l  I  de  e n e ro  de  1 9 2 9 , 

e s t á n  in s e r ta s  la s  p e n a s  e n  q u e  i n c u r r e n  lo s  q u e  f a l t e n  a l  c u m p l im ie n to  d e  lo  

d is p u e s to  e n  l a s  l e y e s  d e l  a i re .  E n  e s ta s  le y e s  n u e v a s ,  l a s  m a y o r e s  p e n a l id a d e s  

s o n  p a r a  c a s t ig a r  lo s  d e l i to s  c o n t r a  l a  s e g u r id a d  d e l  E s t a d o ,  c o m o  el e sp io n a je  

d esd e  e l  a v i ó n  s o b re  l a s  o b r a s  de  d e fe n sa :  p u e r to s ,  e r s e n a le s  y  b a s e s ,  y  e n  lo s  

a r t í c u lo s  2 l 6  y  2 1 7  se  in c lu y e n  e n  lo s  d e l i to s  g ra v e s  d e  e n t re g a  de  d o c u m e n to s

p e r ju d ic ia le s  a  l a  s e g u r id a d  d e  l a  P a t r i a ,  

lo s  r e f e re n te s  a  l a s  b a s e s  a é re a s ,  a e r o ­

p u e r to s  y  a e r o n a v e s  de  l a  n a c ió n ,  y  lo s  

c a s t ig a  c o n  l a  p e n a  de  q u in c e  a  v e in te  

a ñ o s  de  r e c lu s ió n  a  m u e r te ,  c o m o  a s i ­

m is m o  e l  l e v a n ta m ie n t o  i l íc i to  de  t o d a  

c la se  de  p l a n o s  o f o to g r a f ía s  d e  l o s  p u e r ­

to s  o b a se s  a é rea s ,  im p o n ie n d o  a  lo s  eje­

c u ta n te s  la s  p e n a s  de  u n o  a  d ie z  a ñ o s  

d e  r e c lu s ió n  ( a r t í c u lo  2 2 2  d e l  C ó d ig o  

p e n a l ) .

L a s  d is p o s ic io n e s  d e l  n u e v o  C ó d ig o  

a b a r c a n  a  to d a s  l a s  r a m a s  y  d e r iv a c io n es  

de  l a  n a v e g a c ió n  a é r e a ,  s ie n d o  la s  p r i n ­

c ip a les  l a s  d ic ta d a s  s o b r e  el p e r s o n a l  n a ­

v e g a n te ,  s o b r e  m a t r i c u la s ,  m a r c a s  y  n a ­

c io n a l id a d  de  a p a r a t o s ,  s o b r e  e l  ré g im e n  

de  lo s  a e r o p u e r to s ,  s o b re  t r a n s p o r te s  

a é reo s  y  a v ia c ió n  c o m e rc ia l  n a c i o n a l ,  s o ­

b re  d is p o s ic io n e s  de  o r d e n  in te r n a c io n a l ,  

y  to d a s  l a s  le y e s  q u e  r e g la m e n ta n  lo s  

se rv ic io s  de  a v i a c ió n  m i l i t a r  y  n a v a l .

t i n a  p a r t e  m u y  i n t e r e s a n te  d e l  n u e v o  

C ó d ig o  CS l a  re f e re n te  a  1a r e s p o n s a b i l i ­

d a d  c iv i l  p a r a  t o d a  c la se  d e  t r a n s p o r t e s  

a é re o s  de  lo s  E m p r e s a s  e  i n d u s t r i a s  p a r ­

t ic u la r e s  d e d ic a d a s  a  l a  e x p lo ta c ió n  de 

l in e a s  o  c o n s t ru c c io n e s  a e r o n á u t ic a s .

E n  to d o  a cc id e n te  a é r e o ,  o c a s io n a d o  

p o r  l a  m a la  c a l id a d  d e l  m a te r ia ]  e m p le a ­

d o ,  l a  i n d u s t r i a  o E m p r e s a  s e r á n  la s  

ú n i c a s  re s p o n s a b le s ,  s i n  p e r ju ic io  de  la  

r e s p o n s a b i l id a d  c r im in a l  a  q u e  h u b ie re  

l u g a r ,  co m o  a s im is m o  l a  c a s a  c o n s t r u c ­

t o r a  q u e  l a s  e n t re g u e ,  n u e v a s  o re ­

p a r a d a s ,  f i r m a n d o  e l  e s ta d o  c o m o  b u e n o  

y  n o  r e s u l t a r a  v e r d a d  ( a r t í c u lo  7 8  de l 

n u e v o  C ó d ig o  p e n a l ) .

T a m b ié n  s e  c a s t ig a  e n  e l  a r t í c u lo  5 7 6  a  l a  E m p r e s a  a é r e a  q u e  a d m i t a  u n  n ú ­

m e ro  de  p a s a je ro s  o c a rg a  de  m e rc a n c ía s  ex ce s iv o s  e n  p r o p o r c ió n  a  l a  c a p a c id a d  

de  l a  a e ro n a v e .

D e s d e  e l  m o m e n to  e n  q u e  s e  c o n s ig u ió  e l  v u e lo  d e l p r im e r  a p a r a t o  m á s  p e ­

s a d o  q u e  e l  a í re ,  e l  h o m b r e  p e n s ó  e n  s e g u id a  q u e  e s te  n u e v o  m e d io  de  t r a n s p o r te  

p o d r í a  a l g u n a  v e z  s e r  e m p le a d o  c o n  m a l  f i n  o in c lu s o  p a r a  b u r l a r  l a  ley , p r a c t i ­

c a n d o  r o b o s ,  a t e n t a d o s ,  c o n t r a b a n d o s ,  e tc .,  e tc .

E n t o n c e s  l a  j u s t i c i a  e n s a n c h ó  s u s  m a l l a s  p r o t e c to r a s  p a r a  q u e  n o  se  le  esca ­

p a s e  n i  e! a e r o p la n o .

E n  e l  n u e v o  C ó d ig o  p e n a l ,  e l  l e g is la d o r  e s p a ñ o l  h a  c la s if ic a d o  lo s  d is t in to s  

d e l i to s  d e l  a i r e  y  h a  d ic ta d o  s a b i a m e n te  y  c o n  e q u id a d  la s  p e n a s  c o r r e s p o n ­

d ie n te s ,

L a  r e c o p i la c ió n  de  e s ta  p o r t e  de l C ó d ig o  y  R e a le s  ó r d e n e s  y  d e c re to s  re fe ­

r e n t e s  a  e s ta s  c u e s t io n e s  e s t á n  e sc r i ta s  e n  l a s  le y e s  de  l a  a e r o n á u t i c a  d e  G a y  d e  

M o n f e l lá .

B I C A R B O N A T O  
TORRES MUÑOZ

P E L E T E R Í A  F I N A  Y E C O N Ó M I C A
J  . IV I  o  jVT dP E ; Á  I V

A B R I G O S ,  P I E L E S  Y  R E F O R M A S

Barquillo, 24, p rincipa l.  —  Teléfono 17.358 — MADRID
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AL TERMINAR LA TEMPORADA TAURINA

i

l a  a m b i c i ó n , l a

g l o r i a  y M I E D O

E
^  I. O ro ,  l a  G lo r ia  y  la  M u e r te ,  s o n  las  

d e id a d e s  q u e  t u t e l a n  y  d ra m a t iz a n  el 

m u n d o  d e  lo s  to re ro s . . .

E n  e l  o n d u la r  d e  u n  c a p o te  q u e  f lam e a  c o m o  

u n a  b a n d e r a ,  e n  e l  r i tm o  p u r p ú r e o  d e  u n  m u -  

l e ta z o  o  e n  e l  r e c io  e m b r o q u e  d e  u n a  e s to ­

c a d a ,  p o n e n  s u  a m b ic ió n ,  s u  f a m a  y  s u  v id a  

u n  p u ñ a d o  d e  h o m b r e s  d e  E s p a ñ a . . .

T o re ro s ;  íd o lo s  v e s t id o s  d e  o ro ,  j u g u e t e s  

d e  la  a v e n t u r a ,  r e ta z o s  d e  l a  l e y e n d a ,  f ig u ra s  

d e  la  f u e r t e  p a n d e r e ta  e s p a ñ o la ,  h é r o e s  c a s ­

t iz o s  d e  la  p l e b e  q u e  r u g e  e n  lo s  c irc o s ,  e s to s  

m u c h a c h o s  v a n  d e  p u e b lo  e n  p u e b lo  e n t r e  

t r u e n o s  d e  a p la u s o s ,  r a s t ro s  d e  s a n g r e  y  c e n ­

t e l l e o  d e  c a i r e le s . . .

A p e n a s ,  f lo rec e  e n  r o s a s  el m es  d e  a b r i l  y  

a p u n ta  e l  t r é m u lo  r e j u v e n e c e r  v e r n a l ,  c u a n d o  

e l c la r ín  c i r c e n s e  a b r e  e l  c ic lo  d r a m á t ic o ,  

a b ig a r r a d o  y  b á r b a r o ,  q u e  e s  n u e s t r a  fiesta  

n a c io n a l . . .

E m p ie z a  e n to n c e s  el d r a m a  c o m o  u n a  c o ­

r r o b o r a c ió n  p a g a n a  d e l  í m p e tu  v i t a l  q u e  

a n im a  a  to d a  l a  N a tu r a le z a .  M u c h a ch o s ,  j in c -  

te s  d e  C ó r d o b a  la  g r a v e  s u l t a n a ,  n iñ o s  d e l  

P o t r o  y  d e l  P e r c h e l ,  c h a v a l e s  d e  P u e r t a  

O s a r io  y  e l  A r e n a l  s e v i l la n o ,  m o zo s  t r ia n e -  

ro s  y  m a c a re n o s ,  lo s  q u e  c r u z a n  la s  m a r is m a s  

i s le ñ a s  y  se  a b r a s a n  al so l  d e  lo s  c o r t i ja d o s  

j e r e z a n o s ,  lo s  q u e  e n  d e h e s a s  s a l a m a n q u in a s  

y  e n  t ie r r a s  d e  c a m p o s  y  en  v a le n c ia n o s  v e r -  

g e le s  y  e n  m a d r i l e ñ a s  e n c r u c i j a d a s . . . ,  t o d o  u n  

m u n d o  s e  a g i t a ,  v ib r a ,  s e  e s t r e m e c e  d e  e s p e ­

r a n z a . . .  y  e l  f a n ta s m a  á u r e o  d e  l a  g lo r ia  

t a u r i n a ,  p l e b e y a ,  d e s m e le n a d a  y  t r á g i c a ,  q u e

c o m o  u n a  a m a n te  m o rb o s a  s e  e n t r e g a  a  lo s  

h o m b r e s  v a l i e n te s ,  d i l a t a  d e  a m b ic ió n  m ile s  

d e  p u p i la s  y  e s t r u ja  d e  a n s i e d a d  m ile s  d e  c o ­

r a z o n e s . . .

E l  c ic lo  a b ie r to  e n to n c e s ,  e n  la  s e n s u a l id a d  

f lo ra l  d e  a b r i l ,  t e r m in a  a h o ra  c o n  e l  ra e s  d e  

o c tu b r e ,  c u a n d o  l a s  ro sa s  d e l  o to ñ o  d e s h o ja n  

s u  p a l id e z  e n  lo s  b ú c a r o s . . .

S ie te  m e s e s  d e  t e m p o r a d a  t a u r in a . . .  S ie te  

m e s e s  v iv e  e n  te n s ió n  e se  m u n d o  c o n t r a d ic ­

to r io  e n  q u e  h a y  f ig u ra s  d e  t r a g e d ia  y  p e rf ile s  

d e  s a in e t e ,  h o n d u r a s  a p a s io n a d a s  d e  c o p la  

f la m e n c a  y  g a l l a r d ía s  d e  p a s o d o b le ,  f a v o r i to s  

d e  la  f o r tu n a  y  v íc t im a s  d e  l a  f a ta l id a d . . .

Y  r ig ié n d o lo  to d o ,  s i e m p r e ,  u n a s  p u p i la s  d e  

h o m b r e  c e g a d a s  d e  j u v e n t u d  y  d e  a m b ic ió n  

y  u n o s  o jo s  d e  m u je r  h ú m e d o s  d e  d e s e o  o 

d e  l á g r im a s . . .

*  *  *

¡M agnifico , v i b r a n t e  e s c e n a r io  e l  d e  u n a

C a l z a d o s  G .  B A R A N D A
C R E A C I Ó N  D E  M O D E L O S

a r l a b á n , n ú  M  . 1 ( C A S I  E S Q U I N A  A  S E V I L L A )
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EL CORTE INGLÉS G R A N D I O S A  S A S T R E R Í A  P A R A  C A B A L L E R O S  Y  N I Ñ O S
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^ í. ^  ' ' y

c o r r id a  d e  to ro s ! . . .  S í .  P e r o  ¿y  lo s  b a s t id o re s  

d e  e se  t e a t r o  r u t i la n te ?

¿ Q u é  h a y  a n te s  d e  q u e  c o m o  u n  r e g u e r o  

c e n t e l l e a d o r  d e  o r o  s e  e s p a r z a n  p o r  l a  a r e n a  

la s  c u a d r i l l a s  m ie n t r a s  l a  c h a r a n g a  a c o m p a sa  

u n  r i tm o  j a c a r e r o  y  s e  h a c e  e n  la  m u c h e d u m ­

b r e  u n  s i le n c io  d e  c u r io s id a d  y  d e  e x p e c t a ­

c ión?

L o s  m o m e n to s  a n te s  d e  l a  c o r r id a .  H a y  q u e  

h a b e r l o s  v iv id o  o v i s to  m u y  d e  c e r c a ,  u n a  y  

o t r a  v e z ,  p a ra  s a b e r  c u á n ta  h o n d u r a  d r a m á ­

t i c a ,  c u á n ta  n e r v io s a  in q u ie tu d ,  q u é  d e s g a ­

r r a d a  t r a g i c o m e d ia  e n c ie r r a n . . .

L a  a lc o b a  d e  u n  h o te l  o  d e  u n a  f o n d a  e s  el 

m a rc o  d e l  c u a d r o  h u m a n a m e n t e  p a r a d ó j ic o ,  

e n  q u e  u n  h o m b r e ,  p a r a  s a c a r  t r iu n f a n t e  su  

v id a ,  d e c id e  d e s d e ñ a r  l a  m u e r te .

F a l t a  a p e n a s  m e d ia  h o r a  p a r a  q u e  l a  c o ­

r r id a  e m p ie c e . . .  Y a  a  la  p u e r t a  d e l  h o te l  p e ­

t a r d e a  im p a c ie n t e  e l  a u to m ó v i l ,  r o d e a d o  d e  

la  c h iq u i l le r í a  q u e  q u ie r e  v e r  s a l i r  a l  t o r e r o . ..

E n  l a  h a b i ta c ió n ,  e l  m o z o  d e  e s p a d a s  r e c o ­

g e  lo s  b á r tu lo s ;  e l  f u n d ó n  d e  lo s  e s to q u e s ,  

lo s  v á s t a g o s  d e  la s  m u le ta s .

Y a  a m ig o s  y  a d m i r a d o r e s  s a l ie ro n  p a ra  

l l e g a r  a  t i e m p o  a  la  p laz a .

— ¡S u e r te !  ¡ S u e r t e ! — h a n  id o  d ic ie n d o  a l  

d e s p e d i r s e .

E l  to re ro  t i e n e  u n a  s o n r i s a ,  q u e  c a s i  e s  u n a  

m u e c a ,  c la v a d a  e n  lo s  la b io s .  E l  c ig a r r i l lo ,

su c c io n a d o  á v id a m e n te ,  h a c e  t e m b l a r  su  

h u m o  a z u l  e n  e l  a i r e  c o m o  u n a  in te r ro g a c ió n .  

A n t e  e l  e s p e jo  d e l  ro p e ro  s e  c o n te m p la  e l  l i ­

d ia d o r ,  r e c t i f ic a  e l  t r a z o  d e  la  c o r b a t a  q u e ,  

s in  s a b e r  p o r  q u é ,  s i e m p r e  e s tá  u n  p o c o  to r ­

c id a . . .  S e  h a c e  in s t in t i v a m e n te  e l  s i le n c io .  E l 

so l ,  s o b r e  la  c i u d a d  e n  f ie s ta s ,  n o  a le g r a ,  s in  

e m b a r g o ,  e l  c u a r to  d e l  h o te l . . .

E l  m o zo  o  e l  a p o d e r a d o  e m p u ñ a n  u n  m az o  

d e  t e le g ra m a s .

— S u e r t e  — d ic e n  t a m b ié n  a l  e sp a d a .

—  ¿Vamos?

y  a l  d is p o n e r s e  a  s a l i r  e l  t o r e r o ,  t i e n e  u n a  

ú l t im a  m ir a d a  p a ra  e l  le c h o  v a c ío ,  p a ra  la  

m e s i l la  d e  n o c h e  s o b r e  la  q u e  u n  po i t a r r e t r a -  

to  d e  v i a j e  l u c e  u n a  fo to g ra f ía  d e  u n a  m u je r  

o  d e  u n  n iñ o . . .  L a  p a l id e z ,  c o m o  u n a  s o m b r a  

i n e f a b l e ,  e m p a ñ a  a ú n  m á s  e l  ro s t ro  d e l  to ­

r e r o . . .  P e r o  e n  s e g u id a ,  a l  s a l i r  a l  p a s i l lo  d e l  

h o te l ,  só lo  p o r q u e  lo s  c a m a re r o s  l e  m i r a n ,  el 

to re ro  v u e lv e  a  s o n re í r . . .  ¿ Q u é  l e  p a s a ,  en  

e s e  i n s ta n te ,  al to rero?

L e c to r :  D e s p a c i to ,  e n  s e c r e to ,  p a ra  q u e  no  

s e  e n te r e  la  n o v e la ,  n i  s e  d e s q u ic ie  e l  ro m a n ­

ce ,  n i  s e  r a s g u e  l a  p a n d e r e t a  l e g e n d a r i a ,  te  

d i r é  lo  q u e  l e  p a s a  a  e s e  h o m b r e  v e s t id o  d e  

o ro : ¡e se  h o m b r e ,  t i e n e  m iedo!

M ie d o ,  a u n q u e  s e a  e l  m á s  d ie s t r o ,  e l  m á s

b r a v o ,  el m á s  a r r o g a n te  d e  c u a n to s  to re ro s  

h a y  o h a y a  h a b id o . . .

Bom bita , q u e  t i e n e  e n  e l  c u e r p o  h u e lla s  

ele t r e i n t a  y  c in c o  c o r n a d a s ,  m e  d i jo  u n  dia;

— E n  lo s  to ro s  h a y  u n  m o m e n to  e n  q u e  t i e ­

n e  m ie d o  h a s ta  el p r e s id e n te  d e  la  c o r r id a . . .

Y  J l a n u e l  G a r c í a  Maora, a q u e l  to re ro  ta n  

v i r i l ,  t a n  v a l i e n te ,  d e c í a  l u e g o  d e  u n a  t a r d e  

t r iu n fa l ;

— ¡Q u é  m ie d o  le  d a  a  u n o  a h o ra  d e  pensú  

lo  serca  q u e  l e  h a n  pasao  lo s  p i to n es!

Y  a s í  to d o s  lo s  to re ro s ;  d e s d e  B e lm o n te  a  

L a la n d a ,  d e s d e  M agriías  a l  m á s  h u m ild e  

pe ó n .

¡Lo.s to re ro s  t i e n e n  m ied o !  S í .  Y  e so  e s ,  

j u s t a m e n te ,  lo  q u e  v a lo r a  su  d e s t r e z a ,  lo  q u e  

h a c e  h e ro ic a  su  g a l la rd ía .  E l  m ie d o ,  q u e  h a y  

q u e  v e n c e r ;  e l  in s t in to ,  q u e  h a y  q u e  do m in ar .. .

M ie d o ,  m ie d o . . .  R e v e r s o ,  c r u z  d e  l a  m e ­

d a l l a  á u r e a  y  m ag n íf ica .

Y e n  e l  a n v e r s o ,  l la m a n d o  al c o ra z ó n  jo v e n  

q u e  q u ie r e  v iv i r  y  a  la s  p a s io n e s  q u e  q u ie re n  

t r iu n f a r ,  l a  G lo r ia  d e  lo s  t o r e r o s . , . E s a  G lo r ia ,  

q u e ,  c o m o  u n a  a m a n t e  s á d ic a ,  só lo  d a  s u s  

b e s o s  a  p r e c i o 'd e  s a n g r e ,  d e  d o lo r ,  d e  

m u e r te . . .

Jt 'AN F E K R A G Ü T

C o n s tru c to r  de b i l la re s  V í c e í l t e  P e í r O D C e l v  
^  y  b o l a s  d e  m a r i í l ............. .......... ......... ........................... ... .......  ..  ...

T a l l e r e s  y  d e s p a c h o :  L A V A P I É S ,  2 2 , - T e l é f .  7 0 , 8 1 5 . - M A D R I D Exposición de indus t r ias  
G r a n  P r e m i o  d e  H o n o r
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LA MUJER Y LA MODA

P i j a m a  e n  c r é p e  s a t ín  

t o s a  c o n  in c ru s ta c io ­

n e s  d e  e n ca je  p l a t a .  ( M o d e l o  G í r a u d . )

I J

A b r ig o  de 

t a r d e  e n  

m o í r é  n e ­

g ro ,  g u a r n e c i d o  de  s k o n .

C R E A C I Ó N  G R A N D A  

G r a n  V ia ,  2 0 .

C b a l  g e o rg e t fe  n e g r o  y  

b l a n c o ,  c o n  f r a n j a s  de  

s e d a  y  flecos  d e  v e l o v r s  

b la n c o .  ( M o d e l o  G a r í n . )

P e q u e ñ o  s o m b re ro  d e  f ie l t r o  ve rd e  y  

b u f a n d a  p o l ic ro m a d a ,  i m p o r t a d a  de  P o ­

lo n i a  e n  P a r í s .  ( M o d e l o  L o t i i s e  L a ñ e . )

T o c a  e n  f ie l-  

trO *lim ón c o n  

h e b i l l a  de  a c e ro  e s m a lta d o .  

( M o d e l o  B l a n e h e  R o b e i t . )
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E l  r e to r n o  de  u n  f a m o s o  c A d e la n t a d o  d e l  a ire> i 

S i r  A lL e a  C o b h a n  f i r m a n d o  a u tó g r a f o s  p a r a  s u s  

a d m ir a d o r a s  a l  d e sc e n d e r  e n  H e n d o n  ( In é la te >  

i r a ) ,  d e sp u é s  de  r e c o r r e r  5 0 .0 0 0  m il l a s  e n  

v e i n t i u n a  s e m a n a s .

¿ § l t á : 1Ú í -  * '  -*■

M i s s  D i a n a  

F i s h w ic k ,  d u ­

r a n t e  l a  f in a l  

d e l  c a m p e o n a to  f e m e n in o  

d e  g o l í  e n  B r o a d s to n e  

( I n g la t e r r a ) ,

LA M U J E R
Y  E L

D E P O R T E

C o m p e t id o r a s  f i r m a n d o  a 

l a  l le g a d a  de  l a  c a r r e r a  

n o c t u r n a  L o n d r e s - E x e t e r -  

B a s in g s to k e  p a r a  l a  p r u e ­

b a  d e  re g u la r id a d .

M ís s  T .  I n n e s  l l e v a d a  e n  

t r i u n f o  d e sp u és  de  g a n a r  la  

f in a l  de  p a re ja s  e n  c a n o a ,  

e n  I n g la te r r a .

U n  d e p o r te  f e m e n in o  q u e  

e s tá  h a c i e n d o  f u r o r  e n  In g la ­

te r r a :  l a s  r e g a te s  a  t e m o  en  

P u l n e y ,  cerca  de  L o n d r e s .  

M is s  J .  J o y c e  a n u n c i a n d o  

a  s u  e q u ip o .
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F O R M A C I Ó N  
X T R A N J E R A

E l ¿en«ral Dawea> en la 
ceremonia de inveetírle la  

c iu d a d a n ía  
del Cooceio 
de Sudbuiy» 

en I n '  
gl a terro

Solemnes funerales  de Stresee* 
m an en B erlín . L a  procesión 

fúnebre desfilando ante  el Mtnis* 
te rio  de Relaciones Exteriores.

E l  g e n e r a l  

D a w c S t  e n  
S u d b u ty »dirlgiéndo- 
6e piocesionalmcnte 

a l  banquete  coDmemorativo 
d é la s  fiestas de la  Sociedad.

JS  O  V J  O  s
N O  C O N P T A H  L A  P V L S E S A  D E  
P E D I D A  S I N  A N T E S  V E R  E N  L A J O Y E R I A  REGIA, Principe, ¡5
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^ A N A

B A S E S

1 .* P o d r á n  c o n c u r r i r  a  é l  to d a s  l a s  m u je re s  m a ­
y o r e s  de  q u in c e  a ñ o s  y  m e n o re s  de  t r e in t a ,  de sd e  el 
d í a  de  h o y  h a s t a  e l  3 0  d e l  p ró x im o  n o v ie m b re .

3 .“ B a jo  s o h re ,  y  p re c is a m e n te  p o r  c o rre o ,  

a c o m p a ñ a d a s  d e l  c u p ó n  q u e  e n t r e  lo s  a n u n c io s  
p u b l ic a m o s ,  r e m i t i r á  c a d a  c o n c u r s a n te  d o s  f o to -  

gxa íía a  de  d im e n s io n e s  m ín im a s  1 3  X  y  á r a n  
v is u a l id a d ,  u n a  de  b u s to  y  o t r a  d e  c u e rp o  e n te ro ,  
c o n  p re f e r e n c ia  e n  t r a j e  d e  b a ñ o  o  q u e  p e r m i ta  a d ­
v e r t i r  l a  s i lu e ta .  C o n  e l la s  s e  r e m i t i r á  u n a  n o t a

e x p l ic a t iv a  d e  l a  e d a d ,  p e so  e x ac to  y  e x p re s ió n  de 
l a  a l t u r a ,  j u n t a m e n t e  c o n  e l n o m b r e  de  l a  in t e r e ­
s a d a ,  o  u n  s e u d ó n im o ,  y  l a  d ire c c ió n  d o n d e  e n  c aso  

p e r t in e n te  d e b e m o s  d ir ig irn o s .
3 .*  L a  d ire c c ió n  de  E s p a ñ a  s e le c c io n a rá  la s  

f o to g r a f ía s  re c ib id a s  y  la s  p u b l i c a r á  c o n s e c u t iv a ­
m e n te  c o n  u n  n ú m e r o  de  o rd e n .  C a d a  l e c to r ,  p re v io  

e l  c o r te  d e l  c u p ó n  q u e  e n t r e  a n u n c i o s  p u b l ic a m o s ,  
p o d r á  o p t a r  p o r  l a  q u e  m á s  p re f ie ra ,  c o m p u tá n d o s e  
u n  v o to  p o r  c a d a  c u p ó n  e n v ia d o .  A q u e l l a s  seis  
s e ñ o r i t a s  q u e  m á s  v o to s  b a y a n  a l c a n z a d o  s e r á n  
in v i t a d a s  ( t a n to  e n  M a d r i d  c o m o  e n  p ro v in c ia s )  a

p re s e n ta r s e  a n t e  u n  j u r a d o  c o m p u e s to  p o r  u n  l a u ­
r e a d o  e s c u l to r ,  u n  a f a m a d o  p i n t o r  y  e l  d i r e c to r -  
g e re n te  d e  E s p a ñ a ,  q u ie n e s  c o n  e l  re d a c to r - je fe ,  

c o m o  s e c re ta r io  a s e s o r ,  d e c id i r á n  c o n  l a  m á s  r ig u ­
r o s a  im p a rc ia l id a d  l a  q u e  m e re z c a  e l  p re m io ,  D ic h a  
s e ñ o r i t a ,  a c o m p a ñ a d a  de  o t r a  p e r s o n a  f a m i l i a r  
s u y a ,  s í  a s í  l o  d e se a , m a r c h a r á  a  P a r í s  p a r a  im p r e ­
s i o n a r  e n  u n a  c a s a  e d i to r a  f r a n c e s a  de  r e n o m b re  
m u n d ia l ,  e l  r o l  de  p r o t a g o n i s t a  e n  u n a  im p o r t a n t e  

p e l íc u la  d e  a r g u m e n to  y  a m b ie n te  e sp a ñ o le s ,  co ­
r r i e n d o  d e  c u e n t a  de  d ic h a  e m p re s a  t o d a  c la se  de 
g a s to s  y  r e m u n e r a c ió n .
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U N A  J O Y A  D E  LA E S C U L T U R A  F U N E R A R I A

M A U S O L E O  D E  L A  M A R Q U E S A  D E  

L A  A T A L A Y A  B E R M E J A ,  E N  O R E N S E

La figura orante, <}ue reproduce con exactitud  a la marquesa  
— hoy viviente  — en su  ju ven tu d , es de m árm ol de Carrara, 
y  el sarcófago, de granito de Segovia pulim entado y  socavado, 
con e l escudo heráldico en bronce. S u  autor es el prestigioso  

e inspirado escultor Jacinto Higueras.

P V L S E m S  DE PEDIDJI J O Y E K I A  TiEGIA, Principe, í5
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M a d r i d .  — D is ­

t r i b u c ió n  de  2 5 o  coci­

d o s  e n t r e  lo s  p o b re s  de 

M a d r i d  p o r  e l  f i l á n t r o p o  in d u s t r i a l  D .  J e s ú s  R o ­

d r íg u e z  c d cb rd c ío n .  d e  s u  ¿ e s t a  o n o ic& stjca

A C TU A L ID A D  

GRÁFICA

M a d r i d .  — L a  S r t a .  Á n g e le s  V e rd u g o  N a v a r r e -  

f e ,  b i j a  d e l  n o t a b l e  p i n t o r  D .  R ic a r d o ,  f i r m a n d o  

e l  a c t a  de  s u  m a t r i m o n i o  c o n  D .  R ic a r d o  S c h m e lz .

BarC EIO N A . —  A s i s te n te s  a l  b a n q u e te  

a l  P r e s id e n te  de  P o r t u g a l ,  e n  l a  esca ­

l i n a t a  de  h o n o r  d e l  A y u n t a m i e n t o .

M a d r i d . — F i e s t a  e n  h o n o r  

d e l  g e n e r a l  C a r m o n a  e n  l a  

E m b a j a d a  de  P o r tu g a l .

E L E C T R O D O A L C A L Á ,  47 - T O L E D O ,  50 - A T O C H A ,  125 
E s tu f a s  e l é c t r i c a s  d e  c o n s u m o  r e d u c i d o  a  19,50
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F e m in is m o .

C o m é n ta s e  a p a s i o n a d a m e n t e  e n  lo s 

E s ta d o s  U n id o s  q u e ,  lu e g o  d e  q u in c e  aflos 

d e  t r a b a jo  p o r  c u e n ta  d e  lo s  r e fo rm a d o re s ,  

e n  e l  L ib ro  d e  r e z o s  d e  la  I g le s ia  P r o te s ­

t a n t e  E p is c o p a l  se  h a y a  o m i t id o  e n  el 

O fic io  M a tr im o n ia l  l a  c o n s t a n t e  p a la b r a  

« o b ed ecer» .

N o v ís im a  c o n q u is ta  q u e  p u e d e  a p u n ­

t a r s e  e l  F e m in i s m o  a n ­

d a n te .

A u g u r a m o s  p a r a  u n  

p l a z o  d e  o t r o s  q u in c e  

a f lo s  u n a  n u e v a  re fo rm a ; 

« L a  e s p o s a ,  q u e  y a  n o  

d e b ía  o b e d e c e r  a  s u  m a ­

r id o ,  d e b e r á  s e r  p u n t u a l m e n t e  o b e d e c id a  p o r  é s te .»

¡Oh, P ro g r e s o ,  c u á n ta  s o r p r e s a  n o s  re se rv a s !

S a b id u r ía ,

E l  e m in e n t í s im o  d o c to r  M a r a ñ ó n  v o c a l i z ó  r e ­

c ie n t e m e n te  d e s d e  e l  e s t r a d o  a te n e í s t a  d e  S a n  

S e b a s t iá n  s u s ta n c io s a  c o n fe re n c ia  s o b r e  M etabo ­
lism o h idrocarbonado en la  insuficiencia  in fru -  
rrenal. E n t r e  d iv e r s o s  r a z o n a m ie n to s  d e  m é r i to  

in e s t im a b le ,  p r o c la m ó  q u e  e l  “c o m p o r ta m ie n to  

d e i  e q u i l ib r io  á c id o  b á s ic o  e s  p a r a d ó j i c o , ,  c o m o  

ta m b ié n  l a  p r e c i s ió n  d e  q u e  e x p o n g a n  io s  m é d i ­

c o s  su  c ie n c ia  a n te  e l  ú n i c o  ju e z ,  q u e  e s  la  H is to r ia ,  p a r a  n o  f ra ca sa r .

M á s  r e c ie n te m e n te ,  a  p ro p ó s i to  d e  c ie r t a s  d e c la ra c io n e s  m é d ic a s  

s o b r e  p a r á l i s i s  in fan ti l ,  h a  m a n i f e s ta d o  lo  s ig u ie n te :

“L o s  q u e  se  a s u s ta n ,  h u y e n  y  h a c e n  a s p a v ie n to s ,  s o n  lo s  m is m o s  

q u e  h a c e  u n o s  m e s e s  c r e í a n  q u e  to c á n d o s e  la s  n a r ic e s  s e  c u r a b a n  to d a s  

l a s  e n f e r m e d a d e s ,  y  p r in c ip a lm e n te  é s ta  d e  la  p a rá l i s i s  in fan ti l ,  u n a  d e  

la s  q u e ,  s e g ú n  d e c ía n ,  p r o p o r c io n a b a  é x i to s  in fa l ib le s  a  lo s  ic o n o c la s ta s  

d e  la  M ed icina ., ,

D e  S a lo m ó n ,  c u y a  s a b id u r ía  h a  p a s a d o  a  i a  H is to r ia ,  n o  h e m o s  le íd o  

q u e ,  m á s  o  m e n o s  e n m a s c a r a d a m e n te ,  p a d e c i e s e  fo b ias .

I n d u m e n t a r i a .

E n  S u iz a ,  c o m p la c ié n d o s e  

los  c a m p e s in o s  e n  e l  m o v i ­

m ie n to  r e f o rm a b le  d e  la  i n ­

d u m e n ta r ia  m a s c u l i n a ,  se  

m u e s t r a n  p a r t i d a r io s  d e  v e s ­

t i r  a  u s a n z a  d e  s u s  h é r o e s  l e ­

g e n d a r io s .

T a m p o c o  e n  P a r ís ,  B e r l ín ,  

L o n d re s ,  e tc .,  o f r e n d a n  e x -  

c iu s iv a m e n te  lo s  m o d is to s  su  

im p o r t a n te  a te n c ió n  a  c o n ­

fe c c io n a r  b a g a t e l a s  p a r a  

E llas;  c o n  d e v o c ió n  c re c ie n te  

e s tu d ia n  e l  m a s c u l in o  v e s t id o  m á s  o p o r tu n o  a  la  m is ió n  q u e  e n  u n  

f u tu ro  p r ó x im o  e s t á  l l a m a d o  e l  s e x o  «fuerte»  a  re a l iza r .

R e v o lv i e n d o  a m a d a m a d o s  f ig u r in e s  v ie jo s ,  b a r a j a n d o  a p u n te s  d e  

lo s  d ib u ja n t e s  m á s  « re f in a d o s» ,  e x t r a y e n d o  d e f in i t iv a m e n te  d e  ta l  p a ­

p e le o  la  p r e c i s ió n  d e  a d o r n a r n o s  c o n  v e s t id o s  c la r o s  y  e n c a j e s  o sc u ro s  

e  in v i t á n d o n o s  a  o s t e n ta r  lo s  e sc o te s ,  p a n to r r i l la s  y  b r a z o s  a l  a ire .

¿ H a b rá n  t e n id o  lo s  m o d is to s  a l g u n a  in tu ic ió n ?

D e muchacha aprende a ser m ujer, y  de m u jer  apren­

de a ser madre. 

Q ue nada existe m ás grotesco, o m ás desagradable, 

que una abuela olvidando que es m adre, presum iendo de 

m ujer, jugando a muchacha...

REGINA HOTEL
G i - r a m  o o n f o r t .  F * r a c i o s  n i ó d l c o a s .

D irector p ropietario : TOMÁS  G A R C Í A ALBACETE
22 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



P e r l i t a  G re c o .

E l  c o lo r id o  c a r te l  q u e  a n u n c i a  débu t  d e  C o m p a ñ ía ,  e s t r e n o  d e  o b ra  

l ír ica ,  p r e s e n ta c ió n  d e  a c tr iz ,  s e  l ia  c u m p l id o .  U n a  o v a c ió n ,  u n á n im e  y  

s in c e r a m e n te  s e n t id a ,  a c o m p a s a  a l  ru m o r  d e l  te ló n  e n  d e s c e n s o .  Q u e  n o  

in d e p e n d iz a  p o r  c o m p le to  al e s c e n a r io  d e  la  p la te a .

L o s  p ie c e c i to s  m e n u d o s ,  e l e g a n te s  e  i n q u ie to s  d e  P e r l i ta  G reco , 

a s o m a n  t o d a v ía  e n  b a i lo te o  d e  a le g r ía ,  d i s im u la n d o  l a  e m o c ió n  d e  e sa

a d m i r a d a  t ip le  c ó m ic a  d e l  T e a t r o  A r g e n t in o ,  q u e  e n  la  c r it ic a  j o r n a d a  b a  

c o n s a g r a d o  s u  g ra c ia ,  s u  e s c e n a ,  su  b e l l e z a  y  su  v o z  a n t e  ei p ú b l ic o  d e  

la  m a d r e  E sp a f la ,  s o b r a d a m e n t e  ju s t ic ie ro ,  a l  o to r g a r l e  su  b e n e p lá c i to .

P r á c t i c a .

U n  in g e n ie r o  b e r l in é s ,  H e in r ic h  Z a s c h k a ,  h a  l o g r a d o  u n a  in v e n c ió n  

q u e  s e r á  d e  g r a n  t r a n s c e n d e n c ia  p a r a  la s  p e r s o n a s  d e  s u e ld o  m o d e s to :  

e l  p e q u e ñ o  a u to m ó v i l  p l e g a b le ,  q u e  n o  n e c e s i t a  g a r a g e  p o r q u e  se  p u e ­

d e  m e t e r  e n  c a s a .  T a l  c o c h e  c u e s ta  1 .300  m a rc o s ,  c a n t i d a d  a l  a lc a n c e  

d e  c u a lq u ie r  p re s u p u e s to .

P e ro  n o  s o r p r e n d a  d e m a s i a d o  q u e ,  e q u i ta t iv a m e n te ,  s o b r e v e n g a  

a lg ú n  d ía  el a v ió n  p l e g a b le ,  la  c a s a  p le g a b le ,  el a m o r  p le g a b le . . .  ¡H ace  

t a n t o  t i e m p o  q u e  l l e v a m o s  p l e g a d o  e l  co raz ó n !

A r te  m e x ic a n o .

H e  a q u í ,  t a l l a d o  y  p u ­

l im e n ta d o  d e l i c a d a m e n te  
e n  m a d e r a  d e  é b a n o ,  u n  

o s o  h o r m ig u e r o  a  q u ie n  

la  a p la s t a n te  p rá c t i c a  d e l  

v iv i r  b r i n d a  e s te  d i le m a :

¿ Q u e d a  u t i l id a d  a r t í s ­

t ic a  e n  la  r e p e t ic ió n ,  m e ­

d i a n t e  e l  t r a b a jo  m a n u a l ,  

d e  a q u e l lo  q u e  l a  N a tu r a ­

l e z a  i n n a t a m e n te  r e p r o d u c e  c o n  la  b e l l e z a  in im i ta b le  d e  la s  c o s a s  v i ­

ta le s?

P r e v e n c ió n .

E 1 p a r l a m e n to  g r ie g o  

p r o p o n e  la  p ro h ib ic ió n  d e  

e d i t a r  h is to r ia s  d e  b a n d i ­

d o s  p o r  e s t im a r la s  p e r ju ­

d ic ia le s  p a r a  la s  e x a l t a d a s  

im a g in a c io n e s  in fan ti le s ,  
c o m o  p a r a  l a  r e p u ta c ió n  in te r n a c io n a l  d e l  p a ís .

C r is ta l in a  e s  la  c o n s e c u e n c ia :  ni lo s  n iñ o s  c u a n d o  c r e z c a n  a  h o m ­

b r e s  e m u la r á n  a  lo s  h é r o e s  ele su s  c u e n to s ,  ni s e  c r e e r á  d e  G re c ia ,  fu e ra  

d e  e lla , lo  q u e  n o  d e b e  ser .

Z o o lo g ía .

D e l  trá fico , d e  la  a g r ic u l tu ra ,  d e  la  g u e r r a ,  e x c lu y e  p r o g r e s iv a m e n te  

el h o m b r e  a  su  a m ig o  m á s  n o b le :  el c ab a l lo .

Q u ie n ,  t r a s  ia  c o n s ig u ie n te  e t a p a  d e  a b a n d o n o  y  d e s p re c io ,  c u a n d o  

r e a p a r e z c a  a l g u n a  v e z  p o r  lo s  p r a d o s  o  lo s  d e s ie r to s  l ib re  d e  s e r v id u m ­

b r e  y  f re n o ,  c o n  c u a lq u ie r a  d e  su s  e le g a n te s  c o r b e ta s  a s u s t a r á  a l  h o m ­

b r e  d e  ta l  m o d o ,  q u e  o lv id a n d o  la  p a s a d a  y  lea l a m is ta d ,  se  a p r e s ta r á  

a  c a z a r lo  c u a l  a  f ie ra  sa lv a je .

L u i s  F R A N C O  D E  E S P É S

I l u s t r a c io n e s  d e  V ie r a  L a n d a  

L U I S  F R A N C O  D E  E S P É S
BAR Ó N  D E  M ORA

E N  E L  CAMINO...
EDITORIAL ESPASA-CALPE

M A D R ID

( N O V E L A )
SE G UNDA ED IC IÓ N  

3 , 5 0  P E S E T A S

E n v ia n d o  s u  im p o r t e  a l  a u to r  fen  e s ta  R e d a c c ió n ) ,  lo  r e m i te  g ra t is  

d e  f r a n q u e o .

S A S T R E R I A  M U L E R O T r a j e s  de  v e s t i r  
y  e t i q u e t a  

E s p e c i a l i d a d  e n  u n i f o r m e s  d ip lo m á tic o s ,  c iv iles , A r m a d a  y  A d u a n a s .

M A Y O R ,  3 5 .  Y  S A N  F E L I P E  N E R I .  2 . - T E L É F O N O  1 7 . 6 0 6
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P P D D V C C I Q N

La electrificacióiv lo/ ferrocarríle/ eiv España

E L  P U E R T O  D E  P A J A R E S

S EGÜN i n d ic á b a m o s  e n  n u e s t r o  n ú m e r o  a n te r io r ,  y  a  f in  d e  d e f in ir  
lo  m ás  c la r a m e n te  p o s ib le  la  im p o r ta n c ia  q u e  s u p o n e  p a r a  n u e s ­
t r o s  f e r ro c a r r i l e s  l a  a p l ic a c ió n  d e l  n o v í s im o  s i s t e m a  e lé c tr ic o  

d e  t ra c c ió n ,  c o m e n z a r e m o s  p o r  
d e t a l l a r  m in u c io s a m e n te  la  
m a g n a  o b r a  l l e v a d a  a  c a b o  
p o r  la  C o m p a ñ ía  d e  F e r r o c a ­
r r i le s  d e l  N o r te  d e  E s p a ñ a  e n  
el p u e r to  d e  P a ja re s .

P a r a  e llo  h e m o s  v is i ta d o  
d e te n id a m e n te  to d o s  lo s  d e ­
p a r ta m e n to s  t é c n ic o s  d e  d ic h a  
C o m p a ñ ía ,  d o n d e  n o s  h a n  fa ­
c i l i ta d o  v o l u n ta r i a m e n te  c u a n ­
to s  d a to s  y  r e f e r e n c ia s  se  h a n  
n e c e s i t a d o  p a r a  l le v a r  a  c a b o  
n u e s t r a  m is ió n ,  h a b ie n d o  r e c i ­
b id o  e n  d i c h a  v i s i ta  u n a  im ­
p re s ió n  t a n  g r a ta  d e  la  fo rm a  
e n  q u e  s e  l l e v a n  a  c a b o  ta n to  
l a  o r g a n iz a c ió n  d e  lo s  s e rv i ­
c io s  p ú b l ic o s  c o m o  lo s  t é c n i ­
c o s  d e  r é g im e n  in te r io r ,  q u e  n o  
p o d e m o s  p o r  m e n o s  d e  h a c e r  
c o n s t a r  e n  e s ta s  l ín e a s  n u e s ­
t r o  s in c e ro  a g r a d e c im ie n to  a  
c u a n ta s  p e r s o n a s  h a n  c o o p e r a ­
d o  e n  e l  d e s a r ro l lo  d e  n u e s t r a  
lab o r .

C o n  to d o  lo  e x p u e s to ,  n o s  
c o n v e n c e m o s  u n a  v e z  m á s  q u e  
la  t r a c c ió n  e lé c t r i c a  e n  l a s  
C o m p a ñ ía s  f e r ro v ia r ia s  c r e a  
n u e v o s  h o r iz o n te s  d e  t r a b a jo  y  p ro g re s o ,  l le v a n d o  e n  su  s e n o  la  c r e a ­
c ió n  d e  n u e v a s  s e c c io n e s  c o n  p e r s o n a l  t é c n i c o  y  e x p e r to ,  q u e  e n  su  
d ía  s e r á  i n d u d a b l e m e n t e  l a  b a s e  f u n d a m e n ta l  d e  l a s  d i s t in ta s  ra m if i ­
c a c io n e s  d e l  n e g o c io  f e r ro v ia r io ,  L a  C o m p a ñ ía  d e l  N o r te  c u e n t a  ya

c o n  e s to s  n u e v o s  d e p a r t a m e n to s  o r g a n iz a d o s  c o n c i e n z u d a m e n te ,  d o n ­
d e  e n  to d o  m o m e n to  s e  r e s u e lv e n  lo s  m á s  c o m p l ic a d o s  p ro b le m a s  
d e  e s te  s i s t e m a  d e  t r a c c ió n  q u e  t a n to  d i c e n  e n  f a v o r  d e  n u e s t r a  I n ­

d u s t r i a  y  n u e s t r o  C o m e rc io .

V is t a  g e n e r a l  d e l  p u e r t o  de  P a ja re s .

* * í"

U n o  d e  lo s  t r a z a d o s  m ás  
d i f íc i le s  y  n o t a b l e s  d e  E u r o p a  
es ,  s i n  d u d a  a lg u n a ,  e l  d e  l a  l í ­
n e a  d e  L e ó n  a  G i jó n ,  p e r t e n e ­
c ie n t e  a  l a  C o m p a ñ ía  d e  los  
C a m in o s  d e  H ie r r o  d e l  N o r te  
d e  E s p a ñ a ,  y  q u e  se  r e f ie re  a l  
d e n o m in a d o  p u e r to  o  r a m p a  
d e  P a j a r e s ,  a t r a v e s a n d o  e l  c o ­
r a z ó n  d e l  P i r i n e o  A s tú r ic o  
p a r a  m o r ir  e n  la  c o s ta  c a n ­
tá b r ic a .

L a  p a r te  p r o p ia m e n te  d e ­
n o m in a d a  p u e r to  d e  P a j a r e s  
c o m ie n z a  a  la  s a l id a  d e  la  e s ta ­
c ió n  d e  B u s d o n g o  (1.234 m e tro s  
d e  a l t i tu d ) ,  p o c o ,  a n te s  d e  la  
d iv is o r ia ,  y  c r u z a n d o  é s ta  a  
1.270 m e t r o s  c o n  e l  f a m o so  
t ú n e l  d e  la  F e r r u c a ,  q u e  e x c e ­
d e  d e  lo s  t r e s  k i ló m e tr o s  d e  
l o n g i tu d ,  l l e g a  h a s t a  C a m p o -  
m a n e s  Í390 m e t ro s  d e  a l t i tu d ) ;  
e n  to d o  e s t e  t ro z o  l a  p e n d ie o t e  
d e  la  l ín e a  n o  b a j a  d e l  2 p o r  

100, c o n t in u a n d o  a ú n  h a s t a  c e r c a  d e  U jo  la s  g r a n d e s  p e n d ie n te s .
E n  to ta l  e x is te n  70 tú n e l e s  e n t r e  f iu s d o n g o  y  U j o ,  a lg u n o s  ta n  

im p o r ta n te s  c o m o  e l  y a  c i t a d o ,  s u m a n d o  e n  c o n ju n to  u n a  l o n g i t u d  d e  
25.500 m e t r o s  d e  v ía  e n  t ú n e l ,  o s e a  u n  41 p o r  100 d e l  t r a y e c to ,  p ro -

f c ü a

P l a c o  g e n e r a l  d e l  t r a z a d o  e n t r e  B u s d o n g o  y  C a m p o m a n e s ,
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T r e n  e lé c tr ic o  e n  l a  l i n e a  de  P a ja r e s .

p o r c ió n  q u e  s u b e  a l  6o  p o r  lo o  e n t r e  B u s d o n g o  y  C a m p o m a n e s .  E x i s ­
t e n  a d e m á s  e n  l a  l ín e a  156 o b ra s  d e  f á b r ic a  y  m e tá l i c a s ,  a lg u n a s  t a n  
n o t a b l e s  c o m o  e l  v i a d u c to  d e  P a r a n a .

¡E l p u e r to  d e  P a ja r e s !  S u  so lo  n o m b r e  e v o c a  e p is o d io s  í n t im a ­
m e n t e  u n id o s  a  la  v id a  f e r ro v ia r ia  d e  n u e s t r o  p a ís .  E te r n a  p e sa d i l la  
d e l  v i a j e r o  q u e  s e  v e í a  fo rz a d o  a 
a t r a v e s a r lo ;  p r u e b a  d u r í s im a  p a ra  
e l  p e r s o n a l  d e  lo s  t r e n e s ,  q u e  l u ­
c h a b a  d e n t r o  d e  lo s  l a r g o s  t ú n e ­
l e s  c o n  l a  a s f ix ia  p r o d u c id a  p o r  
lo s  h u m o s  y  g a s e s  d e  l a s  lo c o m o ­
t o r a s  d e  v a p o r  t r a b a j a n d o  a  t i ro  
fo rz a d o ,  y  f u e r a  d e  a q u é l lo s ,  c o n ­
t r a  l a s  i n c le m e n c ia s  d e l  c lim a ;  
n u d o  y  e s t r a n g u la c ió n  p a r a  eí 
t rá f ic o  q u e  d e  l a  c o s ta  p u g n a b a  
p a r a  l le g a r  a l  i n te r io r . , .  T o d o  e llo  
h a  d e s a p a r e c id o  c o n  l a  e le c tr i f i ­
c a c ió n .

P u e d e  h o y  d ía  e l  v i a j e r o ,  s in  
m o le s t i a  a l g u n a ,  g o z a r  l ib r e ­
m e n t e  d e  l a  s o r p r e n d e n te  b e l l e z a  
d e l  p a is a j e ,  e n  e l  q u e  la s  n e v a d a s  
c u m b r e s  d e l  P i r i n e o  A s tú r ic o ,  
p r o y e c t á n d o s e  s o b r e  e l  v e r d e  fo n ­
d o  d e  lo s  v a l l e s  a p a c ib le s ,  o f r e c e n  
p e r s p e c t iv a s  p a n o r á m ic a s  n o  s u ­
p e r a d a s  p o r  l a s  d e  S u iz a ;  lo s  m a ­
q u in is ta s  d e  la s  lo c o m o to ra s  e lé c ­
t r i c a s ,  l ib r e s  d e  lo s  p e l ig r o s  d e  la  
a s f ix ia  y  c ó m o d a m e n te  s e n t a d o s  
e n  s u s  c a b in a s  d e  m a n io b r a s ,  p u e ­
d e n  c o n c e n t r a r  to d a  s u  a te n c ió n  
e n  la  v ig i l a n c ia  d e  la  v í a ,  ^  a u ­
m e n t a d a  d e  m o d o  e n o r m e  la  c a ­
p a c i d a d  d e  l a  r a m p a ,  q u e d a  é s ta
e n  c o n d ic io n e s  d e  d a r  f á c i l  s a l id a  a  la  p ro d u c c ió n  d e  la s  c u e n c a s  
c a r b o n í f e r a s  a s tu r ia n a s ,  f a c i l i t á n d o s e  t a m b i é n  lo s  t r a n s p o r te s  e n  la s  
z o n a s  p o r  e l la s  a f e c ta d a s  m e d i a n t e  la  e je c u c ió n  d e  i m p o r t a n te s  o b ra s  
a c c e s o r ia s .

L a  e le c tr i f ic a c ió n  d e  q u e  s e  t r a t a , y  q u e  c o m p r e n d e  d e s d e  B u s d o n g o  
h a s t a  U jo ,  o  s e a ,  e n  to ta l ,  62  k i ló m e tr o s  d e  v í a  ú n i c a ,  e s ,  e n  e fec to ,  
t a n  só lo  p a r te  d e  u n  v a s to  j l a n  d e  o b r a s  c o m p le m e n ta r í a s  d e  l a  m is m a ,  
h o y  d ía  r e a l i z a d a s  (e n  c a s i  s u  to ta l id a d ) ,  y  e n t r e  l a s  q u e  s e  c u e n ta n  
l a  d o b l e  v ía  d e  F a l e n c i a  a  L e ó n ,  l a s  g r a n d e s  e s ta c io n e s  d e  c la s i f ica ­
c ió n  d e  V e n ta  d e  B a ñ o s ,  L e ó n ,  C o b e r to r ía  y  S o to  d e  R e j ’, l a s  a m ­
p l ia c io n e s  d e  B u s d o n g o ,  L a  R o b la ,  e t c . ,  e tc .

L a  c a p a c i d a d  d e  l a  r a m p a  c o n  t r a c c ió n  p o r  v a p o r  p e r m i t ía  so la ­
m e n t e  s u b i r  4 .250 to n e l a d a s  b r u t a s  d i a r i a s ,  r e m o lc a d a s  e n  c a to r c e  
c i r c u l a c io n e s ,  d e  la s  q u e  d o c e  e r a n  e n  d o b le  t r a c c ió n  p o r  c o la .  E le c t r i ­
f ic a d a  la  r a m p a ,  s e  p u e d e n  s u b i r  d i a r i a m e n te  h a s t a  7 .360 to n e la d a s  
b r u t a s  e n  22 t r e n e s  d e  330  to n e l a d a s  y  s im p le  t r a c c ió n ,  y  m á s  d e  
13.000 to n e la d a s  e n  d o b le  t r a c c ió n  j io r  c o la ;  t rá f ic o  e s t e  ú l t im o  p re v is to  
p a r a  l a  s e g u n d a  é p o c a  d e  l a  e le c tr i f ic a c ió n ,  y  q u e  c o n  e l  d e sa r ro l lo  
d e l  p r o g r a m a  a n t e s  r e s e ñ a d o  p o d r á  e l  r e s to  d e  l a s  l ín e a s  in te r e s a d a s  
a b s o r b e r  c o n  to d a  a m p l i tu d .

D e s p u é s  d e  d e te n id o s  e s tu d io s  s e  e l ig ió  c o m o  s i s t e m a  d e  e le c tr i f i ­
c a c ió n  m á s  a d e c u a d o  e l  d e  c o r r ie n t e  c o n t i n u a  a  a l t a  t e n s ió n ,  s a n c io ­
n a d o  y a  p o r  la  e x p e r i e n c i a  e n  n u m e r o s a s  i n s t a la c io n e s  d e  e s ta  ín d o le .  
P a r a  e l  c a so  d e  P a j a r e s ,  s e  a d o p tó  c o m o  m á s  c o n v e n ie n te  l a  t e n s ió n  
d e  3.000 v o l t io s  e n  lo s  h i lo s  d e  c o n ta c to  d e  la  l ín e a  a é r e a ,  c o n s t i t u y e n d o  
é s te  e l  p r i m e r  e n s a y o  q u e  c o n  l a  c i t a d a  t e n s ió n  s e  h a  l le v a d o  a  c a b o  
e n  E u r o p a .

L a  a l im e n ta c ió n  d e  l a  l in e a  s e  v e r if ic a  m e d i a n t e  d o s  s u b e s t a c io n e s  
c o n v e r t i d o r a s  q u e  t r a n s f o r m a n  e n  c o r r i e n t e  c o n t in u a  a  3 .000 v o l t io s  la  
e n e r g í a  r e c i b i d a  d e  l a  S .  A .  E le c t r a  d e  V ie s g o ,  b a jo  fo rm a  d e  c o r r i e n ­
t e  a l t e r n a  t r i f á s ic a  a  50 p e r ío d o s  p o r  s e g u n d o  y  30.000 v o l t io s  d e  
t e n s ió n .

S e  e m p le a  u n  m is m o  t ip o  d e  l o c o m o to r a  e lé c t r i c a  p a r a  e l  a r r a s t r e  
d e  lo s  t r e n e s  d e  v ia je r o s  y  d e  m e r c a n c í a s ,  s i e n d o  v a r ia s  la s  m a r c a s  d e  
e l la s :  u n a s ,  d e  l a  G e n e r a l  E le c t r i c ;  o t r a s  d e  c o n s t r u c c ió n  W e s t in g h o u -  
s e ;  la s  p r im e r a s  q u e  c i r c u l a r o n ,  a s i  c o m o  to d o  e l  m a te r ia l  d e  l ín e a  y  
s u b e s t a c io n e s ,  h a n  s id o  s u m in is t r a d a s  p o r  la  S o c ie d a d  E s p a ñ o la  d e

T r e n  e lé c tr ic o  de  m e rc a n c ía s  s o b r e  e l  v ia d u c to  d e  L a s  P u e n te s .

C o n s t r u c c io n e s  E lé c t r i c a s ,  y  la s  ú l t im a s ,  p o r  l a  S o c ie d a d  E s p a ñ o la  
d e  C o n s t ru c c ió n  N a v a l .

L a s  s u b e s t a c io n e s  c o n v e r t id o r a s  s o n  d o s ,  i n s t a l a d a s  u n a  e n  P a j a r e s  
y  o t r a  e n  C o b e r to r ía ;  e l  e q u ip o  d e  c a d a  u n a  d e  e l la s  c o m p r e n d e ;  d o s  
t r a n s f o r m a d o r e s  t r i f á s ic o s  d e  I .9 0 0  k i lo v o l t - a m p é r e s  c a d a  u n o ,  c o n  
r e la c ió n  d e  t r a n s f o r m a c ió n  30.000-3 .500 v o ltio s ;  d o s  g r u p o s  c o n v e r t i ­
d o r e s ;  u n  m o to r  s ín c r o n o ;  d o s  g e n e r a t r i c e s  d e  c o r r ie n t e  c o n t in u a  d e  
750 k i lo v a t io s ;  u n a  e x c i t a t r i z  d e  16 k i lo v a t io s  y  o t r a  d e  9.

L a  l ín e a  a é r e a  e s  d e l  t ip o  d e n o m in a d o  d e  s u s te n ta c ió n  c a t e n a r i a ,  
c o n  s im p le  a is la m ie n to  y  d o b le  h i lo  d e  c o n ta c to ;  e s to s  h i lo s  s o n  d e  
c o b r e  d u r o  r a n u r a d o ,  y  v a n  c o lo c a d o s  h o r iz o n ta lm e n te  a  5 m e t ro s  
s o b r e  los  c a r r i l e s  y  s u s p e n d id o s  c a d a  4 ,57  m e t r o s  p o r  m e d io  d e j f é n d o -  
la s  h o r q u i l l a d a s  d e  u n  c a b le  s u s te n t a d o r  d e  a c e ro .  E l  c a b l e  s u s te n t a d o r  
s e  s u j e t a  so b re  a is la d o r e s ,  lo s  q u e  a  s u  v e z  a p o y a n  s o b r e  l a s  m é n s u la s  
d e  lo s  p o s te s  m e tá l ic o s ,  e s p a c ia d o s  d e  27,50 a  45 ,70  m e t ro s ,  s e g ú n  las  
a l in e a c io n e s ;  d e n t r o  d e  lo s  t ú n e l e s  e s  la  m is m a ,  p e ro  c o n  la  d i f t r e n c ia  
d e  q u e  t i e n e  d o b le  a is la m ie n to ,  d a d a  a  v e c e s  la  e n o r m e  h u m e d a d  d e  
a lg u n o s  d e  e llo s .

S i  s e  t i e n e  p r e s e n te  q u e  p a r a  la  e j e c u c ió n  d e  lo s  t r a b a j o s  d e  l in e a  
só lo  s e  p o d ía  d i s p o n e r  d e  c u a t r o  o  c in c o  h o ra s  d u r a n t e  la  n o c h e ,  y a  
q u e  e r a  p re c is o  n o  e n to r p e c e r  l a  c i r c u la c ió n  d e  lo s  t r e n e s  d e  v a p o r ,  
la  c o m p le j id a d  d e  d ic h o s  t r a b a jo s  y  e l  c l im a  e x tr a o r d in a r i a m e n te  
c r u d o  d e  la  r e g ió n ,  p o d r á  f á c i lm e n te  f o rm a rs e  id e a  e l  l e c to r  d e  las  
d i f ic u l ta d e s  c o n  q u e  s e  h a  t r o p e z a d o  y  d e  lo s  o b s tá c u lo s  q u e  h a  s id o  
p re c is o  v e n c e r  p a r a  e n c a m in a r  e s ta  o b ra  a fe liz  t é r m in o .

T a le s  s o n ,  e n  r e s u m e n ,  la s  c a r a c te r í s t i c a s  d e  u n a  o b r a  c u y o  b r i l l a n ­
t e  é x ito  h a  s id o  j u s t a  c o ro n a c ió n  d e l  e s f u e rz o  re a l iz a d o ;  e s f u e rz o  q u e  
n o  s e  r e d u c e  a l  p e r s e v e r a n te  t r a b a j o  m a te r ia l ,  y a  q u e  los sac r if ic io s  
p e c u n ia r io s  r e a l i z a d o s  j io r  la  C o m p a ñ ía  d e l  N o r te  s o n  in m e n s o s .  B a s te ,  
p a r a  d a r s e  c u e n t a ,  c o n s ig n a r  q u e  e l  p la n  c o m p le to  d e  o b r a s  a n te s  d e s ­
c r i to  im p o r t a  m á s  d e  70 m il lo n e s  d e  p e s e ta s ,  y  q u e  e l  c o s t e  d e  u n a  
lo c o m o to ra  e lé c t r i c a  o s c i la  e n t r e  700 a  800.000 p e s e ta s .

P o r  to d o  e l lo  e s  d e  j u s t i c i a  p r o c la m a r  q u e  la  C o m p a ñ ía  d e  lo s  
C a m in o s  d e  H ie r r o  d e l  N o r te  d e  E s p a ñ a  s e  h a  h e c h o  a c r e e d o r a  p o r

si so la  a  la  g r a t i t u d  d e  l a  n a c ió n  
e n te ra .

E n  n u e s t r o  p ró x im o  n ú m e r o  
t r a t a r e m o s  d e  lo  c o n c e r n ie n t e  a 
l a  e le c t r i f ic a c ió n  d e  B a r c e lo n a  a 
S a n  l u á n  d e  la s  A b a d e s a s ,  c o n  
d e ta l le s  y  c a ra c te r í s t i c a s ,  in c lu s o  
n o t if ic a c ió n  d e  la s  m a r c a s  q u e ,  
t a n to  e n  lo c o m o to ra s  c o m o  e n  
m a te r ia l  e n  g e n e r a l ,  h a n  c o o p e r a ­
d o  a  f in a l iz a r  e s ta  o t r a  m a g n a  o b ra  
d e  e le c t r i f i c a c ió n ,c o n  p u b l ic a c ió n  
d e  fo to g ra f ía s  q u e  s o n  u n a  v e r d a ­
d e r a  m a r a v i l l a  d e  a r t e ,  a v a l a d a s  
p o r  n u e s t r o  d i v i n o  p a is a je  d e  
n u e s t r a s  d i s t in ta s  r e g io n e s  d o n d e  
e l  p r o g r e s o  d e  l a  e le c tr i f ic a c ió n  
d e  f e r ro c a r r i l e s  e x t i e n d e  s u  d o ­
m in io .

E s p a ñ a , d e s e o s a  d e  d a r  a  c o ­
n o c e r  lo s  a d e la n to s  d e  n u e s t r a  
i n d u s t r i a ,  n o  o m it i r á  el m e n o r  d e ­
t a l l e  a u n  a  c o s ta  d e  lo s  n e c e s i t a ­
d o s  sac r if ic io s  q u e  e s to s  t r a b a jo s  
r e q u ie r e n ,  p u b l ic a n d o  a l  f in a l  d e  
e s ta  e n c u e s ta  u n a  d e f in ic ió n  c o m ­
p le t í s im a  d e  l a  s i t u a c ió n  a c t u a l  
d e  n u e s t r o s  f e r r o c a r r i l e s ,  p o r  

c r e e r la  d e  s u m o  in teré .s p a r a  n u e s t r o s  le c to r e s  e n  g e n e ra l .
A p r o v e c h a m o s  e s ta  o p o r tu n id a d  p a ra  e n v ia r  l a s  m á s  e x p re s iv a s  

g r a c i a s  a  c u a n t a s  p e r s o n a s  n o s  h a n  f e l i c i t a d o  p o r  la  i n s t a u r a c ió n  d e  
e s ta  n u e v a  S e c c ió n ,  h e r a ld o  d e  la  p u j a n z a  y  c r e c ie n t e  p r o g r e s o  d e  la  
p ro d u c c ió n  e sp a ñ o la .

D a n i e l  R . P R A D E D A

T r e n  e lé c tr ic o  de  v ia je r o s  d e  l a  l i n e a  de  P a ja re e .
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I NDUDABLEMENTE...
E l  e s p e jo  e s  e l  i n v e n to  m á s  g ra n d io s o  

q u e  h a  p o d id o  o f r e c e r  e l  h o m b r e  a  la  
m u je r .

E l  a e r o p la n o ,  e l  a u to m ó v i l  o  l a  t e le g ra f ía  
s in  h i lo s ,  s o n  p a r a  l a s  h i ja s  d e  E v a  d e s c u b r i ­
m ie n to s  p u e r i l e s  y  d e  e s c a s a  im p o r ta n c ia  e n  
l a  h i s to r ia  d e  l a  c iv i l iz a c ió n  c o m p a r a d o s  c o n  
l a  e f ic a c ia  y  t r a n s c e n d e n c ia  d e l  e sp e jo .

P e d i d l e  a  u n a  m u je r  q u e  p r e s c in d a  d e  su  
m a r id o ,  p o r  a m o ro s o  q u e  é s t e  s e a ,  o  q u e  le  
g u a r d e  f id e l id a d  d u r a n t e  s i e te  a ñ o s  c o n s e c u ­
t iv o s ;  e x ig id l a  q u e  p a s e  u n  d ía  s in  c o m e r ;  
o b l ig a d la  a  g u a r d a r  s i le n c io  c u a t r o  h o r a s  s e ­
g u id a s  o  s o l ic i ta d  d e  e l l a s  c u a l q u i e r  o t r o  s a ­
c r if ic io ,  n o  m e n o s  d o lo ro so ,  y  e s  m u y  p o s ib le  
q u e ,  a  f u e r z a  d e  e lo c u e n c ia ,  c o n s ig á i s  v u e s ­
t r o s  p ro p ó s i to s .

P e r o  r o g a d la ,  e n  c a m b io ,  q u e  s e  p a s e  v e in ­
t i c u a t r o  h o r a s  s in  m i r a r s e  a l  e s p e jo ,  y  p e r d e ­
r é i s  e l  t i e m p o  l a m e n ta b l e m e n te .  P o r q u e  el 
e s p e jo  s ig n if ic a  p a r a l a s  m u je r e s  u n a  f u e n te  
d e  g o c e s  t a n  c o m p le jo s  y  e x q u is i to s ,  q u e  
a n te s  r e n u n c i a r í a n  a  la  v id a  q u e  v iv i r  s in  
e s p e jo .  C u a n d o  u n a  m u je r  l l e g a  r e t r a s a d a  a 
a l g u n a  p a r t e ,  p o d r é i s  a s e g u r a r  q u e  h a  s ido  
p o r  e n t r e t e n e r s e  d e m a s i a d o  a n te  el e sp e jo .  
P r e t e n d e r  d e  l a s  m iy e r e s  q u e  s e  a b s t e n g a n  
d é  lo s  e s p e jo s  é s  o f u s c a r la s  t o ta lm e n te ,  es 
p o n e r la s  e n  t r a n c e  d e  a g r e d i r  u  o b l ig a r l a s  al 
s u ic id io ,  e s  i n t e n t a r  m a c h a c a r la s ,  e s  p e d ir la s  
a lg o  m á s  d e  lo  q u e  e l la s  p u e d e n  d a r .

L a s  m u je r e s  s a l u d a n  a l  e s p e jo  c u a n d o  d e s ­
p i e r t a n  y  a b a n d o n a n  e l  p e r f u m a d o  l e c h o ,  y  
r e c u r r e n  a  é l  n u e v a m e n te  a n te s  d e l  b a ñ o ,  e n  
e l  b a ñ o  y  d e s p u é s  d e l  b a ñ o ;  y  a l  p e in a r s e  y  
v e s t i r s e .  A l  c r u z a r  l a  a n te s a l a  s e  m i r a n  e n  la  
l u n a  d e l  p e rc h e ro ;  d u r a n t e  e l  a lm u e r z o ,  e n  
l a  d e l  c o m e d o r ,  y  m ie n t r a s  h o j e a n  u n a  r e v i s ­
t a ,  e n  l a  d e  s u  g a b in e t e .

A n te s  d e  s a l i r  d e  p a s e o  v u e lv e n  a  c o lo c a r ­
s e  a n t e  e l  e s p e jo ,  p a r a  c a m b ia r s e  d e  v e s t id o  
y  p o n e r s e  e l  s o m b r e r o ,  y  b a j a n  l a s  e s c a le ra s  
d e  s u  c a s a  c o n te m p lá n d o s e  e n  e l  e s p e jo  d i ­
m in u to  d e  u n  p o r t a m o n e d a s ,  q u e  s a c a n  v a r ia s  
v e c e s  e n  e l  t r a n v í a  y  a l  c u a l  c o n s u l t a n  c o n  
f r e c u e n c i a  e n  l a  c a l l e ,  s i n  p e r ju i c io  d e  i r se  
m i r a n d o  e n  to d o s  lo s  e s p e jo s  d e  l a s  t ie n d a s  
a l  p a sa r .

S i  v a n  d e  v is i ta ,  p r o c u r a n  s i t u a r s e  e s t r a t é ­
g i c a m e n t e ,  d o m in a n d o  e l  e s p e jo  d e l  sa ló n ;  
si e n t r a n  e n  la  c o n f i te r ía  a  t o m a r  u n  p a s t e l i ­
l lo ,  lo  h a c e n  tim ándose  c o n  l a  l u n a  d e l  e s ta ­
b le c im ie n to ;  y  a l  r e g r e s a r  a  s u  c a s a ,  ¡o tra  
v ez!  s e  m i r a n  a l  e s p e jo  p a r a  c o m p r o b a r  q u e  
s u  b e l l e z a  y  a t r a c t iv o s  c o n t i n ú a n  in c ó lu m e s .

E s to  h a c e n  l a s  m u je r e s  r a z o n a b le s ,  p o r q u e  
l a s  c o q u e ta s  a f irm a n ,  c o m o  m i g e n t i l  a m ig a  la  
d u q u e s a  d e  A lfa g e m e ;

—  E l  e s p e jo  e s  e l  a m ig o  i n s e p a r a b l e  d e  u n a  
m u je r  d e  m u n d o .  U n a  d a m a  e l e g a n te  q u e  n o  
s e  m i r a  a l  e s p e jo  c a d a  v e in t e  m in u to s ,  s e  e x ­
p o n e  a  p e r d e r  e n  m e d ia  h o r a  to d o  lo  c o n s e ­
g u i d o  e n  v a r io s  a ñ o s  d e  c u id a d o s  y  d e  e s ­
tu d io s .

Y  i>ara c o r r o b o ra r  s u  p e r e g r in o  a s e r to ,  la  
a r r o g a n t e  P a q u i t a  l l e v a  e s p e jo s  e n  e l  p o r t a ­
m o n e d a s ,  e n  e l  p u ñ o  d e  i á  s o m b r i l l a ,  e n  e l  
f o r ro  d e l  m a n g u i to  y  e n  lo s  t a c o n e s  d e  lo s  
z a  p a to s .

Y  s i  a lg u i e n  r e p r o c h a r a  s u  m a n ía  a  t a n  
b e l l a  a r is tó c ra ta ,  c o n te s t a r í a  e l l a  e n  s e g u id a :

— L o s  e s p e jo s ,  c o m o  l a  c a r n e  y  los  v e s t i ­
d o s  d e  T h ie l e ,  s o n  a r t í c ü lo s  d e  p r im e r a  n e ­
c e s id a d .

Y a  s e  h iz o  s e n t i r  su  u t i l i d a d  e n  lo s  t ie m p o s  
m á s  r e m o to s .  E n  a q u e l l a  é p o c a  d e  l a  c o n sp i ­
c u a  y  r o z a g a n te  E v a ,  c u a n d o  a u n  n o  s e  c o n o ­
c ía n  e so s  e s p e j i to s  d ern ier  cr i  t a n  s e d u c to ­
r a m e n t e  c u c o s ,  q u e  a y u d a n  a  f in g ir  d i s c r e t a ­
m e n te  u n  l u n a r  o  a  p r e n d e r s e  u n a  h o rq u i l l a  
q u e  r e d u z c a  a  la  o b e d ie n c ia  u n o s  c h is -c h is  
r e b e l d e s ,  l a  c o s t i l la  d e  A d á n  a d m i r a b a  su s  
m o r b id e c e s  e n  e l  a g u a  d e  u n  a r r o y u e lo  c r i s ­
ta l in o ;  y  e n  a q u e l  e s p e jo  m o v ib l e  y  c r is ta l in o  
s e  a r r e g l a b a  l a  e n m a r a ñ a d a  c a b e l l e r a ,  q u e  
h o y  h u b i e r a  s e r v id o  m a r a v i l lo s a m e n te  d e  r e ­
c la m o  a  a lg ú n  p e t r ó le o  p a r a  e l  p e lo .  E v a ,  
m u j e r  a l  f in ,  p r e s e n t í a  u n a  c o s a  t a n  s u b l im e  
y  n e c e s a r ia  c o m o  e l  e s p e jo ,  y  s e  p a s a b a

h o ra s  y  h o r a s  e n  e l  P a r a ís o ,  c o n fo rm e  se  e n ­
t r a b a  a  m a n o  i z q u ie r d a ,  r e c r e á n d o s e  e n  la  
c o n te m p la c ió n  d e  a q u e l l a  h e r m o s u r a ,  lo  s u ­
f i c ie n te m e n te  i r r e s i s t ib le  p a r a  p e r t u r b a r  a 
A d á n  y  d e te r m in a r  l a  f u n d a c ió n  d e l  m u n d o .

U n a  a v e n t u r a  a  p ro p ó s i to  d e  e sp e jo s :
E n  e l  b e n e f ic io  d e  u n a  fa m o s a  c o m e d ia n ta ,  

a lg o  f o n d o n a  y  p r e s u m id a ,  p e ro  t o d a v ía  a p e ­
t e c i b le ,  a m ig o s  y  a d m i r a d o r e s  la  o b s e q u ia r o n  
c o n  to d a  c la s e  d e  p r e s e n te s ,  a lg u n o s  d e  im ­
p o r t a n t e  v a lo r .  E l l a ,  g e n ia l  y  o x ig e n a d a ,  lo s  
f u é  d e ja n d o  s o b r e  la  m e s a  d e  s u  c a m e r in o  
c o n  e le g a n te  in d if e re n c ia ;  p e r o  l le g ó  M an o lo  
S a n  G e r m á n ,  e l  j o v e n  a c to r  c in e m a to g rá f ic o ,  
q u e ,  g r a n  c o n o c e d o r  d e l  a lm a  f e m e n in a ,  le  
o f re c ió  u n  e s p e j i t o  d e l ic io s o ,  c o m o  h e c h o  
p a r a  s e r  r e g a l a d o  a  u n a  p r in c e s a  d e  c u e n to  
d e  h a d a s .

I n m e d i a ta m e n t e ,  l a  a c t r i z  c r e p u s c u l a r  y  
t o r n e a d a  s e  d e sh iz o  e n  e lo g io s  e x a l t a d o s  
p a r a  s u  a d m i r a d o r ,  y  e n  to d a  l a  n o c h e  n o  
c e só  d e  r e p e t i r  e n tu s ia s m a d a :

—  ¡ Q u é  b i e n  v e s t id o  v i e n e  u s t e d ,  M anolo! 
¡E se  c h a le c o  e s  f a s c in a n te !  ¡ T ie n e  u s t e d  u n  
n o  s é  q u é  e m b r ia g a d o r !  ¡ Q u é  o b s e q u io s  t a n  
p r á c t i c o s  e  im p r e s c in d ib le s  r e s e r v a  u s t e d  
p a r a  s u s  b u e n a s  a m ig a s !  ¡C ó m o  s e  a d v ie r t e  
q u e  h a  v i a j a d o  u s t e d  p o r  e l  e x tr a n je ro !

—  ¡ P o r  D io s ,  a m ig a  m ía ,  n o  s e  a lo q u e  u s ­
t e d ,  q u e  l a  c o sa  n o  e s  p a r a  t a n to  I...

—  ¡C óm o! — e x c la m ó  e l l a  l e v a n tá n d o s e  c o n  
g e s to  d e  D am a de las Cam elias  e n  e l  p r im e r  
a c to  — . C o n  e s t e  e s p e jo  t r a t a  u s t e d  d e  p r o ­
p o r c io n a r m e  e l  p l a c e r  d e  q u e  y o  c o n te m p le  
a lg o  t a n  h e r m o s o  y  t a n  d e f in i t iv o  c o m o  m i  
ro s t ro .  E s t e  e s p e jo  m e  lo  h a  t r a íd o  u s t e d  p a r a  
q u e  y o  r e c u e r d e  m i  j u v e n t u d  y  m i  f r a g a n c ia  
d e  r o s a ,  y  a  q u i e n  t a n t a s  c o s a s  g r a t a s  d e s e a  
q u e ,  y o  c o m p r u e b e ,  só lo  c o n  m i  s im p a t ía  
p u e d o  c o r r e s p o n d e r .  ¡P e ro  q u é  l á s t im a  q u e  
s u  e s p e jo  s e a  t a n  c h ic o ,  q u e  m e  i m p id a  v e r ­
m e  d e  c u e r p o  e n te ro !

L a  in d i r e c ta  e r a  t a n  e x c e s iv a m e n te  i n e l u ­
d ib le ,  q u e  p o r  t r a t a r s e  d e  u n a  f r a g a n t e  ro s a ,  
a u n q u e  a lg o  o to ñ a l ,  M a n o lo  S a n  G e r m á n  la  
e n v ió  a l  d í a  s i g u i e n t e  u n  g r a n  e s p e jo ,  a n im a ­
d o  p o r  l a s  m ir a d a s  d e  a q u e l l a  s i r e n a  r u b i a ,  
l l e n a  d e  c u r v a s  y  p e rf id ia s .

L a  c o m e d ia n t a  l e  r e c ib ió  c o m o  d o n a  J u a ­
n a  l a  L o c a  a  D o n  F e l ip e  e l  F le tm o s o  e n  L o ­
cura  de am or, y  d e s p u é s  d e  p r o n u n c ia r  lo s  
n a tu r a l e s  e lo g io s  q u e  s u  e s p l e n d id e z  m e r e ­
c ía ,  d i jo ,  e n to r n a n d o  s u a v e m e n t e  lo s  p in ta ­
d o s  o jo s :

—  ¡ E s  u s t e d  u n  h o m b r e  i r r e s is t ib le ,  M a n o ­
lo! ¡O h !  ¡Me c a u s a  v é r t i g o  s u  g a la n t e r í a  d e  
n a b a b !  ¡P e ro  q u é  p e n a  q u e  n o  m e  p u e d a  y o  
m i r a r  e n  e s ta  h e r m o s a  lu n a  c o n  a lg ú n  t r a j e  
n u e v o ,  c r e a c ió n  d e  u n  m o d is to  d e  fa m a !

A q u é l lo  se  c o m p l i c a b a . , .  L a  n u e v a  A r ía d -  
n a  t e j í a  s u s  h i lo s  d e  a r a ñ a  p a r a  a t r a p a r  a l  
j o v e n  p e l i c u le r o . . .

M a n o lo ,  e n lo q u e c id o  p o r  l a s  p e r f o ra d o r a s  
m i r a d a s  d e  a q u e l l a  m a r r u l l e r a ,  s e  a t r e v ió  a  
p r o p o n e r :

—  V a y a  u s t e d  m a ñ a n a  a  c a s a  d e l  m o d is to  
q u e  m á s  c o n f ia n z a  l e  in s p i r e ,  y  e n c á r g u e s e  
u s t e d  u n  t r a j e  f a n tá s t ic o .  Q u e  m e  m a n d e  la  
f a c t u r a  a  c a s a ;  e s  e l  r e g a lo  d e  s u  b e n e f ic io  
d e l  a ñ o  p r ó x im o ,  q u e  y o  l e  a n t i c ip o  p a r a  s a ­
t i s f a c e r  e s e  c a p r ic h o .

P e r o  a  lo s  o c h o  d í a s  n o  e r a  só lo  l a  f a c tu r a  
d e  u n  t r a j e  d e  T h ie l e  lo  q u e  p a g a b a  S a n  
G e r m á n ,  s in o  t a m b i é n  u n o s  z a p a to s ,  u n a s  
m e d ia s ,  u n  s o m b r e r o ,  u n o s  g u a n te s  y  u n a s  
l ig a s ,  q u e  d e m o s t r a b a n  q u e  l a  a c t r i z  s e  h a b ía  
c o m p u e s to  u n a  toilette  i r r e p r o c h a b le .

— ¡ M e n o s  m a l  — p e n s a b a  é l  — , s i  c o n c lu ­
y e r a  a m á n d o m e ! . . .

P e r o ,  s í ,  s í ;  c u a n d o  e l  m u c h a c h o  f u é  u n a  
n o c h e  a l  c u a r to  d e  l a  a c t r i z  a  r e i t e r a r l e  e l  h o ­
m e n a j e  d e  s u  a d m i r a c ió n  y  s im p a t ía  y  a  r e c i ­
b i r  l a s  g r a c i a s  d e  s u s  l a b i o s  d e  g r a n a ,  s e  e n ­
c o n tró  c o n  la  d e s a f ia n te  p r e s e n c ia  d e l  m a r id o ,  
q u e ,  e n  n o m b r e  d e  s u  m u j e r ,  l e  r o g a b a  q u e  
n o  f r e c u e n ta s e  t a n t o  e l  c a m e r in o ,  p a r a  e v i t a r  
q u e  l a  m u r m u r a c ió n  c l a v a r a  s u s  a f ila d o s  
d ie n te s  e n  l a  r e p u ta c i ó n  d e  l a  i n c o r r u p ta  
a r t i s ta .

Y  a q u e l l a  m is m a  n o c h e  e l  i n f e l i z  v ió  e n  el 
e s c a p a r a te  d e  u n a  c a s a  d e  p r é s ta m o s  e l  e s p e ­
j i t o  d e  m a r c o  d e  o ro .

C a r l o s  F O R T U N Y  

Ilustraciíjiies de Orliegoso.

I n s t i t u t o  HUALDE
G a r a n t i z a  e n  u n  a ñ o  e l  B a c h i l l e r a t o  P R E C I A D O S ,  3 3 . - M A D R I D
  u n i v e r s i t a r i o  ( C ie n c i a s )  --------
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R ecién l a v a d a ,  p e in a d a ,  o l ie n d o  a  g lo r ia ,  c o n  l a  b lu s i t a ,  b l a n c a  y  

v a p o r o s a ,  d o n d e  m o r ía  t r é m u lo  y  o rg u l lo s o  u n  c la v e l  d e  s a n g r e ,  

M aría  L u z  se  d i r ig ió ,  s a l ta n d o  d e  a le g r í a ,  a l  c u a r t i to  d e  c o s tu ra ,  

p r ó x im o  a  la  c o c in a ,  y  s e  s e n tó  e n  l a  v e n ta n a  q u e  d a b a  a l  j a r d í n .  D e s ­
d e  a l l í  g r i tó  a  la  c r i a d a ,  v i e j a  y  a n t ig u a :

—  I R a f a e la ,  s a c a  y a  l a  s i l la ,  q u e  v a  a  v e n i r  e l  s e ñ o r i t o !

Y  R a fa e la ,  q u e  e s t a b a  r a l l a n d o  e l  p a n  p a r a  l a s  c r o q u e ta s ,  d e jó  su  

a l im e n t ic io  q u e h a c e r  y  s a l ió  c o n  l a  s i l la  a l  j a r d í n ,  d e já n d o l a  c e r c a  y  al 

p ie  d e  l a  v e n ta n a .  M ira n d o  a l  s u e lo ,  e x c la m ó :

—  V i a  q u i t á  d e  a q u í  e s to s  

c o g o l l i to s  d e  p i t im in í ,  p o r q u e  si 

n o  lo s  q u e m a  e r  z e f lo r i to  c o n  las  
c o li l la s .

Y  s e  f u é  s a c u d ié n d o s e  las  

m a n o s  e n  e l  d e la n t a l  h a c i a  su  

c o c in a ,  q u e  d e  l im p ia  q u e  e s ta b a  

daba g lo r ia  ve r la ,  s e g ú n  f ra se  

s u y a  r e p e t i d a  a  m o d o  d e  d isc o .

M a r ía  L u z  e n t r e t e n í a  s u  e s ­

p e r a  p u l ié n d o s e  y  h a c ie n d o  b r i ­

l l a r  s u s  u ñ a s  n a c a r a d a s .  ¡S ie m ­

p r e  t e n í a  e l la  q u e  e s p e r a r ,  y  

a u n  d a r l e  g r a c i a s  a  D io s  d e  q u e  

v in ie r a  su  n o v io !  Q u e  n o  q u e r ía  

a c o r d a r s e  d e  a q u e l l a  t a r d e  q u e  

t u v o  q u e  m e t e r s e  en. la  c a m a  s in  

c e n a r ,  p o r q u e  a l  m u y  sinver-  
g onzón  s e  l e  o lv id ó  i r  a  l ia b la r  

c o n  s u  n o v ia .  R e c o r d ó  l a  f ra se  

d e  s u  í n t im a  a m ig a  L o ló :  « ¡A y ,  

tn a r e c i t a  m í a ,  c ó m o  e s t á n  lo s  

h o m b r e s :  c a d a  d i a  m á s  g r a n u ja s  

y  m á s . . .  indispensables!...,
M a ría  L u z  n o  e r a  m u y  g u a p a ;  

p e ro  t e n í a  u n a  c a r a  t a n  a le g r e ,  

q u e  a t r a í a  m á s  q u e  3a  b e l l e z a .

R e ía  s i e m p r e  y  m u c h o ,  e n s e ñ a n ­

d o  s u s  d i e n t e s  m u y  b l a n c o s  d i ­

v i n a m e n te  s e m b r a d o s  e n  a lg o  

m u y  ro jo .  R e ía  to d a  e l la ,  c o n  t o ­

d a  s u  a lm a  i n g e n u a  e  in fa n t i l .

S u s  o jo s  v iv o s  y  g a r z o s ,  m i r a ­

b a n  e n to r n a d o s ,  o b l ig a d o s  p o r  

la  r i s a , y  to d o  el c u e r p o ,  d e  l í ­

n e a s  g r a c io s a s ,  t e m b l a b a .  E ra  

c h iq u i t a ,  c a r n o s a  y  e x tr a o r d in a ­
r i a m e n te  s im p á t ic a .

R e c o r d a b a  a  e so s  c h ic o s  q u e  

s e  v e n  e n  lo s  a n u n c io s  d e v o ­

r a n d o  a lg o  d u lc e  y  m e d ic in a l .

D e  p r o n to ,  r á p id a ,  d e jó  e l  polisovr  e n  u n a  s i l la  l l e n a  d e  a v ío s  de  

c o s t u r a ,  y  t o d a  s u  c a r a  s e  i n u n d ó  d e  u n a  a le g r í a  q u e  la  h iz o  l e v a n ta r s e  

a g a r r á n d o s e  a  lo s  h ie r ro s  d e  la  r e ja .  H a c ia  e l la  v e n ia  e l  indispensable, 
c o n  s o m a :

— ¿ E s  a q u í  d o n d e  h a s e  f a r ta  u n  h o m b r e  p a  q u e r é  d e  v e rd a d ?
S ig u ie n d o  l a  b r o m a :

— S í ,  s e ñ o r ;  a q u í  e s .  P e r o  c u a n d o  v e n g a  y a  n o  v a  a  h a s e r  f a r ta ,  
p o r q u e  n o s  h a b r e m o s  a r r e g l a o  so las .

— ¿ S í ,  v e r d a d ?  Y  a  m i ,  ¿ q u ié n  m e  v a  a  p a g á  e r  v ia je?
—  ¿ C u á n to  e?

— S e g ú n ;  si m e  p a g a n  e n  p l a t a ,  u n  c o r t i jo ;  p e ro  s i  e r  c h e q u e  e s  con

lo s  l a b io s ,  c o n  q u e  m e  lo s  a p o y e n  a q u í  ( s e ñ a la n d o  l a  f r e n te ) ,  t e n g o  
b a s ta n te .

— ¿ E n  l a  f r e n te ?

—  Sí; p a  q u e  m e  l ib r e  D ió  d e  lo s  m a lo s  p e n s a m ie n to s .
C o n  s e r i e d a d ;

—  ¡ B u e n o !  ¡B as ta  d e  b ro m as !  D im e :  ¿ q u é  h o ra s  d e  v e n i r  s o n  éstas?  
¿D i, P e p e ?

—  P a  v e r te  a  t i ,  m e s t i z a  d e  m i  a r m a ,  to a s  l a s  h o r a s  s o n  g ü e ñ a s . . .  

V e n  a c á ,  d é j a m e  d e  z e r r a o n e s  y  a c é r c a t e  p a  q u e  m e  m i r e  e n  e so s  o jo s

q u e  m e  e s tá n  d i s m in u y e n d o  e r  

n ú m e r o  d e r  c u e l lo .  ¡B e n d ita  z e a  

t u  b o c a ,  q u e  c a  v e  q u e  se  r í e  

p a r e c e  q u e  m e  h a c e n  c o sq u i l la s  

e n  la s  e s p a r d a s  c o n  e r  b o a  d e  

tu  m a d re .

—  B u e n o ,  b u e n o ;  p e ro . . .

— N a ,  n a ,  n o  m e  d ig a s  n a .  

S i  lo  sé  to ;  q u e  y o  t e  q u ie r o  m ás  

q u e  a  n a d ie  e n  e r  m u n d o ,  y  q u e  

e r  d ía  q u e  y o  s e p a  a  q u é  s a b e n  

e so s  la b io s ,  m e  v i  a  q u e d á  p a r a ­

l í t ic o  d e  l a s  g ü e r t a s  d e  c a m p a n a  

q u e  v i  a  d a  e n  e r  P a r q u e  d e  M a ­

r ia  L u is a ,  n e g r a  d e  m i  a r m a ,  c h i ­

q u i l l a  d e  m i z a n g re ;  q u e  m e  g u s ­

t a s  m á s  q u e  c o m é  c o n  lo s  d é o s ,  
q u e  t e . . ,

— P e r o ,  o y e ,  ¡ó y e m e ,  h o m ­
b r e !

— ¡Ni n a ,  n i  n a l  ¿Pa  q u e  te  

v o y  a  oír? S i  s é  lo  q u e  m e  v a s  a 

d e c i r :  q u e  m e  q u ie r e s  m á  q u e  a 

t u  v id a ;  q u e d e  n o c h e  p a z a s  las  

n e g r a s  p o r  n o  e n c o n t r a r m e  e n  la  

a rm o á ;  q u e  c a  v e  t e  g u s t a  m á  

e s te  z o m b r e r o ,  e s t e  c o r d o b é  n e ­

g r o  q u e  h o y  e s t r e n o  s in  p a g a r lo ,  

y  q u e  R a f a e l a  e s tá  d e s e a n d o  e n -  • 

t r a m o s  e r  d e s a y u n o  p o r  la  m a ­

ñ a n i t a  te m p r a n o  c u a n d o  s e a m o s  

t ú  m í a y  y o  tu y o ,  t u y ls im o  s e g u r o  

s e r v id o r  q u e  b e s a  tu s  p ie s  ( a g a ­

r r á n d o s e  p a r a  e f e c tu a r lo ) ,  t u  P e ­

p e . . .  ¿No? ¿No e s  eso ? .. .  P o s  g ü e -  

n o ,  h a b la ,  c o n te s ta ,  d i ,  m u jé . . .

— A h o r a  e s p é r a te ,  q u e  e s to y  

lo c a ;  ¡q u é  b a r b a r id a d !  ¿ H a s  c o ­
m id o  l e n g u a ,  h i jo  mío?

— ¡N o ! N o  m e  h a b le s  d e  c o ­

m é ,  q u e  v i e n e  h a s t a  a q u í  u n  t u ­
fillo q u e  q u i ta  e r  c r á n e o .  ( C h i l l a n d o .)  ¡R a fa e la ,  z e ñ o ra ! ,  ¿ q u é  d e m o n io  
f r í e  u s t é  q u e  h u e l e  c o m o  los á n g e le s?

—  S e r á n  c r o q u e ta s ;  ¿ q u ie re s  p ro b a r la s?

— i V e n g a n  y . . .  s e a  lo  q u e  D ió  q u ie ra !  ¡U n  d ía  e  u n  día!

L a  c r o q u e ta  r u b i a ,  a r d ie n d o ,  f u é  d e v o r a d a  p o r  la  p a r e j a  e n t r e  r isa s ,  

so p l id o s  y  a s p a v ie n to s ;  y  f u é  t a m b i é n  m o tiv o ,  a  p e s a r  d e  s u  o r ig e n  

p r o s a ic o ,  p a r a  q u e  a m b o s  s e ' i m a g i n a r a n  y a  c a s a d o s ,  c o m ie n d o  y  b e ­
s á n d o s e  j u n to s . . .

S e p t ie m b re  ig a g .

C o l o n i a  D E L H Y
C r e m a  Ñ A T A

P a s t a  D e n t í f r i c a C r e a c i o n e s  NOSYP.-Ma D R I o
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G A R A G E  
GONZÁLEZ

C O M P R A  Y V E N T A  D E  T O D A  C L A S E  D E  A U T O S

4 0  JA U L A S INDEPENDIENTES 40
INFLAM IENTO ELÉCTRICO D E  NEUMÁTICOS 
A D I S P O S I C I Ó N  D E L  P Ú B L I C O

G A S O L I N A  Y L U B R I C A N T E S

Bravo Morillo , 7 y 9.-Teléfono 31 .3 2 5 .-M A D R ID

M. OARBONELL
( S U C E S O R  D E  

M A N U E L M AS C A N D E LA )

F Á B R I C A  D E  M O S A I C O S  
C E M E N T O  A R M A D O  
Y P I E D R A  A R T I F I C I A L

P r e s i ó n  b l d r á n l i o a ,  1 2 0 . 0 0 0  h i l o s .  B l a c i n l n a r l a  m o d e r n a .  

K i l i á r e a  d e  r e l e r e n o t a s .  E x t e n s o  s u r t i d o  e n  d i b u j o s  m o d e r ­

n o s .  L a  o a s a  m á s  a n t i g u a  e n  e s t e  r a m o  d e  o o n s t r u o o l ó n .

FÁ BR IC A

C A R R E T E R A  OE M A D R I D
T e l O t o n o  2 0 5  A L B A C E T E  

CATÁLOGOS GRATIS A Q U IE N  LO S O L IC IT E

EXPOSICION Y DESPACHO

CONDES OE V IL L A L E A L , 12
T e l é f o n o  2 2 4

SASTRERÍA DE SPORT MOISÉS SANCHA
M O N T E R A ,  1 4 .  - T e l é f o n o  n . 8 7 7 .  -  M  A  D R  I D

C a sa  d e d ic a d a  a  p r e n d a s  y  e q u ip o s  c o m p le to s  p a r a
E l  a u to m o v i l i s m o  » C ic lis m o  ♦  A lp in is m o  » S p o r t  d e  l a  N ie v e  * T u r i s m o  » A v i a c i ó n  ♦  C a z a  » P e s c a  

C a m p o  * E q u i t a c i ó n  » S p o r t  H íp ic o  » E s s r i m a  * B o x e o  ♦  L a w n - T e n n i s  » G o l f  * C r i c k e t  » C r o q u e t  » H o c k e y  

Y a c h t i n g  * C a n o t a g e  » N a t a c i ó n  * S p o r t  d e l  P atIn  ♦  F o o t  B a l l  * S p o r t s  A t l é t i c o s  » J u e g o s  v a r i o s  » V ia ie

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L

N U E V O S  R E S O N A N T E S  T R I U N F O S

D E  L A S M A G N  E T O S

S C I N T I L L A

JIMÉNEZ E IGLESIAS S E V I L L A - H A B A N A  

T O T A L :  2 0 .5 0 0  Kms.

R ECO RD M U N D I A L  del “ St. Luis Robín”
V U E L O  O E  P E R M A N E N C I A  E N  E L  A I R E  

D E  4 2 0  H O R A S  (17 V. d I A S )

G R A N  P R E M I O  DE SAN SEBASTIÁN 

S C I N T I L T i A  1 . °  CHIROH DON m a g n e t o

A B S O L U T O

■ ■

B R O W N  BOVERI
M A D R I D

Av. del Conde de 

Peñalver. 21-23

A F IC ION A D O S A LA FOTOGRAFÍA
U s a d  s i e m p r e  la  p e l í c u l a  

e n  r o l lo  y  e l  f i l m - p a k

I M P E R I A L

Rapidez, finura y  or> 

tocrom atism o.

G r a n  v a r i e d a d  d e  p la c a s  

f o to g r á ñ c a s ,  r e c o n o c id a s  

c o m o  l a  m e j o r  m a r c a  

d e l  m u n d o

T H E  IM P E R IA L  DRY P I A T E  G°.  LT D . ,  d e  L o n d o n

S e  h a c e n  t o d a  c la se  

d e  t r a b a j o s  d e  labo-  

T -  : . r a to r io  : -  :

G r a n  s u r t i d o  e n  a p a ­

r a t o s  p a r a  fo tó g ra -  

:: f o s  y  a m a t e u r s  ::

Representante general para España: GASA ES PIG A
P a s a je  M atheu, 3 .-M A D R ID .-Teléfono n.® 15141
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P Á G I N A  C Ó M I C A
D IS T R A C C IÓ N

C O S A S  D E L  « F IL M :

L a  s e ñ o r a  (soliviafUada). — Ca.ha\\ei:o, ¡ q u e  s e  h a  s e n t a d o  e n ­

c i m a  d e  m i  p e r r i t o  c h i q u i t í n !

E l  c a b a l l e r o . — D i o s  m í o ,  ¿ l l e v a  b o z a l ?

(Del P a s s in g  Shcnv.)

H D ííS l!< G tH T

L a  v i e j a  (viendo a l  ayudante de Obras públicas que ha su fr ido  
u n  accidente a l m ed ir  e l te rre n o ) , —  M e  a d m ir o  d e  la  g e n t e  q u e  
se  d e d ic a  a  i m p r e s io n a r  p e l íc u la s .

(Del P a s s in g  S ko w .)  J

N U E V O  S IS T E M A  D E  V IA JA R E L  S E R V IC IO  D O M É S T IC O D U D A

E s te  n u e v o  g lo b o  l l e g a r á  a  s e r  u n  d e s c a n ­

so  p a r a  lo s  m o to r i s t a s  y  u n a  t r a n q u i l id a d  
p a r a  e l  p e a tó n .

(Del LÍfH .)

c o s a s  q u e  g u s t a n

I r  e n  a u to m ó v i l  y  q u e  n o s  m i r e  la  g e n te .

L u c i r  u n  b u e n  a n i l lo  y  q u e  c u a lq u ie r  in g e ­

n u o  n o s  p r e g u n te  c u á n to  h a  c o s ta d o .

A s is t i r  v e s t id o s  d e  sa c o  o s c u ro  a  u n a  re -  

u u ió n  d o n d e  v a n  d e  sm o kin g , y  v e r  l le g a r  

a  o t r o  h é r o e  q u e  v i e n e  d e  s a c o  c la ro .

E n c o n t r a r n o s  e n  l a  c a l l e  a  u n o  d e  e so s  a m i ­

g o s  g o r d o s  q u e  n o s  s a l u d a n  a  v o c e s  y  nos 

a b r a z a n  t e a t r a lm e n te .

T r a e r  a  u n a  r e u n ió n  n o t ic ia s  r e c i e n t e s  d e l  

a s u n to  d e  q u e  s e  e s t á  h a b la n d o .

E n c e n d e r  u n  p i t i l lo  c u a n d o  le  v a m o s  a d e ­

c i r  a  a lg u i e n  a lg o  m u y  s e n sa c io n a l .

R e c i b i r  u n a  c a r t a  d e  l e t r a  d e sc o n o c id a .

Este  Dúmero ha sido revisado por la censura

L a  c o c i n e r a .  —  H e  l e íd o  s u  a n u n c io ,  so l i ­
c i t a n d o  c o c in e ra .

L a  s e ñ o r - A  . — L o  s ie n to ,  p e r o  y a  h e  t o ­
m a d o  u n a .

L a  c o c i n e r a .  —  B ie n ,  e n to n c e s  v o lv e r é  
m a ñ a n a .

(Del P a ss in g  Show .)

E N  E L  M E R C A D O

L a  v e n d e d o r a .  — C a b a l l e r o ,  ¿p o r  q u é  
p o n e  s u  s o m b r e r o  e n c i m a  d e  la  col?

E l  c a b a l l e r o .  — P o r q u e  m i  e s p o s a  m e  
e n c a r g ó  l e  l l e v a r a  u n a  c o l  t a n  g r a n d e  
c o m o  m i  c a b e z a ,  y  e s to y  t o m a n d o  la  m e ­
d id a .

(Del P a s s in g  Show .)

~  p e n s a r á  s i  la  d i j e r a  q u e  m e  c a ­
s a b a  e n  se g u id a ?

E l  a m i g o .  — S u  p a d r e  c o m p ró  a y e r  

u n a  e s c o p e ta  d e  p e rd ig o n e s .

(Del C ollege H u m o r .)

1S24-1924

100 AÑOS
de experiencia 
hacen a¡ popel 

de fu m a p

ABADIE
d e  u n a  

, ,  c a l i d a d
insuperab le  y d e  uno elegancia

QrSflcas Reunidaj, S. A., Barquillo, B. — Madrid.
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,8!¡
F E U IA S

i ¡ m w  i msTmiTéiiEo I!
SI N H I L O  - S IN  A G U J A  - S IN  M A Q U I N A  ^

R A R A

ZURCIR
R O T O S -Q U E M A D U R A S -D E S G A R R O S . E TC .

E N  C U A L O L i l E R  C L A S E  O E

T E J I D O
SI N Q U E  J A M Á S  S E  C O N O Z q A

S Ó L O  C O N

R A P I O

M . QUINTAS MATERIAL FOTOGRÁFICO
CHUZ. 43 Y 4S.-MAQRIO.-TíIéfono 14.61S

V e n ta  e x c l u s i v a  en  E s p a S a  d e  a m e t r a l l a d o r a s  f e t o s r á f l c a s ,  t e l£ -  
m e t r o s ,  e t c , ,  de  la  O p t iq u e  e t  P r e c i s i ó n  d e  L e v a l lo l s  <0. P .  L.)

M a te r i a l  r a d io g r á f i c o .  — T r a b a j o s  p a r a  a f i c io n a d o s .  ¡

PROVEEDOR DE LA AERONÁUTICA MILITAR |

I PARA ANUNCIOS EN ESTA  REVISTA
P E R I Ó D I C O S ,  T E A T R O S ,  V A L L A S ,  E T C .

AGENCIA BALBUENA
“ S T A R ” , P U B L I C I D A D  G E N E R A L

I  M O N T E R A ,  8 .  — T E L É F O N O  1 2 . 5 2 0

ALHAJAS Y P A Ñ U E L O S  D E  MANILA
D E  V E B D A D E E A  O C A S I Ó N

C O M P R O ,  V E N D O  Y  C A M B I O

D esengaño , 26,-XeIéfono 50.79S.-MADRID 
?¿gaM »3 » a c 8» a s : e a » a : e a s g c e a : 9» s a c g 9a a » » a a c a s » g c a e : e s c e : a a a : ^

{Q

El LICOR DIGESTIVO 

“ P

jerro de los ínoeles”
se distingue de sus s im ila res 

po r lo delicado de su arom a 
y porque posee propiedades 
estomacales q u e  le  h a ce n  
indispensable e insustituible.

P E D I D

"Licor Oerro Oe los Inoeles’’

m

• •  • • • •  • •  • • • •  • • • • « «  e v *  *«**•**• •  •  »  •  •  •  •  •  •  • * « • • •  « •

I  CERVECERÍA, PONDA, RESTADRANT, BAR |

ESPECIALIDAD EN BOCADILLOS Y CAFÉS EXPRESS

Calle de Stuart, 14. A R A N J U E Z  X
•j. A

giiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiuiuiiuiuiiiiiiiiiiiininipiiiiiiiiiiiiiiLiiiiiiiiuniiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiniiiiiiiiiyg

i

I I N V E N T O  M A R A V I L L O S O !
L A  P Ri n / I ER A M Á Q U IN A  D E  E S C R I B I R  MO VIDA P O R  
--------------------------------  E L E C T R I C I D A D--------------------------------

M E R C E D E S  E L E C T R A

M Á X IM O  D E  R A P I D E Z  J A M Á S  A L C A N Z A D O  P O R  
M Á Q U IN A  D E  E S C R I B I R ;  M A N E J O  S U A V E  :: D E S ­

M O N T A B L E ,  G R A N  F A C I L I D A D  D E  L I M P I A R  Y 
C O N S E R V A R  L A  M Á Q U I N A

M Á Q U I N A  D E  E S C R I B I R

M E R C E D E S  N Ú M .  5
Ú L T I M O  M O D E L O  E N  T A M A Ñ O S  H A S T A  6 0  C M S .  

S E  H A C E N  C A M B I O S  D E  M Á Q U I N A S  A N T IG U A S  

P R O C E D E N T E S  D E  L O S  C A M B I O S  D E  LA S I N  P A R  

M Á Q U I N A  M E R C E D E S  
S E  V E N D E N  M Á Q U I N A S  D E  E S C R I B I R  D E  O C A S I Ó N  
  E N  I N M E J O R A B L E S  C O N D I C I O N E S  -----------

SE DESEAN R E P R E S E N T A N T E S  ACTIVOS

Representante general: O T T O  H E R Z O Q  

ANDRÉS MELLADO, 3 2  MADRID TELÉFONO 3 5 . 6 4 3

liiiniiJiiiiHBiniiiianniBBiiiiiiriiinniiBiidiiiniimiTiiiwiiiiiiwimifiiiiiiiiiniiiiiimiii[iiiwiMiiiiiiimi|iniinfiiiiiiiiimmiiig
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D E  B R O M A
' AVISO A LOS SUPERSTICIOSOS

N
u n c a  s e  p r e d i c a r á  b a s t a n t e  c o n t r a  l a s  s u p e r s t i c io n e s .  S ig n if ic a n  

e l  m a y o r  e n e m ig o  d e  l a  c iv i l iz a c ió n .  ¡Y e n  E s p a ñ a  so m o s ,  g e ­
n e r a lm e n te ,  t a n  su p e rs t ic io so s !

P o r  e je m p lo :  d o s  c u r a s  j u n t o s  y  v e r  i n m e d i a t a m e n t e  u n  c a b a l lo  
b la n c o ,  d i c e n  q u e  ^  r e g a lo  s e g u r o .  T r e s  m o n ja s  d e  c a ra :  f e l ic id a d ,  
b u e n a  suCTte. P e r o  h a y  q u e  e v i t a r  v e r la s  d e  e s p a ld a s ,  p o r q u e  e s to  t r a e  
m a l a  s o m b r a ,  s e g ú n  io s  su p e rs t ic io so s .

S i  p i c a  l a  p a lm a  d e  l a  m a n o  i z q u ie r d a ,  n o  d e b e  u n o  r a s c a r s e .  S e  
t o c a  m a d e r a ,  s e  b e s a  l a  p a r t e  i r r i t a d a  y  d in e r o  a  l a  v is ta .

-  c a m b io ,  a c e i te  d e r r a m a d o ,  u n  e s p e jo  ro to ,  u n  p a r a g u a s  a b ie r to  
b a jo  t e c h a d o ,  d i c e n  q u e  s o n  m o t iv o  d e  m a la  s u e r te .

N o  h a g a n  c a s o ,  n a d a  d e  e s to  e s  c ie r to ;  y  p a r a  v e r  s i  c o n s ig o  d e s ­
e n g a ñ a r o s  desl e f e c to  d e  e s ta s  s u p e r s t i c io n e s ,  o s  v o y  a  d a r l a  p r u A a  m á s  
in e q u ív o c a  d e  v u e s t r o  e r ro r .

el d e s g r a c ia d o  e n  e l  j u e g o » ,  y  v ic e v e r s a ,  d ic e
e l  r e f rá n .  ; ;V erdad? ¡P u e s  n a r a n ja s !  E s to  f a l la ,  c o m o  lo  d e l  p i c o r  d e  la  

y  c o m o  lo  d e l  p a r a g u a s  y  c o m o  to d a s  e s ta s  c r e e n c ia s  d e  s u p e r s ­
t ic ió n .  P e r o  v a m o s  a  d e m o s tr a r lo .

n u e s t r o ,  q u e  j u e g a  c o n  f r e c u e n c i a  y ,  
t  j u g a d o r  l l e g u e  a  s e r  s u p e r s t ic io so ,

n o  o s  c h o c a rá .  L o  s o n  to d o s ,  y  e l  d e  n u e s t r o  s u c e d id o  l o  e r a  ta m b ié n .
i  e i  r e t r a n c i tq  c i ta d o  s e  lo  r e p e t í a n  c o n t in u a m e n te  s u s  c o m p a ñ e ro s  

d e  ju e g o ,_ y  p o r  s i  e r a  p o c o  l e  p o n ía n  e je m p lo s :
“ ¡A h í t ie n e s  a _ C a r ra sc o  — l e  h a c í a n  n o t a r — ; d e  s u  m u je r  c u e n ta n  

y  n o  a c a b a n ,  y  é l  j u e g a  y  g a n a !

— ¡A  M ^ r t iá ñ e z ,  q u e  n o  s e  r e h iz o  d e  s u s  p é r d id a s  h a s ta  q u e  s u  e s ­
p o s a  s e  e s c a p ó  c o n  a q u e l  c a m p e ó n  d e  cross-country/

~ ' A  S o m o s a n c h o ,  q u e  d e s b a n c ó  e n  M o n te c a r lo  d o s  v e c e s ,  m íe n -  
t r a s  s u  m u je r  s e  t im a b a  c o n  e l  q u e  c a n t a b a  l a s  bo las!

¡T ú ,  e n  c a m b io ,  c o n  e s a  m u je r  q u e  t ie n e s ,  q u e  e s  u n a  v i r tu d  
ro m a n a ,  n o  p u e d e s  g a n a r !

. n u e s t r o  a m ig o  in s is t ió  c o n  u n a  n u e v a  c o m b in a c ió n
y  t a m b i é n  p e r d ió .  U n  d ía  t u v o  q u e  p e d i r  d in e r o  p a r a  s e g u i r  ju g a n d o !  
y  n o  a c e r tó  t a m p o c o .  & j  6  j

Y a  e n  e s ta s  c i r c u n s t a n c i a s ,  y  t e n i e n d o  q u e  p a g a r  u n a  d e u d a  d e  
j  u e g o ,  q u e ,  c o m o  s a b é is ,  e s t á  c o n s id e r a d a  c o m o  d e u d a  d e  h o n o r ,  p e n só  
e n  d a r  u n  u l t im o  y  d e f in i t iv o  g o lp e  q u e  l e  h ic ie r a  r e c u p e r a r  lo  p e r ­
d id o ,  c o n ta n d o  c o n  q u e  le  d i e r a  l a  s u e r t e  u n a  in f id e l id a d  d e  s u  e sp o sa .  
D e s d e  l u e g o ,  é l  p e n s ó  q u e  l a  in f id e l id a d  f u e r a  l a  m á s  m ín im a ,  l a  m á s  
in s ig n if ic a n te ;  u n a  in f id e l id a d  l l e v a d a  d e  a c u e r d o ,  y  a l  so lo  o b j e to  d e  
a c e i t a r  u n o s  c u a n to s  p le n o s  o  u n o s  c u a n to s  p a se s .

D e c id id o ,  p u e s ,  a  a c o n s e ja r  a  su  m u j e r  u n  f l i r t  p la tó n ic o  e  in o fe n -  
s iv o ,  s e  d i n g ió  a  s u  c a s a  a l  s a l i r  d e l  C a s in o ,  y  a u n q u e  n o  e r a  l a  h o r a  a 
l a  q u e  é l  a c o s tu m b r a b a  a  r e t i r a r s e ,  l a  i m p a c ie n c ia  p o r  p r e p a r a r  s u  p la n  
l e  l le v ó  r á p id a m e n te  a  s u  h o g a r .  c  y  v  y

P o r  e l  c a m in o  d u d ó  v a r ia s  v e c e s  y  l e  p a r e c ió  i r r e a l i z a b l e  s u  p r o ­
y e c to ,  s o b r e  to d o  p a r a  p r o p u e s t o  a  u n a  m u j e r  c o m o  l a  s u y a .  P e r o  
c u a n d o  se  d a b a  c u e n t a  d e  lo  d i f íc i l  d e  s u  s i t u a c ió n ,  q u e  só lb  p o d ía n  
r e s o lv e r la  u n a s  j u g a d a s  c o n  f o r tu n a ,  c o m p r e n d ía  q u e  t e n í a  q u e  a r ro s ­
t r a r lo  to d o  p a r a  s o lu c io n a r  s u  co n f lic to .  E r a  s u  c r é d i to ,  s u  h o n o r ,  su  
e c o n o m ía  d o m é s t ic a ;  e r a  s u  v i d a ,  p o r q u e  s i  n o  t r iu n f a b a  e n  a q u e l  e m ­
p e ñ o ,  t e n d r í a  q u e  q u i t a r s e  l a  e x is te n c ia .

U e g ó ,  p o r  fin , a  s u  c a sa ;  a b r ió  c o n  s u  l la v e .  A l  t r a s p o n e r  e l  d in te l  
d e  l a  p u e r ta  o y ó  c u c h ic h e o s  a p u r a d o s ,  d e s p u é s  p a s o s  q u e d o s  y  v e lo c e s .  
C o r r ió  a te r r a d o  p o r  e l  p a s i l lo  p a ra  d e s c u b r i r  l a  t r a ic ió n  d e  l a  c o m p a ­
ñ e r a  d e  s u  v i d a ,  y  c o lé r ic o ,  c u a n d o  s a l ía  d e  s u  b o c a  u n  a p ó s t r o f e ,  v ió  
e s c a p a r  u n  h o m b r e  p o r  l a  p u e r t a  d e  s e rv ic io .

— ¡ P e r d ó n ,  p e r d ó n ,  N ic é fo ro !  — f u e r o n  la s  ú n i c a s  p a la b r a s  d e  su  
m u j e r  a l  l l e g a r  a i r a d o  a  s u  p re s e n c ia .

R e h e c h o  d e  s u  p r i m e r a  im p r e s ió n ,  q u is o  e n c o n t r a r  u n  le n i t iv o ,  u n a  
I d e a  c o n s o la d o ra ,  u n a  e s p e r a n z a ,  y  b u s c ó  la  m a n e r a  m á s  d ig n a  d e  fo r ­
m u la r  s u  p e n s a m ie n to .  ¡S i a q u e l l a  h u b i e r a  s id o  u n a  in f id e l id a d  f r u s ­
t r a d a  y  b a s t a r a  p a r a  q u e  l e  c a m b ia r a  l a  s u e r te !

— ¡T e re s a ,  d im e  la  v e r d a d ,  to d a  l a  v e r d a d ,  y  s ó lo  c o n  e l l a  p o d r á s  
o b t e n e r  m i  p e rd ó n !  ¿ D e sd e  c u a n d o  m e  e n g a ñ a s?

— ¡S ó lo  h a c e  t r e s  m eses !
N u e s t r o  p o b r e  a m ig o  le v a n tó  lo s  b r a z o s  a l  c ie lo ,  s e  d e jó  c a e r  e n  u n  

so fá  v io le ta ,  y  e x c la m ó  e n t r e  so l lo zo s :
^  ¡ iP a ra  q u e  v u e lv a  y o  a  c r e e r  e n  s u p e rs t ic io n e s ! !
T r e s  m e s e s  h a c í a  p r e c i s a m e n te  q u e  N ic é fo ro  h a b ía  c o m e n z a d o  

a  p e r d e r .

E s p e r o  q u e  e s t e  t r i s t e  e je m p lo  s e r v i r á  d e  e s c a r m ie n to  d e  s u p e r s t i ­
c iosos.

A n t o n i o  P L A Ñ I O L

CASA'MERP ’
A R R E G L A  S T Y L O  GR A  P I C A S
E C H E G A R A Y  7  - T elefono  1 0 0 9 5 -  M A D R I D

C U P O N

C o n c u r s o  o e  B e l l e z a  d e  E S P A Ñ A

Sr. R edactor-Je fe  de la R ev ís ta  
A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  6 i o  

M A D R I D

T O R O S
' CÓMO SE HACE UN TORERO

F
UÉ e n  u n  p u e b lo  d e  l a  p a r te  m e r id io n a l  d e  E s p a ñ a  d o n d e  b u s c ó  

r e tu g i o  s u  a c c id e n ta d a  v id a  d e  to r e r o  r e t i r a d o  c o n  m u c h a s  c o r ­
n a d a s  y  p o c o s  d in e ro s .

P a d r e  d e  n u m e r o s a  p ro le ,  q u is o  e l  d e s t in o  q u e  lo s  o c h o  in f a n t e s  
n a c id o s  f u e r a n  v a ro n e s .

A  l a  f ie s ta  t a u r i n a  q u e r ía  e n c a u z a r  y  e n t r e g a r  a  .estos r i c o s  n iñ o s ,  
c o n  Jo q u e  p e n s a b a  q u e ,  a n d a n d o  e l  t ie m p o  y  d a d o  el c a m b io  h a b id o  
Q en tro  d e l  to re o ,  n o  l e  s e r l a  m u y  d if íc i l  s a c a r  o t ro s  t a n to s  m a ta d o re s  
d e  toros q u e  f u e r a n  e l  a s o m b r o  d e  t o d a s  l a s  p l a z a s  d e  E s p a ñ a

C la ro  q u e  e s to  r e q u e r í a  u n a  l a rg a  p r e p a r a c ió n  y  p r o n ta  e n s e ñ a n z a  
d e l  oficio . P a r a  e s to s  f in es  m o n tó s e  la  a c a d e m ia  p r e p a r a to r i a  e n  e l  a m ­
p l io  c o r ra l  d e i  c a s e r ó n  p u e b le r in o .

A u n q u e  m u y  j o v e n c i to s  a ú n ,  e r a n  lo s  t r e s  m a y o re s  lo s  m á s  i n d ic a ­
d o s  p a r a  d e d ic a r lo s  a  t a n  p r o d u c t iv a  p ro fe s ió n ,  y  y a  to d o  p u e s to  e n  
m a r c h a ,  e m p e z a r o n  l a s  p r im e r a s  le c c io n e s .

A  la  c a ld a  d e  l a  t a r d e  e s t iv a l  e r a  r e g a d o  e l  g r a n  c o r r a ló n ,  y  p a ra  
q u e  la s  c o s a s  t u v i e r a n  c ie r t a  v i s ió n  r e a l ,  p r e p a r ó s e  u n  c a r r o ,  q u e ,  d e s ­
v e n c i j a d o  y  r e c o s ta d o  s o b r e  e l  e j e  d e  l a  r u e d a  q u e  le  f a l t a b a ,  se  c o n -  
v w t i a  e n  p r e s id e n c ia ,  q u e  e r a  o c u p a d a  p o r  u n  ín t im o  d e  l a  c a s a  y  el 
a b u e l i to  d e  la s  c r ia tu r a s .  •'

r e u n id a  l a  p l a n a  m a y o r ,  e l  p a d r e  e m p e z ó  c o n  e s t a  p e ro ra c ió n :
«HIJOS m ío s ,  y o  q u i s i e r a  s e r  r ic o  p a r a  d a ro s  u n a  c a r r e r a  c o n  q u e  

f i g u r a r  a lg o  e n  so c ie d a d ;  h a c e r  d e  v o so t ro s  u n o s  g r a n d e s  
in e d ic o s ,  a b o g a d o s ,  in g e n ie r o s ;  p e ro  y a  q u e  e s to  n o  p u e d e  s e r ,  os 
e d u c a r é  e  in ic ia r é  e n  h a c e r o s  u n a s  f u tu r a s  g lo r ia s  d e l  to r e o ,  e n  d o n d e  
e n  p o c o  t ie m p o  r e u n i r é i s  g r a n d e s  fo r tu n a s .

=No c re á is  q u e  e s to s  t ie m p o s  s o n  c o m o  lo s  m ío s ;  h o y  n o  t e n d r é i s  
q u e  l u c h a r  c o n  e l  to ro ,  n i  c o n  e l  c o m p a ñ e ro  q u e  e n  n o b l e  p e le a  os d e s ­
c u b r a  s i  n o  v a lé i s  p a r a  e llo .

»Yo le o  e n  v o so t ro s  q u e  so is  lo  b a s t a n t e  l is to s  p a r a  r e s p o n d e r  a  m is  
e s p e ra n z a s .  T e n é i s  q u e  t e n e r  p r e s e n te  q u e  h o y  s e  e n g a ñ a  a l  p ú b l ic o  
c o n  m á s  f a c i l id a d  q u e  n u n c a .  U n  b r in d i s  a lg o  r e s o n a n te  q u e  d ig a  d e  
l a  p r e p o n d e r a n c i a  d e  lo s  a n te p a s a d o s  d e l  p r e s id e n te ,  d e  la s  m u % r e s  
D on itas , d e  l a  n o b le z a  y  g r a n  c o r a z ó n  d é l o s  d e  l a  lo c a l id a d ,  p u e d e  
v a ^ r  u n a  o r e ja .  T a m b i é n  a l  e n t r a r  a  m a t a r  s e  v u e lv e  l a  c a r a . . .  'p á ra  el 
P  D S a l a m a n c a ,  c o n  v o z  m u y  f u e r t e  se  d ice :
« ¡ r o r  i a l a m a n c a a a a a ! .  S i e m p r e  l a  s o n r is a  e n  la  b o c a  c u a n d o  s e  e s té  
e n  la  p l a z a  y  e n  l a  c a l le ;  s i e m p r e  la  m a n o  a l s o m b r e r o ,d i s p u e s t o  a l  s a lu -  
u o ,  y  c u a n d o  la  g e n te  se  q u i e r a  d a r  c u e n ta  q u e  m á s  q u e  t o r e r o s  so is  
c o m e ü ia n te s ,  t e n d r é i s  c a s a s ,  c o r t i jo s ,  c a b a l lo s  y  m u c h o s  b i l l e te s  e n  lo s 
H a n c o s .  L o  q u e  n o  p u d o  c o n s e g u i r  v u e s t r o  p a d r e ,  p o r q u e  e n to n c e s  la  
f ie s ta  d e  lo s  to r o s  e r a  p a r a  h o m b r e s ,  p a r a  m a c h o s  q u e  n o  e x ig í a n  b e c e ­
r r o s  y  t o r e a b a n  to ro s  d e  t o d a s  la s  g a n a d e r ía s ,  y  h a b ía  q u e  a r r im a rs e  
t o d a s  l a s  t a r d e s  a l  m a n s o ,  a l  b r a v o  y  a  t o d o s ,  p o r q u e  h a b ía  to re ro s  m u y  
B u e n o s  y  o t r o s  d e  m u c h o  v a lo r ;  a s i ,  h o y  v e r é i s  e l  c a m in o  m á s  l la n o ,

, p o r q u e  a  lo s  q u e  l e s  d i c e n  q u e  so n  b u e n o s ,  n o  v a l e n  n a d a ,  v  q u e  t e n ­
g a n  v a lo r  v e r d a d ,  lo s  q u e  h a b ía  s e  h a n  m u e r to .»

A l  t e r m i n a r  e s ta  p r i m e r a  l e c c ió n  y  c o n a to  d e  d i s c u r s o ,  c u a t r o  m a n o s  
s e  d e b a t í a n  h a c i e n d o  p a lm a s  d e s d e  e l  c a r r o  p r e s id e n c ia l .  L a  im p re s -  
c m u iD le  b o te l la  d e  s o le r a  a n d a l u z a  h iz o  s u  a p a r ic ió n ,  y  s e n d o s  c h a to s  
üKMeron b r in d i s  p o r  la  r e a l i z a c ió n  d e  t a n  n o b le s  i d e a le s  v  p a r a  b i e n  d e  
l a  f ie s ta  n a c io n a l .

_ M a d r id ,  i 2  d e  o c tu b r e  d e  1929. F i e s t a  d e  l a  R a z a ;  o t r a  f ie s ta ,  l a  N a ­
c io n a l  d e  io s  to r o s ,  c o jo s ,  c h ic o s  y  s in  f u e r z a s .  U n  m a ta d o r  d e  to r o s ,  
p o s i t iv o  y  v a l i e n te :  M a rc ia l  L a la n d a ,

O t r o  n u e v o ,  m o d e la d o  e n  u n  c o r r a ló n  d e  p u e b lo ,  c o n  l a  a y u d a  d e  
u n  a r m a r io  d e  l u n a :  M a n o l i to  B ie n v e n id a .  P a lm a s ,  o v a c io n e s  p a r a  el 
p n i n e r o .  G r i t e r ío s ,  b r o n c a s ,  a lm o h a d i l l a s  y  d e n u e s to s  p a r a  e l  s e g u n ­
d o .  E n t r a d a s  q u e  c u e s t a n  u n  m il ló n .  P u e b l o  q u e ,  d e s c o n c e r ta d o  p o r  
l a  t ie s ta ,  l l a m a  a  H e r e d e s  p a r a  q u e  se  l l e v e  a  e s t e  n iñ o  d e s a p r e n s iv o  
q u e  n e  a n te  e l  f r a c a s o  d e  s u  a l t e r n a t iv a .

T o r e r o  m e d r o s o ,  s i n  s e l lo  p e r s o n a l ,  q u e  e l  d ía  m á s  s e ñ a la d o  d e  su  
c a r r e r a  t a u r i n a  m a r c a  a  la  a f ic ió n ,  h o r r o r iz a d a ,  e l  c a m in o  q u e  s e g u i r á  
e s t a  n u e v a  g e n e r a c ió n  d e  n iñ o s  t o r e r o s ,  a p o y a d a  p o r  g a n a d e r o s ,  q u e  
e n  v e z  d e  to r o s  d e  l id ia  m a n d a n  a  la s  p la z a s  c h iv o s  i n v á l id o s  v  f a l to s  
d e  b r a v u r a .

E s  o to ñ o ;  c o n  l a  r a p id e z  d e  la s  h o j a s  h a n  c a íd o  l a s  p r im e r a s  i lu ­
s io n e s .

Y a  e l  c o r r a ló n  n o  h a c e  f a l t a  r e g a r lo ;  p o r  l a  a c c ió n  d e l  t ie m p o ,  e l  
c a r ro  h a  p e r d id o  s u  o t r a  r u e d a  y  d e s c a n s a  p o r  c o m p le to  s o b r e  s u  e je .  
L a  b o te l l a  d e  s o le r a ,  o lv id a d a  e n  u n  r in c ó n ,  p o r  u n a  l e y  q u ím ic a ,  a l  
c o n ta c to  c o n  e l  a i r e ,  s e  h a  c o n v e r t i d o  e n  v in a g r e .

R E S U M E N

D u r a n t e  la  q u in c e n a ,  q u e  s e  p u e d a  l la m a r  i n te r e s a n te ,  e s;  u n  g r a n  
t o u n f o  d e  M a rc ia l  L a l a n d a  e n  l a s  f ie s ta s  d e l  P i l a r  d e  Z a r a g o z a  E n  
la  c o r a d a  d e  S a m u e l  y  h e r m a n o ,  c e l e b r a d a  e n  la s  m is m a s  i n s t a s ,  h a  
s id o  h e r id o  e l  v a l i e n te  y  g r a n  m a ta d o r  d e  to ro s  V i c e n t e  B a r r e r a ;  p o r  
l a  c o g id a  h a  p e r d id o  d e  t o r e a r  c u a t r o  c o r r id a s ,  q u e ,  s u m a d a s  a  l a s  v a  
t o r e a d a s  e n t r e  M é j ic o  y  E s p a ñ a ,  d a n  u n  t o ta l  d e  8 4 .  E l  d o c to r  S e r r a ,  
a l  h a c e r s e  c a i ^ o  d e l  h e r id o ,  m a n i f ie s ta  q u e  p o d r á  e s t a r  e n  c o n d ic io n e s  ‘ 
p a r a  e f e c tu a r  s u  m a t r im o n io ,  q u e ,  s e g ú n  s e  h a  a n u n c i a d o ,  s e r á  e l  d ía  
30  d e l  c o m e n t e .

D o s  t o a r o s  m o d e s to s  c o r ta r o n  o r e ja  e n  la  n o v i l l a d a  d a d a  e l  d ia  
13 p a r a  s e i s  m a ta d o r e s .  L ó p e z  R e y e s  y  P ajarero , d e s p u é s  d e  l a  v e r ­
g ü e n z a  o c u m d a  e n  M a d r id  e l  d ía  12, se  m e r e c i e r o n ,  n o  d ig o  v o  la  
o r e ja ,  s in o  to d o  e l  to ro .  E s e  e s  e l  c a m in o  p a r a  l le g a r ;  c u a n d o  n o  se  
p u e d e  d a r  o t ra  co sa ,  s e  d a  el v a lo r ,  q u e  e s  la  d ig n id a d  p ro fe s io n a l .

E n  V is ta  A le g r e  h a  d e b u ta d o  u n  f u tb o l i s t a ,  q u e  se  l l a m a  P a c o  
R e c io ;  a n d a  a  p a ta d a s  c o n  lo s  to r o s ,  c o m o  c o n  el b a ló n ,  y  m e te  !a  e s ­
p a d a  c o n  m á s  f a c i l id a d  q u e  m e t ía  el p e lo tó n  e n  la  r e d  c o n tr a r ia .  L a s  
o v a c io n e s  q u e  r e c ib ió  f u e r o n  m e r e c id a s ,  p o r  su  v a le n t í a ,  e s p e r a n d o  
e s c u c h e  m u c h a s  m á s  e n  s u  n u e v a  p ro fe s ió n .

C o n  la  l lu v i a  y  e l  f r ío  q u e  d i s f r u ta m o s ,  c r e e m o s  s e  h a y a  c e r r a d o  
l a  t e m p o r a d a  t a u n n a  d e l  1929, c u a n d o  m e n o s  p a r a  M a d r id .

J u s T í N i A N O  G . D E L  C A M P O
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ANUNCIOS ESPECIALES C I N C O  L I N E A S

OCHO P E S E T A S

C O N T IN E N T A L  C O R R E O S

P o s t a l e s . — O b j e t o s  d e  e s c r i t o r i o . .  

C a r r e t a s ,  33.

S A L V A D O R  
P e l n t i a e r i a  d e  s e f io r a s  

U a n i c u r a ,  o n d u l a c i ó n  M a r c e l .  p e r m a n e n t e  
7  a l  a s u a .  E a p e c l a l l d a d  e n  t i n t e s ,  

P o l l e r o s .  14 y  16 . T e l é f o n o  18 .684.

T u b o s  e m b o i iu l l l a d o s  p a r a  c ig ra r r l l lo s  
« N E L L V »

D e  v e n t a  e n  t o d o s  p a r t e s .
F a b r i c a n t e .  J .  P i n a r .  P r a d o ,  n ú m e r o  9.

Í L A  L O T E R I A  D E  L A  S U E R T E ?
D a  A d m l n i a t r a c i ó n  n ú m e r o  61. p l a z a  d e l  

P r í n c i p e  A l f o n s o ,  n ú m e r o  6, o s  d a rá ,  s i e m ­

p r e  lo s  p r e m i o s  m a y o r e s .

15 .000 .000  D E  P E S E T A S  

p u e d e n  g a n a r s e  a d a u i r l e n d o  l o t e r i a  p a r a  
N a v i d a d  e n  l a  A d m i n i s t r a c i ó n  n ú m e r o  44. 

C la v e l ,  n ú m e r o  2, M a d r id .

S E Ñ O R IT A  C . \L L I S T A  M A N IC U R A  
S e r v ic io  a  d o m ic i l io ,  E s m e r o  y  e c o n o m ía .  
H o r a s  d e  c o n s u l t a :  d e  s e i s  a  n u e v e .  
P n l a f o x .  7 d u p l ic a d o .  l .«  I z q u ie r d a .  

M A D R T D

J O S E  D E  L A  R O S A  
S e  r e f o r m a n  s o m b r e r o s  d e  s e D o r a  y  c a ­

b a l l e r o .  E a p e c l a l l d a d  e n  l a  l im p ie z a ,  te f i ld o  
y  v u e l t a  d e  s o m b r e r o s  d e  f i e l t r o .  P r e c i o s  
e s p e c i a l e s .  —  Je-sfis  d e l  V a l le ,  20 . M a d r id .

M I L A G R O S  S A N C H E Z  

P r o f e s o r a  e n  p a r t o s .
C o n s u l t a s :  B r a v o  M u r i l l o ,  76, d e  t r e s  a  
s e i s .  A l m a n s a .  14 . d e  n u e v e  a  u n a .

T e lé f o n o  32.4 29.

A C A D E M IA  A R IS T O C R A T IC A  

d e  b a i l e s  d e  s o c i e d a d  
D i r e c t o r e s : S n lo n ié - A n t r e d L

P r o f e s o r e s  d e l  H o t e l  N a c io n a l .  
P o z a s ,  16, T e l é f o n o  11 .942.

G r a n  C e n t r o  d e  A m p l ia c io n e s  
C r o m o s  y  e s p e j o s  a  p l a z o s  y  a l  c o n t a d o ,  d e  

C L A U D IO  E S C A I.O N A  
C a l l e  d e  F r a n c o s  R o d r í g u e z .  11. 

M A D R ID

S E S O R  A L O N SO  
P r o f e s o r  d ip lo m a d o  d e  f r a n c é s .  

I . e c e lo n 6 s  p a r t i c u l a r e s  y  g e n e r a l e s .  

P r e c i o s  m ó d ic o s .  S e  h a c e n  t r a d u c c i o n e s .  
P n e n c f l r r a l .  12 , t e r c e r o  d e r e c h a .

C R E S P O  G O N Z A L E Z  
F u e n c a r r a l ,  8..—.M a d rid ,

P & b r lo a  d e  a r t í c u l o s  d e  p ie l .  
P l u m a s  e s t i l o g r á f i c a s .  

R e l o j e r í a -  E n c e n d e d o r e s .

E N F E R M E D A D E S  D E  L A  M A T R IZ  
E m b a r a z o ,  i m p o te n c i a .

M é d ic o  e s p e c i a l i s t a .
J a r d i n e s ,  n ú m e r o  13 . p r i n c i p a l .  

M A D R ID

M A R G A R IT A  L O P E Z ,  M o d is ta .

S e c c i o n e s  d e  c o r t e  y  c o n f e c c ió n .  
T r a j e s  p a r a  a r t i s t a s .

C o r t e  e l e g a n t e .  P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .  
T u t o r ,  59. p r in c ip a l .— T e lé f o n o  32.840

P A P E L E R I A  

O B J E T O S  D E  E S C R IT O R I O  
G r a n  s u r t i d o  e n  J u g u e t e s  y  p o s t a l e s .  

S a n t a  E u g r a c l a ,  22.

T e l é f o n o  11.616,

E N C A R N A C IO N  S A N T IA G O  
P r o f e s o r a  e n  p a r t o s .  C o n s u l t a  d e  3 a  5.

A u x i l i a r  d o  M e d ic in a  y  C i r u g ía .  
C a r o l in a s ,  1. e n t i o . .  n.® 2 ( C u a t r o  C a m in o s ) .  

T e l é f o n o  36.202.

M O D A S  V E S T ID O S
S O T O

E L E G A N C IA  E C O N O M IA
P l a z a  d e  l o s  M in i s t e r i o s ,  1  d u p d o .

P E L U Q U E R I A  D E  S E Ñ O R A S  
i l e r m a i i n s  O r m a e c b e a .

T o le d o .  55. —  T e lé f o n o  70 .401. M a d r id .

P L I S A D O S ,
V A IN IC A S  E  IN C R U S T A C IO N E S  

A  M A Q U I N A  

G e n e r a l  P a r d l f i a s .  17 . b a j o  d e r e c h a .

P E N S IO N  F E L I C I D A D  

G r a n  c o n f o r t ,  c u a r t o  d é  b a J io ,  a s c e n s o r ,  
t r a t o  e s m e r a d o .  P e n s i ó n  d e s d e  6 p e s e t a s .  

J e r ó n i m o  d e  Q u i n t a n a . '  5 . 1.® ( a l  la d o  
d e l  t e a t r o  d e  F u e n c a r r a l ) . —  M a d r id .

« C O N T IN E N T A L  R E T I R O »
A lc a l á ,  89 ( J u n t o  a  l a  I g l e s i a  d e  S a n  M a ­

n u e l  y  S a n  B e n i t o ) .

P a p e l e r í a .  I m p r e n t a ,  l i t o g r a f í a ,  
r e l i e v e s  y  o b j e t o s  d e  e s c r i t o r i o .  

T e l é f o n o  18 .696

« G O Y A  C O N T IN E N T A L »

G o y a ,  61. —  T e lé f o n o  14.378. 
M e n s a j e r o s  r á p i d o s  a  d o m ic i l io .

-A Q U IL IN O
R e g i s t r a d o r a s  

S i  u s t e d  q u i e r e  q u e  s u  c a j a  r e g i s t r a ­

d o r a  s e a  e t e r n a  y  q u e  f u n c i o n e  c o n  r e ­
g u l a r i d a d .  a s e g ú r e l a  e n . e s t a  c a s a .

R o l lo s  p a r a  « t i c k e t s »  m á s  b a r a t o s  
q u e  n a d ie .

L a r r a ,  I I .  —  T e lé f o n o  14.273. 

( F t m d a d a  e l  a l io  1913.)

G R A N  C A F E  B A R ' c a n d e l a s  

L u n a .  38 . ( A b ie r to  h a s t a  l a s  c u a t r o  
d e  l a  m a d r u g a d a , )

G r a n  s u r t i d o  e n  f l a m t í r e s  y  b o c a d i l lo s .  
E x q u i s i t o  c a f é  y  l i c o r e s  d e  l a s  m e j o r e s  

m a r c a s .
E s m e r a d o  s e r v i c i o ,

S E Ñ O R IT A  V IE N E S A  

D a  c l a s e  d e  I d io m a s ,  c o n  e s p e c i a l i d a d  

d e  f r a n c é s  y  a l e m á n ,  a  .d o m ic i l io .

P a s e o  d e  L u c h a n a ,  n ú m e r o  37.

A d m i n i s t r a c i ó n  d e  L o t e r í a s  n ú m e r o  S3.
E s t a  A d m ln - l s t r a c ió n  d ió  e l  d í a  12 d e l  p a ­

s a d o  a g o s t o  e i  p r e m i o  m a y o r ,  i m p o r t a n d o  
120.000 p e s e t a s ,  y  ©1 22 d e  e n e r o  e l  s e g u n ­
d o  p r e m i o .  S e  r e m i t e  a  p r o v i n c i a s  d e s d e  

u n  d é c im o .  —  A r g e n s o l a .  ' 24. —  M a d r id .

S a s t r e r í a  i n g l e s a  d e  A N T O N IO  R U I Z  
A l t a s  n o v e d a d e s .  G r a n  s u r t i d o  e n  r o p a s  

h e c h a s ,  E s p e c i a l i d a d  e n  t r a j e s  a z u l e s .  Se 
g a r a n t i z a  e l  c o r t e  y  c o n f e c c ió n .  

B r a v o  M u r l lk ) .  143-,—  M A D R ID

A C A D E M IA  D E  C O R T E  Y  C O N F E C C IO N  
( S i s t e m a  L l z a r r l l n i i l )

D i r e c t o r a :  S e l lo r a  d e  H e r r a n z  ( d ip l o m a d a )  

C o n f e c c ió n  v e s t i d o s  y  s o m b r e r o s .  B n a e -  
O a n z a  m o d e r n a  y  p r á c t i c a .  S e  d a n  t í t u l o s ,  

G r a v i n a .  n ú m e r o  19 , t e r c e r o  c e n t r o .

M A R IA  G O N Z A L E Z  

M o d a s .

E s t i l o  p a r i s i é n .  G r a n  « c h ic » .
M o r a t i n .  - n ú m e r o  24. 1.®

P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .

P R O F E S O R A  D e ' p R A N C E S  D IP L O M A D A  

L e c c io n e s  a  d o m ic i l io .  
T r a d u c c i o n e s .

J o r g e  J u a n ,  44 , p r i n c i p a l  c e n t r o .

l i n a '  E S T E B A N  D I E Z  
M a n i c u r a  -  C e J I s ta  

S e  h a c e n  s e r v i c i o s  a  d o m ic i l io .
L o p e  d e  R n e d a ,  9 , 1.®, i n t e r i o r  Izq .^  

T e l é f o n o  BT.262

O F E L I A  S . A N C H I Z  

M o d i s t a  -  P e l e t e r a .
H e c h u r a  t r a j e  o  a b r i g o .  IB  p e s e t a s .

S e  r e f o r m a n  t o d a  c l a s e  d e  p r e n a a s .  
L e g a n l t o s .  34, e n t r e s u e l o .

A C A D E D IIA  D E  C O R T E  Y  C O N F E C C IO N  

S e  d a n 'c l a s e s  d e  n o c h e .  H o r a s :  d e  9 a  12. 
l iO c c ió n  s u e l t a :  1 p e s e t a  
D i a r i a :  15  p e s e t a s  m e n s u a l e s .

C aU e  d e  S a n  B e r n a r d o ,  90 , p r a l .

L A  M E J O R  S I D R A  C H A M P A G N E  

Z A R R A O I N A  —  G I J O N

L O T E R I A  N Ü M E R O  32.
C a r r e t a s ,  n ú m e r o  19. —  M a d r id .

S o r t e o  d e  N a v id a d :  P r e m i o s ,  89 .908-000 p e ­

s e t a s .  V ig é s im o .  100  p e s e t a s .  B i l l e t e .  2.000 
p e s e t a s .  —  V e n d e m o s  e l  g o r d o :  1.5 m i l l o n e s .

E L  R A P I D D  

T i n t e  y  Q u i t a m a n c h a s .
L i m p i e z a  « n  s e c o  t r a j e s  c a b a l l e r o ,  6 p t a s .  
I d e m  t r i n c h e r a s ,  g a r a n t i z a n d o  l a  t e l a  im ­

p e r m e a b l e ,  6 p t a s ,
O’D o n n e l l ,  6 0  ( C u a t r o  C a m in o s ) .

M e j o r o  o f e r t a s  h e c h a s  p o r  a l h a j a s ,  o b j e ­

t o s .  p l a t a ,  a n t i g u o s  d a m a s c o s ,  a b a n ic o s ,  
m i n i a t u r a s ,  i> oree larnas , b u e n a s  p i n t u r a s ,  
p i s a p a p e l e s ,  b o l a s  c r i s t a l  c o lo r e s .  S u c e s o r  

(le  J u : i n l l o .  —  P e z ,  15 . T e l é f o n o  17.4 87.

A C A D E M IA  D E  C O R T E  Y  C O N F E C C IO N  
p a r a  s e f i o r l t a s ,  d e l  M é to d o  d e l  H o g a r ,

C u r s i l l o s  y  c u r s o s  c o m p te to s ,  
n u e v o s  y  r á p id o s ,

E d u a r d o  D a t o .  7 ( G r a n  V ia ) .

V I A J A N T E  v i s i t a n d o  r e g u l a r m e n t e  d o s  v e ­

c e s  a l  a ú o  to d o  e l  S u r  d e  E s p a l l a ,  a d m i t e  
r e p r e s e n t a c i o n e s  a  c o m is ió n  d e  c a s a s  s e ­
r i a s  c o n  p e q u e f io s  m u e s t r a r i o s .  R .  V il la s ,  
O 'D o n n e U ,  76 . 2.» d c h a .  ( T e t u á n ) .  M a d r id .

i lM I  S A L O N !!
P e l u q u e r í a  d e  s e f io r a s .
T o le d o .  3. p r i n c i p a l .  —  T e l é f o n o  54.589. 
P e i n a d o s  M a r c e l ,  d o s  p e s e t a s .  
P e r m a n e n t e ,  o c h o  m e s e s .  25 p e s e t a s .

« T A  L I A »
C a f é s ,  c h o c o l a t e s ,  a z ú c a r e s ,  b o m b o n e s  y 

c a r a m e l o s .  —  A to c h a ,  27 ( f r e n t e  a l  t e a t r o  
C a l d e r ó n ,  a l  l a d o  d e l  e s t . a n c o ) .  M a d r id .  

E s t a  c a s a  n o  t i e n e  s u c u r s a l e s .

H O T E L  H I S P A N I A  
E s p l é n d i d a s  h a b i t a c i o n e s  p a r a  f a m i l i a s  

y  e s t a b l e s ,  S e r v ic io  a  l a  c a r t a .
P r o p i e t a r i a :  P A T R O C IN IO  G O M E Z  A v e -
n l d a  d e  P I  y  M a r g a l l .  22 . T e l é f o n o  16 .072.

A N G E L A  L .  S E L L E R A  
P a r t o s .  E x  p r o f e s o r a  d e  l a  M a t e r n i d a d  

d e  B u e n o s  A i r e s .
C o n s u l t a  d i a r i a  d e  t r e e  a  c in c o .
G e n e r a l  A l v a r e z  d e  O a s t r o ,  n ú m e r o  20.

C l ín ic a  d e l  D r .  V i l l a r .  J a c o m e t r e z o ,  6 L

E s p e c i a l i d a d  e n  e n f e r m e d a d e s  d e  l a  p ie l  
y  s e c r e t a s .  T r a t a m i e n t o  g a r a n t i z a d o  d e s ­
d e  125  p e s e t a s  ( i n c l u i d a s  i n y e c c io n e s ) .  

H o r a s :  d e  c u a t r o  a  s i e t e  d e  l a  t a r d e .

T a l l e r  d e  b r o u c i s t a  y  n i q u e l a d o  p e r f e c t o  d e  

J O A Q U IN  B L A Z Q U E Z  
D o n  R a m ó n  d e  l a  C r u z ,  n ü m e r o  10 ( e s ­

q u i n a  a  C la u d io  C o e l lo ) .
M a d r id .  T e l é f o n o  50.388.

S a s t r e r í a  m i l i t a r  y  de. p a i s a n o .
J O S E  G U E R R E R O  

E s p e c i a l i d a d  en . u n i f o r m e s  p a r a  c u o t a s .  
F e r r a z ,  n ú m e r o  3.

L o s  Q U IN C E  M IL L O N E S  d e  N a v id a d
l o s  d a r á  l a  a f o r t u n a d a  A d m i n i s t r a c i ó n  

n ü m e r o  28 . e s t a b l e c i d a  e n  l a  A v e n i d a  d e  
P1 y  M a r g a l l .  9 ( f r e n t e  M a d r l d - P a r l s ) .  

T e l é f o n o  15 .253. —  M a d r id .

E M I L I A  V I L L A R  
M o d a s .

E l e g a n c i a ,  E c o n o m ía .
B u e n  g u s t o .

S a n  O n o f r e .  n ü m e r o  8, p r ln e ip a L

I N G L É S
e x c l u s i v a m e n t e .

C ia s e s  p a r t i c u l a r e s  y  p o r  g r u p o s .  
I n t e r é s  e n  l a  e n s e f ia n z a .  

p i ' a z a  d e  I s a b e l  I I .  5.

P I L A R  M O N T E S  V IL L A N U E V A
P r o f e s o r a  e n  p a r t o s  y  P u e r i c u l t u r a  d e  l a  

F a c u l t a d  d e  M e d ic in a  d e  M a d r id .  

C a l l e  d e  l a s  D e l i c i a s .  13, p r i m e r o  B . 
C o n s u l t a ,  d e  t r e s  a  c in c o .

P R O F E S O R A  D E  IT IA N C E S  
( d ip l o m a d a )

L e c c i o n e s  p a r t i c u l a r e s ,
M O N T E R A , 53,

T e l é f o n o  1 7 . 0 3 7

C O R T E  L I F F E R  C O N F E C C IO N  

E n s e f i a n z a  r á p i d a ,  p r á c t i c a  y  e s m e r a d a .  
M a t r i c u l a s  d e  d o s  a  seAs. 

F u e n o a v r a l ,  26. 3.o

M O D IS T A  D E  S O M B R E R O S  
E l e g a n t e s  m o d e lo s .  P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .

S e  e n s e n a  l a  c o n f e c c ió n  a  s e f i o r l t a s .  
F u e n t e s ,  11 . 3.® I z q u ie r d a .

A N T O N I O  
M o d is to ,  e x  c o r t a d o r  p r i m e r a s  C a s a s .  

C o n f e c c ió n  i r r e p r o c h a b l e  e n  t o d a  c l a s e  
d e  v e s t i d o s  y  a l i r jg o s .

C a s t e l l ó .  29. —  A d m i t e  g é n e r o s .

R O S A
M o d i s t a  e c o n ó m ic a .  V e s t id o s  y  a b r i g o s .  

E s p e c i a l i d a d  e n  p a t i 'o n e s .

P o s e o  d e  S a n t a  M a r í a  d e  ! a  C a b e z a ,  29. 4.® 
H a y  a s c e n s o r .

F A B R I C A  S O M B R E R O S  
P e z ,  12. —  M aille ra ,  10.

R e f o r m o ,  t i f i o  y  p l a n c h o .
P r e c i o s  m ó d ic o s .  M o d e lo s  v a r i a d o s .Ayuntamiento de Madrid



D E  L A  R U S I A  Z A R I S T A
POR P A U L  S C H O S T A K O W S K Y

( C O N T IN U A C IÓ N )

T e m p lo  r u s o .

D u r a n t e  e l  r e c o r r id o  d e s d e  la  e s ta c ió n  
h a s t a  e l  K r e m l in ,  l a  b a n d a  to c a b a  s in  
i n t e r r u p c ió n  l a  m a r c h a  f ú n e b r e  d e  

C h o p in ;  y a  im p r e s io n a d o s  p o r  e l  d e s p l i e g u e  
d e  p r o c e s ió n  q u e  d e s f i la b a  f r e n t e  a  n o so tro s  
c a s i  m e d ia  h o r a  a n te s  d e  q u e  e n t r á r a m o s  a 
f o r m a r  p a r t e  d e  e l la ,  f u im o s  e s e  d ía ,  m á s  q u e  
n u n c a ,  s e n s ib l e s  a  la  m ú s ic a ,  y  l a  m a rc l ia  f ú ­
n e b r e  s e  g r a b ó  d e  t a l  m o d o  é n  n u e s t r o s  o íd o s  
q u e  d u r a n t e  m e s e s  n o  s e  o ía  e n  i a  e s c u e l a  
Oria  c o s a  q u e  lo s  a c o r d e s  s o le m n e s  d e  C h o ­
p in .  N o  s é  q u i é n  v e n í a  t r a s  n o so tro s ;  to m a n d o  
p a r t e  e n  l a  p ro c e s ió n  n o  p u d e  v e r  lo  q u e  p a ­
s a b a  a t r á s ,  y  e n  c u a n to  a l  « c e re m o n ia l»  q u e  
to d o  lo  p r e v e í a ,  lo  h e  o lv id a d o .  E n  e l  K r e m lin  
e l  f é r e t r o  d e  A le ja n d r o  I I I  f u é  c o lo c a d o  
s o b r e  u n  c a ta fa lc o ,  p r e p a r a d o  e n  l a  c a te d ra l  
d e  A r c á n g e l ,  e n  q u e  s e  s e p u l t a b a n  lo s  Z a re s  
m o s c o v i ta s  a n te s  d e  q u e  l a  c a p i t a l  fu e ra  
t r a s la d a d a  p o r  P e d r o  e l  G r a n d e  a  P e t r o g r a d o .  
E n  t i e m p o s  r e m o to s  lo s  t á r t a r o s  v i s i t a b a n  a 
m e n u d o  l a s  p o s e s io n e s  d e  lo s  d u q u e s  m o s ­
c o v i ta s  y  t o d a s  l a s  c iu d a d e s  r u s a s  p o s e í a n  u n  
K r e m l in ,  e s  d e c i r ,  u n a  fo r t a le z a  c e n t r a l  en  
q u e  e s t a b a n  c o n c e n t r a d o s  to d o s  lo s  ed if ic ios 
g u b e r n a t i v o s ,  la  c a t e d r a l ,  la s  ig le s ia s  y  lo s  
m o n a s te r io s  q u e  c o n te n ía n  r e l iq u ia s  d e  sa n -  

.ío s ,  y  e n  e l  c u a l  s é  r e f u g ia b a n  lo s  h a b i t a n te s  
d e  l a  c iu d a d  e n te r a ,  e n  c a s o  d e  a la rm a .  C o n  
e l  t i e m p o ,  b a jo  lo s  g o lp e s  d e  lo s  r u s o s ,  c a y e ­
ro n  u n o s  t r a s  o t ro s  lo s  k a n a to s  t á r t a r o s  q u e  
r o d e a b a n  a  R u s ia ;  s e  d e s v a n e c ie r o n  lo s  p e l i - ,  
g r o s  d e  lo s  « m alo n e s»  y  c o n  e l lo s  d e s a p a r e ­
c ie r o n  lo s  k r e m l in e s  d e  m u c h a s  d e  l a s  c iu d a ­
d e s  ru s a s ;  p e r o  e l  K r e m l in  d e  M o scú  q u e d ó  
in ta c to ,  p o r q u e  e n c e r r a b a  e l  P a la c io  d e  lo s 
Z a r e s ,  la s  m á s  a l t a s  A d m in is t r a c io n e s  d e l  E s ­
t a d o  y  v a r ia s  c a t e d ra l e s ,  m o n a s te r io s  e  ig le ­
s i a s ,  q u e  f o r m a b a n  p a r t e  i n t e g r a n t e  d e  la

P r o f e s o r a  T ra n c e s a
J ^ A K V A E Z .  ¡9  

C L A S E S  V A ' R T I C V L A ' R E S

h is to r ia  r u s a .  S u s  m u r a l l a s  s e  l e v a n t a n  s o b r e  
u n  m o n t íc u lo ,  c o r ta d o  a  p ic o  d e l  l a d o  d e l  r ío  
M o s c ú ,  q u e  c o r r e  a  s u s  p ie s .  U n  s in n ú m e r o  
d e  to r r e s ,  d e  l a s  d im e n s io n e s ,  a l t u r a s  y  f o r ­
m a s  m á s  v a r ia d a s  r o m p e  la  m o n o to n ía  d e  su  
c e r c a d o  e r iz a d o  d e  d i e n t e s ,  l u c i e n d o  te c h o s  
c u b ie r to s  d e  p iz a r r a s  d e  v iv o s  c o lo re s ,  c o m o  
si u n  a r c o  ir is  h u b i e r a  c a íd o  d e l  c ie lo ,  q u e ­
d á n d o s e  e n t r e  s u s  c a n to s .  U n  r u s o  n o  p u e d e  
p e n e t r a r  e n  e l  K r e m l in ,  a u n  e n  t ie m p o s  o r d i ­
n a r io s ,  s in  s e n t i r  e l  a l i e n to  d e  l a  a n t i g ü e d a d  
r u s a .  Ciada p i e d r a  l e  r e c u e r d a  u n  e p is o d io  d e  
s u  h i s to r ia ,  a lg o  d e  la  é p o c a  m o s c o v i ta  e n  
q u e  se  f o r j a b a  la  p o t e n c i a  y  i a  g r a n d e z a  d e  
l a  R u s ia  z a r is ta ;  a l  l a d o  d e  e s to s  r e c u e r d o s  
p a r e c e  u n  d e ta l l e  in s ig n if ic a n te  e i  e s p e c ­
t á c u l o  d e  u n  m i l i a r  d e  c a ñ o n e s ,  q u e  y a c e n  
s o b r e  u n  b a s a m e n to  d e  p ie d r a ,  y  q u e  r e p re -  

- s e n t a n ,  n i  m á s  n i  m e n o s ,  t o d a  la  a r t i l le r í a  d e  
la  « G ra n d e  A rm é e »  c o n  q u e  N a p o le ó n  e m ­
p r e n d ió  la  c o n q u is ta  d e  la  R u s ia  e n  1812.

N a d a  d e  e x t r a ñ o ,  e n to n c e s ,  q u e  l a  v is ta  
d e l  K re m lin  e n lu ta d o ,  e n  la s  c i r c u n s ta n c ia s  
e n  q u e  h e m o s  a c o m p a ñ a d o  e l  f é r e t r o  d e  A l e ­
j a n d r o  I I I ,  p r o d u je r a  s o b r e  n o s o t r o s  u n a  i m ­
p r e s ió n  im é o r r a b le .  H o y  d ía ,  t r e i n t a  y  c in c o  
a ñ o s  d e s p u é s ,  y o  r e c u e r d o ,  n o  só lo  lo s  d e t a ­
l le s  d e  l a  c e re rp o n ia ,  s in o  la s  e x p r e s io n e s  d e  
c ie r to s  ro s t ro s  q u e  v i  a  m i  p a s o  e n t r e  la  m u ­
c h e d u m b r e  q u e  l l e n a b a  la s  c a l l e s ,  lo s  b a lc o ­
n e s  y  lo s  t e c h o s ,  y  q u e  n o  e s t a b a n  m e n o s  
e m o c io n a d o s  q u e  n o so t ro s .  S e  s e n t ía  q u e  
a q u e l  d ía  l a  R u s ia  e n t e r r a b a  a  s u  Z a r ,  s e  
s e n t ía  e l  la t id o  d e l  c o r a z ó n  p o p u la r ,  la  u n ió n  
d e  a q u e l lo s  m il lo n e s  d e  s e r e s ,  s i n  d i s t in c ió n  
d e  p a r t id o s  y  d e  o p in io n e s ;  l a  e x p r e s ió n  d e  
lo s  ro s t ro s  d e  lo s  m o sc o v i ta s ,  q u e  a c u d ie r o n  
a  p r e s e n c i a r  l a  e n t r a d a  d e l  d i f u n to  Z a r  e n  su  
c a p i t a l ,  d e c í a  m u y  c la ro  c u á le s  e r a n  s u s  s e n ­
t im ie n to s .

P e r o  la  im p r e s ió n  m á s  g r a n d e  n o s  f u é  r e ­
s e r v a d a  p a r a  a q u e l l a  n o c h e .  A p e n a s  s e  p u s o  
e l  s o l ,  la  c a t e d r a l  d e  A r c á n g e l  f u é  a b ie r t a  
p a r a  q u e  e l  p u e b lo  p u d i e r a  d e s p e d i r s e  d e  su  
Z a r .  E n  e l  c e n t r o ,  s o b r e  u n  c a ta fa lc o  c o n  t r e s  
g r a d a s ,  e l  f é r e t r o  d e  A l e ja n d r o  I I I  e s t a b a  
a b ie r to .  E l  E m p e r a d o r  s e  v e ía  e n  s u  u n i f o r m e  
d e  e e n e r a l ,  e m b a l s a m a d o ,  c o n  l a s  m a n o s  c r u ­
z a d a s  s o b r e  e l  p e c h o .  E r a  m u y  a l to  y  f u e r t e  e n

la  .v id a  y ,  s i n  e m b a r g o ,  p a r e c ía  p e q u e ñ o  e n  
e l  a ta ú d .  C u a t r o  g r a n d e s  c a n d e la b r o s  d e  p la ­
t a ,  c o n  e n o r m e s  v e la s ,  e s t a b a n  c o lo c a d o s  a 
lo s  c u a t r o  l a d o s  d e i  c a ta fa lc o ,  r o d e a d o  p o r  la  
g u a r d i a  d e  h o n o r ,  q u e  c o m p o n ía n :  e l  « se rv i ­
c io  d e l  d ía»  d e  a l to s  d ig n a ta r io s  d e  la  C o r te  
e n  s u s  u n i f o r m e s ,  c u y o  p a ñ o  d e s a p a r e c ía  p o r  
c o m p le to  b a j o  e l  r ic o  b o r d a d o  d e  o ro  y  la s  
c o n d e c o ra c io n e s ;  a l  l a d o  d e  e l lo s  se  v e ía  el 
« se rv ic io  d e l  d ía»  d e  la  C a s a  M ilita r ,  c o m -

Su e s to  p o r  u n  g e n e r a l ,  u n  j e f e  y  u n  o ficia l 
e l  s é q u i to  im p e r ia l ;  s e i s  c e n t in e la s  g ig a n te s  

d e  la  g u a r d i a  im p e r i a l  p e r m a n e c í a n  i n m ó v i ­
le s ,  c o m o  e s ta tu a s ,  a l r e d e d o r  d e l  c a ta fa lc o ,  
l u c i e n d o  a  la  l u z  d e  lo s  c a n d e la b r o s  y  d e  1 ^  
a r a ñ a s  e n c e n d id a s  e l  o ro  d e  s u s  u n i fo rm e s  
v is to so s ,  e n t r e  lo s  c u a l e s  a p a r e c í a n ,  c o m o  dos 
m a n c h a s  d e  s a n g r e ,  la s  c a s a c a s  d e  l a  e sco lta  
im p e r ia l .

L a  g e n te  q u e  v e n ía  a  d e s p e d i r s e  d e l  d i ­
fu n to  Z a r ,  f o r m a b a  d o s  f i la s ,  n o  in te r r u m p i-  
d a s ;_ u n a ,  q u e  v e n ía  p o r  l a  d e r e c h a ,  s e  c o m - 
lo n ía  d e l  m u n d o  o fic ia l  m o s c o v i ta  y  d e  to d a s  
a s  e s c u e la s  d e  l a  c a p i ta l ;  o t r a ,  q^ue v e n ia  p o r  

l a  i z q u ie r d a ,  e s t a b a  c o m p u e s t a  d e l  p u e b lo ,  y  
s u  c o la  s e  p e r d ía  e n t r e  l a  e n o r m e  m u c h e d u m ­
b r e ,  q u e  l l e n a b a  c o m p le ta m e n te  l a  P la z a  
R o ja ,  b a j ó l a s  m u r a l l a s  d e l  K r e m l in .  A  a m ­
b o s  la d o s  d e l  a t a ú d ,  l a  g e n te ,  e m p u j a d a  p o r  
lo s  q u e  v e n ía n  a t r á s ,  s u b í a  r á p id a m e n te  las  
t r e s  g r a d a s ,  s e  i n c l in a b a  p a r a  b e s a r  l á  m a n o  
d e l  E m p e r a d o r  m u e r t o  y  sa l la .  E n t r e  e l  m u n ­
d o  o f ic ia l ,  l a s  m u je r e s ,  y  lu e g o  la s  e s c u e la s  d e  
n iñ a s  f u e r o n  a d m i t id a s  l a s  p r im e r a s ,  d e  m o d o  
q u e ,  a  p e s a r  d e  q u e  n o s o t r o s  e n c a b e z á b a m o s  
la  l i s ta  d e  l a s  e s c u e la s  d e  lo s  h o m b r e s ,  nos 
t o c ó  e n t r a r  e n  el K r e m l in  d e s p u é s  d o  la  
m e d ia  n o c h e .  E n  e l  c r e p ú s c u lo  n e b u lo s o  a r ­
d í a n  l a s  a n to r c h a s  d e  l u to  p u e s t a s  e n  to d o s  lo s  
á n g u lo s  d e  lo s  e d if ic io s  k re m l in ia n o s :  a r d ía n  
b o t a n d o  a l  c ie lo  to rb e l l in o s  d e  h u m o  n e g ro  
e n  lo s  c u a le s  s e  r e f le j a b a  e l  r o jo  s in i e s t r o  d e  
l a s  l la m a s .  E n  lo  a l to  s e  a d iv in a b a n  la s  c ú p u ­
l a s  d o r a d a s  d e  la s  c a t e d ra le s  q u e  la s  m is m a s  
l la m a s  d e  l a s  a n to r c h a s ,  p a lp i t a n d o  b a jo  el 
v i e n to ,  i lu m in a b a n  d e  m o d o  in s e g u ro  y  v a g o ;  
a  v e c e s  u n  e s ta l l id o  h a c í a  s a l i r  d e  l a s  t in ie b la s  
u n a  c ú p u la  e n te r a  p a r a  a r r o ja r l a  e n  s e g u id a  
e n  l a  o s c u r id a d  d e  l a  n o c h e ;  e r a  c o m o  u n  
j u e g o  d e  e s c o n d i te ,  p e ro  c o n  l a  m u e r t e  y  la  
s e n s a c ió n  r e s u l t a b a  s u m a m e n t e  o p re s iv o .  L a  
m u c h e d u m b r e  e s t a b a  s i le n c io s a  y  s e r ia ;  los  
h o m b r e s  s e  m o v ía n  c o m o  s o m b r a s  y  e l  s e r v i ­
c io  d e l  o r d e n  n o  t e n í a  n a d a  q u e  h a c e r .  E s e  
s i le n c io  d e  m i l l a r e s  y  m i l l a r e s  d e  h o m b r e s ,  
c u y a  m a s a  se  a d iv in a b a  e n  to d a s  la s  p a r te s  
d e l  K r e m l in ,  e r a  t a l  v e z  lo  q u e  m á s  im p r e s io ­
n a b a ;  p o r  p r im e r a  v e z  e n  m i  v id a  c o m p r e n d í  
q u e  e l  s i le n c io  p u e d e  s e r  m á s  e lo c u e n te  q u e  
l a s  p a la b r a s .

Y ,  s in  e m b a r g o ,  e l  p r e s t ig io  q u e  e l  p o d e r  
s u p r e m o  t e n í a  p a r a  m i ,  r e c ib ió  s u  p r im e r  
g o lp e  e n  a q u e l l a  n o c h e  d e  d e s p e d id a  d e  su  
r e p r e s e n ta n t e  m á s  c a l i f ic a d o .  A v a n z a n d o  e n  
la  fila  d e  m is  c a m a r a d a s ,  e n te r a m e n te  e n t r e ­
g a d o  a  lo s  p e n s a m ie n to s  q u e  d e s p e r ta b a  e n  
m i  á n im o  to d o  e l  c o n ju n to  d e  l a s  im p re s io n e s  
r e c o g id a s  d u r a n t e  a q u e l  d ía  y  a q u e l l a  n o c h e ,  
f u i  v i o le n t a m e n te  s o r p r e n d id o  a l  c o m p r o b a r  
q u e  e l  Z a r  a u tó c r a t a  d e  t o d a s  la s  R u s i a s ,  el 
h o m b r e  q u e  r e p r e s e n t a b a  e l  p o d e r  m á s  t e m i ­
b l e ,  q u e  l l e v a b a  la  m á s  g r a n d e  r e s p o n s a b i l i ­
d a d ,  n o  e r a  m á s  q u e  u n  p o b r e  s e r  m u e r to ,  
q u e  p a r e c ía  d o r m ir  s u  ú l t im o  s u e ñ o  e n  el 
a t a ú d  s in  p r e o c u p a c ió n  a lg u n a  p a r a  s u s  p r e ­
r r o g a t iv a s ,  d e r e c h o s  y  d e b e r e s ;  e l  Z a r  d o rm ía  
t r a n q u i lo  c o m o  u n  c u a lq u ie r a . . .

( C o n t i n u a r á  e n  e l  p r ó x i m o  n ú m e r o . )

ISABEL C. ZALBIDE
M O D A S

G O Y A ,  N Ú M .  5 8 .  2 . °  I Z Q D A .
T E L É F O N O  5 4 . 3 9 2  
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AGENCIA DE PUBLICIDAD
A V E N I D A  D E L  C O N D E  D E  P E Ñ A L V E P ,  8 y  l o .  - -  T e l é f o n o  i 4.47S

E s ta  A g e n c ia  e m p le a  lo s  m o d e r n o s  s i s t e m a s  d e  P u b l ic id a d :

A v i o n e s , v u e l o s  d e  d í a , v u e l o s  d e  n o c h e , l e t r e r o s  c o n  

HUMOS, ETC. /  P a n t a l l a  d e  p r o y e c c i ó n , i n t e r c a l á n d o s e  

c o n  l o s  a n u n c i o s  n o t i c i a s  d e  ú l t i m a  h o r a  /  V a l l a s  

a n u n c i a d o r a s  /  B a n c o s  d e  a z u l e j o s  (AUCO p a t e n t e ) 

i n s t a l a d o s  e n  M a d r i d  y  p r i n c i p a l e s  c a p i t a l e s  d e  E s p a ñ a  

, /  /  /  /  Y p o b l a c i o n e s  i m p o r t a n t e s  /  /  /  /

Se  organizan campañas de P ub lic idad  a base de p resupuestos p resen ­
tados p o r  las Casas A n u n c ia n tes .  

S e  organizan cam pañas de propaganda p o r  E s p a ñ a  y  e x t r a n j e r o  a
precios convencionales.

Anuncie V. en la Agencia STRAND
Para anuncios en «España» dirigirse a Strand

4 ' 
4 I 
1 ' 
I I 
1 ' 
4 ' 
1 '
1 ' 
I ' 
1 '

jlDTO-IIASCaja da 150  tab’etas, 1 7 ,5 0  pesetas.
(E c o n o m ía ,  250 l i t r o s  d e  g a s o l in a . )

Caja de 50  tabletas, 6 ,8 0  pesetas.
(E c o n o m ía ,  83 l i t r o s  d e  g a s o l in a . )

R e p r e s e s la c ló n  d e  p r o v i n c i a s .  -  T O R B E S ,  s .  -  M l a j a r a

P A P E L E R IA  C A SA  CARRERAS
P r ín c ip e ,  25. — M A D RID

G r a n  s u r t i d o  d e  m a t e r i a l  d e  e s c r i t o r i o  

:: y  d e  d i b u j o  p a r a  A c a d e m i a s  ::

M I G U E L  S I M O N T A L L E R E S  

Y  FÁ BR IC A S  
D E  A S E R R A R  M Á R M O L E S Y  P IE D R A S  

B A R R IO  O E  S A N  A N T Ó N .  -  A L B A C E T E
L á p i d a s ,  p a n t e o n e s ,  e s c a l e r a s ,  p a v i m e n t o s ,  p i l a s  
d e  t o d a s  o l a s e s ,  o h l m e n e a s ,  m o s t r a d o r e s ,  f u e n t e s ,  
m á r m o l e s ,  e b a n i s t e r í a  y  d e m á s  p i e d r a s  c o m n n e s .

^ M O E X  FICHERO  VISIBLE PERFECTO

Montera, 28 M A D R I D  ÜD
yo
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
E n  la im p o sib ilid a d  de  e o n f e s í a r  esta R ed a cció n  a cuan tos nos  

favorecen con su s  noticias, lo  v e n im o s haciendo en  esta  se c c ió n .

/ .  de M ; Madrid. —  Recibidas sus cartas . Venga a vernos.
Españolito, Marruecos.— Agradecem os su  carta. Muy bien  escrito su  «Ce­

gar para  ver»; pero  e s  tan poco periodístico.,.
F. M. C., Madrid. —  Agradecem os su  ofrecimiento de la Sección cripto­

gráfica; pero  no nos interesa  po r ahora. Quizá más adelante.
F. P. y  M. B. —  Bien escrita  su tradición granadina, que  conocíamos desde  

ia  m ás t ierna infancia.
S. A. M., Madrid. —  No se  ha podido entregar su  dibujo po r no haber to ­

davía m andado a recogerlo. Venga a  vernos lo an tes  posible.
incógnita. —  ¡Hola, misteriosa literata! Reconocidísimos a su  manifesta­

ción de  que nuestro tiempo e s  de  oro. ¿Y el de  usted , no? Porque el empleado 
en su  reporta je  so b re  la  Exposición de Barcelona, pa ra  noso tros, aun lamen­
tándolo, lo ha  perd ido  completamente. Si al m enos nos hubiese referido sobre  
ella algo nuevo... No se  desanim e y envíe otra co sa  m ás original, a  se r  posi­
ble con dibujos o fotografías. Pero  no nos  pinte tanto misterio, porque va a 
en trarnos miedo y  la  vam os a ten e r  que espantar.

E. R., Madrid.— Recibidos los ch is tes e ignoram os dónde  ha leído el 
anuncio a que se  refiere. P ase  po r nuestra  Redacción.

O. C. S., Madrid. —  Se publicará.
A. de S., AÍQ£Ír/d. — Publicado y en  espera  del próximo, que sabem os 

habrá  de gusta rnos tan to  como éste.

R. P. C., Madrid. —  Su poesía  «Al pa r ti r ,  es bonita y e s tá  correctam ente 
rimada; pero  el espacio de  que d isponem os para  este  género  literario guarda 
una desproporción  tan descomunal con la  cantidad de  originales recibidos 
que, aun sintiéndolo, no  podem os complacerle. ’

C. Aí., Madrid. —  Su p o rtada  la tenem os a su  disposición en  la Redacción 
p a ra  que la recoja  cuando guste. Y dispense que  le manifestemos francamente 
que... no merece la pena.

S. Af„ Aíadríd. —  Su «evocación del vals» nos ha  hecho evocar a  cierto 
personaje  cuyos apellidos le corresponden, que teniendo la pretensión de to ­
car  maravillosam ente el violin, lo hacia muy mal.

P. R. Ai-, Madrid. — Le rogamos tenga  la bondad d e  remitirnos con toda 
urgencia los otros trabajos que  nos ofreció.

S. C ,  Toledo. — Honradísimos y agradecidos a  su  carta. Esperam os su 
trabajo, que se rá  publicado a la mayor b revedad . Será  un placer para  nosotros 
recibirle en esta  su  casa.

Aí. de B., Madrid. — Póngase  al habla po r teléfono con noso tros lo antes 
posible.

C. F., Madrid. —  Lea lo anterior.
J. Aí.“  T., Ciudad Rodrigo, — D ispense no  publiquem os su histórico cuen­

to  regional; pero  no nos decidimos a llamar a los so ldados franceses, vampi- 
roSj ni a  consentir que un buen hom bre con el cráneo partido transmita órde­
nes a su  iracunda hija.

F.J., Madrid.— lio, señor; su  «despertador»  no nos hace ni el menor 
tilín, como tam poco no nos le hace su  desangelada carta; y  aprovecham os la 
ocasión para  advertirle no querem os volver a ver ni huella de  la  letra de 
usted . Le queda  todavía mucho que aprender en la escuela; lo primero de  todo, 
urbanidad.

J. P., Tarragona. — Antes que sab e r  usted  lo que abonam os po r los tra­
bajos publicados, debió de  m ostrarnos lo que m erecen éstos. ¿No ha leido 
que no  se  admite colaboración espontánea? Gracias po r su  ofrecimiento, 
pero  ya tenem os corresponsales.

R. de U., Madrid. —  Después de  haber leido sus «Consideraciones» en 
verso, hem os buscado  su  d irección por si ya lo hablan recluido en  Leganés. 
Pero  no vaya a ofenderle nuestra  franqueza; an tes  que eso, estam os d ispues­
to s  3 publicar su  trabajo. Con nada se  reirían m ás a gusto nuestros lectores.

H. L. L., Madrid. — Ni con sus razonamientos nos convence su  poesía  al 
incendio  de  N ovedades. Hasta le  falta un poquito de  pulcritud en la impresión. 
¿No le parece?

Aí. S ;  Madrid. — Se le  escribe contestando a su  carta particularmente.
y .  S., Madrid. —  Sentimos no poder complacer en  total a e sa  señorita. Se 

publicará uno de los dos.

A d v e r t e n c i a  i m p o r t a n t e  a  n u e s t r o s  c o l a b o r a d o r e s .  — No a d m i t i m o s  n i n ­

g ú n  o r i g i n a l  con  l a  c o n d i c i ó n  d e  se r  p u b l i c a d o  e n  f e c h a  d e t e r m i n a d a ,  n i  l o s  
a b o n a m o s  a n t i c i p a d a m e n t e .

Advertimos a  los noveles o colaboradores espontáneos, 
que no devolvemos los originales ni mantenemos corres­
pondencia acerca de ellos»

Hoy mismo pueden adquirir el famoso

MONASIX RENAULT
S CV. 6  C IL IN D R O S

g-raeias a la venta a crédito en largos plazos que 
les ofrece una marca como R C N A U L r T .

Vean los nuevos modelos gran lujo seis cilindros

MONASTELLA RENAULT y VIVASTELLA RENAULT
8  CV. 15 CV.

PIDAN PRUEBAS, PRECIOS Y DETALLES EN LA

S .  A .  E .  D E  A U T O M Ó V I L E S  R E N A U L T
MADRID.— Dlreeeiún, oficinas y  depósito : A v en id a  de  la  

P la z a  de  Toros, 7 y  9. 
Salón-Exposición: A ven ida  d e  Pi y  U 9 . F g a l l ,  16. 

SUCURSALES.—Sevilla: M a r t in  Villa, 8 ( e n  l a  C am pana) .
G ra n a d a :  G ra n  V ia d e  Colón, 88 y  40. 
Vigo: V elázquez Moreno, 14.

AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS o

  ......
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VINOS DE MODA
a a

AMONTILLADO MACHARNUDO D O M EC Q  

O L O R O S O  J.  C.  W.  O.

f  •

A G E N T E  P A R A  M A D R I D  

G A L I C I A  Y  P O R T U G A L

HORACIO RODRÍGUEZ
A lc a lá ,  6 , entr."  - T e lé f .  11.183

M A D R I D
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