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T a b l e t a s  A U T O ~ G A 8
Em un producto de fabricación nacional, bajo una fórmula 

científica de un químico e<BpaSol. 

A U T O -* G A S  C$4 el Único producto que mezclado con 
^a$4olina hace que é$4ta sea más homog'énea y volátil, y, poi* 

consecuencia, de más fácil inflamación.

tU»n A U T O - G A S  su coche carbura mejor, adquiere 
más y  economiza combustible.

P R O T E G E R  L A  I N D U S T R I A  E S P A Ñ O L A  E S  

L A B O R A R  P O R  L A  G R A N D E Z A  D E  E S P A Ñ A

Utilice usted A U T O - G A S  siguiendo nuestras

f y S T K V C C I ^ N E S

Mezcle usted en el depósito de la gasolina 
ocho tabletas por cada IS litros, hasta haber 
consumido 75 litros, Posteriormente bastará 
con mezclar cuatro o cinco tabletas cada 
15 litros.

Para obtener el resviitado de economía que 
garantizamos es preciso reglar el carburador.

Por ejemplo: En ¡os carburadores de Kcicleur^. 
si normalmente ha venido usted usando uii ci- 
cleurde\ número 1 0 0 , cámbielo por otro del 95, 
y si nota aún exceso de gasolina continúe sus­
tituyéndolo por números inferiores hasta obser­
var que el motor marcha desahogadamente,

En los de aguja, bastará solamente con ir 
cerrando el paso de gasolina hasta observar

que el motor da falsas explosiones al carbu­
rador, en cuyo momento se debe abrir un 
cuarto de vuelta,

hstos reglajes deben efectuarse estando el 
niotot a la temperatura normal de trabajo. 

Hechas estas operaciones, usted ha de con­
seguir el 35 por 100 como mínimo de econo­
mía, debiendo llegar al 50 por 100 en todos 
los casos.

Se recomienda no agrandar ni achicar nin­
guno de los orificios del ciclear.

Si no tiene facilidad para adquirir cideur de 
repuesto, pídalo a esta representación, indi­
cando marca del carburador y número del 
cicleur que usa actualmente.

5-000 pesetas  rega la  A U T O - G A S  a  quien dem uestre  to contrarío .

REPRESENTACiÚN
GENERAL V. HIDALGO V e l á z q u e z . l S - M A D R I D

Teléfono B3.699

G O N Z Á L E Z  B Y A S S
■ J E R E Z  D E  L A  F R O N T E R A  « ■■■■■ ■  n— «r

V I N O S  D E  J E R E Z  

V I N O S  D E  P O R T O  

MANZANILLAS DE SANLUCAR

C O Ñ A C  J E R E Z A N O

CASAS Y BODEGAS E N  JEREZ, SA N LÚ C A R  
D E  BARRAM EDA, VILA NOVA D E  GAIA 
-------------- (OPORTO) Y L O N D R E S --------------

Ayuntamiento de Madrid
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W E N C E S L A O
u a d r i b

D E L G A D O

D IR ECTO R

S E R V A N D O  M E A N A

REDACTOR-JEFE
L U I S  F R A N C O  D E  E S P É S

BARÓN DE MORA

L A S  M U C H A C H A S  M O D E R N A S
POR ÁNGELES MERLÉ DE SALAS

P ERDONADME si ia  d u ie z a  de m is p a la b ia s  os k ie ie .
P a r a  q u ien  sien te el o to ñ o  de la  v ida  y  m ira  seriam ente 

Lacia este m isero m u n d o , vues tro  paso p o r  esas calles no 
puede rep resen ta r  sólo u n  agradable  desfile de siluetas elegantes; 
sois algo m ás serio, im p o rta n te  y  transcenden ta l: sois la s  fu tu ra s  
esposas y  m adres; en  voso tras está  la  bU paña de m a ñ an a .

Y a  veis que v u es tra  m isión  es sag rada y  que L a de p reocupar­
n o s  esa evolución p a u la tin a  e inconscien te que se observa de la  
españo la  de ayer a  la  de b o y , y  que L a de h acernos tem b la r  la  
perspectiva del fu tu ro .

E l  h o m b re  em pieza a  sen tir  c ierta  com pasión  sa tír ica  Lacia este 
nuevo  t ipo  de m u je r  que escon­
de m u y  en e l fon d o  su  verda ­
dero m odo de ser p o r  el solo 
a fá n  de no  parecer an ticu ad a  
n i  española.

V uestro s  c a m a r a d a s  de 
h o y  n o  reco rre rán  calles y  m ás 
calles p o r  el solo p lacer de se­
g u ir  a  u n a  m u je r  in teresan te  
com o h a c ía n  a ñ o s  a trás; pero 
en  aquellos paseos inocentes 
h a b ía  p a ra  voso tras  u n  arom a 
de respeto y

E,stim anáo el m érito  in d iscu tib lem e n te  valioso de la recien te labor 

de E spaña  en  M arruecos, esta R ev is ta ,  qu e  se h onra  en  llevar el 

nom bre de la P a tria , va a pub licar e l p róx im o  m es  de enero un  
n ú m ero  ex traord inario , dedicado a po n er  de relieve  en  todos los  

países d e  habla castellana, la  adm irab le  obra de  pacificación y  co­

lon ización  a llí em prend ida . L as p rim eras ñ rm a s  de l A r te  y  la  

P o lítica  colaborarán en  s u s  páginas, qu e  ofrecerán a n u es tro s  lec­

tores u n  verdadero alarde de in fo rm a c ió n  y  tipográñco.

ad m irac ió n  que SinnmniiiniiniiiiiiimiiminiiiiiiiinnitiniiiininiiiiiitiiiiimiiiiiiiiiimmiiimiiiiiiiiminnS gracia 
t o d o  p o e s í a .  Creedm e,

L a  m u je r  a llí es m ás f r ía  y  está  aco s tu m b rad a  desde n iñ a  a  esa 
cam aradería ; la  defienden la s  leyes co n tra  los a trev im ien tos  de los 
h o m b res  y  la  existencia del divorcio le facilita  enorm em ente  el m a ­
tr im on io ; m a s  los efectos de ta n to  casam iento  caprichoso y  de 
ta n to  divorcio so n  b ie n  terrib les, sobre todo  p a ra  los hijos.

iC u á n  tris te  es la  n iñ e z  de ta n ta  c r ia tu ra  inocente , llevada de 
u n  h o g a r  a  o tro  a  vaivén  de los caprichos pas ionales  del p ad re  o 
de la  madre!

M ed itad  sobre la s  consecuencias de esa m oral, a  la  que os em ­
p u ja n  la s  m odas y  costum bres m odernas.

N o  escondáis vues tras  bu en as  cuahdades apareciendo  frívolas
e in ú tile s  y  h a s ta  ignoran tes, 

S cuando  n a d a  de esto sois. 
C reéis qu e  así a traé is  m e jo r a 
los hom bres; tenéis m iedo  a  
que se a b u r r a n  con  voso tras  
si sois buenas. N o  im porta ; 
hacedles ver b ie n  m arcada  la  
diferencia en tre  voso tras  y... 
las otras... É sas que h o y  se 
lucen  a  la  lu z  del día , im po ­
niéndose su  desvergüenza en 
todas partes, que so n  la  des­

de la  ju v e n tu d  y  de
e r a  t o d o  p o e s í a  
h a b ía  m ás ilu s ió n  qu e  la  q ue  podáis  sen tir  a h o ra  después de todo 
u n  d ía  de c h a r la  in su lsa  en  ese lenguaje  m oderno  ta n  irrespetuoso  
como vulgar.

M ed itad  a  so las con  v u es tra  conciencia si, a  pesar  de que os 
reís de vues tras  m adres y  sus consejos, n o  querría is  p ro b a r  u n  
solo d ía  de ese rom antic ism o an ticu ad o . H o y  tenéis que llam a r  
po r  te léfono a l  m uchacho  que os hace p la n  y  h a s ta  tom arle  la  lo ­
calidad  p a r a  que vay a  con voso tras  a l  cine. A u n  así, llegan ellos 
ta rd e  y  com o forzados. ¡Y si les oyeseis después alabarse...!

¿Sabéis p o r  qué es tá  ocu rriendo  este cam bio de posiciones? P o r ­
que habé is  dejado  de ser u n  m isterio ; po rq u e  les perm itís  acercarse 
dem asiado a  v u e s tra  in tim id a d  y , en  fin , p o rq u e  en  v ues tro  a fá n  de 
hacerles creer que n o  os asu s tá is  de n a d a  les asu s tá is  a  ellos.

Y a  sé que estáis to d a v ía  m u y  a lto ; peco es preciso d a r  la  voz de 
a le r ta , p o rq u e  la s  pend ien tes s o n  m u y  suaves y  cuando  se cree estar 
a ú n  a r r ib a  se h a  b a jad o  ya.

lA y  del d ía  en  que la  española , ta n  ap a s io n a d a  y  generosa, 
llegue a  cop iar del todo , en  sus relaciones con e l h o m b re , la  cam a­
rad e ría  que se es tila  en  los países anglosajones!

las fam ilias...
R e p a sa d  la  H is to r ia  y  veréis cómo cuando  llega la  H u m a n id a d  

a  la  cum bre de la  co rrupción  de costum bres, u n  r ío  de do lo r  viene 
siem pre a  pu rifica rla  y  a  recordarle  su  origen divino.

V oso tras  sois la s  l lam a d as  a  ser el b a lu a r te  que detenga la  av a ­
la n c h a  de ese r ío  de co rrupción ; n o  dejéis a b r ir  n i  u n a  sola b recha.

L a  m u je r  españo la  h a  sido siem pre m odelo de fo rta leza , de 
am or, de abnegación; el v erdadero  ángel del hogar, que siem pre a l  
f in a l sabe a t ra e r  a l  descarriado A d á n  p o r  su  d u lz u ra  y  grandeza 
de alm a.

M e diréis que tendré is  que co n ten ta ro s  con  so ñ a r, como vues­
tra s  rom án ticas  m adres, si n o  im itá is  la s  p rác ticas actuales; yo  os 
digo: soñ ad  y  so ñ ad  siempre, que cuando  m ás ta rd é is  en  descorrer 
el velo, m ás re ta rd á is  la  desilusión...

N o  os rebajéis, voso tras  inocen tes y  buenas, p o r  recoger lo  que 
n o  vale la  pena.

Q u e d a o s  m u y  a ltas , pero  m ucho , q ue  sólo lleguen a  voso tras 
los que lo  m erezcan, lo s  que sep an  su b ir  h a s ta  voso tras , y  el que 
no  sea capaz de sacud ir sus a las  de la  p od redum bre  que la s  h a  ce­
r ra d o , dejadlo, qu e  ése no  vale u n a  sola  m ira d a  de la  m u je r  buena .

REGALOS PRAGTieOS
EN SURTIDO. CALIDAD, GUSTO Y PRECIOS BARATOS. LA ANTIGUA 

C A S A  S E R R A N O  
--------------- I n f a n t a s ,  2 7  -  T e l é f o n o  1 1 . 0 4 3  ---------------

Ayuntamiento de Madrid



\ PA R A  A N U N C IO S  EN E S T A  R E V IST A
j  P E R I Ó D I C O S ,  T E A T R O S .  V AL LA S .  E T C .

AGENCIA BALBUENA
“ S T A R ” , P U B L I C I D A D  GE NE R AL

M O N T E R A ,  8 . - T E L É F O N O  1 2 . 5 2 0

S A N T O N J A  s a s t e e  d e  s e ñ o r a s

L E V IT A S Y A B RIGOS

A v e n id a  d e  la P la z a  d e  T oros ,  1 6 , p r in c ip a l .  

\  T eléfono  52.564 M A D R I D

ALHAJAS Y PAÑUELOS D E  M A N ILA
DE VERDADERA OCASIÓN

C O M P R O ,  V E N D O  Y  C A M B I O  

Desengaño, 26.-Teléfono 50.79S.-MADRID

V I N O S  Y  C O Ñ A C

QARVEY-JEREZ <D

FÁBRICA DE R A D IA D O R E S

P A R A

AflAClDI

P A R A

AITOiÓmES

R I C A  R D o  A C O R O M IN A S
PROVEEDOR EFECTIVO DE LA R E A L  CASA

Galle de M o n te le ó n , 2 8 .  -  Te lé fono  3 1 .0 1 8

M A D R I D

f tven ida A lfonso  X II I ,  4 5 8 .  -  T e lé fono  7 4 . 5 9 4

BARCELONA

Caja de 150 tabletas, 17,50 pesetas.
(Economía. 250 litros de gasolina.)

Caja de 50 tabletas, 6,80 pesetas.
(Economía, 83 litros de gasolina.)

ítep re se n ta G ló n  fle  u r o v i i ic ia s .  -  t d r b e s , s .  -  l iu a d a la ja r a

I
C E R V E C E R Í A ,  F O N P A ,  R E S T A U R A N T ,  B A R  |

ESPECIALIDAD EN BOCADILLOS Y CAFÉS EXPRESS

C a l l e  d e  S t u a r t ,  1 4 . A R A N J U E Z

M A R A V I L L O S O S  R E T R A T O S

G R A N  E C O N O M I A

LA TO N E R O S , 4 . - M A D R I D
(ESQUINA A TOLEDO)

G a s o l i n a ? ,  g r a s a s  y  a c e i t e s  w a c u u m . ■  a c c e s o -  
R I O S  P A R A  a u t o m ó v i l e s . - C U B I E R T A S  Y C Á M A R A S .  

B I C I C L E T A S  Y M A Q U IN A R IA  A G R ÍC O LA  E N  G E N E R A L .  

A P A R A T O S  D E  R A D I O  Y M A T E R I A L  E L É C T R I C O  

JOSÉ SÁNCHEZ R e p  RESENTANTE DEU AUTOMÓVIL A M Í L C A R  V 

C a r r e t e r a  d e  M a d r i d . 3 7 .  —  A L B A C E T E  L

Ayuntamiento de Madrid



EL TEATRO EN EL EXTRANJERO 

por Antonio Fernández Leplna

'

I

S OMEESET M augham, el no tab le d ram a­
turgo  y  novelista inglés, acaba d e  es­
trenar en París el dram a en  tres actos 

y  cinco cuadros L a  L ettre, q ue  no desmerece 
an te  E l C irculo, L a  L lu v ia  y  E n tre  gente  
bien, y  que, desde luego, supera a  O riente y 
Occidente.

L a  L ettre  com ienza de un  modo m uy ori­
g inal. Se levanta el te lón y  suenan cinco ti ­
ros de revólver. U na m ujer dispara furiosa 
sobre un  hom bre que cae m uerto.

La acción transcurre en la terraza de un 
bunga low , cerca de Singapoore, pues, como 
es sabido, Som erset M ougham siem pre esco­
g e  para escenario de  sus dram as o am biente 
de sus novelas el Extrem o Oriente. A l ruido 
de las detonaciones acuden varios criados 
chinos. E l hom bre ha m uerto. La m ujer da 
orden de q ue  se dé aviso del suceso al je fe  
de Policía del distrito. E xp ide un telegram a 
a su esposo, que está  ausen te , y  m anda lla ­
m ar a  un  abogado amigo. Con aire extraño, 
sin explicar n ada sobre lo ocurrido, en tra  en 
su alcoba.

D espués de  este  b reve  prólogo, al día si­
gu iente vemos llegar por la  m añana al m a­
rido, m íster S tanley, colono en aquella re ­
gión. Le acom paña Joyce, e l abogado. Es 
necesario q ue  Leslie explique las causas de 
su violento acto. C uenta que la  víctim a, Ge- 
ra rd  Nicolson, otro p lantador vecino, fué a 
verla  y  d e  un  modo inopinado le  declaró su 
amor. A n te  la  repulsa de ella, él se  mostró 
bru talm ente sensual y  quiso ofenderla en su 
pudor. P ara  defender su honor no tuvo más 
rem edio que disparar e l revólver que casual­
m ente encontró a l alcance de su mano. N i el 
abogado, ni el m arido, ni el je fe  de  Policía 
dudan  de ella. Sin em bargo, Joyce se m ues­
tra  más reservado.

Es preciso someterse a la  acción de la ju s ­
ticia . Leslie será absue lta , seguram ente, 
pues su reputación no tiene tacha, pero es

C a r l o s  I n t e s t a

A L T A S  N O V E D A D E S  

E N  S A S T R E R Í A

C O N D E S  D E  V I L L A L E A L .  N Ú M . 3
T  B L É F O N O  879

A L B A C E T E

necesario conducirla a  la  cárcel de  S ingapoo­
re. Nicolson, en  cambio, no estaba bien mi­
rado en tre  la  colonia inglesa. Se sabía que 
a lo jaba en su casa a  una m ujer china, con la 
que m antenía amores.

Joyce se encarga de la defensa de Leslie. 
Al estudiar la  causa, u n  joven  abogado chino, 
O ng Chi Seng, su pasante, le entera de que 
en poder de la china que vivía con Nicolson 
h ay  u n a  carta de Leslie escrita e l mismo día 
del crim en, rogando a l p lantador que fuese 
a verla en ausencia de su marido.

Joyce se da cuenta inm ediatam ente de la 
gravedad del caso. S i la  carta cae  en manos 
d e  la  justic ia , Leslie está perdida. P o r su 
am istad con S t a n l ^  se decide a com eter un 
hecho punible profesionalm ente. Va u na  no­

che al barrio chino, conducido por su pasan­
te. Cae en manos d e  unos orientales que, 
>ercatándose d e  la situación, hacen dar a 
oyce jjor la carta 1 0 .0 0 0  dólares. Pero g ra ­

cias a este  sacrificio, Leslie es absuelta por 
el jurado.

Al volver a su casa, Leslie se  ve acosada 
por su esposo que ia in terroga angustiosa­
m ente sobre la fam osa carta , sobre el m iste­
rio de la m uerte  de Nicolson. Exige que se 
le  en tregue la carta, y  Joyce se ve obligado a 
rem itírsela. E ntonces Leslie, horrorizada, tie ­
ne que dar la  clave del misterio. cNicolson 
era m i am ante», d ic e , y  confiesa el drama.

En ese mom ento, y  por un artificio ingenio ­
so de escenografía, que se aproxim a al cine­
m atógrafo, la acción se retro trae y  el espec­
tador asiste a l desarrollo del crim en. Se ve 
a Nicolson llegar a l bungalow . Es un  am ante 
cansado de la  aventura y  decidido a romper.

A T R A C C IO N E S  T E A T R A L E S  

P A R A  A N D A L U C ÍA  Y  M A RR U EC O S 

DIRIGIRSE AGENCIA

F. BARRERA
P A R R A ,  1 6 .  — M Á L A G A

Así se lo expone duram ente  a Leslie. Ella, 
loca d e  celos, pues com prende que Nicolson 
está  enam orado de la joven  china, suplica 
primero e  increpa después, hasta  que, exas­
perada por las negativas d e  su am ante, coge 
el revólver y  dispara.

Pasado este cuadro retrospectivo, vuelve 
a  verse a Leslie después de la confesión. Se 
m uestra desesperada. S tanley  abandona la 
habitación llorando.

Joyce aconseja a Leslie que reconquiste a 
su m arido devolviéndole todo su cariño. El 
tiempo cerrará poco a poco las heridas. S tan­
ley perdonará, pues la  adora. Pero Leslie no 
podrá curar nunca, pues sigue am ando al 
hom bre a quien dió muerte.

L a Lettre  ha logrado en el A thénée un 
feliz éxito, proporcionando u n  nuevo triunfo 
a M agdalena Soria.

A lfred Savoir ha tenido en la Potin iére la 
audacia de poner a discusión sobre la escena 
el tem a de Dios. No hemos de analizar L n i  
en su aspecto filosófico, ni mucho menos d i­
sertar sobre la  irreverencia. T ales com enta­
rios, aunque breves, escapan del carácter de 
esta sección informativa, en la que nos he­
mos propuesto registrar, de un  modo sintéti­
co, los principales acontecim ientos dram áti­
cos de u na  quincena.

E l prólogo de  L u i  nos presenta u n  asilo de 
locos. Un profesor da a sus discípulos una 
conferencia exam inando algunos casos. E n ­
tre  éstos, el más curioso es u n  m uchacho que 
lleva cinco años en el manicomio. Su acha-

M A N T O N E S
LAS MEJORES CALI

D E  M A N I L A
LAS MEJORES CALI- p l O I  IlÚlTTUT 
DADBS Y PRECIOS A \ / l  Ifl ( ü lí /  
LOS PRESENTA LA U ñ U l l  U UJj I L L

C ala trava ,  9 . — Preciados, 58 y  60

que d e  locura es creerse Dios. El profesor 
ordena que le  tra igan , pero el enfermo H ans 
se ha fugado con la com plicidad de un ce­
lador.

E l telón se levanta de nuevo. Aparece un 
b a r  en un hotel suizo, al borde del Jungfrau .

ESTUDIO OE BAIIE EX PROFESO PARA SEÑORITAS
P r o f e s o r a :  M A R U J A  L A F Ü B N T E  
MESÓN DE PAREDES, 16 (próximo a Progreso) 

T e l é f o a o  70 . 475

H ace  u n  tiempo infernal para los deportes de 
invierno. Sólo se han reunido allí los delega­
dos del Congreso El libre pensam iento  para 
d isc u tir la  existencia de Dios. E l presidente, 
un  profesor suizo, acom pañado de su hija, un 
poco simple, que m erece el sobrenom bre de 
la  Idiota; un  com andante, venerable d e  la lo­
g ia  de Chateauroux; M. Poing, un boxeador 
del que se ha enam orado un a  princesa. Una 
am ericana, miss Scoil... Todos decretan que 
Dios no existe. Sólo hay una discrepancia, la 
de H ans, que ha llegado al liotel de.spués de 
su fuga de la casa de salud.

Es una idea original, indiscutiblem ente, 
co ld tar  u n  loco fren te a  un  Congreso d e  li­
brepensadores. Toda la obra se basa  en esta 
situación.

H ans, con sus ac titudes, con sus razona­
mientos desconcertantes, hace vacilar a  los 
congresistas. Cuando le  tom an por loco, el 
director del hotel le  obliga a tom ar baños 
helados en la piscina y  le hace  barrer el des­
pacho. Solam ente la Idiota le  compadece.

S e  avecina un  grave peligro. U na avalan­
cha de nieve, que ya ha cortado las vías de 
com unicación, am enaza sepu lta r el edificio. 
¿Y si este muchacho q ue  se dice Dios tuviera 
poder para evitar la  catástrofe? ¿No es Khris- 
nam urti, un joven  indio, la  encarnación de 
Buda? Los librepensadores se m uestran in ­
quietos y  en tre  la  servidum bre hay un  gran

S E N E N  D E  F R IA S
Condes de Vilialeal, 13. —  ALBACETE

M á q u i n a s  F R Í A S  p a r a  c o s e r  

M á q u i n a s  F R Í A S  p a r a  b o r d a r  

M á q u i n a s  p a r a  h a c e r  m e d i a s  

A g u j a s ,  a c c e s o r i o s ,  a c e i t e .

  VENTAS AL C O N T A D O  ------
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revuelo. Se niega a trabajar, P ero  el d irector 
del hotel recobra su fuerza moral cuando 
siente que Dios está con él. ¿Es que Dios no 
estuvo siem pre con la dirección? El mayor­
domo discute con él. P rueba a te n ta r le  como 
Satanás.

El peligro de la  avalancha se aleja. El 
director y  los librepensadores, convencidos 
de qu e  H ans es un  loco, le  envían de nuevo 
a la piscina. E l presidente del Congreso lie 
re ta  para qu e  h aga un  m ilagro... H ans lo in ­
tenta, E l milagro sería  que la princesa se 
decidiese a  am arle y  creyese en él. Pero 
a  ella, después de su boxeador, no le  interesa 
m ás que un  bailarín. Dios está  desesperado

Í’ hasta reniega de sí mismo. Mas, de pronto, 
a princesa le  reprocha no ser m ás que un

Ayuntamiento de Madrid



hom bre. Lo que ella ansiaba era e l se r supe­
rior; Dios. Entonces se produce el milagro. 
H ans vuelve a ser D ios, puesto que una 
m ujer cree en él.

El último acto transcurre en la  sala de 
gim nasia próxima a  la  piscina. En u n  trapecio 
se m ece H ans tocando el violín. Todos se 
m uestran  encantados. ¿Es éste  el jirincipio de 
u na  nueva religión? D e pronto irrum pe el

MÁLAGA, estación de invierno 

MÁLAGA, la perla  del M editerráneo 

MÁLAGA, la t ie r ra  del sol

VISITAD MÁLAGA

director del m a n ic o m io .  V iene a buscar 
al pobre loco. Hans se queda unos instantes 
a solas con la  princesa. S igue enamorada. 
Este am or la hace ver en H ans el se r supe­
rior, sobrenatural. D e pronto, el loco gana 
un  tragaluz y  desaparece. E lla, que no le  ha 
visto hu ir, juzga  su desaparición milagrosa. 
Y  en éxtasis, con la  exaltación de la fe, pro­
clam a la divinidad. E l Dios que estuvo a  su 
lado en form a hum ana, ha recobrado su incor­
pórea grandeza. Ya nadie le  volverá a  ver, 

La obra de Savoir, in teresante, original, 
ha obtenido un  gran éxito.

No es desconocido H erm án Teirlinck como 
dram aturgo. La P rensa belga, y  tam bién la 
francesa, se  ocuparon de él hace dos o tres 
años, con motivo del estreno de su obra E l  
hom bre s in  cu&rpo. Es un  escritor novísimo, 
cuya estética .puede d iscutirse, pero de ta len ­
to  indudable. E n  sus obras mezcla descon- 
certan tem ente el naturalism o y  el simbolis­
mo; pero su profundidad psicológica y  su 
lirismo se acusan vigorosos y  nos interesan, 
a pesar d e  su desdén, m ás aparente que ^ a l ,  
por la acción dram ática y  su rebeld ía  contra 
todas las leyes de la  escena.

E l «drama hablado, cantado y  bailado>, 
E l  f i lm  a u  ríilenü , ha obtenido en Bruselas 
u na  favorable acogida. Sólo tenem os de él 
una referencia crítica q ue  nq nos permite 
análisis detallado. H abrem os d e  limitarnos 
al relato del argumento.

U na N ochebuena, cuando brilla la estrella 
guiadora de los Reyes' Magos, dos am antes, 
vencidos por la  vida, deciden m orir jun tos , 
y  después d e  ligar sus cuerpos con una 
cuerda, y  poniendo en tre  ellos a su hijito, 
se  lanzan al canal. D uran te  el b reve  espacio 
que m edia entre la decisión y  la  realización 
del suicidio, se  evoca toda la  existencia ante­
r io r de estos dos seres, así como los episodios 
idílicos de sus amores. Com ulgan am bos en 
este recuerdo  espiritualizado hasta e l mo­
m ento en q ue  llega la  m uerte  y  les arranca 
el hijo. D espués, el instinto de conservación 
les convierte en enemigos, se  rebelan  contra 
la m uerte y  luchan desesperados el uno 
contra el otro en u na  agonía feroz.

Son sacados del agua desvanecidos, pero 
aun  con vida, S e  despiertan extenuados, 
como si volvieran de un  in term inable viaje, 
del cual olvidaron las fases. S urge el d isen ­
tim iento en tre  ambos. S e  reprochan m utua­
m ente el egoísmo y  la violencia. Se separan. 
La m ujer, desesperada, llora a  la vez la  pér­
d ida de su am or y  la  m uerte  del hijo.

In tervienen en la acción d e  E l f i lm  lento 
num erosos personajes, q ue  dan a  la  obra 
cierto  carácter de p in tura local.

El acto segundo tiene u na  emoción intensa 
y  bella. S e  ve a los dos suicidas b a ja r  len ta ­
m ente las gradas de u na  escalera infernal. 
A l final de ella les espera una m u je r  vestida 
d e  blanco. Es el Recuerdo, que hace revivir

P r o f e s o r a  T r a n c e s a
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an te  sus ojos las estam pas d e  la  v ida  pasada. 
Detrás del recuerdo, un  gnom o rojo y  con­
trahecho; la Verdad. A lguien le  im pone si­
lencio. D espués, surge el O lv ido , y ,  por 
últim o, la  Muerte, con su horrendo cortejo 
de monstruos.

E n  toda la  obra, como antes apuntamos, 
h ay  un  entreveram iento constante en tre  el 
ensueño idealizado y  la  realidad , subrayada 
a  veces por la caricatura.

* * *

Pasem os d e  estas menciones a la  de una 
obra  agradable y  normal; L a  troisiém e cham ­
bre, com edia en cuatro  ac tos, d e  A lbert 
W illem etz y  Sacha G uitry , estrenada en el 
teatro  de la  Magdalena.

La obra com ienza con la  proyección de 
u na  b reve  cinta cinematográfica, en la que 
se ve  a l actor, A ndré Brulé, perorar vestido 
d e  toga. Un critico supone, an te  la  falta de 
relación del f i lm  con la  obra, q ue  sólo es un 
pretexto  para  dar luga r  á  que lleguen  los 
espectadores rezagados.

E l prim er acto transcurre en el despacho 
del joven  abogado Jacques Bernier, que se 
dedica especialm ente a los casos de divorcio. 
H a defendido más d e  ciento y  los ha ganado 
todos. H ay  que advertir que no defiende más 
que a  los maridos. P arece en teram ente que 
odia a  las m ujeres, y  esto hace sospechar que 
existe u n  rencor personal.

U n industrial, Emilio Deschamps, solicita 
sus buenos oficios. Q uiere divorciarse. C uen ­
ta  su historia, y  Jacques Bernier encuentra 
en ella el eco d e  la  suya.

Los dos se casaron enamorados y  sus m u ­
je re s  no les han engañado. No lia habido 
adulterio  en estos casos, pero u n  día, sin sa­
b e r  por qué, sin  ven ir  a cuento , las m ujeres 
abandonaron e l domicilio conyugal. ¿Can­
sancio d e  la  vida marital? ¿Desilusión? B er­
n ier se  encarga con entusiasm o de la  defensa 
de su nuevo  cliente. Este pleito le  defenderá 
como suyo.

Inú til es advertir que tam bién  gana esta 
causa, y  saborea con satisfacción y  alegría 
su informe, en e l que ha dicho todo lo  malo 
posible de m adam e D escham ps. E n  esto se 
le  p resenta u na  periodista. E s joven , linda y  
elegante. Q uiere celebrar u na  interviú con 
e l abogado, tan  célebre en la  sala tercera, la 
que  v e  las causas d e  divorcio.

¿Cómo prepara sus discursos? ¿Tiene usted 
rem ordim ientos cuando arrastra por e l lodo

M A J S T I O t J R A

C A S A  Y  D O M I C I L I O  

General A rrando , 24, en tres , dcha.

el nom bre d e  u na  mujer? H abla con ligereza 
y  calor. De pronto da su nom bre. E s m adam e 
Deschamps. Tom a la palabra y  hace la  de­
fensa de las m ujeres, inculpando a los m ari­
dos de atribuirse todos los derechos, de ser 
egoístas y  despóticos, y  de perder neciam en­
te  e l puro am or que las esposas les rindieron 
inocentes. Considera que e l oficio de Bernier 
es el de  \in jo u g a t;  se  lo dice en su  cara y  se 
m archa dando u n  portazo.

Bernier, anonadado, reflexiona. S iente re ­
mordimientos y  reconoce que desde ei pri­
m er instan te ha sido conquistado por madame 
Deschamps. Se propone volverla a  ver y  p ro ­
curar por todos los m edios a traerla a su casa.

No le hace falta. E l antiguo recurso de los 
guantes olvidados pone de nuevo a  m adam e 
Descham ps ante su presencia. Bernier quiere 
a todo trance hacerse perdonar y  le deja en ­
trever la  im presión que le  ha causado. La 
irascible m ujercita  se  v a  hum anizando, y  
cuando su marido se p resenta los dos sienten 
una  m olesta sorpresa.

Bernier, con habilidad, sale del atolladero. 
D ice que espera a l abogado d e  m adam e D es­
champs para discutir con él la pensión para 
alimentos. E l compañero no llega, y  entonces 
Bernier le  sustituye representando los dos 
papeles y  defendiendo alternativam ente las 
dos causas: la  del marido prim ero y  la  d e  la 
m ujer después. En estos encontrados a lega­
tos se aprovecha para abogar por la  causa 
>ropia, y  de ja  en tender claram ente a  Magda- 
ena que la  am a y  que quiere casarse con 

ella. Esta causa la  defiende con tan ta  elo­

cuencia, con tan  sincera convicción, que se 
ve  a la  m ujercita ceder, entregarse...

E n  el último acto, Magdalena se p resenta 
en casa de Bernier y  le anuncia que allí p a ­
sará la noche.

Este final desentona con el resto de la 
comedia. E l acto último, fuera de  este des­
enlace, corre a cargo de personajes episódi­
cos. La secretaria del abogado, enam orada

A M O N T I L L A D O  y  C O Ñ A C

de él, que a l verlo todo perdido, huye como 
una loca. E l criado d e  Bernier, que está d i­
vorciado y  cuenta  sus desdichas a todo el 
mundo. Clientes, personajes secundarios...

La comedia podía term inar m uy b ien  en 
el acto tercero.

# * #

El excelente actor E nrique de Rosas ha 
estrenado recientem ente en el teatro  A teneo, 
•de Buenos A ires, una comedia en tres actos, 
original de V icente Martínez Cuitiño, titulada 
E l  trom po dorm ido.

Claudia es e l personaje que sugiere el 
símil de  E l  trom po dorm ido. De u n  exterior 
quieto, vive d e  u na  vida interior fuerte  y  di­
nám ica. Es e l trompo que g ira  sobre sí verti­
ginosam ente con apariencia d e  serenidad. 
C laudia ha sido .seducida por las palabras 
ardientes y  dominadoras de T orres, y  se ha 
entregado a él plenam ente. Sensual, duro y  
egoísta. Torres no tarda en reem plazarla por 
otra conquista. En vano suplica ella; Torres 
le  h a  revelado u na  existencia nueva, y  sin  él, 
ahora, su vida se le  presenta sin  norte, sin 
objetivo preciso. P ero  Torres no es hornbre 
capaz de ceder. O tra  mirier fija su atención, 
y  p ara  ella es su cariño. C laudia, ante la de­
rrota, se  suicida. E l verdadero dram a com ien­
za entonces. La actitud  d e  C laudia h a  sacu ­
dido violentam ente la conciencia de Torres. 
Su concepción personal de  los sentimientos 
y  de los hechos, vacila. El, que no aceptaba 
sino la  existencia d e  la materia, comienza a 
renegar d e  ella. E l, que se creía fuerte, se 
sien te débil _y vacilante. H a sido suficiente 
esta conmoción de su conciencia para que 
halle su verdadera personalidad. H a sido n e ­
cesario que .Claudia le  diera esta decisiva 
lección de am or y  de sacrificio para descubrir 
a l idealista que había en su yo subconsciente.

En  este personaje centraf, D e Rosas logra 
una de  sus m ejores creaciones.

Marcel Achard, cuya últim a obra, Jeane  
de la  L une ,  se conserva en pleno éxito, ha 
triunfado en  la  Comedia Francesa con L a  
belle m arin iere. La nueva obra es un  suges­
tivo estudio de la gente m arinera. Su acción 
se desarrolla a  bordo de un  barco que reco­
rre  los ríos y  canales d e  Francia. La trama 
sentim ental se  reduce a l enlace de M arinette 
con el patrón de  la  barca. En el acto segundo, 
la  m uchacha, que encuentra q ue  su marido 
no se ocupa bastante de  ella, coquetea con 
Silvestre, jovenzuelo  al servicio del patrón. 
S ilvestre no se percata d e  las insinuaciones 
d e  Marinette, pero en cam bio el marido se 
enciende en celos, y  provoca al muchacho, 
con el cual lucha sin conseguir vencerle. Sil­
vestre , sin apreciar su triunfo; se  m archa, 
pero  a los seis meses regresa, llam ado por
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toda la  tripulación. Esta vez M arinette con­
sigue que Silvestre se  dé cuenta de su amor. 
F rancam ente, ella le  impone una entrevista 
con su marido para  decirle que huyen juntos. 
E l infortunado capitán llora su pena, pero la 
deja partir.

La crítica señala la inverosim ilitud del ar­
gum ento, pues las pasiones de la gente m a­
rinera son siem pre violentas y  bru tales, y  se 
acom odan poco a las concesiones que, por lo 
m enos en las comedias, suelen  hacer las cla­
ses selectas.

4! * *

En T u rín  se ha estrenado la  nueva obra de 
P irandello  O  d i uno  o d i nessuno (O de uno  
o de nadie). Los protagonistas de esta  obra 
son dos amigos que v ienen  compartiéndolo 
todo en la v ida , incluso el am or de una m u­
chacha a la que conocieron siendo estudian ­
tes. No hay entre ellos celos ni rivalidades; 
sin em bargo, en e l momento en q ue  la m u­
chacha les anuncia que v a  a ser m adre, no 
sólo brotan los celos, sino el odio más feroz, 
pues los dos se disputan  la paternidad. Como 
no es posible determ inar de quién es el hijo, 
los dos amigos llegan a u n  acuerdo m ons­
truoso e  inhum ano. D eciden que la  criatura 
no sea d e  nadie y  resuelven enviarla a la 
Inclusa. L a m uchacha protesta enérgicam en­
te , diciendo que ella se  encargará de su hijo.

Los dos amigos se separan llenos de odio, 
pero en e l ú ltim o acto vuelven  a encontrarse 
en casa de la m uchacha, am enazada de m uer­
te  después d e  h aber dado a luz. Cuando los 
dos hom bres v an  a  lanzarse e l uno sobre el 
otro, porque e l n iño debe ser de uno de ellos 
o de  nadie. Nadie aparece en escena. Nadie 
es un  caballero que vive en la  vecindad y 
que conoce algo d e  lo ocurrido. Su esposa, 
después de  u na  intervención del tocólogo, se 
ha salvado, pero para ello ha sido preciso 
sacrificar' a  la  criatura, y  quiere a! hijo de 
Melina p ara  adoptarle.

L a critica censura en la obra un  exceso de 
artificio, reconociendo, sin  em bargo, que ha 
obtenido u n  gran éxito.

IMPRESIONES DE TEATRO 

Don Jacinto Benavente. — Sus in térp re tes  
Lola Membrives y  Ricardo Puga. — El ser

Í el esp ír i tu .—«Compañía de arte.» — Ar­
ista  de alm a. — T ea tro  de a r te  y  tea tro  

de vanguardia .  — Un soñador.

T e n g o  a  g a la  propalar mi om ním oda, mi 
absoluta devoción por D. Jacin to  Be­
navente. Lo adm iro como periodista y 

como española, porque me enorgullece que 
genio  tan  universal y  talento  tan  hum ano sea 
español... ¡E sp añ o leen  cierto modo oscure­
cido y  modesto. Si Jacin to  Benavente fuera 
francés o inglés o de cualquiera otra nacio­
nalidad, su fam a llenaría el mundo con más 
bombo y  platillos d e  los que ahora en su ho­
nor resuenan , y . . . ,  sobre todo, en España, 
se  nos lastim arían las manos aplaudiéndolo 
y  se nos agotarían los adjetivos ensalzándo­
le. A quí tiene mérito definitivo todo lo ex ­
tranjero . Lo nuestro , por nuestro , ¡ya  no 
vale ta n to ! , ¡ya  hay que discutirlo!; y, sin 
e m b arg o , es innegable  que B enavente y  
Bernard Shaw , cada uno considerado en su 
m entalidad y  en su tem peram ento distintos, 
son los dos g en io s , los talentos cumbres 
(com o diría un  escritor m odernista) del tea ­
tro  m undial contem poráneo.

F uera  de lugar estaría aquí un  estudio de 
!a obra extensa del m aestro; y a  la crítica del

porvenir, serena y  ju s ta , le otorgará el puesto 
que m erece, y  plum as autorizadas, de más 
valer que la m ía , lo com entarán gloriosa­
mente; mi intención ha sido tan  sólo ofrecer 
a los lectores de E spaSa un cambio de im ­
presiones con dos de los intérpretes más 
acertados del maestro, Lola M embrives y  Ri­
cardo F uga, reunidos en e l teatro  Fontalba.

Lola Membrives ha representado m ás de 
cuaren ta obras del g ran  autor, y  Ricardo Fuga 
ha desenvuelto  su carrera artística a l mismo 
tiempo casi que D. Jacinto. F uga  estrenó Los  
intereses creados y casi todas las primeras

Lola Membrives, cuya campaSía actúa bcillanteiaente en 
el teatro Fontalba.

obras d e  Benavente; a  su lado fué form án­
dose com o actor y  ha sido siem pre uno de 
sus m ás leales adm iradores y  uno d e  sus m e­
jo res y  más com prensivos intérpretes.

# * *

Estaban ensayando. E ra la  tercera o cuarta 
prueba. Lola Membrives y  Ricardo F uga  bor­
daban ya sus papeles. R eclinada en un  rincón 
del palco, yo, única espectadora en el teatro , 
contem plaba a los dos artistas y  conmo­
vían m i m ente pensamientos originales, míos, 
auténticos. Siem pre m e ha  ocurrido así cuan ­
do he presenciado un ensayo, con el teatro 
vacío, libre del extraño peso de la m ultitud , 
del alm a colectiva, que, aun a pesar nuestro, 
se  apodera d e  la  p ro p ia , en las g randes 
reuniones, haciéndonos sentir a lgo , ta l vez 
ajeno a nuestro yo.

Miraba m overse a los artistas en e l escena­
rio, sin  el aparato d e  luces, sin  el convencio­
nalismo de las candilejas, y  los encontraba 
más reales dentro d e  los personajes qu e  re ­
presentaban. C erraba los ojos, y  los acentos 
d e  pasión de Lola Membrives, las frases hon­
das y  cálidas d e  Ricardo F uga  presentaban 
ante mí dos seres, d e  una veracidad en aque­
llos momentos incontrastable. V erdad que la 
característica de estos dos artistas es su fiierza 
d e  hum ana expresión.

De Lola Membrives, dijo E nrique de Mesa, 
y  ta l vez sea lo más acertado que se h a  dicho 
de la g ran  actriz, que «es toAo re flex ión  y  
emoción^; agregaré que su talento  es de u na  
flexibilidad tan  maravillosa que no hay tipo 
de m ujer, no hay personaje, sea cualquiera 
su estirpe artística o su psicología real, que 
no halle en Lola M embrives u na  acertada, 
u na  exacta interpretación. D iríase q ue  los 
personajes creados por ella son seres reales 
que alientan y  v iven en un  plano ideal, cuya 
alm a forjada por los autores llega a  encarnar 
en la actriz y  ella, a su vez , les da vida for­
mando ese conjunto de hum ano verism o, de 
espíritu y  ser. De aqu í q ue  e l arte  de Lola 
Membrives sea tan variado y  extenso. No se 
rep ite  nunca en ningún personaje. El gesto, 
el tono, las inflexiones d e  la voz, los adem a­
nes, el ir  y  ven ir en escena, ¡todo varía de 
acuerdo con el tipo q ue  representa! Si fuera 
posible verla traba ja r en dos o fres obras a

Ja vez, podría apreciarse m ejor esta d ive r ­
sidad.

— Estudio mis papeles — responde Lola 
Membrives —. ciñéndom e com pletam ente al 
ser forjado por el autor; m e interesa p ro fun ­
dam ente la  psicología del personaje, y  m ien ­
tras más hum anas, más reales son las heroínas 
de  las obras, con m ás cariño las contem plo y  
con m ás afán procuro identificarme con ellas.

— desde luego , admiro mtichísimo a 
otros autores; pero tengo por don jacin to  
gran veneración. Cuarenta y  tres obras suyas 
he representado, y  ahora, en la  compañía 
que voy a  formar para la tem porada que 
viene, encabezaré mi repertorio con obras del 
maestro.

_  . , , , 5

— Se llam ará «Teatro de Arte», y  repre­
sentaré las obras m ejores del teatro m undial; 
procuraré agrupar las figuras más destacadas 
de  la-escena española, y , c laio está, lo mejor 
tam bién d e  la  escenografía, decorados, e t ­
cétera.

— Con mi C om pañía  del Teatro de A rte  
haré una extensa g ira  por Europa y A mérica, 
com enzando, naturalm ente, por España.

— i " , i.
— N ada definitivo en nom bres ni en teatro; 

por ahora sólo puedo decirle a usted que 
formaré u na  g ran  com pañía bajo esa deno ­
minación.

i
Lola M embrives sonríe. t
— Eso son convencionalism os— me d ic e—. 

El arte es expresión y  emoción. , ,
Interviene Ricardo F u g a .’
— Si todo en la  vida se renueva — dice el 

g ran  ac to r—, ¿porqué él teatro  no lia d e  reno­
varse? Yo no me cierro a la  banda ni rechazo 
esta renovación; ál contrario, la espero con 
verdadero  interés y  la recibiría encantado; 
ahora que exijo  en ella una verdadera , una 
profunda emoción de arte. O bras nuevas, 
con asuntos nuevos, decorados nuevos..., 
¡emociones nuevas, en fin!

— I Ah! No, no. Esas son obras de crudo 
realism o..., vanguardistas. ¿Por qué? ¿Porque 
tienen un decorado con u na  cara poliédrica 
O un  macizo de flores formado d e  triángulos? 
¡No, no! ¿Qué sería entonces el teatro  de 
vanguardia? ¿Teatro de asuntos libres? ¿Es 
que h ay  que ju z g a r  a la sociedad actual a

R k e r d o  P u^a . prim er acto r y director de la CompaSfa 
tea tro  Fontalba.

través de ese teatro  francés que harto  de 
adulterios y  divorcios va ahora a la sodomía 
como reflejo d e  hum ana realidad? Evidente­
m ente, no; eso no da emoción de arte , no es 
arte  ni es, afortunadam ente tampoco, reflejo 
de costumbres.

Ayuntamiento de Madrid



D e los autores llam ados de vanguardia: 
B ernard Shaw , su obra, en conjunto, d e  gran 
artista, pero tom ando cualquiera de ellas al 
azar, C ándida , por ejemplo, ¿es qué el asun ­
to  es nuevo?, ¿qué problem a desconocido

Elantea?... Y  lo mismo Pirandello: muy cere- 
ral, pero los asuntos son viejísimos. líuestro  

teatro  creo que está a la  a ltura del extranjero, 
no a  la zaga, n i mucho menos. D on Jacinto 
B enavente, escribiendo siem pre dentro  de su 
am biente y dentro  d e  su época, ha seguido y 
h a  m arcado todas las evoluciones del pensa­
m iento moderno, desde la  realidad de Lo 
cursi. Gente bien, a l soñador de L a  noche 
del sábado, entrañando luego los grandes 
problem as de  la  estepa castellana con Seño ­
r a  am a  y  L a  M alquerida y  afrontando des-

fués esos grandes pensamientos nórdicos a lo 
bsen, a lo Shakespeare; ha sido siem pre don 

Jacinto escritor de fuerza , de  emoción y  de

L 4  i lus tre  «etríz  Lola Membriv«s, ún ica  auccsora en 
E spaña  ds M&tía G uerreroj con R icardo P o ja ,  el in s u ' 
peraBle «Críspia» d r  Ldsl^ér9S9s  creados, y n u e stra  c o la ' 

bo tadero  M o tia  de Sueno»

hondo pensamiento. Moderno y  m uy m oder­
no  puede considerarse a  Benavente, y  hasta 
de vanguardia en cuanto a  la form a de deco­
ración y  unidad de lugar, cosas, por cierto, 
nada nuevas, puesto q ue  j'a  existían en el 
teatro  griego, pero las que han dado nota 
destacada en Vidas cruzadas.

Q ue puede haber algo nuevo en  emoción 
artística, es indudable; los unos han dado 
u na  nota d e  renovación con las decoraciones 
de  luz y  color de sus bailes, han expresado 
emociones intensas en m úsica y  en literatura, 
sorprendiendo agradablem ente los espíritus. 

— ¿...?
— Innegable; siento y  pienso dentro  de  m i 

época, y  rae conm ueven profundam ente las 
rnanifestaciones del arte. Soy un  poco so­
ñador ...

' í d a m a n a  continuar e l ensayo, y  Ricardo 
P u g a  sube al escenario. Lo contemplo en 
una nueva creación d e  uno de sus persona­
je s ,  d e  esos personajes que el arte  exquisito 
del g ran  actor sabe presentarnos tan  llenos 
d e  v ida, tan  hum anos en la  fuerza d e  sus 
pasiones o en la exaltación de sus virtudes, 
saturados de verism o, en e l  gesto, en la ex­
presión, en sus más nimios detalles, que tam ­
b ién  Ricardo P uga  es artista d e  tan m aravi­
llosa flexibilidad que sabe moldear su alma 
en la  del personaje que va a hacer vi%’ir  en 
la  escena.

Esta vez ensayaba Ricardo P uga  un  papel

f a b r i c a  d b  s o m b r e r o s
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P R E O I O S  M Ó D I C O S  M O D E L O S  V A R IA D O S  

R E F O R M O ,  T I Ñ O  Y P L A N C H O

q ue iba m uy bien con su espíritu caballeres­
co y  soñador, ese espíritu qu e  le  hizo ab an ­
donar su carrera y  libros y  recuerdos en el 
aristocrático rincón d e  su casa para seguir 
rem ontado en el Clavileño divino de  su ideal 
las peripecias de  la  farándula, y  dar vida, 
con la  fuerza d e  su pensam iento, a seres que 
adquirieron alm a hum ana y  realidad en la 
fantástica irrealidad de una to r a  de ensueño.

M a r í a  d e  B u e n o  N ú ñ e z  d e  P r a d o

J.  C R I S T O B A L ,  D E N T I S T A
Plaza del Progreso, 16, de 10 a 1. 
Plaza de Santa Cruz, 4, de 3 a 7.

NOTAS DE UN ESPECTADOR

L a lucha e n tre  el cdlvo» 
y  los « p e r s o n a j e s » .

S ÉAME perm itido terc iar en la  discusión 
sobre las causas de la  -supuesta deca­
dencia actual del teatro  en España. 

Voy a em itir u na  teoría, arrostrando todos 
los riesgos que sem ejante atrevim iento trae  
consigo.

Según mi teoría, hay  que clasificar a  los 
«personajes» en tres grupos: supefiores al 
actor, iguales a él, e inferiores al.actor que 
los encam a sobre las tablas. '  •

A l hablar de actor, o actriz, quiero, referir­
m e a los artistas de cierta talla; a  esás figuras 
que resaltan con nombrexoDOcidq sobre una 
lis ta 'de  actores y  actrices d e  m ediana cate ­
goría, aspirantes, a veces dem asiado im pa­
cientes, a  las cabeceras de cartel. E n  una 
palabra, me refiero a  los «divos».

H ay personajes teatrales de ta l fuerza vital, 
creados por geniales dram aturgos, que se 
im ponen por fuerza al actor, asi sea éste  de 
la  talla form idable de  u n  Isidoro Máiquez.

Al represen tar papeles como Pedro Crespo, 
Segism undo, Leandro, Raim unda, E lectra o 
P epa D oncel, e! divo o d iva queda oscureci­
do y  dominado por la  cria tura d e  ficción cuyo 
papel encam a. P o r genial que sea, tiene que 
em pinarse sobre el coturno para  alcanzar la 
m edida de su personaje. P o r eso son perso ­
najes que siem pre salen triunfantes y  perdu ­
ran eternam ente con la  misma fuerza  q u e  el 
prim er día.

E l día qu e  surgiese u n  actor superior a 
H am let o u na  actriz m ás geiiial q ue  Magda, 
ese d ía  com enzaría a parecer endeble la obra 
del dram aturgo m ás formidable.

Para  a lcanzar por camino fácil ese anhela ­
do triunfo, los autores teatrales recurren  al 
procedimiento d e  crear personajes a la  m edi­
da de un  actor o u na  actriz determ inada; los 
divos agradecen esta  atención sin darse cu en ­
ta  d e  que son traicionados con alevosía por 
sus aduladores; el au tor tom a la m edida al 
divo y  a sabiendas le  confecciona un  perso­
na je  de talla un  poco mayor, sólo un poquito 
mayor, lo suficiente para que se le sobre­
ponga sin que el hom enajeado note la  hol­
gura.

P o r este procedimiento, m uchas veces, a 
espaldas del verdadero  arte , se consiguen 
m uchos triunfos efímeros.

Si el tra je  ha sido cortado a la m edida exac­
ta , el divo se m ueve como el pez en e l agua

{el público sale m uy com placido creyendo 
a presenciado un a  pieza teatra l perfecta, 

cuando tan  sólo se le ha servido u n  bonito 
truco  d e  sastrería.

E l tercer g rupo, por ser el m ás frecuente, 
es el que produce a la  larga e l cansancio del 
público y  la  decadencia d e  las tablas.

Cada año nacen sobre las cuartillas doce­
nas de personajes teatra les creados de prisa, 
en  series, por encargo, sin  calor n i dolores de 
creación; sin m ás objeto q ue  calm ar la  sed 
d e  estrenos de u n  público hastiado J  siem pre 
defraudado.

Esos cientos de personajes, endebles y  r a ­
quíticos, m ueren  aplastados por los divos.

E l público v e  sa lir a escena a C atalina Bár- 
cena cuando debiera v e r  surg ir a la  heroína 
de la  comedia; presencia com placido cómo 
Josefina D íaz disputa con Santiago Artigas, 
cuando los q ue  disputan son, por ejemplo, 
M argarita y  Carlos.

Los espectadores salen com entando que 
Lola M embrives ten ía  razón o que Concha

Catalá no la  tenía, en los respectivos conflic­
tos conyugales fingidos sobre las tablas.

Mientras el público salga de l teatro  hablan­
do d e  los d ivos sin  acordarse de los persona­
je s  de la  obra, n o  habrá m anera  de  sujetarle 
con lazos de  verdadera emoción artística a 
u na  labor tea tra l perdurable.

E l ideal d el au tor sería  un a  com pañía com ­
puesta de excelentes actores desconocidos; y  
que el arte  escénico, q ue  suele estar acapara­
do por dos o tres figuras en cada compañía, 
es tuv iese repartido  por igua l entre todos los 
com ponentes, sin  olvidar a l criado que sale 
a  anunciar la  llegada de  la  marquesa.

J a i m e  D E SALAS MERLÉ

LOS TEATROS MADRILEÑOS

La pro tección  del E s ta d o .—
Los e s tren o s  de la  quincena.

H
a b l á b a m o s  en  nuestra liltima crónica 

de la  perentoria obligación del M uni­
cipio de reglam entar e l funcionam ien­

to del teatro  Español, cesando en e l régim en 
de concesiones a  u na  com pañía para pasar a 
u na  gestión directa y  eficaz, sem ejante a  la 
de la  Com edia F rancesa, y  brindábam os este 
tem a al com ento de críticos, autores y  acto ­
res. H oy, apartándonos de las obligaciones 
q ue  a l A yuntam iento im pone e l legado del 
prim er teatro  dramático m adrileño, vam os a 
ocuparnos, aunque som eram ente, pues no 
disponemos d e  todo el espacio q ue  el asunto 
requiere , del desdén de los Poderes Públicos 
hacia el teatro.

España, en este punto, es u na  excepción. 
No contamos con un  solo teatro  subvencio ­
nado, en  tanto que F rancia , sólo vam os a 
citar dos ejemplos, subvenciona espléndida­
m ente en París cuatro  coliseos, y  A lemania, 
adem ás d e  los que subvenciona en Berlín, 
protege varios d e  los departam entos.

S i del teatro se acuerdan alguna vez nues­
tros gobernantes es para  gravarle con im-

F U M A D  H A B A N O S

R O M E O  Y  J U L I E T A

puestos y  gabelas, que llegan a hacer casi im ­
posible su, vida y le  llevan forzosamente al 
industrialism o, tan  opuesto a toda manifes­
tación de arte  y  tan  contrario a la finalidad 
educativa.

Dadas nuestras gloriosas tradiciones, el 
Estado, independientem ente del Municipio, 
deb iera  subvencionar en  Madrid un  teatro 
dram ático y  otro lírico, de género nacional, 
cesando en  la arbitrariedad de  dispensar p ro ­
tección solam ente a la ópera, y  m antener tam ­
b ién  un  par d e  escenas populares.

E l teatro  es el libro  de  los que no leen. ¡Y' 
en E spaña se lee tan  poco!

N uestro  género lírico necesita la tu te la  
oficial. D e otro modo, seguirem os viéndole 
dar tum bos de escenario a  escenario para 
caer frecuentem ente en lo que, por llam arla 
de algún m o d o , denom inam os frivolidad. 
C on la  desaparición d e  Apolo, p ierde uno,de 
sus m ejores baluartes. ¿No sería posible que 
e l Estado se preocupase por una vez d el A rte, 
reem plazando este histórico edificio por uno 
nuevo, aunque limitase a esto sólo su pro­
tección?

Estas protecciones oficíales tienen u n  doble 
alcance, pues no sólo sirven para el m ante­
n im iento de un  teatro  y  de un  género , sino, 
q ue  llevan la dignificación artística a  los de­
más, a  los q ue  aspiran a vida propia con fines 
lucrativos.

E n  el aspecto popular se significa más aun 
la  necesidad y  la  conveniencia d e  que el 
Estado atienda el desarrollo de los teatros. 
Podem os observar, acabam os de observar la 
b uen a  disposición del público llenando du ­
ran te  noches y  noches Pavón, y  acudiendo a 
las revisiones del repertorio llevadas a cabo

ACADEMIA D E  BAILES D E  SALON
PROFESOR VILLAR (ex  P ro fe s o r  de l  P a la c e  Motel)

C la se s  p a r t i c u l a r e s  7  g e n e r a l e s .
  « O rq u e s ta  O dim ey> —

A ugusto F ígueroa, 31 y  33 -Teléfono  14.121
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Z arzue la .  *- U a a  eaceoa de la  obra  £ a  Ventera 
«Je Aic&li, eatrenada la  nocbe del 7  del actual.

por com pañías forzosamente modestas, como 
la d e  M anrique Gil.

De una barriada tan populosa como la de 
la  P laza d e  la  Cebada ha desaparecido el 
teatro  Novedades, y  por designio de los arren­
datarios se ha convertido en cinematógrafo 
e l de la  Latina. En el extrem o Norte, el afán 
de  lucro d e  las em presas de Maravillas y  
Fuencarra l no permite la vitalidad d e  un 
teatro  popular convenientem ente orientado. 
Dos modestas subvenciones que provisional­
m ente pudieran quedar lim itadas al arrenda-

F o n ta lb a . ~  U n a  eecena de l a  obra  £ a  ¿ o ía  re  va a loa 
puertos, eatrenada en la  noclie del S del corriente.

m iento por el Estado de  u n  teatro  en cada 
uno de estos dos barrios, para cederlos, im ­
poniendo las debidas condiciones, a com pa­
ñías dispuestas a  realizar tem poradas verda­
deram ente po p u la re s , perm itirían efectuar 
en ellas de un  modo penódico  y  constante el 
desfile, qu e  sólo hemos visto ocasionalm ente, 
d e  artistas del prestigio d e  Morano y  Borrás 
por la  Latina y  Fuencarral, con repertorio 
adecuado.

E n otro articulo hablarem os d e  la protec­
ción a  las com pañías españolas, líricas y  dra ­
m áticas, que realizan excursiones a América.

* *

¡M aldita sea m i  cara! La graciosa obra que, 
arreglada por Magda Donato y  Antonio Paso,

constituye la atracción del teatro  del Centro, 
nos ha traído una nota curiosa. Los señores 
Polo y  Romeo suponen que los autores fran ­
ceses (uno de los cuales es nada m enos que 
el académico A bel H erm ant, que oculta su 
nom bre bajo un  seudónimo) se inspiraron 
para escribir L e p ire  Lam pión  en su zarzue­
la L a  cara del M inistro. ¡No siem pre han de 
ser los franceses los fusilados!

Los Sres. Polo y  Romeo señalan en su de­
nuncia especiales puntos de coincidencia. No 
hemos de discutirlos; pero si desde los clási­
cos griegos comenzamos a  exam inar las obras 
fundam entadas en identidad física de las per­
sonas, habría  que hacer u na  relación de va­
rias páginas.

+ ^ *

José  María G ranada y  D iego San José  han 
llevado a la  Zarzuela un  libro m uy galano 
que tiene toda la  discreta picardía, toda la 
limpieza en la  traza y  en el vocablo de una 
página de nuestros clásicos. H an  elegido por 
escenario un  mesón de A lcalá, y  en tre  los 
personajes no faltan los estudiantes sopistas, 
el fraile trapacero, que recu rre  a  la  añe ja

J O S É  Confección de tóatelas y  sombreros
-------------- Exquisitas creaciones para artistas.

L U I S  M E S Ó N  D B  P A R B D B S ,  85.

tre ta  de hacerse disparar los tiros sobre el 
hábito para desarm ar al forajido, las mozas, 
garridas y  los usías.

Los m aestros Calleja y  Luna han avalorado 
e l decoroso 'libro  de L a  Ventera de A lca lá ' 
con una partitu ra adecuada, de m ayor relie ­

ve  y  carácter en el acto primero que en e l 
segundo.

La gentilísim a P erlita  Greco, tiple cómica 
que reúne voz, gracia y  alegría, triunfó ple­
nam ente , confirmando la  buena impresión 
causada la  noche del début. La acompañaron 
en los aciertos P ilar A znar, T ino Folgar y  
los hermanos Valle.

* * *

G ran triunío de los hermanos Machado en 
Fontalba con la com edia L a  L ola  se va  a  los 
puertos.

Es la nueva obra de los ilustres poetas 
un a  encendida exaltación d e  la  copla; de esa 
copla popular andaluza qu e  ríe y  llora, que es 
lam ento y  alegría; que se funde en el corazón 
antes de ser lanzada a l viento. Los señores 
Machado elevan el rango del cante a la  ca te ­
goría de  arte  litúrgico. La Lola, la  cantaora  
famosa, es la sacerdotisa de este  arte . Vive 
para cantar y  no canta para vivir. Es la  ves­
ta l que todo lo sacrifica a l culto  del cante. 
Ella encarna la copla como Heredia la g u ita ­
rra. Los dos se unen  y  completan.
■ La limpia versificación, en la  que predo­
mina e l romance en octosílabos, p resta  d ig ­
nidad a la  acción dram ática y  se eleva a 
veces a lirismos de exquisita belleza, como 
en la escena del acto segundo, entre la Lola 
y  H eredia, que tiene todo el brío de las 
coplas.

La Sra. Membrives, de tan  variadas face­
tas en su rico num en dram ático, se com ­
penetra adm irablem ente con la copla que 
encarna. No es posible expresar m ejor lo' ex ­
terno y  lo psicológico de personaje fiado a 
su talento.

Los más calurosos aplausos prem iaron sus 
aciertos interpretativos la noche del estreno, 
aplausos que compartió con Manuel y  Anto­
nio Machado y  con las Srtas. O rtiz y  Astor 
y  los Sres. F uga, Roses y  Aragonés.

* * *

E n el Infanta Beatriz se  nos reveló un 
autor; el Sr. Jordán  de  Urríes. S u  comedia 
Ecos de sociedad, es un  ensayo m uy estima­
ble; en los dos prim eros actos, el desfile de 
tipos, más bien siluetas conocidas, en tre tie ­
ne am enam ente. En la últim a jo rnada tiene 
la  comedia iniciada en las anteriores feliz 
desarrollo y  la  sátira adquiere mayor realce.

E l éxito fué completo, tanto para el autor 
como para Luisa Moneró, Bárrelo y  Rafael 
Mario, principales intérpretes.

L a próxim a quincena será pródiga en no ­
vedades; tendrem os estrenos en  la  Comedia, 
Centro, M aravillas e Infanta Beatriz.

E n  este  aristocrático teatro  se anuncia la 
escenificación de Pequeñeces, la  célebre no­
vela del F. Coloma, hecha por los notables 
escritores nuestros dilectos amigos y  com pa­
ñeros L uis F ranco de Espés, barón de Mora, 
y  Ja im e de Salas Merlé.

A n ton io  FERNÁNDEZ LEPINA

R om ez. — U b z  czcenz 
•lAiobra P o r  si ¡ss mOBCSs,

y
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R e e m b o ls o  de L o t e r ía , s . a.
ALCALÁ, 10, PRINCIPAL —  Teléfono 19.143

Se puede jugar gratis a la lotería.

¡EL GORDO DE NAVIDAD! ¡Quince millones!
7 5 0 . 0 0 0  p e s e t a s  a c 'ada v i g é s i m o .
REEMBOLSO DE LOTERÍA pone a l a lcan ce  de  to d o  ju g a d o r  la  m á x im a  fac il id ad  

p a r a  j u g a r  s in  sacrificio económ ico un  v igésim o e n te ro  del so r te o  de  la  emoción.

Medíante 15 pesetas de prima de seguro se obtiene una póliza de 115 pesetas, que tiene un año 

de validez, para  ser re in tegrada mediante compras en los comercios concertados.

P R O P i E T A R i O S :
j u g a d  g r a t i s  a  l a  l o t e r í a  a  c o s t a  d e  l a  
c a l e f a c c i ó n  c o n  el

Reembolso de Lotería
ADMINISTRADORES

d e  c a s a s ,  c o l e g i o s ,  h o t e l e s ,  t e a t r o s ,  
c u a r t e l e s ,  h o s p i t a l e s ,  e tc . :  j u g a d  g r a t i s  
a  l a  l o t e r í a  a s e g u r a n d o  l o s  b i l l e t e s  e n

Reembolso de Lotería
N O V I O S :

j u g a d  g r a t i s  a  l a  l o t e r í a  a l  t i e m p o  d e  
c o m p r a r  l o s  e q u i p o s ,  j o y a s ,  m u e b l e s ,  
e q u i p a j e s  y  r e g a l o s ,  a p r o v e c h a n d o  el

Reembolso de Lotería

M U Y  I N T E R E S A N T E En las oficinas de Alcalá, 10, y en las sucu rsa les  pueden adquirirse 

participaciones asegu radas  del sorteo  de Navidad, desde una peseta.

Ayuntamiento de Madrid
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UNA A P R E C I A C I Ó N

A
l  finalizar la tem porada taurina en España ya  em piezan a reci­

birse los primeros cables d e  las corridas celebradas en las repú ­
blicas herm anas de H ispanoamérica. V erdaderam ente, la afición 

ha sufrido un  cambio bastante no tab le a otros tiempos, cuyas conse­
cuencias finales no podem os vaticinar.

Esta evolución sufrida dentro del arte  d e  torear tiene, como es 
consiguiente, sus enem igos, hom bres de otra época, que gustaron de 
la fiesta, de  dignidad y  hom bría, de  los toreros de antaño; ahora bien; 
como en aquellos tiempos no se les reconocía a  los toreros m ás valor 
n i más arte  que llegada la  hora suprem a de la  m uerte  entregaran el 
pecho y  dieran la estocada en la y em a, eran todos o casi todos los que 
en  este  momento se exponían a ju g a rse  la  vida; pero téngase presente 
que era en este solo m om ento, pues entonces, tanto con el capote 
com o con la m uleta  se le  daban a los toros tan tas ventajas, que 
hoy no darían a los públicos la m enor sensación de emoción ni de p e ­
ligro.

Yo supongo qu e  alguna diferencia tiene que existir entre entonces 
y  hoy para  que a un torero, después de p inchar una o dos veces, se 
le  conceda la  oreja. Ellos no han saboreado la  verdadera emoción, 
porque no le mató con perfección; sin  em bargo, estos otros han visto 
tan ta  belleza y  peligro en la lidia de este toro, que antes de en trar a 
m atar ya p iden la oreja. Este caso le  hemos visto con frecuencia en 
m uchas de nuestras plazas.

A quilatando estos resultados verem os que los toreros de hoy ex­
ponen la vida m ás veces durante la  lidia d e  un  toro que los de ayer 
con sólo ejecutar esa peligrosa suerte  de matar.

En E spaña tenem os buenos m atadores de  toros en la  actualidad; 
seguro que ninguno pasó de las veinte corridas, porque si peligroso 
es cruzar bien y  doblar la c in tura en la  pala del p itón, creo no seria 
m enos que de salida to rea r un  toro con ese temple y  ese arte  tan 
g rande  que hoy se hace; así es q u e  si entonces pasaron cerca los pito­
nes una vez en cada toro, hoy, duran te  u na  corrida, le pasan tan

cerca, q ue  el pitón acaricia los alam ares.y la seda d e  los tra jes de 
to rear varias veces, q ue  soh otros tantos peligros.

Dígam e, si no: en una corrida de seis toros celebrada en  1 8 9 7 , 
tres m atadores salen, en esa tarde, a estocada por toro; es la apoteosis, 
el delirio de aquellos tiempos, porque los tres, en un  acto  d e  amor 
propio, han expuesto la  vida un a  vez en cada toro. H oy, en una corri­
da celebrada a  igua l que la  anterior, los tres m atadores han dado, en 
conjunto , trein ta pinchazos; no ha habido faena, el público sale dis­
gustado de la  plaza; pero, sin  em bargo, se  habla de los cuatro  mule- 
tazos que dió Fulano , d e  los cuatro lances que, con el capote, dió 
Mengano, y  del quite, com puesto de dos lances y  m edia verónica, que 
dió Perencejo; b ien , pues al de los cuatro  m uletazos le ha pasado el 
toro tan  cerca que en las puntas de  sus cuernos ha sacado hilillos de 
oro de su casaquilla; al de ios cuatro  lances le  ha pasado igua l de ce r­
ca , y  al del quite, que m aterialm ente se metió dentro  del toro  en la 
m edia verónica, ha estado a punto  de derribarle  e l toro con los cuartos 
traseros. Asi q ue  estos hom bres han expuesto la vida: el de los cuatro 
m uletazos, dos veces m ás que cualquiera otro de aquellos tiempos, 
igual qu e  el segundo y  u na  menos el tercero. Luego hoy, con e l nuevo 
toreo, los m atadores exponen más que antes.

Al em pezar este articulo me refería a los cables de las repúblicas 
de H ispanoam érica, porque no somos nosotros solos los que nos hemos 
adaptado a esta  nueva evolución; es Méjico, V enezuela y  otros países, 
en donde gustan  de ver al torero fino, estilista, cuyo  arte  extraordinario 
da la  m ayor sensación d e  belleza y  peligro, que los públicos no lo 
cam biarían por un  Frascuelo d e  aquellos tiempos.

Q uizá  en  A m érica au n  prefieran m ás a  estos toreros q ue  en España; 
así se ve que entre los contratados para Méjico, son: Cagancho, Már­
quez, Félix  Rodríguez, Ricardo González, Mariano Rodríguez. Es se­
guro. que el público no verá  m atar un  toro bien  y  sí verá m uchos pin­
chazos; pero cuántas tardes le  em bargará la  emoción a! ver una faena 
de cualquiera de  estos toreros, cuyo arte  personal y  único da a cada 
m om ento el escalofrío de la tragedia.

U a d r i a ,  7  d e  n o v ie m b re  de  1939.
JUSTINIANO G. DEL CAMPO
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El L ICOR DIGESTIVO

“Cerro de los ínoeles”
s e  d is t ingue  d e  s u s  s im i la r e s  

p o r  lo d e l ic a d o  d e  s u  a r o m a  

y p o r q u e  p o s e e  p r o p ie d a d e s  
e s t o m a c a l e s  q u e  le  h a c e n  

in d i s p e n s a b le  e  insusti tu ib le .

P E D I D

licor Cerro de los ioneies”

m

L IN C O L N  - F O R D S D N  

JUAN LÓPEZ BELMONTE
AGENTE OFICIAL

Paseo Alfonso XII, 7.-ALBACETE
D I R E C C I Ó N  T E L E S R A f I C * :  B E L F O R D

ONRUBIA OLMOS Y CATALAN
M U E B L E S  - D E C O R A C IÓ N  

P la z a  de l  C o n d e  d e  B a r a j a s ,  2 

7  Te lé fono  5 0 6 9 4  M A D R I D
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ANTONIO ALNAEEZ
QA9TRERIA DE A IL ITAD Y PA l Q A í lO

ESPECIALIDAD EnUnirORIES de / ÎACIOH
C A LLE  DEL COflDE DUQUE, H* 4 0 ,  AADRID

ACADEMIA YTURRIAGA - AGUIRRE
A D U A N A S ,  Ú N IC A  P R E P A R A C I Ó N I N T E R N A D O  E X C L U S IV O

T E L É F O N O  I S . S 5 3

H O R T A L E Z A ,  71. M A D R I D

J X E R E Z  Y C O Ñ A C

I Marqués del Mérito ( t

FÁBRICA DE 
M U E B L E S  ü SÉ mil m EXPORTACIÓN 

A PROVINCIAS

ESPECIALIDAD EN MUEBLES DE ÉPOCA Y ESTILO ANTIGUO 

C a l le  d e  T e o d o r o  C a m i n o . — A L B A C E T E

M. QUINTAS MATERIAL FOTOGRAFICO :
________________ CHUZ. «Y4S.-IIA0R1D.-T«léfonflI4.5IS

Vtois cxclnslva en Espafla de ametralladoras {etosriflcas,telé­
metros. etc., de la Optique et Preclsloo de Levallols <0. P. L-) ¡.

Material radlogréUco.-Trabajos para atleionados. •;

i PROVEEDOR DE LA AERONÁUTICA MILITAR :j

F A B R I C A
D B

S E R R E R Í A  M E C Á N I C A

J U A N  G  A  R I J  O
P a d r e  R  o  m  a |n  o  , 4 0  - A L B A C E T E

Gr a n d e s  Al m a c e n e s  F É L IX  G Ó M EZ, S . A .
Conde de Romanones, 3 y  5. '  MADRID - Teléfono 12.101

L o s  m á s  i m p o r t a n t e s  d e  E s p a ñ a  e n  s u  e s p e c i a l i d a d  y  l o s  q u e  m e j o r e s  c o n d i c i o n e s  o f r e c e n  a  s u s  f a v o r e c e d o r e s  ;;
p a r a  l a  a d q u i s i c i ó n  y  p a g o  d e  l a s  c o m p r a s  q u e  r e a l i z a r e n .

E n t r e  l o s  d i f e r e n t e s  a r t í c u l o s  d e  q u e  s e  c o m p o n e n  s u s  s e c c i o n e s  lo s  m á s  d e s t a c a d o s  s o n :

TEJIDOS - SASTRERÍA -  ZAPATERÍA -  RELOJERÍA Y MUEBLES
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y  de madera; 

armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.
E x c e p c i o n a l e s  f a c i l i d a d e s  a  t o d o s  c u a n t o s  f o r m a n  p a r t e  d e  l o s  C u e r p o s  e  I n s t i t u t o s  a r m a d o s  d e  l a  N a c i ó n

y  a  io s  e m p l e a d o s  d e  t o d o s  l o s  C e n t r o s  o f i c i a l e s  d e  E s p a ñ a

F* R  O  B  A  13 Y  O S  C O I V V E ^ V C E R É X S

ALMACÉN DE COLONIALES. -  SALAZONES Y  ACEITES ¡i 

V I U D A  D E  B A L D O M E R O  L E R M A ,  S .  en C .

Avenida de Ramón y Cajal.-ALBACETE.-Teléf. 112 !;
< I

¡; 
I '

;;

V I N O S  Y C O Ñ A C

O S B O R N E

« w v i

Hljo le m elli (anua
ESPECIALIDAQ EN TítABAJOS DE ARTE. -  PRECIOS ECONÓMICOS

Cal lB d e  T e s i t e n t e  G a l l e g o  y T e o d o r o  C a m i n o .  -  A L B A C E T E

CERRAJERIA
ARTÍSTICA

II SASTRERÍA MARTÍNEZ ESTEBAN
Alcalá, 84, y Plaza de Heppadopes, 9. - MADRID
_____________________________  T E U É r O H O  61  8 4 3  -------------------------------------------

' I l A t e n o l ó n !  A  t o d o  o l i e n t e  q n e  p r e s e n t e  n n  e j e m p l a r  d e  E s p s ñ í  o o n  ; 

‘ ; e s t e  a n n n c l o  s e  l e  b a r á  n n  1 0  p o r  1 0 0  d e  r e b a j a  e n  s n s  e n o a r g ; o s .  ;

jAuto-

movilrstas!
s SAMI

^  EEGlSl^

único

contra e l  calor

D e p ó s i t o : c l a u o i o  c o e l l o , 5 4

A M O N T I L L A D O  y C O Ñ A C
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D E  L O S  T I E M P O S  I D O S

UN RECUERDO DE «PEQUEÑECES»

|C A B A M O S  d e  encon trar, escondido en­
tre  el fárrago de  noticias y  noticiones 
que la  lectu ra  de la  prensa diaria nos 
ofrece, un  suelto en e l que lacónica­
m ente se nos hace saber que en breve 
se estrenará en Madrid un a  adapta­
ción de Pequeñeces, la  famosa obra 

I del P . Luis Coloma. L a adaptación 
la  han realizado los Sres. D. Luis 

F ranco de Espés, barón de Mora, y  D. Ja im e d e  Salas Merlé , jóvenes 
escritores que velarán  por vez prim era sus arm as en las lides teatrales 
y  de  cuya dignidad y  m éritos literarios podem os esperar confiados que 
habrán sabido llevar a b uen  fin tan  difícil empeño, de verdadera res­
ponsabilidad moral.

E l sim ple anuncio de este estreno habrá  traído evocaciones a toda 
u n a  generación que y a  está en su ocaso, e interesa asimismo a las más 
jóvenes que, sin  haber presenciado e l escándalo q ue  la  aparición de 
Pequeñeces  p rodu jo , tienen , sin em bargo, referencias, siquiera sean 
vagas, del mismo, que alcanzó a todos los sectores, y  no desconocen el 
b rillan te  papel que e l ilustre  je su íta  representa en la  vida literaria de 
su tiempo.

Pequeñeces es novela llam ada a  resurg ir — lo p rueba  esa adapta ­
ción teatra l que con tanta a tenc ión ,anues tro  ju ic io , v a  a  se r recibida— , 

porque, dejando aparte  el interés personalisimo 
y  d e  tanta resonancia d e  la  época en que apare­
ció por considerarse entonces como novela de 
«clave», y  contra cuya suposición, por cierto, 
protestó siem pre e l P . Coloma, tiene  el valor 
perm anente de la  belleza de los cuadros de la 
vida de la  aristocracia que su au tor supo trazar 
con brillantísimo estilo y  la valentía d e  presen­
tar cruda y  a justadam ente las lacras de alguna 
parte d e  esas clases aristocráticas contra las que 
fustigó con inexorable látigo de acero, según el 
gráfico dec ir  de uno de  sus comentaristas.

Y ta l es la  fuerza de  descripción, ta l el acierto 
con que supo personificar el sabio religioso los 
defectos a  que se refiere su novela, que hoy día 
aquel personaje producto de  la fantasía de sus 
pensam ientos, ha pasado a  la  categoría de his­
tórico, y  C u trita  de Albornoz es el símbolo de 

toda un a  época, en su aspecto social, p lena de atractivos para cuantos 
amamos e l estudio de los tiempos pasados.

El teatro  actual, contra el que nuestra  plum a no escribirá nada, 
generalizando, porque entendem os que se asiste a un  periodo de tran ­
sición en el que pugnan  por surgir formas nuevas, m erecedoras de 
a ten toexam en , necesita, de cuando en cuando, obras del espíritu de

Pequeñeces, porque nos invita a no desdeñar lo antiguo, nos hace 
recrear en sus innegables y  m uchas veces maravillosas bellezas, y  
seguram ente ac túa d e  conveniente sedante para los excesivam ente 
vanguardistas, utilizando el vocablo en boga.

Es curioso, adem ás, en otro aspecto de la cuestión, saber que la 
aparición de  Pequeñeces, por u na  serie de circunstancias especiales 
favorables, fué quizá el éxito literario más resonante en España de

todo el siglo XIX. Indudablem ente que no habría biblioteca alguna de 
nuestros padres, m edianam ente cuidada, donde no figurara ese tomo 
sim pático que encierra en  sus páginas, pulcram ente escritas, episodios 
de emoción, vigorosam ente escritos, cuya lec tu ra  en todo momento 
cau tiva y  entretiene.

P o r ello, por resucitar tem as siem pre atractivos y  porque lleva 
nuestras m iradas hacia períodos sum am ente im portantes de la  historia 
española, consideram os un  acierto e l intento de los dos jóvenes escri­
tores a  que a l principio aludimos. ,

V enga en buen  hora, pues, el anunciado estreno, que trasladando 
nuestros pensam ientos a  tan  célebres Pequeñeces, perm itirá por unas 
horas q ue  nos alejem os y  olvidemos de las pequeñeces actuales , que 
nos molestan, desasosiegan o irritan.

J osé: G UTIÉRREZ-RAV É

>
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L U IS  F R A N C O  D E  E S P É S
B A R Ó N  D E  M O R A

E N  E L  C A M I N O . . .
EDITORIAL BSPASA-CALPE 

M A O R t D

( N O  V E :  I .  A . ) SEGUNDA EDICIÓN 

3 , 5 0  P E S E T A S

Enviando su im porte a l au tor (en esta Redacción), lo rem ite gratis 
d e  franqueo.

PENSIÓN E d i f i c i o  m o d e r n o  y s o l e a d o
---------------------------------  B A Ñ O  • T E L É F O N O

P I L A R  A lonso  C a n o ,  51, 1.“ - - M A D R I D

ACADEMIA AGÜILAR L. CUEVAS. -  Caños, 7
BACHILLERATO ELEMENTAL Y UNIVERSITARIO 

COMPETENTE PROFESORADO.— DOCTORES Y LICENCIADOS.— OPOSICIONES

CALVOS ESPECÍFICO
A Z T E C A LA BELLA CHI NACA

S B C B B T O  I N D I O  M E X I C A N O

Único q u e  g a ran t lzn  la c u rac ió n  d a  l a  calviclo,  h ac iendo  
b r o t a r  rdp idam onto  al p a lo ,  lo  v igo r iza ,  d a t la n e  l a  c a ld a  y  

d oa trnye  l a  caapa

Para garantizar la eficacia de este específico, hay un salón 
donde personas competentes aplican el tratamiento gratis. 

Horas especiales para señoras, atendidas por señoritas.

P r í n c i p e  d e  V e r g a r a ,  17, b a jo  d e r e c h a

Ayuntamiento de Madrid



P i e z a s  d e  r e c a m b i o  

Accesorios p a r a  autom óviles 

El m ay o r  su r t ido  de E spaña  

y unos  p rec ios  inmejorables 

e s  l o  q u e  o f r e c e m o s

UNA VISITA LE CONVENCERÁ

GASA RODRÍGUEZ PORTELA
Génova, 9 - MADRID  

T e l é f o n o  3 3 . 5 6  1

LA C A S A  D E  L O S  C U A D R O S

A M P L I A C I O N E S  F O T O Q R á p l O A S

A L M A C É N  D E  M U E B L E S .  -  V E N T A S  A  P L A Z O S  Y A L  C O N T A D O  

M a n u e l  N ú ñ e z  P a l a c i o s .  • R o s a r i o ,  n ú m .  17

A N Í S  D E L  L E Ó N
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J e r e z  Q u i n a d o ,  1

R A D I A D O R E S
CHAVARA y CHURRUGA

P A R A

AUTONIÚVILES Y AVIACION
VIRIATO, 7 A N T I G U O - MADRID

e r a  n e c e s a r i o  im p o r t a r  

de l  e x t r a n je ro  la m a te ­

r ia  p r im a  p a r a  la  c o n s t ru c c ió n  d e  r a d i a d o r e s .

A N T E S

AHORA
g r a c i a s  a  n u e s t r o  RA­
D I A D O R  P A T E N -  

TADOi n o s o t r o s  los c o n s t r u i m o s  co n  m a t e r i a s  

d e  p ro d u c c ió n  n ac io n a l  y s o m o s  e x p o r t a d o r e s  

d e  RADIADORES p a r a  el e x t ra n je ro ,  co m o  

lo  d e m u e s t r a  lo s  q u e  t e n e m o s  s u m in i s t r a d o s  

a  A lem an ia  y lo s  q u e  s e g u im o s  s u m in is t r a n d o .

P A T E N T A D O  EN T O D O S  L O S  P A I S E S

SASTRERIA DE SPORT MOISÉS SANCHA
M O N T E R A .  1 4. -  T e l é f o n o  h . 8 7 7 .  -  M  A  D R  I  D

C asa dedicada a prendas y  equipos com pletos para
P e s c aE l a u t o m o v i l is m o  •  C ic l is m o  » A l p i n i s m o  ♦  S p o r t  d e  l x  N i e v e  » T u r i s m o  * A v i a c i ó n  * C a z a  *

C a m p o  * E q u i t a c i ó n  » S p o r t  H í p i c o  * E s g r i m a  » B o x e o  » L a w n - T e n n i s  » G o l f  *  C r i c k e t  ♦  C r o q u e t  * H o c k e v  

Y a c h t i n g  » C a n o t a g e  » N a t a c i ó n  » S p o r t  d e l  P a t I n  * F o o t  B a l l  » S p o r t s  A t l é t i c o s  » J u e g o s  v a m o s  * V iA m

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L
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IN S T A N T Á N E A S

M a d r i l e ñ a s

E L L A  Y SU 

“ C A R A B I N A ”

T'ARDE m adrileña, tem plada y  nubosa. Calle de  A lcalá, h a d a  la 
P uerta  del Sol, caminan R lia  — un  prodigio juven il, d e  armoniosa 
belleza en  feliz p len itud , con u n  aire «muy moderno» de amazona 

robustecida^por los deportes y  la  h ig iene— y  su Carabina, m u je r  de 
cincuenta años, fea, a lta, seca y  rígida, con traza de pastor protestante.

Pasan unos muchachos, con sus «trincheras» sucias, con ademanes 
de  atletas plebeyos, hablando a gritos. U na lluvia de  ‘frases acoge a 
la pare ja: “

U n p o l l o .  — ¡Una niña cañón!
O t r o . — ¡Doña Inés  y  Doña Brígida!
O t r o . — ¡Cuidado, que se d ispara la carabina!
E l l a .  — sonrisa cruel, de halago  y  de burla.)
L a  C a ra b in a  (entre dientes). — ¡Imbéciles!
E l l a  (que ha  oído e l epíteto).— No sea u sted  así, m adatne. ¡Si la 

oyen—  L a c u ^ a  es de usted , que se viste de un  modo absurdo. (La  
r^tVa, en ráp ida  ojeada, de pies a cabeza.) R ealm ente, tiene usted  una 
habilidad extraordinaria para deformar los sombreros. Ese q ue  lleva 
no parece el mismo q ue  le  regaló mamá... Ni siquiera ha sido usted 
para  adornarlo d e  nuevo ... Y, luego, esos zapatos... ¡Se calza usted 
como un  canónigo!...

L a  Carabina entorna  los párpados tras sus g ra n d e s  lentes doctora- 
les, con aro  de concha, y  sonríe am b iguam ente  con u n a  sonrisa en 
que hay sarcasmo y  tristeza. P iensa  en que e l sombrero llegó a  sus 
7nanos cuando, después de cien arreglos, f u é  desechado y  se tiró  en la  
b u hard illa  entre U-astos inú tile s; recuerda que los zapatos recios, 
hom brunos, de no  ser asi, no  p o d ría n  resistir sus enormes cam inatas  
diarias.

AI llegar _a la P uerta  de l Sol, E lla  com prueba su reloj de pulsera 
con e l del Ministerio. Son las cinco. E l paseo h a  despertado el apetito 
de la  m uchacha, que, siem pre seguida de  la Carabina, penetra en un 
bar. A n te  el mostrador, devoraniío pasteles y  bocadillos, liay un  grupo 
de  m uchachas y  muchachos. Son Mary, F anny  y  Chucha, madrileñas 
de la clase m edia, y  Poiolo, Jo se lu y  Coco, energúm enos en el S tadium , 
tenorios en  el d a n c in g ,  tontos en  todas partes...

U na g ran  algarab ía de saludos, de gentilezas, de zalamerías. Los 
«¡monísirna!», los «¡qué elegante!», los «¡encantadora!», se m ezclan con 
los «¡bestial!», los «¡fetén!» y  los «definitivo!».

Todos se dedican, luego d e  la explosión de  júb ilo  por el encuentro,

a com er pasteles, a beber cerveza. La Carabina  queda ai m argen del 
grupo, a dos metros del alto mostrador. En pie, casi m ilitarm ente cua­
drada, extática en su desgarbo, jadea , buscando en la  inmovilidad un 
poco de descanso 'para el fatigoso paseo. E n  su estómago, u na  ardiente 
punzada la  advierte  que del ffágil almuerzo y a  no restan vestigios.

E l cam inar le  h a  resecado las. fauces y  padece una sed de martirio 
Sus OK)s, relucientes tras las gafas, van codiciosos de las bandejas^ 
colmadas de dulces, a los surtidores, que m anan incansables chorros 
de rub ia cerveza espumosa. M entalmente saborea la delicia de hundir 
sus labios, m architos y  ardientes, en uno de aquellos vasos de fino 
cristal, donde el fresco líquido tiene  am barinas transparencias...

Pero nadie la  invita. Las am igas de  E lla  saben que la C arabina  
es «una m ujer tan  rara que nunca quiere tom ar nada», y  la  Carabina  
sabe q ue  l̂ e ha advertido , d e  una vez para siem pre, que no le 
gustan «esas señoras de com pañía gorronas que, dejándose convidar, 
parecen pregonar que no se las paga bien  y  tienen ham bre»...

D e pronto, interrum pe su m editar el tum ultuoso diálogo del grupo. 
H ablan  de la C arabina, sin recato...

Marv. — ¡La verdad, chica, que va hecha u na  facha!
C hucha . iQ úé mujeres! ¡Con lo que ganan  y a  podían vestirse 

menos estrambóticas!
E l l a  (con desdén, con encono). — Y o  estoy hasta los pelos... Me va 

poniendo en ridículo por la calle... Pero m am á y a  me ha prometido 
que a prim eros de m es tom arem os otra; una am iga de ella, del colegio, 
que ha  venido a m enos... ¡Toda u na  señora!... ®

La C arabina  se estrem ece a  sú pesar. Ve que las dos pesetas 
d ianas  de su sueldo v an  a faltarle. ¿Qué será de ella, entonces, Señor? 
¿Es culpa d e  ella ser v ie ja  y  fea  y  pobre. Señor?

Un cuarto de  hora después, y a  en la calle, E lla  mira a su Ca- 
rci oma.

E l l a . — ¿Qué es eso, m adam e?  ¿Va usted llorando?
L a  C a ra b in a  (reaccionando).— "íio, señorita... ,Q ué disparate! Es 

que  em pieza a llover y  me han caído unas gotas tras los lentes...
Y confirmando su decir, las nubes v ierten  sus surtidores sobre la 

d u d a d . E lla  ab re  su paraguas dim inuto. A  poco, el som brero de ia 
C arabina  escurre agua negruzca sobre su rostro, feo y  m archito...

J uan f e r r a g U T

R E U M Á T I C O S
CREMA BICARBONATADA. —  EFECTOS RÁPIDOS

P R E C IO : 3 ,15  P E S E T A S

TORRES MUÑOZ. - San Marcos, 11

C A S A  M E R P
A R R E G L A  S T  Y L O  G R  A  P I C A S
ECMEGARAY 7 - l E L É f O N O l O O S S -  MADRI D
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AGENCIA COMERCIAL Y DE NEGOCIOS 

” C A S A R R U B I O S ” 

D ir e c to r :  R a m ó n  G a rc ía  C a s a r r u b i o s

C o m p r a T e n t a  d «  l l n o a a ,  — C o l o c a e t ó a  d e  e a p l t a *  

l e * . — C o n a n l t o r l o  J u r í d i c o .  — C o b r o  d e  c r é d i t o * .  

T r a s p a s o *  C o m e r c i a l e s .  — B e p r e a e n t a c l o n e s ,

Oficinas: Puerta del Sol,  13, 1.° — Tel .  17.649 

M A D R I D

Sonríase con 
Rellys

K E L L Y
C O N C E S I O N A R I O  O E N E R A L  P A R *  E S P A f l *

C. D E  S A L A M A N C A
A parta d o  de  C o r r e o s  9 3 5 .  ■ ■  M A D R I D

> o

ALMACENI STA EXPORTADOR DE VINOS PINOS

E S P E C I A L I D A D E S

Fino Los Manueles - Fino Pompeyo - Montilla

Represeotaclón y ollclaas en Madrid:
R A M Ó N  G A R C Í A  C A S A R R U B I O S

PUERTA DEL SOL, I3.-Teléfono 17.649

C. L  A. S. S. A.
LINEAS AÉREAS SUBVENCIONADAS  

E INTERVENIDAS POR EL ESTADO

CON FLOTA DE AVIONES TRIMOTORES 

POR VALOR DE 2.500.000 PESETAS

Aeródromos de socorro cada 50  kilómetros. 

Estaciones meteorológicas cada 75.

SEGURIDAD ABSOLUTA 

CONFORT. — RAPIDEZ

Servicio diario a Barcelona, 

125 pesetas, y a Sevilla, 100.

S e r v i c i o  a l t e r n o  M a d r i d - B i a r r i t z  

(lunes, miércoles y sábados), 125 p6S6tas»

ENLACES CON LOS EXPRESOS DE LUJO 

Y LÍNEAS AÉREAS INTERNACIONALES

O F I C I N A  C E N T R A L

MADRID 
Calle de Alcalá, 71

Teléfono 52.922

D E L E G A C I O N E S  

B IA R R IT Z  B A R C E L O N A

IB, iVENIDi DE U  HíRHE F O N T ñ lS E L L ñ , 10
TELÉFONO 14-79 TELÉFONO 20.780

S E V I L L A  

A V E N I D A  R E I N A  M E R C E D E S .  I

TELÉFONO 21.760

DESPACHO DE B ILLETES EN TO DAS LAS AOE^CIAS DE V IA JES

I N F O R M E S  E N  T O D O S  L O S  H O T E L E S
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A Ñ O  I M A D R I D ,  i 5  D E  N O V I E M B R E  D E  i9 2 9 N U M . 1 2

R E T R A T O S  DE M U J E R

C arm en (la eaposa del heroico ¿eneral Franco) y- Z i ta  Polo 
don re tra tos  que b rindan  el patrím om o fra te rn a l  de belleza delicada y  alada, 
y  e s tá n  precisa» ta n  prop ia  la  entonación  correspondiente a l  diferente estado 

tecDperamentali cual el leve contraste  que s eña la  de la  línea  a tenuada , sencilla» 
definidora de m uchacha soltera , a  la  ondulan te  y  plena de arm oniosa  serenidad 

caracterís tica  de la  m aternidad.

E
n  soberb io  palacete de M on tm o ren cy , u fan o  de su  

p rox im idad  a  la  residencia  del pe rdurab lem en te  

célebre J u a n  Jacobo R o u sse a u , y  a le jado  con estar ta n  

cerca del tráfico bullic ioso y  a tu rd ido  de la  p rim era  ciu­

dad  de la  F ran c ia , u n  m a tr im o n io  tres  veces aris tocrá ­

tico, po r  su  in te ligencia , su  sangre  y  su  caudal, b r in d a ­

b a  casi secretam ente  u n a  fiesta a  breve n ú m ero  de sus 

a m is ta d e s , , a rtis ta s  o d ip lom áticos m ayorm en te . C ierta  

ilu s tre  d a m a  sudam ericana , sob e ran am en te  be lla  en  la  

p len itu d  de su  fase o toñal, b ab ló  con frase elocuente y  

exa ltada  de la  genealogía  del re tra to  fem en ino  en la 

danza; aseveró que el lenguaje  de las  a lm as  ella  es; que 

en  esos m últip les  p lane tas , t a n  adm irados  en  las berm o-

E S P A Ñ A

sas nocbes estre lladas, sus igno rados b a b ita n te s  se expre­

sa n  con ella; y  p a ra  convencer cum plidam en te  de cuanto  

de d iv ino  a lie n ta  en  el ba ile , de su  ideal sob ren a tu ra lid ad , 

b izo  llegar b a s ta  el centro de los in v itados  a u n a  m ucba- 

cb ita  com o de diez y  ocbo años, s in  o tra  v es tid u ra  que su 

inm acu lado  p udo r, y  a qu ien  la  dulce m elod ía  de u n  a rpa  

m isterio sa  acom pasaba  en  su  d a n z a r  m arav illo so , ta m i­

zado  de u n a  suave lu z  azu lada . Y o  certifico que m i pro ­

l i ja  observación  n o  adv ir tió  el m ás leve m ira r  pecam inoso 

en  cua lqu iera  de los as is ten tes: ú n icam en te  p ro funda  

relig iosidad.

E r a  la  v ic to ria  del e sp ír itu  sobre la  carne, la  sensa ­

c ión  del arte en  franco  tr iu n fo  sobre la  sensualidad .

1 •Ayuntamiento de Madrid



La señora de F ranc ia ,  cumplida 
m ueatra  del estilo peculiar de 
su au to r ,  dice abieriam eota de la  
elegancia y  distinción in n a ta  de 

e s ta  dam a aaxajozana.

£ n  L o l íta  A rm biustez  tr iun fa  
plenamente la  áracía  encan ­
tado ra  del m irar , luz  propia 
que ennoblece todo el buato 

escultórico.

DesKecho el encan to , cuando  la  d a n z a r in a  — d iv in a  

escu ltu ra  v iv ien te  — to rn ó  a  la  r ica  sa le ta  y a  en  fiesta 

m o d ern a  — tan g o s  vo lup tuosos, cadenciosos y  lángu idos; 

cKarlestones dislocados, o valses exuberan tes  de r itm o  y  

de ro m án tica s  evocaciones y  a ñ o ra n z a s  —, kab íase  a h u ­

y en tado  en  ella  cuan to  de m isterio  o de so b re n a tu ra l  

b a b ía la  au reo lado  en su  dulce m o m en to  an te rio r.

Y a  n o  era s in o  u n  m a n iq u í  b o n ito , elegante, vestido 

con im pecable d is tinc ión : o tra  l in d a  s ilu e ta  de P a r ís ,  en  

serie.

U n  p incel in sp irad o  y  devoto, fiel a  la s  clásicas escue­

las, p u d ie ra  h a b e r  in m o rta liz a d o  cada  pose, cada  escorzo 

de aquella  b a i la r in a  ideal. P o rq u e  en  todas  su s  d iversas 

ac titudes surgió , cual de u n  pu rís im o  m a n a n t ia l ,  la  m ás  

esp lénd ida  belleza.

R e t r a ta r  a  u n a  m u je r  es, indu d ab lem en te , el m ás  

com prom etido  y  delicado tra b a jo  de cuan to s  pueden  p re ­

sen ta rse  a l  a rtis ta . N i  la  m odelo  posa  qu ietam ente , n i  

t a n  fácil re su lta  aden tra rse  en  su  psicología  ín tim a , con 

riesgo de obviar, a  m ed ida  de lo  posible, el estado de su  

a lm a , lám p a ra  in m a íe r ia l  pero  em otiva  que tran sfig u ra  

o to rn a so la  la  expresión.

E l lo  h a  sido el incen tivo  que especializase a  los m aes ­

tros: C h ic h a rro  lleva  en  su  p incel esas m ujeres h ie rá ti-  

cas, m isterio sas , qu im éricas, fan tás ticam en te  ilu m in a d a s  

del m ás  a llá  índ ico  o am arillo . B e ltrá n  M ases in m o r ta ­

l iz a  a  la  m u je r  p agana , la  de la  fiesta n o c tu rn a  y  galan te , 

l a  ex a lta d a  p o r  la  v an idad , el lu jo  o el am or; y  so n  sus 

am b ien tes  como sus paisajes, casi siem pre ja rd in es  en 

m isterio . Ju lio  M oisés es el p in to r  de las  elegancias, pero

CASA CUEVAS
ELE CTR IC ID A D  -  RAD IO TELEFO N ÍA  -  PARARRAYOS-GARAGE ELÉCTRICO  

---------------  Mayor: 5 3 - A L B A C E T E  ---------------

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



de la s  elegancias del esp íritu , en  que la  su av id ad  del 

color, su  a rm o n ía  y  su  delicado r itm o  p o n e n  su  prestigio 

m ejor. C arlos  V ázquez , el can to r  de A n d a lu c ía  — m uje ­

res, to ros, m a n z a n illa ,  el castizo cordobés au n a d o  con el 

a iroso  y  po licrom ado  m an to n c illo  de flecos —, es e n tu ­

s ia s ta  de los claveles, el so l y los lab ios m u y  rojos. E n  

R o m e ro  de T o rre s  v ib ra  cuan to  e n  E s p a ñ a  pe rdu ra  

de se n su a lid ad  y  de pasión , 

de  lu ju r ia  y  de a rre p e n ti ­

m ien to , de copla g itan a , de 

muerte...

M as  be aquí, en  la s  fo to ­

g rafías  d e  esos cuad ros , e l 

p in to r  d e  l a s  aristocracias; 

creeríaseles com ponedores de 

u n  m ilag ro ; ap re sa r  e n  l a  

in am o v ilid a d  lo  que es todo 

flex ib ilidad  y  m ovim iento .

C u a n d o  se re tra ta  p ictó ­

r icam ente  a u n a  m u je r , se la

L a  cobJasa de B riacdrina» adornada de sun­
tuosa  de nocKe, t isú  de oro, deja  su
ha lda  de amoroso sostén a  la  h ija  que, bajo 
in fan til  tra je  escarla ta , luce U  maravilla  

del ra ro  conjunto: ¿cntileza y  ro s tro  be- 
lljaimo. y  es cl paisa je  que espalda el gru ­
po familiar* u n  precioso ja rd ín  quimérico.

La marquesa de Lscalona* insu ­
perablemente herm osa en su  tra je  

azul, es u n a  depurada visión do 
arte , prestigiada por la  inelabU 

dulzura  del amoroso fru to .

^La Virgen y  el niño» presta  la 
suave n o t a  em otiva, sugestiva 
de fervorosa devoción. V  quiso 
el p in to r  perdurar en el místico 

re tra to  a s u  m ujer y  a  su  hijo.

puede copiar sencillam ente  o 

exagerarla  a  placer del origi­

n a l .  T odo  ello sabe lograr 

S a n g ró n iz  felizm ente, y  b a s ta  

a u n a r lo  en  su  elegante m odo 

de bacer. P e ro  es el com ple­

m en to  m ás in sp irado  de l a  fac­

tu r a  de sus cuadros, la  posic ión  de fondos precisos, en 

sum o  grado  decorativos, que e n to n a n  suavem en te  con 

la  lu m in o s id a d  de color m a tiz a d a  acertadam en te  en 

los ropajes. H e  a q u í o tra  preciosa cua lidad  suya , i n ­

su s titu ib le  en  el fo rm ato  de los re tra to s  de m ujer.

R e a lz a r ,  no  m ás, l a  n o ta  sobresa lien te  de su  belleza 

o su  p res tanc ia  es lo  m ás difícil. D e L u is  A lb e rto  de S a n -  

g ró n iz  p ud iera  decirse que a l  re tra ta r la s  lo  bace con u n  

p iropo  cortesano  y  galán .

E l B a r ó n  D E  M O R A

EL CORTE INGLÉS
P r e c i a d o s ,  2 8 .  -  C a r m e n ,  3 7  

R o m p e l a n z a s ,  2 . -  Tel.° 53.594

G R A N D I O S A  S A S T R E R Í A  P A R A  C A B A L L E R O S  Y N I Ñ O S
T R I 2 V C H E Í  R  A S »  C O R R I B Í K T E Í S  Y  D E  L A 2 V A ,  PC O  V E D A D

G A B A R D E V A S  T R E S  T E D A S ,  I M D E R A d C E A .  \ 1  A H  D  I H

B E E S  D L U M A S  Y  G A B A P C E S  D E  C U E R O  t !  r t  U  l \  I I I
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A  R  T  I S T  A  S

D E  E S P A Ñ A
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C A R M E N  C A R B O N E L L

n o  es so lam en te  u n a  m ujercita  elegante  

y  graciosa, bonita  y  gen til, sino  la actriz  

4ue en su  prim era  ju v e n tu d  sabe m erecer 

p reem in en te  lugar en  la escena española.

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



L A  M U J E R
Y EL

D E P O R T E

F ina l Ael match  ¿e 
(ennÍ5 fémcnÍBO en 

Islan^i N u e v a  
York .

M is a  J e a n  

Sbibi CB un  
salto  audaz 

y arriesgado: 5 mecrcs cob /̂s.

Misa D o ro th y  Lang* 
a to a ,  campeona de la  
Gymcbana  in t e r n a *  
ctoBal de L e  T  o t í ­

quet.

S o n tú e s  de m uic i: la  b risa  m a tin a l  riza las a ,ñ a s ,  las  b anderitas  del barco de juguete, las lindas 
cabelleras; aleSría, ju ven tud  y  optimismo, be aquí el mejor b lasón de u n  amanecer caliíorrúano.

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



SALUDAM OS A...

C o n c t a  E s p i n a ,  o rg u l lo  

de  l a  r a z a  e n  A m é r ic a ,  

q u ie n  K a  lo g ra d o  e n  s u  

ex ce lsa  m is ió n  lo s  l a u r e ­

le s  d e l  t r i u n f o .

N u e s t r o  d i s t in g u id o  c o la b o ­

r a d o r  D .  P e d r o  R i s t o r i  M o n -  

to jo ,  c a p i t á n  de  c o rb e ta  de  la  

A r m a d a  e s p a ñ o la .

E d i t l i  de  A g u i a i ,  i l u s t r e  p i n t o r a  b r a ­

s i le ñ a ,  c u y a  E x p o s ic ió n  e n  e l  M u s e o  de 

A r t e  M o d e r n o  h a  c o n s t i t u id o  v e rd a d e ra  

p r u e b a  d e  a d m ira c ió n .

M a n u e l  F a íx á ,  in te l ig e n te  y  la b o r io s o  

m a e s t r o  c o m p o s i to r  q u e  d ir ig e  l a  o r ­

q u e s t a  d e l  t e a t r o  R o m e a .

M a r í a  T e r e s a  da  L e ó n ,  n o t a b l e  c o n ­

f e r e n c ia n te  e i n s p i r a d í s im a  e s c r i to ra .

E l  d o c to r  in d io  C .  J i n a r a j a -  

d á s a ,  q u e  d ió  u n a  c o n fe re n c ia  

e n  e l  A te n e o  s o b r e  « I m p r e ­

s io n e s  d e  d ie z  y  s e is  p a ís e s  

I b e r o a m e r ic a n o s » .

C o l o n i a  D E L H Y
C r e m a  Ñ A T A

P a s t a  D e n t í f r i c a
C r e a c i o n e s  N O S Y P . " M a d r i d

E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



M V N Q l A L

D o lo r e s  de l R í o  y  R i t a  C a r e w e ,  c o a  s u  

m im a d o  c o rd e ro  e n  u a  d e sc a n so

d u r a n t e  l a  f i lm a c ió n  de R a m o n a .

A l ic e  W f i i t e ,  e n  u n a  e sc e n a  de 

U n a  h o r a  d e  7 o c u ra ,  p ro d u c c ió n  

F i r s t  N a t i o n a l .

F r e d  T t o m s o n  c o n  O l i v e  

K a s b r o e u c k ,  e n  u n a  e sce n a  

de  L a  m e d a l la  d e l  b o y - s c o a t .

C o r i n n e  G r i f f i t h ,  e n  £ 7  J a r d ín  d e l E d é p ,  

s u  p r i m e r a  s u p e r p r o d u c c ió n  i n d e p e n ­

d ie n te  p a r a  A r t i s t a s  A s o c ia d o s ,

PELETERÍA MORATILLA
F L O R ID A , 3 ,  ENTLO . 
TE LÉ F O N O  3 6 . 5 0 3  

M A D R I D

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



C U R I O S I D A D E S DEL ARTE M U D O

L O S  G R A N ' ^ D E S  E S T U

D I O S  c i n e m a t o g r á f i c o s

£ 1  d i r e c t o r  

C h a r l e s  B r a b i n ,  

c o n  s u s  o p e ra d o »  

^  re s ,  p r e p a r á n d o s e  p a r a  ñ l m a r  u n a  

e sc e n a  d e  E l  v a l le  d e  lo s  ¿ / ¿ a n te s .

N
o so lam en te  kem os de dedicar estas in fo rm aciones  cm em atográficas a 

los a rtis tas  de es te -arte  y  a la s  películas p o r  ellos in te rp re tad as , sino  
que tam b ién  a lg u n a  vez kem os o debem os de kacerlo  de los estudios 

donde todas  esas películas se producen; y  de acuerdo  con  este criterio , a conti­
n u ac ión , en  breve espacio, pero  a  g randes rasgos, de ta lla rem os u n a  reseña  de 
los g randes estudios am ericanos de la  F irs t  N a t io n a l  P ic tu res, estud ios s ituados 
en  u n o  de los extrem os de los E s tad o s  U n id o s  y  que ocu p an  u n a  in m e n sa  ex ten ­
s ió n  de terreno  en  u n a  g ra n  l la n u ra  de los m ajestuosos bosques de B u rb a n k  (C a ­
lifo rn ia).

E s to s  estudios, em plazados en  B u rb a n k , se h a l la n  com puestos p r im e ra m en ­
te, com o e n tra d a  p rinc ipa l a  lo s  m ism os, po r  tres e legantísim os s to cks  dedicados 
a  oficinas, despachos de los directores y  o tros a su n to s  re lac ionados con  el co­
m ercio de películas, todo  ello m o n ta d o  con arreglo  a  los ú ltim o s  ad e lan to s  de 
la  v id a  com ercial. A  estos tres  s to cks  d a  acceso u n  b o n ito  y  a rtístico  ja rd ín .
A  co n tinuac ión  de estas tres  edificaciones s ig u en  diez y  seis g randes naves  de 
diferentes tam a ñ o s , las  que se dedican , u n a s  p a ra  la  revelación  n e g a tiv a  y 
p o s itiv a  de los ñ litis  y a  im presionados, a l  cortaje de los m ism os y  a  o tras  m a n i ­
pu lac iones  que se l lev an  a cabo en  l a  c in ta  de celuloide; o tras , p a ra  la  construc ­
c ión  m o m e n tán e a  de escenarios con. sus respectivas decoraciones, y  o tras, p a ra  
los cam erinos de los artistas , donde éstos h acen  su  m aqu illa je  p a ra  su  in te rp re ­

tac ió n  en  la s  películas; y  ta m b ié n  en tre  estas naves  se b a ila n  
los garages p a ra  los coches, cam iones y  au tom óviles  de la 
E m p re sa  y  particu la res  de las  estre llas  del «séptim o arte», y 
o tras  pequeñas naves  p a ra  g u a rd a r  todo el m a te ria l  preciso 
p a ra  la  rea lizac ión  de u n a  c in ta  cinem atográfica, como el 
a p a ra to  tom av istas , reflectores y  o t ra  in f in id a d  de apara to s.

A  la  e spa lda  y  lado  derecho de estas g ran d ís im as  naves  
h a y  u n o s  am p lio s  te rrenos  dedicados a  la  construcción  de 
casas, edificios y  o tros s im ila res  donde hacen  la  f ilm ación  de 
los exteriores de las  cin tas.

E l  lu g a r  que o cu p an  los estudios de la  F ir s t  N a t io n a l  
P ic tu res  está  rodeado  de copadísim os bosques y  quebra josas 
m o n ta ñ a s , donde d icha  casa p roducto ra  f ilm a  la s  in te resan tes  
pe lícu las del O este , como son , en tre  o tras  m u ch as , las  in te r ­
p re tadas  po r  el g ra n  caballis ta  K e n  M a y n a rd ,  y  como ta m ­
b ién , rec ien tem ente , film ó en  dichos m o n tes  la  g ra n  película  
K1 valle  de los gigantes, de la  que so n  p ro tag o n is tas  D o ris  
K e n y o n  y  M il to n  Sills.

L a  m arc a  o em b lem a  de es ta  E m p re sa  a m erican a  repre ­
se n ta  el m a p a  de A la sk a ,  C a n a d á , E s ta d o s  U n id o s  y  M éjico, 
o sea, todo  el hem isferio  N o r te  de A m é ric a  desde el cabo 

S e c c ió n  o d e p a r t a m e n t o  de  d ib u jo s  ' y  p í a -  B a rro w  b a s ta  la  p e n ín su la  del Y u c a tá n , encerrado  en tre  los
n o s  e n  la s  o f ic in a s  d e  l a  F i r s t  N a t i o n a l .  eslabones de u n a  cadena  que v iene a  rep resen ta r  el esp íritu

V i s t a  g e n e r a l  d e  l o s  e s tu d i o s  d e  l a  Fii'. N a t i o n a l ,  e n  B u r b a n k  ( C a l i f o r n ia ) .

F i l m a c ió n  en  

lo s  e s tu d io s  de  l a  

F i r s t ,  de  u n  m o ­

m e n to  de  l a  c in ta  S e d  d e  a m ar,  

p o r  C o l l e n  M o o r e  y  E d .  L o w e ,

de u n ió n  entre los em presarios de A m érica  del N o r te , p rop iam en te  dicha; m as 
a  esto h a y  que agregar que en  la  ac tu a lid ad  la  F irs t  N a t io n a l  P ic tu re s  viene 
desarro llando  sus negocios e x trao rd in a riam en te , extendiéndose p o r  el m u n d o  
en tero , con estudios en  A le m a n ia ,  F ran c ia , In g la te r ra  e I ta l ia ,  s iendo b o y  día 
u n a  E m p re sa  m u n d ia l  de las m ás renom bradas , la  que tam b ién , p a ra  el m ejor 
desenvolv im ien to  de sus negociaciones, tiene establecida u n a  oficina en  u n a  de 
las m ás  principales aven idas  de N u e v a  Y o rk , desde donde exporta  sus películas 
a o tros países, y  de las  cuales la  m ay o ría  so n  tra íd as  a E s p a ñ a  po r conducto  de 
la  casa  V erdaguer, qu ien  e n , la  tem p o rad a  de 1929-30 nos p resen ta rá , en tre  las 
m ás salientes, las  t itu la d a s  L la m a s  de ju ve n tu d , A dorac ión  y  S in  escudo n i  
blasón, po r  la  s im pática  a r t is ta  B íllie  Dove; E l  am or y  e l diablo, E l  n ido  del 
águila y  La  m u je r  cautiva, in te rp re tad as  po r  M il to n  Sills; La dam ita  d e l  R i t z ,  
L a h ija  d e l  m ar, U n  baño turco  y  V iviendo de ilusiones, po r  los adm irados  
a rtis ta s  D o ro tb y  M ack a ill  y  J a c k  M u lb a ll;  B uscando  u n  corazón  y  A m o r  p o r  
am or, po r  la  gen til M a ry  A s to r  y  L lo y d  M ugues; Sangre  en las olas. D e  en tre  
las ru inas del m u n d o  y  L a  rueda  de l destino, po r  el id o la trad o  ac to r R ic h a rd  
B artbelm ess; U na hora  de locura, Yo  Quiero u n  m illonario , Cuidado, peatones, 
y  L a m id in e tte  neoyon ju ina , in te rp re tad as  po r  la  v am p iresa  A lice  W b ite ;  Sed  
de am ar, E l  pecado s in té tico  y  L a  señorita  s in  m iedo, p o r  C olleen  M oore ; E l  
guia  de l barrio chino  y  L a  gran  idea, p o r  la  p a re ja  cóm ica J o b n n y  M ines y  

p o r  ú ltim o . E l  j in e te  de las m ontañas.L ouise  L o rra in e , y 
A s  d e l circo, S enda  gloriosa  y  L a c iudad  fa n ta sm a , por 
el as de los vaqueros am ericanos, K e n  M a y n a rd , y  su  fam o ­
so caballo  T arzán , pe lícu las que to d as  e llas fu e ro n  film a­
das el p asad o  añ o  en  los estudios de B u rb a n k  (C a lifo rn ia ), 
que la  casa  p roducto ra  de que n o s  ocupam os posee en  dicho 
p u n to .

M uchos  igno ram os lo  que es la  f ilm ación  de cin tas 
c inem atográficas y  el coste de su  rea lizac ión , y  u n o  de los 
detalles que nos h a rá  sa lir  de es ta  ig n o ran c ia  es el que 
podem os ap rec iar po r  la  fo tog ra fía  cen tra l que se pub lica  
con esta  in fo rm ac ión , de la  g ra n  ex tensión  que ocupan  los 
estud ios en  que  se f i lm a n , y  que ello rep resen ta  u n  pueblo  
en te ro , en  cuyas oficinas, ta lleres, etc., t ra b a ja n  obreros de 
a m bos  sexos.

C o n  los p á rra fo s  que an teceden  y  las  ilustrac iones  gráficas 
que los a c o m p a ñ a n  hem os dado  a  conocer, au n q u e  no  con 
g ra n  a m p litu d , como h u b ie ra  sido n u es tro  deseo, el desenvol­
v im ien to  y  com posición  de u n o  de los estudios m ás  conocidos 
e n  el m u n d o  cineasta.

J u l i o  S A C E D Ó N
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E m p le a d o s  de  l a  m i s m a  C o m ­

p a ñ í a  e n t r a n d o  a  t r a b a ja r .
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A hermosa crestería d e  Beni-Hozraar, y  a  sus 
p ie s , en el valle del Je lú , entre el verdor de 

 ̂ sus frutales, la blanca T e ttauen , se  tiñeron 
de  carmín y  oro cuando por O riente, marcando el 
camino de la  tierra sagrada del Islam , se levantó 
el astro rey  sobre el horizonte. -A poca distancia de 
la ciudad, sobre los terrenos del aeródromo de  Sa- 
n ia-er-R am el, una patru lla  de  aviones militares 
esperaba el momento propicio para em prender el 
vuelo y  traer los medios de evitar, con la  subleva­
ción de unas fracciones de l interior, duras opera­
ciones a  nuestro ejército de tierra.

H abía  que v o l a r  tierras marroquíes adentro, 
hasta el lim ite de la zona, dejando m uy atrás nues­
tra línea avanzada, fuera de toda esperanza de a l­
canzarla en caso de avería; buscar en el corazón 
del país u na  zauia aislada y  obtener d e  ella una 
fotografía lo suficientemente clara (y, por tanto , a 
m uy ba ja  altura) para que pudiera servir de argum ento a nuestro alia­
do de entonces, el cherif Er-Raisuni, para 'convencer a los vacilantes 
d e  que el poder de E spaña pasaba de donde sus columnas de tropas; 
y  que así como los aviones llegaban hasta allá a  través del país no 
pisado por p lanta cristiana y  traían como p rueba  evidente la  im agen de 
aquellos lugares, tam bién en mayor núm ero podrían llevar a sus adua­
res y  a sus campos la m uerte 
y  la  devastación; tan  claros ar­
gum entos alcanzaron en aquel 
entonces el fin que se propo­
nían.

Pero vamos al caso (cuya 
narración sucinta es hoy nues­
tro  objeto), que a  la vez pon­
drá  de manifiesto lo duro de 
un  servicio q u e , si mal está 
ponderarlo en exceso, es más 
injusto  aún  apreciar en menos 
d e  lo que realm ente merece 
(sobretodo por aquellos a quie­
nes beneficiaba entonces y  be ­
neficia siempre). Sirva ante el 
lector de disculpa a la  falta de 
arte  para escribir la  exactitud 
con que se ha procurado ha­
cerle viv ir unas horas de calla­
do sacrificio por el país.

La patrulta tom a m ajestuo­
sam ente el aire y  se cierne so­
bre  las azoteas y  m inaretes de 
T e tu án , sobre las agujas de 
roca d e  Beni-Hozmar, y  a  poco 
navega a  los 3.000 metros del 
altím etro hacia la  cuenca del 
alto Lau; antes de llegar a Dar- 
K o b b a , u n o  de los aviones 
vira y  desaparece buscando la 
costa.

A nte las proas de  los dos 
que siguen surge la  mágica 
aparición de la  ciudad san ta de 
Yebala: X auen, dormida en las 
faldas de las gigantescas moles del Magot y  del K aláa, m uestra sus 
tejados característicos de ciudad m ontañesa que las nieves cubren en 
invierno cuando visten, cual albornoz de gala, e l anfiteatro rocoso que 
la p resenta como perla en su concha. X auen es ciudad de leyenda; 
antes d e  ocuparla, se  dudó si existía; en sus calles tortuosas, el visi­
tan te  se detiene asom brado al percibir el eco de palabras de la Castilla 
m edieval...; es que parte de los moriscos expulsados cuando el n a ­
cimiento de la un idad  nacional fundada por los Reyes Católicos, ahí 
se  refugiaron y  ahí han seguido viviendo com o entonces, conservan­
do en tre  ellos el am biente de más de cuatro  siglos atrás, hasta el punto 
q ue  no extrañara oír, a l caer X auen, en pleno siglo XX, la  voz de los 
heraldos en la  m uralla  gritando: «¡Xauen, por Fernando e Isa b e l. . .U  
La obra de España en África es de reconstrucción nacional interna, 
indudablem ente.

M ientras la  im aginación recorre estos caminos, el avión que sigue 
al del je fe  d e  patru lla  vira a su vez, y  declara asi su incapacidad para 
seguir; y  queda (a la altura de las líneas más avanzadas) sólo el 
nuestro , que, siem pre fiel, nos advierte  con alguna irregularidad  en el 
sonido su  fatiga después del continuo trabajo  de los anteriores días, 
y  nos aconseja prudentem ente no seguir. No obstante, la  misión se nos 
presenta claram ente im portante, precisa, para ahorrar probables sacri­
ficios a nuestros hermanos de tierra; y  nosotros, modestos luchadores 
de  siempre contra nosotros mismos en pro del deber, nos damos la 
orden term inante de seguir; e im puesta a bordo la  voluntad indudable 
cíe España, surca el aire del Q uebir de Beni-Ahraed, y  s e  in terna en lo 
desconocido el avión que ha de m ostrar en sus alas los colores de  la 
P atria  a los que nunca sintieron sobre ellos como ahora la fuerza 
de nuestra  razón.

Hermoso es el país; rico parece; los techos de  las casas, en los 
grandes aduares, hum ean como para m ostrar u na  palpitación de vida 
intensa, y  vem os los campos sem brados de montones de grano de la 
cosecha...; y , sin em bargo (y a  pesar d e  que nuestra  misión es de paz, 
hasta ta l punto  que no va otro arm am ento a bordo que el de  nuestra 
defensa personal), ¡qué te rrib le  promesa significa todo para el caso de

R E C U E R D O S  DEL

A I R E  M A R R O Q U I

LA ZAUIA  

DEL ARAB

una tom a d e  tierra forzada! A yer nos decía Ben-Ali, 
el confidente, que había fuerte  curiosidad en el país 
para exam inar las entrañas de un  aviador cristiano,

fmes era  fam a que los santones extendían la  de 
levar dentro  al d iab lo , personaje in teresante en 

toda latitud y  para toda raza; en todo caso, aun 
dando con un  escéptico, era segura  nuestra  dego­
llación a l menos.

E n tre  esperanzas y  recuerdos transcurriendo el 
tiem po, y  ya  en tierras del A udour, después de 
haber dejaáo  atrás horizontes y  horizontes sin ras ­
tro  de luga r  amigo, nos hallamos sobre la  célebre 
zauia del Arab, objetivo d e  nuestro viaje; es una 
construcción del género, que presenta la  particula­
ridad de cubrir  su m ezquita con un  te jado de bello 
azulejo verde, q ue  en estos mom entos tornasolea 
al oro del sol; más bajo de n ivel, separado por una 
barrancada y  próximo al r ío , s e  ve un  mísero 

aduar, indudablem ente m era hospedería de peregrinos.
Solos en aquel aire m arroquí, sobre el enemigo y  fuera de todo 

auxilio ajeno, sin o tro  apoyo firme que nuestra  fe  española, iniciamos 
el cum plim iento de la misión, perdiendo altu ra espiraleando sobre el 
m orabito; e l altím etro llega a m arcar unos 6 oo m etros, lo que equivale 
a estar por bajo de  los 2 0 0  metros sobre e l terreno sobrevolado; se  ven

perfectam ente, hasta e l punto 
de ser iSentificables, de cono­
cerlos, los indígenas que circu­
la n  en actitud  expectante; y  
entonces se p roduce el inciden­
te  m ás terrib le  para un  aviador 
militar; la avería de  motor, en 
ta les circunstancias no com pa­
rab le  ni al derribo de  guerra, 
n i al accidente aeronáutico en 
general, que, por am enazado­
res que sean, o son sólo para 
la  vida, y  llevan en sí algo de 
heroico...; pero caer en manos 
d e  cabilas que jam ás vieron un 
cristiano,, que nos odian como 
sólo ellos saben hacerlo, es el 
m ás horroroso y  lento martirio, 
sin tener siquiera e l consuelo 
de llevar como ú ltim a visión la 
de un  lugar  am igo... ¡Nunca 
los nuestros llegarían a  saber 
dónde n i cóm o , cumpliendo 
con su lea ltad , dos hombres 
hicieron el más alto y  el más 
callado de  los sacrificios!

E l cuenta  vueltas, con des­
esperante irregularidad, marca 
tan  pronto las 6 0 0  como las
1 .2 0 0 , y  pocas veces Mtimo;
el sonido del m otoi, reg u ­
lar es la  tranquilida,. del avia­
dor, sem eja ahora el jadeo de 
u n  m onstruo cansado , con si- 

Xauen lencios horriblem ente laigos,
con exacerbaciones que hacen 

tem er sea aquélla su últim a palabra; la hélice se v e  dem asiado...; a 
ratos tapa  nuestra esperanza, m ientras descubre allá en la superficie
los grupos que nos esperan. A  pesar de nuestra lucha, im posible de
describir, uno con la  bom ba de  m ano y  ia m agneto de lanzam iento (in­
tentando prolongar en  lo posible e l funcionamiento del motor), y  con 
la  palanca estirando a l máximo el planeo el otro, el avión pierde altura 
rápidam ente, y  aunque, después d e  cum plida la  misión aun  en trance 
tan  difícil, hem os puesto proa a las líneas, es para e l caso imposible 
de recorrer la  distancia que nos separa d e  ellas, que ni en el lejano 
horizonte se adivinan.

Así seguim os, no desesperados, pero tam bién sin esperanza, luchan ­
do y  am enazados siemjire de la  parada en seco...; se  d ibu ja  allá, a lo 
lejos, e l collado de B ab-Taza... ¡Ah! ¡Sí pudiéram os pasarlo! P o r fin 
rozamos las copas de sus árboles y  vem os d e  nuevo Xauen; y , a ras 
de  suelo y a , rendim os v ia je , pasado el Lau, al pie de Dar-Kobba. - 

No ha acabado de rodar el aparato, cuando m ito a mi compañero 
de  a bordo, y, sin esperar mi p regunta , m e lanza a  quem arropa, como 
reconviniéndom e por h aber seguido, cuando ta l vez lo p ruden te  hub ie ­
ra  sido ceder; «¡De n ingún modo volvería allá, m i capitán...!» Y yo, 
que sufrí aquel día mucho tam bién , com prendiendo, sólo le  dije; 
«Esta tarde, si nos lo m andaran nuevam ente. '

V ista la avería y  preciso esperar cambio de motor, después de pasar 
un a  m ala noche en el avión con e l solo confort del mono  de pieles, 
volvimos en coche a T etuán , para seguir la labor de aquellos días.

Al en tra r en la población y  llegar a  la  plaza d e  España, después 
d e  aquel angustioso trance, cuando nuestros seres queridos lloraban 
ta l vez como en tantos otros días análogos, en el quiosco toca la  música, 
el paseo está  lleno de gente, y  jun to  a  unas mesas, donde la  juven tud  
m i itar alterna con la fem enil, uno que lleva días cóm odam ente en la 
plaza, sin sobresaltos, nos dice, entre socarrón y  tolerante, al vernos 
b a ja r  del coche:

— ¡Vaya vidaza q ue  os pegáis los aviadores...!
 ¡¡¡.,.ü!
— No importa. A lfredo  D E SANJU.4N

i

JS O V I  O S  J O Y E n i A  K E G M ,  Principe,  jS
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ti' L A  T R A V E S Í A  D E L  A T L Á N T I C O

A n tes  del «raid», en el «raid» 

y  después del «raid»
E S P A Ñ A  d e d ic a  l a  p re s e n te  i n f o r m a c ió n  a  l a  m e m o r ia  de  lo s  a v ia ­

d o re s  s e p u l t a d o s  e n  el A t l á n t i c o  y  a l  v a l o r  d e  l o s  l io m l i re s  q u e  co m o  

F r a n c o ,  R u i z  de  A l d a ,  R a d a ,  J im é n e z ,  Ig le s ia s ,  R e a d ,  A lc o c k ,  

C o u t in l io ,  C a b r a ! ,  D e  B a r r o s ,  C o s te s ,  L in d b e ig ,  C h a m b e r l a i n ,  D e  

P i n e d o  y  o t r o s  c o n s ig u i e r o n  l l e g a r  v i c to r io s o s  a  l a  o r i l l a  o p u e s ta .

L
A preparación del ra id  da principio a  la  aprobación del proyecto 

de vuelo por el je fe  d el Gobierno con las palabras de rigor.

'y

— H a sido usted  designado para efectuar la  travesía del A tlán ­
tico y  llevar e l saludo de la  m adre P atria  a nuestros com patriotas del 
otro lado de  Océano, y  así tendrán  ocasión los dem ás Estados de com­
probar los progresos de la  A viación Nacional.

Señalada la  partida para  la época más propicia del año, m eteoroló­
gicam ente en e l m es de fe ­
brero, se  elige un  tipo de 
a p a ra to , generalm ente un 
hidro y em pezando su cons­
trucción y  dotándole de tan ­
ques de com bustible capa­
ces p ara  la travesía.

Term inado el h idro, em pie­
zan los prim eros vuelos de  en­
sayo hasta lograr la  m ejor v e ­
locidad y  el mejor régim en, con la 
m ayor economía de gasolina.

Se llega a  conseguir e l gasto de 
un  kilo de com bustible por k ilóm e­
tro  de recorrido.

P ara  procurar que en la cons­
trucción no se excedan en e l peso, 
algunos pilotos suelen  conceder a los 
obre:''' 3 premios por cada kilo de 
pe- o logren ahorrar, a  fuerza de 
acep y  raspar la trabazón.

, ‘is' tripulantes de la  aeronave 
dan principio a su entrenam iento 
efectuando vuelos de m uchas horas 
de duración de día y  de  noche, y
c:i tierra se som eten a  constantes ejercicios físicos y  pruebas de  re ­
sistencia.

E l observador nom brado no sue le parar n i un  m inuto, viajando 
frecuentem ente y  preparando el buen  éxito d e  la  empresa.

E l hallazgo de un buen  mecánico com plem enta la  dotación de la 
aeronave.

D urante la preparación hay que cuidar, de m anera especial, de las 
observaciones astronóm icas, para  lo cual se  elige u n  buen  sextante o 
valerse para la  orientación del empleo de un  radiogoniómetro.

Los instrum entos de a  bordo, indicadores, inclinóm etros, brújulas, 
desbandóm etros, etc ., e tc ., se sistem atizan en form a especial para 
poder n avegar con facilidad a través de la niebla,

S e  instala un  sistem a de com unicaciones en e l avión para facilitar 
el habla entre el piloto, el observador y  el mecánico, y  para  calcular 
la deriva se coloca un  grafóm etro que perm ita ver los escapes de 
hum o lanzados hacia el mar.

Se em barcan alimentos especiales y  pistolas de  señales luminosas, 
en previsión de q ue  haya q ue  tom ar agua forzada en alta mar.

No falta  nunca la  indispensable y  sim pática mascota enviada por 
algún donante; tam bién  se reciben  num erosas herraduras y  clavos.

Unos días an tes de la partida, se  bau tiza el aparato con u n  nombre 
famoso, y  u na  m ujer, la m adrina, rom pe contra el b u je  de la hélice 
un a  botella de  champagne.

Los trabajos se apresuran cada vez más, y  llegada la  fecha fijada 
para la  partida, el aparato está  listo para em prender el vuelo.

Llegó la hora d e  la salida; el je fe  de la aeronave, con emoción in ­
tensa, se  despide de las autoridades. «Decir a  nuestro pueblo que la 
tripulación sabrá cum plir con su deber.»

En la oscuridad de  la  noche y  a l resplandor de los faros y  an tor­
chas, se desliza el hidro sobre las aguas, consiguiendo despegar con 
unas cuantas toneladas de peso.

Van y a  transcurridas varias horas de vuelo  y  e l avión navega en 
pleno Océano; la  lluv ia obliga a m archar en tre  nubes y  a ras del mar.

S e  oculta la luna, y  el avión va lanzado en las más profundas tinie­
blas; en ese momento d e  g ran  ansiedad, recorre el cuerpo de los n a ­
vegantes u na  ola d e  inquietud y  temor.

Pero en ese instante, los tripulante.s evocan el recuerdo de una 
carta anónim a, recibida m om entos antes de partir.

«Navegantes del glorioso avión: cuando en las sombras de la  noche 
recibáis en e l alm a u n  resplandor de... d e  m elancolía, acordaos que 
en  ese instan te los niños de vuestra  Nación duerm en, pero antes, con 
las m anitas m uy jun tas , habrán elevado a Dios una oración enseñada

por sus padres, pidiendo protección para sus intrépidos aviadores.»

D espués, el am anecer, la soledad inm ensa del Atlántico; a  pesar de 
la  fatiga física natura l, la fibra hum ana posee grandes reservas de 
energía y  resistencia.

En la  otra parte , millares de herm anos esperan con la esperanza en 
el triunfo de la  P atria  que quedó m uy lejana.

A  m uchas millas se  divisa un transatlántico, al que se envía un 
m ensaje de salutación y  el «¡No hay novedad!».

El observador y  e l m e­
cánico no cesan en su labor 
constante de corregir las d i­
recciones, vigilar los m oto­
res y  consumo de esencia.

l ía n  transcurrido muchas 
horas; debajo del aparato, el 

mar em bravecido; llegó el cam ­
bio de zona y  de temporales; n ie ­
bla espesa y  vuelo dificultoso. 

Por fin aparece el sol, y  se ven v a ­
rios navios que se dirigen a  la  costa.

Ya cerca de las cuaren ta horas de 
vuelo e l corazón la te  con extrem a 
violencia. ¡Tierra! ¡Tierra! Se divisa 
u na  fran ja estrecha y  lejana; ¡¡es la 
m eta d e  la gloria!!

A los pocos m omentos se vuela so­
b re  la  costa; la  travesía del Atlántico 
se ha realizado; abajo, un a  enorme 
m uchedum bre aplaude frenética.

E l h idro am eriza y  se v e  rodeado 
de infinidad de barcos remolcadores 
y  veleros, que, atestados de gente, 
ovacionan a  los ídolos.

E l salto a  tierra  es el momento más peligroso del raid,’ los héroes 
corren e l riesgo de  se r aplastados por la masa hum ana, que les es tru ja 
y  vitorea.

Sofocados y  medio desnudos, llegan, como Dios quiere , a l hotel.
U n sastre les espera con trajes de  noche, que les p rueba  y  arregla. 

En seguida, saludos, banquetes oficiales, discursos, luvia d e  fotógra­
fos, periodistas, cartas y  telegram as dan principio al calvario de los 
hombres célebres; visita de poblaciones, y  en todas ellas más vivas y 
m ás aplausos, fiestas y  agasajos. Los vencedores de la gloria no pu e ­
den conseguir jam ás  el pronunciar la  palabra de «¡Al fin, solos!».

Luego, el regreso a la  P a tria  querida a  bordo de un  barco d e  gu e ­
rra; la  travesía es un descanso, para prepararse al recibim iento que 
ha de tribu tarles el pueblo nata!.

La llegada a  la capital de la  N ación tiene vértigos de locura; el en­
tusiasm o se desborda y  los héroes tienen que hu ir  de todas partes, 
vivir encerrados y  salir a  la  calle custodiados por la  policía,

Pasarán  los años, y  la  travesía del A tlántico por nuevas máquinas, 
seguras y  potentes, harán este vuelo cómodo y  sin  riesgo.

Pero las hazañas de estos hombres no las borrarán  ni el transcurso 
de  los años n i el avance del progreso; sobre todas las generaciones 
flotará el valor épico de los héroes del Atlántico.

-  I lus traciones de - 

Hicomedes Gdctex.

S e r v a n d o  M E A N A

Pilo to  del G rupo 
de C aza de Getale.
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P A Z  A R M A D A U n  s u p u e s to  e n e m ig o  q u e  s e  d i r i g ía  a  M a d r id ,  p ro c e d e n te  de  A n ­

d a lu c í a  y  v ic to r io s o  de  l a s  f u e rz a s  q u e  d e fe n d ía n  D e s p e ñ a p e -  

r r o s ,  es  r e c h a z a d o  p o r  l a s  t r o p a s  de  l a  p r i m e r a  re g ió n ,  e n  l a  S ie r r a  

de  lo s  Y é b e n e s  y  S i e r r a  de  N a m b r o c a ,  a l  S u r  de  T o l e d o  y  r í o  T a jo .

m í a

Aun<iue eu  m arcka  ea confiaba y 
t ra n q u ila  porque la  aviación infor* 
rna que el enemigo a u n  eetá lej

... la  av iación propia reconoce y  vigila cumpliendo Ies órdenes que recibe en 
el aire p o r  l a  radio o p o r  señales convenidas, h a s ta  que aparece ésa que ve* 
mos en la  io to ,  que quiere decir: «Tome t ie r ra ,  n o  necesitemos sus servicios.»

P ESE a  Congresos y  conferencias pacifistas y  p a ra  el desarme, 
pese a  la  repugnancia  con que todos los pueblos parecen 
m ira r  los a su n to s  m arciales, las grandes po tencias encuen ­
t r a n  sub terfug ios p a ra  sostener y  perfeccionar la  potencia 

m ilita r  que perm ita  sostenerse a l ta n  decantado  equilib rio  europeo.
L as  po tencias que n o  f iguran  en  p r im e ra  fila, no  tien en  m ás 

rem edio — si n o  qu ieren  desapa­
recer absorb idas p o r  aquellas en 
cuyo derredor g ira n  — que soste­
n e r  sus ejércitos, au n q u e  sólo sea 
como escuela, p a ra  la s  necesida­
des de u n a  posible f u tu ra  gue­
r r a .  P a r a  que en  ta l  caso sea el 
ejército eficiente h a n  de m enudear 
en  la  p az  los ejercicios, escuelas 
prácticas y  m an io b ras  que aq u i­
la te n  el g rado  de in strucc ión  de 
las tro p as  y  sus m andos, enseñen  
la  u tilizac ión  de elem entos nuevos 
que cada d ía  se a ñ a d en  a  los ejér­
citos y  p o n g an  de relieve defectos 
a  corregir y  fa lta s  que suplir.

T a l  es la  f ina lidad  de la s  m a ­
n io b ras  de o to ñ o  que h a n  tenido 
lugar  en  la s  d is tin ta s  regiones de 
K spaña.

E n  la s  celebradas p o r  la s  fu e r ­
zas de esta p r im e ra  región, se su p o n ía  que u n  enem igo procedente 
de A n d a lu c ía  h a b ía  b a tido  a  fuerzas que defend ían  el paso  de 
D espeñaperros y  a v a n za b a  en  dirección a  M adrid . P a r a  oponerse a 
este avance y  m ien tras  se dab a  tiem po a  la  o rganizac ión  del p r i ­
m er cuerpo de ejército , se co n s titu ía  u n  destacam ento  de v a n ­
g uard ia  que debería  m a n io b ra r  o a ta c a r  a l  enemigo p a r a  recha ­
za rlo  y, en  ú ltim o  caso, defender los pasos obligados en  su  m archa  
(S ie rra  de lo s  Y ébenes y  S ie rra  de N am b ro c a , a l  S u r  de Toledo 
y  r ío  T ajo).

L as  fuerzas ejecu tan tes, que m a n d a b a  el general D . A m ado

Tam bién  l a  aaro5ta« ión  efectúa reconocimientos con u n  ¿lobo cautivo, y  lo mismo 
que s u  herm ana la  a v ia c ió n ,  comunica sus observaciones, especialm ente...

Balmes, tu v ie ro n  com o p reparac ión  u n a s  escuelas p rácticas en  las 
p rox im idades de M a d r id ,  que fu e ro n  e jecu tadas p o r  todas las 
A rm as , C ue rp o s  y  Servicios que en p rop o rc ió n  adecuada  debían  
cons titu ir  el b an d o  ejecutante.

E n  la  presen te  p ág in a  m ostram os a lgunas  fo tos in teresan tes  
de la s  m an iob ras , tom adas  desde los aviones de la  escuadrilla  R - I I I

(d e l G ru p o  de In s tru c c ió n , con 
residencia en  G etafe), que form ó 
p arte  de las fuerzas ejecutantes, 
y  que ta n  ú t i l  servicio p restó  a 
las tro p as  h ac iendo  reconocim ien­
tos del te rren o  — cuyo resu ltado  
se com unicaba p o r  rad io te leg ra ­
fía , rad io te le fon ía  o m ensajes la s ­
tra d o s  — , to m an d o  m illares de 
fo tografías de la s  fu e rzas  enem i­
gas y  la s  p ro ipas, a  la s  que se 
env iaba  con lan za p a r te s  su  re ­
su ltado , así com o de los d istin tos 
obstácu los que el te rren o  h ab ía  
de p resen tarles  en  su  m a rc h a ,  
corrig iendo el t i ro  de la  a rti lle ría , 
etcétera, etc.

E s ta s  m an io b ras , acertadam en ­
te  dirig idas p o r  el general S aro , 
gobernado r m ilita r  de M a d rid , te r ­
m in a ro n  con  u n  ejercicio de com ­

b a te  y  asa lto  a  u n a  posic ión  fortificada, que fue  presenciado con 
vivo in terés p o r  el m in is tro  de E jé rc ito , a l  que ro d eab an  n u m e ro ­
sos generales y  agregados m ilita res  ex tran je ro s, que m o s tra ro n  su 
satisfacción p o r  la  com petencia de los generales, jefes y  oficíales, y  
el estado de in s tru cc ió n  y  en tren am ien to  de las tropas, lo que se 
h iz o  ta m b ié n  p a ten te  en  la  crítica se ten a  y  ecuánim e y  ju s ta  que 
con exqu isita  corrección h iz o  el d irec to r de la s  m an io b ras , p a ra  
a n o ta r  los aciertos observados, los defectos que correg ir y  los yerros 
que enm endar.

(Fotos A v iacida  M ilita r.)  A . R , H .

-•t T '

f í *  .  . .  i .  *

... para  corregir e l t iro  de la  artiller ía  cuando 2a  proximidad 
a l  enemigo obliga a  que entre en  bateríai como *se ve en eeta 
foto, p a ra  proteger c o n e u  fuego el avance de la  in fantería ...

... que a l  am paro de u n a  cortina  de hum o que 
la  o culta  y  precedida p o r  los carros de asalto 
se lanaa al a taque  de las  posiciones enemigas.
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CÓMO SE HACE UNA REVISTA

EN LA MECA DE LA FRIVOLIDAD

T o d a s  las tem p o rad as  tea tra les  d a n  com ienzo con u n a  g ran  

rev ista  que se es trena  en R o m e a  a  p rim eros de octubre y  

se m an tien e  en los carteles h a s ta  ju n io .

H ace  tres añ o s  fué N o c h e  loca, de C am púa , V ela  y  A lonso; el 

a ñ o  pasado , L as lloronas, de lo s  m ism os au tores, y  ah o ra .  P o r  s i  las 
moscas, tam b ién  del referido  tr io  artístico.

L o  que el público  ig n o ra  es que estas rev istas que parecen  de ta n  

e n c an tad o ra  facilidad, so n  p rec isam ente la  m oda lidad  escénica más 

com plicada, pues, a  veces, p a ra  lo g ra r  u n  efecto del lib re tis ta  tienen  

que arm oniza rse  el m úsico, el escenógrafo, el tram oy ista , el sas­

tre ,  el electricista y  el pe luquero , s in  con tar, n a tu ra lm e n te , a  los 

actores y  a  la s  tip les con la  elocuente im p o rtan c ia  de sus p a n to ­

rrillas.

E l  elem ento fem enino  es la  base  de to d a  revista. Sobre este 

p a rticu la r .  R o m e a  puede vanag lo ria rse  de poseer el m ás b iza ­

r ro  ejército de bellezas. C om o vedettes , C elia  G ám e z  y  A n to ñ i ta  
T o rre s ; como prim eras  tiples. N e n a  R u b e n s ,  C o n ch ita  R e y , M erce­

des B rissach, A m p arito  T ab e rn e r ,  A u ro r a  P eris , A m elia  R o b e t t  

y  la  C a n te ra ;  y  de segundas tip les , el co n ju n to  de caras más 

b o n itas  y  figuras m ás escu ltura les que p ueden  encon trarse  p o r  esos 

escenarios.
R o m e a  es el te a tro  aristocrá tico  y  postinero  p o r  excelencia. A llí 

casi todas la s  vícetiples tien en  abrigos de pieles, joyas costosas, y 

g as tan  perfum es de se ten ta  y  cinco pesetas. L a  que no  tiene  rendido 

a  sus pies a  u n  as tro  coletudo, como E m iU ta M ejías, castiga a  u n  
acaudalado  prócer, como A u ro r i ia  Ballesta . N e n a  R u b e n s  y  A u ro -  

r i ta  P eris  rese rvan  su  predilección p a ra  los hom bres de le tras, y 

a lg u n a  h a y  — C o n c h ita  R e y  — , que exclama:
— Y o soy u n a  b uscado ra  de em ociones fuertes. Y o  vivo devo­

r a d a  p o r  u n a  in q u ie tu d . Tengo b a m b te  y  sed de av en tu ras  ex trao r ­

d inarias .
T o d as  v iven b a jo  la  fu lg u ra n te  m irad a  d irec to ria l de L u is 

G onzá lez , y  a  la  h o ra  de las evoluciones su fre n  la  op resión  coreo­

gráfica de R o b e rto , el g ra n  m aestro  de baile, q ue  u sa n d o  de u n  

vocabu lario  expresivo y  ta jan te , consigue sacar u n a  excelente b a i ­

la r in a  de la  c r ia tu ra  m ás re frac ta r ia  a  la  danza.
U n a  vez seleccionado el cuadro  de bellezas sugestivas, se im pone 

la  ta rea  de p resen társe las  a l púb lico  e legantem ente desnudas, y  

a q u í  e n t ra  en  func iones A lv a ro  R e ta n a ,  el doc to r  en  elegancias de 

R o m ea , el o rácu lo  de ia  m o d a  fem enina , que desvaría  con  lo s  lá p i­

ces de colores y  hace devanarse io s  sesos a  la s  p rincipales sastrerías 

teatra les . M a n o li ta  C ap istrós , residen te en B arcelona, y  T bíe le  y  

C orne jo , de M ad rid . E s ta  vez ta m b ié n  h a  h ab id o  que recu rr ir  p a ra  

el cuadro  de la s  p ie rn as  aseguradas y  los tra jes  de b a ñ o  a  la  casa 

M a d rid -V ie n a , de la  calle de la  M on te ra .

E n  seguida C am p ú a , A lo n so  y  V ela  d isponen  el decorado, que 

p re se n tan  en  m aq u e ta s  prev ias M olla  y  B u lbena , y  luego v ienen  el 
afrezzo, la  tram o y a , lo s  recursos eléctricos, el m obilia rio  y  otros 

elem entos que r e ta rd a n  im placablem ente la  p o s tu ra  de la  obra. 

M enos de u n  m es n o  se inv ierte  en  m o n ta r  cua lqu ier rev ís ta  frívo la  

de éstas que a  veces so n  juzgadas p o r  a lg ú n  críticp desapacible­

mente.
¡Frivolidad! ¡Difícil secreto que ta n to  cuesta llegar a  dom inar! 

A u to re s  serios a b u n d a n  a  centenares; pero  au to re s  capaces de p re ­

se n ta r  u n  espectáculo de b u e n  fo n o , de a lad a  esp iritua lidad  y  que 

ac ie rten  a  ensam blar valores ta n  encon trados como B re tañ o  y  C elia 

G ám ez, A n to ñ i ta  T o rre s  y  Lepe, y a  es m ás difícil de encon trar.
L a  rev is ta  tiene su  in trín g u lis ,  pues no  b as ta  querer gas tar d i­

nero . A h í  está  e l caso de Velasco, que en  P rice n o s  p resen taba , 
ju n to  a  cuadros lind ísim os copiados de lo  que hace S ugrañés en 

B arcelona, a lgunos desfiles inadm isib les de trap o s  sucios y  flecos 

descoloridos, p lum as de gallo averiadas y  tisúes cocham brosos. Y  

todo  a l com pás de a lgunas  m usiqu illas ram p lo n as  que n a d a  tienen  

que ver con  la  diosa F rivolidad.

A  lo s  ensayos de la s  rev istas de R o m e a  concurre u n  p u h liq u iío  

ta n  num eroso , que ya lo q u is ie ran  p a ra  sí a lgunos coliseos en  las 

funciones de pago.
A ris tó c ra tas , lite ra to s , a rtis tas , to d a  u n a  gam a social de gente 

bien, en  sus d iferen tes categorías, que se rec rean  perversam ente con 

la s  m elodías de A lo n so  — llam adas a  ser p opu la res  a  los quince días 

del estreno  — y  las gracias de las m uchachas.

N o  crean  a lgunos curiosos que las chicas de R o m e a  enseñan  

d u ra n te  los ensayos algo m ás que cu a n to  m u e s tran  en  las revistas. 
A fo r tu n a d am e n te , el espectador que se gasta u n  d u rito  en  u n a  

bu taca , las ve m ucho  m ás ligeras de ro p a  que los frecuentadores de 

cam erinos y  ensayos.
S i el c ron is ta  fu e ra  indiscreto  dec lararía  que los m ás asiduos 

frecuentadores de la  M eca de la  F rivo lidad  so n  el saladísim o p oeta  

L u is de T ap ia , el m arqués de V ivel, M o n te ro  A lo n so  y  el to rero  

Cagancho.

E n  R o m ea , como en  todo  tea tro , su rgen  m enudas rivalidades 

en tre  a lgunas  com pañeras, que sólo s irven  p a ra  d ive rtir  a  la  colec­

tiv idad, y  que desaparecen con la  m ism a incongruen te  fac ilidad  que 

n acen  en tre  ellas.

S i h u b ie ra  que destacar a  la  a r t i s ta  m ás in te ligen te  de R om ea, 

e l cron ista  señ a la ría  a  A n to ñ i ta  T o rre s , que a  su  esp léndida y  d o ­

r a d a  belleza, re ú n e  la  d ip lom acia del m ás experto  m in is tro  de E s ­

tado . L a m ás m ovida, A m p arito  T ab e rn e r ; la  m ás p lástica, C elia 
G ám ez; la  m ás pasional, C o n c h ita  R ey ; la  m ás ingenua . N e n a  R u ­

bens , y  la  m ás reposada, la  C an te ra .

C o n  todos estos elem entos com pusieron  A lonso , C a m p ú a  y  V ela 

su  rev is ta  P o r  s i las moscas, que sum a, a  los aciertos del lib ro , la 

in sp irac ión  p im p an te  de la  p a r ti tu ra .

E l  éxito  Ies h a  acom pañado  com o de costum bre. ¿Sabéis p o r  qué? 

P o rq u e  d o m in an  el secreto de com poner u n a  rev is ta  a l gusto  m o ­

derno . Y  n o  o lv idan  la  transcendencia  de u n a s  caras b o n ita s  y  u n as  

p ie rn as  b ie n  m odeladas.

C a r lo s  F O R T U N Y

C o n stru c to r  d e  b illa res  V í c e i l t e  P e Í T O n c e l y  
y  b o l a s  d e  m a r i í l ................................... .............. ..................................

Talleres y despecho! LAVAPIÉS, 2 2 . -T e lé f .  7 0 , 8 1 5 , -M A D R ID  d "
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£ 1  director artís tico de
Rocoea, Luisíto G onzá­
lez , apcobando u n o  de los 

m omentos del bailable de 
las bañ istas , formidable 
ereación de R oberto , el 
iS u m o  P o n tí f ic e  d e  l a  
c o r e o g r a f í a  f r i v o l a .

L a  encantadora  
M i q u e l i t o  y 
o t r a s  segundes  
t i p l e s ,  m a q u i ­

llándose en el cam erino, para  
el ensayo general, con rodo, 
de P o r  s; ¡as moscas, revisto 

que desde s u  estreno se representa  a diario 
con  e l  expresiva cortclito de N o hay bilUtas.

G É J S O V J l ,  / 7  ^  M J Í D 'R I T )  c o a f e c c í ó ; v  y  A n n B G L o

T e lé fo n o  5 o . 9 8 2  T O D A  C L A S E  D E  F I E L E S

R e c l a m o :  A b r i g o s  c a s t o r  y n u t r i a  a z o o  p e s e t a s

i.
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R o s i t a  Orte> 

¿a*  l a  d e l i c io s a  

Ñ a t a ,  litoíle 
d e l  C o n j u n t o .

E l  m aestro Alonso 
ensayando a l  p ía '  
n o .  con l a  bellísima 
vedette  A n to ñ i t a  
T o r r e s  y  v a r i a s  

s e c u n d a s  t i p l e s .  U 
S a l a d í s i m a  p a n to ­
mima d e  los p e r r i ­

tos  y  la  domadora.

JOYERÍA R E G IA L A  C A S A  M E J O R  S U R T I D A  

E N  P U L S E R A S  D E  P E D I D A
P R Í N C I P E ,  15
( f re o te  al te a t ro  d e  l a  C o m e d ia

E S P A Ñ A 17Ayuntamiento de Madrid



lA M \////
n V t

P r e c io s o  v e s t i d o  

de  t a r d e  c o n íe cc io -  

n a d o  e n  e n c a j e  

n e g ro .  

( M o d e l o  G o r l n , )

A  M o d a

B o i n a  de  f ie l t r o  g r i s ,  c o n  

b o r l ó n  de  s e d a  d e l  m is m o  

m a t iz .  ( M o d e l o  B l a n c h e  

R o h e r t ,  P a r ís . )

' i i z n a a

S^SLúante/a- e/a ^  .S¿!

Q r ^ a .e /i.¿ c Y

V e s t id o  e n  g e o rg e t te  g r is ,  el 

c u e r p o  g u a rn e c id o  de  p l ie g u e s  

h e c h o s  a  l a  m a n o .  P e q u e ñ a  

c h a q u e t a  d e l  m is m o  te j id o  y  

U  c o lo r .  ( 'M o d e lo  R e n é e ,  P a r í s . )

M o d e r n í s i ­

m o  t r a je  de  

m e d i o d í a ,  

e n  c r é p e  

im p r e s o  í o u i s r d .  ( 'M o ­

d e lo  D e s y d e n y .  P a r ís .)

m

V V h S E K M S  D E  P E D I D A  í i p i í i i  S F í í  J O Y E P I A  K E G I A ,  Principe, i S
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E U n a  locomotora remolcando n a  t re n  de v iajeros en la  línea  de B arcelona a  M anresa. — 2. U n  t re n  de mercancías en  la  miema línea. Obsérvese cómo v a n  io ita ladoe  los postes de susten> 
tación  de la  línea  aérea, a ambos lados del puente . — 3, l'Tucstro redactor S r .  P radeda  después de v is ita r el in te r io r  de u n a  locom otora  de é^an velocidad B row n Boveri* en la  estación del 

N o r te ,  de M adrid . — 4. Detalle  de belleza del nuevo sistema de tracción  eléctrica en C ata luña . ~  5 .  U n  tren  de viajeros en la  línea B arcelona a S a n  7 uen  de las A badesas. (Véase La e/ec-
trííicacián de Jes fetrocárríles en España, que publicamos en  o tro  lix^ar de este número.)
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N F O R M A C I Ó N  

E X T R A N J E R A

U n  in te r e s a n ­

t e  m o m e n to  de  l a s  c a r re ra s  

de  o t o ñ o  e n  C a m b rid g e sK ire .

E l  s o b e r b io  c ru c e r o  K a r í s r u h t ,  de  6 . 0 0 0  t o n e ­

l a d a s ,  o rg u l lo  de  l a  A r m a d a  n o r te a m e r ic a n a .

E L E C T R O D O ALCALA, 47 - TOLEDO, 50 - A T O C H A , 123 
Estufas e l é c t r i c a s  de  c o n s u m o  r e d u c i d o  a 19,50

A

i
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A C T U A L I D A D

G R Á F I C A

fk

Con 3a asistencia del Presidente del Conse­
jo, general Primo de Rivera, se celebró el 
brillante acto de la imposición de fajines 
a los nuevos capitanes de Estado Mayor.

E l Sr. Francos Rodríguez, rodeado de 
los profesores y  alumnos, en la solemne 
inauguración del curso en las clases de la 

Asociación de la Prensa,

E S P .A Ñ A
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Turismo.

( l

Mientras la Prensa inglesa 
apenas si anunció nuestras in ­
com parables Exposiciones; en la 
alem ana no se advierte sino es­
casa vez ei reclam o de la funda­
da en la Ciudad Condal; en la 
norteam ericana hasta el pasado 
verano no se ha  sabido lograr 
que se ocupasen de  ella, y  en  el 
resto del mundo pudiérase afir­

m ar casi las desconocen, los archiduques Antonio y Francisco José de 
H absburgo realizan un viaje aéreo sin más elevado fin que lanzar desde 
su avioneta, en  el idiom a del país por que vuelan, las siguientes pro­
clamas:

«¡Visitad Espaflal El pais del arte y  de las bellezas naturales, abierto 
hoy al turismo con todos los progresos de la  v ida moderna.»

«¡Visitad España! ¡El pais del Arte y  del Sol!»
He ahí un bello gesto de dos aristócratas que saben comulgar, sin 

e.stimulos económicos ni vanidades de relum brón, en  el credo sublime 
de la Democracia.

Guiñol.

En el teatro .más céntrico de ia 
Corte están acaeciendo historie­
tas insospechadas.

En virtud de  iin Proceso m atan 
a d o n ju á n ;  la soledad produci­
da por tal asesinato, enseñorea 
de sus ám bitos a  un gato y  un 
canario, que, no obstante, son 
ahuyentados por un Murciélago, 
igualm ente atraído por tan ta  so­
ledad. Como el fatídico anima- 
lejo se encuentra tan a  gusto  sin

nadie que le inquiete, ya  proyectan expulsarlo asustándole con un es 
truendoso cornetín.

Va a parecer la  calle de Alcalá una feria am bulante: ¡Taraiil... 
¡Pasen, señores..., p asen  adelante...!

Y los em bobados transeúntes, conocedores de que en la  barraca 
nada nuevo les van a  mostrar, seguirán  su paseo indiferentemente.

♦

Feminismo.

, Las electoras alem anas han  llegado en  Berlín a  las manos... y a sus 
cabelleras recortadas «a lo Manolo».

Lejos de ellas cuanto signifique sexo débil, necesitan dem ostrar al 
mundo que la mujer adviene a  vida nueva. Lo primero, a dem ostrar

al hom bre que se es tan fuerte, tan  violenta, tan  egoísta y tan injusticie- 
ra  como éi es. Después, progresivam ente, ya  se le va  desposeyendo de 
sus hábitos, de sus modales, de sus vicios y  de sus profesiones. Y  dia 
llegará que a  la guerra m archarán los hom bres ¡en las am bulancias de 
la sangrienta cruz.

«Esas cestas, esos muchachos, esas m eriendas dominicales, recuer­
dan, sin que sepam os cómo, a  la barquita de m im bres en que iba Jesús 
pequeño por las corrientes del Nilo, jugando  con los caim anes, como 
con peces de feria...»

Asi dice Alfonso Camín en un popular semanario.
Bien haya el que conserva para su uso particular tan  convencional 

y caprichosa Historia Sagrada.
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Excentricismo,

La señora Evans — norteam ericana, cómo no —, ha querido dar a 
luz en el aire.

Pero n inguno de los internacionales com entarios suscitados acertó 
en ia exacta significación. Ya no  podrán responder las madres, a  las

interrogaciones iniantiles, con el consabido; «Tu herm anito  ha llegado 
de Paris.» Será m ás elegante, m ás de vanguardia, responderle que 
h a  venido del aire. Y  fácil será que ello resulte predicción. Porque el 
angelito, cuando crezca, como no  se espabile tendrá que seguir vi­
viendo en el aire.

Im pertinencia.

La com etieron los andaluces y andalucistas herm anos Alvarez 
Quintero al estrenar R ondalla , aquel dislate escénico d e  la nobleza y 
el a lm a de Aragón.

La renovaron hoy al exaltar su reglón, en m erm a y  desprestigio 
de las otras, o de alguna otra.

N ada im porta que el am or fraternal d e  todas las regiones, manifes­
tándose, enm ascare tam aña inoportunidad; ni que los «siameses pro­
motores» traten de justificarse con tardías disculpas. Su categoría 
literaria, su prestigio teatral, ni les autoriza para  valorar el tipismo 
o mérito de las diferentes ciudades españolas, ni la entusiasta devo­
ción que siem pre hallaron en su totalidad m erecía tam año desagra­
decimiento. ■

v-i

Un saltim banqui de las letras fpé invitado por las dam as del Ly- 
ceam  Club para que d iese una conferencia. Disfrazado ridiculamente 
y  acom pañándose en cada m ano d e  un galápago  y  una paloma, em-

E S P A Ñ A

pezó su «elucubración» ensartando camelos, groserías, insultos y  dis­
parates.

La.s dam as hubieron de ausentarse indignadas; unos cuantos oyen­
tes bromistas carcajeáronse a  satisfacción; algún «exquisito» aplaudió, 
y el inspirado autor del vergonzoso espectáculo, respiró al final tan 
satisfecho, cual si hubiese efectuado una necesidad aprem iante.

¡Que juzgue a  todos el lectori

C uando adviertas a la  p r im e ra  rosa (fue ha florecido en tu  rosal, 

sa luda  a la  prim avera <}ue te  trae, con e l  op tim ism o  del vivir, la 

alegría de la ilu sió n  prim era, y  q u izá s  la esperanza del verdadero  

amor.

R íe ,  ríele a la  p r im e ra  nube  torm entosa  de l verano; ella te 

evocará los juegos in fa n tile s , aquella p lay ita  pueb lerina  q ue  te  vió 

nacer, la sa lu d  perd ida  y  cobrada de  nuevo a la vera d e l m ar, las 

prim eras m iradas de in terés  o de curiosidad  q ue  posaron en  t i  los 

ojos de los hom bres.

C alladam ente, en  la soledad de tu  m ism a  infimiciatí, relee tu  

poesía favorita  bajo ese árbol q ue  e l soplo de! o toño te  desmaya  

s u s  hojas. N a d a  m ejo r  para u n  exam en  de  conciencia; que  s i fu  

culpa no  fu era  arrepentida , e l inv ierno  desolado y  tr is te  será e l  

espejo en q ue  e l  inv ierno  de tu  vida fu tu ra  se habrá de reflejar.

Religiosidad.

Bizarra m uestra, no de ella, sino de pagania y desafuero, brinda 
la fiesta funeral de la conm em oración de todos ios Santos y  de los 
Difuntos.

En rom ería algarera afluyen las gentes al cam posanto para alegrar 
d e  flores las tumbas de sus muertos. Prim ero, el regateo escandaloso

de las flores; la caravana divertida, después; luego, las envidiosas 
com paraciones de las sepulturas vecinas; en definitiva, la coiecliva 
refacción, cuando no bebida, de los... peregrinos.

N ada im porta que el resto del año aquellas tum bas perm anezcan 
abandonadas en su soledad, u olvidadas. Que a  aquel mísero que en 
vida se le despreció y  hasta se Je apartó con asco, del m ás poderoso 
señor al pedigüeño m ás farsante le  sa ludarán  con respeto al paso de 
su carroza funeral.

Lo im portante es cumplir; tan preciso com o visitar ese dia a  los 
muertos debe parecer el com er y  el dormir.

Convengam os que es ei hom bre anim al de costumbres.

L u is  F R A N C O  D E  E S P É S

IlUSTRACIONES DE V iERA L a NDA
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COSAS DE LA CALLE

LA CASTAÑERA

T a m b i é n  h a y  
eaacañeras jóve* 
ne«. Véase esta 
sim pática to s tado ra  del 

sabroso fru to ,  que a fuer­
za  de traba jo , en los barrios más 
castizos de M adrid , consiguió am­

p lia r  su  boiar, vendiendo tam bién scañue- 
tes. almendras tosiás, caramelos y  reáaiiz.

E s t a  v e n e r a b l e  castañera  
per cene ce a' la  arístoctada  del 

¿remio. Veinte temporadas en 
la  calle del Marqtiés de C ubas . 

A hora  se b a  tras ladado a  la  
de E cbe^aray . pero en cuanto 
pase la  época de la  castaña, 
volverá a  e lla  p a ra  seáufc ven ­
diendo el m antecoso requesón 

de M iraflores de la  S ie rra .  £ I  A y u n ta ­
m iento la  ilum ina “  dice, aludiendo a l  fa ­

ro l a  cuyo pie colocó s u  establecimiento.

M
a d r i d  típico, Madrid de le j’enda, que sabe conservar la 
suya a través d e  los tiempos, tiene siem pre una nota, un 
perlum e para cada estación del año, para cada d ía , para 

cada momento...
N oviem bre: una flor para los m uertos, un  aplauso para E l Te­

norio , una gratitud  d e  estómago para los buñuelos de viento y  una 
reiterada adm iración para esas castañeras, v iejas y  jóvenes, que, 
desafiando las inclem encias del invierno, entonan firmes en sus 
puestos el clásico pregón:

«¿Cuántas..., calentitas?... ¡Que ahora quem an 
Castañeras famosas q ue  inmortalizó el m aestro de saineteros,

D. Ramón de la Cruz, precursor de V entura d e  la V ega, Luceño, Ló­
pez Silva, A rniches y  otros, pocos, por desgracia, para nuestro teatro, 
de jad  que hoy ESPAÑA, que en sus páginas guarda  siem pre un  lugar 
para los hum ildes, os envíe un  saludo unido al deseo de prosperidad 
de vuestra  modesta industria.

H ablando del negocio

— Va m uy m al, señorito. Ahora se vende poco. H ace diez años, 
esto era otra cosa. De tres a esta parte , sobre todo, no despacho ni la 
m itad  que entonces. Las castañas, en crudo, han subido; ios im pues­
tos, también.

— Pagam os quince céntim os diarios al A yuntam iento. ¡Una enor­
midad!... Y luego, gastos, m uchos gastos: e l carbón, el transporte, 
las pérdidas de las que salen m alas, la luz... Y eso que yo  no puedo 
quejarm e, porque me ilumina el Municipio. Ya ve usted, me he 
colocado jun to  a este  farol y  algo me ahorro. P eor están mis compa­
ñeras, que tienen que com prar e l aceiteleno y  e l preíóleo.

castañas. E l carbón es la  ruina; yo gasto tres kilos todos, los días. 
Pero , en fin, peor sería  no verlo.

La v ieja castañera calla un  instante. D espués, agitando con la 
paleta  e l tostado fruto que y ace  en la redonda caldera, rae dice 
sonriente;

— ¿Cuántas quiere e l señorito que le  ponga?
— Llena de castañas los bolsillos d e  mi gabán. Q uem an, realmente. 
La entrego unas m onedas, y  convencido d e  que es un  hacha  para

vender su m ercancía, m e despido de ella, y  seguido d e  Díaz Casariego, 
el fotógrafo mago, continúo mi peregrinación ansiando hallar notas 
interesantes para mi información.

El am or de la  cas tañera

- ¿ . - ?
— P ara  sacarse tres  pesetas diarias hay que vender mucho y  se r un 

hacha. E star como lo estoy yo: m uy acreditada.
- ¿ . . . ?
— E l kilo m e cuesta dos reales, y  entran  unas cuaren ta y  ocho

— Si, señor — m e dice la señora Cayetana, contestando sin falsas 
tim ideces a  mis p reguntas—. Yo, cuando joven , y  eso que aun no rae 
considero una anciana, ¡cuántas señoritas m uy elegantes, que vienen 
a mi puesto por veinte de castañas presum iendo de tobilleras, podrían 
se r poco menos qu e  m adres d e  una servidora!, m e enamoré d e  un 
hom bre con entusiasmo, con pasión, como dicen ustedes los escritores

i

24 E S P A Ñ A

Ayuntamiento de Madrid



que sacan novelas y  funciones d e  su cabeza. Me volvió loca aquel 
muchacho; estaba por é l que ni una de esas d e  película...

/

i

i

- C - ?
— ¡Anda Dios, qu e  si lo conseguí!... H oy d ía  es mi marido; pero 

marido de verdad , no d e  mote, ¿usted m e comprende?... Vivimos muy 
felices; tenem os tres hijos. Dos qu e  trajo  él de  su prim era m ujer, 
y  uno que ... ,  bueno, que encargamos después los dos. P ara  mí, son los 
tres iguales. Por ellos traba jo  y  por ellos vendo castañas, y  aguanto 
aquí, en esta  esquina, lluvias y  ventiscas. H ay  m uchas noches de 
esas crudas que, cuando m e retiro , tengo las m anos y  los pies como 
d e  mármol.

- ¿ . . . ?
— Mi marido es albañil; gana poco, porque no es m uy trabajador, 

que digam os, pero algo ayuda. Anochecido, siem pre se encarga él de 
cuidar el puesto, m ientras yo doy u na  v uelta  a  la  casa y  echo de Cenar 
a  los chicos. L uego, allá, a  las once, regreso, y  él se va con los amigos 
a ju g a r  u n  tu te  a  la  taberna.

— ¿...?
— Si que entiende e l negocio; sí, señor. Ahora que, como es muy 

distraído, a  io m ejor se  lleva tres o cuatro reales en calderilla d e  la 
ven ta, y  cuando yo  voy a  recontar, noto la falta. ¡Cosas d e  los
hom bres!... Son ustedes tan  m alos..., qu e  hay qu e  tomarlos como
son y ...  perdonarlos. El cariño tapa todos los defectos.

— ¿...?
— P ues  m ire usted , cuando pasa la  época d e  las castañas, 

nos dedicamos a  otra cosa. Yo vendo  churros por las mañanas, 
y  otras com pañeras asisten en las casas, hacen gorros 
de papel para las v erbenas , can tan  coplas por la¡calle.
H ay  que ganarse la  vida. Una am iga mía, ésa si que 
es joven  y  g uapa , cuando no vende castañas, se 
dedica a  vender ñores por los cafés del centro.
Es u na  m onería, y  rnuy honrada. D icen que
u n  m arqués se quiso casar con ella, pero le 
despreció porque no es d e  su clase.

- ¿ . . . ?
— Sí que tiene novio; un chico m uy 

cabal, m uy  cabal y  m uy  b uen  tipo. Es 
m arm olista, pero aun  no gana lo  sufi­
c iente para formar u na  casa.

U n grupo d e  modistillas q u e  se 
acerca a l puesto de  la  señora Cayetana, 
corta el diálogo, y  no queriendo estro­
p ear la ven ta, o por lo menos dificul­
ta rla , me separo d e  la  enam orada casta­
ñera , q ue  con u na  am able sonrisa me 
despide.

Aun h ay  clases.

—No todas somos igua les— m e dice 
una castañera qu e  tiene  su  caldera en 
u na  calle aristocrática del barrio  de
Salam anca —. Y  eso q ue  ahora el grem io se va dignificando mucho. 
Y a ve  usted , yo soy u na  m ujer de principios, educada, que no 
usa m alas formas para hab lar y  que se  desvela p o r  servir a  la 
clientela. A quí, a  mi puesto , vienen a  com prar personas d e  viso, 
gente distinguida.

H ace noches, se acercó un  caballero m uy elegante, buena figura, 
con la  cara m uy tersa y  unos bigotes m uy  afilados ,en pun ta , que 
después de com prarm e dos re a le s , m e dió otros dos para m í, de 
propina.

E l guardia que se hallaba aquí, jun to  a  esa esquina, y  que se enteró 
del caso, m e dijo, a l p reguntar yo  que quién se ría , que e ra  uno que 
escribía para e l teatro  y  que hacía mucho de re ír  a  la  gen te con sus 
chistes.

P uede  q ue  fuera el señor A rniches o Muñoz Seca, pero no lo ase­
guro.

E n  este  barrio  se g ana algo más que en  los «bajos»; pero tam bién 
se  pasa  mucho frío, q ue  e l frió no en tiende de distritos.

Yo no soy envidiosa n i tengo m anía a nadie; pero hay noches de 
esas q ue  hielan los huesos, que cuando veo pasar por m i lado un auto  
con personas dentro , tan  calentitas, tan  acomodás, siento la  morde­
dura  d e  la  envidia.

«I.& Mercedes», u n e  de les  casteSeres m¿a simpáticas delárem Jo. S n  puesto ds la  

calle de la  C ruz ce ve concurridfsxmo h a s ta  las  altae ho ras  de la  uoche. S e  la ­
m enta  de QUe e l negocio está  m al, pero ...  vive, s eáán  expresión propia.

Claro es que luego se me pasa, y  pienso que si no hubiera gente 
así, que pudiera gastarse los cuartos en castañas, ¡qué iba  a ser de las 
pobres castañeras!...

T re in ta  y  cinco años de servic io  activo

E n p lena acera d e  la  populosa calle de  A tocha, un  v ie jo , em butido 
en su amplio gabán , tocado con u na  gorra d e  verdadero  abrigo, paño 
y  piel, sin entonar el pregón clásico, vende tam bién castañas.

Mi curiosidad hace que le interrogue:
— Contestaré con gusto a  sus p reguntas — me dice co rtés—; pero 

debo advertirle  que yo no soy la  castañera precisam ente. Estoy aquí 
d e  sustitu to  de mi cuñada, enferm a d e  reúm a, y  por no desatenderla el 
negocio... vendo lo que puedo, E s ia  castañera m ás an tigua d e  Madrid; 
d e  las pocas que quedan de  aquella  época. ¡Figúrese usted  q ue  lleva 
tre in ta  y  cinco años en e l oficio!... Es m uy conocida, m uy popular 
entre ¡a g en te  del pueblo. ¿Recuerda usted  aquella  famosa vendedora 
d e  cacahuet q ue  usó, por prim era vez, un  sombrero m uy  grande de 
paja , adornado con lazos de papel de seda?... P ues  ésa es mi cuñada.

Luego ha tenido imitadoras; pero la au téntica , creo que 
se dice así, es ella. Salió retra tada en m uchos periódicos 

de entonces. P uede que usted , que y a  no es n ingún 
chiquillo, lo recuerde... Se habló dé ésta  muchísimo, se 

com entaron sus dichos, cuantos pasaban por su 
puesto deteníanse para adm irarla y  raro era el que 
no adquiría su mercancía por poco que fuese. 

- ¿ . - ?
— Vive con nosotros. Con mi m ujer, su  her­

m ana, y  conmigo. Yo soy zapatero, pero ahora 
no trabajo. E stá  m uy m al el oficio. 
Si este  año se d a  b ien  la  venta de 
c a s ta ñ a s ,  p i e n s o  am pliar e l  nego­
cio el que viene, poniendo, al lado 
del tostadero d e  castañas, o t r o  de 
cacahuetes. Mi cuñada, en e s t o  de 
tostar torraés, es ún  as. O tras cas­
tañeras han hecho lo mismo. A lgu­
nas, como la  q u e  puede ver usted 
a l lado d e  San Carlos, tienen hasta 
jugue tes . P agan  m á s  contribución, 
pero tam bién  tienen  m ayor defensa.

— Muchas, m uchas; m á s  d e  las 
precisas. E n  Madrid hoy fecha, p u e ­
de u sted  decir que hay cerca d e  mil 
castañetas. T antas como cafés, taber­
nas y  bares... ¡Asi se  está  poniendo 
el negocio!

— Paso malos ratos estos días de 
suplente, pero t a m b i é n  paso a lgu ­

nos buenos. Cuando se acercan esas chicas de  ahora, guapas, bien 
vestidas, q ue  huelen a rosas, es que ...  ¡vamos, q u e m e  h a g o m ig a s! ... 
S e  m e saltan las lágrim as cuando las tengo que cobrar. ¡De m ás buena 
gana se las darla gratis!... P ero  m e acuerdo d e  mi m ujer, de mi cu ­
ñada y  de ...  las castañas  q ue  podrían darm e si ta i h iciera, y  me 
resino.

Ofrezco un  cigarrillo al simpático castañero accidental y  me des­
pido de  él, adm irando su b uen  com portam iento para  con los suyos y  
lam entando los m alos ratos que pasa en su  puesto , en tre  e l frío de  la 
noche y  e l aire garboso de las modistillas que huelen  a rosas, este 
v iejecillo  sim paticón y  terne.

Noche fría, noche d e  noviem bre, noche triste; de recuerdos para 
los que fueron  y  y a  no son, no desates tu  furia invernal para que esas 
pobres castañeras no sufran tu s  inclem encias, y  déjalas q ue  hoy, al 
m enos, hagan su  agosto y  puedan  lanzar al aire su pregón de leyenda 
sin  q ue  se hiele en sus gargantas:

«¿Cuántas..., calentitas?... ¡Que ahora quem an!...»

J esús  D E MIJARES CONDADO

r O Z O N O P IN O  R U Y - R A M
D e s i n f e c t a n t e  y  d e s o d o r l z a n t e  

R U Y - R A H .  C a r r e t a s ,  37 ,  p r a l .  M A D R I D
T s L i r o N O  10789
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L a  e l e c t r i f i c a c i ó i v  l o /  

f e r r o c a r r i l e /  e i v  L s p a ñ a

LÍN EA S DE B A R C ELO N A  A M A N R ESA  

Y S A N  J U A N  D E  L A S  A B A D E S A S

S E G Ú N  in d iq u é  en  e l  a rt ícu lo  an te r io r , hoy  v o y  a  d e ta lla r  con toda  
e x ac t itu d  la  defin ición d e  la  m ag n a  o b ra  llev ad a  a cab o  po r la 
C om pañ ía  d e  C am inos d e  H ie rro  d e l N o rte  en  la s  líneas d e  B a r ­

c e lo n a  a  M anresa y  S an  J u a n  d e  la s  A b ad esa s , en  la s  q u e , sin  om itir 
e l m e n o r g a s to ,  d ic h a  C om p añ ía  h a  fac ilitado  a  la  reg ió n  c a ta la n a  los 
m ed io s  m ás m o d e rn o s  y  ráp idos  d e  la  tra cc ió n  e léc trica .

(C ataluña! T u  n o m b re  s iem p re  ev o ca  re c u e rd o s  im b o rrab les , s a tu ­
rad o s  d e  e n su eñ o  y  b e lleza , ta n to  p o r  tu s  inco m p arab les  p a isa je s  com o 
p o r  tu s  c o s tu m b re s , tu  com ercio  y ,  en  p a rticu la r , p o r  la  im p o rtan c ia  de 
tu  in d u s tr ia ,  fa c to r  fu n d a m e n ta l  d e  la  r iq u e z a  d e  tu  b e l lo  suelo .

E s  in d u d a b le  q u e  la  im p o rtan c ia  d e  B arce lona  com o cen tro  fab ril y  
co m erc ia l d e  p r im e r  o rd e n  a u m e n ta  d e  d ía  en  d ía , y  p a ra  su  deb ido  
desa rro llo  n ece s ita  q u e  su s  a rte ria s  a c tu a le s ,  asi com o o tra s  q u e  las 
c ircu n s tan c ia s  v a y a n  c rean d o , a b so rb a n  e l en o rm e  v o lu m e n  d e  c i rc u ­
la c ió n  q u e  las ex ig en c ia s  d e  su  v ida  so lic iten .

E s te  e s  e l caso  d e l t ra y e c to  B arce lo n a -M an re sa , donde  ex isten  
p o b la c io n es , ad em ás d e  las te rm in a le s , ta le s  com o S an  V icen te , Monis- 
t r o l  (por la  com b inac ión  d e  M ontserra t), T a rra sa ,  S ab ad e ll,  S a rdaño la  
y  M oneada, q u e  t ie n e n  u n  m o v im ien to  d e  v ia je ro s  ex trao rd in a rio , v a ­
l ién d o se  aqu é llo s , com o e s  lóg ico , d e l m ed io  d e  t ra n sp o r te  m ás e c o ­
nóm ico  y  ráp id o . E n  e stas  c ircu n s tan c ia s  l a  C om p añ ía  d e l  N o rte  h ab ía  
d e  p ro c u ra r  la  tran sfo rm ación  d e  su  se rv ic io , co locándo lo  en  co n d i­
c iones  óp tim as , y  com o p a ra  ello  no  b a s tab a  la  d o b le  v ía  h ace  tiem po 
e x is te n te ,  adop tó  e l  p roced im ien to  san c io n ad o  en  todos los fe r ro ca rr i­
le s  q u e  se  en co n tra b a n  en  casos an á lo g o s , acom etiendo  la  e lectrifica ­
c ión  d e l tray ec to  M anresa -B arce lona .

E n  M oneada se  u n e  a la  l ín ea  q u e  d e sd e  Z a ra g o z a  v a  a B arce lona  
o tra  l in ea  q u e ,  p a san d o  p o r  pob lac iones ta n  im p o rtan te s  com o L a  G a- 
r r ig a , V ich y  R ipo ll, l leg a  a  S an  J u a n  d e  la s  A b ad esa s . E s ta  linea , 
s iem p re  in te re san te ,  p u e s to  q u e  e s  la  com un icac ión  d e  B arce lona  con 
la  m o n tañ a , co n s ig u ién d o se  a  pocos k ilóm etros d e  d ic h a  p o b lac ión  
a l tu ra s  conside rab les  en  lu g a re s  ta n  p in to rescos  com o L a  G arrig a , 
F ig a ró , C en te lla s , e tc . ,  e tc . ,  h a  au m e n ta d o  e x tra o rd in a riam en te  de 
im p o rtan c ia  co n  la  in a u g u rac ió n  d e  la  l ín ea  in te rn ac io n a l d e  R ip o ll a  
A x-le s -T herm es , p ues to  q u e  co n s titu y e  la  com u n icac ió n  m á s  d irec ta  
e n tre  P a rís  y  B arce lo n a , y  to d a v ía  m ás con  e l estrech am ien to  d e  la  
l in e a  c i ta d a  co n v ir tíén d o la  en  v ía  d e  ancho  in te rn ac io n a l, p u es to  que  
e n  e sa  fo rm a se  co n seg u irá  q u e  los ex p reso s  a P a r ís ,  B o rd eau x  y  T o u - 
lo u se  l le g u e n  a  B arce lona  sin  tran sb o rd o , ev itán d o se  to d o s  lo s  in co n ­
v en ien te s  a é l in h e ren tes . E n  e s ta s  cond ic iones la  e lec trificac ión  de 
B a rce lo n a  a  S a n  J u a n  d e  la s  A b ad esas  e s tá  p o r  dem ás  ju s tif icada .

L a  C om pañ ía  d e l N o rte  se  dec id ió , p o r c o n s ig u ien te , a  re a l iz a r  es te  

m ag n o  p ro y ec to , y  e n  d ic ie m b re  d e  1925 e levó  a la  ap ro b ac ió n  oficial 
e l  m ism o, p id ien d o  au to rizac ió n  p a ra  c e le b ra r  u n  concu rso  in te rn ac io ­
n a l p a ra  e l sum in is tro  y  m o n ta je  d e l m a te r ia l necesa r io  p a ra  la  e le c ­
trificación  d e  d ic h as  líneas.

P o r  R ea l o rd e n  d e  26 d e  feb re ro  d e  1926 se  ap robó  e l p ro y ec to  d e

e lec trificac ión  in d ic a d a , y  d e sp u é s  d e  e s tu d ia r  d e te n id a m e n te  to d a s  
la s  p roposic iones re c ib id a s , la  C om p añ ía  p ro p u so  se  a u to riz a ra  la  
a d ju d icac ió n  d e l sum in is tro  d e  m a te r ia l  d e  la  fo rm a s ig u ien te : A  la 
S oc iedad  d e  G ran d es  R ed es  E léc tricas , e l  d e  las lín ea s  a é reas  d e  co n ­
ta c to , co n ex io n es  y  secc ionam ien tos . A  la  S o c ie d ad  Ib é r ic a  d e  C ons ­
tru c c io n e s  E léc tr ic a s , e l  m a te r ia l  e léc trico  p a ra  la  in s ta lac ió n  d e  s ie te  
su b es tac io n es  co nvertido ras . A  la  S oc iedad  E spaño la  O erlik o n , e l  su ­
m in is tro  d e  22 locom otoras e léc tricas . A  la  S o c ie d ad  E sp añ o la  d e  
C o n stru cc ió n  N av a l, e l d e  26 u n id a d e s  d e  t r e n  (au tom o to r rem o lq u e) , y  
a  la  S o c ie d ad  E sp añ o la  B ro w n  B o v eri , e l sum in is tro  d e  dos  locom oto ­
ra s  d e  g ra n  velocidad .

E n  e l  án im o  d e  la  C om pañ ía  e s ta b a  q u e  la  in d u s tr ia  n ac io n a l coope­
ra se  e n ’to d o  aq u e llo  q u e  se  p u d ie se  a c e p ta r  s in  d e tr im en to  d e l m a te ­
r ia l ,  p o r  s e r  d e  construcc ión  a c red i tad a . E n  su  v ir tu d , h a  sido  cons­
tru id o  en  E sp añ a  e l s ig u ien te  m a teria l; d e  la  l ín ea  d e  t ran sp o r te ,  todo 
e l c a b le  e  h ilo  d e  c o b re , los postes , m é n su la s  y  accesorios , y  e l 75 
p o r  100 d e l m a te r ia l d e  línea . D e  las locom otoras, to d a  la  p a rte  m ecá ­
n ica  y  e l  m o n ta je ,  q u e  h a n  sido  e je c u ta d o s  en  B ilbao  p o r  la  C om pa ­
ñ ía  E u sk a ld u n a  y  p o r la  S o c ie d ad  B abcock  & W ilco x . D e  las u n id a d es  
d e  t r e n ,  cu y o  equ ipo  e léc trico  es d e  W e s tin g h o u se  y  M etropo litan  V ic- 
k e rs ,  to d a  la  p a r te  m e c á n ic a  y  m o n ta je  d e  a q u é l ,  l lev ad o  a cabo  es te  
t r a b a jo  en  lo s  ta l le re s  q u e  en  B ilbao  posee  la  S o c ie d ad  E spaño la  d e  
C o n stru cc ió n  N aval. D esp u és  d e  p re p a ra r  los co n tra to s  con  los su m i­
n is trado res  y  e n c a rg a r  e l  m o n ta je  d e  la  l ín ea  y  su b es tac io n es  a  la  S o ­
c ied ad  d e  G ran d es  R ed es  y  a la  S . I. C . E ., re sp ec tiv am en te ,  se  co ­
m en zaro n  los t r a b a jo s  en  los p rim ero s  m eses  d e l año  1927, hab ién d o se  
te rm in ad o  en  los com ienzos d e l a c tu a l; p o r  c o n s ig u ien te , se  h a n  ta rd a d o  
dos años en  la  e je cu c ió n  d e  es te  t ra b a jo , q u e  e ra  e l p lazo  su p u es to  a l 
p la n e a r  la  e lec trificac ión  q u e  nos o cu p a . U n a  vez  exp licadas  a g ra n d e s  
ra sgos  la s  razones  q u e  m ov ieron  a  la  C om pañ ía  d e l  N o rte  a e lec trificar 
los tray ec to s  m en c io n ad o s  y  la  d is tr ib u c ió n  d e  los su m in is tro s , pasa ré  

a  d a r  a lg u n o s  d a to s  d e  la  in s ta lac ión .
L a  e n e rg ía  e lé c tr ic a  n e ce sa r ia  es b a jo  fo rm a  d e  co rr ien te  a l te rn a  

tr ifá s ica  a 25.000 vo ltio s  e n  la s  su b es tac io n es  tran sfo rm ad o ras  q u e  e l 

N o rte  h a  in s ta lad o  en  M oneada y  T a rra sa  ( i) .
P a ra  e l  su m in is tro  d e  e s ta  en e rg ía  se  c u e n ta  con  u n as  in s ta lac io ­

n e s  h id ráu lic a s  y  té rm ic a s  d e  p rim e r o rd e n , y  a c ad a  su b es tac ió n  llega  
la  e n e rg ía  p o r d o b le  l ín e a , y  e s , p o r lo  ta n to , casi im posib le  q u e  és tas  
se  q u e d e n  s in  c o rr ien te . E n  la s  su b es tac io n es  se  tran sfo rm a  la  co rr ien te , 
a l te rn a  tr ifásica  en  c o n tin u a  a  1.500 v o ltio s , q u e  es e l t ipo  d e  co rr ien ­
t e  ad o p tad o  p a ra  e s ta  e lec trificac ión . E s ta  tran sfo rm ac ió n  se  consigue  
p o r  u n  c ie rto  n ú m e ro  d e  g ru p o s  co n v e r t id o re s ,  co m puesto s  p o r u n  
tran sfo rm ad o r, u n a  co n m u ta tr iz  y  varios  ap a ra to s  m ás.

L os g ru p o s  in s ta lados son  todos id é n tic o s , y  las su b es tac io n es  sólo

(1)  A  3 2 .0 0 0  T o U i u s  e n  d e  S a n  V i c e n t e ,  L a s  F r a n q u e a a a ,  C e n t e l l a s ,  U a n l l é u  7  

R i p o l l . .

PELETERIA CÓRDOBA
B A R B IB R I ,  24 QUINTUPLICADO

Abrigos Renard, Echarpes y  toda clase de pieles sueltas. 
Conservación de pieles durante el verano  
(esquina a Gravina).—TELÉFONO 19.506
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difieren  u n as  d e  o tras  en  e l n ú m e ro  d e  aqu é llo s , hab ién d o se  constru ido  
los edificios p a ra  p o d e r  in s ta la r  en  ellos u n  g ru p o  m ás , s i m á s  ad e lan te  
e l a u m e n to  d e  tráfico lo  h ic ie se  necesario .

L a  p o ten c ia  d e  to d a s  la s  su b es tac io n es  in s ta lad as  en  e l reco rrido  
d e  la  lín ea  h a c e  u n  to ta l d e  18.000 k ilova tios . D e  éstos, 6.000 son de 

reserva .
D e cad a  su b e s tac ió n  sa len  los fe e d e r s  o  cab les  p a ra  a l im e n ta r  la  

l ín ea  d e  t r a b a jo ,  p ro teg idos , a s i com o las co n m u ta trices , po r m edio  de 
in te rru p to re s  ex tra rráp id o s , capaces d e  c o r ta r  la  co rr ien te  d e  co rto c ir ­
c u i to  en  0,005 d e  segundo .

L a  l in ea  aé re a  d e  con tac to  es d e l tipo  ca ten a rio  a t i ra n ta d a  con  d o b le  
h ilo  d e  con tac to  d e  co b re  d u ro . E l cab le  su s te n ta d o r  (excep to  en 
la s  estac iones) es d e  c o b re , p a ra  ap rovecharlo  com o a lim e n tad o r o 
fe e d e r ;  en  la s  estac iones es d e  acero  con  u n a  sección  d e  48 m etros 

cuad rados .
E n  d o b le  v ía , las lín ea s  d e  am b as  v a n  su s ten ta d as  p o r  postes  in d e ­

pen d ien tes , p a ra  co n seg u ir  la  in d e p en d e n c ia  m ecán ica  y  e v i ta r  q u e  u n  
acc id en te  en  u n a  d e  e lla s  in te rru m p a  e l  se rv ic io  p a ra  las dos.

E n  las es tac io n es  se  t ie n e n  la s  líneas secc io n ad as  a  am bos la d o s  de 
la  m ism a, con  o b je to  d e  in d e p en d iza r la s  d e l res to  d e  la  l ín ea . E x is ten , 
ad em ás d e  los secc ionam íen to s  c itados, en  los q u e , com o es lóg ico , la 
lín e a  v a  a n c lad a , o tro s an c la je s  cad a  1.500 m e tro s  ap ro x im ad am en te , 
p a ra  lim ita r  en  caso  d e  a v e r ia  la  im p o rtan c ia  d e  la  m ism a.

T o d o s  los p o ste s  y  m én su la s  son  m e tá licos y  e s tán  constru idos  p o r 
la  in d u s tr ia  nacional.

L as locom oto ras d es tin ad as  a  c i rcu la r  en  la  l ín ea  d e  B arce lona  a 
M anresa  son  d e l tipo  C  X  Q  co n s titu id as  p o r  dos ca rre to n es  d e  tre s  
e je s  c ad a  u n o . L a  p o ten c ia  u n ih o ra ria  en  l la n ta s  es d e  2.380 caba llos , 
s iendo  su  peso  e n  serv ic io  e l d e  102 to n e lad as , o  s e a n  17 tone ladas por 
e je ,  y  la s  d e  M oneada a  S an  J u a n  d e  las A b a d e sa s ,  son  d e  la s  m ism as 
ca rac te rís ticas  e léc tricas , p e ro  con  o b je to  d e  d ism in u ir  e l  peso  p o r  e je  
l lev an  u n  e je  b ise l p o r c a d a  lad o , con  lo  q u e  los e je s  m o to res  t ien en  
u n  peso  d e  15 to n e lad as . E l peso  to ta l d e  las locom otoras en  serv ic io  
e s  d e  110 tone ladas.

T an to  u n  tipo  d e  locom otoras com o e l o tro  ¡lev an  seis m oto res de 
tracc ión  q u e  acc io n an  in d e p en d ien tem en te  a c a d a  u n o  d e  los e je s , y

J u a n ,  con  lo  q u e  se  d a rá  u n  serv ic io  cóm odo  a  toda  e s ta  zona . M uy en  
b re v e  se  a u m e n ta rá  e l  n ú m e ro  d e  t re n e s  a c tu a les , lleg án d o se  p a u la t i ­
n a m e n te  a l serv ic io  q u e  se  a c a b a  d e  citar.

A d em ás, y  com o es sab id o , se  e s tá  e n  la  ac tu a lid ad  p ro longando  e l 
M etro T ran sv e rsa l d esd e  la  p la za  d e  C a ta lu ñ a  a  la  E stac ión  d e l N orte , 
y  en  d icho  tra y e c to  ex is tirán  cu a tro  v ías , dos p a ra  e l M etro y  la s  o tras 
dos p a ra  e l N orte , c o a  lo  q u e  to d o s  los t r e n e s  d e  ce rcan ías  l le g a rá n  a l 
c en tro  d e  B arce lona , y  u n a  v ez  q u e  se  d é  a  e s ta  v ía  e l  ancho  in te rn a ­
c iona l, re su lta rá  q u e  los v ia je ro s  q u e  v is i te n  la  C iu d ad  C onda l, harán  
e l  v ia je  d irec to  desd e  P a rís  a l  cen tro  d e  la  c ap ita l d e  B arce lona  sin  
tran sb o rd o  d e  n in g u n a  índo le . E s ta  o b ra  es tá  y a  m u y  a d e lan tad a  y  se  
e spe ra  que  en  e l  p lazo  d e  dos años p u e d a  q u e d a r  te rm in ad a .

E l m an d o  d e  la  u n id a d  d e  tr e n  an te s  c itad a  o g ru p o  d e  u n id a d e s  d e  
t r e n ,  se  h ace  d e sd e  u n a  d e  la s  cab in a s  ex trem as ; e l  eq u ip o  d e  co n tro l 
es e lec tro n eu m ático  y  t ien e  e l d ispositivo  llam ad o  d e  «hom bre  m u e r ­
to», es d ec ir , q u e  s i e l  m aq u in is ta  a b a n d o n a  la  pa lan ca  d e l con tro l, se  
co rta  la  co rr ie n te  d e l c ircu ito  d e  tra cc ió n  y  se  ap lican  los frenos, q u e  
son  d e  a ire  com prim ido.

E l peso  d e  la  «un idad  d e  tren» , com p le ta  en  c a rg a , es d e  119 to n e ­
la d a s ,  y  ta n to  e l  au tom o to r com o e l rem o lq u e te  van  m on tados so b re  
dos ca rre to n es  d e  dos e je s  c ad a  uno .

E l au to m o to r  v a  equ ipado  con  cu a tro  m o to res d e  tracc ión  d e  
330 caba llo s  d e  p o te n c ia  u n ih o ra ria  cad a  un o , u n id o s  d e  dos en  se r ie , 
p u d ie n d o  co n ec ta r  esto s  g ru p o s  en  se r ie  o  en  p a ra le lo , lo q u e  ju n to  
con  las dos posic iones d e  ah u n tad o  d e  los co n d u c to re s  p a ra  la  m arclia  
e n  p a ra le lo  perm ite  a lc a n z a r  cu a tro  v e lo c id ad es  económ icas d e  m a r­
cha . C o m p le tam en te  in d isp en sa b le  d e  e s ta  o b ra  es la  rea lizac ión  del 
p ro y ec to  p re sen tad o  p o r  la  C om pañ ía  d e l  N o rte  p a ra  la  sup res ió n  d e  
los pasos a  n ive l e n tre  B arce lona  y  S an  A n d ré s , m e tie n d o  las v ía s  en 
z a n ja  p o r la  c a l le  M erid iana  y  conv irtiendo  en  pasos in ferio res  p a ra  el 
N o rte  los c ru c e s  a n iv e l d e  es te  fe rrocarr il con  e l d e  M adrid  a Z a ra ­
goza  y  a  A lican te  y  con  la  c a rre te ra  d e  R ivas, en  e l C lot.

Los estrech am ien to s  d e  la s  líneas d e  B arce lona  a S an  J u a n  d e  las 
A b ad esas  y  R ipo ll a  P u ig c e rd á  pe rm itirán , com o y a  se  h a  d icho , u n a  
ráp id a  y  cóm oda com un icac ión  con  los p rin c ip a le s  it in e ra r io s  fra n c e ­
ses hac ia  e l N o rte  y  O este ,' y  conse rvando  e l  tráfico d e  ce rcan ías  a

e n  los cu a les  la  te n s ión  no ex ced e  n o rm a lm e n te  d e  500 voltios p o r  ir  
los t r e s  m oto res  d e  cad a  t r u c k  conec tados p e rm an en tem en te  en  se rie .

Los dos g ru p o s  d e  t r e s  m oto res en  se r ie  p u e d e n  conec ta rse  a su  v ez  
en  se r ie  o  p a ra le lo , ex is tiendo  ad em ás dos  red u cc io n es  d e l cam po  d e  
exc itac ió n  a l 75 ó a l 50 po r 100 d e  s u  v a lo r  no rm al, con  lo  q u e  se  
tie n e n  seis v e lo c id ad es  económ icas d e  m archa .

E s ta s  locom otoras tie n e n  co n tro l e lec tro n eu m ático , y  la  co rr ien te  
p a ra  su  fun c io n am ien to , a s í com o p a ra  e l a lu m b rad o  y  serv ic ios 
au x ilia re s , e s  a  65 vo ltios . V an  p ro v is ta s  ta m b ié n  d e l  frenado  eléctrico  
p o r  re cu p e rac ió n  d e  en e rg ía  y  t ie n e n  ad em ás freno  p o r  vacío.

A d em ás  d e  la s  locom otoras su m in is trad as  po r E u sk a ld u n a , se  han  
a d q u ir id o , con  d e s t in o  a  su  en say o  en  la  lín e a  d e  B arce lo n a , dos loco­
m o to ras  d e  g ran  v e lo c id ad  B ro w n  B overi, a n te r io rm en te  reseñadas .

E l serv ic io  d e  ce rcan ía s , q u e  en  e s ta  zona es d e  la  m ayo r im por­
ta n c ia , se  h a c e  con  tre n e s  au tom o to res  co m puesto s  d e  u n  n ú m e ro  de 
u n id a d es  v a riab le s , se g ú n  las n ece s id ad es  d e l tráfico . L a  u n id a d  de 
t re n  e s tá  co m p u esta  d e  u n  coche  a u to m o to r  y  u n  rem o lq u e , con  una  
cap ac idad  to ta l  d e  171 as ien to s  (38 d e  se g u n d a  c lase  y  133 d e  te rcera). 
E s to s  tren es , s e g ú n  e l  p ro g ra m a  m áx im o  p o r  ahora  e stab lec ido , sa l ­
d rán  cad a  m e d ia  ho ra  p a ra  T a rra sa  y  c ad a  ho ra  p a ra  M anresa  y  S an

q u e  an te s  se  h a  hecho  m en c ió n , fom en ta rá , seg ú n  se  e sp e ra , e l tráfico 
y  r iq u e z a  d e  la  zo n a  esp añ o la  in te re sad a .

D e  es ta  fo rm a  C a ta lu ñ a  cu e n ta ,  hoy  c o n  co m un icac iones  fe rrov ia ­
r ia s  d e  p rim e r o rden , p u e s  t ien e  e lec trificado  la  m ay o ría  d e l reco rrido  
de  su s  fe rrocarr ile s , ad e m á s  d e  las d is tin ta s  líneas, ta le s  com o  la  de 
B arce lo n a  a  T a rra sa  y  S ab ad e ll,  en  la  q u e  ú lt im am en te  se  h a  conse ­
g u id o  la  m a g n a  o b ra  su b te rrá n e a  d e l fe r ro ca rr il  c itado  d e sd e  e l cen tro  
de  B arce lo n a  h a s ta  la  e s tac ión  d e  M u n tan e r , ev itán d o se  d e  e s ta  fo rm a 
el s in n ú m ero  d e  acc id en te s  su ced id o s  a n te s  en  e l c ru c e  d e  las p rinc i­
pa les  ca lles , a  c a u sa  d e  la  v e lo c id ad  d e sa rro llad a  p o r  e sto s  a u to m o to ­

re s  en  la  c a l le  d e  A rib áu .

^ ^ ^

E l p róx im o  n ú m e ro  lo  ded ica rem os so b re  la  e lectrificación  d e  A lsa- 
su a  a  I rú n  y  S an  S eb as tián  a B ilbao.

D a n i e l  R. P R A D E D A

B a c c e lo o a ,  n o v ie m b re  1 9 3 9 ,

O A D A O C  D C O l O  Cuarenta y cuatro cabinas herméticamente cerradas, independientes e Incombustibles. - inflado gratis de

U M i i M I J Í L é I I I I iJ I U  neumáticos. - Abono de lavado, moderno y barato. - GALILEO, 23, MADRID. - Tel. 33.281
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ANUNCIOS ESPECIALES C I N C O  L Í N E A S

O C H O  P E S E T A S

T O S
C a r a m e l o s  P e c t o r a l e s  C o i ia r ro .  

D e s i n f e c t a n  e l  a p a r a t o  r e s p i r a t o r i o .  
C a j a .  3S y  70 c é n t im o s .

S A L V A D O R  
F e ln < iu e i 'ía  d e  s e f io r a s  

M a n ic u r a ,  o n d u l a c i ó n  M a r c e l .  p e r m a n e n t e  
y  a l  a f fu a .  E s p e c i a l i d a d  e n  t i n t e s .  

P e t l s r o a .  14 y  16 . T e l é f o n o  18.684.

T u b o s  e m b o n u l l l a d o s  p a r a  c l i r a r r l l l o s  

« N E L L Y >

D e  v e n t a  e n  t o d a s  p a r t e s .

F a b r i c a n t e .  J .  P i n a r .  P r a d o ,  n ü r a e r o  9.

S a s t r e r í a  I n e l e s n  d e  A N T O M O  R U I Z  
A l t a s  n o v e d a d e s .  G r a n  s u r t i d o  e n  r o p a s  
h e c h a s .  E s p e c i a l i d a d  e n  t r a j e s  a z u l e s .  Se 

g r a r a n t l z a  e l  c o r t e  y  c o n f e c c ió n .  
B r a v o  M u r i l lo .  142. —  M A D R ID

15.000 .000  D E  P E S E T A S

p u e d e n  g r a n a r s e  a d a u l r i e n d o  l o t e r í a  p a r a  
N a v i d a d  e n  l a  A d m i n i s t r a c i ó n  n ú m e r o  44.

C la v e l ,  n ú m e r o  2. M a d r id .

S E Ñ O R IT A  C A L L IS T A  M A N IC U R A  
S e r v i d o  a  d o m ic i l io .  E s m e r o  y  e c o n o m ía .  
H o r a s  d a  c o n s u l t a :  d e  s e i s  a  n u e v e .  
P a l a f o x ,  7 d u p l ic a d o ,  1.» I z q u ie r d a .  

M A D R ID

J O S E  D E  L A  R O S A  
S e  r e f o r m a n  s o m b r e r o s  d e  s e S o r a  y  c a ­

b a l l e r o .  E s p e d a l i d a d  e n  l a  l im p ie z a ,  te U ld o  
y  v u e l t a  d e  s o m b r e r o s  d e  f i e l t r o .  P r e c i o s  
e s p e c i a l e s .  —  J e s ú s  d c l  V a l le ,  26 , M a d r id .

M I L A G R O S  S A N C H E Z  
P r o f e s o r a  e n  p a r t o s .

C o n s u l t a s :  B r a v o  M u r i l lo ,  7 6 , d e  t r e s  a  
s e i s .  A lm a n a o .  14 . d e  n u e v e  a  u n a .  

T e l é f o n o  32.4 29.

A C A D E M IA  A R IS T O C R A T IC A  
d e  b a i l e s  d e  s o c i e d a d  

D i r e c t o r e s :  S n lo in é - A n f r e d l .  

P r o f e s o r e s  d e l  H o t e l  N a c io n a l .  
P o z a s ,  16 . T e l é f o n o  11 .942 .

G r a n  C e n t r o  d e  A m p l ia c io n e s  

C r o m o s  y  e s p e j o s  a  p l a z o s  y  a l  c o n t a d o ,  d e  
C L A U D IO  E S C A L O N A  

C a l lo  d e  F r a n c o s  R o d r lg ’u e z .  11. 
M A D R ID

S E Ñ O R  A L O N SO  
P r o f e s o r  d ip lo m a d o  d e  f r a n c é s .  

L e c c i o n e s  p a r t i c u l a r e s  y  g e n e r a l e s .  

P r e c i o s  m ó d ic o s .  S e  h a c e n  t r a d u c c i o n e s .  
F n e n c a r r a l ,  1 2 , t e r c e r o  d e r e c h o .

C R E S P O  G O N Z A L E Z  
F u c n c a r r a l .  6 .— M a d r id .

F á b r i c a  d e  a r t í c u l o s  d e  p ie l .  
P l u m a s  e s t l lo g r rá f ic a s .

R e l o j e r í a .  E n c e n d e d o r e s .

E N F E R M E D A D E S  D E  L A  M A T R IZ  

E m b a r a z o ,  i m p o te n c i a .
M é d ic o  e s p e c i a l i s t a .

J a r d i n e s ,  n ú m e r o  13 , p r i n c i p a l ,  
M A D R ID

M A R G A R IT A  L O P E Z .  M o d is ta .  

S e c c io n e s  d e  c o r t e  y  c o n f e c c ió n .  
T r a j e s  p a r a  a r t i s t a s .

C o r t e  e l e g a n t e .  P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .  
T u t o r .  59. p r i n c i p a l . — T e lé f o n o  82.24 0

P A P E L E R I A  
O B J E T O S  D E  E S C R IT O R I O  

G r a n  s u r t i d o  e n  J u g u e t e s  y  p o s t a l e s .  
S a n t a  E n g r a c i a ,  22 ,

T e l é f o n o  11.616.

A d in J i i l s t r a c i d n  d e  L o t e r í a s  n ú m e r o  53.
E s t a  A d m i n i s t r a c i ó n  d ió  e l  d í a  12 d e l  p a ­

s a d o  a g o s t o  e l  p r e m i o  m a y o r .  I m p o r t a n d o  
120.000 p e s e t a s ,  y  e l  22 d e  e n e r o  e l  s e g u n ­
d o  p r e m i o .  S e  r e m i t e  a  p r o v i n c i a s  d e s d e  
u n  d é c i m o  A r g e n s o l a .  24 . —  M a d r id .

C A L Z A D O S  -V L C .IZ A U  
S u n  A g tlK tín ,  20 . —  A lb a c e te .

: -  : E s p e c i a l i d a d  e n  m e d id a s  : -  :

P L I S A D O S .

V A IN IC A S  E  IN C R U S T A C IO N E S  

A  M A Q U I N A

G e n e r a l  P a r d i l l a s .  17 , b a j o  d e r e c h a .

S a s t r e r í a  m i l i t a r  y  d e  p a i s a n o .

J O S E  G U E R R E R O  

E s p e c i a l i d a d  en . u n i f o r m e s  p a r a  c u o t a s .  
F e r r a z ,  n ú m e r o  3.

I L A  L O T E R I A  D E  L A  S U E R T E ?

L a  A d m i n i s t r a c i ó n  n ú m e r o .  61 . p l a z a  d e l  

P r i n c i p e  A l f o n s o ,  n ú m e r o  6, o s  d a r á  s i e m ­
p r e  l o s  p r e m i o s  m a y o r e s .

« C O N T IN E N T A L  R E T I R O »
A lc a l á ,  89 ( J u n t o  a  l a  I g l e s i a  d e  S a n  M a ­

n u e l  y  S a n  B e n i t o ) .
P a p e l e r í a ,  I m p r e n t a ,  l i t o g r a f í a ,  
r e l i e v e s  y  o b j e t o s  d e  e s c r i t o r i o .  

T e l é f o n o  18 .696

« G O T A  C O N T IN E N T A L »  

M e n s a j e r o s  r á p i d o s  a  d o m ic lU o .

G o y a .  61. —  T e lé f o n o  14 .378.

A Q U IL IN O
R e g i s t r a d o r a s  

SI u s t e d  q u i e r e  q u e  s u  c a j a  r e g i s t r a ­

d o r a  s e a  e t e r n a  y  q u e  f u n c i o n e  c o n  r e ­
g u l a r i d a d .  a s e g ú r e l a  e n  e s t a  c a s a .

R o l lo s  p a r a  « t i c k e t s »  m á s  b a r a t o s  
q u e  n a d ie .

L a r r a .  11 . —  T e lé f o n o  14.273.

( F u n d a d a  e l  afSo 1913.)

A l m a c é n  d e  C o lo n ia le s ,  S a la z o n e s  
y  A c e i t e s .

F R A N C IS C O  L E R M A

A v e n i d a  d e  R a m ó n  y  C a ja l .  
T e l é f o n o  353. A p a r t a d o  65.

A L B A C E T E

G R A N  C A F E  B A R  C A N D E L A S

L u n a ,  38. ( A b ie r to  h a s t a  l a s  c u a t r o  
d e  l a  m a d r u g a d a . )

G r a n  s u r t i d o  e n  f l a m b i e s  y  b o c a d i l lo s .  
E x q u i s i t o  c a f é  y  l i c o r e s  d e  l a s  m e j o r e s  

m a r c a s .
E s m e r a d o  s e i  v lc lo .

S E Ñ O R IT A  V IE N E S A

D a  c l a s e  d e  i d io m a s ,  c o n  e s p e c i a l i d a d  
d e  f r a n c é s  y  a l e m á n ,  a  d o m ic i l io .

P a s e o  d e  L u c h o n a .  n ú m e r o  37.

L O T E R I A  N U M E R O  32.
C a r r e t a s ,  n ú m e r o  19 . —  M a d r id .  

S o r t e o  d e  N a v id a d :  P r e m i o s ,  89 .908 .000  p e ­

s e t a s .  V ig é s im o ,  100  p e s e t a s .  B i l l e t e ,  2 .000 
p e s e t a s .  —  V e n d e m o s  e l  g o r d o :  I S  m i l l o n e s ,

M A R IA  G O N Z A L E Z  
M o d a s .

E s t i l o  p a r i s i é n .  G r a n  « c h l o .
M o r a t l n .  n ú m e r o  24, 1.®

P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .

L I N A  E S T E B A N  D I E Z  
M a n i c u r a  -  C c j l s t a  

S e  h a c e n  s e r v i c i o s  a  d o m ic i l io ,
L o p e  d e  R u e d a ,  O. 1.», i n t e r i o r  iz q .a  

T e l é f o n o  51.262

O F E L I A  S A N C H I Z  
M o d i s t a  -  P e l e t e r a .

H e c h u r a  t r a j e  o  a b r ig o ,  15  p e s e t a s .
S e  r e f o r m a n  t o d a  c l a s e  d e  p r e ñ a o s .  

L e g a n l t o s ,  34 . e n t r e s u e l o .

L A  M E J O R  S I D R A  C H A M P A G N E

Z A R R  A G I N A  —  G I J O N

A C A D E M IA  D E  C O R T E  Y  C O N F E C C IO N  
( S i s t e m a  L f z a r r l t u r r l )

D i r e c t o r a :  S e ñ o r a  d e  H e v r a n z  ( d ip l o m a d a )  
C o n f e c c ió n  v e s t i d o s  y  s o m b r e r o s .  E n s e ­
ñ a n z a  m o d e r n a  y  p r á c t i c a .  S e  d a n  t í t u l o s .  

G r a v i n a .  n ú m e r o  19 . t e r c e r o  c e n t r o .

R O S A
M o d i s t a  e c o n ó m i c a  V e s t i d o s  y  a b r i g o s .  

E s p e c i a l i d a d  e n  p a t r o n e s .
P a s e o  d e  S a n t a  M a r í a  d e  l a  C a b e z a .  29, 4.® 

H a y  a s c e n s o r .

M e jo r o  o f e r t a s  h e c h a s  p o r  a l h a j a s ,  o b j e ­
t o s ,  p l a t a ,  a n t i g u o s  d a m a s c o s ,  a b a n i c o s ,  
m i n i a t u r a s ,  p o r c e l a n o s ,  b u e n a s  p i n t u r a s ,  
p i s a p a p e l e s ,  b o l a s  c r i s t a l  c o lo r e s .  S u c e s o r  

d o  J n a i i l t o .  —  P e z ,  15 . T e l é f o n o  17 .487.

A C A D E M IA  D E  C O R T E  V C O N F E C C IO N  

l i a r a  s e ñ o r i t a s ,  d c l  M é to d o  d e l  H o g a r ,
C u r s i l l o s  y  c u r s o s  c o m p le to s ,  

n u e v o s  y  r á p id o s ,
E d u a r d o  D a t o .  7 ( G r a n  V ia ) .

V I A J A N T E  v i s i t a n d o  r e g u l a r m e n t e  d o s  v e ­
c e s  a l  a ñ o  t o d o  e l  S u r  d e  E s p a ñ a ,  a d m i t e  
r e p r e s e n t a c i o n e s  a  c o m ls i é n  d e  c a s a s  s e ­
r l a s  c o n  p e q u e ñ o s  m u e s t r a r i o s .  R .  V iü iis ,  

O D o n n e U ,  76 . 2.o d c h a .  ( T e t u á n ) .  M a d r id .

i ¡M i s u ló u i !  F e l n q u c r i a  d o  s c f io r a s .
C A SA  D O M IN G U E Z  

O n d u la c i ó n  p e r m a n e n t e ,  M a r c e l  y  a l  a g u a .
T i n t e s  H e n n é .

¡ t f o n tc r a ,  39 , e n l l o .  T e l é f o n o  17.272.

« T A L I A »
C a f é s ,  c h o c o l a t e s ,  a z ú c a r e s ,  b o m b o n e s  y 

c a r a m e l o s .  —  A to c h a ,  27 ( f r e n t e  a l  t e a t r o  
C a ld e r ó n ,  a l  l a d o  d e l  e s t a n c o ) ,  M a d r id .  

E s t a  c a s a  n o  t i e n e  s u c u r s a l e s ,

H O T E L  H I S P A N I A
F is p lé n d ld a s  h a l i l t a c l o n e s  p a r a  f a m i l i a s  

y  e s t a b l e a .  S e r v i c io  a  l a  c a r t a  

P r o p i e t a r i a :  P A T R O C IN IO  G O M E Z . —  A v e -  
n l d a  d e  P1 y  M a r g a l l .  22 , T e l é f o n o  16 .072.

A N G E L A  L .  S E L L E R A  

P a r t o s .  E x  p r o f e s o r a  d e  l a  M a t e r n i d a d  
d e  B u e n o s  A i r e s ,

C o n s u l t a  d i a r i a  d e  t r e s  a  c in c o .
G e n e r a l  A l v a r e s  d e  C a s t r o ,  n ú m e r o  20.

A N T O N I O  
M o d is to »  e x  c o r t a d o r  p r i m e r a s  C a s a s .  

C o n f e c c ió n  I r r e p r o c h a b l e  e n  t o d a  c i a s e  
d e  v e s t i d o s  y  a b r i g o s .

C a s te U ó .  29 . —  A d m i t e  g é n e r o s .

C l ín i c a  d e l  D r .  V i l l a r .  J u c o m e t r e z o ,  61 .

E s p e c i a l i d a d  e n  e n f e r m e d a d e s  d e  l a  p ie l  
y  s e c r e t a s .  T r a t a m i e n t o  g a r a n t i z a d o  d e s ­
d e  13o  p e s e t a s  ( I n c lu i d a s  I n y e c c i o n e s ) .  

H o r a s :  d e  c u a t r o  a  s i e t e  d e  l a  t a r d e .

T a l l e r  d e  b r o n c i s t a  y  n i q u e l a d o  p e r f e c t o  d e  
J O A Q U IN  B L A Z Q U E Z  

D o n  R a m ó n  d e  l a  C r u z ,  n ú m e r o  10  ( e s ­
q u i n a  a  C la u d io  C o e i lo ) .

M a d r id .  T e l é f o n o  50,388.

L o s  Q U IN C E  M IL L O N E S  d e  N a v id a d  
lo s  d a r á  l a  a f o r t u n a d a  A d m i n i s t r a c i ó n  

n ú m e r o  28 , e s t a b l e c i d a  e n  l a  A v e n i d a  d e  
P1 y  M a r g a l l ,  9 ( f r e n t e  M a d r l d - P a r í s ) .  

T e l é f o n o  15 .263 . —  M a d r id .

E M I L I A  V I L L A R  
M o d a s .

E l e g a n c i a .  E c o n o m ía .
B u e n  g u s t o ,

S a n  O n o f r e .  n ú m e r o  8. p r i n c i p a l

I N G L E S
c x c l n s i v a m e u t e .

C la s e s  p a r t i c u l a r e s  y  p o r  g r u p o s .  
I n t e r é s  e n  l a  e n s e ñ a n z a .
' P l a z a  d e  I s a b e l  U .  5.

E L  R A P I D O  
' T i n t e  y  Q u i tn in n i i c h a s .

L i m p i e z a  e n  s e c o  t r a j e s  c a b a l l e r o .  6 p t a s .  
I d e m  t r i n c h e r a s ,  g a r a n t i z a n d o  l a  t e l a  Im ­

p e r m e a b l e ,  6 p t a s .
O ’D o im e l l .  60  ( C u a t r o  C a m in o s ) .
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SASTRERÍA CAÑAVATE
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E N  E L  C I N E

I I N V E N T O  M A R A V I L L O S O !
L A P R I M E R A  M Á Q U IN A  D E  E S C R I B I R  MOVIDA P O R  
--------------------------------  E L E C T R I C I D A D--------------------------------

M E R C E D E S  E L E C T R A

M Á X IM O  D E  R A P I D E Z  J A M Á S  A L C A N Z A D O  P O R  
M Á Q U IN A  D E  E S C R I B I R ;  M A N E J O  S U A V E  :: D E S ­

M O N T A B L E ,  O R A N  F A C I L I D A D  D E  L I M P I A R  Y 
C O N S E R V A R  L A  M Á Q U I N A

M Á Q U I N A  O E  E S C R I B I R

M E R C E D E S  N Ü M .  5
Ú L T IM O  M O D E L O  E N  T A M A Ñ O S  H A S T A  6 0  C M S .  

S E  H A C E N  C A M B I O S  O E  M Á Q U IN A S  A N T IG U A S  

P R O C E D E N T E S  D E  L O S  C A M B I O S  D E  LA S IN  P A R  

M Á Q U I N A  M E R C E D E S  
S E  V E N D E N  M Á Q U IN A S  D E  E S C R I B I R  D E  O C A S IÓ N  
  E N  I N M E J O R A B L E S  C O N D I C I O N E S  -----------

S E  D E S E A N  R E P R E S E N T A N T E S  A C T I V O S

R e p r e s e n t a n t e  g e n e r a l :  O T T O  H E R Z O G  

A N D R É S  ME LLADO.  3 2  MADRID T E L É F O N O  3 B . 6 4 3

I. Er. AC OM ODADOR . — ¿Tiene l a  bondad, 
señora, de qu itarse el sombrero?

Ayuntamiento de Madrid
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C O R C H O  H IJ O S , S. A.
MADRID: Calle Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 83

CALEFACCIÓN-SANEAMIENTO 
FU M 1S T E R l A

:=D G ==-

CO NSULTAS SOBRE TODO LO  REFERENTE A

I N G E N I E R I A  D O M É S T I C A

ÚLTIM AS O BRAS EJECUTADAS. — Compañía Telefónica de Madrid: Saneamiento, 
ventilación y calefacción. — Fundación Amo, Ciudad Universitaria: Calefacción, sa­
neamiento y fum istería.— Oran Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefacción 
y fumistería, — Nuevos Transatlánticos: Saneamiento, producción de agua caliente,

calefacción y fumistería.
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A FIC ION ADO S A LA FOTOGRAFIA
U s a d  s i e m p r e  la  p e l íc u la  

e n  ro l lo  y  e l  f i l m - p a k

I M  P  E  R  I A  U

R a p i d e z ,  f i n u r a  y  o r-  

t o c r o m a t i s m o .

G r a n  v a r i e d a d  d e  p l a c a s  

fo to g rá f ic a s ,  r e c o n o c id a s  

c o m o  l a  m e j o r  m a r c a  

d e l  m u n d o

THE IM P E R U L  DRY F U T E  C", LTD.,  de londOD

S e  h a c e n  t o d a  c la se  

d e  t r a b a j o s  d e  labo-  

: -  : r a t o n o  : -  :

G r a n  s u r t i d o  e n  a p a ­

r a t o s  p a r a  fo tó g ra -  

:: fo s  y  a m a t e u r s  ::

R e p r e s e n t a n t e  g e n e r a l  p a r a  E s p a ñ a ;  C A S A  E S P I G A
P a s a j e  M atheu ,  3 . -M A D R ID .-T eléfono  n.“ 15141

PELUQUERÍA 

D E  S E Ñ O R A S  

HUERTAS, 4. ■ TEL.* 80.9SÍ

-y-r  S U C U R S A L E S

P R I M ,  2 .  ■  T E L É F O N O  51.18fS 

S E V I L L A :  A M O R  D E  D I O S .  1 3

P I A N O S  E L É C T R I C O S
_ _ _ _ _  Y - - - - - - - - - - - - -  tos, cafés, bares,

ORQUESTALES ULTRAMODERNOS casinos, etcétera.
.d s r

GRAMOLAS E L É C T R IC A S  para c in em ató ­
grafos y toda clase de establecim ientos .

Las más perfectas y económicas. Pidan Catálogo. 

E M IL IO  F . R O B L E D O
A L C A L Á , 113 M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



P Á G I N A  C Ó M I C A
EN LA REBOTICA E L  D U L C E  D E L  DIA

E l  f a r m a c é u t i c o  ( h a c i e n d o  e l  p e d i d o  d e  l a  s e m a n a ) .  —  S m i t h ,  

¿ n e c e s i t a m o s  h u e v o s  f r e s c o s ?

S m i t h  ( e l  c r i a d o ) .  —  N o ,  s e ñ o r :  t e n e m o s  b a s t a n t e s  e n  e l  a l m a c é n  

p a r a  o t r a s  s e i s  s e m a n a s  m á s .

(Del H u m o r is t . )

—  ¡Ah, golosa! ¿Tanto te  gustan  los huesos de santo? Vamos a ver; 
¿cuántos qu ieres que te  dé?

— El esqueleto completo.
(De A  B  C-)

E N T R E  AMIGAS D E  FAMILIA C O M P A R A C I O N

— ¿Quieres enseñarnos tu  pulsera de 
pedida?

— Lo siento, acabo de devolvérsela a 
Bobby; pero si tenéis  interés en  verla , es 
m uy fácil, pues la  lleva é l puesta.

(De L o i 'd o n  M a il .)

A S I ERA

En un  examen de anatomía:
— ¿De qué es este luieso?
— D e un  muerto.

C A RT O M A N C ÍA

— El padre de  usted  no existe.
— No es verdad; es tá  en la cárcel.
— ¿Y a eso le llam a usted  existencia?

Este número ha sido revisado por ia censura

L a  MADRE ( q i i e  l l e g a  a  l a s  d o s  d e  l a  w a -  

d r u g a d a ) .  —  No había necesidad que estu ­
vieras levantada; yo tengo llave.

- L a  H IJA . —  Ya lo sé, pero alguien tenía que 
.esperar a la abuela.

I. — U n mozo de em barque.
II. — U na fam ilia de merienda.

(Del L i f e . )

MEDITACION

E l .  N U EV O  AYUDA D E  CÁMARA ( a  l a  COci- 

n e r n ) . \ o  no sé qué hacer. El señorito me ha 
dicho-qiie lo despierte a las seis-y m edia, J  
no se m ete en-ia cama hasta las siete. |

(Dpi I .o n d o n  M a it .)

Gráficas Reunidas, S. A., Barquillo, B. *—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



ANUNCIOS ESPECIALES C I N C O  L Í N E A S

O C H O  P E S E T A S

P E N S IO N  F E L I C I D A D  
G r a j i  c o n f o r t ,  c u a r t o  d e  b a E o ,  a s c e n s o r ,  
t r a t o  e a m e r a d o .  P e n s i ó n  d e s d e  6 p e s e t a s .  

J e r d u J t n o  d e  S,  1 .°  ( a l  la d o
d e l  t e a t r o  d e  P a e n c a r r a l ) .  —  M a d r id .

A C A D E M IA  D E  C O R T E  Y  C O N F E C C IO N  
S e  d a n  c l a s e s  d e  n o c l i e .  H o r a s ;  d e  9 a  12. 

L e c c ió n  s u e l t a :  1 p e s e t a  
D i a r i a :  15  p e s e t a s  m e n s u a l e s .

C a l le  d e  S a n  B e r n a r d o ,  0 0 , p r a l .

P E L U Q U E R I A  D E  S E R O R A S

H e r m a n a s  O r m a e c h e a ,

T o le d o .  55. —  T e lé f o n o  7 0 .4 0 J . M a d r id .

P R O F E S O R A  D E  F R A N C E S  D I P L O M A D A

L e c c io n e s  a  d o m ic i l io .  

T r a d u c c i o n e s .

J o rg :e  J u a n ,  44 , p r i n c i p a l  c e n t r o .

M O D A S  V E S T ID O S

S O T O
E L E G A N C IA  E C O N O M IA

P l a z a  d e  l o s  M in i s t e r i o s ,  1 d u p d o .

P R O F E S O R A  D E  F R A N C E S  
( d ip l o m a d a )

L e c c i o n e s  p a r t i c u l a r e s ,
M O N T E R A . 53.

T e l é f o n o  1 7 . 0 3 7

F I L A R  M O N T E S  V IL L A N U E V A  
P r o f e s o r a  e n  p a r t o s  y  P u e r i c u l t u r a  d e  l a  

F a c u l t a d  d e  M e d ic in a  d e  M a d r id .  
C a l l e  d e  l a s  D e l i c i a s ,  13 . p r i m e r o  B . 

C o n s u l t a ,  d e  t r e s  a  c in c o .

A C A D E .M IA  D E  C A N T O  

T O F E - C A R B O N E L L
( S o p r a n o  d e  O p e r a - B a r í t o n o  ó p e r a  y  z a r ­
z u e l a ) . —  I m p o s t a c i ó n  d e  l a  v o z  y  r e p e r ­

t o r i o .  H o r a s :  d e  t r e s  a  c in c o .  
L a d ra s e n ,  119. T e l é f o n o  50 .566,

M O D A S  E M Y  
C o r t e  e l e e u i i t e .

N le a s ío  G a lleg ro . 1 2 , e n t r e s u e l o .  
U l t i m o s  m o d e lo s .
T e l é f o n o  31.418

P A P E L E R I .V  
O b le to e  d e  e s c r i t o r i o .

G r a n  s u r t i d o  e n  j u g r u e te s  y  p o s t a l e s .  
S a n t a  E ln g r a c ln ,  23 

T e lé f o n o  11.616.

P A L A C I O
F o t ó g r a f o

O f r e c e  a  u s t e d  s u  e s t u d i o  e n  K u e n c a -  
r r a l .  12. e n t r e s u e l o ,  d o n d e  a p r e c l a i '6  l a  

b a r a t u r a  y  c a l i d a d  d e  s u s  t r a b a j o s .

A C .4 D E M IA  C A S T IL L O  

P i n t u r a  y  D i b u j o  n a t u r a l .  —  C la s e s  g e n e ­
r a l e s  y  p a r t i c u l a r e s  p a r a  s e ñ o r i t a s  y  c a ­
b a l l e r o s .  D e  o n c e  a  d o s  y  d e  t r e s  a  c in c o .  

E s t i i d l o i  F u e n c a r r a l ,  42 .

E N C A R N A C IO N  S A N T IA G O  
P r o f e s o r a  e n  p a r t o s .  C o n s u l t a  d e  3  a  5.

A u x i l i a r  d e  M e d ic in a  y  C i r u g ía .  
C a r o l in a s .  1, e n t i o . .  n.'> 2 ( C u a t r o  C a m in o s ) .  

T e l é f o n o  36 .202.

C O N T IN E N T A L  C O R R E O S  
P o s t a l e s .  —  O b j e t o s  d e  e s c r i t o r i o .  

C a r r e t a s ,  33.

C O R T E  L Í F P E R  C O N F E C C IO N  
E n s e ñ a n z a  r& p ld a . p r & c t i c a  y  e s m e r a d a .  

M a t r í c u l a s  d e  d o s  a  seds. 
F u e n c a r r a l .  26. 3.o

M O D IS T A  D E  S O M B R E R O S  
E l e g a n t e s  m o d e lo s .  P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .

S e  e n s e ñ a  l a  c o n f e c c ió n  a  s e ñ o r i t a s .  

F u e n t e s ,  11 . 3.o I z q u ie r d a ,

C L IN IC A  D E N T .A I. - M E D IC O  D E N T IS T A  
D e n t a d u i 'a  s i n  p a l a d a r ,  n u e v o  s i s t e m a ,  

ú n i c o  e n  E s p a ñ a .
L a b o r a t o r i o s  p r o t é s i c o s  p r o p io s .  

P r í n c i p e ,  22 , p r a l .  T e l é f o n o  19.618.

P E L U Q U E R I A  D E  SE 510R A S  
O n d u la c i ó n  M a r c e l  -  C e J I« fa  -  M a n ic u r a .  

S e r v ic io  a  d o m ic i l io .
Z u r i t a ,  8 , e n t r e s u e l o .

A R C O S  
O p t ic a .  K e l o l e r l a .

C o m p o s t u r a s  d e  s tH o g rS f l c a s .
C a l le  J l i iy o r ,  25 .

A L B A C E T E

Las autoridaiies de San Sebastián en la notable Exposición instalada en el Gran Casino por el Centro de Atracción y  Turismo, y que constituye una espléncUde
demostración del arte, industria y comercio guipuzcoanos.
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F R U T A  DE A R A G Ó N

MAR Y GUSEFA, por g . g a r c í a - a r i s t a  y  r i v e r a

L
o  q u e  es d e  h o y  no  pasa! -  s e  d ijo  P e d rá n g e l (Ped ro -A ugel) , a  
q u ie n  las im p ac ienc ias  le  te n ían  in q u ie to  y  n e rv io so — . ¡Asi n o  se  
p u é  vivir! ¡O M ary -G usefa  (M aria-josefa) m e  d a  su  conform idá , 

h ic iéndom e dichoso , 0...I

Y  la  ocasión de ob tener e l ansiado «sí» de labios de la  bella moza 
se le  p resen taba a l enam orado galán en aquel atardecer tibio y  su l-  

• vísimo de  uno d e  aquellos días d e  ju lio , que en la  m ontaña pirenaica 
son tan  placenteros como aquellos 'prim averales de  q ue  en la  ribera 
se disfruta. Porque a  aquella hora se celebraba en  las eras del pue- 
blq — espléndido salón, que te- '  -
n ía  por_techo e l firmamento 
p o r  paredes... el campo — ¿1  do­
m inical baile, en el que, según  
costum bre d e  A raguales, no po­
d ía  haber más mozas que mozos, 
ni más mozos que mozas; para 
lo que aquéllos estaban obliga­
dos a buscar p reviam ente la pa- 
re ja ,  y  las mozas a  no asistir 
slnp acom pañadas d e  su  «caba­
llero»; sin que esto significase 
u lteriores amorosos compromi- 
sos. P ero  la  ocasión la  pintan 
ca lva , y  Pedrángel, que y a  te ­
n ía  — o presum ía ten er  — ind i­
cios d e  que a  M arj'-Gusefa no le 
e ra  indiferente, hab ía  obtenido 
qu e  la  adm irada y  solicitada jo ­
ven fuese su dam a en e l torneo 
coreográfico d e  aquella hermosa 
ta rde ...  ¿Y cuándo mejor?

E r a  M ary-G usefa  un tipo 
acabado  de  aquella raza eche- 
toansotana, d e  m ujeres bellísi­
m as, con su ovalado rostro, sus

ojos grandes y  expresivos, coloreado sem blante y  pelo negro, cuyos 
naturales encantos quedaban  realzados por su elegante indumento; 
reliqu ia y  rem edo de aquel que usaran las g randes dam as de fines del 
siglo XV y  principios de l XVI, y  que tanto ha  popularizado el inm or­
ta l artista aragonés con la figura de Doña Ju an a  la  Loca, en e l g ran ­
dioso cuadro del mismo título. Y por tal, por su espléndida herm o­
su ra , era Mary-Gusefa la m ás cortejada d e  todas las doncellas del 
lugar; si bien, por esto mismo, por tener mucho donde elegir, se halla­
b a — com o es frecuente en tales m ujeres — en la situación del asno de 
B uridán.

— ¿Pero no voy yo nunca a saber  — díjole Pedrángel, en el des­
canso de u na  danza, poniendo en sus palabras toda su alm a noble y  
sencilla, d e  hom bre ingenuo y  enam orado, que quería a la  moza «al

querer de la  vida» —, no voy a saber yo nunca si correspondes a  mi 
querer?...

¡Pedrángel! dijo, al fin, la bella moza —. ¿Pero necesitabas que 
te  lo dijera?...

Y  el enam orado doncel sintió su alma llena de gozo.

I I

Sentado ante su caballete d e  pintor, un jo v en  artista — llegado 
dias antes — , de extranjerizado aspecto, aunque hablando b ien el espa-

, ñol, p in taba un cuadro , en que,
■ teniendo por fondo e l gigantes­

co V isaurín , aparecía en p rim er 
térm ino, no más q ue  esbozida,- 

_ una figura d e  m ujer, que e l ar­
tista «retrataba» con esa delec­
tación con qu e  pintara e l ena­
morado Leonardo la  portentosa 
G ioconda... Y la herm osa «mo­
delo», por su parte , parecía fe- 
crearse en serlo, porque los d ías 

1 ' transcú trian , y  e l retrato  no aq».
baba. ■

S e  supo, a l fin, q ue  el artista 
se  llam aba Sandoy, que e ra  es­
pañol, pensionado en París, y  
qu e  hallándose veraneando en 
el P irineo francés, había pasado 
a l de  A ragón a  p in tar sus origi­
nales tipos y  sus grandiosos pai­
sa jes . Y ,  en busca d e  tipos, 
al p ronto fijóse en Mary-Gusefa, 
doncella de espléndida herm o­
sura.

La estancia de Sandoy pro ­
longóse en el pueblo. Y  pronto 

se supo q ue  la «modelo» había prendado a l artista, y  que «el am or 
que pasaba» había herido a  la  modelo...

I I I

Y  un  dia de  incipiente otoño, el pueblo casi entero  ocupaba un 
altozano de las afueras, especie d e  barbacana desde la  q ue  contem pla­
ban -  ellas, un  tantico envidiosas, y  ellos, un  mucho contrariados — 
cómo descendía el costerudo sendero aquella  juvenil pareja, a lomos 
de un  mulo que había de conducirlos hasta la le jana carretera del 
llano... Cuando los jóvenes llegaron al pie del montículo, volviéronse 
para sa ludar jub ilosam ente con la mano a los qu e  arriba quedaban.,.

C a l z a d o s  G. B A R A N D A
C R E A C I Ó N  D E  M O D E L O S  

A R D A B Á N ,  N  CJ I VI  . 1 ( O A S I  e s q u i n a  a  S E V I & L A )
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G A R A G E  
GONZÁLEZ

COMPRA Y VENTA DE TODA CLASE DE AUTOS

40 JAULAS INDEPENDIENTES 40
INFLAM IENTO ELÉCTRICO D E  NEUM ÁTICOS 
A D I S P O S I C I Ó N  D E L  P Ú B L I C O

G A S O L I N A  Y L U B R IC A N T E S

Bravo M u r i l lo ,  7  y 9 . -TBléfono 3 1 . 3 2 5 . - M A 0 R I D

Rlmacén al por mayor y menor de 

R b P A R S A T E R l A ,  C O R D E b E R Í R  V E S P A R T E R Í A

Lona de todas clases y anchos en color y blanco

a r t í c u l o s  d e  GUARNICIONERO

Sacos de algodón y de yute en todas las medidas para envase de 
cereales, yeso y carbón

CASA UBALDO RODRÍGUEZ
T o l e d o ,  92  y 1 1 7 . —M A D R I D

t e l é f o n o  7 3 . 3 5 5

E X P O R T A C I Ó N  A P R O V I N C I A S

N U E V O S  R E S O N A N T E S  T R I U N F O S

D E  L A S M A G N E T O S

S C I N T I L L A

J I M É N E Z  E  I G L E S I A S S E V I L L A ' H A B A N A  

t o t a l ; 2 0 .5 0 0  Kms.

R E C O R D  M U N D I A L  de l  " S t .  L u i s  R o b í n ”
V U E L O  D E  P E R M A N E N C I A  E N  E L  A IR E  

DE  4 2 0  H O R A S  (17 ‘ /i d Ia S)

G R A N  P R E M I O
S C IN T ILL A  1 .°

B R O W N  B O V E R I
MADRID

DE SAN SEBASTIÁN 

C H I R O N  C O N  M A G N E T O  

A B S O L U T O

A v .  d e l  C o n d e  d e  

P e í i a l i e r ,  2 1 - 2 3

(¡0

stHunuu

lilimiilBlE e mSTRIITIIIIEOI!
^  SIN HILO - SIN AGUJA - SIN MAQUINA r

ZURCIR
R O T O S -Q U E M A D U R A S -D E S G A R R O S . ETC.

E N  C U A L Q U I E R  C L A S E  D E

T E J I D O
S I N  Q U E  J A M Á S  s e  C O N O Z C A

S Ó L O  C O N

R A P I O

M. C A R B O N E L L ( S U C E S O R  D E  

MANUEL MAS CANDELA

F Á B R I C A  D E  M O S A I C O S  
C E M E N T O  A R M A D O  
Y P I E D R A  A R T I F I C I A L

F r e s i ó n  h i d r á u l i c a ,  1 2 0 . 0 0 0  k i l o s ,  m a q u i n a r l a  m o d e r n a ,  

m i l l a r e s  d e  r e t e r e n o l a s .  E x t e n s o  s u r t i d o  e n  d i b u j o s  m o d e r ­

n o s .  X ,a  o a s a  m á s  a n t i g u a  e n  e s t e  r a m o  d e  o o n a t r n o o i ó n .

F Á B R I C A

C A R R E T E R A  OE M A D R I D
T e l e f o n o  20B

EXPOSICIÓN Y DESPACHO

CONDES OE V I L L A L E A L ,  1
T e l é f o n o  2 2 4ALBACETE

CATÁLOGOS G RATIS A Q U IE N  LO S O L IC IT E

P Í E > ^

I V I A B i S T B C O  r i V S T A l v A D O J R

De aparatos hidroterápícos para la moderna higiene y salas de baSos.
De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abasteci­

miento de aguo fria, caliente para termosifones y gas.
De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y divi­

sionarios para fincas.
De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas 

de edificios y objetos elaborados para la ornamentación de to­
rreones y mansardas.

De tragaluces y cristalería en general.

T A L L B E  F U N D A D O  E L  A Ñ O  D B  1869

C A L L E  D E  A N T O N I O  M A U R A ,  20 .  — M A D R I D

T e ló lO D O  t9 .6 6 S
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E ran  Mary-Gusefa y  Sandoy que, ya  casados, partían  para París, resi­
dencia habitual del esposo artista... ¡Dos enigmáticas lágrimas surca­
ron  las rosadas mejillas d e  la  joven!...

Y  cayeron del cielo unas gotas ine rtes , recias, espaciadas, como 
líquido rosario, que a l chocar sobre las piedras se cesclafaban. y  ?r,a- 
recian  com o huevos estrellados... Con esa inconcebible rapidez con 
q ue  en aquellos arriscados lugares se forma la  tem pestad, empezó el 
aguazal, con relámpagos y  ti-uenos, que obligó a  los v ia jeros a apre­
su ra r  el paso... Cuando cruzaron por frente a  la  «espelunca» (cueva) 
de l frontero monte, Mary-Gusefa vió, o creyó ver, un  hom bre que 
avizoraba...

— ¿Sería Pedrángel?

IV

El sobre de  la carta llevaba un  sello, en el que cam peaba una 
figura de m ujer con gorro frigio... H e aquí un  fragmento de la 
epístola.

«Perdona, querida O rosia, e l retraso, pero no te  olvido... Esté 
P arís  es un  torbellino... Con decirte que, en p lena luna de m iel, hay 
días que apenas si veo a mi marido... Este tenía, de antes, su  estudio 
— del que hemos hecho hogar — en el bu levar M alesherbes, cerca del 
Montm artre, en cuya cima está- e l Sacre Qcetir... ¡Qué herm osura de 
templo! ¡Es mi refugio!... Tuyísim a, Mary.

»P- D. — Firm o como aquí todos m e llam an... Ya ves, he queda­
do reducida a  la mitad.»

V I

«París, jun io  I 9 0 ...

• Quiero desahogarm e contigo, querida Orosia. ¡No hago más que 
llorar!,.. Noto el desvio d e  m i marido... ¡Apenas lo veo ..., y  eso para 
decirm e que soy una déplacé, un a  inadaptada.,,, y  que hay qu e  vivir 
esta  vida!... ¡,Y yo  no sé v iv ir, sino como m e criaron y  como vives tú: 
«a la  española y  a  lo cristiano»!.,. ¡Qué suplicio!,,. Tuyísim a, M ary. 
G use/a. (Ya ves qu e  firmo' como firmaba ahí,)»

VII
«París, VIH  1 9 0 ...

V

«París, enero  1 9 0 ...

»¿Que qué m e parece la  V illa Luraiére? ¡Ay, querida! E! cuerpo muy 
herm oso, pero e l alma...

•A cuden  a  casa, al estudio de mi esposo, o nos juntam os por la 
noche en el café Metropol, d e  los grandes bulevares, unos cuantos 
tipos... U n tal Riese, poeta que d icen «simbolista»... O tro, A uger, 
escrito r «parnasiano»... La Porte , músico «loco»... V illeneuve, pintor 
m odernista... No me agrada el trato  de estas gentes. Sus galanterías 
pasan de  castaño oscuro... ¿Y ellas?... Estudiantas rusas, griegas y 
rum anas, q ue  estudian ... lo q ue  no deben ... O tras, indígenas, divor­
ciadas, o casadas en libertad ... ¡Me enoja esta sociedad parisina! 
¡Pero como es la  en que vive mi m arido!... ¡A quien, por cierto, no he 
visto hace ocho días!.., ¡Dios mío!... M uy tu j’a, Mary.»

» |Q u é  d esg rac iad a  so y , in o lv id ab le  O rosia !... ¡No sé  d onde  es tá  m i 
m arido!... ¡Q u e  e n  R usia ! ... ¡Q ue en  A rg e lia ! .. .  ¡Q u e  en  A m érica !.. .  
¡C uán to  añ o ro  e se  p u eb lo .. .  y  e se  v iv ir! .. .  ¡C om padece  a tu  am iga  del 
a lm a!, M ary-G usefa .>

VIH

O rilla  d e l r ío  a r r ib a , en  b u sc a  d e l em p inado  sen d ero  q u e  con d u ce  
a  A ra g u a le s ,  y  a  m u je rieg a s  sobre  recio  m u lo  d e l pa ís  — u n o  d e  esos 
m u los  m on tañeses  q u e  conocen  h as ta  las p ie d ra s  d e  los sen d ero s  y  
cam inan  m ás segu ros  q u e  las pe rsonas —, su b ía  u n a  m u je r ,  d e  exó tica  
v e s tim en ta , con  e l ro s tro  casi tap ad o , d e ja n d o  v e r  só lo  u n o s  herm osos 
o jos , u n  ta n to  ap ag ad o s , y  u n as  g u e d e ja s  ru b ia s  — ru b ia s  p o r  ob ra  
d e l ox íg en o  — . U n  p ea tó n  cam in ab a  a  su  flanco...

A n tes  d e  q u e  a lcan za ra  e l sen d ero  d e l m o n te ,  d e l n u b o so  cielo  
salió  u n  re lám p ag o , seg u id o  d e  u n  tru en o  d e  tableteo, y  e l trem endo  
ag u a z a l d escargó ...

Y v ie n d o  ce rca  la  e sp e lu n ca , la  d am a  y  su  e scu d e ro  a l l í  fue ron  a 
tom ar re fug io ...

— ¡Cóm o llu e v e  en  e s ta  m ontaña! — dijo  la  v ia je ra  a su  p ea tó n  — . 
¡No h a b la  v is to  llo v e r  d e  ta l  m odo d e sd e  q u e  sa lí d e  aquí!

— ¡Ya am aina! — d ijo  a  poco e l serv idor.

Y  cu an d o  a  d e sp e ja r  em p ezab a , c ruzó  p o r d e lan te  d e  la  c u e v a , en 
d irecc ió n  d e l  p u eb lo , u n  h o m b re  jo v e n , d e  g a lla rd a  figura y  firm e a n ­
d a r ,  q u e  v e s t ía  t r a je  d e l pa ís .

— ¡Pedrángel! ¡Pedrángel! — oyó és te  u n a  voz  fem en in a  q u e  le 
llam ab a  d e sd e  den tro  d e l refug io .

Y  e l v ia n d a n te , s in  d e ten e rse , s igu ió  su  cam ino.
—  ¡P edrángel! — oyó  o tra  v ez  la  voz , y a  en  tono  la stim ero  — . ¡Pe- 

d rán g e l! .. .  ¡O ye!... ¡A cércate!...

— ¡V oy d e  p risa .. .  y  no  e s to y  p a ra  q u e  m e  echen  la  b u e n a v e n tu ra  
— g r i tó  e l jo v e n  — . Y  ag regó  p a ra  sí: — ¡D e q u é  m e  con o cerá  a m í 
e sa  g itan a ! .. .

¡Pobre  M ary-G usefa!...

Cuanda oíga la  prim era llam ada preoéngasB en seguida; 

luego será tarde.

NACARINE
se Ib cruza en su camino recordándoselo, g le brinda 

la dicha de tener siempre una  boca sana g una  den­

tadura  hermosamente nacarada.

M .  D E  S A N  í C l A R T Í N

VALOESPINO
jer ezy c o ñ a c

SUC, D E

C A S A  F E R N Á N D E Z  R O J O

G R A B A D O S , S E L L O S  D E  C A U C H O , 

P R E C IN T O S . R Ó T U L O S  E S M A L T A D O S

Fuentes , 7 : M A DRID : Teléfono 10. 2 8 5
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; | iv iá s  tjixx x x ii l lo ix ü  de so b re s  vendidos

desde en e ro  e s  la m ejor  p ro pagand a  del sin rival

M U Y  A G R A D A B L E  - M U Y  E F I C A Z  - M U Y  B A R A T O
P o p  3 5  c é n t i m o s  p u e d e  c o n v e n c e r s e  a d q u i r i e n d o  u n  s o b r e  

e n  l a s  p r i n c i p a l e s  F a r m a c i a s  y  D r o q u e r i a s .

Preparado en los LABORATORIOS «LUKOL», S. A., de Jerez de la Frontera.

?ABRieA DE ILUmiDADO IDASSO
e n m A S ,  s o m m i E R S  v  b a ú l e s  

M A Y O R ,  NÚM.  4 4 . — A L B A C E T E
E X P O R T A C I Ó N  A  P R O V I N C I A S

M ANUEL ARGANDOÑA
B A R  M A N O L O

^  CASA ESPECIAL EN BEBIDAS DE MARCA^APERITIVOS DE TODASCLiSES

S E R V I C I O  A DOMI CI L I O 

C o n c e p c i ó n ,  I -  A L B A C E T E

i ‘ 
t • i > 
t '
• ‘ G L U K H O R M E N T

PO D E R O S O  A N TID IA B É TtC O

D e  v e n t a  e n  t o d a s  l a s  f a r m a c i a s

GRAN F A B R IC A  DE P A N  DE VIENA
I n s t a la d a  e o  e l  a n t i c u o  h o r n o  d e  D .  J o s é  M a ría  N o g u e r a ,  h o y  d e  D ,  S a t u r n i n o  P e rd ic e s  

S e rv ic io  a  d o m ie ü jo ,  c o n  s u c u r s a l e s  e n  T e s ifo o te  G a l le g o ,  6, y  P l a z a  M a y o r  (M e rc a d o )  

S E R V I C I O  E S P E C I A L  P A R A  H O T E L E S  Y R E S T A U R A N T E S  

S E R V I C I O  E S P E C I A L  P A R A  B O D A S  Y B A N Q U E T E S  

S U M I N I S T R O  P O R  C O N T R A T O  A  C O L E G I O S  Y E N T I D A 0 E 8  D E  T O O O O H O B N

C A B A .  N Ú M .  3 1 ,  Y  F E R I A ,  N Ú M .  2 0 .  - A L B A C E T E

ü

M A N U E L  F E R N Á N D E Z  Y C.% S. L. - JEREZ

COÑAC «PLUS ULTRA »

J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O  

AMONTILLADO «VICTORIA» Machamudo

E  .  JVT E  S  E  O  T J  E  R

M ecánica de precis ión para traba jos en 
series. —  Fabricación especial d e l m ar­
cham o M e s e g u e r  para em butidos.

T A L L E R E S  M E C A N I C O S  
M A N U E L  L U N A ,  2 (Cuatro Caminos)

POSTAL EXPRÉS CONTINENTAL
RECIBA SU CORRESPONDENCIA EN ESTE CONTINENTAL 

SERVICIO RÁPIDO EN MENSAJERÍA

Preciados, 7 . — MADRID. — Teléfono 19.374

P E L E T E R Í A  F I N A  Y E C O N Ó M I C A
j .

A B R I G O S ,  P I B L B S  Y  B B P O B & I A S

Barquillo, 24, priocipal. — Teléfono 17.358 — MADRID

CASA J IM É N E Z
P E I N A S

C a l a t b a v a , 9 .  ■  P r e c i a d o s , 6 0 A B A N I C O S

M A N T O N E S  D E  M A N I L A
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ESPAÑA
R E V I S T A  I L U S T R A D A

A D M I N I S T R A C I Ó N  

C a l l e  d e  C a n a r i a s ,  n ú m .  4 i

( D o m ic i l i o  p c o v ú io & s l . )  

APARTADO OK CORREOS NÚMERO 6 l O

3 0

PRECIO S D E SUSCRIPCIÓN

M a d r i d ...............................  A ñ o ,  7  p e s e ta s .  S e m e s t r e ,  4  p e se ta s .

Provincias..................  — 8 — _ g _
Extranjero..................  — lo  — _ 6 _

C É N T I M O S  E N  T O D A  E S P A Ñ A

C O R R E S P O N D E N C I A  P A R T I C U L A R
£ n  la im p o sib ilid a d  de con testar esta  R edacción  a cuan tos  nos  

íavorecen con su s  noticias, lo ven im o s haciendo en  esta sección.

M. T. y  M„ Cádiz.— Za usted un humorista. ¡Atreverse a enviarnos su 
«Elucubración.!

L. F. M., Palma de Mallorca. — Liaae lo anterior y aplíqueselo a su 
«Capuz colorado». Visítense, amiguitos.

C. F., Madrid. — Por segunda vez nos apremia prueba de su trabajo y 
contra lo convenido nos la remite dos días después. Ahórrese el trabajo de 
demandárnosla nuevamente.

P. R., Huesca.— Ho, senos; ni con la última aleluya de «pelotilla» nos 
convence. Al cesto con él.

L. M. D., Madrid. —  Pase a visitarnos el mes de diciembre. Su propo­
sición de informaciones la tenemos todavía en estudio.

/. de M., Madrid. — Pase a visitarnos lo antes posible.
M, B., Madrid. — Aceptados todos menos dos.
L. L.,Jerez de ia Frontera. — Está usted fresco. ¡Atreverse a declarar su 

pasión en nuestras páginas a una mujer en el claustro I Ni pasando por la 
administración se lo consentimos. Y le recomendamos que no versifique tan 
exaltadamente. ¡Le van a encerrar!

R. M. G., Madrid. —  Lamentamos sus ocupaciones, pero es Imprescindi­
ble, para convenir cualquier información cortesana, su presencia en esta Re­
dacción, Lo de las tascas no nos parece muy interesante.

S. A., Madrid. — Recibidos sus trabajos. El de mayor extensión se pu­
blicará; pero el de las bañistas... lo vemos tan difícil. Tememos se acatarren 
con este traidor frío otoñal.

T. M. C-, Madrid: — Sa trabajo está en la carpeta de examen. En el nú­
mero próximo se le contestará.

Af. L. P.. Madrid. — Señorita; eso de versos vividos nos ha colmado de 
curiosidad. Mándelos a velocidad de avión, a ver si de la emoción de su 
lectura nos morimos repentinamente. ¿Quién ha encontrado en la lectura de 
sus trabajos satisfacción y agrado? ¿Sus complacientes lectores, o usted? 
Confírmenos esto.

/  de S., Madrid. —  De su carta anterior a la del viernes 2 9 ,  media e! Paci­
fico. Puede quedarse en el punto medio. Hay un trabajo suyo pendiente de 
ilustración.

J. R. C., Zaragoza. —  ¡ Caramba con sor Rosa de María Inmaculada, qué 
traviesa nos ha resultado! ¿Era vecina de usted? Tememos por su serenidad 
espiritual, con ese puerto monacal tan cercano.

J. S-, Madrid. — No podemos devolverle nada en tanto acordemos qué le 
vamos a publicar.

F. O. O., Madrid. —  Pase a visitarnos en la Redacción cuando tenga ulti­
madas ias dos informaciones convenidas.

A d v e r t i m o s  a  l o s  n o v e l e s  o  c o l a b o r a d o r e s  e s p o n t á n e o s ,  
q u e  n o  d e v o l v e m o s  l o s  o r i g i n a l e s  n i  m a n t e n e m o s  c o r r e s ­
p o n d e n c i a  a c e r c a  d e  e l l o s »

ADVERTENCIA A  N U E ST R O S ANUNCIANTES

Rogamos a  los señores  anunciantes , industriales y particulares 
q ue  nos favorecen con sus ó rdenes  de publicidad, que en absoluto 
se  abs tengan  de rea l iz a r  ningún pago  a  cuenta de sus  anuncios que 
no  se a  hecho d irectam ente a  nues tra  Administración, mediante recibo 
suscri to  p o r  nues tro  adm inistrador,  D. E leuterio  Delgado, y con el 
se llo  de ESPAÑA, o p o r  medio de g iros librados p o r  la gerencia  de 
nues tra  revista.

Tenemos noticia de que suje tos aprovechados  y  desaprensivos, 
l lamándose agentes  de publicidad o  invocando cualquier o t ra  deno­
minación con la que t ra ta n  de justif icar una  represen tación , que no 
poseen, de nues tra  Revista, in tentan  cobra r  Indebidamente cantidades 
en concepto  de publicidad contra tada,  y  agradecerem os que se nos 
dé noticia  de cua lqu ier  intento  de esta natura leza ,  p a ra  pe rsegu ir  al 
desahogado  an te  los Tribunales  con to d a  la  eficacia que consienten 
las  leyes.

R O M A N C E  D E  

L A  L A V A N D E R A

A¡ Dr. Leopoldo Moreno.

— Lavandera de l Eresm a, 
encajera de ondas blancas:
¿te acaric ia  e l agua a ti
o tú  acaricias e l  agua?

C on e l  pañuelo  de sol 
anudado en la garganta, 
lavandera de l Eresm a,
¿en sjué p iensas  cuando lavas?..

Pensaba la 7avanc?era 
en u n a  cu n a  de plata, 
donde  u n  n iñ ito  dorm ido  
dos arcánáeies guardaban; 
n iñ i to  rub io  y  rosado 
dorm ido  a l sa lir e l alba, 
despertarle no podrían  
aleluyas de campanas...

— Piensa, lavandera, piensa, 
pero  no m ojes tu  cara,
q ue  las lágrim as de l rio, 
lavandera, son  tu s  lágrimas...

( U n  vuelo  de go londrinas  
v ino  a buscar su  m irada.)

— G olondrina , golondrina, 
s i yo tuv iese  tu s  alas
hacia los r ío s  a zu les  
volaría u n a  m añana; 
hacia los ríos azules  
q ue  tien en  piedras de nácar  
y  donde  n iñ o s  de cera 
ju eg a n  con yolas doradas...

Pensaba la  lavandera , 
encajera  de ondas blancas, 
y  todos su s  pensam ien tos  
e l rio  se los llevaba...

Luis M A RTÍN  GARCÍA MARCOS

S e S o v i a ,  1929.
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AMONTILLADO MACHARNUDO DOMECQ 

O L O R O S O  J.  O.  W .  O.

A G E N T E  P A R A  M A D R I D  

G A L I C I A  Y  P O R T U G A L

HORACIO RODRÍGUEZ
A lc a lá ,  6 , entr."  - T e lé f .  11.183
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