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Ta b l e t a ^ AUTO-GAS
E s  u n  p r o d u c t o  d e  f a b r i c a c i ó n  n a c i o n a l ,  b a j o  u n a  f ó r m u la  

c i e n t í f i c a  d e  u n  q u í m i c o  e s p a ñ o l .  

AUTO-GAS e s  c l  ú n i c o  p r o d u c t o  q u e  m e z c l a d o  c o n  

g a s o l i n a  h a c e  q u e  é s t a  s e a  m á s  l i o m o g é n e a  y  v o l á t i l ,  y ,  p o r  

c o i i s c c u e i i c i a ,  d e  m á s  f á c i l  in f la m a c ió n .

C o n  AUTO-GAS s u  c o e h c  c a r b u r a  m e j o r ,  a d q u i e r e  

m á s  p o t e n c i a  y  e c o n o m i z a  c o m b u s t i b l e .

P R O T E G E R  L A  I N D U S T R I A  E S P A Ñ O L A  E S  

L A B O R A R  P O R  L A  G R A N D E Z A  D E  E S P A Ñ A

E l i l i c e  u s t e d A U T O - G A S
l y S T R U C C I O X E S

s i g u i e n d o n u e s t r a s

M e zc le  u s te d  cu  el d e p ó s i to  d e  ia gaso l ina  
ocho  t a b le ta s  p o r  c a d a  15 l i t ros ,  h a s ta  h a b e r  
c o n s u m id o  75 l i t ros .  P o s te r io rm e n te  bas ta rá  
c o n  m ezc la r  cu a t ro  o  c inco  t a b l e t a s  ca d a  
15 li tros.

P a r a  o b te n e r  el res i i ’t a d o  d e  eco n o m ía  que 
g a r a n t iz a m o s  e s  p r e c i so  reg la r  el ca rb u rad o r .

P o r  e jemplo:  En los carburadores de «cicleum, 
s i  no rm a lm en te  ha  v e n id o  u s t e d  u s a n d o  un  ci- 
cleur del n ú m ero  100, eám bie lo  p o r  o tro  d e l  95, 
y  sí no ta  a ú n  e x c e s o  d e  gaso l ina  con t inúe  s u s ­
t i tu y én d o lo  p o r  n ú m e ro s  inferiores  liasta  o b s e r ­
v a r  q u e  el m o to r  m arch a  d e s a h o g a d a m e n te .

En los de aguja, b a s t a r á  so la m e n te  con  ir 
c e r r a n d o  el p a s o  d e  gaso l ina  ha s ta  o b se rv a r

q u e  el m o to r  da  fa lsa s  e x p lo s io n e s  al c a rb u ­
ra d o r ,  en  cu y o  m o m e n to  s e  d e b e  ab r i r  un 
cu a r to  d e  vuelta .

E s to s  r eg la je s  d e b e n  efectu.arse e s t a n d o  el 
m o to r  a  la t e m p e ra tu ra  no rm a l  d e  t raba jo .

H ech a s  e s t a s  o p e ra c io n e s ,  u s te d  ha  de  c o n ­
se g u i r  el 35  p o r  100  co m o  mínimo d e  e c o n o ­
mía, d e b i e n d o  l legar  al 5 0  p o r  100 en  to d o s  
lo s  casos .

S e  re c o m ie n d a  no  a g r a n d a r  ni  ac h ic a r  n in­
g u n o  d e  lo s  orificios d e l  cicleur.

Sí no  l len e  facil idad  pa ra  adquir i r  ctcteur de  
re p u e s to ,  p ídalo  a  e s t a  r e p re s e n ta c ió n ,  ind i ­
c a n d o  m a rc a  del  c a rb u ra d o r  y  n ú m e ro  del  
cicleur q u e  u sa  ac tua lm en te .

5-000 pesetas regala A U T O - G A S  a quien demuestre Ío contrarío.

R E P R E S E N T A C I Ú N  | |  U i n A l  P f l  Ve l ázquBZ,  1 5 - M A D R I D  
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CORCHO HIJOS, S. A.
MADRID: Calle Recoletos, 3  - SANTANDER: Apartado 8 3

CALEFACCIÓN-SANEAMIENTO
F U M I S T E R I A

C O N S U L T A S  S O BR E  TO D O  L O  REFERENTE A

I N G E N I E R Í A  D O M É S T I C A

Ú L T IM A S  O B R A S  E JE C U T A D A S .—  Compañía Te le fón ica de Madrid: Saneamiento, 
ventilac ión y ca lefacción. — Fundación Am o, C iudad Universitaria: Calefacción, sa ­
neamiento y fum istería. — Oran Hotel C ris tina, Sevilla : Saneam iento, ca le facción 
y fum istería. — Nuevos Transatlánticos: Saneam iento, p roducc ión de agua caliente,

calefacción y fum istería.
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A ño i . M a d r i d ,  3 0  d e  n o v ie m b r e  d e  l 9 2 9 . N úm. i 3.
G EREN TE

W E N C E S L A O  D E L G A D O
DIRECTO R

S E R V A N D O  M E A N A

R E D A C T O R - J E F E

L U I S  F R A N C O  D E  E S P É S
tX R Ó N  DE MORA

S Ó L O  D O S  P A L A B R A S
P O R  Á N G E L E S  M E R L É  D E  S A L A S

L
a  rev is ta  E s p a ñ a  circula, tan to  que m e im a é in o  el 

s in n ú m e ro  de caras b o n ita s  que se h a b rá n  a som ­
brado  a l leer que  su  deseo de c a m in a r  p o r  la  v ida  

con a m p lia  l ibertad , s in  las  t rab as  de viejas fó rm u las  y  
costum bres, p u ed a  p reocupar a  nad ie , y  m enos ser tem a 
p a ra  la  P re n sa . Les contesto que a  todo  escritor de id e a ­
les e levados h a n  de in te resarle  los p rob lem as  serios y  
transcenden ta les ; que l a  v id a  m oderna , que es toda  velo ­
c idad  y  a to lo n d ram ien to , no  deja  escuchar la  voz  de la  
m oral, que tiem po h a  c lam a en el desierto, y  que es la  
P re n sa  la  l la m a d a  a  d a r  la  v o z  de a le r ta  a n u n c ia n d o  el 
peligro.

T odos  t ie n e n  u n o s  m in u to s  p a ra  en terarse  de las  n o ­
ticias del d ía  y  leer a  sxfs escritores favoritos, los cuales 
esparcen a  los cua tro  v ien to s  la  sem illa  de sus e n señ a n ­
zas. A q u í, sohre todo, donde  el pueblo  es in te ligente, 
veréis h a s ta  el m ás h u m ild e  obrero p rep a ra r  su  hora ' de 
descanso con  u n  periódico a l lado  de la  p a rca  v itua lla . 
E s a s  ho jas  im presas  que nos caen en  la  m a n o  a  cada 
paso  n o  pueden  ver con ind ife renc ia  la  a m e n a z a  de que 
llegue a  desaparecer el helio  tipo  de m u je r  españo la , ta n  
e ^ a ñ o l a  h a s ta  en  sus pasiones; que, en  fin , la  t ím id a  y  
reca tada  doncella  deje paso  a  la  gargonne.

¡Si los hom bres, con  lea ltad , p res tando  oído a  su  con ­
ciencia, d ijesen  lo que p ien san , lo  que b u scan  p a ra  m u je r  
propia!... N o  so n  francos po r  g a la n te r ía  o snobismo; pero 
el im puesto  de so ltería , que los G o b ie rn o s  previsores se 
h a n  creído obligados a  establecer, d a  la  respuesta  m ás 
elocuente.

L as  m u ch as  ex tran je ras  de to d as  la s  clases sociales 
que se re fu g ia ro n  aqu í a l e s ta lla r  la  terrib le  guerra , y  
que las  señoras  españo las  d ie ro n  la  delicada m is ió n  de 
a c o m p a ñ a r  a  sus h ija s , h a n  in flu ido  m ucho en  el carác­
ter  de esta  generación , así como las  a tray en te s  costum ­
bres que se v en  en  los cines y  la  em igración  veraniega 
m ás a llá  de la  f ron te ra , como s i a q u í no  hub iese  n i  
aguas  m edicinales, n i  p layas , n i  sol.

T a m b ié n  h a n  cam biado  la s  m adres; no  to d a  la  culpa 
es de la  ju v en tud .

L a  costum bre, t a n  genera lizada  h o y  en  todas  partes, 
de pasarse  el tiem po  ju g an d o  a l poker, a l bridge, tresillo  
o ju lepe, resu lta  m ás  agradab le  p a ra  la  señora  o to ñ a l que

correr detrás de sus h ija s , h o y  que n o  se ado ra  y a  a l san to  
po r  la  p eana , n i  se respe tan  la s  canas como antes.

M e atrevo a  rogarles  que n o  deserten  de su  pues to , por 
árido  que sea, pues sólo la  p resencia  de u n a  señ o ra  d igna  
es au reo la  de luz  y  respeto p a ra  las  h ijas . N o  o lv iden  que 
m adre  es s ím bolo  de abnegación  desde que p repara  la  
cu n a  h a s ta  el d ía  que en trega  el ídolo querido  an te  el 
a lta r , y  a véces h a s ta  que deja  de la t i r  su  corazón.

N o  es la  m u je r  sólo u n  juguete, u n  a d o rn o  de lu jo  
o u n a  esclava del traba jo ; es la  cooperadora  en  la  socie­
dad  fam iliar; es la  que b a  de d a r  seíes 'fuertes y  sanos  a 
la  H u m a n id a d .

L a  esposa debe ser el idea l p r im o rd ia l  en  la  v id a  del 
hom bre ; que le in sp ire  an s ia s  de elevarse po r  el estudio, 
el trab a jo  y  el valor; u n a  m u je r  b u e n a  e in te ligen te  puede 
ser u n  p ro p u lso r  eficacísimo de los t r iu n fo s  de su  m arido .

Escoged, n iñ a s  que m e leéis, p a ra  com pañero  en  el 
sendero  de la  v ida  a l  h o m b re  lim p io  de a lm a  y  cuerpo, 
a l  t ra b a ja d o r  in te ligen te  y  noble. N o  os a lucinéis  p o r  el 
a tra y e n te  f igu rín  del que  sólo sabe g u ia r  au tos, ju g a r  a 
todo , beber de todo, frecuen ta r  cines, teatros y  cabarets, 
se m o fa  de lo m á s  sagrado  y  se m u es tra  p a rt id a r io  h a s ta  
del bo lcheviquism o ruso..., del cual sólo sabe que procla ­
m a  el am o r libre...

S i la  E s p a ñ a  fu tu ra  l lega ra  a  fo rm arse  a  la  m edida 
de este p a tró n  m ascu lino , po r  u n  lado, y  del o tro , p o r  el 
de las  que a y u n a n  r ig u ro sam en te  sólo po r  conservar la  
l ínea , b ien  justificada  es ta r ía  l a  a larm a... L a  m ate rn id ad  
es l a  p iedra  de toque que d e rru m b a  u n  edificio débil be­
l lam en te  revocado a l  exterior.

Sobre  todo, no  perm itá is  jam á s  que llegue la  m oda, 
que y a  se in ic ia  fu e ra  de E s p a ñ a ,  de cierta  operación  que 
q u ita  a  la  m u je r  su  rasgo  fem en ino  m ás  típico, secando 
la  fuen te  del néc ta r  que a lim en ta  a l hijo .

C reed  a  vues tras  m adres  cuando  os dicen que sus 
h o ra s  m ás  felices fu e ro n  con tem plándoos en  sus b razos 
cuando  era is  todo  ro sa  y  nácar; cuando, so ñ an d o  con los 
ángeles, a l do rm iros  son re ía is  con  la  ú l t im a  go ta  dulce 
que quedaba, cual u n a  perla , pend ien te  de los lab ios en ­
treabiertos.

E s ta  d icha  os com pensará  de cuan to s  v a n o s  sacrifi­
cios h a y á is  podido  hacer.

M  O V I O S  S  J O Y E K M  Ü E G M .  Príncipe. i5
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G a s o l i n a s ,  g r a s a s  y  a c e i t e s  w a c u u m . ■  a c c e s o ­

r i o s  P A R A  A U T O M Ó V I L E S . - C U B I E R T A S  Y C Á M A R A S .  
B I C I C L E T A S  Y M A Q U IN A R IA  A G R ÍC O L A  E N  G E N E R A L .  

A P A R A T O S  D E  R A D I O  Y M A T E R I A L  E L É C T R I C O

JOSÉ SÁNCHEZ R e p r e s e n t a n t e  d e l  a u t o m ó v i l  A M iLC A R  
C a r r e t e r a  d e  M a d r i d ,  3 7 .  — A L B A C E T E

F A B R IC A  D E  IL U ID in A D O  ID A S S O
E A Í I I A S ,  S O m m i E R S  V B R Ú b E S

M A Y O R , NÚM . 4 4 .  — A L B A C E T E
E X P O R T A C I Ó N  A  P R O V I N C I A S

GUEL S T A L L E R E S  

Y FÁBRICAS 
D E  A SE R R A R  M Á RM O LES Y P IE D R A S  

B A R R IO  D E  S A N  A N T Ó N .  -  A L B A C E T E
L á p i d a s ,  p a a t e o n e s ,  e s c a l e r a s ,  p á v l m e n t o s ,  p i l a s  
d e  t o d a s  c l a s e s ,  c h i m e n e a s ,  m o s t r a d o r e s ,  i n e n t e s ,  
m á r m o l e s ,  e h a n i s t e r i a  y  d e m á s  p i e d r a s  c o m u n e s .

GRAN FA B R IC A  DE P A N  DE V IEN A
I n s t a la d a  e n  e l  a n t i c u o  h o r n o  d e  D .  J o s é  M a ría  N o g u e r a ,  h o y  d e  D .  S a t u rn i n o  P e rd ic e s  

S e rv ic io  a  d om ic ilio ,  c o n  s u c u r s a le s  e n  T e s i fo n te  G a l le g o ,  6, y  P l a a a  M a y o r  (M e rc a d o )  

S E R V I C I O  E S P E C I A L  P A R A  H O T E L E S  Y R E S T A U R A N T E S  

S E R V I C I O  E S P E C I A L  P A R A  B O C A S  Y  B A N Q U E T E S  

S U M I N I S T R O  P O R  C O N T R A T O  A 0 O L E Q I 0 8  Y  E N T I D A D E S  D E  T O D O  O R D E N

C A B A ,  N U M .  3 1 ,  Y  F E R I A ,  N U M .  2 0 . - A L B A C E T E

C A S A  M E R P
A R R E G L A  S T  Y L O  G R  A  P I C A S  
ECMEGARAY 7 - T e l e > o n o 1 0 0 9 5 -  M ADRID

LINCOLN - FORDSON  

JUAN LÓPEZ BELMONTE
A G E N T E  O F I C I A L

PasíO A lfonso  X ü ,  7 . - A L B A C E T E
D I R E C C I Ó N  T E L E S R Á F I C A :  B E L F O R D

C AS A J I M É N E Z  m a n t i l l a s

C a l a t r a v a , 9 .  * P r e c i a d o s . 6 0

P E I N A S

A B A N I C O S

M A N T O N E S  D E  M A N I L A

■i ALMACÉN DE COLONIALES. - SALAZONES Y ACEITES 

V IU D A DE BALDOMERO LER M A, S. en C.

¡I Avenida de Ramón y Cajal.-ALBACETE.-Teléf. 112
* •
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E L  R E T O R N O  D E  « P E Q U E N E C E S »

Nada existe com pletam ente nuevo. Cuanto parece una original creación de! m omento, no es, bien mirado, ¡Íno la 
renovación de una cosa antigua. A si, habituados a la visión diaria, gustam os desem polvar aquellos objetos que tuvieron  
vitalidad y  espíritu en tiem pos de nuestros abuelos.

e .tm c tu r l novela de l Padre jesu íta  L u is C ohm a, cambiando exclusivam ente su
estructura m aterial a! infundirle nueva vida sobre e! tablado de la farsa.

La aparición de la novela fu é  uno de los acontecimientos literarios m ás im presionantes de l siglo pasado. Considerada 
com o prim era de aquella época, todavía conserva en e l m om ento actual un sitio privilegiado entre los volúmenes de toda 

i/e/ja j  IO eca. ero e l secreto de la perm anencia de Pequeneces, de su  éxito, es su invariable y  vibrante actualidad, 
aureolada en un romántico am biente de época, y  que hace de ella un trozo de vida de l ayer, de hoy y  de mañana

Nuestro propósito a l realizar la adaptación ha consistido en m antener su  perfum e nostálgico, reviviendo la anécdota 
aleccionadora que fustigo, cual un latigazo, ia sensibilidad de aquella generación anterior a la nuestra.

La prim ordial habiiidad d el Padre C ohm a consistió en que todo e l m undo recibiese Ja im presión de enfrentarse con
una galena de retratos conocidos, a pesar de h  cual nadie podía darse p o r aludido. Confiamos que la escenificación que
ñoy rendim os a l público  parecer produzca pareja impresión. En los diferentes cuadros, alguno de los cuales brinda en
escena basta treinta y  dos personajes, desñian todas las insuperables figuras de la famosísima novela, brillando como un
remanso de luz purísim a, a! iado de tanta podredum bre dorada, admirables tipos de damas españolas para ejemplar
contraste. Nuestra devoción p o r la obra de l Padre C ohm a nos ha llevado hasta no perdonar los trozos de sainete que el
anaafuz desen fado de i noble y  sapiente Jesuíta supo pintar con mano habilísima, para que ia vista reposase en m edio  
de tanto horror.

La adaptación se basa, principalm ente, en los dramas de h s  dos protagonistas masculinos: Juanita Velarde es e l 
crimen im pune de Currita A lbornoz; Jacobo Sabadell, su castigo. Moraleja fundam ental de Ja obra, poner de m anifiesto  
cóm o la condescendencia con e l escandaloso hace aparecer a toda una sociedad m ucho peo r de lo que es. Q uizá la crudeza 
de algunas frases sorprenda, com o tam bién e l hallazgo de palabras reputadas actualm ente de pintoresca m odernidad y  
que, sin em bargo, eran corrientes en aquella época.

Grandes han sido nuestras aspiraciones. Esperam os que la genialidad que anima a tanto personaje en la novela les 
acompañara en la adaptación escénica, todo h  cual, unido a ¡a perfecta interpretación de Jas huestes de Pedro Bárrelo y  
a la espléndida y  escrupulosa presentación que ha hecho ia Em presa de l Infanta B eatriz, com pletarán lo necesario p L a  
llevar a h s  espectadores una im presión quintaesenciada de la bellísim a e inm ortal novela.

(De nuestro adm irado colega el im portante diario A B C )
E l  b a r ó n  d e  m o r a .  —  J a i m e  DE SALAS MERLÉ.

EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

p o r  Antonio F e rn án d ez  Lepina

Ej* N el teatro  Alb.erto I, de París, se  ha
• estrenado una obra titulada Hena, ori­
g ina l de O lvide D íeu, que ofrece algún 

interés para los españoles, por transcurrir su 
acción en F landes, ,en la época de nuestro 
dominio en los Países Bajos. La intriga es 
m uy sencilja y  escasa de  valor literario la 
nueva producción.

;La pla^a de Móns está sitiada por Luis XIV. 
Los habitantes se hallan descontentos de  la 
dominación española y  están deseando liber­
tarse d e  ella, aunque por fuerza defienden la 
población contra el a taque francés.

Un b uen  cam panero. Improvisado capitán, 
sueña con la  rebelión inm ediata, aunque en 
la em presa se ju e g u e  la vida. Mientras aguar­
da  el momento propicio, está de  guarm a en 
las m urallas acompañado de su joven  y  bella 
esposa H ena, que se ha disfrazado de g ue ­
rrero p ara  no separarse de  él. De pronto, en

la claridad lunar, aparece un  francés. A de­
lanta solo y  valerosam ente. H a apostado con 
sus amigos que serla e l prim ero en en tra r en 
Mons, escalando sus. m urallas y  llevándose 
un  poco de tierra de su suelo. E l capitán se 
ríe d e  Ja audacia del sitiador, sin  dejar de 
adm irarle. E l valien te francés, dejándose de 
discursos, tira de, espada, y  pelea con el fla­
menco. Este le  hiere. Term inado el singular 
com bate, se reconcilian. H ena se encarga de 
cuidar al-herido, sin  abandonaran  disfraz.

La Jinda enfermera se da  cuenta durante 
el delirio febril del herido de que es el Delfín, 
el hijo de-Luis XTv. E l bravo adolescente 
d ice tam bién  q ue  cree ver en  el soldado que 
le  cuida a  la  m ujer ideal con que siem pre ha 
sonado. H ena entonces se viste el tra je  fem e­
nino. E l sueño tom a cuerpo, y  e l amor del 
príncipe tam bién. H ena se asusta.

D urante este episodio, los franceses están 
a  punto  de tom ar la  población. E l Delfín no 
em paña el honor de la  esposa del capitán. 
D escubierto  por el burgom aestre d e  Mons, 
firmará un  tratado con los españoles vencidos,

y  ob tendrá la libertad  del capitán, preso por 
traición. Lo mismo q ue  su padre , el Delfín se 
ha mostrado g rande; pero tanta grandeza 
hum illa a H ena, que estaba dispuesta a am ar­
le  como a un  sim ple mortal. El no lo com­
prende, aunque el a  se lo ha dicho.

Un casto beso sella un  hondo am or secreto 
que m uere apenas iniciado.

En e l mismo teatro , la  compañía de la T a­
b la  Redonda, ha dado a conocer L'Ontbre 
sacrée, d e  au to r  anónimo.

E l tem a está inspirado en, un proceso re ­
ligioso.

Luis Croizilles está  casado con Cecilia, a 
la q ue  adora, siendo correspondido en justa  
m edida. Su jo v en  esposa acaba de  darle un 
lujo, y  el matrim onio es felicísimo. Sin em- 
bargo, un  secreto conturba a  Luis. Un inci­
den te, un  robo cometido en e l Banco donde 
iresta sus servicios va a obligarle a revelar- 
o. Luis recibió órdenes religiosas en RomaAyuntamiento de Madrid



un  m ovimient» a  favor del indulto; pero éste 
no fué  acordado hasta bastan te  después.

Toller, en la prisión tam bién , escribió otra 
obra teatral de la  misma orientación que la 
prim era, titu lada jtfíiss Man.

L a critica francesa considera que la pro­
ducción más com pleta del joven  dram aturgo 
alem án es Germán Hobbleman, tragedia que 
se inspira en los desequilibrios de toda índole 
que ha traído a la H um anidad el conflicto 
provocado por el imperialismo en 1914, pero 
debe tenerse en cuenta  la  parcialidad en el 
juicio.

H ace dos años dió a  la  escena Hopla, Ho- 
pla, u na  sátira barroca que provocó los más

T e a t r o  ¿e  E a lava .  Es  oiuc¿a CiríU.

hace algunos años. Perdida la  fe , se  liberó 
y volvió a  Paris, donde se ha procurado un 
medio de vida.

Cecilia se  a terra al conocer este secreto, 
que ignoraba en absoluto. H ija de un  profe­
sor universitario de avanzadas ideas, siente 
un  arraigado ateísm o, y  tiene horror por el 
pasado de su esposo. No com prende la con­
turbación de  éste.

Al principio del segundo acto, Luis Croizil- 
les se encuentra en un a  trapa de Bretaña, 
vistiendo el tra je  talar. D espués de su reve ­
lación ha tenido que abandonar a  Cecilia y

P r o fe s o r a  F r a n c e s a
J ^ A - R V y Í B Z ,  19  

C L A S E S  P A n T I C V L A n E S

a  sus hijos, para refugiarse en Dios. En la 
som bra sagrada no le va a reconquistar su 
esposa.

Este es e l punto  culm inante d e  la acción 
dram ática y  el más débil a l mismo tiempo, 
pues nada justifica este retroceso místico de 
Luis, vacilante en la fe y  atorm entado por 
los rem ordim ientos, q ue  a! fin es reconquis­
tado por Cecilia, que con sus hijos v a  a b u s ­
carle, y  se  le  a rreba ta  a Dios.

E l proceso es lento. Súplicas, blasfemias, 
invocaciones del deber... Luis sufre todas las 
to rtu ras, pero no cede. Cecilia no se d a  por 
vencida y  acude al Sum o Pontífice, que es el 
único q ue  puede relevar a un  sacerdote de 
sus votos. Es recibida en audiencia especial. 
El Papa se expresa con tanta bondad, con 
tan ta  nobleza, q ue  la atea , la rebelde, accede 
a que aquel q ue  a los ojos d e  Dios no fué 
jam ás su m arido, le sea  arrebatado para siem-

FÁSRICA de a r t í c u lo s  de  v ia je .  —  E sp e ­

c ia l idad  en  c o m p o s tu ra s  3  ñ in d a s  de lona 

p a r a  b a ú le s  y  m a le ta s .  — S a n t a  T e re s a ,  3 (esqu i ­

n a  a  Campoamor) . —  Teléfono 36.084. —  MADRID

pre. A un hay más: ella misma, tocada en el 
corazón por ía  gracia de Dios, tam bién busca­
rá  refugio en la som bra sagrada.

Esta escena entre el Papa y  Cecilia, es la 
m ejor de la  obra, y  term ina con sencillez y 
emoción.

« « 4:

Leemos en la P rensa am ericana que y a  se 
encuentra  lib re  en los Estados Unidos el 
cé leb re  dram aturgo alem án Ernest Toller, 
que ha estado retenido en Ellis Island por las 
autoridades de inm igración , como en otra 
ocasión lo  estuvo Máximo Gorki.

Ernest T oller intervino activam ente en la

revolución de Baviera en 1919, siendo uno  de 
los más decididos colaboradores en el asesi­
nato del presidente K urt E isner. F ué  conde­
nado a m uerte por el G obierno que sucedió a 
la  manifestación popular a lem ana, en los 
agitados días de la  Paz de Versalles. Enton­
ces era ya  m uy conocido como poeta, como 
poeta pacifista, y  salvó la  v ida  mi agrosamen- 
te. Los soldados del pelotón encargados de 
cum plir la  sen tencia se negaron a disparar, 
alegando que era inhum ano m atar a  un  hom ­
bre  de su talento  y  d e  su juven tud . Toller 
contaba veinticinco años. Se le conm utó la 
pena por la de prisión p erpe tua, y  a los cinco 
años de reclusión fué indultado.

D urante su estancia en la  cárcel escribió 
el prim er dram a que le  había d e  consagrar 
c o m o  a u t o r  dé la postguerra . S e  titu la 
Transformación, y  está dividido en trece 
cuadros. Es u na  v ibran te  protesta antibélica 
y u na  dura  acusación hacia los causantes de 
la  desorganización de la  ju v e n tu d  alem ana 
después de ia  conflagración europea. T erm i­
n a  con u na  llam ada a  todos los hom bres de 
buen a  voluntad para que acaben de  u na  vez 
con las causas capaces de prom over otro con­
flicto bélico, y  se establezca, d e  acuerdo con 
la  doctrina de Cristo, la paz en la  tierra.

E l estreno d e  este  dram a concentró la  a ten ­
ción de la  intelectualidad alem ana sobre el 
jo v en  recluso, que había combatido en las 
trincheras durante cuatro  años, y  se inició

M A N I C U R A

C A S A  Y  D O M I C I L I O  
General Arrando, 24, entres, deba.

apasionados com entarios, y  acaba d e  tradu ­
cir a l alem án la  obra de  Moliére, Le bourgeois 
gentilhome.

Las autoridades de los Estados Unidos, al 
versean te  el peligroso revolucionario de 1919, 
se  opusieron a la  entrada, pero ia  protesta 
unánim e de la intelectualidad llegó a  W a s ­
hington, y  se ha concedido perm iso a  Ernest 
Toller para perm anecer tres m eses en el país 
y  dar las conferencias que te n ía  proyectadas.

E n  N ueva York acaba d e  registrarse uno de 
los casos tan  frecuentes de  rebelión del d ra ­
m aturgo an te  la  crítica. G eorge Kelly niega 
a  ésta el derecho de  ju z g a r  en  u na  hora la 
labor de varios meses.

E l caso m erece explicarse. La crítica en los 
Estados U nidos, salvando honrosas excep­
ciones, suele ser incomprenaiva, severa en 
exceso, indiferente en general, y  con harta 
frecuencia, in justa.

J O S É  toaletas y sombreros
-----------  Exquisitas creaciones para artistas.

L U I S  M E S Ó N  D B  P A R E D E S ,  85.

D espués de dos años d e  am aino silencio, 
G eorge Kelly h a  estrenado en uno d e  los tea ­
tros d e  Broadway Maggie the Magnificent.

El público del estreno acogió la  obra con 
indiferencia, actitud  habitual, y  los críticos, 
secundándole, se lim itaron a  dar cuenta  de la 
representación, calificando ia  obra de aburri­
da. Kelly se ha indignado y  dice: «Los críti-

T e a tro  Ce&tro* ^ L ob lae r^ues»  de Ma(uí«.
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eos saben que u na  sim ple comedia, aunque 
no precise más que un  solo decorado y  la 
intervención d e  m edia docena de  artistas, ha 
costado al au tor m eses de traba jo  y  a  la Ém- 
presa d iez o quince mil dólares. ¿Tienen 
derecho a  precipitar el fracaso con su indife­
rencia o con un ju icio  inm ediato, causando 
enorm es perjuicios morales y  m ateriales a 
e r^ re s a s ,  artistas y  autores?»

G eorge Kelly tiene alguna autoridad para 
expresarse en esta forma. Es au tor de dos 
notables producciones: Craigs Vife y  The 
Show Off, que no gustaron a  los críticos, y

3ue el público aplaudió durante centenares 
e noches. Craigs Vife, vapuleada por la 

crítica, estuvo a punto  de desaparecer de los

A S I N

E ste  es el axckivador

A U T O M A T IC
realm ente eficaz paca 
la  o rgan izac ión  de su 

oficina. 
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carteles. Fortu itam ente sobrevivió y  acabó 
por otorgársele el codiciado premio Plitzer.

Kelly se revuelve tam bién contra el públi­
co d e  los estrenos formado por escritores 
envidiosos de  la  gloria a jena y  gen tes del 
gran  m undo que sólo van a l teatro a  exhi­
birse. A ñade que la critica debe estar en 
manos de literatos autorizados por sus éxitos 
y  su conocimiento del arte  dramático, cons­
cientes de sus funciones y  con responsa­
bilidad.

B uena parte de  razón h ay  en sus alegatos. 
Dos obras españolas, Los intereses creados y 
E l centeiiarto, fueron acogidas con indife­
rencia al estrenarse y  han resurgido gracias 
al esfuerzo de dos actores insignes q ue  las 
am pararon: O tis Skínner y  W alterH am pden .

La últim a com edia del ilustre au tor italiano 
Sabatino López, no añade, ciertam ente, n in ­
gún laurel a  su gloria. Se titu la Laboremus; 
el protagonista, G uidobaldo Mollini, a ra iz  de 
la  lec tu ra  del libro  asi titulado, de pastor 
anglicano, sien te remordimientos por a es­
terilidad-de su vida de burgués y  se dispone, 
de acuerdo con los preceptos del influyente 
escritor, a  aplicar sus energías a u na  empresa 
cualq_uiera que le redim a de su  pecaao de 
ociosidad.

H aber e jercido el bien  y  practicado la  cari­
dad no es suficiente, según  el au tor d e  Labo­
remus, p a ra  ganar la dicha eterna; es necesa­
rio producir y  ser ú til a la sociedad. Resuelto 
a ello, e l adinerado Mollini, asesorado por un 
seudocom endador y  u n  am igo d e  la  infan­
cia, que ven en él u na  víctim a para sus rapa­
cerías, adquiere u na  casa cinematográfica 
que  denom ina «La estrella del Sur».

Los mismos em baucadores convencen al 
ingenuo Mollini d e  que su sirviente M edea 
pbsee adm irables aptitudes fotogénicas y  la 
erigen como estrella de la  nueva empresa. 
Con gran derroche se instalan las oficinas y 
estudios de La estrella del S u r y  se inicia la 
im presión de la prim era película, titu lada La 
llama sobre el Bósforo, en la  que Medea, 
efectivam ente, se revela como genial in tér­
p re te  cinematográfica. Entretanto, los m ane­
jo s  de los vividores avanzan en todos los 
terrenos. No sólo dilapidan el dinero de Mol­
lini, sino que propagan calumniosos rum ores

M A N T O N E S  D E  M A N I L A

CASA Jliíl
Calatrava, 9.—  Preciados, 58 y 60

LAS MEJORES CALI­
DADES Y PRECIOS 
LOS PRESENTA LA

sobre los amoríos del protagonista con la 
nueva estrella. Esto indigna a Mollini que, 
consagrado al cum plim iento d e  las máximas 
de Laboremus, no consiente la m enor sospe­
cha sobre su moralidad. E l t r a b a j o  es su  
lema. Sólo encuentra satisfacciones espiritua­
les, aun  cuando sufra pérdidas en los nego ­
cios, en el íntimo p lacer de ser un hombre de 
labor. Es la  compensación a que aspira.

Como es de im aginar, la  em presa concluye 
con el dinero d e  Mollini, que sus avispados 
socios han aprovechado en su beneficio. El

C arm en Larrabcitt .

uno p u rg a  sus hazañas en la  cárcel y  el otro 
persiste en sus audaces iniciativas, entre las 
que figura la  fundación de una nueva casa 
productora con Medea por estrella. En estos 
trabajos le sorprende Mollini, descubre sus 
im posturas, evita qu e  la  estrella caiga en sus 
redes. E l protagonista confiesa entonces que 
la derrota no ha acobardado su espíritu. Ha 
cum plido los preceptos de Laboremus.

La estrella, que acepta u na  proposición 
para  fundar la Medea Film , ofrece a l a rru i­
nado Mollini la  p laza d e  secretario privado, 
y  al caer el telón se deja en trever la posib i­
lidad  de q ue  M edea consuele más efectiva­
m ente a  su ex amo d e  sus tribulaciones.

La nueva o bra  h a  sido estrenada en Milán 
por V era Vergani. ’

B A I L E S
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IMPRESIONES DE TEATRO

Los éxitos del In fan ta  Isabel. — Opiniones 
de D. A rturo  Serrano . — Un em presario  
gafan te. — Ei a r te  y  los in tereses pueden 
com paginarse. — O bras y  au to res . — P ro ­
g ram a  de la  tem p o rad a . — Com pañía de 
conjunto . -  Carm en L arrabelti - Carlos 
Díaz de  Mendoza, A ngela V ilar, Pedro  
Fernández Cuenca. — O tras  figuras.

Como en tem poradas anteriores, o tra  n ue ­
v a  obra, ¡Pégame, Luciano!, figura en el 
cartel del Infanta Isabel, y  llena el teatro 
todos los días. A parte los m éritos literarios 
que pueda tener, o de ' que pueda carecer la 
obra, cuestión y a  juzgada , sobre la que no 
hay para qué volver, es innegable que ¡Pé­

game, Luciano!, ha llegado al público, que 
se aplaude cada vez con m ayor entusiasmo. 
Es lo que se dice una obra ¿e éxito. Pero es 
que estos éxitos del Infanta Isabel suelen 
ser, la  mayor parte de la.s veces, exclusivos 
de este teatro; mucha.s comedias cuando sa­
len d e  él y  otras compañías las representan, 
suelen  tener m ed ia ra  aceptación, y  a veces 
hasta fracasan. ¿Cuál es la  razón?

A rturo Serrano tiene  la  palabra:
— ¿Qué qu iere  u sted  que le  diga? ¡Ya lo 

ve  usted! H ay  obras que en este teatro alcan­
zan ochenta y  noventa representaciones, y  
luego en otros fracasan; no sé a  qué atri­
buirlo.

Sonríe satisfecho, dejando entrever que sí

CHOCDLITES - CIFES - TDimOIIES 
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sabe la causa. H om bre de teatro.s experim en­
tado, sigue las enseñanzas de su padre, y 
como él realiza en el Infanta Isabel una labor 
consciente y  estudiada.

— No sea usted modesto. Serrano; desde 
luego, el esmero de la  em presa, la mise en 
sceiie... H áblem e usted ahora de ¡Pégame, 
Luciano!

— Pero... ¡Enfin! ¡Pégame, Luciano!, de­
jando  de lado los méritos de D. Pedro Muñoz 
Sr.ca, au tor de la casa estimadísimo y  de to­
dos conocido, que desde luego vale mucho, 
debe en mucho su éxito a l conjunto de la 
compañía. Se ha hecho el reparto de papeles 
estudiando las condiciones de los actores, y 
se ha ensayado detenidam ente y  con especial 
cuidado, y  créame usted  que éste es el secre­
to  de los éxitos del Infanta Isabel.

Mi teatro tiene un  público suyo, determi­
nado y  asiduo, y  yo procuro siem pre estar de 
acuerdo con el gusto y  las inclinaciones de 
ese público; de acueráo  con esa psicología 
colectiva especial elijo obras, autores y  acto­
res, sin separarm e un  momento de  esa b'nea, 
que no m e daría resultado, desde mi punto 
de  vista de  com paginar el arte  y  los in tere­
ses, porque «las comedias blancas del Infan­
ta Isabel» tienen su fondo artístico y  humano, 
no son ñoñas; son, como le  digo a  usted, h u ­
m anas, se  desenvuelven en ese am biente 
tranquilo , sereno, d e  la vida aristocrática, que 
es la  de m i púbbco. Un público, por lo demás, 
m uy agradable, porque no puede negarse 
q ue  es m uy bonito, poco antes de alzarse el 
telón, m irar por los agujeritos y  ver el teatro 
lleno de señoras, de muchachas jóvenes, tan 
elegantes, tan bonitas... D an ganas d e  reba-, 
j a r  el precio de las entradas para las mujeres 
bonitas, por el mero p lacer d e  verlas.

— Me parece m uy bien esa galantería. Se­
rrano; pero ¿y los hombres?

— A  los hombres cobrarles más caro, la 
diferencia o más, y  crea usted  (¡ue vendrían, 
porque el éxito de público está preci.samerte 
en el espectáculo que atrae a la mujer; ése 
lleva indefectiblem ente a los hombres; en 
cambio, hay espectáculos a  los que asisten 
los hombres y  no van las señoras. Eso lo veo 
yo en algunos estrenos de otros teatros. No 
van las chicas, cierta clase de chicas; en  cam ­
bio, aquí sí vienen todas esas m uchachas de 
familias distinguidas, en la confianza d e  que 
las obras son para ellas obras morales, elegi­
das y  seleccionadas con cuidado.

Es tanto el esmero que tengo en esto, que 
a veces m e traen obras cuyo éxito veo; pero 
veo un  éxito grande de público heterogéneo, 
y  las rechazo y  hasta las recomiendo a otros 
teatros, por cariño a mi público, por conse­
cuencia con él... En esto no hago más que 
seguir las huellas de m i padre: él con todo

ISABEL C. ZALBIDE
M O D A S
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cariño levantó este teatro , y  poco a  poco lo 
fué adornando y  arreglando, ten ía  por él una 
intim a veneración; yo sigo lo mismo, quiero 
al teatro  como algo mío, a l extremo que no 
lo arriendo n i lo arrendaré jam ás, por o m e­
nos este es mi propósito, temiendo que lle­
g uen  a  estropearlo, a m altratarlo, a  hacer de 
él otra cosa distinta de la  que yo quiero. Por 
eso no acepto las ventajosas propuestas que 
m e hacen para América; yo  sé que d e  ir  allá 
tendría  que parar por lo menos un  año, y  yo 
no puedo dejar mi teatro , mi tem porada de

MÁLAGA, estación de invierno 
*

MALAGA, l a  p e r l a  d e l  M e d i t e r r á n e o  

MÁLAGA, i a  t i e r r a  d e l  s o l

VISITAD MÁLAGA

Madrid, que se realiza sin interrupción desde 
hace veinte años. Y a usted  ve, el apuntador 
lleva diez y  ocho en la casa.

— Sin em bargo, en América, cuya socie­
dad es igua l que ésta, tendría usted  mucho 
éxito con su compañía.

— Sí, y a  lo sé. H ay  quien, sin  serlo, pone 
bajo  su nombre; «de la com pañía del Infanta 
Isabel, d e  Madrid». ¡Ya v e  usted! Pero , así y 
todo, no me resuelvo por ahora; ta l vez más 
adelante, si puedo realizar el proyecto de  for­
m ar dos compañías del Infanta Isabel; la  nú ­
mero uno y  la  núm ero dos. Dos compañías 
homogéneas a  propósito para la  clase de obras 
que cultivo. Entonces.,. Pocas compañías ti­
tu lares hay; la  mía y  otras dos; solamente 
nosotros empezamos en septiem bre u  octubre 
la tem porada para term inarla en junio; en ¡os 
dem ás teatros v ienen  compañías, están un 
mes, dos, se van ...  Por eso yo tengo tanto 
cuidado en no desentonar nunca con obras 
ni con autores.

— ¿Y del teatro de vanguardia?
— E se ... ,  si hubiera u na  obra que realm en­

te  valiera la  pena, yo tom aría un  teatro y 
formaría una compañía especial para ello; no 
crea usted  que m e faltan arrestos.

— Me imagino. ;Y  qué planes?
— El I de jun io  tengo firmado ya el con-

J. C R I S T O B A L ,  D E N T I S T A
Plaza del Progreso, 16, de 10 a 1. 

Plaza de Santa Cruz, 4, de 3 a 7.

trato, debutaré en  Barcelona. T al vez pase 
luego a San Sebastián durante el mes de 
agosto, y  luego, a Madrid.

— ¿obras?
— P ara  esta temporada. La primera que se 

estrenará es de A rniches, se  titu la La Con­
desa esiá triste. D espués va La desgracia de 
tener suerte, de D. Manuel Linares Rivas. 
T engo  otras; d e  Eusebio de G orbea, Baile de 
trajes; d e  Fernández del Villar, La fu g a  de 
Bach; u na  de Honorio Maura, que todavía 
no tiene título, y  m uchas más d e  varios au ­
tores.

Nos acercamos al escenario; acaban de en ­
sayar el primer acto de u na  obra. Carmen 
Larrabeiti m e saluda amable.

— ¿Le gusta a usted  el género q ue  ahora 
cultiva? — indago curiosa.

— Mucho, estoy m uy contenta con el cam ­
bio. Contenta con la  em presa y  m uy satisfe­
cha, porque la prueba que hemos becho de 
fijar un rum bo en nuestra carrera para ad ­
quirir esa personalidad propia a que aspira 
el artista, tanto a Carlos como a mí, nos ha 
resultado bien. Ahora estoy en mí género, 
en el que m ás siento; la  alta com edia me 
gusta muchísimo, y  el dram a también; pero

me gusta  verlo, representarlo, no tanto, por­
que creo que no lo siento, que no m e sabría 
desenvolver. E l teatro , todo m e gusta  m u ­
chísimo.

Carlos Díaz de Mendoza escucha sonriendo 
las últimas frases de  su m ujer. Recordamos 
los triunfos de  la  com pañía óuerrero-M endo- 
za en todo el mundo y  en América.

— D eb u té— dice Carlos — en el Odeón de 
Buenos Aires con La Enemiga, de Nico- 
demi; e ra  m uy joven , y  desde entonces no 
h e  dejado d e  traba ja r n i un  día. Me gusta  el 
teatro con delirio, como que me h e  formado 
en  él.

— Y en la  extensión d e  sus aptitudes artís­
ticas que abarcan todos los géneros, ¿cuál es 
el que más le  gusta?

— La comedia dramática, donde hay fuerza 
y  vida y ... ¡alma!; pero la  com edia dram ática 
aristocrática moderna, con trajes asi, de aho­
ra. Yo soy un  hom bre m oderno. Me gustan 
los deportes, me gusta el fútbol, sin  que 
por eso dejen  d e  interesarm e los toros, y  m u- • 
cho menos de je  de  sentir el arte  y  la  v i í a  con 
honda intensidad. Lo uno, nó desplaza a lo 
otro. Claro está que un  hom bre como yo, 
educado en e l más puro clasicismo, tiene que 
experim entar un  gusto especial por ei verso, 
esos versos vibrantes, llenos de expresión.

— Dichos por su  padre de usted , como no 
los ha dicho nadie.

Surge, naturalm ente, el recuerdo de  la ex ­
celsa actriz, alm a del teatro  español, María 
G uerrero ... ¡Cuánto le  deben  todos, los jó ­
venes y  los viejos!...

— ¿Qué opina usted  del teatro actualm en­
te? — pregunto.

— Q ue no hay crisis. La crisis no existe, y 
eso se prueba m uy fácilm ente comparando

ESTUDIO DE BAILE EX PROFESO PARA SEÑORITAS 
P ro feso ra :  M A R U J A  L A F Ü B N T E  
MESÓN DB PAREDES, 18 (próx im o a  P ro z re s o )  

T e l é f o f l o  7 0 . 4 7 S

las estadísticas de las entradas en el año igro, 
por ejemplo, y  las del pasado 1928. En cuanto 
a la producción, nuestro teatro  vale m ás que 
el extranjero, si se a tiende a  la  fecundidad de 
nuestros autores, que todos dan cuatro, cinco 
obras por año. Los grandes autores ex tran je ­
ros escriben u na  obra cada dos o tres años y . .. 
las de un  Marquina, u n  B enavente, son (por 
lo menos) tan  buenas como las del mejor 
autor extranjero.

— ¿Qué opina usted de Benavente?
— ¡De Benavente! Tengo por él u na  abso­

lu ta y  profunda devoción. ¿Qué h e  d e  opinar 
de Benavente? Q ue es colosal, magnífico, que 
ha m arcado nuevos rum bos al teatro; ahora 
mismo señala otra evolución; que es |un  autor

ACADEMIA DE BAILES DE SALÓN
PR O FE SO R  VILLAR (e x  P r o f e s o r  d e l  P a l a c e  H o te l)

C l a s e s  p a r t i c u l a r e s  7  g e n e r a l e s ,
  « O r q u e s t a  O d l m e y »  ------ -

Augusto Fígueroa, 31 y 33.-Teléfono 14.121

que se renueva siempre y  que está en todo e! 
apogeo, en toda la  fuerza de su inteligencia 
potente y  maravillosa.

In terv iene Carm en Larrabeiti:
— Nosotros estamos unidos por lazos de 

am istad m uy  grande a Benavente y  a Marqui­
na, otro d e  los autores más modernos y  que 
m ás evolución señalan en su obra; pero apre­
ciamos muellísimo a otros autores y  los ad ­
miramos sinceram ente.

— Desde luego— concluye Díaz de Mendo­
za —. Cada uno en su estilo y  en la form a de

ATRACCIONES TEATRALES 

PARA ANDALUCÍA Y MARRUECOS 

DIRIGIRSE AGENCIA

F. BARRERA
P A R R A ,  1 6 .  -  M A L  A G A

su obra tiene positivos m éritos y  para todos 
guardam os adm iración y  cariño.

Comienza de nuevo el ensayo.
— Los cómicos vivimos como los frailes 

— dice u na  voz o cu rren te—. Esas son las 
celdas — term ina señalando los, camerinos.

A ngela Vilar term ina una escena y  pasa a 
mi lado graciosa, con su belleza suave y 
serena.

— Cuéntem e usted  u na  anécdota d e  los 
comienzos d e  su carrera, de aquellos paseítos 
en Africa a  la  luz  de la luna.

Ella sonríe.
— A  la  luz  de la lim a, si, si, muy romántica 

era la cosa; figúrese usted que salíamos de 
noche detrás de las tropas que hacían la  des­
cubierta  para ir de C euta a  Tetuán . A trave­
sábamos la carretera en un  camión que m u ­
chas veces nos servía d e  parapeto, porque los 
moros nos «paqueaban» de lo lindo. E l g ene­
ral Fernández Silvestre me decía que yo  tenía 
«el valor acreditado» más que m uchos milita­
res que nunca han ido a la  guerra.

— Muy interesante, porque usted  era una 
chiquilla.

— Sí; por desgracia me quedé sin padre 
m uy p equeña, y  el canto, q u e  había aprendi­
do como adorno, fué  lo que m e sirvió para ga ­
narm e la vida, porque yo em pecé el teatro  sin

P A R A  T A B A C O S  H A B A N O S  
P A R T A G Á S  Y N A D A  M Á S

afición, por necesidad; em pecé en la  opereta 
y ... ¡si viera usted  cuánto sufrí! ¡He llorado 
más en los comienzos de m i carrera! ¡Se reían 
de m í los compañeros! ¡Cuánta lucha!

Brillan lo.s ojos d e  A ngela Vilar iluminados 
por los recuerdos.

— Felizm ente — sigue — he triunfado gra ­
cias a  mi esfuerzo, y  ahora estoy tranquila, 
muy contenta, m uy en mi centro. Este género 
es e l que me va, el que yo siento; hace varios 
años que trabajo  en este teatro; me contrató 
don A rturo  (q. e. p. d .), y  les estoy muy agra­
decida a  todos, porque generosa y  caballeres­
cam ente me han ayudado. Es verdad que yo 
pongo toda m i buen a  voluntad  en  cum plir en 
todo, pero ellos lo reconocen y  lo van recom­
pensando tam bién, pues m e van aum entando 
el sueldo a m edida q ue  voy adelantando en 
m i carrera.

— Es usted  m uy joven.
— Efectivam ente; por eso tengo grandes 

esperanzas y  el afán de llegar a  se r una buena 
prim era actriz, aquí, con esta com pañía, pues 
todos mis planes son estudiar, traba jar, for­
m arm e u na  personalidad en mi género y... 
retirarm e a tiempo.

— T iene usted  mucho talento. ¡Retirarse a

C A R B O N E S  E S P E C I A L E S

J  .  A  I V  T  Ó  isr
C a s a  fu n d a d a  e n  1828 

C J  A .  L - E 5 X >  B  L r  P O Z O ,  4

T e l é í o n o  1 2 . S S 9
C«xloa Díaz ¿e Mendoza.
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tiempo! Esa es la gran habilidad de toda ar­
tista; pero aun le falta mucho. Entretanto, 
¿sus obras preferidas?

— Me gustan  las comedias serenas, tranqui- 
las, porque rae gusta  el tipo de m ujer dulce, 
a fab le , sacrificada; ;la que siempre cede! 
¡Hay que ceder tanto en la  vida! D e todas las 
heroínas de esta clase de  comedias, la que 
más tne gusta  y  hubiera deseado se r la pro ­
tagonista, es Malvaloca. N im ca lie represen­
tado ese  papel, pero lo siento m uy in tim a­
m ente. Desearía hacerlo alguna vez.

FOTO SÁNCHEZ (Hijo)
Trabajos gráficos de todas clases 

Catálogos In d u s tr ia le s  - Am pliaciones

R ep o rta je s  a tod a  España  
Madre de Dios, 17. —MÁLAGA

— De las protagonistas que ha hecho, ¿cuá- 
les son las que m ás le gustan?

— Todas las he  hecho con mucho.cariño. 
Don M anuel Linares Rivas m e dió un papel 
en Boy, q ue  ha sido uno de mis favoritos. 
También el de La Eterna invitada, de Juan  
Ignacio Luca de Tena, fué un  papel m uy en' 
mi carácter. H ice  las protagonistas de Las de 
Abel y  La cuestión es pasar el rato, de los 
Q uintero, con mucho cariño, y  este  papel que 
hago en ¡Pégame, Luciano!, tam bién me 
gusta mucho.

Pedro Fernández Cuenca lee m uy entre te­
nido el libreto d e  u na  obra recién estrenada 
q u e  compró hace ocho días y  d e  la  cual ape­
nas ha leído página y  media.

— ¡Bien!
— Pero si no tengo tiempo. E ntre estudiar 

mis papeles, el teatro...
— Y trasnochar.
— Nada de eso. Soy un hom bre familiar. 

T engo  m ujer y  dos hijos. Apenas salgo del 
teatro  m e voy a casa para acostarm e y  levan­
tarm e tem prano, con, el fin de estar al dia en

CELIA G. VICEÍÍTE
MODAS

C O R T E  Y C O N F E C C I Ó N .  E L E G A N C I A  

íyala.  138, 1 .“ A., Letra D. • Teléfono 51.996

el movimiento literario, tanto de teatro como 
d e  otros géneros; pero... entran  los chicos y  
m e encanto con el os. A  veces preciso poner 
un  cartelíto: «De ta l a tal hora para besar a 
p ap á .» T engo  una biblioteca bastante regular, 
pero ... ;nada! A ntes el tiempo me daba más 
de  sí: ahora se vive tan de prisa, que las horas 
me parecen más cortas.

— Sin em bargo, es usted  un actor estudioso.
— Me gusta  el teatro con pasión. Estoy en 

él por verdadera afición, contra viento y  m a­
rea de todos los de mi familia, y  cada dia me 
gusta m ás el teatro.

— ¿El género que cultiva?
— Sí, claro; en mi condición de galán  me 

gusta la alta comedia en su verdadera expre­
sión; ahora que, en el mom ento, la comedia 
que triunfa es la de tin te  cómico. La gente no 
quiere p ensar ni sentir: va al teatro para re ír ­
se , para pasar el rato y  olvidarse luego cuan ­
do regresa a  su casa. No quiere sentir las 
preocupaciones de  hondos problemas. Creo 
que esto pasará y  le llegará la hora a la co­
media fuerte, de ideas y  de  preocupación, 
pero entretanto...

— ¿Planes? -
— H acerm e viejo en esta casa. Así m e ló  

dijo don A rturo Serrano (q. e. p. d.) cuando

“LA SELEC C IÓ N ”
Exquisitos tabacos habanos

En todas las expendedurías

me contrató, y  llevo ya varios años aquí, muy 
contento y  sin más deseos que recalcar mi 
personalidad y  perfeccionarme.

Isbert, M ana Bru, otros artistas, hablan de 
sus ideas, de sus aficiones teatrales, de sus 
obras preferidas. Todas las opiniones coinci­
den: la comedia y  el propósito d e  seguir con 
la empresa de Serrano y  de perfeccionarse en 
su carrera. El teatro Infanta Isabel es el solar 
d e  la  comedia aristocrática, fina y  elegante, 
que se desliza por los cauces más suaves de 
la existencia.

Mabía d e  Bueno  N ú ñez  de  P rado .

LOS ÚLTIMOS ESTRENOS EN MADRID

Los ilustres dram aturgos S re s ,  A lvarez 
Q uintero tienen tan  firme conocimiento de 
su propio valer y  de la probidad de su labor, 
que más habría de enojarles que servirles de 
halago el retorcido eufemismo para ocultar 
la equivocación, ¡quién no la tiene!, sufri­
da en su última obra Cien comedias y  un 
drama.

Creemos observar que los fecundos escri­
tores, enamorados de un malogrado tipo de 
m ujer que se inició en Novelera, han  in ten ­
tado re iv ind icarle ' infundiendo su alma a 
esta Mentina de Cien comedias y un drama. 
Tampoco ha tenido logro en este nuevo cuer­
po. Tal vez no sea por culpa d e  esta soñadora 
que tanto pugna por en trar en el rico y  hum a­
no mundo de las figuras quinterianas, sino 
por no haber encontrado am biente de  viabi­
lidad en una ni en otra comedia.

ANIS MOLINOS
S e r a f í n  M o l i n o s

J A É N

E n la estrenada en  e l R eina Victoria, su 
carácter choca, contrasta con el de  Lázaro, y  
éste se lleva toda nuestra atención, porque 
su dram a es más rea l y  su psicología más 
interesante. Quisiéramos hacer callar a  la 
exaltada y  parlera Mentina para oír a  este 
desgraciado Lázaro, para abarcar sus dolores 
en toda su extensión; para ver lo que se nos 
hurta; la escena en  que la liviana esposa le 
capta, aquella que determinó la ruptura y  la 
huida del hogar... Mentina nos resulta tan 
im portuna, como insoportable su herm anita, 
la  niña precoz, d iseño adm irable que justifica 
el-parricidio.

Con Los Marqueses de Matute, los aplau ­
didos J i te ra to s  de zarzuela Sres. Sevi la y 
Carreño, han pretendido abordar la comedia. 
E l intento es loable, pero el propósito no está 
logrado.

Los Marqueses de Matute es un  sainete 
con todas las características del género chico 
alargado a tres actos. E n  los momentos en

ANGEL GATÓO ASTUDILLO
H U LBS Y G O M A S

TOLEDO, 18 (frente al Café Nacional) 

T e lé f o n o  12.136 M A D R ID

que pudiera acercarse a la com edia, la evolu ­
ción de la  m uchacha de  buen a  educación, 
casada con un hom bre rico, pero ordinario, 
p lebeyo , y  el proceso psicológico de éste 
hasta conquistar el corazón de  su esposa. Los 
autores vacilan y  resuelven la situación ap e ­
lando a  la comicidad.

Esta im pera y  triunfa en toda la obra. El 
diálogo tiene gracia, gracia a la altura de sus 
personajes, y  los chistes son reídos jo cu n ­
damente.

Contribuyeron al b uen  éxito logrado el día 
del estreno, y  mantenido en noches sucesi­

vas, A urora Redondo, que está pidiendo en 
cada interpretación papeles de mayor em pe­
ño; y  Valeriano León , que derrocha vis 
cómica.

Oriente y  Occidente nos dió una nota de 
exotismo en el Infanta Beatriz. La comedia 
de W illiani Somerset Mauhagan está un  poco 
fuera de nuestro objetivo. Sólo puede intere­
sarnos por la  parte m elodramática, y  esto no

G O L D
Exclusivamente impermeables 

S a n  B e r n a r d o .  7 3

responde a l pretendido proceso psicológico 
de a protagonista, mestiza de sajón y  china, 
en la que se entabla una lucha, predom inan­
do en su alma los atávicos im perativos de la 
iniienaria raza asiática.

Ei público acogió la obra con cortés aplauso.
La notable com pañía de Pedro Barrete y  

María Luisa Moneró, realizó un  verdadero 
esfuerzo para sa lvar los papeles que les fue­
ron confiados.

A ntonio  FERNÁNDEZ LEPINA

P E N S I O N  L I M O N A R
Paseo del Limonar, 4, en MÁLAGA, en- 

c lav ad a  en e l m ejo r  sitio  de  la  ciudad, 
coa  ja rd ín  p rop io  en  m edio  de o tros 
ja rd in es ,  garage, ag n a  c o r r ie n te  c a l len ­

te  y  f r ía  y  baños privados. 

P e n s ió n  c o m p le t a ,  d e s d e  1 6 p e s e ta s .

REFRAN

El profesor había oído con frecuencia que 
un ahogado se salvaba asiéndose a una 
paja.

(Del P a s s in g  Show.)
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AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA

Usad s iem pre  la película 

e n  rollo y  el f i l m - p a k

I M P E R I A L

Rapidez, finura y  or- 

tocrom atism o.

G ran variedad de  placas 

fotográficas, reconocidas 

c o m o  l a  m e j o r  m a r c a  

d e l  m u n d o  :-:

THE IMPERIAL DRY PLATE C .  LTD., de London

Se hacen toda  clase 

de  trabajos de labo- 

T - : ra torio : - :

Gran surtido  en apa­

ra tos para fotógra- 

:: fos y  am ateurs  ::

R e p r e s e n t a n t e  g e n e r a l  p a r a  E s p a ñ a ;  C A S A  E S P I G A
Pasaje tVlatheu, 3.-MADRID.-Teléfono n.® 15141

CERVECERIA, FONDA, RE8TAURANT, BAR |

ESPECIALIDAD EN BOCADILLOS Y CAFÉS EXPRESS ’f  

’i  Calle de Stuart, 1 4 . A R A N JU EZ

VINOS Y COÑAC

i GARVEY-JEREZ

Almacén al  por mavor  \ j menor de 

A l i P A R G A T E R f A ,  C O R D E b E R l A  V E S P A R T E R Í A

L o n a  d e  to d a s  c l a s e s  y  a n c h o s  en  c o lo r  y  b la n c o

a r t í c u l o s  d e  g u a r n i c i o n e r o

S a c o s  d e  a lg o d ó n  y  d e  y u t e  en  t o d a s  l a s  m e d id a s  p a r a  e n v a s e  de  
c e r e a le s ,  y e s o  y  c a r b ó n

CASA UBALDO RODRÍGUEZ
T o l e d o .  92 y  I I T . ^ M A D R I D

T E L É F O N O  73.355

E X P O R T A C I Ó N  A P R O V I N C I A S

1 >  1  I v X

M A E S T R O  I I V S T A E A E O R

De a p a r a t o s  b id ro te rá p ic o s  p a r a  la  m o d e rn a  h ig ien e  y  s a l a s  de  baflos.
De c a n a l iz ac io n es  co n  tu b e r í a s  de  h i e r r o  y  p lom o p a r a  a b a s le c i -  

n iien lo  de  a g u a  f r í a ,  c a l ien te  p a r a  te rm o s ifo n e s  y  g a s .

De b o m b a s  p a r a  e le v ac ió n  de  a g u a s .  C o n ta d o re s  g e n e r a l e s  y  divi­
s io n a r io s  p a r a  fincas.

De m a te r ia le s  de  ciiic ,  p lom o y  p iz a r r a  p a r a  el fo r ra d o  de  c u b ie r ta s  
de  ed ific ios  y ob je to s  e la b o ra d o s  p a r a  l a  o rnam en tac ióD  de  t o ­

r r e o n e s  y  m a n s a r d a s .
De t r a g a lu c e s  y c r i s t a le r ía  en  g e n e r a l .

TALLER FUNDADO EL AÑO DB 1869

C A L L B  D E  A N T O N I O  M A U R A ,  2 0 . — M A D R I D

TeUlono 19.66S

K . M K S K G U B R

Mecánica de precisión para trabajos en 
series. — Fabricación especial del mar­
chamo M e s e g u e r  para embutidos.

T A L L E R E S  M E C A N I C O S  
M A N U E L  L U N A ,  2  ( C u a t r o  C a m i n o s )

t f» sa c e » » 3ge«eea»agcge8M«C8«C6M » x 8acea?g8aa»M saea»M reaac8» » ? ,

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA
D B  V E R D A D E R A  O C A S I Ó N

C O M P R O , V E N D O  Y C A M B IO

Desengaño, 26.-Teléfono 50,798. - MADRID

IIVlIBlItlOIIU

ilIRTIlilBLE e mSTRIITállEO II
.♦ SIN HILO - SIN AGUJA • SIN MAQUINA «t

R A R A

ZURCIR
R O T O S -Q U E M A D U R A S -D E S G A R R O S . ETC.

E N  C U A L Q U IE R  C L A S E  D E

T E J I D O
S I N  QUE J A M Á S  s e  C O N O Z C A

S Ó L O  C O N

RAPIO
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R E C U E R D O S  D E  L A  R U S I A  Z A R I S T A
POR P A U L  S C H O S T A K O W S K Y

(CONTINUACIÓN)

Guaidia imperial rusa.

C OMprobacu5n trivial ciertamente, pero 
fué como una revelación que derrum- 
bó no sé qué ilusión, haciéndome mal, 

hiriendo una creencia o superstición, que me 
pintaba inconscientemente al Zar como a un 
ser sobrenatural; perder aquella fe ingenua 
era lo mismo que a la edad de niño perder 
las ilusiones que pintan las hazañas de las 
buenas hediiceras como algo real...

¿Y cuántos hom bres habrán pensado lo 
mismo duran te  aquella  noche? ¡No! ¡Si yo 
fuese el poder autócrata, nunca dejaría a mi 
pueblo  aproxim arse a u n  Em perador m uerto, 
para  que los hombres no pudiesen com probar 
q ue  éste  fué  polvo y  que al polvo vuelve!...

Un año y  medio más ta rde , en  1896, Moscú 
se p reparaba a  presenciar la  coronación de 
Nicolás II. La cerem onia estaba fijada para 
•el 15 de mayo, pero los trabajos que necesita ­
ba la recepción de  la corte y  de la  guardia, 
•asi como el alojam iento de los huéspedes de 
honor extranjeros, em pezaron desde el mes de 
«ñero . E l palacio del Kremlin, las catedrales 
y  un  sinnúm ero de  residencias particulares, 
alquiladas por el G obierno para  alojar a la 
corte y  a  los representantes de las naciones 
extranjeras, fueron revisados; todo lo  que 
« ra  p in tura o papel fu é  renovado; lo mismo ' 
la s  fachadas; los palacios y  las residencias 
^ p e n a l e s  de San Petersburgo, Zarskoe Selo, 
Paw losw k, G atchina, etc., los m useos v  las 
•colecciones d e  la  fam ilia im perial prestaron 
:sus tesoros d e  m ueblaje, sus gobelinos, bron­
c e s , pinturas, etc-, para  adornar los aposen­
tos de los huéspedes del Zar.

Los países monárquicos estaban represen­
tados por los herederos d e  sus respectivas 
■coronas; las repúblicas, por delegaciones que 
encabezaban sus personalidades más desta­
cadas; d e  los países pequeños del A sia lle­
garon sus kanes y  em ires personalm ente; en 
representación d e  la China llegó Li-Tun- 
• C ^ n g ,  el cé lebre estadista, cuyo papel ha 
•sido tan  preponderante en e l O riente ejano 
a  fines del siglo XIX.

A l fijar las residencias respectivas de cada 
•delegación, el Ministerio de la  Corte demos­
tró  un  gran  sentido práctico, eligiéndolas

entre las casas d e  los m agnates de la pluto­
cracia moscovita que tenían  relaciones c o ­
merciales continuas con tal o cual país; así, 
P°i' ejemplo, Li-Jun-Chang fué alojado en la 
casa de cierto Perlow, que era el rey  del té  y  
tenía una soberbia residencia en una d e  las 
calles principales de Moscú, y  cuya fachada 
era de riquísimo estilo chinesco. Adoptando

1 principio a las dem ás delegaciones,
e l Ministerio tenía la seguridad d e  tra tar con 
gente que poseía una idea cabal de los gustos, 
usos y  costum bres de la nación correspon­
diente.

A quí no estaría fuera de lugar u na  anécdota 
q ue  se refiere al gran duque W ladim iro y  a 
Li-Jun-Chang. H aciendo un a  visita a l gran 
duque, el diplomático chino se fijó en un  so­
berbio doguillo, m uy gordo por ser m uy re- 
galón; lo alabó con tanta insistencia q ue  el 
amo se vió obligado a regalarlo a su huésped. 
A l d ía  siguiente el g ran  duque  recibió un 
precioso objeto  de arte  oriental, y  en la  carta 
que acom pañaba al presente, Li-Jun-Chang 
decía que por estar algo delicado de salud 
había tenido que abstenerse de la  comida, 
pero q ue  su séquito había encontrado muy 
sabroso el perro regalado...

Los autom óviles no existían en aquellos 
tiempos como medio práctico de  locomoción; 
por tanto , el Ministerio de la Corte hizo una 
requisición d e  los mejores caballos y  coches 
que había en Moscú para reforzar las caballe­
rizas de la familia imperial.

M últiples han sido los detalles interesantes 
d e  los trabajos de preparación que necesita­
ron los festejos d e  la coronación; por ejemplo, 
apenas en el m es de marzo desapareció la 
nieve de  las calles de Moscú, un  ejército de 
obreros rehizo la  pavim entación to tal de la 
capital;_varías fábricas, edificadas a l efecto, 
fueron instaladas para proveer de la  energía 
necesaria para la  ilum inación del Kremlin; 
ésta fué proyectada por los ingenieros rusos 
en una escala que hacia pensar en los milagros 
de las mil y  u na  noches: todas las lineas arqui- 
tectónicas d e  las m urallas y  torres exteriores 
del Kremlin, todos sus edificios e  iglesias te ­
nían una continua fila de am polletas eléctri­
cas del mismo color con q ue  ta l o cual 
parte del edificio estaba pintada; de modo 
que en la noche, sobre e l fondo oscuro se

pertilaba un  Krem lin fantástico, luminoso, 
q ue  no tenia nada d e  real, que parecía ser una 
c iudad  de fuego, una ciudad de cuentos in ­
fantiles, y  que dejó una impresión im borrable 
e n  los que la  han visto.

Este detalle da una idea de  la generosidad 
fabulosa con que eran tratados todos los 
asuntos referentes a  los festejos, cuya p repa­
ración necesitaba una verdadera moviliza- 
■ción de técnicos, obreros, tropas, policías, 
industrias de lu jo , caballerizas, e tc ., e tc ., y  
como el éxito de toda movilización depende 
•de su preparación, la  d e  los festejos de la 
coronación fué elaborada d e  antem ano con 
un esmero especial; nó hab ía detalle alguno 
q u e  quedara im previsto o cuya solución se 
postergara p ara  la  últim a hora.

N ada de extraño entonces que desde el 
m es de enero se supiera el turno d e  las tro ­
pas que habían de hacer guardia en el Krem- 
fin  duran te  los días de presencia de la Corte 
en  Moscú. Así, sabíamos que el 14 de  mayo, 
víspera de la coronación, nuestra  escuela iba  a 
ocupar todos los puestos de guardia del K rem ­
lin, Estos, du ran te la s  perm anencias del Z ar  en 
Moscú, eran seis: una guardia de honor, que 
s® colocaba en la antesala de la  Orden.de San 
A ndrés, y  que proveía a todos los puestos de 
centinelas a l in terior del palacio kreinliniano' 
luego la del cuerpo de guardia del palacio 
exterior, que proveía a los puestos situados 
alrededor del palacio, y , por fin, las d e  los 
cua tro  cuerpos deg u a rd ia , que correspondían 
a  las cuatro puertas de entrada de la antio-ua 
fortaleza moscovita. A cada u na  de  estas 
puertas hay ligados recuerdos históricos; en ­
tre  ellos, la puerta  «Spaski» es tan venerada, 
por la santa im agen que lleva, que los mos­
covitas pasando bajo ella, siem pre se descu­
bren, aun duran te  el invierno y  no obstante 
el frío que hace.

Sí la noticia de que, cam biando de tu rno  
con la  guardia imperial, nosotros íbam os a 
p restar servicio en un  dia y  condiciones tan  
m em orables, nos llenaba de orgullo, había 
otra perspectiva, que correspondía a la  com ­
pañía de Su M ajestad, y  que la  hizo envidiar 
por la escuela entera; el día mismo d e  la co­
ronación ésta  era designada como guard ia  de 
honor d e  la Sala de la O rden  de San W ladi- 
miro. P ara  com prender lo que eso significaba 
para nosotros h ay  que fijarse en los detalles 
de la  ceremonia. Por tradición secular, la 
coronación se efectuaba en la catedral Us- 
pensky , situada a  cien pasos del palacio, de 
modo qu e  la procesión saliendo de los apo­
sentos interiores del palacio, se  desarrollaba 
a  través de sus salas, que llenaban las dele­
gaciones extranjeras y  nacionales, la noble­
za, los representantes de  lo.s cuerpos consti- 
m ídos, etc., para  salir afuera por la  Gradería 
Roja, es decir, por la G radería de  P arada, 
q ue  u na  tarim a cubierta  de alfombras unía 
a la catedral, para que el pueblo , q ue  l lena­
b a  el Kremlin, pudiera v e r  la procesión d u ­
ran te  su recorrido hacia la catedral. Luego, 
después de la coronación, la  procesión volvía 
con el mismo cerem onial al palacio, encam i­
nándose hacia la  G ranovitaia Palata, sala que 
se conservó de la an tigua residencia d e  los 
Zares moscovitas y  que ahora se encuentra 
englobada en el palacio moderno, y  en la 
cual, según  u na  tradición tam bién secular, 
el Z ar  y  la  Zarina, coronados, sentados en 
tronos antiguos, celebran u na  comida, que 
los «grandes» del Imperio presencian d e  pie, 
y  en la  cual los p latos son presentados a  los 
Monarcas por los altos dignatarios d e  la  
Corte.

(C ontinuarA en  el próximo número.)

b a r  R E G I S
r e s t a u r a n t  

C a l l e  d e  O ’ D o n n e l l
M . GÓMEZ O U R Í  i í  HÉRM ANÓ
T E J T ü A f V  ( I k t  A i e i e i J B Í O O S )

1- O S  A n O E S
U l» T R A M A R I N O S  F I N O S

Calle de Alfonso X I I I .  Sueursa l de Luneta, 1 2 7
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CPEACIÓN

CAbTREBANA

c

4 ^
PELUQUERIA 

DE S E ÑORAS  
^  HUERTAS, 4. • TEL.* 80.98C

^  V -J  S U C U R S A L E S

P R I M ,  2 .  - T E L É F O N O  81.18Ñ 

S E V IL L A : A M O R  D E  D I O S ,  1 3

m

El LICOR DIGESTIVO

O de los loieles”«j

se distingue de sus similares 
por lo delicado de su aroma 
y porque posee propiedades 
estomacales que le hacen 
indispensable e insustituible.

P E D I D

licor Cerro de los Mples”

m

Gr a n d e s  Alm a c e n e s  F É L IX  G Ó M E Z , S. A
Conde de Romanones, 3 y  5. > MADRID - Teléfono 12.101

Los m ás  im p o r ta n te s  de E s p a ñ a  en  su  esp ec ia l id ad  y  los  q u e  m e jo re s  co n d ic io n es  o frecen  a  sus  fav o reced o re s
p a r a  la  adq u is ic ld n  y p ago  de la s  co m p ras  que r e a l iz a r e n .  ‘

E n tre  los  d ife ren te s  a r t íc u lo s  de  q u e  se  co m p o n e n  sus  s e c c io n e s  tos m ás  d e s tac ad o s  son:

TEJID O S -  SA STRERÍA  -  Z A PA T E R ÍA  -  RELO JER ÍA  Y MUEBLES
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y  de madera; 

armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.
E x cep c io n a le s  fac i l id ad es  a  to d o s  c u a n to s  fo rm an  p a r te  de  los  C u erp o s  e  In s t i tu to s  a r m a d o s  de la  N ación

y a  ios em p lea d o s  de to d o s  los  C en tro s  ofic ia les  de E sp añ a

I > R O B A I >  Y  O ®  O O Y Y B Y C B R É I ®

M c \ § r v d o / B . T H . y c f \ r b u r c v d o r e / ’ Z E N IT I- Í,

f‘c \( íu \d o i\ í / ’ lA M K T  J N ,  i j  \o to c ic lQ tc y 'A . J . S., b í \ r r \ ic c /  

N l ) iZ ' \ ' \ / I A j / 'c r \  gci\G rc<l todfx. c lq /c  d e  y

r io / p í \ r í \  í-vu to ia rr^ /ili/jT vo  y  A y i \ c i ó i \
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S s r  , S n :  ~ ¿ S £ ! É £ ' f  t a n j ? ”  -
e n t r e  e i l o s  l o s  « u e  le  e n f r e n t . r i n  e  l o .  , . e .  f l , i , „ t  e  Y c o e h e n ?  « I . h r . r  b u r n  n u m e r o  d e  t r a n . c e n d c n t e .  c o m b ? , . , *

r .  a.. - i ; -

EL COMENTARIO PEI. MOMENTO

‘«**̂ 81138̂ . de club modesto; ei Deportivo Nadonal. verdadero ani
S  RacW * *1 AtÚétic Y las Lás
d „  _  -fi «naufraáax. en sus ilusiones -  y necesida-

s s s s s = l

M e d i o  e q u i p o  a t k U l i c o  r c p l e S a d o  p a r a  d e f e n d e r  . n  l t

e n t r a b a  a  r e m a t a r  c l  detan,c e a  m . d H d i s . a  R u b " “

Real Madrid, campeón; Raeiné á u b , s.ubcampeón. y  Atbiétic Clnk .e .r.

• • »

tes ^  momento pugilista. Con ser intetesan-
dispuu c ^  el ® campeón

ta l en el boxeo -  d 1, mucbo ostentaba una supremacía continen-
Carlos n ¿  v o C r el reciente ejemplo del también catalán

efla es b lT e t to . '^

Ayuntamiento de Madrid



ANUNCIOS ESPECIALES C I N C O  L I N E A S

O C H O  P E S E T A S

ACADJBIUIA DE CORTE Y CONFECCION 
(Sistema Llxarrlturrl)

Directora; Señora de Herranz (diplomada) 
Conlección vestidos 7 sombreros. Ense­
ñanza moderna 7 práctica. Se dan títulos. 
Qravlna. número 19, tercero centro.

Mejoro ofertas hechas por alhajas, obje­
tos, plata, antlFuos damascos, abanlcosi 
miniaturas, porcelanas, buenas pĵ ituras, 
pisapapeles, botas cristal colores. Sucesor 
de Juanllo. — -Pez. 15. Teléfono 17.487.

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION 
para señoritas, del Método del HoKar.

Cursillos 7 cursos completos, 
nuevos 7 rápidos.

Eduardo Dato. 7 (Gran Via).

VIAJANTE visitando regularmente dos ve­
ces al año todo el Sur de España, admite 
representaciones a couilsión de casas se­
rlas con pequeños muestrarios. lU Viñas. 
O'Donneil. 75, 2.o dcha. (Tetuán). Madrid.

¡¡Mi salénü Peluquería de señoras,
CASA DOMINGUEZ 

Ondulaeién permanente, Marcel y  al agua.
Tintes Henné.

Montera. 39, entio. Teléfono 17.273.

«TALIA»
Cafés, chocolates, azúcares, bombones r 

carajuelos. — Atocha, 27 (frente al teatro 
Calderón, al lado del estanco). Madrid. 
Esta casa no tiene sucursales.

HOTEL HISFANIA
Espléndidas habitaciones para familias 

7 estables. Servicio a la carta?
Propietaria; PATROCINIO GOMEZ. — Ave­
nida de Pi 7 Margal!, 22. Teléfono 1C.0T2,

ANGELA L. SELLEBA 
Partos. Ex profesora de la Maternidad 

de Buenos Aires.
Consulta diaria de tres a cinco.
General Alvares de Castro, número 20.

A N T O N I O  
Modisto, ex cortador primeras Casas.

Confección irreprochable en toda clase 
de vestidos 7 abrigos.

Castelló. 29. —  Admite géneros.

Clínica del Dr. Villar. Jaconietrezo, 6L 
Especialidad en enfermedades de la piel 

7 secretas, Tratamiento garantizado des­
de 125 pesetas (incluidas in7ecciones). 
Horas; de cuatro a siete de la tarde.

Taller de broncista 7 niquelado perfecto de 
JOAQUIN BLAZQUEZ 

Don Ramón de la Cruz, número 10 (es­
quina a Claudio Coello).

Madrid. Teléfono 50,388.

Los QUINCE MILLONES de Navidad 
los dará la afortunada Administración 
número 28, establecida en la Avenida de 
Pi 7 Margal!. 9 (frente Modrid-Parls). 

Teléfono 16.263.—  Madrid.

I N G L E S
exclasivamente.

Clases particulares 7 por grupos. 
Interés en la enseñanza.
Plaza de Isabel II. 5.

LINA EST'EBAN DIEZ 
Manicura - Cejista 

Se hacen servicios a domicilio.
Lope de Rueda. 9, l.o. Interior Izq,* 

Teléfono 51.262

P LI SADOS,
VAINICAS E INCRUSTACIONES 

A M A Q U I N A

General Pardlñas, 17. bajo derecha,

S.nstrerla militar 7 de paisano.
JOSE GUERRERO 

Especialidad en uniformes para cuotas. 
Ferraz, número 3.

i LA LOTERIA DE LA SUERTE?

La Administración número 61, plaza del 
Principe Alfonso, número 6. os dará siem­
pre los premios mayores.

«CONTINENTAL RETIRO»
Alcalá. 89 (Junto a la Iglesia de San Ma­

nuel y San Benito).
Papelería, imprenta, litografía,. 
relieves 7 objetos de escritorio. 

Teléfono 18.696

«GOYA CONTINENTAL»

Mensajeros rápidos a domiciUo.

Goya. 61. —  Teléfono 14.378.

AQUILINO
Registradoras 

Si usted quiere que su caja registra­
dora sea eterna 7 que funcione con re­
gularidad. asegúrela en esta casa.

Rollos para «tickets» más baratos 
que nadie.

Larra, 11.—  Teléfono 14,273.
(Fundada el año 1913.)

A R C O S  

Optica. —  Relojería. 

Composturas de estilográOcas. 

Mayor, número 25. Albacete.

GRAN CAFE BAR CANDELAS

Luna. 38. (Abierto hasta las cuatro 
de la madrugada.)

Gran surtido en Hambres y bocadillos. 
Exquisito café y licores da las mejores 

marcas.
Esmerado servicio.

SESOKITA VIENESA

Da clase de idiomas, con especialidad 
de francés y alemán, a domicilio.

Paseo de Luchana, número 37.

LOTERIA NUMERO 32.
Carretas, número 19. —  Madrid.

Sorteo de Navidad: Premios, 89.908.000 pe­
setas. Vigésimo. 100 pesetas. Billete. 2.000 
pesetas, —  Vendemos el gordo: 15 millones,

MARIA GONZALEZ 
Modas.

Estilo parisién. Oran «chic».
Moratin. número 24. 1.®

Precios económicos.

E L  R A P I D O  
Tinte y Quitamanchas.

Llmípleza en seco trajes caballero, 6 ptas. 
Idem trincheras, garantizando la teia im­

permeable. 6 ptas.
O'DonneU, 60 (Cuatro Caminos).

T O S
Caramelos Pectorales Ceiiarro. 

Desinfectan el aparato i'espli'atorio. 
Caja. 35 7 70 céntimos.

S A L V A D O R  
Peluquería <le señoras 

Manicura, ondulación Marcel. permanente 
y al agua. Especialidad en tintes, 

Peligros. 14 y 16. Teléfono 18.681.

Tubos emboquillados para cigarrillos 
«NELLY»

De venta en todas partes.

Fabricante. J. Pinar. Prado, número 9.

Sastrería Inglesa de ANTONIO RUIZ
Altas novedades. Gran surtido en ropas 
hechas. Especialidad en trajes azules. Se 

garantiza el corte y confección. 
Bravo MurlllO. 143. —  MADRID

15.000.000 DE PESETAS

pueden ganarse adquiriendo lotería para 
Navidad en la Administración número 44.

Clavel, número 2, Madrid.

SEÑORITA CALLISTA MANICURA 
Servicio a domicilio. Esmero y economía. 
Horas de consulta: de seis a nueve. 
Palafox. 7 duplicado. 1.® izquierda, 

MADRID

JOSE DE LA ROSA 
Se reforman sombreros de señora y ca­

ballero. Especialidad en la limpieza, teñlde 
y vuelta de sombreros de fieltro. Precios • 
especiales. —  Jesús dvl Valle, 26. Madrid.

M I L A G R O S  S A N C H E Z
Profesora en partos.

Consultas; Bravo Murlllo. 76, de tres a 
seis. Almansa, 14. de nueve a una. 

Teléfono 32.429.

ACADEMIA ARISTOCRATICA 
de bailes de sociedad 

Directores: Salomé-Aofredl. 
profesores del Hotel Nacional.

Pozas. 16. Teléfono 11.942.

Gran Centro de Ampliaciones 
Cromos y espejos a plazos 7 al contado, de 

CLAUDIO ESCALO.VA 
Calle de Francos Rodríguez. 11. 

MADRID

SEÑOR ALONSO 
Profesor diplomado de francés. 

Lecciones particulares 7 generales. 
Precios módicos. Se hacen traducciones. 

FnencarraL 12, tercero derecha.

CRESPO GONZALEZ 
Fuencarral, 8.— Madrid.

Fábrica de artículos de piel.
Plumas estilográficas.

Relojería. Encendedores.

ENFERMEDADES DE LA MATRIZ 
Embarazo, impotencia.
Médico especialista.

Jardines, número 13, principal, 
MADRID

MARGARITA LOPEZ, Mmllsta.
Secciones de corte y confección. 

Trajes para artistas.
Corte elegante. Precios económlcoe. 
Tutor, 59, principal.— Teléfono 32.240

T r a j e s  d e  v e s t i r  
y  e t i q u e t aS A S T R E R I A  M U L E R O

E s p e c i a l i d a d  e n  u n i f o r m e s  d i p lo m á t i c o s ,  c iv i les ,  A r m a d a  y  A d u a n a s

M A Y O R .  3 5 .  Y  S A N  F E L I P E  N E R I .  3 . - T E L É F O N O  1 7 . 6 6 6
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A M O N T IL L A D O  v C O Ñ A C

¡Auto­

movilistas!

VÍkPlOOS

s SAMI
^  JÍEGlSl^

Único

contra el calor

D e p ó s i t o :  C l a u d i o  c o e l l o ,  5 4

C A N T A R E S
Una limosna de amor 

te pido, si eres cristiana, 
y que mires tu pecado 
si la caridad te falta.

Que tu amor no acaharia 
en mi reja me jurasíes, 
y  se acabó en el momento 
que el juramento acabastes.

No creas lo que no ves, 
como el corazón del hombre 
y  el alma de la mujer.

Me has abandonado, Padre, 
como a Cristo, en m i calvario; 
no tengo madre n i amigos 
ni un buen ladrón a mi lado.

Déjítme que suba, suba, 
déjame que baje, baje, 
déja^ne que diga, diga, 
un palabrico a tu tnadre.

ACADEMIA YTURRIAGA ■ AGUIRRE
ADUANAS, ÚNICA PREPARACIÓN INTERNADO EXCLUSIVO

X E C á í R O N O  1 S . 5 S 3

H O R T A L E Z A , 71. M A D R I D

ANTONIO ALNAREZ
g A ? T RCKIA DE A IL IT A K  Y  PA I9 A n O

t̂ PKIALIDAD t n  UnirORlCTAVIMIOn
C ALLE  DEL COnOE DUQUE. 11* 4 0 .  A A D P ID  ¡
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P A N O R A M A  L I T E R A R I O
Pauia V PaULITA. por Benjamín Jamás. • fterísta de O c c id e n te . Madrid, l929.

Conviene aiánificar -  sináularizax -  entre la «joven literatura., la figura 
recia, madura, plena ya, de Benjamín Jamés. Benjamín Jarnís está ahora en la 
plenitud de sus {acultades. Ha logrado un dominio por duplicado: el estilo y el 

temo. El primero, ya viene afirmándose desde sus pri- 
meras obras. El segundo, es cada vez más nuevo, más 

exacto.
P e a la  y  P a a lt ía es una yuxtaposición de planos, 

de bellezas convergidas, de amor dubitativo. Enfogue 
con reflejos: Paula y Paulita. Esto es en esgueleto lo 
obra de Jamés. Un entrelazamiento de enfogues, en 

?  ' una predilección sin definir.
E  y y  Y  desde su observatorio intelectual, transcribirnos

sus impresiones ópticas. Desenmarañar dos bellezas de 

US solo cotdón.
Benjamín Jamés ta conseguido su propósito con 

su ética acostumbrada: descripciones reales, engala­

nadas con atavíos únicos, de esguinas novísimas. Esto es Pau/a y P aulita .

Humorismo de leyendas, gue, aungue de esrílo clásico, aportan 1a mejor y 
más completa definición de «leyenda, en el momento actual. Esto es el libro; 

finura y arte. Profundidad y escozor epidérmico.
Benjamín Jamés -  consagrado ya por sus libros anteriores E l Profesor 

S u n t i l .  E je rc ic io : .  E l  convidado  d e  p a p e l. S o r  P a tro c in io  -  , dueño de su es­
tío y de sus personajes, nos ofrece con P a u la  y  P a u li ta un sabroso condimento 

de admirable literatura de hoy.

La burladora de Londres. — Por E. Salazar y Chapela. — Ia N o v e la  de  

H o y. Madrid, l929.

Aungue pretendiésemos acusarle de otros, solamente bailaríamos un motivo 

que reprochar a Salazar y Chapela: el haber editado su novela en una publica- 
ción de tan marcado aabor popular como es el de la N o v e la  d e  H o y . Por esta 

causa desentona en ella, por esto se singulariza y 

aísla —  entre su colección.
Ia burladora  d e  L o n d re s  es la primer novela de un 

escritor auténtico, moderno, «nuevo». Y  un escritor con 
estas posibilidades, no podrá hacer nunca aunque lo 
quiera —  una novela popular. Siempre habrá una vál­
vula abierta por donde se le escape la metáfora y la ima­
gen pura. Siempre habrá un estilo personal y un asunto, 
gue denuncien su presencia y su juventud. Esto es cuanto 
noa dice su novela, y esto es cuanto nosotros queremos 

hacer extensivo.
En España, posiblemente, habrán sido muy pocos 

los gue se hayan percatado de ello. Aquí a nadie le pre­

ocupa el hallazgo literario. En otros países existen personas especializadas en 
estos descubrimientos. En Francia nos lo ha demostrado ahora M. P. Ropen. 
solicitando autorización para traducir la burladora  de  L o n d res , y  publicarla 

en folletines, en los periódicos literarios de la nación hermana.
Realmente lo merece la obra. A  nosotros —  que no medimos la calidad por 

su volumen —  nos alegra esto. Nos alegra, por un doble motivo: porgue es ésta 
una buena muestra de nuestra nueva literatura y porgue ya es hora de que se 
vaya traduciendo o los jóvenes más representativos de hoy. Esteban Salazar 
y Chapela, con su novela breve —  humorismo certero, diálogo resuelto y agil, 
digno de una pieza teatral para minoriaa — ,ha batido un record; el de ser a 
excepción de Ramón Gómez de la Serna -  el primer escritor agrupado a la 
«joven literatura» que se traduce al extranjero. 1Y  en esta época deportiva, hen­
chida de supremacías y de records auténticos, ésto es por si solo un éxito, gue 

no regateamos!

Cómo pudieron ser.— G alerías del museo , del prado, por Juan Gü Al­

bert. Valencia, l929.

Levante es el ángulo peninsular en donde menos arraigada se encuentra la 
nueva literatura. La figura -  opulenta -  de Blasco Ibáñez, todavía cierne sus 
alas sobre la juventud literaria, para impedirle mayores vuelos. Blasco Ibáñez y 
García Sanchiz, es lo más representativo y casi lo más actual de Valencia. La 
prosa pesada —  embotada, recargada de adjetivos y de descripciones —  del pri­
mero, y los malabarismos —  fraseológicos —  del se|undo, parecen ser los cul­

pables del retraso, del postergamiento de los jóvenes.
Realmente son muy pocos los libros gue han dado los jóvenes levantinos. 

Y  en mayor cantidad, los poetas. Los poetas Guamer, Lacomha, Almela y 
Vives. Caries Salvador. Para hallar unos libros de prosa, habríamos de retro­
ceder un par de años. Y  éstos, tampoco serian interesantes. Es preferible que­

darse con los más recientes, con los mejores; con el Luis V.ves, de Almela y 
Vives: con el Pío Baroja, de Francisco Pina; con el Boser, de Samuel Ros; con 

el Blasco Ibáñez, de Yust Gimeno. Y ahora con és­
tos, Galerías de! Museo del Prado, de Gil Albert.

En éste su tercer libro. Juan Gil Albert marca 
una evoluciót» en su literatura. En sus dos anterio­
res -  l a  fascinación de lo irreal y Vibración de 
Estío -  notamos influencias de otras literaturas, de 
otros estilos. En el presente ya aparece su auténtica 
personalidad, su estilo propio. U n estilo moderno, 
irónico, recortado, ágil. Y una elección de temas más 

atinada, más exacta.
Cómo pudieron ser es una amplia mirada anec­

dótica al pasado pictórico. La Emperatriz y  El T¡- 
ziano, El Greco y  El Evangelista, María de Médicis 
y  Rubens, Velázquez y  Felipe IV. Van-Loo y Felipe V, Goya y Carlos III, La 
Anunciación y Fray AngéUco. La Enana de Carreño y  E l Príncipe anónimo 
de Nettiex, desfilan por las páginas del libro- con la-misma fluidez y con lo» 

mismos primeros planos de un Slm nuevo.

La novela de lujo. — Editorial Argos. Madrid.

Ya era hora de gue en España se hiciese-editorialm ente-algo nuevo, 
original, sin influencias extranjeras. Esto debieron proponerse los directores de 
U  «Editorial Argos», y  esto han conseguido, con la publicación de sus novelas 
encuademables. Inició sus publicaciones nacionales con una obra de Palacio 
Valdés: Riverita. en 12 cuadernos de 30 céntimos. Luego, en la misma colec­
ción y  en igual cantidad de fascículos: Maximina, del mismo autor. Con ilus­
traciones de Femando Marco. Presentada con igual pulcritud.

En la serie de Los maestros extranjeros ha publicado -  en ocho cuader­
nos— muerto vivo, de R. L. Stevenson, con Üustraciones de Luis Duvou, 
y  publica actualmente Un Nihilista, de Ivan Turguenef. novela bellamente

dibujada por Femando Wes Dinten.
Merece, por tanto, la «Editorial Argos» un elogio que no regateamos. í  

que haríamos mucho más extensivo si en la elección de obras hiciese menos 

concesiones al público.

Peregrinos de Calvario, por Luisa Carnés. -  Compañía Ibero-Americana

de Publicaciones. Madrid, l 9z9.

Peregrinos de Calvario es el primer libro de una mujer -  de una mujer jo- 
v „  Luisa Carnés, siendo casi una niña, nos ofrece -  con este libro -  una 
obra, impropia -  por su madurez -  de sus veinte años. En eüa se apunta un 
gran temperamento de novelista narrativa. De novelista 
enamorada de los tipos y  de los temperamentos fuertes.

Si buscásemos en Luiaita Carnés un punto de proce­
dencia a su literatura, habríamos de ir por él — directa­
mente — a la literatura rusa. Y más singularmente a 
Dostoievrski. En el cuento titulado El pintor los be­
llos horrores, es donde mayormente ha grabado su huella 
el novelista ruso. H ay en su protagonista los rasgos psico­
lógicos de un personaje dostoiewshiano, iguales inquie­

tudes, idénticos pesimismos.
Su estilo es, por otra parte, un estilo limpio, conecto, 

impropio de la escasa experiencia de su autora. Sin poder 
encasiUáraele entre los más modernos, hay en el libro de
Luisa Carnés verdaderos hallazgos de expresión; frases nuevas, imágenes recor­

tadas, logradas y  resueltas con un golpe certero.
Saludemos -  con todo el optimismo que merece -  este libro que apunta 

un fuerte temperamento de novelista imaginativa -  intuitiva -  y  esperemos U  
aparición de otros -  todavía más conseguidos -  cuya promesa nos la ofrece el 

logro del presente.
Juan PIQU ERAS

LUIS F R A N C O  D E  E S PÉS
BARÓN OE MORA

E N  E L  C A M I N O . . .
( N O V E 1 . A )  SEGUNDA EDICIÓN

EDITORIAL ESPASA-CALPE P E S E T A S
MADRID ’

Enviando su  im porte a l au tor (en esta Redacción), lo rem ite gratis 

de  franqueo.

•>

14

Ayuntamiento de Madrid



El LVIII aniversárió de lá 

fundación de la Asociación 

del Ar t e  de Imprimir.

ON gran brillantez han celebrado Ios- 
cultos tijjógratbs madrileños la con- 
memoración de su auiversario-

E 1 domingo 17 del actual celebróse en el 
C ine San Carlos una ínatinée cinem atográ­
fica sobre interesantes asuntos técnicos de su 
profesión, y  a  'la que asistieron las. familias 
de  los ásóciádos. La monísima niña Manolita 
Martín Ramírez, recitó adm irablem ente va ­
rias poesías.

E n  el teatro  del Centro, el ¡¡asado día 20, 
)or la  noche, tuvo lugar u na  am enísima ve- 
ada teatral.

La sala presentaba brillantísimo aspecto 
— cosa y a  descontada en estos actos—, pues 
no  había n i u n a  sola localidad vacía, viéndo­
se  representación lucidísima del Arte tipo­
gráfico y  de  las Sociedades herm anas d e  la 
organización obrera.

A dem ás, el jard inero  m aj'or del A yunta ­
m ie n to , D. Cecilio Rodríguez, había enga­
lanado con flores y  m acetas el teatro , con la 
pericia y  buen  gusto que tiene bien acre­
ditados.

S egún  iban entrando las señoras en la sala 
eran  obsequiadas galantem ente con los lindos 
productos de la Perfum ería Floralia. Tam ­
bién a los hom bres se les regalaban artísticas 
m atrices de fundición tipográfica que la Casa 
R ichard  G ans lia hecho como recuerdo de  las 
Exposiciones de Barcelona y  Sevilla. Dichas 
m atrices, bellam ente grabadas, tienen en la 
parte superior u ojo d e  la matriz un  hermoso 
retrato G utenberg  y  en los lados la estatua 
d e  Colón y  la G iralda, respectivamente. El 
obsequio de la  Casa G ans constituj’e un bello 
recuerdo , sin  duda alguna.

Por su parte, la  Casa N eufville brindó el 
obsequio  de unos magníficos programas, edi­
tados a  todo lujo, con grabados espléndidos 
alusivos al programa de la función.

Comenzó con la Banda Municipal m adrile ­
ñ a , obligado principio en estas veladas de 
aniversario  del A rte. E l maestro Villa y  sus 
¡rofesores son ya algo indispensable para 

'a s  fiestas de los tipógrafos.

Elemeutoa
f tn iv e ra a r io

19 q u e  t o n m r o n  p a r t e  c n  l a  o r g a n i z a c i ó n  d e l  
i o  d e  l a  A a o c i a c i ó n  d e l  A r t e  d e  I m p r i m i r .

Y el maestro ilustre sabe ¡lerfectamcnte el 
cariño con ijue le acogen siem]¡re estos tra­
bajadores. Cariño que en esta ocasión tiene 
un  motivo más de. acrecimiento, ya que nos 
consta que el director de la  Banda, a pesar 
de su enfermedad y  con fiebre, no quiso fal­
tar a su atril por tratarse de los tipógrafos 
madrileños.

Seguidam ente, las huestes de Aiirorita R e­
dondo y  Valeriano León interpretaron, como 
ellos saben hacerlo, la hermosa comedia de 
Sevilla y  Carreño Los marqueses de Matuíe.

Como fin de fiesta-intervinieron los cele- 
bradísimos y  populares excéntricos es])añoles 
Hermanos Díaz, quienes, con sus ocurrencias 
y  chistes, hicieron las delicias del numeroso 
auditorio, que constantem ente celebraba su 
formidable vis cómica, así como el arriesga- 
dí.simo ejercicio de equilibrio en su parte m u ­
sical. Tam bién los hermanos Díaz hubieron 
de dar la  correspondiente ¡¡ropína ante los 
aplausos insistentes del auditorio.

^ T u p o  d e  a s i f i t e e te i .  a l  b a n q u e t e  c e l e b r a d o  c o n  
m o t i v o  d e l  a c t i v c r e a r i a  d e l  A r t e  d e  I m p r i m i r .

La velada constituyó un formidable éxito, 
lo mismo económico que artístico, y ‘el pú ­
blico salió p lenam ente satisfecho del es­
pectáculo.

El día 22, en e l salón teatro de la Casa del 
Pueblo , se  celebró u na  velada, estando el 
teatro  lleno por completo.

En prim er lugar, la Banda O brera , dirigida 
por D. Angel Holgado, pi'ofesor de la  Muni­
cipal d e  Madrid, ejecutó diversas composi­
ciones.

Después de  un corto entreacto, la Banda 
O brera llevó a cabo la segunda parte de su 
programa.

El Sr. Holgado ha cora¡iiie.sto un  bonito 
¡lasodoble, que titu la El tipógrafo, y ipie 
fué e.strenado en la velada qne nos ocuRi con 
gran  éxito.

A continuación, elementos del cuadro a r ­
tístico de la C ultural D eportiva Gráfica, re ­
presentaron el entrem és d e  los hermanos 
Q uintero Los chorros del oro.

Ascensión Fernández y  Félix  Panlagua se 
mostraron dos excelentes actores; la  niña 
María García, estuvo acertadísima.

E l público aplaudió mucho, al term inar la 
representación, a  los afortunados intérpretes.

El último núm ero de  tan  interesante p ro ­
gram a lo constituía la niña Manolita Martín 
Ramírez, que j 'a  en la sesión cinem atográ­
fica celeljrada el domingo apterior en el Cinc 
San Carlos logró cautivar al público con su 
exquisito  arte.

Finidm ente, el pasado domingo, a la una 
de  la  tarde , en el restauran te Spiedum , tuvo 
efecto la comida fraternal, a la que acudieron 
todos ios jub ilados de  la  organización.

El banquete lo ¡¡residió el tesorero-secre­
tario  del A rte de Im ¡rimir, D. José Cayhuela. 
O cuparon la presidencia D. Ricardo Villa, 
D. Mariano Sánchez Rexarch, D. Salvador 
Corcuera y  D. Mauricio Vissenthal.

Adem ás, asistieron representaciones de to ­
das las Sociedades hermanas.

Al final, la Comisión dió las gracias a todos 
los a.sistentes.

H! * *

La revista ESPAÑA, que sabe estim ar cn 
todo lo que vale la  cultura, iniciativa y  es­
fuerzo del tipógrafo madrileño, se lionra, m uj' 
sinceram ente, en felicitar a  cuantos compo­
nen la  Asociación del A rte de Imprimir, mo­
delo de Sociedades obreras, 3' le  desea un 
porvenir y  engrandecim iento todavía más 
brillante.

B. DE M.

E L E C T R O D O ALCALÁ, 47 - TOLEDO, 50 - A T O C H A , 123 
Estufas e l é c t r i c a s  d e  c o n s u m o  r e d u c i d o  a  10,50
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AGENCIA COMERCIAL Y DE NEGOCIOS 

» C A S A R R U B I O S ”  ‘

Director: Ramón García Casarrubios

C o m p r a v e n t a  d e  i l n o a a ,  — C o l o c a c i ó n  d e  e a p l t a -  

l e a .  — C o n i a l t o r l o  j u r í d i c o . — C o b r o  d e  c r i d l t o a ,  

T r a a p a a o a  C o m e r c i a l e a ,  — R e p r e a e n t a c l o n e a .

Oficinas: P uerta  del Sol, 13, Ijj 

M A D R I D

T el. 17.649

Sonríase con 
Kelly s

K E L L Y
C O N C E S I O N I R I O  G E N E R A L  P A R A  E O P A f i A

C .  D E  S A L A M A N C A
Apartado de Correos 935. -- MA D R I D

o<=>-

O

V

ALM A C E N IS TA  EXPORTADOR DB VINOS PINOS

E S P B C I A L I D A O B S

i  Fino Los Manueles - Fino Pompeyo - Montílla

Repregeo tac ióo  y  o l ic in as  en  Madrid:

R A M Ó N  G A R C ÍA  C A S A R R U B I O S
PUERTA DEL SOL, 1 3 . - T e l é f o n o  17.649

C. L  A. S. S. A.
LINEAS AÉREAS SUBVENCIONADAS  

E INTERVENIDAS POR EL ESTADO

CON FLOTA DE AVIONES TRIMOTORES 

POR VALOR DE 2.500.000 PESETAS

Aeródromos de socorro cada 50 kilómetros. 

Estaciones meteorológicas cada 75.

s e g u r i d a d  a b s o l u t a

C O N F O R T .  —  R A P I D E Z

Servido diario a Barcelona, 

125 pesetas, y a Sevilla, 100.

S e r v i c i o  a l t e r n o  M a d r i d - B i a r r i t z

(lunes, miércoles y sábados), 125  pesetas.

ENLACES CON LOS EXPRESOS DE LUJO 

Y LÍNEAS AÉREAS INTERNACIONALES

OFICINA CENTRAL

MADRID 
Calle de Alcalá, 71

Teléfono 52.922

D E L E G A C I O N E S  

BIARRITZ BARCELONA

m u  DE U yiRNE FONTñNELLA, 10
T E L É F O N O  14-78  TE L É F O N O  20 .780

S E V I L L A  

AVENIDA REINA MERCEDES. I
TE L É F O N O  21 ,7 60

D E S P A C H O  D E  B I I L E T E S  EN  T O D A S  L A S  A G E N C I A S  D E  V I A J E S

I N F O R M E S  E N  T O D O S  L O S  H O T E L E S

:
:

16 Ayuntamiento de Madrid



AÑO I MADRID, 3 0  DE NOVIEMBRE DE x929 NÚM. 13

i

L CASTICISMO Y POPULARIDAD 

DE LA CO ND ES A DE SEGOV IA

P  A S E A N D O  a través de un 
jard ín  que sem eja un  en- 
sueño—¿es Versalles figu­

rado a La G ranja o La Granja 
figurada a Versalles?—, se sien­
te  más penetrante la influencia o 
atractivo de S. A. R. la Infanta 
Dona Isabel, cuya noble llaneza 
y  b i e n  entendida democracia, 
son tan populares y  adm iradas 
en todas las clases de nuestra 
sociedad.

En La G ranja residió, todavía 
u na  niña, en tiempos de su ma­
dre, la  segunda Isabel; luego, 
duran te  el reinado de Alfonso 
XII; más tarde bajo el reinado 
de S. M. la Reina Madre y  de 
nuestro actual Rey. La Infantita 
que aquí correteó y  experimentó 
sus primeros anhelos d é  m ujer, 
que aquí gozó sus escasas ale­
grías y  soportó de m anera ejem ­
p lar sus a b u n d a n t e s  penas, 
aprendió a  querer, cada día en 
aum ento, el s o b e r b i o  palacio 
perdido entre sus ja rd ines so­
b e r a n o s  y  silenciosos. En La 
G ranja de San Ildefonso, como 
en  toda la provincia de la histó­
rica y  m uy valiosa ciudad de 
Segovia, han quedado tantas y  
tan  perennes huellas d e  su lar­
gueza y  de su amor, que no ha­
brá un solo ciudadano en toda 
la extensísima comarca que no 
conozca a  su Señora, la  adm ire 
y  la  ame.

¡Sobradamente merecido y 
sentido el hom enaje que se fa 
rindió, erigiendo en los jard ines 
del Real Sitio, a espaldas de su 
Corro, la efigie d e  su figura 
augusta!

Pero hay ademá.s en su corazón de m ujer, el privilegiado sentir del 
artista: Doña Isabel Francisca de Borbón, según unánim e afirmación 
d e  los expertos, de cuantos en España o fuera de ella han tenido el 
honor y  la  satisfacción de poder escucharla, es una de las p ianistas más 
in teligentes e inspiradas d e  Europa.

¿Quién no sabe la  conocida historia?
H ija d e  Isabel I I ,  la de los tristes destinos, casaba m uy joven con un 

húsar, m uy  joven  tam bién, que fué célebre en su época: el conde de 
Girgenti, hijo del R ey  de las Dos Sicilias y  hermano del conde de 
Caserta, padre del actual capitán general áe  A ndalucía, el Infante 
D on Carlos, era un  bizarro m ilitar de acreditada valentía, apuesto 
ta lan te  y  facciones tan  nobles y  bellas, que gozaba de una general 
admiración, Pero el conde d e  G irgenti, que se distinguió sobresaliente­
m ente, entre otras difíciles acciones de guerra , en la batalla de Alcolea 
defendiendo arrojadam ente el trono de su suegra , la R eina Isabel, m u­
rió m uy joven . Su v iuda, todavía un a  n iña, vivió desde entonces fiel al 
recuerdo de l am ado que no habría de  volver, y  el caudal inagotable de 
te rnura q ué  existía en su corazón, lo destinó a todos los que sufren, a 
todos los que luchan, a  cuantos desam parados de apoyo o estímulo 
persiguen u n  noble ideal. ¿Muestras? E l celebérrim o m aestro A rbós, su 
isrotegido primero, su proíesor después; ese adm irable pintor que se 
llam a López Mezquita, el popular músico Emilio Serrano, el violinista 
R ubio , D. Segundo G ila, actual presidente de la D iputación segoviana, 
y  tras éstos, u na  relación interm inable. Porque S. A. R. la Infanta Doña 
Isabel, ha empleado constantem ente sus caudales en proteger, ayudar, 
obsequiar a todo el mundo indistintamente; ricos y  pobres, amigos o 
enemigos. Y hasta Ira sabido practicar el dificultoso arte de hacerse a 
todos accesible, em pleando u na  exquisita flexibilidad. A  este  propósito, 
recuerdo cierta expresión que es frecuente en los labios de la  Infanta:

«La exagerada mode.stia, cuando v iene en de.sdoro de las p rerroga­
tivas, es una dejación d e  facultades.»

Y tales palabras, en boca de una m ujer que durante toda su exis­
tencia ha preferido la com pañía de su pueblo, ha amado sus típicas 
costum bres, ha frecuentado satisfecha sus fiestas populares, tienen, 
por la  experiencia que encierran, el enorme valor de u na  ro tunda d e ­
finición.

¡Lean y  aprendan ciertos enfatuados maestros d e  u na  decantada y  
falsa democracia!

5 .  A .  R .  D o ñ a  l a a b e l ,  l a  q u e r i d a  I n í a u t n
d e  £ $ p a & a .

_ En el Rea! Sitio, innum erables anécdotas .sobre la Señora, a  cual 
más interesante, h e  escuchado relatar. E n  la imposibilidad de transcri­
birlas todas, opto por la que, .segün mi particularísimo ju icio , al revelar 
lo extraordinario de confundir.se íntim am ente en una m ujer de condi­
ción real, la diplomacia más sutil con la bondadosa condescendencia, y 
el perentorio deber de robustecer hi autoridad de los superiores, se 
brinda por encima de todas raram ente original. Además la he oído de un 
severo espectador de ella, que ia  presenció en calidad de gobernador 
civil. H ela aquí;

U n joven  matrimonio de archiduques austríacos había arribado a 
España en visita oficial. En sus dilerentes paseos por los lugares más 
notables, llegaron una m añana acompañados de S. A. la Infanta Doña 
Isabel y  el obispo de Segovia a cierto artístico convento. Reunida la 
Com unidad para la recepción protocolaria, una de las m onjitas, do fac­
ciones m uy bellas, llamó poderosamente la atención del joven  archidu­
que, quien aprestando su m áquina, solicitó de la  bella religiosa la gracia 
de  dejarse retratar. N aturalm ente, la monjita negóse, y  como el archi­
duque  insistiese, recabó la protección de su superiora. La situación era 
extrem adam ente delicada, difícil. La superiora, lamentándolo mucho, 
hizo presente la  rigurosa prohiiúción de la  Regla. El archiduque no 
ocultó entonces su descontento. Tam bién el olúspo, contrariado por el 
enojoso e inesperado incidente, no acertaba el partido a tomar. Entonces 
la  Infanta, con su afable sonrisa, propuso un  arreglo; el archiduque no 
podía fotografiar a la monjita sola, pero sí a toda la Com unidad rodeán­
dola a ella. Y la  fotografía se hizo con gran contento para el archiduque 
y  complacencia de todos los demás.

En La Granja, cuando anochece, la brisa m ueve a  las flores del 
ja rd ín , riza las aguas d e  las fuentes, rinde al altivo surtidor. Cerca del 
palacio, una sombra espectral detiene al paseante: es el monum ento 
dedicado a S. A. la Señora; queda para la posteridad serenam ente 
sentada sobre un  banco de picdra¡ cerca d e  E lla, el escultor ha po.sado 
en la  piedra una flor.

U n pobre pajarillo brinca del suelo hasta la flor, de  la flor salta al 
halda d e  la Señora, y  cual si ésta fuese su nido, se ha quedado dormido...

E l  BARÓN D E MORA

L a  t a r a n t a  D o ñ a  I s a b e l  e o o v c r e a a d o  c o n  n u e s '  
t r o  r e d a c t o T ' j e l e  e n  lo e  j a r d i n e s  d e  L a  G r a a i a »
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A C T U A L I D A D  F E M E N I N A

La pintora EditK de A^uiar

S
I  u s ted  se em peña, lector, te rm in a rem o s  todos por 

decir que n u e s tra  época es te rrib lem en te  frívo la , y  
que la s  m ucbacbas  elegantes, ricas y  b o n ita s , es 

decir, las  m ucbacbas  priv ileg iadas po r  la  so n risa  de los 
dioses, n o  se p reocupan  m ás  que de sus deportes, de su  

c igarrillo  y  de su  cock-tail. S i u s ted  se em peña, lo d ire ­

m os, pero  no  de ja rá  po r  eso de ser u n a  in m e n sa  in ju s t i-

«Paisaje brasileiro.»

cia, y a  que en  la  b a n a l id a d  de l a  v id a  m o d ern a  surgen  

excepciones todos los días, y  l a  m u je r  que p u d ie ra  p a sa r  
su  tiem po  a rra n c an d o  secretos a  la  cosmética, o sencilla ­
m en te  divirtiéndose, se in c l in a  m ás  que n u n c a  b ac ia  las  

g randes verdades  de la  ciencia y  del arte.
A q u í  tenem os si n o  a  esta  e n c an ta d o ra  E d i tb  de 

A g u ia r ,  pertenecien te  a  d is t in g u id ís im a  fam ilia , b i ja  de 
u n  prestig ioso d ip lom ático , rodeada  su  v id a  de fáciles 

sugestiones m u n d a n a s ,  y  q u e , . n o  obstan te , bace de ella 

u n a  sen d a  d u ra  y  difícil de su p erac ión  artística.
N a d a  m enos que cu a ren ta  obras b a  p resen tado  en  su  

E xposic ión , celebrada recientem ente  en  lo s  sa lones  de la  

Sociedad de A m ig o s  del A rte . C u a re n ta  obras  en  que se 
acusa  u n  a rte  p leno  y  robusto , conseguido y  consciente, 

a rte  que cu lm in a  en  ha llazgos  de belleza, en  p rod ig ios  de 

color, en  m arav il la s  de luz.
E d i tb  de A g u ia r  b a  v ia jad o  y  estud iado  p o r  todos 

aquellos lugares  de E u r o p a  que se consideran  ju stam en te  

como cuna  del arte . F lorencia, R o m a , E s p a ñ a ,  París ...

N o  b a n  sido los suyos v iajes de m u cb a c b a  tu r is ta ,  que 

a d m ira  u n  poco de p asad a  la s  bellezas del pa isa je  y  se 

preocupa, sobre todo, en  la  to ile tte  que debiera lucir  e n  la  

cena  del P a lace  de tu m o ,  y  que m ás que los m useos, las 
ga lerías  y  la s  p inacotecas, dirige sus pasos b a c ia  los es­

capara tes de los joyeros o los desfiles de lo s  m odistos. 
E d i tb  de A g u ia r  b a  concen trado  sus am bic iones de 

m ujer, de m u je r  bella, d is t in g u id a  y  m im a d a  p o r  l a  sue r ­

te, en  es ta  vocación  do lorosa  que es ap resa r  los secretos 

expresivos de u n  arte , de bacer s u y a  l a  be lleza  im ponde ­
rable , y  de saber t ra n s m it ir la  a  los dem ás p o r  m edio  de 
sus lienzos. E n  I ta l ia ,  en  F ra n c ia , en  E sp a ñ a , h a  t r a b a ­

jado , b a  estud iado . D e  cómo b a n  sido  esos estud ios y  t r a ­
bajos, del fuerte  e sp ír itu  de a r t is ta  que b a  puesto  en  ellos 

la  no tab le  p in to ra , so n  m u e s tra  esas cu a ren ta  obras, en  
la s  que ríe  y  juega  l a  lu z  rad ian te , l a  luz  de esm eraldas.

La Srta. De Aguiar en au reciente Exposición del salón de la Sociedad 
de Amigos del Arte.

C o n str u c to r  d e  b i l lares  V í c e n t C  P e í r O t l C C Í y  
<r- y  b o l a s  d e  m a r f i l
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de tu rq u esas  y  de rufcíes que ella  t ra jo  p ren d id a  a sus pup ilas  
desde el cielo m arav illo so  del Brasil.

E d i th  de A é u ia r  — esbelta  s ilu e ta  m orena , ojos m elancólicos, 

le janos, ávidos de fo rm as y  de colores — h a  renunciado  v o lu n ta ­
r iam en te  a  las  fáciles a leérías  de la  v id a  de ¿ ra n  m undo , pa ra  

concentrarse  en  esta  p ro fu n d a  y  m isterio sa  fiesta de su  m u n d o  

de lu z  y  de con tem plac ión  fecunda. S u  lab o r  n o  es la  de u n a  

am ateur  m ás o m enos a fo r tu n ad a . E s  la  de u n  a r t is ta  vigoroso, 

firm e, apasionado , que busca incansab lem en te  la  superac ión  de 
s í  m ism o y  que la  log ra  a  cada  in s tan te , desplegando, ju n to  a 
la s  bellas rea lidades conseguidas del presente, u n  h o r iz o n te  ili­
m itad o  de posibilidades.

A n te  la  f lo ración  m ilag rosa  de las  florestas b rasileñas  — aire 
de crista l, b r isa s  de incensario , flores de gem as — , E d i th  de 
A g u ia r  h a  p in tado . Y  he aqu i 
ra d ia n te  y  encend ida  su  P ri­
m avera Brasileira, que  tiene 

como u n  r itm o  len to  e in te r io r  
de canciones perd idas, como u n  

a ro m a  de sán d a lo s , de fuertes 

especias, de canelas y  b a n a n e ­

ros en  dulce efloración... Y  u n a  
V enec ia  ir isad a  y  m agnífica  

com o el ro p ó n  morado  d 'a n -  
n u n z ia n o , y  u n a  E s p a ñ a —M a -  ' 

d r id , el E s c o r ia l—, en  que la  
p la ta  ve lada  del aire y  la  m a ­

jes tad  de la s  viejas p iedras  to ­
m a n  u n a  i r r a d i a c i ó n  nueva, 

com o s i se con tem plasen  a  t ra ­

vés de u n  ópalo de fuego, m a ­

rav illo sam en te  traslúcido.

N o  sé h a s ta  qué p u n to  se 
h a b rá  mecido en  el e sp ír itu  de 
E d i tb  de A g u ia r  el sueño  de 

l legar a  e m u la r  la s  g lorias de 
u n a  Vígée L eb ru n , como ella, 

a ris tó c ra ta  y  bella; m e parece 
dem asiado  independ íen te , de­

m asiado  m o d ern a —que es como 

decir dem asiado  s incera  — p a ra  

buscarse  estím ulos ta n  lejanos,

pudi^endo d isponer de los de la  p ro p ia  v o lu n ta d  y  el p ro ­

p io  tem peram en to . Eo  que sí sabem os todos es que h a  t r iu n ­
fado  de u n  m odo  p leno  y  absolu to .

i f i a  triunfado! Y a  lo sabe usted, caro señor; u s ted  que 

acusa  con frunc ido  ceño a  la  ju v e n tu d  de ahora  de no  ocu­
parse  m ás  que de la  m arca  de su  coche, del a ro m a  de su  

cigarrillo  o de las go tas de a n g o s tu ra  que necesita  u n  bu en  
cock-tail.

S i  la  m o d ern a  sociedad cris ta liza  a  veces ende lic iosospro- 
ductos de fr ivo lidad  o inconsciencia, que u sted  es el prim ero 
en  a d m ira r  cu an d o  los encu en tra  a l  paso  en  u n  sa lón , ta m ­

b ién  a b u n d a  como n u n c a  y  d esarro lla  en  s u  seno estos otros 

adm irab les  ejem plos de fe artística , de a m o r po r lo  bello, de 

abnegac ión  tenaz, de que es b r i l la n te  ejem plo  n u e s tra  joven 
p in to ra . E jem p los  d ignos en  u n  todo  de ascender con sereno 

y  seguro  paso  p o r  los propileos de la  sag rada  A tenea .

M a t i l d e  M U Ñ O Z

í  p  I  p  C  La CASA APOLINAR hace grandes rebajas e  in- I  IWT r j  A lyT A C  1
lll\J  vita a su numerosa clientela a visitar su exposición l l ^ r A l l l A O y  1
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SALUDAMOS A...

Manolita Martin Ra- 
miie*, 5ue recitó no- 
taMemente en lo fiesta 
del Arte de Imprimir.

Don Valeriano Weyler, el glorioso 
caudillo del Ejército hispano, al 
cumplir sus noventa y un años.

E l inspirado compositor 
Moreno Torrota, autor 
de l a  partitura Batane 
de temple, gue ha mere­

cido un gran éxito.

Loreto Salgado, hija del laureado 
teniente, prohijada por el Servicio 
de Aviación Militar, en memoria 

de su heroico padre.

C am p ú a , el prestigioso 
periodista, autor, con el 
maestro Vela, de Por si 
¡as moscas, que consti­
tuye la actualidad frívola 

teatral.

E l capitán de aviación 
D. Gumersindo Gán­
dara, querido compa­
ñero nuestro, y  que 
en el próximo númeio 
reanudará su insupe­
rable secc ión  con 

nuestros lectores.
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íEL SILENCIO DE RICARDO LEÓN?
P o r  FLO R EN C IO  GÓMEZ O R T E G A

E u  c i e r t a  o c a s i ó n  e s c r i b i ó  n u e s t r o  i n s i g n e  
n o T e l i s t H  u n a s  p a l a b r a s  q u e  q u i e r o  t i g u r e u  
a i  f r e n t e  d e  e s t e  t r a b a j o .  H i l a s  e x p l i c a n  a  
m a r a v i l l a  J a  i d e o l o g í a  d e  R i c a r d o  L e ó n :

< H e  t o m a d o  p o r  l u z  y  a u t o r i d a d  y  s a b r o s a  
c o m p a ñ í a  l a s  d e  a q u e l l o s  a l t í s i m o s  p o e t a s  
d e l  s í g ; l o  d e  o r o ,  q u e  e n  o r o  p u r o  a c u ñ a r o n  
s u s  m e d a l l a s ,  e n  e s t e  n o b l e  m e t a l  d e  l a  l e n ­
g u a  d e  C a s t i l l a ,  t a n  d u r o  y  t a n  r e b e l d e  a  p e n ­
s a m i e n t o s  v i l e s ,  t a n  a i m o u l o s o  y  b l a n d o  p a r a  
e l  t r o q u e l  d i v i n o  d e  l o s  c a s t o s  p e n s a m i e n t o s . »

I O T A L M E N T E  equivocsdo inicié esta información. Mea culpa. Lec­
to r  incorregible de toda nuestra prensa diaria y  sem anal, pasa­
ban mese.s y  años sin ver en ella críticas, informaciones ni ga ­

cetillas referentes a alguna nueva obra de R icardo León.
Y dando por cosa cierta qu e  tan  inspirado poeta, quizá el m ejor de 

nuestros novelistas contemporáneos, se  había alejado del campo de 
las letras, crei interesante averiguar las causas de este hecho, que yo,

ferviente adm irador del au tor de Casta de hidalgos, repu taba como 
una desgracia nacional.

Pasándom e de listo adelanté un  ju icio  tem erario  y  me dije: Se 
avienen m uy m al con el tem peram ento exquisito de Ricardo León la 
avalancha, el estruendo y la osadía de los tiempos en que viviraos- 
E 1 escribe especialm ente para «quienes am an la  poesía de la histo­
ria y  am an tam bién la  d e  la leyenda; para los que sienten la  noble 
tristeza de lo arcaico, la m ansedum bre d e l recuerdo, las dulzuras ine ­
fables del silencio», y  los lectores de hoy, infectados de fútbol, velo­
cidad, cine m ás O  menos sonoro, egoísmo y  despreocupación, no son 
los m ejor preparados para rec ib ir  este m anjar.

Con tal convencim iento fu i a visitar al escritor. Al fren te de mi 
cuaderno de  notas figuraba este  epígrafe; «El silencio de Ricardo 
León.» Júzguese  cómo sería mi asombro cuando el m aestro, sonriendo 
bondadosam ente, m ientras hojea mi cuaderno, dice;

— Sepa e l señor periodista que no hay ta l silencio. Precisamente 
en estos dos últimos años he trabajado más intensam ente qu e  en toda 
m i vida. F ruto  d e  mi labor son las cuatro novelas que publiqué últi­
m am ente: Los trabajadores de la muerte, Jauja, Las niñas de mis 
ojos, que vió la luz en abril de este año, y  Varón de deseos, que apare­
ció cuatro  meses después. En el te la r  tengo otra novela. La cocina de 
los ángeles, que saldrá en el próximo enero. Le ofrezco las primicias 
de este último titulo; hoy mismo bauticé la nueva obra.

Como ve, no dejo pasar silenciosam ente mi vida de escritor. Lo 
qu e  sucede es que los periódicos y  revistas se ocupan poco de raí, y 
cuando lo hacen, ocurre que quienes debieran se r mis amigos se to r ­
nan a veces en injustos censores. Ya sabe todo el mundo que mis 
libros están inspirados siempre en pensamientos nobles, en ideas de 
absoluta m oralidad. Por amor, p o r  tem peram ento y  por convenci­
miento escribo asi. Pues bien: a raíz de la  publicación de m i novela 
El amor de los amores, algunos, en son de censura, afirmaban que 
aquellas páginas podían figurar en E l año cristiano. En cambio apa­
reció en ¡El Debate! un  artículo en que su au tor aseguraba que mi 
libro era u na  com pleta equivocación. Menos mal que en el mismo día 
recibí dos cartas bien significativas: u na  estaba firmada por cierto 
padre je su íta  dé gran mentalidad, y  o tra  por el director de uno d e  los 
más renom brados colegios de América; este señor era jud ío . Ambas 
cartas, elogiosas en grado sum o, parecían dictadas por una misma 
voluntad, por un  solo fervor. L legan a mi retiro m uchas cartas de 
lectores de España, de las Repúblicas hispanoam ericanas. Este aplauso 
recatado, cordial, me agrada más que otro alguno.

Hago vida de hogar, de apartam iento; estoy alejado de corrillos y 
conciliábulos; no pertenezco a  ninguna de esas modernas socieda­
des de bombos m u tuos— do u t des — , y  la  publicación de un  libro 
mío pasa casi inadvertida. No crea por esto qu e  no se venden mis 
obras; tengo un gran núm ero de asiduos lectores atentos a  cuanto 
publico.

íLos editores me dicen que este  escritor lia vendido j'a  casi un 
millón de ejem plares de sus obras.)

Antes de ir más adelante, lector, debo decirte que escuchando a 
Ricardo J-eón la vergüenza coloreó mis mejillas. Yo era uno de los 
innum erables españoles ignorantes d e  que el au tor d e  Alcalá de los 
zegríes ha publicado en estos últimos tiempos cuatro nuevos libros. 
En descargo de mi falta sólo encuentro u na  excusa; nuestros perió­
dicos y  revistas no le  dieron la im portancia debida a estos verdaderos 
acontecim ientos literarios, porque los deportes, los toros, ei cine y  el 
«crimen de anoche» ocuparon casi todas sus abundantes páginas.

Estamos en «Santa Teresa», el hotel que posee Ricardo León en 
Torrelodones. Los niños, sus hijos, fuertes, robustos, derrochando 
salud, corren por las sendas del ja rd ín . En los arriates triunfan las 
rosas encendidas, desafiando los rigores invernales. D ijérase que las 
flores tienen entendim iento y  voluntad; no se resignan a morir, afa­
nosas de em bellecer la vida del jardinero-poeta, que las raima y  aca­
ricia en sus horas de descanso.

No fué fácil m i tarea informativa. El novelista am a el silencio sobre 
todas las cosas; le agrada que sus obras recorran el mundo triunfal- 
m ente, pero quiere que su persona perm anezca en u na  discreta pe­
num bra. Q ue m e perdone D. Ricardo el atrevim iento de  llegar hasta 
su retiro. Sólo m e guió el deseo de ofrecer a los lectoras de ESPAÑA 
algunas notas de la v ida de uno de nuestros más ilustres escritores. 
Perdón, maestro.

* •  *

— ¿Cómo empezó su vocación literaria?
— Con las prim eras y  m uy tempranas revelaciones del am or y  del 

dolor de la vida. Casi un  niño, comencé a escribir. Sentía la impe­
riosa necesidad de dar expresión a las intimas voces de mi sensibiliáad 
naciente. Asi, mis primeras cuairillas fueron versos.

— ¿Cuál de sus obras prefiere?
— Ninguna me satisface; pero acaso Comedia sentimental ande 

más cerca de mi corazón y  de mis gu.stos.
— ¿Le agrada más escribir en verso que en jirosa?
— A tal punto, que aun escribiendo prosa me persiguen los ritmos 

del verso como una obsesión, como un  acento pertinaz que «desnatu­
raliza» en ocasiones mis más naturales propósitos...

— ¿Por qué no escribe para el teatro?
—En el prólogo de Las niñas de mis ojos está suficientemente ex- 

])licada mi abstención. Un novelista de  raza no debe iV a l teatro , aun ­
que sean y a  muchos los que fueron y  algunos, m uy pocos, los que 
con ingenio y  fortuna sentaron allí sus reales. Pero casi siempre a 
costa de su primer oficio y  vocación, desam parando el viejo hogar

para correr a nuevas aventuras. No se puede .servir a dos señores. Y 
menos a dos señoras; sobre todo si son tan  exigentes como las Musas 
y  las Gracias.

Cuentan de cierto ministro, g ran  corazón, muy liberal, pero no 
m uy ducho en los negocios de su Ministerio (el de Instrucción y 
Bellas A rtes, por m ás señas), que p ara  favorecer a  un  amigo, pianista 
insigne y  hom bre de m ucha rectitud , le  regaló con una cátedra en 
e l Conservatorio d e  Madrid. Con grande asombro del ministro, e) 
agraciado rehusó por razones d e  incompetencia. «— Pero, hombre, un

(Tei-minet' en otro lugar de este número.)
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A W m l A L

P A R E J A S  A M O R O ' S A S  DE  L A  P A N T A L L A

F
o r m a r  en l a  v id a  u n a  sugestiva  p a re ja , u n a  be lla  
pa re ja  de am or, es algo que cae den tro  de lo excep­
c io n a l.  E s  como si casáram os, en  el d ispa ra tado  
rom pecabezas del m undo , la  m áx im a  fo r tu n a  con

la  su p re m a  a rm o n ía . i • 3 •
U n a  pare ja  que r e ú n a  p roporc ionales  dosis de ju v e n ­

tud , de gen tileza  y  de cariño , constituye  u n o  de los m ás

Colleen Moore. de First National Picture. en nna escena amorosa, con Neil 
Hamilton, de la famosa comedia dramática Seau Geste.

m arav illo sos  a la rdes  de l a  n a tu ra le z a , u n o  de los m ás 
consoladores espectáculos dables a l  m o r ta l  espectador, 
u n  reflejo de l a  au tén tica  y  ocu lta  d iv inidad.

¡U n a  b e lla  pa re ja  de amorl... Q u e  es como si se d ijera  
el m ás  am eno  libro , el m ás  v istoso  cuadro , la  m ás  in sp i ­
ra d a  m elodía... C u a n d o  u n a  pa re ja  idea l de enam orados  
p a sa  po r  la  calle, parece que todos los seres y  to d as  las  
cosas com prenden  la  a legría  de vivir.

P e ro , p o r  l a  calle, pocas veces n o s  d epara  el destino 
u n  t a n  exquisito  y  caro m a n ja r .  Y  sí lo  buscam os po r 
tea tros, bailes y  sa lones, n o s  p a sa rá  lo que en  la  calle.

éY  en el cine?, diréis... A  él q uería  conduciros, in ev i­
tab lem ente . P o rq u e  es en  los cines donde  se d a  el m ilagro  
co tid iano  de la s  be llas  p a re jas  de am or.

N o  en las  b u tacas  o en  los palcos, no ; es sobre la  
p a n ta l la  i lu m in a d a  donde b a y  que busca r  las  in só litas  
p a re jas  que poseen l ín ea , p a s ió n  y  juventud ...

L as p a re jas  am o rosas  de la  p a n ta l la  t ie n e n  u n  r itm o  
que n o  pueden  a lc a n z a r  las  p a re jas  am orosas  de la  v ida. 
¡La ficción ofrece m ás  encan tos  que l a  rea lidad  siemprel 
Y  au n q u e  sean  bellos m uñecos y  be llas  m ario n e ta s  su ­
jetos a l m ecan ism o de u n a  técnica directriz, el b a d a  de 
la i lu s ió n  nos los viste de verdad . Y  la  ve rdad  ve rdadera  
y a  no  puede g u s ta rn o s  después.

M uñecos  y  m ario n e ta s  de la  m o d ern ís im a  fa rsa  del 
cine, que so n  h o m b re s  y  m ujeres, pero que se conv ierten  
n a d a  m enos que en  sím bolos cuando  su e n a  la  o rden  de 
rodaje  en  el estudio . S ím bo los  de lo que todos deb iéra ­
m os ser y  debiéram os poseer en  este valle  de to rtu ras . 
¡Todos se ríam os buenos  si la  v ida fu e ra  buena!

E n  las  parejas am orosas  de la  p a n ta l la  encon tram os 
l a  perfección física y  m o ra l  que la  perfecta felicidad nos 
exige. E l lo s  son  guapos, jóvenes y  se am an ... ¿Podem os 
pedir m ás  noso tro s  m ism os?

S o n  guapos, jóvenes, se am an... y  t r iu n fa n .  Lo  sabe­
m os todos cuando  la  pe lícu la  com ienza, y, s in  em bargo, 
n o s  so rprende y  com partim os en tu s ia sm ad o s  la  a legría  
de su  tr iu n fo . Y  volverem os m a ñ a n a  p a ra  a d m ira r  la  
e te rna  be lla  pa re ja  de am or...

6

L a  enorm e afición a l  cine de las  m u chachas  rad ica  en 
esas pare jas  felices que b ro ta n  en  el l ienzo  b lanco  o p la ­
teado . ¡G re ta  G a rb o  y  J o h n  G ilbert!, ¡C harles  F a r re l l  y  
J a n e t  G a y n o rl,  ¡Jam es M u r ra y  y  E le a n o r  B oardm anl, 
¡N o rm a  T a lm ad g e  y  L u is  A lonso!, ¡R o n a ld  C o lm a n  y  
V ilm a  B anky l... N o m b re s  u n id o s  y  fam ilia res , parejas 
queridas  y  a d m irad as  en  el m u n d o  entero.

Y  es que las  m u ch ach as  de h o y  so n  rom án ticas , a u n ­
que se em p eñ an  — como u n  detalle  m ás  de su  a tav ío  — 
en a p a re n ta r  todo lo  con tra rio , y  a u n q u e  l la m a n  cursi, 
en voz  a lta , a  todo  lo  sensible.

¡Cabecítas rom án ticas , cómo so ñá is  en  la  o scu ra  im ­
p u n id a d  del cine, s in  m iedo de que se r ía n  de vosotras! 
E n  cada  be lla  p a re ja  de a m o r que surge, creéis encon­
t ra r  parecido  con  l a  pa re ja  que fo rm abais  aquel guapo, 
ing ra to , pero  adorab le , y  tú... (¿Véis, sonadoras , cómo he 
pasado , s in  tran s ic ió n , del p lu ra l  a l singular?)

Y  la  p en a  dulce, de recuerdo de d icha  que fué y  
y a  n o  será  nunca , os hace  a d m ira r  in m e n sa m e n te  la  
d icha  t r iu n fa l  y  perdu rab le  de las  pare jas  de la  p a n ­
talla... ¡La dulce p en a  de se n tir  que aquel guapo, in g ra ­
to, n o  fuera  buen o  y  fiel, como el guapo  g a lá n  del a rg u -  
m ento! ,  , , ^

N o  s iem pre se ríe  y  se a m a  en  la  película; se od ia  y 
se l lo ra  tam b ién , y  h a y  in g ra titu d es  y  ex is ten  celos y  
traiciones... P e ro  todo  sirve como contraste  que valore  
h a s ta  lo  ú l tim o  la  d icha  e s tupenda  de la  p a re ja  p ro ta ­
gon ista .

P u e d e  h a b e r  pe lícu la  s in  am or, pero  no  será  del a g ra ­
do to ta l  del público; y  ese viejo y  sobado  tem a  del a m o r 
no  puede tocarse  en  la  p a n ta l la  si n o  lo  rep resen ta  u n a  
pa re ja  ag rac iada  y  juven il . P o r  eso los directores y a n q u is  
cu idan  de sus p a re jas  am orosas  como el ja rd in e ro  de sus 
flores; sab en  que de su  g a la n u ra  depende u n a  g ra n  parte  
del éxito de la  producción.

T enem os a  la  v is ta  cua tro  ejem plos: cua tro  m odelos 
de p a re ja  a m o ro sa  de l a  p a n ta l la ,  elegidos a l  azar, sin  
preferencia  y  s in  selección de personalidades; so n  cuatro

John Bolea, recién ingresaJo en el cine, en El pastor de las Colinas, 
con Molly O’Day.

E S P A Ñ A

d

Ayuntamiento de Madrid



pare jas  d is tin ta s  de las  n o m b ra d a s  an te rio rm en te ... V a ­
m os a  a n a liz a r  el m om en to  que n o s  ofrece cada  u n a , en 
obsequio  a  las  cabecitas rom án tica s  que n o s  b a g a n  el 
b o n o r  de d igerir n u e s tra  prosa.

M o lly  O ’D a y  y  J o b n  Boles se b a i la n  en  u n  m om ento  
crítico de u n  id ilio  cam pestre. R eco stada  en  el árbol, 
revueltos sus cabellos, ias  p u p ila s  p ro n ta s  a  colm arse de 
lágrim as: ella  d u d a  o tem e de su  ga lán , que la  observa 
s in  tem or, con la  cu riosidad  t ra n q u i la  del que sabe que 
es correspondido  y  que será  escuchado a l fin. E l  d ía  es 
espléndido, ríe  el so l en  el bosque; ellos no  son  ricos n i 
elegantes, pero  so n  bellos; l a  l in d a  m u cb a c b a  n o  necesita 
o tra  to ile tte  que sus p ie rn as  desnudas, sus pies descalzos 
y  u n  tra je  becbo jirones..., y, a u n  así, es delicadam ente  
bon ita ; él, en  b u rd a  cam isa, con los cabellos a l  desgaire, 
no  puede decirse que  resu lte  zafio..., porque sus facciones 
so n  suaves y  correctam ente  varon iles  y  tiene  u n a  m irad a  
in te ligen te . Les b a s ta  a  am bos, p a ra  g a n a r  a los especta­
dores, ex h ib ir  su  belleza y  su  ju v e n tu d  s in  trabas..., que 
el a m o r  no  h a y  que decir que la te  y  que t r iu n fa rá  con 
ellos, en  u n  beso de final, largo  y  sabroso , tom ado  por 
la  cám ara  en  ñu...

U n a  escena de id ilio  opuesto, en  u n  bosque enano  y 
artificial, es la  rep resen tada  po r N e i l  H a m il to n  y  C ol-  
leen M oore. E s  el r in có n  de u n  ja rd ín  en  la  capital, u n a  
fecha de fiesta m u n d a n a .  E l la ,  m uñeca  de aspecto frívolo 
que g u a rd a  den tro  todo  u n  corazón, deliciosa m uñeca  de 
carne pálida , se b a  tend ido  a l beso q u izá  p rim ero  — casto, 
respe tuoso , concentrado, t o d a v ía — de su  hom bre  a m a ­
do... E l la  c ierra  los ojos y  parece m orir, ag o n izando  de 
in f in ita  t e rn u ra  sobre las  rod illas  y  en  los b razos del 
vencedor; ella  h a b ía  tend ido  los lab io s  — como se descri­
be en  las  novelas  — y  recibe el beso en  l a  m ejilla , como 
se b esa  a  las  herm anas... L a  b e lla  pare ja  v iste de etiqueta 
y  a  las  f ra n jas  del decorado del fondo  le f a l ta n  la s  estre­
lla s  de la  b a n d e ra  y anqu i; el decorado es ta n  a rb itra r io  
como el m o m en to  y  n o  h acen  fa l ta  estrellas. E l  am or, y a  
lo  vem os, puede tener  u n  m arco  artificial... P e ro  él, em ­
b u tid o  en  su  sm oking  y  pe inado  con  fijador, y  ella, vesti­
da  de m uñeca , con las  fa ldas cortas y  el flequillo  largo, 
so n  guapos, so n  jóvenes y  se adoran...

Rictaid Barthelmess y Lina Basquetfe. en La última pena.

R ic h a rd  B artbelm ess, pensativo , d u d an d o  en tre  t ira r  
el cigarrillo  em pezado o llevarlo  a  la  boca, no  quiere m i­
r a r  a  L in a  Basquette. E l  am bien te  nos  bace sospechar si 
se t r a t a  de la  te rm in ac ió n  de u n a  jo rn a d a  carnavalesca 
— el d isfraz  exiguo — o de u n  cam erino de tea tro  de 
revistas. ¡Q u ién  sabe!... E l la ,  apasionadam en te , apoya  
sus m anos  febriles sobre los h o m b ro s  del dolido galán ; 
es m o re n a  y  se sabe d ig n a  de ser perpe tuada  en  m árm o ­
les po r  su  carne firme de con to rnos  exactos. E s  u n a  bue-

Milton SilJs interpreta a un noble in¿Ióe en esta historia del Venccia moderno. 
María ICorda coopera, con Sills, en esta cinta de la First Ñational, titulada 

El amor y ei diablo.

n a  m ucbacba , u n  poco irreflexiva, y  se arrep ien te  de lo 
becbo, de h ab e r  con traven ido  lo  que él la  p roh ib ie ra , no 
creyendo que iba  a  tener ta n to  alcance. Le acaba de decir 
que le quiere con to d a  su  a lm a, y  que está  d ispuesta  po r  
conseguir u n a  so n risa  su y a  a  los m ás  crueles sacrificios... 
A K ora  calla, esperando el resu ltado  de la  so rda  lu cha  
in te r io r  que él está  sosteniendo... ¡N o  tem áis, cabecitas 
rom ánticas! P ro n to ,  a l  ab a rca r  de soslayo  to d a  la  eurit­
m ia  p rod ig iosa  del cuerpo de su  am ad a , él cegará v o lu n ­
ta r iam en te , a r ro ja rá  el p itillo  y  to m a rá  en sus b razos las 
fo rm as irresistibles... ¡O h, el augusto  placer de la  recon ­
ciliación cuando  po r las  venas  corre cá lida  sangre  de 
juventud!.,.

L a  tib ieza del boudoir  refinado , que tiene  bas tan te  del 
cam erino  de u n a  p r im era  b a i la r in a  de ópera, suav iza  la  
escena cu lm inan tem en te  h u m a n a  a cargo de M a ría  K o rd a  
y  M il to n  Sills. E l  hom bre  aqu í, a  despecho de su  ceño y 
de su  gesto duro , t iene  m ás de v íc tim a que de inm olador... 
E l la ,  m uellem ente  reclinada, sonríe  con  engreim iento  
de m u je r  fata l, acostum brada  a  ver a  sus p la n ta s  m ozos 
guapos y  garridos; anacrón icam en te  a ta v ia d a  de a n tig u a  
d a n z a r in a  del N i lo  a n te  el frac severo del g a lá n  en  ple­
n itu d , ella, a r t is ta  o excéntrica, n o  deja de ser m ujer, no  
deja de observar lo  que el ro stro  del h o m b re  trasluce. 
E s tá  con ten ta  en  el fondo  porque n o  creía desconcertar 
tan to  en  esta  en trev is ta  a  su  g a lan teado r, suponiéndole  
m enos enam orado... Y  la  p resión  de sus m an o s  fuertes 
en  la  m uñeca  feble y  perezosa, el entrecejo con tra ído , la  
boca fruncida, todo le dice y  le revela  que es e lla  la  que 
el tem ib le  don  J u a n  prefiere -. ¡E lla  le am a, sí; le a m a  a 
su m an e ra , como las tig resas pueden  a m a r  a l  tigre, como 
h e m b ra  joven  y  en  libertad , que sólo p o d ía  doblegarse 
cuando  el a lt ivo  y  herm oso  m acho  estuv iera  tend ido  a 
su s  pies!.,.

S a n t i a g o  A G U I L A R

G E T I O V A ,  i-j M A D m H
Teléfono 3o .g 82
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C a m i l &  H o r a ,  l a  m á s  
b e l l a  r o s a  d e t  r o s a l  

m a t o ^ r á f i c o .

M a r y  P K í l b in ,  e o n  e l  « -  
p a ñ o U s í m o  t o c a d o  h u b i e ­
r a  s i d o  e x e c le rv ie  m o d e l o  
p a r a  u n  c a p r i c h o  d e l  i a *  

m o r t a l  G o y a .
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N I C A N O R  V I L L A L T A

El famoso matador de toros en distintos 
aspectos de su primera faena cinemuda 
E l  suceso de anoche, interesantísimo ñ lm  

español de amor y aventuras, próximo 
a estrenarse.
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LA GLORIA Y LA MUERTE EN EL CURSO 

DE PILOTOS MILITARES DE SEVILLA »f »f ^

C a p i t á n  N a v a z r o

P O R  S E R V A N D O  M E A N A ,  p i l o t o  d e l  g r u p o  d e  c a z a  d e  g z t a f e

<

C a p i t á n  O z d r a i c s

C a p i t á n  L í z a o a

C a p i t á n  T a s a o

E
N diciembre del añ o  1922 dio com ienzo en  el ae ródrom o de T a b la d a  el aprend iza je  p a ra  p ilo ­

tos de aerop lano , de u n  curso a l que concu rrie ron  25 oficiales, escoáidos en tre  la  flor de la  

ju v en tu d  de nu es tro  E jérc ito . E l  de m ás  edad  a u n  no  H abía cum plido vein te  años.

C o n  u n  en tu s iasm o  s in  lím ites  y  u n a  vocación  sub lim e k a n  escoéido su  p rofesión . ¡¡A viador 

m ilitar!! A  su  espalda, la  v id a  l le n a  de placeres. D e la n te , l a  m uerte  y  el deber.

Se som ete a  los a lu m n o s  a  u n  p la n  in tens ivo  de in stru cc ió n , a l te rn a n d o  las  clases teóricas sobre 

a su n to s  profesionales con las  prácticas del vuelo y  toda  

clase de ejercicios y  deportes.

Se divide el curso en  tres  secciones, de las  que se Hicie­

ro n  cargo los oficiales, Hoy jefes de g rupo , B u s ta m a n te ,

H id a lg o  de C isneros  y  G u tié rrez , y  de jefe de la  E scuela , 

el, co m an d an te  R e m e n te r ía , cuadro  de profesores com pe­

tentes y  de prestig io , encargados de m o ldear  el e sp ír itu  del 

fu tu ro  av iador. P a s a ro n  u n o s  m eses y  los a lu m n o s  d e ja ron  

de ser com pañeros p a ra  convertirse en  Hermanos.

¡Ya v u e la n  solos!... Y  satisfecHos lu cen  sobre el pecHo el 

em blem a de av iado r con  las  Hélices de p iloto.

E l  pueb lo  sevillano, t a n  b o sp ita la r io  y  cariñoso , acoge 

a  los av iadores y  con t a l  s im p a tía  los Halaga, que Hace que 

las  Horas v iv idas  p o r  ellos sean  todas  felices.

T e rm in a d a s  la s  d u ras  p ru eb as  de p ilo to  y  los vuelos de 

en tren am ien to  en  a p a ra to s  de guerra , se d a  po r  f ina lizado  

el curso y  los nuevos oficiales av iadores so n  destinados a 

las  escuadrillas  de A frica .

P a r a  despedirse en  u n  f ra te rn a l  ab razo , se celebra u n  

banq u e te  que tran scu rre  bullic ioso y  alegre.

E n  él queda convenido  que u n a  vez po r añ o  todos 

acud ie ran  a u n a  cena ín tim a . A l  que  cayese en  el- cum pli­

m ien to  de l deber se le reservaría  u n  puesto  en  la  m esa y 

u n  lu g a r  en  el corazón.

C a p i t á n  A l t o l a á u l r r e C a p i t á n  O r u g a C a p i t á n  S e d u c i r á

E l  ae ród rom o  de T a H a d a i

A fr ic a  arde en  guerra . Se com bate  en  to d as  la s  z o n a s  del protectorado . P a r a  econom izar b a ja s  y  

p ena lidades  a  la s  tro p as  de tie rra , la  av iac ión  lu ch a  en  u n  constan te  y  penoso trab a jo , derrocHando 

sacrificio y  valor.
E n  la  z o n a  de T e tu á n . A lto la g u irre , cap itán  av iador, a lu m n o  del curso de Sevilla , en  p leno 

vuelo sobre el enem igo, con 24 b om bas  de tr i l í ta ,  es a lcanzado  po r u n a  g ra n a d a  de cañón . U n  

resp lan d o r  en  el a ire  i lu m in a b a  l a  g lo ria  del Héroe y  el curso de S ev illa  p ag ab a  con  la  p r im era  v ícti­

m a  el t r ib u to  a la  m uerte . E n  M e li l la ,  O r te g a  caía m o rta lm en te  Herido, y  L uengo , en  BuH arras, 

en tregaba  su  v id a  po r l lev a r  u n  poco de Hielo p a ra  ap a g a r  la  sed a  sus H erm anos de tierra.

G u a rd a m in o ,  a lm a  nob le , derribado  en LaracHe y con el ap a ra to  envuelto  en  llam as, lleva su 

abnegación  en  sus ú l tim a s  p a la b ra s  d irig idas a l observador: «¡Juanito , a  ver si te  puedo salvar!»; llegó 
a l suelo carbon izado  y  lib ró  la  v ida  de su  pasajero.

Sequeira , con G rim a l ,  s u f r ía n  trágico accidente, y  R is to l  perdió  la  v id a  en  u n  choque con unos 
a lam bres  la  v íspera  de casarse.

E n  B eniH uyari del l lan o , y  a travesado  el co razón  de u n  balazo , M u ñ o z  se cubrió  de g loria , y

y a  a  p u n to  de darse po r  te rm in ad o  su  solem ne, pero  lúgub re  en tierro , llegó la  o rden  a l  cem enterio de 

im ponerse  a l  pecHo del cadáver la  M edalla  m ilita r; y  M oneo , con C artagena , aba tidos  p o r  el énem igo,

s u m a b a n  dos héroes m ás  a l m artiro log io  de la  A v iac ión  
española.

J u a n  R a m ó n  M oneo, H u b o d e p a r ti r  p a ra  u n a  im portan te  

operación  aérea de castigo con tra  la  cab ila  de B en ibuyari 

del l lano , causan te  de la  m uerte  del in trép ido  M uñoz , y 

t a n to  descendió p a ra  vengar a  su  com pañero  que, derribado  

en  m edio  del cam po enem igo, quedó acrib illado  a  balazos.

C ruces lau read as  de S a n  F e rn an d o  y  M edallas  m ilitares 
ib an  posándose sobre los pechos de las  víctimas.

L a  figura  de S en én  O rd ia le s  resplandece con los deste­

llos del m ás san to  y  pu ro  de los Heroísmos.

D erribados  M o n eo  y  C a rta g e n a  en  el enem igo, tom a  

t ie rra  a  su  lado  p a ra  sa lvarlos, u n o  en  cada ala, sacrificio 

estéril, pues y a  no  existían .

Se le concedió la  C ru z  lau re a d a  po r d es tru ir  u n  cañón  

que a r ra s tr a b a n  los m oros p a ra  em plazarlo  e im ped ir  el 

avance  de n u e s tra s  tropas . A  pesar de ser Herido en  la  cabe­

za, siguió luchando  y  volvió a  ser Herido nuevam en te ; des­

pués de cu m plir  su  cometido tom ó  t ie rra  s in  novedad  en el 

apa ra to , en  el ún ico  pa lm o  de t ie rra  ocupado po r las  fuer­

zas de desem barco en  AlHuCemas, pero  él es taba  com pleta ­

m en te  desangrado.

S in  rega tear  sacrificios y  con u n a  fe ciega en  el ideal de 

ser ú tiles  a  su  pa tr ia , co m b a tían  V illa lb a , M a rt ín e z  M ejías, 

C añ izares , N a v a r ro ,  N av ascu és , In fa n te , Ferro , S an ju rjo , 

C a rm o n a , H e rn a n d o , S am p il, T a sso -N eg ró n ; m uchas veces ellos fu e ro n  derribados, y  con su  sangre, 

generosam ente  ofrecida, te j ían  u n a  co rona  de lau re les  y  Heroísmos.

A ñ o  1925. D espués del acierto  ind iscu tib le  de la  to m a  de A lh u cem as , que fué  el principio  

del fin  de la  g u e rra  de M arru eco s , se verificó la  p r im era  re u n ió n  de an tiguos  a lu m n o s  del 

curso de S ev illa ;  la  c a m p a ñ a  de A fr ic a  im pid ió  hacerlo  en  años  an te rio res; nueve so lam ente  

fue ro n  los que pu d ie ro n  asistir; la  cena  tra n sc u rr ió  en  u n  am b ien te  de tr is teza  y  m elancolía , 

po r  el recuerdo de los au sen tes . Se les reservó el puesto  de H onor en  la  m esa , y  a l  te rm in a r  

el acto H abía en  todos los av iadores lág rim as en  los ojos y  en  l o s  lab ios

que  fu é  del  g l o r i o s o  curso .

u n a  oracion.

C « p i t á &  G u a r ^ a m i a o C a p i t á n  S a m p í l T e n i e n t e  M o n e o
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C o z D a n ñ a n t e  C a n í s a r e a
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C a p i t á n  I n f a n t e C a p i t á n  N e á r ó n

T e n i e n t e  R i s t o l

T e u i o n t e  I b a r r u c e a
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C a p i t á n  L l a m a s

T e n i e n t e  M u ñ o s
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E L  E S C U A L O  D E  A C E R O

L a  s i l u e t a  o p a c a  e  i n q u i e t a n t e  d c l  e s c u a l o  d e  a c e r o .

D esde el aire se le ve  navegando entre aguas com o un  escualo, 

y  su silueta  opaca, silenciosa e  inquietante, solamente b rilla en 

la estela que de ja  su periscopio. T raidor, solapado y  ciego, se 

ha desprendido del fondo fangoso o de arena q ue  le servia d e  lecho 

de reposo o de puesto de acecho.

Su receptor de señales subm arinas le  acusa el rum or de una hé ­

lice que gira en sus proxim idades, y  como el tiburón carnívoro, sube 

rápidam ente hacia la superficie lum inosa en busca de  su p re sa ,

Aljre sus válvulas de fondo; cierra los desfogos de aire; sopla los 

tanques, y  observando cuidadosam ente el manómetro consigue esta ­

cionarse invisible, navegando entre aguas.

S u  casco, tubo acerado donde un  puñado de  valientes respira un 

a ire  húm edo, caliente y  nocivo, sem eja ese lomo gris y  brillante de 
los cetáceos temibles.

Esta arm a de guerra, poco noble y  algo antipática en ciertas oca­

siones d e  su ingrata misión, ha sido y  es, sin duda, la  que más ha 

inspirado polémicas acaloradas, opiniones contrarias y  divergencias 
de criterio.

Desde la guerra europea, donde recibió heroicam ente su bautizo

de fuego, su valor militar y  marinero es objeto d e  múltiples y  au tori­

zados argum entos a su favor y  en contra.

Un ilustre alm irante inglés, prim era autoridad en tiro naval, mís­

te r  P ercy  Scott, dice; «El sum ergible anula a l barco de superficie, y  

arrum bará a l acorazado como el autom óvil ha desterrado al caballo 

de ¡a carretera.»

Y  un técnico y  sabio alemán, Kritchsm er, opina: «El subm arino no 

es sino un ciego llevado sobre las espaldas de un paralítico...»

Ahora, en la  Conferencia de  W ashington sobre el desarm e naval, 

surge de nuevo la supresión del subm arino, recordándose los actos de 

salvajismo que duran te  la  guerra  m undial com etieron los alemanes 

contra buques m ercantes e inofensivos.

Estos hechos son, desgraciadam ente, ciertos; pero cabe preguntar: 

¿y los barcos de superficie, no com etieron tam bién actos similares?

Podrá invocarse el carácter solapado del subm arino, que le  hace 

poco sim pático, por su facilidad de ocultarse eludiendo el peligro;

m W

D e s p r e n d i d o  d e l  i o n d o ,  s u b e  a  l a  s u p e r f i c i e  l a m i n o s a  e n  b u s c a  d e  p r e s a .

pero esta artim aña es a costa de un  precio inconm ensurable; su ex tre ­

m ada debilidad en  superficie.

A sí como Norteam érica necesita para su defensa los cruceros de 

10.000 toneladas, e Ing la terra  el crucero rápido para la  protección del 

Imperio, las naciones que no poseen form idables flotas de com bate 

confían a  sus subm arinos la  defensa de sus costas y  comercio. Son 

para ellos un arm a barata e  indispensable.

Como decía hace poco un  distinguido y  popular escritor español, 

«el sum ergible es el revólver de los pequeños an te  la  pujanza arrolla­

dora de los grandes»...

España es un  pueblo  pacífico. O dia la guerra; la  considera salvaje. 

Pero su m odesto y  creciente poderío naval la obliga a m antener en 

estado eficiente sus flotillas de sum ergibles que la  defiendan-su ex­

tenso litoral. E n  sus costas, bañadas por aguas templadas^ viven bien 

y  procrean fácilm ente estos escualos de  acero...

S u m c r ^ b l e  e . p a ñ o l  n a v c g a n f i o  e n t r e  a g u a a .

P e d r o  R IS TO R I M ONTOJO
Noviembre

C a l : z a d o s  G .  B A R A N D A
C R E A C I Ó N  D E  M O D E L O S

A R L A B Á N ,  N Ú M .  1 ( c a s i E S Q U I N A  A  S E V I Ü I a A )
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P R I N C I P A L E S  I N T É R P R E T E S  DE ^P EQUENECES
LA FAMOSA NOVELA DEL PA D RE JESU ÍTA  LUIS COLOM A, ESCENIFICADA P O R  EL BARÓN DE M ORA 

Y JA IM E DE SALAS MERLÉ, Q U E  SE ESTRENA  LA SEMANA PRÓXIM A E N  EL TEATRO  IN FA N TA  BEATRIZ

Lola Arbelaiz, Leovtgildo Ruiz Tatay. Euiema Prados.

María Luisa Moneró, primera actriz.
Pedro Barrcto, primer actor y  direclor 

de la compañía.

Carmen Medina.

E S P A Ñ A

Rafael Mario. Julia Posadas.
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C O S A S  D E  L A C A L L E

P O R T E R A S  M A D R I L E Ñ A S
Chismes y cuentos ponente... Hay 

alguna vez?...
que avisar a todos... ¿Usted ha estado en presidio

ES falsa la  leyenda que aureola al gremio porteril de nuestra villa 
V corte en lo que se refiere a sus incorrecciones, duro carácter, 
falta de cortesía con los vecinos y  malos modos con los extraños.

A fuer d e  sincero puedo asegurar, después de escrito este reportaje, 
tjue con cuantas hab lé en e l cum plim iento de mis deberes de cronista, 
sólo hallé afecto, cortesía, gratitud.

D esde la más m odesta, la portera de la  legendaria casa de vecindad, 
a  la aristocrática de los barrios altos.

Gracias a todas, en mi nom bre y  en el de E spa ñ a , que lioy, con 
gusto, les dedica estas páginas en su defensa y  en su elogio...

-V

«La chica ác la portara», elegante, gentil, comenta sus amoríos con 
dos compañeras de taller, como ella, guapas, enamoradas de un fu­
turo Doval o Marañóc, que tienen siempre para su belleza un verso 

y  una flor.

Una p o r te ra  heroica

Muy lejos de los rascacielos del Madrid moderno, en una calle 
castiza del barrio pintoresco, parroquia de San Cayetano, saludo a la 
seña Engracia, portera d e  una casa de vecindad, cuyo patio recuerda 
el de La Revoítosa, que inm ortalizara el gran Chapí.

En los corredores se abren las puertas, num eradas, sem ejantes a 
celdas. Cada una corre.sponde a la vivienda de  u n a  familia. Cincuenta, 
aproxim adam ente, habitan  el inmueble.

— Esto, señor, no es una casa, como puede ver; es u na  colmena. Si 
quiere ver algo más gracioso, venga cualquier mes, del 4 a l 6. Son ios 
días señalados para cobrar los alquileres.

— És una tarea, créame usted. Unos me dicen q ue  vuelva otro día; 
otros, que espere una sem ana, y  algunos me reciben con malos modos 
y  me m andan a... cobrar al Banco. ¡Se chunguean ha.sta de la C ibe­
les!... Yo aguanto  porque .soy buena ele natura l, y  el día 15 entrego 
los recibos al adm inistrador y él se las entiende.

— N o, señor; le respetan menos que a mi. La otra ta rde le torearon 
con un  capote viejo los chicos de la chalequera, y  si no intervengo a 
escobazos, le ponen un par d e  banderillas... La hora del cartero es im-

— No; lo digo al respective de que, así como en esos sitios hay un 
voceador para llam ar a los reclusos, aquí pasa lo mismo. El voceador 
soy yo. Es buena gente, eso sí; pero dan mucho que hacer. G ritan, se 
pelean por los chicos, arman bailes, jaleos... A veces tiene que in ter­
venir la fuerza armada.

— Bueno; la fuerza arm ada le  digo yo a mi marido, que es guardia. 
Pero no crea %isié: tam poco consigue imponerse. Sin ir m ás lejo.s, 
hace dos noches, el zapatero del sótano zumbó a  su parienta, que por 
poco la m ata, y  cuanao se presentó mi marido ¡jara separarlos, se  le 
echaron a re ír  en su cara y  le  em pezaron a cantar coplas.

— [s i,  propina.s!... H ay  vecino que cuando retira el recibo del mes, 
se raja  con diez céntimos. ¡Le digo a usté, señor, que hay que ser muy 
resina para aguantar esto!

Me despido d e  la  señá Engracia correspondiendo a sus ofrecimien­
tos y  adm irando su paciencia y  su firmeza en el cum plim iento de su 
deber.

¡Las hay heroicas!...

La p o r te ra  «bien»

Es una m ujer fresca, limpia, de cuidados cabellos. Solícita se 
presta a  darme cuantos datos le pido para esta información.

— No sería ju s ta  — empieza diciéndom e — sí me quejara de mi 
profesión y  no pusiera tcdo mi em peño en servir a  los inquilinos. 
Ellos saben corresponder y  m e colman de  atenciones y  de ...  propinas.

— La mayoría me dan cinco pesetas cada mes; otros, tres o cuatro,

La señá Encarnación, decena de las porteras madrileñas. Cobra cuatro duros 
mensuales, pocas propinas, y es un tigre en lo de velar por loa inquilinos y 

atender sus necesidades.
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según. Con estq, los catorce reales diarios que m e p aga el dueño de la 
finca, casa y  luz, vivo tan ricamente. Adem ás, y  esto creo no debería 
decirlo, como en la casa viven algunas señoritas que tienen novio 
o pretendiente a  espaldas d e  los papas, pues yo  recibo u n  recadito, una 
carta, un continental, y . .. ,  claro, alguna cosilla cae...; }’a me entiende

La portera de los barrios altos, coa sil marido, honrado padre de familia, 
que durante las primeras horas de la mañana le ayuda en sus tareas.

usted , ¿verdad?... No cieo  que esto sea ningún pecado. Un poquito de 
discreción, de buena fe y todos can conientos.

H aj' que se r un poco condescendjentes... Y hacer siempre bien, 
sea como sea.

— Sí, señor; las porteras queremos, como todos los trabajadores, 
nuestras horas de descanso. Q ue se reglam ente, es decir, que siga re ­
glam entado como hasta la fecha, el oficio. Eso que ahora se pretende 
de que cerremos más ta rde  y  abramos más tem prano, me parece mal, 
m uy mal: a mí y a todas las compañeras.

Una portería da mucho trabajo. El ascensor, el teléfono, limpiar 
las escaleras, las puertas, los dorados. No haj' tiempo para nada.

Ustedes, los periodistas, debían hablar de esto. Decírselo a Primo 
de Rivera, que es tan  bueno...

Un polio «pera» que en este momento se acerca a la portería, inte- 
iTLimpe nuestra conversación.

Habla con la portera breves instantes.
— No, señor — le dice ésta . Precisam ente ayer llegó un  señorito 

d e  Barcelona, que es primo de la señorita por quien usted pregunta, y 
que, según dijo !a criada, es su novio v .se va a casar con e la el próxi­
mo septiem bre...

Ei pollo quedóse atónito ante el inesperado descubrim iento, y  sin 
decir una pa abra salió del portal.

— ¿Ha oído usted?... Ese es mi sistema. H ablar rauj’ poco y  sobre 
todo con mucha discreción.

¡Tab/eaii!...

'  L a  c h i c a  d e  l a  p o r t e r a »

son guapas, elegantes; tienen su oficio y  ayudan a sus madres en sus 
obligaciones. G eneralm ente son modistas...

Mientras la v ieja guisa y  atiende a los pequeños, ellas cuidan de la 
portería, en las hoi-as que el taller, o la fábrica, les dejan líbies.

T ienen novio la mayoría, y  con él fir tean  en el poitai, atentas a 
quien sube y ba ja  de la casa. Un novio formal, estudiante de medici­
na, futuro Marañón, de buena familia, dem ócrata, galante, con pujos 
de  poeta. La madre de la  chica lo .sabe y  lo consiente. La chica le 
quiere y  sueña con esas tardes de domingo, alegres y  bullangueras, en 
Jas que, acompañada de su moderno W erther, acude al cine de moda 
y  después a un  café clel centro, donde, cogidos de la mano por debajo 
de la mesa, oyen al sexteto ejecutar eí dúo d e  Bohemios.

La zafia chica de la portera antigua desapareció para siempre con 
los adelantos modernos. El refajo amarillo, el pañue o am oratado, los 
gruesos zapatos, han  sido sustituidos por la  falda plisada, corta y  lige­
ra , el gabancito  de petit-miau y  los zapatitos de piel de lagarto con 
aplicaciones de charol.

La chica de la portera com parte sus horas de asueto entre el amor 
que pasa y  el vecino que sube.

¡Que Dios conserve sus ilusiones y las haga eternas!... ¿Qué más 
;de desearla el cronista?...pue.

E l  r e t i r o  d e  l a s  p o r t e r a s

Como los militares, como los empleados del Estado, las porteras 
tienen tam bién su retiro. Nadie se lo impone oficialmente; sólo los 
años y  las circunstancias.les obligan al renunciam iento de su puesto 
de honor.

H e tenido ocasión de hablar con una de estas ftinciounrias retira­
das, cu^'as declaraciones, por estimarlas interesante.s, transcribo.

-M ire usted, señor; yo he llevado cerca de treinta años de portera 
de la casa núm ero i de la  calle de la Escuadra. .Allí nacieron mis hijas; 
allí mis amores. Todo el barrio me conocía; todos amigos, todos her­
manos.

Cuando mis hijas fueron m ujeres y a , se  casaron; yo era v ie ja , me 
quedaba sola. Prim ero desapareció la  pequeña, que se casó con un 
guardia civil; luego la otra, que se unió a  un maquinista del tren; 
después, la  maj’or, que formó su hogar con un  zapatero de obra fina. 
¡Hay que ver las manos que tiene el Félix!... ¡Hace unos pares!...

Entonces me retiraron de mi portería de mi alma y  me pusieron, 
en tre  todos, casa. Se lo agradecí mucho, se lo agradezco, pero créame 
que echo m uy d e  m enos mi portería. ¡Figúrese usted, treinta años en 
el mismo sitio!

Mi ilusión era  ahorrar para un día poder ir  a  ver de cerca el mar. Me 
entusiasm aba esta idea; yo no había salido nunca de Madrid y  sus a lre ­
dedores.

- ¿ . . . ?
— Sí, señor; conseguí mi propósito. Fu i a A licante en el «botijo» 

con una de mis hijas y  varios de mis nietos. V erá usted; le voy a en ­
señar u n a  fotogratía que nos hicieron en la  plaj'a. E l pequeño, el que 
está  delante, es Santiago. T iene seis años y  quiere ser cantaor d e  tla- 
menco. ¡Cosas de chicos!...

- ¿ . . . ?
— E n mi lugar entró otra portera. A lgunos días voj' por allí, y  p ue ­

do asegurarle  que me cuesta lágrim as ver que estoj’ como los cumpli­
dos, fuera del servicio.

¡Dios mío, por qué llegará u na  a vieja!...

V iejas y  jóvenes, porteras m adrileñas, guardadoras de secretillos 
amorosos, de chismes y  cuentos d e  vecindad, defensoras del inquilino 
y  cum plidoras del deber sagrado de velar por el inm ueble que os en­
com endara el propietario, no siem pre tan espléndido como debiera, 
dejad  que el cronista, am ante de los hum ildes, de los «héroes anóni­
mos», os salude y  os adm ire con toda sinceridad y  gratitud.

Jesús de MIJARES CONDADO

La vieja portero «retirada», con 
una de sus hijos y aláusos de sus 
nietecitos, loáia, después de mu­
chos años de trahajo, ver de cerca 
el mar, en la pintoresca playa de 
Alicante. U n helio sueño que 
realizó esta «heroína anónima.»

Aquella «chica de la portera» que saineteros de prosapia llevaron 
al tablado de la farsa, j'a  no existe. Hoy día, las hijas de  las porteras.

O Z O N O P I N O  R U Y - R A M D esin fec tan te  y  desodorlzan te
R U Y - R A H .  C a r r e t a s ,  37,  p r a l .  M A D R I D  

T e t í r O N O  1 0 7 8 9
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L a s  t r o p o s  i n g l e s a s  d u r a n t e  c l  m o m e n t o  
d«  s i l e n c i o  e n  r e c u e r d o  d e l  s o l d a d o  d e s ­
c o n o c id o *  c o n  m o t i v o  d e  l a  c o n m e m o r a *  

c i d n  d e l  A r m i s t i c i o  e n  L o n d r e s .

B e r l í n .  G r a n  f i e s t a  coDioemorativa de 
l a  c é l e b r e  b a t a l l a  d e  L a n ^ e t n a r k ,  a  ! a  q u e  
a s i s t i e r o n  g r a n  p a r t e  d e  l o s  g e n e r a l e s  q u e  

i n t e r v i n i e r o n  e n  e lla»

N F O R M A C I Ó N  

: X T R  A N J E R A

L a  d o t a c i ó n  d e l  Capitán 5co tr ,  c o n  s u  
jefe*  f i ix  D o u g i a s  M a w s o i i i  a n t e s  d e  

p o n t e  p a r a  l a  f a m o s a  e x p e d ic i ó n .

D e s f i l e  d e  e x  c o m b a t i e n t e s *  e n  L o n d r e s ,  e n  
l a  s o l e m n e  c o n m e m o r a c i ó n  d e l  A r m i s t i c i o .

U n  p a r t i d o  n o c t u r n o  d a  hockty  
j u g a d o  e n  e l  G r a n  E s t a d i o  d e  B e r l í n .

S o l d a d o s  e b i a o s  e n  u n a  e s t a c i ó n  d e  P e k í n  
d e s p i d i e n d o  a  lo s  d e l e g a d o s  e x t r a n j e r o s .

JOYERÍA REGIA L A  C A S A  M E J O R  S U R T I D A  

E N  P U L S E R A S  D E  P E D I D A
P R Í N C I P E ,  15
( frente a l  teatro de la Comedia
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El conocido gigante italiano 
Primo Camera, enfrentándose 
con la intrépida artista Anette 

Mills, famosa bailarina,

Miss Susan Pan Driving, cé­
lebre Jugadora inglesa de gol/.

L A  M U J E R
Y EL

DEPORTE

Miss Louise Washburn, vence­
dora en la carrera anual feme­
nina de los Estados Unidos.

.......  . I v

P o r  u n  e r r o r  d e  ú l t i m a  h o r a ,  o m i ­

t i m o s  e n  n u e s t r o  n ú m e r o  a n t e r i o r ,  

a l  p i e  d e  l a s  l i n d a s  f o t o g r a f í a s  

d e  l a  a c t r i z  C a r m e n  C a r b o n o l i ,  

e l  n o m b r e  d e  s u  a u t o r ,  n o t a b l e  

a r t i s t a  f o t o g r á f i c o  M a r i o  L a g o s .

El equipo campeón de las regatas 
internacionales femeninas de afi­

cionadas en Inglaterra.

C o l o n i a  D E L H Y
C r e m a  Ñ A T A

P a s t a  D e n t í f r i c a C r e a c i o n e s  N O S Y P. - M A D R I o

E S P A Ñ A
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A y \//// 1̂

n ¥ /t

Vestido de noche, de gasa negra 
con aplicaciones oro viejo.

Toilette de muselina verde y plata, 
con bordados stress y  cola.

'i a - n d t z

S /A .

SALente/a- e/» y - Q r^zt^M A f!

Traje de seda, tul negro, bordados plata 
y  flecos de colores.

'-crez-tt

Un pañuelo de moda, hoy corriente en los mós 
lujosos escaparates de la rué de la Paix.

' :

Los guantes gue la moda ha lanzado en París.

PELETERIA MORATILLA
FLO R ID A , 3 ,  ENTLO.  
T E L É F O N O  3 6 . 5 0 3  
js r  M A D R I D  -<3»"
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A C T U A L I D A D

G R Á F I C A

C l e m « n c e a U i  e l  á l o r i o j o  p o l í t i c o  d e  U  R e p ú b l i c a  

i r a n c e s a .  r e c i e n t e m e n t e  f a l l e c i d o  e n  P a i í e .

T o r n e o  a  

l a  a n t i c u e  

u e a n z a ,  c e l e b r a ­

d o  e n  e l  d a t a d l o  d e  f i a r c c l o a a .

S u  M a j c a t a d  e l  R e y  

i n a u g u r a n d o  l a  E x -  

p o a i c t ó n  d e  p r o y e c -  

t o a  p a r a  e l  m o n u ­

m e n t o  a  l a  R e i n a  

C r i s t i n a ,  e n  l a  C a s a  

d e  P r e n s a  E s p a ñ o l a .

M .  A l b e r t o T h u -  

m a s .  d i r e c t o r  d e  

l a  O f i c i n a  I n t e r ­

n a c i o n a l  d e l  T r a b a j o  

q u e  h a  l l e g a d o  a  M a d r i d

BA PCeLO HA . — E n t i e r r o  d e l  D r .  F e r r a n t .

REGINA HOTEL G J-jrc in . o o n í o j r t .  I * i * © o j o s  n a ó d i o o s i *

D irector propietario: T O M A S  G A R C Í A ALBACETE
E S P A Ñ A 2 1Ayuntamiento de Madrid



U N  ARTE TRADICIONAL

DE PENELOPE A NUESTROS DIAS
i

Ei  S u n  r in có n  del viejo P a r ís  donde a u n  se percibe e l poético 

p erfum e de o tros tiem pos, donde el bullicio  de la  civiliza- 

^  c ión  n o  b a  logrado  to d av ía  tu r b a r  la  paz.

E n t r e  u n a  calle ja  que cubre las aguas tu rb ia s  de la  Bíevte, 

la  calle de C ro u leb arb e  y  la  aven ida  de los G obelinos, se eleva la 

b is tó rica  m a n u fa c tu ra  de este nom bre , en la  que lo s  príncipes de 

la  Iglesia y  los reyes galos a d q u ir ían , tres siglos b a , los soberbios

La BorgoSa, de la serie «Provincias y  ciudades de Francia».

tapices con que los p rim eros o rn a b a n  los tem plos y  o bsequ iaban  los 

segundos a  los personajes de m ás categoria.

E n  cu a n to  e l h o m b re  su p o  expresar con graíism os sus p e n ­

sam ientos, aparec ió  la  tap icería , y  desde el P a r te n ó n  de A ten a s  

b a s ta  las sinagogas de Je ru sa lé n , o rn a b a n  sus m u ro s  con  evo­

caciones m itológicas o con p ág inas de h is to r ia  te jidas con  la n a  

y  seda.

E r a n  los tiem pos  ̂ patriarcales en  que el a r te  se consideraba com o

div in a  fu e n te  de lu z  y  lo s  i lum inados  v e r t ía n  s in  p r isa  los destellos 

de sus a lm as s in  c o n ta r  la s  h o ra s  que ve ían  len tam en te  pasar. 

L a b o ran d o  con dulce tenacidad , h a s ta  conseguir la  perfección, 

aquellos hom bres d e jaron  t ra s  ellos u n a  estela m aravillosa: cons­

trucciones ciclópeas, ta llas insuperab les , m agnificas tapicerías. E n  

este t ra b a jo  fué  donde p rinc ipa lm en te  cu lm inó  la  paciencia y  la  

m inuciosidad . L a  ejecución de u n  trozo  de te jido  b a s ta b a  p a ra  llenar  

u n a  existencia, y  se ded icaban , s in  reparo , v arios  lu s tro s  a  in m o r ta ­

lizar, con h ilo s  de p la ta  y  seda, la  h a z a ñ a  de u n  guerrero , la  ca ridad  

de u n  sa n to  o la  m ajes tad  de u n  rey.

A  la  caída del Im perio  ro m an o  desapareció este a r te ,  y  lo s  p r i ­

m eros cruzados fu e ro n  quienes, de O rien te , con lo s  e s tan d a rtes  de 

lo s  infieles, lo  t ra je ro n  de n uevo  bajo  la  denom in ac ió n  de sarra­

ceno. N o  h u b o  m o n a rc a  francés q ue  n o  se in te re sa ra  p o r  e l fom ento  

de esta  fabricación, y  los m ejores p in to re s  de cada época fu e ro n  

subvencionados p a ra  que fac ilitasen  m odelos a  los G obelinos.

E scenas cam pestres o de bata llas , f ragm entos bíblicos, cada u n o  

siguiendo el m a n d a to  de sus creencias o de su  tem peram en to , dió 

r ie n d a  su e lta  a  su  fan tasía . A sí,  m uchos m aestros flam encos. V a n  

der M eu len  en tre  ellos. C h a rle s  le B ru n , M ig n a td ,  J u a n  de Bruges 

y  el in c on fund ib le  B oucher, fac ilita ro n  célebres m aquetas. E l  d ibu jo  

de éstas v a  calcado en la  tra m a  con todos sus detalles, n o rm a  que 

n o  resta  m érito  a lg u n o  a l  a r t is ta  que h a  de te jer, reproduciendo  

m eticu losam ente la  fo rm a  y  el colorido, cu idando  am bas cosas h a s ta  

lo inverosím il; y  no  e x tra ñ a rá  a  nad ie  que as í sea a l  saber  que dis­

p o n e n  de catorce m il to n o s  de color p rep a rad o s  en  el la b o ra to rio  

p a r t ic u la r  de la  fábrica . C a u sa  asom bro  esta  cifra  a l  considerar que 

no  h a y  m ás p u n to  de p a r t id a  que lo s  siete colores del arco iris , y

Tapicería moderna. - La marcha de ¡os americanos a la guerra.

PELETERIA CÓRDOBA A b r i g o s  R e n a r d ,  E c h a r p e s  y  t o d a  c l a s e  d e  p ie le s  s u e l t a s .  

C o n s e r v a c i ó n  d e  p ie l e s  d u r a n t e  e l  v e r a n o  « » * • . » * « « « - *
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parece increíble que la  v is ta  h u m a n a  alcance a  d is tingu ir la  su ti l í ­

sim a diferencia que debe existir de u n o  a  o tro  m atiz .

E s  objeto  de constan tes  estudios p o r  p a r te  de los ingenieros 

afectos a  la  casa la  fabricación de tin te s  resistentes a  la  acción del 

tiem po, pues si b ien  los añ o s  bacen  palidecer la  tapicería, conviene 

que ésta conserve ese to n o  pastel de an tig u o , de ranciedad, que cons­

t i tu y e  u n o  de sus encantos.

L a  la b o r  se rea liza  p o r  el revés, y  p o r  lo  general el a r t is ta  tiene 

el m odelo a  su  espalda; y  de la  m inuciosidad  del t ra b a jo  d a  fe el que 

el m e jo r  de en tre  eUos n o  puede e jecu tar m ás de u n  m etro  cuadrado  

en  u n  año .

L a  m ecánica se b a  deten ido  en  el u m b ra l de los G obelinos. Sólo 

lo s  dedos silenciosos del h o m b re  m ueven  las p rim itiv as  lanzaderas  

e n  la  q u ie tud  de aquellas inm ensas salas asom adas a l  ja rd ín , en  el 

cual, cada operario , tiene  su  trozo  de te rren o  que h a  de cu ltiva r 

según sus gustos e inclinaciones, p a ra  in sp ira rse  en  la  N a tu ra le z a  

m ism a, m a n a n tia l  del a rte , donde, así, se aco stu m b ran  a  beber.

E n  éste no  h a  h ab id o  evolución. Se inició y a  en  to d a  su  m ag­

nificencia y  veinte siglos de progreso no  h a n  podido m ejorarlo .

H o y , la  a n tig u a  fáb rica  de los G obelinos perd ió  su  pretérito  

esplendor. Y a  h a n  quedado inm óviles a lgunos de sus te lares y  

p ro n to  los re s tan te s  se v e rán  ab a n d o n ad o s  tam b ién . C onsegu ida la
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Salat á París, de la serie «Provincias y ciudades de Francia».

au to n o m ía , a r r a s t ra  u n a  v ida  precaria . A I  igual que m u ch as  in d u s ­

tr ia s  de lu jo , obligadas a  in te r ru m p ir  su  lab o r, h a b rá  probab lem ente  

de c lausu rarse  en  breve, y  sorprende que el pueb lo  francés, t a n  celoso 

de su  pasado  artís tico , n o  evite ta l  extrem o.

P a r a  re s ta u ra r  el palacio de V ersalles h a  sido preciso el o ro  de 

u n  m u ltim illo n a rio  am ericano . ¿A g u ard a rá  el G ob ie rn o  francés la

L& laboi se realiza por el revés...

generosidad de los ex trañ o s  p a ra  ev ita r  el d e rrum bam ien to  de ta n  

g loriosa industria?

E s ta  es la  ocasión de fo m en ta r  e l renacim ien to  en  E s p a ñ a  de 

u n  a r te  que ta n  en  auge estuvo  h a s ta  hace poco tiem po.

T enem os p in to res  capaces de rea liza r  m arav illas  que p regonen  

luego p o r  e l m u n d o  la  excelsitud de n u es tra s  concepciones, la  lu m i­

nosidad  de nu es tro  am b ien te  y  el b rillo  de n u es tro  sol.

T enem os, adem ás, el prestigio de n u e s tra  h is to ria  artís tica , y, 

sobre todo, la  m erid io n a l y  prolífica esencia creadora.

R e m é e  d e  H E R N Á N D E Z

P o r  c a u sa s  a jen a s  a n u e s tra  vo lu n ta d ,  n o s  v e m o s  p re ­

c i sa d o s ,  e n  e l  p r e se n te  n u m e r o ,  a presc indir  de  la p opular  

s e c c ió n  « C a sca b e le s  de  o ro .  C a m p a n i l la s  de  plata. Cari­

l l o n e s  de  b r o n c e .  A l g a r a b í a  q u in cen a l» ,  f irm ada por  

n u e s tr o  red actor -je fe  D. Luis F r a n co  de  Espés.

A  O  o  n  o  o  e  « s t e d  e l  Y O O H O U R O T  E > t S J P I l s r O S A - i *

E s p i n o s a  son: gran alimentación y fácil asimilación. ¥ s  .  k . ^  ^  ^  *
Puede adqum rlo  en R e p o s t e r í a  E s p i n o s a ,  Preciados, 25. - R e p o s t e r í a  L a  G l o r i a ,  Mesón de Pared® , 2 .-R e p " o s te r ía  D u r á n ,  A rgensola. 13,

E S P A Ñ A
23Ayuntamiento de Madrid



Locomotora B-B, de los Ferrocarriles VascOB- 
gados, suministrada por la «Brown Boveri».

INDUSTRIA Y COMERCIO

C ooperación  d e  la  «Brown Boveri» e n  la  
electr ificación  d e  lo s  ferrocarriles e sp a ñ o les

E

I  Tren eléctrico del Guadarrama a su paso por el Maliciosa.
BsmlaciÓB suministrada por k  «Brown Boveri». -  IL  CocKe autom^o 

suministrado por la «Brown Boveri» para los Ferrocarrfes San Seb^tian 
La F ro n te ra .- I I I .  Tractores suminisUados

la línea Geigal-Santa Fe, de los Feirocattiles del Sur de España.

24

i  L in terés que desp ierta  la  electrificación de la s  l íneas  
férreas en  E sp a ñ a , es m otivo  suficiente p a ra  que 

• considerem os de o p o r tu n id a d  d a r  u n a  breve resena  
de aquellas  C a sa s  construc to ras, b ien  conocidas de los téc­
n icos, que h a n  cooperado y a  en  l a  electrificación, a c tu a l ­
m ente  en  exp lo tac ión , de los ferrocarriles  españoles.

D e  estas C asas , l a  p r im e ra  que viene a n u e s tra  m e­
m o r ia ,  po r  e n co n tra r la  en  casi todos los ferrocarriles 
•electrificados en  .E sp a ñ a , es la  «Sociedad E s p a ñ o la  de 
E lec tr ic id ad  B ro w n  Boveri». A s í ,  l a  vem os en  el p r im er 
ferrocarril electrificado en E s p a ñ a ,  el trozo  G e rg a l-S a n ta  
Fe, am p liad o  m ás  ta rde  h a s ta  G á d o r  y  n ac im ien to  de la  
l ín e a  G u a d íx -A lm e r ía ,  de los F errocarriles  del S u r  
de E s p a ñ a .  L as  condiciones pecu liares de esta  l ínea , con 
su  tráfico de m ercancías descendente, h a c ía  im presc in ­
dible la  recuperac ión  de energía , y  p o r  eso se empleó el 
s is tem a  que en  a q u e lla  época era el m á s  seguro  y  el m as  
sencillo. Se h izo  l a  electrificación con corriente  trifásica  
de 5.000 voltios, 25 períodos, p roducida  en  u n a  pequeña  
cen tra l térm ica . E l  su m in is tro  de la  «B ro w n  Boveri» 
com prendió  cinco trac to res  de 320 C V . cada  u n o , que 
p o d ía n  rem o lca r  trenes  d e  350 to n e lad as  a  l a  ve lo ­
c idad  de 25 k iló m e tro s  p o r  h o ra .  E n  el an o  1923 se a in -  
p lió  el parque  de locom oto ras  en  dos nuevos  tractores, de 
construcción  m ás  m oderna , pero  conservando  las  m is ­
m as  características que lo s  an te rio res . L a  « B ro w n  B o ­
veri» su m in is tró  ta m b ié n  el equipo eléctrico de la  cen tra l
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té rm ica  y  el m a te r ia l  de la  l ín ea  de contacto, encarg án ­
dose del m o n ta je  de la  m ism a.

E.n l9 l2  la  «B ro w n  Boveri» se encarga  de la  electrifi­
cación  del F e rro ca rr i l  de S a n  S e b a s tiá n  a  la  F ro n te ra , 
m u y  conocido con  el n o m b re  de « E l T opo». A q u í  la  
electrificación se bace con corriente co n tin u a , a 6 0 0  vo l­
t io s , p o r  tene r  que e n tra r  el ferrocarril en  el in te r io r  de 
S a n  S eb as tián . E l  su m in is tro  de. la  «B ro w n  Boveri» fué 
de siete, coches au tom o to res  de u n a  po tenc ia  de 219 CV. 
cada  u n o , p a ra  rem olcar t ren es  de 55 to n e la d a s  a  veloci­
dades en tre  45 y  5o k iló m e tro s  po r  b o ra , las  subestaciones 
de tran sfo rm ac ió ri y  el m a te ria l  de l ín e a  de contacto.

E n  1921 la  en con tram os e jecutando la  electrificación 
del F e rro ca rr i l  del G u a d a r ra m a , que u n e  el pueb lo  de 
C ercedilla , sobre la  l ín ea  del N o r te ,  con e l puerto  de 
N a v a c e rra d a ,  de l a  s ie rra  que d a  n o m b re  a l  ferroca ­
rril. L a  electri­
ficación se bace 
a q u í  c o n  c o ­
r r i e n t e  c o n t i ­
n u a ,  a  1. 2 0 0 v o 1 -  

tios, s iendo  el 
p r im e r  ferroca ­
r r i l  que em plea  
e n  E s p a ñ a  lo s  
rectificadores de 
v a p o r  de m er ­
c u r i o  p a r a  l a  
t ra n s fo rm a c ió n  
d e  c o r r i e n t e  
c o n tin u a  en  co­
r r ien te  a lte rna .
S u m in i s t r a  l a  
« B ro w n  Bove- 
rí» ,para este fe­
r r o c a r r i l  d o s  
coches a u to m o ­
to res  de 4o8 CV. 
cada u n o ,  q u e  
p e r m i t e n  r e ­
m o l c a r  trenes 
de 7o to n e lad as
a  la s  velocidades de 25 a  30 k ilóm etros  po r  h o ra  sobre 
la s  ram p a s  de 6o p o r  1 .000  que com prende casi todo  el 
trazado , la  sub cen tra l  de t ra n s fo rm ac ió n  con  dos rectifi­
cadores de v a p o r  de m ercurio  de 35o K w . cada  u n o  y  el 
m a te ria l  de l ín ea  de contacto-

H e c h a  la  aparic ión  de los rectificadores en  E s p a ñ a ,  su  
em pleo se em pieza a  genera lizar en  la  m ay o ría  de los fe­
rrocarriles , y  a s í  encon tram os que  la  «B ro w n  Boveri» 
su m in is t ra  en  l922, a l  F e rro ca rr i l  S u b te rrá n eo  G r a n  M er 
t ro p o li ta n o  de B arcelona , u n  g rupo  de dos rectificadores 
de 1;500 K w .,  a  1.300 voltios, corrien te  co n tin u a , p a ra  la  
a lim en ta c ió n  de to d a  la  red del M etropo litano . E n  la  
m ism a  su bestac ión  se e n c u en tran  dos conm utatrices, 
ta m b ié n  su m in is trad a s  po r  «B row n  Boveri», de u n a  p o ­
tenc ia  cada  u n a  de 750 K w ., a  1.300 voltios.

E n  1924 su m in is tra  la  subestac ión  de t ran sfo rm ac ió n  
p a ra  el F e rro ca rr i l  de Z u m á rra g a  a  Z u m a y a  (U ro la ) ,

Subestdción Je tracción con rectííicaJores y conmutatrices suminiattada por la * Brown Boveri» al Gran
Metropolitano Je Barcelona.

a  base de dos rectificadores de vap o r  de m ercurio  de 
35o K w . cada u no , a  la  te n s ió n  de 1.650 voltios.

E n  i 926 su m in is tra , p a ra  el F e rro ca rr i l  C o n q u is ta -  
P u e r to l la n o , de la  Sociedad M in e ra  y  M eta lú rg ica  de 
P e ñ a rro y a , todo el m ate ria l  de las  subestaciones L a  G a r ­
g a n ta  y  P u e r to i la n o , cada u n a  eqxtipada con dos rectifi­
cadores de v a p o r  de m ercurio , de 700 K w .,  a  3.000 voltios. 
S o n  éstas las  subestaciones con rectificadores p a ra  te n ­
s ió n  c o n tin u a  m ás  elevada que tenem os en  E sp a ñ a .

E n  1927 se encarga  la  «B ro w n  Boveri» del sum in is tro  
de todo el m ate ria l  p a ra  las  subestaciones A n o ín  y  U ll i -  
v a rr i-Já u re g u i,  del F e rro ca rr i l  V ito ria -E s te lla .  A q u í  se 
t r a ta  tam b ién  de rectificadores, dos p a ra  cada  subestación, 
y  de u n a  po tenc ia  de 420 K w ., a  1.65o voltios. E n  fin, 
encon tram os a  la  «B row n  Boveri» en  las  electrificaciones 
de ferrocarriles hechas recientem ente  en  E sp a ñ a , como la

  de los F erroca ­
rriles  V a s c o n ­
gados y  la  de la 
l ín ea  A lsa su a -  
I rú n ,  de los C a ­
m in o s  de H ie ­
rro  d e l  N o r t e  
d e  E s p a ñ a .  
P a r a  la  p rim e ­
ra  s u m i n i s t r a  
« B ro w n  B ove­
ri» diez locom o­
to ra s  t ipo  B-B, 
d e  1 .0 0 0  CV.
cada u n a ,  pa ra  
rem olcar trenes 
de 25o  to n e la ­
das a  67 k i ló ­
m etros po r  b o ­
ra . P a r a  los C a ­
m inos  de H ie ­
r ro  de l N o r t e  
s u m i n i s t r a  12 
locom otoras  de 
3.400 C V . cada 
u n a  p a r a  r e ­

m olcar los g ran d es  expresos a  velocidades que pueden  
llegar h a s ta  120 k iló m e tro s  po r  h o ra . D e  estas in te re ­
san tes  locom otoras  nos  hem os ocupado y a  en  nuestro  
n ú m ero  del l 5  de octubre p ró x im o  pasado.

A c tu a lm en te , la  «B row n  Boveri» se ocupa de la  elec­
trificación del ferrocarril de m o n ta ñ a  que  u n i r á  las  esta ­
ciones R ib a s  del F resser con el S a n tu a r io  de N u r ia ,  en  
los P ir in e o s  ca ta lanes , electrificación que se h a r á  tam b ién  
en corrien te  c o n tin u a , a 1.500 voltios, y  p a ra  la  cual 
s u m in is t ra rá  cua tro  locom otoras, la  subestac ión  de t ra n s ­
fo rm ación  con  rectificadores y  la  l ín ea  de contacto.

E s ta  es, a  g randes rasgos, l a  pa rtic ipac ión  de la 
«B ro w n  Boveri» en  la  electrificación de n u es tro s  ferro ­
carriles, y  los elogios que de ella  h em os oído en  to d as  las 
in s ta lac io n es  que hem os v isitado , d e m u es tran  que su  su ­
m in is tro  corresponde a  los deseos de los clientes y  son  
d ignos del ren o m b re  in te rn ac io n a l  que  posee la  C asa.

Es el único  límpiametales que está  exento de  sustancias nocivas. 
Limpia m aravillosamente los do rad o s  y la p la ta  y  es muy agradable.

No a taca  los m etales n i  los  raya  ni los deja sa lir  cardenillo.
Se usa en  toda clase de utensilios de cocina, mesa, aseo  y sanitarios.

SOCIEDAD DE PRODUCTOS LUSTRINA .— Apartado 12.147. MADRID
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L ín e a s  de lo s  fe rro c a rr ile s  Vascon^Q^dos, S a n  S e b a s tiá n -B ilb a o , 
B a r c e lo n a - S a n  B a u d il io  de L lo b re é a t  y  A ls a s u a  a  H e n d a y a .

FetrocsrriUs Vascongados. — Automotor Ganz, 420 HP, l.SOO voltios.

L
a  intensidad del tráfico determ ina, en parte , la oportunidad de 

electrificar una l ínea  férrea, cuando los itinerarios de la  tracción 
-  j  ^  .yjpor llegan al lím ite, no adm itiendo aum ento  del núm ero de 

trenes o unidades. S e  im pone la  m ayor frecuencia de los trenes, cuya 
solución en una linea determ inada de difícil trazado sólo puede re.sol- 

verse por medio de tractores 
eléctricos, locomotoras para 
los trenes pesados y trayectos 
largos y  autom otores p a r a  
trenes cortos d e  viajeros.

Salta a la .y is tá .q u e  este 
problem a no queda reducido 
a las g randes líneas de tráfico 
internacional, s in o  que se 
presenta con gi an  frecuencia 
en los ferrocarriles secunda­
rios, tanto en los de carácter 
suburbano en  los grandes 
núcleos d e  poliíáción, resol­
viendo tam bién ’lás dificulta­
des dgl tráfico interurbano 
•entre c iudades im portantes y 
rela tivam ente poco distantes.

H abiéndose baldado en  
otras ocasiones de las g ran ­
des l í n e a s ,  citarem os hoy 
como ejem plo dos electrifi­
caciones: u n a ,  de carácter 
suburbano , en Barcelona, y 
la otra, de  carácter in terurba­
no, en el Norte de España, las dos en trayectos con ancho de vía de

un m etro. ,
La Corai>añia G eneral de  Ferrocarriles C atalanes inauguró, en 1920, 

el trozo electrificado en tre  la plaza de España, de Barcelona, y  San

La estación de Irún, totalmente electrificada.

Baudilio de Llobregat, con cuatro locomotoras eléctricas < Ganz», con 
resultados satisfactorios inm ediatos en cuanto a rapidez y  frecuencia 
d e  lo.s trenes, tiaducido  en una raaj'or recaudación por parte  de la 

Compañía.
Al segundo tipo de electrificación corresponden las líneas de la

Compañía de los Ferrocarri­
les V ascongados, en un  total 
de cerca de 170 kilómetros 
electrificados, incluj’endo en 
la  tracción eléctrica la línea 
de Bilbao a San Sebastián, 
im portante no sólo por la 
densidad de su tráfico y  difí­
cil trazado con gran  núm ero 
de túneles, sino tam bién por 
serv ir poblaciones veranie­
gas de prim er orden. Todo 
ello se t u v o  en cuenta  al 
transform ar la tracción a v a ­
por en tracción eléctrica, h a ­
ciendo la Com pañía un es­
fuerzo c o n s i d e r a b l e  para 
dotar el tráfico con tractores 
e l é c t r i c o s  modernísimos y 
m aterial rem olcado m uy ade­
cuado, y  hasta lujosísimo en 
deterrninados trenes.

En la ad jun ta  fotografía 
se  ve u no  de los catorce mo­
dernos autom otores «Ganz», 

de 420 HP. de potencia unilioraria, destinados al tráfico de viajeros. 
Su. es tructura es com pletam ente m etálica, y  las características de 
su equipo eléctrico responden plenam ente a las exigencias del difícil 

trazado-
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Tien automotor eléctrico en Pasajes de 
San Juan (linea Frontera Francesa).

Inaugurada la línea oficialmente a  mediados de este verano, con 
el viaje del je fe  del G obierno y  de varios ministros, sólo se invirtieron 
nueve cuartos de hora en el recorrido de Bilbao a San Sebastián, lo 
q ue  corresponde a u n  67 por 100 solamente del tiempo que antes exigió 
la  tracción a  vapor, y  no es necesario ser técnico especializado en la 
m ateria para  darse cuenta  de lo qué significa este  ahorro de un  tercio 
d e  tiempo invertido.

En las dos líneas cuya electrificación dejam os brevem ente rese­
ñada , se  han dispuesto las lineas aéreas de contacto para  corriente- 
continua a  J.500 voltios.

Con el rápido resurgim iento de España se im pondrá, cada día má.s, 
la  electrificación de esas líneas d e  tráfico intenso, arterias vitales de su 
región correspondiente.

A  principios del presente año ha sido tam bién inaugurada la elec­
trificación de Alsasua a  Irún-H endaj-a, de la Compañía d e  ios Caminos 
de Hierro del N orte, en cuyo recorrido se em plean las ya conocidas 
locomotoras d e  gran  velocidad «Brown Boveri», siendo  el mismo sis­
tem a de instalación de la red  aérea como el ya reseñado en nuestro 
núm ero an terior en la linea Barcelona-Manresa y  San Juan  d e  las A ba­
desas, y  Pajares.

El recorrido de esta linea es de I I I  kilómetros aproxim adam ente, 
facilitando, con e l nuevo sistema, la más breve comunicación con Zu- 
rnárraga, Beasaín y  San Sebastián, y  dada la importancia industrial de 
los pueblos com prendidos en esta electrificación, tales como R entería, 
Pasajes, Hernani, etc., etc., resulta que el recibo y  expedición de 
mercancías se lleva a cabo con una mejora d e  tiempo sum am ente 
beneficiosa.-

Todos los trenes qu e  llegan y  salen de H endaya (frontera francesa) 
com binan con otros de la  línea dei Mediodía de Francia; en Irún , con 
los de  Bidasoa; en  Loyola, con ios de H ernani, y  en San Sebastián, 
con los Vascongados, y  es tan im portante el tráfico en la línea citada,

Automotor y remolque eléctrico 
entrando en San Sebastián.

que a más de  «El Topo >, ferrocarril secundario eléctrico de San Sebas­
tián a  H endaya, los trenes eléctricos del N orte circulan cada m e­
dia hora.

En nuestro próximo núm ero citarem os, con nuevos detalles y foto­
grafías, La electrificación de todos los ferrocarriles secundarios de 
España, como asimismo de  los de régim en interior locales, como tran ­
vías, metros y  todo lo que, como factor fundam ental de progreso, se 
refiera a  tracción eléctrica en carriles, con más o meno.s recorridos.

Con ello E spaña com ienza en firme a cum plir su misión, bien defi­
nida en el artículo de fondo de nuestro primer núm ero, firmado por 
nuestro geren te, D. W enceslao Delgado, dando a conocer a nuestros 
lectores nuestros nuevos progresos y  defendiendo con interés inagota­
ble nuestros productos, heraldo d e 'p u ja n z a  de nuestra industria, que 
tanto dice a favor d e  nuestra m adre Patria.

Daniei. R. PRADEDA
Ti«o de viajeros en la linea Alsasua a Irún. 

(Cruce con lo línea del Norte.) San Sebastián, noviem bre 1929.

EL CORTE INGLÉS G R A N D I O S A  S A S T R E R Í A  P A R A  C A B A L L E R O S  Y NI ÑOS
T K l i V C H B í e A í S  C O R J W I E I V T E S  Y  D E  E A A T A ,  Í V O V E D A D  

P r e c i a d o s ,  2 8 .  -  C a r m e n ,  3 7  O A B A . R D I K A . S  O T J R B S  X A d f ' E R I V I E . é V -

R o m p e l a n z a s ,  2 .  -  Tel-“ S3 .S 94  1 3 L E S  Y  D E  C X J E K O M A D R I D
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músico tan notable como usted... — La cátedra es de órgano y  yo 503- 
pianista... — ¿Qué m ás da? Yo crci que era lo mismo tocar el órgano 
que tocar el piano...» Y como además de rumboso era el Mecena.s 
m uy agudo, acabó por decir: « — Está visto que aquí el verdadero m ú­
sico soy yo; niientras u.sted me v iene con esos repulgos de em pa­
nada, yo estoy tocando a toda orquesta e l  v io lón...»

Recuerdo tam bién a este projiósito lo que refieren de  un genera! 
polaco, favorito de la em peratriz Catalina, y  a la vez de una princesa 
de la corte. Invitado a ju g a r  a las dam as en un  salón donde había 
muchas, respondió con su natu ia l rudeza: « — Jugar a las damas, no es 
propio de un  general... — Lo que no es propio — le replicó la má.s 
terne — es ju g a r  con dos al mismo tiem po.--

— ¿Cuál es su au tor preferido?
— Lope de Vega, el m ás divino y  a la vez el más humano de todos 

los autores d e  la  España clásica, sin exceptuar a Cervantes.
— ¿Y de los contemporáneos?
—Galdós, que en punto  a hum anidad es de todos los modernos el

más cabal sucesor de ios g randes realistas españoles.
— ¿Le agradan las obras d e  .su paisano, el autor de Nido de ci­

güeñas?
— Salvador González A naya, m ás que compañero hermano mío de 

letras, posee tal vez e l más perfecto temperamento de novelista que 
hay ahora en España. No inc ciega la amistad. Todas sus obras, y  sin ­
gularm ente La oración de la farde, son un prodigio d e  sensibilidad, 
d e  fantasía, de elegancia, de interé.s y  vigor: realismo puro tam bién, 
¡lero de poeta andaluz y  d e  hombre bueno.

—¿Qué horas prefiere para escribir?
— Las de la noche, cuando se enciende y  despierta el m undo inte­

rior y  duerm e y  se apaga el mundo de las apariencias.
— ¿Le agrada el campo más que la ciudad?
—Yo en la ciudad fui siem pre un  forastero. L a necesidad m e trajo 

a viv ir en las grandes u rbes, pero no sin pena. En cuanto me fué po­
sible, me procuré mi pequeño Escorial.

— ¿Qué opina del m om ento literario español?
— Me paíece espléndido. E s u n  poderoso renacer espiritual — ello 

ha de  verse más adelante, cuando haya perspectiva — q ue  contrasta 
con la  decadencia y  perversión actuales de casi todas las g randes lite­
ra tu ras europeas. E l porvenir es de España, en esto como en muchas 
otras co.sas...

S:

Con estas palabras alentadoras pongo fin a mi información. Mi sin ­
cero agradecim iento al escritor insigne, gloria d e  la  raza, jior sus bon­
dades. Gracias, maestro.

F lorencio  GOMEZ O RTEGA

Ccntclusián de  ; E L  s i l e n c i o  d e  K i c a k d o  L e ó n ?

CALVOS ESPECIFICO
A Z T E C A LA B E L L A  C H I N A C A

SBCBBTO INDIO M E X I C A N O

Ú n i c o  q u e  g a r a n t i z a  l a  c u r a c i ó n  d e  l a  c a l v i c i e ,  h a c i e n d o  
b r o t a r  r A p i d a m e n t e  e l  p e l o ,  l o  v i g o r i z a ,  d e t i e n e  l a  c a f d a  y  

' ? d e s t r u y e  l a  c a e p a

Para garantizar la eficacia de este específico, hay un salón 
donde personas competentes aplican el tratamiento gratis. 

Horas especiales para señoras, atendidas por señoritas,

Príncipe de V ergara ,  17, bajo derecha

MODAS O  n  T  n  e c o n o m í a  

ELEGANCIA O U I U VESTIDOS

Plaza  de  los M inisterios, 1 dupdo .

( »« » 
( >i ‘ 
I » I » 
I >

BICARBONATO 
TORRES MUÑOZ

J X J S ' T  O
ü ' A  J I S ' l ' A  

C a r m e n ,  1 0 o = ^ X a c l r i c l

ANUNCIOS ESPECIALES C I N C O  L í n e a s  

O C H O  P E S E T A S

PENSION I'EI.ICIDAn
Ornn confort, cuarto <le ijaüo, ascensor, 
trato esmerado. Pensión tlescle f! pesetas. 
Jeróiiililo cíe Qnliitalia. S, 1.° (ni Lado 
dcl teatro ilc Piiciicíifral). - --Hinlrlil.

ACADE.1IIA 1)K COltTE Y CONFECCION 
So dan olasos de noche. Horas: de 9 a 12. 
liOcción suelta: 1 peseta 
Diaria: 15 pesetas men.suales.
Cnllc (le S:iii Iteriiardo. !I0. pral.

PELUQLEHIA DE .SESORAS 

IlcrinaiinK Oi'liineclica.

Toledo. Sñ.—  Teléfono 70.401. Madrid.

PKOEESORA DE l UAXCES 
(illplouiadn) 

Lecciones particulares.
MONTERA. 63. 

Teléfono 17.037

IC i»I I I, I A V IL I, A U 
Mudas.

Elegancia. Economía.
Buen gusto.

San Onofre. número 8. principal-

O F E I. I A S A N C II I Z 
Modista - Peletera.

Hechura traje o abrigo. 15 pesetas. 
Se reforman toda clase do prenaas. 

Leganltos. 34. entresuelo.

I.A .4IEI0H SIDRA CHAMPAGNE 

Z A H K A C I N A —  G I .lO N

PILAR MONTES VILLANÜEVA
Profesora en partos y  Puericultura de la 

Facultad de Medicina de Madrid. 
Calle de las Delicias, 13, primero B- 

Consulta. de tres a cinco.

ACADEMIA DE CANTO 
TOEE - CARBONEI.I.

(Soprano de Opera-Barítono ópera y zar­
zuela).—  Impostación de la voz y lopei- 

torio. Horas; de tres a cinco. 
Lilgnsca, )!!>. Teléfono aO.->liti.

;>l o D A S  E M I'
Corte clegaiitu.

Njcaaio Gallego, 12, entresuelo, 
unirnos inodehs.
Teléfono 31.418

l VLZADOS 
A I. C A Z A R

S a n  A g u s t í n .  Z O.
.M.BACETIO 

Espeoi.'ilidíKl en medidas.

P L A C I II 
Fotógrafo

Ofrece a usted su estudio en V’uenca- 
rral, 12. entresuelo, donde apreciará la 

b.aratiira y calidad de sus trabajos.

ACADEMIA CASTILI.t)
l̂ lntura y Dibujo natural. —  Ciases gene­
rales y  particulares para señoritas y , ca­
balleros. De once a dos y de tres a cinco. 

Estudio: l.'upiicnirnl, 12.

ENCARNACION .«AXTl.AGO 
Profesora en liarlos. CollsuIt:i de 3 a 5.

Au-vlllar de Medicina y Cirugía. 
Carolinas. J. entio.. n.“ 2 (Cuatro Caminos). 

Teléfono 30.202.

CO.VTINEXTAL CORREOS 
Postales. —  Objetos de escritorio. 

Carretas, 33.

MODISTA DE SOMBREROS 
Ek-gaiilc.s modelos. Precios ecou&nileos. 
Se enseña la confección a señoritas. 

Puentes. 11. 3.o izciuierda.

CLINICA DEN’I’AI. - MEDICO DEXTIST.t
Dentadura sin- paladar, nuevo sistema, 

único en España.
Laljoratorios protésicos propios. 

Príucipe. 22, pral. 'iVléfoiio lU.tilS.

I'ELl'QUtUtIA DE SKStIRAS 
Ondulación Marcel - CeJlsta - Manicura.

Servicio £t domicilio.
Zurita, 8, ciitrcsueio.

.JOSE .MARIA LOPEZ CASAS
Talleres de Tapicería }■ Ebanistería 
Ksliccialldad en decoración do cnsus 

fie campo.
TclóIüiHi 3C.180, Manuel Cortina, 1.

Comcrciaiilcs: Antes (le ooiniirar vinos, 
consultad ineciofi a las BODEGAS MOR.l- 
'l'O. Para pedidos al por mayor, ollclnas y 
depósito: Pacítico, 25 antiguo (frente al 
Cerro de la lúa-ta). Teléfono 73.408. Madrid.

PAPEl.ElU.t 
OBJETOS DE 1Í3CRIT0R10 

Gran surtido en Juguetes r postales. 
Santa Engracia. 22.
Teléfono 11.61G.
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’̂ G i I O N A

L O  B A R R U N T Ó  M I  C A B A L L O
(CUENTO CAMPERO ANDALUZ) POR CLEMENTE CIMORRA

S O B R E  una ja c a  torda, clara, recortada — cuello arqueado y  robus­
to, am plia g rupa nu trida , formas casi fem eniles—, ejem plar de 
la noble raza cartu jana, avanza Manuel Marchena, el aperador del 

cortijo  «La Mimbralera».
La noche es lóbrega a  pesar de ia  luz dura  y  fría de la  luna  que re ­

co rta  geom étricos claros y  som bras a am bos lados del camino, ceni­
ciento  d e  polvo bajo  el sol, y  ahora m ate, pálido y  yerto.

M archena es espigado, t iene garbo — por sus venas corre sangre 
calé—, su  figura se exalta  enhiesto en  la  alta silla vaquera, y  Soledá 
Reyes Montoya, la m ocita de  ojos alm endrados, talle d e  mim bre que­
bradizo, pechos altos, ro­
tundos, y  p ie l suave de 
canela, h ija  del manijero 
del pago •«V iña Rosa», 
vive, a lo que se ve, con- 
X’encida de ello.

D e s d e  « L o s  Molini­
llo s» , sitio a  través del 
cual cabalga  Manuel, has­
ta  la casa, no m uy lejos 
de l camino, donde aguar­
da Soledá, no queda m u­
cho trecho, porque, pa­
sando el «Pozo d e  la  V í­
bora» y  tom ando e l sen ­
dero s inuoso , en tre  los 
viñedos, se  hallará e l cor­
te jado r bajo el tupido y  
m aduro parral.

P a ra  acom pañar la mo­
notonía y  la  im paciencia, 
el aperador — estilo cañi, 
garganta de bronce — va 
cantándose copla tras co­
p la , y  e l eco de ellas re ­
suena en la  oquedad de 
la  noche, y  van quedán ­
dose los últimos acordes
enganchados en  las ramas d e  los olivos bíblicos de las laderas.

S e  oyen  los íercfos valientes y  cortados de mti fandanguillo:

Un lobo en la serranía 
m e quiso c lavar los dientes 
y  le  gané la  partía,
¡olé los hom bres valientes!

Y luego otro:

Tos los d ias a mi fuente 
va un a  palom a a  beber; 
por no m ojarse la  cola 
se va sequila d e  sed.
Q ué paloma tan  señora.

Es de creer q u e  desde la  luna de faz oronda, hasta la  últim a estrella 
d e  oro, y  los mismos olivos cuyos bultos informes parecen conspirado­
r e s — m anta y  retaco  — apostados ju n to  al camino, escuchan con si­
lencio religioso la cálida emoción de  las coplas flamencas; emoción 
que se u ne  a  la más sublim e ingenuidad.

Como para corroborarlo, el j in e te  se dice esta otra:

E res chiquita y  bonita 
y  brillas como un  lucero; 
eres una candelita 
en una noche d e  enero, 
cuando la luna  se quita.

Ya va a pasar el «Pozo de la V íbora», apuntándose ahora u na  brava 
seguiriya g itana, y  y a , empinado en los estribos, divisa en la  oscuri­
dad la  casa del m anijero, cuando el caballo, con las orejas ríg idas y

el cuello erguido, se cla­
va  en el suelo con las 
cuatro  patas, como si se 
hubiese hecho de bron­
ce, haciéndose para atrás, 
inmóvil, no obedeciendo 
a la  espuela ni a las im ­
precaciones de quien lo 
monta.

Marchena se extraña, 
espolea al b ru to  y  term ina 
por encolerizarse. Nunca 
Señorito, el anim al que 
monta desde que se domó, 
d e  tres años, le  había h e ­
cho un a  m ala fa e n a , y  
en tre  la ja c a  y  el jinete  
existía verdadera com pe­
netración y , por qué no 
decirlo, verdaderos cari­
ño y  am istad; por eso aho­
ra  es el asom bro y  la  có­
lera de Manuel.

Un ú l t i m o  espolazo 
rabioso, con am bos talo­
nes; pero Señorito, en 
vez de avanzar, vuelve 
grupas sobre los mismos 

pasos recorridos, y  em prende el galope m ás fantástico.
S uena un disparo, una bala silba rozando el ala del som brero de 

Marcliena.

— ¡Alante; vuela, Señorito, vuela! — grita  el aperador. Se oye otro 
disparo. — V uela, que nos quieren m atar...

Es la feria de Jerez , chorreando tipismo andaluz. Don C ristóbal, el 
dueño d e  «La M imbralera», que lab ra  dos cortijos más, ha traído al 
ferial las y eguas y  loa potros — pura  raza española, por algo tiene los 
m ejores se m en ta le s—, y  Marchena vino al cuido del ganado, toda- 
v ia  e l hom bre bajo la im presión de lo acaecido en e l «Pozo d e  la Ví­
bora», aunque y a  está rasgado el velo del misterio: Rafael Márquez 
B aena, rival en su querer con Soledá, hom bre ja q u e  pero cobardón, a 
quien  liumilló cara a  cara y  en presencia de Ja  hem bra objeto  de 
d isputa, hab íale  tendido el lazo, y  le  esperó la  noche que sabem os, con 
e l ánimo de quitarle de en medio; la jaca  torda barrun tó  algo extraño 
en tre  los breñales, negóse a cam inar, y  salvó la  vida d e  su dueño.

P V L S E n ^ S  D E  P E m U M  s v f t i Í a  e s  J O Y E R I A  n E G I A ,  Príncipe, iS
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porque cuando sonaron los disparos ya era en la  hu ida , a todo 

galope.
Por eso el afecto  del aperador hacia su m ontura crecióse de tal 

modo que era de ver cómo ie  hablaba, com o a u na  novia, como a un 
amigo, y  d e  la  hechura q ue  acariciaba su pelo con legítimo orgullo.

E l real de la  feria h ierve de colores, de pañuelos d e  talle , de m uje­
res m orenas, de coches a la je rezana, de autom óviles y  de vocerío en 
las barracas; y  en el campo, donde se apiña el ganado en espera de las 
contrataciones, lleno de gitanos tallados en caoba y  de  gitanillos se- 
m idesnudos como estatu illas de barro, las Ileguas de don Cristóbal 
atraen en  este  momento la  curiosidad y  la codicia de varios feriantes.

U no de ellos, don E nrique Castejón — som brero plano, am plio b i­
gote , onza d e  oro sobre el vientre — les pasa revista acompañado del 
aperador.

De pronto se detiene y  fija la  m irada en Señorito, que, bien ensi­
llado, se  encuentra aparte , ju n to  a un  árbol.

— H om bre, no está mal la jaca .. .  Q ué quieres que te  diga; de m er­
car algo, com praría la jaca ésta.

M archena palidece y  afirma, casi colérico:
— Esa no se vende.
— ¿Q ue no se vende?
— Q u e  no quié el am o que se venda.
— P ues  a mi me hacía e l avío ..,, y  creo que si hablase con don 

Cristóbal...
— Mire, no porfíe, porque...
Y  en esto llegaba don Cristóbal.
— ¡Psch! “  es lo que contesta e l dueño de  «La Mimbralera», al en ­

terarse de la  porfía —. Es un  anima! de servicio, y a  domao, y  que da 
m uy b uen  ju eg o  en la  casa; aliora que tratándose de usted y  ponién­
dose en razón a  lo que es la caballería...

E l com prador se pone en razón; Marchena ruega y  suplica a l amo, 
quien a l principio ríe afablem ente de las cosas d e  Manuel, y  term ina 
por incom odarse an te  tanta insistencia; y  la  jaca , contem plada por el 
m irar hosco y  torvo del aperadbr, pasa a  manos de  su  nuevo dueño. 
D espués d e  las ú ltim as copas para cerrar el trato , se  aleja , se  aleja , le­
vantando u na  estela de polvo dorado...

Don Enrique quiere llegar antes de la  noche a la dehesa d e  «El Bo­
yar», donde echará u na  ojeada a  las tierras que lleva en arrendam ien­
to, y  por esta causa , ya atardecido, cuando los tribales y  los olivos 
están nim bados de oro v iejo , y, acallado el canto ñionocorde de las 
cigarras, el silencio se exalta , el aire es m ás diáfano y  el am biente 
tiene  m ás austeridad, se dirige a  buen  paso hacia aquélla , montando 
su ja c a  y  llevando de la brida a Señorito, la  que fué  solio, orgullo y  
cariño de Manuel.

E l trayecto es accidentado, y  como el terreno es de m arism as, toda­
vía no está  m uy recio, por lo que ios cascos de los anim ales se van 
marcando con fuertes huellas, sin  llegar a hundirse por completo.

D on Enrique lleva el aire m ás satisfecho y  optim ista del mundo; en 
sus ojos cabrillea la  sana alegría que proporcionan los nobles caldos 
je rezanos, pues ha ingerido los chatos que corresponden a  un g ran  día 
de  feria, a su buen  estóm ago y  a su b uen  paladar.

Inopinadam ente, en el recodo del camino, con ac titud  d e  salteador,

su rge  la  figiira de un  hom bre que se planta en pie, cerrando el paso. 
Varias ideas encontradas pasan en ráfaga por la imaginación de don 
Enrique'i y  todas ellas convergen en una sola y  cristalizan en un p en ­
samiento, que.se refiere a  un  objeto; la cartera ven truda, cuya su^ve 
pesadum bre oprime dulcem ente su pecho; hasta que, tras la  zozobra 
de un  instante, reconoce la fisonomía del aperador.

— ¿O curre algo, Marchena?
— Como ocurrir, no ocurre Jiñ, pero...
— Hom bre, para salirm e así al paso y  con esa cara tan seria...
— Escúchem e, no quiero  andar con rodeos; es preciso que se des­

haga ese trato y  devuelva la jaca  a  don Cristóbal.
— ¿Q ue es preciso? Muchacho, tú  has perdido la chaveta con este 

asunto del caballo, y  yo  no quiero gastar el tiempo discutiendo con 
chalaos como tú.

— Y yo  he dicho que la ja c a  no sale de  «La Mimbralera».
Y echando mano M anuel a  la  rienda de Señorito, estiraza con ta l 

rab ia  de ella, que su interlocutor, el cual la  tiene su je ta  en el brazo, 
vacila un  instante en la  m ontura.

A  u n  ju ram ento  del zarandeado, sigue otro del terco M anuel. Se 
cruzan luego dos insultos como dos latigazos. E l com prador de Seño­
rito, J'a fuera de sí, echa pie a tierra , tom a alien to , rebusca en su 
m ente la in juria  m ás descarnada, y  la  lanza con tono ro tundo de 
desafio.

E l último destello del buen  sol, que y a  v a  a morir, se  quiebra en la 
hoja de un cuchillo, en ¡a mano de Manuel. Pero su contrincante n o  es 
lerdo y  se acuerda de que trae la  p istola consigo.

F ren te  a frente, im potente el uno an te  la  boca inexorable del arma 
de fuego que em puña e l otro, don E nrique Castejón serénase u n  tanto 
y  discurre con el buen  sentido que siem pre le  caracterizó.

— O ye, m uchacho, a  ti te  p asa  a lgo raro  o grave, y  es m enester que 
m e lo aclares ahora mismo — y  arro ja  al suelo, en esto, la pistola con 
u n  adem án d e  en tereza —. T ú  eres u n  hom bre honrado, n unca has sido, 
capaz d e  u na  m ala faena; háblartie con el pecho abierto ...

Entonces, bajo un  olivo añoso y  venerable , tuvo lugar el relato  de 
las razones que im pulsaron a  obrar de ta l modo a un  hom bre noble, 
entero,-m ás no fanfarrón.

Al term inar, estréchanse con rudeza las manos de don Enrique y  del 
aperador.

— Tom a, cuaren ta  duros por si don Cristóbal (bueno era el amo para 
aceptarlos) quiere indem nizarse por haberse desliecho el trato. Todavía 
no he hecho el im porte efectivo. Monta y  m archa con tu  jaca  y  tenia a 
tu  lado. Q ue... (aquí un taco) eres un  hom bre d e  corazón.

* * *

H a m uerto el sol y  se ha hecho la  calm a recia y  diáfana de los 
campos.

M anuel, con e l alm a vestida d e  alegría, se  pierde sobre su jaca  
torda, verdadero  ejem plar d e  la raza je rezana, en una vuelta  del 
camino.

Sólo queda en e l a ire  el eco de una copla v ibrando sobre los v i­
ñedos:

C artu janera mi jaca , 
que no la m onta n i el r e y . ..

El aseo de la  boca, es manantial de salud; grabe en 

su memoria esta máxima, g recuerde que sólo

NACARINE

M .  D E  S A N  M A R T I N

S U C , D E

C A S A  F E R N Á N D E Z  R O J O

O  E  [NI T  D F D  O O

puede llenarle de satisfacción. Si usted ama la salud, 

al lenantarse por las mañanas, g después de cada 

comida, tendrá un tubo a su alcance

G R A B A D O S , S E L L O S  D E  C A U C H O , 

P R E C IN T O S , R Ó T U L O S  E S M A L T A D O S

Fuentes , 7 M A D R I D Teléfono 10.285
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P Á G I N A  C Ó M I C A
TRAVESURA

L a mamá. — T o n y , ¿por qué te  has hecho esos agujeros en el 
traje?

E l  n iñ o . — Porque estábam os jugando  a las tiendas y  yo hacía 
de queso de  G ruyere.

(Del P a s s in g  Show.)

E l  p i l o t o  (a dos mil metros de altura). — ¿Y tiras ese décimo de 
lotería?

E l  o t e o . — Si, hombre; lo tiro para v e r  si cae.

TRAVESURA

E l  p a p á . — ¿Qué te  pasa?
E l  n iñ o . — Q ue acabo de tener un a  te rri­

b le  escena con tu  esposa.
(Del P a s s in g  Show.)

A M O N T IL L A D O  Y  C O Ñ A C

F U M A D  H A B A N O S

R O M E O  Y  J U L I E T A

PRIMERA LECCIÓN DE’ ’SKIS”

■ 2*1 ^

E l estudiante de una escuela de enseñanza 
d e  patinaje  por correspondencia poniendo 
en práctica su prim era lección.

(Del L ife .)

E lla . — ¿Es ése m ister Brown, el que ha 
hecho una fortuna con sus polvos insectici­
das? ¿Qué clase de hombre es?

É l .— U n a excelente persona. Incapaz de 
m atar una nio.sca.

íPel P d ss if i f f  Show, <]e Lo odres.)

E S  EL PREDILECTO 
DE LOS FUMADORES

Este número ha sido revisado por ia censura
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P i e z a s  d e  r e c a m b i o  

Accesorios p a r a  au tom óviles 

El m a y o r  sur t ido  de E spaña  

y  unos p rec ios  inmejorables 

e s  l o  q u e  o f r e c e m o s

U N A  V I S I T A  L E  C O N V E N C E R Á

Génova, 9 - MADRID  

T e l é f o n o  3 3 . 5 6 1

V I N O S  Y C O Ñ A C

O S B O R N E (
U '

F O T Ó G R A F O

MARAVILLOSOS RETRATO S

G R A N  E C O N O M I A

LA TO N E R O S . 4 .- M A D R ID
(KSQUINA A TOLEDO)

M- QUINTAS MATERIAL FOTOGRÁFICO
_______________ GRUZ, 4S T «5.-eADRID.-T»líf»B014411

Venta exclusiva en Bspafia de ametralladaraa tatoirifleai.telé* 
metros, etc., de la Optlqne et Precisión de Levallola (0. P. L.) 

Material radloírífico. — Trabalof para aficionados.

P R O V E E D O R  D E  LA A E R O N Á U T I C A  M IL IT A R
I I

P E L E T E R Í A  F I N A  Y  E C O N Ó M I C A

ABRIGOS, PIELES Y H E P O H H A S

B arquillo , 24, principa!. —  Teléfono 17.358 —  MADRID

ONRUBIA OLMOS Y CATALAN
MUEBLES - DECORACIÓN 

Plaza del Conde de Barajas, 2 

Teléfono 50594 M A D R I D

I P A R A  A N U N C I O S  EN E S T A  R E V IS T A
P E R I Ó D I C O S ,  T E A T R O S ,  V A L L A S ,  E T C .

AGENCIA BALBUENA
“ S T A R ” , P U B L I C I D A D  G E N E R A L

M O N T E R A ,  8 .  — T E L É F O N O  1 2 . 5 2 0

S i n  t e ñ i r l a s  
n i  a r r a n c a r l a s

I n d i a ( S i n  g r a s a )  
G r a n  i nven t o

ú n i c o  a rtícu lo  que S I N  T E Ñ I R  hace desaparecer la s  canas, devolviendo a l cabello su  color p rim itivo , o hace que n o  s a i é ^  si se 

em pieza a  u s a r  an te s  de tenerlas, p ropo rc ionándo le  el ju á o  necesario , s in  el cu a l p ierde  s u  color. C om puesto  de raíces y  h ie rb as  in ­

d ias  a rom áticas . Inofensivo . G a ra n t iz a d o . C on serv a  m u y  b ien  el r izado  n a tu ra l  o artific ia l del cabello. P re m ia d o  en  la  E xposic ión  

de H igiene. E x íja se  en  la  e tique ta  la  figu ra  de la  in d ia . M A R C A  R E G I S T R A D A .  P recio  en  E sp añ a , 5 pesetas frasco, en  p e rfu ­

m erías y  droguerías. P o r  m ayor, J O S E  B A R R E I R A .  C alle  de M u ñ o z  T o rre ro , n ú m . 6, M A D R I D ,  y  en  los principales alm acenes.
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P OR reg la  general, los mozos de espadas tienen un a  visión bas­
tan te  ciara d e  lo que es e l toreo; están en pormenores y  detalles 
de todos sus secretos. Su continuo rodar por estaciones, capita- 

1 «  y  pueblos y  e l diario trato  con la  gente les ha  hecho simpáticos, 
vivaces, y  son hasta correctos; algo apasionados por su matador; cosa 
m uy natura l que cada uno defienda la  casa d e  donde com e o ha co­
mino el pan.

E n  estos reportajes quiero dar a conocer la opinión de  ¡os más ca­
racterizados mozos d e  espadas, tanto d e  u na  época y a  pasada como de 
la  presente, sacando del conjunto de todas estas informaciones la  d i­
ferencia que existe d e  cómo era la  fiesta ayer a cómo lo es hoy.

En u na  calle m uy céntrica d e  Madrid, y  que en  otros tiempos fué 
punto  d e  reunión de m atadores y  subalternos, se  encuentran  estable­
cidos varios colmados que hoy deslizan su vida monótona y  solitaria,

N u e a l r o  c r i t i c o  t a u i í n o ,  i ia t i lan< lo  c o n  e l  q u e  f u é  ID020 d e  e e p e d e e  d e l  m e t e d o r  d e  t o r o e  
J o s é  G e r c f e ,  Aliabeño.

interrum pido su silencio alguna que otra vez por las dulces notas de 
la  gu itarra  olvidada y  ei quejum broso eco d e  las seguidillas gitanas.

Al evolucionar del tiempo e l torero ha  cambiado el oloroso chato 
de m anzanilla del colmado por e l wisky d el cabaret.

D ueño de uno de estos colmados es Miguel G arcía, Perete, mozo 
de espadas q ue  fué de  aque l g ran  m atador d e  toros, h oy  y a  retirado, 
José García, Algabeño. D ispuestos a recoger sus manifestaciones para 
dar nuestra  prim era inform ación, nos dirigimos al colmado de su pro ­
piedad.

P ara  no ir  directam ente a l objeto de  nuestra  visita, pedimos unos 
chatos, que, servidos en  el mostrador, nos dan motivo para que el 
dependien te satisfaga nuestra  curiosidad de la  procedencia de gana­
dería , d ía , dónde y  por quién fueron m uertos los toros cuyas cabezas 
están allí disecadas, y  una vez hecha alguna relación, preguntamos 
por el dueño  del establecimiento.

Pasado recado por uno de los cam areros, viene hacia nosotros de 
la parte in terior del establecim iento un  señor que, solícito y  cortés, 
nos dice:

— A  la  disposición de ustedes, señores.
Pereie, así llam ado fam iliarm ente, es un  hom bre de estatura co­

rrien te , sólo que su obesidad le  hace aparentem ente más bajo; su 
edad frisa en los sesenta; de aspecto fuerte  y  saludable, el tiempo, 
y  quizás tam bién los sinsabores de esta  vida, han hecho que su espesa 
cabellera se cubra de  ese gris plateado q ue  da a su fisonomía un  ca­
rác ter  patriarcal y  de respeto.

Después d e  este  exam en somos los primeros en rom per el silencio.
— ¿Usted cree que el toreo ha sufrido un  cambio grande d e  su 

época hasta el día?
— No m e hable usted  del toreo — nos responde Pereie — ; yo he 

conocido aquella época y  conozco la de hoy," y  me am arga oír a  cier­
tos hombres, que en verdad no son más que niños, q ue  sin conocer ni 
haber visto aquellos tiempos hablan d e  los toreros con una falta de 
respeto y  propiedad como si hubieran  con ellos convivido, hasta el 
extrem o que se los oye decir absurdos como éste: «Si Giterrita y  
R everte  aparecieran  hoy en el toreo no serian nadie.»

Perete sigue y  nos dice;
— Mire, verdaderam ente el toreo ha cambiado, y  se dan unos lances 

tan  ajustados, tanto con e l capote como pases con la m uleta, como no 
se daban  en aquellos tiempos; ahora, que no son todos los que ejecu ­
tan  este arte , y  lo de  m atar es un a  suerte  q ue  hoy la desconoce el 
>úblico por completo; es como si en aquellos tiempos en mi pueblo 
lubieran vaciado una cesta de ostras en la plaza, q ue  nadie sabría  qué 

era  aquéllo ni para qué servía.
— D ígam e usted, Pereie: ¿los toreros de aquellos tiempos exigían 

ganaderías?
— No, señor; eso no lo hacía en aquellos tiempos ningún matador 

que en algo se estimara. T enían  afecto a algún ganadero  más que a 
otros; pero ellos no disponían en los intereses de  las Em presas, que 
eran las únicas que hacían las combinaciones de  toreros y  toros. Si 
yo le  pudiera a  usted decir todo lo que en aquella época pasaba ha­
bría  p ara  llenar m uchas hojas; pero bástam e decir a usted  que al más 
insignificante m atador de aquellos tiempos no se le  veía en muchos 
días por la  calle cuando había tenido la  desgracia de tener una mala 
tarde. Y  no rae pregunte usted  mucho, porque tendría que dar opi­
niones de aquel a época que quizás lastim arían susceptibilidades en 
los toreros d e  hoy.

— Pero usted , Perete, no se refiere a nadie; usted da una opinión 
de un a  época que no son todos los que la conocen.

— Estoy conforme; pero usted no de jará  d e  reconocer que yo lioy 
soy dueño d e  este colmado, y  me debo  a l público.

— ¿Usted recuerda eí último año que vino su matador a  Madrid?
— k u é  el año 1910.
— Por lo visto, no hace tanto tiempo que usted  dejó la profesión.
— No solamente no la dejé , sino que a l aparecer Joselito, el hijo 

de mi antiguo matador, le he acompañado dos tem poradas por todas 
las plazas de España; pero he tenido que dejar de hacerlo  porque ya 
m e encuentro viejo y  gastado en la  lucha; no porque me falte  el afecto 
í  el cariño que a  esta familia le tengo. Y  para que vea usted  que aun 
a afición no m uere en mí, no dejo  d e  ir a una corrida, por insignifi­

can te que sea.
P ara  term inar nuestra información le pedimos una anécdota de 

entonces, y  nos dice:
— Toreando en Tarragona en el año 1898 un a  corrida en la 

que D. Luis Mazzantíni y  Algabeño estoquearon mano a mano seis 
toros de Benjum ea que fueron despachados de otras tan tas estocadas, 
en  el quinto toro le dijo Mazzantíni a Algabeño: «Haciendo pareja 
con usted  me apostaría diez mil duros a  que no habría  otros dos m a­
tadores que pudieran com petir con nosotros.» Y así eran los hombres 
de aquellos días, por desgracia y a  lejanos; todo corazón y  dignidad 
profesional. Ahora dígam e usted  sí faltándole estos elem entos a  la 
fiesta la podem os ver con gusto los hom bres d e  aquella generación.

Madrid) uoTiembre de  J929.
JusTiNiANO G. DEL CAMPO

P o r  i a  i m a S l n a e i é n  á «  e a to a  k o m b r e a  p a a a  a  d i a r i o  l a  p e l í c u l a  d e  u n  t i e m p o  y a  l e j a n o ,  
c u y o i  p r o t a s o n i a t a e  f u e r o n  f i s u r a s  p r i n c i p a l e e  d « l  l o i a o  d e  a c u e l l a  é p o c a .
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R e e m b o l s o  d e  L o t e r í a , s . a .
ALCALÁ, 10, PRINCIPAL ~  Teléfono 19.143

Se puede jugar gratis a la lotería.

¡EL GORDO DE NAVIDAD! ¡Quince millones!
7 5 0 . 0 0 0  p e s e t a s  a c a d a  v i g é s i m o .
REEMBOLSO DE LOTERIA pone a! alcance de todo ju g ad o r  la  m áx im a facilidad 

p a ra  ju g a r  sin sacrificio económico un vigésimo en te ro  del sorteo  de la  emoción.

Mediante 15 pesetas de ppima de seg:uro se obtiene una póliza de 115 pesetas, que tiene un año 

de validez, para ser reintegrada mediante compras en los comercios concertados.

P R O P I E T A R I O S :
j u g a d  g r a t i s  a  la  lo te r ía  a  c o s t a  d e  la 
c a le fa c c ió n  c o n  el

Reembolso de Lotería
ADMINISTRADORES

d e  c a s a s ,  c o le g io s ,  h o te le s ,  t e a t r o s ,  
c u a r t e l e s ,  h o s p i t a l e s ,  etc.: ju g a d  g ra t i s  
a  la  lo te r ía  a s e g u r a n d o  los  b i l le tes  en

Reembolso de Lotería
N O V I O S :

ju g a d  g r a t i s  a  la  lo te r ía  al t i e m p o  d e  
c o m p r a r  los  e q u ip o s ,  j o y a s ,  m u e b le s ,  
e q u ip a j e s  y r e g a lo s ,  a p r o v e c h a n d o  el

Reembolso de Lotería

flfl 11 V I Al T  P Q P Q A IIIT  P En las oficinas de Alcalá, 10, y en las sucursales pueden adquirirse 
i ll  U I I l i  I L  R L  U n  l l  I L  participaciones aseguradas del sorteo, de Navidad, desde una peseta.

a e Ayuntamiento de Madrid



H A B L A N D O  C O N  C O N C H A  E S P I N A

}

C
O N  una  sonrisa m uy sim pática v  muv 
suya -nos recibe la insigne escritora, 

co rd ia l^  tiende am ablem ente su mano

penum bra acogedora del elegante 
Mloncito quedamos frente a frente, v  vo, aue 
he  ido a  ella llevando el entusiasmo que el 
conocimiento de  su obra, p lena de id e d ,  pro­
duce en el alma, siento avivarse el senti­
m iento adm irativo ante la  altísima llaneza de 
su modo espiritual. Me llama compañera; 
tiene frases de elogio... Concha Rs¿ina es 
asi. toda sencil ez, toda am abilidad en un 
traternal desdoblam iento de su espíritu. Seria 
esto — SI no fuera innecesario, por cuanto es 
evidente para cuantos se llegaron a ella con 
n o b le p  siquiera una vez — un  tributo de 
justic ia  para declarado solem nem ente con la 
mano en el corazón, Concha Espina es así.

¿impresiones de mi viaje? ¡Son tantas v 
tan g ratas para  m i corazón de española!,., 
decir ' menos que interrum pirla para

— En su prim era frase y a  hay u n  latido de 
am or a la  Patria.

— Sí, sí; puede usted creerm e que en todo 
este hom enaje, inolvidable, m e he acordado 
mucho de España, cre­
yendo principalm ente 
dirigido a ella el cari­
ño, la entusiasta sim­
patía con que lie sido 
acogida en todas par­
tes.
• — D ígam e una im ­
presión, la más intensa 
de  su v ia je . ¿Dónde?
¿Cuándo?

— In ten sa s , lo han 
sido ca.si todas para mi 
— y  por los ojos hon­
dam ente dulces d e  la 
gran escritora, fijos un 
momento en el espa­
c io , parece asomarse 
una cálida y  fervorosa 
evocación — . Difícil­
m ente podría darle la 
impresión del encanto 
cordialísimo de  la  fies­
ta inaugural de la Casa 
de España en la ciudad 
universitaria de New 
B r u n s w i c h ,  de New 
Jersey . Sí; fui invitada 
c o m o  m a d r i n a .  Por 
cierto que quise excu ­
sarme, por ser la vís­
pera de  em prender mi
viajej de regreso ja España; perofno me fué 
losible. Decíanm e que se había precipitado 
a inauguración, precisam ente para que yo 

asistiese, y  que iba a  ser bautizada con el 
nom bre de Luzmela.

- • S u  pueblo natal, qiie dió nom bre a  su 
primera novela, ¿verdad?

— No; eso creen muchos; pero yo nací en 
S antander. E n  Luzm ela tengo una casona 
familiar, un  rincón de retiro, y  ese nombre 
de Luzm ela, q ue  no es precisam ente el del 
pueblo, que hasta ahora se ha nom brado así 
por... adhesión, pronto tendrá el nom bre ofi­
cialm ente.

Mé decía usted  que fué m uy  herm osa la 
tiesta de la inauguración.

, — Muchísimo. En el edificio de ¡ a  residen­
cia destinada, creó, a  habitación de los pro- 
tesores, se  dió un  banquete, y  luego, en el 
p ió n  de actos d e  la Casa de España, tuvo 
lugar ¡a sim pática ceremonia del bautizo.

— ¿Y consistió?
~  Úna botella d e  C ham pagne, rota por 

mi; un entusiasm o que se desborda, como ese 
vino de ilusión; unas frases mías que el pro- 
t p o r  de castellano, Moreno Lacalle, traduce 
al inglés. E ntre  los asistentes estaba Miguel 
de ZáOTga, ese g ran  cspañol.y periodista...

¿ R e c u e r d a  usted  lás frases que iiro- 
nunció? , '  • ‘

— Sí, porqué luego lás co p ié 'e n 'i iu  lil^ro 
que m e fué presentado para que escribiese 
ia  prim era-página; «Casa de España: yo te 
bautizo con el títu lo  simbólico de Luzmela 
en el nom bre del A rte , de la Esperanza y  de 
la Gloria.» ^

En un  leve  m om ento de silencio, queda 
prendido un  recóndito tem blor d e  emoción.-

— Me dec'ía' usted; «un entusiasm ó que se

desborda», y  d ígam e, Concha; fué... una 
ovación, ¿no es eso?

— Un momento inolvidable; algo grande; 
y  yo p p s a b a  en el cariño que dem ostraban 
a España, al idioma castellano...

— Y a u s p d  y  a su obra, ¿no es verdad?
. -  N aturalmente; la verdad deb e  decirse 

siempre. ¿Qué puede decirse que valga más 
que la verdad? A preciaba con honda gratitud 
a q u tíla  m anifestación de entusiasmo hacia el 
A rte, a  la  obra a que he consagrado mi vida, 

que h e  puesto lo m ejor d e  mi espíritu.
Y decía e s p  sencilla, noblem ente, con una 

vehem ente sinceridad. Concha Espina es así.
Por tem or a un  olvido, ¿me perdona que 

s para p reguntarle  qué acogida
íxa tenido La vtrgen prudente?

— En tres meses se han vendido diez mil 
ejemplares, sin  que se haya hecho propagan-

y  propaganda de  la  critica.
—¿Y Altar mayor?
— Ya se ha hecho la tercera edición. Afor­

tunadam ente, mis libros no están inertes; 
cada ano se hacen nuevas ediciones. 
Madrid?*'^^ “ uchos años que vive usted en

H ace veinte años que vivo y  trabajo  en

Madrid. A quí he publicado diez y  nueve 
libros que se han abierto  camino por e l mundo 
con m ucha suerte , y  la mayoría de  los cuales 
siguen en distintas lenguas su peregrinación, 
tu v e  la  fortuna, sin duda inm erecida, de 
q ue  se ocuparan de ellos con elogios los más 
célebres críticos universales. D ebo confesarlo 
asi en honor de  la verdad y  de la gratitud 
Pero es cierto, y  tam bién lo debo decir, aun ­
que m e duela un  poco la confesión, que los 
grandes críticos de España, con m uy conta­
das exeepciones,^no han querido nunca poner 
su atención en mi obra. Sistemáticamente, 
se  hace en torno a mis libros el silencio den­
tro de mi país.

— Pero cuando aparecen... — insiniio.
— U na vez y  otra publico novelas que no 

se mencionan, ni por casualidad, en ciertos 
periódicos, ni se com entan, por lo tanto, en 
revistas ni en enum eración de eso que llaman 
por ahí «valores literarios», aunque no siem­
pre lo sean.

— Pero usted m andará sus obras a  ¡os crí­
ticos — pregunto ingenuam ente.

— Yo cumplo con ese deber. Ellos, excep- 
tu a nao a  dos o tres> de hidalgo comporta • 
miento, se  olvidan de su obligación cuando 
se trata d e  mí. No obstante, h ay  compañeros 
q ue  me recuerdan. Pero es para regatearm e 
derechos y  prestigios, para hacerm e blanco 
dé campaña.s tan absurdas y  ru ines , que 
m ejor será no en turb iar nuestra  conversación 
ocupándonos de ellos.

— Pero tiene usted por todas partes...
Por fortuna, el mundo es g rande, y  ten ­

go para mi producción cabida m uy honrosa 
en países m uy  in teresantes d e  la tierra.

De nuevo  el silencio fracciona el diálogo y 
esta vez parece clavar violentam ente un  p a ­

réntesis sombrío. Mas éste dura poco, que 
el b i p  templado espíritu de esta m ujer ex­
cepcional— algo así como un  panal de  miel 
en una copa de acero — abre cauce nueva­
m ente a las linfas cordiales.

— Pero tengo en España m uy buenos lec- 
excelentes amigos, compañeros de una

lealtad y  distinción extraordinaria, a  los que 
va siem pre mi gratitud.

Este párrafo borra sutilm ente el trazo leve­
m ente am argo, y  se impone de nuevo la g ra ­
cia de la sonrisa- ”

--  ¿Querría decirm e algo de su estancia en 
Cuba?

— Mucho querría decirle, porque fué ex­
traordinariam ente g ra ta , inolvidable. Las So­
ciedades fem eninas se unieron para obse­
quiarm e, y  el Comité que se formó me colmó 
q e  afecto, de agasajos, de espléndidas fiestas. 
En una de ellas, las señoras, con una devo­
ción que no puedo olvidar, me pedían mi 
firma en los libros que adquirían en el mismo 
local...; y  a propósito, contra el infundio de 
(jue yo me alabo d e  vender sola mis libros en 
Norteamérica está lo que me he cansado de 
repetir; Q ue venden mucho, en prim er térm i­
no: Ricardo León, Unarauno, Valle Inclán,

Blasco Ibáñez, P a la ­
cio V aldés, O rtega y  
Gasset, Menéndez Pi- 
dal, Gómez d e  la Ser­
na, Camba, y  miiclio.s 
otros escritores.

— E ntre las impre-' 
siones intensas, ¿tuvo 
usted alguna de sor­
presas?

Tras un m omento de 
silencio, la ilustre es­
critora resjionde:

— F u i  sorprendida 
de veras a  la  llegada a 
P uerto  Rico. Yo creía 
sinceram ente que sólo 
vendría a recibirm e un 
arnigo a quien habla 
avisado mi llegada, y 
fué grande mi .sorpresa 
cuando vi reunidas en 
el m uelle a todas las 
autoridades; delegado 
del Gobierno, alcalde, 
rector de la Universi­
dad, profesores, cuer­
po consular, muchas 
señoras de las más dis­
tinguidas familias...

U na evocación dolo- 
. , rosa me h iz o  decirle
nevitablem ente; «todo..., menos la bandera 

española ondeando...»
-—Momentos antes, con especial emoción,

Ja había visto a la entrada del puerto . Son 
lasbanderitas españolas con que unas religio­
sas com patriotas, que tienen allí un conven­
to, creo que dedicado a  la enseñanza, saludan 
a los buques españoles que llegan a l puerto.

Y recordando la  genti ísima costum bre, la 
noble escritora sonríe más dulcemente.

— La últim a pregunta, la última: ¿es cierto 
que r ^ l i z ó  usted  un vuelo en aeroplano?

— ¡Oh, sí, y  la  impresión fué gratísima! E.s 
una em j^esa yanqui. E n  dos horas, de San 
J uan d e  P uerto  Rico a  Santo Domingo. A la 
vuelta tardamos tre.s, porque dificultaban el 
vuelo los vientos alisios.

Y con un estilo refinadamente suyo, cles- 
c n b e  la ru ta de ensueño entre ios dos azules 
del cielo y  el m ar. Las pequeñas islas con los 
macizos disgregados d e  las mismas, y como 
una  nueva belleza inolvidable, la línea de 
la  playa que se acusa, vista desde la altura, 
como una graciosa cenefa de plata y  luz. El 
tono amarUlo de la arena, contrastando con 
el blanco de la  espuma, un borde m uy bello 
de plata lumino.sa.

En el momento más poético fué preciso dar 
hn a la interviú, que fa adhesión y  el en tu ­
siasmo hubieran deseado interminable.

Y... yo no sé, no sé q ué  responder a  una 
in te rro g ac^n  que h a  quedado flotando en mi 
espíritu. ¿Qué es lo que atrae más poderosa­
m ente en esta m ujer excepcional? ;E1 vigor 
extraordinario d e  su talento? jL a ’ finísima 
bondad de su alm a prócer, o el encanto indis­
cutib le de su feminidad?

ICJNACIA D E LARA

1:7
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G O N Z Á L E Z  B Y A S S
■■■" J E R E Z  D E  L A  F R O N T E R A  .!

V I N O S  D E  J E R E Z

V I N O S  D E  P O R T O

MANZANILLAS DE SANLÚCAR

C O Ñ A C  J E R E Z A N O

CASAS Y BODEGAS E N  JEREZ, SANLÚC AR  
D E  BARRAM EDA, VILA NOVA D E  GAIA 
-------------- (OPORTO) Y L O N D R E S --------------

:

F A B R I C A
D B

S E R R E R Í A  M E C Á N I C A

J U A N  O A R I J O
p a d r e  R  o  m  a n o ,  4 0  -  A L B A C E T E

A ü O I v i r ^ O  O A . R I T V

E X P O R T A C I Ó N  D B  F R U T O S

A g u s t í n  P a r e j o ,  29 M A L A G A

bWV«VV

T A R J E T A S  P O S T A L E S  I L U S T R A D A S ,  eoiciokes M A R G A R A
Extenso surtido  en brillo con versos,  sepia, rubí, bordadas, 
c a r i c a t u r a s ,  fantasía  y  modelos propios, pa ten tados

Editor y fabricante: G . H . A L S I N A
Jesús y María, 6 M A D R I D

I ' 
I I , ' AOTO-GAS Caja de 1 5 0  tab le tas, 1 7 ,5 0  pesetas. :

(E c o n o m ía ,  250 l i t r o s  d e  g a s o l i n a . )

Caja de 5 0  ta b le ta s ,  6 , 8 0  pesetas. :
(E co n o m ía ,  83 l i t r o s  d e  g a so l in a . )

R ep re s e n ta c ló A  de  p ro v in c ia s . -  t o r p e s ,  s .  -  Iru a d a la ja ra  |

¡ ; ] V í I á ? S  c l < 3  v e  1 1  m i l l o n í !  de so b re s  vendidos 

desde  enero  e s  la m ejor  p ro p ag an d a  del sin rival

M U Y  A G R A D A B L E  ■ M U Y  E F I C A Z  • M U Y  B A R A T O
P o r  3 5  c é n t i m o s  p u e d e  c o n v e n c e r s e  a d q u ir i e n d o  u n  s o b r e  

e n  l a s  p r i n c i p a l e s  F a r m a c ia s  y  D r o g u e r ía s .

Preparado en los LABORATORIOS «LUKOL», S. A., de Jerez de la Frontera
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^ C ó m o  se d o m a n  l a s  v e l e i d a d e s  d e  l a  s u e r t e ?

Tres veces al mes, invariablemente, unas 

bolitas de madera burlan las ilusiones de 

miles de ciudadanos. Trescientos sesenta y 
seis millones de pesetas cada año salen de los 

bolsillos de los juáadotes, ¡ay!, para no volver. 

Sólo unos pocos seres excepcionales recocen 

su dinero centuplicado por la suerte...

Los jugadores desengañados, cansados de 
perder, acuden un día en busca del remedio. 

Ved esas lindas muchachitas discutiendo en 
la antesala las ventajas de la combinación. 

Han oído decir que asegurando la lotería no 

se pierde nunca... ¿Será verdad'tanta belleza?...

En breves minutos, tras una sencilla'operación en las 
ventanillas, el seguro queda con'certado.

¡Ya está domada la suerte! Volverán las malditas 
bolitas de madera, en su danza diabólica, a desbaratar 

las esperanzas del jugador..., pero esta vez las burladas 

serán ellas; porque el dinero del de'cimo, más el impor- 

te de la prima, servirá para comprar cosas útiles o sa­
tisfacer lujos y caprichos... ¡Ya era hora!

p ta  bellísima jugadora de lotería ha decidido endulzar el fracaso de sus 

ilusiones. Es muy golosa, y soñaba con el gordo para comprar todos los 

chocolates y bombones de Doña Mariquita, que son sus favoritos. Pero, layl, 

une vez más su décimo no ha salido premiado..., mas ya no le importa; con el 

mismo dinero puede satisfacer, en parte, su capricho, y adquiere en el elegan­

tísimo establecimiento una preciosa caja de deliciosos bombones de chocolate.

En el próximo sorteo jugará doble cantidad, y el tiempo que tarde en 
tocarle el gordo lo dedicará a tan dulce tarea. ¡Ya no tiene prisa!...

^  V E N D E N  P A R T I C I P A C I O N E S  A S E G U R A D A S  D E L  S O R T E O ~ D E  NAVI DAD

R E E M B O L S O  D E  L O T E R Í A  a l c a l á ,  l o ,  p r a l .

g r a t i s
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M A N U E L  F E R N Á N D E Z  Y  C . %  S .  L .  -  J E R E Z

COÑAC «PLUS ULTRA»
J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O

AMONTILLADO «VICTORIA» Mackamudo

i

¡ I N V E N T O  M A R A V I L L O S O !
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA,POR 
---------------------------- ELECTRICIDAD ---------------------------

M E R C E D E S  E L E C T R A

MÁXIMO DE RAPIDEZ JAM ÁS ALCANZADO POR 
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE DES­
M O NTABLE, ORAN FAC IL ID A D  DE L IM PIA R  Y 

C O N S E R V A R  L A  M Á Q U IN A

M Á Q U I N A  D E  E S C R I B I R

M E R C E D E S  N Ú M .  5
ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS. 
SE HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS 
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR 

M Á Q U I N A  M E R C E D E S  
SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASION 
  EN INMEJORABLES CONDICIONES ---------

SE D ESEAN R E P R E S E N T A N TE S  ACTIVOS

R e p r e s e n t a n t e  g e n e r a l :  OTTO HERZOG 
ANDRÉS MELLADO, 3 2  MADRID TELÉFONO 3 5 . 6 4 3

iiiiifii— Hiaiiiiiiuffliiiniiiiiii uiiiiiiinniiiiiiiiiBiiniiiBiiiiiiiBBuins

N U E V O S  R E S O N A N T E S  T R I U N F O S

□E LAS M A G N E T O S

S C I N T I L L A

J I M É N E Z  E  I G L E S I A S S E V I L L A - H A B A N A  

T O T A L ;  2 0 .5 0 0  Kms.

R E C O R D  M U N D I A L  d e l  " S t .  L u i s  R e b i n "
V U E L O  D E  p e r m a n e n c i a  EN  E L  A IR E  

D E  4 2 0  H O R A S  (17 D ÍA S )

G R A N  P R E M I O
S C I N T I L T , ,A ;  1 .".

DE SAN SEBASTIÁN 

CHIROH CON M A G N E T O

A B S O L U T O

■  ■

B R O W N  B O V E R I

M A D B ID

A v .  d e l  C o n d e  d e  

P e ñ a U e r .  2 1 - 2 3

(D

SASTRERÍA DE SPORT MOISÉS SANCHA
M O N T E R A ,  i 4 .  - T e l é f o n o  h . 8 7 7 .  —  M A D R. I D

C a s a  d e d ic a d a  a p re n d a s  y  ec jn ipos  c o m p le to s  p a ra

A v i a c i ó n  ♦  C a z a  * P e sc a  

C r i c k e t  » C r o q u e t  » H o c k e y

Y a c h t in g  »

E l  AUTOMOVILISMO » CICLISMO f ALPINISMO » SpORT DE LA NiEVZ » TURISMO

C a m p o  * E q u i t a c i ó n  » S p o l t  H í p i c o  » E s g r i m a  » B o x e o  » L a w n - T e n n i s  ♦  G o l f

C a n o t a g e  .  N a t a c i ó n  » S p o r t  d e l  P a t In  » F o o t  B a l l  .  S p o r t s  A t l é t ic o s  » J u e g o s  v a r io s  ♦  V ia je  

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL
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E N T E R R A D O  E N  V I D A
L conde de Pasta Flora, marqués de Prado Fresco, vizconde de 
Saco Grande, era la última rama de una rancia estirpe de aris­
tócratas acaudaladísimos, a los cuales había ido heredando pau­

latinamente después de haber dilapidado su patrimonio.
Hasta hacía poco su dilapidación habíase alimentado sucesivamente 

con las fortunas que le iban legando sus numerosos y ricos parientes: 
pero la última peseta de la última tía segunda que testó en su favor 
estaba liquidada hacía ya tiempo y la situación del aristócrata era 
critiquísima.

Agotó su crédito, sus amistades, y llegó a los límites de la fantasía 
en la aplicación del insano consejo que dice; «Debe y no pagues que 
somos mortales.» ^

Comenzó bañándose en champagne y terminó lavándose la cara en 
k fuente de los Galápagos. Durmió su primer sueño en un palacio de la 
Castellana y una noche se vió precisado a dejar caer pesadamente sus 
párpados sentado en un banco del mismo paseo.

La esgrima monetaria la practicaba con tal amplitud, que pedía un 
duro y lo dejaba en veinticinco céntimos, bajando en reales hasta esta 
insignificante cifra.

Ŝe lo había gastado todo, lo había vendido todo; sólo le quedaba 
una propiedad, pero que no podía vender, ni pignorar, ni dilapidar; 
tenia en uno de los más aristocráticos cementerios madrileños un pan­
teón de familia magnífico.

E! panteón tenía su cripta, su capilla, sus estatuas yacentes, una 
verdadera magnificencia. Si el conde de Pasta Fiora hubiera sido un 
hombre de valor y lo hubiera tenido para quitarse la vida, a aquella 
soberbia y última morada hubieran ido a descansar sus restos; pero 
como le tenía gran apego a la existencia, ni aun en esa forma podía 
servirle lo único que le quedaba de sus antepasados.

Pero una noche que cogió en los primeros fríos del invierno un 
resfriado terrible por pernoctar en una silla de Recoletos, pensó en la 
confortabilidad del panteón, pero no para inhumar su cadáver, sino 
para darle albergue a su cuerpo serrano.

Los ricps ya sabemos que se pudren más confortablemente que 
viven los pobres. Un panteón siempre es más amplio y más'cómodo 
que un piso de quince o veinte duros. El marqués de Prado Fresco 
pensó en habitar el mausoleo y  fué a ver al conserje del cementerio.

El amo de los muertos le recibió bien; era hombre de buen corazón 
y se apiadó de él. Por otro lado, había recibido’ tantas dádivas de los 
ascendientes del conde, tenía incluso asignada una cantidad para 
conservación del panteón y para alumbrado y adorno en los días de 
difuntos.

En fin, que era persona muy adicta'a la casETde Pasta Flora y que.en 
la descabellada idea del conde se prestó a ser su cómplice y a ayúdárie;

/ Ellos le guisarían y un sepulturero a sus órdenes le serviría de 
ayuda de cámara, aunque esta fuera mortuoria.

El conde tomó posesión de su nueva morada, instaló una cama 
turca en el panteón y dormía tranquilo y feliz un sueño reparador, al 
propio tiempo que sus ascendientes dormían el sueño eterno en la 
cripta del monumento funerario.

Cuando el conde se acostaba, dejaba sus botas fuera del mausoleo 
y el sepulturero se ias entraba limpias y relucientes por la mañana, 
cuando aun se desperezaba en su lecfio mortuorio, que al ¡¡ie de 
un decorativo reloj de arena, en mármol de Carrara, le servía como 
de cabecera, entrándole hasta la cama un rayo de sol por las cristalerías 
de colores del panteón. No hay que decir que la asignación para con­
servar y adornar el mausoleo se la comía el conde, poique era lo que 
él decía;

— Una lágrima se evapora, una Hor se marchita, un almuerzo me 
lo como yo.

Llegó a familiarizarse con su nueva vivienda, que hasta volvió a 
sentirse grande, y guardaba el té en un pebetero, le servía de tocador 
un porta-hachones, y con el orgullo de su estirpe, no encontraba fatuos 
los fuegos del ceménterío.

Llegó a exigir al sepulturero que le sirviera alrededor del sarcófago 
que utilizaba de mesa.

La vivienda era cómoda por todos conceptos, la vecindad callada. 
Cuando llegaba un nuevo vecino, se quitaba el sombrero al verle entrar 
en su cuarto y luego ya no se le tenía que saludar más.

Una mañana vió llegar al pie de la tumba a una bella enlutada, que 
postrada de hinojos musitaba un rezo. En la atribulada mujer reconoció 
a una prima suya que tenía a su esposo inhumado en el panteón. Se le 
ocurrió llamarla por su nombre, sin reparar ei iugar desde donde lo 
hacia, y la señora, al oírse nombrar desde el interior del mausoleo, se 
llevó un susto que perdió el conocimiento.

Nuestro copde la atendió, la entró en el panteón y consiguió que 
volviera de su desmayo; pero al abrirlos ojos y verse en el interior de 
una sepultura, se volvió a privar, hasta cinco veces, consiguiendo tras 
de grandes esfuerzos reponerla, explicándole la razón de aquel sepelio 
en vida.

Su prima se interesó por él y por su desgracia. Era lo único que le 
{altaba al conde para ser completamente feliz.

CaSa, alimento y amor, ¡qué más podía pedir!

Una tarde de difuntos oyó un rumor en el exterior del monumento. 
Cuáirtlo so a§omó, vió que le estaban rezando un responso.

Antonio PLAÑIGL

C O R R E S P O N D E N C I A  P A R T I C U L A R
£n la  im p o s ib i l id a d  d e  confesíar esfa R e d a c c ió n  a c u a n to s  n o s  

favorecen co n  s u s  n o tic ia s , lo  v e n im o s  h a c ien d o  en  esta sección.

A. P. C , Madrid. — Dispénsenos; pero su poema '«Los Inconipiendidos» 
no lo liemos comprendido tampoco nosotros.

T. M . de la M., Cúceres. — Estamos tan ocupados y... tan preocup.idos 
con la epidemia versificadora que aqueja a España, que al ver su poesía «Flor 
de amor», temerosos de hallarnos ante nn tango, lo hemos enviado a por la 
música a ulra parte.

E, J .  L., Madrid. — Demasiado ampulosos su «Don Quijote y Sancho». 
Envíe algo menos extenso, y, sobre todo, más periodístico. Pero que no nos 
lo capte en e! Retiro.

R. M. A., Madrid. —  «Juventud..., desorientación», también nos ha des­
orientado; ¿creyó usted que nosotros éramos viejos?

A. O. S., Badajoz. — Sus dos trabajos han pasado a examen, que desea­
mos les sea favorable. Envíe algo más periodístico.

F. S. M., Madrid. — Sentimos no poder complacerle, pero aparte dei corto 
espacio que existe en la revista para composiciones poéticas, ya hemos acor­
dado una sección de sonetos regionales que aparecerán muy en breve. La 
primera carta suya que ha llegado a nuestro poder es la del 15 de noviembre.

_Maria Luisa P., Madrid. — Estamos verdaderamente apenados, misteriosa 
señorita, luego de haber saboreado su poesía «Delirio» y un poquitín teme­
rosos de dos cosas: que se quiera quedar con nosotros — si es usted guapa, 
qué más podemos nosotros apetecer —, o que sea usted misma la que está 
delirando. «Por si las moscas...», visítese.

J. S., Madrid. — S,e le devolverá lo que jio se publique, pero debemos 
advertirle que en caso de apremiarnos con ello, como nuestro tiempo no es 
exclusivamente para atenderle a usted constantemente en asunto tan corrien­
te, nos veremos precisados a devolvérselos todos.

L:M . D., Madrid. —  Pase a visitarnos y hablaremos sobre esas posibles 
informaciones.

T. M. C., Madrid — Se publicará.
C. T., Madrid. — Gracias de su interés. El error fué debido a una prisa de 

última hora causada por la ausencia del traductor. Sin embargo, la verdadera 
causa no podemos explicársela aquí, y menos en estos malos tiempos.

*.....> Fernando el Católico, 40, Madrid. — Lo primero que tiene usted qi:e
hacer es indicar su nombre claramente, siquiera en el membrete de sus car­
tas. Respecto a ¡o que solicita en ella, nos ha sorprendido, pues ya se le ad­
virtió al autor del referido artfculo que por ese trabajo de usted nu abonaría­
mos nada a parte, dado que estaba convenido asi en su colaboración.

J . M.° G,, Zaragoza. — Dispénsanos te contestemos en esta forma obliga­
dos por la verdadera falta de tiempo. La corresponsalía ya está hace tiempo 
concertada. Sin embargo, puedes enviarnos alguna cosa, principálmente de

corrid.is ele toros celebradas alió quc'sean de importancia, fútbol o iiiform.a- 
ciones de ganaderías. Saludos afectuosos.

A. C., Madrid. — En esta publicación se abona cuanto se publica; renun­
ciar a tan iegitimo derecho no puede en modo alguno favorecer la aceptación 
de ningún original. El suyo es extenso y además de un interés periodístico 
tan escaso que... puede figurarse adónde ha venido a parar.

. P. L  de R., Sevilla. — Estamos abrumados de originales que nos impiden 
la continuación en algunos números de nuestro Concurso de Belleza; aparte 
de ello, parece qne todas las muchachas qne a nosotros se dirigen se lian em­
peñado en que publiquemos a las feas exclusivamente y eso ustedes com­
prenderán que no puede ser. ¿Por qiió en vez de esas ridiculas exigencias, no 
comienzan ustedes a votar por las que hemos publicado, algunas de las cua­
les bien se merecen un camión de premios?
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r a f iy ^  

U n  F i j a d o r  O m e q a
rec ib irán  todos los lectores de E S P A Ñ A  residen tes  en  p rov inc ias , e n v ia n d o  sus señas en el 

s igu ien te  cupón  y  50  cén tim os p a ra  gastos  de •franqueoy  certificado al L A B O R A T O P .f O  PA P.

M A C É I I T I C O  N A C I O N A L ,  A P A R T A D O  9.oo5, M A D R I D .

E l l e c t o r  d e  E S P A Ñ A

Don ..     . residen te en .

, provincia de . . . .  calle d t

desea tecihir gratis un F IJA D O R  O M E G A , para lo cual incluye en se.llos 0,Sa pewses 

para gastos de correo y  r.ertifícado.

Los env íos se K arán  p o r  correo y  certificado, d en tro  de las  v e in ticu a tro  h o ras  de recibida le. 

orden

Un F i j a d o r  O m e q a
p o d rá n  a d q u ir ir  todos los lectores de E S P A Ñ A  residen tes  en  M a d rid , p re se n ta n d o  este an u n c io  

e n  la P E R F U M E R Í A  O M E G A ,  A lca lá , 69.

P a r a  ev ita r  posibles abusos, no  se a d m it irá  a  cada  p e rso n a  m ás  que u n  a n u n c io , y  es in d is ­

pensab le  que  h a g a  u n a  com pra , po r  in s ign ifican te  que sea  su  im porte .

A G R A D E C I D O S  Q U E D A R É I S  S I E M P R E  A  E S T E  O B S E Q U I O ,  a l  parecer

insign ifican te , po rque  os dem ostra rá :

Q u e  n o  h a y  n in g ú n  F i ja d o r  que  r e ú n a  las  cond ic iones de bon d ad  y  econom ía  com o el

F I J A D O R  O M E G A .

Q u e , en  el o rd en  estético, f ija  e l p e inado  y  h e rm o sea  el cabello.

Q u e , en  el o rd en  terapéu tico , com bate  la  sebo rrea  e im p ide  la  ca ída  del pelo.

Preparado en el LA B O R A TO R IO  F A R M A C É U T IC O  N AC IO N A L

L o s  p roducto s  ve rd ad e ram en te  b u e n o s  deben  p ropagarse  así: A  P R U E B A  

S e  vende en  la s  cinco p a rte s  del m u n d o , a l precio de 1,25 pesetas.
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