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U t i l i c e  u s t e d  A U T O - G A S  s i g u i e n d o  n u e s t r a s

I N S T R U C C I O N E S

Mezcle usted en el depósito de la gasolina 
ocho tabletas por cada 15 litros, hasta haber 
consumido 75 litros. Posteriormente bastará 
con mezclar cuatro o cinco tabletas cada 
15 litros.

Para obtener el resultado de economía que 
garantizamos es preciso reglar el carburador.

Por ejemplo: En los carburadores de «cíclear», 
sí normalmente ha venido usted usando un ci­
cleur del número 100, eámbielo por otro del 95, 
y si nota aún exceso de gasolina continúe sus­
tituyéndolo por números inferiores hasta obser­
var que el motor marcha desahogadamente.

Eit los de aguja, bastará solamente con ir 
cerrando el paso de gasolina hasta observar

que el motor da falsas explosiones al carbu­
rador, en cuyo momento se debe abrir un 
cuarto de vuelta.

Estos reglajes deben efectuarse estando el 
motor a la temperatura normal de trabajo.

Hechas estas operaciones, usted ha de con­
seguir el 35 por tOO como mínimo de econo­
mía, debiendo llegar al 50 por 100 en todos 
los casos.

Se recomienda no agrandar ni achicar nin­
guno de los orificios del cicleur.

SI no tiene facilidad para adquirir cicleur de 
repuesto, pídalo a esta representación, indi­
cando marca del carburador y número del 
cicleur que usa actualmente.

5.000 pesetas regala A U T O - G A S  a quien demuestre lo contrario.

R E P R E S E N T A C I Ú N  i f  U i n A l f ^ n  V a l á z q u e z ,  1 5 - M A D R I D
G E N E R A L V. HIDALGO Teléfono B3.699
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G E R E N T E

WENCESLAO DELGADO

D I R E C T O R

S E R V A N D O  ME AN A

R E D A C T O R -J E F E

LUIS FRANCO DE ESPÉS
BXRÚN DE MORA

N A V I D A D POR ANGELES MERLÉ DE SALAS

N avidad es palabra de paz, de dulces recuerdos, puesto 

que es el retorno anual a las emociones y alearías de 

la infancia. Palabra que se repite estos días a trave's 

del mundo cristiano, desde que resonó en aquel plácido valle 
de Belén el canto celestial anunciando el nacimiento del Niño 

Dios.

Su celebración es, en todas partes, fiesta familiar, intima e 

inocente; es el día de los pequeños de la casa y de los que saben 

tornar a ser niños para mejor unirse a la dicha de sus hijos.
En los países del Norte, el temperamento de sus habitantes y 

lo crudo del clima hacen más aún de esta fiesta el día tranquilo 

en el hogar; y estar bien caldeado por el fuego convida a saborear 

todo su encanto, es el h o m e  sw e e t borne tan cantado en la conocida 

melodía inglesa, mientras fuera, las calles sumidas en densa niebla, 
quedan silenciosas y tristes.

Aquí en España, la natural viveza y animación de nuestro 

carácter no logra contenerse dentro de casa todo el día, y termi­

nada la suculenta comida, las familias se esparcen por cines, tea­

tros y cafés, reflejando en todas paites su íntima alegría, porque 

es alegría de sus hijos.

Seria muy largo enumerar los diferentes platos y golosinas 

que cada país tiene por clásicos estos días, pero en casi todos es 

unánime que el pobre pavo sea la victima propiciatoria de estos 
regocijados banquetes.

El 2 S  de diciembre es verdaderamente el día de Navidad en 

Belén, en el mismo lugar donde se puede contemplar la gruta 

santa y la silenciosa llanura donde los pastores despertaron ena­

jenados por la celestial melodía que les hizo coger su mejor oveja 

para rendirla en homenaje ante Jesús, que tan amante de los po­

bres, como tal quiso nacer, vivir y morir.

El encanto místico al oír las doce campanadas en aquella re­

ducida capilla que muestra aun el pesebre donde el Divino Niño 

reposaba, perdura toda una vida.
Aun creo sentir la emoción de mi primera entrada en aquel 

templo, donde todos postrados en el suelo, eran sólo una masa 

humana en adoración. El candencioso canto oriental entrelazado

con la liturgia se elevaba, cual incienso del alma, sin necesidad de 
batuta ni orquesta que lo impulsara.

Cuando una mujer se levantó para salir, su andar majestuoso 

y digno, a pesar de su modesta mirada hacia el suelo, me hizo creer 

que surgía ante mi uno de los bellos lienzos que representan la 

Virgen María, con el blanco manto sobre la cabeza y cayendo en 
torno la túnica azul.

Cuán sencilla y fácil parece la tradición a través de veinte ge­

neraciones, viendo allí tan conservadas aún las costumbres bíbli­

cas y el recuerdo de cuanto oyeron narrar a los labios venerandos 

de los ancianos. De la misma maneta que mirándonos en los ojos 

inocentes y claros de nuestros niños Ies contamos cuentos de 
badas o hazañas gloriosas de nuestra Historia, a los pequeños de 

Palestina se Ies entretiene con las narraciones de pasajes bíblicos, 

que son la Historia antigua de aquel país, con sus alternas épocas 
de brillante dominación y cautiverio.

También allí, como aqtú y en todas partes, quedan marcados 

por el recuerdo de la tradición los lugares, las piedras, los árboles, 

que como la higuera maldecida, aun se sostiene en pie, aunque 

seca, retorcida y carcomida por el pasar de los siglos.

Civilización, progreso, cuánto os debemos, sí; pero cuánto 
bueno y hermoso queda también entre esos pueblos, que creemos 

casi salvajes poique siguen su vida plácida, sencilla.

Felices Pascuas de Navidad a todos, pero especialmente a los 

niños, a los ángeles del bogar, que con sus cantos y risas, pande­

retas y zambombas, lo iluminan todo con esa luz que irradia de 
sus ojos dichosos y puros.

No les quitemos una sola ilusión, una sola sonrisa; no les 

bagamos derramar lágrimas innecesarias, ni Ies empañemos jamás 
la blancura de sus vidas con las salpicaduras de nuestras miserias. 

Tiempo sobrado tendrán para sentirlo todo, para trocar la risa por 

la tristeza, para destrozar sus alas, volando con afán sobre «la 

cenagosa charca», como llama el P. Coloma a la sociedad.

Cuán bellos son esos ojos claros que todo lo quieren ver y 

profundizar en ese despertar de la vida, cuando todo parece bueno 
y bello.

A D V E R T E N C I A  M U Y  I M P O R T A N T E
A partir d e l p r ó x im o  n ú m e r o  in v i ta m o s  a n a e s tr o s  numerosos anunciantes que comprueben p e r s o n a lm e n te  la  c i ir a  exa c ta  de 

m ie s tr a s  tira d a s , y  q u e d a m o s  in c o n d ic io n a lm e n te  a su d isp o s ic ió n  p a ra  m o s tra r le s  inmediatamente ei acta notarial que d e l  n ú m e ro  

d e  e jem p la re s  im p r e s o s  se levantará q u in c e n a lm e n te ,  ju n ta m e n te  con su esta d o  d e  v e n ta ,  su sc r ip c ió n  y  rep a r to  a  p ro v in c ia s .
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T A R J E T A S  P O S T A L E S  I L U S T R A D A S ,  ediciones M A R G A R A
Extenso surt ido en bri llo con versos, sepia, r u b í ,  bordadas, 
c a r i c a t u r a s ,  fantasía y modelos propios, patentados

E d i t o r  y  f a b r i c a n te :  G .  H .  A L S I N A

J e s ú s  y  M a r í a ,  6  M A D R I D

L I N C O L N  - F O R D S O N  

JUAN LÓPEZ BELMONTE
A Q E N T E  O F I C I A L

Paseo Alfonso Xl l ,  7 . - A L B A C E T E
D i r e c c i ó n  t e l e c h A f i c a : b e l f o r d

,
i C A S A  J I M É N E Z  “ ‘ « ti llas

1 1 * i
l  i

' ..............M ..... ....... . P EI NAS  ]i t
: Calatrava, 9. * Preciados, 60 A B A N I C O S  :

M A N T O N E S  D E M A N I L A

M A N U E L  ARGANDOÑA
B A R  M A N O L O  

CáSA ESPECiULENBEBIDlSDEM&RCt-lPEfllTIVOSDETODASCLtSES

S E R V I C I O  A  D O M I C I L I O  

C  o n c e p c i ó n  ,  1 •  A L  B  A  C  E  T  E
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A N T O M O  A L \A D E Z
Q AgTREKIA DE A IL ITAD Y  PA I^ A n O

ESPECIALIDAD En UnifORriES de AVIACIOH
C A L L E  DEL COUDE DUQUE. H' 4 0 .  AADRID >

GRAN F A B R IC A  DE P A N  DE VIENA
f l i u ta l a d a  e o  el a n t i c u o  h o r o o  d e  D .  J o s é  M a r ía  N o s o e r a ,  h o y  d e  D .  S a t u r n i n o  P e rd ic e s  

S e rv ic io  ■  dom ic i l io ,  c o n  s u c u rs a lc e  e n  T e s i fo n te  G n l leg o ,  6 ,  y  P l a z a  M a y o r  (M e rc a d o )  

S E R V I C I O  E S P E C I A L  P A R A  H O T E L E S  Y  R E S T A U R A N T E S  

S E R V I C I O  E S P E C I A L  P A R A  B O D A S  Y B A N Q U E T E S  

S U M I N I S T R O  P O R  C O N T R A T O  A  O O L E Q I O S  Y  E N T I D A D E S  D E  T O D O  O R D E N

C A B A .  N Ú M .  3 1 ,  Y  F E R I A ,  N Ú M .  2 0 .  - A L B A C E T E

S A N T O N J A  S A S T R E  D E  S E Ñ O R A S  

L E V I T A S  Y  A B R I G O S

A v e n id a  de ¡a P laza  de Toros, 16, principal.  

T eléfono  52.564 M A D R I D

I XEREZ Y COÑAC .

i Marqués del Mérito H
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NUESTRO TEATRO EN AMÉRÍCA

Por Antonio Pernáadei Lepina.

H
e m o s  hablado en nuestras últimas cró­
nicas de la necesidad inmediata de 
reorganizar el teatro Español, conside­

rando que no puede seguir entregado como 
prebenda a una compañía, aunque ésta apa­
rezca encabezada por uno o dos artistas 
prestigiosos, y del deber del Estado de sub­
vencionar dos o tres teatros, al menos en 
Madrid, atendiendo especialmente al género 
lírico y al espectáculo popular.

En arabas crónicas, lo mismo la publicada 
a fines de octubre que en la que ha visto la 
luz en el último número, hacíamos un llama­
miento a autores, críticos, actores y cronistas, 
para que nos secundasen, manifestando sus 
opiniones.

E l I in p a rc io l, nuestro queridísimo colega, 
Coincidente con nosotros, ha abierto en estos

G O L D
Exclusivamente  im perm eab les  

S a n  B e r n a r d o ,  7 3

dias una información en la que el brillante 
escritor Salvador Martínez Cuenca, va inqui­
riendo los pareceres de ¡lustres personalida­
des respecto al régimen que pueda encauzar 
en lo futuro la vida del coliseo municipal. 
Esperemos que obtenga semejante acogida 
nuestra petición de subvenciones a un par 
de teatros populares, y para el mantenimien­
to del género lírico nacional, de tan difícil 
defensa económicamente, como lo demuestra 
el fracaso de sus iniciaciones de la temporada 
lírica de la Zarzuela.

Téma es éste sobre el que insistiremos de 
un modo esiiecial. Hoy vamos a ocuparnos 
de otro aspecto de la protección oficial al 
teatro.

Estos días comenta la Prensa, movida por 
las Cámaras de Comercio, las mermas que 
viene sufriendo durante los últimos años 
nuestra exportación a las repúblicas america­
nas, sobre todo a la Argentina y  el Uruguay. 
Lo -mismo que perdemos los mercados comer­
ciales, vamos perdiendo nuestra preponde­
rancia intelectual en las repúblicas de Amé­
rica española.

No debe mirarse con desdén, como cosa 
sin importancia, si se la compara con los 
millones que pierden nuestros exportadores, 
ganados por norteamericanos, itálicos y fran­
ceses, la influencia literaria, verdadero lazo 
de unión con aquellas naciones que tan liga­
das deben de estar siempre a España, por 
imperativos de la raza y del idioma.

Basta pasar los ojos por las carteleras de

ATRACCIONES TEATRALES 

P A R A  ANDALUCÍA Y  MARRUECOS 

DIRIGIRSE AGENCIA

F . B A R R E R A  
p a r r a , 1 6 .  -  M Á L A G A

un periódico bonaerense durante la tempora­
da invernal, para ver que las compañías y las 
obras españolas, que antes predominaban en 
todos los teatros, están hoy en minoría.
• Si seguimos con atención ese movimiento 
teatral, podemos observar que de día en día

J.  C R I S T O B A L ,  D E N T I S T A
Plaza del Progreso, 16, de 10 a 1. 
Plaza de Santa Cruz, 4, de 3 a 7.

nuestro campo de acción se reduce, y que no 
está lejano el momento que seremos despla­
zados totalmente.

Por la Argentina, y  de paso por el Uruguay, 
desfilan hoy tantas compañías francesas, ita­
lianas y hasta alemanas, como españolas. 
¿Cómo puede registrarse esta anomalía, dada 
la diferencia de idioma y  el reflejo de nues­
tras costumbres, apreciable en el teatro como 
en ningún sitio? Pues porque en tanto Italia, 
por ejemplo, subvenciona con millones de 
Oras la excursión de la compañía de Piran- 
dello, las españolas empiezan por no encon­
trar la más pequeña facilidad en las Compa­
ñías navieras, registrándose el caso peregrino 
de que generalmente recurren a los barcos 
extranjeros, más rápidos y económicos.

El teatro Cervantes, de Buenos Aires, de­
bió ser comprado por el Estado español para 
mantenimiento perenne de nuestro arte dra­
mático; pero ya que no se hizo a tiempo y es 
hoy del Gobierno argentino, deben buscarse 
otros medios de fomentar el traslado de nues-

M A J S r i C T J R A
C A S A  Y  D O M I C I L I O  
General Arrando, 24, entres, dcha.

tras compañías a América' del Sur, aprove­
chando la feliz circunstancia de ia diferencia 
de estaciones, que permite combinar ambas 
temporadas.

Va a ser firmado un nuevo contrato con 
la Compañía Trasatlántica. A tiempo está el 
Gobierno de imponer a la poderosa entidad 
una cláusula en la que se hagan especiales 
condiciones a los artistas españoles que llevan 
a América nuestro arte dramático. La Tras­
atlántica no ha de oponer gran obstáculo a 
esta concesión, insignificante para su gran 
negocio, y que a la larga le reportaría bene­
ficios en vez de quebrantos, pues aumentaría 
el número de pasajes.

Pero ésta es sola una de las muchas aten­
ciones que merece la expansión de nuestro

J O S É  Confección de toaletas y sombreros
------------- Exqnisitas creaciones para artistas.

L U I S  MESÓN DB PAREDES, 8 5 .

teatro en la América española. Las compa­
ñías, las compañías prestigiosas, deben salir 
subvencionadas y dirigidas por una relevante 
personalidad, a fa que se podrían exigir res-

gonsabilidades en la orientación artística, El 
robierno español debe también observar el 
movimiento de competencia, de hostilidad a

veces, de los autores y artistas argentinos 
sobre nuestro teatro, por ser el que puede 
mermar el suyo, hoy naciente. Buscar fórmu* 
la para armonizar los intereses materiales, 
que hasta hoy, por suerte para nosotros, son 
los únicos quebrantados, e ir estableciendo 
normas para un intercambio, reconocido hoy 
de hecho en Elspaña, donde acogemos cor­
dialmente, cariñosamente y fraternalmente, 
lo que la Argentina nos envía, sobre todo 
cuando son embajadores de su arte persona­
lidades como Enrique de Rosas y Camila 
Quiroga.

De la necesidad de mantener nuestro idio­
ma en América- española, nos da idea el 
discurso pronunciado pnr el Embajador de 
la Argentina, D. Danyel García Mansilla, ante 
el Cuerpo diplomático de las Repúblicas 
hispanas, esbozando la idea de una Asocia­
ción Cultural Hispanoamericana para conser­
var el idioma.

Entre otros brillantes párrafos, el Sr. Gar-

ANGEL GATÓO ASTUDILLO
H Ü L B S  Y  G O M A S  

TOLEDO, 18 (frente al Café Nacional) 

Teléfono 1 2 .1 3 6  MADRID

cía Mansilla dijo: «Este soberbio exponenté' 
de común hermandad, constituye uhaéxcepr. 
ción histórica y encierra, a la vez. un privilef 
gio de incalculables beneficios, que tenemos 
el deber imprescindible de cuidary defender'- 
no sólo por venerables lazos sentimentajes;' 
sino por un verdadero.instinto de'conserva- 
ción, si queremos salvar esferas de influen- 

- cías más o menos directasT aprovecharnos de 
valores literarios económicos, científicos y 
artísticos, en cada uno de nuestros países 
respectivos, frente a poderosas actividades 
que ejercen una muy legítima ley de lá Vida; 
la competencia.»

EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

Americ.in Piayers: <Les 
criminéis», «La rouille», 
«Volpone».-Otros estrenos.

Una compañía norteamericana ha tomado 
posesión del teatro Fémina,de París. Se deno­
mina «American Piayers» y está integrada 
por estimables artistas. En su d é b u t dió a co­
nocer la comedia en tres actos T he v o a d  to 
R o m e , original de Robert Sherwood.

Amithys, la joven esposa de Fabius Maxi- 
mus, se aburre al lado de su marido, el nuevo 
dictador. Sueña con los trajes suntuosos, con 
los espectáculos y alguna vez con al amor. 
Cuando se interesa por la guerra es para pre­
guntar si Aníbal, que tiene puesto sitio a

MALAGA, estación de invierno 

MÁLAGA, la perla del Mediterráneo 

MÁLAGA, la tierra del sol

VISITAD MÁLAGA
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S i n  t e ñ i r l a s  
n i  a r r a n c a r l a s

c a n <
I n d i a

S.
( S i n  g r a s a )  
G r a n  i n v en t o

único artículo que SIN TEÑIR hace desapaiecei las canas, devolviendo al cabello su color primitivo, o hace que no salgan si se 

empieza a usar antes de tenerlas, proporcionándole el jugo necesario, sin el cual pierde su color. Compuesto de rafees y ‘er as in 

dias aromáticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposición 

de Higiene. Exíjase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en España, 5 pesetas frasco, en per 
merias y droguerías. Por mayor, JOSÉ BARREIRA. CaUe de Muñoz Torrero, núm. 6, MADRID, y en los principales almacenes.

POSTAL EXPRÉS CONTINENTAL
RECIBA SU CORRESPONDENCIA EN ESTE CONTINENTAL 

SERVICIO RÁPIDO EN MENSAJERÍA

Preciados, 7. — MADRID. — Teléfono 19.374

SASTRERÍA MARTÍNEZ ESTEBAN i
Alcalá, 84, y  Plaza de Herradores, 9 . -MADRID
_____________________________  T E L É F O N O  6 1  8 4 3  --------------------------------------- —

¡ A t a n o l ó n !  A  t o d o  o l i e n t e  u n e  p r e s e n t e  t i n  e j e m p l a r  d e  E s p s ñ t  o o n  

e s t o  a n n n o i o  s o  l o  h a r á  n n  1 0  p o r  1 0 0  d e  r e b a j a  e n  s u s  e n o a r g o s

Hi]o de pielííón Ua
ESPECIALIDAD EK TRABAJOS DE ARTE. -  PRECIOS ECOIIÓMIGOS

Ga l l e  d e  T e s i f o n t e  G a l l e g o  y T e o d o r o  C a m i n o .  -  A L B A C E T E

C ER R A JER ÍA
A R T Í S T I C A

FA B R IC A  D E  IL U m in A D O  D IA S S O
e R í R A s ,  s o m m i E R S  b a ú l e s  

M A Y O R ,  NÚM . 4 4 .  — A L B A C E T E
E X P O R T A C I Ó N  A  P R O V I N C I A S

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA
D E  V E R D A D E R A  O C A S I Ó N

COMPRO, VENDO Y CAMBIO

Desengaño, 26.-Teléfono 50.798.-MADRID

R E U M Á T I C O S
CREMA BICARBONATADA. —  EFECTOS RÁPIDOS i:

P K E C O I O t  3 , 1 S

TORRES MUÑOZ. - San Marcos, 11 I

J VINOS Y COÑAC

i G A R V E Y - J E R E Z
9¡

: e C 3 C 3 C C :;C C C 3 C 3 C JC C 3 C 3 C C 3 C 3 C 3

¿Qué cafés p re f ie re  usted?
Los de £ 1 ^  O .A .F C 'I 'J ^ L

Son los m ás e x q u is ito s
M A R Q U É S  DE U R Q U I J O ,  1 4 .  -  T E L É F O N O  3 5 . 4 4 5

s e  S I R V E D O M I C I L I O

S a s t r e m a d ^ s p o r t  MOISES S A N C H A
M O N T E R A ,  i 4 .  /  T e l é f o n o  h .877. /  M A D R I D

Casa dedicada a p ren d a s  y  equipos com ple tos  para

E L  AUTOMOVILISMO /  CICLISMO /  ALPINISMO /  SPORT DE LA NIEVE /  VIAJE /  TURISMO 

SPO RT HÍPICO /  GOLF /  CAZA /  PESCA /  CAMPO /  ESGRIMA /  EQUITACIÓN /  BOXEO 

AVIACIÓN /  CRICKET /  CANOTAGE /  CROQUET /  HOCKEY /  YACHTING /  LAW N-TENNIS 

FOOT BALL /  NATACIÓN /  SPO RT DEL PATÍN /  SPORTS ATLÉTICOS /  JUEGOS VARIOS

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L
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Roma, posee bellos ojos. Llega un mensajero 
trayendo noticias de la derrota de Cannes. El 
fracaso de las armas romanas provoca un pá­
nico enorme. Solamente Amithys conserva la 
sangre fría. Ella vencerá al cartaginés.

Sale de Roma acompañada de dos esclavas 
y es hecha prisionera al llegar a las líneas 
enemigas. Creyendo que es una espía, se la 
conduce a presencia de Aníbal. Este decide 
que sea condenada a muerte. Amithys escu­
cha la sentencia, casi con agrado, y sólo su­
plica que el bravo cartaginés cumpla una 
formalidad tradicional en los vencedores. Que 
la ejecute él mismo. Cuando Aníbal levanta 
el arma sobre la bella cabeza de la prisionera, 
ella le dice tiernamente:» ¡Hasta mañana, no!> 
La espada no cae sobre el blanco cuello, y al

ACADEMIA DE BAILES DE SALÓN
P R O F E SO R  VILLAR ( e x  P r o f e s o r  d e l  P a l a c e  H o te l )

C l a s e . s  p a r t i c u l a r e s  y  g e n e r a l e s .
  « O r q u e s t a  O d l m e y »  ------

Augusto F ígueroa,  31 y 33. -Teléfono 14.121

siguiente día, Aníbal, que lia conquistado lo 
mejor, sin duda, que tenía Roma, renuncia a 
marchar sobre la ciudad. Levanta sus tiendas 
y se dirige a Captia, donde le esperan otras 
delicias.

* * *

Los Pítoeff, en el teatro de las Artes, han 
obtenido un buen éxito con un melodrama de 
crímenes y procesos, espectáculo de moda. 
Se titula Íes c r im in é is , es original de Fer­
nando Bruckner y está traducido al francés 
por Mme. Steinhoff y M. Mauprey. Los 
alemanes parece que se han contagiado 
también del terrorismo teatral norteamerica­
no; pero añaden a las truculencias y al interés 
folletinesco, pinturas realistas de dudoso gus-

O A R B O N E S  E S P E C I A L E S

J  .  A  IV  T  Ó  IV
Casa fundada e o  1828 

C  A ,  I -  I v  I S  D  E  I S  E  O  Z  O  ,  ^

T e l é f o n o  1 2 . 5 S 8

to, pues ofrecen sadismos y monstruosidades 
del vicio, impropias de la escena.

Complicado y difícil de relatar es el argu­
mento de L e s  c rh n in e ls .

Ticine es amante de Gustavo, desaprensivo 
mozo de café sin colocación, algo m aque-  
ra ea ti, que corteja a todas las mujeres de la 
casa. La muchacha, que posee un corazón' 
sencillo y tierno, se ha dado enteramente y 
sufre de celos. Sus sospechas recaen, princi­
palmente, sobre Kudelka, la dueña de un bar 
establecido en el mismo inmueble. Un día 
en que ye salir del bar a Gustavo, satisfecho 
y con dinero en el bolsillo, penetra en el es­
tablecimiento, interroga a la dueña, y al con­
vencerse de la infidelidad de su amante, es­
trangula a Kudelka.

Titíne huye sin ser vista de nadie. Descu-

f A b r i c a  d b  s o m b r e r o s

P E Z ,  1 2 .  Y  M A D E R A .  lO 

P R E O I O S  M Ó D I C O S  M O D E L O S  V A R IA D O S

REFORMO, TIÑO Y PLANCHO

bierto el crimen, las sospechas recaen sobre 
Gustavo, que dejó olvidado su reloj en la 
mesa de noche de la alcoba de Kudelka. Le 
juzgan y es condenado a muerte. La feroz 
Titine guarda su secreto. Le parece muy na­
tural que Gustavo sea ejecutado como cul­
pable de un delito que no na cometido,ya que 
realizó otro que quedaba impune; su engaño. 
El dia en que él muera, ella se suicidará, bus­
cando el sueño eterno en el lecho en que fué 
tan feliz con el traidor.

En la casa donde se desarrolla la acción 
todos los vecinos son delincuentes anormales. 
Todos los vicios, todas las depravaciones tie­
nen allí su representación. Durante el acto 
segundo de la obra se ven varios procesos 
en que está encartada tan lamentable vecin-

H n  í  n  FÁBRICA de a rtícu los de v ia je . —  Gspe- 

11 I flU cialidad ea com posturas;  filadas de lona
para baúles y  maletas. — Santa Teresa, 3 (esqui­

na a  Campoamor). —  Teléfono 36.084. —  MADRID

dad. Los jueces condenan a los inocentes 
como Gustavo y absuelven a los verdaderos 
delincuentes.

En el acto tercero, el bar se ha convertido 
en una hoite de nuH . Aparecen algunos de los 
degenerados del acto anterior, y Titine, que 
se duerme envenenándose con veronal.

Los Pitoeff realzan la obra con una esplén­
dida presentación. En el acto segundo se 
ven en la fachada déla casa, transparente, 
las distintas habitaciones, a modo de las celdi­
llas de una colmena, y en las que alternativa­
mente se va desarrollando la acción.

« « «

En el teatro de la Avenue acaba de estre­
narse una obra rusa, original de los jóvenes 
escritores Kirchov y Uspensky, titulada L a  
ro u ille , traducida al francés por Noziére y 
Bierstock. Tiene la novedad de reflejar un 
trozo de la moderna vida de la sociedad 
soviética.

En una peña de Moscú, viven en comuni­
dad aldeanos, estudiantes, campesinos e inte­
lectuales. La discusión es constante entre 
ellos. No coinciden sus ideas. El jefe de esta 
comunidad es Constantino Zerikine, joven- 
brutal que se impone por la fuerza. Somete a 
sus compañeros y se toma con las mujeres 
todo género de libertades.

Zerikine exige de su amante, Nina, la más 
rigurosa fidelidad. Es ella una muchacha 
dulce y humilde, a la que engaña y humilla. 
Un día en que Nina, rebelándose, se revuel­
ve contra él y le amenaza con abandonarle, 
Zerikine la mata de un tiro de pistola, y de­
jando el arma junto al cadáver, propala la 
especie de que Nina se ha suicidado.

Zerikine toma como amante a otra mucha­
cha,María; pero los amigos de Nina se reúnen 
en consejo y acuerdan expulsar de la comu­
nidad a su brutal compañero, convencidos 
de que asesinó a su primera amante. En una 
violenta discusión, Zerikine consigue que el 
acuerdo sea anulado; pero entonces María 
encuentra un diario de Nina, en el que la

E l  aseo de la boca es 
m a n a n t ia l  de  salud

u s i í d  c n  s v  o i c m g r u  

t r u x i m «  y r ecuerd e  

í i c c rp r«  q u e  so l»

N A C A R I N E
o  < )r T / /  4» M  o  

pucdp Ucoafiú de

S i u : i e d  A n u  U  M lyd,  

« I  l e v é n u r w  p ú r  I a » 

f f i A ñ e n i »  y  d e » p u c >  

d e  e u d a  c o m i d * .  l e n d r a  

s i e m p r e  u n  t u b o  «  » v

N A C A R I N E
------- P a sta---------
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infeliz, momentos antes de su muerte, escri­
bió de su puño y letra, que estaba dispuesta 
a abandonar Moscú para librarse de su aman­
te, pero que nunca sería capaz de quitarse la 
vida.

Constantino Zerikine, después de una vio­
lenta escena, durante la que intenta estran­
gular a la denunciante, acata el acuerdo de 
expulsión.

Esta es la linea dramática de L a  ro u ille . 
A su alrededor hay muchas escenas, cómicas 
unas y patéticas otras, que pintan con vivos 
colores la ■vida soviética.

* * *

Es digna de atención Ja compañía judia 
Habima, que acaba de dar unas cuantas re- 
¡resentaciones en eí teatro Valle, de Roma. 
)e varias de las obras que constituyen su 

repertorio, especialmente de D y b u k , ya te­
nemos noticia en España. Otras nos son co-

ESTUDIO DE BAILE EX PROFESO PARA SEÑORITAS 

P r o fe s o r a :  M A R U J A  L A F Ü B N T E  

MESÓN DE PAREDES, 18 (próxim o a Proyreso) 

T e l é f o n o  7 0 . 4 7 5

nocidas por la crítica bonaerense. En cambio, 
ofrecen novedad para nosotros G olem  y E l  

j u d i o  e rra n te .
G olem  es un poema dramático de Leivik. 

Encierra cierto simbolismo. Un rabino del 
Gheto de Praga crea un ser gigantesco y 
servil, cuya fuerza debe emplearse en la 
destrucción de los enemigos de Israel; pero 
este ser artificial se sustrae violentamente 
de los mandatos de su creador y coa inocente 
brutalidad se entrega a.la matanza de los 
propios judíos, propalando el terror. El ra­
bino, incapaz de dominar su obra, se ve 
obligado a destruirla.

El simbolismo se aproxima algo al de 
P ig m a lio n .

E l  ju d i o  e rra n te  es un episodio lírico del

“LA SELECCIÓ N”
Exquisitos tabacos habanos

E n  to d a s  la s  e x p e n d e d u ría s

tiempo en que fué destruido el templo de 
Jerusalén. Tiene escaso interés para el pú­
blico en general, pero de indudables valores 
evocaíivos y poéticos para los semitas.

La misma compañía Habima incluye en 
su repertorio una adaptación libre del drama 
de Calderón L o s  cabellos d e  A Íjsa ló n , con el 
titulo de L a  co ro n a  d e  D a v id .

V olpone, la vieja farsa de Benjonson, el 
contemporáneo de Shakespeare, está de actua­
lidad. En España se disputan la revisión Luis 
Araquistain y los Sres. D. Arteraio Precioso y 
D. Rafael Sánchez Guerra. No hemos de entrar 
en el fondo del pleito, pero sí creemos curioso 
informar ai lector de sus incidencias.

FUMAD HABANOS

R O M E O  Y  J U L I E T A

S-weig, experto autor austríaco, tuvo el. 
pasado año la feliz idea de refundir la farsa 
de Ben Jonson y la estrenó con gran éxito. 
Jules Romains adquirió permiso para tradu­
cir al francés la adaptación de Sweig, y la 
estrenó en París con gran éxito. Los señores 
Sánchez Guerra y Precioso adquirieron a su 
vez el derecho de trasladar al español la 
versión de Romains.

El Sr. Araquistain, por su parte, recibió el 
encargo del ilustre actor argentino Enrique 
de Rosas, de hacer una versión directa y ade­
cuada a su compañía, pues en el arreglo de 
Sxyeig, un.personaje de segundo plano, el 
criado Mosca, se sobrepone al protagonista, 
y casi le anula en los ü timos cuadros.

Prescindiendo en absoluto de las versiones
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P i e z a s  d e  f e c a m b i o  

Accesorios p a r a  automóviles 

El m ay o r  su r t ido  de E spaña  

y unos p rec ios  inmejorables 

e s  l o  q u e  o f r e c e m o s

UNA VISITA LE CONVENCERÁ

CASA RODRIGUEZ PORTELA
Génova, 9  - MADRID  

T e l é f o n o  3 3 . 5 6 1

r. . .•*

P E L E T E R Í A  F I N A  Y E C O N Ó M I C A

J .  M O jV X J P K A iV

A B R I G O S ,  r i K L B S  Y R B F O B H A S

Barquillo, 24, principal. — Teléfono 17 358 — M\DR1D

I > 
I * I • I • I • 
i • t •

K  A  B  R  I  C  A
D  B

S E R R E R Í A  N I E C A N I C A

J U A N  G A R I j d
P a d r e  R  o  m  a n o ,  4 0  -  A L B A C E T E

' ■

M e c á n ic a  d e  p r e c is ió n  p a ra  t r a b a jo s  en 
s e r ie s .  —  F a b r ic a c ió n  e s p e c ia l  d e l  m a r ­
c h a m o  M e s e g u e r  p a r a  e m b u t id o s .

T A L L E R E S  M E C A N I C O S  

M A N U E L  L U N A ,  2 (Cuatro Caminos)

EXPORTACIÓN DE FRUTOS

A gustín  P a re jo ,  29 M A L A G A

ALMACÉN DE COLONIALES. -  SALAZONES Y ACEITES 

V I U D A  D E  B A L D O M E R O  L E R M A .  S .  kn C.

¡I Avenida de Ramón y  Cajal.-ALBACETE.-Teléf. 112

I  CERVECERIA, FONDA, RESTAURANT, BAR ^

eSPBClALIDAD EN BOCADILLOS V CAFÉS EXPRESS

Calle de Stuart, 1 4 . A R A N JU E Z

MARAVILLOSOS RETRATOS

G R A N  E C O N O M Í A

LATONEROS, 4 .-M A D R ID
(E S Q U IN A  A  TO LED O )

ADTO-GflS
Caja de 150 tabletas, 17,50 pesetas.

(Economia, 250 l l t ro i  de  g aso llaa .)

Caja de 50 tabletas, 6,80 pesetas.
(Economía, 83 l i t ro s  d e  gasolina.)

HeuresentaclÓD de provincias.  -  l O R B E S ,  5.  -  Giiailalajara

Gr a n d e s  Al m a c e n e s  FÉLIX GÓMEZ, S. A .
Conde de Romanones, 3 y 5. * MADRID > Teléfono 12.101

L o s  m á s  I m p o r t a n t e s  d e  E s p a ñ a  e n  s u  e s p e c i a l i d a d  y  l o s  q u e  m e j o r e s  c o n d i c i o n e s  o f r e c e n  a  s u s  f a v o r e c e d o r e s
p a r a  l a  a d q u i s i c i ó n  y  p a g o  d e  l a s  c o m p r a s  q u e  r e a l i z a r e n .

E n t r e  lo s  d i f e r e n t e s  a r t í c u l o s  d e  q u e  s e  c o m p o n e n  s u s  s e c c i o n e s  lo s  m á s  d e s t a c a d o s  s o n :

TEJID O S -  SASTRERÍA -  Z A PA T E R ÍA  -  RELO JERÍA  Y MUEBLES
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y  de madera; 

armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.
E x c e p c i o n a l e s  f a c i l i d a d e s  a  t o d o s  c u a n t o s  f o r m a n  p a r t e  d e  l o s  C u e r p o s  e  I n s t i t u t o s  a r m a d o s  d e  l a  N a c ió n

y  a  lo s  e m p l e a d o s  d e  t o d o s  lo s  C e n t r o s  o f i c i a i e s  d e  E s p a ñ a

JP K  O  JB A  D  Y  O ®  O  O  ISr V  E> JV C  R  K  I  fiS

vvi
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austríaca y francesa, D. Luis Araquistain ha 
hecho una escrupulosa versión, en la que el 
último acto es casi original. Esta versión ha 
sido estrenada con gran éxito en Buenos 
Aires por la compañía Rivera de Rosas, y en 
España se disponen a representarla varias 
compañías, no sin la potestad de los señores 
Sánchez Guerra y Precioso, que invocan de­
rechos morales, toda vez que ¡os legales no 
tienen efectividad por ser Po¿/>o«e obra del 
dominio público, y el Sr. Araquistain no 
liaber aprovechado para nada el trabajo de 
Sweig ni de Romains.

mOLlTES - CIFES - TgRROMS 

L A  A U R O R A

, 1

BONITOS REGALOS

PrcEiailas. ;  Conde de

LOS TEATROS MADRILEÑOS

La decadencia del género lírico. — Los últi­
mos estrenos. —EL ÉXITO DE «PEQUE­
NECES».

Al hablar en nuestras últimas crónicas del 
ineludible deber del Estado de subvencionar 
un par de teatros, cuando menos, de género 
dramático, independiente del Español,'patri­
monio del Municipio y llamado a ser por .sus 
tradiciones algo semejante a la Comedia 
Francesa, dejamos aparte el teatro lírico, con 
objeto de dedicarle especial atención.

Su decadencia es evidente. Basta observar 
los resultados de las últimas temporadas para 
comprobarla. Las que se realizaron en 1a Zar­
zuela, aun bajo el pabellón de Teatro Lírico 
Nacional, que suponía algunas especiales 
protecciones, fueron desa.strosas económica­
mente. En una de ellas se e.strenaron obras tan 
estimables como L a  V illa n a  y L a  M archene-  
r a , que obtuvieron éxitos señalados y genera­
les elogios de la crítica. Sin embargo, a pesar 
de la limitada actuación de la compañía, por 
tener que dejar dos meses a la ópera, se li­
quidó con ¡térdida considerable. Al año si­
guiente, el pasado, un amante de la lírica, 
cl Sr. Aranguren, afrontó el empeño con ei 
mayor entusia.smo, contando con el concurso 
de reputados autores. Tan grandes fueron los 
quebrantos, que se vió obligado a disolver 
la compañía, una de las mejores, por cierto, 
de las que se han reunido en nuestros esce­
narios.

En la presente temporada, por no presen­
tarse otro Mecenas, dos autores, José Juan 
Cadenas y Rafael Calleja, se han lanzado a 
la ventura en tan arriesgada empresa. El fra­
caso ha sido fulminante, y nuestro primer 
teatro lírico, el de tan glorio.sas tradiciones, 
ha corrido el peligro, no sabemos si se ha 
conjurado del todo, de convertirse en cine­
matógrafo.

* # *

No han menudeado los estrenos en esta 
última quincena; Lara, Fontalba, Infanta Isa­
bel y el Cómico, mantienen los carteles con 
los éxitos logrados en la iniciación de la tem­
porada. En la Comedia, donde la suerte no 
ha favorecido a los autores, se estrenó el ju­
guete cómico de Muñoz Seca y Pérez Fernán­
dez L o s ilits tres  g a ñ a n e s , y no satisfizo a los 
espectadores.

AMONTILLADO Y COÑAC

A N Í S  M O L I N O S
S e r a f í n  M o l i n o s

J A É N

¿Debemos inculpar enteramente el fracaso 
a los autores? En justicia, no.

En el teatro de la Comedia existe el crite­
rio, que juzgamos equivocado, independien­
temente de la apreciación literaria, de man­
tener constante una modalidad y confiar el 
abastecimiento a cuatro o cinco autores ex­
clusivamente. La monotonía es inevitable.

Los proveedores, con el afán de superarse, 
de obtener el éxito ruidoso a toda costa en 
género tan propicio a resbalar, extreman la 
nota, llegando a veces al dislate.

Alguna variedad dentro de la producción 
cómica y la renovación de autores, segura­
mente reportaría beneficiosos resultados para 
el público.

Al Sr. Muñoz Seca sólo puede imputársele 
un desmedido afán comercia); cuando se 
posee su ingenio y su fortuna, tiene poca dis­
culpa que atendiendo sólo al lujo escriba a 
destajo.

El acontecimiento que podemos señalar en 
esta crónica es el estreno de la escenificación 
de la novela P equeñeces, hecha por los seño­
res Barón de Mora y Salás Merlé, y estrenada 
en el Infanta Beatriz.

La interesante novela del Padre Luis Colo­
ma no ha perdido ninguno de sus alicientes 
ai pasar al teatro; por el contrario, lejana ya 
ia época en que el público la leía ávidamen­
te, atraído por el escándalo, por la flagelación 
que de la sociedad de entonces hacía el ilus­
tre jesuíta y con el deseo de descifrar la 
clave, adjudicando nombres muj’ conocidos 
a cada uno de los personajes de la ficción, 
merced a la acertada labor de los señores 
Franco de E.spés y Sala.s Merlé, la novela, 
como esos viejos cuadros que al ser desem­
polvados y barnizados adquieren una viveza 
de color insospechada, sin perder del todo la 
pátina que los embellece, revive a nuestros 
ojos y sus figuras resaltan, despertando re­
cuerdos de juveniles lecturas y de referen­
cias que nos hicieron nuestros padres, muy 
escandalizados por las disolutas costumbres 
que el Padre Coloma satirizó gallardamente.

Tiene P equeneces una acción novelesca de 
gran emotividad sobre el fondo anecdótico: 
ios amoríos de Currita Albornoz, culminan­
te en dos dramáticos episodios; la violenta 
muerte de sus dos amantes. A ella han aten­
dido especialmente los adaptadores, realizán­
dola con admirable instinto escénico. Ello 
prueba que poseen felices dotes de autores. 
Su primer ensayo supone mayores dificulta­
des que el pergeño de una obra original. En 
la escenificación de novelas han fracasado, a 
veces, expertísimos dramaturgos, por el des­
acierto al dar traslado al sintetismo del diá­
logo la parte narrativa. Los Sres. Barón de 
Mora y Salas Merlé, utilizando gran parte dei 
material original, hacen hablar por su cuenta 
a los personajes en los episodios amorosos, 
inexistentes en la novela, sin que el verbo 
desentone. Los cuadros de Fomos, del palco 
del Real, del hotel de París y el final de la 
obra, son de gran efectividad escénica y con­
mueven hondamente.

P equeneces tiene el encanto de la estamjia 
sobre su positivo y actual dramatismo. Los 
trajes, todos lujosos y ajustados a la moda de 
época y a las evocaciones históricas, añaden 
alicientes a la revisión.

La empresa del Infanta Beatriz se ha com­
portado espléndidamente, no omitieado gas­
to ni detalle en la presentación. Ello era nece­
sario para completar el éxito; pero éste la 
compensará crecidamente del esiuerzo.

Los artistas merecieron también los aplau­
sos. María Luisa Moneró, que incorpora la figu­
ra de Currita Albornoz, está deliciosa y muy 
acertada; Lola Arbelaiz, Rafael Mario, Ruiz 
Tatay y Barrete.

P equeñeces llenará durante muchas noches 
la elegante sala del Infanta Beatriz, pues es 
obra para todos los públicos y para todas las 
épocas, que da una nota de variedad y de 
buen gusto en el teatro, tan lleno hoy de 
vulgaridades.

En el Alkázar se nos ofreció el último sá­
bado L o s  m ed io s  seres. A la expectación des­
pertada en el público por el anuncio del es­
treno de esta primera obra teatral de Ramón 
Gómez de la Serna, correspondía, por nues­
tra parte, la más viva curiosidad y la buena 
esperanza de que escritor tan ingenioso, tan 
personal, atento a todo novismo, iniciase ori­
ginales orientaciones en la escena. El prólogo 
de la farsa fácil L o s  m ed io s  seres nos alentó 
en esta esperanza. Es de traza donosa, y en 
él se nos promete una interesante comedia... 
Pero la comedia, como los principales perso­
najes de la ficción,se ha quedado en la mitad, 
o, para decirlo sin ambages, pero con limpia 
franqueza, no ha llegado a escribirse. No pasa 
del esbozo.

Algo semejante ocurre con las obras de

"Profesora F r a n c e s a
Ñ A n V Á E Z .  1 9  

C L A S E S  P A K T I C V L A H E S

vanguardia. Se le quieren servir al público 
como teatrales no teniendo nada de teatro.

La farsa del Sr. Gómez de la Sema, des­
provista de las utilizaciones escenográficas y 
de la particularidad de que los personajes se 
nos presentan con media cara y medio traje 
en negro, para significar que son medios se­
res, resultaría una comedia vulgar, asaineta- 
da en el primer acto y con el manoseado tema 
de la falta de inteligencia entre dos matrimo­
nios, que sólo se convencen a medias y que, 
cruzados, se complementan.

El ¡lúbiico del estreno se comportó de con­
formidad con la significación de la farsa: la 
mitad aplaudió y la otra mitad protestó. Mar­
garita Robles recitó admirablemente en el 
acto segundo el romance de García Lorca, L a  
casada in f ie l , entreveramiento que podemos 
comparar al cuplé que el autor habilidoso in­
troduce en la jomada débil; Fanny Brenna 
mostró exquisiteces que la acreditan de per­
fecta actriz, y Gonzalo Delgrás, Blanca Alon­
so de los Ríos y Alejandro Maximino acredi­
taron su buen arte.

El Sr. Gómez de la Sema, a requerimiento 
de ia mitad blanca del público, salió a recibir 
los aplausos en todos los actos. La parte 
negra, como en los personajes, no existía 
para él.

A pesar de la complacencia que reflejaba su 
rostro, creemos que, con su inteligencia y su 
comprensión, ño quedaría satisfecho de la 
jornada. Nosotros, con sus admiradores, tam­
poco lo estamos.

A. F. L.

IMPRESIONES DE TEATRO

Las campañas del Infanta Beatriz. — Pedro 
Barreto dirigiendo un ensayo. — Un gru­
po de artistas.— «Pequeneces».

—¿Queréis hacer el favor de callar, que 
no sabemos lo que dice el apuntador? — dice 
Pedro Barreto, alzando la voz, en un mo­
mento culminante del ensayo.

Se hace el silencio en las tablas y los ar­
tistas se inclinan sobre las cuartillas de sus 
papeles. Del segundo término pasan al pri­
mero, conforme exige la obra. Barreto co- 
rrige:

— No; eso no es así. Vuelve a decirlo 
otra vez.

Ei autor apoya:

P E N S I O N  L I M O N A R

P a s e o  d e l  L i m o n a r ,  11, e n  M Á L A G A ,  e n ­

c l a v a d a  e n  e l  m e j o r  s i t i o  d e  l a  c iu d a d ,  

c o n  j a r d í n  p r o p i o  e n  m e d i o  d e  o t r o s  

j a r d i n e s ,  g a r a g e ,  a g u a  c o r r i e n t e  c a l l e n ­

t e  y  f r í a  y  b a ñ o s  p r iv a d o s .  

Pensión cpmpleta, desde 1 6  pesetas.

Ayuntamiento de Madrid



M A N U E L  F E R N Á N D E Z  Y  C% S. L. - J E R E Z

COÑAC «PLUS ULTRA »

J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O  

AMONTILLADO «VICTORIA^ Macharnudo

cíe in su p e rc ió /e
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C O N R A D O  R Q C H
Concesionario e importador exclusivo para España 

de los acreditados

U n i c o  q u e  o s  

g a r a n t i z a  m e t á ­

l i c a m e n t e  l a  p u -

r e z a  d e  s u s  l u ­

b r i c a n t e s  e l e c ­

t r o - r e f i n a d o s .

P B O C B D B N T B S  D B  P B N S I L V A N I A  D . S . A .

Paseo del Prado, 46. — MADRID.— Teléf. 73.407

Almacén ai por mavor y menor de 

AUPARGATERÍR, eORDEl iER lA  V ESPARTERIA

L o n a  d e  t o d a s  c l a s e s  y  a n c l i o s  e n  c o l o r  y  b la n c o

a r t í c u l o s  d e  g u a r n i c i o n e r o

S a c o s  d e  a l g o d ó n  y  d e  y u t e  e n  t o d a s  l a s  m e d i d a s  p a r a  e n v a s e  de 
c e r e a l e s ,  y e s o  y  ca r b ó n

CASA UBALDO RODRÍGUEZ
T o l e d o ,  9 2  y  1 1 7 . — M A D R I D

T E L É F O N O  7 3 . 3 S 5

E X P O R T A C I Ó N  A  P R O V I N C I A S

Ayuntamiento de Madrid



—No..., no..., más brío..., más expre­
sión...

Pasan breves minutos. Un descanso. Esta­
llan las risas saltarínas }' alegres. Surgen los 
comentarios:

—No ha estado mal. Es el segundo ensayo.
—Pero no habíamos quedado en que usted 

era actor cómico—le digo a Barreto.
—Absolutamente. No soy más que actor 

cómico; es lo que me gusta y lo que siento;

FOTO SANCHEZ (H ijo)
Trabajos gráficos de todas clases 

Catálogos Industriales - Ampliaciones

Re por t a j e s  a t o d a  Es paña  
Madre de Dios, 1 7 . — MÁLAGA

ademíis, el público no me deja ser otra cosa. 
Imagínese usted que salgo vestido de chino 
y perfectamente caracterizado en una obra, 
D e  O r ie n te  a O cciden te , y apenas pongo el 
pie en la escena estalla una carcajada gene­
ral en el público; «Mira Barreto, qué bien 
está!» ¡Vamos, yó me propongo hacer el 
Otelo y la gente lo convierte en seguida en 
personaje cómico!

—Evolucionar hacia los papeles serios, no 
ya hacia los dramáticos, seria imposible.

— Ni es ése su temperamento.
— Desde luego. La evolución que he ini­

ciado del género chico a la comedia la he 
realizado por buen gusto. En el género chico 
no se escribe una obra decente donde haya 
lapeles a propósito para un actor cómico, y 
)usco en la comedia los valores artísticos 
que anhela mi espíritu. Espero encontrarlos.

—Mientras tanto—dice Eugenia Prado— 
me ha traído a mi a este género, que, aun 
gustándome mucho, no es él mío.

—No; me gusta más la revista, porque en

C E L I A  G. V I C E Í Í T E

MODAS
C O R T E  Y  C O N F E C C I Ó N .  E L E G A N C I A  

Ayala, 138 ,1 .°  A., Letra 0. - Teléfono 51.996

la comedia no hay papeles para mi; si los 
hubiera, sí estaría contenta y los desempe­
ñaría con gusto. Ya ve usted, en P equeneces  
trabajo encantada. Es una obra fina, con sus 
acertados toques cómicos. Estoy muy con­
tenta, muy contenta, con mi pape!.

—Y yo con el mío — dice Lola Arbelaiz—. 
Es un papel muy bonito y que lo siento 
mucho.

—Ha tenido usted un verdadero éxito 
con él.

—Estoy encantada. Es una de las obras 
que he estudiado y hago con más cariño.

— P equeneces es una obra que encaja en 
todos y que todos la han recibido con gusto — 
dice Pedro Barreto.

—Está usted muy bien en su papel.
— Es que me gusta mucho. Crea que 

me va.
—Acertadísimo. Ahí tiene usted los valo­

res artísticos que desea y que usted hace 
resaltar.

Barreto sonríe. Sigo con Lola Arbelaiz.

—&  gustan—dice gentilísimamente

A D U A N A S

E X C L U S I V A M E N T E

A c a d e m i a  C e d a

: .T E X T O S  P K O P I O S . - I N T E R N A D O

E e k n a n f l o i ? .  4

Lola—las actrices'de carácter, esos papeles 
serios y humanos de la alta comedia; los 
siento muchísimo.

-¿...?
— ¿Usted cree? Llevo muy poco tiempo en 

el teatro, año y medio solamente, pero me 
gusta mucho; tengo un entusiasmo enorme, 
muy grande.

—¿...?
—Espero llegar a la cumbre, y claro está 

que ésa es mi aspiración.

—Debuté de un modo original en el teatro 
Talia, de Barcelona. Me pidieron que co­
piara a máquina una obra. L a  recon qu ista  
d e l a m o r , y  me entusiasmó uno de los pa­
peles de primera actriz y... como un anhelo 
irrealizable expresé el deseo de hacerlo. 
Claro está, la primera impresión fué nega­
tiva, incluso en mí; pero presencié los en­
sayos y me entusiasmaba cada vez más. La 
actriz encargada del papel que a mí me gus­
taba no satisfacía las exigencias del autor.

Este es el archivador

A U T O M A T IC
realmente eficaz para 

la organización de su 

oficina. 

F I C H E R O S  y  M E S A S

A U T O M A T IC
D E  A C E R O

ASIN Preciados, 2 3 . -MADRID 
TELÉFONO IZ.3Z9

G U S T O S O S  L E  A Y U D A R E M O S  A  R E S O L V E R  

L A  O R G A N IZ A C I Ó N  D E  S U  N E G O C IO

Este, al fin, se decidió a darme el papel, y 
desde entonces me dediqué con todo cariño 
al teatro. Estudio mucho, siempre estoy es­
tudiando, y procuro adentrarme en los per­
sonajes.

—Además de la Villaris, de P equeneces, 
he hecho con mucho cariño la Condesa, de 
E l  a lf i le r ,  y  la Soledadj de U n a lto  ei% el 
ca m in o . Esta dicen los críticos que me va 
muy bien. Es un papel precioso. He repre­
sentado otras obras, y, claro está, me gustan 
todos los papeles, porque todos tienen en­
canto.

Irrumpe en la estancia Luisita Sanchiz, 
coa su risa alegre y juguetona.

—Estoy encantada. He debutado con P e ­
queneces y creo que ya no voy a salir más 
del teatro... ¡Si me dejaran mis padres de­
dicarme a él! Es lo único que me gusta, me 
entusiasma..., me atrae..., me subyuga.

—¿Nunca habías trabajado?
—No; en el teatro, nunca. ¡Ay! ¡Jesús, qué ■

M A N T O N E S  D E  M A N I L A
LAS MEJORES CALI- 
D'ADES Y PRECIOS 
LOS PRESENTA LA

Calatrava, 9 .— Preciados, 58 y 60

CiSA JIIEIEZ
bonito! ¡Qué obra tan hermosa es P e q u e n e ­
ces! Y... figúrese usted que me han retra­
tado así, con este traje. En el colegio hice 
algunos papeles de esos que escriben las 
monjas para las grandes fiestas, y me gus­
taba mucho; pero esto me gusta más.

—̂¡Ya lo creo!
—Mire usted, a veces me parece que es el 

baile lo que más me gusta..., el baile clá­
sico... ¡Ah! ¡Pero lo trágico! ¡El drama 
fuerte!...

Y los infantiles ojos de Luisita Sanchiz 
brillan con fulgores de entusiasmo y vida 
treceabrileños.

Dos grandes aftistas, María Luisa Moneró 
y Leovigildo Ruiz Tatay, aprueban compla­
cidos los entusiasmos infantiles de Luisita.

Luce la Moneró airosa la mantilla que saca 
en el segundo acto de P equeneces. Ruiz 
Tatay viste conforme a la época de la obra. 
Todos los artistas parecen figuras en relieve 
de una estampa antigua.

—Cuénteme usted coSas, María'Luisa;— 
insinúo a la Moneró. - '

—¿Qué quiere usted que le cuente? Que 
el éxito de P equeneces se confirma cada 
vez más.

— Con una Currita Albornoz como usted...
Ella sonríe.
—Bonito papel; de mucho lucimiento.
—¿Y por qué dejó usted la canción, én la 

que sienta usted cátedra muy alta?

ISABEL C. ZA LB ID E
M O D A S

GOYA.  NÚM. 5 8 .  2 .°  IZQOA.
T E L É F O N O  5 4 . 3 9 2  

M A D R I D

—Porque... porque me gusta mucho el 
teatro y tengo grandes aspiraciones. Quiero 
llegar a ser una gran cosa; una gran figura... 
La canción sola no satisface mis aspira­
ciones

—Sin embargo, los éxitos que ha alcan­
zado usted en París...

— Han sido rotundos. No sólo en París, 
sino en Londres, Berlín, Lieja... Aquí mis­
mo, en Madrid, el público me ha aplaudido.

—¿Y qué género cree usted que le va 
mejor?

—Desde luego, la comedia fina de salón; 
pero cómica.

Ruiz Tatay... Conversamos laigamente, 
de perfecto acuerdo. El actor es una de las 
figuras más representativas de nuestro teatro 
de arte. En toda la plenitud de sus facultades, 
Ruiz Tatay se retira del teatro, en un compás 
de espera, y a su pesar, los amigos le han 
traído de nuevo a las lides escénicas, ai cabo 
de cuatro años, sin que él diera por termina­
do el compás de espera.

— Estoy desorientado en arte—me dice

P A R A  T A B A C O S  H A B A N O S  

P A R T A G Á S  Y N A B A  M Á S

francamente el gran actor—. Ahora, con P e ­
queneces, estoy contento, pero...

—¿Cree usted'que nó ha de volver el teatro 
de arte?

—Por ahora, no. Más adelante, si pasa eso, 
oo lo veremos en esta generación.

— &'e equivoca usted, porque hay algunos 
escritores que anhelan el arte,, que piensan 
y van en contra de esta ola de insulsez y mal 
gusto. Yo mismo, ahora, en estos momentos 
de conversación con usted, me parece que va 
a abrírsela aurora, y que un nuevo soldé glo­
ria va a difundir sus resplandores; pero lue­
go..., la realidad se nos impondrá y veremos 
que no es pintar como querer. Créame, ami­
ga mía, somos los menos, nos. arrollan, nos 
eclipsan; ¡todos piensan de otra manera, y-la 
frivolidad se enseñorea de los escenarios, y 
no hay arte, ni emoción, ni pensamiento!...

M a r í a  d e  B u e n o  N ú S e z  d e  P r a d o

1 8 E 4 - 1 9 2 4

100 AÑOS
de experiencia 
hocen al papel 

de fum ap

ABADI E
d e  u n a  
c a l i d a d ,  

insuperable  y d e  una elegancia 
r e r in o d a  —

Ayuntamiento de Madrid
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G L U K H O R M E N T
PO D E R O SO  A N T ID IA B É T iC O

D e  v e n t a  e n  t o d a s  l a s  f a r m a c i a s

I

i

¡ I N V E N T O  M A R A V I L L O S O I
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR
----------------------------  ELECTRICIDAD----------------------------

M E R C E D E S  E L E C T R A

MÁXIMO DE RAPIDEZ JAMÁS ALCANZADO POR 
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE :: DES­
M O NTABLE, GRAN FAC ILID A D  DE L IM P IA R  Y 

C O N S E R V A R  LA  M Á Q U I N A

M Á Q U I N A  D E  E S C R I B I R

M E R C E D E S  N Ú M .  5
ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS. 
SE HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS 
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR 

M Á Q U I N A  M E R C E D E S  
SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN 
  EN INMEJORABLES CONDICIONES ---------

SE D ES EA N  R E P R E S E N T A N T E S  ACTIVO S

R e p r e s e n t a n t e  GENERAL: OTTO HERZOG 
ANDRÉS MELLADO, 3 2  MADRID TELÉFONO 3 5 . 6 4 3
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DESHACIENDO ERRORES

Al empezar mi información sobre los mozos de espadas, decía en 
el número anterior que del conjunto de ellas podría apreciarse la di­
ferencia que existe de la fiesta de aquellos tiempos a la de hoy. Así, he 
procurado que dichas informaciones sean fiel reflejo del pensar de las 
personas que tan amables han sido para concederme estos ratos de mo­
lestias para ellos.

Mi _modo de ver el toreo, Ijíen claro y  patente está manifestado en 
mi artículo «Una apreciación»' publicado en el número del dia 15 del 
pasado. Así que yo, por mi parte, no acepto ninguna responsabilidad 
de apreciación ante la opinión de estos señores.

«El Madrileño»

Asi apodado, no porque sea de la invicta villa del oso y del madro­
ño. Es andaluz, nació en Sevilla, y es el verdadero prototipo del mozo 
<le espadas moderno; y digo moderno, porque también ellos han seguido 
su marcha progresiva con el tiempo. En la actualidad es mozo de es- 
¡ladas del gran matador de toros Vicente Barrera; ha estado a las órde­
nes de P a c o rro , los N acio n a les , Márquez y Félix Rodríguez; su profe­
sión la ha desempeñado siempre con verdaderas figuras del toreo, vive 
contento con ella y está agradecido del trato recibido de todos ellos.

Para dar esta segunda y última información, hemos quedado cita­
dos en un pequeño y solitario café de barrio. Fiel como un cronó­
metro, y siguiendo esta buena costumbre, el M a d r ile ñ o  llega a la hora 
acordada. Un cordial saludo, y  toma asiento en la mesa.

Sabiendo el objeto de nuestra entrevi.sta, el M a d r ile ñ o  empieza 
sin necesidad de que yo le haga las preguntas reglamentarías de es­
tos casos.

— He leído su artículo anterior, y yo opino que hemos llegado al 
máximo de cómo se puede ejecutar el toreo; hoj'hay tanta perfección en 
la lidia de un toro, que parece como imposible que los toreros se puedan 
ajustar tanto y pasárselos tan cerca. Con el mayor respeto para esa épo­
ca pasada, en los años que llevo dedicado a mi profesión aun no he es­
cuchado a ningún público pedir que el matador mate al toro a la media- 
vuelta, a pesar de que el toro sea un Barrabás, y, según crónicas anti­
guas, esto lo pedían los públicos con mucha frecuencia en otros tiem­
pos. Hoy lo que si escucharán ustedes llegada la hora de la muerte del 
toro, es pedir todo el público, como si estuviese de acuerdo, que el 
diestro toree con la izquierda; esto ya como una obligación y sin mi­
rar las condiciones del toro, dándose a veces el caso de ligar diez y do­
ce naturales en una faena. Dicen y argumentan algunos que hemos 
perdido en el toro, y mi modesta opinión es que para que un toro 
produzca la tragedia, lo mismo da que pese 260 kilos que 400; lo 
que ocurre es que como hoy se dan muchas corridas de toros, no da 
tiempo a lidiarlos con cinco años cumplidos como antiguamente.

— De los toreros que usted conoció, ¿cuál le gusta más?
— De aquella época, Antonio Fuentes, y  de ésta, no haciendo men­

ción de los muertos y retirados, el que más me llena, mi jefe; después, 
todos me parecen buenos.

— ¿Qué le gusta más, ver matar un toro bien, o una gran faena?
— Mire, yo, y como yo toda la afición de hoy, lo que más me gusta 

son esas faenas con la muleta que hoy hacen ciertos matadores,repletas 
de arte, majestad y dominio; después de esto, lo que venga. Ahora bien; 
si después de todo da la estocaáa, mejor; pero esto es difícil, pues un 
torero sería un caso extraordinario fuera completo, y por io que a mí

se refiere, me quedo con la faena, sin dejar de reconocer el mérito de 
la estocada.

La anécdota que nos da es la siguiente;.
— Toreando en Cartagena una corrida C a rn ic e r ito , Márquez y 

N iñ o  de la  P a lm a , en una barrera había un señor que se pasó toda la

Caalqaiexa diría «sxe señor coa cara de burSu^s es el mozo 
de espadas de Barrera.

tarde pegándole voces a los toreros. Discutió con Laguna, mozo de es­
padas del N iñ o  — y que por cierto tierte mucho parecido conmigo —; 
cuando más tranquilo estaba j'o, me sentí agarrado por los brazos y di 
con mis huesos en la cárcel, donde pasé la noche, pues nadie atendió 
mis razonamientos. Así, he determinado que cada vez que Laguna y yo 
tengamos una corrida juntos, nos pongamos un letrero en la solapa que 
diga: «Tú, de Fulano; yo, de Zutano».

— Así, M a d r ile ñ o , que quedamos...
— En que hoy se torea mejor que nunca. — J- G. DEL Campo.

Toreando por verSiucte en otros tiempos. U n  Unce en U  nctoelídad*-

uAyuntamiento de Madrid



El carácter quincenal de la revista España impide dedicar a esta 
sección el espacio que requiere la importancia adquirida por el deporte 
en sus distintas manifestaciones; por ello nos vemos precisados a limi­
tar nuestra actuación en este aspecto a un resumen, o ligero comenta­
rio, de los principales actos deportivos efectuados en tal lapso de 
tiempo, puesto que, detalladamente, los lectores de España tienen 
conocimiento de aquéllos por las brillantes y autorizadas plumas de 
nuestros queridos colegas.

R  Ú  " T  B  O  L

Como saben nuestros lectores, se lian celebrado las dos primeras 
jomadas del campeonato llamado de «Liga», tanto en la primera como 
en la segunda división.

En la primera toman parte los siguientes equipos, que citamos por 
la clasificación obtenida ai terminar este torneo la pasada temporada, 
en que se jugó por primera vez: Barcelona, Real Madrid, Athlétic, de

Irá ío fnaJa del C A m p e o o a to  oacioaal de ¡íga puso frente a  frente a  loe e^ p eo n ee
de Guipúzcoa (Real Qnión de Irán ) y  del centro (Real Madrid). N uestro  ¿rabado nos 
ao ee tra  un  buen retnate del delantero xaadxileño. Morera, 4tie no lofira interceptar el

defensa inu fs/A Iza«

Bilbao; Real Sociedad, de San Sebastián; Arenas, Athlétic Club, de 
Madrid; Real Club Deportivo Español, de Barcelona; Europa, de Bar­
celona; Real Unión de Irún, y Rácing, de Santander.

En la segunda división figuran; Sevilla, Iberia, Deportivo Alavés, 
Sporting, de Gijón; Valencia, Real Betis, Real Oviedo, Deportivo 
de Coruña, Cultural Leonesa y Real Murcia. Estas dos últimas Socie­
dades ocupan los lugares correspondientes al Rácing , de Madrid, 
y Celta, de .Vigo, que han pasado a la tercera división al quedar 
«coUstas» de la segunda en la pasada temporada.

D o m i n g o , d í a  i  d e  d i c i e m b r e

En la primera división, y en el terreno de los Clubs citados en 
primer lugar, se jugaron los partidos siguientes:

Athlétic, de Madrid - Europa, de Barcelona. — Venció brillante­
mente por 5*3 el equipo cortesano, que, pasados los primeros diez 
minutos del encuentro, supo imponerse netamente al contrario, debido 
principalmente a la línea media athlética, que es el más firme puntal 
de este equipo. El veterano Cros, en el Europa, y en el Athlétic, Olaso,

CALVOS ESPECÍFICO
AZTECA LA B E L L A  C H I N A C A

S E C R E T O  I N D I O  M E X I C A N O

Único que  g e r e n t l .a  la  c u rac ió n  d e  la  calvicie, h ac ien d o  
b ro ta r  r ip id a m a n te  cl p e lo ,  lo  v ig o riza ,  d o lleno  la  ca ld a  y  

dec tru y o  la  caspa

Para garantizar la eficacia de este especifico, hay un salón 
donde personas competentes aplican el tratamiento gratis. 

Horas especiales para señoras, atendidas por señoritas.

Pr í nc i pe  de Ver gar a ,  17, bajo der e c ha

Cuesta y Marín, a más de la línea media, ya citada, fueron los más 
destacados en este partido, que satisfizo plenamente a la afición. 
Arbitró discretamente Melcón.

Athlétic, de Bilbao - Real Madrid. — 2-1 a favor de los bilbaínos. 
Mejor juego madrileño, pero no por su brillantez, sino, simplemente, 
por malo que fuera, no podía igualar al desarrollado por los bilbaínos, 
que han jugado el peor partido de la temporada, ünamuno «fabricó» 
los dos g o a ls  del Athlétic, y Rubio el del Madrid. Vilalta, catalán, no 
arbitró acertadamente.

Barcelona, 3; Real Sociedad, o. — Mayor dominio del Barcelona, 
en el que destacaron Samitier y Goiburu. La Real Sociedad no dió 
sensación de ser equipo peligroso. Sobresalieron Marculeta, cuya

M .  D E  S A N  M A R T I N

S U C .  D E

C A S A  F E R N A N D E Z  R O J O

'GRABADOS, SELLOS DE CAUCHO, 

PRECINTOS, RÓTULOS ESMALTADOS

Fuentes , 7 M ADRID Teléfono 10.285

actuación superó a cuanto pueda decirse, y el portero, Eizaguirre, 
que evitó que el descalabro fuera mayor. Él árbitro, Villena, satisfizo 
a todos.

Real Unión, de Irún, 3; Arenas, de Bilbao, 2. — Un difícil triunfo 
del equipo local, ya que ambos contendientes desarrollaron un buen 
juego, resultando un encuentro reñidísimo, que fué ávidamente segui­
do por el numeroso público que concurrió. Barrena arbitró per­
fectamente.

Rácing, de Santander, 4; Español, de Barcelona, i.—Gran sorpresa 
constituyó el resultado de este encuentro, pues, aun cuando la posibi­
lidad del triunfo local nadie se hubiera atrevido a discutir, no podía

E L E C T R O D O
ALCA LÁ, 47 - TOLEDO, 50 - A T O C H A , 123 
Estufas e lé c t r i c a s  de  c o n su m o  r e d u c id o  a 19,50
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sospecharse que la derrota españolista fuese tan copiosa, teniendo 
a un Zamora en la puerta. La buena actuación del equipo sañtanderino, 
en el que debutó de medio centro con positivo mérito el veterano 
delantero Oscar, se tradujo en una merecida victoria.

Por lo que respecta a los Clubs que integran la segunda división, 
se jugaron los siguientes partidos, en los campos de Tas Sociedades 
citadas en primer lugar;

El Betis venció (5-2) al Valencia. El Sporting", de Gijón, batió al 
Deportivo Alavés (2-1). La Cultural Leonesa (2-0), al Seviüa. ElDepor-

ACADEMIA AQUILAR L. CUEVAS. -  Caños, 7
BACHILLERATO ELEMENTAL Y UNIVERSITARIO 

COMPETENTE PRüFESOUADO. — DOCTORES Y LICENCIADOS. — OPOSICIONES

tivo Coruña derrotó al Real Oviedo (4-1). El único empate de la joma­
da se registró en Murcia, donde el titular y el Iberia, de Zaragoza, 
terminaron el partido igualados a un tanto.

Domingo, día 8 de diciembre

P r im e r a  d iv is ió n . — Real Madríd-Real Unión de Irún. — Un em­
pate a dos tantos como justo resultado de un encuentro que no olvi­
dará fácilmente quien tuvo la dicha de presenciarlo. Principalmente 
el primer tiempo transcurrió explicando ambos equipos al público 
cómo se juega al fútbol, sin necesidad de violencias y brusquedades 
inútiles... En resumen: un encuentro pletórico de belfezas, en el que

Edificio moderno y s o l eado
----------------------------  B A Ñ O  - T E L É F O N O

P I L A R  Alonso Cano, 51, 1. ® - MADRID

todos pusieron noble empeño de conseguir la victoria. Un árbitro. 
Montero, acertado en el desempeño de su misión, y un público des­
apasionado, que exteriorizó su entusiasmo aplaudiendo por igual a 
ambos equipos, a pesar de que, lógicamente, hubiera deseado el triunfo 
de los madrileños.

Deportivo Español, de Barcelona, i; Athlétíc, de Madrid, o. — En 
este encuentro se inclinó la victoria por los catalanes, que tuvieron 
el acierto de perforar la meta madrileña. Ambos equipos jugaron bien, 
luchando correctamente y con entusiasmo, facíbtando la labor del 
árbitro. El triunfo de los locales por la mínima diferencia, hace conce­

bir esperanzas por lo que se refiere a las próximas actuaciones del 
equipo madrileño.

Europa, 2; Athlétic, de Bilbao, 2. — Dominio alterno, sucediéndose 
los ataques a una y otra puerta. A la más depurada técnica bilbaína, 
respondieron lo.s catalanes con un juego pleno de entusiasmo, lo que 
originó alguna brusquedad. El partido entretuvo a los espectadores.

aunque esperaban mejor actuación de los bilbaínos. Melcó'n no encon­
tró.muchas dificultades en su arbitraje.

Arenas; i; Barcelona, 3.— El equipo catalán jugó un excélente 
partido y venció la tenaz resistencia de los areneros, obteniendo una 
victoria que se juzgaba"dudosa, ya que los propietarios del campo son 
difíciles 3 e batir en su terreno. Steimborn dirigió la contienda acer­
tadamente.

Real Sociedad, 7; Rácing, de Santander, o. — La victoria que el 
pasado domingo obtuvieron los santanderinos sobre él Español, de

L a  Actnalidad depoTtiva en Madrid. He agol en acción a  la  primera corredora goe en 
nneetras carreteroe toma parte en prueba* oficlalee; la  jovencita Carmen Moreno, en una 
fase de la  Subida de le Cneeta de la  Deberá de le Villa. ({oe con ton ¿ tan  animnción se 

celebró el domingo último.

Barcelona, hizo que el campo de Atocha se llenara de espectadores. 
La expectación quedó defraudada, ya que sobre el terreno no ha exis­
tido más que un equipo: el donostiarra, que fácilmente «aplastó» a sus 
contrarios por el amp io margen que queda apuntado.

S e g u n d a  d iv is ió n . — En Zaragoza, el Iberia batió al Betis, de 
Sevilla, por 4 a I, constituyendo la segunda parte del encuentro un 
neto dominio del equipo local.

En Oviedo, el Real Murcia venció «a domicilio» al titular, que jugó 
desastrosamente (3-1).

En Vitoria, el Deportivo Alavés se deshizo fácilmente del Deporti­
vo de Coruña, por 5-1.

El Valencia, en su campo, derrotó (3-1) al equipo de la Cultural 
Leonesa.

Y, por último, el Sevilla obtuvo en su campo un pobre triunfo (2-0) 
sobre el Sporting, de Gijón, que, durante todo el segundo tiempo, 
jugó con sólo nueve jugadores, por haber resultado dos lesionados en 
la primera parte.

Fernando FERNÁNDEZ EGIDO

CAMPEONATO DE LA «LIGA»

Situación de los equipos al terminar la segunda jornada

EQUIPOS J. Q. E.
G 0 A L S

Puniosp.
F. c.

PRIMERA DIVISIÓN

Barcelona ................................ 2 2 0 0 6 I 4
Real Madrid................................ 2 0 I I 4 I
Athlétic, de Bilbao................... 2 r I 0 4 3 3
Real Sociedad........................... 2 r 0 I 7 3 2
Arenas Club................................ 2 0 0 2 3 6 0
Athlétic, de Madrid.................. 2 I 0 I S 4 2
Deportivo Español................... 2 I 0 1 2 4 2
Europa.......................................... 2 0 1 I S 7 I
Real Unión de Irún................. 2 I I 0 s 4 3
Rácing, de Santander.............. 2 I 0 I 4 8 2

SEGUNDA DIVISIÓN

Sevilla.......................................... 2 I 0 I 2 2 2
Iberia............................................ 2- I I 0 3 2 3 '
Deportivo Alavés..................... 2 I 0 •I 6 3 2 '
Sporting, de Gijón................. 2 I 0 I 2 3 2
Valencia .................................... 2 I 0 I S b 2 I
Betis............................................ 2 I 0 1 6 6 2
Real Oviedo................................ 2 0 0 2 2 7 0
Deportivo de Coruña............... 2 1 0 I ■S 6 2

1 Cultural Leonesa....................... 2 I 0 I 3 3 2
1 Real Murcia.................;............ 2 I 1 0 4 2 3
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AGENCIA COMERCIAL Y DE NEGOCIOS 

” C A S A R R U B I O S ”

Director: Ramón García Casarrubios

C o m p r a v e n ta  d e  l i n o a a ,— C o lo c a c ió n  d e c a p í t a ­

l e s . — C o n a n i t o r i o  i u r l d l o o .  — C o b ro  d e  c r i d l t o a .  

T r a s p a s o s  C o m e r c i a l e s .  — B e p r e s e n t a o l o n e s .

Oficinas: Puerta del S o l,  13, I.'’ — Tel .  17.649 

M A D R I D

Sonríase con 
R elly s

K E L L Y
C O N C E S I O N A R I O  G E N E R A L  P A R A  E S P A Ñ A

C.  D E  S A L A M A N C A
Apartado de Correos 9 3 5 . -  MA D R I D

A L M A C E N I S T A  E X P O R T A D O R  DE V IN O S  PINOS

H S P E C l A L IO  A DBS

Fino Los Manueles - Fino Pompeyo - Moníilla

Represeatacióo y oficinag ea M adrid:

R A M Ó N  G A R C ÍA  C A S A R R U B I O S
PUERTA DEL SOL, l3 .-T e lé fo n o  17.64!)

C. L. A. S. S. A.
LIN EA S AÉREAS S U B V E NC IO N AD A S  

E I N T E R V E N ID A S  P O R  EL ESTADO

CON FLOTA DE AVIONES TRIMOTORES 

POR VALOR DE 2.500.000 PESETAS

Aeródromos de socorro cada 50 kilómetros. 

Estaciones meteorológicas cada 75.

S E G U R ID A D  A B S O L U T A  

C O N F O R T . —  R A P ID E Z

Servicio diario a Barcelona,  
125 pesetas, y a Sevilla, 100.

S e r v i c i o  a l t e r n o  M a d r i d - B i a r r i t z
(lunes, miércoles y sábados), 1 2 5  p e s e t a s .

ENLACES CON LOS EXPRESOS DE LUJO 

Y LÍNEAS AÉREAS INTERNACIONALES

OFICINA CENTRAL

MADRID 
Calle de Alcalá, 71

Teléfono 52.922

D E L E G A C I O N R S  

B IA R R IT Z  B A R C E L O N A

18, AVEHIDi DE LA MARNE F O N T f l M E L L ñ ,  1 0

T E L É F O N O  m - 7 9 T E L É F O N O  2 0 .7 8 0

S E V I L L A  

A V E N I D A  R E I N A  M E R C E D E S ,  I

T E L É F O N O  2 1 . 7 6 0

DESPACHO DE BILLETES EN TODAS LAS AGENCIAS DE VIAJES

I N F O R M E S  E N  T O D O S  L O S  H O T E L E S
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AÑO I MADRID, i5 DE DICIEMBRE DE i929 NÚM. 14

AÑORANZAS PORTEÑAS

GENEALOGIA DEL BAILE TRÁGICO Y SENSUAL

I
Y  N T O N C E S , A m a d o  Ñ e rv o  a u n  a le n ta b a  su  m e la n ­

colía en  poem as m arav illosos; n i  llevaban  sus 

fa ldas  exageradam ente  breves y  m oldeadas las  

m ujeres, n i  se p in ta b a n  con el exagerado descaro de boy; 

las  m ilicias europeas em pezaban  a  a b a n d o n a r  sus b iza ­

rro s  y  po licrom ados un ifo rm es, g rano  de arena , a l  fin, 

que im p u lsab a  a  las  adm irac iones  y  en tusiasm os bélicos; 

en  M arruecos sucedía  u n  falso  in te rva lo  de paz, y  los 

valses de R ic h a rd  S trau ss , S c h u m an n , Leo F a ll ,  Schu- 

bert..., e ra n  prestigio del dorado  v iv ir  de la  corte v ienesa, 

que i r ra d ia b a  t r iu n fa l  a  todos los ám bitos  civilizados sus 

dulces compases.

L a  enorm e c iudad  flo tan te  que era el tra n sa tlán tico

ita lian o , desgarraba  l a  corporeidad  del m a r  en  u n a  b rav a  

y  refu lgente  estela; n u tr id ís im a  fa m il ia  de delfines le 

esco ltaban  a  despecho de los d isparos de l a  m ar in e r ía  y  

cua lqu ier a b u rr id o  pasa je ro  p resum iendo  de tirado r, y  

a rriba , el sol.

U n  d ía  cualqu iera , a l  atardecer, la  o rquesta  de a  bo r ­

do in te rp re tó  u n a  d a n z a  m elodiosa, pas io n a l, p len a  de 

vo lup tuosidades; en  el sa ló n  de fiestas, que  era u n  palacio 

de crista l colm ado de presencias, escasas pare jas  cen tra ­

ro n  el pa rq u e t, en lazadas  p a ra  b a ila rla .

A lg u ien , cerca de m í, aven tu ró  este com entario:

«E s  la  A rg e n tin a  que, en  esta  m úsica, devuelve a 

E u ro p a  todas  las  n osta lg ias  que la  lleva ron  sus em i­

grantes.»

A s í  parecía, en  efecto: aque lla  d a n z a  v o lu p tu o sa  y  

sensual, te n ía  a ñ o ra n z a s  de la s  p in torescas coplas y  los 

bailes la tin o s , de E s p a ñ a  e I ta l ia  preferentem ente-

Y  en  los cabarets m ás lu josos de P a r ís ,  en  lo s  salones 

elegantes de cosm opolitas ho teles europeos, en  la s  sale­

ta s  de los palacios proceres, el ha ile  po rteño  desterraba  

y  vencía, francam en te , a  sus cam aradas . C ie r ta  noche, 

po r  f in , sus precisos y  lán g u id o s  com pases resonaron , 

ricos de sugestión , en  E m b a ja d a  p rin c ip a l, y  las  m ás 

bellas y  a ris tocrá ticas paris ienses se d isp u ta ro n  el ga ­

la rd ó n  de su  in te rp re tac ión  m ás  refinada .

V íc to r  M argueritte , celebérrim o escritor francés, p u ­

blica, con genera l escándalo , L a  Garzona, y  en tre  sus 

pág inas  escribe:

« ... a n te  el balanceo  del tan g o  que el v a ivén  del r itm o  

acom pasaba  como u n  crudo s im ulacro  del acto camal-..» 

iE l  tango , au tom áticam en te , se puso  de moda!

U n  tan g o  que y a  h a b ía  dejado  de ser lo  que fué... 

¿Q u ié n  le h u b ie ra  reconocido en la  Isla  Maciel, el 

m ás  típico y  p o p u la r  b a r  n o c tu rn o  de los subu rb io s  de 

B uenos  A ires?

P o rq u e  el tan g o  n o  h a  dejado  de gozar su  h isto ria l.

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



B A R  R E G I O
R E S T A U R A N T

C a l l e  d e  0 ’ J > o n n e l l

M. GÚMEZ DURIÍN Y HERMANO
t k t u A i v  ( i v i a r r : u i 5 c o s )

L O S  A R D E S
U L T R A M A R I N O S  F I N O S

Calle de Alfonso XIII. Sucursal de Luneta, 127

N a c id o  en el a r ra b a l  po rteño  ba ilábase  cual si fuese 

u n  rito . A m b o s  oficiantes c a m in a b a n  perezosam ente  en ­

lazados; pero s in  p resionarse , serios, apenas  s in  h ab la r;  

la  m u je r  que lo  b a ila b a  la  l la m a b a n  «la paica»; el in s ­

t ru m e n to  correspondien te , «bandoneón»; las  orquestas 

que co rrien tem ente  lo  in te rp re tab a n , «típicas», y  el com­

padrito  porteño , siem pre pas io n a l, p o r ta b a  u n  p a n ta ló n  

a cuadros, de f ra n ja  y  saco neáros, som brero  claro  de a la  

gacha  y  u n  po licrom ado  paño lón .

K l apache argentino, de M a n u e l  A ró z te g u y , fué  el 

p r im e r  tan g o  que logró los laure les del éxito , y  h a s ta  en  

el ran c h o  m ás escondido se cantó  y  bailó  p restam ente . 

S igu iéron le , entre los m ás  d ifund idos: Che, papusa, oí 

y La Cumparsita. H a b ía  u n  tan g o  compadrón  que ten ía  

com o aspectos destacados las  figuras, y  en tre  ellas, p re ­

d om in an tem en te , el corte  y  la quebrada. J u a n  de D ios  

F iliberto , M atto s  R o d ríg u ez , R o b e r to  F irp o , en co n trab an

en A z u c e n a  M a iz a n i,  S o fía  B o z á n , José R a z a n o  sus 

m ejores e in sp irad o s  in térp re tes.

P e ro  fué  u n a  locu ra  la  m o d a  del tango , que, m o d a  a l 

f in , pasó.

A l  tr iu n fo  de la  A m é ric a  del S u r  en  E u ro p a  sucedía 

estrep itosam ente  la  v ic to ria  de la  A m érica  del N o r te ,  con 

s u  dislocado charles tón , im p o r ta d o  p o r  u n a  negra , sobe­

ran a m e n te  be lla  y  escu ltu ra l, m as como artis ta , de testa ­

ble. ¿Q ué  o tra  cosa pod ía  irle  m ejor a  ba ile  t a n  d isp a ra ­

tado?

D ificu lto so  parece h o y  p resu m ir  cóm o se b a ila rá  el 

tan g o  en  la  I s la  M aciel, donde  surgió .

T o lo , el -p o p u la r  d ib u ja n te  u ru g u ay o , b a  env iado  

p a ra  los in n u m erab le s  lectores de E s p a ñ a  esos evocado­

res aguafuertes ; de ellos pu d iera  decirse son  el m ejo r  b la ­

són  que encabezase, del tango , su  leyenda  trad ic iona l.

E l b a r ó n  d e  m o r a

GÉT^OMA,  J J M A D R I D  c o n f e c c i ó n  y  a r r e g l o

Teléfono 3o.gSn DE TO D A C L A SE  DE F I E L E S

R e c l a m o :  A b r i g o s  c a s t o r  y n u t r i a  a 2 0 0  p e s e t a s
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LA S E N C ILLA  Y A PA R TAD A V ID A  DE D. J A C IN T O

B c D R v e n t e .  e n  I t  e c t a & l í d e d .

Y o  Q u i s i e r a  q u e  m i s  p a l a b r a s  f u e r a o  c o m o  

u u  s i l e n c i o  e f u s i v o ,  y a  q u e  e l  s i l e n c i o ,  p o r  

s e r  l a  p a l a b r a  d e  D i o s ,  s ó l o  c u a u d o  e l  e s p í r i t u  

d e  D i o s  p a s a  p o r  n u e s t r a s  a l m a s ^ I p n e d e T s e r  

l a  p a l a b r a  d e l  h o m b r e .

J a c i n t o  B b n a v e n t b .

\  o estaban aún superadas todas las dificultades para conseguir mi 

.. 1 reportaje con Ricardo León, cuando el Barón de Mora, redac­

tor-jefe de España, me encargó una interviú con el príncipe de nues­

tras letras, D. Jacinto Benavente.

Por lo visto se rae quiere som.eter a una carrera de obstáculos. Ri­

cardo i.eón y el autor de P ep a  D o n ce l coinciden en sus deseos de 

silencio, de .soledad. Don Jacinto ha escrito muchas de sus obras en el 

campo, lejos del estruendo cortesano, en la tranquilidad de una hu­

milde aldea. Alguna vez hemos oído al genial dramaturgo lamentarse 

de que no existan convento.s laicos para ¡¡rofesar en uno de ellos y 

dedicar toda la vida a la lectura, al recogimiento, a la meditación,

A pesar de mis temores, recibí el encargo con ilusión, deseando

triunfar en mi empeño, no por vanidad, sino por el afán de decir pú­

blicamente cuánta es mi admiración y cuán grande mi afecto hacia 

este escritor.

El calor de liumanidad, ei hálito de poesía y la agudeza satírica de 

las obras benaventianas cautivaron mi alma desde que la luz de la 

razón iluminó mis primeros pasos por la vida. Como a un ser sobre­

natural, como a un semidiós, consideré desde el primer momento a

D. Jacinto, y soñé con el honor supremo de poder estrechar algún día 

la mano que tanto prestigio alcanzó para las letras españolas.

Los dioses oyeron esta súplica; mis fervientes deseos se vieron 

satisfechos cumplidamente. Durante diez años estuve, en funciones 

de amanuense, al lado del maestro, adivinando o queriendo adivinar 

sus pensamientos para servirle lealmente, procurando evitarle moles­

tias, contrariedades y disgustos.

Aprovecho este momento para asegurar que no es cierta la afirma­

ción de que los grandes hombres vistos y tratados de cerca desme­

recen. El mismo fervor admirativo con que entré por vez primera en 

casa de D, Jacinto, idéntico respecto, igual cariño, perduran hoy 

en mí.

Cumplido este grato deber, continuemos-

E1 maestro sigue haciendo la sencilla y apartada vida de siempre. 

Recibe contadas visitas; contesta muy pocas cartas; acepta muy de 

tarde en tarde alguna invitación; duerme poco y come menos; bebe 

solamente agua; le gusta mucho el dulce y toma el café sin azúcar. 

A las nueve de la mañana desayuna frutas muy sazonadas o choco­

late. Sigue en el lecho leyendo, durmiendo a ratos. Antes de almorzar, 

el baño. A las dos almuerza frugalmente en la cama. A las cuatro de 

la tarde se levanta y sale a dar un paseo por las calles de siempre: 

Príncipe, Sevilla, Alcalá, Gran Via, Carmen o Preciados, Puerta del 

Sol, Carretas, Atocha, y otra vez a casa, a leer hasta la hora de la cena. 

Después otro paseíto corto, ia visita a algún saloncillo, una partida de 

ajedrez, un rato de tertulia y a casa, a continuar la lectura hasta las 

últimas horas de la madrugada. Y así un día y otro y otro...

Aunque el dramaturgo ya cumplió sesenta años, tiene un aspecto 

muy saludable.

— ¿A qué edad empezó usted a escribir?

— Desde muy niño dediqué todos mis entusiasmos al teatro. Es­

cribía comedias de magia y  de aventuras para representarlas coa mu­

ñecos de cartón y trapo. Yo pintaba también las decoraciones. Mis 

espectadores eran los chicos de la vecindad. Yo movía los muñecos y  

hablaba por todos ellos. Mi hermano Mariano ayudaba en la tramoya 

y, siendo mayor que yo, sufría silencioso y resignado mis reprimendas 

cuando había algún entorpecimiento en la representación. Muchas

U n  f t u t ó á r A Í o  d e l  m a e s t r o .
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tardes, yo solo hacía dos comedias de tres actos. Llegué a quedarme 

afónico. La familia temió que enfermase mí garganta y se acabaron 

los fantoches.

— ¿A qué edad publicó su primer libro?

—A los veinte años publiqué T ea tro  fa n tá s t ic o , luego un tomito 

de versos y después C a rtas d e  m u jeres .

—  ¿ Y  s u  p r i m e r a  o b r a  t e a t r a l ?

—Treinta y cinco años hace que se estrenó en la Comedia mi pri­

mera obra teatral, E l  n id o  a jeno .

— ¿Con éxito?

— Al público le agradó; la critica, en cambio, la trató bastante mal. 

Un periodista dictaminó: A l  chico de B e n a v e n te  n o  lo  lla m a  D io s  p o r  

este ca m in o . Ya sabe usted lo que pasó con esta obra. Años después 

se reestrenó E l  n id o  a jeno , y  acabada la función vino a verme un 

viejo crítico, queme dijo entusiasmado: «—¡Qué maravilla de obra! 

Yo no la conocia... ¿Quién hizo la critica en mi periódico el día de su 

estreno? —No sé —le contesté.» Y le dije que no lo sabía por no po­

nerle colorado. Porqué él fué uno délos que peor trataron E l  n id o  

a jen o  cuando se estrenó.

— ¿Escribe con facilidad?

— Cuando tengo bien estudiado un carácter medito reposadamente 

la acción, el diálogo... Después escribo sin interrupción, como si al­

guien me dictara al oído.

— ¿Qué autores influyeron más en usted?

—Nuestro Galdós, Alfredo de Musset, Moliere y, sobre todos, 

Shakespeare.

— ¿Le preocupa, cuando escribe, el resultado artístico o pecuniario 

de la obra?

—Jamás pensé en tales cosas. Escribo, en primer lugar, para recreo 

de mi espíritu. Que la obra triunfe o produzca no me interesa gran 

cosa. Claro es que siempre agradan los éxitos.

— ¿Sufrió algún fracaso ruidoso?

—Mi zarzuela en un acto L o s  p o lich in e la s fué protestada ruidosa­

mente.

— ¿A qué obedeció este contratiempo? ¿Fueron justos los especta­

dores del estreno?

—'Seguramente; tuvo razón el público.

E l  d rA m A tU T á c i t a i e í i a  d t  I t  c o m p « £ i a  á e  l a  i n m o r t a l  M a r í a  G u e r r a r o .  a  r a í z  d e i  e a t r e n o

¿ e  L a  M a J i j v e r i d a .

D o o  J k c i o t o  l e y e n d o  C a n s e n  C o b e S m  u s e  i t  a u e  p r im e r e e  p r o d u c c io o e a .

— ¿Le preocupa la critica?

 En absoluto. Los señores que desempeñan esa función tan im­

portante me han catalogado a su gusto en este o aquel grupo de escri­

tores; han ensalzado mis obras hasta el cielo o las han tirado por tierra; 

han hablado de mi decadencia y, a renglón seguido, de mi resurrec­

ción. Allá ellos. Yo sigo mi labor sin conceder importancia a estas 

cosas.

— ¿Qué obras prepara?

— Por ahora ninguna.

— ¿Está satisfecho de su labor?

— Ya dije alguna vez que para el verdadero artista la obra es como 

cárcel de su espíritu, y’sobre ella flota siempre, con la tristeza de un 

anhelo infinito, algo que busca huida y es lo mejor de su espíritu, no 

lo que está en sus obras, sino lo que a ellas se escapa.

— ¿Sigue prestando atención a los estudios dél m á s a llá?

— En absoluto.

— ¿Teme a la muerte?

— Por mi, no.

-¿Qué opina de la cacareada y no vista revolución en el 

teatro?

 Que en el teatro se ha hecho ya todo, y muchas cosas sólo pare­

cen nuevas porque estaban olvidadas.

F l o r e n c i o  GÓMEZ ORTEGA

GARAGE REGIOCuarenta y cuatro cabinas herméticamente cerradas, independientes e incombustibles. - inflado gratis de 

neumáticos. - Abono de lavado, moderno y barato, - GALILEO, 23, MADRID. - Tel. 33.281
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M t j .  D e w e y  B U a c K «  N o y e S /  in >

t r ó p i d a  a v i a d o r a  4 u e  h a  t o m a d o  

p a r t <  «T i e l  D e r b y  a ó r c o  d e  S a n t a  

M ó n i c a  ( C a l i f o r n í a ) i

M tss  E i l e e a  B e i m e t *  l a  f a m o s a  j o á a *  

d o r a  d e  r« n a £ a , q a e  h a  c o n t r a í d o  m a *  

t r í m o n i o  e n  l o s  E s t a d o s  U n i d o s  c o n  

M r .  E d m u n d  F e a r n l e y .

C e l i a  G á m e z .  l a  i m n u t a h l e  y  

b e l l í s i m a  e s t r e l l a  d e l  a r t e  i t U  

v o l o  q o e  m a r c h a  d e l  e s c e n a *  

r í o  d e  I p o m e a ,  p a r a  d e d ic a r s e  

a l  c i n e m e t ó é r a f o .

N i c o l á s  J o r d á n  d e  U n í e s  y  P a t i n o »  

a u t o r  d e  l a  c o m e d ia  d e  á r a n  é x i t o  

£ c o e  d e  S o c ie d a d .

J o s é  M a r t í n e z  M o l i ó ,  i n i p í r e d o  

m a e s t r o  c o m p o s i t o r *  q u e  c o n  e l  

m a e s t r o  F a ia ó  d i r i j c  l a  o r t i u c s t a  

d c l  t e a t r o  I p o m e a .

I s a h e l i t a  A r r o y o »  á r n t i l  m a d r i n a  

d e l  e i^ a ip o  d e  f ú t b o l  d e  l a  C u l t u *  

r a l  D e p o r t i v a  G r á f i c a .

E l  b o m b e r o  d e  s e r v i c i o  e n  e l  t e a *  

t r o  A l k á z a r  l a  t a r d e  d e l  e s t r e n o  

d e  L o s  m e d io s  s e re s .
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Pola bTeári en su Kabítación del 
hotel durante uno de sus últimos 

viajes a Londres.

Rodolfo Valentino, cuyo recuer­
do no podía borrar Pola Neátí 

de su corazón,..

A L R E D E D O R  

D E L  N U E V O  

DIVORCIO DE 

POLA NEGRI

C
UANDO el amor h a  terminado, no cabe 

más recurso que e l  divorcio. Mi ma­

rido y yo somos muy buenos amigos, 

pero ya no nos queremos.»

Esta frase, a cuyo pie es posible que no 

hubiese vacilado Kant en poner su firma, la 

ha pronunciado hace pocos días, a preguntas 

de un periodista, nada menos que Apolonia 

Chalúpez, o lo que es lo mismo, la princesa 

Sergio M’Divani, o si ustedes lo prefieren, 

Pola Negri, a su llegada a París, con el fin de 

llevar a efecto su divorcio de su actual esposo.

Tiempo hacía que no oíamos hablar de 

que la popular actriz pensase divorciarse. Es 

decir, a mediados del pasado 1 9 2 8  comenzó a 

circular la especie, pero pronto se acallaron 

los rumores y el velo del silencio se tendió 

sobre la genial y veleidosa ex bailarina polaca.

Del país del bfu/f llegaba la noticia, y como
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o tal la acogimos, aunque parezca mentira, pues convencida del 

valor positivo de una r é d a m e  bien organizada y conocedora como 

pocas criaturas de la psicología de la humanidad, no es Pola Negrí 

mujer que repara en medios para resa c ita rse  cuando teme que, por 

cualquier circunstancia, una nueva estre lla  trate de apagar sus 

destellos con el íulgor de su estela luminosa.

Y no es que a esta princesa le suceda lo mismo que a la de Ru- 

be'n. Aquella, en un ansia de amor que nunca llega a convertirse en 

realidad,

«... quiere ser golondrina, quiere ser mariposa; 

tener alas ligeras, bajo el cíelo volar...»

La princesa M Divani tambie'n quiere volar, pero a su manera. 

Su espíritu aventurero y turbulento no se conforma con el sedoso 

plumaje de una golondrina ni con las alas policromas y sutiles de 

una mariposa: prefiere la metálica sustentación de un potente trimo­

tor. No siente el menor deseo de lanzarse al espacio, por el espacio 

simplemente. Necesita hacerlo rodeada de una serie de circunstan- 

cías favorables que le garanticen el feliz arribo a la tierra firme, que 

en este caso es el campo del cinematógrafo.

Talento extraordinario el de esta mujer, mezcla de dama y vi­

llana, que ba sabido capitalizar el matrimonio, obteniendo de él una 

magnífica renta, como nadie hubiese sabido hacerlo. Y no se lea 

amor donde dice mafrímonio... (esto es muy esencial).

Pola Negri, desde el ingente pedestal donde su fantasía soberana 

y sus poderosos atractivos personales la colocaron, se lanza nueva­

mente al agitado mar de su arte, no en los brazos de ícaro, sino en

¿A cuántos homliTes habrá miiaáo Pola 
Negri con el mismo embeleso con gue 
contempla aguí a su último marido?

... a pesar de lo cual, meses después de 
la muerte de R u d y  contraía matrimonio 

con el príncipe Sergio M’Divani.

los de Mercurio. Vuelve al cine— dice — porque en él tiene sus 

ideales, sus esperanzas, su vida toda.

Renuncia hoy a su principado caucásico lo mismo que antes 

renunció a los blasones con que un conde polaco la elevó a las 

más altas esferas desde su insignificancia social; quizá esté se­

gura de atraer hacía sí en plazo no lejano una corona real, 

que sirva perfectamente a sus fines de r é d a m e . Pero... si este caso 

llegase, ¿culminarían aquí sus desmedidas ambiciones? ¡Quién 

lo sabe!

Si es verdad que los muertos nos ven desde allá, hay que ver lo 

indignado que estará el infortunado Rodolfo Valentino.'<Es ésta 

— pensará — la mujer cuyo inconsolable llanto sonó en todos los 

ámbitos de la tierra cuando yo abandoné el mundo?

Y tendrá razón al pensar de ese modo, pues aun cuando el pre­

texto para entablar ahora su demanda de divorcio fué que no con­

seguía borrar de su corazón el recuerdo de su R u d y ,  aun está cercana 

la fecha en que tributó el último homenaje a su memoria, yendo a 

desposarse antes de cumplirse el año del fallecimiento de aquél, en 

un magnífico automóvil que perteneció a su malogrado pro­

metido.

Pero... iqué vamos a hacerle! La vida es así, y, más aún, la vida 

de los artistas de cine: amor, b lu í f ,  g en ia lid a d e s , r é d a m e  a todo 

pasto..., todo en una sinfonía desconcertante — ta lk ie  pudiéramos 

llamarlo — y atronadora; un nocturno de Chopin junto a un alo­

cado ch a rle s tó n : la P a s to r a l al lado de una canción de m u s ic -h a ll;  

el arpa de David con una adaptación de endiablados chirimbolos 

de ja z z -b a n d .

Es preciso hacerse cuenta de que, por absurdas <jue parezcan, 

todas las cosas que a los p e lic u le ro s les 'suceden son... de pe­

lícula.

Alfredo MIRALLES
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( D /U N E M . W N Q I A L

E s t h e r  R e & í r t o n .  be l l í ^ i r a a  

estrella de U Paramouat.

R i t a  R i n *  l a  b a i l a r i *  

n a  d e  l a s  e le g a n c i a s .
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E A T R O  I N F A N T A  B E A T R I Z

A c t o  I I I ,  c u a d r o  1 . °  —  U n  antepalco 

del Tea tro  Real, en la  noche del estreno 

de la  ópera cómica francesa D i n o r a c h ,

A c t o  I I I ,  c u a d r o  2.° — E l 

castigo de C u rrita  A lbornoz.

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid



Aeródrom o de C uatro  V ientos en 

el año I9 l2 .  V is ta  tomada desde 

aeroplano, a S o  metros de a ltura.

O R O  V I E J O

C Ó M O  E M P E Z Ó  L A  A V I A C I Ó N  E N  E S P A Ñ A

E
Y N el añ o  l 9 o 3  dió la  P re n s a  d e 'E u r o p a  l a  no tic ia  

sen sac io n a l de que u n o s  h e r m a n o s  llam ad o s  

W r ig h t  v o la b a n  en  A m érica  con  u n o s  ap ara to s  

m ás  pesados que el a ire  y  h a b ía n  efectuado recorridos de 

c u a ren ta  k iló m e tro s  de long itud .

S e  practicó el p r im er vuelo en  E u r o p a  po r S a n to s  

D u m o n t  en  el añ o  l9o6,  y  desde esta  fecha com enzaron  

en n u es tro  co n tin en te  los p rim eros ensayos.

P o r  in ic ia tiva  de S. M . el R e y  se o rdenó en  E s p a ñ a  la  

experim en tación  de los aeroplanos.

C o n  dicho m otivo  fué  com isionado  el cap itán  ICinde- 

lán , ac tua lm en te  genera l jefe su p e rio r  de A ero n áu tica , 

p a ra  elegir u n  cam po de aterriza je , con el coronel M o u -  

relo  y  el coronel V ives, quedando  decidida la  elección 

p o r  u n  terreno  s ituado  en fren te  del C a m p a m e n to  de C a- 

rab an ch e l, l lam ad o  C u a tro  V ien tos.

P a r a  a d q u ir ir  los ae rop lanos y  e n say a r lo s  sa lió  p a ra  

F ra n c ia  el cap itán  K in d e lá n , donde con tra tó  u n  ap a ra to  

M aurice  F a rm a n  y  dos H e n r i  F a rm a n .

E n  aque lla  época h a b ía  dos p ilo tos civiles españoles

en el ex tran je ro  y  u n o  m ilita r , S. A .  R e a l  el In fa n te  D o n  

A lfo n so  de O r le á n s , que se h a b ía  hecbo pilo to  en  u n  m o ­

n o p lan o  A n to in e t te  en  el ae ródrom o de R eim s-

A l  com enzar el añ o  l 9 l l  dió p rincip io  en  E s p a ñ a  el 

aprend iza je  del p r im e r  curso de pilotos.

E l  d ía  l 3  de m arzo  se efectuó el p r im e r  vuelo, y  el 3 l  

de ju lio  te rm in a b a n  las  p ruebas  de p ilo to  y  la s  diez h o ­

ras  de vue lo  los cap itanes K in d e lá n  y  B arrón .

U n a  au reo la  de adm irac ión  y  prestigio rodeaba  a  es­

tos av iadores, que, con la  exposición in m in en te  de sus 

v idas, ib a n  colocando los só lidos c im ientos sobre los que 

h o y  se a s ie n ta  la  m u y  noble  y  hero ica  A v iac ión  española.

E l  aeródrom o de C u a tro  V ien to s  era constan tem ente  

v isitado  po r to d as  la s  clases sociales, áv idas de contem ­

p la r  con  em oción in te n sa  los arriesgados vuelos de sus 

esforzados ae ronau tas .

A  E s p a ñ a  corresponde la  p rim era  in te rvenc ión  de la 

A v iac ió n  como a rm a  ofensiva en  el añ o  l 9 l3 .

E l  1 8  de octubre del m ism o  añ o  se recibió u n  telegra ­

m a  del M in is te r io  de la  G u e rra , que decía así: «C on  ob-
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Fiesta celebrada en honor de SS. A A , R R . los In fantes D o n  A lfonso  y  D oña Beatriz, en el aeródromo de C uatro  Vientos.
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S S .  A A . R R . visitando el aeródromo de C uatro  V ientos.

jeto  de m a rc h a r  a  A frica , se lo  pide el genera l en  jefe 

o rdene se prepare , con u rgencia , u n a  escuadrilla  y  u n  

P a rq u e  m óvil de reserva.»

Se recibió la  o rd en  de m arc h a  a  T e tu án , quedando 

o rg an izad a  la  escuadrilla  en  la  fo rm a  siguiente:

P ilo tos: cap itanes K in d e lá n , B arrón , Bayo; tenientes

Llegó la  prim era fuerza de A v ia c ió n  m ilita r, un  sar­

gento, un  cabo y  iS  hombres, y  se arm aron los 

hangares de lona en los terrenos de C uatro  V ientos.

S. A . R e a l  el In fa n te  D o n  A lfo n so  de O rleán s , O liv ié , 

R ío s , E s p ín ,  M oreno , y  observadores C astrodeza , C i- 

fuentes, B arre iro , A rcaudete , O ’F e la n  y  Sagasta.

A  las  siete de la  m a ñ a n a  de u n  día de octubre desfi­

la b a n  las  fuerzas aéreas delan te  del P a lac io  Real-

L a traves ía  a M arruecos fué  a  bo rdo  del tran spo rte  

A lm ira n te  Lobo, y  la  llegada a  T e tu á n  bajo  u n a  lluv ia  

to rrencia l, ten iendo  que v ivaquear toda  la  noche, s in  

t ien d as  a u n ,  en  el aeródrom o de S a n ia  R am el.

E l  día 3 de nov iem bre  se realizó  el p r im er vuelo de 

guerra  p o r  el cap itán  K in d e lá n  y  O liv ié  de observador.

E n  pleno vuelo sobre el m on te  C ónico  fu e ro n  heridos 

g raves B arre iro  y  R íos.

Los av iadores españoles e ran  los p rim eros ae ro n au tas

del m u n d o  que d e rram ab an  su sangre generosa en  el 

cum plim ien to  del deber.

E n  la  o rden  del C uerpo  aparecía  l a  s igu ien te  la u d a ­

toria : «H o y  h a  recibido l a  escuadrilla  su  bau tism o  de s a n ­

gre, d e rram an d o  la  su y a  po r la  P a t r i a  nuestros  com-

O íiciales gue asú tie ion  a l p T Í m e r  curso Je p i l o t o s  en España,

pañ e ro s  B arre iro  y  R íos , heridos g ravem ente  cuando 

v o lab a n  sobre el m on te  Cónico.

sE n v id iem o s  su  suerte, im item os su  conducta  serena, 

si la  P rov idenc ia  nos  tiene  reservado ese ga la rdón , y  p i ­

dam os a  D ios  nos conserve la  v id a  de nuestros  queridos 

compañeros.»

S. A . R . el P ríncipe de A s tu ria s  y  el In fa n te  D o n  Jaime a bordo 

de uno de los primeros aparatos Farm an ^ue U eú^on  a  España.

Y  te rm in a b a  diciendo: «Fe en D io s  y  confianza  en  que 

la  idea  del deber h a  de p resid ir  nu es tra s  acciones.»

A s í  em pezaba la  A v ia c ió n  en E sp a ñ a , con derroche 

de v a lo r  y  abnegac ión  sub lim e, p red icando con  el ejem ­

p lo  del cum plim ien to  del deber en  su  m ás  a lto  grado  

y  sem brando  el g ra n  esp íritu , que es h o y  satisfacción  y  

orgullo  de la  ra z a  y  de la  A v iac ió n  M il i ta r  E sp a ñ o la .

S e r v a n d o  M E A N A
P i l o t o  ¿ c l  á t u p o  é e  C á z a  d e  G e t a f e .

C o l o n i a  D E L H Y
C r e m a  Ñ A T A

P a s t a  D e n t í f r i c a
C r e a c i o n e s  N O S Y P. -  M A D R I D

E S P A Ñ A 11
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U q  p a s c o  d e  e x c u r s i ó n  e f e c t u a d o  p o r  
l a s  n i ñ a s  d e  l a s  e s c u e l a s  b e r l i n e s a s .

L A  M U J E R
Y EL

DEPORTE

£ 1  A v to iD Ó v i l  C l u b  d e  B e r l í n  b a  
o r g a n i z a d o  u o  p a s e o  d e  c o n d u c ­
t o r e s  f e m e n i n o s  p o r  U s  c a l l e s  de 
l a  c a p i t a l  e n  d e x a o s t c a c tó n  d e  s u  

p e r i c i a  y  c o m p e t e n c i a .

E s t a s  a u d a c e s  m u c b o c b a s  Io n *  
d i n e n s c s  r i v a l i z a n  e n  e l  C r o s s  
C o u n t r y  p a r a  m u j e r e s  c e l e b r a d o  
e n  l a  ú l t i m a  O l i m p i a d a  A t l é t i c a .

' M i s s  W .  H c d e ^ a a r d  y  M is e  B r a m p *  
t o n  e n  u n  a s a l t o  a  f l o r e t e  p a r a  e l  

c a m p e o n a t o  d e  I n g l a t e r r a .

E s t a s  t r e s  j ó v e n e s  n o r t e a m e r i c a *  
ñ a s  s e  H a n  t r a n s p o r t a d o  e n  a v i ó n  
d e s d e  l a  c a p i t a l  a l  i n m a c u l a d o  
e s e e n a r i o  d e  s u  d e p o r t e  f a v o r i to *

14 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



L a  c a z a

DEL ZORRO EN 

I N G L A T E R R A

Ha comenzado. Su bullicioso 
estruendo alegra los bosques 
en soledad. He aqui a Lady 
Sybil Ghipps con otros aristó­
cratas ingleses disponiéndose, 
en un empañado amanecer, a 
la grata empresa de su deporte 
favorito. El humorismo británi­
co plasma igualmente su nota 
peculiar en esos aviadores que 
acuden a la cita de la caza en 
aeroplano portadores de gracio­
sas mascotas. Y hasta en los hi­
pódromos, el caballo nueva­
mente se pone de moda, aun 
en caídas peligrosas, cual la 
de L u d e v i c ,  propiedad de 

Mr. Rothschild’s.

JOYERÍA REG IA L A  C A S A  M E J O R  S U R T I D A  

E N  P U L S E R A S  D E  P E D I D A
P R Í N C I P E ,  15
( f re n te  a l  (e a tro  d e  la  C om ed la  )

E S P A Ñ A 15
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A C T U A L I D A D

G R Á F I C A

E l  t r A B s a i I á o l i c o  a l e ­

m á n  d e  6 0 . 0 0 0  t o n e l a ­

d a s  B r r m e n ,  f o n d e a d o  

e n  e l  d i q u e  f l e t a n t e  

d e  S o u t k a i n p t o n j  el  

m a y o r  d e  I n i l a t e x r e .

A g r u p a c i ó n  d e  j ó v e n e s  

a u s t r a l i a n a s ,  c o n  e l  u n i ­

f o r m e  e s c o c é s ,  q o e  e s t á n  

r e a l i z a n d o  u n  v i a j e  a l ­

r e d e d o r  d e l  m u n d o  p a r a  

d a r  c o n c i e r t o s .

L a s  f u e r z a s  f a s c i s t a s  

a o s t r i a c a s ,  l l a m a d a s  -—  •

« H e i m v e h r » ,  c o n  s u s  

n u e v a s  b a n d e r a s ,  d e s é l a n d o  e n  

V i e n a  d e s p u é s  d e  s u  b e n d i c i ó n .

M r .  M .  S .  H o m e ,  u n a  d e  l a s  

p r i m e r a s  f i r m a s  b a n c a r í a s

d e  I n g l a t e r r a ,  

d e  d e c l a r a r s e

q u e  a c a b a  

e n  q u i e b r a .

£ 1  c o m a n d a n t e  d e  l a s  f u e r z a s  f a s c i s t a s  

a u s t r í a c a s  y  f u t u r o  d i c t a d o r ,  s e ñ o r  

S t e i d l e .  p r o n u n c i a n d o  u n  d i s c u r s o .

L a  « H e i m w e b r »  d u r a n t e  u n a  m a n i ­

f e s t a c i ó n  c o n t r a  e l  P a r l a m e n t o ,  e n  

l a  P l a z a  d e  l o s  H é r o e s ,  e n  V i e n a .

16
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C
O N  to d a  so lem n id ad  celebró M a d rid , el dom ingo  8 del presente, l a  procesión 

de la  In m a c u la d a  C oncepción , reu n ien d o  la s  siete im ágenes de m ay o r  t ra d i ­

c ión  de M adrid .
E n  esta  p á g in a  p resen tam os a l  público  d ichas im ágenes en  la s  carrozas que 

desfilaron  p rocesionalm ente: V irg en  de l a  P a lo m a , N u e s t r a  S eñ o ra  del B uen  

C onsejo , N u e s t ra  S e ñ o ra  de M arav illa s , N u e s t r a  S e ñ o ra  del B u e n  Suceso, N u e s t ra  
S e ñ o ra  de A to c h a , N u e s t ra  S e ñ o ra  de M a d r id  y  N u e s t r a  S eñ o ra  de la  A lm u d en a .

E S P A Ñ A
17Ayuntamiento de Madrid



COSAS DE LA CALLE

G A N A R Á S  EL PAN...»

E s t a  B Íñ e ra *  a l  c u i d o  d e  l o s  L i j o s  a j e n o s ,  

s e m e j a  u n a  m a d r e c i t a  a m a n t o ,  q u e  p o n e  to« 

d o s  s u s  d e s v e l o s  y  s u  i n t e r é s  e n  a t e n d e r  a  

l o s  p e q v e E u e lo s  q u e  l a  c o n f i a r o n .  ¡ T o d o  p o r  

v e i n t e  p e s e t a s  a l  m e s .  c o m o  m d x ím o l E l  b o to n e s ,  f l a m o n c o ,  v i v o ,  d i l i g e n t e ,  

s i e m p r e  d i s p u e s t o ,  c o m o  b u e n  a n d a »  

l u z ,  a  b e b e r s e  u n  c h a i i t o  y  a  r e c i b i r  

u n a  p r o p i n a .  A  ¿1 n o  l e  a s u s t a  e l  f o ­

g o n a z o  d e l  m a g n e s i o ,  n i  n a d a .

18 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



E
«Los nifios también traba jan»

L anatema del Divino Maestro, persiste al paso de los siglos... 
j  Hoy, másqueayer, la lucha por la vida exige un gran esfuer­

zo, y hasta los niños tienen que trabajar y combatir con ella.
Este trabajo de los pequeños, lejos de mover a compasión a los 

espíritus pusilánimes, que se desgranan en lamentaciones estériles, 
debe alentarse, sin recelos ni ñoñerías; porque es un bien para la Hu­
manidad.

Educados así, estos niños serán, mañana, hombres trabajadores que 
no se verán, con violencia, precisados a vencer la inercia de la máqui­
na arrumbada en el viejo taller, por falta de lubricante o de un brazo 
robusto que la ponga en marcha.

El tralxajo dignifica al hombre; al niño le sublimiza... España., coñ 
toda admiración, rinde hoy un tributo de simpatía a los niños trabaja­
dores y les exhorta a seguir, sin vacilaciones, la senda emprendida.

«Ganarás el pan con el sudor de tu frente.»

Un «botón» de m uestra

Luisito, un afable y simpático botones de un aristocrático café 
madrileño, se presta, por unas p erra s , a facilitarme interesantes datos 
para esta información. Es un chiquillo vivaracho, muy rubio, siempre 
sonriente. Habla seguido, sin hacer modulaciones en la voz, como si 
recitara una oración.

— Sueldo fijo — dice —, no tengo. Ningún botones lo tiene, ni en 
cafés, ni en casinos, ni aun en continentales. Pero saco muchas propi­
nas; seis o siete pesetas, un día con otro.

-¿...?
— No, señor; la ropa, el uniforme, lo da la casa. Además, meriendo, 

como mis compañeros, espléndidamente. Las tap as que sin tocar 
devuelven los clientes son para nosotros. Esta misma mañana me he 
za m p a d o  tres almejas grandes, dos gambas y medio bocadillo de ja­
món serrano.

-¿...?
— Todo lo que recojo, menos algunas p e r r il la s que me reservo para 

mis gastos, se lo entrego a mis padres.
-¿...?
— Aquí, en el café, somos ocho botones; pero el público da para 

todos. Estamos muy contentos. Claro es que a veces pasamos malos 
ratos; pero son los menos. Le voy a contar a usted un episodio, si me 
promete no contarlo a su vez en España, que le convencerá de ello. 
Hace de esto más de dos años; al principio de m i c a rre ra . Verá, 
usted; Un señorito, parroquiano, me dió una carta para llevar y me 
encargó mucho que pidiera recibo de ella. Yo, por servirle mejor, 
discurrí y . . .  n ie ti  la  p a ta . Llegué a la casa, calle de Torrijos, el nú­
mero no lo recuerdo, y entregué la misiva a una doncella que me abrió 
la puerta. Dije que tenía que devolver el sobre firmado, y a poco de 
esperar en el recibimiento, la misma muchacha me lo devolvió con la 
rúbrica. AI llegar al café, se lo entregué al señorito, y en el momento 
de tomarlo éste en su mano, un señor respetable, casi viejo, por enci­
ma de mí, le descargó un bastonazo en la cabeza, que si no lleva 
hongo, haj’ que operarle.

-¿...?
— Muy sencillo; la carta era para una señora; ésta no estaba, la cogió 

el esposo, ante la insistencia mía de que roe firmara el sobre, y al en­
terarse, me siguió y dió con el firmante. Un lío, y un susto que me 
gané, que por poco me muero. No se crea usted que el oficio nuestro, 
como todos, no tiene sus quiebras.

— Esos de los continentales ganan menos; les dan ocho o diez pese­
tas al mes para zapatos y  las propinas. Eso si, cuando van lejos, el 
dueño les entrega para el tranvía. La mayoría van andando y  selo 
guardan. O van en el Metro y regresan a pie.

-¿...?
— Esas sí que dan buenas propinas. Son más espléndidas que los 

hombres. Las señoritas se e x p lic a n  m e jo r . Anoche, una alemana, 
muy rubia y muy guapa, le dió a Joaquín, un compañero, cinco pese­
tas por llevarle un recado para no sé quién... Y un cigarrillo egipcio 
con boquilla de color de rosa.

El timbre del mostrador, con su tintineante repiqueteo, llama al

pequeño botones, que corre veloz a la llamada, mientras me dice 
con gracejo de chiquillo que espera una sensación grata;

— Cuando venga el fotógrafo, avíseme; estoy a su disposición.

Las niñeras

En Recoletos; sol grato de una de estas mañanas de noviembre, que 
sólo Madrid guarda para que los niños jueguen, y los viejos, a plena 
luz, paseen recordando.

Entre muchas niñera.s que vigilan los juegos de los pequeñuelos 
encomendados a su cuido, escojo una, al azar, y hablo con ella. .

— Tengo catorce años, y sirvo en casa de unos señores muj' buenos 
— dice —. Gano cinco duros al mes, comida y vestida.

.-¿...?
— No, señor; el trabajo no me mata. Lavar, planchar la ropita del 

nene y sacarlo a paseo.
-¿...?
— No habla todavía, es muy pequeñín; pero lo entiende todo y se 

le entiende todo a él... por señas. Es hijo de un médico.
— ¿...?
— Esta es prima su3'a — añade señalando a un ángel de rosados 

mofletes y señorial aspecto —. Esta si que habla.
En efecto, la niña es una cotorra, una deliciosa cotorra.
A mis preguntas contesta rápida, sin titubear,
— Yo — dice, acunando su cuerpecito sobre sus piernas robustas 

y firmes — vivo en Barquillo, sí, señor. Mi padre es teniente; los mo­
ros le dieron con una escopeta en una pierna y se quedó casi cojo. Está 
en Inválidos. Mi a g ü e lo  es C o m end a n te . Y me da muchos bombones 
y gotas, de ésas que venden en lás confiterías en unas cajas como 
polveras.

La criadita, que apenas tiene la doble estatura de la niña, ríe com­
placida, y yo acaricio a la pequeña y a su primito que, como si quisiera 
penetrar en el secreto de nuestra charla, abre mucho los ojos y sonríe 
inquieto.

-¿...?
— Somos muchos hermanos — responde la niñera —, y todos tene­

mos que trabajar para ayudar a los padres. Tengo dos que son ebanis­
tas; una hermana que también está sirviendo, pero ya de criada p a r a  
todo , y  otra que está casada. También tengo uno mayor; pero ahora se 
lo llevan a servir al Rê '... ;Es mi única pena!

-¿...?
— Ya sé que están muy bien los soldados, si, señor, que no es como 

antes; pero, de todos modos...
Beso al futuro doctor, beso a la encantadora muñeca de rosados 

mofletes y me despido de Magdalena, la niflerita, que cuida amante y 
tierna, con amor de madrecita y ternura de abuela, a los niños ajenos 
que la casualidad encomendó a su custodia.

E l n iñ o  de  la  ta b e rn a

— ¿Qué beben los señores?... — Tal pregunta hace a cuantos parro­
quianos se acercan al mostrador. Detrás de él, semeja un autómata 
fregando vasos, echando limón, cerveza, lo que se le pide. Pasma su 
ligereza, su firme pulso para escanciar del frasco al chato.

— Es listo, sí — me dice el simpático viejecito dueño del estableci­
miento—. Como su compañero. Aquí los tenemos recogidos a los dos.

— ¿...?
— Tienen su jornal diario y alguna propinilla. Yo les visto, les doy 

de comer, les administro. Los tengo como hijos; vamos, prohijados.
— ¿...?
— Tienen al mes unos treinta duros.

-¿...?
— No, señor; ni lo prueban. Un poco en las comidas y  nada más. 

Ni les gusta, ni yo se lo consentiría.
El chiquillo, en un momento que le deja libre el servicio, repara en 

mí, y como un rayo, me dispara la consabida fórmula;
— ¿Qué bebe usted, señor?
— Dame un vaso de blanco.
— Diez céntimos añade al servirme el pedido.
— Allá van.
— Gracias.

REGALOS PRÁGTIG08
EN SURTIDO, CALIDAD. GUSTO Y PRECIOS BARATOS, LA ANTIGUA 

C A S A  S C R R A N O  
--------------- I n f a n t a s ,  2 7  -  T e l é f o n o  1 1 . 0 4 3  ---------------

E S P A Ñ A 19Ayuntamiento de Madrid



E s t o s  p e q u e ñ o s  c o l a b o r a d o r e s  d e  

l o s  p e r i o d i s t a s ,  p r e g o n a n ,  s i n  c e ­

s a r ,  s u  m e r c a n c í a .  S o n  h e r e d e r o s  

d e  s u s  p a d r e s ,  d e  s u s  a b u e l o s ,  

q u e  e n  e l  m i s m o  o f ic io  t r a b a j a ­

r o n .  E s p a ñ a ,  M o n d o  G r á i r c o ,  E s ­

t a m p a .  / í e r a / d o .  L i h e r a l ,  t o d o s  

l o s  d i a t i o s  y  r e v i s t a s  s o n  su s  

p r o t e c t o r e s .  D e  e l lo s  v i v e n .

E l  n i ñ o  d e  l a  b a r b e r í a ,  a r m a d o  d e  c e p i l l o ,  

d i s p u e s t o  s i e m p r e  a  t r a n s m i t i r  e l  p o l v o  de 

u n  c l i e n t e  a  o t r o .  P a r e c e  q u e  l i m p i a n ,  

p e r o  DO e s  a s i .  A b a r a  b i e n :  l a  i n t e n c i ó n  es  

b u e n a  y  h a y  q u e  c o r r e s p o n d e r  c o n  lo  p r o ­

p i n o .  V  s i  n o ,  s e  e n f a d a  y  p o n e  m a l  g e s to .

L a  p e q u e  d e  l a  h í a J o m e .  r e p a r t e  d u r a n t e  e l  d í a ,  a  l a  p a r r o q u i a ,  s u n t u o s a s  

g a l a s  q u e  e l l a ,  I p o b r e  o b r e r i t o l ,  n o  s u e ñ a  e n  l u c i r  j a m ó » .  P e t o  r íe ,  c a n t a  

y  c o b r a  s u  j o r n a l i t o  p o r a  a y u d a r  a  s u  c a s a .  A  s u  m o d o ,  c o m o  t o d a s ,  e s  í c l i z . . .
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O Z O N O P I N O  R U Y - R A M
D e s i n f e c t a n t e  y  d e s o d o r l z a n t e  

R U Y - R A M .  C a r r e t a l ,  3 7 ,  p r a l .  M A D R I D

T E i É r o N O  1 0 7 8 9

I

El viejecito sonríe, complacido, ante el interés que el chico de­
muestra por su hacienda, y yo tengo que apurar otro cha tiio , por no 
desairar la oferta que me hace.

Un grupo de obreros penetra en la tasca. Sobre sus voces, sus co­
mentarios y sus donaires, sobresale la voz del niño, imperiosa y firme: 

— ¿Qué beben los señores?...

L a  <peque> de M adam e

Montera arriba, garbosa y gentil, con su enorme caja de madera al 
brazo, en uno de cuyos testeros se lee R obes, va la peque, indiferente 
a todo, chupando un caramelo o comiendo castañas. Apenas cuenta 
quince años. Es alta, espigada, rubia. El pelo lacio, a media melena; 
los ojos muy azules, como un cielo ele primavera.

— Nena — la digo —, ¿quieres oírme unos instantes?
Vuelve la cabeza, me mira escrutadora de alto abajo, y rompiendo 

a reír con una carcajada cristalina, conte.sta;
— ¿Se me va u sté a declarar?
— No, hija, no; voy a preguntarte unas cuantas cosas.
— ¡Ah, comprendo!... Quiere usted hacerme el padrón, ¿no?...
— Quiero que me des algunos detalles respecto a tu'oficio...
— ¿Se vá u sté a meter a m o d is .. . , con esa cara?... .
— Déjate de comentarios y óyeme.
— Diga hombre.
La p equ e detiene al fin su marcha y se digna contestar a mi inte­

rrogatorio, segura ya de que no la voy a pedir relaciones, ni mucho 
menos.

— Podía u sté — dice — haber empezado por ahí. Yo siento gran 
afecto por los periodistas; mi novio es poeta. Mire tisté: ayer me puso 
un verso en una tarjeta, que es una preciosidad; me lo sé de memoria:

'Modistilla sandunguera, 
que me tienes casi lelo; 
ángel llovido del cielo 
un dia de primavera.»

Esto de primavera no me suena muy bien, pero... ¡hay que tener en 
cuenta que el chico empieza ahora!...

—¿...?
— Gano diariamente una peseta y las pi-opis. No se crea u sté que 

éstas sean muchas, no; hay señora que se r a ja  con q u in c ito  y otras 
que no se r a ja n  con nada. De vez en cuando, muy de tarde en tarde, 
cae una pesetilla o un cuproníquel.

—¿...?
— ¡Anda!... Todo el dia correteando por esas calles, que hay noches 

que me acuesto con los pies como una tarta de chicharrones. Menos 
mal que pronto me ascenderán y ya tendré silla .

-¿...?
— Tener silla, es ser aprendiza; estar sentada en el taller y no salir 

a la calle.

-¿...?
— Mi familia es como las serpentinas, tira que tira y nunca se las 

ve el fin. Somos ocho hermanos, mi padre, mi madre y dos abuelas: 
una, la madre de mi madre, y otra, la madre de mi padre... ¡Ay, mi 

madre, qué lio!...
— ¿...?
— Entre todos sostenemos la casa. ¿Verdad que por falta de brazos 

no se irá a tierra?
-¿...?

— Un cacho: ya le he dicho a u sté que es poeta; varaos, que tiene 
aficiones. Pero su oficio es el de noctámbulo.

~¿...?
— Que trabaja de noche, señor; es ayudante de pala en una tahona.
Invito a tomar algo a la simpática peque, y  vencida su resistencia,,

consigo que entre conmigo en un bar. Nos sentamos juntos y acude el 
camarero.

— ¿Qué toma la señorita? — pregunta.
— Una caña y un bocadillo — contesta ella.
— ¿Y su abuelito? — añade sonriente...
La peque rompe en una carcajada que atruena el saloncillo, y yo no 

rompo... la cabeza del idiota indiscreto, por no dar un espectáculo y 
un rato de regocijo a la concurrencia.

Disfruten de él mis lectores, y así compensarán el amargor que 
pasé yo en aquel momento.

E l per iod is ta

— Gano de seis a ocho reale.s diarios. Somos mi madre y yo. Ella, 
la pobre, está completamente ciega; yo veo poco, tengo una cosa en el 
ojo éste que creo le dicen catarata. Compro los periódicos por m atios  
en la calle de la Aduana, y ya %'oy teniendo parroquia. Algunos seño­
ritos, por aquí, por la Granja y Negresco, me dan propinas; otros rae 
compran A  B  C, y  luego de leerlo mientras se desayunan, me lo de­
vuelven y lo vendo otra vez. Así voy tirando...

-¿...?
— De revistas, las que más vendo son E sta m p a  y  España. ¡Si viera 

u sté cómo espero los dias en que salen!... Mi madre, ¡la pobre!, siem­
pre me está diciendo «Oye, Casto, ¿es hoy martes o quince?»

-¿...?
— Con mucho gusto; yo me dejo retratar siempre, más para revis­

tas como ésas que me proporcionan el pan de cada dia.

M onaguiHos-lim p iabo tas-ch icos  de ba rbe r ía

Todos éstos, similares de los citados en este reportaje, trabajan y 
ayudan a los suyos; unos, por el jornal; otros, por las propinas.

Los monaguillos sueñan con el bautizo de rí/»iií>o, con el entierro 

del pudiente, con la boda.
— Mire usté — me dice uno de! gremio —. A mi las bodas me entu­

siasman; es lo que más deja. Aunque sea gente humilde, todos, el dia 
que se casan, son ricos... ¡Arrean cada propina!...

Los chicos de las barberías viven bien; un cepillazo, que a veces 
mancha más que limpia, y... golpe de indemnización...

Los lim p ia s , frota que te frota, crema y fuchina, y . . . dos reales.
— Yo—rae dice uno de estos a rtis ta s — casi siempre ofrezco mis ser­

vicios al p o llo , o señor, que se sienta en un bar, o café, con una mujer 
guapa. Este es p r im o  seguro. A jio ja  que da gusto...

F i n a l

B o ton es , niñeras, chicos de .taberna, peques de Madames, p erio ­
d is ta s , monaguillos, limpiabotas, aprendices de barbero, a todos y a 
muchos que, por falta de espacio y tiempo, quedan fuera de este tra­
bajo periodístico, el firmante os desea suerte, perseverancia y justo 
premio. Cuando lleguéis a hombres, lo hallaréis seguramente.

La constancia siempre tiene su recompensa en la vida.

Jesús DE MIJARES CONDADO

A M O N T I L L A D O  v C O Ñ A C

SANCHEZ romaTX H g ,

¡Auto­

movilistas!

SLÍ̂VIOOS
B/.

S SAMI
Único

contra el calor

D e p ó s i t o : C L A U D I O  C O E L L O ,  5 4
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Incongruencia. Emulación.

Un verdadero prestigio mundial de ia Medicina española, en virtud 
de anticuados e irrazonables reglamentos, ha sido jubilado de su 
ejemplar cátedra. El venerado doctor Maestre, al cumplir derla edad, 
lejos de recibir el beneplácito de sus compañeros y alumnos y la satis­
facción de su Patria, a la que dedicó por entero su vida, queda obli­
gado a separarse de cuanto antes amó constituyendo la primordial razón 
de su existencia.

¿No habíamos convenido que Ja experiencia es madre de !a 
ciencia?

Baila el tango con e l experto, el scho tis  con fu íiirt, el 
vals con el pelm a, el pasodoble con e l torpe y  el charles 
con e l tonto.

S i  la pareja te interesase, m írale a la cara; s i te abu­
rriese, exam ina a la concurrencia; s i te tropieza, vigila 
sus pies.

y  no acudas a u n  baile, jam ás, con ese delicado vesfído 
blanco; a la m añana siguiente habrá de encerrarse en el 
tin te, donde posiblem ente acabarán de inutilizarlo .

En los Estados Unidos ha surgido otra profesión para la mujer, tan 
brillante como bien remunerada.

Respetables caballeros de muy elevada posición, reclaman entre la 
publicidad de los periódicos, compañeras que reúnan condiciones de 
belleza, figura, carácter o elegancia, concretamente especificadas, 
con objeto de frecuentar amigablemente emparejados los espectácu­
los, paseos y hoteles de moda.

La retribución espléndida se gradúa por horas, y el trato tácitamen­
te convenido de una camaíaderia leal.

A las señoras de compañía (vulgo ca ra b in a s) Ies han salido imita­
doras, precisamente entre aquellas que más les habían zaherido: las 
muchachitas modernistas.

En las calles de Jerusalén se ha formulado pintoresca protesta con­
tra el Gobierno. Más de cincuenta automóviles, colmados de mujeres 
armadas de bocinas, c la x o n s  y pitos en impertérrita función, las han 

recorrido de extremo a extremo.
A la mujer árabe se la niegan determinados derechos, y en concor­

dancia con su femenina condición, ha puesto el grito en el cielo. En 
desmayarse por las calles consistirá probablemente ia segunda etapa 
de su protesta.

MUEBLES L a CASA A P O L IN A R  h a c e  g r a n d e s  r e b a j a s  e  in ­

v i ta  a  su  n u m e r o s a  c l i e n t e la  a  v is i ta r  su e x p o s ic ió n IN F A N T A S , 1
22 E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



Greguerías, Arte.

Górnez de la Serna, en nueva acrobacia de su genialidad, ha ofren­
dado despóticamente sus Medios seres. Ni la autoexpectación de 
prensa, tan bien preparada, ni el provocado escándalo de sus fervoro­
sos. ni esa general movilización del tifus teatral, ni aun las graciosas 
salidas a escena in o tu  p r o p r io ,  asi como la involucración en la pieza 
del romance de Garda Lorca, han logrado cosa mejor que perjudicar 
su bien ganado prestigio.

Censura.
SIN NOVEPAD 
EN EL FRENTE

Allí está, recién descombrado del misterio, y pronto a trasladarse 
al escaparate de una pastelería en la festividad de los Pepes.

Al par que a nuestra vecina República Francesa prohíbe la exhibi­
ción de la notable película B e a u  Oeste, por estimar que algunos epi­
sodios reflejados en ella, relativos a la Legión extranjera, son inexactos, 
en España se autoriza la representación de ¡ T a r a r í . . ! ,  del romance 
incluido en L o s  m e d io s  seres,  de N a d ie  s a b ia  q u ié n  e ra .

Como igualmente esa novela famosamente mundial. S in  n o v e d a d  

en  e l f r e n te ,  que rigurosa y justamente prohibida en varios Estados 
europeos, circula libremente entre nosotros. Bien venida fuera si de 
invocar a la Paz exclusivamente se tratara.

ESTE NÚMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA

Equivalencia.

í

Precediendo al baile de caridad, se organizó en el Ritz una co­
mida económica. ¡Poruña cena alegre!,brindábase sin interrupción. 
Hasta el menú, desacostumbradamente, era abundante, selecto y ex­
quisito. Sin embargo..., la cena finalizó con general indignación. Los 
camareros — sin perder, descaradamente, de vista los escotes de las 
señoras — habían emprendido en derredor de los divertidos comensa­
les, una angustiosa procesión petitoria: ¿La cuenta del cubierto? ¿La 
de licores y café? ¿La de los vinos? ¿La de cigarros habanos y ciga­
rrillos? ¿La entrada para el baile?

¡Hubo una muerte repentina: el ingenuo invitado que proyectando 
gastarse veinticinco pesetas, calculó deber ciento cincuenta y seis!

Igualito que una reja florida, y con las manos prestas a gozar el 
rendido beso de sus admiradores. '

Dedicamos gustosamente la presente fototipia a esos amadores que 
en la noche invernal cortejan la mansión de su dulce tormento; a tan­
to indiscreto poseedor de gemelos de teatro; y... a los detractores de 
las sufridas y pobrecitas suegras. (Recórtese y envíeseles sin la firma. 
Siempre será más viril que ciertos anónimos perrunos, que parecen 
ponerse de moda entre la educadisima población de Madrid.)

Luis FRANCO DE ESPÉS

I t U S T R A C I O N Z S  D E  V l E R X  L A N D A

C A S A  M E R P
A R R E G L A  S T Y U O  G R  A F I C A S  
ECHEGARAY 7 - T e l e f o n o  1 0 0 D 5 -  M A D R ID

LU IS  F R A N C O  DE E S P É S
B A R Ó N  D E  M O R A

E N  E L  C A M I N O . . .
EDITORIAL ESPASA-CALPE 

M A D R I D

( N O  V E l - A  )
S E GUNDA E D I C I ÓN  

3 , 5 0  P E S E T A S

Enviando su importe al autor (en esta Redacción), lo remite gratis 
de franqueo.
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.A  fe

L in d o  tra je  de mañana, de crépe 
m ongol verde almendra, horda- 
doa en aeda negioa y  fa lda de 

encaje del míame color.

A Mo d a

H e aquí d o s  pijamas m aravillosos, de 
confección y  modelo diversos, jun to  

a un  elefante salto de cama.

Guantes de moda tecien- 
tis im e y  un  som bierito 
ú l t i m o  g r i t o  en la  vida 

elefante parisiense.

Los tu ris tas  ingleses ya 
se disponen a adqu irir 
sus equipos de deporte 
para la  temporada in ­

vernal en Suiza.

Elegante tra je  firm ado po r el conocido mo­
disto Baroque, confeccionado en t a f e t a  negro 
Ijordado, con frunces, y  llevado por made- 
moiselle Andrés M ijins lca , hermosisima mo­
delo rusa del célebre escultor Epstein's.

PELETERÍA MORATILLA
F LO R ID A , 3 ,  ENTLO .  
T E L É F O N O  3 6 . 5 0 3  

M A D R I D
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e i L  c Q  ........
^GillONA

I L U M I N A D A ( C U E N T O  A S T U R I A N O )

I P O R  M A T I L D E  M U Ñ O Z

C
U A N DO  Pacho «el Xatu», curador de Sotrondio, encontraba a la 
rapaza en la sombra que la pomarada arrojaba sobre las cale- 
llas angostas, siempre le hacía levantar el rostro, con la manaza 

peluda, y la miraba largo rato a los melancólicos ojos claros.
— ¡Bien pusiéronte el nombre!
Iluminada se llamaba.
Vivía con su «güela» en el fondo de un chigre donde se daba de 

comer a los mineros. Ella con sus tiernas manos cosía y lavaba la 
ropa, fregaba los suelos, limpiaba la portalada oscura en que se alinea­
ban, junto a un fogón de piedras, dos largas mesas culotadas de grasa 
de puerco. Algunas veces, empinada sobre un taburete, guisaba la 
empanada de chorizo o el relleno de lacón para las meriendas de la 
romería. Y siempre con aquel aire de abstracción que le asomaba a 
los ojos anchos y claros, dos llamitas pálidas como las que tienen en 
los cuadros algunas santas.

Así, en su vida monótona — fregar, guisar, lavar, llenar la ferrada 
en la fuente lejana bajo la sombra vespertina—, habían pasado sus 
diez y seis años. Ya era expuesto dejarla volver de noche en el invierno, 
cuando el orballo punzante y ligero como una cortina de cristal ente­
nebrece los caminos, porque los mozos del valle no solían ser muy 
respetuosos con las rapazas, y de vez en cuando se cometían algunos 
desafueros. La «güela», que todavía se conservaba fuerte, la acompa­
ñaba durante un trozo de camino hasta pasada la boca de la mina 
exhausta donde solían emboscarse los insolentes, y.veníala a buscar 
más tarde con su garrota en las nudosas manos, que aun guardaban 
bien probadas energías.

Por esta causa, aunque Xuanin el de Sama quería hablar con la 
moza de aquel sentimiento que andaba escarabajeándole en el pecho, 
nunca encontraba ocasión propicia. Temía al garrote en las manos de 
la «güela» más que las multas del capataz.

Pero cuando dos voluntades se dirigen por camino encontrado al 
mismo objeto, es difícil que no lleguen a toparse; y esto es lo que les 
pasó a Xuanin y a Iluminada, que un día, sin saber cómo, se encon­
traron de palique junto a la fuente, donde no llegaban los vigilantes 
ojos de la vieja, y que bien, bien entrado el crepúsculo era cuando 
con su ferrada a la cabeza la rapaza regresaba al lugar.

No hay que decir si estuvieron de acuerdo desde el primer momen­
to. Años liacía — aunque no podían ser muchos — que Xuanin e Ilu­
minada se miraban con buenos ojos. Años hacía que hilvanaban los 
dos en sus jóvenes cabezas el sueño de oro de sus vidas unidas. Así 
fué que tuvieron que decirse pocas palabras para entenderse, y que 
tampoco tardó en comprender la «güela», a quien el mocín no despla­
cía del todo, que Iluminada tendría ya guardián vigoroso en los cami­
nos sombríos y las encrucijadas traidoras, sin que ella hubiera de 
abandonar el chigre para acompañar a su nieta hasta la entrada de la 
«bocamina».

Deslizáronse, pues, aquellos amores con la dulce simplicidad sere­
na que parecía emanar ne la persona toda de Iluminada. Coloquios 
risueños en las tardes de plata, bajo la veladura de las nubes blancas 
que entoldaban el sol. Paseo hasta la fuente en el véspero encantado, 
donde, a través del camino, parecían tenderse misteriosos velos de 
niebla y de lluvia, que cerraban el paso a una ruta de ensueño; alguna 
«danza del tambor» grave y ceremoniosa, en las romerías del contorno, 
donde Iluminada iba a servir, bajo un tenderete de papeles rizados, 
la sidra y los bollos con chorizo.

El venía luego por las noches, todo tiznado de carbón, a beber su 
vaso al chigre, y los anchos ojos de Iluminada le sonreían desde el 
fogón, donde no osaba acercarse.

Cumplió asi la rapaza los diez y ocho años, y la «güela» quejóse un 
dia de aquel reuma, de aquella torpeza que le inmovilizaba extraña­
mente una pierna. Xuanin pensó que la vieja podía morir el día menos 
pensado y que Iluminada quedaría sin amparo. Había que ir haciendo 
algo por establecer sobre bases firmes la vida.

Al día siguiente habló al capataz. Quería que lo destinasen a picar 
en las galerías; estaba cansado de acarrear las vagonetas. El cambio 
era duro, pero Xuanin tenía vigor bastante para trabajar sin fatiga, 
para amontonar muchas «perronas». El capataz prometió complacerle, 
porque Xuanin era lo mejorcito de la mina. Y aquella noche, al entrar 
en el chigre, hasta cuyo ahumado recinto llegaba el apagado quejido 
de la «güela», se lo contó todo a Iluminada. Ella le sonreía con los 
ojos, encendida en ellos la llama ilusionada. Y cuando se marchó el 
último bebedor, sentada sobre el camastro de la «güela», con las meji­
llas pegadas a su frente, en que el dolor ponía un rocío angustioso, le

fué diciendo aquello; que Xuanin trabajaría para las dos, que la quería, 
que ¡ba a casarse..., que ya podía la «güela» dormir tranquila...

Aun no hacía quince días que Xuanin picaba en la mina, cuando 
la Muerte abatió sus alas sobre el tejado de Iluminada. La pobre vieja 
exhaló su último quejido, y la nieta, con los ojos agrandados por el 
dolor, la vió salir en una caja negra que se balanceaba como un esqui­
fe sobre los caminos, llevada de las asas por unos vecinos y seguida 
por un cortejo lloroso de muyerínas que rezaban en voz alta y lanza­
ban de vez en cuando gritos de dolor.

Iluminada quedó sola, completamente sola en el chigre. Xuanin, 
hundido en la mina, trabajando furiosamente a destajo, tenía pocos 
instantes en que ir a verla. Ella le esperaba siempre, sabiendo que en 
aquel pozo enorme lleno de lobreguez, erizado de peligros, el minero 
pensaba en ella y por ella sufría, soñando en el instante de poder lle­
varla a su lado, para que descansase de todas sus penas sobre su co­
razón...

Iluminada le preparaba la comida, le lavaba y le cosía la ropa, 
procuraba llenar las horas de su soledad en ocupaciones que se lo 
recordasen constantemente. Y en medio de aquella tristeza de vida, sus 
anchos ojos no habían perdido la llama ilusionada; miraban siempre 
al infinito, confiada en que algún día, su Xuanin vendría, atlético y 
risueño, brillando la sonrisa blanca de sus dientes en medio del rostro 
negro de carboniUa, y se la llevaría para siempre al hogar de los dos.

— ¿Cuándo vendrás por mí, Xuanin? — le decía en sus cortos colo­
quios.

— Espeta, santina, pronto llegará.
E Iluminada esperaba siempre, esperaba...

Apenas haría dos horas que los trabajadores habían entrado en la 
mina, cuando corrió por el pueblo la noticia tremenda. Una explosión 
de «grisú». Dos galerías derrumbadas..., heridos, muertos, muchos 
muertos...

Corrían las gentes de un lado para otro; se balanceaban, conduci­
das por hombres veloces, las camillas del hospital de sangre; las muje­
res 1 oraban, desgreñadas, a la entrada de la mina. Iluminada no tardó 
en enterarse. El chigre no estaba lejos del lugar siniestrado. En pocos 
segundos se encontró la moza entre el grupo desolado de los que co­
mentaban la catástrofe, entre los otros que buscaban con desespera­
ción a los seres queridos.

Iluminada, si enciosa, clavada en el borde del negro agujero, espe­
raba mirando hacia dentro, queriendo traspasar con sus ojos claros 
las tinieblas del pozo. Constantemente salían grupos trágicos. Fardos 
humanos conducidos por hombres temblorosos, lívidos de espanto. 
Iluminada, es leraba. Al fin, vió cruzar una camilla en la que se dibu­
jaba el peso de un cuerpo. La moza corrió hacía ella y detuvo a los 
que la conducían.

— ¿A quién lleváis ahí?
— A Xuanin el de Sama.
— ¿Está herido?
— Está muerto...
La rapaza levantó las lonas para ver a Xuanin por última vez. El 

minero, tendido y rígido, parecía más alto, más fuerte que nunca. 
Sobre el rostro negro de carbón brillaba la sonrisa inmóvil de sus 
dientes blancos. Ella creyó oírle decir, como en sus sueños de ventu­
ra: «Iluminada, ven conmigo.»

Las muyerinas que la rodeaban para consolarla, la vieron incorpo­
rarse silenciosamente, mirando al infinito, con los claros ojos más 
grandes, más encendidos que nunca de esperanza.

La vieron correr por el camino, como ajena a cuanto la rodeaba, sin 
atender sus voces que rasgaban la niebla en que empezaba a envol­
verse el valle.

— ¡Iluminada! ¡Iluminada!
Algunas que intentaron seguirla volvieron fatigadas, diciendo que 

se dirigía a lo hondo, al tajo, por donde pasaba negro el río, revuelto 
de carbón y de escoria.

Y nadie volvió a verla. Xuanin se la había llevado para siempre.

Ayuntamiento de Madrid



ANUNCIOS ESPECIALES C I N C O  L Í N E A S

O C H O  P E S E T A S

A C A D E M IA  D E  C O R T E  T  C O N F E C C IO N  
( S l s t e m n  L iz a r r l tD C r i )

D i r e c t o r a :  S e ñ o r a  d e  H e r r a n z  ( d ip lo m a d a )  
C o n f e c c ió n  v e s t i d o s  7  s o m b r e r o s ,  E n s e ­
ñ a n z a  m o d e r n a  7  p r á c t i c a .  S e  d a n  t í t u l o s .  

G r a v l n a .  n ú m e r o  19. t e r c e r o  c e n t r o .

M e jo r o  o f e r t a s  b e c h a s  p o r  a l h a j a s ,  o b j e ­
t o s ,  p l a t a ,  a n t lg r u o s  d a m a s c o s ,  a b a n i c o s ,  
m i n i a t u r a s ,  p o r c e l a n a s ,  b u e n a s  n l a t u r a s .  
p i s a p a p e l e s ,  b o l a s  c r i s t a l  c o lo r e s ,  S u c e s o r  

d e  J u n i i i t o .  —  P e z .  15 . T e l é f o n o  17.187.

A C A D E M IA  D E  C O R T E  Y C O N F E C C IO N  
p a r a  s e ñ o r i t a s ,  d e l  M é to d o  d e l  H o g a r .

C u r s i l l o s  y  c u r s o s  c o m p le to s ,  
n u e v o s  y  r f ip iú o s .

E d u a r d o  D a to .  7 ( G r a n  V i a ) .

V I A J A N T E  v i s i t a n d o  r e g u l a r m e n t e  d o s  v e ­
c e s  a l  a ñ o  t o d o  e l  S u r  d e  E s p a ñ a ,  a d m i t e  

r e p r e s e n t a c i o n e s  a  c o m is ió n  d e  c a s a s  s e ­
r i a s  c o n  p e a u e ñ o s  m u e s t r a r i o s .  R .  V iñ a s ,  
O 'D o n n e U .  76 . 2.0 d e b a .  ' ( T e tu & n ) ,  M a d r id .

I lM l s a ló n ! !  P e l u q u e r í a  d o  s e ñ o r a s .
C A SA  D O M IN G U E Z  

O n d u la c i ó n  p e r m a n e n t e ,  M a r c e l  y  a l  a g u a .
T i n t e s  H e n n é .

M o n t e r a .  39 . e n t io .  T e l é f o n o  17 .272.

« T A H A »
C a f é s ,  c h o c o l a t e s ,  a z ú c a r e s ,  b o m b o n e s  y  

c a r a j n e l o s .  —  A t o c h a  27 ( f r e n t e  a l  t e a t r o  
C a l d e r ó n ,  a l  l a d o  d e l  e s t a n c o ) .  M a d r id ,  

E s t a  c a s a  n o  t i e n e  s u c u r s a l e s .

H O T E L  H IS F A N I A
E s p l é n d i d a s  h a b i t a c i o n e s  p a r a  f a m i l i a s  

y  e s t a b l e s .  S e r v i c io  a  l a  c a i ' t a .
P r o p i e t a r i a :  P A T R O C IN IO  G O M E Z .— A v e .  

n l d a  d e  P1 y  M a r g a l l .  22. T e l é f o n o  16.072.

A N G E L A  L .  5 E L L E R A  
P a r t o s .  E x  p r o f e s o r a  d e  l a  M a t e r n i d a d  

d e  B u e n o s  A i r e s .
C o n s u l t a  d i a r i a  d e  t r e s  a  c in c o .
G e n e r a l  A l v a r e z  d e  C a s t r o ,  n ú m e r o  20.

ANTONIO 
M o d is to ,  e x  c o r t a d o r  p r i m e r a s  C a s a s .  

C o n f e c c ió n  I r r e p r o c h a b l e  e n  t o d a  c l a s e  
d e  v e s t i d o s  y  a b r i g o s .

C a s t e l l ó .  29 . —  A d m i t e  g é n e r o s .

C l iu l c a  d e l  D r .  V iU n r. J a c o m e t r e z o .  OL 
E s p e c i a l i d a d  e n  e n f e r m e d a d e s  d e  l a  p ie l  

y  s e c r e t a s ,  T r a t a m i e n t o  g a r a n t i z a d o  d e s ­
d e  125  p e s e t a s  ( i n c lu id a s  i n y e c c io n e s ) ,  

H o r a s :  d e  c u a t r o  a  s i e t e  d e  l a  t a r d e .

T a l l e r  d e  b r o n c i s t a  y  n i q u e l a d o  p e r f e c t o  d e  
J O A Q U IN  B L A Z Q U E Z  

D o n  R a m ó n  d e  l a  C r u z ,  n ú m e r o  10 ( e s -  

i i u in a  a  C la u d io  C o e l lo ) .
M a d r id .  T e l é f o n o  50.388.

L o s  Q U IN C E  M IL L O N E S  d e  N a v id a d  
l o s  d a r á  l a  a f o r t u n a d a  A d m i n i s t r a c i ó n  

n ú m e r o  28, e s t a b l e c i d a  e n  l a  A v e n i d a  d e  
P I  y  M a r g a l l .  9 ( f r e n t e  M a d r i d - P a r í s ) .  

T e l é f o n o  15 .253 . —  M a d r id .

INGLES
e x c l u s i v a m e n t e .

C la s e s  p a r t i c u l a r e s  y  p o r  g r u p o s .  
I n t e r é s  e n  l a  e n s e ñ a n z a .

P l a z a  d e  I s a b e l  I I .  6.

L I N A  E S T E B A N  D I E Z  
M a n i c u r a  -  C e J U ta  

S e  h a c e n  s e r v i c i o s  a  d o m ic i l io ,
L o p e  d e  R n c d a ,  O. 1.°, I n t e r i o r  izq .»  

T e l é f o n o  51 .2 6 2

I N G E N I E R O S ,  A R Q U I T E C T O S
Tiabe jos  d e  de llneec lón.  Prectos  BconOmtcos.

C .  T U E S T A  

H e rn á n  C o r té s ,  12, 2.® — D e  t r e s  a  n u e v e .

P L I S A D O S .

V A IN IC A S  E  IN C R U S T A C IO N E S  

A  M A Q U I N A  

G e n e r a l  P a r d l ñ a s ,  17 . b a l o  d e r e c h a .

S .n s t r e r la  m i l i t a r  y  d o  p a i s a n o .

 ̂ J O S E  G U E R R E R O

E ls p e c la l ld a d  e n  u n i f o r m e s  p a r a  c u o ta s .  
F e r r a z .  n ú m e r o  3.

i L A  L O T E R I A  D E  L A  S U E R T E ?

L a  A d m i n i s t r a c i ó n  n ú m e r o  61, p l a z a  d e l  

P r i n c i p e  A l f o n s o ,  n ú m e r o  6, o s  d a r á  s i e m ­
p r e  lo s  p r e m i o s  m a y o r e s .

« C O N T IN E N T A L  R E T I R O »
A lc a l á .  89 ( j u n t o  a  ¡ a  I g l e s i a  d e  S a n  M a ­

n u e l  y  S a n  B e n i t o ) .

P a p e l e r í a .  I m p r e n t a ,  l i t o g r a f í a ,  
r e l i e v e s  y  o b j e t o s  d e  e s c r i t o r io .  

T e l é f o n o  18 .696

« G O Y A  C O N T IN E N T A L »

M e n s a j e r o s  r á p i d o s  a  d o m ic i l io ,

G o y a .  61. —  T e l é f o n o  Í4 .3 7 8 .

A Q U IL IN O
R e g i s t r a d o r a s  

S i  u s t e d  q u i e r e  q u e  s u  c a j a  r e g i s t r a ­

d o r a  s e a  e t e r n a  y  q u e  f u n c i o n e  c o n  r e ­
g u l a r i d a d .  a s e g ú r e l a  e n  e s t a  c a s a .

R o l lo s  p a r a  « t i c k e t s »  m á s  b a r a t o s  
q u e  n a d ie .

L a r r a .  11 . —  T e lé f o n o  14 .273. 

( F u n d a d a  e l  a ñ o  1913.)

ARCOS 

O p t ic a .  —  K ie to le r ia .  

C o m p o s t u r a s  d e  e s t i l o g r á f i c a s ,  

M a y o r ,  n ú m e r o  2 5 . A lb a c e te .

G R A N  C A F E  B A R  C A N D E L A S  

L u n a .  38. ( A b ie r to  h a s t a  l a s  c u a t r o  
d e  l a  m a d r u g a d a . )

G r a n  s u r t i d o  e n  f i a m b r e s  y  b o c a d i l lo s .  

E x q u i s i t o  c a f é  7  l i c o r e s  d e  l a s  m e j o r e s  
m a r c a s .

E s m e r a d o  s e r v i c i o .

S E Ñ O R IT A  V IE N E S A

D a  c l a s e  d e  id io m a s ,  o o n  e s p e c i a l i d a d  
d e  f r a n c é s  y  a l e m á n ,  a  d o m ic i l io .

P a s e o  d e  L u c h a n a ,  h ú m e r o  37.

L O T E R I A  N U M E R O  32.
C a r r e t a s ,  n ú m e r o  19 . —  M a d r id .

S o r t e o  d e  N a v id a d :  P r e m i o s .  89 .908 .000  p e ­
s e t a s .  V ig é s im o .  100  p e s e t a s .  B i l l e t e ,  2.000 
p e s e t a s ,  —  V e n d e m o s  e l  g o r d o :  15  m iU o iip a .

M A R IA  G O N Z A L E Z  

M o d a s .
E s t i l o  p a r i s i é n .  G r a n  « c h ic » .

M o r a t l n .  n ú m e r o  24. 1.®

P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .

E L  R A P I D O  
T i n t e  y  Q i i l t a m a n c ta a s .

L i m p i e z a  e n  s e c o  t r a j e s  c a b a l l e r o .  6 p t a s .  
I d e m  t r i n c h e r a s ,  g a r a n t i z a n d o  l a  t e l a  Im ­

p e r m e a b l e ,  6 p t a s .
O 'D o n n e U .  6 0  ( C u a t r o  C a m in o s ) .

TOS
C a r a m e l o s  P e c t o r a l e s -  C o i ia r r o .  

D e s i n f e c t a n  e l  a p a r a t o  r e s p i r a t o r i o .  
C a j a ,  35 y  70 c é n t im o s .

S A L V A D O R  
P e l u q u e r í a  d e  s e f lo r a s  

M a n ic u r a ,  o n d u l a c i ó n  M a r c e l ,  p e r m a n e n t e  
y  a l  a g u a .  E s p e c i a l i d a d  e n  t i n t e s .  

P e l i g r o s ,  14 y  16 . T e l é f o n o  18.684.

T u b o s  e m b o q u i l l a d o s  p a r a  c i g a r r i l l o s  

« N E L L Y »

D e  v e n t a  e n  t o d a s  p a r t e s .

F a b r i c a n t e .  J .  P i n a r .  P r a d o ,  n ú m e r o  9.

S a s t r e r í a  i n g l e s a  d e  A N T O N IO  R U I Z  
A l t a s  n o v e d a d e s .  G r a n  s u r t i d o  e n  r o p a s '  
h e c h a s ,  E s p e c i a l i d a d  e n  t r a j e s  a z u l e s .  S e  

g a r a n t i z a  e l  c o r t e  y  c o n f e c c ió n .  
B r a v o  M u r l l l o .  143. —  M A D R ID

IS .0 0 0 .0 0 0  D E  P E S E T A S

p u e d e n  g a n a r s e  a d q u i r i e n d o  l o t e r í a  p a r a  
N a v id a d  e n  l a  A d m i n i s t r a c i ó n  n ú m e r o  4 4.

C la v e l ,  n ú m e r o  2. M a d r id .

S E Ñ O R IT A  C A L L I S T A  M A N IC U R A  
S e r v ic io  a  d o m ic i l io .  E s m e r o  y  e c o n o m ía .  
H o r a s  d e  c o n s u l t a :  d e  s e i s  a  n u e v e .  
P a l a f o x .  7 d u p l ic a d o ,  1.® i z q u i e r d a .  

M A D R ID

J O S E  D E  L A  R O S A  

S e  r e f o r m a n  s o m b r e r o s  d e  s e f i o r a  y  c a ­
b a l l e r o .  E s p e c i a l i d a d  e n  l a  l im p ie z a ,  t e ñ id o  
y  v u e l t a  d e  s o m b r e r o s  d e  f i e l t r o .  P r e c i o s  
e s p e c i a l e s .  —  J e s ú s  d e l  V a l le ,  26 . M a d r id .

M I L A G R O S  S A N C H E Z  
P r o f e s o r a  e n  p a r t o s ,

C o n s u l t a s :  B r a v o  M u r l l lo ,  76 . d e  t r e s  a  
s e i s .  A l m a n s a ,  14 , d e  n u e v e  a  u n a .  

T e l é f o n o  32.429.

A C A D E M IA  A R IS T O C R A T IC A  
d e  b a i l e s  d e  s o c i e d a d  

D i r e c t o r e s :  S a lo m é - A n f r e d l .  

P r o f e s o r e s  d e l  H o t e i  N a c io n a l .
P o z a s .  16 . T e l é f o n o  11 .942 .

G r a n  C e n t r o  d e  A in p U a c lo n e s  

C r o m o s  y  e s p e j o s  a  p l a z o s  y  a l  c o n t a d o ,  d e  
C L A U D IO  E S C A L O N A  

C a l l e  tle  F r a n c o s  R o d r í g u e z ,  11. 
M A D R ID

S E Ñ O R  A L O N SO  
P r o f e s o r  d ip lo m a d o  d e  f r a n c é s .  

L e c c io n e s  p a r t i c u l a r e s  7  g e n e r a l e s ,  
P r e c i o s  m ó d ic o s .  S e  h a c e n  t r a d u c c i o n e s .  

F u e n c a r r a l ,  1 2 , t e r c e r o  d e r e c h a .

C R E S P O  G O N Z A L E Z  
F u e n c a r r a l ,  S.— M a d r id .

F á b r i c a  d e  a r t í c u l o s  d e  p ie l .
P l u m a s  e s t i l o g r á f i c a s .

R e l o j e r í a .  E n c e n d e d o r e s .

E N F E R M E D A D E S  D E  L A  M A T R IZ  
E m b a r a z o ,  i m p o t e n c i a .

M é d ic o  e s p e c i a l i s t a .

J a r d i n e s ,  n ú m e r o  13 , p r i n c i p a l .  
M A D R ID

M A R G A R IT A  L O P E Z ,  M o d is ta .
S e c c io n e s  d e  c o r t e  y  c o n f e c c ió n .  

T r a j e s  p a r a  a r t i s t a s .
C o r t e  e l e g a n t e .  P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .  
T u t o r ,  59. p r i n c i p a l . — T e lé f o n o  82.240

¿ O o n o o e  X X  s  i :  & C L  e l  Y O O H O X J R T
Es, por excelencia, el mejor desayuno, postre o merienda para todos en general, y muy especialmente para convalecientes y delicados del estómago e 
intestinos. Una de las principales ventajas del Y o g h o o p t  j F * r v x © t > ©  t x x x  Y O O - H O U R T T  B fiSr»I J V  O S  A . : 
E s p i n o s a  son; gran alimentación y fácil asimilación. 7 S  c é n t i m o s  t e r r i n a

Puede adquirirlo en R e p o s t e r i a  E s p i n o s a ,  Preciados, 25. - R e p o s t e r í a  L a  G l o r i a ,  Mesón de Paredes, 2 .- R e p o s t e r í a  D u r a n ,  Argensola, 13.
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PÁGINA CÓMICA ORIGINAL DE

GANDARA Y NICOMEDES

RAZÓN QUE CONVENCE CURIOSIDAD SATISFECHA

— ¡Pero Crísógono, cu d iao  que eres sinvergüenza; no t i é sn i  suela en 
los tacones y e n ta v ía  te vas a la taberna!
f — ¡P os precisamente por eso, so re to g ra d a !; ¿tú no sabes que ahora 

con la co n su m a c ió n  ponen tapas?

P ro h ib id a  la  
r e p r o d u c ­
c ión  de d i ­
bu jos  y  te x ­
t o  s i  n o  s e  
m enc iona  la  
procedencia.

— ¿Qué razón hay para que siendo tan guapa y 
tan rica no te hayas casado? ¡Sobre todo teniendo 
los pretendientes a millones!

— ¡Esa es la razón: que eran pretendientes a mi­
llones!

UN BUEN PUNTO DE VISTA SOSPECHAS FUNDADAS

— Ahí están las de Frescález; según dicen, son las más ricas del 
pueblo.

— ¡No hay más que ver la posición tan desahogada que tienen!

NIÑAS “ BIEN”

— Totú, ahí va el duque de Albarracín. ¡Es una 
superproducción de la moda; fíjate qué corbata y 
qué nudo!

— ¡Chica, es formidable! Y debe ser conocidísi­
mo, porque mi ca rab itia  me ha dicho que hasta la 
geografía se ocupa del nudo de Albarracín.

E l  d o c t o r . —■ S eño ra , e l en fe rm o  nece s i ta  se r  som etido  a u n  m e­
tód ico  y  seve ro  tra tam ien to ; d e b o  confesarla  q u e  su  m arid o  es un 
cardíaco.

L a s e ñ o r a . — Q u e  m e v a  u s te d  a d ec ir  a  m í, doctor, s i d esd e  q ue  
no s  casam os su  v e rd u ra  pred ilec ta  h an  sido  los cardos.

COSAS DEL DESTINO

— ¡Hola, señ á  Eufrasia! ¿De cuándo acá tanto postín?
— ¡Ya usted ve, detide que mi Críspulo ocupa un alto puesto en la 

Telefónica!
— ¿Le han hecho, por un casual, del cotigveso d e  a d m en is tra c ió n ?
— Casi, casi; es el encargao de la limpieza de las azoteas.

17Ayuntamiento de Madrid



RECONVENCION

L a s e ñ o r a . — P u e d e  e x p lic a rm e , M a r ia ,  ¿por q ué  s iem pre  que  
en tro  en  la  cocina  la  so rp re n d o  leyendo?

L a c r ia d a . — P o rq u e ,  in d u d a b le m e n te ,  la  seño ra  u sa  ta co n es  d e  
gom a .

(D el P o iS i» ?  S h v w .)

ANUNCIOS ESPECIALES C I N C O  L í n e a s  

O C H O  P E S E T A S

P E N S IO N  F E L I C I D A D  
G r a n  c o n f o r t ,  c u a r t o  ele t>aQo, a s c e n s o r ,  
t r a t o  e s c o e ra d o .  P e n s i ó n  d e s d e  € p e s e t a s ,  

J e r ó n i m o  d e  Q o l n t a n a ,  5, 1 .°  ( a l  l a d o  
d e l  t e a t r o  d e  F u e n c a r r a O .  —  M a d r id .

P I L A R  M O N T E S  V lL L A J f U E V A

P r o f e s o r a  e n  p a r t o s  y  P u e r i c u l t u r a  d e  l a  
F a c u l t a d  d e  M e d ic in a  (le  M a d r id .  

C a l le  d e  l a s  D e l i c i a s .  18, p r i m e r o  B . 
C o n s u l t a ,  d e  t r e s  a  c in c o .

E N C A R N A C IO N  S A N T IA G O  

F r o f c s o r . a  u ti p a r t o s .  C o u s i i l t a  d e  3  a  5.
A u x i l i a r  d e  M e d ic in a  y  C l r u r f a .  

C a r o l in a s ,  1 . e n t i o . ,  n ,” 2 ( C u a t r o  C a m in o s ) .  
T e l é f o n o  36.202.

A C A D E M IA  D E  C O R T E  Y  C O N F E C C IO N  

S e  d a n  c l a s e s  d e  n o c h e ,  H o r a s :  d e  9 a  13. 
L e c c ió n  s u e l t a :  1 p e s e t a  
D i a r i a :  1 5  p e s e t a s  m e n s u a l e s ,

C a l le  d e  S a n  B e r n a r d o ,  0 0 , p r a l .

A C A D E M IA  D E  C A N T O  

T O P E  - C A R B O N E L L
(S o p r a n o  d e  O p e r a - B a r í t o n o  ó p e r a  y  z a r ­

z u e l a ) . —  I m p o s t a c i ó n  d e  l a  v o z  y  r e p e r ­
t o r i o .  H o r a s :  d e  t r e s  a  c in c o .  

L a i r a s c n ,  119. T e l é f o n o  S0.SS6,

C O N T IN E N T A L  C O R R E O S

P o s t a l e s  O b j e t o s  d e  s s c r i t u r l o .
C a r r e t a s .  33.

P E L U Q U E R I A  D E  S E Ñ O R A S  

H e r m a n a s  O r m a e c h e a .

T o le d o ,  5 5 . —  T e lé f o n o  70.404. M a d r id .

9 1 0 D IS T A  D E  S O M B R E R O S  
E l e g a n t e s  m o d e lo s .  P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .

S e  e n s e ñ a  l a  c o n f e c c ió n  a  s e ñ o r i t a s .  
F u e n t e s .  11, 3.® I z q u ie r d a ,

M O D A S  E M Y  
C o r t e  e l e g a n t e .

N l c a s l o  G a l le g o ,  1 2 , e n t r e s u e l o .  

U l t i m o s  m o d e lo s .  
T e l é f o n o  31.418

C L IN IC A  D E N T A L  -  M E D IC O  D E N T IS T A  
D e n t a d u r a  s i n  p s i l a d a r ,  n u e v o  s i s t e m a ,  

ü n i c o  e n  E s p a ñ a .
L a b o r a t o r i o s  p r o t é s i c o s  p r o p io s .  

P r í n c i p e ,  2 2 . p r a l .  T e l é f o n o  19.61S.

P R O F E S O R A  D E  F R A N C E S  
( d ip l o m a d a )  

L e c c i o n e s  p a r t i c u l a r e s .
M O N T E R A . 53. 

T e l é f o n o  1 7 . 0 3 7

C A L Z A D O S

ALCAZAR

E M I L I A  V I L L A R  
M o d a s .

E l e g a n c i a ,  E c o n o m ía .
B u e n  g u s t o .

S a n  O n o f r e .  n ú m e r o  8 . p r in c lp a L

S a n  A g u s t í n ,  2 0 .

A L B A C E T E

E s p e c i a l i d a d  e n  m e d id a s .

P E L U Q U E R I A  D E  S E Ñ O R A S  
O n d u la c i ó n  M a r c e l  -  C e t l s t a  -  M a n i c u r a .

S e r v ic io  a  d o m ic i l io .
Z u r i t a ,  8 , e n t r e s u e l o .

J O S E  M .4 R IA  L O P E Z  CASAS 

T a l l e r e s  d e  T a p i c e r í a  y  E b a n i s t e r í a  
E s p e c i a l i d a d  c u  d e c o r a c ió n  d e  c a s a s  

d e  c a m p o .
T e lé f o n o  36 .180. M a n u e l  C o r t i n a ,  1.

8.
9-
se
at

O

O F E L I A  S A N O H I Z  

M o d i s t a  -  P e l e t e r a .
H e c h u r a  t r a j e  o  a b r i g o .  15 p o e t a s .  

S e  r e f o n m a n  t o d a  c l a s e  d e  p r e n d a s .  
L e g a n l t o s .  34 . e n t r e s u e l o .

P  A  L  A  C  I  
F o t ó g r a f o

O f r e c e  a  u s t e d  s u  e s t u d i o  e n  F u e n c a  
r r a l .  12. e n t r e s u e l a  d o n d e  a p r e o l a i '6  

b a r a t u r a  y  c a l i d a d  d e  s u s  t r a b a j o s
la

C o m c r c i a i i l e s :  A n t e s  d e  c o m p r a r  v in o s ,  
c o n s u l t a d  p r e c i o s  a  l a s  B O D E G A S  B IO U A - 
T O . P a r a  p e d id o s  a l  p o r  m a y o r ,  o f lo in a s  y  
d e p ó s i t o :  P u c i f l c o ,  2S i t n i l g i i u  ¡ f r e n t e  a l  
C e r r o  d e  l a  P l a t a ) ,  T e l é f o n o  73 .408 . M a d r id .

L A  M E J O R  S I D R A  C H A M P A G N E  

Z A R R A C I N A  —  G I J O N

A C A D E M I A  C A S T IL L O  
P i n t u r a  y  D i b u jo  n a t u r a l  —  C la s e s  g e n e ­
r a l e s  y  p a r t i c u l a r e s  p a r a  s e ñ o r i t a s  y  c a ­
b a l l e r o s .  D e  o n c e  a  d o s  y  d e  t r e s  a  c in c o .  

E s t u d i o :  F u e n c a r r a l .  42,

P A P E L E R I A  
O B J E I G S  D E  E S C R IT O R I O  

G r a n  s u r t i d o  e n  J u g u e t e s  y  p o s t a l e s .  
S a i i ln  E n g r a c i a ,  22.

T e lé f o n o  11 .616.

e i
es
ne

gi
20
ba
es

O  V  I  O  s
NO COJVPKAF LA rVLSE-RA VE 
PEVIVA SIN ANTES J O Y E n i M  n E G l A ,  Principe, i5
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P A S A T I E M P O S
En este número damos las soluciones al

Srimer Concurso de Pasatiempos correspon- 
iente a los meses de junio y julio últimos.
La ausencia de nuestro redactor D. Anto­

nio Monroy, que se lia prolongado más de lo 
que en un principio se creyó, nos ha impe­
dido dar dichas soluciones oportunamente, 
como era nuestro propósito.

De los 1.432 pliegos remitidos, ninguno 
contiene las soluciones exactas. Por ello, y 
por no haber ningún pliego que haya cubier­
to las condiciones mínimas del Concurso, 
se ha declarado desierto.

La dirección de España, no obstante, que­
riendo premiar el buen deseo de sus lectores, 
ha acordado crear dos premios extraordina­
rios, consistentes, cada uno, en una suscrip­
ción anual a nuestra Revísta, y que han co­
rrespondido a los Sres. D. José García de la 
Sota y D. José M. de Soroa, ambos de Ma­
drid, que remitieron 15 y 14 soluciones exac­
tas, respectivamente.

Soluciones del concurso de pasatiempos de 
«España» de los meses de junio y julio 

últimos.

I. Elprirner número de España, revista 
de grande circulación.—2. Una antena tiran­
te.—3. Se puso los anteojos al revés.— 
4. Oír un aparato de onda extracorta.—5. Con 
mucha consideración. — 6. Reminiscencia. — 
7-

8. Ante todo hay que contar con la dama. —
9. Cuenta y no acaba — 10. Antes que te ca­
ses, mira lo que haces.—11. No entrevimos el 
ave en la heredad. — 12. No salgas a la calle

ES P A Ñ A

I I  C o n c u r s o  d e  P a s a t i e m p o s  

C u p ó n  n ú m . 1
D I C I E M B R E  Y E N E R O

en camiseta. — 13. — Charada.—14. Te^sina 
es en el estudio muy atrasada.—15. La prisio­
nera. — 16. Entreclaro. — 17. Acantopteri- 
gios. — 18. El condueño. - [9. Calabaza.— 
20. Federico. — 21. Apolo. — 22. Un reloj a 
base de arena. — 23. ;Es ése ese estellés? Ese 
es ese sevillano y nada más. — 24. Casino.

Damos con esto por terminado el primer 
Concurso de Pasatiempos de España y abri­
mos el

SEGUNDO CONCURSO DE PASATIEMPOS

*’ E S P  A Ñ  A ”

abre e l se g u n d o  concurso  de pasa tiem pos  
en tre  sus lectores, que  se a ju s ta rá  a  la s  s i­
g u ie n te s

BASES

1.® El concurso abarcará los números co­
rrespondientes a los meses de diciembre y 
enero próximos. En cada número serán pu­
blicados seis pasatiempos, constando, por 
tanto, de 24 so uciones.

2.'̂  Los premios consistirán en tres obje­
tos artísticos, que oportunamente se desig­
narán, y cuyas fotografías se publicarán en 
esta sección. Se adjudicarán por su orden 
a los pasatiempistas que más soluciones exac­
tas envíen.

3.̂  Para que el primer premio sea adju­
dicado, será condición indispensable que ei 
número de soluciones sea igual al de pasa­
tiempos. Para el segundo será condición mí­
nima acertar veinte, y para el tercero, diez 
y seis.

4.“ Si dos o más concursantes coincidie­
sen en el número de soluciones enviadas, 
el premio será sorteado entre ellos en el día 
y hora que previamente se designará.

S'®" Los pliegos de soluciones, a los que 
deberán acompañarse los cuatro cupones que, 
correlativamente numerados, se publicarán 
en cada número, deberán ser enviados por co­
rreo o entregados en nuestra Administración 
antes de las ocho de la noche del dia 14 de 
febrero de 1930, en cuyo día y hora quedará 
cerrado el concurso. En el sobre, que irá diri­
gido al Sr. Administrador de la Revista, se 
hará constar: «Para el concurso de pasatiem­
pos .» El pliego de soluciones deberá ser 
firmado con toda claridad por el solucionista, 
haciendo constar su domicilio y población 
de su residencia.

1. —Lo decía Don Juan.

2. — Una película de Antonio Moreno.

3. — Tenme más respecto.

Habla estrecho pez Nicolás II

4. —Refrán.

A g ^ íIV S  Apetito  N Casa 

Ley N otass

5. — ¿Cómo adornaría mi camisa de novia?

6. — Charada.

Ahí van unos consejos:
— No hagas tu casa de p r im e r a -se g u n d a .
—  Usa siempre el te rc e ra -c u a r ta  con te r ­

cera -seg u n d a .

— No empeñes tu p r im e ra -te rc e ra  jamás.
— Y sobre todo, no te hagas nunca un traje 

de TODO.

Soluciones a los pasatiempos del número 6.

A P A N D E 6 L U T E N  O A N O T A R

Amorosas. 
Primos del todo. 
Amaeantina. 
Concertantes. 
Polvorones. 
Está enterado.

ROMPECABEZAS CONSULTA MEDICA

•J o •> B • M í. R 1*.

¿Dónde está el lobo?

El médico. — Nada, que me he equivoca­

do con usted; debe hacer más ejercicio; pasee 

nueve kilómetros todas las noches cuando 

termine su trabajo habitual.

El paciente. — Lo siento, doctor, pero ten­

go que suspender su plan: soy cartero.

( D e l  P a s s in g  S h o w .)
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N U E V O S  R E S O N A N T E S  T R I U N F O S

D E  L A S M A G N E T O S

S C I N T I L L A

d)

J I M É N E Z  E  I G L E S I A S S E V I L L A - H A B A N A  

T O T A L : 2 0 .5 0 0  Km s.

R E C O R D  M U N D I A L  d e l  " S t .  L u i s  R o b í n ”
V U E L O  D E  P E R M A N E N C I A  E N  E L  A IR E  

D E  4 2 0  H O R A S  (17 ‘ I. D IA S )

G R A N  P R E W I I O  d e  s a n  s e b a s t iA n

S O I N T I L I j A  1 .° CHIROM con M A G N E T O

A B S O L U T O

B R O W N  B O V E R I
M ADR ID

A « .  d e l  C o n d e  d e  

P e ñ a l v e r .  2 1 - 2 3

M A E S T R O  I I V f S T A lv A D O R

De aparafos hidroterapicos para la moderna higiene y  salas de baBos.
De canalizaciones coa tuberías de hierro y plomo para abasteci­

miento de agua fría , caliente para termosifones y  gas.
De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y d iv i­

sionarios para fincas.
De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas 

de edificios y  objetos elaborados para la  ornamentación de to ­
rreones y  mansardas.

De tragaluces y  cristalería en general.

T A L L E S  F O N D A D O  K L  A Ñ O  D E  186»

CALLE DE ANTONIO MAURA, 2 0 .—MADRID

T e l é t o t i o  19.66S

m

El LICOR DIGESTIVO

fle los ioiieles”te

se distingue de sus similares 
por lo delicado de su aroma 
y porc^ue posee propiedades 
estomacales que le  hacen

m

indispensable e insustituible. 

P E D I D

“ Licor Cerro fie los I n s e le s ”

T

I
f

CORCHO HIJOS, S. A.
MADRID: Calle Recoletos, 3  - SANTANDER: Apartado 8 3

i

1
tt
t!

CALEFACCIÓN-SANEAMIENTO 
F U M I S T E R I A

A
t

:l:
f.

i
•I;

i
A
t

A
:
;
i
t

C O N S U L T A S  S O B R E  TO D O  LO  REFERENTE A

I N G E N I E R Í A  D O M É S T I C A
/í :

Ú L T IM A S  O B R A S  E JE C U T A D A S . — Compañía Tele fón ica  de Madrid: Saneamiento, 

ventilac ión  y ca lefacción. — Fundación Am o. C iudad Universitaria : Calefacción, sa­
neam iento y fum istería . — Oran Hote l C ris tina , Sevilla : Saneam iento, ca lefacción 
y fum istería. — Nuevos Transatlánticos: Saneam iento, p roducc ión  de agua caliente,

ca lefacción y fum istería .
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C O 'M IE R C rO

L a  i n t e r v e n c i ó n  de l o s  f e r r o c a r r i l e s  s e c u n d a r i o s  

e n  la  e l e c t r i f i c a c i ó n  f e r r o v i a r i a

A nuestro paso para Melilla, donde hemos comenzado la labor de 
preparación de nuestro próximo extraordinario del mes de enero 
sobre la acción de España en Africa, nos hemos encontrado con 

la agradable sorpresa, que un buen número de nuestros lectores mala­
gueños nos interesan su deseo de que bagamos labor a fin de que sea 
prolongada por la Compañía de Tranvías de Málaga la línea o recorrido 
de El Palo, en vista de que cada día es mayor la afluencia de viajeros 
entre ambos puntos.

No es de extrañar que el público desee que se amplíen todos los re­
corridos de tranvías o ferroviarios que sirven para descongestionar el 
transporte de viajeros en las distancias cortas. Este es un problema que 
por todos los medios se está ya llevando a cabo por todos los llamados 
a cooperar en esta clase de mejoras; pero lo que sí creemos de interés, 
para conocimiento de la opinión, es que no es tan fácil como a simple 
vista parece ia ejecución de las obras de electrificación de los ferroca­
rriles secundarios.

Es innegable que desde que Barcelona cuenta con ferrocarriles 
eléctricos de cortas distancias, es cada día mayor la afluencia de viaje­
ros, que aun desde Manresa y estaciones intermedias, van y  vuelven 
varias veces al dia, para desarrollar sus negocios, hasta el centro de la 
capital catalana. Es innegable también que al comercio se le beneficia 
con ello en una parte proporcional bastante extensa. Pero lo que es ne­
cesario aclarar para nuestros comunicantes de Málaga, es que resulta 
poco menos que imposible la rápida electrificación de sus ferrocarriles 
secundarios. Todo esto es obra de largo espacio de tiempo, y requiere, 
como es lógico, un estudio muy detallado de la situación de la línea y 
plan de electrificación, imposible de llevar a cabo antes de un plazo 
superior a dos o tres años; ahora bien: lo que sí creemos que pueda ser 
remediado en plazo breve, si, como nos dicen, es cierto que el tráfico es 
ya de gran importancia, es que la Compañía de Tranvías amplíe su 
servicio hasta el final del citado recorrido.

Tenemos también entendido que la actuación de las Compañías 
Españolas de Tranvías ha mejorado considerablemente en la mayoría 
de las capitales de España, y que muchas de ellas tienen sus coches 
motores en servicio hasta en distancias superiores a 20 kilómetros de In te rio r  de la  cabina de mando de estos trenes oníd&d.

T ren  unidad empleado por la  Compañía del N o rte  en Barcelona para los recorridos cortos provinda les. (Línea de Barcelona a Sabadell.)

P V L S E n i S  D E  P E D I D A  J O Y E n i A  P E G IA .  Príncipe, i5
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$  A C i n i n u A n n c  a i a e n 'AFIC IONADOS A LA FOTOGRAFIA
U s a d  s i e m p r e  !a  p e l íc u l a  

e n  r o l lo  y  e l  f i l m - p a k

I M P E R I A L

Rapidez, finura y or- 

tocromatísmo. 
G r a n  v a r i e d a d  d e  p la c a s  

f o to g rá f ic a s ,  r e c o n o c id a s  

c o m o  l a  m e j o r  m a r c a  

d e l  m u n d o

THE IM PERIAL DRY PLATE LTD., de London

S e  h a c e n  t o d a  c la se  

d e  t r a b a j o s  d e  labo-  

: -  : r a to r io  : -  :

G r a n  s u r t i d o  e n  a p a ­

r a t o s  p a r a  fo tó g ra -  

:: fo s  y  a m a t e u r s  ::

R e p r e s e n t a n t e  g e n e r a l  p a r a  E s p a ñ a :  C A S A  E S P I G
Pasaje IVlatheu, 3 . -MAGRID.-Teléfono n *  15141

m ieiiE i

^ SIN HILO • SIN AGUJA • SIN MAQUINA ^
R A R A

¡i l im S I I I lE  e  USTimTBIiEO I!
. SIN AGUJA . SIN

R A R A

ZURCIR
R O T O S -Q U E M A D U R A S -D E S G A R R O S , ETC.

S N  C U A L Q U I E R  C L A S E  D E

T E J I D O
SIN QUE J A M Á S  SE C O N O Z C A

S Ó U O  C O N

R A P I O

M. QUINTAS MATERIAL FOTOGRÁFICO
___________  CHUZ. «  » 4S.-BftDRIO.-T«lMono t4.SW

V e n t a  e x c l u s i v a  e n  E s p a ñ a  d e  a m e t r a l l a d o r a s  t e t o £ r i i l e a s ,  ( e l< -  
m e tr o B ,  e t c . ,  d e  l a  O p l i q u e  e t  P r e c i s i ó n  d e  L e v a l l o l s  ( 0 .  P .  L .)  

M a i e i i a l  r a d l o g r á l i c o . - T r a b a j o s  p a r a  a l l c i o n a d o s .

P R O V E E D O R  D E  LA A E R O N Á U T I C A  M IL IT AR

ONRUBIA OLMOS Y CATALAN
MUEBLES - DECORACIÓN 

Plaza del Conde de Barajas, 2 

Teléfono 50694 M A D R I D

P A R A  A N U N C IO S  EN E S T A  R E V IS T A
P E R I Ó D I C O S ,  T E A T R O S ,  V A L L A S ,  E T C .

AGENCIA BALBUENA
“ S T A R ” ,  P U B L I C I D A D  G E N E R A L

M O N T E R A ,  8 .  — T E L É F O N O  1 2 . 5 2 0

V I N O S Y C O Ñ A C

O S B o R N E

V t l X  m i l l ó n ! !  de so b re s  vendidos 

desde  enero  e s  la rae jo r '^p ropaganda  del sin rival

M U Y  A G K A D A B L E  ■ M U Y  K F I C A Z  - M U Y  B A K A T O
P o p  3 5  c é n t i m o s  p u e d e  c o n v e n c e r s e  a d q u i r i e n d o  u n  s o b r e  

e n  l a s  p r i n o i p a l e s  F a r m a c i a s  y  D r o g u e r í a s .

Preparado en los LABORATORIOS «LUKOL», S. A., de Jerez de la Frontera.
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recorrido, como, por ejemplo, en Madrid, con su línea recientemente 
inaugurada, desde la P laza Mayor a Cuatro Vientos; en Barcelona, 
hasta San A ndrés y  Pueblo Nuevo; en Cartagena, desde P uerta  Rea! a 
Santa Lucía; en G ranada, desde Reyes Católicos hasta Santa Fe; en 
V alencia, desde la P laza de Emilio Castelar hasta Malvarrosa; en Cádiz, 
desde Cádiz a San Fernando; en Bilbao, desde el A renal a Durango; 
en C oniña, hasta Sada; en A licante, hasta San Vicente y  Muchamiel; en 
Murcia, hasta Alcantarilla y  Esplnardo, y otros muchos recorridos 
análogos, donde, a  pesar de lo excesivo de las distancias, los coches 
traba jan  desde las prim eras horas de la m añana hasta cerca de la ma­
drugada.

Indiscutiblem ente que para esta clase de recorridos es preciso que 
se disponga d e  coches modernos y  preparados para esta clase de ser­
vicios, donde el público tiene que soportar en algunos sitios hasta casi 
dos horas de recorrido, pues tenem os sitios donde, equivocando lasti­
mosamente la  im portancia de estas líneas, se  reservan los coches más 
modernos y  m ejor acondicionados para el servicio interior de la capital, 
colocando para los recorridos del exterior coches viejos y  mal acondi­
cionados que sirven de tortura para los viajeros que se ven precisados 
a  trasladarse en poco tiempo a  la capital, b ien para realizar sus compras, 
bien para llevar a cabo misiones que a  veces requieren u na  b uena pre ­
sentación, y  que en la mayoría d e  las veces sus vestidos nuevos llegan- 
a  final de recorrido en u n  estado verdaderam ente lam entable.

N uestros com unicantes d e  Málaga quisieran tam bién saborear las 
delicias de los m odernos ferrocarriles electrificados. A lgunos de ellos 
viajaron en su dia en el d e  Barcelona a  Sarriá , o en el Metropolitano de 
Madrid o Barcelona, y  envidian e l material y  la  limpieza d e  estos ver­
daderos trenes interiores, sin olvidar que los recorridos fueron hechos 
en breves minutos.

Señores m alagueños: su razón no tiene lím ites, pero no deben uste ­
des olvidar que despacio se va lejos, y  también en estas capitales tienen 
sus defectos dentro del m aterial que se emplea para los coches de re ­
corrido exterior; sin  em bargo, bien dice el refrán castellano: «No se 
ganó Zam ora en u na  hora.»

No deben olvidar, sin em bargo, q ue  la  Compañía de Ferrocarriles 
A ndaluces cuenta  y a  con una extensa línea electrificada y  que tiene en 
proyecto la electrificación d e  G ranada a Guadix,

No es p ara  dudar que en un plazo no m uy lejano quizás pudiesen 
ser preparadas para estudio d e  electrificación de las líneas de  Jaén  y 
Córdoba a Málaga, como asimismo la  de Málaga a Vélez Málaga.

Sírvan de  estímulo las declaraciones d e  nuestros lectores malague­
ños, que ansian el progreso de su región, poniendo de relieve la her­
m osura del clim a de su patria chica, y  E spa ñ a , siempre dispuesta a

V is ta  in te r io r  de l a  su b c en tra l  de A lsa su a .  (L in ea  de  A isa a u a  a  I rú n .)

reflejar sus bellezas, no puede sustraerse en pensar de esta simpática 
forma. Los rápidos medios de locomoción sirven indudablem ente para 
aproxim ar más aún a pueblos herm anos que se necesitan m utuam ente 
para el engrandecim iento de su industria y  de su comercio.

D aniel  R. PRADEDA
A ír lc a ,  d ic ie m b re  1920.

V is ta  ex te r io r  de l a  s u b c e n tra l  de  R ip o ll ,  (L in e a  de B a rce lo n a  a  M a n te sa .)
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CREACIÓN

CASTBEBANA

c

p e l u q u e r U

^  ^  DE  S E Ñ O R A S  
^ < 1 ^  ^  HUERTAS, 4. - TEL.* 50.98C

S U C U R S A L E S  

P R I M .  2 .  ■  T E  I .É F O N O  5 1 .1 8 5  

S E V I L L A :  A M O R  D B  D I O S ,  1 5

G O N Z Á L E Z  B Y A S S
'■■' J E R E Z  D E  L A  F R O N T E R A  ^

V I N O S  D E  J E R E Z  

V I N O S  D E  P O R T O  

MANZANILLAS DE SANLUCAR

C O Ñ A C  J E R E Z A N O

CASAS Y BODEGAS E N  JEREZ, SANLÚC AR  
D E  BARRAM EDA, VILA NOVA D E  GAIA 
-------------- (OPORTO) y  L O N D R E S --------------

M. C A R B O N E L L ( S U C E S O R  D E  

MANUEL MAS CANDELA)

F Á B R I C A  O E  M O S A I C O S  
C E M E N T O  A R M A D O  
Y P I E D R A  A R T I F I C I A L

F r e a i ó n  h i d r & u l i o a ,  1 3 0 . 0 0 0  k i l o s .  U a q n i n a T l a  m o d e i n a ,  

B l i l l a r e s  d e  r e í e t e n c l a a .  E z t c n a o  s u r t i d o  e n  d l l i n j o a  m o d e r ­

n o s .  L a  o a a a  m á s  a n t l g n a  e n  e a t e  r a m o  d e  o o n a t r n o o i ó n .

f A b r i c a

C A R R E T E R A  D E  M A D R I D
T o l O f o n o  2 0 B

EXPOSICIÓN Y DESPACHO

C O N D E S  OE V I L L A L E A L ,  1 2
T e l é f o n o  2 2 4ALBACETE

CATÁLOGOS GRATIS  A Q U IE N  LO S O L IC IT E

P I A N O S  E L É C T R I C O S  para cmematógra-
- - - - - - - - - - - - -  Y - - - - - - - - - - - - -  fos, cafés, bares,
ORQUESTALES ULTRAMODERNOS casinos, etcétera.

aST

G R A M O L A S  E L É C T R IC A S  p a r a  c in e m a t ó ­
g r a fo s  y t o d a  c lase  de e s ta b le c im ie n to s .

J3T

Las más perfectas y económicas, Pidan Catálogo.

E M IL IO  F .  R O B L E D O  

A LCA LÁ , 113 M A D R I D
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¡Vivie con u n  Ángal, eon m¡ niña buena, 
con U  más bonita ^ u e  en el mando exiftel 
Janto a m i aantita no sé gué son penas.
Jejos de mi santa sólo soy un triste-

Á  9u Jado, madre, aiáo siendo  u n  niño* 
el niño ^ e  ha tiempo dejó de existir; 
este es el mt79| r o  <fae hace >a c a r iñ o ;  
no es chico el milagro de hacerme feliz.

/Cuántas, cuántas veces jun to  a ella sentí, 
cual safiJ caricia /fue m i alma conmueve, 
como remembranza de m i infancia breve, 
tu  dulce recuerdo llegar hasta m if

y  es, ^ e  entre las santas 4 ae yo conocí, 
en m i vida imjuieía de rudos reveses, 
sólo, madre mia, a una se parece,.. 
iS é  parece a til

RamóH c a r  m o n a

í-AKr-i t)

A

A
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LAS FAVORITAS D E L

M A R I A  F E R N A N D A  L A D R Ó N  DE G U E V A R A

T^ODAVlA recuerda el c ron is ta  la s  an é u s tía s  p o r  <jue atravesó  

José’ J u a n  C adenas buscando  u n a  p r im e ra  ac tr iz  p a ta  es­

tr e n a r  en  M a d rid  su  a d a p ta c ió n  de L a  prisionera . H ac ía  

fa lta  u n a  c r ia tu ra  que, adem ás de u n  prestiáio  artís tico , poseyera 

ju v e n tu d , belleza, d is tin c ió n  y, lo  que es m ás ¿rave, u n a  re p u ­

tac ió n  ac riso lada  de m u je r  h o n o ra b le  p a ra  ev ita r  los com entarios.

¡A h í es nada! ¡E n c a rn a r  a  u n a  m uch ach a  

d o m in ad a  p o r u n a  p as ió n  inconfesable! E x p o ­

nerse a  que la  m aledicencia exclam ara: «¿La 

F u lánez? ¡Claro! ¡C on lo  que ella sabe de cier­

ta s  cosas! ¡N o  le h a b r á  costado m ucho t r a ­

b a jo  es ta r em inente!»

M enos m a l que C adenas encon tró  a  H o r ­

te n s ia  G e la b e r t y  L a pris ionera  pasó  p o r  ella 

com o el ray o  del sol p o r  el cristal: s in  ro m ­

p erla  n i  m ancharla .

P e ro  se reá is tró  u n  caso curioso . A s í  como 

cuando  ac tú a  en  u n  te a tro  de M a d rid  a láú n  

im ita d o r  de estre llas se congregan todos los 

tu r is ta s  que h a n  v is itado  la s  E xposic iones de 

S odom a y  G o m o rra , a  la s  represen taciones 

de L a  pris ionera  no  acud ió  n i  a n a  sola  de 

esas m u jeres  conocidas p o r sus aficiones a  re ­

c ita r  lo s  versos de S afo , do rm ida , com o todos 

sabem os, bajo  la  roca de Leucade.

L as m u jeres  siem pre so n  m ás in teligentes 

que los hom bres, y  las p ris ioneras  oficíales 

n i  s iqu iera  p a sa b a n  p o r  la  calle de A to ch a ,

p a r a  que n ad ie  p en sa ra  q ue  ib a n  a  so lazarse a l  te a tro  del 

C en tro .

P e ro  en  B arcelona b a  ocu rrido  algo fan tástico . M a r ía  F e rn a n d a  

L ad ró n  de G u ev a ra , l a  b e lla  ac tr iz  elegantísim a, com prensiva y  m c- 

d erna , que d is fru ta  de u n a  excelente rep u ta c ió n  p o r su  con tum az 

p erm anenc ia  e n  la  v ir tu d  conyugal: la  com ed ian ta  aristocrática , 

m odelo  de recato , espejo de perfecciones físicas y  m orales, b a  hecho 

L a pris ionera  y  n o  b a  quedado  u n a  b i ja  de fam ilia  en  B arcelona 

que no  h a y a  ido  a  ap lau d ir la .

L as m u jeres  siem pre so n  m ás incong ruen tes  que los hom bres, 

y  sí la s  p r is io n e ras  oficiales n i  s iqu iera  p a sa n  a h o ra  p o r  la  ram b la  

de C a ta lu ñ a  p a ra  q ue  n ad ie  piense que p ueden  i r  a  so lazarse en  el 

te a tro  B arcelona, en  cam bio la s  h o n es ta s  h ija s  de fam ilia  v a n  a 

em briagarse en  el delicioso h o r ro r  de la  obra.

B ien  es verdad  que si el rey  M id a s  convertía  e n  oro  to d o  cuan to  

tocaba , l a  L a d ró n  de G u e v a ra 'e s  capaz de h ac e r  po tab le  h a s ta  u n a

crón ica  de D iego S a n  J o s é . . .  M a ría  F e rn a n d a  in te rp re ta r ía  L as  

castigadoras y  parecería  que rep rese n ta b a  C anción de cuna.

E s  ia  ac tr iz  de la s  suavidades fem eninas, y  su  vers ión  de La  

prisionera  es doblem ente estim able después del so rp ren d en te  t r a ­

bajo  que todos hem os adm irado  en  H o rte n s ia  G e lab ert. Ser bella, 

ser joven , se t d istinguida , se r exquisita  en  u n a  o b ra  que an tes 

fu é  creada p o r  H o rte n s ia , que es u n a  de las 

com edianfas m á s  in te resan tes  de E sp a ñ a , es 

algo que h o n ra  a  M a r ía  F e rn a n d a .

— ¿Y cóm o te  h a s  atrev ido  con L a  p ris io ­

nera, tú  que eres u n a  m u c h ac h a  que jam ás 

h a  in te rp re tad o  u n a  o b ra  n o  ap ta  p a ra  se­

ñoritas?

— Se la  v i b ac e r  en  M a d rid  a  la  G e la b e r t 

y  m e gustó, n o  sólo  el tra b a jo  de ella, sino  

la  obra. Y  precisam ente p o rq u e  soy u n a  m ujer 

in tach a b le  es p o r  lo  que m e arriesgué a '  es­

t re n a r la  en  e l B arcelona. L o  que m ás m e h a  

so rp rend ido  es te n e r  el te a tro  llen o  to das las 

noches y  e n  su  casi to ta l id a d  de m uchachas.

— S í que es p in to resco . .

— A lg u n a s  personas me vatic ín aró n : «Y a 

verás c u á n ta s  ca r ta s  vas a  recibir»: pero  h a s ta  

la  fecha, n in g u n a . L as m ujeres se l im ita n  a 

ver la  ob ra , ap lau d e n  y  n a d a  más.

— P ued es  m o s tra r te  sa tisfecha p o rq u e  tu  

p resen tac ión  escénica su p e ra  a  la  m a d rileñ a  y  

tu s  ac tores n o  t ie n e n  n a d a  que env id iar a los

que -estrenaron  la  o b ra  en  M a d rid . ¡A lgunos e s té n  h a s ta  mejor!

— E re s  m u y  am able .

— ¿Estás c o n te n ta  de la  tem porada?

— M uchísim o . P o r  laa_ ta rd e s  doy  siem pre u n a  o b ra  d is t in ta  de 

B enaven te , los Q u in te ro ,  M u ñ o z  Seca — cu a lqu ie r p rim e ra  f i rm a —, 

y  p o r la  noch e  doy  L a  prisionera , que desde el d ía  de su  estreno  

me está  l len an d o  e l tea tro .

E l  c ro n is ta  felicita  a  M a ru ja ,  a  q u ien  é l conoció siendo  n iñ a ,  

cu ando  en  su  cabecita  so ñ a d o ra  de m u c h ac h ita  bien  n ac ía  esta 

am bición  a r tís tic a  que h a  v isto  h o y  rea lizada . P u e s  la  verdad  es 

q ue  ta n to  la  L a d ró n  de G u e v a ra  com o su  joven  esposo — ilu sión  

de so lteras, ensueño  de ja m o n a s  — so n  h o y  d ía  dos personalidades 

en  el a r te  d ram ático  y  de u n  prestig io  ta n  cim en tado  q ue  pueden  

rep rese n ta r  o b ra  ta n  escabrosa com o L a pris ionera  an te  la s  m ajes­

tu o sa s  b a rb a s  de l a  o p in ió n  pú b lica  y  con el benep lácito  del p ú b li ­

co fem enino  m ás ind icado  p a r a  escandalizarse.

C a l z a d o s  G. B A R A N D A
C R E A C I Ó N  D E  M O D E L O S

A R L A B A N ,  N Ú M .  1 ( C A S I  E S Q U I N A  A  S  E  V  I  t  I >  A  )
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L A A C T U A L I D A D

O F E L I A  DE  A R A G Ó N

C
A M E R I N O  de la  estre lla  e n  K om ea. F ragancias costosas de 

H o u b ig a n t y  C o ty ; h u m o  de c igarrillos ingleses. C oncn - 

n e n c ia  selecta, y  p resid iendo  el aque la rre , O fe lia  de A ragón , 

la  es tilizado ia  de la  jo ta ,  m ás tu e c a  que u n  b u ñ u e lo , po rq u e  desde 

la  nocbe de su  d éb u t e n  el te a tr ito  de la  calle de C arre tas  b a  puesto 

a  d ia rio  el carte l de « N o  b a y  billetes».

O fe lia  se b a i la  en  la  apoteosis de s u  a r te  y  se com prende que al 

legreSo de la  fou rnée  p o r A m érica  b a y a  tra íd o  cuarto  de k ilo  de 

briU antes. S u  belleza, típ icam ente  b a tu rra ,  parece m ás 

ap a ra to sa  en tre  los vo lan tes  del m iriñ a q u e , y  to d a  ella 

rebosa  satisfacción y  confianza en  D ios, con  quien  

ta n ta  cuple tista , com o sabem os, c u e n ta  p a ra  cualqu ier 

negocio am oroso  o artístico .

— ¿H as v isto  e l te a tro  lleno  d u ra n te  todo el mes 

de m i ac tuación? E so  p a r a  que digáis a lgunos que las 

varie tés es tán  en  decadencia.

— E l  púb lico  n o  está  a b u rr id o  to ta lm en te  de las 

variétés; lo  que ocurre  es que los em presarios se em ­

p e ñ a n  en  d a r  este espectáculo , que 

an tes  se d is tingu ía  p o r su  b a ra tu ra ,  al 

precio de los te a tro s  de verso , y  como 

esto es ab su rd o , el público  se re trae .

— P o r  eso yo  — dice O fe lia  —, que 

b e  becbo  en  P .om ea u n a  tem p o rad a  de 

u n  mes p o r  m i cuen ta , lo p rim ero  que 

dispuse fué  p o n er las bu tacas  a  tres y  

cu a tro  pesetas.

— ¿Q u é  p lanes  tienes p a r a  abora?

— H acerm e em presa de o tro  teatro .

M i gusto  se ría  q ue  tra b a ja se n  la  A rgen - 

tin ifa , P a s to ra  Im perio , A d e li ta  L u lú ,

la  G o y a , C a rm en  F lores, C be lito , todas la s  que valen . Y  p o r el 

pues to  n o  pelearíam os: yo  estoy d ispuesta  a  le v an ta r  te lón , si es 

preciso. L o  esencial es rea n im a r  e l a r te  frívolo  y  conseguir que 

recupere su  esp lendor, que b a  perd ido  s in  m otivo.

— E so  está  b ien .

— Y o, la  verdad  — c o n tin ú a  O fe lia  —, n o  p ienso  rega tear n a d a  

p a ra  in te re sa r  a l  p úbbco . P re p a ro  m ás recitales vespertinos de 

M a ría  T u b a u ,  que b a r á  u n  género aná logo  a l  de B e rta  S ingeim an  

y  R a q u e l  M eller. Q u is ie ra  o rg an iza r  charlas  frívo las p o r  escritores 

popu lares. V oy  a  ver si convenzo a  A lv a r ito  R e ta n a  p a ra  que u n a  

ta rd e  diserte sobre la  H is to r ia  d e l cup lé  y  desfilen a r tis ta s  can tando  

cuplés de bace  t r e in ta  años , con los tra jes que se u sa b a n  entonces. 

¿ N o  te parece que esto seria  m u y  sugestivo?

— D esde luego.

— A dem ás, voy  a  bacer u n a  com edia m oderna , cuyos p ro tago ­

n is ta s  sqrem os e l N iñ o  de M archena  y  yo ; y  tam b ién  me gusta ría

o rg an iza r  u n  concurso  de cuplés p a ra  p rem iar  a l  m ás orig inal. S í 

me ayudasen , yo  b a r ia  cosas m u y  grandes.

— T ú  eres in tebgen te  y  sim pática y  lograrás cu a n to  te  propongas.

— U n o  de m is proyectos es desafiar a  M iguel F le ta  a  c a n ta r  jo tas.

— ¡Excelen te idea! T ú  b a s  esp iritua lizado  la  jo ta , la  b a s  con­

vertido  e n  u n  can to  aristocrático  y  la  b as  concedido categoría de' 

m elodía exquisita . S i ese desafio se conv irtie ra  en  rea b d ad , qu izás 

F le ta  p a te n tiz a ra  m ás facultades; pero n o  m ás delicadeza, m ás o rí-

g in ab d ad  n i  m ás sab id u ría  que tú .  ¡O felia, eres el a lm a 

estilizada de la  copla aragonesal

— G racias , hom bre . ¿Q uieres to m ar  algo?

— Sí, voy  a  to m ar  la  p u erta . P e ro  an tes, dime: ¿tú 

crees que el público  escucbará con  el m ism o agrado  

que a  t i  a  esa colección de estrellas disecadas que me 

b as  citado?

— ¡Pero qué m an ías  tenéis  a lgunos de llam a r  viejas 

a  las a r tis ta s  po rq u e  te n g an  cu a ren ta  años! ¡Si a l  tea tro  

n o  se v a  a  ver m ujeres jóvenes, sino  artis tas i Y  la  ar tis ta

n u n c a  llega a  serlo an tes  de los tre in ta  

años . A  esa edad  es cuando  em pieza a 

perfeccionarse e l trab a jo  de cada u n a .

— C asi tienes razón .

— A dem ás, es curioso lo  que ocurre 

con la s  m ujeres de tea tro . Se to lera  a 

p rim eras actrices cincuen tonas, a  dam i- 

ta s  in g enuas de c u a re n ta  añ o s , a  p rim e­

ra s  tip les cóm icas que so n  verdaderos 

loros, a ca n ta n te s  de la  época de M a tu ­

salén; en  cam bio, e n  cu a n to  u n a  cuple­

t is ta  cum ple tre in ta  añ o s  y a  os creéis 

au to riza d o s  a  lla m a rla  v ie ja , au n q u e

esté guapa, can te b ien  y  tenga  gracia. ¡H om bre , n o  h a y  derecho! 

Los p a r tid a r io s  de la s  chicas jóvenes, que se consagren  a  la s  seño - . 

rifas del con jun to ; pero los que deseen i r  a l  te a tro  a  ver tra b a ja r  

con  sen tido  com ún  y  a  experim en tar u n a  sensación estética, que 

no  se preocupen  de la  edad  de las a r tis tas , sino  de si t r a b a ja n  acer- 

tid a m e n te .

— C hica , me estás convenciendo y  m e va a  g u sta r  h a s ta  L eoca­

d ia  A lba.

— A h í  tienes a  A n to n ia ,  la  A rg e n tin a , que h a  llegado a  P a r ís  

y  se está  m erendando  a  todas la s  es tre llas m ás jóvenes que ella.

— C o n  la  boca que tiene, n o  es ex traño .

U n a  llam a d a  del av isador, que rec lam a a  la  h e rm o sa  O fe b a  

p a ra  sa lir a  escena, in te rru m p e  este frívolo  diálogo, q ue  p u ed e n  los 

lectores com enta r a  su  an to jo .

C a r l o s  FORTUNY
B arce lona ,  1929.

trV.WV1

PELETER IA  CORDOBA Abrigos Renard, Echarpes y  toda clase de pieles sueltas. 
Conservación de pieles durante el verano 

B A R B I £ R I ,  24 QUINTUPLICADO (esquina a Gravina). —TBLÉFONO 19.606

27Ayuntamiento de Madrid



VINOS DE MODA
[Ü ÍMl a

AMONTILLADO MACHARNUDO DOMECQ 

O L O R O S O  J .  O.  W.  O.

A G E N T E  P A R A  M A D R I D  

G A L I C I A  V  P O R T U G A L

HORACIO RO DRÍGU EZ
A lcalá , 6, entr.° - Te léf. 11.183

M A D R I D
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G H A n C A S  R E U N I D A S ,  S .  A .  —  M A D R I D  

T«Uere« y  oficinas: H e r m o s i u a ,  96
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• t n  F i j a d o r  O m o q a
r t 'o íb irán  to d o s  lo s  lec to res  de  E S P A Ñ A  re s id e n te s  e n  p ro v in c ia s ,  e n v ia n d o  s u s  s e ñ a s  en  el 

s ig u ie n te  cu p ó n  y 5 0  c é n t im o s  p a ra  gasto.s de íran c ju eo  y  ce rtif icado  a l L A h O R A T O R I O  F A R

M A C É U T I C O  N A C I O N A L ,  A P A R T A D O  9.oo5, M A D R I D .

E l l e c t o r  d e  E S P A Ñ . ^

Xtsiá<ttlQ en . . . .........

. provincia dt , caiJe dt

desea recihir ¿ratis un FIJADOR OMEGA. para lo cual incluye en 0,S0

para gastos de correo y certificado.

L o s  en v ío s  se  h a r á n  p o r  co rreo  y  ce rtificado , d e n t ro  de  la s  v e in t ic u a t r o  h o ra s  de  rec ib id a  Is

o r d e n

U n  F i j a d o r  O m e q a
p o d r á n  a d q u i r i r  to d o s  los  lec to res  de  E tS P A N A  re s id e n te s  e n  M a d r id ,  p r e s e n ta n d o  es te  a n u n c io

e n  la  P E R F U M E R Í A  O M E G A ,  A lc a lá ,  69.

P a r a  e v i ta r  p o s ib le s  a b u s o s ,  n o  se a d m i t i r á  a  c a d a  p e r s o n a  m á s  q u e  u n  a n u n c io ,  y  es in d i s ­

p e n sa b le  q u e  h a g a  u n a  c o m p ra ,  p o r  in s ig n if ic a n te  q u e  sea  s u  im p o r te .

A G R A D E C I D O S  Q U E D A R É I S  S I E M P R E  A  E S T E  O B S E Q U I O ,  a l  p a rece r

in s ig n if ic a n te ,  p o rq u e  os  d e m o s t ra rá :

Q u e  n o  h a y  n i n g ú n  F i j a d o r  q u e  r e ú n a  la s  c o n d ic io n e s  de  b o n d a d  y  e c o n o m ía  c o m o  el

F I J A D O R  O M E G A .  '

Q u e ,  e n  e l o rd e n  esté tico , f i ja  e l p e in a d o  y  h e r m o s e a  e l cabello .

Q u e ,  en  e l o rd e n  te ra p é u t ic o ,  co m b a te  la s e b o r re a  e im p id e  la  c a íd a  del pelo.

Preparado en el LA B O R A TO R IO  F A R M A C É U T IC O  N AC IO N AL

L o s  p ro d u c to s  v e rd a d e ra m e n te  b u e n o s  d e b e n  p ro p a g a r s e  así: A  P R U E B A  

S e  v e n d e  e n  la s  c inco  p a r te s  d e l  m u n d o ,  a l  p rec io  de 1,25 pese ta s .
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