

ESPAÑA

REVISTA
ILUSTRADA



30. CTS

María Corda

un amigo de la radio

C 709

Tabletas **AUTO-GAS**

Es un producto de fabricación nacional, bajo una fórmula científica de un químico español.

AUTO-GAS es el único producto que mezclado con gasolina hace que ésta sea más homogénea y volátil, y, por consecuencia, de más fácil inflamación.

Con **AUTO-GAS** su coche carbura mejor, adquiere más potencia y economiza combustible.

PROTEGER LA INDUSTRIA ESPAÑOLA ES
LABORAR POR LA GRANDEZA DE ESPAÑA

Utilice usted **AUTO-GAS** siguiendo nuestras

INSTRUCCIONES

Mezcle usted en el depósito de la gasolina ocho tabletas por cada 15 litros, hasta haber consumido 75 litros. Posteriormente bastará con mezclar cuatro o cinco tabletas cada 15 litros.

Para obtener el resultado de economía que garantizamos es preciso reglar el carburador.

Por ejemplo: En los carburadores de «cicleur», si normalmente ha venido usted usando un *cicleur* del número 100, cámbielo por otro del 95, y si nota aún exceso de gasolina continúe sustituyéndolo por números inferiores hasta observar que el motor marcha desahogadamente.

En los de aguja, bastará solamente con ir cerrando el paso de gasolina hasta observar

que el motor da falsas explosiones al carburador, en cuyo momento se debe abrir un cuarto de vuelta.

Estos reglajes deben efectuarse estando el motor a la temperatura normal de trabajo.

Hechas estas operaciones, usted ha de conseguir el 35 por 100 como mínimo de economía, debiendo llegar al 50 por 100 en todos los casos.

Se recomienda no agrandar ni achicar ninguno de los orificios del *cicleur*.

Si no tiene facilidad para adquirir *cicleur* de repuesto, pídalo a esta representación, indicando marca del carburador y número del *cicleur* que usa actualmente.

5.000 pesetas regala **AUTO-GAS** a quien demuestre lo contrario.

REPRESENTACIÓN
GENERAL

V. HIDALGO

Velázquez, 15-MADRID
Teléfono 53.699

VINOS Y COÑAC



PEDRO DOMEcq

JEREZ DE LA FRONTERA

Ayuntamiento de Madrid



AÑO I.

MADRID, 15 DE DICIEMBRE DE 1929.

Núm. 14.

GERENTE
WENCESLAO DELGADO

DIRECTOR
SERVANDO MEANA

REDACTOR-JEFE
LUIS FRANCO DE ESPÉS
BARÓN DE MORA

NAVIDAD

POR ÁNGELES MERLÉ DE SALAS

NAVIDAD es palabra de paz, de dulces recuerdos, puesto que es el retorno anual a las emociones y alegrías de la infancia. Palabra que se repite estos días a través del mundo cristiano, desde que resonó en aquel plácido valle de Belén el canto celestial anunciando el nacimiento del Niño Dios.

Su celebración es, en todas partes, fiesta familiar, íntima e inocente; es el día de los pequeños de la casa y de los que saben tornar a ser niños para mejor unirse a la dicha de sus hijos.

En los países del Norte, el temperamento de sus habitantes y lo crudo del clima hacen más aún de esta fiesta el día tranquilo en el hogar; y estar bien caldeado por el fuego convida a saborear todo su encanto, es el *home sweet home* tan cantado en la conocida melodía inglesa, mientras fuera, las calles sumidas en densa niebla, quedan silenciosas y tristes.

Aquí en España, la natural viveza y animación de nuestro carácter no logra contenerse dentro de casa todo el día, y terminada la succulenta comida, las familias se esparcen por cines, teatros y cafés, reflejando en todas partes su íntima alegría, porque es alegría de sus hijos.

Sería muy largo enumerar los diferentes platos y golosinas que cada país tiene por clásicos estos días, pero en casi todos es unánime que el pobre pavo sea la víctima propiciatoria de estos regocijados banquetes.

El 25 de diciembre es verdaderamente el día de Navidad en Belén, en el mismo lugar donde se puede contemplar la gruta santa y la silenciosa llanura donde los pastores despertaron enajenados por la celestial melodía que les hizo coger su mejor oveja para rendirla en homenaje ante Jesús, que tan amante de los pobres, como tal quiso nacer, vivir y morir.

El encanto místico al oír las doce campanadas en aquella reducida capilla que muestra aun el pesebre donde el Divino Niño reposaba, perdura toda una vida.

Aun creo sentir la emoción de mi primera entrada en aquel templo, donde todos postrados en el suelo, eran sólo una masa humana en adoración. El candencioso canto oriental entrelazado

con la liturgia se elevaba, cual incienso del alma, sin necesidad de batuta ni orquesta que lo impulsara.

Cuando una mujer se levantó para salir, su andar majestuoso y digno, a pesar de su modesta mirada hacia el suelo, me hizo creer que surgía ante mí uno de los bellos lienzos que representan la Virgen María, con el blanco manto sobre la cabeza y cayendo en torno la túnica azul.

Cuán sencilla y fácil parece la tradición a través de veinte generaciones, viendo allí tan conservadas aún las costumbres bíblicas y el recuerdo de cuanto oyeron narrar a los labios venerandos de los ancianos. De la misma manera que mirándonos en los ojos inocentes y claros de nuestros niños les contamos cuentos de hadas o hazañas gloriosas de nuestra Historia, a los pequeños de Palestina se les entretiene con las narraciones de pasajes bíblicos, que son la Historia antigua de aquel país, con sus alternas épocas de brillante dominación y cautiverio.

También allí, como aquí y en todas partes, quedan marcados por el recuerdo de la tradición los lugares, las piedras, los árboles, que como la higuera maldecida, aun se sostiene en pie, aunque seca, retorcida y carcomida por el pasar de los siglos.

Civilización, progreso, cuánto os debemos, sí; pero cuánto bueno y hermoso queda también entre esos pueblos, que creemos casi salvajes porque siguen su vida plácida, sencilla.

Felices Pascuas de Navidad a todos, pero especialmente a los niños, a los ángeles del hogar, que con sus cantos y risas, pande-retas y zambombas, lo iluminan todo con esa luz que irradia de sus ojos dichosos y puros.

No les quitemos una sola ilusión, una sola sonrisa; no les hagamos derramar lágrimas innecesarias, ni les empañemos jamás la blancura de sus vidas con las salpicaduras de nuestras miserias. Tiempo sobrado tendrán para sentirlo todo, para trocar la risa por la tristeza, para destrozar sus alas, volando con afán sobre «la cenagosa charca», como llama el P. Coloma a la sociedad.

Cuán bellos son esos ojos claros que todo lo quieren ver y profundizar en ese despertar de la vida, cuando todo parece bueno y bello.

ADVERTENCIA MUY IMPORTANTE

A partir del próximo número invitamos a nuestros numerosos anunciantes que comprueben personalmente la citra exacta de nuestras tiradas, y quedamos incondicionalmente a su disposición para mostrarles inmediatamente el acta notarial que del número de ejemplares impresos se levantará quincenalmente, juntamente con su estado de venta, suscripción y reparto a provincias.

TARJETAS POSTALES ILUSTRADAS, EDICIONES MARGARA

Extenso surtido en brillo con versos, sepla, rubí, bordadas, caricaturas, fantasía y modelos propios, patentados

Editor y fabricante: **G. H. ALSINA**

Jesús y María, 6

MADRID



LINCOLN - FORDSON

JUAN LÓPEZ BELMONTE

AGENTE OFICIAL

Paseo Alfonso XII, 7. — ALBACETE

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: BELFORD

CASA JIMÉNEZ

MANTILLAS

PEINAS

CALATRAVA, 9. — PRECIADOS, 60

ABANICOS

MANTONES DE MANILA

MANUEL ARGANDOÑA

BAR MANOLO

CASA ESPECIAL EN BEBIDAS DE MARCA - APERITIVOS DE TODAS CLASES

SERVICIO A DOMICILIO

Concepción, 1 - ALBACETE

FABRICACION DE NACIONAL

Magnetos B.T.H. y WATFORD, carburadores ZENITH, bombas y radiadores LAMBLIN, motocicletas A. J. S., barnices NOVAVIA y en general toda clase de aparatos y accesorios para automovilismo y aviación

INDUSTRIAS "SANQUI"



ANTONIO ALVAREZ

SASTRERIA DE MILITAR Y PAISANO

ESPECIALIDAD EN UNIFORMES DE AVIACION

CALLE DEL CONDE DUQUE, N° 40, MADRID

GRAN FÁBRICA DE PAN DE VIENA

Instalada en el antiguo horno de D. José María Noguera, hoy de D. Saturnino Peróces

Servicio a domicilio, con sucursales en Tesifonte Gallego, 6, y Plaza Mayor (Mercado)

SERVICIO ESPECIAL PARA HOTELES Y RESTAURANTES

SERVICIO ESPECIAL PARA BODAS Y BANQUETES

SUMINISTRO POR CONTRATO A COLEGIOS Y ENTIDADES DE TODO ORDEN

CABA, NÚM. 31, Y FERIA, NÚM. 20. — ALBACETE



SANTONJA SASTRE DE SEÑORAS

LEVITAS Y ABRIGOS

Avenida de la Plaza de Toros, 16, principal.

Teléfono 52.564

MADRID

XEREZ Y COÑAC

Marqués del Mérito



ESCENARIOS

NUESTRO TEATRO EN AMÉRICA

Por Antonio Fernández Lepina.

HEMOS hablado en nuestras últimas crónicas de la necesidad inmediata de reorganizar el teatro Español, considerando que no puede seguir entregado como prebenda a una compañía, aunque ésta aparezca encabezada por uno o dos artistas prestigiosos, y del deber del Estado de subvencionar dos o tres teatros, al menos en Madrid, atendiendo especialmente al género lírico y al espectáculo popular.

En ambas crónicas, lo mismo la publicada a fines de octubre que en la que ha visto la luz en el último número, hacíamos un llamamiento a autores, críticos, actores y cronistas, para que nos secundasen, manifestando sus opiniones.

El Imparcial, nuestro queridísimo colega, coincidente con nosotros, ha abierto en estos

un periódico bonaerense durante la temporada invernal, para ver que las compañías y las obras españolas, que antes predominaban en todos los teatros, están hoy en minoría.

Si seguimos con atención ese movimiento teatral, podemos observar que de día en día

J. CRISTOBAL, DENTISTA

Plaza del Progreso, 16, de 10 a 1.

Plaza de Santa Cruz, 4, de 3 a 7.

nuestro campo de acción se reduce, y que no está lejano el momento que seremos desplazados totalmente.

Por la Argentina, y de paso por el Uruguay, desfilan hoy tantas compañías francesas, italianas y hasta alemanas, como españolas. ¿Cómo puede registrarse esta anomalía, dada la diferencia de idioma y el reflejo de nuestras costumbres, apreciable en el teatro como en ningún sitio? Pues porque en tanto Italia, por ejemplo, subvenciona con millones de liras la excursión de la compañía de Pirandello, las españolas empiezan por no encontrar la más pequeña facilidad en las Compañías navieras, registrándose el caso peregrino de que generalmente recurren a los barcos extranjeros, más rápidos y económicos.

El teatro Cervantes, de Buenos Aires, debió ser comprado por el Estado español para mantenimiento perenne de nuestro arte dramático; pero ya que no se hizo a tiempo y es hoy del Gobierno argentino, deben buscarse otros medios de fomentar el traslado de nues-

MANICURA

CASA Y DOMICILIO

General Arrando, 24, entres. dcha.

tras compañías a América del Sur, aprovechando la feliz circunstancia de la diferencia de estaciones, que permite combinar ambas temporadas.

Va a ser firmado un nuevo contrato con la Compañía Trasatlántica. A tiempo está el Gobierno de imponer a la poderosa entidad una cláusula en la que se hagan especiales condiciones a los artistas españoles que llevan a América nuestro arte dramático. La Trasatlántica no ha de oponer gran obstáculo a esta concesión, insignificante para su gran negocio, y que a la larga le reportaría beneficios en vez de quebrantos, pues aumentaría el número de pasajes.

Pero ésta es sola una de las muchas atenciones que merece la expansión de nuestro

JOSÉ Confección de toaletas y sombreros
Exquisitas creaciones para artistas.

LUIS MESÓN DE PAREDES, 85.

teatro en la América española. Las compañías, las compañías prestigiosas, deben salir subvencionadas y dirigidas por una relevante personalidad, a la que se podrían exigir responsabilidades en la orientación artística. El Gobierno español debe también observar el movimiento de competencia, de hostilidad a

veces, de los autores y artistas argentinos sobre nuestro teatro, por ser el que puede mermar el suyo, hoy naciente. Buscar fórmula para armonizar los intereses materiales, que hasta hoy, por suerte para nosotros, son los únicos quebrantados, e ir estableciendo normas para un intercambio, reconocido hoy de hecho en España, donde acogemos cordialmente, cariñosamente y fraternalmente, lo que la Argentina nos envía, sobre todo cuando son embajadores de su arte personalidades como Enrique de Rosas y Camila Quiroga.

De la necesidad de mantener nuestro idioma en América española, nos da idea el discurso pronunciado por el Embajador de la Argentina, D. Daniel García Mansilla, ante el Cuerpo diplomático de las Repúblicas hispanas, esbozando la idea de una Asociación Cultural Hispanoamericana para conservar el idioma.

Entre otros brillantes párrafos, el Sr. Gar-

ANGEL GATÓO ASTUDILLO

HULES Y GOMAS

TOLEDO, 18 (frente al Café Nacional)

Teléfono 12.136

MADRID

cía Mansilla dijo: «Este soberbio exponente de común hermandad, constituye una excepción histórica y encierra, a la vez, un privilegio de incalculables beneficios, que tenemos el deber imprescindible de cuidar y defender, no sólo por venerables lazos sentimentales, sino por un verdadero instinto de conservación, si queremos salvar esferas de influencias más o menos directas, aprovecharnos de valores literarios económicos, científicos y artísticos, en cada uno de nuestros países respectivos, frente a poderosas actividades que ejercen una muy legítima ley de la vida: la competencia.»

EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

American Players: «Les criminels», «La rouille», «Volpone». -Otros estrenos.

Una compañía norteamericana ha tomado posesión del teatro Fémina, de París. Se denomina «American Players» y está integrada por estimables artistas. En su *début* dió a conocer la comedia en tres actos *The road to Rome*, original de Robert Sherwood.

Amithys, la joven esposa de Fabius Maximus, se aburre al lado de su marido, el nuevo dictador. Sueña con los trajes suntuosos, con los espectáculos y alguna vez con el amor. Cuando se interesa por la guerra es para preguntar si Aníbal, que tiene puesto sitio a

MÁLAGA, estación de invierno

MÁLAGA, la perla del Mediterráneo

MÁLAGA, la tierra del sol

VISITAD MÁLAGA

ATRACCIONES TEATRALES

PARA ANDALUCÍA Y MARRUECOS

DIRIGIRSE AGENCIA

F. BARRERA

PARRA, 16. — MÁLAGA

Fuera

Brillantina

Sin teñirlas
ni arrancárlas



canas.

India

(Sin grasa)
Gran invento

Único artículo que SIN TEÑIR hace desaparecer las canas, devolviendo al cabello su color primitivo, o hace que no salgan si se empieza a usar antes de tenerlas, proporcionándole el jugo necesario, sin el cual pierde su color. Compuesto de raíces y hierbas indias aromáticas. Inofensivo. Garantizado. Conserva muy bien el rizado natural o artificial del cabello. Premiado en la Exposición de Higiene. Exíjase en la etiqueta la figura de la india. MARCA REGISTRADA. Precio en España, 5 pesetas frasco, en perfumerías y droguerías. Por mayor, JOSÉ BARREIRA. Calle de Muñoz Torrero, núm. 6, MADRID, y en los principales almacenes.

POSTAL EXPRES CONTINENTAL

RECIBA SU CORRESPONDENCIA EN ESTE CONTINENTAL
SERVICIO RÁPIDO EN MENSAJERÍA

Preciados, 7. — MADRID. — Teléfono 19.874

SASTRERÍA MARTÍNEZ ESTEBAN

Alcalá, 84, y Plaza de Herradores, 9. — MADRID

TELÉFONO 51.043

¡Atención! A todo cliente que presente un ejemplar de España con este anuncio se le hará un 10 por 100 de rebaja en sus encargos

CERRAJERÍA ARTÍSTICA Hijo de Melitón García

ESPECIALIDAD EN TRABAJOS DE ARTE. — PRECIOS ECONÓMICOS
Calle de Tesifonte Gallego y Teodoro Camino. — ALBACETE

FÁBRICA DE ILUMINADO MASSÓ

CRAMAS, SOMMIERS Y BRÚLES

MAYOR, NÚM. 44. — ALBACETE

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA

DE VERDADERA OCASIÓN

COMPRO, VENDO Y CAMBIO

Desengaño, 26. — Teléfono 50.798. — MADRID

REUMÁTICOS

CREMA BICARBONATADA. — EFECTOS RÁPIDOS

PRECIO: 3,15 PESETAS

TORRES MUÑOZ. — San Marcos, 11

VINOS Y COÑAC

GARVEY - JEREZ

¿Qué cafés prefiere usted?

Los de **EL CAFETAL**

Son los más exquisitos

MARQUÉS DE URQUIJO, 14. — TELÉFONO 35.445

SE SIRVE A DOMICILIO

SASTRERÍA DE SPORT

MOISÉS SANCHA

MONTERA, 14. / TELÉFONO 11.877. / MADRID



Casa dedicada a prendas y equipos completos para

EL AUTOMOVILISMO / CICLISMO / ALPINISMO / SPORT DE LA NIEVE / VIAJE / TURISMO
SPORT HÍPICO / GOLF / CAZA / PESCA / CAMPO / ESGRIMA / EQUITACIÓN / BOXEO
AVIACIÓN / CRICKET / CANOTAGE / CROQUET / HOCKEY / YACHTING / LAWN-TENNIS
FOOT BALL / NATACIÓN / SPORT DEL PATÍN / SPORTS ATLÉTICOS / JUEGOS VARIOS

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL



Roma, posee bellos ojos. Llega un mensajero trayendo noticias de la derrota de Cannes. El fracaso de las armas romanas provoca un pánico enorme. Solamente Amithys conserva la sangre fría. Ella vencerá al cartaginés.

Sale de Roma acompañada de dos esclavas y es hecha prisionera al llegar a las líneas enemigas. Creyendo que es una espía, se la conduce a presencia de Aníbal. Este decide que sea condenada a muerte. Amithys escucha la sentencia, casi con agrado, y sólo suplica que el bravo cartaginés cumpla una formalidad tradicional en los vencedores. Que la ejecute él mismo. Cuando Aníbal levanta el arma sobre la bella cabeza de la prisionera, ella le dice tiernamente: «Hasta mañana, no!» La espada no cae sobre el blanco cuello, y al

ACADEMIA DE BAILES DE SALÓN

PROFESOR VILLAR (ex Profesor del Palace Hotel)

Clases particulares y generales.
«Orquesta Odimey»

Augusto Figueroa, 31 y 33. - Teléfono 14.121

siguiente día, Aníbal, que ha conquistado lo mejor, sin duda, que tenía Roma, renuncia a marchar sobre la ciudad. Levanta sus tiendas y se dirige a Capua, donde le esperan otras delicias.

* * *

Los Pitoeff, en el teatro de las Artes, han obtenido un buen éxito con un melodrama de crímenes y procesos, espectáculo de moda. Se titula *Les criminels*, es original de Fernando Bruckner y está traducido al francés por Mme. Steinhoff y M. Mauprey. Los alemanes parece que se han contagiado también del terrorismo teatral norteamericano; pero añaden a las truculencias y al interés folletinesco, pinturas realistas de dudoso sus-

CARBONES ESPECIALES

J. ANTÓN

Casa fundada en 1828

CALLE DEL POZO, 4
Teléfono 12.559

to, pues ofrecen sadismos y monstruosidades del vicio, impropias de la escena.

Complicado y difícil de relatar es el argumento de *Les criminels*.

Titine es amante de Gustavo, desaprensivo mozo de café sin colocación, algo *maquereau*, que corteja a todas las mujeres de la casa. La muchacha, que posee un corazón sencillo y tierno, se ha dado enteramente y sufre de celos. Sus sospechas recaen, principalmente, sobre Kudelka, la dueña de un bar establecido en el mismo inmueble. Un día en que ve salir del bar a Gustavo, satisfecho y con dinero en el bolsillo, penetra en el establecimiento, interroga a la dueña, y al convencerse de la infidelidad de su amante, estrangula a Kudelka.

Titine huye sin ser vista de nadie. Descu-

FÁBRICA DE SOMBREROS

PEZ, 12, Y MADERA, 10

PRECIOS MÓDICOS :: MODELOS VARIADOS

REFORMO, TIÑO Y PLANCHO

bierto el crimen, las sospechas recaen sobre Gustavo, que dejó olvidado su reloj en la mesa de noche de la alcoba de Kudelka. Le juzgan y es condenado a muerte. La feroz Titine guarda su secreto. Le parece muy natural que Gustavo sea ejecutado como culpable de un delito que no ha cometido, ya que realizó otro que quedaba impune: su engaño. El día en que él muera, ella se suicidará, buscando el sueño eterno en el lecho en que fué tan feliz con el traidor.

En la casa donde se desarrolla la acción todos los vecinos son delincuentes anormales. Todos los vicios, todas las depravaciones tienen allí su representación. Durante el acto segundo de la obra se ven varios procesos en que está encartada tan lamentable vecin-

ARIAS FÁBRICA de artículos de viaje. — Especialidad en composturas y fundas de lona para baúles y maletas. — Santa Teresa, 3 (esquina a Campoamor). — Teléfono 36.084. — MADRID

dad. Los jueces condenan a los inocentes como Gustavo y absuelven a los verdaderos delincuentes.

En el acto tercero, el bar se ha convertido en una *boite de nuit*. Aparecen algunos de los degenerados del acto anterior, y Titine, que se duerme envenenándose con veronal.

Los Pitoeff realizan la obra con una espléndida presentación. En el acto segundo se ven en la fachada de la casa, transparente, las distintas habitaciones, a modo de las celdillas de una colmena, y en las que alternativamente se va desarrollando la acción.

* * *

En el teatro de la Avenue acaba de estrenarse una obra rusa, original de los jóvenes escritores Kirchov y Uspensky, titulada *La rouille*, traducida al francés por Nozière y Bierstock. Tiene la novedad de reflejar un trozo de la moderna vida de la sociedad soviética.

En una Peña de Moscú, viven en comunidad aldeanos, estudiantes, campesinos e intelectuales. La discusión es constante entre ellos. No coinciden sus ideas. El jefe de esta comunidad es Constantino Zerikine, joven brutal que se impone por la fuerza. Somete a sus compañeros y se toma con las mujeres todo género de libertades.

Zerikine exige de su amante, Nina, la más rigurosa fidelidad. Es ella una muchacha dulce y humilde, a la que engaña y humilla. Un día en que Nina, rebelándose, se revuelve contra él y le amenaza con abandonarle, Zerikine la mata de un tiro de pistola, y dejando el arma junto al cadáver, propala la especie de que Nina se ha suicidado.

Zerikine toma como amante a otra muchacha, María; pero los amigos de Nina se reúnen en consejo y acuerdan expulsar de la comunidad a su brutal compañero, convencidos de que asesinó a su primera amante. En una violenta discusión, Zerikine consigue que el acuerdo sea anulado; pero entonces María encuentra un diario de Nina, en el que la

Constantino Zerikine, después de una violenta escena, durante la que intenta estrangular a la denunciante, acata el acuerdo de expulsión.

Esta es la línea dramática de *La rouille*. A su alrededor hay muchas escenas, cómicas unas y patéticas otras, que pintan con vivos colores la vida soviética.

* * *

Es digna de atención la compañía judía Habima, que acaba de dar unas cuantas representaciones en el teatro Valle, de Roma. De varias de las obras que constituyen su repertorio, especialmente de *Dybuk*, ya tenemos noticia en España. Otras nos son co-

ESTUDIO DE BAILE EX PROFESO PARA SEÑORITAS

Profesora: MARUJA LAFUENTE

MESÓN DE PAREDES, 18 (próximo a Progreso)

Teléfono 70.475

nocidas por la crítica bonaerense. En cambio, ofrecen novedad para nosotros *Golem* y *El judío errante*.

Golem es un poema dramático de Leivik. Encierra cierto simbolismo. Un rabino del Ghetto de Praga crea un ser gigantesco y servil, cuya fuerza debe emplearse en la destrucción de los enemigos de Israel; pero este ser artificial se sustrae violentamente de los mandatos de su creador y con inocente brutalidad se entrega a la matanza de los propios judíos, propalando el terror. El rabino, incapaz de dominar su obra, se ve obligado a destruirla.

El simbolismo se aproxima algo al de *Pigmalion*.

El judío errante es un episodio lírico del

"LA SELECCIÓN"

Exquisitos tabacos habanos

En todas las expendedurías

tiempo en que fué destruido el templo de Jerusalén. Tiene escaso interés para el público en general, pero de indudables valores evocativos y poéticos para los semitas.

La misma compañía Habima incluye en su repertorio una adaptación libre del drama de Calderón *Los cabellos de Absalón*, con el título de *La corona de David*.

* * *

Volpone, la vieja farsa de Ben Jonson, el contemporáneo de Shakespeare, está de actualidad. En España se disputan la revisión Luis Araquistain y los Sres. D. Artemio Precioso y D. Rafael Sánchez Guerra. No hemos de entrar en el fondo del pleito, pero sí creemos curioso informar al lector de sus incidencias.

FUMAD HABANOS

ROMEO Y JULIETA

Sweig, experto autor austriaco, tuvo el pasado año la feliz idea de refundir la farsa de Ben Jonson y la estrenó con gran éxito. Jules Romains adquirió permiso para traducir al francés la adaptación de Sweig, y la estrenó en París con gran éxito. Los señores Sánchez Guerra y Precioso adquirieron a su vez el derecho de trasladar al español la versión de Romains.

El Sr. Araquistain, por su parte, recibió el encargo del ilustre actor argentino Enrique de Rosas, de hacer una versión directa y adecuada a su compañía, pues en el arreglo de Sweig, un personaje de segundo plano, el criado Mosca, se sobrepone al protagonista, y casi le anula en los últimos cuadros.

Prescindiendo en absoluto de las versiones



El aseo de la boca es manantial de salud

grabe usted en su memoria esta máxima y recuerde siempre que solo

NACARINE
DENTIFRICO
puede llenarlo de satisfacción.

Si usted ama la salud, al levantarse por las mañanas y después de cada comida, tendrá siempre un tubo a su alcance.

NACARINE

PASTA
POLVOS
ELIXIR

infeliz, momentos antes de su muerte, escribió de su puño y letra, que estaba dispuesta a abandonar Moscú para librarse de su amante, pero que nunca sería capaz de quitarse la vida.

Ayuntamiento de Madrid

Piezas de recambio
Accesorios para automóviles
El mayor surtido de España
y unos precios inmejorables
es lo que ofrecemos
UNA VISITA LE CONVENCERÁ
CASA RODRÍGUEZ PORTELA

Génova, 9 - MADRID
 Teléfono 33.561



PELETERÍA FINA Y ECONÓMICA

J. MOMPÉAN

ABRIGOS, PIELES Y REFORMAS

Barquillo, 24, principal. — Teléfono 17.358 — MADRID

FÁBRICA
 DE
SERRERÍA MECÁNICA
JUAN GARIJO
 Padre Romano, 40 - ALBACETE



E. MESEGUER

Mecánica de precisión para trabajos en series. — Fabricación especial del marchamo **Meseguer** para embutidos.
 TALLERES MECANICOS
 MANUEL LUNA, 2 (Cuatro Caminos)

ADOLFO GARÍN
 EXPORTACIÓN DE FRUTOS

Agustín Parejo, 29

MÁLAGA

ALMACÉN DE COLONIALES. - SALAZONES Y ACEITES
VIUDA DE BALDOMERO LERMA, S. EN C.

Avenida de Ramón y Cajal.-ALBACETE.-Teléf. 112

CERVECERÍA, FONDA, RESTAURANT, BAR
"LA MADRILEÑA"

ESPECIALIDAD EN BOCADILLOS Y CAFÉS EXPRESS
 Calle de Stuart, 14. **ARANJUEZ**



FOTÓGRAFO

MARAVILLOSOS RETRATOS

GRAN ECONOMÍA

LATONEROS, 4. - MADRID

(ESQUINA A TOLEDO)

AUTO-GAS Caja de 150 tabletas, 17,50 pesetas.
 (Economía, 250 litros de gasolina.)
 Caja de 50 tabletas, 6,80 pesetas.
 (Economía, 83 litros de gasolina.)

Representación de provincias. - **TORRES, 5. - Guadalajara**

GRANDES ALMACENES FÉLIX GÓMEZ, S. A.

Conde de Romanones, 3 y 5. - MADRID - Teléfono 12.101

Los más importantes de España en su especialidad y los que mejores condiciones ofrecen a sus favorecedores para la adquisición y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes artículos de que se componen sus secciones los más destacados son:

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES

alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera; armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.

Excepcionales facilidades a todos cuantos forman parte de los Cuerpos e Institutos armados de la Nación y a los empleados de todos los Centros oficiales de España

PROBAD Y OS CONVENCERÉIS

austriaca y francesa, D. Luis Araquistain ha hecho una escrupulosa versión, en la que el último acto es casi original. Esta versión ha sido estrenada con gran éxito en Buenos Aires por la compañía Rivera de Rosas, y en España se disponen a representarla varias compañías, no sin la potestad de los señores Sánchez Guerra y Precioso, que invocan derechos morales, toda vez que los legales no tienen efectividad por ser *Volpone* obra del dominio público, y el Sr. Araquistain no haber aprovechado para nada el trabajo de Sweig ni de Romain.

CHOCOLATES - CAFÉS - TURRONES

LA AURORA

BONITOS REGALOS

Preciados, 27, y Conde de Romanones, 4

LOS TEATROS MADRILEÑOS

La decadencia del género lírico. — Los últimos estrenos. — EL ÉXITO DE «PEQUEÑECES».

Al hablar en nuestras últimas crónicas del ineludible deber del Estado de subvencionar un par de teatros, cuando menos, de género dramático, independiente del Español, patrimonio del Municipio y llamado a ser por sus tradiciones algo semejante a la Comedia Francesa, dejamos aparte el teatro lírico, con objeto de dedicarle especial atención.

Su decadencia es evidente. Basta observar los resultados de las últimas temporadas para comprobarla. Las que se realizaron en la Zarzuela, aun bajo el pabellón de Teatro Lírico Nacional, que suponía algunas especiales protecciones, fueron desastrosas económicamente. En una de ellas se estrenaron obras tan estimables como *La Villana* y *La Marchenra*, que obtuvieron éxitos señalados y generales elogios de la crítica. Sin embargo, a pesar de la limitada actuación de la compañía, por tener que dejar dos meses a la ópera, se liquidó con pérdida considerable. Al año siguiente, el pasado, un amante de la lírica, el Sr. Aranguren, afrontó el empeño con el mayor entusiasmo, contando con el concurso de reputados autores. Tan grandes fueron los quebrantos, que se vió obligado a disolver la compañía, una de las mejores, por cierto, de las que se han reunido en nuestros escenarios.

En la presente temporada, por no presentarse otro Mecenaz, dos autores, José Juan Cadenas y Rafael Calleja, se han lanzado a la ventura en tan arriesgada empresa. El fracaso ha sido fulminante, y nuestro primer teatro lírico, el de tan gloriosas tradiciones, ha corrido el peligro, no sabemos si se ha conjurado del todo, de convertirse en cinematógrafo.

* * *

No han menudeado los estrenos en esta última quincena; Lara, Fontalba, Infanta Isabel y el Cómic, mantienen los carteles con los éxitos logrados en la iniciación de la temporada. En la Comedia, donde la suerte no ha favorecido a los autores, se estrenó el juguete cómico de Muñoz Seca y Pérez Fernández *Los ilustres gañanes*, y no satisfizo a los espectadores.

AMONTILLADO Y COGNAC



ANÍS MOLINOS

Serafín Molinos

JAÉN

¿Debemos inculpar enteramente el fracaso a los autores? En justicia, no.

En el teatro de la Comedia existe el criterio, que juzgamos equivocado, independientemente de la apreciación literaria, de mantener constante una modalidad y confiar el abastecimiento a cuatro o cinco autores exclusivamente. La monotonía es inevitable.

Los proveedores, con el afán de superarse, de obtener el éxito ruidoso a toda costa en género tan propicio a resbalar, extreman la nota, llegando a veces al dislate.

Alguna variedad dentro de la producción cómica y la renovación de autores, seguramente reportaría beneficiosos resultados para el público.

Al Sr. Muñoz Seca sólo puede imputársele un desmedido afán comercial; cuando se posee su ingenio y su fortuna, tiene poca disculpa que atendiendo sólo al lujo escriba a destajo.

* * *

El acontecimiento que podemos señalar en esta crónica es el estreno de la escenificación de la novela *Pequeñeces*, hecha por los señores Barón de Mora y Salas Merlé, y estrenada en el Infanta Beatriz.

La interesante novela del Padre Luis Coloma no ha perdido ninguno de sus alicientes al pasar al teatro; por el contrario, lejana ya la época en que el público la leía ávidamente, atraído por el escándalo, por la flagelación que de la sociedad de entonces hacía el ilustre jesuita y con el deseo de descifrar la clave, adjudicando nombres muy conocidos a cada uno de los personajes de la ficción, merced a la acertada labor de los señores Franco de Espés y Salas Merlé, la novela, como esos viejos cuadros que al ser desempolvados y barnizados adquieren una viveza de color insospechada, sin perder del todo la pátina que los embellece, revive a nuestros ojos y sus figuras resaltan, despertando recuerdos de juveniles lecturas y de referencias que nos hicieron nuestros padres, muy escandalizados por las disolutas costumbres que el Padre Coloma satirizó gallardamente.

Tiene *Pequeñeces* una acción novelesca de gran emotividad sobre el fondo anecdótico: los amores de Currita Albornoz, culminante en dos dramáticos episodios: la violenta muerte de sus dos amantes. A ella han atendido especialmente los adaptadores, realizándola con admirable instinto escénico. Ello prueba que poseen felices dotes de autores. Su primer ensayo supone mayores dificultades que el pergeño de una obra original. En la escenificación de novelas han fracasado, a veces, expertísimos dramaturgos, por el desacuerdo al dar traslado al sintetismo del diálogo la parte narrativa. Los Sres. Barón de Mora y Salas Merlé, utilizando gran parte del material original, hacen hablar por su cuenta a los personajes en los episodios amorosos, inexistentes en la novela, sin que el verbo desentone. Los cuadros de Fornos, del palco del Real, del hotel de París y el final de la obra, son de gran efectividad escénica y conmueven hondamente.

Pequeñeces tiene el encanto de la estampa sobre su positivo y actual dramatismo. Los trajes, todos lujosos y ajustados a la moda de época y a las evocaciones históricas, añaden alicientes a la revisión.

La empresa del Infanta Beatriz se ha comportado espléndidamente, no omitiendo gasto ni detalle en la presentación. Ello era necesario para completar el éxito; pero éste la compensará crecidamente del esfuerzo.

Los artistas merecieron también los aplausos. María Luisa Moneró, que incorpora la figura de Currita Albornoz, está deliciosa y muy acertada; Lola Arbelaiz, Rafael Mario, Ruiz Tatay y Barreto.

Pequeñeces llenará durante muchas noches la elegante sala del Infanta Beatriz, pues es obra para todos los públicos y para todas las épocas, que da una nota de variedad y de buen gusto en el teatro, tan lleno hoy de vulgaridades.

* * *

En el Alkazar se nos ofreció el último sábado *Los medios seres*. A la expectación despertada en el público por el anuncio del estreno de esta primera obra teatral de Ramón Gómez de la Serna, correspondía, por nuestra parte, la más viva curiosidad y la buena esperanza de que escritor tan ingenioso, tan personal, atento a todo novismo, iniciase originales orientaciones en la escena. El prólogo de la farsa fácil *Los medios seres* nos alentó en esta esperanza. Es de traza donosa, y en él se nos promete una interesante comedia... Pero la comedia, como los principales personajes de la ficción, se ha quedado en la mitad, o, para decirlo sin ambages, pero con limpia franqueza, no ha llegado a escribirse. No pasa del esbozo.

Algo semejante ocurre con las obras de

Profesora Francesa

NARVÁEZ, 19

CLASES PARTICULARES

vanguardia. Se le quieren servir al público como teatrales no teniendo nada de teatro.

La farsa del Sr. Gómez de la Serna, desprovista de las utilizaciones escenográficas y de la particularidad de que los personajes se nos presentan con media cara y medio traje en negro, para significar que son medios seres, resultaría una comedia vulgar, asainetada en el primer acto y con el manoseado tema de la falta de inteligencia entre dos matrimonios, que sólo se convencer a medias y que, cruzados, se complementan.

El público del estreno se comportó de conformidad con la significación de la farsa: la mitad aplaudió y la otra mitad protestó. Margarita Robles recitó admirablemente en el acto segundo el romance de García Lorca, *La casaca infiel*, entreveramiento que podemos comparar al cuplé que el autor habilidoso introduce en la jornada débil; Fanny Brenna mostró exquisiteces que la acreditan de perfecta actriz, y Gonzalo Delgrás, Blanca Alonso de los Ríos y Alejandro Maximino acreditaron su buen arte.

El Sr. Gómez de la Serna, a requerimiento de la mitad blanca del público, salió a recibir los aplausos en todos los actos. La parte negra, como en los personajes, no existía para él.

A pesar de la complacencia que reflejaba su rostro, creemos que, con su inteligencia y su comprensión, no quedaría satisfecho de la jornada. Nosotros, con sus admiradores, tampoco lo estamos.

A. F. L.

IMPRESIONES DE TEATRO

Las campañas del Infanta Beatriz. — Pedro Barreto dirigiendo un ensayo. — Un grupo de artistas. — «Pequeñeces».

—¿Queréis hacer el favor de callar, que no sabemos lo que dice el apuntador?— dice Pedro Barreto, alzando la voz, en un momento culminante del ensayo.

Se hace el silencio en las tablas y los artistas se inclinan sobre las cuartillas de sus papeles. Del segundo término pasan al primero, conforme exige la obra. Barreto corrige:

—No; eso no es así. Vuelve a decirlo otra vez.

El autor apoya:

PENSIÓN LIMONAR

Paseo del Limonar, 4, en MÁLAGA, enclavada en el mejor sitio de la ciudad, con jardín propio en medio de otros jardines, garage, agua corriente caliente y fría y baños privados.

Pensión completa, desde 16 pesetas.

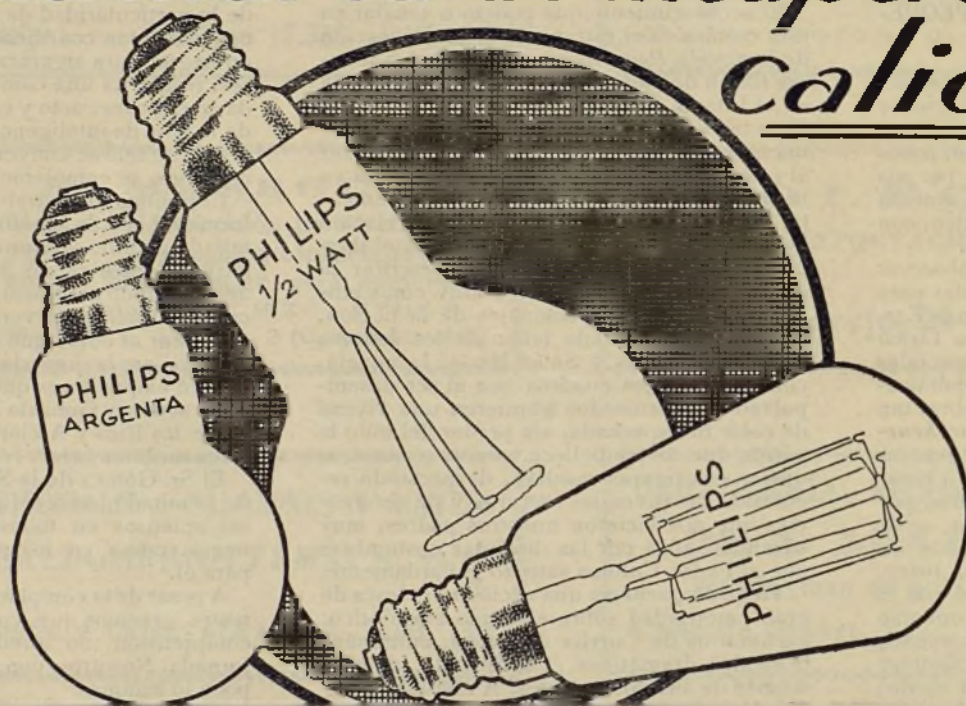
MANUEL FERNÁNDEZ Y C.^a, S. L. - JEREZ

COÑAC «PLUS ULTRA»

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo

*La marca de insuperable
calidad*



PHILIPS

CONRADO ROCH

Concesionario e importador exclusivo para España
de los acreditados

Unico que os
garantiza metá-
licamente la pu-



reza de sus lu-
bricantes elec-
tro-refinados.

PROCEDENTES DE PENNSILVANIA U. S. A.

Paseo del Prado, 46. — MADRID. — Teléf. 73.407

Almacén al por mayor y menor de
ALPARGATERIA, CORDELERIA Y ESPARTERIA

Lona de todas clases y anchos en color y blanco

ARTÍCULOS DE GUARNICIONERO

Sacos de algodón y de yute en todas las medidas para envase de
cereales, yeso y carbón

CASA UBALDO RODRÍGUEZ

Toledo, 92 y 117. — MADRID

TELÉFONO 73.355

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS

—No..., no..., más brío..., más expresión...

Pasan breves minutos. Un descanso. Estallan las risas saltarinas y alegres. Surgen los comentarios:

—No ha estado mal. Es el segundo ensayo. —Pero no habíamos quedado en que usted era actor cómico—le digo a Barreto.

—Absolutamente. No soy más que actor cómico; es lo que me gusta y lo que siento;

FOTO SÁNCHEZ (Hijo)

Trabajos gráficos de todas clases
Catálogos industriales - Ampliaciones
Reportajes a toda España
Madre de Dios, 17. — MÁLAGA

además, el público no me deja ser otra cosa. Imagínese usted que salgo vestido de chino y perfectamente caracterizado en una obra, *De Oriente a Occidente*, y apenas pongo el pie en la escena estalla una carcajada general en el público: «Mira Barreto, qué bien está!» ¡Vamos, yo me propongo hacer el Oteló y la gente lo convierte en seguida en personaje cómico!

—¿...?
—Evolucionar hacia los papeles serios, no ya hacia los dramáticos, sería imposible.
—Ni es ése su temperamento.

—Desde luego. La evolución que he iniciado del género chico a la comedia la he realizado por buen gusto. En el género chico no se escribe una obra decente donde haya papeles a propósito para un actor cómico, y busco en la comedia los valores artísticos que anhela mi espíritu. Espero encontrarlos.

—Mientras tanto—dice Eugenia Prado—me ha traído a mí a este género, que, aun gustándome mucho, no es el mío.

—¿...?
—No; me gusta más la revista, porque en

CELIA G. VICENTE

MODAS

CORTE Y CONFECCIÓN. ELEGANCIA

Ayala, 138, 1.º A., Letra D. - Teléfono 51.996

la comedia no hay papeles para mí; si los hubiera, si estaría contenta y los desempeñaría con gusto. Ya ve usted, en *Pequeñeces* trabajo encantada. Es una obra fina, con sus acertados toques cómicos. Estoy muy contenta, muy contenta, con mi papel.

—Y yo con el mío—dice Lola Arbelaiz—. Es un papel muy bonito y que lo siento mucho.

—Ha tenido usted un verdadero éxito con él.

—Estoy encantada. Es una de las obras que he estudiado y hago con más cariño.

—*Pequeñeces* es una obra que encaja en todos y que todos la han recibido con gusto—dice Pedro Barreto.

—Está usted muy bien en su papel.

—Es que me gusta mucho. Crea que me va.

—Acertadísimo. Ahí tiene usted los valores artísticos que desea y que usted hace resaltar.

Barreto sonríe. Sigo con Lola Arbelaiz.

—¿...?
—Me gustan—dice gentilísimamente

ADUANAS

EXCLUSIVAMENTE

ACADEMIA CELA

TEXTOS PROPIOS. INTERNADO

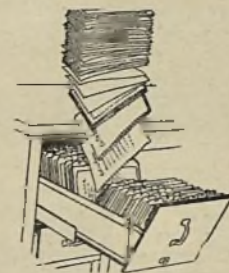
FERNÁNFLOR. 4

Lola—las actrices de carácter, esos papeles serios y humanos de la alta comedia; los siento muchísimo.

—¿...?
—¿Usted cree? Llevo muy poco tiempo en el teatro, año y medio solamente, pero me gusta mucho; tengo un entusiasmo enorme, muy grande.

—¿...?
—Espero llegar a la cumbre, y claro está que ésa es mi aspiración.

—¿...?
—Debuté de un modo original en el teatro Talía, de Barcelona. Me pidieron que copiara a máquina una obra, *La reconquista del amor*, y me entusiasmo uno de los papeles de primera actriz y... como un anhelo irrealizable expresé el deseo de hacerlo. Claro está, la primera impresión fué negativa, incluso en mí; pero presencié los ensayos y me entusiasmaba cada vez más. La actriz encargada del papel que a mí me gustaba no satisfacía las exigencias del autor.



Este es el archivador
AUTOMATIC
realmente eficaz para
la organización de su
oficina.

FICHEROS Y MESAS
AUTOMATIC
DE ACERO

ASIN Preciados, 23. - MADRID
TELÉFONO 12.329

GUSTOSOS LE AYUDAREMOS A RESOLVER
LA ORGANIZACIÓN DE SU NEGOCIO

Este, al fin, se decidió a darme el papel, y desde entonces me dediqué con todo cariño al teatro. Estudió mucho, siempre estoy estudiando, y procuro adentrarme en los personajes.

—¿...?
—Además de la Villaris, de *Pequeñeces*, he hecho con mucho cariño la Condesa, de *El alfiler*, y la Soledad, de *Un alto en el camino*. Esta dicen los críticos que me va muy bien. Es un papel precioso. He representado otras obras, y, claro está, me gustan todos los papeles, porque todos tienen encanto.

Irrumpe en la estancia Luisita Sanchiz, con su risa alegre y juguetona.

—Estoy encantada. He debutado con *Pequeñeces* y creo que ya no voy a salir más del teatro... ¡Si me dejaran mis padres dedicarme a él! Es lo único que me gusta, me entusiasma..., me atrae..., me subyuga.

—¿Nunca habías trabajado?

—No; en el teatro, nunca. ¡Ay! ¡Jesús, qué

MANTONES DE MANILA

LAS MEJORES CALIDADES Y PRECIOS
LOS PRESENTA LA **CASA JIMÉNEZ**

Calatrava, 9. — Preciados, 58 y 60

bonito! ¡Qué obra tan hermosa es *Pequeñeces*! Y... figúrese usted que me han retratado así, con este traje. En el colegio hice algunos papeles de esos que escriben las monjas para las grandes fiestas, y me gustaba mucho; pero esto me gusta más.

—¿Ya lo creo!
—Mire usted, a veces me parece que es el baile lo que más me gusta..., el baile clásico... ¡Ah! ¡Pero lo trágico! ¡El drama fuertel...

Y los infantiles ojos de Luisita Sanchiz brillan con fulgores de entusiasmo y vida treceabrileños.

Dos grandes artistas, María Luisa Moneró y Leovigildo Ruiz Tatay, aprueban complacidos los entusiasmos infantiles de Luisita.

Luce la Moneró airosa la mantilla que saca en el segundo acto de *Pequeñeces*. Ruiz Tatay viste conforme a la época de la obra. Todos los artistas parecen figuras en relieve de una estampa antigua.

—Cuénteme usted cosas, María Luisa—insinúa a la Moneró.

—¿Qué quiere usted que le cuente? Que el éxito de *Pequeñeces* se confirma cada vez más.

—Con una Currita Albornoza como usted... Ella sonríe.

—Bonito papel; de mucho lucimiento.

—¿Y por qué dejó usted la canción, en la que sienta usted cátedra muy alta?

ISABEL C. ZALBIDE

MODAS

GOYA, NÚM. 58. 2.º IZQDA.

TELÉFONO 54.392

MADRID

—Porque... porque me gusta mucho el teatro y tengo grandes aspiraciones. Quiero llegar a ser una gran cosa; una gran figura... La canción sola no satisface mis aspiraciones.

—Sin embargo, los éxitos que ha alcanzado usted en París...

—Han sido rotundos. No sólo en París, sino en Londres, Berlín, Lieja... Aquí mismo, en Madrid, el público me ha aplaudido.

—¿...?
—¿Y qué género cree usted que le va mejor?

—Desde luego, la comedia fina de salón; pero cómica.

Ruiz Tatay... Conversamos largamente, de perfecto acuerdo. El actor es una de las figuras más representativas de nuestro teatro de arte. En toda la plenitud de sus facultades, Ruiz Tatay se retira del teatro, en un compás de espera, y a su pesar, los amigos le han traído de nuevo a las lides escénicas, al cabo de cuatro años, sin que él diera por terminado el compás de espera.

—Estoy desorientado en arte—me dice

PARA TABACOS HABANOS

PARTAGÁS Y NADA MÁS

francamente el gran actor—. Ahora, con *Pequeñeces*, estoy contento, pero...

—¿Cree usted que no ha de volver el teatro de arte?

—Por ahora, no. Más adelante, si pasa eso, no lo veremos en esta generación.

—¿...?

—Se equivoca usted, porque hay algunos escritores que anhelan el arte, que piensan y van en contra de esta ola de insulsez y mal gusto. Yo mismo, ahora, en estos momentos de conversación con usted, me parece que va a abrirse la aurora, y que un nuevo sol de gloria va a difundir sus resplandores; pero luego..., la realidad se nos impondrá y veremos que no es pintar como querer. Créame, amiga mía, somos los menos, nos arrollan, nos eclipsan; ¡todos piensan de otra manera, y la frivolidad se ensaña de los escenarios, y no hay arte, ni emoción, ni pensamiento!...

MARÍA DE BUENO NÚÑEZ DE PRADO





SASTRERÍA CAÑAVATE PLAZA DE SAN MIGUEL, 8, ENTLO.
TELÉFONO 13.007

ANÍS DEL LEÓN

Amontillado Colombo



Cañac Génesis

Jerez Quinado, 1

GLUKHORMENT

PODEROSO ANTIDIABÉTICO

De venta en todas las farmacias

¡INVENTO MARAVILLOSO!
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR
ELECTRICIDAD

MERCEDES ELECTRA



MÁXIMO DE RAPIDEZ JAMÁS ALCANZADO POR
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE :: DES-
MONTABLE, GRAN FACILIDAD DE LIMPIAR Y
CONSERVAR LA MÁQUINA

MÁQUINA DE ESCRIBIR

MERCEDES NÚM. 5

ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS.
SE HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR
MÁQUINA MERCEDES
SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN
EN INMEJORABLES CONDICIONES

SE DESEAN REPRESENTANTES ACTIVOS

REPRESENTANTE GENERAL: OTTO HERZOG
ANDRÉS MELLADO, 32 MADRID TELÉFONO 35.643



TOROS

DESHACIENDO ERRORES

Al empezar mi información sobre los mozos de espadas, decía en el número anterior que del conjunto de ellas podría apreciarse la diferencia que existe de la fiesta de aquellos tiempos a la de hoy. Así, he procurado que dichas informaciones sean fiel reflejo del pensar de las personas que tan amables han sido para concederme estos ratos de molestias para ellos.

Mi modo de ver el toreo, bien claro y patente está manifestado en mi artículo «Una apreciación», publicado en el número del día 15 del pasado. Así que yo, por mi parte, no acepto ninguna responsabilidad de apreciación ante la opinión de estos señores.

«El Madrileño»

Así apodado, no porque sea de la invicta villa del oso y del madroño. Es andaluz, nació en Sevilla, y es el verdadero prototipo del mozo de espadas moderno; y digo moderno, porque también ellos han seguido su marcha progresiva con el tiempo. En la actualidad es mozo de espadas del gran matador de toros Vicente Barrera; ha estado a las órdenes de Pacorro, los Nacionales, Márquez y Félix Rodríguez; su profesión la ha desempeñado siempre con verdaderas figuras del toreo, vive contento con ella y está agradecido del trato recibido de todos ellos.

Para dar esta segunda y última información, hemos quedado citados en un pequeño y solitario café de barrio. Fiel como un cronómetro, y siguiendo esta buena costumbre, el Madrileño llega a la hora acordada. Un cordial saludo, y toma asiento en la mesa.

Sabiendo el objeto de nuestra entrevista, el Madrileño empieza sin necesidad de que yo le haga las preguntas reglamentarias de estos casos.

— He leído su artículo anterior, y yo opino que hemos llegado al máximo de cómo se puede ejecutar el toreo; hoy hay tanta perfección en la lidia de un toro, que parece como imposible que los toreros se puedan ajustar tanto y pasárselos tan cerca. Con el mayor respeto para esa época pasada, en los años que llevo dedicado a mi profesión aun no he escuchado a ningún público pedir que el matador mate al toro a la media vuelta, a pesar de que el toro sea un Barrabás, y, según crónicas antiguas, esto lo pedían los públicos con mucha frecuencia en otros tiempos. Hoy lo que sí escucharán ustedes llegada la hora de la muerte del toro, es pedir todo el público, como si estuviese de acuerdo, que el diestro toree con la izquierda; esto ya como una obligación y sin mirar las condiciones del toro, dándose a veces el caso de ligar diez y doce naturales en una faena. Dicen y argumentan algunos que hemos perdido en el toro, y mi modesta opinión es que para que un toro produzca la tragedia, lo mismo da que pese 260 kilos que 400; lo que ocurre es que como hoy se dan muchas corridas de toros, no da tiempo a lidiarlos con cinco años cumplidos como antiguamente.

— De los toreros que usted conoció, ¿cuál le gusta más?

— De aquella época, Antonio Fuentes, y de ésta, no haciendo mención de los muertos y retirados, el que más me llena, mi jefe; después, todos me parecen buenos.

— ¿Qué le gusta más, ver matar un toro bien, o una gran faena?

— Mire, yo, y como yo toda la afición de hoy, lo que más me gusta son esas faenas con la muleta que hoy hacen ciertos matadores, repletas de arte, majestad y dominio; después de esto, lo que venga. Ahora bien: si después de todo da la estocada, mejor; pero esto es difícil, pues un torero sería un caso extraordinario fuera completo, y por lo que a mí

se refiere, me quedo con la faena, sin dejar de reconocer el mérito de la estocada.

La anécdota que nos da es la siguiente:

— Toreando en Cartagena una corrida Carnicerito, Márquez y Niño de la Palma, en una barrera había un señor que se pasó toda la



Cualquiera diría que este señor con cara de burgués es el mozo de espadas de Barrera.

tarde pegándole voces a los toreros. Discutió con Laguna, mozo de espadas del Niño — y que por cierto tiene mucho parecido conmigo —; cuando más tranquilo estaba yo, me senti agarrado por los brazos y di con mis huesos en la cárcel, donde pasé la noche, pues nadie atendió mis razonamientos. Así, he determinado que cada vez que Laguna y yo tengamos una corrida juntos, nos pongamos un letrado en la solapa que diga: «Tú, de Fulano; yo, de Zutano».

— Así, Madrileño, que quedamos...

— En que hoy se torea mejor que nunca. — J. G. DEL CAMPO.



Toreando por verónicas en otros tiempos.



Un lance en la actualidad.



El carácter quincenal de la revista ESPAÑA impide dedicar a esta sección el espacio que requiere la importancia adquirida por el deporte en sus distintas manifestaciones; por ello nos vemos precisados a limitar nuestra actuación en este aspecto a un resumen, o ligero comentario, de los principales actos deportivos efectuados en tal lapso de tiempo, puesto que, detalladamente, los lectores de ESPAÑA tienen conocimiento de aquéllos por las brillantes y autorizadas plumas de nuestros queridos colegas.

FÚTBOL

Como saben nuestros lectores, se han celebrado las dos primeras jornadas del campeonato llamado de «Liga», tanto en la primera como en la segunda división.

En la primera toman parte los siguientes equipos, que citamos por la clasificación obtenida al terminar este torneo la pasada temporada, en que se jugó por primera vez: Barcelona, Real Madrid, Athletic, de



La segunda jornada del campeonato nacional de liga puso frente a frente a los campeones de Guipúzcoa (Real Unión de Irún) y del centro (Real Madrid). Nuestro grabado nos muestra un buen remate del delantero madrileño, Morera, que no logra interceptar el defensa irunés, Alza.

Bilbao; Real Sociedad, de San Sebastián; Arenas, Athletic Club, de Madrid; Real Club Deportivo Español, de Barcelona; Europa, de Barcelona; Real Unión de Irún, y Racing, de Santander.

En la segunda división figuran: Sevilla, Iberia, Deportivo Alavés, Sporting, de Gijón; Valencia, Real Betis, Real Oviedo, Deportivo de Coruña, Cultural Leonesa y Real Murcia. Estas dos últimas Sociedades ocupan los lugares correspondientes al Racing, de Madrid, y Celta, de Vigo, que han pasado a la tercera división al quedar «colistas» de la segunda en la pasada temporada.

DOMINGO, DÍA 1 DE DICIEMBRE

En la primera división, y en el terreno de los Clubs citados en primer lugar, se jugaron los partidos siguientes:

Athletic, de Madrid - Europa, de Barcelona. — Venció brillantemente por 5-3 el equipo cortesano, que, pasados los primeros diez minutos del encuentro, supo imponerse netamente al contrario, debido principalmente a la línea media atlética, que es el más firme puntal de este equipo. El veterano Cros, en el Europa, y en el Athletic, Olaso,

CALVOS ESPECÍFICO LA BELLA CHINACA

AZTECA

SECRETO INDIO MEXICANO



Único que garantiza la curación de la calvicie, haciendo brotar rápidamente el pelo, lo vigoriza, detiene la caída y destruye la caspa.

Para garantizar la eficacia de este específico, hay un salón donde personas competentes aplican el tratamiento gratis. Horas especiales para señoras, atendidas por señoritas.

Príncipe de Vergara, 17, bajo derecha

Cuesta y Marín, a más de la línea media, ya citada, fueron los más destacados en este partido, que satisfizo plenamente a la afición. Arbitró discretamente Melcón.

Athletic, de Bilbao - Real Madrid. — 2-1 a favor de los bilbaínos. Mejor juego madrileño, pero no por su brillantez, sino, simplemente, por malo que fuera, no podía igualar al desarrollado por los bilbaínos, que han jugado el peor partido de la temporada. Unamuno «fabricó» los dos goles del Athletic, y Rubio el del Madrid. Vilalta, catalán, no arbitró acertadamente.

Barcelona, 3; Real Sociedad, 0. — Mayor dominio del Barcelona, en el que destacaron Samitier y Goiburu. La Real Sociedad no dió sensación de ser equipo peligroso. Sobresalieron Marculeta, cuya

M. DE SAN MARTÍN

SUC. DE

CASA FERNÁNDEZ ROJO

GRABADOS, SELLOS DE CAUCHO,
PRECINTOS, RÓTULOS ESMALTADOS

Fuentes, 7 : MADRID : Teléfono 10.285

actuación superó a cuanto pueda decirse, y el portero, Eizaguirre, que evitó que el descalabro fuera mayor. El árbitro, Villena, satisfizo a todos.

Real Unión, de Irún, 3; Arenas, de Bilbao, 2. — Un difícil triunfo del equipo local, ya que ambos contendientes desarrollaron un buen juego, resultando un encuentro reñidísimo, que fué ávidamente seguido por el numeroso público que concurrió. Barrena arbitró perfectamente.

Racing, de Santander, 4; Español, de Barcelona, 1. — Gran sorpresa constituyó el resultado de este encuentro, pues, aun cuando la posibilidad del triunfo local nadie se hubiera atrevido a discutir, no podía

ELECTRODO

ALCALÁ, 47 - TOLEDO, 50 - ATOCHA, 123
Estufas eléctricas de consumo reducido a 19,50

sospecharse que la derrota españolista fuese tan copiosa, teniendo a un Zamora en la puerta. La buena actuación del equipo santanderino, en el que debutó de medio centro con positivo mérito el veterano delantero Oscar, se tradujo en una merecida victoria.

* * *

Por lo que respecta a los Clubs que integran la segunda división, se jugaron los siguientes partidos, en los campos de las Sociedades citadas en primer lugar:

El Betis venció (5-2) al Valencia. El Sporting, de Gijón, batió al Deportivo Alavés (2-1). La Cultural Leonesa (2-0), al Sevilla. El Depor-

ACADEMIA AGUILAR L. CUEVAS. — Caños, 7

BACHILLERATO ELEMENTAL Y UNIVERSITARIO

COMPETENTE PROFESORADO. — DOCTORES Y LICENCIADOS. — OPOSICIONES

tivo Coruña derrotó al Real Oviedo (4-1). El único empate de la jornada se registró en Murcia, donde el titular y el Iberia, de Zaragoza, terminaron el partido igualados a un tanto.

DOMINGO, DÍA 8 DE DICIEMBRE

Primera división. — Real Madrid-Real Unión de Irún. — Un empate a dos tantos como justo resultado de un encuentro que no olvidará fácilmente quien tuvo la dicha de presenciarlo. Principalmente el primer tiempo transcurrió explicando ambos equipos al público cómo se juega al fútbol, sin necesidad de violencias y brusquedades inútiles... En resumen: un encuentro pletórico de bellezas, en el que

PENSIÓN Edificio moderno y soleado
BAÑO - TELÉFONO
PILAR Alonso Cano, 51, 1.º -- MADRID

todos pusieron noble empeño de conseguir la victoria. Un árbitro, Montero, acertado en el desempeño de su misión, y un público desahogado, que exteriorizó su entusiasmo aplaudiendo por igual a ambos equipos, a pesar de que, lógicamente, hubiera deseado el triunfo de los madrileños.

Deportivo Español, de Barcelona, 1; Atlético, de Madrid, 0. — En este encuentro se inclinó la victoria por los catalanes, que tuvieron el acierto de perforar la meta madrileña. Ambos equipos jugaron bien, luchando correctamente y con entusiasmo, facilitando la labor del árbitro. El triunfo de los locales por la mínima diferencia, hace conce-



bir esperanzas por lo que se refiere a las próximas actuaciones del equipo madrileño.

Europa, 2; Atlético, de Bilbao, 2. — Dominio alterno, sucediéndose los ataques a una y otra puerta. A la más depurada técnica bilbaína, respondieron los catalanes con un juego pleno de entusiasmo, lo que originó alguna brusquedad. El partido entretuvo a los espectadores,

aunque esperaban mejor actuación de los bilbaínos. Melcón no encontró muchas dificultades en su arbitraje.

Arenas, 1; Barcelona, 3. — El equipo catalán jugó un excelente partido y venció la tenaz resistencia de los areneros, obteniendo una victoria que se juzgaba dudosa, ya que los propietarios del campo son difíciles de batir en su terreno. Steimbörn dirigió la contienda acertadamente.

Real Sociedad, 7; Rácing, de Santander, 0. — La victoria que el pasado domingo obtuvieron los santanderinos sobre el Español, de



La actualidad deportiva en Madrid. He aquí en acción a la primera corredora que en nuestras carreteras toma parte en pruebas oficiales: la jovencita Carmen Moreno, en una fase de la Subida de la Cuesta de la Dehesa de la Villa, que con tan gran animación se celebró el domingo último.

Barcelona, hizo que el campo de Atocha se llenara de espectadores. La expectación quedó defraudada, ya que sobre el terreno no ha existido más que un equipo: el donostiarra, que fácilmente «aplastó» a sus contrarios por el amplio margen que queda apuntado.

Segunda división. — En Zaragoza, el Iberia batió al Betis, de Sevilla, por 4 a 1, constituyendo la segunda parte del encuentro un neto dominio del equipo local.

En Oviedo, el Real Murcia venció «a domicilio» al titular, que jugó desastrosamente (3-1).

En Vitoria, el Deportivo Alavés se deshizo fácilmente del Deportivo de Coruña, por 5-1.

El Valencia, en su campo, derrotó (3-1) al equipo de la Cultural Leonesa.

Y, por último, el Sevilla obtuvo en su campo un pobre triunfo (2-0) sobre el Sporting, de Gijón, que, durante todo el segundo tiempo, jugó con sólo nueve jugadores, por haber resultado dos lesionados en la primera parte.

FERNANDO FERNÁNDEZ EGIDO

CAMPEONATO DE LA «LIGA»

Situación de los equipos al terminar la segunda jornada

EQUIPOS	J.	G.	E.	P.	GOALS		Puntos
					F.	C.	
PRIMERA DIVISIÓN							
Barcelona	2	2	0	0	6	1	4
Real Madrid	2	0	1	1	3	4	1
Athlétic, de Bilbao.	2	1	1	0	4	3	3
Real Sociedad	2	1	0	1	7	3	2
Arenas Club	2	0	0	2	3	6	0
Athlétic, de Madrid.	2	1	0	1	5	4	2
Deportivo Español	2	1	0	1	2	4	2
Europa	2	0	1	1	5	7	1
Real Unión de Irún	2	1	1	0	5	4	3
Rácing, de Santander.	2	1	0	1	4	8	2
SEGUNDA DIVISIÓN							
Sevilla	2	1	0	1	2	2	2
Iberia	2	1	1	0	5	2	3
Deportivo Alavés	2	1	0	1	6	3	2
Sporting, de Gijón	2	1	0	1	2	3	2
Valencia	2	1	0	1	5	6	2
Betis	2	1	0	1	6	6	2
Real Oviedo	2	0	0	2	2	7	0
Deportivo de Coruña	2	1	0	1	5	6	2
Cultural Leonesa	2	1	0	1	3	3	2
Real Murcia	2	1	1	0	4	2	3

**AGENCIA COMERCIAL Y DE NEGOCIOS
"CASARRUBIOS"**

Director: Ramón García Casarrubios

Compraventa de fincos. — Colocación de capitales. — Consultorio jurídico. — Cobro de créditos. — Traspasos Comerciales. — Representaciones.

**Oficinas: Puerta del Sol, 13, 1.º — Tel. 17.649
MADRID**

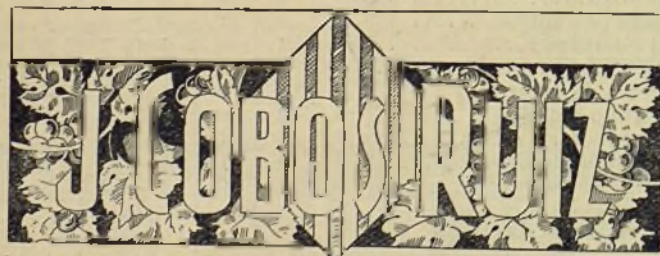


KELLY

CONCESIONARIO GENERAL PARA ESPAÑA

C. DE SALAMANCA

APARTADO DE CORREOS 935. -- MADRID



**ALMACENISTA EXPORTADOR DE VINOS FINOS
ESPECIALIDADES**

Fino Los Manueles - Fino Pompeyo - Montilla

Representación y oficinas en Madrid:

RAMÓN GARCÍA CASARRUBIOS

PUERTA DEL SOL, 13. — Teléfono 17.649

C. L. A. S. S. A.

**LINEAS AÉREAS SUBVENCIONADAS
E INTERVENIDAS POR EL ESTADO**

**CON FLOTA DE AVIONES TRIMOTORES
POR VALOR DE 2.500.000 PESETAS**

Aeródromos de socorro cada 50 kilómetros.
Estaciones meteorológicas cada 75.

**SEGURIDAD ABSOLUTA
CONFORT. — RAPIDEZ**

**Servicio diario a Barcelona,
125 pesetas, y a Sevilla, 100.**

**Servicio alterno Madrid-Biarritz
(lunes, miércoles y sábados), 125 pesetas.**

**ENLACES CON LOS EXPRESOS DE LUJO
Y LÍNEAS AÉREAS INTERNACIONALES**

OFICINA CENTRAL

MADRID

Calle de Alcalá, 71

Teléfono 52.922

DELEGACIONES

BIARRITZ

BARCELONA

18, AVENIDA DE LA MARNE

FONTANELLA, 10

TELÉFONO 14-79

TELÉFONO 20.780

SEVILLA

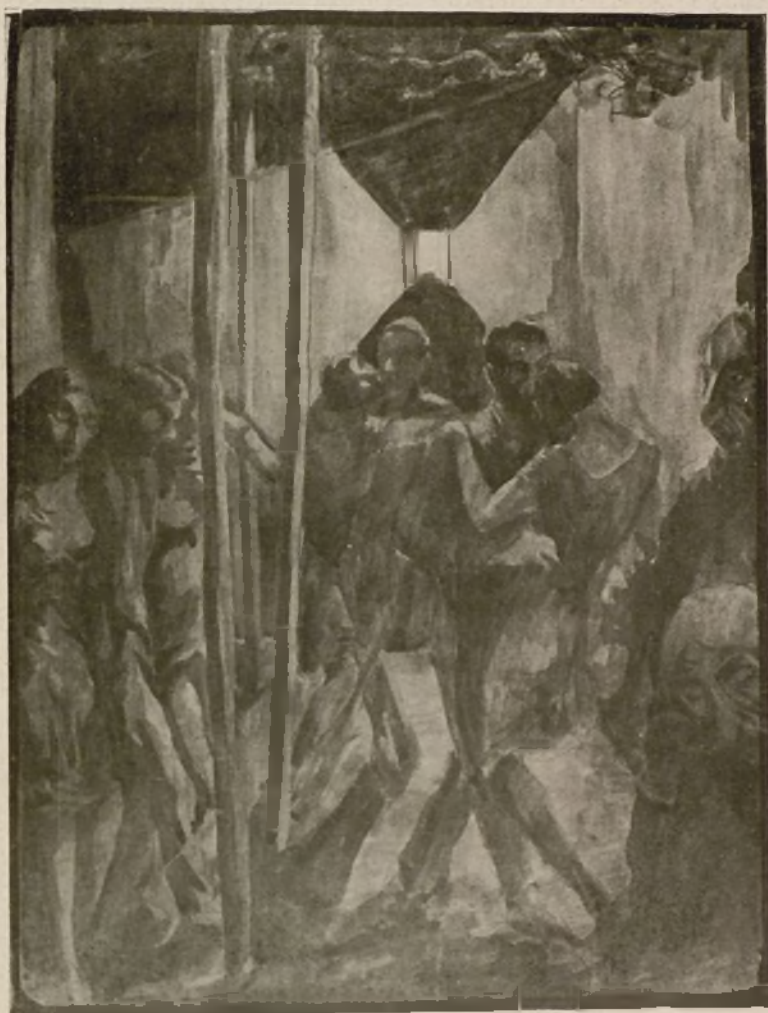
AVENIDA REINA MERCEDES, 1

TELÉFONO 21.760

**DESPACHO DE BILLETES EN TODAS LAS AGENCIAS DE VIAJES
INFORMES EN TODOS LOS HOTELES**

AÑORANZAS PORTEÑAS

GENEALOGÍA DEL BAILE TRÁGICO Y SENSUAL



ENTONCES, Amado Nervo aun alentaba su melancolía en poemas maravillosos; ni llevaban sus faldas exageradamente breves y moldeadas las mujeres, ni se pintaban con el exagerado descaro de hoy; las milicias europeas empezaban a abandonar sus bizarros y policromados uniformes, grano de arena, al fin, que impulsaba a las admiraciones y entusiasmos bélicos; en Marruecos sucedía un falso intervalo de paz, y los vales de Richard Strauss, Schumann, Leo Fall, Schubert..., eran prestigio del dorado vivir de la corte vienesa, que irradiaba triunfal a todos los ámbitos civilizados sus dulces compases.

La enorme ciudad flotante que era el transatlántico

italiano, desgarraba la corporeidad del mar en una brava y refulgente estela; nutridísima familia de delfines le escoltaban a despecho de los disparos de la marinería y cualquier aburrido pasajero presumiendo de tirador, y arriba, el sol.

Un día cualquiera, al atardecer, la orquesta de a bordo interpretó una danza melodiosa, pasional, plena de voluptuosidades; en el salón de fiestas, que era un palacio de cristal colmado de presencias, escasas parejas centraron el *parquet*, enlazadas para bailarla.

Alguien, cerca de mí, aventuró este comentario:

«Es la Argentina que, en esta música, devuelve a Europa todas las nostalgias que la llevaron sus emigrantes.»

Así parecía, en efecto: aquella danza voluptuosa y sensual, tenía añoranzas de las pintorescas coplas y los bailes latinos, de España e Italia preferentemente.

Y en los *cabarets* más lujosos de París, en los salones elegantes de cosmopolitas hoteles europeos, en las saletas de los palacios próceres, el baile porteño desterraba y vencía, francamente, a sus camaradas. Cierta noche, por fin, sus precisos y lánguidos compases resonaron, ricos de sugestión, en Embajada principal, y las más bellas y aristocráticas parisienses se disputaron el galardón de su interpretación más refinada.

Víctor Margueritte, celeberrimo escritor francés, publica, con general escándalo, *La Garzona*, y entre sus páginas escribe:

«... ante el balanceo del tango que el vaivén del ritmo acompasaba como un crudo simulacro del acto carnal...»

¡El tango, automáticamente, se puso de moda!

Un tango que ya había dejado de ser lo que fué...

¿Quién le hubiera reconocido en la *Isla Maciel*, el más típico y popular bar nocturno de los suburbios de Buenos Aires?

Porque el tango no ha dejado de gozar su historial.

Constructor de billares
~ y bolas de marfil ~

Vicente Peironcely

Talleres y despacho: LAVAPIÉS, 22.-Teléf. 70.815.-MADRID

Exposición de industrias
Gran Premio de Honor



Nacido en el arrabal porteño bailábase cual si fuese un rito. Ambos oficiantes caminaban perezosamente enlazados; pero sin presionarse, serios, apenas sin hablar; la mujer que lo bailaba la llamaban «la paica»; el instrumento correspondiente, «bandoneón»; las orquestas que corrientemente lo interpretaban, «típicas», y el *compadrito* porteño, siempre pasional, portaba un pantalón a cuadros, de franja y saco negros, sombrero claro de ala gacha y un policromado pañolón.

El apache argentino, de Manuel Arózteguy, fué el primer tango que logró los laureles del éxito, y hasta en el rancho más escondido se cantó y bailó prestamente. Siguiéronle, entre los más difundidos: *Che, papusa, oí* y *La Cumparsita*. Había un tango *compadrón* que tenía como aspectos destacados las figuras, y entre ellas, predominantemente, *el corte* y *la quebrada*. Juan de Dios Filiberto, Mattos Rodríguez, Roberto Firpo, encontraban

en Azucena Maizani, Sofía Bozán, José Razano sus mejores e inspirados intérpretes.

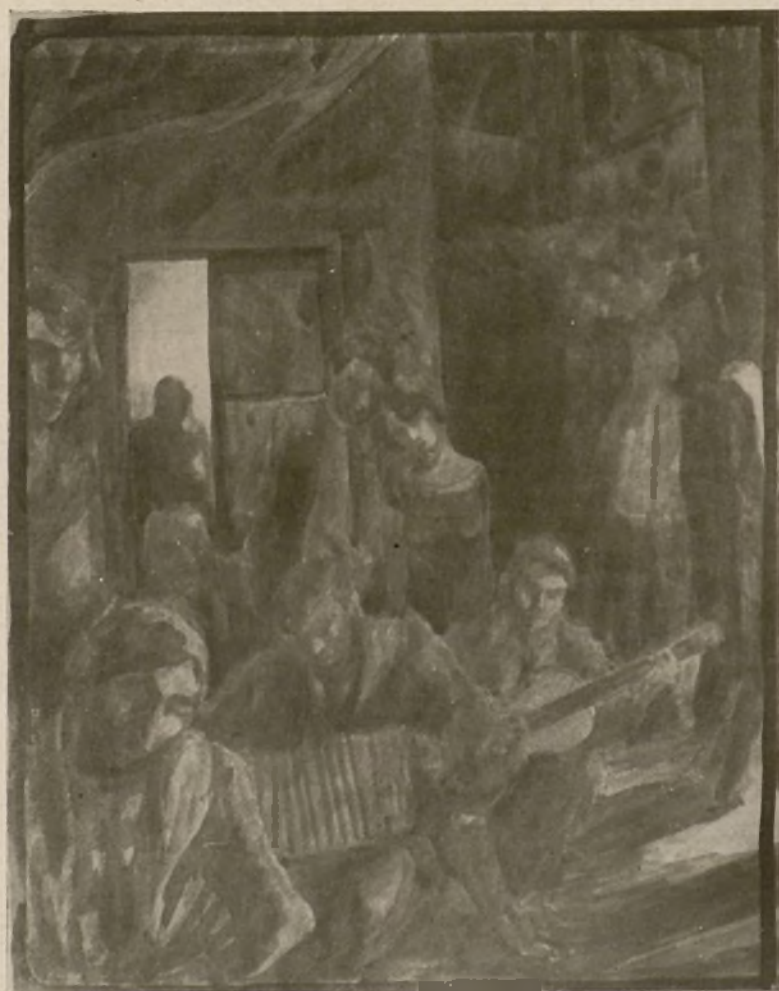
Pero fué una locura la moda del tango, que, moda al fin, pasó.

Al triunfo de la América del Sur en Europa sucedía estrepitosamente la victoria de la América del Norte, con su dislocado charlestón, importado por una negra, soberanamente bella y escultural, mas como artista, detestable. ¿Qué otra cosa podía irle mejor a baile tan disparatado?

Difícil parece hoy presumir cómo se bailará el tango en la Isla Maciel, donde surgió.

Tolo, el popular dibujante uruguayo, ha enviado para los innumerables lectores de ESPAÑA esos evocadores aguafuertes; de ellos pudiera decirse son el mejor blasón que encabezase, del tango, su leyenda tradicional.

EL BARÓN DE MORA



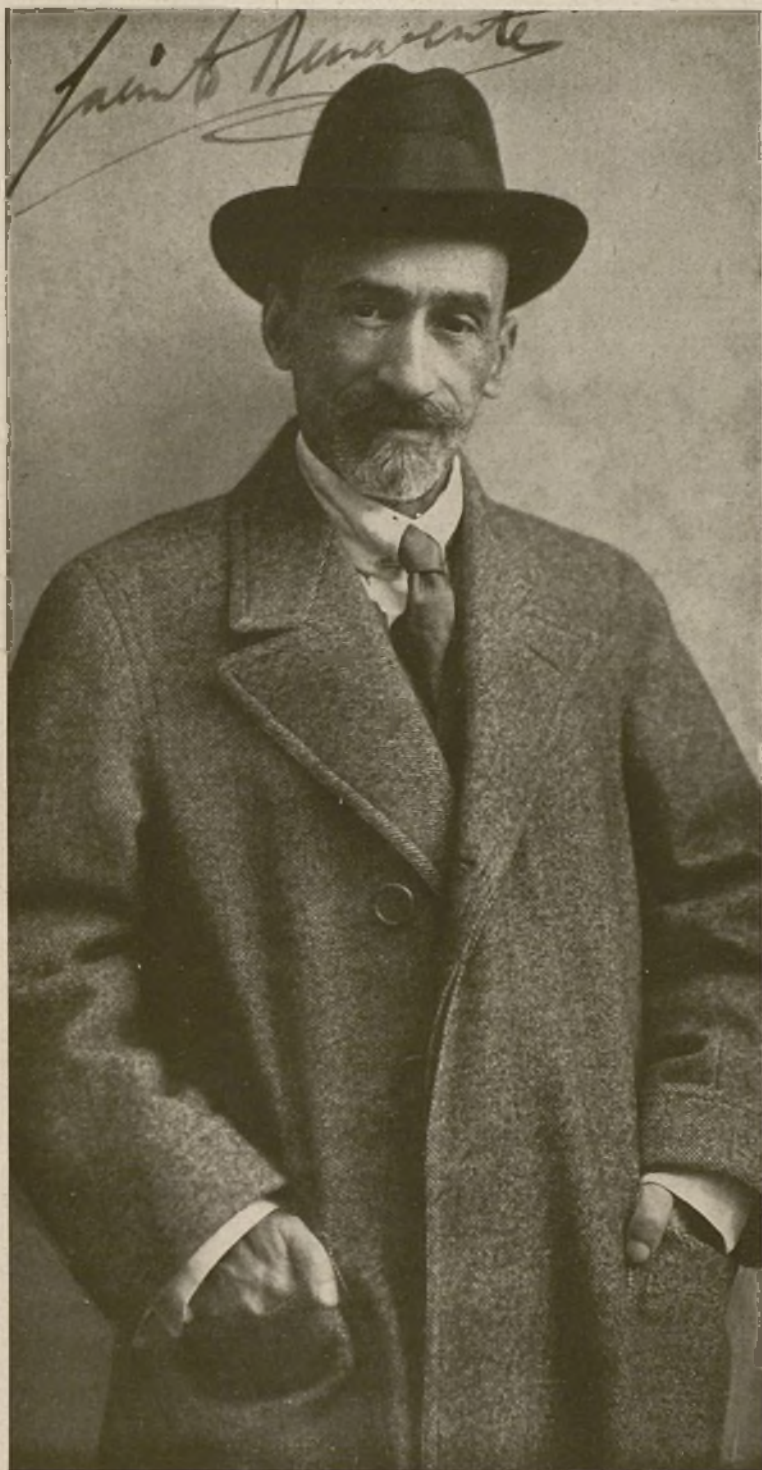
Peletería Lolom

GÉNOVA, 17 - MADRID
Teléfono 30.982

CONFECCIÓN Y ARREGLO
DE TODA CLASE DE PIELES

Reclamo: Abrigos castor y nutria a 200 pesetas

LA SENCILLA Y APARTADA VIDA DE D. JACINTO



Benavente, en la actualidad.

Yo quisiera que mis palabras fueran como un silencio elusivo, ya que el silencio, por ser la palabra de Dios, sólo cuando el espíritu de Dios pasa por nuestras almas, puede ser la palabra del hombre.

JACINTO BENAVENTE.

No estaban aún superadas todas las dificultades para conseguir mi reportaje con Ricardo León, cuando el Barón de Mora, redactor-jefe de ESPAÑA, me encargó una entrevista con el príncipe de nuestras letras, D. Jacinto Benavente.

Por lo visto se me quiere someter a una carrera de obstáculos. Ricardo León y el autor de *Pepa Doncel* coinciden en sus deseos de silencio, de soledad. Don Jacinto ha escrito muchas de sus obras en el campo, lejos del estruendo cortesano, en la tranquilidad de una humilde aldea. Alguna vez hemos oído al genial dramaturgo lamentarse de que no existan conventos laicos para profesar en uno de ellos y dedicar toda la vida a la lectura, al recogimiento, a la meditación.

A pesar de mis temores, recibí el encargo con ilusión, deseando

triunfar en mi empeño, no por vanidad, sino por el afán de decir públicamente cuánta es mi admiración y cuán grande mi afecto hacia este escritor.

El calor de humanidad, el hálito de poesía y la agudeza satírica de las obras benaventianas cautivaron mi alma desde que la luz de la razón iluminó mis primeros pasos por la vida. Como a un ser sobrenatural, como a un semidiós, consideré desde el primer momento a D. Jacinto, y soñé con el honor supremo de poder estrechar algún día la mano que tanto prestigio alcanzó para las letras españolas.

Los dioses oyeron esta súplica; mis fervientes deseos se vieron satisfechos cumplidamente. Durante diez años estuve, en funciones de amanuense, al lado del maestro, adivinando o queriendo adivinar sus pensamientos para servirle lealmente, procurando evitarle molestias, contrariedades y disgustos.

Aprovecho este momento para asegurar que no es cierta la afirmación de que los grandes hombres vistos y tratados de cerca desmerecen. El mismo fervor admirativo con que entré por vez primera en casa de D. Jacinto, idéntico respecto, igual cariño, perduran hoy en mí.

* * *

Cumplido este grato deber, continuemos.

El maestro sigue haciendo la sencilla y apartada vida de siempre. Recibe contadas visitas; contesta muy pocas cartas; acepta muy de tarde en tarde alguna invitación; duerme poco y come menos; bebe solamente agua; le gusta mucho el dulce y toma el café sin azúcar. A las nueve de la mañana desayuna frutas muy sazonadas o chocolate. Sigue en el lecho leyendo, durmiendo a ratos. Antes de almorzar, el baño. A las dos almuerza frugalmente en la cama. A las cuatro de la tarde se levanta y sale a dar un paseo por las calles de siempre: Príncipe, Sevilla, Alcalá, Gran Vía, Carmen o Preciados, Puerta del Sol, Carretas, Atocha, y otra vez a casa, a leer hasta la hora de la cena. Después otro paseo corto, la visita a algún saloncillo, una partida de ajedrez, un rato de tertulia y a casa, a continuar la lectura hasta las últimas horas de la madrugada. Y así un día y otro y otro...

Aunque el dramaturgo ya cumplió sesenta años, tiene un aspecto muy saludable.

—¿A qué edad empezó usted a escribir?

—Desde muy niño dediqué todos mis entusiasmos al teatro. Escribía comedias de magia y de aventuras para representarlas con muñecos de cartón y trapo. Yo pintaba también las decoraciones. Mis espectadores eran los chicos de la vecindad. Yo movía los muñecos y hablaba por todos ellos. Mi hermano Mariano ayudaba en la tramoya y, siendo mayor que yo, sufría silencioso y resignado mis reprimendas cuando había algún entorpecimiento en la representación. Muchas

Lo por de la unptitel
a por nunca guere
ferr raro
Jacinto Benavente



Un autógrafo del maestro.

tardés, yo solo hacía dos comedias de tres actos. Llegué a quedarme afónico. La familia temió que enfermase mi garganta y se acabaron los fantoches.

—¿A qué edad publicó su primer libro?

—A los veinte años publiqué *Teatro fantástico*, luego un tomito de versos y después *Cartas de mujeres*.

—¿Y su primera obra teatral?

—Treinta y cinco años hace que se estrenó en la Comedia mi primera obra teatral, *El nido ajeno*.

—¿Con éxito?

—Al público le agradó; la crítica, en cambio, la trató bastante mal. Un periodista dictaminó: *Al chico de Benavente no lo llama Dios por este camino*. Ya sabe usted lo que pasó con esta obra. Años después se reestrenó *El nido ajeno*, y acabada la función vino a verme un viejo crítico, que me dijo entusiasmado: «—¡Qué maravilla de obra! Yo no la conocía... ¿Quién hizo la crítica en mi periódico el día de su estreno? —No sé —le contesté.» Y le dije que no lo sabía por no ponerle colorado. Porque él fué uno de los que peor trataron *El nido ajeno* cuando se estrenó.

—¿Escribe con facilidad?

—Cuando tengo bien estudiado un carácter medito reposadamente la acción, el diálogo... Después escribo sin interrupción, como si alguien me dictara al oído.

—¿Qué autores influyeron más en usted?

—Nuestro Galdós, Alfredo de Musset, Molière y, sobre todos, Shakespeare.

—¿Le preocupa, cuando escribe, el resultado artístico o pecuniario de la obra?

—Jamás pensé en tales cosas. Escribo, en primer lugar, para recreo de mi espíritu. Que la obra triunfe o produzca no me interesa gran cosa. Claro es que siempre agradan los éxitos.

—¿Sufrió algún fracaso ruidoso?

—Mi zarzuela en un acto *Los polichinelas* fué protestada ruidosamente.

—¿A qué obedeció este contratiempo? ¿Fueron justos los espectadores del estreno?

—Seguramente; tuvo razón el público.



El dramaturgo rodeado de la compañía de la inmortal María Guerrero, a raíz del estreno de *La Malquerida*.



Don Jacinto leyendo a Carmen Cobeña una de sus primeras producciones.

—¿Le preocupa la crítica?

—En absoluto. Los señores que desempeñan esa función tan importante me han catalogado a su gusto en este o aquel grupo de escritores; han ensalzado mis obras hasta el cielo o las han tirado por tierra; han hablado de mi decadencia y, a renglón seguido, de mi resurrección. Allá ellos. Yo sigo mi labor sin conceder importancia a estas cosas.

—¿Qué obras prepara?

—Por ahora ninguna.

—¿Está satisfecho de su labor?

—Ya dije alguna vez que para el verdadero artista la obra es como cárcel de su espíritu, y sobre ella flota siempre, con la tristeza de un anhelo infinito, algo que busca huida y es lo mejor de su espíritu, no lo que está en sus obras, sino lo que a ellas se escapa.

—¿Sigue prestando atención a los estudios del más allá?

—En absoluto.

—¿Teme a la muerte?

—Por mí, no.

—¿Qué opina de la cacareada y no vista revolución en el teatro?

—Que en el teatro se ha hecho ya todo, y muchas cosas sólo parecen nuevas porque estaban olvidadas.

FLORENCIO GÓMEZ ORTEGA

GARAGE REGIO

Cuarenta y cuatro cabinas herméticamente cerradas, independientes e incombustibles. - Inflado gratis de neumáticos. - Abono de lavado, moderno y barato. - GALILEO, 23, MADRID. - Tel. 33.281

Ayuntamiento de Madrid

ESPAÑA

SALUDAMOS A...



Mrs. Dewey Blanche Noyes, intrépida aviadora que ha tomado parte en el Derby aérea de Santa Mónica (California).



Celia Gámez, la inimitable y bellísima estrella del arte frívolo que marcha del escenario de Romea, para dedicarse al cinematógrafo.



Miss Eileen Bennet, la famosa jugadora de tennis, que ha contraído matrimonio en los Estados Unidos con Mr. Edmund Fearnley.



Nicolás Jordán de Urrés y Patino, autor de la comedia de gran éxito *Ecos de Sociedad*.



José Martínez Mollá, inspirado maestro compositor, que con el maestro Faissá dirige la orquesta del teatro Romea.



Isabelita Arroyo, gentil madrina del equipo de fútbol de la Cultural Deportiva Gráfica.



El bombero de servicio en el teatro Alkazar la tarde del estreno de *Los medios seres*.



Pola Negri en su habitación del hotel durante uno de sus últimos viajes a Londres.



Rodolfo Valentino, cuyo recuerdo no podía borrar Pola Negri de su corazón...

ALREDEDOR DEL NUEVO DIVORCIO DE POLA NEGRI

CUANDO el amor ha terminado, no cabe más recurso que el divorcio. Mi marido y yo somos muy buenos amigos, pero ya no nos queremos.»

Esta frase, a cuyo pie es posible que no hubiese vacilado Kant en poner su firma, la ha pronunciado hace pocos días, a preguntas de un periodista, nada menos que Apolonia Chalúpez, o lo que es lo mismo, la princesa Sergio M'Divani, o si ustedes lo prefieren, Pola Negri, a su llegada a París, con el fin de llevar a efecto su divorcio de su actual esposo.

Tiempo hacía que no oíamos hablar de que la popular actriz pensase divorciarse. Es decir, a mediados del pasado 1928 comenzó a circular la especie, pero pronto se acallaron los rumores y el velo del silencio se tendió sobre la genial y veleidosa ex bailarina polaca.

Del país del bluff llegaba la noticia, y como

o tal la acogimos, aunque parezca mentira, pues convencida del valor positivo de una *réclame* bien organizada y conocedora como pocas criaturas de la psicología de la humanidad, no es Pola Negri mujer que repara en medios para *resucitarse* cuando teme que, por cualquier circunstancia, una nueva *estrella* trate de apagar sus destellos con el fulgor de su estela luminosa.

Y no es que a esta princesa le suceda lo mismo que a la de Rubén. Aquella, en un ansia de amor que nunca llega a convertirse en realidad,

«... quiere ser golondrina, quiere ser mariposa;
tener alas ligeras, bajo el cielo volar...»

La princesa M'Divani también quiere volar, pero a su manera. Su espíritu aventurero y turbulento no se conforma con el sedoso plumaje de una golondrina ni con las alas policromas y sutiles de una mariposa: prefiere la metálica sustentación de un potente trimotor. No siente el menor deseo de lanzarse al espacio, por el espacio simplemente. Necesita hacerlo rodeada de una serie de circunstancias favorables que le garanticen el feliz arribo a la tierra firme, que en este caso es el campo del cinematógrafo.

Talento extraordinario el de esta mujer, mezcla de dama y villana, que ha sabido capitalizar el matrimonio, obteniendo de él una magnífica renta, como nadie hubiese sabido hacerlo. Y no se lea amor donde dice *matrimonio*... (esto es muy esencial).

Pola Negri, desde el ingente pedestal donde su fantasía soberana y sus poderosos atractivos personales la colocaron, se lanza nuevamente al agitado mar de su arte, no en los brazos de Ícaro, sino en



... a pesar de lo cual, meses después de la muerte de Rudy contraía matrimonio con el príncipe Sergio M'Divani.



¿A cuántos hombres habrá mirado Pola Negri con el mismo embeleso con que contempla aquí a su último marido?

los de Mercurio. Vuelve al cine — dice — porque en él tiene sus ideales, sus esperanzas, su vida toda.

Renuncia hoy a su principado caucásico lo mismo que antes renunció a los blasones con que un conde polaco la elevó a las más altas esferas desde su insignificancia social; quizá esté segura de atraer hacia sí en plazo no lejano una corona real, que sirva perfectamente a sus fines de *réclame*. Pero... si este caso llegase, ¿culminarían aquí sus desmedidas ambiciones? ¿Quién lo sabe!

Si es verdad que los muertos nos ven desde allá, hay que ver lo indignado que estará el infortunado Rodolfo Valentino. ¿Es ésta — pensará — la mujer cuyo inconsolable llanto sonó en todos los ámbitos de la tierra cuando yo abandoné el mundo?

Y tendrá razón al pensar de ese modo, pues aun cuando el pretexto para entablar ahora su demanda de divorcio fué que no conseguía borrar de su corazón el recuerdo de su Rudy, aun está cercana la fecha en que tributó el último homenaje a su memoria, yendo a desposarse antes de cumplirse el año del fallecimiento de aquél, en un magnífico automóvil que perteneció a su malogrado prometido.

Pero... ¡qué vamos a hacerle! La vida es así, y, más aún, la vida de los artistas de cine: amor, *bluff*, genialidades, *réclame* a todo pasto..., todo en una sinfonía desconcertante — *talkie* pudiéramos llamarlo — y atronadora; un nocturno de Chopin junto a un alocado *charleston*; la *Pastoral* al lado de una canción de *music-hall*; el arpa de David con una adaptación de endiablados chirimboles de *jazz-band*.

Es preciso hacerse cuenta de que, por absurdas que parezcan, todas las cosas que a los *peliculeros* les suceden son... de película.

ALFREDO MIRALLES



CINEMA MUNDIAL



Una emocionante escena de la película *Un millón de dólares*, interpretada por Rin-Tin-Tin.



Mary Philbin, la dulce ingenua de Artistas Asociados.



Esther Realston, bellísima estrella de la Paramount.



Rita Rin, la bailarina de las elegancias.

TEATRO INFANTA BEATRIZ

"PEQUEÑECES"

ADAPTACIÓN ESCÉNICA DE LA CÉLEBRE
NOVELA DEL PADRE JESUITA LUIS CO-
LOMA, POR EL BARÓN DE MORA Y JAIME
DE SALAS MERLÉ



PRÓLOGO. — El Madrid
de Don Amadeo de Saboya.
Estampa de la época.



ACTO II. — En el Grand Hotel
de París, durante el breve perío-
do de la República española.

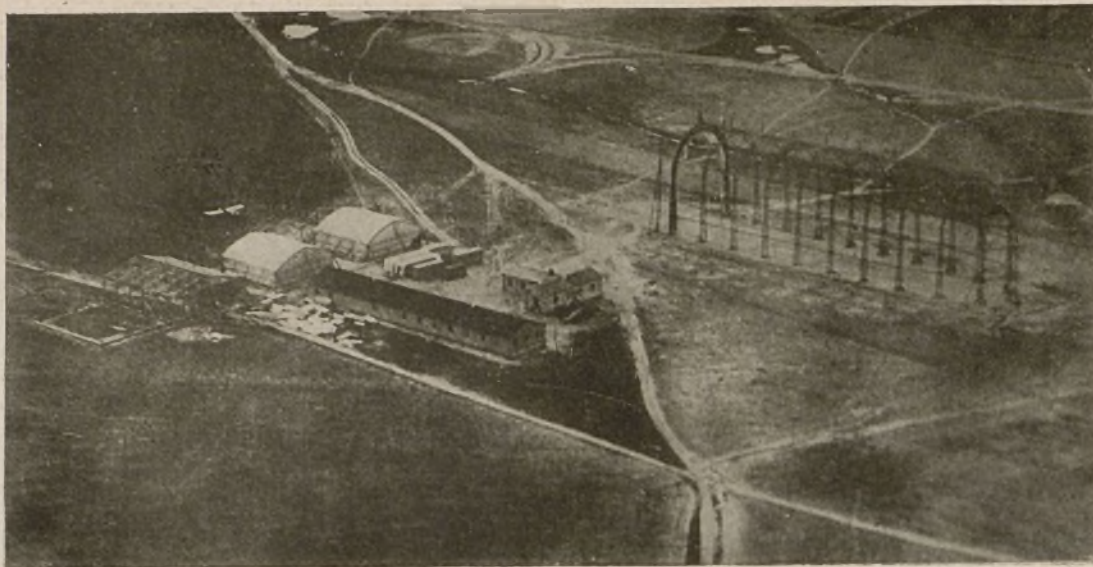


ACTO III, CUADRO 1.º — Un antepalco
del Teatro Real, en la noche del estreno
de la ópera cómica francesa *Dinorach*.



ACTO III, CUADRO 2.º — El
castigo de Currita Albornoz.

Aeródromo de Cuatro Vientos en el año 1912. Vista tomada desde aeroplano, a 50 metros de altura.



ORO VIEJO

CÓMO EMPEZÓ LA AVIACIÓN EN ESPAÑA

En el año 1903 dió la Prensa de Europa la noticia sensacional de que unos hermanos llamados Wright volaban en América con unos aparatos más pesados que el aire y habían efectuado recorridos de cuarenta kilómetros de longitud.

Se practicó el primer vuelo en Europa por Santos Dumont en el año 1906, y desde esta fecha comenzaron en nuestro continente los primeros ensayos.

Por iniciativa de S. M. el Rey se ordenó en España la experimentación de los aeroplanos.

Con dicho motivo fué comisionado el capitán Kindelán, actualmente general jefe superior de Aeronáutica, para elegir un campo de aterrizaje, con el coronel Moureló y el coronel Vives, quedando decidida la elección por un terreno situado enfrente del Campamento de Carabanchel, llamado Cuatro Vientos.

Para adquirir los aeroplanos y ensayarlos salió para Francia el capitán Kindelán, donde contrató un aparato Maurice Farman y dos Henri Farman.

En aquella época había dos pilotos civiles españoles

en el extranjero y uno militar, S. A. Real el Infante Don Alfonso de Orleans, que se había hecho piloto en un monoplano Antoinette en el aeródromo de Reims.

Al comenzar el año 1911 dió principio en España el aprendizaje del primer curso de pilotos.

El día 13 de marzo se efectuó el primer vuelo, y el 31 de julio terminaban las pruebas de piloto y las diez horas de vuelo los capitanes Kindelán y Barrón.

Una aureola de admiración y prestigio rodeaba a estos aviadores, que, con la exposición inminente de sus vidas, iban colocando los sólidos cimientos sobre los que hoy se asienta la muy noble y heroica Aviación española.

El aeródromo de Cuatro Vientos era constantemente visitado por todas las clases sociales, ávidas de contemplar con emoción intensa los arriesgados vuelos de sus esforzados aeronautas.

A España corresponde la primera intervención de la Aviación como arma ofensiva en el año 1913.

El 18 de octubre del mismo año se recibió un telegrama del Ministerio de la Guerra, que decía así: «Con ob-



Fiesta celebrada en honor de SS. AA. RR. los Infantes Don Alfonso y Doña Beatriz, en el aeródromo de Cuatro Vientos.



SS. AA. RR. visitando el aeródromo de Cuatro Vientos.

jeto de marchar a Africa, se lo pide el general en jefe ordene se prepare, con urgencia, una escuadrilla y un Parque móvil de reserva.»

Se recibió la orden de marcha a Tetuán, quedando organizada la escuadrilla en la forma siguiente:

Pilotos: capitanes Kindelán, Barrón, Bayo; tenientes



Llegó la primera fuerza de Aviación militar, un sargento, un cabo y 18 hombres, y se armaron los hangares de lona en los terrenos de Cuatro Vientos.

S. A. Real el Infante Don Alfonso de Orleans, Olivie, Ríos, Espín, Moreno, y observadores Castrodeza, Cifuentes, Barreiro, Arcaudete, O'Felan y Sagasta.

A las siete de la mañana de un día de octubre desfilaron las fuerzas aéreas delante del Palacio Real.

La travesía a Marruecos fué a bordo del transporte *Almirante Lobo*, y la llegada a Tetuán bajo una lluvia torrencial, teniendo que vivaquear toda la noche, sin tiendas aun, en el aeródromo de Sania Ramel.

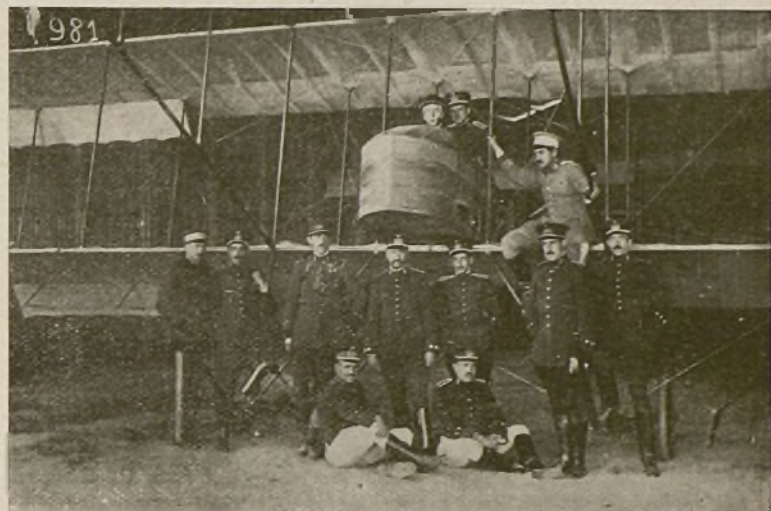
El día 3 de noviembre se realizó el primer vuelo de guerra por el capitán Kindelán y Olivie de observador.

En pleno vuelo sobre el monte Cónico fueron heridos graves Barreiro y Ríos.

Los aviadores españoles eran los primeros aeronautas

del mundo que derramaban su sangre generosa en el cumplimiento del deber.

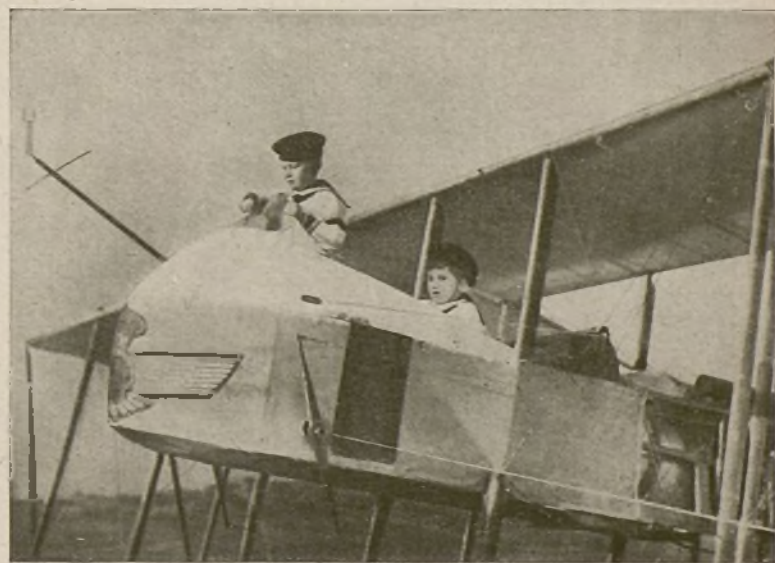
En la orden del Cuerpo aparecía la siguiente laudatoria: «Hoy ha recibido la escuadrilla su bautismo de sangre, derramando la suya por la Patria nuestros com-



Oficiales que asistieron al primer curso de pilotos en España.

pañeros Barreiro y Ríos, heridos gravemente cuando volaban sobre el monte Cónico.

»Envidiemos su suerte, imitemos su conducta serena, si la Providencia nos tiene reservado ese galardón, y pidamos a Dios nos conserve la vida de nuestros queridos compañeros.»



S. A. R. el Príncipe de Asturias y el Infante Don Jaime a bordo de uno de los primeros aparatos Farman que llegaron a España.

Y terminaba diciendo: «Fe en Dios y confianza en que la idea del deber ha de presidir nuestras acciones.»

Así empezaba la Aviación en España, con derroche de valor y abnegación sublime, predicando con el ejemplo del cumplimiento del deber en su más alto grado y sembrando el gran espíritu, que es hoy satisfacción y orgullo de la raza y de la Aviación Militar Española.

SERVANDO MEANA

Piloto del grupo de Caza de Getafe.

COLONIA DELHY
Crema NATA
Pasta Dentífrica

CREACIONES NOSYP.-MADRID



ESTAMPAS DE ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid

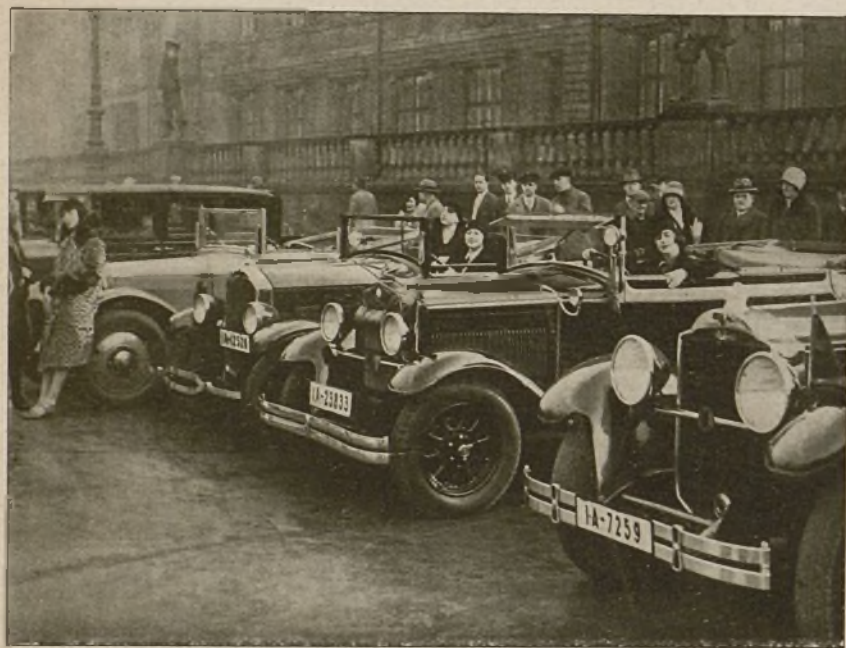
LA CORUÑA

VISTA GENERAL

(For. Aviación Militar.)

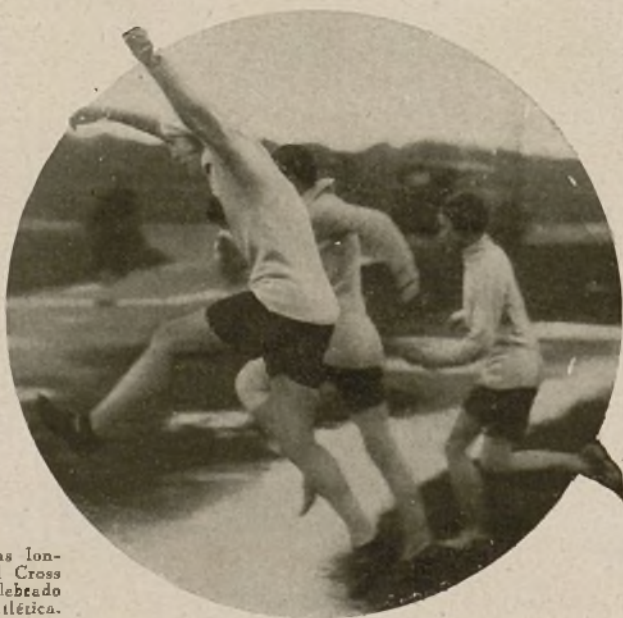


Un paseo de excursión efectuado por las niñas de las escuelas berlinesas.



El Automóvil Club de Berlín ha organizado un paseo de conductores femeninos por las calles de la capital en demostración de su pericia y competencia.

LA MUJER Y EL DEPORTE



Estas audaces muchachas londinenses rivalizan en el Cross Country para mujeres celebrado en la última Olimpiada Atlética.



Miss W. Hedegaard y Miss Brampton en un asalto a florete para el campeonato de Inglaterra.



Estas tres jóvenes norteamericanas se han transportado en avión desde la capital al inmaculado escenario de su deporte favorito.



LA CAZA DEL ZORRO EN INGLATERRA

Ha comenzado. Su bullicioso estruendo alegra los bosques en soledad. He aquí a Lady Sybil Ghipps con otros aristócratas ingleses disponiéndose, en un empañado amanecer, a la grata empresa de su deporte favorito. El humorismo británico plasma igualmente su nota peculiar en esos aviadores que acuden a la cita de la caza en aeroplano portadores de graciosas mascotas. Y hasta en los hipódromos, el caballo nuevamente se pone de moda, aun en caídas peligrosas, cual la de *Ludevic*, propiedad de Mr. Rothschild's.



JOYERÍA REGIA

LA CASA MEJOR SURTIDA
EN PULSERAS DE PEDIDA

PRÍNCIPE, 15
(frente al teatro de la Comedia)

ACTUALIDAD GRÁFICA



Agrupación de jóvenes australianas, con el uniforme escocés, que están realizando un viaje alrededor del mundo para dar conciertos.



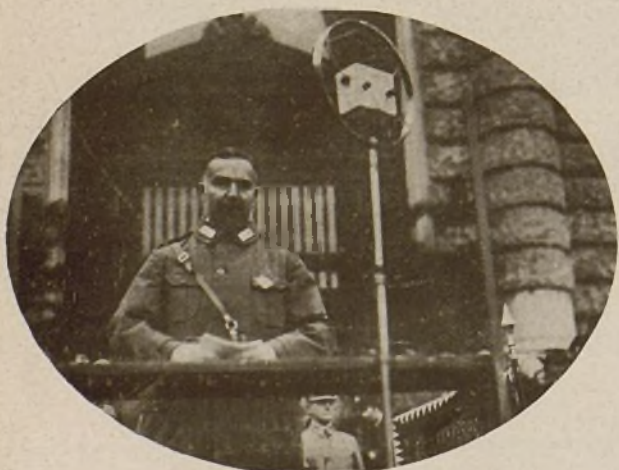
El transatlántico alemán de 60.000 toneladas Bremen, fondeado en el dique flotante de Southampton, el mayor de Inglaterra.



Las fuerzas fascistas austriacas, llamadas «Heimwehr», con sus nuevas banderas, desfilando en Viena después de su bendición.



Mr. H. S. Horne, una de las primeras firmas bancarias de Inglaterra, que acaba de declararse en quiebra.



El comandante de las fuerzas fascistas austriacas y futuro dictador, señor Steidle, pronunciando un discurso.



La «Heimwehr» durante una manifestación contra el Parlamento, en la Plaza de los Héroes, en Viena.



LA SOLEMNE PROCESIÓN DE LA INMACULADA



CON toda solemnidad celebró Madrid, el domingo 8 del presente, la procesión de la Inmaculada Concepción, reuniendo las siete imágenes de mayor tradición de Madrid.

En esta página presentamos al público dichas imágenes en las carrozas que desfilaron procesionalmente: Virgen de la Paloma, Nuestra Señora del Buen Consejo, Nuestra Señora de Maravillas, Nuestra Señora del Buen Suceso, Nuestra Señora de Atocha, Nuestra Señora de Madrid y Nuestra Señora de la Almudena.

«GANARÁS EL PAN...»



Los chicos de la *tasca* sirven a la parroquia con prontitud y esmero. Friegan los vasos con ligereza, y no olvidan de preguntar, solemnes y galantes, a los que entran en el establecimiento: «¿Qué beben los señores?»



Esta niñera, al cuidado de los hijos ajenos, semeja una madre cariñosa, que pone todos sus desvelos y su interés en atender a los pequeñuelos que la confiaron. ¡Todo por veinte pesetas al mes, como máximo!



Para muestra basta un botón. Aquí damos dos, capaces de arrostrar todas las furias por servir a los señores. Igual corren por llevar una misiva de amor, que... un sablazo. Son discretos, ingenuos, afables.



El botones, flamenco, vivo, diligente, siempre dispuesto, como buen andaluz, a beberse un *charrito* y a recibir una propina. A él no le asusta el fogonazo del magnesio, ni nada.

EL anatema del Divino Maestro, persiste al paso de los siglos... Hoy, más que ayer, la lucha por la vida exige un gran esfuerzo, y hasta los niños tienen que trabajar y combatir con ella.

Este trabajo de los pequeños, lejos de mover a compasión a los espíritus pusilánimes, que se desgran en lamentaciones estériles, debe alentarse, sin recelos ni ñoñerías; porque es un bien para la Humanidad.

Educados así, estos niños serán, mañana, hombres trabajadores que no se verán, con violencia, precisados a vencer la inercia de la máquina arrumbada en el viejo taller, por falta de lubricante o de un brazo robusto que la ponga en marcha.

El trabajo dignifica al hombre; al niño le sublimiza... ESPAÑA, con toda admiración, rinde hoy un tributo de simpatía a los niños trabajadores y les exhorta a seguir, sin vacilaciones, la senda emprendida.

«Ganarás el pan con el sudor de tu frente.»

Un «botón» de muestra

Luisito, un afable y simpático *botones* de un aristocrático café madrileño, se presta, por unas *perras*, a facilitarme interesantes datos para esta información. Es un chiquillo vivaracho, muy rubio, siempre sonriente. Habla seguido, sin hacer modulaciones en la voz, como si recitara una oración.

— Sueldo fijo — dice —, no tengo. Ningún *botones* lo tiene, ni en cafés, ni en casinos, ni aun en continentales. Pero *saco* muchas propinas; seis o siete pesetas, un día con otro.

— ¿...?

— No, señor; la ropa, el uniforme, lo da la casa. Además, meriendo, como mis compañeros, espléndidamente. Las *tapas* que sin tocar devuelven los clientes son para nosotros. Esta misma mañana me he *zampado* tres almejas grandes, dos gambas y medio bocadillo de jamón serrano.

— ¿...?

— Todo lo que recojo, menos algunas *perrillas* que me reservo para mis gastos, se lo entrego a mis padres.

— ¿...?

— Aquí, en el café, somos ocho *botones*; pero el público da para todos. Estamos muy contentos. Claro es que a veces pasamos malos ratos; pero son los menos. Le voy a contar a usted un episodio, si me promete no contarlo a su vez en ESPAÑA, que le convencerá de ello. Hace de esto más de dos años; al principio de *mi carrera*. Verá, usted: Un señorito, parroquiano, me dió una carta para llevar y me encargó mucho que pidiera recibo de ella. Yo, por servirle mejor, discurrí y... *metí la pata*. Llegué a la casa, calle de Torrijos, el número no lo recuerdo, y entregué la misiva a una doncella que me abrió la puerta. Dije que tenía que devolver el sobre firmado, y a poco de esperar en el recibimiento, la misma muchacha me lo devolvió con la rúbrica. Al llegar al café, se lo entregué al señorito, y en el momento de tomarlo éste en su mano, un señor respetable, casi viejo, por encima de mí, le descargó un bastonazo en la cabeza, que si no lleva hongo, hay que operarle.

— ¿...?

— Muy sencillo: la carta era para una señora; ésta no estaba, la cogió el esposo, ante la insistencia mía de que me firmara el sobre, y al enterarse, me siguió y dió con el firmante. Un lio, y un susto que me gané, que por poco me *muerdo*. No se crea usted que el oficio nuestro, como todos, no tiene sus quiebras.

— ¿...?

— Esos de los continentales ganan menos; les dan ocho o diez pesetas al mes para zapatos y las propinas. Eso sí, cuando van lejos, el dueño les entrega para el tranvía. La mayoría van andando y se lo guardan. O van en el Metro y regresan a pie.

— ¿...?

— Esas sí que dan buenas propinas. Son más espléndidas que los hombres. Las señoritas se *explican mejor*. Anoche, una alemana, muy rubia y muy guapa, le dió a Joaquín, un compañero, cinco pesetas por llevarle un recado para no sé quién... Y un cigarrillo egipcio con boquilla de color de rosa.

El timbre del mostrador, con su tintineante repiqueteo, llama al

pequeño *botones*, que corre veloz a la llamada, mientras me dice con gracejo de chiquillo que espera una sensación grata:

— Cuando venga el fotógrafo, avíseme; estoy a su disposición.

Las niñeras

En Recoletos; sol grato de una de estas mañanas de noviembre, que sólo Madrid guarda para que los niños jueguen, y los viejos, a plena luz, paseen recordando.

Entre muchas niñeras que vigilan los juegos de los pequeñuelos encomendados a su cuidado, escojo una, al azar, y hablo con ella.

— Tengo catorce años, y sirvo en casa de unos señores muy buenos — dice —. Gano cinco duros al mes, comida y vestida.

— ¿...?

— No, señor; el trabajo no me mata. Lavar, planchar la ropita del nene y sacarlo a paseo.

— ¿...?

— No habla todavía, es muy pequeñín; pero lo entiende todo y se le entiende todo a él... por señas. Es hijo de un médico.

— ¿...?

— Esta es prima suya — añade señalando a un ángel de rosados mofletes y señorial aspecto —. Esta sí que habla.

En efecto, la niña es una cotorra, una deliciosa cotorra.

A mis preguntas contesta rápida, sin titubear.

— Yo — dice, acunando su cuerpecito sobre sus piernas robustas y firmes — vivo en Barquillo, sí, señor. Mi padre es teniente; los moros le dieron con una *escopeta* en una pierna y se quedó casi cojo. Está en Inválidos. Mi *agüelo* es Comendante. Y me da muchos bombones y gotas, de ésas que venden en las confiterías en unas cajas como polveras.

La criadita, que apenas tiene la doble estatura de la niña, ríe complacida, y yo acaricio a la pequeña y a su primito que, como si quisiera penetrar en el secreto de nuestra charla, abre mucho los ojos y sonríe inquieto.

— ¿...?

— Somos muchos hermanos — responde la niñera —, y todos tenemos que trabajar para ayudar a los padres. Tengo dos que son ebanistas; una hermana que también está sirviendo, pero ya de criada *para todo*, y otra que está casada. También tengo uno mayor; pero ahora se lo llevan a servir al Rey... ¡Es mi única pena!

— ¿...?

— Ya sé que están muy bien los soldados, sí, señor, que no es como antes; pero, de todos modos...

Beso al futuro doctor, beso a la encantadora muñeca de rosados mofletes y me despido de Magdalena, la niñerita, que cuida amante y tierna, con amor de madrecita y ternura de abuela, a los niños ajenos que la casualidad encomendó a su custodia.

El niño de la taberna

— ¿Qué beben los señores?... — Tal pregunta hace a cuantos parroquianos se acercan al mostrador. Detrás de él, semeja un autómatas fregando vasos, echando limón, cerveza, lo que se le pide. Pasma su ligereza, su firme pulso para escanciar del frasco al *chato*.

— Es listo, sí — me dice el simpático viejecito dueño del establecimiento —. Como su compañero. Aquí los tenemos recogidos a los dos.

— ¿...?

— Tienen su jornal diario y alguna propinilla. Yo les visto, les doy de comer, les administro. Los tengo como hijos; vamos, prohijados.

— ¿...?

— Tienen al mes unos treinta duros.

— ¿...?

— No, señor; ni lo prueban. Un poco en las comidas y nada más. Ni les gusta, ni yo se lo consentiría.

El chiquillo, en un momento que le deja libre el servicio, repara en mí, y como un rayo, me dispara la consabida fórmula:

— ¿Qué bebe usted, señor?

— Dame un vaso de blanco.

— Diez céntimos — añade al servirme el pedido.

— Allá van.

— Gracias.

REGALOS PRÁCTICOS

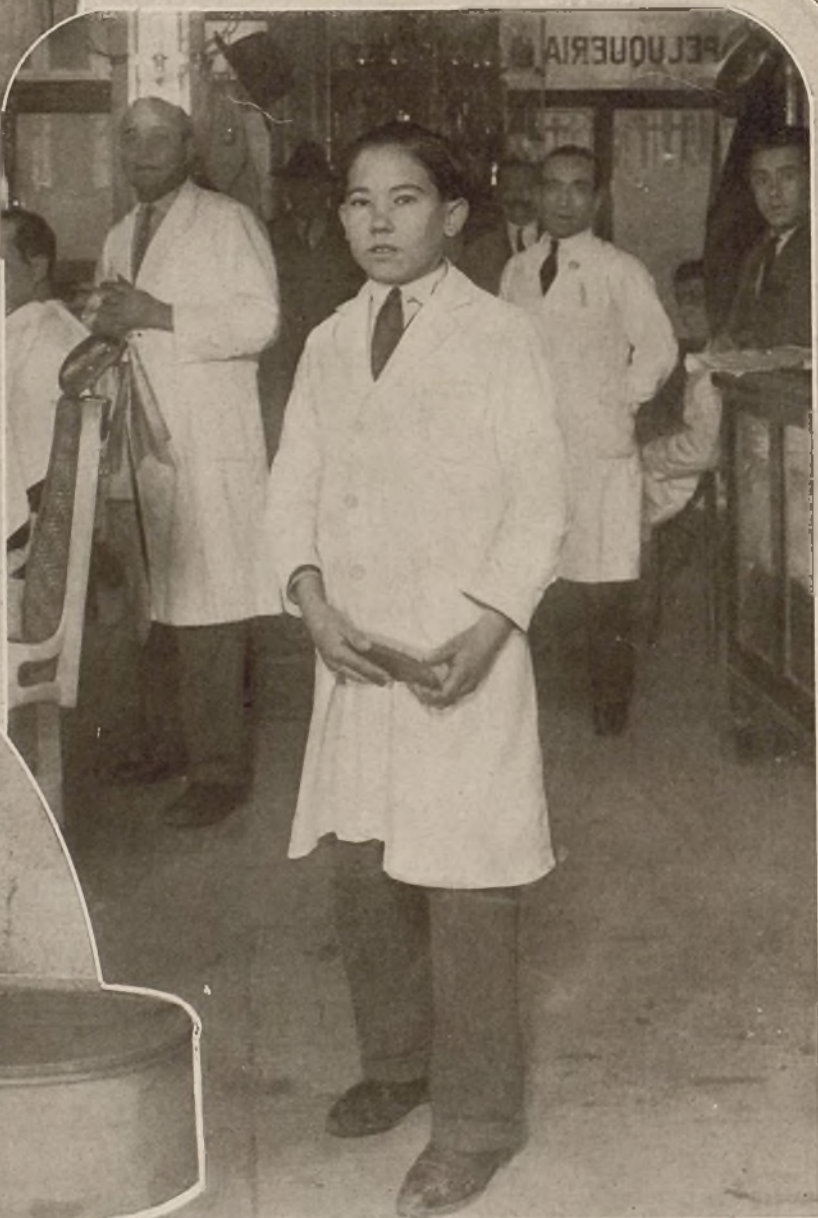
EN SURTIDO, CALIDAD, GUSTO Y PRECIOS BARATOS, LA ANTIGUA

CASA SERRANO

INFANTAS, 27 - TELÉFONO 11.043



Estos pequeños colaboradores de los periodistas, pregonan, sin cesar, su mercancía. Son herederos de sus padres, de sus abuelos, que en el mismo oficio trabajaron. *ESPAÑA*, *Mundo Gráfico*, *Estampa*, *Heraldo*, *Liberal*, todos los diarios y revistas son sus protectores. De ellos viven.



El niño de la barbería, armado de cepillo, dispuesto siempre a transmitir el polvo de un cliente a otro. Parece que limpian, pero no es así. Ahora bien: la intención es buena y hay que corresponder con la propina. Y si no, se enfada y pone mal gesto.



La *peque* de la *Madame*, reparte durante el día, a la parroquia, suntuosas gulas que ella, *ipobre obrerital*, no sueña en lucir jamás. Pero ríe, canta y cobra su jornalito para ayudar a su casa. A su modo, como todas, es feliz...

OZONOPINO RUY-RAM

Desinfectante y desodorizante
RUY-RAM. Carretas, 97, pral. MADRID
TELÉFONO 10789

El viejecito sonríe, complacido, ante el interés que el chico demuestra por su hacienda, y yo tengo que apurar otro *chatito*, por no desairar la oferta que me hace.

Un grupo de obreros penetra en la *tasca*. Sobre sus voces, sus comentarios y sus donaires, sobresale la voz del niño, imperiosa y firme:
— ¿Qué beben los señores?...

La «peque» de Madame

Montera arriba, garbosa y gentil, con su enorme caja de madera al brazo, en uno de cuyos testeros se lee *Robes*, va la *peque*, indiferente a todo, chupando un caramelo o comiendo castañas. Apenas cuenta quince años. Es alta, espigada, rubia. El pelo lacio, a media melena; los ojos muy azules, como un cielo de primavera.

— Nena — la digo —, ¿quieres oírme unos instantes?

Vuelve la cabeza, me mira escrutadora de alto abajo, y rompiendo a reír con una carcajada cristalina, contesta:

— ¿Se me va *usté* a declarar?

— No, hija, no; voy a preguntarte unas cuantas cosas.

— ¡Ah, comprendo!... Quiere usted hacerme el padrón, ¿no?...

— Quiero que me des algunos detalles respecto a tu oficio...

— ¿Se vá *usté* a meter a *modis*..., con esa cara?...

— Déjate de comentarios y óyeme.

— Diga *usté*, hombre.

La *peque* detiene al fin su marcha y se digna contestar a mi interrogatorio, segura ya de que no la voy a pedir relaciones, ni mucho menos.

— Podía *usté* — dice — haber empezado por ahí. Yo siento gran afecto por los periodistas; mi novio es poeta. Mire *usté*: ayer me puso un verso en una tarjeta, que es una preciosidad; me lo sé de memoria:

«Modistilla sandunguera,
que me tienes casi lelo;
ángel llovido del cielo
un día de primavera.»

Esto de primavera no me suena muy bien, pero... ¡hay que tener en cuenta que el chico empieza ahora!...

— ¿...?

— Gano diariamente una peseta y las *propis*. No se crea *usté* que éstas sean muchas, no; hay señora que se *raja* con *quincito* y otras que no se *rajan* con nada. De vez en cuando, muy de tarde en tarde, cae una pesetilla o un cuproniquel.

— ¿...?

— ¡Anda!... Todo el día correteando por esas calles, que hay noches que me acuesto con los pies como una tarta de chicharrones. Menos mal que pronto me ascenderán y ya tendré *silla*.

— ¿...?

— Tener *silla*, es ser aprendiz; estar sentada en el taller y no salir a la calle.

— ¿...?

— Mi familia es como las serpentinas, tira que tira y nunca se las ve el fin. Somos ocho hermanos, mi padre, mi madre y dos abuelas: una, la madre de mi madre, y otra, la madre de mi padre... ¡Ay, mi madre, qué lío!...

— ¿...?

— Entre todos sostenemos la casa. ¿Verdad que por falta de brazos no se irá a tierra?

— ¿...?

— Un *cacho*: ya le he dicho a *usté* que es poeta; vamos, que tiene aficiones. Pero su oficio es el de noctámbulo.

— ¿...?

— Que trabaja de noche, señor; es ayudante de pala en una tahona.

Invito a tomar algo a la simpática *peque*, y vencida su resistencia, consigo que entre conmigo en un bar. Nos sentamos juntos y acude el camarero.

— ¿Qué toma la señorita? — pregunta.

— Una caña y un bocadillo — contesta ella.

— ¿Y su abuelito? — añade sonriente...

La *peque* rompe en una carcajada que atruena el saloncillo, y yo no rompo... la cabeza del idiota indiscreto, por no dar un espectáculo y un rato de regocijo a la concurrencia.

Disfruten de él mis lectores, y así compensarán el amargor que pasé yo en aquel momento.

El periodista

— Gano de seis a ocho reales diarios. Somos mi madre y yo. Ella, la pobre, está completamente ciega; yo veo poco, tengo una cosa en el ojo éste que creo le dicen catarata. Compró los periódicos por *manos* en la calle de la Aduana, y ya voy teniendo parroquia. Algunos señoritos, por aquí, por la Granja y Negresco, me dan propinas; otros me compran *A B C*, y luego de leerlo mientras se desayunan, me lo devuelven y lo vendo otra vez. Así voy tirando...

— ¿...?

— De revistas, las que más vendo son *Estampa* y *ESPAÑA*. ¡Si viera *usté* cómo espero los días en que salen!... Mi madre, ¡la pobre!, siempre me está diciendo «Oye, Casto, ¿es hoy martes o quince?»

— ¿...?

— Con mucho gusto; yo me dejo retratar siempre, más para revistas como éstas que me proporcionan el pan de cada día.

Monaguillos - limpiabotas - chicos de barbería

Todos éstos, similares de los citados en este reportaje, trabajan y ayudan a los suyos; unos, por el jornal; otros, por las propinas.

Los monaguillos sueñan con el bautizo de *rumbo*, con el entierro del pudiente, con la boda.

— Mire *usté* — me dice uno del gremio —. A mi las bodas me entusiasman; es lo que más deja. Aunque sea gente humilde, todos, el día que se casan, son ricos... ¡Arrean cada propina!...

Los chicos de las barberías viven bien; un cepillazo, que a veces mancha más que limpia, y... golpe de indemnización...

Los *limpias*, frota que te frota, crema y fuchina, y... dos reales.

— Yo — me dice uno de estos *artistas* — casi siempre ofrezco mis servicios al *pollo*, o señor, que se sienta en un bar, o café, con una mujer guapa. Este es *primo* seguro. *Afloja* que da gusto...

Final

Botones, niñeras, chicos de taberna, *peques* de Madames, *periodistas*, monaguillos, limpiabotas, aprendices de barbero, a todos y a muchos que, por falta de espacio y tiempo, quedan fuera de este trabajo periodístico, el firmante os desea suerte, perseverancia y justo premio. Cuando llegéis a hombres, lo hallaréis seguramente.

La constancia siempre tiene su recompensa en la vida.

Jesús DE MIJARES CONDADO



¡Auto-
movilistas!



Único
contra el calor

DEPÓSITO: CLAUDIO COELLO, 54



ASCABELES DE CRO.



CAMPANILLAS DE PLATA.



CARILLOS DE BRONCE.

ALGARIBIA

QUINCENAL :

Incongruencia.



Un verdadero prestigio mundial de la Medicina española, en virtud de anticuados e irrazonables reglamentos, ha sido jubilado de su ejemplar cátedra. El venerado doctor Maestre, al cumplir cierta edad, lejos de recibir el beneplácito de sus compañeros y alumnos y la satisfacción de su Patria, a la que dedicó por entero su vida, queda obligado a separarse de cuanto antes amó constituyendo la primordial razón de su existencia.

¿No habíamos convenido que la experiencia es madre de la ciencia?



Baila el tango con el experto, el schotis con tu flirt, el vals con el pelma, el pasodoble con el torpe y el charles con el tonto.

Si la pareja te interesase, mírale a la cara; si te aburriese, examina a la concurrencia; si te tropiezas, vigila sus pies.

Y no acudas a un baile, jamás, con ese delicado vestido blanco; a la mañana siguiente habrá de encerrarse en el tinte, donde posiblemente acabarán de inutilizarlo.

Emulación.



En los Estados Unidos ha surgido otra profesión para la mujer, tan brillante como bien remunerada.

Respetables caballeros de muy elevada posición, reclaman entre la publicidad de los periódicos, compañeras que reúnan condiciones de belleza, figura, carácter o elegancia, concretamente especificadas, con objeto de frecuentar amigablemente emparejados los espectáculos, paseos y hoteles de moda.

La retribución espléndida se gradúa por horas, y el trato tácitamente convenido de una camaradería leal.

A las señoras de compañía (vulgo carabinas) les han salido imitadoras, precisamente entre aquellas que más les habían zaherido: las muchachitas modernistas.

Feminismo.



En las calles de Jerusalén se ha formulado pintoresca protesta contra el Gobierno. Más de cincuenta automóviles, coimados de mujeres armadas de bocinas, claxons y pitos en impertérrita función, las han recorrido de extremo a extremo.

A la mujer árabe se la niegan determinados derechos, y en concordancia con su femenina condición, ha puesto el grito en el cielo. En desmayarse por las calles consistirá probablemente la segunda etapa de su protesta.

MUEBLES

La CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición

INFANTAS, 1



Gómez de la Serna, en nueva acrobacia de su genialidad, ha ofendido despóticamente sus *Medios seres*. Ni la autoexpectación de prensa, tan bien preparada, ni el provocado escándalo de sus fervorosos, ni esa general movilización del tifus teatral, ni aun las graciosas salidas a escena *motu proprio*, así como la involuación en la pieza del romance de García Lorca, han logrado cosa mejor que perjudicar su bien ganado prestigio.

Censura.



Al par que a nuestra vecina República Francesa prohíbe la exhibición de la notable película *Beau Geste*, por estimar que algunos episodios reflejados en ella, relativos a la Legión extranjera, son inexactos, en España se autoriza la representación de *Tarari...*, del romance incluido en *Los medios seres*, de *Nadie sabía quién era*.

Como igualmente esa novela famosamente mundial, *Sin novedad en el frente*, que rigurosa y justamente prohibida en varios Estados europeos, circula libremente entre nosotros. Bien venida fuera si de invocar a la Paz exclusivamente se tratara.



Precediendo al baile de caridad, se organizó en el Ritz una comida económica. ¡Por una cena alegre! brindábase sin interrupción. Hasta el menú, desacostumbradamente, era abundante, selecto y exquisito. Sin embargo..., la cena finalizó con general indignación. Los camareros — sin perder, descaradamente, de vista los escotes de las señoras — habían emprendido en derredor de los divertidos comensales, una angustiosa procesión petitoria: ¿La cuenta del cubierto? ¿La de licores y café? ¿La de los vinos? ¿La de cigarros habanos y cigarrillos? ¿La entrada para el baile?

¡Hubo una muerte repentina: el ingenuo invitado que proyectando gastarse veinticinco pesetas, calculó deber ciento cincuenta y seis!

Arte.



Alií está, recién descombrado del misterio, y pronto a trasladarse al escaparate de una pastelería en la festividad de los Pepes.

ESTE NÚMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA

Equivalencia.



Igualito que una reja florida, y con las manos prestas a gozar el rendido beso de sus admiradores.

Dedicamos gustosamente la presente fototipia a esos amadores que en la noche invernal cortejan la mansión de su dulce tormento; a tanto indiscreto poseedor de gemelos de teatro; y... a los detractores de las sufridas y pobrecitas suegras. (Recórtese y envíeseles sin la firma. Siempre será más viril que ciertos anónimos perrunos, que parecen ponerse de moda entre la educadísima población de Madrid.)

LUIS FRANCO DE ESPÉS

ILUSTRACIONES DE VIERA LANDÁ

LUIS FRANCO DE ESPÉS
BARÓN DE MORA

EN EL CAMINO...

EDITORIAL ESPASA-CALPE MADRID (NOVELA) SEGUNDA EDICIÓN
3,50 PESETAS

Enviando su importe al autor (en esta Redacción), lo remite gratis de franqueo.

CASA "MERP"
ARREGLA STYLOGRAFICAS
ECHEGARAY 7 - TELEFONO 10095 - MADRID

LA MUJER Y LA MODA



Lindo traje de mañana, de *crêpe* mongol verde almendra, bordados en seda negros y falda de encaje del mismo color.



He aquí dos pijamas maravillosos, de confección y modelo diversos, junto a un elegante salto de cama.



Guantes de moda recien-
tísima y un sombrero
último grito en la vida
elegante parisiense.



Los turistas ingleses ya
se disponen a adquirir
sus equipos de deporte
para la temporada in-
vernal en Suiza.



Elegante traje firmado por el conocido mo-
disto Baroque, confeccionado en *tafeta* negro
bordado, con frunces, y llevado por made-
moiselle Andres Mijinska, hermosísima mo-
delo rusa del célebre escultor Epstein's.

PELETERÍA MORATILLA

FLORIDA, 3, ENTLO.
TELÉFONO 36.503
MADRID

EL CUENTO REGIONAL

ILUMINADA (CUENTO ASTURIANO)

POR MATILDE MUÑOZ

CUANDO Pacho «el Xatu», curador de Sotrondio, encontraba a la rapaza en la sombra que la pomarada arrojaba sobre las calellas angostas, siempre le hacía levantar el rostro, con la manaza peluda, y la miraba largo rato a los melancólicos ojos claros.

— ¡Bien pusieronte el nombre!

Iluminada se llamaba.

Vivía con su «güela» en el fondo de un chigre donde se daba de comer a los mineros. Ella con sus tiernas manos cosía y lavaba la ropa, fregaba los suelos, limpiaba la portalada oscura en que se alineaban, junto a un fogón de piedras, dos largas mesas culotadas de grasa de puerco. Algunas veces, empinada sobre un taburete, guisaba la empanada de chorizo o el relleno de lacón para las meriendas de la romería. Y siempre con aquel aire de abstracción que le asomaba a los ojos anchos y claros, dos llamitas pálidas como las que tienen en los cuadros algunas santas.

Así, en su vida monótona — fregar, guisar, lavar, llenar la ferrada en la fuente lejana bajo la sombra vespertina —, habían pasado sus diez y seis años. Ya era expuesto dejarla volver de noche en el invierno, cuando el orballo punzante y ligero como una cortina de cristal entenebrece los caminos, porque los mozos del valle no solían ser muy respetuosos con las rapazas, y de vez en cuando se cometían algunos desafueros. La «güela», que todavía se conservaba fuerte, la acompañaba durante un trozo de camino hasta pasada la boca de la mina exhausta donde solían emboscarse los insolentes, y venía a buscar más tarde con su garrota en las nudosas manos, que aun guardaban bien probadas energías.

Por esta causa, aunque Xuanín el de Sama quería hablar con la moza de aquel sentimiento que andaba escarabajándole en el pecho, nunca encontraba ocasión propicia. Temía al garrote en las manos de la «güela» más que las multas del capataz.

Pero cuando dos voluntades se dirigen por camino encontrado al mismo objeto, es difícil que no lleguen a toparse; y esto es lo que les pasó a Xuanín y a Iluminada, que un día, sin saber cómo, se encontraron de palique junto a la fuente, donde no llegaban los vigilantes ojos de la vieja, y que bien, bien entrado el crepusculo era cuando con su ferrada a la cabeza la rapaza regresaba al lugar.

No hay que decir si estuvieron de acuerdo desde el primer momento. Años hacía — aunque no podían ser muchos — que Xuanín e Iluminada se miraban con buenos ojos. Años hacía que hilvanaban los dos en sus jóvenes cabezas el sueño de oro de sus vidas unidas. Así fué que tuvieron que decirse pocas palabras para entenderse, y que tampoco tardó en comprender la «güela», a quien el mocín no desplazaba del todo, que Iluminada tendría ya guardián vigoroso en los caminos sombríos y las encrucijadas traidoras, sin que ella hubiera de abandonar el chigre para acompañar a su nieta hasta la entrada de la «bocamina».

Deslizaronse, pues, aquellos amores con la dulce simplicidad serena que parecía emanar de la persona toda de Iluminada. Coloquios risueños en las tardes de plata, bajo la veladura de las nubes blancas que entoldaban el sol. Paseo hasta la fuente en el vespertino encantado, donde, a través del camino, parecían tenderse misteriosos velos de niebla y de lluvia, que cerraban el paso a una ruta de ensueño; alguna «danza del tambor» grave y ceremoniosa, en las romerías del contorno, donde Iluminada iba a servir, bajo un tenderete de papeles rizados, la sidra y los bollos con chorizo.

El venía luego por las noches, todo tiznado de carbón, a beber su vaso al chigre, y los anchos ojos de Iluminada le sonreían desde el fogón, donde no osaba acercarse.

Cumplió así la rapaza los diez y ocho años, y la «güela» quejóse un día de aquel reuma, de aquella torpeza que le inmovilizaba extrañamente una pierna. Xuanín pensó que la vieja podía morir el día menos pensado y que Iluminada quedaría sin amparo. Había que ir haciendo algo por establecer sobre bases firmes la vida.

Al día siguiente habló al capataz. Quería que lo destinasen a picar en las galerías; estaba cansado de acarrear las vagonetas. El cambio era duro, pero Xuanín tenía vigor bastante para trabajar sin fatiga, para amontonar muchas «perronas». El capataz prometió complacerle, porque Xuanín era lo mejorcito de la mina. Y aquella noche, al entrar en el chigre, hasta cuyo ahumado recinto llegaba el apagado quejido de la «güela», se lo contó todo a Iluminada. Ella le sonreía con los ojos, encendida en ellos la llama ilusionada. Y cuando se marchó el último bebedor, sentada sobre el camastro de la «güela», con las mejillas pegadas a su frente, en que el dolor ponía un rocío angustioso, le

fué diciendo aquello: que Xuanín trabajaría para las dos, que la quería, que iba a casarse..., que ya podía la «güela» dormir tranquila...

* * *

Aun no hacía quince días que Xuanín picaba en la mina, cuando la Muerte abatió sus alas sobre el tejado de Iluminada. La pobre vieja exhaló su último quejido, y la nieta, con los ojos agrandados por el dolor, la vió salir en una caja negra que se balanceaba como un esquife sobre los caminos, llevada de las asas por unos vecinos y seguida por un cortejo lloroso de mayerinas que rezaban en voz alta y lanzaban de vez en cuando gritos de dolor.

Iluminada quedó sola, completamente sola en el chigre. Xuanín, hundido en la mina, trabajando furiosamente a destajo, tenía pocos instantes en que ir a verla. Ella le esperaba siempre, sabiendo que en aquel pozo enorme lleno de lobreguez, erizado de peligros, el minero pensaba en ella y por ella sufría, soñando en el instante de poder llevarla a su lado, para que descansase de todas sus penas sobre su corazón...

Iluminada le preparaba la comida, le lavaba y le cosía la ropa, procuraba llenar las horas de su soledad en ocupaciones que se lo recordasen constantemente. Y en medio de aquella tristeza de vida, sus anchos ojos no habían perdido la llama ilusionada; miraban siempre al infinito, confiada en que algún día, su Xuanín vendría, atlético y risueño, brillando la sonrisa blanca de sus dientes en medio del rostro negro de carbonilla, y se la llevaría para siempre al hogar de los dos.

— ¿Cuándo vendrás por mí, Xuanín? — le decía en sus cortos coloquios.

— Espera, santina, pronto llegará.

E Iluminada esperaba siempre, esperaba...

* * *

Apenas haría dos horas que los trabajadores habían entrado en la mina, cuando corrió por el pueblo la noticia tremenda. Una explosión de «gristú». Dos galerías derrumbadas..., heridos, muertos, muchos muertos...

Corrían las gentes de un lado para otro; se balanceaban, conducidas por hombres veloces, las camillas del hospital de sangre; las mujeres lloraban, desgredadas, a la entrada de la mina. Iluminada no tardó en enterarse. El chigre no estaba lejos del lugar siniestrado. En pocos segundos se encontró la moza entre el grupo desolado de los que comentaban la catástrofe, entre los otros que buscaban con desesperación a los seres queridos.

Iluminada, silenciosa, clavada en el borde del negro agujero, esperaba mirando hacia dentro, queriendo traspasar con sus ojos claros las tinieblas del pozo. Constantemente salían grupos trágicos. Fardos humanos conducidos por hombres temblorosos, lívidos de espanto. Iluminada, esperaba. Al fin, vió cruzar una camilla en la que se dibujaba el peso de un cuerpo. La moza corrió hacia ella y detuvo a los que la conducían.

— ¿A quién lleváis ahí?

— A Xuanín el de Sama.

— ¿Está herido?

— Está muerto...

La rapaza levantó las lonas para ver a Xuanín por última vez. El minero, tendido y rígido, parecía más alto, más fuerte que nunca. Sobre el rostro negro de carbón brillaba la sonrisa inmóvil de sus dientes blancos. Ella creyó oírle decir, como en sus sueños de ventura: «Iluminada, ven conmigo.»

Las mayerinas que la rodeaban para consolarla, la vieron incorporarse silenciosamente, mirando al infinito, con los claros ojos más grandes, más encendidos que nunca de esperanza.

La vieron correr por el camino, como ajena a cuanto la rodeaba, sin atender sus voces que rasgaban la niebla en que empezaba a envolverse el valle.

— ¡Iluminada! ¡Iluminada!

Algunas que intentaron seguirla volvieron fatigadas, diciendo que se dirigía a lo hondo, al tajo, por donde pasaba negro el río, revuelto de carbón y de escoria.

Y nadie volvió a verla. Xuanín se la había llevado para siempre.

ANUNCIOS ESPECIALES

CINCO LÍNEAS
OCHO PESETAS

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION
(Sistema Lizarriturri)
Directora: Señora de Herranz (diplomada)
Confección vestidos y sombreros, Enseñanza moderna y práctica. Se dan títulos.
Gravina, número 19, tercero centro.

Mejoro ofertas hechas por alhajas, objetos, plata, antiguos damascos, abanicos, miniaturas, porcelanas, buenas pinturas, pisapapeles, bolas cristal colores. Sucesor de Juanito. — Pez, 15. Teléfono 17.487.

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION
para señoritas, del Método del Hogar.
Cursillos y cursos completos,
nuevos y rápidos.
Eduardo Dato, 7 (Gran Vía).

VIAJANTE visitando regularmente dos veces al año todo el Sur de España, admite representaciones a comisión de casas serias con pequeños muestrarios. R. Viñas, O'Donnel, 76, 2.ª dcha. (Tetuán), Madrid.

¡¡MI salón!! Peluquería de señoras.
CASA DOMINGUEZ
Ondulación permanente, Marcel y al agua.
Tintes Henné.
Montera, 39, entlo. Teléfono 17.272.

«TALIA»
Cafés, chocolates, azúcares, bombones y caramelos. — Atocha, 27 (frente al teatro Calderón, al lado del estanco), Madrid.
Esta casa no tiene sucursales.

HOTEL HISPANIA
Espléndidas habitaciones para familias y estables. Servicio a la carta.
Propietaria: PATROCINIO GOMEZ. — Avenida de Pi y Margall, 22. Teléfono 16.072.

ANGELA L. SELLERA
Partos. Ex profesora de la Maternidad de Buenos Aires.
Consulta diaria de tres a cinco.
General Alvarez de Castro, número 20.

ANTONIO
Modisto, ex cortador primeras Casas.
Confección irreproachable en toda clase de vestidos y abrigos.
Castelló, 29. — Admite géneros.

Clínica del Dr. Villar, Jacometrezo, 61.
Especialidad en enfermedades de la piel y secretas. Tratamiento garantizado desde 125 pesetas (incluidas inyecciones).
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

Taller de broncista y niquelado perfecto de JOAQUIN BLAZQUEZ
Don Ramón de la Cruz, número 10 (esquina a Claudio Coello).
Madrid. Teléfono 50.388.

Los QUINCE MILLONES de Navidad
los dará la afortunada Administración número 28, establecida en la Avenida de Pi y Margall, 9 (frente Madrid-París).
Teléfono 15.253. — Madrid.

INGLES
exclusivamente.
Clases particulares y por grupos.
Interés en la enseñanza.
Plaza de Isabel II, 5.

LINA ESTEBAN DIEZ
Manicura - Cejista
Se hacen servicios a domicilio.
Lope de Rueda, 9, 1.ª, interior Izq.ª
Teléfono 51.262

INGENIEROS, ARQUITECTOS
Trabajos de delineación. Precios económicos.
C. TUESTA
Hernán Cortés, 12, 2.ª — De tres a nueve.

PLISADOS.
VAINICAS E INCRUSTACIONES
A MAQUINA
General Pardiñas, 17, bajo derecha.

Sastrería militar y de paisano.
JOSE GUERRERO
Especialidad en uniformes para cuotas.
Ferraz, número 3.

¿LA LOTERIA DE LA SUERTE?
La Administración número 61, plaza del Príncipe Alfonso, número 6, os dará siempre los premios mayores.

«CONTINENTAL RETIRO»
Alcalá, 89 (junto a la Iglesia de San Manuel y San Benito).
Papelería, imprenta, litografía,
relieves y objetos de escritorio.
Teléfono 18.696

«GOYA CONTINENTAL»
Mensajeros rápidos a domicilio.

AQUILINO
Registradoras
Si usted quiere que su caja registradora sea eterna y que funcione con regularidad, asegúrela en esta casa.
Rollos para «tickets» más baratos que nadie.
Larra, 11. — Teléfono 14.273.
(Fundada el año 1913.)

ARCOS
Optica. — Relojería.
Composturas de estilográficas.
Mayor, número 25. Albacete.

GRAN CAFE BAR CANDELAS
Luna, 38. (Abierto hasta las cuatro de la madrugada.)
Gran surtido en fiambres y bocadillos.
Exquisito café y licores de las mejores marcas.
Esmerado servicio.

SEÑORITA VIENESA
Da clase de idiomas, con especialidad de francés y alemán, a domicilio.
Paseo de Luchana, número 37.

LOTERIA NUMERO 32.
Carretas, número 19. — Madrid.
Sorteo de Navidad: Premios, 89.908.000 pesetas. Vigésimo, 100 pesetas. Billeto, 2.000 pesetas. — Vendemos el gordo: 15 millones.

MARIA GONZALEZ
Modas.
Estilo parisién. Gran «chic».
Moratín, número 24, 1.ª
Precios económicos.

EL RAPIDO
Tinte y Quitamanchas.
Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas.
Idem trincheras, garantizando la tela impermeable, 6 ptas.
O'Donnel, 60 (Cuatro Caminos).

T O S
Caramelos Pectorales Conarro,
Desinfectan el aparato respiratorio.
Caja, 35 y 70 céntimos.

SALVADOR
Peluquería de señoras
Manicura, ondulación Marcel, permanente y al agua. Especialidad en tintes.
Peligros, 14 y 16. Teléfono 18.684.

Tubos emboquillados para cigarrillos
«NELLY»
De venta en todas partes.
Fabricante. J. Pinar. Prado, número 9.

Sastrería inglesa de ANTONIO RUIZ
Altas novedades. Gran surtido en ropas hechas. Especialidad en trajes azules. Se garantiza el corte y confección.
Bravo Murillo, 143. — MADRID

15.000.000 DE PESETAS
pueden ganarse adquiriendo lotería para Navidad en la Administración número 41.
Clavel, número 2, Madrid.

SEÑORITA CALLISTA MANICURA
Servicio a domicilio. Esmero y economía.
Horas de consulta: de seis a nueve.
Palafox, 7 duplicado, 1.ª izquierda.
MADRID

JOSE DE LA ROSA
Se reforman sombreros de señora y caballero. Especialidad en la limpieza, teñido y vuelta de sombreros de fieltro. Precios especiales. — Jesús del Valle, 26. Madrid.

MILAGROS SANCHEZ
Profesora en partos.
Consultas: Bravo Murillo, 76, de tres a seis. Almansa, 14, de nueve a una.
Teléfono 32.429.

ACADEMIA ARISTOCRATICA
de bailes de sociedad
Directores: Salomé-Antredil.
Profesores del Hotel Nacional.
Pozas, 16. Teléfono 11.942.

Gran Centro de Ampliaciones
Cromos y espejos a plazos y al contado, de
CLAUDIO ESCALONA
Calle de Francos Rodríguez, 11.
MADRID

SEÑOR ALONSO
Profesor diplomado de francés.
Lecciones particulares y generales.
Precios módicos. Se hacen traducciones.
Fuencarral, 12, tercero derecha.

CRESPO GONZALEZ
Fuencarral, 8. — Madrid.
Fábrica de artículos de piel.
Plumas estilográficas.
Relojería. Encendedores.

ENFERMEDADES DE LA MATRIZ
Embarazo. Impotencia.
Médico especialista.
Jardines, número 13, principal.
MADRID

MARGARITA LOPEZ, Modista.
Secciones de corte y confección.
Trajes para artistas.
Corte elegante. Precios económicos.
Tutor, 59, principal. — Teléfono 32.240

¿Conoce usted el YOGHOURT ESPINOSA?
Es, por excelencia, el mejor desayuno, postre o merienda para todos en general, y muy especialmente para convalecientes y delicados del estómago e intestinos. Una de las principales ventajas del Yoghourt **¡Pruebe un YOGHOURT ESPINOSA!**
Espinosa son: gran alimentación y fácil asimilación. **75 CÉNTIMOS TERRINA**
Puede adquirirlo en Repostería Espinosa, Preciados, 25. - Repostería La Gloria, Mesón de Paredes, 2. - Repostería Durán, Argensola, 13.

RAZÓN QUE CONVENCE



— ¡Pero Crisógono, *cudiao* que eres sinvergüenza; no *tiés* ni suela en los tacones y *entavía* te vas a la taberna!
— ¡Pos precisamente por eso, so *retograda*!; ¿tú no sabes que ahora con la *consumación* ponen tapas?

UN BUEN PUNTO DE VISTA



— Ahí están las de Frescález; según dicen, son las más ricas del pueblo.
— ¡No hay más que ver la posición tan desahogada que tienen!

NIÑAS "BIEN"



— Totó, ahí va el duque de Albarracín. ¡Es una superproducción de la moda; fíjate qué corbata y qué nudo!
— ¡Chica, es formidable! Y debe ser conocidísimo, porque *mi carabina* me ha dicho que hasta la geografía se ocupa del nudo de Albarracín.

CURIOSIDAD SATISFECHA



Prohibida la reproducción de dibujos y texto si no se menciona la procedencia.

— ¿Qué razón hay para que siendo tan guapa y tan rica no te hayas casado? ¡Sobre todo teniendo los pretendientes a millones!
— ¡Esa es la razón: que eran pretendientes a millones!

SOSPECHAS FUNDADAS



EL DOCTOR. — Señora, el enfermo necesita ser sometido a un metódico y severo tratamiento; debo confesarla que su marido es un cardíaco.

LA SEÑORA. — Que me va usted a decir a mí, doctor, si desde que nos casamos su verdura predilecta han sido los cardos.

COSAS DEL DESTINO



— ¡Hola, *señá* Eufrasia! ¿De cuándo acá tanto postín?
— Ya usted *ve, donde* que mi Crispulo ocupa un alto puesto en la Telefónica!
— ¿Le han hecho, por un casual, del *congreso de admenistración*?
— Casi, casi; es el encargao de la limpieza de las azoteas.



LA SEÑORA. — Puede explicarme, María, ¿por qué siempre que entro en la cocina la sorprendo leyendo?

LA CRIADA. — Porque, indudablemente, la señora usa tacones de goma.

(Del Passing Show.)



ANUNCIOS ESPECIALES CINCO LÍNEAS OCHO PESETAS

PENSIÓN FELICIDAD

Gran confort. cuarto de baño, ascensor, trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas. Jerónimo de Quintana, 5, 1.º (al lado del teatro de Fuencarral). — Madrid.

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION

Se dan clases de noche. Horas: de 9 a 12. Lección suelta: 1 peseta. Diaria: 15 pesetas mensuales. Calle de San Bernardo, 90, pral.

PELUQUERIA DE SEÑORAS

Hermanas Ormaechea.

Toledo, 55. — Teléfono 70.401. Madrid.

PROFESORA DE FRANCES (diplomada)

Lecciones particulares. MONTERA, 53. Teléfono 17.037

EMILIA VILLAR Modas.

Elegancia. Economía. Buen gusto. San Onofre, número 8, principal.

OFELIA SANCHIZ Modista - Peletera.

Hechura traje o abrigo, 15 pesetas. Se reforman toda clase de prendas. Leganitos, 34, entresuelo.

LA MEJOR SIDRA CHAMPAGNE

ZARRACINA — GIJON

PILAR MONTES VILLANUEVA

Profesora en partos y Puericultura de la Facultad de Medicina de Madrid. Calle de las Delicias, 13, primero B. Consulta, de tres a cinco.

ACADEMIA DE CANTO TOFE - CARBONELL

(Soprano de Opera-Barítono ópera y zarzuela). — Impostación de la voz y repertorio. Horas: de tres a cinco. Lagasca, 119. Teléfono 50.566.

MODAS EMY Corte elegante.

Nicasio Gallego, 12, entresuelo. Últimos modelos. Teléfono 31.418

CALZADOS

ALCAZAR

San Agustín, 20.

ALBACETE

Especialidad en medidas.

PALACIO Fotógrafo

Ofrece a usted su estudio en Fuencarral, 12, entresuelo, donde apreciará la baratura y calidad de sus trabajos.

ACADEMIA CASTILLO

Pintura y Dibujo natural. — Clases generales y particulares para señoritas y caballeros. De once a dos y de tres a cinco. Estudio: Fuencarral, 42.

ENCARNACION SANTIAGO

Profesora en partos. Consulta de 3 a 5. Auxiliar de Medicina y Cirugía. Carolinas, 1, entlo., n.º 2 (Cuatro Caminos). Teléfono 36.202.

CONTINENTAL CORREOS

Postales. — Objetos de escritorio. Carreras, 33.

MODISTA DE SOMBREROS

Elegantes modelos. Precios económicos. Se enseña la confección a señoritas. Fuentes, 11, 3.º izquierda.

CLINICA DENTAL - MEDICO DENTISTA

Dentadura sin paladar, nuevo sistema. Único en España. Laboratorios protésicos propios. Príncipe, 22, pral. Teléfono 19.618.

PELUQUERIA DE SEÑORAS

Ondulación Marcel - Cejista - Manicura. Servicio a domicilio. Zurita, 8, entresuelo.

JOSE MARIA LOPEZ CASAS

Talleres de Tapicería y Ebanistería. Especialidad en decoración de casas de campo. Teléfono 36.180. Manuel Cortina, 1.

Comerciantes: Antes de comprar vinos, consultad precios a las BODEGAS MORA-TO. Para pedidos al por mayor, oficinas y depósito: Pacífico, 25 antiguo (frente al Cerro de la Plata). Teléfono 73.408. Madrid.

PAPELERIA

OBJETOS DE ESCRITORIO

Gran surtido en juguetes y postales. Santa Engracia, 22. Teléfono 11.616.

NOVIOS NO COMPRAR LA PULSERA DE PEDIDA SIN ANTES VER EN LA JOYERIA REGIA, Príncipe, 15

PASATIEMPOS

En este número damos las soluciones al primer Concurso de Pasatiempos correspondiente a los meses de junio y julio últimos.

La ausencia de nuestro redactor D. Antonio Monroy, que se ha prolongado más de lo que en un principio se creyó, nos ha impedido dar dichas soluciones oportunamente, como era nuestro propósito.

De los 1.432 pliegos remitidos, ninguno contiene las soluciones exactas. Por ello, y por no haber ningún pliego que haya cubierto las condiciones mínimas del Concurso, se ha declarado desierto.

La dirección de ESPAÑA, no obstante, queriendo premiar el buen deseo de sus lectores, ha acordado crear dos premios extraordinarios, consistentes, cada uno, en una suscripción anual a nuestra Revista, y que han correspondido a los Sres. D. José García de la Sota y D. José M. de Soroa, ambos de Madrid, que remitieron 15 y 14 soluciones exactas, respectivamente.

Soluciones del concurso de pasatiempos de «España» de los meses de junio y julio últimos.

1. El primer número de ESPAÑA, revista de grande circulación.—2. Una antena tirante.—3. Se puso los anteojos al revés.—4. Oír un aparato de onda extracorta.—5. Con mucha consideración.—6. Reminiscencia.—7.



8. Ante todo hay que contar con la dama.—9. Cuenta y no acaba.—10. Antes que te cases, mira lo que haces.—11. No entrevimos el ave en la heredad.—12. No salgas a la calle

"ESPAÑA"

II Concurso de Pasatiempos

CUPÓN NÚM. 1

DICIEMBRE Y ENERO

en camiseta.—13.—Charada.—14. Teresina es en el estudio muy atrasada.—15. La prisionera.—16. Entreclaro.—17. Acantopterigios.—18. El condueño.—19. Calabaza.—20. Federico.—21. Apolo.—22. Un reloj a base de arena.—23. ¿Es ese ese estrellé? Ese es ese sevillano y nada más.—24. Casino.

Damos con esto por terminado el primer Concurso de Pasatiempos de ESPAÑA y abrimos el

SEGUNDO CONCURSO DE PASATIEMPOS

"ESPAÑA"

abre el segundo concurso de pasatiempos entre sus lectores, que se ajustará a las siguientes

BASES

- 1.^a El concurso abarcará los números correspondientes a los meses de diciembre y enero próximos. En cada número serán publicados seis pasatiempos, constanding, por tanto, de 24 soluciones.
- 2.^a Los premios consistirán en tres objetos artísticos, que oportunamente se designarán, y cuyas fotografías se publicarán en esta sección. Se adjudicarán por su orden a los pasatiempistas que más soluciones exactas envíen.
- 3.^a Para que el primer premio sea adjudicado, será condición indispensable que el número de soluciones sea igual al de pasatiempos. Para el segundo será condición mínima acertar veinte, y para el tercero, diez y seis.
- 4.^a Si dos o más concursantes coincidiesen en el número de soluciones enviadas, el premio será sorteado entre ellos en el día y hora que previamente se designará.
- 5.^a Los pliegos de soluciones, a los que deberán acompañarse los cuatro cupones que, correlativamente numerados, se publicarán en cada número, deberán ser enviados por correo o entregados en nuestra Administración antes de las ocho de la noche del día 14 de febrero de 1930, en cuyo día y hora quedará cerrado el concurso. En el sobre, que irá dirigido al Sr. Administrador de la Revista, se hará constar: «Para el concurso de pasatiempos.» El pliego de soluciones deberá ser firmado con toda claridad por el solucionista, haciendo constar su domicilio y población de su residencia.

- 1.—Lo decía Don Juan.

A PANDEGLUTEN O ANOTAR

ROMPECABEZAS



¿Dónde está el lobo?

- 2.—Una película de Antonio Moreno.

EL MA ARTICO

- 3.—Tenme más respecto.

Habla estrecho pez Nicolás II

- 4.—Refrán.

A ARRS Apetito N Casa Ley Notass

- 5.—¿Cómo adornaría mi camisa de novia?

E I S E

- 6.—Charada.

Ahí van unos consejos:

- No hagas tu casa de *primera-segunda*.
- Usa siempre el *tercera-cuarta* con *tercera-segunda*.
- No empees tu *primera-tercera* jamás.
- Y sobre todo, no te hagas nunca un traje de *TODO*.

Soluciones a los pasatiempos del número 6.

1. AMOROSAS.
2. PRIMOS DEL TODO.
3. AMARANTINA.
4. CONCERTANTES.
5. POLVORONES.
6. ESTÁ ENTERADO.

CONSULTA MÉDICA



EL MÉDICO.—Nada, que me he equivocado con usted; debe hacer más ejercicio; pasee nueve kilómetros todas las noches cuando termine su trabajo habitual.

EL PACIENTE.—Lo siento, doctor, pero tengo que suspender su plan: soy cartero.

(Del Passing Show.)

NUEVOS RESONANTES TRIUNFOS

DE LAS MAGNETOS

SCINTILLA



JIMÉNEZ E IGLESIAS SEVILLA-HABANA
TOTAL: 20.500 Kms.

RECORD MUNDIAL del "St. Luis Robin"
VUELO DE PERMANENCIA EN EL AIRE
DE 420 HORAS (17 1/2 DÍAS)

GRAN PREMIO DE SAN SEBASTIÁN
SCINTILLA 1.º CHIRON CON MAGNETO
ABSOLUTO



BROWN BOVERI
MADRID

Av. del Conde de
Peñalver, 21-23

JESÚS DÍEZ MAESTRO INSTALADOR

De aparatos hidroterápicos para la moderna higiene y salas de baños.
De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones y gas.
De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y divisionarios para fincas.
De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas de edificios y objetos elaborados para la ornamentación de torres y mansardas.
De tragaluces y cristalería en general.

TALLER FUNDADO EL AÑO DE 1869
CALLE DE ANTONIO MAURA, 20. — MADRID
Teléfono 19.665



EL LICOR DIGESTIVO

"Cerro de los Angeles"

se distingue de sus similares por lo delicado de su aroma y porque posee propiedades estomacales que le hacen indispensable e insustituible.

PEDID

"Licor Cerro de los Angeles"

CORCHO HIJOS, S. A.

MADRID: Calle Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 83

CALEFACCIÓN - SANEAMIENTO FUMISTERÍA

CONSULTAS SOBRE TODO LO REFERENTE A

INGENIERÍA DOMÉSTICA

ÚLTIMAS OBRAS EJECUTADAS. — Compañía Telefónica de Madrid: Saneamiento, ventilación y calefacción. — Fundación Amo, Ciudad Universitaria: Calefacción, saneamiento y fumistería. — Gran Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefacción y fumistería. — Nuevos Transatlánticos: Saneamiento, producción de agua caliente, calefacción y fumistería.

Ayuntamiento de Madrid



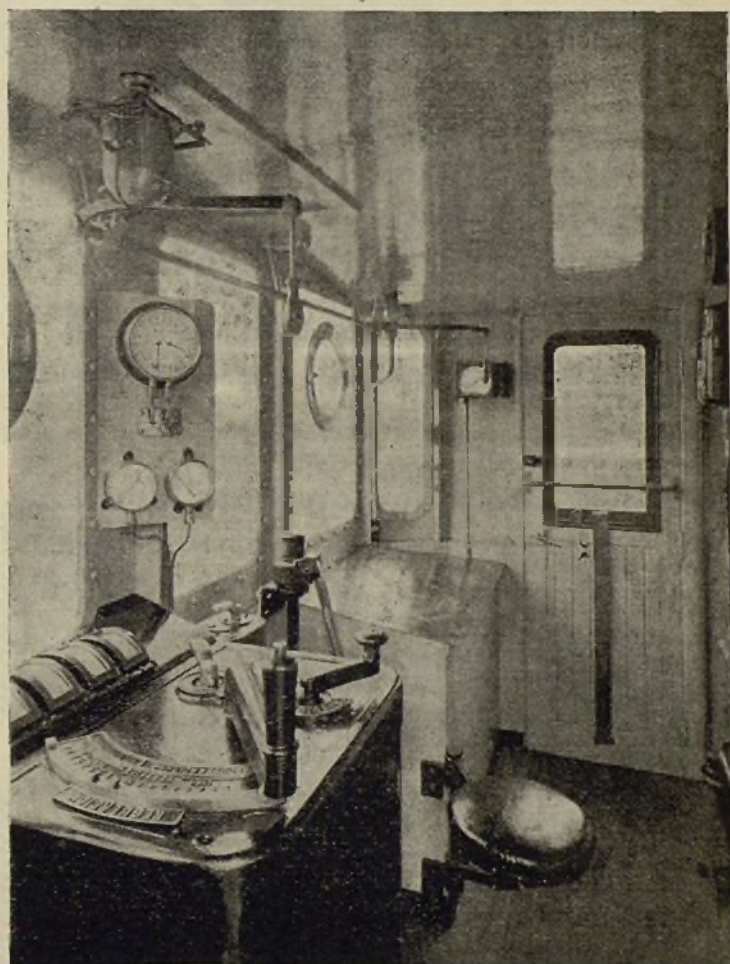
La intervención de los ferrocarriles secundarios en la electrificación ferroviaria

A nuestro paso para Melilla, donde hemos comenzado la labor de preparación de nuestro próximo extraordinario del mes de enero sobre la acción de España en Africa, nos hemos encontrado con la agradable sorpresa, que un buen número de nuestros lectores malagueños nos interesan su deseo de que hagamos labor a fin de que sea prolongada por la Compañía de Tranvías de Málaga la línea o recorrido de El Palo, en vista de que cada día es mayor la afluencia de viajeros entre ambos puntos.

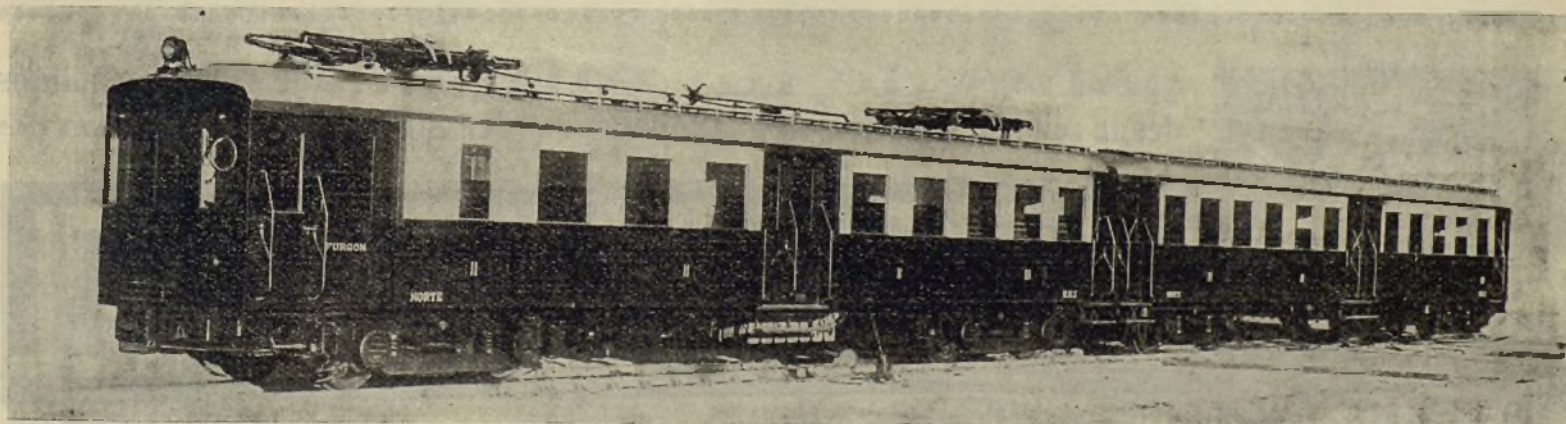
No es de extrañar que el público desee que se amplíen todos los recorridos de tranvías o ferroviarios que sirven para descongestionar el transporte de viajeros en las distancias cortas. Este es un problema que por todos los medios se está ya llevando a cabo por todos los llamados a cooperar en esta clase de mejoras; pero lo que sí creemos de interés, para conocimiento de la opinión, es que no es tan fácil como a simple vista parece la ejecución de las obras de electrificación de los ferrocarriles secundarios.

Es innegable que desde que Barcelona cuenta con ferrocarriles eléctricos de cortas distancias, es cada día mayor la afluencia de viajeros, que aun desde Manresa y estaciones intermedias, van y vuelven varias veces al día, para desarrollar sus negocios, hasta el centro de la capital catalana. Es innegable también que al comercio se le beneficia con ello en una parte proporcional bastante extensa. Pero lo que es necesario aclarar para nuestros comunicantes de Málaga, es que resulta poco menos que imposible la rápida electrificación de sus ferrocarriles secundarios. Todo esto es obra de largo espacio de tiempo, y requiere, como es lógico, un estudio muy detallado de la situación de la línea y plan de electrificación, imposible de llevar a cabo antes de un plazo superior a dos o tres años; ahora bien: lo que sí creemos que pueda ser remediado en plazo breve, si, como nos dicen, es cierto que el tráfico es ya de gran importancia, es que la Compañía de Tranvías amplíe su servicio hasta el final del citado recorrido.

Tenemos también entendido que la actuación de las Compañías Españolas de Tranvías ha mejorado considerablemente en la mayoría de las capitales de España, y que muchas de ellas tienen sus coches motores en servicio hasta en distancias superiores a 20 kilómetros de



Interior de la cabina de mando de estos trenes unidad.



Tren unidad empleado por la Compañía del Norte en Barcelona para los recorridos cortos provinciales. (Línea de Barcelona a Sabadell.)

AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA



Usad siempre la película
en rollo y el film-pak
IMPERIAL
Rapidez, finura y or-
tocromatismo.

Gran variedad de placas
fotográficas, reconocidas
como la mejor marca
:-: del mundo :-:

THE IMPERIAL DRY PLATE CO. LTD., de London

Se hacen toda clase
de trabajos de labo-
:-: ratorio :-:

Gran surtido en apa-
ratos para fotógra-
:-: fos y amateurs :-:

Representante general para España: **CASA SPIG**
Pasaje Matheu, 3.-MADRID.-Teléfono n.º 15141



P
L
A
C
A
8

REPARACIONES



R
A
P
I
D

1,25
PESETAS

!! INVISIBLE e INSTANTÁNEO !!

• SIN HILO • SIN AGUJA • SIN MAQUINA •
PARA

ZURCIR

ROTOS • QUEMADURAS • DESGARROS. ETC.

EN CUALQUIER CLASE DE

TEJIDO

SIN QUE JAMÁS SE CONOZCA

SÓLO CON

RAPID



M. QUINTAS MATERIAL FOTOGRÁFICO

CRUZ, 48 Y 45.-MADRID.-Teléfono 14.518

Venta exclusiva en España de ametralladoras fotográficas, telé-
metros, etc., de la Optique et Precision de Levallois (O. P. L.)
Material radiográfico. — Trabajos para aficionados.

PROVEEDOR DE LA AERONÁUTICA MILITAR



ONRUBIA OLMOS Y CATALÁN

MUEBLES • DECORACIÓN

Plaza del Conde de Barajas, 2

Teléfono 50694

MADRID

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
PERIÓDICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.

AGENCIA BALBUENA

"STAR", PUBLICIDAD GENERAL

MONTERA, 8.—TELÉFONO 12.520

VINOS Y COÑAC
OSBORNE



¡Más de un millón!! de sobres vendidos
desde enero es la mejor propaganda del sin rival **Purgante**

AZÚCAR E PLATANO LUKOL

MUY AGRADABLE • MUY EFICAZ • MUY BARATO

Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre
en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los **LABORATORIOS «LUKOL»**, S. A., de Jerez de la Frontera.

Ayuntamiento de Madrid

recorrido, como, por ejemplo, en Madrid, con su línea recientemente inaugurada, desde la Plaza Mayor a Cuatro Vientos; en Barcelona, hasta San Andrés y Pueblo Nuevo; en Cartagena, desde Puerta Real a Santa Lucía; en Granada, desde Reyes Católicos hasta Santa Fe; en Valencia, desde la Plaza de Emilio Castelar hasta Malvarrosa; en Cádiz, desde Cádiz a San Fernando; en Bilbao, desde el Arenal a Durango; en Coruña, hasta Sada; en Alicante, hasta San Vicente y Muchamiel; en Murcia, hasta Alcantarilla y Espinardo, y otros muchos recorridos análogos, donde, a pesar de lo excesivo de las distancias, los coches trabajan desde las primeras horas de la mañana hasta cerca de la madrugada.

Indiscutiblemente que para esta clase de recorridos es preciso que se disponga de coches modernos y preparados para esta clase de servicios, donde el público tiene que soportar en algunos sitios hasta casi dos horas de recorrido, pues tenemos sitios donde, equivocando lastimosamente la importancia de estas líneas, se reservan los coches más modernos y mejor acondicionados para el servicio interior de la capital, colocando para los recorridos del exterior coches viejos y mal acondicionados que sirven de tortura para los viajeros que se ven precisados a trasladarse en poco tiempo a la capital, bien para realizar sus compras, bien para llevar a cabo misiones que a veces requieren una buena presentación, y que en la mayoría de las veces sus vestidos nuevos llegan a final de recorrido en un estado verdaderamente lamentable.

Nuestros comunicantes de Málaga quisieran también saborear las delicias de los modernos ferrocarriles electrificados. Algunos de ellos viajaron en su día en el de Barcelona a Sarriá, o en el Metropolitano de Madrid o Barcelona, y envidian el material y la limpieza de estos verdaderos trenes interiores, sin olvidar que los recorridos fueron hechos en breves minutos.

Señores malagueños: su razón no tiene límites, pero no deben ustedes olvidar que despacio se va lejos, y también en estas capitales tienen sus defectos dentro del material que se emplea para los coches de recorrido exterior; sin embargo, bien dice el refrán castellano: «No se ganó Zamora en una hora.»

No deben olvidar, sin embargo, que la Compañía de Ferrocarriles Andaluces cuenta ya con una extensa línea electrificada y que tiene en proyecto la electrificación de Granada a Guadix.

No es para dudar que en un plazo no muy lejano quizás pudiesen ser preparadas para estudio de electrificación de las líneas de Jaén y Córdoba a Málaga, como asimismo la de Málaga a Vélez Málaga.

Sirvan de estímulo las declaraciones de nuestros lectores malagueños, que ansían el progreso de su región, poniendo de relieve la hermosura del clima de su patria chica, y ESPAÑA, siempre dispuesta a

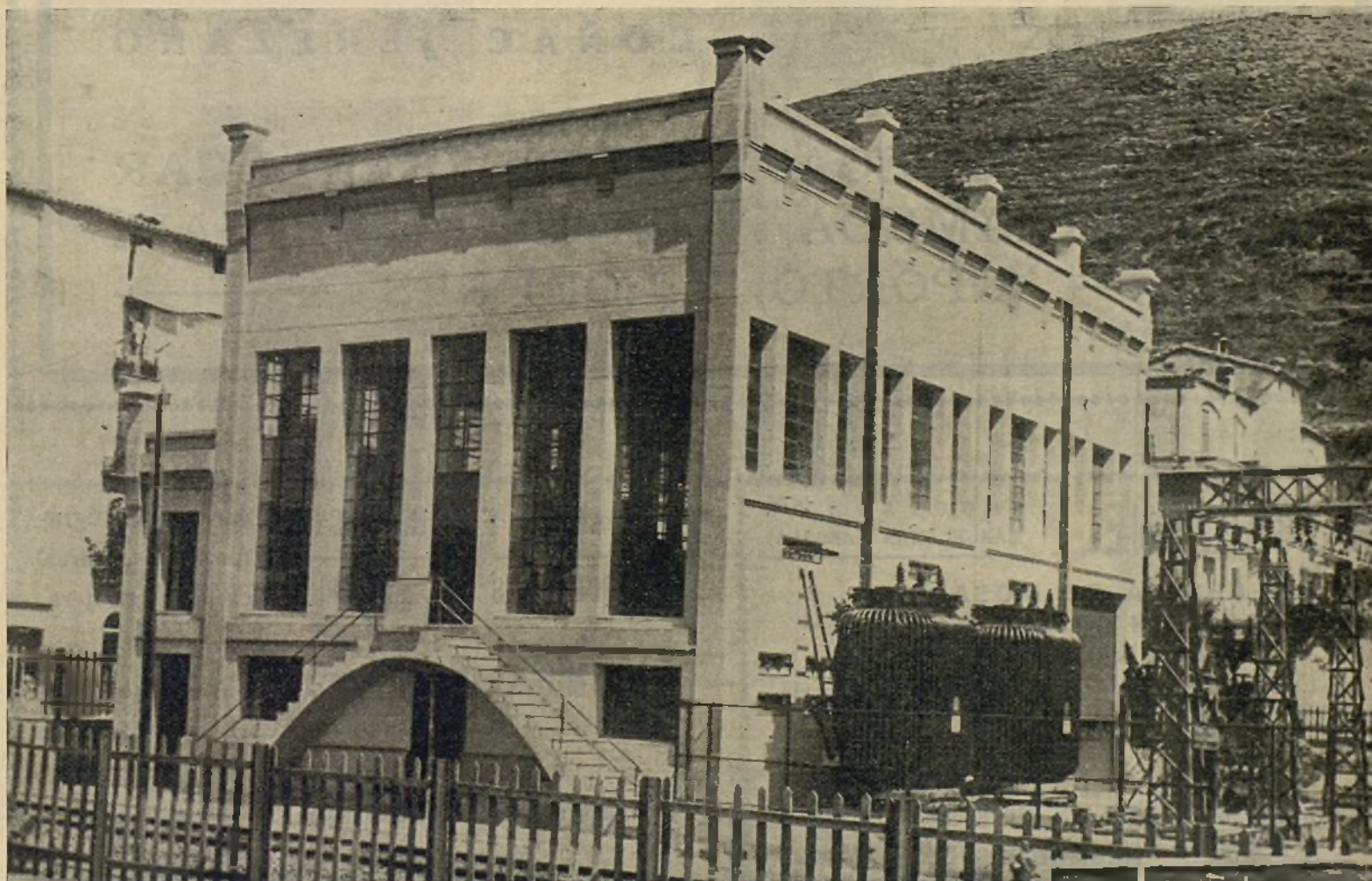


Vista interior de la subcentral de Alsasua. (Línea de Alsasua a Irún.)

reflejar sus bellezas, no puede sustraerse en pensar de esta simpática forma. Los rápidos medios de locomoción sirven indudablemente para aproximar más aún a pueblos hermanos que se necesitan mutuamente para el engrandecimiento de su industria y de su comercio.

DANIEL R. PRADEDA

Africa, diciembre 1929.



Vista exterior de la subcentral de Ripoll. (Línea de Barcelona a Manresa.)

Sastrería CHAMORRO

PAISANO
MILITAR

ESPECIALIDAD EN UNIFORMES PARA AVIACIÓN

BRAVO MURILLO, 142
MADRID



CREACIÓN
CASTRESANA

CASTRESANA

PELUQUERÍA
DE SEÑORAS

HUERTAS, 4. - TEL. 50.980

SUCURSALES

PRIM. 2. - TELÉFONO 51.185

SEVILLA: AMOR DE DIOS, 15

GONZÁLEZ BYASS

JEREZ DE LA FRONTERA

VINOS DE JEREZ

VINOS DE PORTO

MANZANILLAS DE SANLUCAR

COÑAC JEREZANO

CASAS Y BODEGAS EN JEREZ, SANLÚCAR
DE BARRAMEDA, VILA NOVA DE GAIA
(OPORTO) Y LONDRES

M. CARBONELL

(SUCEADOR DE
MANUEL MAS CANDELA)

FÁBRICA DE MOSAICOS
CEMENTO ARMADO
Y PIEDRA ARTIFICIAL

Presión hidráulica, 120.000 kilos. Maquinaria moderna.
Millares de referencias. Extenso surtido en dibujos modernos.
La casa más antigua en este ramo de construcción.

FÁBRICA

CARRETERA DE MADRID

Teléfono 205

EXPOSICIÓN Y DESPACHO

CONDES DE VILLALEAL, 12

Teléfono 224

ALBACETE

CATÁLOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

PIANOS ELÉCTRICOS

para cinematógra-

Y

fos, cafés, bares,

ORQUESTALES ULTRAMODERNOS

casinos, etcétera.

GRAMOLAS ELÉCTRICAS

para cinemató-

grafos y toda clase de establecimientos.

Las más perfectas y económicas,

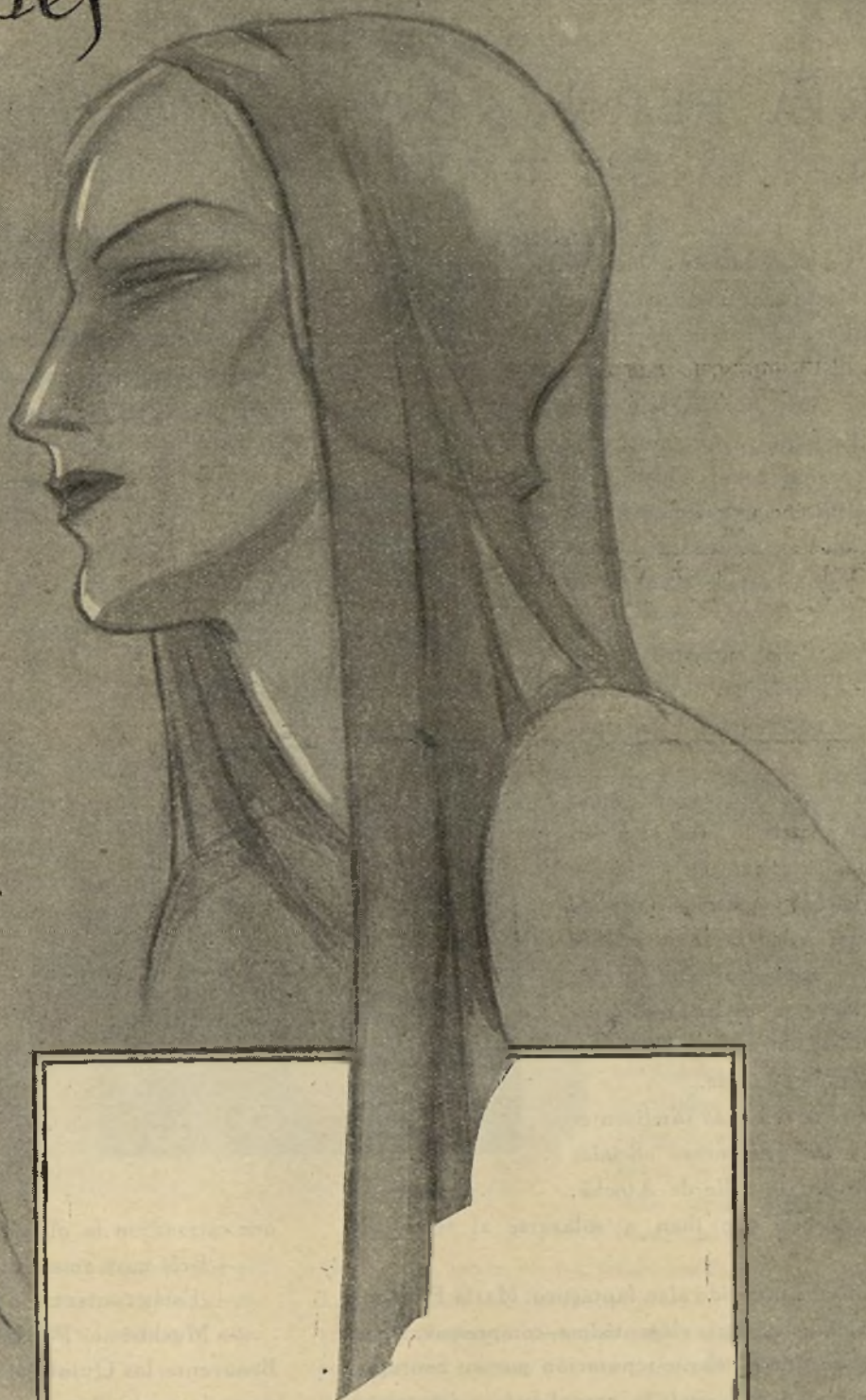
Pidan Catálogo.

EMILIO F. ROBLEDO

ALCALÁ, 113

MADRID

Tu no sabes Madre...



*Madre, tú no sabes lo buena que es ella;
en su frente pura, cual pálida estrella,
fulgura esplendente su egregia bondad.*

*¡Si algún día vieras cuando va al altar
a tomar el Sacro Pan de los cristianos!
Baja la mirada, juntitas las manos,
parece una virgen de tiempos atrás.*

*Tú no sabes, madre, cómo ella me quiere;
la dulce ternura con que me consuela
cuando de la vida las zarpas me hieren.*

*Es la mujer buena cuya vida entera
cede generosa por verme feliz;
es... la compañera
que tu amor de madre soñó para mí.*

*¡Vivir con un ángel, con mi niña buena,
con la más bonita que en el mundo existel
Junto a mi santita no sé qué son penas,
lejos de mi santa sólo soy un triste.*

*A su lado, madre, sigo siendo un niño,
el niño que ha tiempo dejó de existir;
este es el milagro que hace su cariño;
no es chico el milagro de hacerme feliz.*

*¡Cuántas, cuántas veces junto a ella sentí,
cual sutil caricia que mi alma conmueve,
como remembranza de mi infancia breve,
tu dulce recuerdo llegar hasta mí!*

*Y es, que entre las santas que yo conocí,
en mi vida inquieta de rudos reveses,
sólo, madre mía, a una se parece...
¡Se parece a tí!*

RAMÓN CARMONA

VIERA
LANDA

LAS FAVORITAS DE L

MARÍA FERNANDA LADRÓN DE GUEVARA

TODAVIA recuerda el cronista las angustias por que atravesó José Juan Cadenas buscando una primera actriz para estrenar en Madrid su adaptación de *La prisionera*. Hacía falta una criatura que, además de un prestigio artístico, poseyera juventud, belleza, distinción y, lo que es más grave, una reputación acrisolada de mujer honorable para evitar los comentarios.

¡Ahí es nada! ¡Encarnar a una muchacha dominada por una pasión inconfesable! Exponerse a que la maledicencia exclamara: «¿La Fulánez? ¡Claro! ¡Con lo que ella sabe de ciertas cosas! ¡No le habrá costado mucho trabajo estar eminente!»

Menos mal que Cadenas encontró a Hortensia Gelabert y *La prisionera* pasó por ella como el rayo del sol por el cristal: sin romperla ni mancharla.

Pero se registró un caso curioso. Así como cuando actúa en un teatro de Madrid algún imitador de estrellas se congregan todos los turistas que han visitado las Exposiciones de Sodoma y Gomorra, a las representaciones de *La prisionera* no acudió ni una sola de esas mujeres conocidas por sus aficiones a recitar los versos de Safo, dormida, como todos sabemos, bajo la roca de Leucade.

Las mujeres siempre son más inteligentes que los hombres, y las prisioneras oficiales ni siquiera pasaban por la calle de Atocha, para que nadie pensara que iban a solazarse al teatro del Centro.

Pero en Barcelona ha ocurrido algo fantástico. María Fernanda Ladrón de Guevara, la bella actriz elegantísima, comprensiva y moderna, que disfruta de una excelente reputación por su contumaz permanencia en la virtud conyugal; la comedianta aristocrática, modelo de recato, espejo de perfecciones físicas y morales, ha hecho *La prisionera* y no ha quedado una hija de familia en Barcelona que no haya ido a aplaudirla.

Las mujeres siempre son más incongruentes que los hombres, y si las prisioneras oficiales ni siquiera pasan ahora por la rambla de Cataluña para que nadie piense que pueden ir a solazarse en el teatro Barcelona, en cambio las honestas hijas de familia van a embriagarse en el delicioso horror de la obra.

Bien es verdad que si el rey Midas convertía en oro todo cuanto tocaba, la Ladrón de Guevara es capaz de hacer potable hasta una

crónica de Diego San José... María Fernanda interpretaría *Las castigadoras* y parecería que representaba *Canción de cuna*.

Es la actriz de las suavidades femeninas, y su versión de *La prisionera* es doblemente estimable después del sorprendente trabajo que todos hemos admirado en Hortensia Gelabert. Ser bella, ser joven, ser distinguida, ser exquisita en una obra que antes

fué creada por Hortensia, que es una de las comediantas más interesantes de España, es algo que honra a María Fernanda.

— ¿Y cómo te has atrevido con *La prisionera*, tú que eres una muchacha que jamás ha interpretado una obra no apta para señoritas?

— Se la vi hacer en Madrid a la Gelabert y me gustó, no sólo el trabajo de ella, sino la obra. Y precisamente porque soy una mujer intachable es por lo que me arriesgué a estrenarla en el Barcelona. Lo que más me ha sorprendido es tener el teatro lleno todas las noches y en su casi totalidad de muchachas.

— Sí que es pintoresco.

— Algunas personas me vaticinaron: «Ya verás cuántas cartas vas a recibir»; pero hasta la fecha, ninguna. Las mujeres se limitan a ver la obra, aplauden y nada más.

— Puedes mostrarte satisfecha porque tu presentación escénica supera a la madrileña y tus actores no tienen nada que envidiar a los

que estrenaron la obra en Madrid. ¡Algunos están hasta mejor!

— Eres muy amable.

— ¿Estás contenta de la temporada?

— Muchísimo. Por las tardes doy siempre una obra distinta de Benavente, los Quintero, Muñoz Seca — cualquier primera firma —, y por la noche doy *La prisionera*, que desde el día de su estreno me está llenando el teatro.

El cronista felicita a Maruja, a quien él conoció siendo niña, cuando en su cabecita soñadora de muchachita bien nacía esta ambición artística que ha visto hoy realizada. Pues la verdad es que tanto la Ladrón de Guevara como su joven esposo — ilusión de solteras, ensueño de jamonas — son hoy día dos personalidades en el arte dramático y de un prestigio tan cimentado que pueden representar obra tan escabrosa como *La prisionera* ante las majestuosas barbas de la opinión pública y con el beneplácito del público femenino más indicado para escandalizarse.



Calzados G. BARANDA
CREACIÓN DE MODELOS

ARLABÁN, NÚM. 1 (CASI ESQUINA A SEVILLA)



OFELIA DE ARAGÓN

CAMERINO de la estrella en Romea. Fragancias costosas de Houbigant y Coty; humo de cigarrillos ingleses. Concur-rencia selecta, y presidiendo el aquelarre, Ofelia de Aragón, la estilizadora de la jota, más hueca que un buñuelo, porque desde la noche de su *début* en el teatrillo de la calle de Carretas ha puesto a diario el cartel de «No hay billetes».

Ofelia se halla en la apoteosis de su arte y se comprende que al regreso de la *tournee* por América haya traído cuarto de kilo de brillantes. Su belleza, típicamente baturra, parece más aparatosa entre los volantes del miriñaque, y toda ella rebosa satisfacción y confianza en Dios, con quien tanta cupletista, como sabemos, cuenta para cualquier negocio amoroso o artístico.

— ¿Has visto el teatro lleno durante todo el mes de mi actuación? Eso para que digáis algunos que las *variétés* están en decadencia.

— El público no está aburrido totalmente de las *variétés*; lo que ocurre es que los empresarios se em-peñan en dar este espectáculo, que antes se distinguía por su baratura, al precio de los teatros de verso, y como esto es absurdo, el público se retrae.

— Por eso yo — dice Ofelia —, que he hecho en Romea una temporada de un mes por mi cuenta, lo primero que dispuse fué poner las butacas a tres y cuatro pesetas.

— ¿Qué planes tienes para ahora?

— Hacerme empresa de otro teatro.

Mi gusto sería que trabajasen la Argentina, Pastora Imperio, Adelita Lulú, la Goya, Carmen Flores, Chelito, todas las que valen. Y por el puesto no pelearíamos: yo estoy dispuesta a levantar telón, si es preciso. Lo esencial es reanimar el arte frívolo y conseguir que recupere su esplendor, que ha perdido sin motivo.

— Eso está bien.

— Yo, la verdad — continúa Ofelia —, no pienso regatear nada para interesar al público. Preparo más recitales vespertinos de María Tubau, que hará un género análogo al de Berta Singerman y Raquel Meller. Quisiera organizar charlas frívolas por escritores populares. Voy a ver si convengo a Alvarito Retana para que una tarde diserté sobre la *Historia del cuplé* y desfilen artistas cantando cuplés de hace treinta años, con los trajes que se usaban entonces. ¿No te parece que esto sería muy sugestivo?

— Desde luego.

— Además, voy a hacer una comedia moderna, cuyos prota-gonistas seremos el Niño de Marchena y yo; y también me gustaría

organizar un concurso de cuplés para premiar al más original. Si me ayudasen, yo haría cosas muy grandes.

— Tú eres inteligente y simpática y lograrás cuanto te propongas.

— Uno de mis proyectos es desafiar a Miguel Fleta a cantar jotas.

— ¡Excelente idea! Tú has espiritualizado la jota, la has con-vertido en un canto aristocrático y la has concedido categoría de melodía exquisita. Si ese desafío se convirtiera en realidad, quizás Fleta patentizara más facultades; pero no más delicadeza, más ori-ginalidad ni más sabiduría que tú. ¡Ofelia, eres el alma estilizada de la copla aragonesa!

— Gracias, hombre. ¿Quieres tomar algo?

— Sí, voy a tomar la puerta. Pero antes, dime: ¿tú crees que el público escuchará con el mismo agrado que a ti a esa colección de estrellas disecadas que me has citado?

— ¡Pero qué manías tenéis algunos de llamar viejas a las artistas porque tengan cuarenta años! ¡Si al teatro no se va a ver mujeres jóvenes, sino artistas! Y la artista nunca llega a serlo antes de los treinta años. A esa edad es cuando empieza a perfeccionarse el trabajo de cada una.

— Casi tienes razón.

— Además, es curioso lo que ocurre con las mujeres de teatro. Se tolera a primeras actrices cincuentonas, a dami-tas ingenuas de cuarenta años, a prime-ras tiples cómicas que son verdaderos loros, a cantantes de la época de Matu-salén; en cambio, en cuanto una cuple-tista cumple treinta años ya os creéis autorizados a llamarla vieja, aunque esté guapa, cante bien y tenga gracia. ¡Hombre, no hay derecho! Los partidarios de las chicas jóvenes, que se consagren a las seño-ritas del conjunto; pero los que deseen ir al teatro a ver trabajar con sentido común y a experimentar una sensación estética, que no se preocupen de la edad de las artistas, sino de si trabajan acer-tadamente.

— Chica, me estás convenciendo y me va a gustar hasta Leoca-dia Alba.

— Ahí tienes a Antonia, la Argentina, que ha llegado a París y se está merendando a todas las estrellas más jóvenes que ella.

— Con la boca que tiene, no es extraño.

Una llamada del avisador, que reclama a la hermosa Ofelia para salir a escena, interrumpe este frívolo diálogo, que pueden los lectores comentar a su antojo.

CARLOS FORTUNY

Barcelona, 1929.



PELETERIA CÓRDOBA

Abrigos Renard, Echarpes y toda clase de pieles sueltas. Conservación de pieles durante el verano ~ ~ ~

BARBIERI, 24 QUINTUPLICADO (esquina a Gravina). — TELÉFONO 19.506

VINOS DE MODA

AMONTILLADO MACHARNUDO DOMEQ
OLOROSO J. C. W. C.



AGENTE PARA MADRID
GALICIA Y PORTUGAL

HORACIO RODRÍGUEZ

Alcalá, 6, entr.º - Teléf. 11.183

== MADRID ==

Ayuntamiento de Madrid

GRANDES

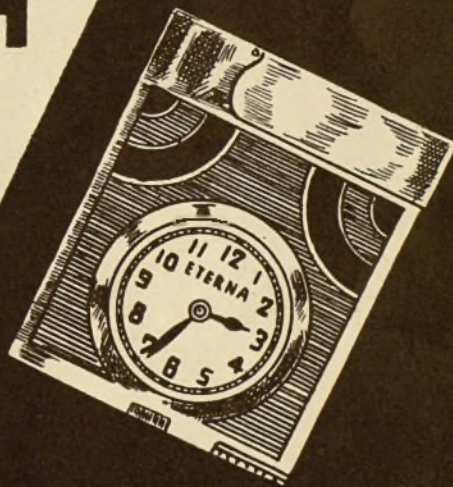
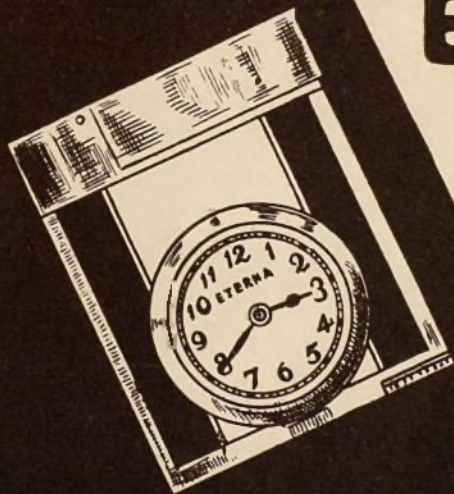
PREMIOS



ETERNA

RELOJ

ENCENDEDOR



El regalo Chíc

G. ANDÉCHAGA

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A. — MADRID
Talleres y oficinas: HERMOSILLA, 96

Ayuntamiento de Madrid



Gratis **Un Fijador Omega**

recibirán todos los lectores de ESPAÑA residentes en provincias, enviando sus señas en el siguiente cupón y 50 céntimos para gastos de franqueo y certificado al LABORATORIO FARMACÉUTICO NACIONAL, APARTADO 9.005, MADRID.

EL LECTOR DE ESPAÑA

Don residente en
..... provincia de calle de
desea recibir gratis un FIJADOR OMEGA, para lo cual incluye en sellos 0,50 pesetas
para gastos de correo y certificado.

Los envíos se harán por correo y certificado, dentro de las veinticuatro horas de recibida la orden.

Un Fijador Omega

podrán adquirir todos los lectores de ESPAÑA residentes en Madrid, presentando este anuncio en la PERFUMERÍA OMEGA, Alcalá, 69.

Para evitar posibles abusos, no se admitirá a cada persona más que un anuncio, y es indispensable que haga una compra, por insignificante que sea su importe.

AGRADECIDOS QUEDARÉIS SIEMPRE A ESTE OBSEQUIO, al parecer insignificante, porque os demostrará:

Que no hay ningún Fijador que reúna las condiciones de bondad y economía como el FIJADOR OMEGA.

Que, en el orden estético, fija el peinado y hermosea el cabello.

Que, en el orden terapéutico, combate la seborrea e impide la caída del pelo.

Preparado en el LABORATORIO FARMACÉUTICO NACIONAL

Los productos verdaderamente buenos deben propagarse así: A PRUEBA

Se vende en las cinco partes del mundo, al precio de 1,25 pesetas.