

HEMEROTECA
MUNICIPAL

ESPAÑA

REVISTA
ILUSTRADA

30
CTS

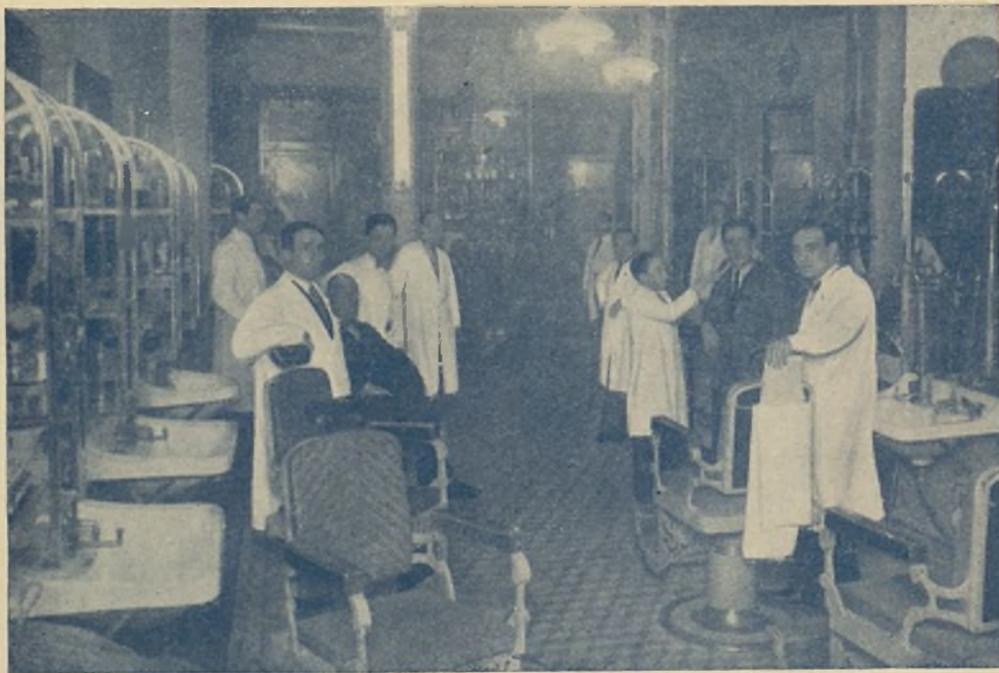


Ayuntamiento de Madrid

FABRICACION DE NACIONAL

Mágnets B.T.H. y WATFORD, carburadores ZENITH, bombas y radiadores LAMBLIN, motocicletas A. J. S., barnices NOVAVIA y en general toda clase de aparatos y accesorios para automovilismo y aviación

INDUSTRIAS "SANGUI"



PELUQUERÍA



REGIA

Teodosio Herranz

18 OFICIALES

Sillones americanos. - Aparato Ultravioleta
Masajes y todos los aparatos modernos

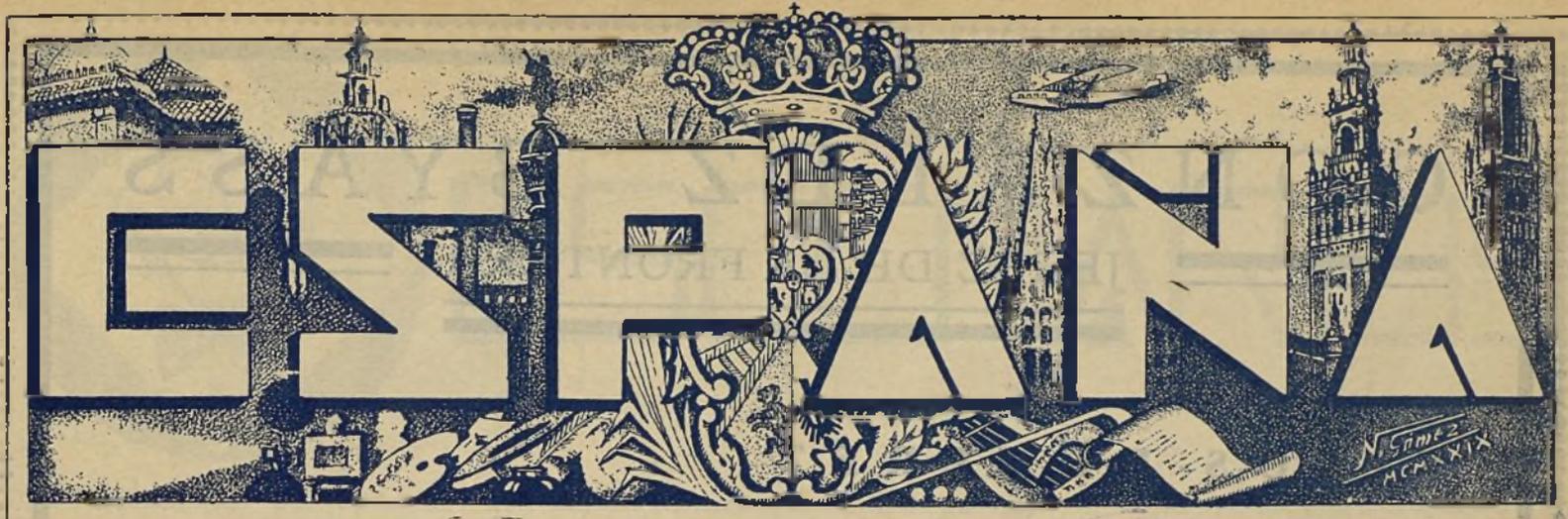
SERVICIO A DOMICILIO

Aduana, 31 y 33

Teléfono 17.592

SERVICIO DE LIMPIABOTAS

Ayuntamiento de Madrid



AÑO I.

MADRID, 29 DE DICIEMBRE DE 1929

Núm. 15.

GERENTE
WENCESLAO DELGADO

DIRECTOR
SERVANDO MEANA

REDACTOR-JEFE
LUIS FRANCO DE ESPÉS
BARÓN DE MORA

PLÁTICAS DE CIUDADANÍA

LA MUJER Y LA MODA, POR EL BARÓN DE MORA

EN nuestra sociedad, la clase alta o aristocrática, hoy compuesta por lo que tan convencionalmente hemos dado en apellidar «gente bien», en España, reconozcámoslo, ha padecido evidente transformación, o, más propiamente escrito, una evolución con vistas al extranjero. La mujer española, al comenzar a vivir desenvolviéndose en un espacio mucho más desahogado e independiente, ha querido asimilarse las modas y las costumbres extrañas, los aires de fuera, las lejanas corrientes sociales; pero creyendo habérselas fácilmente adaptado..., se equivocó. Porque al obtener el anhelado *chic* cosmopolita, esa desenvoltura o desenfadado de movimientos y ademanes, esa libertad en el decir y el obrar, olvidó algo que era en ella mucho más dominante; algo, que por haberle sido constantemente innato, íbale mejor: su *chic* natural, legendario y castizo.

Una mujer en Francia podrá ostentar la línea maravillosa de sus piernas sin temor a la grosera admiración de los circunstantes, como puede pasear en bicicleta, frecuentar los teatros y acudir diariamente a los salones de té sin más compañía que su propia estimación. Y tal independencia, absolutamente libre de inoportunidades galantes o de ciertas equivocaciones, que son bastante peor, puede decirse de la casi totalidad de las naciones europeas; no precisa, naturalmente, añadir que igualmente de las americanas. Renuncia a comentar si esto puede hacerse hoy completamente en España.

La mujer española, menospreciando lo que en los hombres tenía raigambre de galante respeto, porque lo aprendió de sus padres y de sus abuelos, esa gracia castiza y popular que en todo tiempo fué patrimonio de majas, de duquesas y de manolas, prefirió europeizarse. Y cuando allende el Pirineo comienzan a abandonar tan nociva preocupación para la frescura y tersura de la tez, adviértese por acá cada mujer que a simple vista, para emitir un juicio o apreciación sobre su belleza, es pertinente el asesoramiento de un pintor. Olvido lastimoso de que el atractivo femenino máspreciado y seductor es el color natural de la piel animado e iluminado por el deporte, la actividad y vida al aire libre.

Refiriéndonos a sus hábitos modernos del vestir, nada realza y avalora tanto una línea impecable como la uniformidad o unanimidad de color; cada mujer tiene sólo uno, dos a lo sumo, que la van bien o discretamente la favorecen. ¿Por qué no atenerse a ellos, aunándolos en tejidos manejables, ondulantes, flexibles, a la más encantadora sencillez?

Testificación de mis asertos sean los hipódromos, paseos, tea-

tros y hoteles de moda, salones de té y tanto diferente escenario donde el lujo provocativo, el adorno superfluo y el mal gusto exagerado tienen su asiento. Verdad que repentinamente herirá de manera grata nuestra vista, un poco desencantada, la prestancia de una muchacha o una mujer, soberana y exquisitamente vestida; pero... no son todavía cuantas debieran ser.

Una tarde, en Compiègne, paseando con una de las damas más artistas de Francia, comentaba la belleza de las mujeres apreciando sus particularidades de raza y características de nacionalidad.

A escasos kilómetros de París, el prestigio de su castillo, edificado por Carlos V en 1374, restaurado por Luis XV, terminado por Luis XVI, y el panorama maravilloso de su bosque (con la «encrucijada del armisticio», realizado actualmente), brindaba para un paseo bien sobrados atractivos, y cuya mundanal justificación fuera el saborear una taza de té bautizada con gotas de viejo coñac, bajo la arboleda espléndida y embalsamada de su majestuosa terraza.

Ante mis ojos, fervientes de admiración, discurrían, exquisitamente ataviadas, mujeres sugestivas, mujeres hermosas, mujeres de tan gentil andar, que en fuerza de ser artificial y voluptuoso, trocábase en un conglomerado de gracia suprema y reencarnación de arte de los siglos helenos.

— ¡Oh!, qué bellas estas mujeres de la Francia...

Mi selecta amiga, que pisaba en tal punto la grada definitiva de la escasa escalinata que da acceso al castillo, volvióse hacia mí:

— Pero usted es español, amigo mío, y en España la belleza de sus mujeres es una modalidad y un accidente más de esa belleza que en todo se manifiesta.

¿Dónde pudo vibrar mejor tan galano cumplido a España, a las mujeres de España, que bajo estos ámbitos que recogieron el rumor de pasos, suspirar de quejas, desgranar de risas de la española Eugenia de Montijo, Emperatriz de los franceses?

¡Cuántos ecos no cruzarían los salones y saletas de la real mansión, que dirían de homenajes, de pleitesías, de ingeniosidades galantes, rendidas a su hispana belleza y a la de sus damas de honor!

En nuestro número próximo:

Pláticas de ciudadanía. - El matrimonio de la mujer moderna.

ADVERTENCIA MUY IMPORTANTE

Invitamos a nuestros numerosos anunciantes que comprueben personalmente la cifra exacta de nuestras tiradas, y quedamos incondicionalmente a su disposición para mostrarles el acta notarial que del número de ejemplares impresos se levantará quincenalmente, juntamente con su estado de venta, suscripción y reparto a provincias.

GONZÁLEZ BYASS

JEREZ DE LA FRONTERA

VINOS DE JEREZ

VINOS DE PORTO

MANZANILLAS DE SANLÚCAR

COÑAC JEREZANO

CASAS Y BODEGAS EN JEREZ, SANLÚCAR
DE BARRAMEDA, VILA NOVA DE GAIA
(OPORTO) Y LONDRES



ANTONIO ALVAREZ

SASTRERIA DE MILITAR Y PAISANO

ESPECIALIDAD EN UNIFORMES DE AVIACION

CALLE DEL CONDE DUQUE, N° 40, MADRID

GRAN FÁBRICA DE PAN DE VIENA

Instalada en el antiguo horno de D. José María Noguera, hoy de D. Saturnino Perdiges
Servicio a domicilio, con sucursales en Tesifonte Gallego, 6, y Plaza Mayor (Mercado)
SERVICIO ESPECIAL PARA HOTELES Y RESTAURANTES
SERVICIO ESPECIAL PARA BODAS Y BANQUETES
SUMINISTRO POR CONTRATO A COLEGIOS Y ENTIDADES DE TODO ORDEN

CABA, NÚM. 31, Y FERIA, NÚM. 20. - ALBACETE



JUSTO

FAJISTA

Carmen, 10. - Madrid

CASA JIMÉNEZ MANTILLAS

PEINAS

CALATRAVA, 9. - PRECIADOS, 60

ABANICOS

MANTONES DE MANILA

REUMÁTICOS

CREMA BICARBONATADA. - EFECTOS RÁPIDOS

PRECIO: 3,15 PESETAS

TORRES MUÑOZ. - San Marcos, 11

TARJETAS POSTALES ILUSTRADAS, EDICIONES MARGARA

Extenso surtido en brillo con versos, sepia, rubí, bordadas,
caricaturas, fantasía y modelos propios, patentados

Editor y fabricante: G. H. ALSINA

Jesús y María, 6

MADRID

Constructor de billares
y bolas de marfil

Vicente Peironcely

Talleres y despacho: LAVAPIÉS, 22.-Teléf. 70.815.-MADRID

Exposición de industrias
Gran Premio de Honor



ESCENARIOS

IMPRESIONES DE TEATRO

Pepita Díaz de Artigas es la actriz de la elegancia. — Su arte es emoción y sentimiento. — Cómo estudia sus papeles. —Cuál es el tipo de mujeres que más le gusta. — Recuerdos. — El teatro de vanguardia. — Proyectos.

UN suave perfume de moda y una sombra graciosa, me hicieron levantar la cabeza del libro que leía con interés. Hubiérase dicho una aparición agradable, que respondiendo al conjuro de mi mente, llegase hasta la estancia donde me encontraba, porque Pepita Díaz de Artigas no anda, se desliza con la suavidad silenciosa de una dama elegante. Como en escena, con ese ritmo de buen gusto que acompaña las notas de su voz, la distinción de sus modales y la expresión de sus movimientos. Pepita Díaz se muestra siempre: en el amable recogimiento de su hogar, en la simpatía de la amistad y en el acierto de su trato, porque dama y actriz, cristaliza en ésta todas las condiciones de aquélla.

En el encantador rincón de su *boudoir*, rodeadas de libros y de retratos con expresi-

con toda la fuerza de su convicción emotiva; la vi terminar un ensayo y, un rato después, sus ojos todavía estaban llenos de lágrimas; y refiriéndome al caso, pregunto:

— ¿Cómo estudia usted sus papeles?

— En todos los personajes que yo represento, hay más de mi imaginación que del papel en sí. Desde el momento que me leen una obra, me hago cargo del personaje. Vivo con

FUMAD HABANOS

ROMEO Y JULIETA

él, lo tengo a mi lado, lo siento alentar en torno mío, hago un profundo estudio psicológico de aquel ser, cuya alma, cuya personalidad llevo a sentir, conformando mi espíritu con ella; lo último que hago es estudiar la

Pepita se exalta y sus ojos brillantes cargados de enojos, parecen ver en lontananza la imagen que sus manos van plasmando en expresivo ademán de artista.

— ¡Oh! No puede usted imaginarse — continúa — la angustia, la tortura inmensa que representa para mí hacerme cargo de esos papelitos de mujercitas buenas, calladitas, resignadas con todo, que no sienten la vida, que todo lo soportan y ante todo se inclinan... ¿Cómo es posible infundir alma a un ser que no la tiene? Esto, para una artista, es el problema más difícil.

— ¿Qué opina usted del teatro de vanguardia en general, ya que la falta de espacio nos impide un acabado estudio sobre esto?

— En general, encuentro cosas admirables en el teatro de vanguardia; claro que tiene también sus faltas y sus lagunas, pero no se le puede negar una hermosa fuerza de realidad. Yo estrené *Seis Personajes*, de Pirandello, en Barcelona, y ha sido este papel uno de los que he hecho con más cariño y entusiasmo.

— ¿Y no cree usted que aquí pudiera sostenerse una compañía sólo con obras de vanguardia?

— Francamente, no. Yo soy partidaria de este teatro, y ya ve usted que en todas las

ATRACCIONES TEATRALES

PARA ANDALUCÍA Y MARRUECOS

DIRIGIRSE AGENCIA

F. BARRERA

PARRA, 16. — MÁLAGA

vas dedicatorias, sostuvimos nuestra conversación. Vestía la actriz elegante traje de calle de *crêpe romain* azul marino, que acusaba la firma de Jean Lauvin, modelo elegante de líneas sencillas y muy nuevas.

— ¿Cuál es el estilo de modisto que más le gusta, Pepita?

Ella me mira extrañada, duda un poco y afirma:

— Todos mis trajes son modelos de casas francesas.

— Sí, veo que lleva usted muchos de Whorrt.

— Efectivamente. De Whorrt, de Jenny, de Jean Lauvin... Mis estilos preferidos son aquellos de líneas más sencillas; no me gustan los trajes complicados, creo que no me van. Jenny, Jean Lauvin, me parecen los más sencillos. Hasta los trajes de época de este último, se me antojan más frescos y juveniles.

Conversamos un rato de modas. Pepita Díaz, como toda mujer elegante, estudia la forma, el color del traje, el conjunto de toda su persona, y hasta el perfume que mejor le sienta a su tipo, a su género de belleza. Es un rato de amena charla, muy femenina.

Entra, ¿cómo no?, el arte en nuestras disquisiciones. El alma de la actriz se me presenta



Pepita Díaz de Artigas.

frase. Tengo muy buena memoria y generalmente con los ensayos me basta, porque es tanta mi identificación con el personaje, que esta parte material del trabajo es muy secundaria para mí.

**MANICURA
CASA Y DOMICILIO
General Arrando, 24, entres. dcha.**

— ¿Qué tipos de mujeres prefiere usted dentro del teatro?

— Las mujeres de carácter. Aquellas que tienen alma y vida; aquellas que tienen sentimientos, luchas, pasiones... ¡problemas, en fin, del espíritu! No me importa que sean buenas, ni malas, simpáticas o no; lo que busco en ellas, es la vibración, el sentimiento, el arte, que es vida y expresión.

CHOCOLATES - CAFÉS - TURRONES

LA AURORA

BONITOS REGALOS

Preciados, 27, y Conde de Romanones, 4

temporadas doy, por lo menos, una obra de vanguardia; pero sostener una temporada entera con obras de esta clase lo considero imposible, porque al gran público no le gustan, no entra por ellas. Hay un solo grupo muy reducido que no es bastante para sostener un teatro. Si yo llegase a tener uno fijo en Madrid, haría dos temporadas: la oficial, digámoslo así, con obras de público, de gran público; y otra, para ese reducido grupo que sigue el movimiento teatral moderno.

— ¿Y qué planes tiene usted para la próxima temporada, es decir, para el año que viene? ¿Tiene usted algún teatro?

— Nada, en definitiva. Planes tengo muchos. Una jira por América, como usted sabe, y luego para aquí... ¡Dios dirá! ¡Si me resultase todo lo que pienso!...

Pepita Díaz corta la frase iniciada en el anhelo de la añoranza y alargada en el pesar de la duda. Hay en su mente un piélagos de ensueños, de ilusiones, de afanes... que ¡ojalá todos se vean realizados!

— Estará usted contenta de volver a América.

— Sí. Tengo muy buenos recuerdos de aquellos países; sobre todo de Buenos Aires. Allí debuté en el teatro Victoria.

FOTO SÁNCHEZ (Hijo)

Trabajos gráficos de todas clases
Catálogos industriales - Ampliaciones
Reportajes a toda España
Madre de Dios, 17. — MÁLAGA

ANGEL GATÓO ASTUDILLO

HULES Y GOMAS

TOLEDO, 18 (frente al Café Nacional)

Teléfono 12.136

MADRID

Ayuntamiento de Madrid

AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA

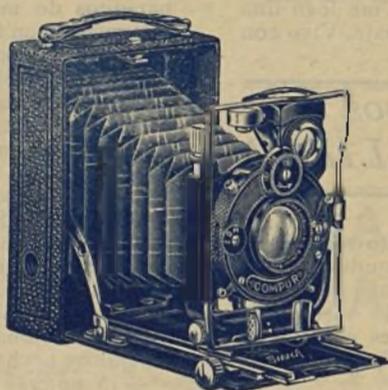


Usad siempre la película en rollo y el film-pak **IMPERIAL** Rapidez, finura y ortocromatismo.

Gran variedad de placas fotográficas, reconocidas como la mejor marca :: del mundo ::

THE IMPERIAL DRY PLATE CO. LTD., de London

Se hacen toda clase de trabajos de laboratorio ::



Gran surtido en aparatos para fotógrafos y amateurs ::

Representante general para España: **CASA ESPIGA**
Pasaje Matheu, 3.-MADRID.-Teléfono n.º 15141

M. QUINTAS MATERIAL FOTOGRÁFICO

CRUZ, 43 Y 45.-MADRID.-Teléfono 14.318

Venta exclusiva en España de ametralladoras fotográficas, telémetros, etc., de la Optique et Précision de Levallois (O. P. L.)
Material radiográfico. - Trabajos para aficionados.

PROVEEDOR DE LA AERONÁUTICA MILITAR

PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA
PERIÓDICOS, TEATROS, VALLAS, ETC.

AGENCIA BALBUENA

"STAR", PUBLICIDAD GENERAL

MONTERA, 8. - TELÉFONO 12.520

P
L
A
C
A
8

REPARACIONES



R
A
P
I
D

1,25
PESETAS

¡¡ INVISIBLE e INSTANTÁNEO !!

* SIN HILO - SIN AGUJA - SIN MAQUINA *

ZURCIR

ROTOS - QUEMADURAS - DESGARROS. ETC.

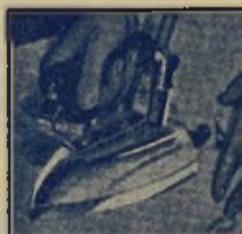
EN CUALQUIER CLASE DE

TEJIDO

SIN QUE JAMÁS SE CONOZCA

SÓLO CON

RAPID



ONRUBIA OLMOS Y CATALÁN
MUEBLES - DECORACIÓN

Plaza del Conde de Barajas, 2

Teléfono 50694

MADRID

VINOS Y COÑAC
OSBORNE



¡¡ Más de un millón !! de sobres vendidos desde enero es la mejor propaganda del sin rival **Purgante**

AZÚCAR & PLATANO LUKOL

MUY AGRADABLE - MUY EFICAZ - MUY BARATO

Por 35 céntimos puede convencerse adquiriendo un sobre en las principales Farmacias y Droguerías.

Preparado en los **LABORATORIOS «LUKOL»**, S. A., de Jerez de la Frontera.
Ayuntamiento de Madrid

« PEQUEÑECES »

ADAPTACIÓN ESCÉNICA EN UN PRÓLOGO Y TRES ACTOS DE LA FAMOSA NOVELA DEL PADRE JESUITA LUIS COLOMA, POR EL BARÓN DE MORA Y JAIME DE SALAS MERLÉ

(Estrenada con verdadero gran éxito en el teatro Infanta Beatriz por la compañía de comedias de PEDRO BARRETO.)



PACO VELEZ (Sr. Figueras). — ¿Pero de dónde has sacado tú que eso sea un matrimonio?
LUCHY (Srta. Reyes). — ¡Como reñían...!



DIÓGENES. — No se envanezca de su ilustre raza, quien debió ser melón y es calabaza...

DIÓGENES (Ruiz Talay).
FERNANDITO VILLAMELÓN (Pedro Barreto).



GORITO SARDONA. — Mañana la guillotina; hoy el minué.
LEOPOLDINA PASTOR (Eugenia Prados). — Empolvaremos nuestros cuellos para el verdugo.



— ¡Todo lo demás son... Pequeñeces!

LA LÓPEZ MORENO (Julia Prados).
LUCHY (Srta. Reyes).
ANGELITO CASTROPARDO (Sr. Guerra).



CURRITA ALBORNOZ (María Luisa Moneró). — Cállese, Martínez... Preciso es que haya en todo esto alguna equivocación.

EL MINISTRO DE ULTRAMAR (Sr. Camacho). — ¡Es usted una pécora!

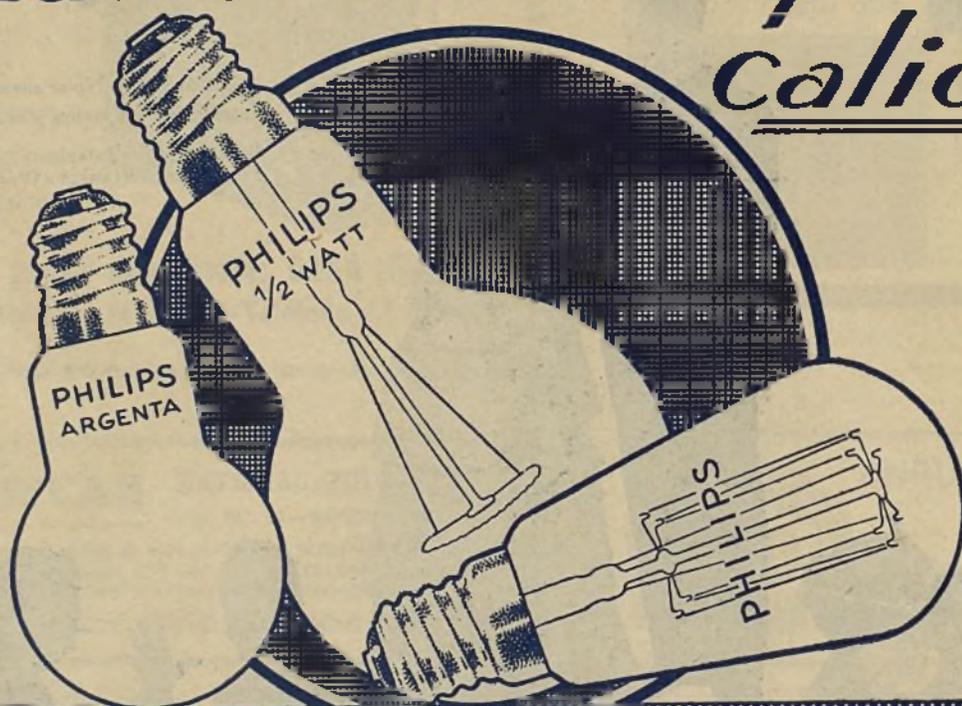
MANUEL FERNÁNDEZ Y C.^a, S. L. - JEREZ

COÑAC «PLUS ULTRA»

JEREZ QUINA DEL RAMO

AMONTILLADO «VICTORIA» Macharnudo

*La marca de insuperable
calidad*



PHILIPS



CREACIÓN
CASTRESANA

CASTRESANA

PELUQUERÍA
DE SEÑORAS

HUERTAS, 4. - TEL.º 50.989

SUCURSALES

PRIM, 2. - TELÉFONO 51.185

SEVILLA: AMOR DE DIOS, 15

Almacén al por mayor y menor de
ALPARGATERÍA, CORDELERÍA Y ESPARTERÍA

Lona de todas clases y anchos en color y blanco

ARTÍCULOS DE GUARNICIONERO

Sacos de algodón y de yute en todas las medidas para envase de
cereales, yeso y carbón

CASA UBALDO RODRÍGUEZ

Toledo, 92 y 117. - MADRID

TELÉFONO 73.355

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS



TOROS

LOS TRIUNFADORES DE MÉJICO, POR JUSTINIANO G. DEL CAMPO



MÁRQUEZ: cuando pisaste tierra mejicana aun conservabas en los dobleces de tu capote y en los pliegues de la muleta ese perfume de ambiente exquisito y ese arte sublime que nuestra madre Patria, tan pródiga, esparce por todo el mundo; así, en tus actuaciones, y añorando quizás días pasados en que de tus faenas quedaron indelebles recuerdos, quisiste que una vez más los hermanos de allende los mares reconocieran en tu arte una supremacía dentro del toreo.

Tienes en tu capotillo al jugar con la fiera esa suavidad y aristocracia del delicado perfume de la violeta, y en tu mágica muleta son tus pases como varas de nardo que al estirar el brazo para ofrecerlas nos llenan de ese perfume embriagador.

Así en la primera plaza de Méjico te llenan de calificativos de grandeza y tus resonantes triunfos llegan a la Patria que dejaste por unos meses, con complacencias que nos mueven a orgullo, al saber que uno más inmortaliza con su arte el nombre propio y al mismo tiempo el de la Patria querida.

Cuando, de regreso a esta bella España, tengas ocasión de desdoblar otra vez tu capotillo, veremos que ese ramillete de apéndices auriculares desprendidos de sus pliegues fueron el justo premio a tu labor de artista «cumbre». Será la mayor satisfacción que tú mismo podrás tener y todos los que el toreo lo vean sin pasión ni partidismo.

CAGANCHO: un día saliste de la Cava, al igual que otros muchos hermanos tuyos de raza, para que con tu alma nómada, al rodar por el mundo, lo asustaras con tus genialidades de artista incomparable. Tienes el sello inconfundible de lo improvisado y de lo bello y sería muy difícil que hoy hicieras lo mismo que ayer ejecutaste. Raza gitana, llena de misterio y supersticiones. Lleváis en vuestro ser ese escepticismo y desgano confundido y entremezclado con un arte grandioso que, al iniciaros en él, plantáis el trono de la máxima distinción, de lo bello y lo estético. Eres artista que cuando llegas a entusiasmar a las multitudes te llaman hijo nacido en el país, sin miramientos de fronteras ni océanos. Así, por tus triunfos Méjico te proclama haber nacido en su suelo, al igual que otro día Francia lo decía de

PARA TABAGOS HABANOS PARTAGÁS Y NADA MÁS

Uzcudun cuando éste se encontraba en el apogeo de su gloria. Así, en la plaza de El Toreo (Méjico) el solo anuncio de tu nombre en los carteles refleja en los componentes de la Empresa la sonrisa de satisfacción de ver agotados los billetes.

HERIBERTO García es el que completa la terna de los triunfadores en su tierra natal.

Formar una opinión exacta de su actuación en España sería muy difícil por la desventaja en ganaderías con que inició la lucha; no obstante, patentes están sus triunfos

ARIAS FÁBRICA de artículos de viaje. — Especialidad en composturas y fundas de lona para baúles y maletas. — Santa Teresa, 3 (esquina a Campoamor). — Teléfono 36.084. — MADRID

en las plazas de Madrid, Barcelona y Sevilla. Mas lo que sí vemos en este muchachote lleno de voluntad y deseos de triunfos, es que algún día llegue a ocupar el puesto que su paisano Gaona dejó en el toreo. El solo anuncio de las ganaderías que ha tenido que torear este año, haría dudar al torero de más valor y recursos.

La plaza de Méjico El Toreo mira por encima de toda recomendación sus intereses; así en sus combinaciones se ven más a menudo intercalados en los carteles los nombres de los toreros que más interesan.

Al escribir este artículo, Heriberto García lleva toreadas cuatro corridas que han sido otros tantos triunfos, y esto, por encima de todo, es lo que nos hace ver que el nombre de Heriberto García juega un gran papel al lado de figuras tan preeminentes en el toreo como Cagancho y Márquez.

VINOS Y COÑAC



PEDRO DOMEcq
JEREZ DE LA FRONTERA



Sonríase con
Kellys

KELLY

CONCESIONARIO GENERAL PARA ESPAÑA

C. DE SALAMANCA

APARTADO DE CORREOS 935. -- MADRID

AGENCIA COMERCIAL Y DE NEGOCIOS «CASARRUBIOS»

Director: Ramón García Casarrubios

Compraventa de fincas. — Colocación de capitales. — Consultorio jurídico. — Cobro de créditos. — Traspasos Comerciales. — Representaciones.

Oficinas: Puerta del Sol, 13, 1.º — Tel. 17.649
MADRID



ALMACENISTA EXPORTADOR DE VINOS FINOS
ESPECIALIDADES

Fino Los Manueles - Fino Pompeyo - Montilla

Representación y oficinas en Madrid:

RAMÓN GARCÍA CASARRUBIOS

PUERTA DEL SOL, 13. — Teléfono 17.649

— Era usted una chiquilla.

— Sí, contaba apenas trece años. Muy ajena, por cierto, estaba yo de ir al teatro. Hacían mis padres la temporada en el Victoria. Yo me hallaba en Adrogué con unos tíos dedicada a mis estudios de colegio y a mis juegos de niña. Papá había contratado aquí, en España, una dama joven, que por una serie de circunstancias tuvo que retrasar el viaje. Sin ella no era posible representar muchas obras, y papá estaba verdaderamente preocupado. Casi de broma él dijo un día: «Si sirviera esta chica.» ¡Y...! El primer papel que me dieron fué en *Nido de águilas*, de Linares Rivas. La Prensa me recibió muy bien, esto nos animó a todos. Hice después el Leandro de *Los intereses creados*, luego una obra de Bernard Shaw. Los periódicos ingleses que hay en la Argentina me elogiaron muchísimo, los argentinos de la misma manera; en general, todos los diarios hablaban de mí, y el público me daba constantes pruebas de agrado. Cada día era más aplaudida y cada vez

“LA SELECCIÓN”

Exquisitos tabacos habanos
En todas las expendedorías

hacia mis papeles con mayor entusiasmo. Hasta que llegó la dama joven.

— ¿Y entonces?

— Ya no había que pensar en que yo dejase el teatro, por el que siempre había tenido una gran inclinación, aunque lo miraba como un bello y algo lejano futuro. Claro está, después del éxito, después de haber entrado por la puerta grande, ni mis padres ni yo pensamos en abandonarlo; pero papá quería que fuese una actriz verdadera y no se dejó alucinar por la gloria. Desde que llegó la dama joven se propuso mi educación artística y me hizo bajar todos aquellos peldaños gloriosos que subí en un vuelo, para comenzar con papeles insignificantes, de esos que se cruza la escena en silencio o se dicen dos o tres palabras, papelitos de doncella, etc., etc. Y así, paso a paso y muy lentamente fui subiendo, hasta reconquistar mi puesto de primera actriz; entonces y recién casada nos vió trabajar doña María Guerrero y nos contrató en seguida a

ISABEL C. ZALBIDE MODAS

GOYA, NÚM. 58. 2.º IZQDA.
TELÉFONO 54.392
MADRID

Santiago y a mí. Debutamos en el Odeón, con *El abanico de Lady Windermere*.

Ahora la que recuerda soy yo. Aquella noche, la elegante sala del Odeón de Buenos Aires ostentaba la grandeza de los días de moda. En el fondo de las cortinas carmesí se destacaban los descotes nacarinos constelados de joyas y el brillante colorido de los trajes femeninos en fuerte contraste con los negros fracs de los caballeros.

Un silencio absoluto reinaba y la atención general estaba pendiente de la escena servida con el lujo acostumbrado por los Díaz de Mendoza. De vez en cuando una cerrada ovación saludaba la frase y el gesto acertado de María Guerrero; pero el entusiasmo, el aplauso constante, fué aquel día para Pepita Díaz y Santiago Artigas. El joven y elegante matrimonio había llegado a la cumbre del teatro español, donde les correspondía llegar por derecho propio.

MARÍA DE BUENO NÚÑEZ DE PRADO

ANÍS MOLINOS

Serafín Molinos
JAÉN

LOS ESTRENOS DE PASCUA EN LOS TEATROS MADRILEÑOS

La vecindad de las Pascuas, ha hecho, como todos los años, que la actividad teatral se intensifique. En ninguna capital del mundo se estrena tanto como en la de España, y en ninguna época en la medida que en esta del pavo y el turrón.

Volpone, la actualmente famosa farsa de Ben Jonson, ha ocupado al crítico dos jornadas, sobre tres o cuatro atentas lecturas.

¿Quién le podía predecir al perdulario Benjamin Jonson, condenado a muerte por pendeñero, que al cabo de tres siglos su farsa *Volpone* iba a ser reputada y disputada en

FÁBRICA DE SOMBREROS

PEZ, 12. Y MADERA, 10

PRECIOS MÓDICOS :: MODELOS VARIADOS

REFORMO, TIÑO Y PLANCHO

todas las escenas, provocando al mismo tiempo, si no duelos, agrías discusiones?

Menos podía pensar el infeliz, que se moría de hambre en una buhardilla, que una sola representación de su *Volpone* en los tiempos modernos superaría con mucho en rendimientos pecuniarios al socorro que le envió Carlos I de Inglaterra, en un frío día de invierno de 1637, en que el pobre escritor le dirigió un memorial pidiéndole ayuda, en recuerdo de las funciones que dió en las fiestas cortesanas, como su contemporáneo y amigo Guillermo Shakespeare.



Este es el archivador
AUTOMATIC

realmente eficaz para
la organización de su
oficina.

FICHEROS Y MESAS

AUTOMATIC
DE ACERO

ASIN Preclados, 23. - MADRID TELÉFONO 12.329

GUSTOSOS LE AYUDAREMOS A RESOLVER
LA ORGANIZACIÓN DE SU NEGOCIO

El monarca se limitó a remitirle diez libras (téngase en cuenta que por aquellos tiempos no valían lo que hoy), y Ben Jonson, ante tal donativo, que no por lo parco dejaba de ser regio, dijo al que se lo llevaba: «Veréis, señor, que estoy alojado muy estrechamente; pero el alma del que os manda, por la cuantía del envío, no lo está más a lo ancho.»

El primer *Volpone* que se nos adentró en los escenarios madrileños, fué el del Infanta Beatriz.

Los Sres. Precioso (D. Artemio) y Sánchez

J. CRISTÓBAL, DENTISTA

Plaza del Progreso, 16, de 10 a 1.
Plaza de Santa Cruz, 4, de 3 a 7.

Guerra (D. Rafael) se han atendido al texto de la traducción francesa de Jules Romains, que es, a su vez, aun más fiel traslado de la refundición de Sweig. Esta fué la que primeramente conocimos. Después apreciamos en la de D. Luis Araquistain, por entero distinta, una superación.

El Sr. Araquistain ha evitado la lentitud en el desarrollo de varios cuadros, ateniéndose al original inglés, con una refundición muy hábil, que se señala especialmente con la supresión de las dos escenas en el Tribunal, que pasan a ser referencia en casa de Volpone. En este cuadro, la sátira contra la rapacidad de la justicia, adquiere mayor relieve, aventajando en intención, profundidad y eficacia en

el procedimiento a la primitiva farsa. También es muy oportuna la abreviación y simplificación del acto en casa de Corvino.

El acierto en la refundición se completa en el Sr. Araquistain con las esenciales modificaciones en el carácter del capitán Leone, que adquiere un tinte romántico, y que nos es más simpático movido por el amor hacia la honesta Colomba. También modifica con indudable tino el final. Mosca no se alza con la herencia de Volpone. El dinero va a parar íntegramente a la justicia, que es, al fin y a la postre, vencedora de los pillos, pues los gana en astucia, y Volpone y Mosca, unidos, parten de Venecia para reanudar sus andanzas de pícaros.

En la versión de los Sres. Precioso y Sánchez Guerra se conserva la figura picante de Canina en toda su integridad y se atenúan algunas escabrosidades.

La compañía del Infanta Beatriz no hizo, en verdad, una labor digna de mención. Rafael Mario, que fué el actor que más se

MANTONES DE MANILA

LAS MEJORES CALIDADES Y PRECIOS
LOS PRESENTA LA

CASA JIMÉNEZ

Calatrava, 9. — Preciados, 58 y 60

aproximó al carácter de la farsa, acentuó el tipo en demasia. Ruiz Tatay dió un ritmo muy lento al personaje central, Discretas, María Luisa Moneró y Carmen Medina.

Benjamin Jarnes ha hecho para el Alcázar una versión muy libre. Los diez y ocho cuadros de la obra primitiva, han sido reducidos a cinco, repartidos en tres breves jornadas. La farsa, sin embargo, conserva su espíritu, y algunos episodios, como los del Tribunal, adquieren un carácter grotesco que les presta gran relieve.

La Sra. Robles tiene a su cargo el papel de Mosca; encaja el tipo del pícaro criado, desenfadado y cínico, como el Crispín de *Los intereses creados*, en su temperamento dramático.

Fernando Mignoni ha acertado plenamente en los decorados del Alcázar.

* * *

Don Manuel Linares Rivas ha repetido en el Reina Victoria la comedia ñoña y amane-

CARBONES ESPECIALES

J. ANTÓN

Casa fundada en 1828

CALLE DEL POZO, 4
Teléfono 12.559

rada que le valió tantos aplausos del público burgués y contentadizo del teatro de Lara.

Los años no pasan en vano, y los mismos a quienes pareció muy de moda y muy elegante «la levita» de Enrique Gaspar, que en *Cobardías* se atrevió a lucir como prenda flamante Emilio Thuillier, hoy se sienten defraudados ante estas comedias del cauto y socarrón dramaturgo gallego, tan amañaditas, tan anodinas y tan falsas.

El pájaro sin alas es una síntesis de todo el repertorio del señor Linares Rivas. Nos traslada a un dichoso pueblo castellano, al que no llega jamás un automóvil, y si alguno se acerca extraviado, se apresura a retroceder. El caso es ya un poco insólito, pues no se trata de un poblacho; pero más extraordinario es aún, que toda la comarca se ponga al trazado de una autopista. Pero el autor necesita de esta pugna entre la rutina y el progreso para dar colocación a sus frasecitas de filosofía barata y asentar en este ambiente un conflicto sentimental, que ni por un mo-

GOLD

Exclusivamente impermeables

San Bernardo, 73

PIANOS ELÉCTRICOS para cinematógrafos, cafés, bares, orquestales ultramodernos casinos, etcétera.

GRAMOLAS ELÉCTRICAS para cinematógrafos y toda clase de establecimientos.

Las más perfectas y económicas, Pidan Catálogo.

EMILIO F. ROBLEDO

ALCALÁ, 113

MADRID



GARAGE GONZÁLEZ

COMPRA Y VENTA DE TODA CLASE DE AUTOS

40 JAULAS INDEPENDIENTES 40

INFLAMIENTO ELÉCTRICO DE NEUMÁTICOS A DISPOSICIÓN DEL PÚBLICO

GASOLINA Y LUBRICANTES

Bravo Murillo, 7 y 9.-Teléfono 31.325.-MADRID

INVENTO MARAVILLOSO!
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR ELECTRICIDAD

MERCEDES ELECTRA



MÁXIMO DE RAPIDEZ JAMÁS ALCANZADO POR MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE :: DESMONTABLE, GRAN FACILIDAD DE LIMPIAR Y CONSERVAR LA MÁQUINA

MÁQUINA DE ESCRIBIR

MERCEDES NÚM. 5

ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS. SE HACEN CAMBIOS DE MÁQUINAS ANTIGUAS PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR MÁQUINA MERCEDES SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN EN INMEJORABLES CONDICIONES

SE DESEAN REPRESENTANTES ACTIVOS

REPRESENTANTE GENERAL: OTTO HERZOG

ANDRÉS MELLADO, 32 MADRID TELÉFONO 35.643



MIGUEL SIMÓN TALLERES Y FÁBRICAS DE ASERRAR MÁRMOLES Y PIEDRAS BARRIO DE SAN ANTÓN. - ALBACETE

Lápidas, panteones, escaleras, pavimentos, pilas de todas clases, chimeneas, mostradores, fuentes, mármoles, ebanistería y demás piedras comunes.

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA
DE VERDADERA OCASIÓN

COMPRO, VENDO Y CAMBIO

Desengaño, 26. - Teléfono 50.798. - MADRID

VINOS Y COÑAC
GARVEY - JEREZ

¿Qué cafés prefiere usted?
Los de **EL CAFETAL**
Son los más exquisitos
MARQUÉS DE URQUIJO, 14. — TELÉFONO 35.445
SE SIRVE A DOMICILIO

SASTRERÍA DE SPORT MOISÉS SANCHA

MONTERA, 14. / TELÉFONO 11.877. / MADRID

* * *

Casa dedicada a prendas y equipos completos para

EL AUTOMOVILISMO / CICLISMO / ALPINISMO / SPORT DE LA NIEVE / VIAJE / TURISMO
SPORT HÍPICO / GOLF / CAZA / PESCA / CAMPO / ESGRIMA / EQUITACIÓN / BOXEO
AVIACIÓN / CRICKET / CANOTAGE / CROQUET / HOCKEY / YACHTING / LAWN-TENNIS
FOOT BALL / NATACIÓN / SPORT DEL PATÍN / SPORTS ATLÉTICOS / JUEGOS VARIOS

TRAJES DE VESTIR EN GENERAL



mento prende el interés del espectador, dada su falsedad.

Fieles a la verdad, debemos consignar que el público del estreno recibió muy bien la nueva comedia. Factores importantísimos en el feliz éxito fueron Josefina Díaz y Santiago Artigas. Ella, en dos escenas dramáticas efectistas logró dar calor de humanidad al personaje, y su labor inteligente fué premiada con cálidos aplausos.

El Sr. Artigas, con su simpático desenfado, dió naturalidad al verbo línesco, prescindiendo frecuentemente del apuntador. Nunca se lo agradecemos tanto.

Acompañaron en sus aciertos a estos dos ilustres artistas la Sra. Quijada y los señores Noguera y Kausser.

* * *

Luis de Vargas ha intentado una renovación del sainete lírico. *Noche de verbena* se aproxima a la comedia de costumbres, género

MÁLAGA, estación de invierno

MÁLAGA, la perla del Mediterráneo

MÁLAGA, la tierra del sol

VISITAD MÁLAGA

en que ha alcanzado tan señalados triunfos el autor de *Charleston*. Se desenvuelve la acción entre industriales enriquecidos, veraneantes cursis de una colonia de Pozuelo y artistas de una orquesta típica argentina. En el primer acto es muy feliz la presentación de los personajes y el diseño de algunas caricaturas, entre las que resalta la del padre que educa a su niño para fenómeno taurino. En el segundo, especialmente en el último cuadro, falta a *Noche de verbena* viveza en los episodios e interés dramático en la fábula

Profesora Francesa

NARVÁEZ, 19

CLASES PARTICULARES

primordial, y ello desmerece su eficacia escénica.

El maestro Vives, cuya preocupación en estas últimas temporadas es el resurgimiento del sainete, acompasándole al ritmo moderno, ha hecho para *Noche de verbena* una partitura muy estimable. La presentación del niño torero es un número de gran comicidad, de gracia zumbona, en armonía con el carácter sainetesco. En un dúo del primer acto, muy inspirado, en el que el gran maestro repite la modalidad de la frase cadenciosa a media voz, que tanta aceptación tuvo en *Los flamencos*, hace Vives un alarde de su técnica. Le infunden dos motivos en contraste, y en la orquestación se aprecia todo lo que tiene de armónico y de nuevo el *jazz-band*, cuando cae en manos de compositor de gusto refinado.

Una romanza de tiple y una añoranza de

PENSIÓN LIMONAR

Paseo del Limonar, 4, en MÁLAGA, enclavada en el mejor sitio de la ciudad, con jardín propio en medio de otros jardines, garage, agua corriente caliente y fría y baños privados.

Pensión completa, desde 16 pesetas.

la pampa argentina son otras páginas brillantes de la partitura de *Noche de verbena*.

Sélica Pérez Carpio, Flora Pereira y la graciosa Rafaelita Haro fueron las intérpretes más destacadas.

* * *

En la tarde de Nochebuena, como hace años no ocurría, hubo sendos estrenos de obras de astracán en el Cómic y en la Comedia.

El cuatrigémino, juguete de retaguardia, de Muñoz Seca y Pérez Fernández, es una broma, broma de Pascuas sin ningún alcance, que los autores gastan al doctor Asuero. El primer acto es muy gracioso. En él vemos a un modesto médico, que tocando el cuatrigémino, un nervio que Muñoz Seca y Pérez Fernández sitúan en el cielo de la boca, ob-

JOSÉ Confección de toaletas y sombreros

Exquisitas creaciones para artistas.

LUIS MESÓN DE PAREDES, 85.

tiene los más sorprendentes resultados. En los actos siguientes, el médico, que tiene conciencia y honradez profesional, es suplantado por su familia, que le secuestra para enriquecerse con la cuatrigémina. La acción decae un poco, pero no desmerece el éxito inicial.

Loreto y Chicote, aunque no tienen a su cargo propicios papeles, se muestran tan oportunos como siempre, acompañados de la Sra. Romero y de los Sres. Castro, Costa y Melgares.

¿Cuánto da usted por el Conde?, juguete cómico estrenado en la Comedia; tiene origen alemán, pero los Sres. Paso y Sáez lo han



BAILES

ACADEMIA ELEGANTE,
CULTA Y MORAL

ENSEÑANZA RÁPIDA

Plaza del Carmen, 1. - MADRID

aderezado a la española, adimentándole muchos chistes y peripecias.

Se explota una vez más el recurso de los nuevos ricos. Una familia de drogueros trata de ennoblecer su apellido casando a la niña con un conde arruinado, que se gana la vida cantando tangos argentinos, es el pretexto del juguete, unido a las aventuras del viejo comerciante con una casadita ligera de cascos.

El público rió de buena gana y reclamó la

ESTUDIO DE BAILE EX PROFESO PARA SEÑORITAS

Profesora: MARUJA LAFUENTE

MESÓN DE PAREDES, 18 (próximo a Progreso)

Teléfono 70.475

presencia de los autores, que hicieron su presentación en el patio escénico con sus afortunados intérpretes, entre los que destacan Ortas, Zorrilla, la Sra. Mayor, Consuelo Hidalgo y Hazañas.

ANTONIO FERNÁNDEZ LEPINA

ACADEMIA DE BAILES DE SALÓN

PROFESOR VILLAR (ex Profesor del Palace Hotel)

Clases particulares y generales.
Orquesta Odimey

Augusto Figueroa, 31 y 33. - Teléfono 14.121

CELIA G. VICENTE

MODAS

CORTE Y CONFECCIÓN. ELEGANCIA

Ayala, 138, 1.º A., Letra D. - Teléfono 51.996

**DOMINGO
DE ABRIL**

*En azul las acacias
suavemente se irisan,
quiebran aros azules
del sol las flechas vivas,
y en la fuente de piedra
trenza en azul la linfa...*

*Azules las canciones
del corro de las niñas...*

*Pasan las colegialas
— azules las chalinas —
de dos en dos (Colegio
de las Concepcionistas).*

*¡Vacaciones azules
en el aire prendidas!...*

*En azul las campanas
cortan aires de prisas
y en azul se decora
el latín de la misa...*

*Al compás de la Banda
— azul la sinfonía —
cosen risas azules
las novias burguesitas...*

*Rasgando azules rasos
juegan las golondrinas
y en los bancos de piedra
(de luz azul mullida)
ríen, ríen los viejos
y los seminaristas...*

Luis MARTÍN G. MARCOS

Segovia, 1929.

ADUANAS

EXCLUSIVAMENTE

ACADEMIA CELA

TEXTOS PROPIOS. - INTERNADO

FERNANFLOR, 4

C. L. A. S. S. A.

LINEAS AÉREAS SUBVENCIONADAS
E INTERVENIDAS POR EL ESTADO
CON FLOTA DE AVIONES TRIMOTORES
POR VALOR DE 2.500.000 PESETAS

Aeródromos de socorro cada 50 kilómetros.
Estaciones meteorológicas cada 75.

SEGURIDAD ABSOLUTA
CONFORT. — RAPIDEZ

Servicio diario a Barcelona,
125 pesetas, y a Sevilla, 100.

Servicio alterno Madrid-Biarritz
(lunes, miércoles y sábados), 125 pesetas.

ENLACES CON LOS EXPRESOS DE LUJO
Y LÍNEAS AÉREAS INTERNACIONALES

OFICINA CENTRAL

MADRID

Calle de Alcalá, 71

Teléfono 52.922

DELEGACIONES

BIARRITZ

18, AVENIDA DE LA MARNE

TELÉFONO 14-79

BARCELONA

FONTANELLA, 10

TELÉFONO 20.780

SEVILLA

AVENIDA REINA MERCEDES, 1

TELÉFONO 21.760

DESPACHO DE BILLETES EN TODAS LAS AGENCIAS DE VIAJES
INFORMES EN TODOS LOS HOTELES



LINCOLN - FORDSON

JUAN LÓPEZ BELMONTE
AGENTE OFICIAL

Paseo Alfonso XII, 7. — ALBACETE
DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: BELFORD

GERRAJERÍA ARTÍSTICA **Hijo de Melitón García**

ESPECIALIDAD EN TRABAJOS DE ARTE. — PRECIOS ECONÓMICOS
Galle de Tesifonte Gallego y Teodoro Camino. — ALBACETE

POSTAL EXPRES CONTINENTAL

RECIBA SU CORRESPONDENCIA EN ESTE CONTINENTAL
SERVICIO RÁPIDO EN MENSAJERÍA

Preciados, 7. — MADRID. — Teléfono 19.374

SASTRERÍA MARTÍNEZ ESTEBAN

Alcalá, 84, y Plaza de Herradores, 9. — MADRID

TELÉFONO 51.943

¡Atención! A todo cliente que presente un ejemplar de *España* con este anuncio se le hará un 10 por 100 de rebaja en sus encargos

PENSIÓN Edificio moderno y soleado

BAÑO - TELÉFONO

PILAR Alonso Cano, 51, 1.º — MADRID

FÁBRICA DE ILUMINADO MASSÓ

CAMAS, SOMMIERS Y BRÚLES

MAYOR, NÚM. 44. — ALBACETE

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS



SANTONJA SASTRE DE SEÑORAS

LEVITAS Y ABRIGOS

Avenida de la Plaza de Toros, 16, principal.

Teléfono 52.564

MADRID

XEREZ Y COÑAC

Marqués del Mérito

ALMACÉN DE COLONIALES. — SALAZONES Y ACEITES

VIUDA DE BALDOMERO LERMA, S. EN C.

Avenida de Ramón y Cajal. — ALBACETE. — Teléf. 112

BALANCE DEL AÑO

Es innegable que el éxito periodístico internacional de una figura española le corresponde por derecho propio al doctor Asuero. Pese a cuanto detractor, por enemistad o por envidia, le ha combatido durante los últimos meses del finado año, desde el más importante periódico mundial al más humilde semanario lugareño le han dedicado continuamente con preferente asiduidad todo género de informaciones.

No un curandero, sino verdadero médico español, colegiado en San Sebastián, y como tal, en el pleno ejercicio de su benéfico ministerio, el vasco doctor Fernando Asuero ha logrado repetidamente, cara al asombro y admiración mundial, curas conceptuadas hasta hoy como de milagrosas, precisamente cuando en congresos, conferencias y libros se proclamaba el atraso manifiesto de la medicina con relación a las demás ciencias, y preferentemente a la cirugía. Porque no es dable incluir entre los quirúrgicos su procedimiento curativo sencillo y rápido.

El azar me había traído de París a Biarritz una hermosa mañana de sol, en tres horas escasas. Finaba el verano. La Cotte Basque, la Port Vieux, las elegantes villas y hoteles que esmaltan la esmeraldina campiña de Francia, a vista de avión brindaban un realce maravilloso. Un auto, ya alentando su puesta en marcha, me llevaba a poco a la muy pulida capital guipuzcoana para posarme ante una mesita del flamante «Jacaré Bar Club», novísimo prestigio de la avenida donostiarra.

Toma de aperitivo rememorando el desayuno saboreado prestamente en París. A mi lado, un brillante coronel del Ejército español; enfrente, ese símbolo de la gentileza y simpatía que se titula el marqués de Tenorio; al costado, Arturito Serrano, hijo de aquel gran bondadoso, pero que todavía en plena juventud ya es verdadero mecenas y esforzado paladín del teatro español. Entre tantos que a su paso se saludan o detienen momentáneamente, alguien asiéntase confiadamente en nuestro lugar y demanda del *garçon* una copa de ginebra con seltz.

—¿Como te va, Pistón?

Me lo quedo mirando. Su boina, clásicamente vasca, su grueso



garrote al brazo, ese indudable seudónimo, apremian inmediatamente mis facultades retentivas.

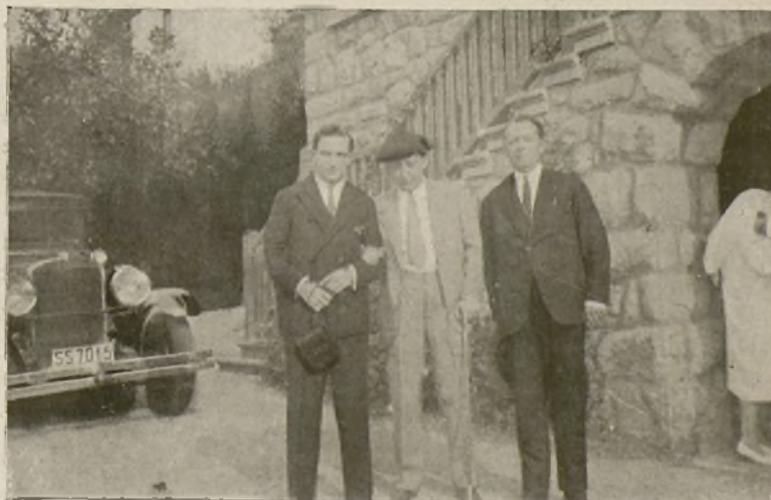
—¿No se conocían ustedes?... El doctor Asuero.

Bueno; no exageró la Prensa al proclamar la exuberante simpatía del famoso médico. De aquel *vermouth* nace en nosotros franca camaradería, y, a su favor, logro lo irrealizable: entrar en su consulta, presenciar las curas milagrosas, charlar cómodamente con Pistón.

Al Hotel del Príncipe de Asturias, frontero al río que acaba de besarse en el mar, del Kursaal, convecino, artiban diariamente en peregrinación anhelante y doliente, cientos de visitantes, de insistentes y valiosas recomendaciones, automóviles charolados o polvorientos en rico surtido de matrículas. Quién ofrece para la obtención de su ferviente deseo honorarios inverosímiles; quién llega a comprometer posibles éxitos o futuras fortunas. Del noble más encopetado a la lugareña más humilde, todas las clases sociales están aquí sobradamente representadas, y no escasean los mismos médicos que suplican la enseñanza del método, su estudio y hasta la curación. Bien pudiera afirmarse que la vida del amplísimo hotel no vibra sino para este huésped que parece realmente poderoso. Y todavía muy lejos de aquí, en la villa del popular doctor, interminable teoría de personas más osadas o confiadas, se aprestan pacientemente a turbar la intimidad de su hogar.

He querido pasar una mañana cerca del doctor Asuero presenciando el movimiento incesante de su clínica y el procedimiento de sus curas. Una mañana que también le acompaña su esposa.

Sobre la mesa de su despacho abre sus hojas abrumadas de au-



tógrafos un lujoso álbum que la devoción o rendimiento de sus clientes, admiradores y amigos diariamente le dedican. Firmas célebres de la política, del arte, de la ciencia, de la aristocracia, del caudal, de la diplomacia, etc., etc., han estampado elogios, testificaciones, altisonantes dítirambos. Cerca, amontónanse las cartas recién llegadas, cuyos timbres de franqueo serían sabrosa tentación para un coleccionista. El secretario del doctor va abriéndolas y clasificando. ¡Caramba!, del señor Azorín..., del Gran Rabino, de los hebreos sefarditas de la América del Sur..., de Gabriel D'Annunzio... Un consagrado periodista hispanoamericano, veraneante en Dauville, que escudriña vivamente a mi lado, le invita:

— Doctor, en la América del Sur le aguarda un triunfo inena-



rrable. Cuantos centros disfrutaban de importancia se honrarán escuchando sus conferencias. ¿Cuándo marcha, no más?

— Ahora es imposible. He de terminar un libro que estoy personalmente escribiendo; luego marcharé a Roma, donde he de visitar a elevada personalidad; por cierto que pienso preguntarla, mientras la esté curando, si sabe de algún santo del Martirologio que haya realizado mayores milagros que yo.

Lo ha dicho sin el menor énfasis ni afectación, como si la cosa no tuviera mayor importancia. Con sencillez y modestia absolutas. Su ayudante predilecto, un muchacho casi, el doctor Sampayo, introduce en el gabinetito contiguo, que sirve de clínica, a una anciana parálitica que sostienen las enfermeras, dos señoritas de la buena sociedad, pertenecientes a la Cruz Roja donostiarra. Una de ellas extrae del fichero una cartulina rosada, y lee en alta voz:

— Fulana de Tal..., tantísimos años... Reumatismo articular de veinte..., incurable.

Asuero la sienta, toma su pequeño instrumento, cuya verdadera estructura todavía desconocemos, y, a compás de unas palmadas más o menos vivas sobre la faz de la paciente, lo introduce en sus fosas nasales.

Expectación enorme. La parálitica se ha elevado de su asiento momentos después, titubea, titilan sus párpados mortecinos en una llamarada de emoción y va a caer a los pies del doctor, muda de agradecimiento o de terror. En el reducido gabinete nos hallamos en este momento nueve personas, pero solamente resuena la voz del doctor. Nuevamente se abre la puerta y aparece una nena raquítica, apoyada en su padre y en una muleta. Hija de un rico comerciante establecido en Buenos Aires, a consecuencia de la gripe perdió toda articulación, debiendo permanecer constantemente en cama. Traída a España, al primer toque se incorporó en su camilla; al segundo, se puso en pie, pudiendo caminar sirviéndose de una muleta; el doctor, luego de examinarla ahora atenta-



mente, la confirma que mañana o pasado la dará el tercer toque, tras el cual podrá subir con sus pies al vapor, que la devolverá a su país. Los ojos inmensamente abiertos de la niña, enmudecida de ansiedad, dicen mejor que ninguna palabra su ciega fe en el aserto jubiloso.

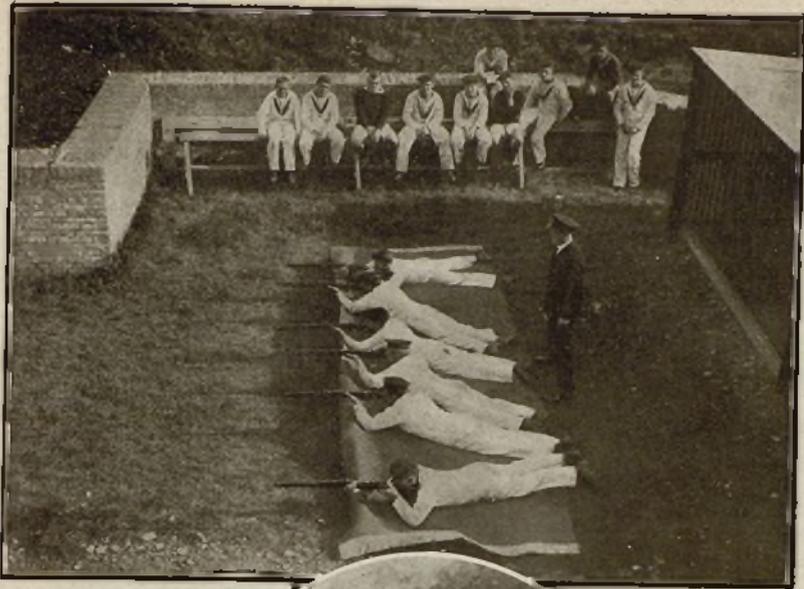
Unas fotografías, apretones de mano y, ya en la puerta, muy cerca de doscientas personas que aguardan desde prima mañana y acaban de sonar las dos.

Porque no soy experto en tecnicismos médicos no he querido *empollarme* palabras que pudieran dar mayor autenticidad a esta información. Estimo tal cosa de tamaña hipocresía o ridiculez... Me he limitado a narrar sencillamente cuanto presencié. Allá los médicos con sus controversias o discusiones. Tiempo perdido, al fin. Ignoro también si tales milagrosas curaciones, obtenidas preferentemente sobre los sistemas nerviosos, serán duraderas. Bástame el saber que aliviar por un solo instante la humanidad doliente, es don de excelsitud que merece pública admiración e indiscutible rendimiento, y esto el doctor Asuero sí que lo ha logrado.

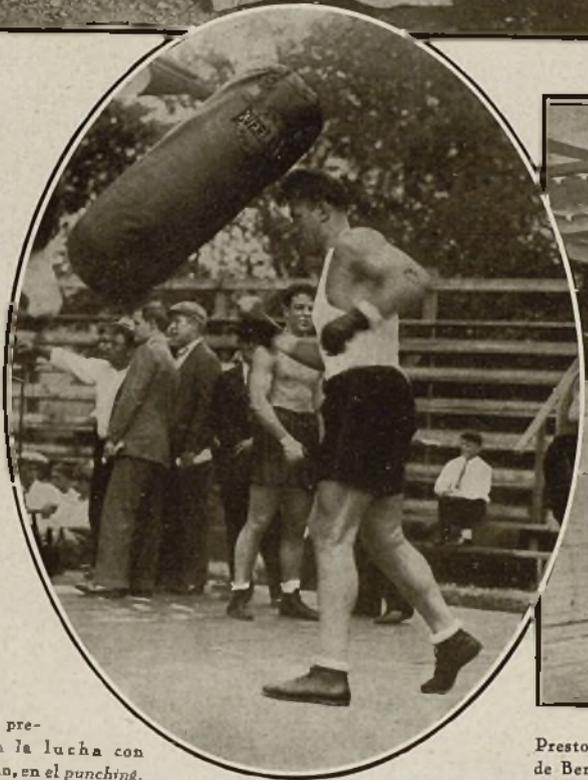
FRANCO DE ESPÉS

PULSERAS DE PEDIDA LA CASA MEJOR JOYERIA REGIA, Principe, 15
SURTIDA ES LA

EL DEPORTE EN EL EXTRANJERO



Clase práctica de rifle efectuada por la tripulación del vapor *Ganges*, de la escuadra inglesa.



Jack Sharkey, preparándose para la lucha con Tommy Laughran, en el *punching*.



Prestos a la salida en el Sportpalast, de Berlín, para alcanzar el campeonato ciclista internacional, cuya carrera ha durado seis días.



Interesante *match* de rugby entre los jugadores del Estado de Ohio y los de Michigan.



Majorie Best, nadador de dos años y medio, e hijo del célebre campeón de natación de la Florida, entrenándose para heredar el galardón paterno.

Colonia DELHY
Crema **NATA**
Pasta Dentífrica

CREACIONES **NOSYP.-MADRID**



Interesante escena de *Río Rita*.



John Boles y Bebé Daniels, protagonistas de *Río Rita*.

COSAS DEL CINE

RÍO RITA

HE aquí el título de una película sonora y parlante de la Radio Pictures, que indudablemente está destinada a causar grandísimo revuelo entre el gremio cinematográfico y entre los aficionados y admiradores de este arte, y particularmente entre los del bello sexo, que gustan de admirar películas de gran lujo. Y no es el lujo escénico y el riquísimo y variado vestuario lo que hace de *Río Rita* una de las películas más bellas que se hayan presentado al público, sino que la nace diferente entre todas las de su género, la originalidad de su asunto, la brillantez de su reparto, integrado por un grupo de eminentes intérpretes de la R. K. O., la esmerada dirección y la impecable fotografía que campea en todas sus maravillosas escenas, verdadero derroche de lujo y presentación escénica.

Con el fin de imponer a nuestros lectores acerca de los artistas principales que aparecen en el reparto de esta cinta sonora, musical y parlante, diremos que a la cabeza de la lista figura la elegante y bellísima actriz Bebé Daniels, protagonista del *film*, creadora del papel de la nieta del Zorro, en la película de este mismo título, e intérprete del principal *role* femenino en un sinnúmero de películas presentadas por la Paramount. Miss Daniels, en *Río Rita*, tiene a su cargo el desempeño de «Spanish señorita», para más claridad, la señorita de «Río Rita».

John Boles es el galán principal en este *film*, que con Bebé Daniels hace la pareja ideal del mismo, y representa el papel de Jim Esteban, capitán de unos rancheros texanos. Don Alvarado, uno de los actores más prestigiosos de la cinematografía europea, en *Río Rita* desempeña un papel de importancia, el de Roberto, hermano de Río Rita.

El argumento de *Río Rita*, de la Radio Pictures, es una historia de amor que se desarrolla en la frontera de Méjico y Estados Unidos, por cuyos alrededores ha aparecido un terrible bandido a quien le han puesto el apodo de Kinkajou, que ha sembrado el terror y la autoridad de sus pistolas por todas partes, y Jim Esteban (John Boles), capitán de un grupo de rancheros texanos, anda en su persecución, por lo que en uno de sus muchos seguimientos al bandido, Esteban va a dar a un rancho de Méjico, propiedad de Río Rita (Bebé Daniels), una bonita y linda muchacha mejicana que vive con su hermano Roberto (Don Alvarado) y los criados que tienen a sus órdenes. El capitán Jim la mira, la habla algunas palabras y momentáneamente se enamora de ella.

Un general ruso, llamado Ravenoff, que dice proteger la frontera de parte del Gobierno de Méjico, está también locamente prendado de Rita, y para indisponerla con el capitán Esteban, la hace creer que éste



R.R. 66

476-303

Escena final y culminante de este film.

anda persiguiendo a su hermano Roberto, que es el verdadero bandido Kinkajou, y que el amor que demuestra por ella es una farsa para atrapar al hermano. Rita cree esto y enojada desprecia al capitán.

Roberto, que a su vez anda persiguiendo a Kinkajou, llega al rancho de Ravenoff, y éste, aprovechando su autoridad, le encierra en unos sótanos; pero enterada Rita, monta en un hermoso caballo, y hecha toda una charrita mejicana, con su sombrero jarano bordado de oro y plata, va al rancho para libertar a su hermano. Ravenoff la recibe muy satisfecho y la ofrece dar una fiesta en su honor, prometiéndola que su hermano Roberto está seguro y bien guardado para que Esteban no dé con su paradero. Llegada la noche, y en el esplendor y regocijo de la fiesta, el general ruso aprovecha esta oportunidad para indicar a Rita se case con él, y de esta forma librar para siempre a su hermano de las constantes persecuciones de que era objeto por parte del capitán Jim.

Cuando Río Rita, para salvar a su hermano, va a sacrificar su amor al capitán y a casarse con Ravenoff, aparece su hermano, quien se ha fugado, y desenmascarando a Ravenoff, comprueba que éste es el propio y verdadero bandido Kinkajou, y que él no es más que un detective del Gobierno mejicano; llegando en aquel instante el capitán Esteban, éste se hace cargo del prisionero, y días después, ante una gran concurrencia y gran regocijo, se casa con Río Rita, quienes desde que se conocieron se amaban ciegamente.

* * *

El film *Río Rita*, que está montado a todo lujo, tiene escenas verdaderamente bonitas e interesantes, y en una de las primeras de dichas escenas Rita, o sea Bebé Daniels, aparece en el patio de su casa cortando flores y cantando alegremente, cuando el capitán Jim aparece en busca de Roberto; entonces se oye decir a miss Daniels y gritando en español: *¿José, José, has visto a mi hermano Roberto?* Al final de esta película sonora hay un dúo muy bonito entre Bebé Daniels y John Boles, en que la voz de soprano ligera de ella se oye verdaderamente dulce y llena de sentimiento, y la de Boles, de un buen tenor, que hacen un conjunto muy interesante.

En los miles de metros de celuloide que contiene *Río Rita*, el público admirará a un grupo de bellísimas mujeres ataviadas con los trajes más exquisitos que los modistos neoyorquinos pueden crear para el embellecimiento de la mujer, y el buen acierto de la interpretación del papel de la protagonista Bebé Daniels, artista de relevantes dotes, quien, secundada por actores tan eminentes como John Boles y Don Alvarado, hacen de *Río Rita* uno de los dramas más emocionantes y de mayor intensidad dramática que hemos visto en la pantalla, y si el nombre de Bebé Daniels no estuviese ya consagrado por la fama y por la excelente caracterización de sus otras producciones, bastará para conseguirlo su interpretación en la gran superproducción de la «Radio Pictures», *Río Rita*.

JULIO SACEDÓN



476-214

R.R. 16

John Boles y Bebé Daniels, en una interesante escena del film sonoro *Río Rita*.



GRETA GARBO: La esfinge de oro y nieve



LA solitaria caminante no nos percibe o no quiere advertirnos. Sin dejar su paso casi atlético — de efebo de olimpiada —, destoca su cabeza del breve *canotier* y se hace como una nueva luz dentro de la noche que llega: la llama de su cabellera encendida que ondula al aire libre.

— ¿Será Ella? — nos decimos recordando el oro en hebras de su cabello de antigua cortesana ateniense. Y llamamos al azar, como si nuestra voz fuera la de un heraldo regio que requiere en el bosque a una princesa extraviada:

— ¡Greta...!

El nombre suena como una frase embrujada de conjuro; fugazmente recordamos que es sábado..., una noche de sábado. A tiempo que la semi-fugitiva se detiene y se vuelve, muy bruscamente, con el exacto ademán de quien se apresta a repeler una inesperada agresión. Sólo tenemos boca para celebrar el precioso hallazgo de la esquivada actriz sueca. Yo, el más impaciente, salto del coche por encima de la portezuela, y en un suspiro me encuentro al lado de la mujer más famosa del mundo...

— ¡Perdón, Divina — exclamo, remedando sin querer a un personaje de la Roma del César —, si interrumpo su paseo y su meditación...! Pero es tan grande mi alegría de apresarla, tan enorme mi júbilo por haberla ganado, que debe usted dispensarme la osadía en gracia de mi sinceridad... Hace tiempo que busco una entrevista oportuna con usted; con la inaccesible, y ha llegado el soñado momento de ponernos frente a frente... ¡y sin testigos...!

Mi saludo arrollador, declamado como un actor que sabe demasiado bien su papel, no ha hecho sonreír a esa esfinge de oro y nieve que se llama Greta Garbo. Pero me observa, lenta y friamente observadora. Y de pronto, cuando yo creía que su largo mutismo no iba ya a poderse romper, me dice:

— ¿Sin testigos...?

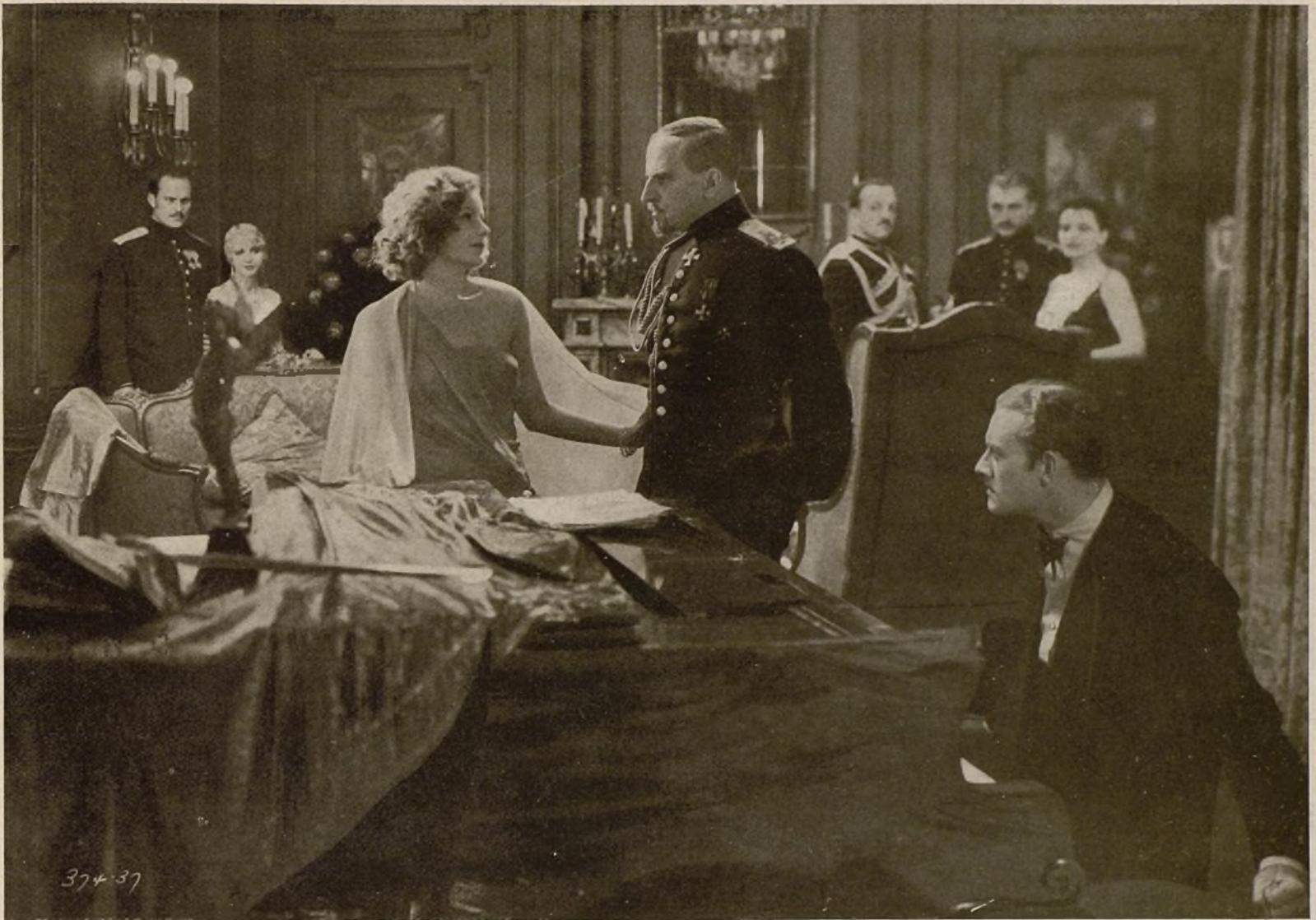
Y me señala con una de sus manos enguantadas de antlope, el auto parado en la carretera y la muchacha que dentro nos escucha sin atreverse a salir y venir a ver más de cerca al rubio ídolo del siglo.

— Es mi novia — respondo, encantado del giro que toma la conversación —, una buena y perfecta muchacha moderna que sabe admirar a Greta Garbo y sabe que yo también la admiro...

Ahora sí se sonríe la esfinge:

— ¿Y ella no tiene celos de mí, de la mujer fatal...? ¡Es gracioso! Y ¿por qué no se acerca a que yo la saludé...? ¡Me parece demasiado discreta...!

Mi buena novia viene y las dos mujeres, tan distintas, se besan en pleno paisaje, con la emoción de dos compañeras de colegio. ¡Lástima



de fotografía que se hurta a la posteridad, perdida en las sombras de Beverley Hills...!

Invitamos a Greta a continuar en nuestro modesto coche la paseata hasta Santa Mónica, pero ella se opone. Por nada del mundo inferrumpiría su toma de oxígeno a pie en busca de la playa, al encuentro de su favorito el mar. Y entonces, se acuerda que yo la acompañe hasta el fin del trayecto, donde nos esperará mi novia con el auto.

Nuevos besos — ¡los besos de Greta! — y se despega de la pista el roadster blanco y azul, dejándonos solos, en una soledad infinitamente bella, en la sabatina noche que comienza a enjoyarse de plata.

— Tiene usted una novia digna de ser ascendida a esposa — dícame después, una vez reanudado el camino, la mujer más adorada de las mujeres — y le felicito por ello. No sabe usted bien lo difícil que es en la vida encontrar una persona que confíe plenamente, absolutamente, en el amor de otra.

En la música de estas frases de Greta hay una melodía de melancólica añoranza que no puede menos que dejarme sorprendido. Y respondo:

— Los celos, amiga augusta, son la pócima que envenena todo amor. Pero yo creo, y usted lo acaba de ver, que puede darse el milagro de un amor sin celos... ¿Es usted celosa, acaso...?

— No, no lo soy; en eso me parezco a su novia... En lo que no me parezco es en encontrar un hombre que me quiera sin darme ese terrible martirio de los celos, mil veces peor que todos los martirios juntos.

— Pero... usted — me atrevo a objetar, mientras admiro avaramente el extraño perfil de la mima —, ¿se ha olvidado de quién es? Hay millares de hombres en la tierra dispuestos a quererla a usted como se quiere a Dios: con fe y con sacrificio. ¿Es usted la diosa de una moderna mitología, la esfinge sagrada de nieve y oro que veneran con fanatismo mil corazones juveniles...!

La divina Greta abate un poco, como al peso de mis frases vehementes, la testa que parece coronada de luna. Y así, recogidamente dispuesta a la confesión, habla:

— Le juro que yo soy una sencilla mujer, como su novia, pero condenada a no ser nunca feliz en esta vida. De mí se cuenta y se dice que no tengo corazón, que soy odiosa, que huyo de la gente porque el orgullo no me deja resistir a nadie, que no he amado ni amaré nunca, que soy una enferma de voluptuosidades y que poseo todos los vicios... ¿Es exacto mi retrato...?

— El retrato de la Greta demoníaca de las pantallas, sí; el de la Greta real, sólo las venturosas almohadas de su lecho lo saben...

— La Greta que nadie conoce es ésta, la que está hablando ahora con usted, la que se pasea siempre sola, la que encuentra un leve alivio en el aislamiento, fuera del influjo de los ajenos egoísmos y de las humanas miserias, la que sabe que no está la dicha terrenal en el dinero y en la fama, que se adquieren siempre por un capricho del Destino. Es Greta la que pregon a estos cuatro vientos de la naturaleza abierta, bajo el cielo — que es el palio de Dios —, que la gloria y la fortuna que tanto codician los humanos, no pueden ser nunca la felicidad, el tesoro deslumbrante de la felicidad... ¡La felicidad verdadera sólo puede darla el verdadero amor...!

Al oírla, dentro de la noche que empareja con la sombra de mi asombro, Greta, la auténtica mujer, la divina Greta, más que nunca divina, la maravillosa esfinge de oro y nieve, parece fundir el oro de sus cabellos en un áureo corazón y la nieve de su carne en una ilusión inmaculada e inmarcesible...

SANTIAGO AGUILAR



LA MUJER Y LA MODA

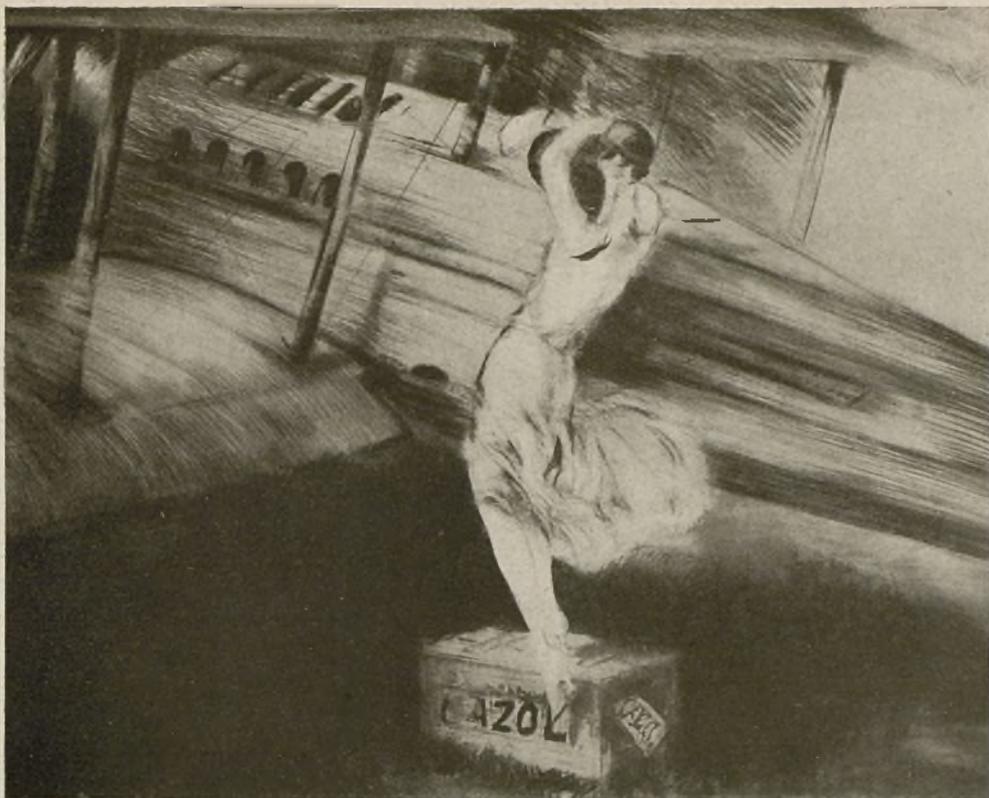


1. Gorrita de fantasía, para invierno, modelo Marguerite et Leonie. — 2. Elegante traje de noche, de tul negro bordado en oro. — 3. Gerluz, el agramado modisto parisino, ha lanzado este lindo modelo de tarde, negro y plata. — 4. Toca de terciopelo negro y bandas strass. — 5. Suntuoso vestido de noche en crêpe georgette con aplicaciones de flores plateadas. — 6. Túnica de moaré blanco.

PELETERIA MORATILLA

Ayuntamiento de Madrid

FLORIDA, 3, ENTLO.
TELÉFONO 36.503
MADRID



Los aviones españoles pisando el camino de las nubes, llevaron a América el beso amoroso de España.

LOS ESTADOS UNIDOS INTERVIUVADOS POR ESPAÑA

¡¡AMERICANOS, ESPAÑOLES, A CASARSE!!

LOS aviones españoles pisando el camino de las nubes, llevaron a los hermanos de América el beso amoroso de España. Por las rutas del aire España recibió la visita de una mujer yanqui, Ruth Elder, y más tarde los intrépidos tripulantes de *El pájaro amarillo* tocaban la tierra hospitalaria de España. A las Exposiciones de Sevilla y Barcelona, América del Norte ha enviado sus productos, sus hombres y sus mujeres.

— ¿Qué les ha parecido España?

Todos contestan lo mismo:

— Maravilloso; conocíamos la España que asombró al mundo con sus hazañas y con su historia; pero nos ha sorprendido la España moderna, fuerte y vigorosa, de rica industria y de comercio floreciente. Hemos admirado el excelente estado de las carreteras y medios de comunicación, como asimismo el aspecto de sus poblaciones.

— ¿Qué concepto tiene el yanqui de la mujer española?

— El americano, educado, correcto y bueno, ve en la mujer española la compañera ideal que ofrece su alma al hombre que ama.

— Y sus mujeres, ¿qué piensan de nuestros hombres?

— La mujer americana, educada desde niña a respetar al hombre y a que la respeten, siente una atracción especial por el carácter del hombre español, rápido de inteligencia y de acción, sinceros y fieles en la amistad y ardientes y celosos en su querer.

— ¿Hay muchos cruzamientos y mezclas entre las dos razas?

— Muchísimos, sobre todo en Los Angeles y San Francisco de California. La fusión de españoles y yanquis da a la humanidad el tipo más firme y más perfecto, y los matrimonios entre ellos los más felices y duraderos.

¡Ya lo sabéis: americanos, españoles, a casarse!...

— ¿Y las relaciones entre los dos países?

— Los Estados Unidos cuentan con la amistad leal de España, a la que admiran y estiman. En el cuerpo de la Nación Americana vive el alma de España.

ANÉCDOTAS

Las restricciones para el desembarco de extranjeros en Norteamérica. — Sólo se permite la entrada de un número determinado por nación y a los turistas, a los que se les exige los pasaportes visados por el cónsul americano.

Cuentan que en un barco que navegaba con rumbo a Nueva York, una señora dió a luz un niño durante la travesía.

Se permitió desembarcar a los padres, pero como el niño no constaba en la documentación, no podía desembarcar.

— Una idea de la rigurosidad con que se practican estas leyes en los Estados Unidos nos la da un dibujo existente, donde aparece Cristóbal Colón llegando a Nueva York y los agentes de la emigración no le consienten el desembarco, por no llevar los papeles en regla.

.....
Se dice que pronto la Aviación española emprenderá un gran raid.

Que sea Nueva York el primer punto donde toque el avión español para que sus tripulantes reciban el abrazo y el afecto de los americanos del Norte.

SERVANDO MEANA
Piloto del grupo de Caza de Getafe.



España recibió la visita de una mujer yanqui, Ruth Elder.



Más tarde, *El pájaro amarillo* tocaba la tierra hospitalaria de España.



ESTAMPAS DE ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid

Publicamos nuevamente esta bella fotografía, ya aparecida en nuestro primer número, a petición de numerosos coleccionistas que carecían de ella.

VISTA PANORÁMICA DE SEVILLA
DESTACÁNDOSE, EN PRIMER TÉRMINO,
LA CATEDRAL Y LA GIRALDA
(Fot. Aviación Militar.)

FLORISTAS MADRILEÑAS

Relato sentimental

A través de los grandes ventanales de un céntrico café madrileño, contemplamos un grupo de floristas en animada charla. Llevan en la mano pequeños cestos de mimbre, de los que destacan geranios, claveles, algunas violetas tempranas...; otras, un prosaico bote que fué de pimientos, y que ahora, ¡mudanzas de la vida!, se convirtió en jarrón.

Mi amigo y compañero, el Barón de Mora, sonríe ante aquellas mujeres, y, en un momento de abstracción, murmura, como evocando algún recuerdo:

— No se parecen, no; pero me la recuerdan, sin embargo...

A mis ruegos, galante siempre, me explica el motivo de su frase.



Dos floristas, compañeras de oficio, a la caza de señoritos «peras» y niñas «bien», dispuestas a colocarles todas las flores que descen.

— Puede usted, amigo mío, referir, si gusta, el episodio. Fué en Brujas, la ciudad de encaje.

Paseaba yo sin rumbo, al azar, mi tristeza, mis añoranzas o mi melancolía... Entonces, una muchachita, doblemente gentil por su silueta y su cortesanía, vestida conforme al más puro tipismo del país, me ofreció en cantarina voz una de las flores que vendía.

No se la rechacé, sino amablemente; mi luto inveterado impedía para siempre, sobre mi solapa, la gala optimista de una flor.

Pero la muchachita, profundamente asombrada, permaneció contemplándome:

— *Monsieur... c'est le printemps...*

Pasaron algunos días. En la terraza de cierto café cosmopolita advertí nuevamente a mi gentil florista, quien ya me saludaba con talante de vieja amistad.

Perentorio partir de la ciudad encantada. Mi pequeña amiguita me ofreció, en delicioso ramo, las mejores flores de su canastilla.

— Hasta pronto, señor... Volverás algún día... y, no lo dudes, me hallarás vendiendo flores.

Hoy sé que su predicción no puede cumplirse. Dijéronme malas noticias: que la pequeña florista de la ciudad de Brujas, enferma de tuberculosis, murió en un atardecer otoñal, como cualquiera de sus más bellas flores.

Yo he decidido no volver jamás allí, donde ha quedado un jirón de mi amor.

¡Siempre adelante...! ¿Hacia qué? Nada importa el lugar, mientras esta loca e ilusoria esperanza de reposar algún día sobre la almohada de un corazón leal no haya de abandonarme.

Mas hoy, no sé por qué, recuerdo nostálgico el renacer de aquella primavera; quizá porque desde este ventanal, en esta pintoresca calle de Alcalá —desfile indubitado de todas las provincias de España—, he advertido a esas floristas que, aun diferentes a aquella, sin embargo, me la han recordado.

Agradezco al Barón de Mora, espíritu inquieto, observador firme y escritor correcto, su relato, y en él inspiro este reportaje, seguro de no hallar el tipo de la ciudad de Brujas, pero prometiendo solemnemente a mis lectores presentarles otros bien pintorescos y dignos de mejor suerte.

La florista del «cabaret»

Entre el estruendo de una orquesta de negros, más o menos auténticos, las risas de unas muchachas, que, golpeando con las cucharillas en el cristal de las copas, marcan el ritmo de la música, y las conversaciones del público que ocupa el salón, converso con la gentil florista, que, en artístico jarrón talavereño, muestra a la luz su mercancía.

— No es un gran negocio — me dice un poco triste —. Hay días que el jarroncito vuelve a casa intacto. Precisamente, nuestro oficio es malo por eso; nunca sabe una a punto fijo lo que va a ganar mañana. Así, el día que se *da bien* se ve amargado nuestro contento, pensando que luego van a venir otros muy malos.

— ¿...?

— Hoy, el *cabaret* está muerto. No habiendo «recreos», el dinero no corre.

— ¿...?

— Hace poco; unos dos años. Yo antes fui modista, pero no me tiraba el oficio, y en Barcelona, por recomendaciones, entré en un saloncillo de *variétés* y empecé *la carrera*. Luego me vine a Madrid, y aquí estoy y pienso estar toda mi vida.

— ¿...?

— El público asiduo, el de casa, digámoslo así, compra poco. El negocio se hace con los provincianos: se acerca una, aprovechando el momento en que están conversando con alguna chica, y se les coloca un ramito a ella y un clavel a él. Como esta clase de público es pasajera y viene a divertirse unos días, pues no repara en gastos, y paga bien.

— ¿...?

— Las flores las compro por la mañana en un establecimiento, donde ya me conocen y me tienen mucha consideración.

— ¿...?

— Las que me sobran, las llevo a casa; las cuido, las pongo en agua, las arreglo...; ¡qué sé yo! El caso es que duren. Mire usted, en secreto: una rosa de té que compré el domingo pasado, la vendí el sábado, a las dos de la madrugada, y estaba como si la hubieran acabado de arrancar del rosal. Hasta rocío parece que tenía.

— ¿...?

— Hay días que salgo por diez, doce pesetas. Otros, más; pero ésos

son escasos. Cuando la visita de los alcaldes a Madrid, saqué una tarde, durante la hora del té, ¡sesenta y tres pesetas!

— ¿...?

— Tengo mi madre y un hermano, que es pintor de coches.

— ¿...?

— No, señor; ni tengo novio ni cosa que lo valga. Este oficio es para estar sola, libre, no tener preocupaciones.

— ¿...?

— Pretendientes, muchos; me dicen cosas, tonterías... Yo les río las gracias, les atiendo, les... vendo las flores.

De una mesa próxima, ocupada por unos señores y unas chicas oxigenadas, llaman a la florista.

— Perdone usted — me dice —; éstos son de los buenos. Creo que vienen, comisionados, a pedir no sé qué al Gobierno...

Y, solícita, sonriente, en alto el jarroncillo talavereño, del que brotan, parece que brotan, unos claveles rojos como la sangre y unas cuantas, pocas, rosas de té, limpias y frescas, como la carita de un niño rubio, se acerca a la mesa, y allí, diligente, entre donaires y gracejos, va colocando su mercancía.

Floristas callejeras

Son muchas; compañeras todas. Tienen por suyo Recoletos, Alcalá, Gran Vía, Montera... Con todas hablo; mejor, todas me hablan, ya que todas lo hacen casi a un tiempo mismo.

— Ganamos poco — dice una de ellas —, pero nos reímos la mar...

— Sí, sí — añade otra —; nos reímos mucho, pero luego, ya sabes: el puchero a la funerala.

— Diga usted que son muy *exagerás* — afirma una tercera —. Ni tanto reír, ni tanta funerala. Ganamos la vida, que no es poco en los tiempos que corremos, y en paz. Además, nos ayudamos fuera del negocio de la venta de flores. Yo misma, sin ir más lejos, asisto a las casas tres días por semana; vendo el *A B C* hasta media tarde, y luego, anochecido, cojo el cesto de las flores y que caiga lo que Dios quiera. Mi chiquilla me ayuda también en el negocio. Tiene catorce años, pero es más viva... Señorito que *fila*, flor que te pego en el ojal.

— Como mis sobrinas — interrumpe una rubia, rechoncha y de mediana edad —, que ya sabes que esquina a Cedaceros, ahora Nicolás María Rivero, se sientan a las siete de la tarde, y a las once de la noche van a casa sin una violeta. Y son dos *creaturas*. Ya ve usted, señor periodista: la mayor cuenta ahora doce años... Quiere ser artista, de Romea o de Martín. A ella le da por lo serio. Se canta unas canciones, con un estilo y una gracia, que es *pa* tirarse por el suelo de risa.

Esa que la dicen la Celia Gámez, que es tan guapa, y creo que es la primera en su género, la vió una noche al pasar junto a la puerta de Negresco, marcándose unos pasos de tango, y la dió un beso y dos pesetas. Se emocionó la señorita; yo se lo conocí en la cara.

— ¿...?

— Nos llevamos todas muy bien, sí, señor. Ahora queremos asociarnos *pa* pedir protección al gremio, pero no sabemos si nos harán caso.

Una de las cosas que queremos, es que no dejen que vendan flores las chiquillas. Es una pena ver por esas calles, trotando, a esos angelitos y aprendiendo tanta picardía...

¿Verdad que es un dolor tenerlas hasta las doce de la noche en invierno, y en Madrid, que, digan lo que quieran los defensores de su clima, se hiela hasta la gutapercha de los *sofases*, dedicadas a tales menesteres...?

— ¿...?

— Es que ser cupletista, es oficio muy digno. Eso sí que lo puede ser cualquier criatura femenina, siendo guapa y teniendo un poquitín de gracia y de arte. Lo que no se *pué* ser es florista a los doce años.

— Tiene razón — afirma otra del gremio —. Y ustedes, los periodistas, los escritores, deben interesarse por nosotras.

— Usted más que otros, ya que parece el defensor de los humildes.

— ¿...?

— Sí, señor; usted, que ha pedido por las porteras, las castañeras,

la clase media, los niños que trabajan, bien puede pedir también para las pobres floristas madrileñas.

Me separo del grupo y les prometo poner toda mi influencia y todo mi interés en favor suyo. En tanto consigo algo, si conseguirlo puedo, me limito a desearles mucha suerte, gran venta y un sinnúmero de *rumbosos* que den cinco pesetas por un reventón color de sangre.

La florista con puesto

— Con muy buen acuerdo — me dice una, instalada en uno de los quioscos de Recoletos —, quiso un alcalde establecer estos centros de venta. Muy bonita la idea, sí, señor; todos la aplaudieron, pero ya ve



Uno de los quioscos de Recoletos. De los pocos que abren sus puertas al público ofreciéndole flores de todas clases.

usted a lo que ha venido a parar. Tres o cuatro están abiertos; el resto, cerrados a piedra y lodo. Madrid no es pueblo de flores.

— ¿...?

— Negocio hacemos, muy relativo, el día de Todos los Santos y alguna fiesta más. El resto del año, nada. Hoy, el que quiere flores para un regalo, para una cesta de lujo, para adornar un altar o un salón, las compra en los grandes comercios dedicados a esta industria. La florista callejera, como la de puesto, como la misma de *cabaret*, está llamada a retirarse.

— ¿...?

— Tampoco. Esos puestos que dice usted a la puerta de las iglesias,

Peletería Lolom

GÉNOVA, 17 - MADRID

Teléfono 30.982

CONFECCIÓN Y ARREGLO
DE TODA CLASE DE PIELES

Reclamo: Abrigos castor y nutria a 200 pesetas

Calzados G. BARANDA

CREACIÓN DE MODELOS

ARLABÁN, NÚM. 1 (CASI ESQUINA A SEVILLA)



pasan, poco más o menos, igual crisis que todos. Créame usted, hay poca afición a las flores. No se favorece la industria, nadie se ocupa de ella.

— ¿...?

— Lo que más se vende cuando es la época, son violetas; claveles, también, y lilas, cuando llega el mes de mayo. Flores de mérito, de precio, muy pocas. Esto está muerto, completamente muerto.

Una veterana

— Con mucho gusto, sí, señor. La Inés no se niega a nada que sea de ley. Puede *usted* preguntarme cuanto quiera. Y si no quiere molestar, yo diré lo bueno y lo malo del oficio. ¡Figúrese que no sabré yo,



El grandioso bazar de flores finas del que se surten las floristas callejeras, y en el que se venden desde la espléndida camelia a la modesta violeta. Lindas muchachitas cuidan de ellos con esmero y cariño.

cuando a los cuatro años empecé a vender flores y no dejé *cafeses* ni *restaurantes* sin correr día y noche.

— ¿...?

— Más que un loro. Tengo treinta y cuatro abriles cumplidos. Lo que es que una se conserva bien, se asea, se da una mijita de *coba* y va tirando. No digamos que estoy como la Chelito, pero... puedo pasar.

— ¿...?

— Yo siempre alterné la venta de flores con la de décimos de lotería. Las flores, de por sí, dan poco y cada día menos. Aquellos «espléndidos» que por un clavel reventón en día de corrida daban un duro, han

pasao a la historia. Ahora, el que más da es un cuproníquel o un... soñón.

— ¿...?

— Treinta años de servicios, sí, señor. Y en todo ese tiempo, ni por casualidad di un premio gordo. Aproximaciones, premios pequeños, centenas, pero de ahí no pasé. He sido poco afortunada en mi oficio. Ni la lotería ni las flores, me han dado gran provecho. Pero no me quejo tampoco, no. He sido muy popular, aun lo soy; tengo buenas relaciones y, claro es, así me voy defendiendo de las *cornás* del hambre. Siempre me he *dedicao* al señorío; a los señoritos les hacen gracia mis cosas y me tienen en mucha estima.

— ¿...?

— ¿Episodios en mi vida? Muchos. Algunos no se pueden ni contar.

— ¿...?

— Eso sí; eso lo puede *usted* escribir. Fué hace unos años. Yo estaba tiritando de frío a la puerta del restaurante «Los Bilbaínos», cuando salió un grupo de señores. Uno de ellos, muy buen mozo, reparó en mí, y acercándose, me dijo: «Toma, dame esos décimos y vete a dormir, que está la noche muy fría y estás tiritando.» Le di los dos décimos que me quedaban; me los pagó y de propina me dejó un duro en una pieza. Cuando me enteré de quién era aquel señor tan rumboso y tan caritativo, me quedé como el duro que me dió: de una pieza y más *helá* que antes.

— ¿...?

— El general Primo de Rivera.

— ¿...?

— Ahora me he *retirao* del oficio. Apenas me ocupo de las flores. Algunos parroquianos tengo que me encargan algunas. Sancha, el famoso dibujante, es muy amigo mío. Hace poco me hizo una caricatura al lado de Marcote. Estamos los dos que se *troucha* de risa el que nos ve.

— ¿...?

— Marcote es el último chispero. Un madrileño clásico, ¿se dice así?, que no se quita la capa ni el hongo aunque le suba la fiebre a cuarenta.

— ¿...?

— Decidida a retirarme, sí, señor. Ya estoy pasada de moda. Venderé décimos y ¡quién sabe!... Flores, jamás.

— ¿...?

— Puede que algún día tenga mi recompensa. ¡*Miá* si me dieran la medalla del trabajo!... ¡Con poco gusto que la iba yo a llevar *clavá* aquí, en el *lao* izquierdo, sobre el mantón!

Final

Habrás visto, lector, cómo el cronista llegó al final cumpliendo su promesa. No hallé la gentil florista que, con su recuerdo trágico vive aun en la memoria y en el corazón dos veces noble por origen de casta y por *baturro*, de mi buen amigo Barón de Mora; pero sí te presenté otras figuras, otras pobres mujeres dignas de estima y de protección.

Las pobres mujeres que nos brindan una flor para nuestros amores o para nuestros muertos, bien merecen del acogimiento de todos los que pensamos alto y sentimos hondo.

Sea para ellas el mío, muy sincero...

JESÚS DE MIJARES CONDADO

ACADEMIA YTURRIAGA - AGUIRRE

ADUANAS, ÚNICA PREPARACIÓN :-: INTERNADO EXCLUSIVO

TELÉFONO 12.553

HORTALEZA, 71.

MADRID

ESTAMPAS DE MUJER



Estudiantes japonesas realizando ejercicios de lanzamiento de flecha con arco.



En homenaje al joven Emperador se ha celebrado una fiesta deportiva en Tokio. Jóvenes universitarias en la carrera de 80 metros con obstáculos.



La leona del Parque Zoológico de Roma, denominada *Leonessa di Mussolini*, acaba de dar a luz estos tres cachorros que mecen entre sus brazos las alegres madrinas.



ESPAÑA



La bella artista californiana Dolores Woodruff en la fiesta de la recolección de Guasti (Estados Unidos).

He aquí a estas bellas muchachas, con el tocado tradicional, cortando jazmines en la Riviera, y constituyendo grato espectáculo para el turismo.



El presidente de la Asamblea, Sr. Yanguas Messia, conversando con nuestro colaborador Gómez Ortega.

«La generación española de hoy, ganosa de beber con excesiva predilección en fuentes extranjeras, olvida el manantial inagotable de nuestros clásicos, maestros eternos a pesar de las mudanzas de los tiempos, como eternas son la verdad y la belleza, por ellos exaltadas a las cumbres más elevadas del genio humano, que ningún otro pueblo superó.»

YANGUAS MESSIA

EL PRESIDENTE DE LA ASAMBLEA

QUIENES tenemos fe viva en la taumaturgia de la ciencia y de la cultura en general, estamos ciertos de que la Universidad será madre y maestra de una nueva generación que ha de cifrar todos sus entusiasmos y todo su orgullo en el engrandecimiento de España. Es la energía juvenil, consciente, apasionada, la que trabajará sin desmayos en empresa tan gloriosa.

Estas o parecidas palabras brotaron de nuestra humilde pluma, a raíz del 13 de septiembre. Los hechos corroboraron en parte este vaticinio. Poco tiempo después, algún elemento civil, procedente de la Universidad, puso su ciencia, su patriótico afán, su juventud espléndida, al servicio de la obra de reconstrucción nacional que inició Primo de Rivera. Don José Yanguas Messia, catedrático de Derecho Internacional en la Universidad Central, fué elegido Ministro de Estado, y más tarde, presidente de la Asamblea Nacional Consultiva, cargo que desempeña en la actualidad.

En vísperas de celebrar la Asamblea los primeros plenos del próximo año, nos ha parecido interesante en sumo grado visitar al señor presidente, con ánimo de trasladar sus palabras a los lectores de ESPAÑA.

Allanaron nuestro camino D. Diego Lamonedá, cariñoso admirador del Sr. Yanguas, y D. Obdulio Matilla,

en funciones de secretario. Quede consignado aquí nuestro agradecimiento a estos amables amigos por las bondades de que nos hicieron objeto.

* * *

De carácter sencillo y bondadoso, D. José Yanguas Messia se adueña, desde el primer momento, de la voluntad y el afecto de su interlocutor. La admiración que hacia su persona sienten cuantos le visitan, se convierte prontamente en afecto muy íntimo. Don José escucha benévolo a todos, tiene siempre en los labios una palabra de aliento, de comprensión, y en los ojos una luz de confianza que alumbra y acompaña en los senderos más peligrosos.

Así se explica que nosotros, a pesar de conocer su prudencia constante, su tacto exquisito, su discreción en ningún momento desmentida, hayamos llegado hasta él con la esperanza de escuchar algunos conceptos interesantes.

Amargan nuestro optimismo los fatídicos augurios que se nos hacen, mientras guardamos antesala en la Secretaría particular. (Una alta personalidad portuguesa visita en estos momentos al señor presidente.)

Los íntimos de D. José coinciden en afirmar, unáni-

OZONOPINO RUY-RAM

Desinfectante y desodorizante
RUY-RAM, Carretas, 37, pral. MADRID
TELÉFONO 10789

EL CORTE INGLÉS

Preciados, 28. - Carmen, 37
Rompelanzas, 2. - Tel.º 53.594

GRANDIOSA SASTRERÍA PARA CABALLEROS Y NIÑOS
TRINCHERAS CORRIENTES Y DE LANA, NOVEDAD
GABARDINAS TRES TELAS, IMPERMEABLES PLUMAS Y GABANES DE CUERO **MADRID**

mes, que éste se niega en absoluto a hablar de cuestiones políticas. Un detalle: el Sr. Yanguas, por respeto, cariño y admiración al autor de sus días, reorganizó hace tiempo el periódico que en Linares fundara su padre. Y se da el caso, muy curioso, de que *Diario Regional*, honra y prez de la prensa de aquella provincia, no ha publicado una sola línea que pudiera interpretarse como declaración política de su inspirador.

Llega nuestro turno. Entramos. El presidente de la Asamblea nos recibe con todo cariño. Exponemos nuestro deseo.

— Una observación previa...

(Ya está aquí lo que temíamos, nos dice el corazón.)

— No siendo de política, puede preguntarme lo que quiera. El cargo que ocupo en los actuales momentos me impide opinar sobre estos asuntos... La revista ESPAÑA me parece un alarde de buen gusto, y no creo que haya en el mundo otra publicación tan bien presentada, dado su precio insignificante. Mi felicitación para ESPAÑA.

(Estas últimas frases nos parecen como el terrón de azúcar a continuación del aceite de ricino.)

Agradecemos de todo corazón sus palabras, y tragando saliva amarga por acordarnos de las eternas recomendaciones del redactor-jefe sobre lo periodístico, lo palpitante y lo emocional..., insinuamos con un hilillo de voz:

— ¿Observó en sus viajes por el extranjero que haya mejorado el concepto que tenían de nuestra Patria?

— Mejora de día en día. Nada podrá contribuir a que

conozcan bien a España, como el que al salir de ella y asomarnos a otros países, nos sintamos solamente españoles.

— ¿Qué proyectos acaricia para el porvenir?

— Trabajar cada día con más ahínco por el engrandecimiento a que todo español debe contribuir de la patria grande y de la patria chica.

— ¿Qué concepto tiene de nuestra juventud?

— Ha mejorado visiblemente. Es más fuerte de cuerpo y de espíritu. Va extinguiéndose el tipo del señorito inútil y parasitario.

— ¿Qué figura política de la Historia admira más?

— Isabel la Católica.

— ¿No merece nuestra amada tierra de Jaén ocupar un lugar más destacado entre las provincias españolas?

— No es un jiennense enamorado de su provincia el que puede contestar con más imparcialidad a esta pregunta; pero la realidad habla por mí al afirmar que el santo Reino de Jaén tiene un alto valor espiritual, artístico, agrícola e industrial, que merece ser más conocido de lo que lo es actualmente. Por su abolengo histórico, por las riquezas que atesora, por sus monumentos incomparables, por sus bellezas infinitas, nuestra patria chica es digna de todas las devociones.

Palabras tan entusiastas ponen fin a la entrevista. Estrechamos con efusión la mano del Sr. Yanguas, y salimos de la Asamblea.

FLORENCIO GÓMEZ ORTEGA

CONRADO ROCH

Concesionario e importador exclusivo para España
de los acreditados

Único que os
garantiza metá-
licamente la pu-



reza de sus lu-
bricantes elec-
tro-refinados.

PROCEDENTES DE PENSILVANIA U. S. A.

Paseo del Prado, 46. — MADRID. — Teléf. 73.407

LUIS FRANCO DE ESPÉS

BARÓN DE MORA

EN EL CAMINO...

(NOVELA)

EDITORIAL ESPASA-CALPE
MADRID

SEGUNDA EDICIÓN
3,50 PESETAS

Enviando su importe al autor (en esta Redacción), lo remite gratis de franqueo.

ELECTRODO

ALCALÁ, 47 - TOLEDO, 50 - ATOCHA, 123
Estufas eléctricas de consumo reducido a 19,50

INFORMACIÓN DE ACTUALIDAD



El general norteamericano Bramwell Booth, en su setenta aniversario, con sus dos nietos, que le han obsequiado con flores.



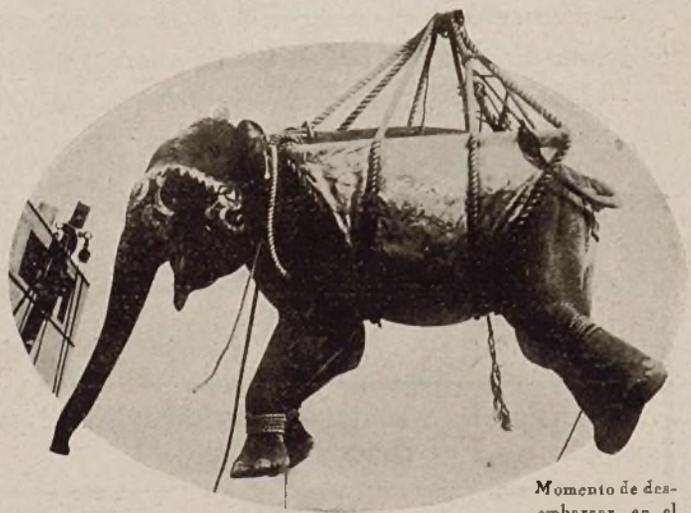
Batalla de flores en Jersey (Estados Unidos).



HAMBURGO.—La colonia española celebrando «Una fiesta en Sevilla», a beneficio de la Sociedad de Auxilios a los Marineros.



Lady Granville Ryrie, esposa del Comisario de Australia, con el capitán sir Arthur Clarke, preparando el *pudding* de Navidad para los mineros hospitalizados en la Casa de Australia, de los alrededores de Londres.



Momento de desembarcar, en el puerto de Londres, un elefante de 4.500 kilos, destinado al Parque Zoológico londinense.



Cerca de la City de Nueva Jersey ha sido capturada esta ballena de 65.000 kilos y 75 pies de longitud.



ACTUALIDAD GRÁFICA

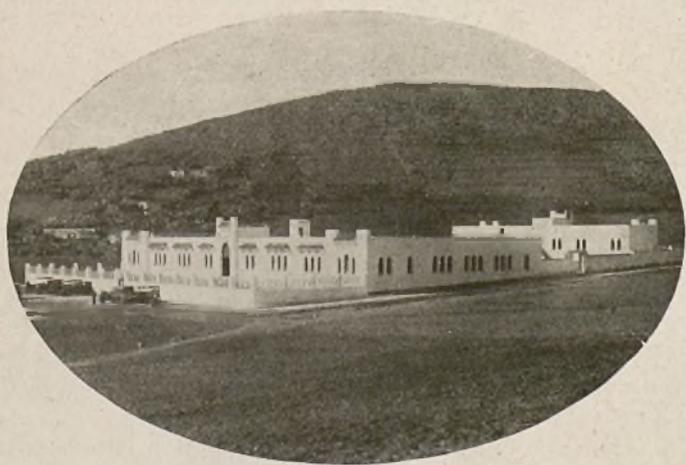
ZARAGOZA.— Grupo de señoritas que con motivo de la Fiesta de las Modistas han tomado parte en un festival dado en su honor en el Salón Fuenclara.



Un aspecto del estudio del ilustre pintor D. Luis Alberto de Sangroniz, en la elegante fiesta recientemente celebrada.



Estatua del Padre Almanza, destinada a erigirse en Bogotá, obra del ilustre escultor Jacinto Higuera.



NADOR (Marruecos). — Vista general de la fachada del nuevo Hospital civil, recientemente inaugurado.

Momento de ser sacado de la casa mortuoria el cadáver del ilustre periodista Sr. Gómez de Baquero, «Andrenio», recientemente fallecido.



NOVIOS NO COMPRAR LA PULSERA DE PEDIDA SIN ANTES VER EN LA JOYERIA REGIA, Príncipe, 15

ASCABELES DE ORO.

CAMPANILLAS DE PLATA.

CARICIONES DE BRONCE.

QUINCENAL :



Se confeccionaba en el estudio cierta película de costumbres madrileñas, una de cuyas escenas representaba una partida de naipes. El director, a mayor autenticidad, distribuyó entre los jugadores algunas monedas. Filmada la escena y reclamada la cantidad, ante la protesta unánime de inocencia de los fotogénicos intérpretes, el director exigió la devolución de diez y siete pesetas... ausentes.

Obtenido el positivo de la película y proyectado para prueba en *retanti*, descubrióse inopinadamente al estupefacto tramposo.

Un joven dramaturgo (!), cuya única ejecutoria es la de cierto estreno, que sin embargo de alcanzarlo figurando como empresario hubo de retirarse del cartel por estruendosamente fracasado, en vista del frente único de oposición que le presentan empresarios cretinos, ha publicado en la página teatral de cierto popular diario de la noche el siguiente reclamo:

Próximamente
El melocotón con patas,
obra de vanguardia,

primera producción, sin colaboración, del ILUSTRE autor
(y aquí su nombre, que le hago el favor de no copiarlo).

* * *

A propósito del estreno en el Infanta Beatriz de uno de los *Volpones*, el crítico teatral de cierto diario de la mañana afirma que lo aplaudió el mismo público que había aplaudido *Pequeñeces*.

¡Hasta eso, no! ¿Dónde cabalga usted, no digo los ojos, sino las narices, señor CRÍTICO?



Navidad. ¿Recuerdas cierta vez cuando fuiste niña? Bajo el muérdago familiar, aquel pariente goloso y pícaro quiso gustar en tus labios vírgenes la dulce caricia de un beso, que luego en tus noches obsesionantes de la pubertad rememoraste con nostalgia.

Aquel beso, mujer, que no llegaste a dar, será en tu emocional sentimental e íntimo, el mejor de todos.

¿No sabes que el amor que se sueña, es siempre mucho más grande que el amor que se ama?

LUIS FRANCO DE ESPÉS

ILUSTRACIONES DE VIERA LANDA

Teatralerías



Un *Volpone*..., dos *Volpones*..., tres *Volpones*..., ¿cuántos *Volpones* más?

Sirva de estímulo para la epidémica continuidad:

La competencia desinteresada y leal.

El éxito cumbre a teatro vacío, y

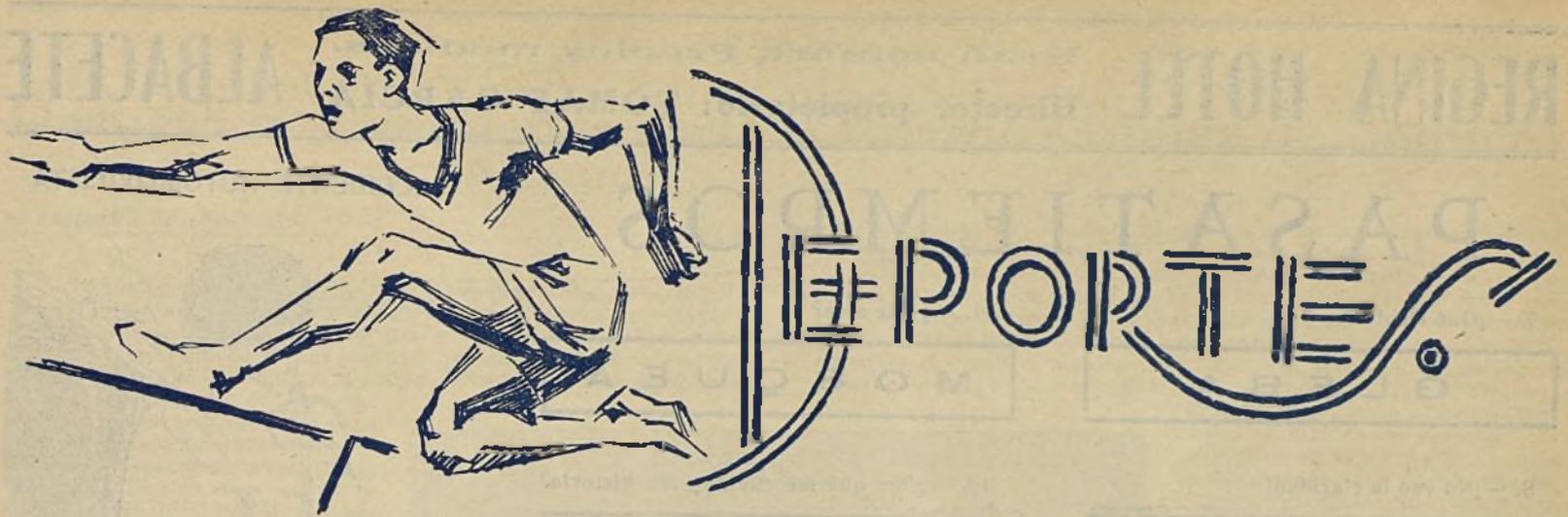
La unanimidad de los críticos en no ponerse jamás de acuerdo.

* * *

JOYERÍA REGIA

LA CASA MEJOR SURTIDA
EN PULSERAS DE PEDIDA

PRÍNCIPE, 15
(frente al teatro de la Comedia.)



FÚTBOL

Selección de París, 1; Selección de Madrid, 2.

Creemos que hubiera sido más justo un empate, pues si bien el equipo parisino desarrolló en conjunto mejor juego e hizo gala de entusiasmo y rapidez durante todo el encuentro, no es menos cierto también que la insuperable labor de Quesada y Martínez, pletórica de aciertos, no era merecedora de obtener un resultado negativo.

CAMPEONATO DE LA «LIGA»

Situación de los equipos al terminar la cuarta jornada

EQUIPOS	J.	G.	E.	P.	GOALS		Puntos
					F.	O.	
PRIMERA DIVISIÓN							
Barcelona	4	4	0	0	13	2	8
Real Madrid	4	0	1	3	4	10	1
Athlétic, de Bilbao	4	1	3	0	8	7	5
Real Sociedad	4	2	1	1	13	5	5
Arenas Club	4	1	0	3	10	11	2
Athlétic, de Madrid	4	2	1	1	10	8	5
Deportivo Español	4	1	2	1	7	9	4
Europa	4	1	1	2	9	11	3
Real Unión de Irún	4	1	3	0	11	10	5
Racing, de Santander	4	1	0	3	6	18	2
SEGUNDA DIVISIÓN							
Sevilla	4	2	0	2	6	5	4
Iberia	4	1	2	1	7	6	4
Deportivo Alavés	4	2	1	1	12	6	5
Sporting, de Gijón	4	3	0	1	8	5	6
Valencia	4	1	0	3	7	13	2
Betis	4	1	0	3	8	12	2
Real Oviedo	4	1	0	3	6	12	2
Deportivo de Coruña	4	2	0	2	11	11	4
Cultural Leonesa	4	2	1	1	8	6	5
Real Murcia	4	2	2	0	10	7	6

BOXEO

PAULINO UZCUDUN CAMBIA DE «MANAGER»:

El paso dado por nuestro compatriota, nos parece muy acertado. Ha roto sus relaciones con Berthys y ha confiado su tutela a Billy Gibson, que representó al voluntariamente ex campeón mundial, Tunney.



DEL PARTIDO DEL CAMPEONATO NACIONAL DE LIGA ENTRE LOS «ETERNOS RIVALES». — Una de las escenas destacadas en el encuentro Athletic-Real Madrid fue el gallego Cuesta, que en el grabado se nos muestra en viril ejecución de un *shoot* que poco faltó para que fuera *goal*.

El nuevo *manager* ha hecho algunas declaraciones, entre las que destaca su creencia de que Paulino reúne condiciones excepcionales para llegar a obtener el título de campeón del mundo. También ha manifestado que el próximo día 10 de enero enfrentará



El equipo de la *liga* parisina, reciente vencedor del *team* representativo de Colonia, que ha sido vencido por una selección madrileña, por 2-1 en el partido celebrado en Chamartín a beneficio del naciente Montepío de futbolistas.

a su *poulain* con Otto Von Porat (a quien ya venció Uzcudun), celebrándose el encuentro en el Madison Square Garden, de Nueva York.

— Este combate — ha dicho Gibson — es el primer paso hacia una nueva campaña, para lograr que Paulino se coloque nuevamente en los combates eliminatorios para el campeonato mundial.

Mucho celebraríamos que el optimismo de Billy Gibson se viera confirmado en su totalidad.

«INO» Y MORENO, A BUENOS AIRES

Don Joaquín Soriano, el competente *manager*, ha marchado a la Ciudad Condal, donde embarcará en compañía de los excelentes púgiles madrilenos «Ino» y Moreno, con rumbo a Buenos Aires, donde ya



Eugenio Moreno, el campeón castellano de boxeo en el peso pluma, ha sido sorprendido en una fase de su preparación gimnástica para conservar la *«forma»*, ante su marcha a Buenos Aires, donde ha de tomar parte en el próximo Campeonato internacional.

tiene concertados varios combates para sus representados, que deseamos vivamente constituyan una nueva serie de los muchos y brillantes triunfos que han obtenido.

FERNANDO FERNÁNDEZ EGIDO

PASATIEMPOS

ACCIDENTE AUTOMOVILISTA

7. — ¡Qué rico!

GLEBA

8. — ¡No veo la claridad!

MUY NOTA

9. — ¿Gustas?

I DD -H

10. — ¿Cuál de las dos le diste?

MAYO ENLACE AA
LA

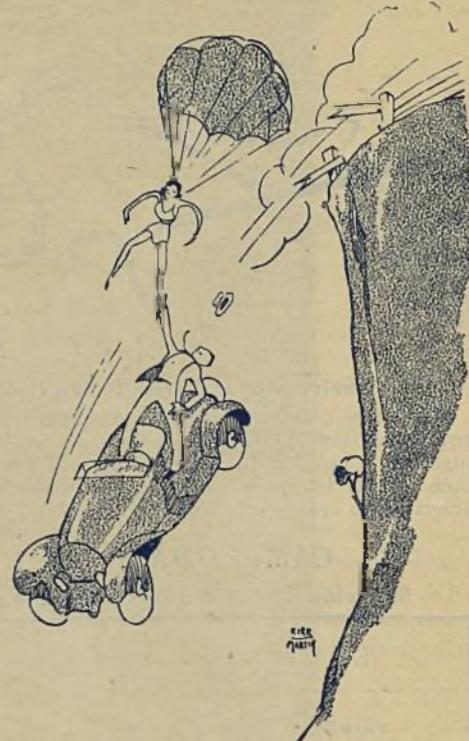
11. — ¿Qué dice?

MOSQUEA

12. — ¿Por qué me cuentas esa historia?

EL EL
VOCAL VOCAL 2 D TARABA

"ESPAÑA"
II Concurso de Pasatiempos
CUPÓN NÚM. 2
DICIEMBRE Y ENERO



El marido se adelanta a su esposa.

(Del Lifa.)

VALDESPINO
JEREZ Y COÑAC

Sastrería CHAMORRO
PAISANO
MILITAR
ESPECIALIDAD EN UNIFORMES PARA AVIACIÓN
BRAVO MURILLO, 142
MADRID

M. CARBONELL (SUCESOR DE MANUEL MAS CANDELA)
FÁBRICA DE MOSAICOS
CEMENTO ARMADO
Y PIEDRA ARTIFICIAL
Presión hidráulica, 120.000 kilos. Maquinaria moderna. Millares de referencias. Extenso surtido en dibujos modernos. La casa más antigua en este ramo de construcción.
FÁBRICA EXPOSICIÓN Y DESPACHO
CARRETERA DE MADRID CONDES DE VILLALEAL, 12
Teléfono 205 ALBACETE Teléfono 224
CATÁLOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

ACADEMIA AGUILAR L. CUEVAS. — Caños, 7
BACHILLERATO ELEMENTAL Y UNIVERSITARIO
COMPETENTE PROFESORADO. — DOCTORES Y LICENCIADOS. — OPOSICIONES

MUEBLES

La CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición

INFANTAS, 1

Recuerdos y opiniones de D. Eduardo Gómez de Baquero

El despacho de «Andrenio»

ESTE admirable D. Eduardo Gómez de Baquero, desaparecido para la literatura en una noche decembrina, hablaba suavemente, amablemente. Su gesto, su palabra continuaban aquel ritmo claro, sereno, luminoso, de sus páginas. Acento ponderado y sencillo, tranquilo y cordial. El escritor, al hablar, sonreía: aquella sonrisa leve, amable, comprensiva, un poco ex-céptica a veces, que asomaba también en sus crónicas maestras.

Aquel despacho de la calle de la Libertad... Una estancia amplia y ordenada; muebles con libros; pergaminos y títulos en las paredes; un *bureau*; una mesa sobre la que los libros formaban siempre verdaderas columnas...

Allí, en aquel despacho de la calle de la Libertad, escribía y hablaba el maestro. Magisterio verdadero, por su doble valor de enseñanza y de sencillez. Las palabras que iban del pensamiento a las cuartillas, o del pensamiento a los labios, eran fuente de verdad. Espejo de inteligencia prósper, de finura crítica, de sensibilidad amplia, de depurada cultura, de espíritu que era a la vez tradición y modernidad.

Allí, en aquel despacho de la calle de la Libertad, le oí hablar yo de temas literarios; de temas que aun hoy, extinguida la voz noble que los lanzó al aire suave de la estancia, mantienen su actualidad. Quiero reconstruir ahora aquellas palabras, como en un recuerdo postrero hacia el escritor cuya muerte ha puesto un crespón de duelo en el penacho de las letras de España.

Una opinión sobre la novela moderna

Me hablaba una vez de la tendencia en la novela actual — en el teatro, en el verso también — a prescindir de los elementos hasta ahora característicos del género. Novela sin trama novelesca, teatro sin acción, verso sin ritmo y sin rima...

— Esto no es una tendencia — me decía —. Es una moda que, como toda moda, adquiere un pasajero auge. La novela ha de tener siempre las cualidades de vida, de humanidad, que el género requiere. Crea usted que si ahora naciese un Balzac, las novelas suyas seguirían siendo admirables. Esta moda de querer hacer novelas que no sean novelas, me parece, sencillamente, una impotencia, un disfraz para ocultar la ausencia de cualidades positivas de novelista. Mucho más fácil que hacer una verdadera novela es escribir una de estas novelas actuales de sombras, de teoremas, de proyecciones y sutilezas intelectuales. En apoyo de esto que yo le vengo diciendo está la realidad, que destaca las obras verdaderamente novelescas. Entre los libros publicados en estos últimos años, por ejemplo, yo recuerdo ahora *La isia de oro*, de Mario Verdaguer, y *Marcos Villari*, de Bartolomé Soler...

— Entonces, D. Eduardo, esto de lo subconsciente en la novela...

— Mire usted: lo subconsciente es en nuestra personalidad lo bajo, lo animal, lo turbio, lo vergonzoso... ¿Cómo hacer de ello fuente de arte? Además, para que entre en la novela ha de convertirse en consciente. Podrá, a lo sumo, aportar algún detalle. Pero no ser cantera y clave de todo...

El amor, tema literario

— Técnica nueva, nuevos temas en el género novelesco... ¿Habrían envejecido los temas literarios, los temas que venían siendo constantes en el ritmo de las letras? El gran tema entre los temas — el amor —, ¿no

estaría también pasado, ante el empuje de las nuevas sensibilidades literarias? «Andrenio» me habló también sobre esto.

— No, no está gastado el amor como tema de novela. Lo que pasa es que adquiere formas nuevas. Ya no tiene el amor aquel modo trágico de antes. Su concepción dramática se borra. La fatalidad en la pasión, la santidad de la amada, el amor triste pesando como un destino sobre el hombre, pierden, ante la nueva sensibilidad, su fuerza absorbente de antes. Ha pasado el fanatismo, el delirio en el amor.

Pero el amor, esencialmente, persiste, se mantendrá siempre... Si buscamos en el círculo de nuestras relaciones ese amor de vértigo, ese amor de excepción que trunca una vida, difícilmente lo encontraremos. Es que ese sentimiento se presenta bajo formas nuevas. Acaso se pueda hacer una novela en que el amor no prepondere; pero hacerla excluyendo por completo la relación entre hombre y mujer me parece difícilísimo...

«Andrenio» no creía posible una unión de los escritores

«Andrenio» intentó, hace años, unir a los escritores en una agrupación. El propósito no llegó a hacerse verdadera realidad. Pero la idea — otras veces se ha hablado de la conveniencia de realizarla en España — era interesante, y en una ocasión, «Andrenio» me expuso su punto de vista sobre este tema de las Asociaciones de escritores.

— Creo — me dijo — que una Asociación de escritores es conveniente, pero no es posible. El P. E. N., la Asociación más reciente que nosotros tuvimos, se limitó a dar algunas comidas, signo de afecto hacia los artistas extranjeros que llegaban a España, o de cordialidad y relación entre nosotros. Es algo más lo que había que hacer. Pero como le digo, no me parece posible. La realidad apaga todo buen deseo. Para mantener un derecho hace falta, claro, que este derecho exista, y en el caso del escritor — del novel, sobre todo, a quien cuesta mucho la publicación del libro —, ¿puede hablarse de derecho, cuando el autor cede su obra, casi sin más deseo que el de publicarla? Y si se trata de Asociaciones cooperativas para editar los escritores sus propios libros, faltan los dos principios fundamentales en toda cooperativa: unidad de calidad y extensión de

consumo. Todos los asociados querrían, con el mismo derecho, que sus obras fuesen editadas en proporciones iguales. Y el consumo de libros — todos lo sabemos —, es entre nosotros muy escaso. Además — reconocámoslo todos —, la situación del escritor ha mejorado mucho últimamente. Se exagera en el tan traído y llevado pleito de la explotación del escritor por el editor. Y al escritor — a todos los escritores — se le abren hoy las puertas de todos los periódicos. De los periódicos, que son los *Mecenas* actuales...

...

Aquella suave voz luminosa es ya sólo un eco. Se ha detenido para siempre el ritmo humano — sensibilidad, profundidad, sencillez, ponderación, cultura — de aquel gran pensamiento. La labor infatigable y serena del maestro, queda entre nosotros con un claro relieve ejemplar.

José MONTERO ALONSO

SASTRERÍA MULERO Trajes de vestir
Especialidad en uniformes diplomáticos, civiles, Armada y Aduanas
MAYOR, 35. Y SAN FELIPE NERI, 2.-TELÉFONO 17.666

Ayuntamiento de Madrid

ANUNCIOS ESPECIALES

CINCO LÍNEAS
DOCE PESETAS

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION (Sistema Lizarruri)

Directora: Señora de Herranz (diplomada)
Confección vestidos y sombreros. Enseñanza moderna y práctica. Se dan títulos.
Gravina, número 19, tercer centro.

Mejoro ofertas hechas por alhajas, objetos, plata, antiguos damascos, abanicos, miniaturas, porcelanas, buenas pinturas, pisapapeles, bolas cristal colores. Sucesor de Juanito. — Pez, 15. Teléfono 17.487.

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION para señoritas, del Método del Hogar.

Cursillos y cursos completos, nuevos y rápidos.
Eduardo Dato, 7 (Gran Vía).

VIAJANTE visitando regularmente dos veces al año todo el Sur de España, admite representaciones a comisión de casas serias con pequeños muestrarios. R. Vilas, O'Donnell, 76, 2.º decha. (Tetuán). Madrid.

¡¡MI salón!! Peluquería de señoras. CASA DOMINGUEZ

Ondulación permanente, Marcel y al agua. Tintes Henné.
Montera, 39, entlo. Teléfono 17.272.

«TALIA»

Cafés, chocolates, azúcares, bombones y caramelos. — Atocha, 27 (frente al teatro Calderón, al lado del estanco). Madrid.
Esta casa no tiene sucursales.

HOTEL HISPANIA

Españólicas habitaciones para familias y estables. Servicio a la carta.
Propietaria: PATROCINIO GOMEZ. — Avenida de Pi y Margall, 22. Teléfono 16.072.

ANGELA L. SELLERA

Partos. Ex profesora de la Maternidad de Buenos Aires.
Consulta diaria de tres a cinco.
General Alvarez de Castro, número 20.

ANTONIO

Modisto, ex cortador primeras Casas.
Confección irreprochable en toda clase de vestidos y abrigos.
Castelló, 29. — Admite géneros.

Clínica del Dr. Villar. Jacametrezo, 61.

Especialidad en enfermedades de la piel y secretas. Tratamiento garantizado desde 125 pesetas (incluidas inyecciones).
Horas: de cuatro a siete de la tarde.

Taller de broncista y niquelado perfecto de JOAQUIN BLAZQUEZ

Don Ramón de la Cruz, número 10 (esquina a Claudio Coello).
Madrid. Teléfono 50.388.

ADMINISTRACION DE LOTERIAS NUMERO 28

Avenida de Pi y Margall, 9 (frente a Madrid-París), es la más afortunada.
Teléfono 15.253. — MADRID

INGLES

exclusivamente.
Clases particulares y por grupos.
Interés en la enseñanza.
Plaza de Isabel II, 5.

LINA ESTEBAN DIEZ Manicura - Cejista

Se hacen servicios a domicilio.
Lope de Rueda, 9, 1.º interior Izq.º
Teléfono 51.262

PLISADOS, VAINICAS E INCRUSTACIONES A MAQUINA

General Pardiñas, 17, bajo derecha.

Sastrería militar y de paisano.

JOSE GUERRERO
Especialidad en uniformes para cuotas.
Ferraz, número 3.

¿LA LOTERIA DE LA SUERTE?

La Administración número 61, plaza del Príncipe Alfonso, número 6, os dará siempre los premios mayores.

«CONTINENTAL RETIRO»

Alcalá, 89 (junto a la iglesia de San Manuel y San Benito).
Papelería, imprenta, litografía, relieves y objetos de escritorio.
Teléfono 18.696

«GOYA CONTINENTAL»

Mensajeros rápidos a domicilio.
Goya, 61. — Teléfono 14.378.

AQUILINO

Registadoras
Si usted quiere que su caja registradora sea eterna y que funcione con regularidad, asegúrela en esta casa.

Rollos para «tickets» más baratos que nadie.

Luzá, 11. — Teléfono 14.273.
(Fundada el año 1913.)

ARCOS

Óptica. — Relojería.

Composturas de estilográficas.

Mayor, número 25. Albacete.

GRAN CAFE BAR CANDELAS

Luna, 38. (Abierto hasta las cuatro de la madrugada.)
Gran surtido en fiambres y bocadillos.
Exquisito café y licores de las mejores marcas.
Esmerado servicio.

SEÑORITA VIENESA

Da clase de idiomas, con especialidad de francés y alemán, a domicilio.
Paseo de Luchana, número 37.

¿QUERERIS QUE OS TOQUE LA LOTERIA?

Comprad vuestros billetes en la Administración número 32.
Calle de Carretas, número 19.
MADRID

MARIA GONZALEZ

Modas.
Estilo parisién. Gran «chic».
Moratín, número 24, 1.º
Precios económicos.

EL RAPIDO

Tinte y Quitamanchas.
Limpieza en seco trajes caballero, 6 ptas.
Idem trincheras, garantizando la tela impermeable, 6 ptas.
O'Donnell, 60 (Cuatro Caminos).

TOS

Caramelos Pectorales Cenarro.
Desinfectan el aparato respiratorio.
Caja, 35 y 70 céntimos.

SALVADOR

Peluquería de señoras
Manicura, ondulación Marcel, permanente y al agua. Especialidad en tintes.
Peligros, 14 y 16. Teléfono 18.684.

Tubos emboquillados para cigarrillos
«NELLY»

De venta en todas partes.

Fabricante, J. Planar. Prado, número 9.

HOTEL CALERO

Pensión completa desde 15 pesetas.
Hortaleza, 2. — MADRID
Teléfono 16.863.

Sastrería Inglesa de ANTONIO RUIZ
Altas novedades. Gran surtido en ropas hechas. Especialidad en trajes azules. Se garantiza el corte y confección.
Bravo Murillo, 143. — MADRID

LOTERIA NUMERO 41

Clavel, número 2.

MADRID

La que paga los mayores premios.

SEÑORITA CALLISTA MANICURA

Servicio a domicilio. Esmero y economía.
Horas de consulta: de seis a nueve.
Palafox, 7 duplicado. 1.º Izquierda.
MADRID

JOSE DE LA ROSA

Se reforman sombreros de señora y caballero. Especialidad en la limpieza, teñido y vuelta de sombreros de fieltro. Precios especiales. — Jesús del Valle, 26, Madrid.

MILAGROS SANCHEZ

Profesora en partos.
Consultas: Bravo Murillo, 76, de tres a seis. Almansa, 14, de nueve a una.
Teléfono 32.429.

ACADEMIA ARISTOCRATICA

de balles de sociedad
Directores: Salomé-Auréli.
Profesores del Hotel Nacional.
Pozas, 16. Teléfono 11.942.

Gran Centro de Ampliaciones

Cromos y espejos a plazos y al contado. de
CLAUDIO ESCALONA
Calle de Francos Rodríguez, 11.
MADRID

SEÑOR ALONSO

Profesor diplomado de francés.
Lecciones particulares y generales.
Precios módicos. Se hacen traducciones.
Fuencarral, 12, tercero derecha.

CRESPO GONZALEZ

Fuencarral, 8. — Madrid.
Fábrica de artículos de piel.
Plumas estilográficas.
Relojería. Encendedores.

ENFERMEDADES DE LA MATRIZ

Embarazo, impotencia.
Médico especialista.
Jardines, número 13, principal.
MADRID

MARGARITA LOPEZ, Modista.

Secciones de corte y confección.
Trajes para artistas.
Corte elegante. Precios económicos.
Tutor, 59, principal. — Teléfono 32.240

¿Conoce usted el YOGHOURT ESPINOSA?
Es, por excelencia, el mejor desayuno, postre o merienda para todos en general, y muy especialmente para convalecientes y delicados del estómago e intestinos. Una de las principales ventajas del Yoghourt Espinosa son: gran alimentación y fácil asimilación. Pruebe un YOGHOURT ESPINOSA!
75 CÉNTIMOS TERRINA.
Puede adquirirlo en Repostería Espinosa, Preciados, 25. - Repostería La Gloria, Mesón de Paredes, 2. - Repostería Durán, Argensola, 13.

Ayuntamiento de Madrid

EL CUENTO REGIONAL

VELADA DE REYES, POR IGNACIA DE LARA

EL tronco de encina, que debía conservar en sus rotas arterias algunas gotas de savia, al ser arrojado en la chimenea rechinó extrañamente, con una crepitación que parecía un lamento.

La amarga queja del leño pareció sacar de sus meditaciones a los dos ancianos, y fué don Javier el primero en hablar:

— Si te parece, Marcela, iremos a colocar eso, que ya la niña debe llevar durmiendo bastante rato. ¿Oyes? Están dando las nueve — añadió, mientras que un antiguo reloj iba esparciendo por el amplio salón, solemnemente, como una dádiva, el eco sonoro de sus campanadas.

La anciana, alta, recia, majestuosa, a pesar de sus años y sus pesares, contestó con un hondo suspiro:

— Vamos cuando quieras — pero ninguno de los dos hizo ademán de levantarse.

Afuera bramaba el viento de aquella noche de enero, contrastando su agresividad despiadada y silbante con la inefable dulzura de la luna, que ponía sobre el campo la transparencia de su luz tan suavemente como un haña que extendiese una gasa blanquísima sobre la cuna de un niño dormido.

— Es inevitable, Javier; no quisiera decirlo, pero... una vez más, los recuerdos, ¡los recuerdos de esta noche se me enredan en el alma y no puedo sola con mi tristeza!

— ¡Acaso crees que sólo tú...!

— Sí, ya sé; ya comprendo; pero me parece el ser tan amargo, tan íntimo lo que siento, que una madre siempre está sola frente a un dolor así.

— ¡La ingratitud y la afrenta es igualmente horrible de soportar para los dos!

Como si hablase consigo misma, doña Marcela continuó:

— Lo veo tan claro, tan claro en mis recuerdos, tal noche como ésta, cuando... me echaba sus bracitos al cuello para preguntarme: «¿Y no son más que tres Reyes? ¿Y son tan..., tan Reyes, que pueden comprar todos los juguetes del mundo?»

Como antes el trozo de encina, crepitó el pecho de la anciana con un fuerte sollozo; no unas gotas, toda la savia del amor maternal circulaba por el viejo tronco.

Levantóse don Javier, y, tras de pasear por el salón unos momentos nerviosamente, dijo a su esposa:

— Si tú no vienes, iré yo solo a preparar los juguetes. ¡Estaría bien que fuera la niña a encontrarse sin ellos!

— ¡Ya sabes que eso no sucederá mientras vivan sus abuelos! Pero no es extraño, Javier, que me detenga en estos momentos el recuerdo de su padre, ¡de nuestro pobre hijo!

— Sí; de nuestro desgraciado hijo; el culpable y el ingrato, que...

— No sigas, no sigas, por Dios, que me abres todas las heridas — dijo la anciana, sujetándose con ambas manos la frente — y me haces pensar que tu excesiva severidad, que la dureza con que le trataste, Javier, es la causa de que lo hayamos perdido para siempre.

— Me acusas, ¿verdad? — respondió el padre con voz sorda, mientras retorció tan fuertemente como si quisiera arrancarla, su blanca y bien cuidada barba de viejo hidalgo. — ¿Es que puedo yo perdonarle el desfalco que abusando de mi confianza...?

— Ya sabes que no ignoro nada; no me lo recuerdes, por caridad; pero es que nunca...

— ¿Qué vas a decirme?

— Que nunca, Javier, ¡nunca! debiste cerrarle las puertas de nuestro hogar. ¡No debiste olvidar que detrás de esas puertas estaba una madre!

— ¿Y él ha intentado siquiera una reconciliación?

— ¿Te extrañas de ello? ¡Es tu hijo y tiene tu temple, a más que el infeliz es un expatriado que sólo Dios sabe dónde se encuentra!

Pareció agigantarse la altiva figura del hidalgo, mientras decía con reconcentrada amargura:

— Él está aquí, Marcela; está aquí.

— ¿Qué dices? ¿Ha venido mi hijo? ¿Dónde está? ¿Dónde?

— ¡Hace ocho días que ha llegado de América, y ya ves, ya ves que no se ha acercado a esta casa, siquiera por su hijita, por esta pobre huérfana, que sólo tiene a estos viejos! ¿Ha intentado verla? ¿Podemos pensar siquiera que le conserva cariño?

Temblaba la voz del anciano, como si se atropellasen al salir de sus labios las palabras en que palpitaba el rigor de una férrea voluntad, y tal vez el inconfesado afán de encontrar un cauce para el acercamiento del hijo y hacer que recayese sobre él un perdón que ya no cabía en sus entrañas.

Caillaron los esposos, dolorosamente, como si una crispadura amarga les sellase los labios.

Por todo el valle seguía vibrando, caprichosa y frenética, la descompasada sinfonía del viento.

* * *

De pronto, la anciana inquirió:

— ¿Has oído? ¿No has escuchado una voz?

— Es el viento, mujer; es el viento.

— No, no; escucha, escucha.

En aquel momento, la voz del guarda resonaba apremiante y fuerte:

— ¡Alto! Téngase el ladrón; ¡alto!, o disparo.

Súbitamente, como movida por una intuición misteriosa, corrió la anciana a una ventana, abrióla de un tirón y gritó con toda la fuerza que halló en su voz:

— No dispares, Santiago; nó...

El seco ruido de un tiro hendió los dominios del viento.

Atropellándose como heridos de un mismo pensamiento, y empujados por la fuerza potente del instinto, bajaron los ancianos la ancha escalera y atravesaron el oscuro portal. Vieron correr a un hombre y le vieron caer en una vuelta del camino. Hacia allá, con la escopeta en la mano, corría también el guarda, y de los tres..., ¿cómo pudo ser?, ¡la primera en llegar fué la madre!

— ¡Virgen Santa! — exclamó el guarda —. ¡El señorito Javier! Es que yo vi a un hombre — borbotaba atropelladamente — que quería escalar ese balcón, el de la niña, me acordé de los malhechores que, según se dice en el pueblo...

— Está herido, está herido; Santiago: corra usted por un médico — clamó la anciana —. ¡Madre mía de los Reyes, sálvale! ¡Yo sé que Tú se lo devolverás a esta madre!

— ¡Hijo, hijo! — musitaba el viejo hidalgo desgarradoramente.

Y allí, muy cerca del herido, una enorme muñeca, una magnífica muñeca blanca y rosa, parecía mirar al cielo con los brillantes ojos, muy abiertos, asomando por el roto papel de seda su cabellera rubia y rizada como una revuelta madeja de oro.

PELETERIA CÓRDOBA

BARBIERI, 24 QUINTUPLICADO (esquina a Gravina). — TELÉFONO 19.506

Abrigos Renard, Echarpes y toda clase de pieles sueltas.

Conservación de pieles durante el verano

GRANDES ALMACENES FÉLIX GÓMEZ, S. A.

Conde de Romanones, 3 y 5. - MADRID - Teléfono 12.101

Los más importantes de España en su especialidad y los que mejores condiciones ofrecen a sus favorecidos para la adquisición y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes artículos de que se componen sus secciones los más destacados son:

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES

alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y de madera; armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.

Excepcionales facilidades a todos cuantos forman parte de los Cuerpos e Institutos armados de la Nación y a los empleados de todos los Centros oficiales de España

PROBAD Y OS CONVENCERÉIS

CASA "MERP"
ARREGLA STYLOGRAFICAS
ECHEGARAY 7 - TELEFONO 10095 - MADRID

PELETERÍA FINA Y ECONÓMICA

J. MÓMPEÁN

ABRIGOS, PIELS Y REFORMAS

Barquillo, 24, principal. — Teléfono 17.358 — MADRID

CERVECERÍA, FONDA, RESTAURANT, BAR

"LA MADRILEÑA"

ESPECIALIDAD EN BOCADILLOS Y CAFÉS EXPRESS

Calle de Stuart, 14.

ARANJUEZ

ADOLFO GARÍN

EXPORTACIÓN DE FRUTOS

Agustín Parejo, 29

MÁLAGA

AUTO-GAS

Caja de 150 tabletas, 17,50 pesetas.
(Economía, 250 litros de gasolina.)

Caja de 50 tabletas, 6,80 pesetas.
(Economía, 93 litros de gasolina.)

Representación de provincias. - TORRES, 5. - Guadalupe

GLUKHORMENT

PODEROSO ANTIDIABÉTICO

De venta en todas las farmacias

FÁBRICA
DE
SERRERÍA MECÁNICA
JUAN GARIJO
Padre Romano, 40 - ALBACETE



E. MESEGUER

Mecánica de precisión para trabajos en series. — Fabricación especial del marchamo **Meseguer** para embutidos.
TALLERES MECANICOS
MANUEL LUNA, 2 (Cuatro Caminos).

Piezas de recambio

Accesorios para automóviles

El mayor surtido de España

y unos precios inmejorables

es lo que ofrecemos

UNA VISITA LE CONVENCERÁ

CASA RODRÍGUEZ PORTELA

Génova, 9 - MADRID

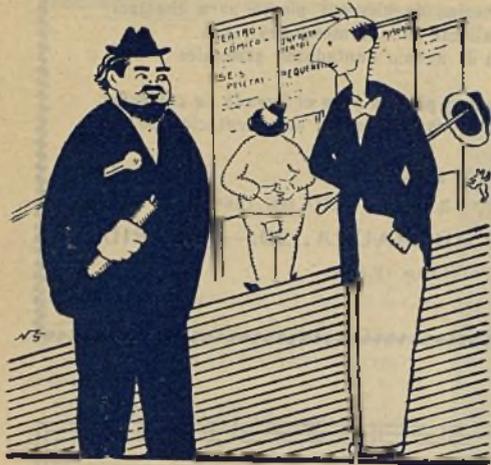
Teléfono 33.561



PÁGINA CÓMICA

ORIGINAL DE GÁNDARA Y NICOMEDES

UN BUEN NEGOCIO



EL AMIGO. — ¡Hola, D. Samuel! ¿Qué tal van esos asuntos?
EL USURERO. — De primera, chico; ahora voy a explotar el Cómic, que dan seis pesetas por 2,50.

ÉXITO GRANDIOSO



EL PADRE (malhumorado). — Pero, niña: ¿las diez de la noche son horas de *gorné der sine* acompañá der novio? Contesta, mi arma. ¿Te ha dejao la película muda?
LA HIJA (distratda). — ¡Son-ora, papá; Son-ora!

CUESTIÓN DE «LÍNEA»



— ¡Cómo presumen estas niñas modernistas porque tienen los pretendientes por docenas!
— ¡Sí, hija, sí; nosotras los teníamos por gruesas y no le dábamos importancia!

PARTIDA DOBLE



Prohibida la reproducción de dibujos y texto si no se menciona la procedencia.

— ¡Vamos, niño, qué manera de estudiar es ésa; no haces más que abrir y cerrar los libros!
— ¿No es contabilidad mercantil lo que estudio, papá?

ASÍ DA GUSTO



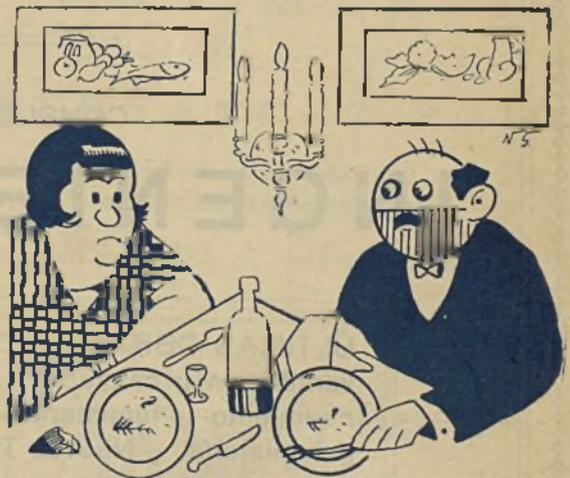
— Usted, como siempre, D. Patricio, tan ocupado en sus trabajos.
— Ya lo ves, cada día con más obligaciones: que si el Metro, que si la Transatlántica, que si la Azucarera. ¡Claro está que por la Azucarera tengo interés preferente!



AMONTILLADO Y COÑAC



MENÚ INCOMPLETO



LA MUJER. — ¿Qué te han parecido los pastelillos de merluza?
EL MARIDO. — Los pastelillos, bien; la merluza, imposible con tan poco vino.

NUEVOS RESONANTES TRIUNFOS

DE LAS MAGNETOS

SCINTILLA



JIMÉNEZ E IGLESIAS SEVILLA-HABANA
TOTAL: 20.500 Kms.

RECORD MUNDIAL del "St. Luis Robin"
VUELO DE PERMANENCIA EN EL AIRE
DE 420 HORAS (17 1/2 DÍAS)

GRAN PREMIO DE SAN SEBASTIÁN
SCINTILLA 1.º CHIRON CON MAGNETO
ABSOLUTO



BROWN BOVERI
MADRID

Av. del Conde de
Peñalver, 21-23

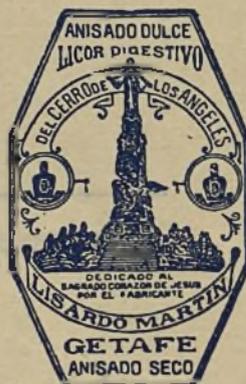
JESÚS DíEZ
MAESTRO INSTALADOR

De aparatos hidroterápicos para la moderna higiene y salas de baños.
De canalizaciones con tuberías de hierro y plomo para abastecimiento de agua fría, caliente para termosifones y gas.
De bombas para elevación de aguas. Contadores generales y divisionarios para fincas.
De materiales de cinc, plomo y pizarra para el forrado de cubiertas de edificios y objetos elaborados para la ornamentación de torres y mansardas.
De tragaluces y cristalería en general.

TALLER FUNDADO EL AÑO DE 1869

CALLE DE ANTONIO MAURA, 20. — MADRID

Teléfono 19.665



EL LICOR DIGESTIVO

"Cerro de los Angeles"

se distingue de sus similares por lo delicado de su aroma y porque posee propiedades estomacales que le hacen indispensable e insustituible.

PEDID

"Licor Cerro de los Angeles"

CORCHO HIJOS, S. A.

MADRID: Calle Recoletos, 3 - SANTANDER: Apartado 83

CALEFACCIÓN - SANEAMIENTO
FUMISTERIA

CONSULTAS SOBRE TODO LO REFERENTE A

INGENIERÍA DOMÉSTICA

ÚLTIMAS OBRAS EJECUTADAS. — Compañía Telefónica de Madrid: Saneamiento, ventilación y calefacción. — Fundación Amo, Ciudad Universitaria: Calefacción, saneamiento y fumistería. — Gran Hotel Cristina, Sevilla: Saneamiento, calefacción y fumistería. — Nuevos Transatlánticos: Saneamiento, producción de agua caliente, calefacción y fumistería.

PRIMO de Rivera, el dictador-poeta, eterno sea, nos asegura que la paz en Marruecos es un hecho.

El conde de Jordana, uno de los generales que más saben de eso, confirma la aseveración del presidente.

Sanjurjo, el legendario capitán, hombre de guerra, de corazón, que combatió en aquellos campos sin más armas que su garrota, una garrota que es un símbolo, lo corrobora.

La paz reina en Marruecos.

Aquello que, en no lejanos días, fué un sueño, un bello sueño, es hoy una realidad.

En mi última excursión a nuestra zona del protectorado pude comprobarlo. Todo allí es sosiego, calma, bienestar...

Desde la balconada del Casino Africano, mientras contemplo en mágica perspectiva las cercanas costas de España, tan próximas casi como los contrafuertes anyerinos del Yebel-Musa, contemplo también la pintoresca escena que inspira este reportaje original, y que se desarrolla en la calle, al pie mismo del elegante Círculo.

Dos niños, uno moro y otro cristiano, juegan, en fraternal camaradería, con la tierra.

El uno hace con ella un montículo, semejante a una pirámide; el otro, en frente, construye un cono de ancha base. Equidistantes, separados un metro escasamente.

Y ahondan luego, frente a frente, horadando la tierra arcillosa para unir montículo y cono.

El niño moro, de seis años escasos, ma-



Un fiel testimonio de nuestra paz en tierras africanas. Dos buenos amigos, uno español y otro musulmán, comparten sus juegos, ajenos a las pasadas y cruentas luchas.

niobra febril con una pequeña pala de lata; el niño cristiano, casi igual edad, transporta el agua en un diminuto cubo desde una charca cercana.

Cautivado por la belleza de la escena, bajo a la calle y miro de cerca el grupo.

El morito, rapado, casi negro, de ojos vivos y movibles, se fija en mí y me dice:

— ¿Qué hacer tú?... ¿Trabajar visor?

El cristiano, rubio, blanco, de ojos tristes y sonrisa grata, me mira curioso sin atreverse a decirme nada.

— ¿Sois amigos? — les digo, por decir algo.

— Mucho — contesta el cristiano —. Vivimos juntos, jugamos todos los días juntos. Ahora hacemos una obra muy bonita.

— Hacer un túnel — añade el morito — entre nuestros pueblos. Este montón, que yo he hecho, es el mío; ese otro, el de éste.

— Luego, con cajas de cerillas — afirma el cristiano —, formaremos un tren que pasará por el túnel.

— Un tren — dice el musulmán — como el

de Tetuán. Tener máquina, echar humo por chimenea.

— ¿...?

— Si; mi padre ser moro; antes tener fusila, pero entregó y ahora ser amigo de España y tener puesto gallinas en mercado.

— ¿...?

— Mi padre es militar; sargento. Fué herido en Melilla y ahora está en Inválidos. Vive aquí conmigo y con mi madre, que es modista.

— ¿...?

— No regañamos nunca; estar amigos — dice el morito —. Éste — y señala a su compañero de

juego — es muy bueno. Dejarme gorro soldado de su padre y enseñarme sable y pistola.

— Y algunos días vamos al cine los dos, con la madre de éste, que es mora, y lava en el río la ropa de los soldados.

Callan los niños. Ros, el fotógrafo, a mi ruego prepara la máquina y tira una prueba. El morito y el cristiano siguen jugando y sonrien ante el objetivo.

Me piden una fotografía, que quedo en mandarles, desde luego.

Y recordando una frase del gran Benavente en una de sus obras, *Sacrificios*, me despidió de los chiquillos, después de entregarles unas monedas.

«Los niños lo dicen; los niños lo saben», dice en aquella obra el inmortal dramaturgo.

La paz reina en Marruecos...

J. M.

Ceuta, 1929. — Fot. Ros.

CALVOS ESPECÍFICO LA BELLA CHINACA
AZTECA SECRETO INDIO MEXICANO



Único que garantiza la curación de la calvicie, haciendo brotar rápidamente el pelo, lo vigoriza, detiene la caída y destruye la caspa

Para garantizar la eficacia de este específico, hay un salón donde personas competentes aplican el tratamiento gratis. Horas especiales para señoras, atendidas por señoritas.

Príncipe de Vergara, 17, bajo derecha

M. DE SAN MARTÍN
SUC. DE

CASA FERNÁNDEZ ROJO

GRABADOS, SELLOS DE CAUCHO,
PRECINTOS, RÓTULOS ESMALTADOS

Fuentes, 7 : MADRID : Teléfono 10.285

AMONTILLADO y COÑAC



¡Auto-
movilistas!



Único
contra el calor

DEPÓSITO: CLAUDIO COELLO, 54



El aseo de la boca es manantial de salud

grave usted en su memoria esta máxima y recuerde siempre que solo **NACARINE** DENTIFRICO puede llevarlo de satisfacción.

Si usted ama la salud, al levantarse por las mañanas y después de cada comida, tendrá siempre un tubo a su alcance.

NACARINE

PASTA
POLVOS
ELIXIR



Este número ha sido revisado por la censura

LOS EVANGELIOS



Con cubiertas y estuche conmemorativos de las Exposiciones de Barcelona y Sevilla.

Pidanse, indicando «Barcelona» o «Sevilla», y enviando 65 céntimos de correo por todo gasto, a la

SOCIEDAD BÍBLICA
Flor Alta, 2 y 4. — MADRID

ANUNCIOS ESPECIALES CINCO LÍNEAS DOCE PESETAS

PENSIÓN FELICIDAD

Gran confort, cuarto de baño, ascensor, trato esmerado. Pensión desde 6 pesetas. Jerónimo de Quintana, 5, 1.º (al lado del teatro de Fuencarral). — Madrid.

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCION

Se dan clases de noche. Horas: de 9 a 12. Lección suelta: 1 peseta. Diaria: 15 pesetas mensuales. Calle de San Bernardo, 90, pral.

PELUQUERIA DE SEÑORAS

Hermanas Ormaechea.

Toledo, 55. — Teléfono 70.404. Madrid.

PROFESORA DE FRANCES

(diplomada)
Lecciones particulares.
MONTERA, 53.
Teléfono 17.037

EMILIA VILLAR

Modas. Economía.
Elegancia. Buen gusto.
San Onofre, número 8, principal.

OFELIA SANCHIZ

Modista - Peletera.
Hechura traje o abrigo, 15 pesetas.
Se reforman toda clase de prendas.
Leganitos, 31, entresuelo.

LA MEJOR SIDRA CHAMPAGNE

ZARRACINA — GIJON

PAGO MAS QUE NADIE

Muestrarios y saldos de bisutería.
GERARDO. — Carollinas, 5,
MADRID

ESTUDIO DE VARIETES

M. Paso. — J. Merino.
Sus directores ofrecen a nuestras artistas los números que serán el éxito de la temporada. Se regalan instrumentaciones.
Pelayo, 9 y 11. Horas: de cuatro a ocho.

PILAR MONTES VILLANUEVA

Profesora en partos y Puericultura de la Facultad de Medicina de Madrid.
Calle de las Delicias, 18, primero B.
Consulta, de tres a cinco.

ACADEMIA DE CANTO TOFE - CARBONELL

(Soprano de Opera-Barítono ópera y zarzuela). — Impostación de la voz y repertorio. Horas: de tres a cinco.
Lagasca, 119. Teléfono 50.566.

MODAS EMY

Corte elegante.
Nicasio Gallego, 12, entresuelo.
Últimos modelos.
Teléfono 31.418

CALZADOS

ALCAZAR

San Agustín, 20.

ALBACETE

Especialidad en medidas.

PALACIO

Fotógrafo

Ofrece a usted su estudio en Fuencarral, 12, entresuelo, donde apreciará la baratura y calidad de sus trabajos.

ACADEMIA CASTILLO

Pintura y Dibujo natural. — Clases generales y particulares para señoritas y caballeros. De once a dos y de tres a cinco.
Estudio: Fuencarral, 42.

Por derribo de la finca liquidamos las existencias. Algunos precios: Canastillas, seis prendas, por 7,75. — Abrigos, niño, paño, forrado, por 5,50.

CLEMENTE Y GARCIA. — Mayor, 34.

CASA VICTORIA

Máquinas para escribir. — Taller de reparaciones. — Copias a máquina y Escuela de Mecanografía.

Hortaleza, 64. — Teléfono 12.431. — Madrid.

ENCARNACION SANTIAGO

Profesora en partos. Consulta de 3 a 5. Auxiliar de Medicina y Cirugía.
Carollinas, 1, entlo., n.º 2 (Cuatro Caminos).
Teléfono 36.202.

CONTINENTAL CORREOS

Postales. — Objetos de escritorio.
Carretas, 33.

MODISTA DE SOMBREROS

Elegantes modelos. Precios económicos.
Se enseña la confección a señoritas.
Fuentes, 11, 3.º izquierda.

CLINICA DENTAL - MEDICO DENTISTA

Dentadura sin paladar. nuevo sistema. único en España.
Laboratorios protésicos propios.
Príncipe, 22, pral. Teléfono 19.618.

PELUQUERIA DE SEÑORAS

Ondulación Marcel - Cejista - Manicura.
Servicio a domicilio.
Zurita, 8, entresuelo.

JOSE MARIA LOPEZ CASAS

Talleres de Tapicería y Ebanistería
Especialidad en decoración de casas de campo.
Teléfono 36.180. Manuel Cortina, 1.

Comerciantes: Antes de comprar vinos, consultad precios a las BODEGAS MORA-TO. Para pedidos al por mayor, oficinas y depósito: Pacífico, 25 antiguo (frente al Cerro de la Plata). Teléfono 73.408, Madrid.

PAPELERIA

OBJETOS DE ESCRITORIO

Gran surtido en juguetes y postales.
Santa Engracia, 22.
Teléfono 11.616.

GRAN ECONOMATO

DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS

Isidoro Elías.
Pacífico, 29, y Pablo Iglesias, 35 (Puente de Vallecas). — MADRID. Teléfono 74.116.

CELIA GASCON

Modas.

Corte y confección. — Elegancia.
Ayala, 138, 1.º A, letra D.
Teléfono 51.996.

La célebre «vedette» Antonia de Cachavera ha estado gravemente enferma por haberse sometido a régimen para adelgazar

LO QUE SE COMUNICA A LAS GORDAS PARA QUE SE RESIGNEN CON SUS CURVAS

CAMERINO de Julia Lajos en el teatro Poliorama, de Barcelona, donde la bellísima y notable primera actriz se maquilla para su interpretación — deliciosa — de la mulata Josefina Baker, en la comedia dramática *El rayo de luna*.

Julita Fons, la vencedora del tiempo, refulge dentro de su túnica de crespón rubí como una rosa inflamada; Maruja Lopetegui, divorciada de aquel famoso rajah de opereta, con quien se casó hace algunos meses, con su palidez nacarina y su turbante ultra *chic*, parece un fakir indio que acabaran de desenterrar para vestirlo con arreglo a figurines de Thiele o de Paquín; Consuelito Torres, Manón, redonda y acaramelada como una fruta madura; su hermana Paquita, ingravida y dieciochesca, con su sonrisa «muy princesa de Lamballe» y su peinado del más puro estilo «siglo XXI», y Antonia de Cachavera, esplendorosa, con su rostro de luna llena, iluminado por el oro en fusión de su cabellera oxigenada.

— Me habían dicho que has estado gravemente enferma.

— Sí, por cierto... — contesta Cachavera —. Cosa del corazón.

— ¿Qué le ocurre a esa desacreditada viscera? ¿Mohoso por abandono de su funcionamiento? ¿Descompuesto por un excesivo desgaste?

— No sé. Yo siempre había llevado mi corazón normalmente.

— A noventa por hora..., ¿no?

— Pero ahora camina con dificultad.

— Pues tu aspecto no puede ser más saludable.

— ¡Ay! La Muerte ha estado rondándome.

— Lo creo. Lo que me choca es que siendo tú una presa tan atractiva, se haya ido sin tí. Hubieras sido el mejor reclamo para el otro mundo.

— Calla; no bromees. Te aseguro que todavía no me encuentro bien.

— Pues yo te encuentro superior.

Antonia abre en flor sus magníficos ojos de bayadera, y suspira evocando perversamente aquellos días en que yació en el lecho. Toda pálida y liliál, a dos pasos de la Parca, como ella dice. Nadie hay que saboree tan golosamente la dicha de la vida como aquel que estuvo recientemente a punto de perderla.

Otro delicioso fantasma que irrumpe en el camerino, aturdiéndolo todo con sus risas y con sus perfumes elocuentes, casi tan persuasivos como los que gasta Pepito Romeu — el gran pescador de hiperestésias femeninas —, revela al cronista:

— ¿Tú no sabes lo que ha tenido Antonia?

— ¿Acaso algún nuevo envío de París?

— No. Antonia se sometió a régimen para adelgazar y si se descuida la *diñá*.

— ¿Es posible?

— Sí, hombre, sí. Se quedó tan delgada, que Heredia, el de Martín, la llamó un día ¡flaca! y hasta tuvo que guardar cama. Fué una cosa terrible. Menos mal que un médico sensato acudió a tiempo, que si no..., a estas horas no estaría aquí ella poniendo cátedra de elegancias.

— Pero Antonia no me ha dicho nada.

— Ni a tí ni a nadie. Pero como a mí me consta, te lo comunico para que prevengas a las gordas. Que no se le ocurra a ninguna adoptar medicamentos para adelgazar, porque se exponen a perder la vida.

— ¿Y qué deben hacer entonces las gordas?

— Resignarse con sus curvas, como la Cachavera. Lucir con orgullo sus exuberancias y despreciar la línea. La salud es antes que nada. Antonia ya no quiere ni oír hablar de adelgazar.

— ¿Crees tú?

— Yo, mejor prefiero estar como la Carmen Andrés, María Gámez o Leocadia Alba, que exponerme a despertar hecha una palma en el otro mundo.

Las perfumadas cotorras mundanas, parlanchinas, joviales, críticas, interrumpen nuestro diálogo. Julita Fons, la Lajos y Maruja Lopetegui, proponen el asalto a un *cabaret* o una visita a la Exposición, para lo cual cuentan con el auto-

móvil de la última y un frecuentador de camerinos que a la hora del champagne es capaz de pedir hasta la cosecha de la Viuda Cliquot. Antonia de Cachavera rehusa el plan, porque ella no se acuesta más tarde de la una y media de la noche, y el cronista tampoco lo acepta, porque tiene que madrugar para una excursión al Tibidabo.

Y se despide del trío femenino y de su víctima; pero antes advierte a Cachavera quedamente:

— Conozco un plan estupendo para adelgazar.

— ¡Ah, sí! Pues haz el favor de darme ahora mismo la receta.

CARLOS FORTUNY

Foto Calvache.

BAR REGIO
RESTAURANT

Calle de O'Donnell

M. GÓMEZ DURÁN Y HERMANO

TETUÁN (MARRUECOS)

LOS ANDES
ULTRAMARINOS FINOS

Calle de Alfonso XIII, Sucursal de Luneta, 127

VINOS DE MODA

AMONTILLADO MACHARNUDO DOMEcq
OLOROSO J. C. W. C.



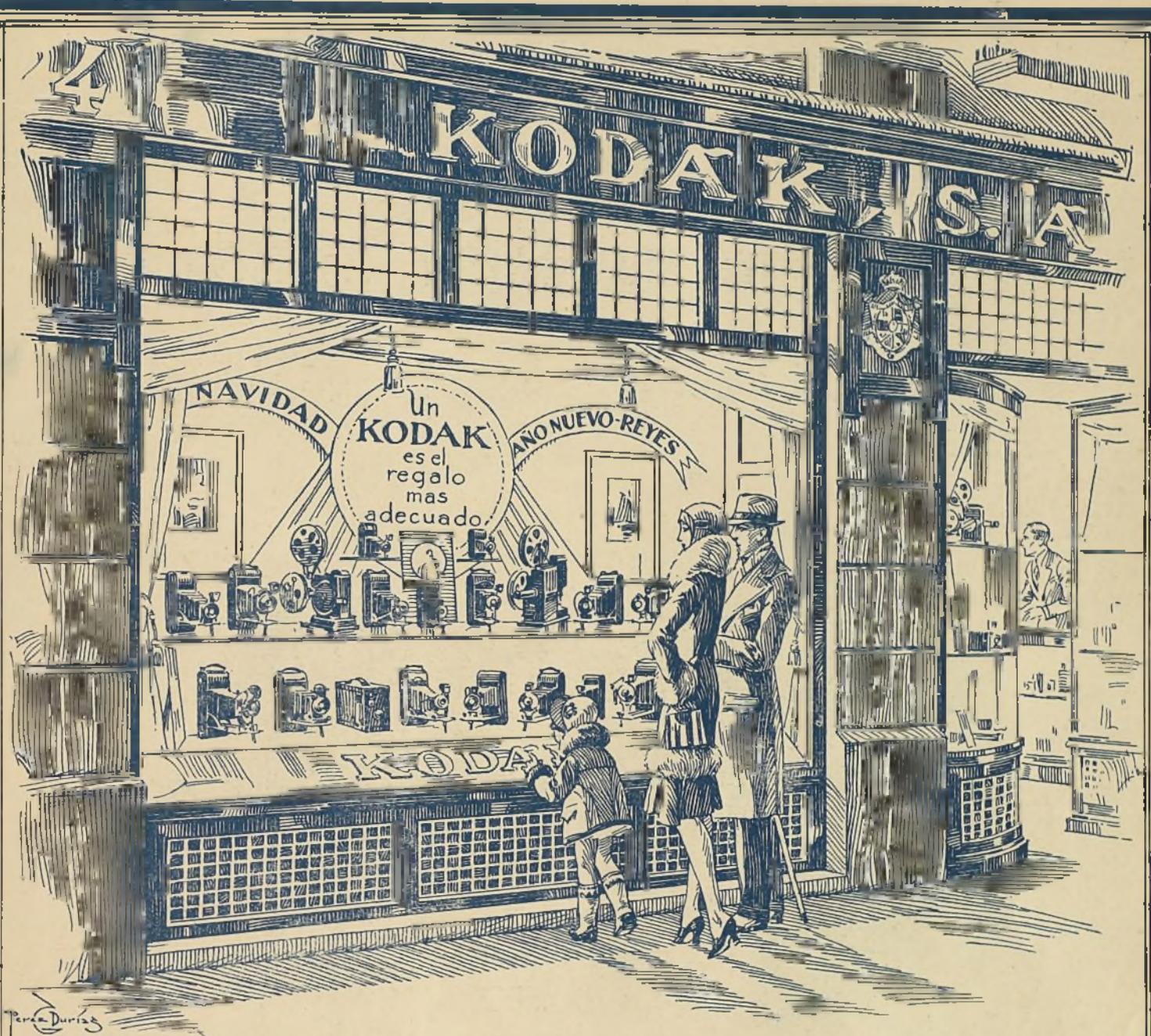
AGENTE PARA MADRID
GALICIA Y PORTUGAL

HORACIO RODRÍGUEZ

Alcalá, 6, entr.º - Teléf. 11.183

==== MADRID ====

Ayuntamiento de Madrid



Comprando a sus hijos
un "Kodak"
les regala usted felicidad

El "Kodak" es un aparato fotográfico para aficionado, construido por las fábricas Kodak, las mayores y más importantes del mundo. La Casa Kodak fabrica también unos sencillos aparatos llamados "Brownies", que son el regalo ideal para niños. El placer que este pequeño aparato les proporciona, es un placer que no dura sólo un día o una semana, sino años enteros.

*La fotografía es un agradable y sano entretenimiento,
 así como también un excelente método educativo.*

Tanto los "Brownies" como los demás "Kodaks" son tan fáciles de manejar, que cualquiera puede hacer buenas fotografías desde un principio sin necesidad de poseer conocimiento especial alguno.

En todos los buenos establecimientos de artículos fotográficos hallará usted:

"Kodaks", desde 45 ptas. — "Brownies", para niños, desde 21 ptas.

Kodak, Sociedad Anónima. - Puerta del Sol, 4. - Madrid.

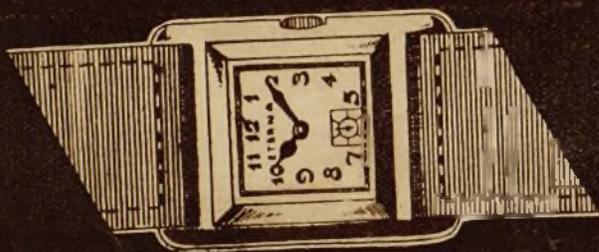
ETERNA

GRANDES PREMIOS

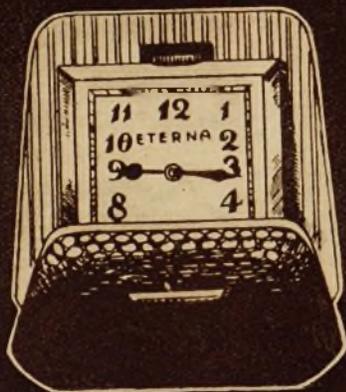


Para el coche,
la muñeca,

el bolsillo en su



caprichoso y práctico
estuche de piel.



Sus
Relojes para Sport
distinguen
a quien los
lleva.

G. Andechaga