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G E R E N T E

W E N C E S L A O  D E L G A D O
D I R E C T O R

S E R V A N D O  M E A N

P L A T I C A S  D E  C I U D A D A

N q m . i 5.

^SbACTOR-JEFE
R j | n C O  d e  E S P É S

L A  M U J E R  Y  L A  M O D A ,

E
P O R  E L  B A R Ó N  D E  M O R A

N  n u e s tra  sociedad, la  clase a l ta  o aristocrática , hoy  com- 
p ues ta  p o r lo que ta n  convencíonalm ente hem os dado  en 

^  ap e llid a r  «gente bien», en  E sp añ a , reconozcám oslo, h a  p a ­
decido evidente transfo rm ac ión , o, m ás p rop iam ente  escrito, u n a  
evolución con vistas a l  ex tran je ro . L a m u jer  española , a l  com enzar 
a  v iv ir  desenvolviéndose en  u n  espacio m ucho m ás desahogado e 
independ ien te , h a  querido  asim ilarse las m odas y  las costum bres 
ex trañas, los aíres de fuera , las le janas corrien tes sociales; pero 
creyendo habérselas  fácilm ente adap tado ..., se equivocó. P o iq u e  a l 
ob ten er  e l an h e lad o  chic  cosm opolita, esa desenvo ltu ra  o desenfado 
de m ovim ien tos y  adem anes, esa libertad  en  e l decir y  el ob rar, 
olvidó algo que era  ert ella m ucho m ás d o m inan te ; algo, que por 
haberle  sido co nstan tem en te  in n a to ,  íbale m ejor: su  chic  n a tu ra l, 
legendario  y  castizo.

U n a  m u je r  en  F ra n c ia  p o d rá  o s te n ta r  la  línea  m arav illosa de 
sus p ie rn as  s in  tem o r a  la  grosera ad m irac ión  de los c ircunstan tes , 
com o puede p asear én  bicicleta, frecu en ta r  los tea tro s  y  acud ir 
d ia riam en te  a  los sa lones de té  s in  m ás com pañ ía  que su p rop ia  esti­
m ación. Y  ta l  independencia , ab so lu tam en te  lib re  de in o p o r tu n id a ­
des g a lan tes  o de ciertas equivocaciones, que so n  b as tan te  peor, p ue ­
de decirse de la  casi to ta lid ad  de las naciones europeas; n o  precisa, 
n a tu ra lm e n te , a ñ a d ir  que igualm ente  de la s  am ericanas. R en u n c io  
a  com en ta r  si esto puede hacerse h o y  com pletam ente en  E sp añ a .

L a m u je r  españo la , m enospreciando  lo  que en  los hom bres 
te n ía  ra igam bre  de ga lan te  respeto , po rque lo  ap rend ió  de sus p a ­
dres y  de sus abuelos, esa gracia  castiza y  p o p u la r  que en  todo 
tiem po  fu é  p a trim o n io  de m ajas, de duquesas y  de m anólas , p re ­
firió europeizarse. Y  cu ando  allende el P ir in e o  com ienzan  a  a b a n ­
d o n a r  ta n  nociva  p reocupac ión  p a r a  la  frescura  y  te rsu ra  de la  
tez, adviértese p o r  acá cada m u je r  que a  sim ple v is ta , p a r a  em itir 
u n  ju icio  o apreciación  sobre su  belleza, es p e rtin en te  el asesora- 
m ien to  de u n  p in to r .  O lv ido  lastim oso de que el a trac tivo  fem enil 
m ás preciado y  seducto r es el color n a tu ra l  de la  p ie l an im ado  e 
ilu m in ad o  p o r  el deporte , la  ac tiv idad  y  v ida  a l  a ire  libre-

R efirién d o n o s  a  sus h á b ito s  m odernos del vestir, n a d a  rea lza  y 
av a lo ra  ta n to  u n a  lín ea  im pecable com o la  u n ifo rm id ad  o u n a n i ­
m idad  de color; cada m u je r  tiene sólo u n o , dos a  lo  sum o, que la  
v a n  b ie n  o d iscretam ente la  favorecen. ¿P o r qu é  no  a tenerse  a  ellos, 
a u n á n d o lo s  en  te jidos m anejables, o ndu lan tes , flexibles, a  la  más 
en c an tad o ra  sencillez?

T estificación  de m is asertos sean  los h ipód rom os, paseos, tea ­

tro s  y  ho te les de m oda, sa lones de té  y  ta n to  d iferente escenario 
donde  el lu jo  provocativo, el ad o rn o  superfluo  y  el m al gusto  exa­
gerado tienen  su  asiento . V erdad  que rep en tin am en te  h e r irá  de 
m anera  g ra ta  n u e s tra  v ista , u n  poco desencantada, la  p restanc ia  
de u n a  m uchacha  o u n a  m u je r , so berana  y  exqu isitam en te  vestida; 
pero... no  so n  to d av ía  c u a n ta s  deb ieran  ser.

U n a  ta rde , en Com piegne, paseando  con u n a  de la s  dam as m ás 
a r tis tas  de F ran c ia , com entaba la  belleza de las m ujeres apreciando 
sus particu la ridades de ra z a  y  características de nac ionalidad .

A  escasos k iló m etro s  de P arís ,-e l prestigio de su  castillo , edifica­
do p o r  C arlo s  V  en  1374 , res ta u rad o  p o r L u is  X V , te rm inado  p o r 
L u is  X V I, y  el p a n o ra m a  m aravilloso  de su bosque (con la  «encru­
cijada del arm isticio», rea lzado  actua lm en te), b r in d a b a  p a ra  u n  
paseo b ien  sobrados a tractivos, y  cu y a  m u n d a n a l justificación  fu e ra  
el sabo rear u n a  ta z a  de té  b a u tiz a d a  con  go tas de v iejo coñac, bajo 
la  a rb o led a  esp léndida y  em balsam ada de s u  m ajes tu o sa  te rraza .

A n te  m is ojos, ferv ien tes de adm irac ión , d iscu rrían , exqu is ita ­
m ente a tav iadas , m ujeres sugestivas, m ujeres herm osas, m ujeres de 
ta n  gentil a n d a r , que en  fu e rz a  de se r a rtific ia l y  vo lup tuoso , tro cá ­
base en  u n  conglom erado de gracia su p rem a  y  reenca rnac ión  de 
a r te  de los siglos helenos.

— ¡O h!, qué bellas estas m ujeres de la  F rancia ...
M i selecta am iga, que p isaba  en  ta l  p u n to  la  g rada  defin itiva 

de la  escasa esca lina ta  que d a  acceso a l  castillo , volvióse h ac ia  mí:
— P ero  u s te d  es español, am igo m ío, y  en  E sp a ñ a  la  belleza de 

sus m ujeres es u n a  m o d ah d ad  y  u n  accidente m ás de esa belleza 
que en  to d o  se m anifiesta.

¿D ónde pudo  v ib ra r  m ejor ta n  ga lano  cum plido  a  E sp a ñ a , a  las 
m u jeres  de E sp a ñ a , que bajo  estos ám bito s  que recogieron el r u ­
m o r de pasos, su sp ira r  de quejas, desg ran ar  de r isas  de la  española 
E u g en ia  de M o n tijo , E m p e ra tr iz  de los franceses?

¡C uán tos ecos n o  c ru z a r ía n  los sa lones y  sa letas de la  rea l m a n ­
sión , que d ir ía n  de hom enajes, de p leitesías, de ingeniosidades ga lan ­
tes, rend idas a  su  h isp a n a  belleza y  a  la  de sus dam as de honor!

E n  nuestro  núm ero  próxim o:

P lá t i c a s  d e  c iu d a d a n ía .  - Ei m a t r i m o n i o  d e  ia 
m u j e r  m o d e r n a .

A D V E R T E N C I A  M U Y  I M P O R T A N T E
Invitam os a nuestros num erosos anunciantes que com prueben personalm ente la cifra exacta de nuestras tiradas, y  
quedamos incondicionalmente a su  disposición para m ostrarles e l acta notaría! que del número de ejemplares 
im presos se levantará quincenalmente. Juntam ente con su estado de venta, suscripción y  reparto a provincias.
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G r a n  P r e m i o  d e  H o n o r
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I M P R E S I O N E S  D E  T E A T R O

P ep ita  Díaz de A rtigas es la  ac tr iz  de la  
e legancia . — Su a r te  es em oción y  sen ti­
m iento.-— Cómo es tud ia  sus p a p e le s .— 
Cuál es el tipo  de m ujeres que m ás le 
g usta . — Recuerdos. — El te a tro  de van­
guard ia . — Proyectos.

Ü N suave perfum e d e  moda y  una sombra 
graciosa, m e hicieron levantar la cabe­
za del libro que le ía  con interés. H u- 

b iérase dicho una aparición agradable , que, 
respondiendo al conjuro de m i m ente, llegase 
hasta la  estancia donde m e encontraba, por­
q ue’P ep ita  D íaz d e  Artigas no anda, se des­
liza con la suavidad; silenciosa d e  u n a  dam a 
elegante. Como en escena, con ese ritm o de 
b u e n  gusto  que acompasa las notas de su voz, 
la  distinción de sus modales y  la  expresión de 
su s  movimientos. P ep ita  Díaz se m uestra 
siempre: en ek am able recogimiento de su 
hogar, en la  ájmpatía d e  la am istad y  en  el 
acierto de su trato, porque dam a y  actriz, 
cristaliza en ésta todas as condiciones de 
aquélla.

E n  el .encantador rincón  de su boudoir, 
rodeadas d e  libros y  de retratos con expresi-

ATRACCIONES TEATRALES 

P A R A  ANDALUCÍA Y MARRUECOS 

DIRIGIESE AGENCIA

F. BARRERA
P A R R A ,  1 6 .  -  M Á L A G A

vas dedicatorias, sostuvim os nuestra conver­
sación. Vestía la  actriz elegante traje  d e  calle 
de  crépe romain azul m arino, que acusaba la 
firma de  Je an  L auvin , modelo elegante de lí­
neas sencillas y  m uy  nuevas.

— ¿Cuál es el estilo de modisto que m ás ¡e 
gus ta , Pepita?

Ella m e mira extrañada, d uda  un  poco y 
afirma:

— Todos mis tra jes son modelos de casas 
francesas.

— S i ,  veo q u e  lleva usted  muchos de 
W hortt.

— Efectivamente- D e 'Whortt, de Jenny , de 
, ean  Lauvin... Mis estilos preferidos son agüe­
los d e  líneas m ás sencillas; no me gustan  los 

tra jes com plicados, creo que no me van. 
Jen n y , Jean  Lauvin, m e parecen los más sen ­
cillos. H asta los trajes de época d e  este  ú lti­
mo, se m e antojan más f re sco sy  juveniles.

Conversam os un  rato  de  modas. Pepita 
D íaz, como toda m ujer elegante, estudia la 
form a, el color del traje, el conjunto de toda 
su  persona, y  hasta el perfum e q ue  m ejor le 
sien ta a  su tipo, a su género de belleza. Es un 
rato  de am ena charla, m uy femenina.

E ntra, ¿cómo no?, el arte  en nuestras disqui­
siciones. El alma de la  actriz se  me presenta

con toda la fuerza d e  su convicción emotiva; 
la  vi term inar un  ensayo y, un  rato después, 
sus ojos todavía estaban llenos de lágrimas; 
y  refiriéndome al caso, pregunto:

— ¿Cómo estudia usted  sus papeles?
— E n todos los personajes que yo  represen­

to, h ay  m ás d e  m i im aginación que del papel 
en sí. D esde el momento que m e leen una 
obra, me hago cargo del personaje. Vivo con

F U M A D  H A B A N O S

R O M E O  Y J U L I E T A

él, lo tengo a  mí lado, lo siento alentar en 
torno mío, hago un  profundo estudio psicoló­
gico de aquel ser, cuya alma, cuya personali­
dad llego a  sentir, conformando mi espíritu 
con ella; lo último q ue  hago es estudiar la

P e p i ta  D ía z  de A rtiá sa ,

frase. Tengo m uy buena memoria y  general­
m ente con los ensayos m e basta, porque es 
tan ta  mi identificación con el personaje, que 
esta parte  m aterial del traba jo  es m uy  secun ­
daria para mí.

M A N I C U R A
C A S A  Y  D O M I C I L I O  
G eneral A rran d o , 2 4 .  en tres ,  dcha.

Pepita se exalta y  sus ojos brillantes carga­
dos d e  enojos, parecen ver en lontananza la 
imagen que sus manos v an  plasm ando en ex ­
presivo adem án de artista.

— ¡Oh! No puede usted  im aginarse — con­
tinúa — la  angustia , la tortura inm ensa que 
representa para mí hacerm e cargo de esos 
papelitos de m ujercitas buenas, calladitas, 
resignadas con todo, que no sienten la vida, 
que todo lo soportan y  ante todo se inclinan... 
¿Cómo es posible infundir alma a un  ser que 
no la  tiene? Esto, para u na  artista, es el pro­
blem a más difícil.

— ¿Qué opina usted  del teatro de vanguar­
dia en general, y a  que la falta d e  espacio nos 
im pide u n  acabado estudio sobre esto?

— E n general, encuentro  cosas adm irables 
en el teatro de vanguardia; claro que tiene 
tam bién sus faltas y  sus lagunas, pero no se 
le  p uede negar u na  hermosa fuerza de reali­
dad . Yo estrené Seis Personajes, de Pírandel- 
lo, en Barcelona, y  ha sido este  papel uno de

• los que he hecho con más cariño y  entusiasmo.
— ¿Y no cree usted  que aquí pudiera soste­

nerse una com pañía sólo con obras d e  van­
guardia? '
- — Fran,qamente, no. 'Yo soy partidaria de 

es te  teatro , y  ya v e  usted que en todas las

CHOCOLITES - tlFES - TDimOliES 

L A  A U R O R A
BONITOS REGALOS

PreelailDS, I I  y CDide de RoeianDes, 4

tem poradas doy, por lo m enos, una obra de 
vanguardia; pero sostener un a  temporada 
en tera  con obras de esta clase lo considero 
im posible, porque al g ran  público no le gus­
tan , no en tra  por ellas. H ay  un  solo grupo 
m uy  reducido que no es bastante para soste­
n e r  un  teatro . Si yo llegase a  ten er  uno fijo 
en  Madrid, haría dos tem poradas: la oficial, 
digámoslo así, con obras de público, de gran 
púbUco; y  otra, para ese reducido grupo que 
sigue el m ovimiento tea tra l m oderno. ■ '

— ¿Y qué planes tiene usted  para la próxi­
ma tem porada, es decir, para el año que v ie ­
ne? ¿Tiene usted  algún teatro?

— N ada, en definitiva. P lanes tengo m u­
chos. U na j i ra  por A m érica, como usted 
sabe, y  luego para aquí... ¡Dios dirá! ¡Si me 
re su ltase to d o  o q ue  pienso!...

Pepita D íaz corta la  frase iniciada en el 
anhelo d e  la añoranza y  a la i^ada en el pesar 
d e  la duda. H ay  en su m ente un  piélago de 
ensueños, d e  ilusiones, de afanes... q ue  ¡ojalá 
todos se vean  realizados!

— Estará usted  contenta d e  volver a Amé­
rica.

— Sí. Tengo m uy buenos recuerdos de 
aquellos países; sobre todo d e  Buenos Aires. 
A llí debu té  en el teatro  Victoria.

ANGEL QATÓO ASTUDILLO
H U L H S  Y  G O M A S

TOLEDO, IS (frenle al Café Nacional) 

T e lé fo n o  12.136 M A D R ID

— ¿Qué tipos de m ujeres prefiere usted 
dentro  del teatro?

— Las m ujeres de carácter. A quellas que 
tienen alma y  vida; aquellas que tienen sen ti­
mientos, luchas, pasiones..., ¡problemas, en 
fin, d el e.spíritu! No me im porta q ue  sean b ue ­
nas, ni malas, simpáticas o no; ío que busco 
en  ellas, es la vibración, el sentim iento, el 
arte , que es vida y  expresión.

FOTO SÁNCHEZ (H ijo)
T rabajos  g ráficos  de to d a s  c lases 

C a tá lo g o s  I n d u s t r i a l e s  -  A m p l ia c io n e s

R e p o r t a j e s  a  t o d a  E s p a ñ a
M adre d e  D ios, 1 7 , — MÁLAGA
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AFICIONADOS A LA FOTOGRAFÍA
U s a d  s i e m p r e  la  p e l íc u la  

e n  r o l lo  y  e l  f i l m - p a k

I M P E R I A L

Rapidez, f in u ra  y  or* 

tocrom atism o.

G r a n  v a r i e d a d  d e  p la c a s  

f o to g rá f ic a s ,  r e c o n o c id a s  

c o m o  l a  m e j o r  m a r c a  

d e l  m u n d o

^  THE IMPERIAL DRY PLATE C .  LTD., de London
§

S e  h a c e n  to d a  c lase  

d e  t r a b a jo s  d e  labo-  

: -  : r a to r io  ; -  :

G r a n  s u r t í  d o  e n  a p a ­

r a t o s  p a r a  fo tó g ra -  

:: fo s  y  a m a t e u r s  ::

R e p r e s e n t a n t e  g e n e r a l  p a r a  E s p a ñ a :  C A S A  E S P I G A
Pasaje Matheu, 3.-MADRID.-Teléfono 15141

StHUriDIH

linSIBLE e mSTIilITBIIEO I
^  SIN HILO - SIN AGUJA • SIN MAQUINA ^

R A R A

ZURCIR
R O T O S ‘ Q UEM ADURAS> DESGARR OS. ETC.

E N  C U A L Q U I E R  C L A S E  D E

T E J I D O
S IN  QUE J A M Á S  s e  C O N O Z C A

S Ó L O  C O N

RAPIO
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_____________________________  CRUZ. «  T « . - * » Q « l - - T * H f * n o  14J1I

VenU e x c l u i l T i  t *  EspiBa de ametrellidoras (e iogriflee i.te lé- 
aetroe, etc., de la Optlqne et Precisión de L e T ille li (O. P. L.) '

Material radleirállco. — Trabaioi para allcioaadoi.

PROVEEDOR DE LA AERONÁUTICA MILITAR
. v»WV» VW\

O N R U B IA  O L M O S  Y CATALAN
MUEBLES • DECORACIÓN 

P la z a  del C o n d e  d e  B a r a j a s ,  2 

Te lé fono  5 0 6 9 4  M A D R I D

PARA ANUNCIOS EN ESTA  REVISTA
P E R I Ó D I C O S ,  T E A T R O S ,  V A L L A S ,  E T C .

AGENCIA BALBUENA
“ S T A R ” , P U B L I C I D A D  G E N E R A L

MONTERA, 8 . —TELÉFONO 1 2 .5 2 0

VINOS Y COÑAC

O S B O R N E

d o  u m  m i l l o i x ü  de sobres vendidos 

desde enero es  la mejor propaganda del sin rival r » i x r g : a n t e

M U Y  A G R A D A B L E  ■ M U Y  E F I C A Z  ■ M U Y  B A R A T O
P o r  3 5  c é n t i m o s  p u e d e  c o n v e n c e r s e  a d q u i r ie n d o  u n  s o b r e  

e n  l a s  p r i n c i p a l e s  F a rm ae ia i»  y D r o g u e r ía s .

Preparado en los LABORATORIOS «LUKOL», S. A., de Jerez de la Frontera.
Ayuntamiento de Madrid



« P E Q U E N E C E S ^

A D A P T A C I Ó N  E S C É N I C A  E N  U N  P R Ó -  

L O G O  Y  T R E S  A C T O S  D E  L A  F A M O S A  

N O V E L A  D E L  P A D R E  J E S U Í T A  L U I S  

C O L O M A ,  P O R  E L  B A R Ó N  D E  M O R A  

Y  J A I M E  D E  S A L A S  M E R L É

( E s t r e l l a d a  c o a  v e rd a d e r o  ¿ r o a  é x ito  e a  el 

t e a t r o  l a f a n t a  B e a t r i z  p o r  l a  c o m p a ñ ía  de 

co m e d ía s  d e  P e d r o  B a r r e t o .)

P a c o  V e l e z  ( S r .  F ig u e r a s ) .  — é P e ro  de  d ó n d e  

t a s  s a c a d o  t ú  q u e  e so  s e a  u n  m a t t im o n i o ?

L u c h y  ( S r t a .  ^ e y e s ) ,  — iC o m o  reñ ían .,.1

G o RITO S a RDONA. — M a ñ a ­

n a  l a  g u i l lo t in a ;  t o y  e l  m in u é .

L e o p o l d i n a  P a s t o r  ( E u g e ­

n i a  P r a d o s ) . — E m p o lv a r e m o s  

n u e s t r o s  c u e l lo s  p a r a  el v e rd u g o .

D i ó GENES. — N o  se  e n v a n e z c a  de  s u  i lu s t r e  r a z a ,  

q u ie n  deb ió  s e r  m e ló n  y  es c a la b a z a . . .

D i ó g c n b s  ( B u i z  T a i a y ) ,

F e a N A N D IT o  ViLLAHELÓN ( P e d r o  B á r r e l o ) .

“  [T o d o  lo  d e m á s  s o n . . .  P e q u e ñ e c e s t

L a  L ó p e z  M o r e n o  ( J u l U  P r e d o r ) .  

t a C H Y  ( S r t e .  R e y e j ) .

A n g e l i t o  C a s t b o p a e d o  ( S r .  G u e r r a ) ,

C u p r i t a  A l b o r n o z  (M a r ía  L u is a  M o n e ró ) .  — C álm ese, M a r ­

tínez .,.  P r e c i s o  es que  b a y a  en  to d o  e s to  a lg u n a  equívoeación.

E l  M i n i s t r o  d e  U l t r a m a r  (S r ,  C a m a c b o ) .  —  |E s  u s te d  u n a  

p é co ra l

Ayuntamiento de Madrid



C3

M A N U E L  F E R N Á N D E Z  Y C.% S. L. - JEREZ

COÑAC «PLUS ULTRA »

J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O  

AMONTILLADO «VICTORIA» Mackarnudo

a

m ts rc ^  efe ín s u p e r^h /c  
C ^ //c /< 3 c /

íilMIIjiiinilliliiiHiiiiiiiiiii!! ...

P H I L I P S

$

PKLüQÜBRli 
"V * ' DE SEÑ0BA8

DUERTiS. 4. * TEL.* B0.98I

. y - ,  8UCÜRSALB8

p y  PHIM. 2. «TELÉFONO B1.18B 
SEVILLA: A M O R  DB DIOS, 15

Almacén al por mavor v menor de 

A l i P f t R G A T E R l H ,  C O R DE L E R I A V E S P A R T E R I A

LooB d e  to d a s  c la s e s  y  an ch o s  en  co lo r  y  blanco

a r t í c u l o s  d e  g u a r n i c i o n e r o

Sacos d e  a lgodón  y  d e  yn te  e n  to d a s  l a s  m ed id as  p a r a  en v ase  de  
ce re a le s ,  y eso  y  ca rb ó n

C A SA  U B A LD O  R O D R ÍG U E Z
Toledo» 92 j 117.— M A D R I D

T E L É F O N O  7 S . S 5 S

E X P O R T A C I Ó N  A P R O V I N C I A S

Ayuntamiento de Madrid



LOS TRIUNFADORES DE MÉJICO, p o r JU S T IN IA N O  G . D EL C A M P O

M á r q u e z ;  cuando pisaste tierra m eji­
cana aun  conservabas en los doble­
ces de tu  capote y  en los pliegues 

d e  la  m uleta  ese perfum e de .am bien te  ex ­
quisito y  ese arte  sublim e que nuestra madre 
Patria , tan  pródiga, esparce por todo el m un­
do; así, en tu s  actuaciones, y  añorando quizás 
días pasados en que d e  tus faenas quedaron 
indelebles recuerdos, quisiste q ue  u na  vez 
m ás los herm anos de allende los mares reco- 
nAiieran en tu arte una supremacía 
de l toreo.

T ienes en tu  capotillo al ju g a r  con la fiera 
esa suavidad y  aristocracia de l delicado p e r ­
fum e de la  v ioleta, y  en tu  mágica m uleta 
son tu s  pases como varas de nardo que al es­
tirar e l brazo para ofrecerlas nos llenan de 
ese perfum e em briagador.

Así en  la prim era p laza de Méjico te  llenan 
de  calificativos de g randeza y  tu s  resonantes 
triunfos llegan a  la  Patria que dejaste por, 
unos meses, con complacencias que nos m ue­
v en  a  orgullo, al saber  que uno más inm or­
taliza coa su arte  e l nom bre propio y  al m is­
mo tiem po e l de la  Patria  querida.

C uando, de regreso a  esta bella España, 
tengas ocasión de desdoblar otra vez tu  ca­
potillo, verem os que ese ram illete de apén ­
dices auriculares desprendidos de  sus plie­
gues fueron el ju sto  prem io a  tu  labor de 
artista «cumbre». Será la m ayor satisfacción 
q ue  tú  mismo podrás ten er  y  todos los que 
el toreo lo vean sin  pasión ni partidismo.

C A G A N C H O ;  un día saliste de  la Cava, 
al igual que otros m uchos hermanos 
tuyos de  raza, para que con tu  alma 

nóm ada, al rodar por el m undo, lo asustaras 
con tu s  genialidades d e  artista incomparable. 
T ienes el sello inconfundible de lo im pro­
visado y  de lo bello y  sería m uy difícil que 
hoy hicieras lo  mismo que ayer ejecutaste. 
Raza g itana, llena de  misterio y  supersticio­
nes. Lleváis en vuestro ser ese escepticismo 
y  desgano confundido y  entrem ezclado con 
un  arte grandioso que, al iniciaros en él, 
plantáis el trono de la m áxima distinción, de 
lo bello y  lo estético. E res artista q ue  cuando 
llegas a entusiasm ar a  las m ultitudes te  lla ­
m an  hijo nacido en el país, sin miramientos 
de fronteras n i océanos. Así, por tu s  triunfos 
Méjico te  proclama haber nacido en su suelo, 
al igual que otro día F rancia lo decía de

PARA TABACOS HABANOS 
PARTAGÁS Y NADA MAS

U zcudun cuando éste  se  encontraba en el 
apogeo d e  su  gloria. Así, en la  p laza de El 
Toreo (Méjico) e l solo anuncio de tu  nom bre 
en los carteles refleja en los com ponentes de 
la  Em presa la  sonrisa de satisfacción de ver 
agotados los billetes.

H e r i b e r t o  G arcía es el que completa 
la te rna de. los triunfadores en su  tie ­
rra natal.

Form ar una opinión exacta de su ac tua ­
ción en España sería  m uy difícil por la  des­
ven ta ja  en ganaderías con q ue  inició la  lu ­
cha; no obstante , patentes están sus triunfos

HH 10 FÁBRlCi de artículos de viaje.— Espe- 
n l l  f lü  cíalidad en composturas y fundas de lona 
para baúles y maletas. — Santa Teresa, 3 (esqui­
na a  Campoamor). — Teléfono 36.084.— HiSRlD

en las plazas d e  Madrid, Barcelona y  Sevilla. 
Mas lo que sí vemos en este m uchachote 
lleno de vo luntad  y  deseos de triunfos, es 
que algún día llegue a ocupar el puesto que 
su paisano G aona dejó en el toreo. El solo 
anuncio de las ganaderías qu e  h a  tenido que 
to rea r este año, haría dudar al torero d e  más 
valor y  recursos.

La plaza de Méjico E l Toreo m ira por en ­
cim a de toda recomendación sus intereses; 
así en sus combinaciones se v en  m ás a  m e­
nudo intercalados en los carteles los nombres 
d e  los toreros que más interesan.

AI escribir este artículo, H eriberto  García 
lleva toreadas cuatro corridas q ue  han sido 
otros tantos triunfos, y  esto, por encima de 
todo, es lo que nos hace ver que el nombre 
de H eriberto  García ju e g a  un  gran  papel al 
lado de figuras tan preem inentes en el toreo 
com o Cagancho y  Márquez.

IIAyuntamiento de Madrid
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Sonríase con 
Kellys

K E L L Y
C O N C e S I O > / A R I O  G E N E R A L  P A R A  S 8 P A N A

C . D E  S A L A M A N C A
A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  9 3 5 .  * -  M A D R I D

T><r ' T><r

O

AGENCIA COMERCIAL Y DE NEGOCIOS

« C A S A R R U B I O S »
Director: Ramón García C a sa r ru b io s

C o m p r a T C o t a  d a  f l n o a a , — C o l o c a c i ó n  d e  c a p i t a ­

l e s . — C o n a n l t o r i o  J u r í d i c o ,  — C o b r o  d e  c r ó d i i o e .  

T r a s p a s o s  C o m e r c i a l e s .  — B e p r e s e n t a o l o n e s .

O ficinas: P u e r t a  del Sol, 13, 1.® — T e l. 17.649 

M A D R I D

ALMACENI STA EXPORTADOR DE VINOS FINOS

E S P E C I A L I D A D E S

fino Los Manueles - Fino Pompeyo - Montilla

R e p rcs eo tac ló o  y oflcInsB e a  Madrid;

R A M Ó N  G A R C Í A  C A S A R R U B I O S
PUERTA DEL SOL, l3 . -T e l¿ fO D O  17.Í49

12 Ayuntamiento de Madrid



— E ra usted una chiquilla.
— Sí, contaba apenas trece años. Muy a je ­

na, por cierto, estaba yo de ir  al teatro. Hacían 
mis padres la temporada en el Victoria. Yo 
m e hallaba en A drogué con unos tíos dedi­
cada a mis estudios de colegio y  a mis j uegos 
de niña. Papá había contratado aquí, en Es­
paña, un a  dam a joven , que por una serie de 
circunstancias tuvo que retrasar el viaje. Sin 
ella 'no  era posible representar m uchas obras, 
}’ papá estaba verdaderam ente preocupado. 
Casi de brom a él dijo un  dia: «Si sirviera 
esta chica.» ¡Y...! E l primer papel que rae 
dieron fué en Nido de águilas, d e  Linares 
Rivas. La Prensa me recibió m uy bien, esto 
nos animó a todos. H ice después el Leandro 
de Los intereses creados, luego una obra de 
B ernard Shaw. Los periódicos ingleses que 
hay en la  A rgentina me elogiaron muchísi­
m o, los argentinos de la misma manera; en 
general, todos los diarios hablaban de mí, y  el 
público me daba constantes pruebas de agra­
do. C ada día era más aplaudida y  cada vez

“LA SELEC C IÓ N ”
Exquisitos tabacos habanos

E n to d a s  la s  ex p en d e d u r ía s

hacía mis papeles con mayor entusiasmo. 
H asta que llegó la dam a joven.

— ¿Y entonces?
— Ya no había que pensar en que yo dejase 

el teatro , por el que siempre había tenido una 
gran inclinación, aunque ¡o m iraba como un 
bello y  algo lejano futuro. Claro está, después 
del éxito, después de haber entrado por la 
puerta g rande, n i mis padres n i yo pensamos 
en abandonarlo; pero papá quería  que fuese 
una actriz verdadera y  no se dejó alucinar 
por la gloria. D esde q ue  llegó la  dam a joven 
se propuso mi educación artística y  me hizo 
b a ja r  todos aquellos peldaños gloriosos que 
subí en un vuelo, para com enzar con papeles 
insignificantes, de esos que se cruza ía esce­
na en silencio o se dicen dos o tres  palabras, 
papelitos de doncella, etc., etc. Y asi, paso 
a paso y  m uy lentam ente fui subiendo, hasta 
reconquistar mi puesto de prim era actriz; en­
tonces y  recién  casada nos vió traba ja r doña 
María G uerrero  y  nos contrató en seguida a

I S A B E L  C .  Z A L B I D E
M O D A S

G O Y A .  N Ú M . 5 8 .  2 °  I Z Q D A .
T E L É F O N O  5 4 . 3 9 2  

M A D R I D

Santiago y  a mf. D ebutamos en el O deón, con 
El abanico de Lady Windermere.

Ahora la que recuerda soy yo. Aquella 
noche, la elegante sala del Odeón de Buenos 
Aires ostentaba la grandeza de los días de 
moda. En el fondo de  las cortinas carmesí se 
destacaban los descotes nacarinos constela­
dos d e  joyas y  el brillante colorido de  los 
tra jes femeninos en fuerte  contraste con los 
negros fracs de los caballeros.

Ün silencio absoluto reinaba y  la atención 
¡«eneral estaba pendiente d e  la escena servi­
d a  con el lu jo  acostum brado por los Díaz de 
Mendoza. De vez en cuando una cerrada ova­
ción saludaba la  frase y  el gesto acertado de 
María G uerrero; pero el entusiasmo, el aplau ­
so constarte , fué aquel día para P epita Díaz y 
Santiago Artigas. E l joven  y  elegante m atri­
monio había llegado a la  cum bre del teatro 
español, donde les correspondía llegar por 
derecho propio.

Mahía de  Bueno  N úñez  de  P rado

ANÍS MOLINOS
Se r a f í n  Mol i nos

LOS ESTRENO S D E PASCUA 

EN LOS TEATROS MADRILEÑOS

1 .4  vecindad de las Pascuas, ha hecho, 
como todos los años, que la  actividad 
teatral se  intensifique. En n inguna ca­

pital d e l m undo se estrena tanto como en la 
de España, y  en n inguna época en la medida 
que en esta del pavo y  el turrón.

Volpone, la  actualm ente famosa farsa de 
Ben Jonson, ha ocupado al crítico dos jo rna­
das, sobre tres o cuatro  atentas lecturas.

¿Quién le podía p redecir al perdulario  B en­
jam ín  Jonson, condenado a  m uerte  por p en ­
denciero, que al cabo de tres siglos su farsa 
Volpone iba a ser reputada y  disputada en

P A b R I C A  D B  S O M B R E R O S
P E Z ,  12 .  Y M A D E R A .  tO 

P R E 0 I O 9  M Ó D IC O S  X  M O D E L O S  VARIADOS

R E F O R M O ,  T I Ñ O  Y  P L A N C H O

todas las escenas, provocando al mismo tiem ­
po, si no duelos, agrias discusiones?

Menos podía pensar el infeliz, que se moría 
de  liambre en una buhardilla, que u na  sola 
representación de su Volpone en los tiempos 
modernos superaría con mucho e n  rendi­
mientos pecuniarios al socorro que le  envió 
Carlos I d e  Inglaterra, en un  frío dia de in ­
vierno de 1 6 3 7 , en que e l pobre escritor le 
dirigió un  memorial pid iéndole ayuda, en 
recuerdo de  las funciones que dió en las 
fiestas cortesanas, como su contemporáneo y 
am igo Guillermo Shakespeare.

E s te  es el arch ivado r

A U T O M A T IC
rea lm ente eficaz paca 

la  o téan izac ión  de su 

oficina. 

FICHEROS y  MESAS

A U T O M A T IC
DE ACERO

P rec iados ,  2 3 .  -  MADRID
TELÉFONO 12.329A S I N

J A É N

GUSTOSOS LE AYUDAREMOS A RESOLVER 
LA ORGANIZACIÓN DE SU NEGOCIO

El m onarca se limitó a rem itirle diez libras 
(téngase en cuenta q ue  por aquellos tiempos 
no valían lo que hoy), y  B en Jonson, ante tal 
donativo, que no por lo parco dejaba de ser 
regio , dijo al que se lo llevaba: «Veréis, 
señor, que estoy alojado m uy estrechamente; 
pero el alma del que os m anda, por la cuantía 
del envío, no lo está más a lo ancho.»

El primer Volpone q ue  se nos adentró en 
los escenarios m adrileños, fué el del Infanta 
Beatriz.

Los Sres. Precioso (D. Artemio) y  Sánchez

J. C R I S T D B 4 L ,  D E N T I S T A
P laza  d e l  P r o g r e s o ,  16 , d e  10  a  1. 

P laza  d e  S a n ta  Cruz, 4 ,  de  3 a  7.

G uerra (D. Rafael) se  han atenido a l texto 
de la traducción francesa de Ju le s  Romains, 
que es, a su vez, aun m ás fiel traslado d e  la 
refundición de Sweig. Esta fué  la que p rim e­
ram ente conocimos. D espués apreciamos en 
la d e  D. L uis A raquistain, por entero  distinta, 
una superación.

E l Sr. A raquistain ha evitado la  len titud  en 
el desarrollo de varios cuadros, ateniéndose 
al original inglés, con u na  refundición muy 
hábil, que se señala especialmente con la  su ­
presión d e  las dos escenas en el T ribunal, que 
pasan a se r referencia en casa de Volpone. En 
este  cuadro , la  sátira contra la rapacidad de 
la justic ia , adquiere m ayor relieve, aventa ­
jando en intención, profundidad y  eficacia en

el procedimiento a la primitiva farsa. Tam ­
bién es muy oportuna la  abreviación y  sim­
plificación áe l acto en casa de Corvino.

E l acierto en la  refundición se completa en 
el Sr. A raquistain con las esenciales modifi­
caciones en el carácter del capitán Leone, que 
adquiere un  tinte romántico, y  que nos es más 
simpático movido por el amor hacia la  hones­
ta  Colomba. T am bién modifica con indudable 
tino  el final. Mosca no se alza con la  herencia 
de Volpone. E l dinero va a  parar ín tegram en­
te  a la  justicia , qu e  es, al fin y  a  la postre, 
vencedora d e  los pillos, pues los gana en as­
tucia, y  Volpone y  Mosca, unidos, parten de 
Venecia para reanudar sus andanzas de p i­
caros.

E n  la versión de los Sres. Precioso j ' Sán­
chez G uerra se conserva la  figura picante de 
Canina en toda su integridad y  se atenúan 
algunas escabrosidades.

La com pañía del Infanta Beatriz no hizo, 
en verdad, una labor digna d e  mención. 
Rafael Mario, que fué  el actor q ue  m ás se

M A N T O N E S  D E  M A N I L A
las m ejores Cali­
d a d e s  Y PRECIOS 
LOS PRESENTA LA

Calatrava, 9 .— Preciados, 58 y 60

CASA J11ÉÍ2
aproximó al carácter de la  farsa, acentuó el 
tipo en demasía. Ruiz Tatay  dió un  ritmo 
m uy  len to  al personaje central, Discretas, 
María L u isa  Moneró y  Carm en Medina.

Benjam ín Ja m es  ha hecho para e l Alcázar 
u na  versión m uy libre. Los diez y  ocho cua­
dros de la obra prim itiva, han sido reducidos 
a cinco, repartidos en tres breves jornadas. 
L a farsa, sin em bargo, conserva su espíritu, 
y  algunos episodios, como los del T ribunal, 
adquieren un carácter grotesco que les presta 
g ran  relieve.

La Sra. Robles tiene a  su cargo el papel de 
Mosca; encaja el tipo del picaro criado, desen­
fadado y  cínico, como el Crispín de Los inte­
reses creados, en su tem peram ento dramático.

Fernando Mignoni h a  acertado p lenam ente 
en los decorados del Alcázar.

Don Manuel Linares Rivas ha  repetido en 
e l Reina Victoria la com edia ñoña y  amane-

O A R B O N E S  E S P E C I A L E S  

J  .  A  J V  T  Ó  I V
C asa fu n d a d a  en I82S 

C  A  I -  E  E »  B  I v  P O Z O ,  - i

T e l é f o n o  1 S . S 5 B

rada que le valió tantos aplausos del público 
bu rgués y  contentadizo del teatro de Lara.

Los años no pasan en vano, y  los mismos a 
quienes pareció m uy  d e  moda y  m uy elegante 
«la levita» de E nrique G aspar, q ue  en  Cobar­
días se  atrevió a  luc ir  como prenda flamante 
Emilio Thuillier, hoy se sienten defraudados 
ante estas comedias del cauto y  socarrón dra ­
m aturgo gallego, tan  am añaditas, tan anodi­
nas y  tan  falsas.

E l pájaro sin alas es u na  síntesis de todo 
el repertorio del señor L inares Rivas. Nos 
traslada a  un dichoso pueblo castellano, al 
q ue  no llega jam ás un  autom óvil, y  si alguno 
se acerca extraviado, se  apresura a retroce­
der. El caso es y a  un  poco insólito, pues no 
se tra ta  de un  poblacho; pero más extraordi­
nario es aún, qu e  toda la com arca se oponga 
al trazado de  una autopista. Pero el autor 
necesita d e  esta pugna entre la ru tina y  el

§ regreso para d a r  colocación a sus frasecitas 
e  filosofía bara ta  y  asentar en este ambiente 

un  conflicto sentim ental, que ni por un mo-

G O L D
Exclusivamente impermeables 

S a n  Bernardo, 73
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P I A N O S  E L É C T R I C O S
-----------------  Y -----------------------

para cinematógra­

fos, cafés, bares, 

casinos, etcétera.

p a ra  c inem ató-

O R Q U E S T A L E S  U L T R A M O D E R N O S
j s r

G R A M O L A S  E L É C T R IC A S
grafos  y to d a  c lase  de e s tab lec im ien to s .

jQ T

Las más perfectas y económicas. Pidan Catálogo. 

E M IL IO  F .  R O B L E D O

A L C A L Á ,  113 M A D R I D

G A R A G E  
GONZÁLEZ

¡COMPRA Y VENTA DE TODA CLASE DE AUTOS

40 JAULAS INDEPENDIENTES 40
(lINFLAMIENTO ELÉCTRICO DE NEUMATICOS

A d i s p o s i c i ó ; n  d e l  P ú b l i c o  

G A S O L I N A  lY L U B R IC A N T E S

Bravo M uril lo ,  7  y B.-Teléfono 3 1 .3 2 5 .-M A D R ID

aiiii.

I
iiiiiiiiiiiniwiiniiwuiaiiiiiWMiBniiiiíiiniiiii

H N V E N T O  M A R A V I L L O S O !
LA PRIMERA MÁQUINA DE ESCRIBIR MOVIDA POR 
----------------------------  ELECTRICIDAD  -̂-----

M E R C E D E S  E L E C T R A

MÁXIMO OE RAPIDEZ JAMÁS ALCANZADO POR 
MÁQUINA DE ESCRIBIR; MANEJO SUAVE :: DES­
M O N TA BLE , GRAN FA C IL ID A D  OE L IM PIA R  Y 

C O N S E R V A R  L A  M Á Q U IN A

M Á Q U I N A  D E  E S C R I B I R

M E R C E D E S  N Ü M .  5
ÚLTIMO MODELO EN TAMAÑOS HASTA 60 CMS. 
SE HACEN CAMBIOS OE MÁQUINAS ANTIGUAS 
PROCEDENTES DE LOS CAMBIOS DE LA SIN PAR 

M Á Q U I N A  M E R C E D E S  
SE VENDEN MÁQUINAS DE ESCRIBIR OE OCASIÓN 
  EN INMEJORABLES CONDICIONES ---------

SE D ES EA N  R E P R E S E N T A N T E S  ACTIVO S

R e p r e s e n t a n t e  GENERAL! O T T O  H E R Z O Q  

ANDRES MELLADO, 3 2  MADRID TELÉFONO 3 5 . 6 4 3

iiiimiii IIIIMI¿

M I G U E L  S I M O N T A L L E R E S  

y  F Á B R I C A S  

D E  A S E R R A R  M Á R M O L E S  Y  P I E D R A S  

B A R R IO  D E  S A N  A N T Ó N .  -  A L B A C E T E
I>& pldas, p e n t e o n a a ,  e s o a l e r a s ,  p a v i m e n t a s ,  p i l a s  
d e  t o d a s  o i a s e s ,  o U m e n e a s ,  m o s t r a d o r e s ,  f a e n t e s ,  
m á r m o l e s ,  e b a n i s t e r í a  jr d e m á s  p i e d r a s  c o m u n e s .

8acK8MM»aMaiMaa »»aei!eBMMU9aeBe8aMBW8aege8Ma«eaca;9«^^

ALHAJAS Y PAÑUELOS DE MANILA
D E  V E R D A D E R A  ¡ O C A S I Ó N

C O M P R O , V E N D O  Y C A M B IO

Desengaño, 26.-Teléfono 50.798.-MADRID

Q C X j i

% 
o
%
%

VINOS Y COÑAC

GARVEY-JEREZ

   •*%

¿Qué cafés prefiere usted? i
Los de EL CAFETAL

Son los más exquisitos 

M A R Q U É S  D E  U R Q U i J O ,  1 4 .  -  T E L É F O N O  3 5 . 4 4 5
•  e  S i R V e  A  D O M I C 1 1 . I O

gASTRERIA DE SPORT MOISES S A N C H A
M O N T E R A ,  l 4 ,  /  T e l é f o n o  1 1 . 8 7 7 .  /  M A D R I D

Casa dedicada a prendas y  equipos com pletos para

E L  AUTO M OV ILISM O  /  C ICLISM O  /  ALPIHISM O /  S P O R T  D E  L A  N IE V E  /  V IA JE  /  TU R ISM O  

S P O R T  H ÍP IC O  /  G O L F  /  CAZA /  P E S C A  /  C A M PO  /  E S G R IM A  /  E Q U IT A C IÓ N  /  B O X E O  

A V IA C IÓ N  /  C R IC K E T  Z  C A N O T A G E  /  C R O Q U E T  /  H O C K E Y  /  Y A C H T IN G  /  L A W N -T E N N IS  

F O O T  B A L L  /  N A T A C IÓ N  /  S P O R T  D E L  P A T ÍN  /  S P O R T S  A T L É T IC O S  /  JU E G O S  V A RIO S

T R A J E S  D E  V E S T I R  E N  G E N E R A L
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mentó prende el interés del espectador, dada 
su falsedad.

Fieles a  la verdad, debemos consignar que 
e l público del estreno recibió m uy b ien  la 
nueva comedia. Factores importantísimos en 
e l feliz éxito fueron Josefina D íaz y  Santiago 
A rtig as . E l la , en  dos escenas dramáticas 
efectistas logró dar calor de  hum anidad al

Sersonaje, y  su labor inteligente fué  premia- 
a con cálidos aplausos,
El Sr. A rtigas, con su simpático desenfado, 

dió natu ra lidad  a l verbo linaresco, prescin­
diendo frecuentem ente del apuntador. N unca 
se lo agradecim os tanto.

Acom pañaron en sus aciertos a estos dos 
ilustres artistas la Sra. Q uijada y  los señores 
N ogueras y  Kauser.

Luis d e  V argas ha  intentado u na  renova­
ción del sainete lírico. Noche de verbena se 
aproxim a a  la comedia de costum bres, género

MALAGA, estación de invierno 

MÁLAGA, la perla del Mediterráneo 

MÁLAGA, ia tierra del sol

VISITAD MÁLAGA

en que ha alcanzado tan señalados triunfos 
el au tor de Charlestón. Se desenvuelve la 
acción en tre  industriales enriquecidos, vera­
nean tes cursis de  u na  colonia de Pozuelo y 
artistas de u na  orquesta típica argentina. En 
el p rim er acto es m uy  feliz la  presentación 
de  los personajes y  el diseño d e  algunas cari­
ca turas, en tre  las que resalta  la  del padre que 
educa a su niño para  fenóm eno taurino. En 
el s ^ u n d o ,  ey iecialm ente en e l último cua­
dro, falta  a Noche de verbena viveza en los 
episodios e  in terés dram ático en  la  fábula

P r o f e s o r a  F r a n c e s a
N A R V A E Z ,  ¡ 9  

C L A S E S  P A R T I C U L A R E S

prim ordial, y  ello desm erece su eficacia es­
cénica.

E l m aestro Vives, cuya preocupación en 
estas ú ltim as tem poradas es el resurgimiento 
del sa inete , acom pasándole a l ritmo moderno, 
ha  hecho para  Noche de verbena u na  parti­
tu ra  m uy estimable. L a presentación del niño 
torero es un  núm ero de  gran comicidad, de 
g rac ia  zum bona, en arm onía con el carácter 
sainetesco. E n  u n  dúo del prim er acto, m uy 
inspirado, en el qu e  e l g ran  m aestro repite 
la  m odalidad d e  la frasecita cadenciosa a 
m edia voz, q ue  tan ta  aceptación tuvo en Los 
flamencos, hace V ives un  alarde de su técni­
ca. L e in funden dos motivos en contraste, y  
en  la  orquestación se aprecia todo lo q ue  tiene 
de  armónico y  d e  nuevo e¡\ jazx-band, cuando 
cae en m anos de compositor d e  gusto  re ­
finado.

U na rom anza de tip le  y  una añoranza de

P E N S I O N  L I M O N A R
P a s e o  d e l  L im o n a r ,  i ,  e n  M Á L A G A , e n ­

c l a v a d a  e n  e l  m e j o r  s i t i o  d e  l a  c iu d a d ,  

c o a  j a r d í n  p r o p i o  e n  m e d io  d e  o t r o s  

j a r d i n e s ,  g a r a g e ,  a g n a  c o r r i e n t e  c a l l e n ­

t e  7  f r i a  y  b a f io s  p r iv a d o s .

Penaión com pleta , desde 16 pese tas .

la pam pa argentina son o tras páginas brillan­
tes de la  partitu ra de Noche de verbena.

Sélica Pérez C arp ió , F lora P ereíra  y  la 
graciosa R afaelita H aro fueron ias in térpre­
tes más destacadas.

» 4: 4:

E n  la ta rd e  de N ochebuena, como hace 
años no ocurría, hubo sendos estrenos de 
obras de astracán en  e l Cómico y  en la  Co­
media.

El cuaírigémino, ju g u e te  de retaguardia, 
de  Muñoz Seca y  Pérez Fernández, ea una 
brom a, broma d e  Pascuas sin  n ingún alcance, 
que los autores gastan  al doctor A suero. El 
p rim er acto es m uy  gracioso. E n  él vemos a 
un modesto m édico, que tocando el cuatrigé- 
mino, un  nervio que Muñoz Seca y  Pérez 
Fernández sitúan en e l cielo de la boca, ob-

J O S É toaletas y  sombreros

-------------  Exquisitas creaciones para artistas.

L U I S  M E S Ó N  D B  P A R E D E S ,  85.

tiene los más sorprendentes resultados. En 
los actos siguientes, el médico, q ue  tiene 
conciencia y  honradez profesional, es suplan­
tado por su familia, que le secuestra para 
enriquecerse con la cuatrigém ina. La acción 
decae un  poco, pero no desmerece el éxito 
inicial.

Loreto y  Chicote, aunque no tienen a su 
cargo propicios papeles, se m uestran  tan 
oportunos como siem pre, acompañados de 
la  Sra. Romero y  de los Sres. Castro, Costa y 
Melgares.

¿Cuánto da usted por el Conde?, ju g u e te  
cómico estrenado en  la  Comedia; tiene  origen 
alem án, pero los Sres. Paso y  Sáez lo han

B A I L E S

A C A D EM IA  ELEG A N TE. 

CULTA Y MORAL

E N S E Ñ A N Z A  R Á P ID A  

Plaza del Carmen, i. • MADRID

aderezado a la  española, adim entándole m u ­
chos chistes y  peripecias.

Se explota una vez más el recurso d e  los 
nuevos ricos. U na familia de drogueros trata  
d e  ennoblecer su apellido casando a la  niña 
con u n  conde arruinado, que se gana la  vida 
cantando tangos argentinos, es el pretexto 
del ju g u e te , unido a las aventuras del vieio 
com erciante c o n  una casadita ligera de 
cascos.

E l público rió  de buena gana y  reclam ó la

ESTUDIO DE SAILE EX PROFESO PÁRA SEMAS 
P r o f e s o r a :  M A R U J A  L A F Ü B N T E  

MESÓN DB PAREDES, 18 (próximo a Proxreso) 

T e l é f o n o  70 . 478

presencia d e  los autores, que lucieron su p re ­
sentación en e l patio escénico con sus afortu­
nados intérpretes, en tre  los que' destacan 
O rtas, Zorrilla, la  Sra. Mayor, Consuelo Hi­
dalgo y  Hazañas.

Anton io  FERNÁNDEZ LEPINA

C E L I A  G. V I C E K T E

M O D A S

C OR TE Y C O N F E C C I ÓN .  ELEGANCI A 

Ayala, 138,1.* A., Letra 0 . - Teléfono 51.996

DOMINGO 

DE ABRIL

E ti a zu l las acacias 

suavem en te  se ir isa n , 

qu iebran  aros azu les  

del so l las flechas vivas, 

y  en  ¡a fu e n te  de piedra  

trenza  en  a z u l  la  lin fa ...

A zu le a  las canciones 

d e l  c o r r o  efe las niñas...

P asan  las colegialas

— azu les las chalinas  — 

de dos en  dos (Colegio 

de las C oncepcionistaa).

I Vacaciones azu les  

e n  e l a ire prendidas!...

E n  a zu l las cam panas 

cortan a ires d e  prisas  

y  en  a zu l se decora 

e l  la tín  de la  m isa...

A l  com pás d e  la  Banda

— a zu l la  s in fo n ía  — 

cosen risa s azu les

la s  n o v i a s  burguesitas...

R asgando  azu les  r a s o s  

ju eg a n  las go londrinas  

y  en  lo s  bancos de piedra  

(de  lu z  a z u l  m u llid a )  

r ie n , r íe n  lo s  v ie jos  

y  los  s e m i n a r i s t a s . . .

L u i s  M A RTÍN  G. MARCOS

S e S o v i i ,  1929.

A D U A N A S

E X C L U S I V A M E N T E
ACADEMIA DE BAILES DE SALÓN

PROFESOR VILLAR (ex  P ro fe s o r  del P a la c e  Hotel)

C l á s e s  p a r t i c u l a r e s  y  g e n e r a l e s .
 « O r q u e s t a  O d í m e y »  -------

A ugusto F ígueroa, 31 y  33. -Teléfono 14.121

A c a d e m i a  C e d a
T E X T O S  P R O P I O S . - I N T E R N A D O

F e r n a n f l o r . 4
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C. L. A. S. S. A.
LINEAS AÉREAS SUBVENCIONADAS 

E INTERVENIDAS POR EL ESTADO

CON FLOTA DE AVIONES TRIMOTORES 

POR VALOR DE 2.500.000 PESETAS

Aeródromos de socorro cada 50 kilómetros. 

Estaciones meteorológicas cada 75.

S E G U R ID A D  A B S O L U T A  

C O N F O R T . —  R A P ID E Z

Servicio diario a Barcelona, 

125 pesetas, y a Sevilla, 100.

S e r v ic io  a l t e r n o  M a d r id * B ia r r i t z

(lunes, miércoles y sábados), 125 pesetas.

ENLACES CON LOS EXPRESOS DE LUJO 

Y LÍNEAS AÉREAS INTERNACIONALES

O F I C I N A  C E N T R A L

MADRID 
Calle de Alcalá, 71

T e l é f o n o  5 2 .9 2 2

D E L E G A C I O N E S  

BIARRITZ BARCELONA

16, AVENIDA OE LA MARKE
TE LÉFO NO  14-79

FONTANELLft, 10
TE L É F O N O  20.780

S E V I L L A  

A V E N I D A  R E I N A  M E R C E D E S ,  I

TE LÉFO NO  21 ,7 60

DESPACHO DE B lU E T E S  EN TODAS LAS AGENCIAS DE VIAJES

I N F O R M E S  E N  T O D O S  L O S  H O T E L E S

L IN C O L N  - F O R D S O N  

JUAN LÓPEZ BELMONTE
A G E N T E  O F I C I A L

P a s e o  A l f o n s o  XI I ,  7 . - A L B A G E T E
OIRECCIÓN TEkEaRinCA ! BELFORD

Hijo ds lüeilÉ Ganiia
ESPECIALIDAD EN TRABAJOS DE ARTE. -  PREDIOS ECONÓMICOS

i  G a l l e  d e  T e s i f o n t e  G a l l e g o  y T e o d o r o  C a m i n o .  -  A L B A C E T E

CERRAJERIA
ARTÍSTICA

i POSTAL EXPRÉS CONTINENTAL (
: RECIBA SU CORRESPONDENCIA EN ESTE CONTINENTAL ,

I SERVICIO RÁPIDO EN MENSAJERIA

I P rec iad o s , 7 . — MADRI D.  — Teléfono  19.374 ■:

SASTRERÍA MARTÍNEZ ESTEBAN
A lca lá , 84 , y  P laza  de  Heppadopes, 9 . - M A D R I D
--------------------------------------  T E L É F O N O  SI 9 4 3 ---------------------------------------

lA te n o ió n l  A  t o d o  o l i e n t e  q u e  p r e s e n t e  u n  e j e m p l a r  d e  Etplüt oou  
e s t e  a n u n c i o  s e  l e  h a r á  n n  lO p o r  100 d e  r e b a j a  e n  a n a  e n c a r g o s

I

 ̂ P E N S I Ó N  E d i f ic io  m o d e r n o  y so l eado
---------------------------  B A Ñ O  ■ T E L É F O N O

P I L A R  Alonso Cano, 51, 1. * ~  M A D R I D

FABRICA DE ILUmiDADO IDASSO
C A m ñ s ,  s o n i m i E R S  v  b a ú l e s  

M A Y O R ,  N Ú M .  4 4 .  — A L B A C E T E  ¡i
E X P O R T A C I Ó N  A  P R O V I N C I A S

S A - ] S r T O j S " . T A -  S A S T R R  d e  s e ñ o r a s

L E V I T A S  Y  A K R T ( 4 0 S

A ve n id a  de la Plaza de  Toros, 16, principal.  

T eléfono  52.564 M A D R I D

O

»

Ü
X E R E Z  Y  C O Ñ A C

M arqués del Mérito

ALMACÉN DE COLONIALES. - SALAZONES Y ACEITES ;; 

VIUDA DE BALDOMERO LERMA, S. rn C. i|

A v e n i d a  d e  R a m ó n  y  C a j a l . - A L B A C E T E . - T e l é f .  1 1 2  |
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A Ñ O  I M A D RID , 29 D E  D IC IE M B R E  D E  i929 NÜM . 15

B A L A N C E  
D E L  A Ñ O

E^  S  innegable que el éxito periodístico  in te rn ac io n a l de u n a  
figura españo la  le corresponde p o r derecho p rop io  a l  doc- 

^  t o t  A su ero . Pese a  cu a n to  detracto r, p o r  enem istad  o por 

en v id ia , le h a  com batido  d u ra n te  los ú ltim o s meses del finado año , 
desde el m ás im p o rta n te  periódico m u n d ia l a l  m ás hu m ild e  sem a­

n a r io  luga reño  le h a n  dedicado co n tin u am en te  con preferente 
a s id u id a d  todo  género de inform aciones.

N o  u n  cu ran d ero , s ino  verdadero  médico español, colegiado en 

S a n  S ebastián , y  com o ta l, en  el p leno  ejercicio de su  benéfico m in is ­

te rio , e l vasco docto r F e rn a n d o  A su e ro  h a  logrado repetidam ente, 

ca ra  a l  asom bro  y  ad m irac ión  m u n d ia l, cu ras  concep tuadas h a s ta  

h o y  com o de m ilagrosas, precisam ente cuando  en  congresos, confe­

renc ias y  lib ros  se p roc lam ab a  el a tra so  m anifiesto  de la  m edicina 

•con relación a  la s  dem ás ciencias, y  p referen tem ente  a  la  cirugía. 

P o rq u e  no  es dab le in c lu ir  en tre  lo s  qu irú rg icos su  procedim iento  
c u ra tiv o  sencillo y  rápido.

E l  a z a r  me h a b ía  tra íd o  de P a r ís  a  B ia rr i tz  u n a  herm osa 

m a ñ a n a  de sol, en  tres h o ras  escasas. F in a b a  el verano . L a  C o tte  
B asque, la  P o r t  V ieux , las elegantes v illas y  ho te les que esm altan  

la  esm erald ina cam piña  de F ran c ia , a  v is ta  de av ió n  h r in d a h a n  u n  

realce m aravilloso . U n  au to , y a  a len ta n d o  s u  p ues ta  en  m archa , me 

llevaba  a  poco a  la  m u y  p u lid a  cap ita l g u ipuzcoana  p a ra  posarm e 

a n te  u n a  m esita  del f lam an te  «Jacaré B a r  C lub» , novísim o p res ti­
g io  de la  av en ida  d o nostia rra .

T o m a  de aperitivo  rem em orando  el desayuno  saboreado  p resta ­

m en te  en  P arís . A  m í lado , u n  b rillan te  coronel de l E jérc ito  espa­

ñ o l; en fren te , ese sím bolo  de la  gen tileza  y  s im p a tía  que se t i tu la  el 

m arqués de T en o rio ; a l  costado, A r tu r i to  S errano , h ijo  de aque l 

g ra n  bondadoso , pero  que to d av ía  en  p le n a  ju v e n tu d  y a  es verda ­

dero m ecenas y  esforzado pa lad ín  del te a tro  español. E n tre  ta n to s  

que a  su  paso  se sa lu d a n  o detienen  m om en táneam en te , a lgu ien  

asién tase  confiadam ente en  n u es tro  lu g a r  y  d em an d a  del gargon  
u n a  copa de g inebra  con seltz.

—¿Com o te  va, P istón?

M e lo quedo m irando . S u  bo ina , clásicam ente vasca, su  grueso

g arro te  a l b razo , ese indu d ab le  seudónim o, ap rem ian  inm ed ia ta ­
m ente m is facultades retentivas.

—¿N o se conocían  ustedes?... E l  doctor A suero .

B ueno; no  exageró la  P re n sa  a l  p ro c lam ar la  exuberan te  sim ­

p a t ía  del fam oso medico. D e aque l verm ouíA  nace en  no so tro s  franca 
cam aradería , y, a  su  favor, logro lo  irrealizable : en tra r  en su  con ­

su lta ,  p resenciar las cu ras  m ilagrosas, c h a r la r  cóm odam ente con 
P is tó n .

A l H o te l  del P rín c ip e  de A stu r ia s , f ro n te ro  a l  r ío  que acaba 

de besarse en  e l m ar, del K u rsa a l ,  convecino, a r r ib a n  d iariam ente 

en  peregrinación  a n h e la n te  y  doliente, cientos de v isitan tes, de in ­

sistentes y  valiosas recom endaciones, au tom óviles charo lados o po l­

vorien tos en rico su r tid o  de m atrícu las. Q u ié n  ofrece p a ra  la  ob ­

tención  de su  ferv ien te  deseo h o n o ra r io s  inverosím iles; qu ién  llega 
a  com prom eter posibles éx itos o fu tu ra s  fo rtu n a s . D e l nob le  m ás 

encopetado a  la  lug a reñ a  m ás hum ilde, to d a s  la s  clases sociales 
es tá n  a q u í sob radam en te  rep resen tadas, y  no  escasean los m ism os 

m édicos que su p lican  la  en señ an za  del m étodo , su  estudio y  h a s ta  

la  curación . B ien  p u d ie ra  afirm arse  que la  v ida  del am plísim o h o te l 

no  v ib ra  s ino  p a ra  este huésped  que parece rea lm ente poderoso. 
Y  to d av ía  m u y  lejos de aqu í, en  la  v illa  del p o p u la r  doctor, i n ­

te rm in ab le  teo ría  de p ersonas m ás osadas o confiadas, se ap res tan  

pac ien tem ente  a  tu r b a r  la  in t im id a d  de su  hogar.

H e  querido  p asa r  u n a  m a ñ a n a  cerca del docto r A su e ro  p resen ­

c iando  el m ovim ien to  incesan te  de su  clínica y  el procedim iento  de 
sus cu ras. U n a  m a ñ a n a  que tam b ién  le  acom paña su  esposa.

S obre  la  m esa de su  despacho ab re  sus h o jas  ab ru m ad as  de au -
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tó g ra ío s  u n  lu joso  á lb u m  que la  devoción o rend im ien to  de sus 

clientes, adm irado res  y  am igos d ia riam en te  le dedican. F irm as  cé­

lebres de la  política, del a r te , de la  ciencia, de la  aristocrac ia , del 
caudal, de la  d ip lom acia, etc., etc., K an estam pado  elogios, testifica­

ciones, a ltiso n an te s  d itiram bos. C erca, am o n tó n an se  la s  ca rtas  re ­

cién llegadas, cuyos tim bres de franqueo  se ría n  sabrosa  ten tac ió n  

p a ra  u n  coleccionista. E l  secretario  del doctor v a  ab riéndo las  y  cla­

sificando. ¡C aram ba!, del señor A zorín ... ,  del G ra n  R a b in o ,  de los 
hebreos sefard itas de la  A m érica  del S ur..., de G ab rie l D ’A n n u n -  

zio... U n  consagrado period ista  h ispanoam ericano , veranean te  en 

D auv ille , q ue  escudriña  v ivam ente a  m i lado , le invita:

— D octo r, en  la  A m érica  del S u r  le ag u a rd a  u n  tr iu n fo  in e n a -

E xpec tación  enorm e. L a  p ara lítica  se h a  elevado de su  asien to  

m om entos después, titu b ea , t i t i la n  sus p á rp ad o s  m ortecinos en  u n a  
lla m a ra d a  de em oción y  v a  a  caer a  los pies del doctor, m u d a  

de agradecim iento  o de te rro r .  E n  el reducido gabinete n o s  h a l la ­

m os en  este m om en to  nueve personas, pero so lam ente resuena  la  
voz del doctor. N u ev a m en te  se ab re  la  p u e r ta  y  aparece u n a  n e n a  

raqu ítica , ap o y a d a  en su  p ad re  y  en u n a  m u le ta . H i ja  de u n  rico  

com erciante establecido en  B uenos A ire s , a  consecuencia de la  

gripe perd ió  to d a  a r ticu la c ió n , debiendo perm anecer co n s tan te ­

m en te  en  cam a. T ra íd a  a  E sp a ñ a , a l p r im er toque  se inco rp o ró  en  

su  cam illa; a l  segundo, se puso  en  pie, p u J íe n d o  cam in a r sirv ién ­

dose de u n a  m uleta ; el doctor, luego de ex a m in a rla  a h o ra  a te n ía -

rrab le . C u a n to s  cen tros d is f ru ta n  de im p o rtan c ia  se h o n ra rá n  
escuchando sus conferencias. ¿C uándo  m archa , no  más?

— A h o ra  es im posible. H e  de te rm in a r  u n  lib ro  que estoy 

p erson a lm en te  escribiendo; luego m a rc h a ré  a  R o m a , donde h e  de 

v is i ta r  a  elevada personalidad ; p o r  cierto  que p ienso  p reg u n ta rla , 

m ien tras  la  esté cu rando , si sabe de a lg ú n  sa n to  del M artiro log io  

que h a y a  rea lizado  m ayores m ilagros q ue  yo.

L o  h a  d icho s in  el m en o r énfasis n i  afectación, como si la  cosa 

n o  tuv iera  m ay o r im portanc ia . C o n  sencillez y  m odestia  abso lu tas. 

S u  a y u d a n te  predilecto, u n  m uchacho  casi, el d oc to r S am payo , 

in tro d u ce  en e l gah inetito  contiguo , que sirve de clínica, a  u n a  

a n c ia n a  p ara litica  que sostienen  las en ferm eras, dos señ o ritas  de la  

b u en a  sociedad, pertenecien tes a  la  C ru z  R o ja  d o n o s tia rra . U n a  de 

ellas ex trae  del fichero  u n a  c a r tu lin a  ro sada , y  lee en  a l ta  voz:

— F u la n a  de T al..., tan tís im o s años... R eu m atism o  a r tic u la r  de 

veinte..., incurab le .

A su e ro  la  sien ta , to m a  su  pequeño  in s tru m e n to , cuya verd ad era  

e s tru c tu ra  to d av ía  desconocemos, y, a  com pás de u n a s  palm adas 

m ás o m enos vivas sobre ia  faz  de la  pacien te, lo  in tro d u ce  en  sus 

fosas nasales.

m ente, la  confirm a que m a ñ a n a  o pasado  la  d a rá  el te rcer to q u e , 

tr a s  el cua l p o d rá  su b ir  con sus pies a l  v ap o r, que la  devolverá 

a  su  país. L os o jos in m ensam en te  ab iertos  de ia  n iñ a ,  enm udecida 

de ans iedad , d icen  m ejo r que n in g u n a  p a la b ra  su  ciega fe en  e l 

aserto  jub iloso .
U n a s  fo tografías, ap re to n es  de m a n o  y, y a  en  la  p u e r ta ,  m u y  

cerca de doscientas personas que ag u a rd a n  desde p r im a  m a ñ a n a  y  

acab an  de so n a r  la s  dos.
P o rq u e  n o  soy experto  en  tecnicism os m edicales n o  h e  q u erido  

em pollarm e  p a la b ra s  que p u d ie ra n  d a r  m ay o r au ten tic id a d  a  esta 

in fo rm ac ión . E stim o  ta l  cosa de ta m a ñ a  h ipocresía  o rid icu lez ... 

M e h e  lim itado  a  n a r r a r  sencillam ente cu a n to  presencié. A llá  los. 

m édicos con  sus con troversias o discusiones. T iem p o  perd ido , a l  fin. 

Igno ro  tam b ién  si ta les  m ilagrosas curaciones, ob ten idas  preferen ­

tem ente sobre los sistem as nerv iosos, se rá n  du raderas . B ástam e el 

saber que a liv ia r p o r  u n  solo in s ta n te  la  h u m a n id a d  doliente, ea 
d o n  de excelsitud que merece púb lica  ad m irac ió n  e indiscutible: 

ren d im ien to , y  esto el docto r A su e ro  sí que lo  h a  logrado.

F R A N C O  D E  E S P É S

P V L S E K J I S  D E  P E D I D A  H etÍ N  J O Y E R I A  R E G I A ,  Príncipe.  i 5
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In te re sa n te  escene de R ío  Rt¿&,

.'C-.

Jo lm  Boles y  Bebé D an ie ls , 

p ro ta g o n is ta s  de R io  R ita ,

COSAS DEL CINE

R í o  R I T A
H e  aquí e l título de u na  película sonora y  parlan te  de la Radio 

P ictures, que indudablem ente está destinada a  causar g rand í­
simo revuelo  entre el grem io cinematográfico y  entre los aficio­

nados y  adm iradores de este arte , y  particularm ente en tre  los del bello 
sexo ,'que gustan de adm irar películas de gran  lujo. Y no es el lujo es­
cénico y  el riquísimo y  variado vestuario lo que hace de Río Rita  una 
de las películas m ás bellas que se hayan presentado a l público, sino 
que la  nace diferente en tre  todas las de su género, la originalidad de 
su  asunto , la  brillantez de su reparto , integrado por un  grupo de  emi­
nentes intérpretes de la R. K. O ., la esm erada dirección y  la  im pecable 
fotografía que cam pea en todas sus maravillosas escenas, verdadero 
derroche de lujo y  presentación escénica.

Con el fin de im poner a nuestros lectores acerca de los artistas prin­
cipales q ue  aparecen en el reparto de esta cinta sonora, m usical y  ]>ar- 
lante, diremos q ue  a la  cabeza de la lista figura la  elegante  y  bellísima 
actriz Bebé Daniels, protagonista del film ,  creadora del papel d e  la 
nieta del Zorro, en la película de este mismo titu lo , e in térprete del 
principal role femenino en un sinnúrnero dé películas presentadas por 
la Param ount. Miss Daniels, en Rio Rita, tiene a su cargo el desem ­
peño de «Spanish señorita», para m ás claridad, la  señorita d e  «Río Rita».

John Boles es el galán  principal en este film , que con Bebé Daniels 
hace la  pareja ideal del mismo, y  representa e l papel de J im  Esteban, 
capitán de unos rancheros texanos. D on Alvarado, uno d e  los actores 
más prestigiosos d e  la  cinem atografía europea, en Rio Rita  desem peña 
u n  papel de  im portancia, el de R oberto , herm ano de Río Rita.

il argum ento  d e  Río Rita, de la  Radio P ictures, es u na  historia de 
am or que se desarrolla en la fron tera de Méjico y  Estados Unidos, por 
cuyos alrededores ha aparecido un  te rrib le  bandido a  quien le han 
puesto el apodo d e  K inkajou, que ha sem brado el te r fo ry  la autoridad 
de sus pistolas por todas partes, y  Jim  E steban  (John Boles), capitán 
de un  grupo de rancheros texanos, anda en su persecución, por lo que 
en uno de  sus muchos seguim ientos al bandido, E steban  va a  dar a un 
rancho de Méjico, propiedad de Río R ita (Bebé Daniels), u na  bonita y 
linda m uchacha m ejicana que vive con su herm ano Roberto (Don A l­
varado) y  los criados que tienen a  sus órdenes. E l capitán Jim  la mira, 
la habla algunas palabras y  m om entáneam ente se enam ora de ella.

U n general ruso , llam ado Ravenoff, que d ice p ro teger la frontera 
de  parte del G obierno d e  Méjico, es tá  tam bién  locam ente prendado de 
Rita, y  para indisponerla con el capitán Esteban, la hace creer que éste
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»

anda persiguiendo a su herm ano Roberto, que es el verdadero bandi- 
«i* l” ’ ^  dem uestra por ella es una farsa para

t?  K hermano. R ita cree esto y  enojada desprecia al capitán.
w persiguiendo a K inkajou , llega al

i  Ravenoff, y  éste, aprovechando su autoridad, le encierra en 
unos sótanos; pero enterada Rita, m onta en un hermoso caballo, v  
hecha toda una ch a rn ta  m ejicana, con su sombrero ja rano  bordado 
de oro y  p la ta , ya al rancho para libertar a su hermano. Ravenoff 
la recibe m uy satisfecho y  la ofrece dar una fiesta en su honor, prome- 
Uéndola que su hermano Roberto está seguro y  bien guardado ¿Ara que 
V Llegaifa la noche, y  en el esplendor
y  ’ general ruso aprovecha esta oportunidad
para indicar a Rita se case con él, y  de esta forma lib rar para siempre 
a su hermano de las constantes persecuciones de  que era objeto por 
parte  dei capitan Jim . ■'

Cuando Rio Rita, para sa lvar a su herm ano, va a sacrificar su amor 
al capitán y  a casarse con Ravenoff, aparece su herm ano, quien 
se ha tugado , y  desenm ascarando a  Ravenoff, com prueba que éste 
es e l propio y  verdadero bandido Kinkajou, y  que él no es máí que un 
detective del Gobierno m ejicano; llegando en aquel instante el capitán 
Esteban, éste  se hace cargo del prisionero, y  días después, ante una 
gran concurrencia y  gran regocijo, se ía sa  con Rio R itarqu ienes desde 
q ue  se conocieron se am aban ciegamente.

* * *

El Jilm Rio Rita, que está montado a todo lu jo , tiene escenas 
verdaderam ente bonitas e in teresantes, y  en u na  de las primeras 
de dichas escenas Rita, o sea Bebé Daniels, aparece en el patio de su 
casa cortando flores y  cantando alegrem ente, cuando el capitán Jim 
aparece en busca de Roberto; entonces se oye decir a miss Daniels 
^  Fe*’**? j  español; ¿José, José, has visto a m i hermano Roberto? 
AI final de esta película sonora hay un  dúo m uy bonito entre Bebé 
u am els  y  John  Boles, en que la voz d e  soprano ligera de ella se ove 
verdaderam ente dulce y  llena de sentim iento, y  la de Boles, de un 
D u ^  tenor, que hacen un conjunto m uy interesante.

E n  los m iles d e  metros de  celuloide que contiene Rio Rita, el 
público adm irará a un  grupo de bellísimas m ujeres ataviadas con los 
rajes más exquisitos que los modistos neoyorquinos pueden crear 

para el embellecimiento de  la m ujer, y  el b uen  acierto d e  la  interpre­
tación del papel de la protagonista Bebé Daniels, artista de relevantes 
dotes, quien, secundada por actores tan  em inentes como [ohn Boles v  
D on A lvarado, hacen d e  Río Rita  uno de los dram as más em ocionan­
tes y  de  m ayor intensidad dram ática que hemos visto en la pantalla, 
y  SI el nom bre de B ebé D aniels no estuviese y a  consagrado por la 
tam a y  por la excelente caracterización d e  sus otras producciones,

w "r°*** d “  ‘" '« P re ta c ió n  en la g ran  superproducción 
de la «Radio P ictures», 7?io i?í/a,

J ulio  SACEDÓN

E S P A Ñ A

Escena final y  culminante Je este film.

John Boles y  Bebé Daniels, 

en una interesante escena 

del film sonoro Rio Rite.
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GRETA GARBO: La esfinée de oro y nieve
L a  solitaria cam inante no nos percibe o no quiere advertirnos. 

Sin d e ja r  su  paso casi atlético — de efebo de olimpiada — , des­
toca su cabeza del b reve  canotier y  se hace como una nueva 

luz dentro  de la  noche q ue  llega; la  llam a de su cabellera encendida
que ondula a l a ire  libre.

— ¿Será Ella? — nos decimos recordando ei oro en hebras de  su c a ­
bello de an tigua cortesana ateniense. Y  llamamos al azar, como si 
nues tra  voz fuera la  de un  heraldo regio que requiere en e l bosque a 
una  princesa extraviada;

— ¡Greta...! . , • r
E l nom bre suena como u na  frase em brujada de conjuro; fugazm en­

te  recordam os que es sábado ..., u na  noche de  sábado. A  tiempo que la 
sem i-fugitiva se detiene y  se vuelve, m uy  b ruscam ente, con e l exacto 
adem án d e  quien  se apresta a repeler u n a  inesperada agresión. Sólo 
tenem os boca para  ce ebrar el precioso hallazgo de la  esquiva actriz 
sueca . Yo, el m ás im paciente, salto del coche por,encim a de  la  porte­
zue la , y  en  un suspiro me encuentro al lado de la  m ujer más famosa 
del m undo...

— ¡Perdón, D ivina — exclam o, rem edando sin querer a un persona­
j e  de la  Roma del C é s a r— , si interrum po su paseo y  su meditación...! 
P ero  es tan  grande mi alegría de  apresarla, tan  enorm e mi júb ilo  por 
haberla ganado, que debe usted dispensarm e la osadía en gracia de mi 
sinceridad... H ace tiempo que busco u na  entrevista oportuna con. 
usted; con la inaccesible, y  h a  llegado e l soñado momento de poner­
nos fren te a fren te... ¡y sin  testigos...!

Mi saludo arrollador, declam ado como un actor q ue  sabe dem asiado 
bien su papel, no ha hecho sonreír a esa esfinge d e  oro y  nieve q ue  se 
llam a G reta Garbo. P ero  m e observa, len ta  y  fríam ente observadora. 
Y de  p ronto , cuando yo creía que su largo mutismo no iba  y a  a  poder­
se romper, m e dice;

— ¿Sin testigos...? ,  , i
Y m e señala con un a  d e  sus manos enguantadas de antílope, el

auto parado en la carre tera y  la  m uchacha que dentro nos escuc la sin 
atreverse a sa lir y  v en ir  a ver más de cerca a l rub io  ídolo del siglo.

 E s mi novia — respondo, encantado  del giro q ue  tom a la  conver­
sación — , u na  buen a  y  perfecta m uchacha m oderna q ue  sabe adm irar 
a  G reta G arbo y  sabe que yo tam bién la  adm iro...

A hora sí se  sonríe la eshnge; , .  _  • . v
— ¿Y ella no tiene celos de mí, d e  la m ujer fatal...? ¡Es gracioso, x 

¿por qué no se acerca a que yo la  salude...?  ¡Me parece demasiado 
áiscreta...! . .. . ,  ,

Mi buen a  novia v iene y  las dos m ujeres, tan  distin tas, se besaixen 
pleno paisaje, con la emoción d e  dos com pañeras d e  colegio. ¡Lástima
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de J'otografia q ue  se hurta  a  la  posteridad, perdida en las sombras de 
Beverley Hills...!

Invitamos a  Greta a continuar en nuestro modesto coche la paseata 
hasta Santa Mónica, pero ella se  opone. Por nada del mundo interrum ­
piría su tom a de oxigeno a  pie en busca de  la  playa, al encuentro de 
su favorito el mar. Y entonces, se  acuerda que yo la acom pañe hasta 
el fin del trayecto, donde nos esperará m i novia con el auto.

N uevos besos — ¡los besos d e  G re ta l— y se despega de la pista 
el roadster blanco y  azul, dejándonos solos, en un a  soledad infinita­
m ente bella, en la sabatina noche que com ienza a  enjoyarse de plata.

— T iene usted una novia digna de ser ascendida a esposa — díceme 
después, una vez reanudado el camino, la m ujer más adorada de las 
m ujeres — y  le felicito por ello. No sabe usted  bien lo difícil que es en 
la v ida encontrar u na  persona, que confíe plenam ente, absolutam ente, 
en e l am or de otra.

E n  la  música de estas frases de G reta hay u na  melodía d e  m e ­
lancólica añoranza que no puede menos que dejarm e sorprendido. 
Y respondo:

— Los celos, am iga augusta, son la  pócima que envenena todo amor. 
Pero yo creo, y  usted  lo acaba de ver, que p uede darse el milagro de un 
am or sin celos... ¿Es usted  celosa, acaso...?

— No, no lo soy; en eso me parezco a su novia... E n  lo que no me 
parezco es en encontrar un  hom bre que me quiera sin darme ese terrible 
martirio de los celos, rail veces peor que todos los m artirios juntos.

— Pero... usted  — m e atrevo a  objetar, m ientras admiro avaram ente 
el extraño perfil de la mima —, ¿se ha olvidado d e  quién  es? H ay milla­
res de hom bres en la tierra dispuestos a  quererla a u sted  como se quiere 
a  Dios; con fe y  con sacrificio. ¡ Es usted  la diosa d e  una m oderna m ito­
logía, la  esfinge sagrada de nieve y  oro que veneran con fanatismo mil 
corazones juveniles...!

La divina G reta abate un  poco, como al peso d e  mis frases vehem en­
tes, la testa  que parece coronada de luna. Y  así, recogidam ente dispues­
ta a la confesión, habla;

— Le ju ro  q ue  yo soy una sencilla m ujer, como su novia, pero con­
denada a  no ser n unca feliz en esta vida. D e m í se cuenta y  se d ice que 
no tengo corazón, que soy odiosa, que huyo de la gente porque el or­
gullo  no me de ja  resistir a nadie, que no he amado n i am aré nunca, que 
soy una enferma de  voluptuosidades y  que poseo todos los vicios... 
¿Es exacto mi retrato...?

— E l retrato  de la  G reta  demoníaca de las pantallas, sí; el de  la 
G reta  real, sólo las venturosas almohadas d e  su lecho lo saben...

— La G reta que nadie conoce es ésta, la que está  hablando ahora con 
usted , la  que se pasea siempre sola, la  que encuentra un  leve alivio en 
el aislamiento, fuera del influjo de los ajenos egoísmos y  de las humanas 
miserias, la  que sabe que no está la  dicha terrenal en el dinero y  en la 
fama, que se adquieren siempre por un  capricho del Destino. Es G reta 
la que pregona a estos cuatro  vientos de la naturaleza abierta, bajo el 
cielo — que es el palio de Dios —, que la gloria y  la fortuna que tanto 
codician los hum anos, no pueden ser nunca la felicidad, e l tesoro des­
lum bran te d e  la felicidad... ¡La felicidad verdadera sólo p uede darla cl 
verdadero amor...!

A l oírla, dentro d e  la noche que em pareja con la sombra de mi 
asombro, G reta , la  auténtica m ujer, la divina Greta, más que nunca 
divina, la maravillosa esfinge de oro y  nieve, parece fundir el oro de 
sus cabellos en un  áureo corazón y  la  nieve de su carne en una ilusión 
inm aculada e inm arcesible...

Santiago  AGUILAR

E S P A Ñ A Ayuntamiento de Madrid
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L o s  av iones  españoles p i ­

sa n d o  el cam ino  de la s  n u ­

bes, l levaron  a  A m érica  el 

beso am oroso  de E sp a ñ a .

LOS E ST A D O S U N ID O S  

IN T E R V IU V A D O S  

P O R  E S P A Ñ A

¡¡AMERICANOS, ESPAÑOLES, A  CASARSE!!

L
o s  aviones españoles p isando  el cam ino de las nubes , llevaron  

a  los h e rm an o s  de A m érica  el beso am oroso de E sp añ a . P o r  
la s  ru ta s  del a ire  E sp a ñ a  recibió la  v is ita  de u n a  m u jer  
y an q u i, R u t h  E ider, y  m ás ta rd e  los in trép idos tr ip u la n te s  

de K l pájaro am arillo  to c a b a n  la  t ie r ra  h o sp ita la ria  de E sp añ a .
A  la s  E xposic iones de Sevilla y  B arcelona, A m érica  del N o r te  

h a  env iado  sus p roductos , sus hom bres y  sus mujeres.
— ¿Q ué les h a  parecido E spaña?
T odos co n tes tan  lo  mismo:
— M arav illoso ; conocíam os la  E sp a ñ a  que asom bró  a l  m undo  

con  sus h az añ a s  y  con  su  h is to ria ; pero  n o s  h a  so rp rend ido  la  E s ­
p a ñ a  m oderna , fu e r te  y  vigorosa, de r ica  in d u s t r ia  y  de comercio 
floreciente. H em os adm irado  el excelente estado de las carre teras  y  
m edios de com unicación , com o asim ism o el aspecto de sus p o b la ­
ciones.

— ¿ Q u é  concepto tiene  el y a n q u i de la  m u je r  española?
— E l  am ericano , educado, correcto y  b u eno , ve en la  m ujer 

españ o la  la  com pañera  ideal que ofrece su  a lm a a l  hom bre  que am a.
—  Y  sus m ujeres, ¿qué p ie n san  de n u e s tro s  hombres?
— L a  m u je r  am ericana , educada desde n iñ a  a  resp e ta r  a l  h o m ­

b re  y  a  que la  respeten , siente u n a  a tracc ión  especial p o r  el carác­
te r  del h o m b re  español, ráp ido  de in teligencia y  de acción, sinceros 
y  fíeles en  la  am istad  y  ard ien tes  y  celosos en  su  querer.

— ¿H ay  m uchos c ruzam ien tos y  mezclas en tre  la s  dos razas?
— M uchísim os, sobre todo en  Los A ngeles y  S an  Francisco de 

C a lifo rn ia . L a  fu s ió n  de españoles y  yanqu is  d a  a  la  h u m a n id a d  el 
tip o  m ás firm e y  m ás perfecto, y  los m atrim on ios en tre  ellos los 
m ás felices y  duraderos.

¡Ya lo  sabéis: am ericanos, españoles, a  casarse!...

— ¿Y las relaciones en tre  lo s  dos países?
— Los E sta d o s  U n id o s  c u e n ta n  con la  am istad  leal de E sp añ a , 

a  la  que ad m iran  y  estim an. E n  el cuerpo  de la  N a c ió n  A m ericana  
vive el a lm a de E sp añ a .

A N É C D O T A S

L as  restricc iones p a ra  e l  desembarco de ex tran jeros en N o r te ­
américa. — Sólo se perm ite la  e n tra d a  de u n  n ú m ero  determ inado  
p o r n ac ió n  y  a  los tu ris tas , a  lo s  que se les exige lo s  pasaportes 
visados p o r  el cónsu l am ericano.

C u e n ta n  que en  u n  barco  que navegaba con ru m b o  a  N u e v a  
Y o rk , u n a  seño ra  dió a  lu z  u n  n iñ o  d u ra n te  la  travesía .

Se perm itió  desem barcar a  los padres, pero  como el n iñ o  no 
constaba en  la  docum entación , n o  pod ía  desem barcar.

— U n a  idea  de la  rigu ros idad  con que se p rac tican  estas leyes 
en  lo s  E sta d o s  U n id o s  no s  la  da u n  d ibu jo  existente, donde aparece 
C ris tó b a l C o lón  llegando a  N u e v a  Y o rk  y  los agentes de la  em i­
g rac ión  no  le consien ten  el desem barco, p o r  n o  llevar los papeles 
en  regla.

Se dice que p ro n to  l a  A v iac ió n  españo la  em prenderá  u n  g ran  
raid.

Q u e  sea N u e v a  Y o rk  el p r im er p u n to  donde toque  el avión 
español p a ra  que sus tr ip u la n te s  rec iban  el ab ra zo  y  el afecto de 
los am ericanos del N o rte .

S e r v a n d o  M E A N A
P i l o t o  d e l  ¿ r u p a  d e  C a z a  d e  G e t a í e .

recibió la  v ia ita  da  u n a  m u je r  y an q u íj  E id e r .

E S P A Ñ A

M á j  tarde« Ed  p á /a ro  a m a rillo  to c a b a  la  t ie r ra  K osp ita la ría  de E ap añ a .
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ESTAMPAS DE E S P A Ñ A
P u b lic a m o s  n u e v a m e n te  esta  be lla  ío to á ra f ía ,  y a  

aparec ida  e n  n u e s tro  p rim er n ú m e ro , a  p e tic ión  

de n u m ero so s  coleccionistas que  carecían  de  ella.

V I S T A  P A N O R Á M I C A  D E  S E V I L L A  

D E S T A C Á N D O S E ,  E N  P R I M E R  T É R M I N O ,  

L A  C A T E D R A L  Y  L A  G I R A L D A
(Fot. Aviación Militar.)
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COSAS DE LA CALLE

F L O R I S T A S  M A D R I L E Ñ A S

R e l a t o  s e n t i m e n t a l

A  través de los grandes ventanales de un céntrico café madrileño, 
contemplamos un  grupo d e  floristas en anim ada charla. Llevan 
en la  mano pequeños cestos de m im bre, de los q u e  destacan 

geranios, claveles, a lgunas violetas tem pranas...; otras, un prosaico 
bote que fué d e  pim ientos, y  qu e  ahora, ¡mudanzas de  la vida!, se 
convirtió en jarrón.

Mi amigo y  com pañero, el Barón de Mora, sonríe ante aquellas 
m ujeres, y , en un  momento de abstracción, m urm ura, com o evocando 
algún recuerdo:

— No se parecen, no; pero me la  recuerdan , sin em bargo...
A  mis ruegos, galante siem pre, m e explica el motivo de  su frase.

D o s  E o i i s t a s ,  c o m p a ñ e r a s  d e  ofíc io* a  l a  c a z a  d e  s e ñ o r i t o s  « p e c a s»  y  n i ñ a s  « b ie n » ,  d i s p u e s t a s  

& c o lo c a r l e s  t o d a s  l a s  £ o r e s  q u e  d e s e e n .

— P uede  usted , am igo mío, referir, si gusta , el episodio. F u é  en 
B rujas, la  ciudad  de encaje.

P aseaba yo sin rum bo, a l azar, m i tristeza, mis añoranzas o mi 
m elancolía... Entonces, una muchachita, doblem ente gen til por su 
silueta  y  su cortesanía, vestida conforme al más puro tipismo del país, 
me ofrendó en cantarína voz un a  de las flores que vendía.

No se la rechacé, sino am ablem ente; mi luto inveterado impedía 
para siem pre, sobre mi solapa, la  gala optim ista de u na  flor.

P ero  la  m uchachita, profundam ente asom brada, perm aneció con­
templándome;

— Monsieur..., c’est le printemps...

Pasaron algunos días. En la  terraza de  cierto café cosmopolita 
advertí nuevam ente a mi gen til florista, quien  ya  m e saludaba con 
ta lante de vieja amistad.

Perentorio  partir  de la  ciudad encantada. Mi pequeña am iguita me 
ofrendó, en delicioso ram o, las m ejores flores d e  su canastilla.

— H asta pronto, señor... Volverás algún día ,., y , no lo dudes, me 
hallarás vendiendo flores.

Hoy sé que su predicción no puede cum plirse. D ijéronm e malas 
noticias: que la  pequeña florista de  la ciudad de B rujas, enferm a de 
tuberculosis, m urió en u n  atardecer otoñal, como cua lqu ie ra  de sus 
más bellas flores.

Yo he  decidido no volver jam qs allí, donde ha quedado un  jirón 
de m i amor.

¡Siempre adelante...! ¿Hacia qué? N ada im porta el lugar, m ientras 
esta loca e  ilusoria esperanza d e  reposar a lgún dia sobre la almohada 
de un  corazón leal no haya de abandonarm e.

Mas hoy, no sé por qué, recuerdo nostálgico el renacer de aquella 
primavera; quizá porque desde este  ventanal, en esta pintoresca calle 
de A lca lá— desfile indubitado de todas las provincias de  E spaña— , he 
advertido a  esas floristas que, au n  diferentes a  aquélla , sin  em bargo, 
m e la  h an  recordado.

Agradezco al Barón de Mora, espíritu inquieto, observador firme y  
escritor correcto, su relato, y  en él inspiro este reportaje, seguro de 
no hallar e l tipo d e  la  ciudad d e  B rujas, pero prom etiendo solem ne­
m ente a  mis lectores p resentarles otros bien pintorescos y  dignos de 
m ejor suerte.

L a  f l o r i s t a  d e l  « c a b a r e t »

E ntre el estruendo de  una orquesta de negros, más ó m enos autén ­
ticos, las risas d e  unas m uchachas, que, golpeando con las cucharillas 
en el cristal de las copas, m arcan e l ritmo de la m úsica, y  las conver­
saciones del público que ocupa el salón, converso con la  gen til florista, 
que, en artístico ja rrón  talavereño, m uestra a la  luz su mercancía.

— No es un g ran  negocio — me dice un  poco triste  — . H ay días 
que el jarroncíto  vuelve a casa intacto. P recisam ente, nuestro  oficio 
es malo por eso; n unca sabe una a pun to  fijo lo que v a  a ganar mañana, 
Así, el día que se da bien se  ve am argado nuestro contento, pensando 
que luego van a ven ir otros m uy malos.

— ¿...?
— Hoy, el cabaret está m uerto. No habiendo «recreos», e l dinero 

no corre.

- ¿ . . . ?
— H ace poco; unos dos años. Yo antes fui m odista, pero no me 

tiraba el oficio, y  en Barcelona, por recom endaciones, en tré  en un 
saloncillo de varietés y  em pecé la carrera. Luego m e vine a Madrid, 
y  aquí estoy y  pienso estar toda mi vida.

- ¿ . . . ?
— E l público asiduo, el d e  casa, digámoslo asi, .compra poco. El 

negocio se hace con los provincianos; se  acerca una,‘aprovechando el 
momento en q ue  están conversando con alguna chica, y  se  les coloca 
un  ramito a  ella y  un clavel a él. Como esta clase (fe público es 
pasajera y  v iene a d ivertirse unos días, pues no repara en gastos, y 
paga bien.

- ¿ . . . ?
— Las flores las compro por la  m añana en  u n  establecim iento, 

donde ya m e conocen y  m e tienen  m ucha consideración.
- ¿ . . . ?
— Las que m e so b ra r , las llevo a casa; las cuido, las pongo en 

agua , las arreg lo ..., ¡qué sé yo! E l caso es que duren . Mire usted, en 
secreto; u na  rosa de té  que compré el domingo pasado, la vendí el 
sábado, a las dos d e  la m adrugada, y  estaba como si la  hubieran  aca ­
bado d e  arrancar del rosal. H asta rocío parece que tenía.

— ¿...?
— H ay días que salgo por diez, doce pesetas. O tros, más; pero ésos
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son escasos. Cuando la  visita de los alcaldes a Madrid, saqué una 
tarde, durante la hora del té, ¡sesenta y  tres pesetas!

— Tengo mi m adre y  un  hermano, que es p intor de coches.

— No, señor; n i tengo novio ni cosa que lo valga. Este oficio es 
para estar sola, libre, no tener preocupaciones.

- ¿ . . . ?

— Pretendientes, muchos; m e dicen cosas, tonterías... Yo les río 
las gracias, les atiendo, les... vendo las flores.

De una m esa próxima, ocupada por unos señores y  unas chicas 
oxigenadas, llaman a la  florista.

— Perdone u sted  — m e dice —; ésos son d e  ¡os buenos. Creo que 
vienen, comisionados, a pedir no sé qué a l Gobierno...

Y, solícita, sonriente, en alto el jarroncillo talavereño, del que 
brotan, parece que brotan , unos claveles rojos como la sangre y  
unas cuantas, pocas, rosas de té , limpias y  frescas, como la carita 
de un  niño rub io , se  acerca a la  m esa, y  a llí,  d iligen te , entre 
donaires y  gracejos, va colocando su mercancía.

F l o r i s t a s  c a l l e j e r a s

Son muchas; com pañeras todas. Tienen]por suyo Recoletos, Al­
ca lá , G ran V ia , Montera... Con todas hablo; m e jo r , todas me 
hablan, y a  que todas lo hacen casi a un  tiempo mismo.

— Ganamos poco —dice una de e llas—, pero nos reímos la mar...
— Sí, si - - añade otra —; nos reímos m ucho, pero luego , ya sa­

bes; el puchero a la  funerala.
— Diga usté que son m uy exageras — afirma u na  tercera —.

Ni tanto reír, ni tanta funerala. Ganam os la  vida, que no es poco 
en los tiempos que corremos, y  en paz. Adem ás, nos ayudamos 
fuera del negocio de la venta de flores. Yo misma, sin ir  más le­
jo s , asisto a las casas tres días por semana; vendo el A B  C hasta 
m edia tarde, y  luego, anochecido, cojo el cesto de las flores y  que 
caiga lo que Dios quiera. Mi chiquilla me ayuda tam bién en el 
negocio. T iene catorce años, pero es más v iva... Señorito que fila, 
flor que te  pego en el ojal.

— Como mis sobrinas — interrum pe u na  rub ia , rechoncha y 
de m ediana edad que ya sabes que esquina a  Cedaceros, ahora 
Nicolás María Rivero, se  sientan a las siete de la tarde, y  a las 
once de la noche van a casa sin  una violeta. Y son dos creaturas.
Ya v e  Ks/é, señor periodista; la  m ayor cuenta ahora doce años...
Q uiere ser artista, d e  Rom ea o de Martín. A  ella le  da por lo serio.
Se canta unas canciones, con un  estilo y  una gracia, que es pa 
tirarse por el suelo de risa.

Esa que la d icen la  Celia Gámez, que es tan guapa, y  creo que es 
la prim era en su género , la  vió una noche a l pasar jun to  a la puerta 
de Negresco, m arcándose unos pasos d e  tango, y  la dió un beso y 
dos pesetas. Se emocionó la señorita; yo se lo conocí en la cara.

— f'.

— Nos llevam os todas m uy bien , sí, señor. Ahora queremos 
asociarnos pa ped ir protección al gremio, pero no sabemos si nos 
harán caso.

U na de las cosas que querem os, es que no dejen  que vendan 
flores las chiquillas. Es una pena ver por esas calles, trotando, a 
esos angelitos y  aprendiendo tanta picardía...

¿Verdad que es un  dolor tenerlas «hasta] las doce de la noche Uno 
en invierno, y  en Madrid, que, digan lo que quieran los defenso­
res de su clima, se  hiela hasta la  gutapercha de los sofases, dedi­
cadas a tales menesteres...?

,5

que ser cupletista, es oficio m uy digno. Eso sí que lo puede 
ser cualqu ier criatura fem en ina , siendo guapa y  teniendo un poqui- 
tiii d e  gracia  y  de arte. Lo que no se ptié se r es florista a los doce 
años.

— T iene razón — afirma otra del gremio —. Y ustedes, los periodis­
tas, los escritores, deben interesarse por nosotras.

— Usted más que otros, ya que parece el defensor de los humildes '
- ¿ . . . ?

— Sí, señor; usted, que ha pedido \ o r las porteras, las castañeras,

la clase m edia, los niños que trabajan , bien puede pedir también 
para las pobres floristas madrileñas.

Me separo del g rupo y  Ies prometo poner toda mi influencia y  todo 
mi interés en favor suyo. En tanto consigo algo, si conseguirlo puedo, 
m e limito a desearles m ucha suerte , g ran  venta y  un  sinnúm ero de 
j-«)n6 osos que den cinco pesetas por un  reventón color d e  sangre.

La flo ris ta  con puesto

— Con muy b uen  acuerdo — me dice una, instalada en uno de los 
quioscos de Recoletos— , quiso un  alcalde establecer estos centros de 
venta. Muy bonita la  idea, si, señor; todos la aplaudieron, pero y a  ve

.'.y.
, ■M.d.'S ■ V ___

— Es

8e los Quioscos 8c Recoletos. De los pocos Quc skrcu sus pucTtsssl público oiccndúndole 
flores de todas clases.

usted a lo que ha venido a  parar. T res o cuatro están abiertos; el resto, 
cerrados a p iedra y  lodo. Madrid no es pueblo de flores.

— Negocio hacemos, m uy relativo, el día de Todos los Santos 
y  alguna fiesta más. El resto del año, nada. Hoy, el que quiere flores 
para un  regalo, para una cesta d e  lujo, para adornar un  altar o un 
salón, las compra en los grandes comercios dedicados a  esta  industria. 
La florista callejera, como la de puesto, como la misma de cabaret, 
está llamada a retirarse.

- ¿ . . . ?
— Tampoco. Esos puestos que dice usted  a la puerta  de las iglesias.

E S P A Ñ A

G É J \ O y A ,  ; 7  -  M A B J U B  c o n f b c c i ó j v  y  a h h e g l o

Teléfono 3o . 982  D E  T O D A  C L A S E  D E  F I E L E S

"Reclamo: A b r i g o s  c a s t o r  y  n u t r i a  a 2 0 0  p e s e t a s
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Cal : zados  G. B A R A N D A
C K E A O I Ó N  D E  M O D E L O S

A R L A B A N ,  N U M  1 ( C A S I  E S Q U I N A  A  S  E  V  I I> L  A )

pasan, poco más o m enos, igual crisis .que todos. Créam e usted, hay 
poca afición a las flores. No se favorece la  industria, nadie se ocupa 

d e  ella.
— ¿...?
— Lo que más se vende cuando es la época, son violetas; claveles, 

tam bién, y lilas, cuando llega el mes de mayo. Flores de mérito, de 
precio, m uy  pocas. Esto está m uerto, com pletam ente m uerto.

Una veterana

— Con mucho gusto, sí, señor. La Inés no se niega a  nada que sea 
de ley. P uede usté preguntarm e cuanto quiera. Y si no quiere moles- 
t.irse, yo diré lo bueno y  lo malo del oficio. ¡Figúrese que no sabré yo,

pasao a la  historia. Ahora, el q ue  más da es un  cuproníquel o un... 
sofión.

— Treinta años de servicios, sí, señor. Y  en todo ese tiempo, n i por 
casualidad d i un  premio gordo. A proximaciones, premios pequeños, 
centenas, pero de ahí no pasé. H e sido poco afortunada en mi oficio. 
Ni la  lotería n i las flores, m e han dado gran provecho. Pero no me quejo 
tampoco, no. H e sido m uy popular, aun lo soy; tengo buenas relacio­
nes y , claro es, así me voy defendiendo de  las cornás del ham bre. 
Siem pre m e he dedicao al señorío; a  los señoritos les hacen gracia mis 
cosas y  me tienen en m ucha estima.

— ¿Episodios en mi vida? Muchos. A lgunos no se pueden ni 
contar.

— ¿...?
— Eso sí; eso lo p uede usté escribir. F u é  hace unos años. Yo estaba 

tiritando de frío a la  puerta  de l restauran te «Los Bilbaínos», cuando 
salió un grupo de señores. Uno de ellos, m uy b uen  m ozo, reparó en 
mí, y  acercándose, m e dijo: «Toma, dam e esos décimos y  v e te  a dor­
m ir, que está la noche m uy  fria y  estás tiritando.» Le di los dos décimos 
que me quedaban; m e los pagó y  de propina me dejó un  duro en una 
pieza. Cuando me enteré de quién  era aquel señor tan rumboso [y tan 
caritativo, m e quedé como el duro que m e dió: d e  un a  pieza y  más 
helá que antes.

— ¿...?
— El general Prim o de Rivera.
— ¿...?
— Ahora me he retirao d el oficio. A penas m e ocupo de las flores. 

Algunos parroquiano.s tengo que m e encargan algunas. Sancha, el 
famoso d ibu jan te , es muy amigo mío. H ace poco rae hizo u na  carica­
tu ra al lado de Marcóte. Estam os los dos que se troncha d e  r isa  el que 

nos ve.
— ¿...?
— Marcóte es e l último chispero. Un m adrileño clásico, ¿se dice así?, 

que no se quita la capa n i el hongo aunque le  suba la  fiebre a  cuarenta.

- ¿ . . . ?
— D ecidida a  retirarm e, sí, señor. Ya estoy pasada de moda. V en­

deré décimos y  ¡quién sabe!.,. F lores, jam ás.
- ¿ , . . ?
— P uede  que algún día tenga mi recom pensa. ¡Miá si m e dieran  la 

medalla del trabajo!... ¡Con poco gusto que la iba  yo a llevar clavá 
aquí, en el lao izquierdo, sobre e l mantón!

F i n a l

E l  ¿ r a n g o s o  b a a a r  d e  d a t e s  f i n a s  d e l  q u e  s e  s u rC e n  l a s  f l o r i s t a s  c a l l e j e r a s ,  y  e n  e l  q u e  se  

v e n d e n  d e s d e  1& e s p l é n d i d a  c a c a e l ia  a  lo  m o d e s t a  v i o l e t a .  L i n d a s  r a u c b a c b i t a s  c u i d a n  de 

e l l a s  c o n  e s m e r o  y  c a r i ñ o .

Habrás visto, lector, cómo el cronista llegó al final cum pliendo su 
promesa. No hallé la  gen til florista que, con su recuerdo trágico vive 
au n  en la memoria y  en el corazón dos veces noble por origen de 
casta y  por baturro, de m i b uen  amigo Barón de Mora; pero sí te  p re ­
senté otras figuras, otras pobres m ujeres dignas de estim a y  de pro ­
tección.

Las pobres m ujeres que nos brindan un a  flor p ara  nuestros amores 
p para nuestros m uertos, b ien  m erecen del acogimiento d e  todos los 
que pensam os alto y  sentimos hondo.

Sea para ellas el mío, m uy sincero...

J esú s  d e  MIJARES CONDADO

cuando a los cuatro  años em pecé a vender flores y  no dejé cafeses ni 
resturanes sin  correr día y  noche.

- ¿ . . . ?
— Más q u e  un  loro. Tengo trein ta y  cuatro  abriles cumplíditos, Lo 

que es que una se conserva bien, se asea, se d a  una m ijita  de coba 
y  va tirando. No digamos qu e  estoy como la  Chelito, pero.,, puedo 
pasar.

— Yo siem pre alterné la venta de flores con la de décim os de lote­
ría. Las flores, de por sí, dan poco y  cada d ia  menos. Aquellos «esplén­
didos» que por un  clavel reventón en día de corrida daban  un  duro , han

ACADEMIA YTURRIAGA ■ AGUIRRE
ADUANAS, ÚNICA PREPARACIÓN :■! INTERNADO EXCLUSIVO
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E S  T A M P A S  
DE MUJER

Eatu(3iantes japonesas re a ­

lizan d o  ejercicios de  l a n z a ­

m ien to  de  ílecke  con  arco.

E n  h o m en a je  a l  jo v en  E m p e ra d o r  se 

Ka celebrado u n a  f iesta  d ep o rtiv a  en  

T o k io . Jó v e n es  u n iv e rs i ta r ia s  en  la  

ca rre ra  de*dO m etro s  con  obstáculos.

L a  le o n a  del P a rq u e  Zoológ ico  de 

R.om a, d e n o m in a d a  L e o n e a s a  d i  

M a s s o lin i ,  acaba  de d a r  a  lu z  estos 

tres  cacborros q u e  m ecen en tre  

su s  b ra z o s  la s  alegres m ad rin as .

L a  bella  a r t i s t a  c a l i lo rn ia n a  D o lo res  

W o o d iu f f  en  la  fiesta de l a  recolec­

c ió n  de G u a s t i  (E s ta d o s  U n id o s ) .

H e  a q u í  a  es tas  bellas m u cb acb a s , con 

el tocado  tra d ic io n a l ,  c o r tan d o  ja z ­

m ines en  l a  R iv ie ra ,  y  cons tituyendo  

g ra to  espectácu lo  p a r a  el tu r ism o .
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« L a áen e ia c ió n  españo la  de h o y ,  g a n o sa  de 

b eb e r  con  excesiva predilección e n  fu en te s  ex tra n ­

je ras , o lv id a  el m a n a n t ia l  in ag o tab le  de n u e s tro s  

clásicos, m aes tro s  e te rnos a  p e s s r  de la s  m u d a n z a s  

de lo s  tiem pos, com o e te rn as  so n  la  v e rd a d  y  la  

be lleza , p o r  ellos exaltadas a  Ies cum bres m ás 

e levadas del genio h u m a n o , q u e  n in g ú n  o tro  pueb lo  

superó .»

Y a n g u a s  M e s s I a

E l  p res id en te  de la  A sam blea . S r. Y a n g u a s  M essia, 

conversando  con  n u e s tro  co lab o rad o r  G ó m ez  O rteg a .

EL PRESIDENTE DE LA ASAMBLEA

Q
u i e n e s  te n e m o s  fe v iv a  en  l a  t a u m a tu r g i a  de l a  

c ien c ia  y de l a  c u l tu ra  en  g en e ra l ,  e s tam o s  c ie rtos 

de  í u e  l a  U n iv e r s id a d  se rá  m a d re  y  m a e s t r a  de 

u n a  n u e v a  g e n e ra c ió n  q u e  h a  de c if ra r  to d o s  s u s  e n tu s ia s ­

m o s  y  to d o  s u  o rg u llo  e n  e l e n g ra n d e c im ie n to  de E s p a ñ a .  

E s  l a  e n e rg ía  ju v e n i l ,  consc ien te ,  a p a s io n a d a ,  l a  q u e  t r a ­

b a ja r á  s in  d e sm a y o s  en  e m p re sa  t a n  g lo rio sa .

E s t a s  o p a rec id a s  p a la b ra s  b r o t a r o n  de n u e s t r a  h u m i l ­

de p lu m a ,  a  r a íz  d e l  l3 de sep tiem h re .  L o s  h e c h o s  c o r ro ­

b o r a r o n  en  p a r te  este  v a t ic in io .  P o c o  t ie m p o  después , 

a lg ú n  e le m e n to  civil, p ro c ed en te  de l a  U n iv e r s id a d ,  p u so  

s u  c ien c ia ,  s u  p a tr ió t ic o  a f á n ,  s u  j u v e n tu d  e sp lé n d id a ,  a l 

se rv ic io  de  l a  o b r a  de  re c o n s tru c c ió n  n a c io n a l  q u e  in ic ió  

P r im o  de R iv e ra .  D o n  J o s é  Y a n g u a s  M ess ia ,  ca ted rá tico  

de  D e re c h o  In t e r n a c io n a l  e n  l a  U n iv e r s id a d  C e n t r a l ,  fué 

e leg ido  M in i s t r o  de  E s ta d o ,  y  m á s  ta rd e ,  p re s id e n te  de la  

A s a m b le a  N a c i o n a l  C o n s u l t iv a ,  ca rgo  q u e  d e se m p e ñ a  en  

l a  a c tu a lid ad .

E n  v ísp e ra s  de ce le b ra r  l a  A s a m b le a  lo s  p r im e ro s  

p le n o s  d e l  p ró x im o  a ñ o ,  n o s  b a  p a rec id o  in te re s a n te  en  

s u m o  g ra d o  v i s i ta r  a l  s e ñ o r  p re s id e n te ,  c o n  á n im o  de 

t r a s l a d a r  s u s  p a la b r a s  a  lo s  lec to res  de E s p a ñ a .

A l l a n a r o n  n u e s t ro  c a m in o  D , D ie g o  L a m o n e d a ,  c a r i ­

ñ o s o  a d m i r a d o r  d e l S r .  Y a n g u a s ,  y  D .  O b d u l io  M a t i l l a ,

en  f u n c i o n e s  de  sec re tario - Q u e d e  co n s ig n a d o  aq u í  

n u e s t ro  ag ra d e c im ie n to  a  es to s  a m a b le s  am ig o s  p o r  las  

b o n d a d e s  de q u e  n o s  h ic ie ro n  objeto .

D e  ca rác te r  sen c il lo  y  b o n d a d o s o ,  D .  J o s é  Y a n g u a s  

M e s s ia  se a d u e ñ a ,  desde  e l p r im e r  m o m e n to ,  de l a  v o lu n ­

t a d  y  el afecto  de s u  in te r lo c u to r .  L a  a d m ira c ió n  que 

h a c ia  su  p e r s o n a  s ie n te n  c u a n to s  le  v i s i ta n ,  se co n v ie r te  

p ro n ta m e n te  en  a fec to  m u y  ín t im o .  D o n  Jo sé  e scu ch a  

b en é v o lo  a  to d o s ,  t ie n e  s ie m p re  e n  lo s  la b io s  u n a  p a la b ra  

de a l ie n to ,  de  c o m p re n s ió n ,  y  e n  los  o jo s  u n a  l u z  de 

c o n f ia n z a  q u e  a lu m b r a  y  a c o m p a ñ a  e n  lo s  sen d e ro s  m á s  

pelig rosos.

A s í  se e x p lic a  q u e  n o s o t ro s ,  a  p e s a r  de  co n o cer  s u  p r u ­

d e n c ia  c o n s ta n te ,  s u  ta c to  e x q u is i to ,  s u  d isc rec ió n  e n  n i n ­

g ú n  m o m e n to  d e sm e n t id a ,  h a y a m o s  l leg ad o  h a s t a  él con  

l a  e s p e ra n z a  de  e s c u c h a r  a lg u n o s  co n cep to s  in te re sa n te s .

A m a r g a n  n u e s t ro  o p t im is m o  lo s  fa tíd ico s  a u g u r io s  

q u e  se n o s  h a c e n ,  m ie n t r a s  g u a r d a m o s  a n te s a la  e n  la  

S e c re ta r ía  p a r t ic u la r .  ( U n a  a l t a  p e r s o n a l id a d  p o r tu g u e s a  

v i s i ta  e n  es tos  m o m e n to s  a l  s e ñ o r  p re s id en te .)

L o s  í n t im o s  de  D .  J o s é  c o in c id e n  e n  a f irm a r ,  u n á n i -

O Z O N O P I N O  R U Y - R A M
D e s i n f e c t a n t e  y  d e s o d o r l z a n t e  

R U Y - R A M .  C a r r e t a * ,  S7, p r a l .  M A D R I D

T i i á r o N o  10789
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E L  C O R T E  I N G L É S G R A N D I O S A  S A S T R E R Í A  P A R A  C A B A L L E R O S  Y N I Ñ O S
' r R i i v C H B f e A s  c o i e r e i B A f T E s  y  d e  e a j v a ,  k o v e d a d  

P r e c i a d o s ,  2 8 .  >  C a r m e n ,  3 7  O A E A I S D i r « A S 8  O T R E S  X E E A S ,  U V l P E R A d E A -  

R o m p e l a n z a s ,  2 .  -  Tel.° 53. 594 B E E S  P E E A d C A f S  ~V O A B A J V E a »  D E  C E E R O M A D R I D

m es, que  éste se n ieáa  en  a bso lu to  a  h a b la r  de cuestiones 

políticas. X ln detalle: el S r. Y an g u as , po r  respeto, cariño 

y  ad m irac ió n  a l a u to r  de sus días, reorganizó  hace tiem po 

el periódico que en L inares  fu n d a ra  su  padre. Y  se da el 

caso, m u y  curioso, de que D iario  R eg iona l, h o n ra  y  prez 

de la  p ren sa  de aque lla  p rovincia, no  h a  publicado  u n a  

so la  l ín e a  que p u d iera  in te rp re tarse  como declaración 

política  de su  in sp irador.

L lega  nu es tro  tu rn o . E n tra m o s . E l  presidente  de la 

A s a m b le a  nos recibe con todo cariño. E x ponem os n u e s ­

t ro  deseo.

— U n a  observación previa...

(Y a  está  a q u í lo  que tem íam os, n o s  dice el corazón.)

— N o  s iendo de política, puede p reg u n ta rm e  lo  que 

quiera . E l  cargo que ocupo en los ac tuales m om entos  me 

im pide  o p in a r  sobre estos asuntos... L a  rev is ta  E s p a ñ a  

m e parece u n  a la rde  de bu en  gusto, y  n o  creo que b a y a  

en  el m u n d o  o tra  pub licac ión  t a n  b ien  p resen tada , dado 

s u  precio insignificante . M i  felicitación p a ra  E s p a ñ a .

(E s ta s  ú l tim a s  frases nos  parecen como el te rró n  de 

azú ca r  a  co n tin u ac ió n  del aceite de ricino.)

A gradecem os de todo corazón  sus pa lab ra s , y  t ra g a n ­

do sa liva  a m a rg a  po r aco rdarnos  de las  e ternas reco­

m endaciones del redactor-jefe  sobre lo  periodístico, lo 

p a lp itan te  y  lo emocional..., in s in u a m o s  con u n  bilillo  

de voz:

— <Observó en  sus v iajes po r  el ex tran je ro  que b a y a  

m ejorado  el concepto que te n ía n  de n u e s tra  P a tr ia?

— M e jo ra  de d ía  en  día. N a d a  pod rá  co n tr ib u ir  a  que

conozcan  b ien  a  E sp a ñ a , como e l que a l  sa lir  de ella  

y  a so m arn o s  a o tros países, nos  s in tam o s  so lam en te  

españoles.

— ¿Q ué  proyectos acaricia  p a ra  el porvenir?

— T ra b a ja r  cada d ía  con  m ás  ah inco  po r el e ng rande ­

cim iento  a  que todo  españo l debe co n tr ib u ir  de la  p a tr ia  

grande y  de la  p a tr ia  chica.

— ¿Q ué  concepto tiene de n u e s tra  juven tud?

— H a  m ejorado  visib lem ente . E s  m ás fuerte  de cuerpo 

y  de esp íritu . V a  ex tinguiéndose el tipo  del señorito  

in ú ti l  y  p a ra s ita r io .

— ¿ Q u é  figura  política de la  H is to r ia  a d m ira  más?

— Isabe l la  C atólica .

— ¿ N o  merece n u e s tra  a m a d a  t ie rra  de J a é n  ocupar 

u n  lu g a r  m ás  destacado entre las  p rov incias españolas?

— N o  es u n  j iennense  en am orado  de su  p rov incia  el 

que puede con testar  con m ás  im p arc ia lidad  a  esta p re ­

g u n ta ;  pero la  rea lidad  Kabla p o r  m í a l a firm ar  que el 

san to  R e in o  de J a é n  tiene u n  a lto  va lo r  esp iritua l, a r t ís ­

tico, agríco la  e ind u str ia l ,  que merece ser m ás  conocido 

de lo que lo es actualm ente . P o r  su  abolengo bistórico , 

p o r  las  r iquezas que atesora, p o r  sus m o n u m en to s  incom ­

parables, po r  sus bellezas in fin ita s , n u e s tra  p a tr ia  cbica 

es d igna  de to d as  las  devociones.

P a la b ra s  ta n  en tu s ias tas  p o n e n  fin  a l a  in te rv iú . 

E s trecham os con e fusión  la  m a n o  del Sr. Y an g u as , 

y  sa lim os de la  A sam blea .

F l o r e n c io  G Ó M E Z  O R T E G A

C O N R A D O  R Q C H

Concesionario e importador exclusivo para España 
de los acreditados

U n i c o  q u e  o s  

g a r a n t i z a  m e t á ­

l i c a m e n t e  l a  p u ­

r e z a  d e  s u s  l u ­

b r i c a n t e s  e l e c ­

t r o - r e f i n a d o s .

P B O C H U B .V T B S  D B  P B N S I L V A N I A  U. S . A .

Paseo Jel Prado, 46. — MADRID. — Teléf. 73.407

LUI S  F R A N C O  DE E S P É S

B A R Ó N  D E  M O R A

EN  E L C A M I N O . . .
( N O V f i L A )

EDITORIAL ESPASA-CALPE S E C U N D A  E D IC IÓ N

M A D R I D 3 , 5 0  P E S E T A S

E n v i a n d o  s u  i m p o r t e  a l  a u t o r  ( e n  e s t a  R e d a c c i ó n ) ,  l o  r e m i t e  g r a t i s

d e  f r a n q u e o .

E í F í ^ T R O D O  a l c a l á ,  47 - TOLEDO, 50 - A T O C H A , Í23 
^  ^  ^ ^  ^  Estufas e l é c t r i c a s  de  c o n s u m o  r e d u c i d o  a 19,50
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I N F O R M A C I Ó N  

DE ACT UA L I DA D

B a l f t l l e  úe ü o r e a  

e n  J e r s e y  ( E s ­

t a d o s  U n i d o s ) .

E l  g e n e r a l  n o r t e *  

a n a r í c a n o  B e a t t*  

w e l l  B o o t k ,  e n  s u  s e t e n t a  a n i v e r ­

s a r i o ,  c o n  s a s  d o s  n i e t o s ,  Qoe 

U  k a n  o b s e q u i a d o  c o n  i l o r c s .

H a m b u r g O .  — L a  c o l o n i a  e s p a ñ o l a  c e l e b r a n ­

d o  « U n a  f i e s t a  e n  S e v i l l a » ,  a  b e n e f i c io  d e  

l a  S o c i e d a d  d e  A u x i l i o s  a  l o s  M a r i n o s -

L a d y  G r a n v l U e  R y r i e i  

e s p o s a  d e l  C o m i s a r i o  de 

A u s t r a l i a ,  c o n  e l  e a p i t i n  

a i r  A r t b u í  C l a r k e ,  p r e ­

p a r a n d o  e l p u d r n j  d e  N a ­

v i d a d  p a r a  l o s  m in e r o s  

h o s p i t a l i z a d o s  e n  l a  

C a s a  d e  A a a t r a l í a ,  d e  lo s  

a l r e d e d o r e s  d e  L o n d r e s .

C e r c a  d e  l a  C i t y  

d e  H u e v a  J e r s e y  

h a  s i d o  c a p t u r a ­

d a  e s t a  b a l l e n a  

d e  6 S . 0 0 0  k i l o s  

y  75 p i e s  d e  l o n ­

g i t u d .

M o m e n t o  d e  d e s ­

e m b a r c a r ,  e n  e l  

p n e r t o  d e  L o n ­

d r e s ,  u n  e l e f a n t e  

d e  4 .500 k i l o s .

d e s t i n a d o  a l  

P a r q u e  Z o o l d ¿ i -  

c o  l o n d i n e n s e .
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Z a r a g o z a . *  G r u p o  d e  e e & o r i t a e  4 u e  c o n  

t a o t i v o  d e  l a  F i e s t a  d e  l a s  M o d i s t a s  h a n  

t o m a d o ' p a r t r  eR 'U D  f e s t i v a l - d a d ^ * e n  s u  

h o n o r  s n  c l  S a l ó n  F u e o c l a c a .

ACTUALIDAD 
GRÁFICA

U n  a s p e c t o  d e l  e s t u d i o  d e l  i l u s t r e  p i n t o r  

D .  L u i s  A l b e r t o  d e  S a n j r ó n í z *  e n  l a  e le ­

f a n t e  £ e s t a  r e c i e n t e m e n t e  c e l e b r a d a .
E s t a t u a  d e l  P a d r e  A l m a n *  

s a *  d e s t i n a d a  a  e r i f i x s e  e n  

B o f o t á ,  o b r a  d c l  i l u s t r e  es* 

c u l t o r  J a c i n t o  H i f u e r a s .

Kadqr (Marruecos). —Vista 
f e n e r a l  d e  l a  f a c h a d a  d e l  n u e v o  

H o s p i t a l  c iv i l*  r e c i e n t c r a e n t e  

ÍDúufurado.
M o m e n t o  d e  s e r  s a c a d o  d e  l a  c a s a  m o r*  

t u o r i a  e l  c a d á v e r  d e l  i l u s t r e  p e r i o d i s t a  

5 r .  G ó m e z  d e  S a q u e r o *  « X n d r e n io » *  r e ­

c i e n t e m e n t e  f a l l e c i d o .

N O V I O S  S  J O Y E R I A  R E G I A ,  Principe,  ¡5
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Se confeccionaba en el estudio cierta película de costum bres m adri­
leñas, u na  de cuyas escenas representaba u na  partida de naipes. El 
director, a  m ayor autenticidad, distribuyó entre los jugadores algunas 
m onedas. F ilm ada la escena y  reclam ada la cantidad, an te  la  protesta 
unánim e d e  inocencia de los fotogénicos intérpretes, el director exigió 
la devolución d e  diez y  siete pesetas... ausentes.

O btenido el positivo de ia película y proyectado para  prueba en 
relanti, descubrióse inopinadam ente a! estupefacto tramposo.

T ea tra le rlas

U n Volpone..., dos Votpones..., tres Volpones..., ¿cuántos Volpones 
más?

Sirva de estímulo para la epidém ica continuidad;
La com petencia desinteresada y leal.
El éxito cum bre a  teatro  vacio, y
La unanim idad de los críticos en no ponerse jam ás de acuerdo.

Un joven dram aturgo (¡I), cuya única ejecutoria es la de cierto es­
treno, que sin em bargo de alcanzarlo figurando como em presario hubo 
de retirarse del cartel por estruendosam ente fracasado, en vista del 
frente único de oposición que le presentan em presarios cretinos, ha 
publicado en  la  pág ina teatra l de cierto popular diario de la noche el 
siguiente reclamo:

Próxim am ente 
El melocotón con patas, 

obra  de vanguardia,

p r i m e r a  p r o d u c c i ó n ,  s i n  c o l a b o r a c i ó n ,  d e l  ILUSTRE a u t o r

(y aquí su nom bre, que le  hago el favor de no copiarlo).

A propósito del estreno en  el Infanta Beatriz de uno de los Volpo­
nes, el critico teatral de cierto diario de la m añana afirma que lo aplau ­
dió el mismo público que había aplaudido Pequeneces.

¡Hasta eso, no! ¿Dónde cabalga  usted, no  digo los ojos, sino  las 
narices, señor CRÍTICO?

N sviá a á i iRecuerá&s cierta vez cuando fu iste niña? Bajo el 
muérdago familiar, aquel p a r ie n fe  goloso y  picaro quiso gustar en 
tus labios vírgenes la dulce caricia de un beso, que luego en tus 
noches obsesionantes de la pubertad rememoraste con nostalgia.

A quel beso, mujer, que no llegaste a dar, será en  fu emociona- 
rio sentimental e intim o, el mejor de todos.

¿No sabes que el amor que se sueña, es s iem pre mucho más 
grande que el amor que se ama?

L u is  FRANCO DE ESPÉS

I t U S T E A C I O N E S  D E  V l E R X  L a N D A

JOYERÍA R EG IA
L A  C A S A  M E J O R  S U R T I D A  

E N  P U L S E R A S  D E  P E D I D A
P R Í N C I P E ,  I 5
( ( re n te  a l  t e a t ro  d e  la  C om ed ia .)
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f ú t b o l

S e l e c c i ó n  d e  P a r í s ,  I ;  S e l e c c i ó n  d e  M a d r i d ,  2 .

Creemos que hubiera sido más ju s to  un empate, pues si bien p ! 
equipo parisino desarrolló en conjunto m ejor juego  e hizo gala de en­
tusiasm o y  rapidez durante todo el encuentro, no es menos l ie r to  ta m ­
bién que la  insuperable labor de Q uesada y  Martínez, pictórica de 
aciertos, no era m erecedora de obtener un resultado negativo.

C A M P E O N A T O  D E  L A  « L I G A »

S i t u a c i ó n  d e  l o s  e q u i p o s  a l  t e r m i n a r  l a  c u a r t a  j o r n a d a

E Q U I P O S

P R I M E R A  D I V I S I Ó N

Barcelona .................................
Real M adrid   ................
A thlétic, de Bilbao................. .
R eal S o c ie d ad .........................
A renas C lub................................
A thlétic , de  M adrid..................
D eportivo E sp a ñ o l   ,,
E u ropa ..........................................
R eal Unión de I r ú n  !!
Rácing, de S an tander..............

S E G U N D A  D I V I S I Ó N

S ev illa ..........................................
Ib e r ia ............................................
Deportivo A la v é s .....................
Sporting, de  G i j ó n .................
Valencia ....................................
B etis ............................................
Real O viedo ...............................
Deportivo de C o r u ñ a .............
Cultural L eonesa .. .  1...............
Real M u rc ia ................................

<1. o. E. p.
GO AL8

PustosF. 0 .

4 0 0 13 2 8
0 I 3 4 10 1
I 3 0 8 7 5
2 I I 13 5 5
I 0 3 10 11 2
2 I I 10 8 5
I 2 I 7 9 4
1 I 2 9 II 3I 3 0 II 10 5
I 0 3 6 i 8 2

2 0 2 6 5 4 'I 2 I 7 6 4  '
2 I I 12 6 5 '
3 0 I 8 5 6
I 0 3 7 13 2
I 0 3 8 12 2
I 0 3 6 12 2
2 0 2 II II 4 '
2 I I 8 6 5
2 2 0 10 7 6

B O X E O

P A U L I N O  U Z C U D U N  C A M B I A  D E  « M A N A G E R ;

El paso dado por nuestro compatriota, nos parece m uy acertado 
H a roto sus relaciones con Berthys y  ha confiado su tutela a Billy Gib- 
son, que representó al voluntariam ente ex campeón mundial, T unnev.

hecho algunas declaraciones, entre las que 
-staca su creencia de que Paulino  reúne  condiciones excepcionales 

para llegar a  obtener el título de campeón del mundo.
I am bién ha manifestado que el próximo día lO de enero enfrentará

b e n e c e i o  d c l  n a c i e n t e  M o n t e p í o  d «  f u t b o l i s t a e .

a saJ>oulam con O tto V oa P orat (a quien  ya venció U zcudun), cele- 
brá^dose el encuentro en el Madison Square C arden , de N ueva York. 

Este com bate — ha dicho G ibson — es el prim er paso hacia una
Paulino  se coloque nuevam ente en los 

com bates eliminatorios para ei campeonato m undial
Celebraríamos qu e  e l optimismo de Billy Gibson se viera 

confirmado en su totalidad.

« I N O .  Y  M O R E N O , A  B U E N O S  A Í R E S

r -  Soriano, el com petente manager, ha marchado a  la
C iudad Condal, donde em barcará en com pañía de los excelentes púgi­
les madrileños «Ino» y  Moreno, con rum bo a Buenos Aires, donde ya

? -  t  C a m p e o n a t o  N a c i o n a e  d e  L i g a  e n t r e  l o s  . e t e r n o s  r i v a l e s » .  — U n »
•T *1*'“  o i a t í c a d a s  e n  e l  e n c u e n t r o  Atbietic-Reel M a d r i d  fn í  e l g a l l e S o  C u e s t a ,  q n e  e n  
« ■  í r a B a d o  s e  n o s  m u e s t r a  e n  v i r i l  e j e c u c i ó n  d e  u n s A o o t  q u e  p o c o  f a l t ó  p a r a  q u e  f u e r a  í a e l .

f n  e a s t e l l a n o  d e  b o x e o  e n  e l  p e s o  p l u m a ,  h a  s id o  s o r p r e n d i d o

B u e n Ó : Í i r «  d ' * d " r ‘ q "  c o n s e r v a r  l a  . f o r m a » ,  a a t e  s u  m a r c h a  a
B u e n o s  A i r e s ,  d o n d e  h a  d e  t o m a r  p a r t e  e n  e l  p r ó x i m o  C a m p e o n n t o  i n t e r n a c i o n a l .

tiene concertados varios com bates para sus representados, q ue  desea­
mos vivam ente constituyan una nueva serie de los muchos y  bríllatites 
triunfos que han obtenido.

F e r n a n d o  FERN.ÁNDEZ EG ID O
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r a r / ^ i a i i  L I / \ T r i  G r í * « n .  o o n f o r t .  I P r e o i o a s  m ó d l o o s .  A l  D A / ' r T P

l l t i j l  lA lUiJ I LL D i r e c t o r  p r o p i e t a r i o :  T O M Á S  G A R C Í A  ALIjAvL I L

P A S A T I E M P O S ACCIDENTE AUTOMOVILISTA

7 .  — j Q u é  r f c o l O  • — ¿ Q u é  d i c e ?

8 .  — {N o v e o  l a  c l a r i d a d ! 12.  —  ¿ F o r  q u é  m e  c u e n t a s  e s a  h i s t o r i a ?

El m arido se adelanta a su esposa.
(De! L ife .)

c8ao=iaci=cic8C8 y

Sastrería C H A M O R R O
■ mili n      a II iMifi ■ if iMi IIII o ihmi e n un ii b u

P A I S A N O  

A  I L  i T  A  R
iMlMBgiiiiiniB

E S P E C I A L I D A D  E N  U N I F O R M E S  P A R A  AVIACIÓN

B R A V O  M O R I L L O ,  1 4 2

M A D R I D

ACADEMIA AGUILAR L. CUEVAS. — Caños, 7
B A C H IL L E R A T O  E L E M E N T A L  Y U N IV E R S IT A R IO  

c o H P e re N T E  p r o f e s o r a d h . - d o c t o r e s  y l i c e n c i a d o s . — o p o s i c i o n e s

M .  C A R B O N E L L ( S U C E S O R  D E  

M A N U E L  H A S  C A N D E L A )

F Á B R I C A  D E  M O S A I C O S  
C E M E N T O  A R M A D O  
Y P I E D R A  A R T I F I C I A L

P r e s i ó n  h i d r á n l l o n ,  1 2 0 , 0 0 0  k i l o s .  M s q n i n s r l a  m e d e r n s .  

H i l l s r e s  d e  r e f e r e n o l s e .  E x t e n s o  s n r t l d o  e n  d i b u j o s  m o d e r ­

n o s .  L n  e s s n  m á s  s u t i g n a  e n  e s t e  r a m o  d e  o o n s t m o e l ó n .

F A B R I C A  EXPOSICIÓN r  DESPACHO

C A R R E T E R A  D E  M A D R I D  C O N D E S  D E  V I L L A L E A L ,  1 2
ToiAfone SOB ALBACETE Taléfono SB« 

C ATÁLOGOS G RA TIS A Q U IEN  LO S O L IC IT E

E *  f  p  I  p  ^  La CASA APOLINAR hace grandes rebajas e in- I  ^  p  A ^  TT A C  1
iT l l  L /  U  L /  vita a su numerosa clientela a visitar su exposición 1 i  T * í \  i  x m. í \  lD ^ M.
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I N  M E M O U I A M

Recuerdos y opiniones de D. Eduardo Gómez de Baquero
E l  d e s p a c h o  d e  « A n d r e n í o »

E ' de Baquero, desaparecido para
'  <5 decem br.na, hablaba suavem ente,

claro P  ' 1“  Continuaban aquel ritmo
claro, sereno, luminoso, dé sus páginas. A cento ponderado v  sencillo
Im ah ie  ^  El escn tor, a i hablar, sonreía: aquella som isa le v e ’
am able, com prensiva, un  poco ex- -i=«ncvc,
céptica a  veces, que asom aba tam ­
bién en sus crónicas maestras.

A quel despacho de la calle de la 
L ibertad ... Una estancia am plia y 
ordenada; m uebles con libros; per­
gam inos y  títulos en las paredes; un 
hureau; u na  mesa sobre la que los 
libros formaban siem pre verdade­
ras colum nas...

A llí, en aquel despacho de la 
calle d e  la  L ibertad , escribía y  ha­
b laba  el maestro. Magisterio verda­
dero , por su doble valor de ense­
ñanza y  de sencillez. Las palabras 
q ue  iban d e l  pensam iento a las 
cuartillas, o del pensam iento a los 
labios, eran fuen te  d e  verdad. Espe­
jo  de inteligencia prócer, de finura 
critica, de sensibilidad am plia, de 
depurada cultura, de espíritu que 
era a la  vez tradición y  modernidad.

Allí, en aquel despacho de la 
calle  d e  la L ibertad, le oí hablar yo 
de tem as literarios; de tem as que 
aun hoy, extinguida la voz noble 
q ue  los lanzó al aire suave de la  es­
ta n c ia , m antienen su  actualidad.
Q uiero reconstru ir ahora aquellas 
palabras, como en u n  recuerdo pos­
trero  hacia el escritor cuya m uerte 
ha puesto un crespón de duelo en el 
penacho de las le tras de España.

U n a  o p i o i d n  s o b r e  

l a  n o v e l a  m o d e r n a

Me hablaba una vez de la  tenden ­
cia en la novela actual — en  el tea­
tro, en el verso tam bién —  a pres­
cind ir d e  los elem entos hasta ahora 
característicos del género . Novela 
sin  tram a novelesca, teatro sin  ac­
ción, verso sin  ritmo y s in  rima...

— Esto no es una tendencia —me 
d e c ía —. Es u na  m oda que, como 
toda moda, adquiere un  pasajero 
auge. La novela ha d e  tener siempre 
las cualidades de vida, de hum ani­
dad , que el género  requiere. Crea 
usted  que sí ahora naciese un  Bal- 
zac, l a s  novelas suyas seguirían 
siendo adm irables. Esta moda de

novelas que no sean novelas, me parece, sencillamente 
una  im potencia, un  disfraz para ocultar la ausencia de  cualidades 
positivas de novelista. Mucho m ás fácil q u e  hacer una verdadera 

rí de estas novelas actuales de sombras, de teo­
rem as, de proyecciones y  sutilezas in telectuales. En apoyo de esto que 
yo le  vengo diciendo está  la  realidad, que destaca las obras verda^e-

í,®® 5 “ *̂ ‘̂oados en estos últimos años,

Entonces, D. Eduardo , esto d e  lo subconsciente en ia novela 
1n subconsciente es en nuestra personalidad lo bajo

1° vergonzoso... ¿Cómo hacer de  ello fuente de 
r ,V nf,r  novela h a  de convertirse en cons-
clave de  to d o ’ ^ detalle. Pero no se r cantera y

E l  a m o r ,  t e m a  l i t e r a r i o

nueva , nuevos tem as en el género novelesco... ¿Habrían 
literarios, los tem as que venían siendo constantes 

en e l ritm o de las letras? El gran tem a entre los tem as — el am or — , ¿no

e s q u e \ “á q " u ie ? y ^ rm a ím
g i c o  d e  a n t e s .  Su c o n c e p c i ó n  d r a m á t i c a  s e  Im n - a  T r  i j  ^

E S S H S S S S S lis
Pero el amor, esencialmente, per­
siste, se m antendrá siempre... Si 
buscamos en ei círculo de nuestras 
relaciones ese am or de vértigo, ese 
am or de excepción que trunca una 
v id a ,  difícilmente lo encontrare­
mos. que ese sentimiento se pre­
senta bajo formas nuevas, Acaso se 
pueda hacer una novela en que el 
am or no prepondere; pero hacerla 
excluyendo por completo la rela- 
ción entre hom bre y  m ujer me pa­
rece dificilísimo..,

♦ A n d r e n i o .  n o  c r e í a  p o s i b l e  

una u n i ó n  d e M o s  e s c r i t o r e s

«Andrenio» intentó, hace años, 
unir a los escritores en u na  ag ru ­
pación. El propósito no llegó a 
hacerse verdadera realidad. Pero
u. i  ? ~  s e  ha ha­
blado de la  conveniencia de reali­
zarla en España — era in teresan ­
te , y  en u na  ocasión, «Andrenío. 
me expuso su punto de vista sobre 
este tem a de  las Asociaciones de 
escritores.

— Creo — me dijo — que una 
A.sociación de escritores es conve­
n ien te , pero no es p o s i b l e ,  Ei 
P . E, N ., la Asociación m ás reciente 
que nosotros tuvimos, se limitó a 
dar algunas comidas, signo de afec­
to hacia los artistas extranjeros que 
llegaban a  España, o de cordialidad 
y  relación entre nosotros. Es aleo 
más lo que había q ue  hacer. Pero 
como fe digo, no me parece posible 
L a realidad apaga todo buen deseo 
Para m antener u n  derecho hace fal- 
ta , claro, que este derecho exista, y 
en el caso del escritor —  del novel 
sobre todo, a quien cuesta mucho 
la publicación del l ib ro — , ¿puede 

.hablarse, de derecho, c u a n d o  el 
au tor cede su obra, casi sin  más de­
seo qu e  el de publicarla? Y si se  tra- 
t a  d e  Asociaciones cooperativas 
para editar los escritores sus propios 
libros, fahan los dos principios fun- 
dam entales en t o d a  cooperativa:

T odo , >0 .  ociado. o o e S f c í :  =T‘S L ^ “ ?c”h‘“ °  ÍS  
SUS obras fuesen editadas en proporciones iguales. Y el c o n s i í i i n  

e libros — todos lo sabemos —, es entre nosotros m uy escaso Ade 
r  t o d o s - ,  la situación del escritor ha meíorado

mucho utom am ente. Se exagera en el tan  traído  y  llevado pleito de la 
explotación del e scn to r por el editor. Y al escritor _  T t o d o r i o s  
escritores se le abren hoy las puertas de  todos los periódicos n»» 
los periódicos, q ue  son los M ecenasjactuales...

A quella suave voz luminosa es y a  sólo un  eco ha rí..» j  
para siem pre el ritmo hum ano -  sensibilidad, profundidad s e S e 7

J o sé  M ONTERO ALONSO

S A S T R E R Í A  M U L E R O
E s p e c i a l i d a d  e n  u n i f o r m e s  d ip lo m á t ic o s ,  c iv i les  >
M a y o r , 3 5 .  y

T r a j e s  d e  v e s t i r  
y  e t i q u e t a  ->

c  . A r m a d a  y  A d u a n a s
S A N  F E L I P E  N E R T .  a .-T E r .ü lP O A ro  1 7 . 6 6 6
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ANUNCIOS ESPECIALES
C I N C O  L I N E A S

DOCE P E S E T A S

A C A D E M IA  D E  C O R T E  V C O Sfl’E C C IO N  

(S ls tc i i i i i  L l z a r r l t u r r l )
D i r e c t o r a :  S e f io r a  d e  H e r r a n z  ( f l lp lo im id a )  
C o n fe c c ió n  v e s t i d o s  y  s o m b r e r o s .  B t ia e -  

f i a n z a  m o d e r n a  y  p r á c t i c a .  S e  d a n  t í t u l o s .  
G r a v i n a .  n ü m e r o  19 . t e r c e r o  c e n t r o .  .

M e j o r o  o f e r t a s  l i e c h a s  p o r  a l h a j a s ,  o b j e ­
t o s .  p l a t a ,  a n t i g u o s  d a m a s c o s ,  a b a n i c o s ,  
m i n i a t u r a s ,  p o r c e l a n a s ,  b u e n a s  p i n t u r a s ,  
p i s a p a p e l e s ,  b o l a s  c r i s t a l  c o lo r e s .  S u c e s o r  

Ae J u i i J i l to .  —  P e z ,  l ü .  T e l é f o n o  17.487.

A C - lU E Í I I A  D E  C O R T E  V C O N P E C C IO .V  
p a r a  s e ñ o r i t a s ,  d e l  M é to d o  d e l  H o g a r .

C u r s i l l o s  y  c u r s o s  c o m p le to s .
n u e v o s  y  r á p id o s .

E d u a r d o  D a t o ,  7 ( G r a n  V ía ) .

V IA J A N T E  v i s i t a n d o  r e g u l a r m e n t e  d o s  v e ­

c e s  a l  a ñ o  t o d o  e l  S u r  d e  E s p a f i a ,  a d m i t e  
r e p r e s e n . t a o lo n e s  a  c o m is ió n  d e  c a s a s  s e ­
r l a s  c o n  p e a u e f i o s  m u e s t r a r i o s .  R .  V iñ a s .  
O D o n n e l l ,  76, 2.o d c h a .  ( T e t u á n ) .  M a d r id .

¡¡M i s a ló n l !  P e l u n i i e r í a  d e  s e f io ra » .
C A SA  D O M I N G L E Z  

O n d u la c i ó n  p e r m a n e n t e ,  M a r c e l  y  a l  n g u a .
T i n t e s  H e n n é ,

IM o iitc ra .  31). cnClo. T e l é f o n o  17.273.

« T  A  1 . 1 A  »
C a f é s ,  c h o c o l a t e s ,  a z ú c a r e s ,  b o m b o n e s  y 

c a r a m e l o s . - - A t o c h a ,  27 ( f r e n t e  a l  t e a t r o  

C a l d e r ó n ,  a l  la d o  d e l  e s t a n c o ) .  M a d r id .  
E s t a  c a s a  n o  t i e n e  s u c u r s a l e s .

H O T E L  H IS P A N I A
E s p l é n d i d a s  h a b i t a c i o n e s  p a r a  t a i u l l i a s  

r  e s t a b l e s .  S e r v i c io  a  l a  c a r t a .

P r o p i e t a r i a :  P A T R O C IN IO  G O M E Z . —  A v e -  
n l d a  d e  P I  r  M a r g a l l .  22. T e l é f o n o  16.072.

A N G E I .A  L . S E L L E K A  
P a r t o s .  E x  p r o f e s o r a  d e  l a  M a t e r n i d a d  

d e  B u e n o s  A i r e s .
C o n s u l t a  d i a r i a  d e  t r e s  a  c in c o .
G e n e r a l  A lv a r e z  d e  C a s t r o ,  i i ú r a e r o  20.

A  N  T  O N  I  O 

M o d is to ,  e.v c o r t a d o r  p r i m e r a s  C a s a s .

C o n f e c c ió n  i r r e p r o c h a b l e  e n  t o d a  c la s e  
d e  v e s t i d o s  y  a b r i g o s .

C a s te l ló ,  29. —  A d m i t e  g é n e r o s .

C l ín ic a  d e l  D r .  V i l l a r .  J a c o d u e i r e z o ,  61.
E s p e c i a l i d a d  e n  e n f e r m e d a d e s  d e  l a  p ie l  

7  s e c r e t a s .  T r a t a m i e n t o  g a r a n t i z a d o  d e s ­
d e  125  p e s e t a s  ( i n c l u i d a s  i n y e c c io n e s ) .  

H o r a s :  d e  c u a t r o  a  s i e t e  d e  l a  t a r d e .

T a l l e r  d e  b r o n c i s t a  y  n la i te l .K lo  p e r t e c l o  d e  
J O A d l I I N  B L A Z Q X IE Z  

D o n  R a m ó n  d e  l a  C ru z ,  n ú m e r o  10 (e s -  
( lu l n a  a  C Í a u d ío  c o e l l o ) .

M a d r id .  T e l é f o n o  60.388.

A D M IN IS T R A C IO N  

D E  L O T E R IA S  N Ü M E R O  28 
A v e n id a  d e  P i  7  M a r g a l l ,  «  ( f r e n t e  a  M íi- 

d r i d - P a r i s ) ,  e s  l a  m á s  a f o r t u n a d a .  
T e l é f o n o  1 6 .2 5 3 .—  M A U R ID

I N G L E S
e x c l u s i v a m e n t e .

C la s e s  p a r t i c u l a r e s  y  p o r  g r u p o s .  
I n t e r é s  e n  l a  e n s e f i a n z a .

P l a z a  d e  I s a b e l  I I .  5.

L I N A  E S T E B A N  D I E Z  
M a n i c u r a  -  C e j i s t a  

S o  h a c e n  s e r v i c i o s  a  d o m ic i l io .
L o p e  d e  R u e d a ,  9 ,  1.», I n t e r i o r  Isq.i 

T e l é f o n o  51 .262

P L I S A D O S ,

V A IN IC A S  E  IN C R U S T A C IO N E S  

A  M A Q U I N A  

G e n e r a !  P a r d l f i a s .  17 . b a j o  d e r e c h a .

S a s t r e r í a  m i l i t a r  y  d e  p a i s a n o .

J O S E  G U E R R E R O

E s p e c i a l i d a d  e n  u n i f o r m e s  p a r a  c u o t a s .  
F e r r a z ,  n ú m e r o  3.

í L A  L O T E R I A  D E  L A  S U E R T E ?

L a  A d m i n i s t r a c i ó n  n ü m e r o  61, p l a z a  d e l 

P r í n c i p e  A l f o n s o ,  n ú m e r o  6. o s  d n r á  s i e m ­

p r e  lo s  p r e m i o s  m a y o r e s .

« C O N T IN E N T A L  R E T I R O »
A lc a l á .  89 ( j u n t o  a  l a  I g l e s i a  d e  S a n  M a ­

n u e l  y  S a n  B e n i t o ) .
P a p e l e r í a ,  i m p r e n t a ,  l i t o g r a f í a ,  
r e l i e v e s  y  o b j e t o s  d e  e s c r i t o r i o .  

T e l é f o n o  18 .696

«G O Y A  C O N T IN E N T A L »

M e n s a j e r o s  r á p i d o s  a  d o m ie lU o .  

G o y a ,  6 1 . —  T e l é f o n o  14 .378.

A Q U IL IN O
R e g i s t r a d o r a s  

SI u s t e d  q u i e r e  q u e  s u  c a j a  r e g i s t r a ­

d o r a  s e a  e t e r n a  y  q u e  f u n c i o n e  c o n  r e í  
g u l a r l d a d .  a s e g ú r e l a  e n  e s t a  c a s a .

R o l l o s  p a r a  « t i c k e t s »  m á s  b a t a t o s  
q u e  n a d ie .

L a r r a .  11 . —  T e l é f o n o  14 .273. 

( F u n d a d a  e l  a f io  1913.)

A R C O S  

O iR ic a .  —  R e l o j e r í a .  

C o m p o s t u r a s  d e  e s t i l o g r á f i c a s .  

M a y o r ,  n ü m e r o  25 . A lb a c e te .

G R A N  C A F E  B A R  C A N D E L A S  

L u n a .  38. ( A b i e r t o  h a s t a  l a s  c u a t r o  
d e  l a  m a d r u g a d a . )

G r a n  s u r t i d o  e n  f i a m b r e s  y  b o c a d i l lo s .  
E x q u i s i t o  c a f é  y  l i c o r e s  d e  l a s  m e j o r e s  

m a r c a s .
E s m e r a d o  s e r v i c i o .

■ S E S O R I T A  V IE N E S A

D a  c l a s e  d e  id io m a s ,  c o n  e s p e c i a l i d a d  

d e  f r a n c é s  y  a l e m á n ,  a  d o m ic i l io .

P o s e o  d e  L u c h a n a .  n ú m e r o  37.

¿ Q U E U iC IS  Q U E  OS T O Q U E  L A  I .O T E H I 1 7  
C o m p r a d  v u e s t r o s  b i l l e t e s  e n  l a  A d m i n i s ­

t r a c i ó n  n ú m e r o  32,
C a l l e  d e  C a r r e t a s ,  n ú m e r o  19., 

M A D R I D

M A R IA  G O N Z A L E Z  

M o d a s .
E s t i l o  p a r i s i é n .  G r a n  « c h ic » .

M o r a t l n ,  n ú m e r o  24 . 1.®
P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .

E L  R A P I D O  

T i n t e  y  Q u l ta m n n c f a a s .
L i m p i e z a  e n  s e c o  t r a j e s  c a b a l l e r o ,  6 p t a s .  
I d e m  t r i n c h e r a s ,  g a r a n t i z a n d o  l a  t e l a  i m ­

p e r m e a b l e .  6 p t a s .
O ’D o n n e U ,  60  ( C u a t r o  C a m i n o s ) .

T O S
C a r a m e l o s  P e c t o r a l e s  C e n a r r o .  

D e s i n f e c t a n  e l  a p a r a t o  r e s p i r a t o r i o .  
C a j a -  35 y  70  c é n t i m o s .

S A L V A D O R  
P e l n q u e r i a  d e  s e f io r a s

M a n ic u r a ,  o n d u l a c i ó n  M a r c e l .  p e r m a n e n t e  
y  a l  a g u a .  E s p e c i a l i d a d  e n  t i n t e s .  

P e l i g r o s .  14 y  16. T e l é f o n o  18.684.

T u b o s  e m b o i iu i l l a d o s  p a r a  c i g a r r i l l o s  

« N E L L Y »

D e  r e n t a  e n  t o d a s  p .a r t e s .

F a b r i c a n t e .  J .  P i n a r .  P r a d o ,  n ú m e r o  9.

H O T E L  C A L E R O
P e n s i ó n  c o m p l e t a  d e s d e  15 p e s e t a s .  

H o r t a l e z a ,  2. —  M A D R I D  

T e l é f o n o  16.863.

S a s t r e i ' i n  I n g l e s a  d e  A N T O N IO  R U I Z  
A l t a s  n o v e d a d e s .  G r a n  s u r t i d o  e n  r o p a s  
h e c h a s .  E s p e c i a l i d a d  e n  t r a j e s  a z u l e s .  S e  

g a r a n t i z a  e l  c o r t e  y  c o n f e c c ió n .  
B r a v o  M u r l l l o ,  14 3. —  M A D B ID

L O T E R I A  N U M E R O  41 

C la v e l ,  D ú i i i e i ' o  2 .

M A D R I D

L a  q u e  p a g a  lo s  m a y o r e s  p r e m io s .

S E Ñ O R IT A  C A L L I S T A  M A N IC U R A

S e r v ic io  a  d o m ic i l io .  E s m e r o  y  e c o n o m ía .  
H o r a s  d e  c o n s u l t a :  d e  s e i s  a  n u e v e .  
P a l a f o x ,  7 d u p l i c a d o .  1.® I z q u ie r d a .  

M A D R I D

J O S E  D E  L A  R O SA
S e  r e f o r . i i a n  s o m b r e r o s  d e  s e f i o r a  y  c a ­

b a l l e r o .  E s p e c i a l i d a d  e u  l a  l im p i e z a ,  t e ñ id o  
y  v u e l t a  d e  s o m b r e r o s  d e  f i e l t r o .  P r e c i o s  
e s p e c i a l e s .  —  J e s ú s  d e l  V a l le .  26 . M a d r id .

i i r i L  A G R O S  S A N C H E Z  
P r o f e s o r a  e n  p a r t o s ,

C o n s u l t a s :  B r a v o  M u r l l l o .  76 , d e  t r e s  a 

s e i s .  A l m a n s a .  14 . do  n u e v e  a  ú n a .  
T e l é f o n o  22 .429.

A C A D E M I A  A R IS T O C R A T IC A  

d e  b a i l e s  d e  s o c ie d a d  
D i r e c t o r e s :  S a lo m é - A n f r e d l .  

P r o f e s o r e s  d e l  H o t e l  N a c io n a l ,  
p o z a s ,  16 . T e l é f o n o  11.942.

G r a n  C e n t r o  d e  A m p l ln c lo u e s  

C r o m o s  y  e s p e j o s  a  p l a z o s  y  a l  c o n t a d o ,  d e  
O L A U D IU  E S C A L O N A  

C a l l e  d e  F r a n c o s  R o d r í g u e z ,  11.
M A D R ID ____________________

S E S O R  A LO N SO
P r o f e s o ! '  d ip l o m a d o  d e  f r a n c é s .  

L e c c i o n e s  p a r t i c u l a r e s  y  g e n e r a l e s .  

P r e c i o s  m ó d ic o s .  S e  h a c e n  t r a d u c c i o n e s .  
F n e n c a r r a l ,  1 2 ,  t e r c e r o  d e r e c h a .

C R E S P O  G O N Z A L E Z  

F u e u c a r r a l ,  8.— M a d r id .

F á b r i c a  d e  a r t í c u l o s  d e  p le L  
P l u m a s  e s t i l o g r á f i c a s .  

R e l o j e r í a .  E n c e n d e á o r o B .

E N F E R M E D A D E S  D E  L A  M A T R I Z

E m b a r a z o ,  I m p o t e n d a .
M é d lc o  e s p e c i a l i s t a -  

j a r d i n e s ,  n ú m e r o  13 . p r ln e lp a J .  
M A D R I D

M A R G A R IT A  L O P E Z ,  M o d is ta .

S e c c i o n e s  d e  c o r t e  y  c o n f e c c ió n .  

T r a j e s  p a r a  a r t i s t a s .
C o r t e  e l e g a n t e .  P r e c i o s  e c o n ó m ic o s .  

T u t o r ,  59. p r i n c i p a l . — T e l é f o n o  82.240

• C o n o o ©  u s t e d  e l  Y O G H O U B í T  B>  S» I »  I  NT O  S  A  V
Es, por excelencia, el mejor desayuno, postre o merienda para todos en general, y muy e s p c c i ^ M t e  para  c o n v ^ c ^ t e s  y d d i ^ M  d d ^  e
intestinos. Una de las principales ventajas del Y o g h o n r t  l t e x  Y O G - H O U * < J .  w  Jr* a  J >  a.»  w  *
E s p in o s a  son; gran alimentación y fácil asimilación. z s  c é n t i m o s  ^  ® ®  a r o ^ n s o l a  n
Puede adquirirlo en R e p o s t e r í a  E s p in o s a ,  Preciados, 25. - R e p o s t e r í a  L a  G lo r ia ,  Mesón de Paredes, 2 . - R e p o s t e r ia  D u r á n ,  A r g e n s o la ^ .
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eiL c ' Q '
U'GiIONA

VELADA DE REYES, por i g n a c i a  d e  l a r a

! E
^ L tronco de  encina, que debía conservar en sus rotas arterias algu­

nas gotas de  savia, al ser arrojado en la chim enea rechinó extra­
ñam ente, con u na  crepitación q ue  parecía un lamento.

L a am arga queja del leño pareció sacar de sus meditaciones a  los 
dos ancianos, y  fué  don Javier el primero en hablar:

— Si te  parece, M arcela, irem os a  colocar eso, que y a  la  niña debe 
llevar durm iendo bastan te  rato. ¿Oyes? Están dando las nueve — aña­
dió, m ientras que u n  antiguo reloj iba esparciendo por el amplio 
salón, solem nem ente, co m o  una dádiva, e l eco sonoro de sus cam­
panadas.

La anciana, alta, recía, m ajestuosa, a  pesar d e  sus años y  sus pesa­
res, contestó con un  hondo suspiro:

— V am os cuando quieras — pero ninguno de los dos hizo ademán 
de levantarse.

A fuera  bram aba e l viento de aquella noche de enero, contrastando 
su agresividad despiadada y  silbante con la  inefable dulzura de la 
luna, que ponía sobre el cam po la  transparencia de su luz tan suave­
m ente como un  hada que extendiese u na  gasa blanquísim a sobre 
la  cuna de un  niño dormido.

— Es inevitable, Javier; no quisiera decirlo, pero... u na  vez más, 
los recuerdos, ¡los recuerdos d e  esta noche se m e enredan en e l alma 
y  no puedo sola con m i tristeza!

— ¡Acaso crees q ue  sólo tú...!
— Sí, y a  sé; ya  comprendo; pero m e parece el se r tan  am argo, tan 

intim o lo que siento, que u na  m adre siem pre está sola fren te a  un 
dolor así.

— ¡La ingratitud  y  la  afrenta es igualm ente horrible de soportar 
para los dos!

Como si hablase consigo misma, doña Marcela continuó;
— Lo veo tan  claro, tan claro en  mis recuerdos, ta l noche como 

ésta, cuando... m e echaba sus bracitos a l cuello para preguntarm e: 
*¿Y no son m ás que tres Reyes? ¿Y son tan ...,  tan  Reyes, que pueden 
com prar todos los jugue tes  del mundo?>

Como antes el trozo d e  encina, crepitó el pecho d e  la  anciana con 
un  fuerte  sollozo; no unas gotas, toda la savia del am or maternal 
circulaba por el v iejo  tronco.

Levantóse don Jav ier, y , tras de pasear por e l salón unos momentos 
nerviosam ente, dijo a  su esposa;

— Si tú  no vienes, iré yo solo a  preparar los jugue tes . ¡Estaría 
bien q ue  fuera la  n iña a  encontrarse sin  ellos!

— ¡Ya sabes que eso no sucederá m ientras v ivan sus abuelos! Pero 
no es extraño, Jav ier, q ue  me detenga en estos m om entos el recuerdo 
de su padre , ¡de nuestro  pobre hijo!

— Sí; de nuestro  desgraciado hijo; el culpable y  el ingrato , que...
— No sigas, no sigas, por Dios, que me abres todas las heridas 

— d ijo la  anciana, sujetándose con am bas manos la frente — y  me haces 
pensar que tu  excesiva severidad, que la  dureza con que le  trataste, 
Jav ier, es la causa de qu e  lo hayamos perdido para siempre.

— Me acusas, ¿verdad? — respondió el padre con voz sorda, mientras 
retorcía tan fuertem ente como si quisiera arrancarla, su blanca y  bien 
cuidada barba de  viejo hidalgo. — ¿Es que puedo yo perdonarle el 
desfalco q ue  abusando d e  m í confianza...?

— Ya sabes qu e  no ignoro nada; no me lo recuerdes, por caridad; 
pero es que nunca...

— ¿Q ué vas a decirme?

— Q ue nunca, Jav ier , ¡nunca! debiste cerrarle las puertas de nues­
tro  hogar. ¡No debiste olvidar que detrás de esas puertas estaba una 
madre!

— ¿Y él ha intentado siquiera u na  reconciliación?
— ¿Te extrañas de ello? ¡Es tu  hijo y  tiene tu  teinple, a m ás que el 

infeliz es un  expatriado que sólo Dios sabe dónde se encuentra!
Pareció agigantarse la  altiva figura del hidalgo, m ientras decía con 

reconcentrada am argura;
— Él está  aquí, Marcela; está aqui.
— ¿Qué dices? ¿Ha venido mi hijo? ¿Dónde está? ¿Dónde?

¡Hace ocho dias que ha llegado de A m érica, y  y a  ves, ya ves que 
no se ha acercado a esta casa, siquiera por su hijita, por esta pobre 
huérfana, que sólo tiene a estos viejos! ¿Ha intentado verla? ¿Podemos 
pensar s iquiera que le conserva cariño?

Tem blaba la  voz del anciano, como si se atropellasen al sa lir de 
sus labios las palabras en q ue  palpitaba el rigor de una férrea voluntad, 
y  ta l |Vez e l inconfesado afán de  encontrar un  cauce para el acerca­
miento del hijo y  hacer que recayese sobre él un  perdón qu e  ya no 
cabía en  sus entrañas.

Callaron los esposos, dolorosamente, como si una crispadura am arga 
les sellase los labios.

Por todo el valle seguía vibrando, caprichosa y  frenética, la des­
com pasada sinfonía del viento.

D e pronto, la  anciana inquirió:
— ¿Has oído? ¿No has escuchado u na  voz?
— Es e l v iento, m ujer; es el viento.
— No, no; escucha, escucha.

En  aquel m om ento, la voz del guarda resonaba aprem iante y  fuerte:
— ¡Alto! T éngase el ladrón; ¡alto!, o disparo.
Súbitam ente, como movida por una intuición misteriosa, corrió la 

anciana a  un a  ventana, abrióla de un  tirón y  g ritó  con toda la fuerza 
q ue  halló en su voz:

— No dispares, Santiago; nó...
E l seco ruido d e  u n  tiro  hendió los dominios del viento.
Atropellándose como heridos d e  un  mismo pensam iento, y  em puja­

dos por la fuerza potente del instinto, bajaron los ancianos la ancha 
escalera y  atravesaron e l oscuro portal. Vieron correr a un  hom bre 
y  le vieron caer en un a  v uelta  del camino. Hacia allá, con la escopeta 
en la  mano, corría tam bién el guarda, y  d e  los tres ..., ¿cómo pudo ser?, 
¡la prim era en llegar fué la  madre!

— ¡Virgen Santa! — exclamó el guarda —. ¡El señorito Javier! Es 
que yo v i a un  hom bre — borbotaba atropelladam ente— q ue  quería 
escalar ese balcón, e l de la  niña, me acordé de los m alhechores que, 
según se dice en el pueblo,..

— Está herido, está herido; Santiago: corra usted  por un  médico 
— clamó la  an c ia n a— . ¡Madre mía de los Reyes, sálvale! ¡Yo sé que 
T ú  se lo devolverás a  esta madre!

— ¡Hijo, hijo! — m usitaba el viejo hidalgo desgarradoram ente.
Y  allí, m uy  cerca del herido, u na  enorm e m uñeca, u na  magnífica 

m uñeca blanca y  rosa, parecía m irar al cielo con los brillantes ojos, 
m uy abiertos, asomando por el roto papel d e  seda su cabellera rub ia y 
rizada como u na  revuelta  m adeja de oro.

PEL ET ER IA  CÓRDOBA A brigos R enard , E charpes  y  to d a  c lase  de p ie les  sueltas .
-------------------------------------------------------------------------------C onservación  de pie les d u ran te  el v e ran o

B A R B I £ R I ,  24i QUINTUPLICADO (esquina a Gravina). —TELÉFONO 19.506
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G r a n d e s  A lm a c e n e s  FELIX GOMEZ, S. A .
Conde de Romanones, 3 y  5. * MADRID - Teléfono 12.101

Los más importantes de España en su especialidad y los que mejores condiciones ofrecen a sus favorecedores
para la adquisición y pago de las compras que realizaren.

Entre los diferentes artículos de que se componen sus secciones los más destacados son:

TEJIDOS - SASTRERÍA - ZAPATERÍA - RELOJERÍA Y MUEBLES
alcobas, comedores, despachos, recibimientos; camas doradas, de hierro y  de madera; 

armas de caza, gramófonos, artículos para viaje, bicicletas, aparatos de luz, etc.
Excepcionales facilidades a todos cuantos forman parte de los Cuerpos e Institutos armados de la Nación

y a ios empleados de todos los Centros oficiales de España
P R O B A D  Y  O S  C  O  V  C  K  R  I  S

CASA M E R P
a r r e g l a  S T Y L O G R  A F i C A S
ECHEGARAY 7 - T e l e f o n o  1 0 0 9 5 -  MADRID

P E L E T E R Í A  F I N A  Y E C O N Ó M I C A
T .  M Ó A I P B Á J V

A B R I G O S ,  P I B L B S  Y  R E F O R M A S

Barquillo. 24, principal. — Teléfono 17358 — MáDRID

I  CERVECERÍA, FO NDA, RESTAURANT, BAR |  

M A . r > R i i : v K = J V A ”  j

ESPECIALIDAD EN BOCADILLOS Y CAFÉS EXPRESS ij; 

I  Calle de S tu a rt , 14, A R A N JU E Z  |

t
«■
I
4> EX PO R TA C IÓ N  D E  FR U T O S

A gustín  Parejo, 29 M A L A G A  |

C aja  d e  1 5 0  t a b l e t a s ,  1 7 , 5 0  p e s e t a s .
(Ecodom ls, 250 l i tro s  de  gasolina .)

C a j a  d a  5 0  t a b l e t a s ,  6 , 8 0  p e s e t a s .
(Economia, 83 litros d e  gasolina.)

í epresen lac lÓA fle p rov inc i as .  -  T O R B E S ,  5 .  -  Guailaiajara
. t l f l t tv i  •!•»*>.............. ...................

G L U K H O R M E N T
P O D E R O S O  A N T iD IA B É T IC O

De v e n t a  en t o d a s  las f a r m a c i a s

K  A  B  R  I  C  A
D  B

S E R R B R Í A .  N I B C A N I C A .

J U A N  G A R I J O
P a d r e  R o m a n o ,  4 0  -  A  L. B  A  O  E  T  E

P i e z a s  d e  r e c a m b i o  

Accesorios p a r a  automóviles  

Ei mayor surtido de España 

y unos precios inmejorables 

e s  l o  q u e  o f r e c e m o s

U N A  V I S I T A  L E  C O N V E N C E R Á

G A S A  R O D R I G U E Z  P O R T E L A
G énova, 9  - M A D R ID  

T e l é f o n o  3 3 . 5 6 1

E>. M E Í S E Í G X J K K
Mecánica de precisión para trabajos en 
series. — Fabricación especial deí mar­
chamo M e a e g n c r  para embutidos.

T A L L E H K S  M E C A N I C O S  
M A N U E L  L U N A ,  2 (Cuatro Caminos).
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PÁ G IN A  CÓMICA
UN BUEN NEGOCIO

E l  AMIGO.— ¡Hola, D. Samuel! ¿Qué tal 
van  esos asuntos?

E l  USURERO.—D e prim era, chico; ahora 
voy a  explotar el Cómico, que dan seis pe­
setas por 2 ,5 0 .

ÉXITO GRANDIOSO

E l  p a d r e  (malktunorado). — Pero , niña: 
¿las diez de la noche son horas de  gorvé der 
sine acompaña der novio? Contesta, mi 
arma. ¿Te ha dejao la película muda?

L a  h i ja  (distraída). — ¡Son-ora, papá; 
Son-ora!

O R I G I N A L  D E

G Á N D A R A  y  N ICO M ED ES

PARTIDA DOBLE

Probibiddla 
reproduc­
ción de di­
bujos y tex­
to si so se 
menciona la 
procedencia.

— ¡Vamos, niño, qué m anera de estudiar es ésa; no haces más que abrir 
y  cerrar los libros!

— ¿No es contabilidad mercantil lo que estudio, papá?

'-------    AS! DA GUSTO

AMONTILLADO Y CO Ñ A C

.sAgCHEzTo/kTJ HJ?»

CUESTIÓN D E  «LÍNEA.

— U sted, como siem pre, D. Patricio, tan 
ocupado en sus trabajos.

— Ya lo ves, cada día con más obliga­
ciones: q ue  si e l M etro, q ue  si la T rans­
atlántica, qu e  si la A zucarera. ¡Claro está 
que por la A zucarera tengo interés prefe­
rente!

MENÚ INCOMPLETO

niñas modernistas porque tienen los preten-
c» ^ o r uocenasi
¡Sí, hija, si; nosotras los teníam os por g ruesas v no le  dábam os im ­

portancia!

— iCómo presum en estas 
dientes por docenas!

L a m u j e r .  —¿Qué te  han parecido los pasteli­
llos d e  merluza?

E l  M A R I D O . — Los pastelillos, bien; la m erluza, 
imposible con tan poco vino.

ij
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N U E V O S  R E S O N A N T E S  T R I U N F O S

D E  L A S M A G N E T O S

SCINTILLA

J I M É N E Z  E  I G L E S I A S S E V I L L A - H A B A N A  

T O T A L :  2 0 . 5 0 0  K m s .

R E C O R D  M U N D I A L  de l  “ S t .  L u i s  R o b í n ”
V U E L O  D E  P E R M A N E N C I A  EN  E L  A I RE  

DE 4 2 0  H O R A S  <17 V» DÍAS)

G R A N  P R E M I O  d e  « a n  s e b a s t i An

S O I N T I L L . A  1 . ®  C H I R O a  COH M A G N E T O

A B S O L U T O

■  ■  
■  ■

B R O W N  B O V E R I

MADR ID

A v .  d e l  C o n d e  d e  

P e ñ a l v e r .  2 1 - 2 3

1  >  i  X

M A . B S T J R O  l i V S T A . I . , A D O R

De apara tos  hidroterápícos p a ra  la moderna higieae y  sa las  de baños.
De canal izaciones con tuber ias  de h ierro  y  plomo p a ra  abastec i ­

miento de agua  f r ia ,  caliente pa ra  termosifones y  gas .
De bombas pa ra  elevacidn de  aguas .  Contadores generales  y divi< 

slonarios pa ra  fincas.
De m ater ia les  de cinc,  plomo y p izarra  pa ra  el forrado de cubiertas 

de edificios y  objetos e laborados pa ra  la  ornamentación de to­
r reo n e s  y  m ansardas .

De tragaluces y  cris ta lería  en  general ,

T A L L E R  F O N D A D O  B L  A Ñ O  D B  1869

C A L L E  D E  A N T O N I O  M A U R A ,  2 0 .  — M A D R I D

T e l é f o n o  >9.668

m

erro de los í ig e le s”
E l L IC O R  D IG E S T IV O

ll
se distingue de sus s im ila res  

p o r  lo delicado de su a ro m a  

y porque posee propiedades  

estom aca les  q u e  le  h a c e n  

indispensable e ' insustituible.

P E D I D

"Lieor Cerro de los diigeles''

m

I
I
X
t
:
X
AV

1
I

..................

CORCHO HIJOS, S. A.
MADRID: Calle Recoletos, 3  - SANTANDER: Apartado 8 3

CALEFACCIÓN-SANEAMIENTO 
F U M I S T E R I A

= D G = —

C O N S U L T A S  S O B R E  T O D O  L O  R E F E R E N T E  A

I N G E N I E R Í A  D O M É S T I C A

Ú L T IM A S  O B R A S  E J E C U T A D A S . — C om pañíaTelefón ica  de Madrid: Saneamiento, 
ventilación y ca le facción .—  Fundación Am o, Ciudad Universitaria: Calefacción, sa­

neamiento y fumistería. —  Oran Hotel Cristina, Sevilla; Saneam iento, calefacción  
y fumistería. —  Nuevos Transatlánticos: Saneamiento, producción de agua caliente,

calefacción y fumistería.

V

I
*
y

I
I
AI
X
A

i
XX
!l:
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U N  R E P O R T A J E  

O R I G I N A L

M O R O S  Y 

C R I S T I A N O S

P RIMO de R ivera, el dictador- 
poeta, eterno sea, nos ase ­
g u ra  que la  paz en Marrue­

cos es un  hecho.
E l conde de  Jo rdana , uno de los 

generales q ue  más saben de eso, 
confirma la  aseveración del presi­
dente.

S anjurjo , el legendario capitán, 
hom bre d e  g u e rra , de corazón, 
que com batió en aquellos campos 
sin más arm as que su garrota, una 
garrota q ue  es un  sím bolo, lo co­
rrobora.

La paz re ina  en Marruecos.
Aquello que, en no lejanos dias, 

fué un suefio, un bello sueño, es hoy una 
realidad.

E n  mi últim a excursión a  nuestra  zona del 
•protectorado pude com probarlo. Todo allí es 
sosiego, calm a, bienestar...

Desde la balconada del Casino Africano, 
m ientras contemplo en mágica perspectiva 
las cercanas costas de España, tan  próximas 
casi como los contrafuertes anyerinos del 
Yebel-Musa, contemplo tam bién la  pintores­
ca escena que inspira este reportaje original, 
y  q ue  se desarroüa en la calle, al pie mismo 
del elegante Círculo.

Dos niños, uno moro y  otro cristiano, ju e ­
gan , en fraternal cam aradería , con la tierra.

El uno hace con ella un  montículo, sem e­
ja n te  a  una pirámide; el otro, en frente, cons­
truye  un  cono d e  ancha base. Equidistantes, 
separados un metro escasamente.

Y ahondan luego, frente a  frente, horadan­
do la tierra arcillosa para unir montículo y 
cono.

El niño m oro, d e  seis años escasos, ma­

U n  fiel te s tim o a io  de  n u e s t ra  p a z  en  t ie r ra s  a f r ic a n a s . D o s  b u en o s  

u n o  españo l y  o tro  m u su l ta á n ,  co m p arten  su s  juegos , a jenos a  las

y  c ru e n ta s  lu ch as .

niobra febril con u na  pequeña pala de lata; 
el niño cristiano, casi igual edad, transporta 
é l agua en un  dim inuto cubo desde una 
charca cercana.

Cautivado por la belleza de la  escena, bajo 
a la ca lle  y  miro de cerca el grupo.

E l m o n to , rapado, casi negro , de ojos 
v ivos y  movibles, se fija en mi y  me dice:

— ¿Q ué hacer tú? ... ¿T rabajar t/rsoy?
El cristiano, rubio, blanco, de ojos tristes 

y  sonrisa g ra ta , m e mira curioso sin a treverse 
a decirm e nada.

— ¿Sois amigos?— les digo, por decir algo.
— Mucho — contesta e l cristiano — . Vivi­

mos jun tos, jugam os todos los días juntos. 
Ahora hacem os una obra m uy bonita.

— H acer un  tú n e l — añade e l morito — 
en tre  nuestros pueblos. E ste  m ontón, que yo 
he  hecho, es el mío; ese otro, el de  éste.

— L uego, con cajas de cerillas — afirma el 
cristiano — , formaremos un  tren  q ue  pasará 
por el túnel.

— Un tren  — dice e l m ulsum án — como el

am igos,

pasadas

de T etuán . T en e r m áquina, echar 
humo por chimenea.

- ¿ . . . ?  _

— Si; m i padre se r moro; antes 
tener fusila, pero entregó y  ahora 
ser amigo d e  E spaña y  ten er  pues­
to gallinas en mercado.

—  ¿ . . . ?

~  Mi padre es militar; sargento. 
Filé herido en Melilla y  aliora está 
en Inválidos. V ive aquí conmigo 
y  con mi madre, que es modista. 

_ ¿ . . . ?
— No regañamos nunca; estar 

amigos — dice el m o rito —. Éste 
— y  señala a  su com pañero de 

ju eg o  — es m uy bueno. D ejarm e gorro sol­
dado de su padre y  enseñarm e sable y  pis­
tola.

— Y algunos días vamos al cine los dos, 
con la m adre de éste, que es mora, y  lava en 
el rio la ropa de lo.s soldados.

Callan los niños. Ros, el fotógrafo, a mi 
ruego prepara la  m áquina y  t ira  u na  prueba. 
E l morito y  el cristiano siguen jugando  y 
sonríen ante e l objetivo.

Me piden una fotografía, que quedo en 
m andarles, desde luego.

Y  recordando una frase del g ran  Benaven­
te en un a  de sus obras, Sacrificios, me des­
pido de los chiquillos, después de entregarles 
unas m onedas.

«Los niños lo dicen; los niños lo saben», 
dice en aquella obra el inm ortál dram aturgo.

La paz reina en M arruecos...

J- M.

C e u ta ,  1939. — F o t .  R o s,

C A L V O S ESPECÍFICO
A Z T E C A L A  B E L L A  C H I N A C A M .  D E  S A N  M A R T Í N

S B C B B T O  I N D I O  M E X I C A N O

ÚbIc<p q u e  z a r a n t l z a  l a  cn raclóD  d e  l a  calv ic ie , h a c ie n d o  
b r o t a r  r á p id a m e n te  e l  p e lo ,  lo  v ig o r iz a ,  d e t i e n e  la  c a ld a  y 

d e s t rn y e  l a  caspa

S U C .  D E

P a r a  g a r a n t iz a r  la  e f icac ia  d e  e s te  específico , h a y  un  sa ló n  
d o n d e  p e r s o n a s  c o m p e te n te s  ap lican  el t r a ta m ie n to  g r a t i s .

H o r a s  e s p e c ia le s  p a r a  se ñ o ra s ,  a t e n d id a s  p o r  se ñ o r i ta s .

Principe de Vergara ,  17, bajo derecha F uen tes ,  7

C A S A  F E R N Á N D E Z  R O J O

G R A B A D O S , S E L L O S  D E  C A U C H O , 

P R E C IN T O S , R Ó T U L O S  E S M A L T A D O S

M A D R ID

A M O N T I L L A D O  v C O Ñ A C

jAuto-

movilistas!

T e l é f o n o  1 0 . 2 8 5

único

contra el calor

D e p ó s i to :  C L A U D IO  C O E L L O ,  54
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E l  aseo de la  boca es 
m a n a n t ia l  d e  salvd
{T3b« en su HKinoru 
«su mixinu jr recijerde 

t i tm p r t  que sola

N A C A R I N E
e I !• y I * 11 < o 

puM/ Ueoarlo óe ule5Í¿LO00.

5i toicd Afstt U ulud. 
«1 (eVAnt»rse por Í4» 
m A ñ i n o s  y d e t p u c s  

de (.«da e om tde .  \en d r«  

arempre sm rû  a au 
a]c«ncc.

N  A C A  F  1 N  E
---------ifiASli-    —

POLEOS
£UA/P

LOS EVANGELIOS

Este número ha sido revisado por la censura

C o n  c u b i e r t a s  y  e s t u c h e  c o n m e m o r a t i v o s  d e  l a s  

E x p o s i c i o n e s  d e  B a r c e l o n a  y  S e v i l l a .

P íd a n se ,  in d ic a n d o  «B arce lona»  o  « S e v i l la » , .y  e n ­

v iando  65  c é n t im o s  d e  c o r re o  p o r  t o d o  g a s to ,  a  la

S O C I E D A D  B Í B L I C A  
K l o r  A l t a ,  2  y  4 . — M A D R I D

v tx x x tx t tw tt t t t tw n n 't is -----

ANUNCIOS ESPECIALES
P E N S IO N  F E L I C I D A D  

G r a n  e o n í o r t .  c u a r t o  d e  b a ü o .  a s c e n s o r ,  
t r a t o  e s m e r a d o .  P e n s i ó n  d e s d e  6 p e s e t a s .  

J e r ó n i m o  d e  Q u i n t a n a ,  5 ,  1.® ( a l  la d u
d e l  i c a t r o  d o  F u e n c a r r a l ) .  —  M a d r id .

A C A D E M I A  D E  C O R T E  Y  C O N F E C C IO N  

S e  d a n  c l a s e s  d e  n o c h e .  H o r a s :  d e  9 a  12. 

L e c c ió n  s u e l t a :  1 p e s e t a  
D i a r i a :  1 5  p e s e t a s  m e n s u a l e s .

C a l l e  d e  S a n  B e r n a r d o .  90 , p r a l .

F E L V Q V E R I A  D E  S E Ñ O R A S  

H e r m a n a s  O n n a e c h e a »

T o le d o .  55. — T e l é f o n o  70 .401. M a d r id .

P R O F E S O R A  D E  F R A N C E S  
( d i p l o m a d a )

L e c c i o n e s  p a r t i c u l a r e s ,
M O N T E R A . 53. 

T e l é f o n o  1 7 . 0 3 7

E M I L I A  V I L L A R  
M o d a s .

E le g r a n c la .  B c o n o m la -
B u e u  g u s t o .

S a n  O n o f r e .  n ú m e r o  8 . p r i n c l p a L

O F E L I A  S A N O H I Z  

M o d i s t a  -  P e l e t e r a .
H e c h u r a  t r a j e  o  a b r i g o ,  15  p e s e t a s .  

S e  r e f o r m a n  t o d a  c l a s e  d e  p r e n d a s .  
L e g a n l t o s .  34. e n t r e s u e l o .

L A  M E J O R  S I D R A  C H A M P A G N E  

Z A R R A C I N A  —  G I J O N

P A G O  M A S Q B E  N A D I E  
M u je s t r a r í o s  y  s a l d o s  d e  b i s u t e r í a  

G E R A R D O .  —  C a r o l i n a s .  5. 
M A D R I D

E S T U D I O  D E  V A R I E T E S  
M. P a s o .  —  J .  M e r in o .

S u s  d i r e c t o r e s  o f r e c e n  a  n u e s t r a s  a r t i s t a s  
lo s  n ú m e r o s  q u e  s e r 6 n  e l  é x i t o  d e  l a  t e m ­

p o r a d a .  S e  r e g a l a n  I n s t r u m e n t a c i o n e s ,  
l ’c la y o ,  8 y  J 1 .  H o r a s :  d o  c u a t r o  a  ©clio.

P I L A R  M O N T E S  V I L L A N P E V A
P r o f e s o r a  e n  p a r t o s  y  P u e r i c u l t u r a  d e  l a  

F a c u l t a d  d e  M e d ic in a  d e  M a d r id .  

C a l le  d e  l a s  D e l i c i a s .  18 . p r i m e r o  B . 
C o n s u l t a ,  d e  t r e s  a  c in c o .

A C A D E M I A  D E  C A N T O  
T O F E  - C A R B O N E L L

(S o p r a n o  d e  O p e r a - B a r í t o n o  ó p e r a  y  z a r ­

z u e l a ) . —  I m p o s t a c i ó n  d e  l a  v o z  y  r e p e r ­
to r i o ,  H o r a s :  d e  t r e s  a  c in c o .  

L a g a s e a ,  1 19 . T e l é f o n o  50 .566.

M O D A S  E M Y  

Colote eles’itiile*
N le a s io  G a l le g o .  1 2 .  e n t r e s u e l o .  

U l t i m o s  m o d e lo s .  
T e l é f o n o  31.418

C A L Z A D O S

A L C A Z A R

S a n  A g u s t í n ,  2 0 .

A L B A C E T E

E s p e c i a l i d a d  e n  m e d id a s .

P A L A C I O
F o t ó g r a f o

O f r e c e  a  u s t e d  s u  e s t u d i o  e n  F u e n c a ­
r r a l .  12. e n t r e s u e l o ,  d o n d e  a p r o c l a r é  la  

b a r a t u r a  y  c a l i d a d  d e  s u s  t r a b a j o s .

A C A D E M I A  C A S T IL L O  
P i n t u r a  y  D i b u j o  n a t u i a l .  — C l a s e s  g e n e ­
r a l e s  y  p a r t i c u l a r e s  p a r a  s e ñ o r i t a s  y  c a ­
b a l l e r o s .  D e  o n c e  a  d o s  y  d e  t r e s  a  c in c o .  

E s t u d i o :  F u e n c a r r a l ,  42 .

P o r  d e r r i b o  d e  l a  f i n c a  l i q u i d a m o s  l a s  e x i s ­
t e n c i a s .  A l g u n o s  p r e c i o s :  C a n a s t i l l a s ,  s e la  
p r e n d a s ,  p o r  7 .7 5 .— A b r i g o s ,  n iñ o ,  p a f io ,  

f o r r a d o ,  p o r  C.50.
C L E M E N T E  Y  G A R C IA . —  M a y o r ,  34 .

C A S A  V I C T O R I A  

M á q u i n a s  p a r a  e s c r i b i r .  —  T a l l e r  d e  r e p a ­
r a c i o n e s . —  C o p ia s  a  m á q u i n a  y  E s c u e l a  

d e  M e c a n o g r a f í a .
H o r ta l i - z i i ,  64 . - T e l é f o n o  1 2 , 4 8 1 . - - M m l r i l .

C I N C O  L I N E A S

DOCE P E S E T A S

E N C A R N A C IO N  S A N T IA G O  

P r o f e s o r a  e n  p a r t o s .  C o n s u l t a  d e  3 a  5.
A u x i l i a r  d e  M e d ic in a  y  C i r u g í a .  

C a r o l i n a s .  1. e n t i o . .  n . °  2 ( C u a t r o  C a m i n o s ) .  
■ ' ■  T e l é í o n o  36.202.

C O N T IN E N T A L  C O R R E O S  
P o s t a l e s .  —  O b j e t o s  d e  e s c r i t u r l o .  

C a r r e t a s .  33.

M O D IS T A  D E  S O M B R E R O S  
E l e g a n t e s  m o d e lo s .  P r e c i o s  e c o n ó o n ic o a .  

S e  e n s e l l a  l a  c o n f e c c ió n  a  s e f i o r l t a s .  
P u e n t e s .  11, 3.o i z q u ie r d a .

C L IN I C A  D E N T A L  -  M E D IC O  D E N T IS T A  
D e n t a d u r a  s i n  p a l a d a r ,  n u e v o  s i s t e m a ,  

ú n i c o  e n  E s p a ñ a .
L a b o r a t o r i o s  p r o t é s i c o s  p r o p io a .  

P r i n c i p e ,  2 2 .  p r n L  T e l é f o n o  19 .618.

P E L U Q U E R I A  D E  S E Ñ O R A S  
O n d u la c i ó n  M a r c e l  -  C e j l s t a  -  M a n i c u r a .  

S e r v i c io  a  d o sn ic i l lo .
Z u r i t a ,  6 ,  e n t r e s u e l o .

J O S E  S IA R IA  L O P E Z  CASAS 
T a l l e r e s  d e  T a p i c e r í a  y  E b a n i s t e r í a  

E s p e c i a l i d a d  e n  d o c o r a c l ó n  d e  c a s a s  
d e  c a m p o .

T e l é f o n o  36 .180 . M a n u e l  C o r t in a . - " I .

O o n i o r c l a n t e s :  A n t e s  d e  c o m p r a r  v in o s ,  
c o n s u l t a d  p r e c i o s  a  l a s  B O D E G A S  N O R A ­

TO,. P a r a  p e d id o s  a l  p o r  m a y o r ,  o f i c in a s  y  
d e p ó s i t o :  P a c í f i c o .  25  a n t i g u o  ( f r e n t e  a l  
C e r r o  d e  l a  P l a t a ) .  T e l é f o n o  73 .408 . M a d r id .

P A P E L E R I A  

O B J E l-O S  D E  E S C R IT O R I O  
G r a n  s u r t i d o  e n  ju g m e t e s  y  p o s t a l e s .  

S a n t a  E n g r a c i a ,  22.

T e l é f o n o  11.616.

G R A N  E C O N O M A T O  

D E  P R O D U C l 'O S  A L I M E N T IC IO S  

I s i d o r o  E l i a s .
P a c í f i c o .  29., y  P a b l o  I g l e s i a s ,  35 ( P u e n t e  
d e  V a l l e c u s ) .  —  M A D R I D .  T e l é f o n o  74.116.

C E L I A  G A S C O N  
M u d a s .

C o r t e  y  c o n f e c c ió n .  —  E l e g a n c i a .  

A y a la ,  138. 1.® A , l e t r a  D . 
T e l é f o n o  51.996.

ai
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L A  V I D A  F R Í V O L A

L a  célebre «vedette» A n to n ia  de C a c b a v e ra  h a  es tad o  év av em en te  

e n fe rm a  p o r  h a b e rse  som etid o  a  rég im en  p a ra  a d e lg aza r

LO QUE SE COMUNICA A LAS GORDAS PARA QUE SE RESIGNEN CON SUS CURVAS

C
A M E R I N O  de  Julia Lajos en el teatro Poliorama, de Barcelona, 

donde la  bellísim a y  notable prim era actriz se m aquilla para su 
interpretación — deliciosa — de la m ulata Josefina Baker, en  la 

com edia dram ática El rayo de luna.
Ju lita  Fons,'la . vencedora de l tiem po, refulge dentro  de su túnica 

de  crespón rubí como u na  rosa inflamada; M aruja Lopetegui, divorcia­
d a  de aquel famoso ra jah  de  opere­
ta , con quien se casó hace algunos 
m eses, con su  palidez nacarina y  
su tu rban te  u ltra  chic, parece un  
fakir indio q ue  acabaran de des­
en terrar para vestirlo con arreglo a 
figurines de Thiele o de Paquin;
Consuelito Torres, Manón, redonda 
y  acaram elada como u na  fru ta ma^ 
dura; su herm ana P aquita , ingrávi­
d a  y  dieciochesca, con su sonrisa 
«muy princesa de Lamballe» y  su 
peinado del más puro estilo «si­
glo XXI», y  A ntonia d e  Cacbavera, 
esplendorosa, con su rostro de luna 
llena, iluminado por el oro .eo fusión 
de  su cabeUera oxigenada.

— Me habían dicho que has es­
tado gravem ente enferma.

— S í, por c i e r to . . . — contesta 
Cacbavera ~ .  Cosa del ^órazón.

— ¿ Q u é  le ocurre á^iésa des­
acreditada v i s c e r a ?  ¿Mohoso por 
abandono de su funcionamiento? ■
¿Descompuesto por un  e x c e s i v o  
desgaste?

— No sé. Yo siem pre había lle ­
vado mi corazón normalmente.

— A noventa por hora..., ¿no? ' . ^
— P ero  ahora cam ina con difi-

cu itad . , .“  ■
— P u es  tu  aspecto no puede se r ' ' ,  '

más saludable. . '• -* • '
— ¡Ay! La M uerte ha estado ron-' 

dándom e.
— Lo creo. Lo que me choca es 

que siendo tú  u na  presa tan a tra ­
yen te, se haya ¡do sin  ti. H ubieras sido el m ejor reclamo para el otro 
m undo. -

— Calla; no bromees. T e aseguro  qüe todavía no me encuentro bien.
— P ues yo te  encuentro  superior.
A ntonia abre en flor sus magníficos ojos de bayadera, y  suspira 

evocando perversamente, aquellos dias en  que yació e n ‘el lecho. Toda 
pálida y  lilial, a dos jissos de la Parca, como ella dice. Nadie hay que 
saboree tan golo.samente la  dicha de 1a  vida como aquel que estuvo 
recientem ente a punto  d e  perderla.

O tro delicioso fantasm ita q ue  irrum pe en e l cam erino, aturdíéndolo 
todo con sus risas y  con sus perfum es elocuentes, casi tan persuasivos 
como los q ue  g asta Pepito Rom eu — el gran pescador d e  hiperestesias 
fem eninas'—, revela al cronista:

— ¿Tú no sabes lo que ha tenido Antonia?
— ¿Acaso algún nuevo envío de París?
— No. A ntonia se sometió a régim en para adelgazar y  si se  descuida 

la  diña.
— ¿Es posible?
— S i, hom bre, sí. S e  quedó tan  delgada, que H eredía, el de

Martin, la llamó un  día ¡flaca! y 
hasta tuvo  que guardar cama. Fué 
una  cosa terrible . Menos mal que 
un  médico sensato acudió a tiempo, 
que sí no..., a estas horas no estaría 
aquí ella poniendo cátedra de ele­
gancias.

— Pero Antonia no m e ha dicho 
nada.

— Ni a  ti ni a nadie. Pero como 
a  m í m e cons ta , te  lo comunico 
para que prevengas a las gordas. 
Q ue nq se le  o c u r r a  a n inguna 
adop tar medicamentos para adelga­
za r, porque se exponen a perder la 
vida.

— ¿Y q ué  deben hacer entonces 
las gordas?

— Resignarse con sus curvas, 
com o la Gachavera. Lucir con or­
gu llo  sus exuberancias y  desp recia r ' 
la  línea.- La salud es antes que nada. 
A ntonia y a  no quiere n i oír hablar 
de adelgazar.

— ¿Crees tú?
— Yo, m ejor prefiero estar como 

la  Carm en A n d ré s , María Gámez 
o Leocadia A lba, que exponerm e a 
despertar hecha u na  palm a en el 
otro mundo.

Las perfum adas cotorras m un ­
danas, parlanchínas, jov iales, criti­
conas, in terrum pen nuestro diálo ­
go. Ju lita  Fons, la Lajos y  Maruja 
L opetegui, proponen el asalto a un 
cabaret o u na  visita a la Exposición, 
para lo cual cuentan  con el au to ­

móvil de  la  últim a y  un  frecuentador de camerinos que a la hora del 
cham pagne es capaz d e  ped ir hasta la  cosecha d e  la  'Viuda Cliquot. 
Antonia d e  C.achavera rehúsa e l p lan , porque ella no se acuesta  más 
ta rde  de la u na  y  medía d e  la noche, y  e l cronista tam poco lo acepta, 
porque tiene q ue  m adrugar para  u n a  excursión a l T ibidabo.

Y  se despide del trío  fem enino y  de su víctima; pero antes advierte 
a  Cacbavera quedam ente:

— Conozco un  p lan  estupendo para  adelgazar.
— ¡Ah, si! P ues  haz el favor d e  darm e ahora mismo la  receta.

C a r l o s  FORTUNY

Foto Calvache.

B A R  R E G I O
R E S T A U R A N T  

C a l l e  d e  O’D o n n e l l

M .  G Ú M E Z  D U R Ú N  Y H E R M A N O
(A X  A . R R U £ > C : O S )

eos  A R D E S
U L T R A M A R I N O S  F I N O S

Gal le  d e  Al fonso  XIII ,  S u c u r s a l  de  L u n e t a ,  1 2 7
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VINOS DE MODA
®

AMONTILLADO MACHARNUDO DOMECQ 

O L O R O S O  J .  O.  W.  O.

A G E N T E  P A R A  M A D R I D  

G A L I C I A  V  P O R T U G A L

HORACIO RO D RÍG U EZ
A lcalá* 6, entr." - Te lé f. 11.183

M A D R I D
“4 Ayuntamiento de Madrid



Comprando a sus hijos

u n  “ K o d a k ”
les regala usted felicidad

El “ K odak” es un aparato fotográfico para aficionado, construido por las fábricas Kodak, las ma­
yores y más importantes del mundo. La Casa Kodak fabrica también unos sencillos aparatos 
llamados “ Brownies” , que son el regalo ideal para niños. El placer que este pequeño aparato 
les proporciona, es un placer que no dura sólo un dia o una semana, sino años enteros.

La fotografía es un agradable y  sano entretenimiento, 
asi como también un excelente método educativo.

Tanto los “Brownies” como los demás “ Kodaks” son tan fáciles de manejar, que cualquiera puede 
hacer buenas fotografías desde un principio sin necesidad de poseer conocimiento especial alguno.

En todos los buenos establecimientos de artículos fotográficos hallará usted: 

“ K o d a k s ’', d e s d e  4 5  p ta s .  — “B r o w n ie s ” , p a r a  n iñ o s , d e s d e  21 p ta s .

Kodak, Sociedad Anónima. • Puerta del Sol, 4. - Madrid.

G R X F IC A S  r e u n i d a s ,  S .  a .  —  M A D R ID  

T alle iea  y  oficinas; H & R M O S IU .A ,  96Ayuntamiento de Madrid
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U c u  r r v L M f e C ' O C u .  

cl boLcllU) en--/̂ u- 
i c c u p r íc H o /ü  Y p rC L c tíco

I I  k c-rU>oKe de pfeei.
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