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M o d e l o  para Señora
CADA COSA EN SU StTIO Y UN SITIO PARA CADA C O S A

Aspecto exterior del «Comodón»
M EDIDAS: V60 m etros alto: 1'40 m etros aachot 

0*50 m etros fon d o .

D I S T R I B U C I Ó N :

T  TN Comodón no es un ropero, ni un ar- 
mario espejo, ni una cómoda, con sus eS' 

tantes, perchas o  cajones. Es algo más práctico, es 
un conjunto de todos estos muebles, presentado 
en forma elegante y en construcción muy esme­
rada y resistente. Tener en casa un Comodón es 
signo de casa distinguida, y usarlo da idea de 

Señora elegante y ordenada ¡-;

□  B 0

Comodón no tiene más inconveniente, que no 
está al alcance de todo el mundo, pues su esplén­
dida construcción en maderas finas, (roble o 
caoba), plafones de maderas exóticas de gran fan­
tasía, molduras rizadas, metales de gusto refinado 
y espejo de primera calidad; lo hacen un mue- 

ble de lujo

1 estante de 27 centímetros altoi 63 centíme­
tros ancho y  47'5 centímetros fondo.

1 aparato extenslble de metal niquelado para
trajes y abrigos.

2 tubos niquelados para colocar los zapatos.
2 estantes de 27 centímetros alto: 65 centí­

metros ancho y 47‘5 centímetros fondo.
2 cajones de 7‘S centímetros alto; 29 centí­

metros ancho y  40‘S centímetros fondo.
1 estante de 25 centímetros alto; 65 centímetros 

ancho y  25 centímetros fondo.
1 estante de 16'5 centímetros alto, 65 centí­

metros ancho y 44‘5 centímetros fondo.
4 gavetas de 6 centímetros alto; 63 centímetros 
ancho y 41‘5 centímetros fondo: luz Interior.
1 cajón de 13 centímetros alto; 63 centímetros 

ancho y 40 centímetros fondo; luz Interior.
1 luna biselada de 54. por 42 centímetros.

1 estante para objetos de aseo, tocador, etc. Modelo para señora, abierto

■iwconiiMDaMiia

Precio del COMODÓN
C o m p leto  p a ra  señ o ra , 850 P tas.

0  0  0

Un gasto para toda la vida, 
logrando la máxima com o­
didad y elegancia deseables.

PIDA UN C O M O D Ó N  EN 
CUALQUIER ALMACÉN DE 
MUEBLES DE ALGUNA IM­
PO R TAN C IA Y EXIJA LA 

MARCA

A M E R I C A N  C O N F O R T

0 ^ .Htrn lilt.

PID A C A T A L O G O S  DE LA 
SEC CIO N  SELECT STYLE a

A H E B I H N  C O N F Q i iT
G R A N D E S  T A L L E R E S  
M ECÁN ICO S M ODERNOS

0 0  0

Urgel, 118. -  BARCELONA

Exposición y  venias CASA OLAYA, Cortes, S40,~Barcelona
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¿Sabe Usted que 
f l  G ran  P ro b le m a  M u n d ia l  es 

la Ética y  la Pedagogía Sexual?
Todas las naciones están preocupadas tanto por las consecuen­
cias que pueden traer a la Humanidad las sofísticas teorías que 
han encontrado eco en los pueblos — especialmente en los gran­
des núcleos ciudadanos —, como por las dificultades de la mo­
derna vida cara, que conducen a errores Indudablemente funes­
tos para ia marcha del Mundo.
En España se han publicado dos completísimas obras sobre este 
tema, que deben ser conocidas por

P E D A G O G O S , MÉDICOS, M AESTRO S, ESTUDIANTES, ETC
asi como por todas las personas a quienes convenga conocer es­
te problema sin grandes estudios previos.

N U E V A S  E D I C I O N E S  D E  

LA HIGIENE SEXUAL ¡ j~ iA  V I D A  S E X U A L ,
y  s u s  CONSECUENCIAS M O R A L E S , 
por el Doctor 5 . Ribbing. Pro­
fesor de la Universidad de 
Lunh (Suecia).

U n  t o m o  d e  SCO e a  te te , 5 p e s e te e ,

N O R M A L  Y  PA T O L Ó G IC A , por el 
Doctor E. Mesonero Romanos. 
(Estudio médico de vulgariza­

ción).
U q  t o m o  d e  200 p i o l o s s  en  te te , 4  pesetas

Estos libros están escritos en forma clara, aun dentro de los prin­
cipios científicos que los han motivado, resultando asi su lectura 
recomendable para toda persona culta.

Obsequio a  los compradores de P r o y e c t o r

Los editores de estas obras — de las que se han vendido ya 
varias ediciones deseosos de divulgarlas todavía más, ofrecen

C O M  O  R E G  A L O
un tomo de la obra del Doctor José de Elelzegui

• *  * P A R A  E B U C A R  A L  N i S l O  *  *  *
en la que tan renombrado doctor señala normas u reglas para
que los padres conozcan moral y físicamente a sus hilos, a fin 
de atender mejor a su educación.
Para obtar a este regalo es indispensable acompañar el adjunto 
cupón, o copiarlo literalmente, y remitirlo o nuestra dirección con 
el importe de nueve pesetas, y a vuelta de correo se recibirán 
las tres obras.

La cuestión sexual es una cuestión 
moral. —  Ziegler.
La castidad es la ¡tiente de la fuer­

za y de la belleza en ambos sexos. 
Bernardina Sainí-Pierre.
La cuestión sexual, es a la vez la 

raíz y la flor, el principio y  el fin 
de toda moral. — Hof¡dlng Etik.-

El ideal desde el punto de vista de 
la Etica sexual es el matrimonio. —
Dr. Mesonero Romanos.

Nuevas Ediciones - 1930

r '
Ctll« de la DlpaUi' 
cido, zll.B arceloE D PHOfiloi; Caiie de la lie r íe .  21 

dapUcado. - Hadrlt

D .

C a li...................................................................................................................

P o b l a c i ó n   ................... P ro v  ............................................

r e m ll*  n u e v e  p m c U »  í l r o  p o a t . l  n  " ............................
—  « n  s e l lo s  d e  c o r r e o

p a ra  q u e  ae U  e n v íe n  l ib re  t o d o  ¿a a to  las obran  
La  H i o i i n i  S sx u a l  (5  p ta » ,) ,  L a V id a  S í x u a i .  (4 p te » ,)  
V P a v a  Ed u c a r  a i  N iAo  (gratle).
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La Verdad es más Emocionante que la Imaginación.........................................................................   3
( Programa de «Gran Proyector».) ^  t '  ^

Ojos Muertos, por Jerry Ralston ............................................................................... V .Y .'... ü*.   q
(Extraña historia de los ojos de un Bitda que causan la muerte.)

El Camarero Millonario, por Lowell Ames Norris ........................................................................   10
f Captura de un habilidosisitno estafador que pretendía escapar a da Justicia.)

Robo y Falsificación, por Henry Garrison .........................................   1 3
( Un caso sin precedentes de falsificación contra el Banco de Inglaterra.)

Hazañas dei Detective Tlm Yesyés, por M oren o..............................................................................................  17
( I. La pista de la óawífii del « Ciempiés».)

Vida Azarosa y Noveiesca de Madame Hanau, por Miguel C a p u z ............................................................  18
( Novísimos detalles biográficos de la «Presidenta» de «La Gaceta del Franco».)

Ei Caso de los 60,000 dólares por un Pinchazo, por 1 . V. S. Petersen .......................................................... 22
(U na modela que pedia 60,000 dólares de indemnisación por un rasguño de alfiler.)

Delitos Tragicómicos ...........................................................................•....................................   26
(  Comentarios cómicos.)

Fotografía de Charles Morris, en Ronda nocturna ..........................................................................................  27
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( Descubrimiento de un cdSo de trata de blancas.)

El Esqueleto de la calle de Vaugirard .............................. . . . . '1 '. ' .................................................................... 85
( Proceso famoso, al descubrirse el autor de un crimen cometido doce años antes,)
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(  Fotografías de aclualidad.)

La Firma de los Criminales, por David Lindsay ..................................................................................................  39
( Curiosas consideraciones sobre las impresiones digitales.)

El Cuarto de las Sombras Olvidadas, por Lsóu K i r b y ..........................................................................................  42
( E l caso parecía un suicidio, pero el detective descttbrió que...)

El Enigma de la Ley del Tallón, por Maurice W alilm ers.................................................................................. 46
(«O jo por ojo, diente por diente...», pero...)

Los Rafas de los Pantanos, por E.l D u n n .................................................................................   49
( Peligrosa aventura de un detective en la captura de una banda de crimiriales.)

La Quillotina  ......................................................................        54
( Datos históricos sobre su invención y  ¡uncionamiento.)

La Novela partida en dos .......................................................................      55
( Bases del primer concurso de «Gran Proyector».) • ,

Ei Robo de los Cien Millones de Rnblos, por Angel Marsá  .......................................................................... . 57
( Novela del concurso.)
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E jem plar su e lto ,.  . , . , . l ’JS pesetas

P O R  SU SC R IPC IÓ N  
EbpaSA! Un aüo.15 pta. A íiésica i Un aflo.19 pts- 
O tros pAfsss! Un aAo, . . .  25 pesatas.

C on m inad a  c o n  e )  s e n a D a r lo  PSOTECTOB 
Esi'aRA; A a o .Z O p ts ,  A m ír ic a : 3 0  p H . 
C i r o s  p a ís ss : U n  a f lo .  40  p e setas .

R , E D A C C I Ó N  

Olpnlacliio, 211. • BUtCEONil

A D M I N I S T R A C I Ó N  

Dipntación. 211. • BAfiGBLONi 
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Cinco G randes Tomos 
com pletam en te term inados

E n cu a d ern a d o  e n  te la , e n  re lie v e  
y ró tu lo s  e n  o ro

mesQf, de
créd ü a

0  m a g n ífico s  v o lú m en es
con profusión de grabados, mapas y láminas en color

R edactado p or  reputados especialistas bajo la d irección de 
D. A lb e r to  del. C a s t il lo  P rofesor  de la UmVersídad de  B arcelona

D esd e un principio recibe usted la obra com pleta , sin estar expuesto a 
diñcultades de publicación ni a que se le haga anticuada.

Cada uno de los cinco tom os  consta de cerca de m il pdgm asim presas a tres  colum nas. En coniuiUo 
va n os  m illones d e  palabras, cuidadosamente ilustradas con m illares d e  dibujos  intercalados en el 

,  texto, y con láminas en colores y en negro, y  herm osísim os M apas G enera les y de todas las'naciones 
cartográficas^ C olum hus, de Berlín, especializada en ediciones

J ^ d i d ó n  cuidadosamente compilada y  revi.sada, que contiene: Todas las voces de la últim a edición  del Dic- 
i  1 Academ ia Española, -  H om ónim os y sinónim os: galicismos y  barbarismos. -  Los america- 

,  msmos genera mente usados en la América de habla española. -L ocu cion es  latinas, francesas, italianas e inglesas 
usualmente empleadas en España y America. -  Los términos técnicos de los últimos inventos aceptados por el uso'

N A D A  DE PAGO A D EL A N T A D O
C s im p o s ib le  s a b e r lo  t o d o :
Pero en la vida moderna es Indispensable que en cualquier 
m om ento podam os adquirir o  mostrar nuestros conocim ientos 
sobre determinados asuntos o materias.

Este es ef objeto de la ENCICLOPEDIA GOLUMBUS

1 odas las ramas del saber, todos los conocim ientos modernos 
están incluidos en ella. Y está todo tratado de m odo que 
haya siempre

CONCISION y Cl AiliD AD en lonas las malcrías
C O LU M ^l^s” *”  cuidado en que la ENCICLOPEDIA

La rnás m oderna . Por eso damos, puestos al día,’m apos 
gen era les  y  de todas las naciones  a todo color, m apas de  
todas las provincias d e  España.

La ENCICLOPEDIA COLUMBUS contiene una verdadera 
H istoria del m undo. B iografías, H istoria Natural, todas las 
Ciencias y  A rtes . Es el D iccionario Enciclopédico m ás m o ­
d erno, m as práctico, m ás com pleto  y  m ás económ ico.

C om a  o b r a  d o  o t u A í o ,  c o m o  o b r a  d e  c o n t u l t a
la  E N C IC I.O P E D IA  C O L U M B U S  ,.uede ser l l .m a ü . sin  « a -  
íeru iion  EL L IB R O  D E  L O S  C O N L ltT M IK N  I O S  H U M .tN O S

No vacile en aprovechar las ventajas que para su adqui­
sición le ofrecemos.

Compuesta en tipo cinco de imprenta que, a pesar de 
ser el más pequeño, resulta muy claro paca su lectura, 
esta obra contiene tal cantidad de texto que en otra for­
ma ocuparía d iez g ru esos volú m en es. Es un alarde de 
condensación, compatible con la extensión de los artículos 
y la claridad del texto.

B O L E T I N  D E  C O M P P .¿ X .
l u .  e l l im a d o . J « c Ih>o  uom uiar h los EsIablMlmfanlfiii DI/lLLíT R i

un gi.mplirdel dlccimirlo ENCICLOPEOI* -COLUHBUS" por * d “ p V .. 2 0 0 ^ 'o i ;
■'« lO p ta s ., e lp r lB o r o  a l a i é c ^ -  

ÍÍ ÍS o  lo »  0 ‘ r o i c a d . m e », l.usta cotnplola llquldaclftn. M le iiir .»  n o  » .  b a jo  s a tl.

I N u m b ie  y d o »  H iiellld ii»
I E dad .......................
I l’ t o l e i l ó n  ...............................
I D lr e c c ld i i  d e l  e m p l e o ....
! C a lle  . ..

R o b la c li 'm
I Provloela

l í Q u é  a d m liiia tr a iid n  d e  c o r t t o »  m d »  p r A ilm a  lle n e  í l r o  
'  p o a t a l?

KIlíM.A

Móvil de  

10 e¿iiitiuoa

j R N V tO  IN M K D IA T »' K W \N C (1 l)K  PO IÍTE V I 'M B a T.AJK 

Corte.-,v e l  boletín y  m ándese a los ESTABLECIM IEN TOS  Q U /L lÉ r 7 ~ ." Á " “ Á p « í íü d ó  drCu7ré7w  Bo7ce

Establecimientos QUILLET, S. A. - Mallorca, 237 bis - BARCELONA]
DELEGACIÓN EN MADRID: CHURRUCA, 1 S, BAJOS
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LA VERDAD^
es más emocionante que la imaginación

l l ll lll lll ll lll ll ll•mm kll lUM tlOUUIIUli M MUUIIJIJJ4J MrDrtWUIJUUKII n it»Uár

Este ha sido, lector amigo, el lema que, al proponernos publicar una revista del 
género de G r a n  P r o y e c t o r , nos ha señalado el camino que habíamos de seguir 
para llegar al resultado positivo que apetecíamos en nuestra empresa, cosa no 

tan fácil, por cierto, com o a primera vista pudiera parecer.
El empeño y la dificultad de nuestra empresa ha estado en querer darte, lector, 
narraciones que, sin faltarles el interés de lo novelesco, tuviesen todo el vigor 
realista de los hechos auténticamente sucedidos. Queríamos huir a toda costa 
del cam po de la imaginación—ya que la em oción mayor de la historia es la que 
en sí misma encierra la Verdad—y creemos haberlo conseguido plenamente re­
cogiendo en G r a n  P r o y e c t o r  las historias reales del género sensacional que más 

han interesado o conm ovido al mundo entero.
Nuestros colaboradores, por tanto, no serán novelistas más o menos reputados 
por sus invenciones, sino experimentados hombres de mundo, policías, detecti­
ves o letrados que te irán contando, lector, los casos más sensacionales de sus 

actuaciones en el acato de los fueros déla Justicia.
Nuestro programa puede así reducirse, en esencia, a tres puntos capitales^

1.° Relatar, en forma nueva y sugestiva, casos sucedidos en los anales del deli­
to, ilustrados siempre con fotografías documentales^ En estos casos narraremos 
el hecho en su aspecto emocionante, atendiendo en lo posible al problema crimi- 
nalógico que hoy tanto interesa al mundo, pero huyendo siempre de las notas 
macabras, que juzgamos—y creemos que tú, lector, las juzgarás también com o

nosotros—repugnantes en todo momento.
2.° Descubrir, dentro de la forma narrativa, los ardides de que sevale la gente 
maleante para perpetrar sus fechorías, lo cual tendrá, en último término, un fin 
moralizador, ya que cada estratagema que aquí descubramos será un recurso

menos de que podrá valerse el que delinque por hábito.
3.° Exponer los procedimientos que siguen la policía y los organismos de justi­
cia para llevar a cabo su alta misión de proteger al inocente y perseguir al cul­
pable. Nuestro gusto será dar lam ayor importancia a los profesionales españo­
les e hispanoamericanos, pero, de momento, empezaremos publicando traba­
jos de los especialistas extranjeros cuya ciencia crimlnalógica está, indiscutible­
mente, más desarrollada y cuenta con mayor cantidad de elementos para res­

ponder a la especialidad de G r a n  P r o y e c t o r .

Com o ves, lector, nuestro programa—tan amplío y sencillo com o la misma rea­
lidad-tiene un aspecto completamente nuevo dentro de la prensa española. En 
todas las naciones cultas se ha dado .extraordinaría importancia a este sector de la 

literatura periodística, y no hemos querido que faltase en la nuestra. 
¿Lograremos nuestro intento? Pondremos en ello todo nuestro interés y espe­
ramos que el apoyo del público de habla española nos permitirá desarrollar estos 

asuntos con todo el interés que hoy les concede la curiosidad mundial.

LA DIRECCIÓN

0
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O J O S  M U E R T O S
Por JERRYEn realidad n o  hay nada que pueda 

llamarse oriental en esta historia sor­
prendente y  extraña. Este hecho asom- 
proso ocurrió a las diez y  diecisiete m i­

nutos de la noche del 23 de abril de 1922, cuando Ernesto 
Burleson, hombre ya casi cuarentón, hijo y  heredero de Juan 
Btirleson, el más excéntrico de todos los millonarios, fué 
muerto de un tiro en la vivienda de una mujer llamada Susana 
W eber en la Calle Veintitrés, entre las Awniclas Novena y 
Décima de Nueva York. A las diez y  veintinueve minutos lá 
noticia llegó a la redacción del periódico en que yo trabajaba,

y  produjo en uno 
3e mis compañe­
ros una sorpresa 
tan grande como 
la que expsrimen

Me quedé ate­
rrada viendo a 
E rn esto  c o m ­
pletamente exá­

nime...

J ? A  r  pocos minutos después, el mismo
K J i y  Juan Burleson, padre de la víctima.

Guillermo Harrison estaba en su 
escritorio cuando Magán, el encargado 

de la información política, telefoneó. Habría entonces veinte 
hombres en la sala, contando a los correctores. Algimas de 
ellos conodan a Guillermo hacía bastantes años y  todos le 
vieron siempre rodeado de cosas intere-santes. Pero medio 
minuto antes todo el mundo Jmbiera asegurado que no existía 
en la tierra cosa algiuia que pudiese impresionar a Guillermo 
H am son, empezando por los propietarios del periódico y 
acabando por la entrada de Dempsey o 'l'unney en la sala 
de redacción.

“ ¿Qué hay. Magán? —  le oímos decir ante el aparato 
telefómco. De pronto se puso en pie y  se le cayó de la maño 
el auricular, que chocó contra la me.sa. Entonces se fi jó  en que 
le miraban veinte pares de o jos excitados por la curiosimid 
e inmediatamente se puso de nuevo al aparato y  empezó a 

disparar pregimtas, com o si fuesen tiros, al otro 
extremo de la línea,

—  ¿Dónde está ella? ¿Qué dice? ¿Dónde recibió 
el balazo? ¿Quién lo  ha descubierto? 
¿A  quién pertenecía el arma? ¿Quién 
había allí en aquel momento? ¿Quién 
está ahora?

Y  colgó el receptor telefónico antes 
de que Jaime Magán pudiese entender 
ni siquiera la mitad c e ,sus pregimtas. 
Me hizo una seña para (jiie acudie.se a 
su lado, y  antes de llegar junto a él. 
habíase apoderado de Hollister y  le 
había hec lo sentar en su propio sillón 
Inmediatamente me cogió por e! brazo 
diciendo:

— Vente coumigo, Pedro.
Y  salimos de la sala.
N o d ijo  una palabra mientra.'; nos

dirigíamos al ascensor ni tampoco .'.lian­
do  nos mstimos en un taxímetro 
Tan sólo habló al chofer, para orde­
narle que, a toda prisa, se encaminase 
al cuartelillo de la calle Dieciocho 
liaciá el oeste; pero pude obsen’ar, 
que los músculos de .su mejilla y 
de su mandíbula trabajaban sin cesar
Eara contener el tem blor de sus la- 

ios.
—  ¡Alto! —  gritó al chofer cuando 

llegamos.
Saltó a la acera, subió a todo correr 

los escalones y  se encaró con O'Brien, 
que estaba de guardia,

—  Deseo ver a Susana Weber.
Tai vez el sargento de policía ,vió

o  descubrió algo particular en Gui­
llermo, porque pareció quedarse inde­
ciso.

—  Hágame el favor de llevanne 
junto a la señorita W eber —  rogó 
Guillermo en un tono rudo que .so­
bresaltó al policía.

—  Sí. señor Harrison, en seguida 
_________  —  contestó guiándonas hacia donde
f  estaba un policía de paisano.

Una vez en el corredor, Guillermo 
se tambaleó e hizo im esfuerzo para 
ponerse en pie. Un segimdo después 
llegamos ante un calabozo guardado 
por una pareja de agentes. Su mano 
atravesó la reja y  d ijo  autoritaria­
mente:

—  Abran esta puerta. 
Inmediatamente se abrió la puerta

del calabozo, pero él fué más rápido
todavía, pues pareció meterse en la 

estrecha celda antes de que resonase el ceprojo. 
Entonces vi que una mujer se levantaba del’  ban­
co  en que estaba sentada y  se echaba en lira-
zos de Guillermo.

Y  aunque ella se abrazó a mi compañero.
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a '—Dios m ío— cxdam ó Guillermo Harrison—. Ayúdam e a ex ­
culpar a la mujer a quien amo. V entonces un rayo de luz atra­
vesó e l impasible rostro de Buda, revelando e l extraño secre­

to de la muerte de Ernesto Burleson.

éste no correspondió tomándola, a su vez, en sus brazos
—  ¡Guillermol [Guillermol —  exclamó. — ¡Soy inocente'
—  Ya lo  sé —  contestó él con acento jamas oído en 

él. . — Ya sé que eres inocente.
A l oír estas palabras, los brazos de la joven se estrecha­

ron en tom o de m i amigo.
Y  poco después, muy cariñosamente, la hizo sentar de 

nuevo en el banco y  empezó a hablarle con 
acento dulce y  tranqui­
lo.

—  Dlme cóm o ha ocu­
rrido todo eso, Susana.

Guillermo, no lo sé —  exclam ó ella casi—■ No lo  sé 
sollozando.

—  ¿Que no lo  sabes?
i<a mujer hizo un esfuerzo para recobrar el ánimo.
—  Voy a contarte todo 

baba de acostar a m i hijito
o  que 

Juan,
sé, 
a eso

Guillermo. Aca- 
de las siete.

cuando oi que sonaba el tim­
bre.

— ¿En la planta baja?
—  No, en m i puerta. Abrí 

y  vi que Félix estaba allí,
—  ¿Félix? —  replicó Gui­

llermo, extrañado.
—■ f5í, el hermanastro de 

Ernesto —  balbuceó.
—  ¿Aquel imbécil? - exclam ó sor­

prendido.
— Sí... Ya habla venido dos veces 

a verme. La primera siguió a Ernesto 
hasta mi casa. En aquella ocasión... 
—  y  al decir e.sto cerró los ojos y 
apenas se oyeron sus palabras, • - Er­
nesto le pegó y le volvió a llevar al 
sanatorio. Cuando vino por segunda ves

Ayuntamiento de Madrid



8 Oran Proyector

yo no sabía qué hacer. Le tuve en mi casa durante la mayor 
parte- del <!ía v luego telefoneé al doctor para que viniese a 
buscarle. Esta mañana, cuando volv ió  a escaparse del sana­
torio, vino a casa, Ernesto estaba allí, y_ quiso echarle escaleras 
abajo. Tengo la impresión de que debió de -haber una escena 
riolenta entre ellos, pues cuando Félix vino a mi habitación 
tenía sangre alrededor de la boca y. al parecer, una muñeca 
dislocada.

— ¿De veras? —  exclam ó Guillermo con voz reanimada 
por la esperanza.

Sin embargo, comprendí que el caso no sería tan sencillo 
com o él creía, ni muchísimo menos.

-  Entonces le presté algiin cuidado y  le metí en la ca­
ma.

—  ¿Dónde?
— En la misma habitación de m i Juanito.
— ¿Y  no tuviste m iedo por el niño?
—  No. Debes tener en cuenta, Guillermo, que a mí Félix 

siempre me pareció algo semejante a un animal inofensivo y  
ni siquiera me produjo la impresión de que fuese un ser hu­
mano.

—• Adelante.

Y a  sabes'lo que quiero decir». «Lo ignoro», contesté. «¿Te figu­
ras —  me dijo  —  que no estoy enterado?»

—  ¡Oh, Guillermo, jamás aeré capaz de decirlo! —  exclamó 
cubriéndose la cara con las manos.

—  Continúa —  Indicó Guillermo con voz ronca.
—  Pues te mencionó a ti, Guillermo.
—  Adelante— repitió tranquilamente, después de una pausa.
—  El.caso es, Guillermo —  siguió diciendo la joven —  que 

no pude contümar con él en la misma habitación después de 
lo  que acababa de decirme. Sin acordarme siquiera de m i h ijo  
Juan ni de Félix, salí. Al b a ja r la  escalera, de pronto, recordé 
que mi h ijo  estaba durmiendo en su cama. Tem íalgo, y  por eso 
volv í y  escuché a la puerta que conduce a la cocina. Apenas 
oi com o Ernesto abría la puerta del dormitorio, m e encaminé 
a la sala familiar, A l verme salió del dorm itorio con una mi­
rada que me asustó mucho. Se acercó a mi y  y o  me apresuré 
a retroceder,

«He de añadir otra cosa —■ me d ijo  — . Procuraré que mi 
liijo sea educado com o debe educarse un h ijo  mío. Tú no tienes 
condiciones para eso». Y  tuvo el valor de decirme eso, Gui­
llermo, a pesar de que yo estaba perfectamente enterada de 
aquella otra mujer,

Le n ta  pero resueltamente, una figura encogida, deforme, que se 
parecía al fatídico Buda, cruzó la estancia en dirección a la 

chimenea... Y vi cómo una mano flaca aparecía en la franja lumi­
nosa del rayo procedente de la cocina y se apoderaba del revólver.

IIIUIIIII

— irna hora más tarde se abrió la puerta desde el vestí­
bulo a pesar de que no había oído ningún ruido en el exte­
rior.

—  ¿Era Ernesto?
- -  Sí, era éi. Me parece, Guillermo, que había bebido. Me 

figuré que buscaba a Félix, Miró a su alrededor de un modo 
muy raro, según ms pareció; paro no hizo la menor tentativa 
para entrar en el dormitorio, por lo menos entonces. La puerta 
estaba cerrada. H ay allí una cerradura de muelle y  la llave 
estaba puesta. Ls <íió media vuelta yd ijo ; «Estoy ya cansado, 
¿me entiendes? Cansado a más no poder. Nuestro matrimonio 
no es más que una comedia y  ha de terminar de una vez».
Y  repitió varias veces esta frase.

Y o estaba tan atontada, que no sabia qué contestarle. 
Comprendi que debía de haber ocurrido algo grave que le 
hizo considerar sin valor alguno incluso la religián que ambos 
profesamos.

E.npezó a dar vueltas por la habitación, hablando consigo 
mismo. En la mejilla tenía un arañazo, que supuse se lo  habna 
hecho Félix. Ignoro la razón de habsr creído tal cosa. Esperaba 
a cada momento que me preguntase si Félix habla estado en 
casa, o  que se metiera en el dormitorio. N o me atrevía a pensar 
siquiera en lo que había dicho de nuestro matrimonio.

Un día Ernesto me dijo: «Mi padre ha decidido que rae case.
Y  ya me tiene elegida la novia, ¿Me comprendes?»

La pobre mujer, al decir esto, se eclió a llorar. Guillermo 
levantó la mano y  la apoyó ligeramente en su hombro,

— Bien sab ; Dios —  exclamó la desgraciada —  que deseaba 
libertarme de él, paro no del m odo que él quería.

La mano de Guillermo se apoyó con más fuerza en ella y  la 
joven prosiguió:

— Me constaba que su padre hubiera hecho todo lo posible 
para separarle de mi en cuanto se hubiese enterado de lo que 
ocurría, pues era hombre que no habría consentido a su hijo 
casarse con una mujer que él mismo no hubiese eligido. Pero 
también me consta que antes hubiera preferido que se muriese 
Ernesto a permitirle solicitar el divorcio. «L o he dispuesto 
todo para obtener una anulación secreta» me dijo  Ernesto, 
«y de este m odo mi padre no podrá enterarse nunca de lo 
ocurrido». «Pero ¿y  yo? ¿y  tu hijo? ¿No crees que también 
tcnemoii derecho a hablará» le pregunté. El echándose a reír 
me dijo: «¡Oh, ya sé que no poti.iréis dificultades! En otra 
religión cualquiera podría divorciarme de ti muy fácil- 
wente.

«Jamás supiste lo que .significa ser mi esposa —  continuó 
diciendo —  ni serla madre de mi hijo. Fíjate en este cuchitril. 
¿ Crees que mi esposa viviría aquí? ¿Crees que habría sido capaz 
de criar a un nino, que ya tiene seis añoá?» — «Y a sabes muy 
bien por qué vine aquí —  le contesté, —  Tam poco ignoras 
que no me casé contigo por el dinero. Cuando supe que no 
podría usar tu nombre y  que a ti te importaba mucho más el 
dinero de tu padre que m i felicidad y  aun que tu palabra, 
cuando me enteré de que no querías que tu padre y  yo nos 
conociésemos, entonces fué cuando vine aquí, porque asi 
podría pagar un alquiler proporcionado con mis posibllida- 
aes».

«Pues bien —  me contestó —  creo que mi hijo no está en su 
sitio viviendo en un lugar com o éste y  con una madre que tiene 
unas ideas tan especiales acerca del dinero. Por esto quiero 
solucionarlo todo de una vez», —  «Qué vas a hacer? —  le pre­
gunté, porque sus palabras me atormentaron. — «Sacar ahora 
mismo de aquí a Juan».

Eché a correr en dirección a! dormitorio y  traté de cerrar 
la puerta, pero él la abrió de un empujón. «No te atreverás a 
llevártelo —■ dije, «¿Que no rae atreveré? —  contestó. —  Trata 
nada más tú de impedírmelo y  verás lo  que pasa. Tengo ya 
preparado algo para el caso de que te resistas».

Me-figuré que se había vuelto loco y  hasta pensé en,telefo­
nearte a ti, Guillermo. D i una vuelta a su alrededor y  me dirigí 
a la habitación de la parte delantera, pero me arrancó el telé­
fono de las manos y  de un empujón me mandó al otro lado de 
la estancia. Luego se inclinó sobre mi com o si quisiera pegarme,
Sero se lim itó a maltratarme de palabra y  entonces me acabé' 

e convencer de que se había vuelto locó, porque de lo  con­
trario no me habría dicho lo  que me dijo.

Por fin  se volvió al dormitorio y  al atravesar el vestíbulo- 
pensé en la señora Corrigan. Salí de la estancia y  llamé a su- 
puerta, pero no estaba en casa, Al salir dejé mi propia puerta 
abierta y  por esto pude oír com o Ernesto atravesaba la es­
tancia y  abría la ventana. Gritó a su chófer y  luego la volvió a 
cerrar.

Yo, mientras tanto, bajé un tramo de la escalera, dispuesta 
a llamar a la primera puerta que encontrase, cuando oi en mi 
piso un ruido sordo, el golpe de una caída y  algunos vidrios 
que se rompían. Entonces se abrió la puerta de la calle y  al­
guien, seguramente el chófer, atravesó el zaguán. Eché a 
correr escaleras arriba y, al llegar a la sala, me quedé aterrada 
viendo a Ernesto completamente exánime, caííío en un .sofá
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inmediato a la ventana y  atravesando con un brazo el 
cristal.

Supongo que me desmayé, porque lo  primero que v i al 
abrir los ojos fué a los agentes de policía.

—  Entonces ¿crees que se suicidó? —  preguntó Gui­
llermo.

—  No —  se apresuró a contestar Susana. —  Todos decían 
que no podía haberse disparado un tiro. Además, parece que 
no lian encontrado ningtm revólver. Dicen... ¡oh, Dios mío, 
Guillermo! Dicen que yo le maté.

Guillermo puso sus manos sobre las de la joven y  le miró 
a los ojos.

—  Mienten, Susana. Y  yo se lo  pro­
baré. Tü no pierdas el ánimo. A m í me 
consta que me has dicho la verdad.

Indudablemente, m i amigo, al hablar 
así, fué mucho más lejos que yo. No es 
que me envanezca de tener el corazón 
duro, pero hace ya más de diez años —

cibió un trato distinto. Allí estaban Moreno y  Kelly, de la Ofi­
cina Central de Politía, y  Bromey, el perito dactilógrafo de la 
Jefatura. Había otras dos personas a quienes no conocía y  
un individuo muy flaco, con lentes de cristales muy gruesos, 
que vestía un tra e de noche. Se llamaba Em ory y  era el se­
cretario del viejo Juan Burleson. E l pobre estaba muyfatigado, 
segün dijo, a causa de los esfuerzas hechos con objeto de im­
pedir que la noticia llegase a conocimiento del padre del muerto, 
quien, al parecer, estaba gravemente enfermo. Esto me dió a 
entender que habíamos perdido una buena información para el 
periódico, porque incluso un ligero resfriado que sufriese 
Juan Burleson era más que suficiente para que se publicase

  su retrato en la primera
página. Mientras el se-

. -----^  .. cretario discutía de ello,
sonó el timbre del telé­
fono y  K elly contestó 
a la llamada. H izo se­
ñas a Em ory para que 
se acercase y, después 

de algunas pa­
labras, el secre­
tario colgó el re­
ceptor y  se vol­
v ió  al policía en 
ademán acusador. 

—  Por fin se

jMiral... ¡EIoJo 
de Budal...

soy repórter y  he oído demasiadas historias que tienden a de­
fender al que las refiere.

Volvimos a tomar el taxímetro y  en él nos dirigimos a la 
casa en que había sido asesinado Ernesto Burleson.

E l piso era el segundo de la parte delantera de la casa. 
El zaguán de la escalera e.staba lleno de reporteros, a quienes 
no se permitía el acceso al lugar del suceso, pero Guillermo re­

lo  ha dicho usted ^  exclamó. —  Le aseguro que con eso le ha 
matado.

Y  salió apresuradamente. Miré a Guillermo, pero éste no 
trabajaba aquella noche para el periódico.' Por eso me dirigí 
a la redacción, separé a Magán de su compañero de trabajo 
y  le mandé a un teléfono exterior con órdenes de Guillermo 
para el jefe de redacción, a fin  de que en primera página se 
publicase el asunto com o merecía el dinero de Bur eson. Y o 
quería evitar a todo trance que tal omisión costase el destino 
a mi amigo. Heclio esto, volví al piso y  entonces, _por vez pri­
mera, observé con atención a m i alrededor. La vivienda estaba 
muy lejos de ser la madriguera o el cuchitril que dijera Ernesto 
Burleson. Era un piso de medianas dimensiones, situado en 
la parte delantera de la casa, formado por una sala a la inglesa, 
un pequeño dormitorio, el cuarto de baño y  1a cocina, que co­
municaban con el dormitorio.

Observé que en la puerta de la cocina se había abierto 
una mirilla que no se hallaba a la altura de los ojos de 
un hombre. (Continúa en la página 65.)
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(A rriba .) El Inspector de 
policía Juan F. Mitdiell, cé­
lebre por su habilidad en 
la captura de criminales.

(En e l  cen tro  y  abajo.) Fo­
tografía de Carlos Ponzi con 
el fam oso blgotlto, gracias 
al cual se pudo reconocer a 
un habilidosísimo estafador 
Estas fotografías fueron he 
chas por el servicio antro 
pom étrlco de Montreal (Ca 
nadá) cuando Carlos Ponzi 
en agosto de 1908, fué pro­
cesado por falsificador de 

cheques.

Za habilidad del criminal pudo más 
que la pericia de la policía, y  asi 
quedó burlada la acción de la jus- 
iicia. Pero e l vil gusano de la vana­
gloria humana supo preparar el 
camino para llevara cabo lo que no 
hablan conseguido las más ingenio­
sas esiratagemas de los hombres.

A M A R E R O
Carlos Ponzi había huido.
Por mar y  por tierra los oficiales de la Jefatura de Policía 

y  la oficina del Procurador General de Boston empezaron 
a earpedir numerosos despachos tehgrá icos e inalámbricos.

Ponzi, el elegante italiano, «el brujo Financiero» de la 
Calle de SchoJ, era ya 'un  reclamado de la policía.

En 1919 tca o  el mundo conocía a Carlos Ponzi. Su nombre 
se hallaba a flor de labios^de todos los habitantes de los Es­
tados Unidos. Había llegado a dicho país con objeto de ganar 
dinero. Se dedicó a mondar frutas, sirvió en un restaurante, 
trabajó como empleado de escritorio y, aunque casi nadie lo 
sabía, también pasó una temporada en la Penitenciaría Fe­
deral de Atlanta, en castigo de haberse dedicado a introducir 
chinos desprovistos de documentos y  sin permiso para inmi- 
CTar en los Estados Unidos, Pero luego aseguró haber tenido 
la idea más grande que podía imaginarse. Esta idea enorme 
era tan vasta, tan audaz en su concepción, que el inimdo fi­
nanciero se quedó asombradísimo. Parecía más bien obra de 
un cerebro loco.

Según se decía, Ponzi había empezado su carrera coa un 
sello de correos de cinco centavos, p iro fuese esto verdad 

o  no, el caso es que consiguió organltór un 
negocio que le rindió en conjunto la enorme 
suma de catorce mi Iones de aólares.

Carlos Ponzi prometía el cincuenta por 
ciento en cuarenta y  cinco días.

Esta noticia se extendió con pasmosa ra­
pidez. E l dinero afluía a él con tanta prLsa, 
que sus empleados se veían obligados a eclinrlo 
en los cestos de los papeles a falta de cajas 
de caudales. El tráfico de vehículos en la calle 
de School, donde se había establecido, quedó 
interrumpido durante varios días mientras 
los imponentes, con las manos llenas de d i­
nero, luchaban por abrirse paso hasta la ofi­
cina de Ponzi.

Se llam ó incluso a la policía para que la 
multitud guardase el debido orden y  com­
postura.

Carlos Ponzi gozaba de una posición estu­
penda. Compró una casa magnifica en Lexing- 
ton, ciudad del Estado de Massachusetts. 
Poseía una lemosina lujosa y  cara. Instaló un 
cuerpo de criados en su casa y  compró mag-
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níficas joyas a su mujer. H ubo fabricante de tabaco que bau­
tizó con su nombre un cigarro piuo de cinco centavos, y  hasta 
se decía que Fonzi podria alcanzar el cargo de gobernador de 
Massachusetts.

Bn cambio, el Gobierno, que siempre muestra muy poca
consideración en casos seme' antes, ;^reció tener sospechas
Í ordenó hacer algunas investigaciones. Los imponentes que 

abían liipotecado sus cosas y  sus automóviles para ingi 
su dinero en aquella empresa que prometía beneficios ráp: 
empezaron a sentir cierta alarma. H ubo pánico, acudieron
algunos a cobrar, pero no se encontró d lf cuitad alguna en 
hacer efectivos los primeros cobros.

Entonces acudió más dinero a las oficinas de PonzI. Los 
mismos policías llamados para imponer el orden, en cuanto 
se originaba un pequeño alboroto, se quedaban allí e ingresa­
ban su propio dinero. Ponzi aseguraba tener agentes secretospropio dinero. Ponzi aseguraba tener a gen tes.............
en todos los mises, dedicados a comprar loa cupones-respuesta 
intemaclonalea valiéndose de medios que era imposible des­
cubrir. Algunos países extranjeros se preocuparon acerca del 
particular y  parecía como si las bases financieras del interés 
del dinero pudiesen llegar a sufrir una verdadera revolución. 
I/os mismos inspectores vacilaban en declarar fraudulento

(A rríba .) El sonriente Carlos Ponzi. que se hizo fam oso en 
Boston llegando al pináculo de la riqueza.

(A bajo .) Aspecto de la multitud que diariamente asaltaba la 
oficina de Ponzi, deseosa de enriquecerse con la mágica fór­
mula del Cincuenta p or  cien to en  cuarenta y  cinco dias.

el proyecto de Ponzi. Honradamente hablando, ignoraban 
si había descubierto ‘algún sistema secreto de manipular el 
cambio extranjero.

Sin embargo, una investigación paciente demostró al cabo 
que sus operaciones eran fraudulentas y  así vino el crak. Ponzi 
quedó convicto de utilizar el correo para sus fraudes y  fué 
condenado a cinco años de presidio.

La Hanover Trust Company y  otros bancos de Boston 
tuvieron que cerrar sus puertas a consecuencia de esas especu­
laciones criminales. Los imponentes que habían realizado 
enormes l^ e f id o s  fueron ob'igados a restituirlos. Ponzi 
ingresó en la cárcel, pero una vez puesto en libertad fué preso 
de nuevo para responder de sus conducta ante el Estado. Y  
como es natural, hubo nuevos juicios y  algunos aplazamientos.

Ponzi se dirigió a la Florida y  anuncio al mundo que ven-

Ayuntamiento de Madrid



12 Gran Proyector

dería parcelas de terreno para edificar casas a diez dólares 
cada una, a fin  de devolver el dinero a los imponentes. De 
nuevo acudió el dinero a sus arcas y  el trastorno general au­
mentó. Se le ordenó que regresara a Massachusetts para ser 
sometido a juicio y  entonces desapareció de un m odo mis­
terioso.

Y  aquí empezó la caza del hombre.
Carlos Ponzi se hallaba en rebeldía.
De nuevo el «Brujo» ocupó la primera página de todos 

los periódicos. Circularon numerosos rumores sobre su para­
dero, Decíase que se le vió comer en una posada de New- 
Hampshire. Más tarde desapareció por la frontera canadiense, 
conduciendo un 
magnífico y  rápido 
automóvil. O tros 
aseguraban que es­
taba en la F orida, 
o que había sido 
visto en París, y  
im corresponsal in­
sistió en que se ha­
llaba en Roma. De­
cididamente pare­
cía ya evidente que 
Carlos Ponzi liabía 
logrado escapar.

En Boston los 
enojados y  desilu­
sionados imponen­
tes solicitaron que 
se liiciese algo. En­
tonces fué nombra­
do  el inspector de 
policía Juan P.
Mitehell para que 
se ocupase en el 
asunto.

Mientras tanto 
en el golfo de Mé­
jico  tlS icV osN on  
Vobis, buque que 
eaarbolaba el pa­
bellón italiano, se 
dirigía tranquilamente hacia 
Galveston, antepenúltimo 
puerto en que tenía que 
tocar antes de regresar a 
Italia.

Disfrazado de camarero, 
iba a bordo el misterioso 
Carlos Ponzi, que logró, 
gracias a im plan babilisi- 
m o eludir la persecución de 
que era objeto.

Cuando supo que se le 
reclamaba de Massachusetts,
Ponzi se hallaba en Tampa, 
en la Florida. Por suerte
encontró a un italiano, amigo suyo, de Boston, llamado José, 
a quien explicó el apuro en que se hallaba.

—  Haré todo lo  gue pueda por ti, —  le prometió José. 
Ocúltate por algún tiempo y  ya veré lo  que puedo hacer.

Poco despué.s, José fué en busca de Ponzi.
Creo que podrá arreglarae todo —  dijo. —  En el puerto 

hay un barco italiano, el Stc Vos Non Vobis. Dentro de varias 
semanas estará de regreso a Italia y  me parece que podría 
obtener un cargo de camarero para ti. ¿Quieres que lo  intente?

—  ¡Y a lo  creo! —  contesto Ponzi. —  Pero apresilrate.
Se hicieron fimcionar los resortes necesarios y  el perse­

guido no tardó en verse a bordo del buque italiano.
Carlos Ponzi, el presumido norteamericano, había desapa­

recido y  en su lugar se hallaba Andrés Luciana, que vestía 
tm traje ordinario de marinero. Era un buen disfraz. Se afeitó 
la cabeza y  las cejas, y  se dejó largas patillas y  bigote, de mo­
do que Luciana era, al parecer, lo  que representaba ser, es de­
cir, un extranjero ignorante que ni sabía inglés ni era muy 
inteligente.

E l buque salió de Tampa, y  Ponzi d ió un suspiro de alivio 
cuando vió que la tierra desaparecía en lontananza. Aquella 
noche .se ptiso en relación con el joven telegrafista de a bordo 
y  día por día cultivó la amistad con aquel muchacho italiano, 
hasta que entre ambos reinó man intimidad.

X o c ie  tras noche «escuchaba» en la cabina del radiotele­
grafista y  se enteraba de las pesquisas de la policía para hallar

a Carlos Ponzi. E l radiotelegrafista decía que todo el mundo 
estaba m uy preocupado de aquel Ponzi, y  al oírlo Luciana se 
sonreía.

Estaba a salvo. Su plan había alcanzado éxito y  se entusias­
maba más a medida que, según se decía, le habían visto acá o 
acuUá.

La im bécil policía norteamericana quedó burlada por él, 
Pero Ponzi, que con tanto éxito logro impedir que la poli­

cía se informase de su paradero, olvidó el factor más impor­
tante de todos, pues no tuvo en cuenta su propio orgullo, que 
creció en gran manera al decirse que, por fin, había burlado 
a las autoridades de Massachusetts.

Su entusiasmo aumentó 
a medida que las llamadas 
de la policía fueron más 
insistentes y  Ponzi se dió 
cuenta de su favorable si­
tuación. Y  por fin  estuvo 
tan satisfecho de sí mismo, 
que ya no fué capaz de 
seguir guardando su secreto. 

Una noche, mientras se 
hallaba en la cabina del 
radiotelegrafista, leyó im 
largo mensaje que daba 
cuenta de su paradero en 
una ciudad del Oeste de 
los Estados Unidos, y  se 

enteró con la ma-
Í'or satisfacción de 
as medidas que se 

disponían a tomar 
para prenderle.

—  Ese Ponzi da 
mucho que hacer 
a la policía —  dijo 
el operador qui­
tándose p or  un 
momento los auri­
culares. —  Se ve 
que e.s un hombre 
muy inteligente.

— ¿L o cree usted 
así? —  preguntó 
Ponzi, muy satis­
fecho, al oír tal 
lisonja.

E l tono de su 
voz hizo que el 
operador se vo l­
viese.

—  Naturalmen­
te —  replicó. —  
No hay duda de 
que es hombre muy 
listo.

—Escúcheme us­
ted —  d ijo  Ponzi

después de mirar a su alrededor, para convencerse de que 
nadie más podía oírle. —  Si yo le dijese algo muy secreto, ¿ me 
promete f a r d a r  silencio?

E l radiotelegrafista lo  prometió y  Ponzi acercándose más 
a él, preguntó:

—• ¿Sabe usted quién soy yo?
—  E l camarero Andrés Luciana —  replicó sonriendo el 

telegrafista.
—  Nada de eso. Soy  Carlos Ponzi el «Brujo Financiero». 
E l operador se sobresaltó y  en sus ojos apareció una expre­

sión de incredulidad y  admiración a un tiempo.
—  ¿E l mismo Carlos Ponzi que busca la po icía?
—  El mismo —  replicó éste, muy orgul oso. —  Pero no 

diga ima palabra a nadie.
E l operador juró por todos los santos del cielo que así lo 

haría, y  entonces Ponzi habló.

E l Comisario de policía Edwin U. Curtís, de Boston, sabía 
m uy bien lo  que se hacía al poner al inspectqcJu«i.E,_Mitcliell 
a las órdenes del procurador general-deTEstado cuando se 
empezó a buscar a Ponzi por todo el mimdo, ya que Mitehell 
gozaba de suma reputación en su profesión. É5 fu¿ quien des­
cubrió los robos de automóviles que tan frecuentes fueron en 
Nueva Inglaterra, Y  él, también, quien encontró a los autores 
de varios chmtages que se realizaron en Boston.

Cuando Ponzi se negó a volver a Massachusetts para

G iro bancario de 
una compra de 10,000 liras so­
bre Génova (Italia), hecha por 
Carlos Ponzi con el producto de 
sus atrevidas especulaciones.

Ayuntamiento de Madrid



El Camarero Millonario 1 3

“  ‘ “ « o  ■>» “ » » .
^ c ia l p r a  su objeto, Ponzi se jactó de que no volvería a Y  el operador le daba la razón muy satisfecho
S S a r  í u í n ^ s t  s S Í ^ n  ^ Mitchell se empeñó Estaba orgulloso de su compatriota y  aun más envanecido

v !?  i- » 1 ?  saliese con la suya. de la confianza de que Ponzi le d ió nruebas T^ía In<¡ men«nip«
El oficial de policía era im experto cazador de hombres de la policía que a veces interceptaba v  le divertía en extremo

Í e ^ L r í “ ^ ^  punto ñ a c o ^  n í*  observar la desaparición d e c i^  que él sólo conocía la identidad y  el paradero de aquel
-cv, .  . despertado el in te r ¿  de  ̂todo el m u ¿lo .
^  conferencia S i hubiese tenido algún compañero con quien desahogarse,

dándole a ' entender lo  que sabía, sucon sus superiores les indicó su deseo 
de que se mandasen circulares a todas 
las jefaturas de policía del mundo.

Comprendió que especialmente a Euro­
pa era donde debían mandarse en lua-
?or número porque se sospechaba que 

onzi quisiera reíi^iarse en algún país 
de este continente. Por vez primera, a 
parth de la desaparición de Ponzi, los 
resortes de la justicia, despacio, pero 
con seguridad, empezaban a cercar «al 
Brujo». Sin saberlo, Ponzi había co­
m etido otra grave equivocaci¿n, pues 
olvidó que en 1908 se había dejado el 
bigote. A  no ser por esa circimstaucia 
quizás hubiese llegado a alcanzar la li­
bertad.

Mitchell empleó bastante tiempo y  
reflexionó m udio antes de redactar la 
circular a la policía. Se cele­
braron varias conferencias con 
objeto de encontrar el medio 
de rodear a Ponzi de cEcula- 
res, cualquiera que fuese el 
lugar donde se hallara. En

 —  -------  _  ----------------- que — w—, o.L
felicidad habría sido completa. N o es 
frecuente el caso, en efecto, de qne 
un radiotelegrafista llegue a ser el 
amigo del alma de un hombre tan 
famoso com o Carlos Ponzi, Aunque 
desde luego estaba dispuesto a guar­
dar silencio. ¿Acaso no d íó su palabra?

E l buque hizo escala en Houston, 
en donde habia de pasar algimas horas. 
E l radiotelegrafista se proponía ir a 
tierra a hacer algunas compras y  Ponzi 
le encontró cuando salía de su camarote.

'—  Acuérdese —• le d ijo  en voz baja
—  de no decir una palabra a nadie. 

—  ̂Descuide —  repl c6 el radiottie-
graftóta, algo molesto por aquella des­
confianza. —  ¿N o le t e  dado ya mi 

palabra?

Boston se le conocía como 
hombre de rostro afeitado, 
pero el inspector Mitchell 
recordó que en 1908 
al ser detenido en 
Montreal, por haber 
fa lsificado algunos 
cheques. llevaba b i­
gote.

Este es un disfraz 
muy corriente y  el ins­
pector Mitchell empe­
zó a trabajar supo­
niendo que í*onzi ha­
bía olvidado este epi­
sodio del año 1908.
Después de muchas 
deliberaciones se de­
cidió que lo  mejor 
para coger a Ponzi 
era mandar su descrip­
ción de acuerdo con la 
fotografía que se cou- 
servaba en los archi­
vos de la Policía de 
Montreal (véase la 
fotografía de la pá­
gina 10) y  otro re­
trato de Ponzi sin bi­
gote.

Uno de aquellos 
avisos enviados a to ­
do el mundo fué a pa- 
rar por casualidad al despecho de un periódico de Tejas,

Pero siguió brillando la  buena estrella de Ponzi. En Gal- 
veston no ocurrió cosa alguna que pudiese despertar sus 
^ p e d ia s . La policía no sabía nada, de eso estaba seguro. 
Después de tocar en Houston, ya no quedaba más que un 
puerto norteamericano antes de que el buque italiano Dusiese 
proa hacia Italia,

Ponzi cometió otra equivocación, D ió a entender que 
comprendía el inglés y  el capitán se enteró de ello por casua­
lidad. Sería útil tener a bordo un intérprete en caso de que 
fuese preciso discutir algo con la Aduana.__  ̂   . 1._ .« <•

Con esto tuvo que con­
tentarse Ponzi, Se acercó 
a la plancha y  observó a su 
amigo mientras se alejaba. 
Luego se volv ió  dando im 
su ^ iro . Le hubiera gus­
tado mucho ir a tierra 
con él, pero resultaba de­

masiado peligroso, en 
vista de que casi te­
nía ya la libertad.

Y  abandonando de 
mala gana la cubier­
ta. penetró en el in­
terior del buque. E l 
operador, a su vez, 
d ió un suspiro de sa­
tisfacción en cnanto 
sus pies tocaron tierra 
y  oyó el rumor del 
tráfico que circulaba 
a poca distancia. Era 
m uy agradable estar 
de nuevo en tierra, 
aunque fuese en una 
ciudad extraña para 
él, en la que n o  co­
nocía a nadie.

E n ton ces  ocurrió 
una de aquellas cosas 
inexplicables que al 
lector le parecerá no­
velesca, pero que en 
la  vida real ocurren 
con gran frecuencia. 
Cuando e l radiotele­
grafista doblaba una 
esquina, chocó casi 

con un antiguo amigo de Boston, un tal Juan Smlth, que 
habia sido oficial de la Aduana de dicha ciudad.

E l radiotelegrafista se alegró mucho del encuentro. Ente­
róse de que Sinith residía en Houston y  que tenía un almacén 
de efectos navales. Eoipftzó a hablar de muchas cosas, sintíen- 
do  gran amistad por aquel hombre. Y  sin pensarlo dos veces.

(^ fríbci.) Carlos Ponzi despidiéndose de Boston para ir a cumplir la condena 
en la cárcel de Plymouth (Massachussets).

(A bajo .) El público esperando la salida de Ponzi del Tribunal de Justicia de 
Boston, que le condenó a cinco aflos de prisión por uso ilegal del correo de 

los Estados Unidos de América.

- -  o  -Y—..—», ^  X ouii. Lfciiftítiiy UIJ& vece»,
deseoso de hacer confidencias, reveló el secreto que había 
jurado no descubrir, o  sea que Carlos Ponzi estaba a bordo 
disfrazado de camarero.

EUo pareció no impresionar en absoluto a Smith, Olvidó 
el asunto, sin hacer com aitario alguno y  empezó a tratar de 
otras cosas.

üiopio ae ronzi le m aujo Pero Smith reflexionaba mientras sostenía una conveisa- 
la llb^ m d  tonterías.. Estaba ya seguro de alcanzar ción vulgar con el radiotelegrafista. Sabia que la policía an-

liuiuiau. ¿aba en busca de Garios Ponzi y  también que sería muy di­
fícil lograr la extradición si el criminal conseguía desem­
barcar en Italia.

Día por día y  a medida que las probabilidades de ser co­
gido iban siendo menores, el amor propio de Ponzi le indujo 
a cometer nuev.-' «
la libertad.

—  Esos policías norteamericanos son imbéciles   repe­
tía ante el radiotelegrafista, que se había convertido en su
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— ¿ No podría usted acompañarme esta noche a cenar 
y  al teatro? —■ preguntó por fin  Smith.

La cara del radiotelegrafista manifestó cierto desaliento. 
L o  sentía mucho pero sería imposible, porque el buque zarpa­
rla en cuanto hubiese tomado la carga, cosa en la que se tar­
daría una o  dos horas.

A Smith ya no le interesaba nada la compañía del radiote­
legrafista. Sabía ya lo  que quería y  le quedaba muy poco 
tiempo para obrar. Consultó el reloj y  d ijo  que tenía algo 
urgente que hacer. Los dos hombres siguieron hablando unos 
segundos más y  por fin se separaron. Smith esperó a que el 
it^ a n o  se perdiera de 
vista y  luego se apre­
suró a ir a la oficina 
del skeriff.

— Carlos Ponzi es­
tá a bordo de un bu­
que italiano amarrado 
en el puerto —• d i­
jo  al entrar.

—  ¿De veras? — 
preguntó el skeriff— .
V  ¿ quién es ese Carlos 
Ponzi?

Smith lo  explicó lo 
mejor que pudo, pero 
al shertff no le intere­
só el asunto y  se negó 
a hacer cosa alguna.
Estaba persuadido de 
que se trataba de un 
error y  dudaba de te­
ner autoridad suficien­
te para subir a bordo 
de un buque extran­
jero.

— Me parece que 
no podemos hacer na­
da. Smitli. L o m ejor 
será que no nos meta­
mos en eso. Dejemos 
que la policía de Mas- 
sacbusetts coja  a sus 
p rop ios  crim inales, 
porque -ya tenemos 
aquí bastante con los 
nuestros.

Sin perder el ánimo,
Smitli se despidió y  se 
dirigió a la oficina de 
un periódico. Queda­
ba ya muy poco tiem­
po. En la Houston 
Press encontró al edi­
tor W ebb C. Artz, 
quien escuchó con 
atención la historia 
que le refirió.

—  N o hay duda de
que estoy enterado de lo que ocurre acerca de Ponzi —  dijo 
Artz buscando entre los papeles que tenía sobre la mesa. —  
Aquí está, por ejemplo, la circular de la policía recibida hace 
bastante tiempo.

—• Ponzi se llalla en ese buque —■ replicó .Smith. —- Estoy 
seguro de ello,

—  Pues si está allá vamos a prenderle —  d ijo  Artz —  
tanta si es un buque extranjero- como no. Hay que ocuparse 
de este asunto, porque si, en realidad, está Ponzi a bordo 
tendremos una magnífica historia que publicar en el perió­
dico. Y  puesto que, según usted dice, e barco ha de zarpar 
en seguida, no perdamos más tiempo, Vamos.

Smith y  Artz volvieron al despacho del skeriff a  quien 
todavía encontraron, pero entonces fué Artz quien llevó el 
peso de la conversación; empleó muy pocas palabras, aunque 
en extremo elocuentes. E l skeriff le prestó atención y  el perio­
dista le amenazó con una campaña al no se hacía en e acto 
lo  necesario.

—  Bueno —  dijo el skeriff. —  Y o  no tengo tiempo que per­
der, pero encargaré eso a mi ayudante, —  Lacy —  llamó, —  
Artz está convencido de que hay un ladrón a bordo de este 
barco extranjero que ha fondeado hace poco. Acompáñele 
y  vea .sí es verdad.

—  Es preciso ir muy de prisa —  recomendó Smith.

—  Venga, Lacy —  exclam ó Artz. —  N o podemos perder 
im momento.

Se cerró la puerta tras ellos, pero no habían terminado 
las dificultades, porque las calles estaban llenas de gente y 
de tráfico. Su automóvil tuvo que detenerse porque im camión 
se había estropeado en plena calle e impedía la circulación. 
Por fin  se hizo un claro y  echaron a correr, pero cuando más 
animados estaban un agénte de tráfico hizo sonar el p ito y  
les obligó a detenerse.

En aquel momento se oyó la sirena de un vapor y  Artz, 
profirienao una maldidito, recomendó al policía que pidiera

Sso, porque quizás 
;se aque el barco 

<^e se disponia a aa-

E n  cuanto reanu­
daron la marcha se 
dirigieron a toda pri­
sa al muelle, pero al 
llegar allá vieron con 
el natural disgu.sto 
que el Sic Vos Non 
Vobis había zarpa­
d o  ya.

Como ya se com ­
prende, esto causó
Íffofunda decepción en 
03 tres hombrea. El 

policía parecía dis­
puesto a resignarse y  
a desistir de la em­
presa; en cam bio el 
periodista, que no 
quería perder la opOT- 
tunidad de referir un 
suceso emociouante a 
BUS lectores, volv ió  al 
despacho de! skeriff 
y  le anunció su pro­
pósito de dirigirse por 
tierra a Nueva Or- 
leáns, pues, según le 
constaba, el barco ita­
liano habla de hacer 
escala allí.

Al mismo tiempo 
pidió que le permitie­
sen llevarse a Lacv.

E l skeriff parecía 
poco dispuesto a con­
sentir en esto último, 
pues de ello  podían 
resultar grandes gas­
tos sin lograrse nin­
gún resaltado satis­
factorio: pero Artz. 
que se d lií cuenta de 
las razones de la per­
plejidad del skeriff, 

ofreció contribuir a los gastos de viaje y  entonces el funcio­
nario consintió.

Artz y  Lacy llegaron a Nueva Orleáns mucho antes que 
e l vapor. E a  la Aduana justificaron sus personalidades y  co­
municaron sus sospechas. Entonces se organizó im plan para 
hacer bajar a tierra al camarero Italiano sospechoso.

Cuando el buque llegó al puerto fué recibido por los ofi­
ciales de la Aduana de acuerdo-con las formalidades acostum­
bradas. A l enterarse de que Andrés Luciana era e l único hom­
bre de a bordo que. según decía el capitán, sabía Iiablar inglés, 
e l oficial de la Aduana ordenó que se presentase en el edificio 
de esta última con los documentos necesarios y, por consi­
guiente, se encomendó la misión al fingido camarero.

Mlentras tanto, Smith y  Artz paseaban por el muelle muy 
impacientes. ¿Resultaría bien la estratagema? ¿Desembarcaría 
Ponzi? Cuando más impacientes estaban los dos, se acercó 
Lacy y  tocó el brazo del periodista.

—  Acaba de desembarcar un hombre —  d ijo  — . Por ahí 
viene, mírenlo. ¿Ea el que ustedes sospechan?

Los dos se quedaron mirando hacia un extranjero que 
avanzaba a lo largo del muelle en dirección a ellos; caminaba 
con cierto aire de aturdimiento y  llevaba bajo el brazo súguhos 
paquetes. Artz y  Smith se acercaron a él.

—  ¿ Cómo se llama este barco? -— le preguntó Artz en inglés, 
señalando el Sic Vos Non Vobis. (Continúa en la página 71)

Ponzi (en e l  cen tro ) al llegar a Tejas custodiado por el sh er iffB ett  Lacy (a  
la  izquierda), que le retuvo en su poder hasta la llegada del inspector de po­

licía M it^ell, de Boston.
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ROBO y FALSIFICACION

Por HENRy GARRISON
Ex inspector del Departamento de Investiga­
ción Criminal de Scotland Yard, de Londres

Aquella lista muchacha 
Impuso el secreto a Jorge, 
pues deseaba que su tío 
no se enterase de nada.

—  Enrique —  me dijo  el inspector Mattliews cuando entré 
en su despacho, —  le he llamado para encargarle un trabajo 
importante. El comi- 
sano ayudante le ha 
recomendado a usted, 
porque este asunto en­
tra de lleno en su es­
pecialidad.

Después de indi­
carme que me sentara, 
me entregó rm billete 
de cinco libras ester­
linas del Banco de In­
glaterra. L o  examiné 
detenidamente y  al cabo de unos minutos proferí una exclama­
ción de asombro, porque aquel billete era falsificado, pero del 
modo m s  psrfecto que había visto durante toda mi vida.

sacado usted? —■ pregunté al inspector,
• 1,0 ha mandado Winter del Banco de Inglaterra. ; Qué 

le parece a usted?

-  Es casi perfecto —  dije. —  Pero en cuanto al papel 
juraría que es legítimo. E l tejido, el grueso y  la Énara

son exactamente igua­
les.

—  Esto es lo  que 
hay que averiguar an­
te todo. Llévese con­
sigo al detective An- 
derson y  váyanse los 
dos a H an ^ liire .

Eso fué cuanto 
Matthews pudo decir­
me, pero era bastan- 

,  -  , te. La famosa fábri­
ca de Laverstoke, donde se hace exclusivamente el papel de 
los billetes del Banco de Inglaterra, está situada en el pue- 
blec.to de Whitchurch, en Hampshire. Como es natural el pro- 
cedim unto es secreto y  el hecho de que los billetes falsificados 
hubiesen sido impresos en la misma clase de papel presagia­
ba una merma probable del papel almacenado en la fábrica

Relato verídico de un caso extraordinario 
de falsificación ocurrido en Inglaterra, 
en e l cual los agentes de Scotland Yard 
estaban  d esorien ta d os p o r  com pleto
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En efecto, trasladados a WMtchuxch, paso preliminar de 
nuestra investigación, Anderson y  yo pudimos coulprobar que 
la suposición no había sido temeraria.

Un escrupuloso recuento del precioso papel almacenado en 
la fábrica, nos demostró que faltaba una cantidad suficiente 
para hacer billetes falsos por valor de muchos millones de li­
bras esterlinas. Los propietarios de la fábrica estaban fuera de 
si y  no podían comprender cóm o les habían robado aquella 
cantidad de papel.

Los empleados eran gente elegida por su capacidad y  por 
su honradez. Y , además, se pudo 
comprobar la casi.imposibilidad de 
que alguno de ellos hubiese podido 
robar la más pequeña cantidad sin 
que lo  supieran otros compañeros.

Mas, sobre todo esto, lo 
evidente era que el papel 
había desaparecido. Sé ha- 
tía precisa una cuidadosa 
investigación, empezando 
por interrogar uno 
por uno a todos los 
empleados.

En este primer 
paso, que no- dió 
ningún resultado 
directo, nos ente­
ramos de que había 
habido un escán­
dalo en el pueblo 
en el que estaba 
comprometido uno 
de los jóvenes rela­
cionados con la fá­
brica, llamado Jor­
ge Symons, y  la 
linda y  joven so-

terado de sus amores o porque deseábamos relacionarle con la 
desaparición del valioso papel.

— N o se preocupe de lo  que pensemos —  repliqué. -—  Li­
mítese a decimos lo  que sepa de Rosa Flemming y  cuándo la 
vló -por vez primera.

—  ¿Qué tiene que ver RoSa con Scotland Yard? —  pro­
testó mientras se le enrojecían las mejillas. —  Sólo puedo decir

que nos amábamos y  que había­
mos convenido en casamos dai- 
tro de tm año. (Malditos chismo­
sos! N o parece sino que los dos 
séamos criminale.s.

—  Es mejor que nos cuente 
usted todo lo  que se refiera a 
sus relaciones —  le dije —  por­

que, de lo contra­
rio, podiía pasarlo 
mal- ¿Cuándo c o ­
noció a esa joven?

—  Hará unos 
dos meses. No. re­
cuerdo la fecha con 
exactitud.

S e  V i ó  a 
Smith entre­
gar c o n  d i­
s im u lo  un 
paquetito a 

Jacobs.

brina de un artista forastero llamado Pablo 
Piemming. Este, pocas -semanas antes tom ó en 
alquiler úna casita del pueblo y  mientras el 
tío se ocupaba en pintar paisajes por las cercanías, su sobrina, 
la señorita Flemming, empezó a flirtear con Symons, quien 
se enamoró locamente de ella.

Como los Flemming parecían gozar de buena posición, 
pronto contrajeron amistad con las familias principales. La 
joven, conocida con el nombre de Rosa, dió pmebas 
de ser muy ligera de cascos, porque empezó a flirtear con todos 
los chicos guapos de la localidad y  entre ellos con Jorge Symons. 
Y  parece que el asunto llegó a- tomar tales vuelos, que Flem- 
ming se llevó a su sobrina. Así lo  aseguraban ios chismosos de 
la localidad.

Interrogamos a Jorge, qnien confesó haber sostenido rela­
ciones amorosas con Rosa, de la que aun estaba enamorado. 
Era un muchacho joven, rubio y  agradable, que parecía estar 
muy triste por la marcha de los Flemming y  por las murmu­
raciones de sus convecinos.

- -P e r o  ¿qué tiene que ver Scotland Yard con Rosa y  
conmigo? —  preguntó. —  No creo que ustedes se figuren que 
yo roM  el papel.

Estaba muy nervioso, o  porque todo el mimdo estaba en­

—^Adelante —  le dije.con severidad.
E l joven suspiró, resignado.
 Está bien. Pero ya se ha hablado demasiado de este

asunto y  no quisiera que los periódicos lo  publicasen.
—  Las investigaciones de ScotIand_ Yara —  le repliqué seca­

mente—no aparecen nunca en los periódicos. Usted la conoció. 
¿Dónde? ¿En la calle? ¿Quién empezó a flirtear, nsted o ella?

—  Ella —  respondió, nervioso. —  Me sonrió. Tal vez yo 
la miré antes, porque, como ustedes saben, es muy bonita. Yo 
salía entonces de la fábrica, después d etem in ado el trabajo, 
y  ea la calle pasé junto a ella, volví a verla más tarde, nOT 
mcontram os un día en casa de unos amigos y  pronto contraji­
mos amistad. Y o  continué yendo a aquella casa donde aos 
enamoramos.

—  ¿Y  le propuso usted casarse?
De las declaraciones del joven se deducía que fué ella qnien 

hizo la proposición,
Rosa confesó a J orge su amor, diciéndole que heredaría unas 

treinta m il libras esterlinas cuando cumpliese los -«inticinco 
años y  entonces podrían casarse. ( Continúa en la página 72.)

Ayuntamiento de Madrid



TIN
I. - La pista de la banda del «Ciempiés», historieta por Moreno

El d e tect iv e  Y esyés,
(jiic es liom b re  d e  m uch a  vista, 
so  em pello en  ha llar la  p ista  
de la  ban da  d e l •Ciempiés».

S u  ayudante, dislrazado, 
logra  dar co n  la guarida, 
y  va  y  le cu enta  en  seguida 
a Y esyés  lo  q u e  ha  encontrado.

U na estratagem a b u rd a  - 
se le  ocu rre a l d e tectiv e , 
y  ad on d e  la  b an d a  v iv e  
v a , fin g ien d o  q u e  está  curda .

C onven ientem ente ocu lto, 
cu an d o  lo  n och e  lio  cerrado, 
v e  qu e  en e l s itiq  ind icado 
entra un hom bre con  u n  b u llo .

Y  o tro  después, y  m ás tarde 
tre s  m ás sucesivam ente, 
ly  a u n  entra luego m ás gente! 
E stá la  cosa  q u e  arde.

L a n za  u n  a gu d o  silb ido  
y  llegan  dos  ayu d an tes .
E l u n o  es h i jo  d e  N antes, 
e l o t ro  en  C uba ha  n a cid o .

• ¡E ch em os la nuerta abajo!*, 
grita  iracu n d o  Y esyés, 
y  c1 n eg ro  cu b a n o  es 
qu ien  se tom a  este tra ba jo .

Y  al entrar «lA y, m adre m ía!», 
d ice  Y esyés con fu n d id o.
•¡Nos hem os in trod u cid o  
vn una panadería!»
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La Vida Azarosa y Novelesca
N o v í s i m o s  d e t a l l e s  b i o g r á f i c o s .

EN UNA CALLEJA DE PARIS

ano
figuras ocupan hoy primordial la gran
de todo el* mundo. Vivia, cierto es. Pero mal. Pobremente. 
Arrastraba ima existencia humilde, humildísima. Braceando 
en todo momento en las aguas cenagosas de la miseria. Porque 
no les daba para más el miserable com ercio de merceria que, 
inspirado por el espíritu estrecho del marido —  Lázaro Bloch —

Marta nunca pudo resignarse, Y  en su mente febril danza­
ban constantemente las mayores audacias encaminadas a hacer 
cristalizar sus sueños dorados.

LO Q U E NO SE HA DICHO

—  ¿Que la mercería no da bastante? —  se d ijo  un día Mar­
ta — . ¡Pues a otra cosa de más provecho. —

Y  así lo  hizo. Antes de quince días Marta la Mercera se 
había convertido en madame Tlials, la vidente egipcia. Y  el

l A »

%

La <foto> representa a madame Hanau, en una de las sesiones del proceso que ~  como hijuela del de La Gaceta ~  se ha se­
guido, a su instancia, contra sus antiguos colaboradores, a los cuales acusa de estafa...

pero regentado por la mujer —  Marta Hanau —  tenían abierto 
en el más pobre de los barrios parisinos.

E l matrim onio  era conocido por toda la vecindad como 
mcsisieur y  madame Hanau; nunca por el apellido Bloch —  el 
del marido —  com o era ló^'co. Por la evidente paradoja de 
temperamentos otc ofreaa la pareja: débil, apocado y  pobre 
de espíritu, el jefe legal de la íamUia; fuerte, audaz, enermca 
y  autoritaria Marta la  Mercera. Ella, acariciando y  propomen- 
do coDstantemoite los más atrevidos proyectos. E l —  aterra­
do —  haciendo de ccmtrapeso a las audacias de su mujer con 
su pesimismo y  sus terrores invencibles.

f t r o  Marta no se resignaba. Aun cuando procedía de pobre 
cana y  toda su infancia y  toda su juventud no habían sido 
otra cosa que ima lucha a muerte con la miseria, siempre soñó 
reinar en los palacios dorados de Boulogne, cuyos esplendores 
había vislumbrado cuando —  consagrada a la venta ambu­
lante, aun adolescente —  perdió mudias horas del día embo­
bada ante los .suntuosos zaguanes...

pobre Lázaro —  a la fuerza —  en M. Shika, el secretario de 
la infalible pitonisa. Un negocio que Marta planteó maravillo­
samente, basando sus cálculos y  su optimismo en la credulidad 
de su-s semejantes. Un negocio que, por otra parte, le produjo 
muchos miles de francos durante unos meses. Porque ¿quién 
es el ciudadano de buena fe  —  y  en París abimdan extraordi­
nariamente —  que no paga gustoso cincuenta francos por saber 
exactamente su porvenir? ¿Cuál es el amante despreciado que 
le regateaba a madame Thais los cien francos que importaba 
la fórmula infalible jiara hacer entrar en ra z ^  a la bella des­
deñosa...?

Y  e.sta fué, durante unos meses, la profesión y  la rica mina 
de Marta Hanau. Hasta que tuvo la mala ocurrencia de vati-

irrumpíanpués las agent 
sultorio» de la
egipcia» leía en fas líneas de la mano de un conocido financiero

pintoresca madame T h^s. cuando la «vidente 
Im
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de Madame Hanau
p o r  M I G U E L  C A P U Z
sil «crack» inminente. Un «crack» que, por cierto, no se lia pro­
ducido hasta la feclia...

Ya entonces, madame Ilanau —  bajo el nombre de madame 
Tlinís —  ocupó una celda de pago de la cárcel de Saint lazare.

P A R A  C A T E Q U IZ A R  INFIELES

Pero no fué m udio tiempo pupila de Saint Lazare. Antes de 
tres nie.sc.s estaba en la calle, por no aparecer contra ella prue­
bas concluyentes de delito alguno.

do. Porque la tal denuncia advertía a la policía que la o igan í' 
zadora de aquella lotería no tenía en su poder el importe de 
los premios prometidos.

Fracasó, pues, de nuevo; pero en esta ocasión ni entró en la 
cárcel. Porque con su formidable dialéctica pudo convencer 
al juez instructor que su acción estaba provista del más puro 
altruismo.

Había sido sólo —  le d ijo  —  un gesto —  un rosario de sacrifi­
cios —  de excelente devota, que qu er¿ contribuir a la difusión 
de un amado ideal...

Madame Hanau saliendo de las oficinas de La Gaceta det Franco, después de asistir a las Investigaciones que hizo la policía en
el domicilio social.

i,„ví ^ andadas. A  reanudar el camino que ella se
Habla para alcanzar la cumbre del poder. Un ca-
rerto sembrado de obstáculos, pero que era el

¿ Í W  hacer, entonces? Un nuevo truco. Basado, esta vez, 
religioso de las masas. E5q>lotando la buena fe  de 

os católicos que estaban en la m ejor disposicii^ de ánimo 
TOra ayridflx a la fructífera labor de catéquesis que ciertas 6r- 
OriTOte^ ll« '’aban a cabo en las tierras del Extremo

Organizó luia lotería. Cien mil billetes a diez francos. Cou 
ramte premios desde .50,000 hasta 500 francos. Total 125 000

y  S“ tos. Beneficioneto. 825,000 francos...
Indo estaba bien planteado. Magníficamente calcu-

,i„i ^«bargo, una denuncia an&iima que llegó a manos 
cuando madame Hanau apenas llevaba 

vendidos 20,000 billetes, dió al traste con su magnífico tingla-

AQ U E L L O  DEL «T U B O  DEL SOLDADO»

_ 1D14. Gran Guerra, París peligra bajo la amenaza del impe- 
nahsmo alemán. Vibra de fervor patriótico toda Francia. Y  en 
todos los hogares franceses se nota el vacío doloroso de los 
hombres hábiles para ^ p u n a r  las anuas. Una ausencia la 
de estos h om b r»  —  hijos, esposos, hermanos, novios simple­
mente —  que tiene en ccmstaute zozobra el ánimo de los que 
tuvieron que quedarse. Que acongoja, particularmente, a las 
m ulera. A  pesar de que son ellas las que, en los mnmí.nt<^ 
molvidables de grave peligro para la seguridad de Francia, 
han empujado a sus hombres hacia el frente voraz.

Y  las acongoja esta ausencia porque saben que en la guerra 
incnieuta, sus «poilus» han de sufrir, no sólo el m ego arrasador 
de la «Berta», sino todo el horror de la vida de trincheras.

—  ¿Qué no hará —  se d ijo  un día madame Hanau —  una 
mujer francesa para hacer más llevadera esta vida de «topos» 
que habían de soportar sus soldados? —

Y  ya está. De esta reflexión brotó la idea de otro ,de sus
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20 Gran Proyector

grandes negocios: la venta del (tubo del soldado». Era un texto de un documento autógrafo del siglo x\lu  —  en el cauce 
«uécessaire» del «poilu* ideado por la ex mercera. ITu conjunto del Niger, al norte de la Costa de Marl.l. Que se ha de<licado.
de cosas útiles, mcispensables para el soldado, en todo m o- simplemente, a vivir del producto de aquel (tubo del soldado»
mentó; hilo, agujas, tijeras, paptl, sobres, plumas, tinta, yodo, en un rincón apacible del Norte de Francia... 
algodón hidrófilo y  un frasquito de coñac... Y  todo ello ¡por Sobre su vida durante aquellos cinco años, persiste el mis- 
vwnte francos! ¿ Qué madre, qué esposa, qué hermana, qué novia terio. L o único cierto —  evidente —  es que fué durante este 
amante de »su* ausente iba a regatear estos veinte francos que eclipse cuando madame Hanau se divorció de ese pobre diablo 
de tanta utilidad podía serle al que lucliaba por la Patria? que se llama Lázaro Bloch. Se divorció de él. cuando ya le

Durante muchos meses —  más de año y  medio —  madame había servido, sugestionado, de cómplice —  de comparsa in-
Hanau hizo un soberbio negocio. Porque no podia atender las consciente —  en sus turbios negocios, durante la gran guerra, 
numerosas demandas de «género».
Y , además, porque aquello que la 
ex mercera vendía a un luis no le 
costaba a ella ni cinco francos.

Ganó en aquellos dieciocho meses 
m ^  de trescientos m il francos. Y  
húffiera ganado algunos millones, 
de no hafe>se interpuesto otra vez 
en su camino la mano enemiga 
—  anónima siempre —  que des­
corre ante los ojos de la autoridad 
el velo encubridor de sus audaces 
trapacerías. Alguien —  ¿quién? —  
denunció a las autoridades que 
aquel Frasquito de (c o ñ a o  contenía, 
simplemente agua coloreada cfin 
unos polvos perjudiciales para la 
salud del sagrado <poílu>...

Y  com o la denuncia era cierta, 
madame Hanau no pudo escaparse 
de ocupar, por segunda vez, ima cel­
da de la cárcel de Saint Lazare.

OTRA CARGA AL SOLDADO

Marta Hanau cumplió su ccmde- 
na; seis meses de cárcel, Y  ya en 
libertad reanudó su vida de negó* 
cios. Pero entonces —  dominada, 
quizás, por el miedo a la conocida 
silueta de Saint T/izare —  quiso 
encauzar sus actividades por las 
vías de la legalidad. Cierto es que 
proyectó otro plan audaz. Pero en 
esta ocasión no ocultaba truco al­
guno. .

G ran izó  la venta del (paquete de 
Navidad* para los soldados que 
operaban en el Ejército de Oriente. 
A  base de fiambres, dulces y  tabaco. 
Mas todo ello de excelente calidad, 
calculando su ganancia a base de 
una venta muy considerable.

Y  fracasó. Pero esta vez. no por 
haber sido denunciada por su ene­
migo fantasma —  ya que no había 
m otivo para ello —  sino, simplemen­
te, porque el público no correspon­
dió a las ventajosisimas cm diciones 
de su oferta excepcicmal...

UN LARGO ECLIPSE

1917. 1918. Ultimos estertores del 
terrible conflicto, el armisticio, la 
paz y  cinco años más. 1923.

Durante este tiempo, madame 
Hanau no da señales de vida. Su co­
nocida figura se ha eclíj»ado. Parece com o si. al fin, hubiera 
renunciado a sus ambiciosos sueños para recluirse en retiro 
claustral, para meditar sobre sus culpas pasadas.

Su existencia durante estos cinco años permanece todavía 
en el misterio. Se sabe poco. O mejor, no se sabe nada. Porque 
todo cuanto se ha dicho a raíz de su última y  ruidosa hazaua, 
está basado, todo ello, en simples ccmjeturas,

¿Qué hizo madame Hanau de 1917 a 1923? Nada res<mante. 
O nada, por lo  menos, que haya salido, hasta ahora, a la luz 
pública. Se dice...

Se dicen multitud de cosas. Contradictorias y  algunas ab­
surdas. Que se dedicó a estudiar y  probar la combinación in­
falible para saltar la banca de Monte-Cario. Que ha vivido en 
la h fesi^ tam ia  organizando una explotación agrícola a base 
de plantaciones de algodón. Que ha estado en el Africa Central 
a la busca dq cierto yacimiento de oro, situado —  según el

He aqui a M. Domlnlque, el defensor de Madame 
Hanau. que venciendo los más inverosímiles obs­
táculos — la presión, particularmente, de dertas 
destacadas personalidades de las finanzas france­
sas —  ha conseguido la libertad provisional de la 
Preaidenfa, Paso, según él, de capital importan­
cia para llegar a la libre absolución de su de­

fendida...

(LA  GACETA DEL FRANCO»
I,as actividades—los ambiciones — 

de la ex  mercera trascienden de nue­
vo  al público en 1923.
Publicábase entcmces, en París, im 
humilde pariódico quincenal titula­
do La Gaztetle du Franc. Una re­
vista que, subvenciona<la por la 
Sociedad de Naciones. con.sagraba 
todos sus esfuerzos a realizar una 
intensa propaganda del alto orga­
nismo de Ginebra.

Pero vivía mal. Humildemente. Su 
tiraje era muy corto y su publicidad 
nula. Y  la.s subvenciones de la Socie­
dad de Naciones no alcanzalian. tan 
sólo, a cubrir los gastos. Por esto, 
quizás, madame Hanau - -  que no 
había aliondonado sus proyectos fi­
nancieros —  puso « U S  OJOS en el pe­
queño periódico quincenal. V  lo 
com pró por muy poco dinero. Y  
coiuiiguió. praiiendo en juego su 
simpatía personal y sus aiiiLstades 
que la Sociedad de Naciones le au­
mentara considerablemente la citada 
subvención y, además, que le con­
cediera una, no poco importante, el 
Ministerio francM de Negocios E x­
tranjeros. Poco después hizo de La 
Gattelíf un periódico diario. Usando 
(S U S »  armas particulares, logróniievas 
y  fuertes subvenciones. Contrató al 
conocido literato INcrre Audivert 
com o director literario de ¡.a  Car- 
xette. Dióle un suelda fabuloso. Y  
Audivert. a su \xz. atrajo al diario 
—  con la garantía de su figura pres­
tigiosa y  el anzuelo de las altas re­
muneraciones. desconocidas en la 
Prensa francesa —  a las firmas de 
Prancia más destacadas en la polí­
tica y  el periodLsmo.

De esta manera, T.a GaszttU du 
Franc adquirió rápidamente sólido 
prestigio y  una indiscutible autori­
dad financiera.

EL MAS FABULOSO NEGO­
CIO DE MADAME HANAU
Montada la eficaz y  magnífica pla­
taforma del diario, la ex mercera 
vislumbró la posibilidad de ir in­
mediatamente a la realización de 
sus máximas aspiraciones. Y  urdió, 

en sus noches de vigilia —  en muy po< ^  —  un plan fantástico...
Por unos miles de francos —  muy pocos —  adquirió la pro­

piedad de unos quilómetros de llanura desierta, situada en un 
extremo de la Cote d'Azur: en Saint Aigulf, Y  tramó, sobre el 
título de su nueva propiedad, otro formidable negocio: la »So- 
ciété dfexploitations fonciércs».

Según la página financiera de La GazetU du Franc —  
tigiada por fas más autorizadas firmas de Francia, las de Poin- 
c ^ ,  De Monzie y  Barthou, entre otras —  Saint A igu lf era 
uno de los rincones de la Costa Azul que mejores posibilidades 
ofrecía para la explotación del Turismo internacional. Y  esta 
misma cantinela elogiosa, repitieron frecuentemente otros im­
portantes periódicos de París, a los cuales madame Hanau 
letríbula espléndidamente.

Preparado el terreno de esta manera, la ex mercera fundó 
la citada (Société d'exploitations fonciéres», cuyo fin era, pre-
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císainente, valorizar 
los citados territorios 
de Saint Aygulí. Emi­
tió varios empréstitos 
por muclios millones 
ae francos. Y  paralela­
mente, organizó unas 
Cooperativas de aho­
rro, -muy singulares
—  en contacto con la 
• Société» —  que lleva­
ron a' las Cajas de ma- 
dame Hanau, en muv 
pocos meses, un río de 
millones de francos.
Y  es que el pequeño 
capitalista que entre­
gaba a la «Société* sus 
Bonos del Tesoro, re­
cibía en cam bio unos 
magníficos títulos de 
accionistas de Saint 
Aygulf, de 500 fran­
cos, que —  según el 
decir de La Gazsetie y  
el de los otros perió­
dicos subvencionados
—  se cotizaban en 
Bolsa a 775...

Era evidente —  de 
acuerdo con estos au­
torizados informes —  
que el ciudadano que 
conscguia el señalado 
favor de suscribir al­
gunas de estas accio­
nes, había hecho, eü un momento, im formidable negocio

Claro está que. a la hora de la verdad —  cuando el comisa­
rio M. Pachot se entrometió en la marcha de la «Société»__
resultó que tales acciones tenían u n a ___
cotización efectiva muv inferior a su '
valor nominal. Muy inferior, en conse­
cuencia. a la que le atribuían, falsa­
mente. 7.a GatrlU du Franc y  los perió­
dicos subvencionados...

Y  este M. Padiot averiguó, además, 
que una parte muy considerable de los

Detención de Lázaro 
B lod i (e  la izquierda) 
codirector de La Ga­
ceta  d el Franco  y  ex 
marido de Madame 

Hanau.

La madre de madame Hanau — que se i 
y, de momento, no lo consiguió —

ingresos de la cSocié- 
té> iban a parar a 
otros negocios de ma­
dame Hanau, ajenos 
a la explotación de 
Saint Aygulf. Como 
se supo que Saint A y­
gulf seguía siendo —  
después de tres años 
de haberse cubierto la 
primera emisión de ac­
ciones —  un desierto 
pelado e inhabitable.

OTRA VEZ LA 
MANO ENEMIGA

Y  bien. ¿Quién ad­
virtió a M. Pachot —
Comisario-jefe de la
Sección financiera de
los Juzgados —  las 
posibles anomalías en 
el funcionamiento de 
la «Société d ’exploita. 
tions fcmciéres»? 

Muchos han queri­
do  ver la misma mano misteriosa qne, en el curso de la
vida azarc^  de madame Hanau, ha proyectado la luz so­
bre las actividades de la ex  mercera en los momentos en que 

más le convenía permanencer en tinie­
blas. Pero, los que se dicen bien ente­
rados, aseguran que. én esta ocasión, 
ha rido el mismo Poincaré. Instigado 
—  añaden —  por la gran banca de Pa­
rís que \‘eía en madame Hanau la ame­
naza de un temible rival...

M i g u e l  C a p u z

trasladó a París para abrazar a su hija 
saliendo del Palacio de Justicia.
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® CASO de los 60,000
Dos minutos 
d esp u és  las 
seguí, yen do 
a sentarme a 
una mesa in­

mediata

I'na de las mayores compañías de seguros de Norteamérica, 
que forma parte de mi clientela, me ha dado permiso para 
publicar esta historia, aunque con la condición de que no men­
cione los nombres verdaderos de las personas que interviniercm 
en el caso.. De no guardarse esta reserva podría resultar un gra­
ve perjuicio para nn« familia inocente, uno de cuyos miembros 
fué víctima de una cliantagísta poco escrupulosa. Y  su lucha 
por evitar sus malas mañas fué el origoi de lo  que he llamado 
«el caso de los 60.000 dólares por un pinchazo de alfiler».

Una mañana de marzo se presentó en mi oficina un repre­
sentante de la Sección Legal de la Compañía de Seguros. Des­
pués de encender un cigarrillo, el joven abogado, con voz ner­
viosa y  rápida, me refirió los siguientes hechos:

—  Mabel Haixis, que, según dice, es bailarina profesional 
y, a la vez, modelo, demandó judicialmente a la Compañía de 
Importación Blanc por daños y  psrjuicios, que ascendían a 
cÍOTto cincuenta mil dólares. Esto ocurrió hace cosa de tres 
anos. Reclamó esta cantidad porque mientras actuaba de mo­
delo en beneficio de diclia compañía se arañó con un alfiler 
que descuidadamente dejaron en el traje de noclie que mos­
traba a unos compradores forasteros. E l arañazo en cuesti&i 
se infectó y  resultó una septicemia aguda que requirió la in­
tervención quirúrgica. —

E l abogado leía estos datos de una nota que sacó del bolsi­
llo  interior de la chaqueta y  prosiguió:

—  Esto, según alega la parte querellante, le ha causado 
graves perjuicios y  danos permanentes en su cuerpo y  en sus 
miembros, obligándola a sufrir grandes dolores físicos y  angas-

Peicrsen, mundial 
com o uno de los 
Uves de América, 
m enie cuando puso 
ingeniosísimo para 
percheria de ¡a co

Por T. V. S. 
PETERSEN

Kx Detective de Scot- 
land Yard. de Londres.

lias mentales y  haciéndole gastar gran­
des sunui-s de dinero en servicios médi­
cos; viéndose finalmente precisada a 
abmidonar su profesión de bailarina y  
modelo de un establecimiento de modas. 
Cuando se celebró el juicio —  añadió el 
abogado dejando de con.suitar el docu­
mento —  el tribunal le concedió una 
indemnización de sesenta m il dólares. 
Hemos apelailo de esta sentencia al 
Tribunal superior y  nuestro jefe desea 
que lleve usted a cabo una invistiga- 
ción completa acerca de esta mucha­
cha, antes de qtte se celebre la nueva 
vLsta. Aquí tiene usted todos los pape­
les referentes a este asimto.

— ¿ Por qué no ordenaron ustedes 
la invest%ación antes de que se juzgara 

este caso por vez primera? —  pregunté.
- Pues verá usted. Ocurre que la Compañía Blauc es uno 

de mis mejores clientes y  una entidad sumamente respetable, 
de manera que el caso me pareció uno de tantos - -  contestó el 
abogado. — Además, la mucliacha cambió de abogado en el 
último momento y  contrató los servicios de Corday, que. com o 
ya sabe usted, es uno de los que se hacen pagar mejor en Nueva 
York. No es que pretenda dividirse la indemnizaciiki CMi el 
cliente a partes iguales, pero quiere cobrar muy bien sus servi­
cios. Esto nos infundió algunas sospeclias, además de que el 
Importe de la indemnización es exagerado, porque esa mu­
chacha no tiene ninguna fama profesicmal que justifique tales 
pjrjuicios. En una palabra, que en todo eso vemos algo raro.— 

Cuando el abogado se marchó de mi oficina, examiné los 
documentos pasando rápidamente la vista por algunas páginas 
en que sólo se trataba <le preguntas y  respuestas. Asi supe que. 
cuatro años antes de entrar com o modelo en la Compañía Blanc, 
la muchacha ganó uii premio de belleza en un concurso que se 
celebró en una pequeña ciudad situada al oeste de Nueva York. 
Luego se traslado a esta capital e ingresó en un teatro del 
Broadway, tomando parte en ima representación que alcanzó 
gran éxito. Más tarde fué modelo de artista, modelo de fotó­
grafo comercial, bailarina en tuia revista de cabaret y. finalmen­
te, modelo de una casa de modas.

E l accidente ocasionado por el pinchazo ocurrió la segunda 
semana de hallarse trabajando en esta última ocupación. Un 
tío de la joven, el doctor Harris, con quien ella vivía en un pLso 
situado en la calle Ochenta y  tantos, hacia el oeste, fué el pri­
mero en curarle la pequeña Éerida y  más tarde, cuando se pre­
sentaron algunos síntomas alarmantes, se apresuró a man­
darla a un especialista. Y  Imbía, en efecto, algunos certificados 
médicos describiendo el proceso de la infccciiSi.

En conjunto, el ca.so parecía correcto. A  cau-sa del pinchazo 
del alfiler, Mabel Harris quedó incapacitada para su trabajo
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dólares por un PINCHAZO
m cn ie  c o n o c i d o  
más hábiles D eiec- 
lo dem ostró plena- 
en ju ego  un plan 
descubrir una sû  
rísta M abel Harris.

C on cuidado­
so descuido la 
señ ora  Clin­
ton miró ha­
cia donde yo 

estaba.

de un 'm odo permanen­
te, de la misma manera 
que un violinista por la 
pérdida de un dedo de 
la mano izquierda. Por 
esto, el caso se redujo a 
preguntar a los jueces 
([ué v ilor  atribuUn a 
su belleza y  ellos contes­
taron indicando la can­
tidad de sesenta mil 
lares.

Mi problema consistía 
JTobar, a ser posible, que 
os_ directores de la Com­

pañía Blanc no eran res­
ponsables del veneno que 
destruyó la belleza de Ma­
bel. lín  caso contrario, la 
compañía de seguros ve- 
ríase obligada a ' pagar la 
suma de sesenta mil dóla­
res,

Como, al parecer, re­
sultaba evidente la respon­
sabilidad de la (Jnnipañía 
Blanc. mi tarea había de 
consistir en buscar y  en­
contrar algún punto fla­
co.

Oprimí el botón del tim ­
bre para llamar a mi secre­
taria, la señorita W ylie. 
que apareció casi instsiit'ineamente provista 
notas.

— N o quiero dictar ahora —  le dije — . Sólo deseo que 
iiM e  por teléfono al doctor Arturo Harris. que vive en la calle 
♦ y  tantos, para averiguar cuáles son sus horas de visi­
ta. Tráigame la respuesta cuanto antes.__

Tan pronto com o salió de mi despacho me apresuré a 11a- 
teléfono al domicilio particmar de Elena Clinton mi 

an dante  femenina, residente en Nueva Jersey. Esta mucha- 
aun es muy joven, fué primero corista, se rasA y  

quedó viuda de un hombre muy rico. Es una de las muchachas 
nías Inteligentes que he canocido y  la descubrí cuando ^nno 
^  j  servicios para que persiguiese a un hombre
que trató de hacerla víctima de un chaniage. La labor del de- 
tetíive parecía fascinarla y, cuando la felicité por algunos con­
seje» que me dió can respecto a su propio caso, me ofreció 
laudarme cuantas veces necesitase de ella. Y  a pesar de ha- 
Mrme hecho « t e  ofrecimiento en broma, y o  lo  tomé en serio. 
¿  u  uq necesitaba dinero alguno, porque’  disfrutaba de una 
esplendida r ^ ta  vitalicia, aunque con la condiciito de que no 
volvie.% a pisar las tablas. En cambio, no tenía inconveniente 
en trabajar para mí en los casos interesantes a titulo de pasa- 
iiemTO, contra el tedio de la vida de sociedad que llevaba y  
para .a cual sentía muy poca inclinación.
,, Qne la central me hubiese puesto en com u n icad^ ,
llegó la seuonta W ylie con su respuesta.

—  E l doctor Harrl.s está ausente y  no regresará hasta den­
tro de unos días —  dijo. —  E l doctor Tracy ha quedado al

^ d a d o  de sus clientes. Las horas de despacho de Harris son 
de nueve a doce de la mañana.

—  ¡Magnífico! —  esclamé, y  la señorita W ylie sonrió  .
Ahora suba usted a la sala de mis agentes y  diga a la señorita 
Caster que vaya a estas señas y  averigüe las costumbres de 
la señorita Mabel Harris. es decir, las horas que trabaja las 
tiendas dcmde compra, si es cliente de algún peluquero o  de 
algún salón de belleza y  todo lo  demás que le parezca intere­
sante. Necesito esas noticias a las tres v  media de la tarde __

de que terminara de hablar'.sonó el timbre de mi 
teléfono y  la central me avisó que me había puesto en cotnu- 
mcadoQ con el número pedido de Nueva Jersey. Por teléfono 
invite a la señora Clinton» nombre supuesto que doy  a m i auxi- 
liar, para tomar el té conmigo en el restaurante Astor, a fin de 
discutir un plan benéfico para los niños pobres. Ya se com­
prenderá que este pretexto tuvo por objeto evitar que almiípu. 
casualmente, pudiese sorprender la coax-ersación en el otro 
extremo de la línea. En el oficio  de detecti^-e Ia.s precauciones 
son el principio elemental de toda buena investigación,

A  las cuatro de aquella misma tarde, mientras estábamos 
tomando el té, expuse el caso a la señora a in ton . La señorita 
Caster había averiguado ya que Mabel estaba en la ciudad que 
una criada negra iba a comprar lo  necesario para la fanima
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M

Harris, a eso de las once de la mañana, y  que la joven era asidua 
cliente de un salón de belleza situado tres pue.tas más allá de 
su propia casa.

Como sus actos parecían regirse por las circunstancias, sólo 
pude esbozar ligeramente el plan que me pareció m ejor para 
que la señora Cnnton lograse aproximarse a Mabel.

Ccmsecuente a este plan, un poco antes de las once de la 
mañana, mi ayudante —  vestida con un abrigo de piel de foca, 
con puños V cuello de piel de zorro azul — entró en el salón de 
belleza citado por la señorita Caster y  se sentó a una de las 
mesas de la manicura.

Esta entabló una de aquellas insulsas conversaciones pe­
culiares entre las de su oficio. La señora Clinton habló muy 
poco, pero cuando las manecillas de un reloj que había en la 
pared señalaron las once, d ió un respingo y  se llevó el pañuelo 
a los labios.

—  Me encuentro muy mal— murmuró— . Me parece que voy  
a tener un ataque de indíg^tión.
¿N opodría tenderme un ratito?—

Antes de hacer tal pregunta 
utilizó perfectamente sus ojos 
para convencerse de que allí no 
había ningún sitio en que poder 
tenderse. Aquella era la primera 
fase del p l ^  de tan lista mujer.

—  N o señora, lo  siento mucho
—  replicó la joven, y  con el po- 
lissoir en alto se quedó mirando 
a m i auxiliar ccm los o jos muy 
abiertos jx>r la ansiedad. —  Pero 
muy cerca de aquí, a tres puer­
tas de distancia, hay lui tal doc­
tor Harris y  si él no está en casa 
tal vez su sobrina, la señorita Ma­
bel, podrá auxiliar a usted. Tiene 
la carrera de enfermera. D%ale 
usted que la manda Tiilie. — ,

Fingiendo encongarse mnv 
mal, la señora Clinton se pu.so el 
abrigo, ayudada por la dcmcella 
negra del salón de belleza, a la 
que dió una buena propina.

Casi tambaleándose salió de 
la tienda y  se dirigió a la casa del 
doctor Híñris. Llamó a la puerta 
del primer piso, en la que se vem 
una placa con el nombre del doc­
tor, y, en cuanto se abrió, levan- '------------------------------------------
tó la mano hacia su boca, de ma­
nera que las luces del hail hicieron resplandecer los brillantes 
de sus sortijas y  de su reloj de pulsera.

Una muchacha muy linda, de ojos muy obscuros, ccKi el 
cabello n ib io  cortado a la gar^onne y  vestiáa con un négligi 
de seda de color coral, la miró con expresi^  intenogadora.

—  ¿Está en casa el doctor? He tenido un ataque de indi- 
gesti<^ en el salón de belleza inmediato y  Tillie me ha reco­
mendado al doctor Harris...

—  Mi tío no está en casa —  dijo  la muchacha fijándose, de 
una mirada, en las joyas de su interiocutora. —  Pero si quiere 
usted entrar y  descansar un momento, tal vez yo podré pres­
tarle algún cuidado.

—  Es usted muy amable —  murmuró la señora Clinton 
con voz débil — . Tengo grandes náuseas y  me siento incapaz 
de dar un paso. —

Mabel Harris extendió la mano izquierda y  ayudó a la fin­
gida enferma a entrar en la habitación.

—  Venga usted a la sala y  échese un poco en el diván
—  dijo con voz acariciadora — . Mientras tanto, voy  a prepa­
rarle un poco de bicarbonato y  esencia de menta que, según 
espero, la repondrá por entero. ¿Ha com ido usted algo que 
haya podido hacerle daño?

—  Anoche salí con unos amigos —  contestó la señora Clin­
ton con la misma voz debilitada. —  Bebimos un poco de vino... 
¡Oh, con qué gusto voy  a tenderme! —

Y  se tendió en e l diván, reclinándose en los almohadones 
de vivos colores y  mirando a su interiocutora con los ojos 
m edio cerrados.

En los brazos de ésta, cuando los levantó para alcanzar un 
estante y  las cortas mangas se encc^eron, aparecieron muy. 
visibles las cicatrices. Eran feas y  desagradables y  fonnaban 
unas manchas arrugadas y  purpúreas en su cutis blanco y  
terso.

—  ¡Qué magnfficas joyas tiene usted! —  exclam ó Mabel 
una hora y  media más tarde.

E encuentro muy míd 
murmuró. — Me 

parece que voy a tener un 
ataque de indigestión. ¿No 
podría tenderme un ratito?

Antes de hacer tal pre­
gunta utilizó perfectamente 
sus ojos para convencerse de 
que allí no había ningún si­
tio en que poder tenderse.

E l bicarbonato había dado buen resultado y. por invitación 
de la dueña dé la casa, la señora Clinton tom ó una copa de 
tvhisky con  un amargo, que le fué recomendado com o muy 
conveniente para terminar su curación,

Fi n g i e n d o  ima ligera embriaguez, la señora Clinton empezó 
a mostrarse ind& reta  y  locuaz.
—  Sí, son muy bonitas —  murmuró. —  A mí las joyas me 

vuelven loca. Tengo un amigo, hombre del Oeste, muy aficio­
nado a los caballos. A  veces hace buenos negocios y  entonces 
se siente muy generoso. Mi marido es incapaz de comprender 
que no hay nada malo en tal amistad y  por esta razón le digo 
que son imitaciones. —

Asi estuvieron charlando por espacio de otra hora, poco 
más o menos, Cuando la señora Clinton se levantó para despe­
dirse, dijo;

—  Ha sido usted tan bondadosa v  amable, que me gusta­
ría mucho corresponder a su hos­
pitalidad. ¿Quiere ir a verme 
alguna mañana, cuando quiera 
almorzar fuera de casa? Iremos 
al R itz o  al Paik Lañe, como 
usted prefiera. —

Mabel se mostró encantada con 
tal ofrecimiento.

A  juzgar por el brillo de sus ojos 
—  observó la señora Clinton 

cuando me daba cuenta de la en­
trevista —  comprendí que se 
disponía a robarme a mi rico 
amigo y  tal vez se d ijo  que yo 
era tan tonta que, en realidad, 
merecía perderlo.

—  Pues bien —  repliqué — 
cuando Mabel vaya a visitarla, 
aplace la ocasión ¿ e  ir a almorzar 
para un par de días más tarde. 
Diga que está resfriada o  algo 
por el estilo, de m odo que yo 
tenga la oportimidad de estar 
preparado, río tenemos demasia­
d o  tiempo. Tal vez .se celebrará 
la vista dentro de un par de 
meses y  antes tendremos necesi­
dad de manejar a esa muchacha 
con el mayor cuidado.

Transcurrió una semana sin 
que se tuviesen noticias de Ma­

bel Harris. Era posible que hubiese hablado a su tío o  a su abo­
gado de la visita de la señora Clintrai y que éstos le aconsejaran 
desistir de aquella nueva ambtad. Sin embargo, y o  no creía 
que la muchacha sospecliara ni un solo momento de que raí 
auxiliar tuviese otras intenciones. I-as mujeres que ayudan a 
los detectives no suelen llevar joyas caras, ni tienen medios 
para vivir en el barrio elegante, com o vive la señora Clinton.

Dejé de ocuparme en aquel caso mientras tanto... líe  acuer­
do con la prueba, el nombre de Mabcl Harris había figurado 
en la nómina de la Compañía Blanc por espacio de cuatro se­
manas. y  dos modelos atestiguaron que estaban presentes en 
el momento en que recibió el arañazo del alfiler. Me enteré de 
que su tío era amigo de algunos políticos influyentes, pero por 
su parte no gozaba de gran reputación en su carrera. Me pare­
c ió  adivinar que allí se había com etido un fraude y  que pronto 
nos enteraríamos de lo  que ocurrió en realidad.

Diez días después de su visita, la señora Clinton me llamó 
por teléfono, anunciándome que tenia noticias de quien sospe­
chábamos y, de acuerdo con mis instrucciones, liabla aplazado 
el almuerzo para dos ñtas más tarde.

—  Soy victima de un desagradable ataque de laringitis 
—  explicíi a  Mabel con voz ronca y  ahogada — . Eso me oMiga 
a permanecer en casa. Sin embargo, me alegro mucho de que 
haya usted llamado. Mi amigo estará en Nueva Y ork pasado 
mañana, pues así me lo  anuncia en un telegrama recibido ayer. 
Iremos a almorzar al R itz  y  me gu-staría mucho que nos acom­
pañase usted. ¿Quiere? —

Mabel aceptó en seguida, aunque manifestó el sentimiento 
hipócrita de no poder estar las dos solas para conversar a su 
gusto.

Convinieron en encontrarse en la sala de recepción del R itz, 
cerca de la entrada de la calle Cuarenta y  seis, y  eso me permi­
tió  instalarme en el extremo más lejano de la sala, desde donde 
podia observar a las. dos jóvenes.

Mabel había telefoneado un lunes a la señora Clinton, A  las
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El Caso de los 60,000 D ólares por un Pinchazo 25
doce de la mañana del miércoles vi com o se
mujeres y  subían la escalera, en direcci&i ai coi^ o“ d S  ̂ oiip"ÍÍo después del teatro, creo
minutos después las seguí, yendo a sentarme a ín m f  ^ necesidad de que amiarde.
diata, desde la cual observar a Mabel Sin e m b ^ ^ i  ~  ~ • Tomaré un taxi
objeto era evitar t o d o a í ie l lo  que no conviniese con m  ^ 2 - / ,  ü  ^  T vendrá m ejor ir en el
de «amigo» que se dedica a
panada de otra joven, debía suponerse que 7 0  ím oraht — ¿Podrá usted cenar conmigo manana por la noche?
aIgmen de la familia u otra perlona a q^en  m i ^ ^  no o ^ -

Con cuidadoso descuido la señora 
a in ton  miró hacia donde y o  estaba y  
d ijo  unas palabras a su compañera 
que afirmó enérgicamente. Y  com o re­
sultado de aquella breve consulta me 
mandaron im camarero pora decirme 
que no había cuidado, pues estaba con 
una amiga y  deseaba que fuese a re- 
tinlime con ellas.

f E acerqué a la mesa y fui presenta- 
‘  do,despuésdesaIudarami«ainiga» '

COT una franqueza y un acento risue­
ño, que se sutwoía propio de mi condi­
ción de occidental.

—  M ídem e usted al mafire d-hó- 
tel —  ordené al camarero que servía a 
nuestra mesa.

Cuando aquél se acercó saqué del 
bolsillo un puñado de monedas de oro 
y. dándole una de diez dólares, le dije 
en tono pomposo:

Necesito que me mande usted el 
mejor camarero que tenga.

— Perfectamente, señor —  dijo In­
clinándose obsequioso y  señalando a 
un individuo de aspecto muy cortés 
que estaba cerca. —  Este camaieró 
va a servir sólo al señor y a.sí toidrá 
usted el mejor servicio pasible.__

El camarero me preparó un cubier­
to en U mesa de la señora Clinton y  
pedí im almuerzo muy refinado, com­
puesto de los platas más caros.'

Dediqué muy poca atención a Ma­
bel, pues me dirigía con preferencia a 
a mi auxiliar. En el curso 
de la conversación le pre­
gunté; — iSe han

—  ¿Dónde está su sor- «Qulvoca-
tija de la perla rosa? -  6ru-

—  Se aflojó una de las ~  ^ 1 *
abrazaderas del engarce <!“« lo que-
y la dejé en <-a«a <]« j j f .  ría en platl-
tany para que la arregla- ®o. y ustc-
sen —  me contestó con <1 ® • h a n
tono ligero. —  Esta tar- puesto oro
de iré por e lla .  blanco.

De nuevo eché mano 
al bolsUlq y saqué un puñado de monedas de oro. Tomé algu­
nas de ellas y se las entregué con ostentación.
. —  A q ^  tiene usted, querida mía, para pagar esa repara­

o s  —  dije en broma — . Hoy es mi cumpleaños y me ^ ^ t o  
generoso. ^ •'

almuerzo observé disimuladamente a Ma- 
ffi'.»» muchacha muy linda; pero su boca muy pequeña.

j ^  agudos y la barbilla puntiaguda, indicaban sus 
sentimientos avariciosos, capaces de cualquier cosa para obte- 
nCT dinero y joyM. Interiormente me regocijé de ello y  me feli- 

cuánto parecía disgustarle mi indiferencia.
.^ _ 5 ^  «sigu iente, me figuré que no sería necesario usar de 
aemasiadas jñecaucioaes con aquella muchacha,

—  ¿A qué teatro quieren ustedes ir? —  pregunté afable- 
mente.
II mendmió una revista de mucho éxito. En vista de

camarero que procurase obtener las mejores

Cuando s a ^ o s  del W tz di mi nmnbre al mozo encargado 
ae los mrruajes y  le dije que mi coche me esperaba por allí 

Pana aquella ocasión Iiabía alquilado un autom<ml coa 
cHaufleur y lacayo.
__ teatro de un modo regio y pude observar que

4 1 “ te*' a cada momento más impresionada.
AJ bajar del automóvil dije a la señora Q inton;

—  le pregunté cuando entrábamos en el vestíbulo —  Quiero 
darle una sorpresa. ^

telefonearé... ¡Oh, ya ha em- 
p e ^ o  la función! Me molesta mucho entrar ya ha
^ a p i a d o .  ¿Le sabrá a usted m al que la señorita Harris
« g S i d ^ ^ T  ® ^  ^
vr ® gustaría mucho ver el primero —  exclamó
afabel — . N o me im ^ rta  nada saltar por encima de la gente
Es una revista magnñica y  estoy loca por verla __

expresado tal entusiasmo p ¿r  la obra, no 
d ^ i ^ l e  m i ^ a  atención después que la ^ ñ o r a  Clin- 

nos deió j a  instalados en nuestras butacas. Aunque sus 
p a t a t ^  al hablar de m i auxiliar, eran en extremo dulces no 
dejó de hacer algunas alusiones acerca de s í Tni'ct... gyj. 
dente que le extrañaba mucho m i amor por una joven  a la que 
no juzgaba demasiado inteligente.

—  Elena es una muchacha maravillosa —  insistí en res- 
puesta 8 una ligera insinuaci<ki de Mabel — . Es m uy íxa ita  v  
alegre. Además, tiene la inteligencia de un hombre. __

y A K io s  v ^ o s  e x t ^ ^ z a r o n  su d i ^ t o  por nuestra ince- 
▼ sante c ^ l a .  Y o  fingí quedar cm rido y  durante el resto del 

acto ^  sólo repliqué con mcmosflabos a las observaciones 
de m i compañera. . (Coniinúa en la página 79.)
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DELITOS Tragicómicos
UN «RECORD*

Carmen Rodríguez Vuelta, de treinta 
años, natural de Cangas de Onís y  con 
domicilio en Madrid, calle del Castillo, 
número 37, ha presentado una denuncia 
contra su esposo Manuel Cerezo Martí­
nez, de treinta y  un años, empleado, que 
sabe que actualmente se encuentra en 
Barcelona.

Expone Carmen que contrajo matri­
monio con Manuel Cerezo el 18 de mayo 
del año pasado y que después de la cere­
monia se trasladaron al cuarto que haírian 
alquilado, donde permanecieron unos tres 
cuartos de hora juntos, pues Manuel Cerezo 
salió, alegando que tenia que hacer una 
diligencia ttrgeuíe, y  desde entonces no 
le ha vuelto a ver.

Supone Carmen que su esposo se fugó 
con una tanguista llamada Matilde Za- 
pico y  se ¡levó cinco mil pesetas que eran 
los ahorros de la esposa.

(De La Vanguardia, de Barcelona.)

Manuel O ie z o  ha sabido com prenda 
la época en que vive. Siglo de electrici­
dad, de radio, de aviacién; siglo de 
récords. Se baten récords de  todo. La 
estrella de la pantalla se casa en H olly­
wood a las diez, film a una escena en el 
Canadá a las once, almuerza en Nneva 
Y ork , tom a el té  en M éjico, y  a la ho­
ra del vermut está de nuevo en los 
^ ta d o s  Unidos para divordaise. Pues 
bien. Cerezo es m ucho más .soteio y  rá­
pido. Se casa ahora y  dentro de tres 
cuartos de hora celebra sus bodas de 
plata —  o  de billetes —  y  tom a el tren. 
España debe estar orguUosa de poseer 
el récord de la infidelidad conyugal.

P O R  LA O BRA DE LA P.4Z

Madrid. —  Consxteh Esteban Sanz, de 
cincuenta y  siete años, se presentó ayer 
en la casa número 5 de la calle del Cal­
vario y  cuestionó con el inquilino de m«í> 
de los cuartos.

Con el propósito de apaciguar los áni­
mos intervino Segunda Martínez Ramo.s, 
de treinta y  cuatro años, quien procuró 
por todos los medios terminar la disputa, 
y  al ver que con buenas palabras no era 
posible reconciliar a los contendientes, 
cogió a Consuelo en brazos y  la arrojó 
por la escalera.

(De Heraldo de Madrid)

Hemos de descubrimos ante esta gran 
pacifista. La Guerra Europea ha dejado 
en las almas anhelos de paz. Briand, 
Kellog, la Sociedad de Naciones, la 
Conferencia del desarme, todo muy alto 
y  m uy hermoso. Pero más hermoso y  
más alto todavía el caso de esa Segunda 
Martmez, obscura mujer del pueblo, 
que labora en el anónimo por la obra 
de la paz. ¡Y  qué fe, qué entusiasmo el 
suyo! E lla  fracasa por el sistema diplo­
mático, com o e s t ^  fracasando todos

ios pacifistas, pero, en vez de re.signarse 
com o ellos, recurre a un procedimiento 
heroico; arroja por la escalera a imo de 
los contraventores de la paz. Sirva ello 
de ejemplo a los pacifistas oficiales.

CON SUS M A N O S  L A V A D A S

La Coruña. —  En el lugar de los Cas- 
tros, Pedro Vázquez Tenaguillo, de vein­
tiocho años, natural de Villarejo del 
Valle, provincia de Avila, intentó asesittar 
a su esposa, Josefa Cotos Pandólo, de 
veintinueve años.

Los esposos riñeron, y  el marido se 
dirigió a la cocina, de donde cogió wa 
cuchillo, con el que dió a su mujer varias 
cuchilladas. Pedro, después de herir a su 
esposa, se lavó las manos, pues las tenia 
manchadas de sangre, y  se dirigió a un 
campo distante unos cien metros, en 
donde se tumbó tranquilamente, hasta 
que fué detenido por la autoridad.

(De La Unión Mercantil, de Málaga.)

Pedro debió decirse; «Si Pilatos, por- 
qpe estaba libre de culpa, se lairó las 
manos, s i y o  me lavo las manos estaré 
libre de culpa». Y . para reforzar su 
inculpabilidad, se echo a dormir, coaa 
en qne sin duda no cayó el gobernador 
de Judea.

«...A S I C O M O  N O SO T R O S P E R D O ­
N A M O S...»

San Pablo. —  Un individuo llamado 
.dbilio Sarttos, que habla cometido el 
delito de bigamia, halldndose en ¡a cárcel 
y, sin duda, arrepentido de sus actos, 
intentó suicidarse ahorcándose. En graví­
simo estado fué conducido al hospital.

Enterado del hecho su segundo suegro. 
Albino Campanelli, se dirigió al hos­
pital, y una vez ante el lecho de .i  hi- 
lio, sacó súbitamente un revólver que lle­
vaba oculto y  le disparó tres tiros en la 
cabeza, causándole la muerte instantánea.

(De La Voz, de Madrid.)

He aquí un hombre que ha sabido 
perdcmar. .Albino Camponelli debió de 
sufrir mucho al saber que había entre­
gado su hija a un hombre casado, pero 
al verle arrepentido, su noble corazón 
se ablanda. yerno ha intentado suici­
darse y  no lo  lia ccoseguido. Entonces 
Albino'se dirige al hospital v, para demos­
trar a su hijo politico que fo  na olvidado 
todo, le dice;

—  Quieres morir y  no puedes. Pero 
no te preocupes, h ijo  mío. que aquf 
estoy y o  para ayudarte.

Y  sé toma e í trabajo de dispararle 
tres tiros en la cabeza.

Bueis, habla vendido hace días a su hija 
Felipe, de cuatro años, a un matrimonio 
de vendeilores ambulantes. Practicadas 
las correspondientes diligencias, se com- 
twobó que los esposos, de común acuerdo, 
hablan vendido a su hijo y  que Saturnina 
presentó la denuncia quizás por estar 
separada de su marido. Se busca al niño, 
que debe de estar en Asiorga.
(De 1.a Unión Mercantil, de Málaga.)

E l caso de Guzmán el Bueno arro­
jando desde el castillo de Tarifa el cu­
chillo con que los sitiadores habían de 
degollar a su hijo, ya no será único en 
la Historia. Guzmán vim ó en una época 
de guerras y  heroísmos y  sacrificó a su 
h ijo  por el hcmor militar y  el bien de la 
patria. Eusebio \nve en una época esen­
cialmente comercial y  sacrifica a su liijo 
al comercio. ¿Cuánto le dierwi por él? 
Eso depende de la propaganda que hi­
ciera. L o  que n o  se explica es que estu­
viera separado de su esposa comple­
tamente m t is .  Un hombre de negocios 
de su talm es capaz de colocar aruciilos 
de más difícil salida.

EL N EGO CIO ES EL NEGO CIO

León. —  La vecina de esta capital 
Saturnina Cuervo Alonso, de treinta años, 
denunció que su marido Eusebio de

C AT E G O R IAS

En un estabUcimienlo de uliramarinos 
de don José Gómez Rebollo, los ladrones, 
aprovechándose de la madrugada, vio­
lentaron la cerradura y el candado, 
penetrando de esta manera en ¡a tienda.

Ya en ésta, se apoderaron de importan­
tes cantidades de chocolate, ¡eche conden- 
sada, café, moreilla, salchichón, chorizos 
y  httevos.

Cuando, en las primeras horas de la 
mañana, el señor Gómez Rebollo acudió 
a abrir la tienda, "Se encontró con que 
ésta habla sido saqueada.

Como prueba elocuente de - la osadía 
y  traiujuilidad con que habían opeado 
los «cacos», encontró el citado comerciante, 
sobre e l  mostrador de su establecimiento, 
tres vasos, en cuyo fondo podían apreciarse 
¡os residuos del vino que hablan consu­
mido, mientras «trabajaban», los ladrones. 
(De La Unión Mercantil, de Málaga.)

Hasta en el gremio de los «cacos» ^ y  
clases, com o puede verse. E l carterista 
dice orgulloso al bandido de los m c»tes 
y  al landrú de las capitales; «Y o robo, 
pero no hago ningún daño al individuo». 
F ^ o  todavía hay quien dice al carte­
rista: «Y o no arruino a nadie: me con­
form o con llevarme la ropa tendida de 
las azoteas». Pues bien, aun ha surgido 
una categoría m ^  suave y  sencilla, la de 
estos hombres que se conforman con 
asegurarse el alimento por unos días y  
que, así com o los p rín cipe  del asesinato 
dejan en el lugar del crimen su tarjeta 
atravesada por un puñal, tienen el ino­
cente cinismo de colocar en un lugar 
visible los vasos que lian utilizado para 
el ágape.
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Por el Detect ive 
PATQUINSELLA

— Le llevaré a ver algunas mu­
ch achas-d ijo  Andrade—y. si 
hacemos negocio, espero que 
su  je fe  m e d a r á  b u en a  

comisión.

CARGAMENTO HUMANO
C ” ñfa de la Un simpático individuo estaba dis­

puesto a pagar buenos sueldos a 
hermosas muchachas norteameri­

canas que supiesen bailar...

encargado de la busca de 
personas cuyo rastro se ha 
perdido, lie centralizado mis 
gMtiones en los hoteles feme­
ninos. en los clubs de obreras 
y  en las pensiones sostenidas 
por filántropos. La experien­
cia me ha demostrado que las 
muchachas fugitivas prefieren— pi ci tci cu ocultarse entre las personas 
de su sexo. Esta circunstancia me ha proporcionado la ocasión 
de presenciar un crimen que me puso en la pista de uno de los 
bandidos más grandes que jamás tuve que perseguir.

Un jueves por la tarde, 
cuando por no estar de servi­
cio. me dedicaba a asuntos 
particulares en la Plaza de 
la Unión de Nuevra York, me 
dirigí a la calle Dieciséis del 
Oeste, con el fin  de preguntar 
al portero del «Hogar de 
Ana Bradford para mucha­
chas jóvenes*, si había obser­

vado algo anormal en alguna inquilina. Cuando llegué a la 
puerta de esa benéfica institución bajaba m uy aprisa'^Ia esca­
lera una jovencita que llevaba un abrigo ligero adornado con 
pieles de color pardo en el cuello y  en las mangas y  mía toca
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32 Gran Proyector

de terciopelo ajustada con un precioso broche. N o pude distin­
guir su rostro, sólo v i  que portaba una m akta de m ^ o .

Dirigióse a la Quinta Avenida. La seguí. C u ^ d o  estábam e 
a media manzana, subió a un automóvil parti^lar_ ^ ra d o  
junto a la acera. Y o  me hallaba a tres metros de d is t^ a a . 
E l coche arrancó con una velocidad mayor de la permitida. 
No obstante, pude oír 
un grito femenmo muy 
agudo que partía del in­
terior yelru ido produci­
d o  por la rotura del 
cristol de una 
ventanilla.

Al dar la vuel­
ta, d is m in u y ó  
un poco la mar-

 Ya la v ló  usted marcharse en el automóvil —  d ijo  la
encargada en tono quejumbroso. Aqui ya estamos acostumbra­
dos a la ingratitud. ¿Qué se puede esperar de estas muchachas?

—  N o se preocupe por eso —  la interrumpí — . Es inútil 
liablar cuando hay que obrar con actividad. Dígame cuanto 
sepa de la señorita Godard. ¿Ls conoce usted?

—  Vino hace cuatro 
semanas, diciendo que
Srocedia de luia ciudad 

el Oeste, de donde tuvo 
que huir a causa de 
un formidable escándalo. 
Nosotros procuramos que 
I0.S solicitantes nos digan 
toda la verdad de su 

vida, pues de otro 
m odo no podría­
mos ayudarlas.

— ¿ f)e  qué es­
cándalo se trata­
ba? —  pregunté.

—  Estaba com - 
irometida con un

iquero local, 
por quebranta­
miento de la ley 
de la trata de

Los rostros de las muchachas 
cuando me miraron parecían 

asombrados..

cha. y  luego, por la Quinta Avenida, se encaminó al Norte.
De los fragmentos de vidrio, hallados en el suelo me guar­

dé uno esperando que me p u d i¿e  servir para hallar la pista. 
E l coche no llevaba matrícula ni faros. Este ardid es muy 

corriente. Volvi al «Hi^ar», a cuya encargada pregunté por 
la muchacha en cuestión, declarándole que mi interés por ella 
era oficial, pero amistoso.

—  vSi la señorita Natalia Godard —  así se me dijo  que se 
llamaba —  no duerme aquí esta noche, haga el favor de avi­
sarme por teléfono, le rogué. . .

A las nueve de la mañana siguiente me comunicaron del 
«Hogar» que Natalia Godard había quebrantado el Reglamento, 
durmiendo fuera del establecimiento. Convencido de que se 
trataba de un rapto, me volví a la casa de la calle Dieciséis.

blancas —  me contestó la encargada bajando la voz. —  Cru­
zada la frontera del Estado para entrar en Indiana, en el 
hotel se inscribieron com o marido y  mujer. El banquero fué 
condenado a cuatro añas de trabajos forzados, y  la señorita 
Godard quedó a merced de sí misma, pues su familia la aban­
donó por completo. Ya sabe usted lo  que pasa en estos c a ^ .

De labios de la encargada supe además cómo era física­
mente la señorita Godard, cuáles eran las señas de su casa, 
en qué empresa comercial trabajó como mecanógrafa suplente 
desde su llegada a Nueva York, etc. Examiné luego cuanto 
había dejado en su cuarto: un baúl, artículos de tocador, foto­
grafías d̂ e parientes, cartas sin importancia, a excepción de 
una que no tenia fecha y  firmada sólo con ima «T». E l papel 
era de un block barato, pero el sobre de buena calidad, cuadra-
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Cargamento Humano 33
do, de poco peso, de color azulado exterionnente y  forrado 

dentro con papel de seda rojo. Como no había pasado por- r-'t—  — — iiv iMuui uusauu por 
no tenía ninguna indicación oficial. Aquella carta

|ue me hiciera el favor de venir a 
las siete de la tarde. Le beso3. a

e^rreos,
decía:

«Le agradecería infinito 
cenar conmigo en el Grill 
la mano, T.»

De todo lo  precedente deduje que el raptor de Natalia 
Godard era extranjero y. según creo, español,

.. . 1 la frase «le beáa la mano» es muy propia de 
los españoles.

En Nueva York hay dos barrios muy frecuen­
tados por los españoles; el uno en tom o de la 
calle Catorce y  el otro en la parte alta de la «'iiiAg.j 
Además conocía en la calle Quince el «Hotel His­
pánico», a donde me encaminé inmediatamente 
Allí observé . que en las mesas de escri­
torio destinadas a los huéspedes había 
sobres cuadrados, semejantes al usado 
por el correspcasal de Natalia. En el 
libro re tó tro  encontré el 'nombre de 
Tomás Andrade, inscrito seis semanas 
antes. El carácter de letra era igual al 
de la carta de Natalia.

concubinariamente sin que nadie pueda intentar cosa alguna 
ccnitra ellos; mas si atraviesan la frcmtera que separa dos 
Estados, pueden ser detenidos, siendo el hombre acosado de

trasladar a nna mujer con 
pr<tí>ósitos inmorales, sin 
[ue importe nada el hecho 
.e que ella le haya acom­

pañado libremente.
La ley quiere impedir 

así el tráfico inmoral.
En el caso de Na­

talia Godard pensé 
que tal vez Tomás 
Andrade se especia­
lizara en raptar a 
las mujeres que hu­
biesen caído bajo

Las muchachas 
d e l  d iván  es­
taban sin duda 
n a r c o t iz a d a s .

Con fundamen­
to podía afirmar 
ya que no se tra­
taba de ningún 
crimen de sangre. En siete casos recientes de mujeres desapa­
recidas, cinco de ellas fueron Hctimas de la trata de blancas, 
de parte de extranjeros.

Segitn la ley yanqui un hombre y  una mujer pueden vivir
O. p .-s

' la ley ccmtra la trata de blancas 
Los ncanbies de las misma.s los 
cojñaiía de los relatos periodísticos. 
Una vez que estas muiñiachas lle­

gasen a Nneva York, no le seria difícil acercarse a 
ellas, puesto que hatéan de considerarse mujeres 
deshonradas. Primero ganaría su ccnfianza, luego 
las raptaría y  probamemente las sacaría de la 
nación para que terminaran su vida en los antros 
del v icio  sudamericanos.

El asunto era urgente. Había que salvar cuanto antes 
a una muchacha raptada o  de lo  contrario se perdería irreme­
diablemente.

Alquilé, pues, una habitación en el H otel Hispánico, 
donde a eso de las seis, el empleado de la oficina, ccai 
quien había trabado amistad, me señaló a Andrade en el 
vestíbulo. (Continúa en la página 8S.J
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El Esqueleto de la Calle de
C i-RtAN las diez de la mañana del 26 de abril de 

188 :(. E l silencio que casi siempre reinaba en 
la calle de Vaugirard fué interrumpido por varios 
coches que se detuvieron delante de la casa mímero 81.

De uno de los coches bajó un individuo delgado y  de porte 
severo, llevando debajo del brazo un legajo de pables. Tras 
él se apearon dos personajes, demostrando una inquietud 
que apenas podían dominar; uno era grueso, de baja estatura, 
vestía con esmero y  ocultaba, tras los cristales verdes de sus 
gafas, unos ojt/s que se movían nerviosos continuameute; 
el otro era seco, demacrado, y  vestía com o im acomodado 
artesano. Su aspecto era triste y  en sus ojos aparecía el espanto.

De estos dos individuos no se apartaban un guardia mimi- 
cipal y  dos agentes de policía de rudo aspecto.

De otro coche bajaran dos individuos, uno llevando un 
estuclie de cirujano. El que le acompañaba era nada menos 
que el sabio decano de la Facultad de Medicina, monsieur 
Orfila. Este se acercó al del legajo y  estrecliando familiar­
mente su mano le dijo:

—  Aquí nos tiene a sus órdenes, señor procurador. ¿Se 
trata de envenenamiento o  de autopsia?

—  No, señor —  resptmdió el procurador sonriendo; —  se 
trata de algo relacionado con la arqueología.

—  Entonces debería usted haber l la m e o  a mcmsieur 
Letronne y  no a mí.

Hablando de este m odo penetraron en el jardín de la casa 
por una puertecilla pintada de negro.

En im ángulo y  l » j o  un viejo albaricoquero, habían colo­
cado, sin duda para los visitantes, « ua mesa de cocina, varias 
sillas, un gran cofre de madera blanca, tintero, papel y  plumas.

Apoyados en la tapia se velan dos trabajadores con azada 
y  pala en mano.

E l procurador del rey. los dos hombres de ciencia, un es­
cribano, e l guardia municipal y  el siniestro grupo que for­
maban los agentes de p o lic »  cmi los hombres de'aspecto in­
quieto, se acercaron al árbol drnide estaba la mesa.

El escribano extendió sobre ella un plano y  entonces el 
procurador llamó a los dos trabajailores, indicándoles una 
cruz trazada en el papel con tinta roja.

—  Comenzad aquí —  les dijo.
Después de algunos minutos de tra­

bajo, notó uno de los jornaleros, que su 
azadón se hundía en un agujero.

E l hombre de las gafas verdes hizo 
un movimiento brusco, y  su compañero 
no pudo disimular la llamarada que brotó 
de sus mortecinos ojos.

E l guardia y  los policías les asegura­
ron los brazos temiendo sin duda que ae 
les pudieran escapar,

—  Es preciso que trabajen ahora con 
el m ayor cuidado —  les d ijo  el procura­
dor a los cavadores, —  poco a poco y  sin 
romper nada.

A l fin quedó al descubierto una especie 
de bóveda formada por una simple capa 
de cal. Quitada ésta, se d ió con una fosa 
en forma de embudo, en cuyo fondo se 
veía un esqueleto con ima cuerda al cuello, i
Aun conservaba el pelo y  los dientes, bri- .̂... ................... ......
liando también en una de sus falanges
un anillo de oro. Mcmsieur Orfila fué el primero que habló.

—  Este cadáver —  d ijo  con reposado acento —  fué cubierto 
ccm cal viva, pero sin duda se Ies olvidó rociarla con agua. 
De aquí que en vez de consumir el cuerpo com o esperaban, 
lo  haya conservado tanto tiempo. La carne ha desaparecido. 
E l esqueleto está intacto.

Y  dirigiéndose al procurador, continuó:
—  ¿Ahora qué tenemos que hacer con esta antigualla?
—  Un milagro. H ay que formar de nuevo este cuerpo car­

com ido por el tiem po y  averiguar quién fué. Es necesario 
precisar su sexo, la edad que tenía cuando fué enterrado y  
decir también cuántos añ<» han transcurrido desde su ente­
rramiento.

E l anatomista Dumontier, tom ó en sus manos el cráneo del 
esqueleto y  después de examinarlo detenidamente habló:

—  V oy a decirles cuáles fueron los pensamientos habitua­
les. las pasiones, las virtudes, y  los vicios del alma que animó 
esta cabeza.

Los médicos cambiaron una sonrisa de incredulidad ante 
las afirmaciones de Dumontier, que era uno de los adeptos

por G. P. M.

U
N  curioso proce­

so de 1833 que 

conmovió al mundo 

entero, al descubrirse 

el autor de un cri­

men cometido doce 

años antes.

más decididos de esta ciencia inventada por ('•all, 
por cuyos estudios empezaban a apasionarse los 
más celebres doctores.

Los huesos fueron trasladados al comedor colocándolos sobre 
una mesa y  la cal y  la tierra extraída de la fosa se pusieron 
con gran cuidado en el cofre de madera, donde la fueron re- 
cimociendo los otros médicos.

Pronto reconocieron, por la pequeflez de los huesos y  por la 
forma de la cabeza, que tenían ante sí u n ' esqueleto de mu­
jer; y comprobaron que su estatura no podía tener más que 
cuatro pies y  ocho pulgadas.

El estado del cráneo con sus huesos soldados entre sí y  al­
gunas vértebras inclinadas, demostraban una edad avanzada. 
También tos cortos mechones de cabellos blancos indicaban 
la vejez. Los dientes eran largos. Las uñas aparecían intacta.s. 
anunciando que aquellas manos no se habían dedicado a tra­
bajos penosos.

E l procurador se animali.'i a cada una de estas observacicsies 
científicas,

—  Quedamos — d ijo  al fin monsieur Orfila — en que la 
edad de la muerta debía de ser de unos setenta años.

— Pero no basta saber la edad que tenía cuando murió 
—  siguió el prociuador —  sino la época de su muerte

—  Eso es ya más difícil de precisar — contestó otro de los 
médicos que había hecho venir el procurador del rey. pero 
entre todos estudiaremos el caso y  puede que vengamos a un 
acuerdo.

En efecto, de deducci<to en de<luccióa concluycrtm ¡>or ase­
gurar que la muerte debió de ocurrir diez odoceañosatrAs. La 
causa de la muerte la ponía de manifiesto la cuerda que en­
contraron rodeada al cuello del esqueleto. No admitía duda 
que había sido por estrangulación. Toda idea de suicidio, 
carecía de fundamento, porque las vueltas de la cuerda de ade­
lante a atrás y  de alto a abajo acusaban a una mano extraña.

—  Ya lo  ven los acusados Bastien y Robert - habló el 
procurwlof, — Estas .señores no sabían de lo  que se tratal>n 
al venir aquí; y  en muy poco tiempo, han hecho el retrato de 
vuestra víctima. No fa lla  más que e lm m b re  de la víctima,

el de la viuda Huet.
— Un momento intervino el anato­

mista. -  E itc nombre que para nosotros 
no significa nada, voy  a decir lo  que re­
presentaba para loe que conocieron al ser 
liumano cuyos huesos contemplamos. I,a 
viuda Huet a quien pertenece la cabeza 
que tengo en mis manos, fué desconfiada, 
avara y , al mismo tiempo, tfmlda y 
colérica.—

Estos- detalles dados ¡w r Dumontier, 
parecía que daban vida al esqueleto, 
presentándolo cóm o estaba al perpetrar 
el crimen. Robert. sugestionado y presa 
de una tremenda alucinación, reteocedió 
unos pasos helado de terror, y  tuvo que 
apoyarse en el hombre rechwícho de las 
gafas verdes; mas al momento reaccionó 
y  se apartó de Bastien con un movimiento 
5e horror y  de odio.

Poco a poco fué recobrando su actitud 
de hombre tranquilo.

— La identidad es abrumadora — dijo 
el procurador, — La prueba, completa. Señores, os he pedido 
un milagro y  lo  habéis hecho

ANTECEDENTES

La viuda Huet, desapareció de su domicilio el día 13 de 
septiembre de 1821. Habitaba en la calle de Mathurins y 
tendría de sesenta y  siete a setenta años.

En el momento de su desaparición tenía cerca de 6,000 
francos de renta, habiendo heredado de su hermano, el señor 
Lebrun, un capital de 43,000 francos. Tenia dos hijos, uno 
casi idiota y  una hija que se casó en 1813 con un tal Robert 
comerciante en vinos y  grabador de cristales.

Las desavenencias entre suegra y  yerno eran continuas, 
pues no cesaban las violentas discusiones siempre sobre el 
mismo tema: los intere.ses,

señora Huet íe tenía miedo a su yerno, hasta el punto 
que tenía la costumbre de decir:

—  Se me antoja que he de morir a sus manos.
E l jueves, 13 de septiembre de 1821, fué Roliert a cusa <1,.

Ifa

••i.
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VAUGIRARD
la viuda a eso de las seis de la mañana y  la invitó a almorzar 

— Iré — le contestó su suegra.
A las siete llegó la criada Ledin Jussbn, y  la señora Huet

partió con v e r t ie r a  prwinitación después de algunos minutos. 
Eareda agitada v hablaba entre sí nerviosamente, Se la vió

v i s t e é  1*̂ * Matlmrins y  la de Harpe perdiéndose de 
Msta cerra de la craa que habitaban los esposos Robert.

de Robert fue a buscar a su madre a eso de las 
«n vistn de que no se liabia presentado 

f  medtodfa volvió a buscarla y  como tampoco
quiso esperarla v se marchó.

AI din siguiente fueron unas vecinas a decir al matrimonio 
Koliert que la viuda Huet no liabía parecido 

Robert se halla l» solo,
— No se lo  digan a mi mujer —  manifestó con gran tran- 

qudidad. - Esto la inquieUr/a. Va se lo  diré yo después 
Uos díra drapués recibió un tal Her lie una carta para eu- 

regar a la criada Jusson, que había sido echada en el correo 
ae farts. La viuda Huet anunciaba en la carta un viaje de 
aigimos días y  prohibía a la criada liablar a nadie de este 
viaje.

Vinceat, inquilino de una de las casas de la viuda 
recibió otra carta con sello de San Germán de Laye. Los tér- 
nimos de dicha carta podían hacer pensar que la i-iuda se había 
suicidado.

Pero en seguida se vió por la letra y  por el estilo que el es­
crito no era obra de la viuda.

Se trataba de im crimen, p?ro no con el móvil del robo, 
puesto que. practicado un registro en casa de la desaparecida, 
se encontraron seis billetes de 1,000 francos y  710 francos en 
monedas de oro y  plata.

Las sospechas de la justicia recayeron en el yerno.
Robert había tenido mala .suerte en sus negocios y  en el 

momento de la desaparición de su suegra se veía obligado a 
trabajar de grabador.

^nsiderada aún com o ausente la viuda Huet, obtuvo 
Kobert sobre los bienes de su suegra una pensión de 1.500 fran­
cos; y e.sto indicaba su interés en la perpetración del crimen.

Adem& la justicia había descubierto algunos indicios á. la 
misma h<M en que la riuda se dirigía a la calle de la I¿ r n e  
se vio a Robert medio escondido en la puerta cochera de m  
casa y  en actitud de esperar a alguien. También infnndió sos­
pechas su tranquilidad al saber fa desapariciiki de su sueeta 
Óíra * ocultar la noticia a su esposa durante varios

, sumario que sólo arrojó presunciones, declaró
el Tribunal de pnmera instancia su sobreseimiento aten- 
rid<ta ^ imposible conocer las causas de la desapa-

Pero m ientr^ la magistratura daba este golpe en vago se 
acum id^an sobre Robert los elementos de un nuevo sumario.

K ot«rt salló de París en los primeros meses del año 1822 
vm endo con su esposa en la casa de Dannemoine

En febrero de J823 volvió a Parts y  fué con un tal Veron a 
wupar el cuarto de la calle de la Harpe, que había conservado 
hasta entonces: y  allí ocurrieron escenas con un nuevo perso­
naje que excitMon muy pronto Ia.s sospechas de la jiisücia
h i»IÍ  ^  im día por conducto de Veron un
billete de 250 francos suscrito a su favor por Robert

Días después volvió Bastien y  le d ijo  a Veron que tenía 
n^s tarde"  ̂* * Robert, con el cual se encerró minutos

:^ tr e  eílra d ió principio una acalorada discusión, que llegó 
4 donde se había quedado V en * .

Mtnutos después se oyó a Robert gritar:
—  ¡L-adrón, asesino... que me matan!
^ a n d o  Veron entró para socorrer a su amigo, se encontró 

a Bastien y  a Robert revolcándose por el suelo. Robert estaba 
u?zado™ ° estuneran ahogando y  Ba.stien pálido y  ame-

El segundo «  marchó amenazando sordamente al que parecia su enemigo. ^
.Sobre el escritorio rió  Veron una obligación de 20,000 fian-
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eos a favor de Bastien, pero sin la firma que sin duda debía 
estampar Robert.

Tanto Veron com o algunos vecinos que acudieron al ruido 
de la lucba aconsejaron a Robert que denuncíase el hecho a la 
justicia, pero el aludido manifestó que había jugado y  perdido 
y  míe aquellas disputas eran puramente personales.

Una vez a solas con Verou, cuya equívoca conducta autori­
zaba a ciertas «mfidenciasj le d ijo  Robert que las continuas 
persecuciernes de Bastien eran ya intolerables, y  acabó por pro­
ponerle que lo  atrajera hacia una de las casas de Veñalles y 
que le asesinara enterrándolo en el jardín.

¿Quiái era este Bastien y  qué misteriosa influencia ejercía 
sobre Robert?

Sólo se sabía que desde la desaparicitei de la viuda Huet 
ambos tenían tma íntima amistad.

' Transcurrido algún tiempo después de la escena que aca­
bamos de relatar, se encontraron en Veisalles Robert y  Veron. 
E l primero le ccmtó llorando que había encontrado a Bastien 
y  que le había hecho firmar por valor de 30,000 francos, po- 
□iéraole una pistola en el peimo. Veron le volvió a indicar la 
intervencdán del juzgado y  Robert se negó, com o si temiese 
mezclar a la justicia en sus asuntos.

Robert {nefirió ocultarse, mas no tardó mucho tiempo en 
ser encontrado por su implacable perseguidor, c l cual se hizo 
aceptar por el matiimonio Robert doce letras de cambio que 
a s c e n d í  a 6,000 francos.

Aquella misma noche tuviercm una aitievista borrascosa 
en ima posada de Germigy, dcmde Robert se había lefngiado 
esperando que su mujer acabara de arreglar la casa que habían 
tcnnado en Villeneuve-le-Roi.

E l posadero oculto en una habitación contigua ojró el si­
guiente diálogo:

—  Vamos. ¿Hice y o  el hecho, o  lo  hice hacer?
—  ^  es verdad —  cm testó Robert.
—  Pues entcaices debes pagarme.
—  ¡Oh, Dios mío... es verdad... no tengo más remedio que 

pagar!
Antes que amaneciera buscó al pasadero y  entregándole 

iitia moneda de seis francos, le dijo:
—  Tome usted; aquí hay un hombre a qüien le be firmado 

unas letras y  que aun me pide más dinero. Y o  le llamaré a 
usted para decirle que no tengo un cuarto y  entonces usted 
me entregará este e»m do « » n o  si me lo prestara.

E l posadero no sólo se negó a representar la farsa, sino que 
se lo  comunicó a Bastien.

—  Está bien —  d ijo  Bastien, —  puede usted decirle que todo 
cuanto hay en su casa es mío, y  que ¿i quiero, me instalaré allf 
y  lejecharé a la calle.

A  pesar de todo, pagó Robert los gastos que Bastien habia 
hecho « 1  la posada y  ambos salieron juntos.

Estos y  otros detalles habían hecho sospechar a los testigos 
que presenciaron las diferentes escenas; y  en 1624 d ir ig ie ^  
al procurador del rey una denuncia anénuua en la que se acu- 
sa ln  a Robert y  a Bastien de complicidad en la muerte de la 
viuda Huet. Tam poco entonces se encontró la prueba defi­
nitiva, por no haberse hallado el cadáver de la luctima, y  se 
decretó no baber li^ar a la formaci&i de causa.

estuvo detenido en la cárcel. Ambos se entendían muy bien 
haciéndole Bastien algunas singulares declaraciones. lá i ellas 
le hizo comprender que se hallaba Robert a su disp>oslción, a 
causa de un crimen que cometieron juntos.

Gouvemant fué últimamente encargado de dar un paso 
definitivo y  le hizo partir con documentos irresistibles, según 
Bastien; entre ellos una nota con nombres y  direcciones, y  el 
plano de un jardín, cu uno de cuyos ángulos habla trazada^una 
cruz roja.

Ya Gouvemant ante Robert, le enseñó los documentos a 
cuya vista palideció el yerno de la viuda Huet.

—  ¡Ah! ¡Bribón! ¡Infame! —  murmuró dejándose caer sobre 
una silla. —  Pero aun cuando le dé cuanto poaeo, ¿quién me 
dice que no me denunciará para que me corten la cabeza?

Gouvernant, viendo e l estado de ánimo de aquel hombre, 
lo  dejó dándole cita en una pMsada; mas Robert no acudió 
temiendo encontrarse con Bastien.

Este esperó en vano, y  furioso al ver que no llegaba, tomó 
un trozo de greda de la posada y  escribió en la puerta de la 
casa de su pierseguido:

Robert ha asesinado a su suegra
A  causa de esto desaparecieron los esposos Robert dirigién­

dose a la Boigoda.
Más enloquecido que nunca fué Bastien a ver a los admi­

nistradores de los bienes de la viuda Huet y  les declaró que el 
asesino de aquella señora era su yerno R otert.

Inmediatamente quedó arrestado Bastien. al cual se le en­
contró una cartera conteniendo documentos importantes, y 
la siguiente nota;

«Junio 1621. Monsieur Robert:
Alquiler de una cueva en la calle de las Dos Puertas.
Calle de Vaugirard, casa modesta con hermoso jardín de 

fmtales.
Corriente en ju lio. Alquilada mediante TOO francos. El al­

quiler a mi nombre.
Dinero recibido para comprar una pala, azada y  regadera.
En el mismo dia compra de media medida de cal.»
Detrás de esta nota se leia:
«Proyecto de destrucción de la viuda Huet por los esposos 

Robert. con cuyo objeto se alquila la cueva y la casa de la 
calle de Vaugliürd.»

En la cartera de Bastien hallaron también borradores de 
cartas dirigidas a Robert en que se leía;

«Desgraciado Robert: está escrito que no liabéLs de escapar 
del castigo que merece un crimen tan repiqpiantc. ¿Habéis 
olvidado el sitio de la calle de Vaugirard que guarda en su 
seno la victima que debe acusaros?»

1/03 demás bonádoies acusaban y  amenazaban a la vez.
^  encontró otra nota que decía asi:
«La Cámara del Consejo ha declarado respecto a Bastien. 

no haber lugar a procedimiento, v  en cuanto a Robert, no 
haber lugar a proceder por ahora. Esta decisión es irrevocable 
para Bastien. el cual no puede ser perseguido. Aun ciuuido se 
confesara culpable, no puede ser molestado; asi se decidió 
definitivamente. •

Esta última nota explica la audacia de Bastien,

Ro b e r t  vivió algún tiempo en la casa que tomara en Ville- 
neuve-le-Roi, cuando sin saber c^ n o  volvió a presentarse 

Bastien. Había dado con la pista y  llegaba pidiendo una renta 
de 1,200 francos, ñ j o  que estaba candido de correr mundo y 
que deseaba retirarse al campo para poder vivir tranquila­
mente.

Pero Robert se negó rotundamente a esta petición.
Era indudable que a estos dos hombres les unia un secreto 

que les hacía esclavos el uno del otro.
La cuestión puso a Bastien fuera de sí y  gritó con toda la 

fuerza de sus pulmmies, al ver que nada podía ccmseguir de 
aquel hombre;

—  ¡Asesino! ¿Quieres que me suba a los tejados y  que grite: 
¡Robert es e l asesino de su suegra!?—

Robert escapó sobrecc^ido de espanto y  una vez en la es­
calera tropezó con un tal Fleury, vecino y  ccmsejero suyo, que 
acudía a los gritos.

—  Vamos a buscar al comisario —  le d ijo  a Robert. — Es 
preciso encerrar a ese pillo.

—  De ningún m odo —  contestó Robert.
Y  corriendo hacia el granero, encontró una buhardilla, por 

la cual escapó sin que Bastien pudiera perseguirle.
Pasaron unos días y  entonces se d ió  otro paso por un agente 

de negocios, Gouvernant, a quien conoció Bastien cuando

EL PROCESO

SE abrió un nuevo sumario y  se prolió que Bastien había al­
quilado la casa y  el jardín de la calle de VauMrard y que, 

pasado algún tiempo, se despidió sin liabcrla liabitado y  pa­
gando otro plazo del alquiler vencido sin liaberse aprovecliado 
ni de la fruta del jardín.

Mientras se coordinaba el sumario con estas noticias se 
arrestó en Bourboane a los esposos Robert.

La esposa de éste fué puesta en libertad a los pocos días 
de su prisión y  sólo quedaron a disposiciési de la justicia Luis 
R o b ^  y  Leandro Bastien; y  el dia 12 de agosto de 168:1 se 
desarrolló este misterioso asunto ante el Tribunal criminal 
del Sena, presidido por monsieur Hardouin.

En esta vista, era un terrible y  particular atractivo, la pre­
sencia en la mesa de los cuerpos del delito, dcl esqueleto de 
la viuda Huet armado por el hábil anatómico Douniotier. 
Allí estaba la víctima, com o el primer testigo del crimen.

Todas las miradas las atraían los acusados.
Bastien se presentó con un traje nmv limpio. Sus ojos esta­

ban ocultos por los cristales venios de (as gafas.
Robert, se mostraba inquieto y  no ajiartaba la vista del 

banco que ocupaban los jueces.
Primero se interrogó a Bastien, al <jue le ordenaron {¡ue .se 

quitara las gafas.
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Este negó obstinadamente haber visitado a Robert desde 
que éste dejó la calle del Cementerio de San N ico l^  por la 
calle de la Harpe.

P. —  Supo usted la desaparición de la viuda Huet?
R. —  I.a supe por Robert. tres o  cuatro dfa.s después
P. —  ¿Desaparecida esta señora, recibió asted 2.50 francos 

de Robert?
R. —  Despué.s del asesinato he recibido de él varios billetes.
P . — ¿Qué relaciones ha tenido usted con Robert?
R. —  Convine en alquilar con él una cueva en la calle de la.s

P . —  ¿Y  no hizo iLsted preguntas a Robert? ¿No le d ijo  
que la casa era para hacer un negocio clandestino? ¿No le 
prometió participación en un asunto tan famoso? Sin embargo, 
la casa continuó desierta, sin señal a^una de comercio y  sin 
una botella de vino. ¿Y  nsted no d ijo  nada? Esto no tiene 
explicación y  además, no entregándose Robert a este fraude, 
¿por qué seguir ocultando su nombre?

A estas apremiantes preguntas apenas si pudo contestar 
Bástien.

P . —  ¿Compró nsted una pala y  ima azada? ¿Por qué .se
encargó usted de estas com- 
pTM? ¿N o tenía ya estos útiles 

.' - ¿' i ' / '  -- jardinero?
[.•? -T- -., R. — Robert le despidió.

Dos Puertas para almacenar vino. Más tarde me habló de tomar 
una casa en la calle de Vaugirard, para esconder contrabando. 
No quise pensar mal y alquilé la casa.

P- —  ¿N o hicisteis firmar a Robert en 1R2Hbilletes por valor 
de 3(1,000 francos?

R. —  Sí, señor; pero eso fué un poco antes.
Después confiesa que en 1821 recibió de Robert una vez 

reinte francos, otra cuarenta y  otra cien, y  que en 182G arrancó 
a los esposos Robert un reconocimiento de 17,000 francos. 
ÍN® después volvió a hacer muchas tentativas; y  da como 

m otivo de estas per.secúci«ies el conocimiento que tente 
del crimen cometido por Robert.

Presidente. —  Voy a decirle lo  que le ha envalentonado 
y por qué ha l ib a d o  usted a acosar abiertamente a Robert. 
^ u v e m a t  le d ijo  que no tente nada que temer y  lo  del auto 
de « o  ha lugar que le ponte al abrigo de todo procedimiento. 
.Esto era na error en hecho y  ea derecho... y  ahora empieza 
usted a verlo.

Bastien. —  Y o quería decir que no tente nada que censu­
rarme, y  no nada que temer.

P . —  ¿ Alquiló usted a su nombre la casa de la calle de 
Vaugirard?

R- —  Sí, señor; pero Robert me esperaba en la calle.
T*- —  La propietaria afirma que no v ió  más que a usted.

, —  Puede ser; pero es que Robert me colocaba siempre
delante y  el se quedaba tras el telón,

P- — ¿Le entregaron a nsted la llave?
R- —  Y  y o  se la d i a Robert.
P- — ¿Pero no fué usted varias veces a la calle Yaugirard?
R. — Pocas veces, y  éstas durante la época de la mita.

P . -  ¿Para qué com pró usted la cal?
R- —  Me d ijo  que era para blanquear la cocina.

. í*- —  ¿Y  comprasteis tan poca cantidad para blanquear 
dicha habitación? Eso no es posible; además ¿cóm o estaba 
usted tan enterado para poder precisar dónde estaba el cadá­
ver y  a se g i^ r  que había sido extrangulado?

R- —  Primero no tuve más que sospechas: después me 
cantó de plano y  se arrojó a mis pies llorando y  diciendo que 
no le peidiera. Andando el tiempo me serví de su confesico 
para sacarle dinero.

P . — ’ Dónde le hizo esas confesiones?
R. —  En el mismo sitio donde enterró a su surara.
P . — ¿Y  cómo cometió el crimen?
R. —  N o me lo  d ijo .
P . —  En cierta ocasión le d ijo  usted a Robert qne iban a 

caer tres cabezas.
R. —  Estaba enloquecido y  quise d e d i que caerte su ca­

beza, la de su mujer... y ... y  hasta la mía. Los hubiera muerto 
a los dos y  y o  me hubiera suicidado después.

Presidente. —  Eso no es verosímil.
R. —  Pues lo  es.
Cuando terminó este largo interrogatorio volv ió  a ser con- 

d icido Robert, el cual empezó a respcader con bastante calma.
P . — ¿Es cierto <;̂ ue no le quería su suegra?
Robert. — ¿Y  quien puede asegurar eso?
P. —  Usted mismo lo  ha declarado.
R. —  I«o que dije es que no quería a m i mujer porque se le 

paréete a su padre.
P- —  ¿ No se quejó su suegra de la conducta que usted

(Continúa en ¡a pagina SS.)
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Del RO BO  en la Biblioteca Nacional de Madrid
En a b r il  d e  

192S fu é descu­
bierto Q ue, en  
f e c h a  todama 
no bien escla ­
recida, fu eron  
s u s tr a íd a s  de 
la Sala d e B e ­
llas A rtes  d e  la 
B iblioteca N a­
cional, de Ma­
drid, gran  can­
tidad de lám i­
n a s  d e  R em -  
b r a n d t , D u -  
rero  y Lucas, 
que los té c n i­
cos evalúan en  
20,000 d u ro s . 
D esp u és d e p a ­
cien tes investi­
g a c i o n e s ,  la 
m ayoría  d e e s ­
ta s  lá m i n a s  
han sido en ­
contradas por 
la policía a l e ­
mana en  u na  
tienda d e anti­
g ü e d a d e s  d e  
Berlín.

(Arriba).—fíe  
a q u í u n a  de  
las m á s  h e r ­
m osas láminas 
a l a g u a fu er te  
de Rem brandt 
que, ju n to  con 
otras del gran  
artista flam en ­
co, fu é  sustraí­
da de la Sala 
d e  B ellas A r ­
tes y  vendida 
lu ego  en  Ber- 
lin-

(A b a jo ).- Los 
a g e n te s  Sres. 
García Vallejo 
y  M ayor que  
p r e n d ie r o n  a 
A ntonio López  
Santos — autor 
p r in c ip a l d el  
r o b o -d e s p u é s  
q u e  i n t e n t ó  
i n ú t i l m e n t e  
h acer  efectivo 
u n  g i r o  d e  
53,000 pesetas  
librado en  B er­
lín.
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Por
DAVID

LIND SAy
ESPIRAL

3

LAZO
2

MIXTO
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Fotografía que de­
muestra los cuatro 
t ip o s  principales 
de huellas digita­
les y  su designa­

ción respectiva.

La FIRMA de los Criminales
La inmutable diversidad de las Uneos que aparecen en la 
yem a de los dedos de la m ano es el testimonio de identifica­
ción más seguro y  contundente de que dispone la justicia. Es 
com o una firma con rúbrica, infinitamente más inconfundible 

que la heáta con pluma.

que a los más famosos policías del mundo, los 
criminales temen a los que trabajan en el departamento 

la Jefatura de Policía de Nueva York.
Allí están archivadas más de 750,000 fichas con sus corres- 

- Huellas digitales, y  constantemente, de día y  de 
reciben preguntas procedentes de todo el mundo.

Eor ingeniosos que sean los criminales moderaos, que 
incluso recurren a la cirugía para alterar sus facciones y  en 
almmos casos hasta su estatura, no por eso pueden cambiar 
a la Madre Naturaleza, que nunca se repite a sí misma. Jamás 
se han encontrado huelfas digitales duplicadas entre las nu­
merosísimas personas que existen en el mundo y  este hecho es 
tan importanw para los tribunales de justicia, que con mucha 
trecueucia el jurado m  basa en él para pronunciar su veredicto.

Las huellas dimtales han salvado a muchos inocentes 
a pesar de las pruebas que se acumulaban contra ellos y  como 
eíemplo de esta afirmación podemos citar el caso de Jorce 
Vaneck, referido por Gerardo Kuhne, jefe del Departamento 
de Identificación de la Policía de Nueva York.
■ tarde inc llamaron por teléfono desde Wilkes-Barre,

ciudad del Estado de Filadelfia, para comunicarme que en

aquella ciudad se había cometido un crimen, del cual se acu- 
-■̂ Aba a un individuo llamado Jorge Vaneck que, .según informes 
oficiales, estaba precisamente en la cárcel de Nue\-a York 
en el momento de cometerse el crimen. La contradicción era 
evidente, pero las deposiciones de varios testigos coincidían 
de m odo contundente en acusar com o culpable a J o ^  Vaneck. 
I ’'nos aseguraban haberle \nsto en compañía de la \nctima 
aquella misma mañana y  la tarde anterior al día de autos- 
otros daban com o cierto haberles visto dirigirse los dos hacia 
el puente de las afueras de la ciudad bajo el cual apareció 
el cadáver horrorosamente desfigurado a puñaladas

Ejípliqué al abogado que me telefoneaba qne los nombres 
no tienen nmgima importancia, porque tanto éstos com o los 
rostros pueden cambiarse con la mayor facilidad v  que el 
imico m odo de probar si su cliente era el que aseguraha ser 
consistía en examinar sus huellas digitales. Prometí enviarle 
todas las que tuviésemos pertenecientes a Jorge ^■aneck 
que había estado en la cárcel en aquella época v él me nro- 
metió por su parte hacer imprimir las huellas digitales det 
acusado para compararlas con aquéllas

Gracias al permiso del comisario de mi departamento.
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40 Gran Proyector

pude ir a dicha localidad con los datos necesarios, y, una vez 
alU, se me preguntó si el hombre que estaba preso en la cár­
cel de Nueva Yofk era realmente el Jorge Vaneck que cons­
taba oficialmente en los registros o era otro individuo ciül- 
quiera qne se hacía pasar por Jorge Vaneck. En este caso, 
quedaría perfectamente comprendido que cometiese el crimen 
ae 'Wllkes-Baire al mismo tiempo que estaba preso en Nueva

\ D E T R O I T  P O L I C E  D E P A R T M E N T (W)
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York. De momento me limité a contestar que eso sólo podia 
afirmarse o negarse después de compulsar las impresiones 
digitales de nuestro archivo con las del preso en cuestión. 
Yo se las tomé allí mismo y, al examinarlas, vi que eran Idén­
ticas a las que yo tenía. És decir, podia darse como cierto 
que aquel hombre era el propio Jorge Vaneck, y, por tan­
to, era imposible que hubiese cometido el crimen que .se le 

imputaba.
,i Sin embargo, siendo el jurado lego en 

esta materia, no se resolvió a creer com- 
 ̂ pletamente mis afirmaciones, Entonces, re­

cordando que en el dorso de las ficlias 
existe «na casilla destinada a las cicatrices 
y señales que en su cuerpo pue<le tener 
ím individuo, la consulté y vi que el tal

torge Vaneck tenia unos tatuajes en los 
rozos. El juez le ordenó arremangarse y 
como, en electo, aparecieron estas señales, 

se salvó la vida de aquel hombre.•
A  pesar de lo referido, por regla gene­

ral los tribunales aceptan las huellas di­
gitales como prueba positiva para acusar o 
exculpar a un hombre. En efecto, estas 
impresiones son tan personales y tan cla­
ras, que resultan tan evidentes cmno las 
letras impresas de un escrito.

Conviene decir aqui que las impresio­
nes digitales se toman pesando una lige­
ra capa de tinta de imprimir sobre los 
dedos, los cuales se aplican luego sobre una 
tarjeta y de este modo quedan impresos 
en ella los surcos y las líneas salientei. T o  
ilflg estas huellas se dividen en dos gran­
des grupos, que representan cuatro tipos, a 
su vez suMivididos en ocho dibujos dife­
rentes, cada uno de los cuales recibe un 
nombre distínto según la forma o dibujo 
que representan las distintas formas de las 
lineas o surcos de la epidermis.

En cuanto a las huellas digitales deja­
das por el contacto de las manos de una 
persona en cualquier objeto, por regla ge­
neral son imperceptibles sin la debida pre­
paración, que consiste en proyectar sobre

. s (1 . 1  lA. «a.4«v kh te», 
kr * c  Ci—j  Im mlK máilm
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Muestra de las fidhas de iden- |
tificación criminal que se ex- |
tienden en los Estados Unidos I
de América para cada indivl' |
dúo sospechoso. Contiene no |
sólo el retrato y la impresión |
digital de cada dedo, sino tam- |
bién una descripción del ficha- |
do y un breve relato del crimen i

cometido. |
Estas fichas son las que se re- |
miten a todas partes del mun- |
do y permiten a las jefaturas de |
policía recono ‘er a los crimi- |

nales extranjeros. |
Por eso, por más que el delin- |
cuente se esconda bajo innú- 1
meros seudónimos, o se dlsl- |
mulé el pelo con tintes o peiu- |
cas. o se d- sílgure el rostro con I
hábiles operaciones de cirugía, |
o pretenda pasar inadvertido 1
en esferas distintas a la suya, I
bastará a la policía una mirada |
a las huellas digitales para re- |
conocer al hombre que se de- |

see capturar. |
La primera ficha de esta página |
está extendida por la policfa |
del Estado de Detroit y la se- |
guada por el presidio del Esta- |
do Oriental de Pensilvania, lo |
mismo que las otras dos que ü- |
guran en la página del frente, i
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ellas palyqs de holUn muy fino, gracias a lo  cual éste aue- 
da adierido a la impresión más o  menos grasicnta de los
Q9<l03.

Hecho esto, se procede a fotografiar la huella digital am­
pliándola en caso n ^ s a n o , y  así se dispone de los Cementos 
necesaria para realizar un estudio com pleto de los surcos 
de la epidermis de los dedos en cuestión y  es posible la iden- 
tlficacióQ de la persona que haya dejado estas 
huellas, porque, com o se ha dicho, no existen r -
dos impresiones iguales en todo el mundo Ya se 
comprende también que el hecho de conservar- “
se prfectam ente archivadas las fichas de las 
distintas y  numerosas personas que por una u 
otra razón se ponen en contacto con la policía, 
ayuda en gran manera a encontrar un criminal 
que la mayor parte de las veces está ya «ficha­

do», com o se dice corrientemente en el lenguaje 
pslidaco). Para lograrlo se comparan sus hue­
llas dig.talM registradas con las que haya podido 
dejar en el l u i ^  del crimen.

Por esta tAzóa, el experto en huellas digi­
tales no aventura teorías más o  menos veroshñi- 
1 « , com o ocurre, por ejemplo, con la grafología 
smo que se limita a exponer hechos indudables 
e innegables, sobre los cuales no cabe siquiera 
la discusión.

Como ejem plo dcl cuidado que ha de tener un 
CTimmal sus actos después de haber sido 
fichado, citaré un caso ocuriido recientemente.
Se detuvo a un hombre acusado de haberse 
embriagado (1 ) y  se le condenó a diez días de 
cárcel en Bronúljii. S i^ ien d o  la costumbre « t a -  
blcdda, se tomaron sus huellas digiteles, y  así se 
VJIO a descubrir que aquel hombre esta l»  recla­
mado por asesinato. lu b ía  vivido sin p. ligro 
alguno, usando incluso su propio nombre, du­
rante cuatro años, en varias ciudades de los Es­
tados Unidos y  el Canadá; mas por fia  sus hue­
llas digitales le hicieran tra id te y  le coudena- 
ron.

Hace algunos aáos, también ocurrió un

(1 ) T < d (« m  p r c M D lc  40C e l « i * o  o c o n «  c a  lo *  E i t a d o »  U o l ' 
d e * ,  d o o d c  c l f c  U  I c r  > « « « .

c a »  que se hizo famoso. Se encmitró en los sótanos de un 
edificio de la calle del Canal el cadáver, en parte quemado, 
de un viajante en joyería, llamado Guillermo Vogel, que se 
ganaba la vida llevando gan des cantidades de piedras pre­
ciosas a un taller que se & dicaba a limpiarlas y  pulimentar­
las. E l registro que hizo la policía cmidujo al h^ lazgo de 
las piedras preciosas que llevaba Guillermo en su poder en el
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momento de ser asesinado, las cuales apare­
cieron escondidas en una habitación desocu- 
p ^ a  del mismo edificio en que se cometió 
el crimen.

Se interrogó primero a todos los trabaja­
dores de la casa, y  luego se espolvoreó hollm 
sobre las piedras preciosas para examinarlas 
huellas digitales en el departamento de identi­
ficación de la Jefatura.

En aquella colección de objetos valiosos 
figuraban varias pitilleras de plata, y  en una 
de ellas se enccmtró la buella de un dedo 
ensangrentado.

Esta señal se comparó con otras del archi­
vo, y  así se descubrió que pertenecía a un 
negfo llamado Teodoro Roberts, contra el 
cual habían caído las sospechas, varios años 
antes, de un robo cometido en la joyería don­
de trabajaba.

líOS detectives tomarcoi en aquel enton­
ces las hutllas digitales de tados los tm - 
pleados de la ioyena denunciante, pero camo 
el importe de lo  robado era relativamente es­
caso y  las pruebas no eran muy convincen­
tes. se limitaron a despedir al negro Roberts 
renunciando a hacerle prender.

Esta identificación de huellas se entregó 
a los detectiv’es encargados de las inTCStiga- 
ciones sobre la muerte del viajante Vogel, 
y. gracias a un proceso de eliminación, des^ 
cubrieron que el encargado del ascensor de 
la casa, que era negro, tenía las huellas di- 
mtaks idénticas a las del Roberts expulsado 
de la joyería y  a la que apareaa en la pi­
tillera robada al viajante.

i'CpnfiHiía en la página 88).
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E' C U A R T O  de las
Va fuese suicidio o envenenamiento involuntario, el caso parecía 
de que todas las personas más o m enos relacionadas con un

Habíanse tomado ya las 
últimas declaraciones.

El taquígrafo del tribunal, 
cerrando su libro de notas, 
puso en torno de sus cu­
biertas flexibles «na tma 
de goma elástica. Ia s  ju­
rados se miraron mutua­
mente, cambiaron una pa­
labra de conformidad \ 
guardaron silencio.

El forense Marcos Stan- 
lev era hombre alto, que 
vé-stía de negro elegante­
mente. Tenía la costim - 
l>re de golpear el respaldo 
(le una silla para imponer 
•-ileneio. IĤ ro eso era m i»- 
cresario en el depósito de ; 
cadáveres, cubierto de azu- , 
h‘jos hasta el techo. R1 res­
plandor de una poder<^ 
bombilla que colgaba del 
techo. Iwlanceándosc, da­
ba al rostro envejecido del 
médi o  un t<mo blanco 
verdoso, qne le liacía pa­
recer un espectro de mal 
agüero. ,

Teniendo en cuenta la 
posibilidad de que se pro­
dujera algún inesperado 
efecto moral en los varios 
testigos. Marcos Stanley 
soUa abrir en presencia de 
los cadáveres el sumario 
de los casos de muerte en 
circunstancias misteriosas.
Entonces, ante él, estaba 
tendido en la mesa de már­
m ol. el cadáver de un 
hombre corpulento cu­
bierto con una sábana que 
le ocultaba el rostro, con- 
torsianado com o si aun 
sufriese la agonía de los 
últimos momentos de su 
vida. Rodeaba la mesa de 
mármol un grupo de de­
tectives. reportéis, médi­
cos v  otros testigos con la 
cabeza descubierta. A  al­
guna distancia y  a p oya t^
^  la pared, a la derecha 
del forense y  con las caras 
sonToiadas por el llanto y  .
los nervice excitados, estaban la viuda 
del difunto y  su doncella.

—  Mi veredicto es que el J
me Albereon ha muerto suicidado —

1-* P ° » "  X  “  ‘ '“ 'S e n t o T l

®  stniie! lúgubre lucar- . . .

Al verle acurrucado en el suelo con las 
m a n o s  en la  g a r g a n ta  y  la  b o c a  

abierta.

lue se había co­
lector Albeison

retiraran d? aquel l ^ ^ r e  limar^
Y o salí con la sensación desagradóle de qi 

m etido una injusticia, pues la muerte del d.
? S “ c 4 " “p ^ ^  en el asunto: pero ^ u d e

asunto. Me enteré de la 
muerte del famoso cs i» - 
cialista la mañana ante­
rior al llegar ni cuartelillo 
de policía.

- El doctor Alberson 
está muerto me dijo  
e l sargento cuando yo 
pasalia por su despacho al 
(tirigirme al deiiartamento 
de los detectives Ivsta 
mañana, a las seis, ingirió 
cierta cantidad de lusol 
Creo que el jefe (luiere 
encargarle a asted la in­
vestigación del caso

l->ta tragedia me iiii- 
presionó enormenu-nte lU 
doctor Jaime Alberson era 
el espccialLsU en huesos mas 
no-.aW  del Estado, u» 
hombre a quien las revis­
tas iné.lieas citaNan como 
luia autoridad. Muy esti­
mado por sus comiwñero», 
no tenia ninguna avaricia 
en el ejercicio de su pro­
fesión. Su -salud era exw - 
lente Era improbable de 
todo pimto que se hubiera 
sentido tentado a suici- 
dnrse.

-¿  Dónde está ahoru? 
aregunté con alguna mcro- 
bilidad.

- - E n  l a  casa de so« > tto  
El doctor Isaac telefoneó 
llamando a la ambulancia 
poco después de las siete y 
han transcurrido muy pqco* 
minutos desde que llegó a 
la casa de socorro.

Esta se halla en el sexto 
piso de la Ca-sa de la Ciu­
dad pero y o  me dirigí en el 
acto a la oficina del h'fe 
pora recibir la orden de 
encargarme del asunto.

l^sted y Scotty se ocu­
parán de este casó d ijo

jefe Parece que se trata 
de un vulgar suicidio, aun­
que carecemos de noticias 
oficiales.-

Scotty era otro detective 
del cuerpo. I-e envié a que 

el doctor Isaac le su biaten-»
en tanto que yo me dirigía a c ^  del
doctor Alberson, con objeto de adquirir 
todos los informes que me fuese posible.

a la señora Alberson mu^•^

%■Ayuntamiento de Madrid



Sombras OLVIDADAS
estar terminado. Pero el detective Kirby llegó a convencerse 
caso de muerte repentina pueden ser consideradas sospechosas

¥1

• «f

á

por el cuarto de baño. El m ido que 
produjo el vaso de agua al ser deposi­
tado de nuevo en su Jsoporte metá­
lico fué lo primero que llegó a mis 
oídos. Uu momento después mi mari­
do empezó a toser con violencia y  a res­
pirar con fuerza, com o si le faltase el 
aire. Oí algo que caía al suelo y  supuse 
que seria el vaso.

I,a cerradura jle la puerta que da a 
mi habitación giró dos o  tres veces, 
pero la puerta no se abrió. Entonces oí 
caer a mi marido. T.e llamé varias ve­
ces, pero no «xitestó. En vista de eso, 
salté de la cama y  me dirigí a la puerta 
del cuarto de baño. Estaba cerrada 
por el otro lado. Salí al vestíbulo y  por 
cl dormitorio de mi marido entré en el 
cuarto de baño.

verle acurrucado en 
el suelo c<m las manos en la 
garganta y la boca abierta, 
sentí un olor muy fuerte de 
lisol V  en el acto comprendí 
que lo  liabia tomado ix>r 
equivocación. ;Mi marido se 
moría envenenado ante mis 
propios ojos! Traté de po­
nerle en pie. de hacer algo 
con objeto de auxiliarle, pero 
pcnll las fuerzas y el sentido.
1 .0  primero de que roe di 
cuento a partir de aquel m o­
mento fue de que la señora 
Hendersou me ponía paños 
mojados sobre el rostro.

• Y  ¿ por qué se figura 
usted que su marido se en­
venenó por error? —  jireguu- 
té. -  (N o es posible que se 
trate de un sui...?

— ¡Oh. lio! No es posible
me interrumpió sollo­

zando al mismo tiempo.
Se debió a un error.

El estalla muy bien, en jx>- 
sición desahogada. Eramos 
tan felices, que no exLste 
razón alguna para que 
hubiese querido suicidarse,
Pué una equivocacitei. Ten­
ga usted en cuenta que 
acostumbraba u.sar listeri- 
na para enjuagarse la boca 
y  la botella de lisol se pa­
rece mucho, en su aspecto 
exterior, a la de la listerina.
Pero, en fin, sea como fuere,

',_iamás creeré que mi marido 
naya querido suicidarse.
¡Es dema-siado horroroso!

- Haga el favor de 
darme algunos detalles 
acerca de las costumbres 
del doctor - - rogué,

- Mi marido — siguió diciendo la se­
ñora Alberson —  es, o  mejor dicho, era... 
¡Oh, me parece imposible que se haya se­
parado de mí para sianprel... Era hombre 
de costumbres metódicas. Sus libros, sus 
instrumentos y  todo lo  que usaba, se

S egún  re la to  d e l  Detective 
LEÓN KIRBY

hallaba siempre en orden perfecto y  en 
el li^ar debido. Estoy segura de que 
habría podido ir con los ojos cerrados 
en busca de cualquier objeto en esta 
casa, a excepción, tal vez, de la cocina, 
de mi habitadMi o  de la de Margarita, 
mi d<Bicella.

Todas las mañanas se levantaba a 
las seis, no porque tuviera necesidad de 
ello, sino por haberse acostumbrado así 
cuando seguía la carrera de medicina. 
Después de hacer algunos ejercicios 
gimnásticos, se dirigía al cuarto de baño.

tomaba un buche de listerina 
y  se afeitaba. Mientras Marga­
rita preparaba el desayuno, 
él se dedicaba a leer el perió­
dico. Y o  desayunaba con fre­
cuencia en la cama, porque 
hace un año que no estoy 
muy bien, y  oiando me levan- 

. taba el doctor casi siempre se 
había marchado ya a hacer 
sus visitas a los hospitales. 
Sus horas de despacho eran de 
diez a doce y  de dos a cuatro. 
Solía almorzar en algún club 
profesional. Jugaba al golf du­
rante la primavera y  e l vera­

no, V  en invierno iba por 
las tardes al Club de 
la Ciudad. Volvía a casa

M i marido se 
m ona envene­
nado ante mis 
propios ojos.
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a cenar hacia las seis y, por regla general, se acostaba a las diez.
—  ¿Está usted enterada de algún contratiempo económico 

o  de otra naturaleza que hubiera podido inducirle a suicidar.se?
—  ¡Oh, no diga nsted eso! —  rogó aquella mujer. —  Es 

imposible que se baya suicidado. N o existía ninguna r a z ^  
para ello. Estoy persuadida de que tom ó la botella de lisol 
por error cuando qnería enjuagarse la boca con listerina. Las 
dos botellas son mny parecidas. ¡Ojalá nunca hubiese p^ m i- 
tido y o  a Margarita guardar la botella de lisol en el botiquín 
del cuarto de M ño —

1.a señora Alberson se echó a llorar con gran desconsuelo 
y  yo me volví a Margarita, diciendo:

—  S i su señora me lo  permite, quisiera rc«arle que me 
acompañase al cuarto de baño para examinar o.

—  Vaya usted con este caballero, Margarita —  logró 
ordenar la señora. —  Si quiero algo ya está coumigo la señora 
Hendersrm.—

La doncella tendría unos veintitrés aflos y  su tipo era el

aquellos detalles. Imaginándome que y o  era 'e l doctor Alber­
son, repetí los movimientos que, muy probablemente, hizo 
antes de encontrar su temprana muerte. Me figuré que aca1>ab<a 
de salir de la cama, aim soñoliento y  en parte deslumbrado 
por el resplandor de las luces del cuarto de baño, ya ' que el 
dorm itorio estaría alumbrado sólo por la lamparil.a de noche. 
Tomé un sorbo de agua y  puse de nuevo el vaso en su soporte 
metálico, a la izquierda del lavmbo. Se oyó el ruido semejante 
al que oyó  la señora Alberson. Hecho esto, levanté' la mano 
para tomar la listerina, que se hallaba en el segundo estante. 
Entonces noté qne, levantando la mano diez centímetros más, 
podía haber tomado la botella de lisol que se hallaba en el 
estante superior, pero que ya no estaba allí. Y  me pregunté 
por qué dos botellas de forma seme ante ocupaban unos lu­
gares que, por lo  inmediatos, resultaban peligrosos.

—  ¿I*or qué se guardaba el lisol en el cuarto de baño? 
—  pregunté a la joven que me observaba desde la puerta.

—  E l doctor ordenó que todas las mañanas se desinfec-

Me quedé asombradísimo. Luego pregunté:
— ¿Era el brazo de hombre o de mujer? 

— Precisamente eso mismo pregunté a mi esposa — repli­
có Henderson —, pero ella no está segura, porque el movimien­
to del brazo fué rapidísimo.

corriente cutre las camareras alemanas. Llevaba un delantal 
blanco inmaculado.

—  Dígame tod o  lo  que sepa acerca de lo  ocurrido —  le 
rogué cuando estuvimos jm ito a la puerta que separa el dor­
m itorio del doctor del cuarto de baño.

—  Y o  estaba en la cocina, señor —  explicó con marcado 
acento alemán, —  cuando oí que la .señora daba un grito. 
Corrí a su cuarto, pero v i que no estaba allí, Entonces fuíal 
dormitorio del doctor. 1.a luz del cuarto de baño iluminaba 
la cama, en la que no habia nadie. Me acerqué, pues, al cuarto 
de baño y  v i que la señora estaba tendida en el mismo lugar 
en que ahora me hallo, de tal manera que no pude pasar ade­
lante sin saltar por encima de su cuerpo. E l doctor estaba

-.^también tendido en el suelo, con la cara contraída y  con ex- 
prcsién de gran dolor, E otm ces salí a pedir auxilio al piso 
inmediato y  llamé a la señora H ^derson, que se asomó a la 
ventana. En cuanto llegó, me ordenó que llamase al doctor 
Isaac mientras ella iba a auxiliar a la señora. Después de tele­
fonear, volví y  entre las dos transportamos a la señora a la 
cama del dcxtor. E l médico no tardó en llegar.—

Dediqué entonces m i atención al cuarto de baño. Con gran 
disgusto mío, la doncella, que era una muchacha meticulosa, 
se habla apresurado a quitar todas las huellas de la botella 
de lisol en el suelo, cubierto cou losetas hidráulicas, y  a recoger 
todo el veneno derramado. Aquel lugar estaba limpísimo. Me 
explicó que formaba parte de sus obligaciones hacer limpieza 
de cuarto de baño cada mañana, ima vez el doctor y  su esposa 
habían terminado su tocado matutino; y  aquella mañana se 
dedicó también a ello  en cuanto se hubieron llevado el cadá- 
'ver de su amo. La bañera, el lavabo y  el suelo brillaban a la 
luz de dos bombillas que había en unos brazos fijos en la pa­
red, a ambos lados dei armarlo del botiquín. E l espejo que ha­
bla en la p iertecilla  de este armario había sido lim piado y  en 

. ninguna parte pude descubrir la más leve huella d ig i^ .
'— Dígame dónde estaba guardada la botella de lisol —  

dije mientras abría el armarito.
—. En este lugar desocupado que hay en el estante superior 

—  contestó la joven.
Dentro del armario había los acostumbrados artículos de 

tocador, todos ellos de excelente calidad y  en perfecto estado. 
Habia tres estantes. E l espacio del superior, que, según me 
indicó la doncella, fué ocupado por la botella de lisol, estaba 
a la sazón vacío. Y  en el segundo estante y  precisamente 
deliajo del lu^ar desocupado se veía una boteíla de listerina.

Por espacio de unos momentos me quedé estudiando

taran con lisol las tuberías de desagüe. Como en la casa no hay 
niños, la señora me d ijo  que podm guardar el lisol donde lo 
tuviera más a mano.

—  ¿Cnanto tiempo estuvo la botella en ese estante?
—  Por lo  menos desde^íjue y o  entré en la casa, hace cosa 

de tres años. Aquí todo se pone siempre en un mi.smo lugar.
Como otras preguntas que le hice no aportaron mayor luz 

acerca del particuiau', regresé a la habitaci&i en donde había 
dejado a la señora Alberson. en compañía de su vecina.

—  S i me lo  permite, señora Henderson quisiera dirigirle un 
ruego. ¿Quiere usted hacerme e l favor de repetir todos los actos 
que realizó esta mañana?

La señora Henderson era una mujer humilde y  apacible. 
Asintió tan conmovida com o si fuese la viuda del difimto.

—  Y o estaba todavfo en la cama cuando Margarita fué a 
llamar a mi ventana —  explicó —  diciendo que el doctor Al­
berson y  su  esposa estaban muertos en el cuarto de baño. 
Mi marido está ausente. Me cubrí precipitadamente con una 
bata y  sali. Cimndo los vi a los dos tan inmóviles, no supe de 
momento qué hacer. Maudé a Margarita a la biblioteca con 
objeto de que telefonease al doctor Isaac, pero comprendí que, 
mientras tanto, y o  debía hacer algo. A  m i vez me -vi a punto de 
perder el sentido, mas por fin humedecí una-toalla en el la­
vabo y  empecé a frotar con ella el rostro de la señora Alberson. 
pues no se me ocurrió otra cosa. Había recobrado casi e l sen­
tido, cuando Margarita volv ió  de telefonear y  entre las dos la 
acostamos. E l doctor estaba tan inmóvil, que comjnendi la 
imposibilidad de hacer nada en su auxilio, pues sin duda 
había muerto. En cuanto llegó el doctor Isaac, recetó algo a la 
señora Alberson para tranquilizarla y  me encargó que n o  la 
dejase salir de la cama. Luego, en cuanto hubo examinado el 
cuarto de baño, fué a la biblioteca a telefonear. ¡Todo esto 
es terrible! En cuanto llegué a este piso percibí en seguida el 
olor del lisol y  por un momento me figuré que ambos se ha­
brían sni... es decir, que lo  habrían tomado por equivocacián
—  se apresuró a añadir, observando la mirada de dolor que 
apareció en los ojos de su compañera.

—  Es muy posible que ello se deba a una eqnivocacite
—  repliqué —  porque la botella de lisol se hallaba precisa­
mente encima de la de listerina y, com o dice la señora Alber­
son, ambas se parecían mucho en tamaño y  en forma.

—  Me alegro en extremo de oírle decir eso •=— exclamó la 
viuda —  porque no puedo creer que m i marido quisiera sui­
cidarse, a pesar de todá-s la.s preocupaciones y  dis.gu.stos f|ue 
pudiera tener.
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El Cuarto de las Sombras Ohñdadas

l

Después de hacer algunas preguntas de carácter aetiíral

cpní¿"elt¿í̂ /L?c?^L‘=¿” lt
mitaba a confirmar lo  que ya 
sabia yo . Sin embargo, Isaac 
estaba persuadido de que no 
hubo error de botella por parte 
del difunto. Según asegiíaba 
el doctor, n o  exis­
tía en todo el Es­
tado un hombre 
más cuidadoso en 
todos sus m ovi­
mientos que é l 
doctor Albeisón 
quien, a d em á s , 
era famoso por la 
minuciosidad y  
w r  la delicadeza 
de sus operacio­
nes quhúlrgicas, 
hasta el punto de 
que, segiín se de­
cía, habría sido 
capaz de ejecu­
tarlas a obscuras.

4 5

Mientras tanto hizo practicar 
á mmuciosa del estómago de la víctima con

objeto de averiguar la cantidad de veneno ingerido. También 
solicitó la.declaración de los médicos que soh'an relacionarse 

con Alberson, para que le diesen cuenta del 
equilibrio mental de éste, de sus tratos, cos­
tumbres. etc, E l veredicto, atribuyendo la 
muerte a un suicidio, se debió en gran ma­
nera al doctor Isaac.

Cuando aquella noche estaba sin poder 
dormirme y  repasando mentalmente los más 

pequeños detalles del caso, me 
arrepentía de mi apresurada de­
claración, porque, com o es natural, 
me molesta mucho equivocarme. 
Estoy seguro de que a nadie se le 
ocurrió la idea de que pudiera tra­

tarse de un asesinato. Por 
fin me dormí, pero duraúte 
el' resto de la noche me v i  
atormentado por extrañas pe - 
sadillas, en las cuales yo me 
veía otra vez en el cuarto 

de baño de los AUier- 
son, bebiendo una b o ­
tella tras otra de iisol 
y  preguntándome, ex ­
trañado, cuándo me 
caería muerto.

‘a mañana siguien­
te los periódicos 

publicaron los re­
sultados obteni­
dos en la investi­
gación del foren-

¡Tanta era la se^ridad  que de sí mismo tenía! J,o ocurrido 
pues, un suicidio y  nada más. Alguien o  algo que el miui o 

desconocía ejerció intensa influencia en la mente de Alb-rsoii 
que seguramente se refugió en el suicidio com o único mo-lci 
de evitarlo.

A  pesar de la opinión del doctor Isaac, vo di cuenta a mis 
superiores de que el doctor Alberson tom ó sin duda el li.sol 
por error. Sin embargo, como el forense era Iiorabre difícil
de convencer —  y  así conviene que sean los forenses éste
que ya tendría .sesenta años, ordenó hacer una investigación 
sobre el cadáver, señalando las siete de la tarde del día siguiente

—Ahora no d i' 
ga usted nada 
de mi visita de 

hoy.

se. ^  efectuó el entierro y  la tragedia se olvidó coiiipletameiite- 
Semanas después, un domingo lluvioso, repasaba mi libro 

de recortes, en cl cual suelo pegar las noticias periodísticas 
de los casos en que he intervenido v. al llegar a los correspon­
d ien te  al asunto del doctor Alberson, me llamó la atención 
e.sts titulo de un artículo de t r e  coluniiia.s: i.a  e s p o s a  c r v i ' 
Q U E SK TR ATA  DE UN ERROR.

Y  a continuación se relataban los primeros detalles de la 
muerte de Alberson, dando importancia al liecho de que, según 
cmia su esposa, el doctor ingirió el veneno por eqúivoca-

(Continúa en la página H!).)
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El ENIGMA de la
LEY del TALION

"Lq venganza es mia*% dijo e l Señor. Pero aqui 
veré e l lector a un hom bre que se figuraba saber 

más que el Todopoderoso 

Por el Detective MAURICE WAHLMERS

A l abrir la puerta del 
despacho le sobreco­
gió un frío terror...

La señora O’Toole, encargada de la limpieza de las oficinas 
de la Empire dejó  en el suelo cubos y  bayetas, para abrir la 
puerta en la que había una placa de cristal con letras de oro 
que decían: «Taffe Investinent Company Inc.. Luis Jafle, 
Presidente. Particular». La buena mujer disponíase a empezar 
su faena eu el despacho del jefe, situado en el centro de la 
estancia, cuando la famosa y  antigua canción que tarareaba 
convirtióse en un ronco murmullo, seguido por un gn to  de

Un momento después, salió al corredor tambaleándose 
contra la pared. Se recobró en parte, atravesó el vestíbulo en 
dirección a otra oficina y  telefoneó al cuartelillo de polic.a. 

E l timbre de m i teléfono me hizo saltar de la cama una hora
antes que de costumbre. ,

 Mauricio Wahlmers e.stá hablando —  dije, al
ponerme el receptor al oído.

 Aquí es la oficina del sargento G am ty —  con­
testó la otra voz. —  Se ha cometido im asesinato en 
el edificio de la Empire, Salga usted inmediatamente 
a hacer las primeras investigaciones. Luego mandaré 
a Schenck v  a Dodge con el automóvil. N o he podido 
enterarme 'bien de los detalles, porque la mujer que 
me telefoneó estaba tan excitada, que sólo pudo de­
cirme [ O  que yo le he dicho.

E l edificio de la Em púe que tiene catorce pisos, 
de construcción moderna e incombustible, se halla 
en el barrio comercial, cerca del teatro Metropoli-

A  la entrada de la calle v i que ya estaba allí el auto­
m óvil de la policfa. E l sereno, hombre de cincuenta 
años llamado Jones, se paseaba ante el ascensor.

 No puede usted subir —  me a ijo
al acercarme. —  Orden de la M licía.

 Soy un detective de la Jefatura,
— le dije oprimiendo el botón eléc­
trico. —  ¿Quó sabe usted del asesi­
nato?

 Muy poco —  me contesto con
respeto. —  Y o  estaba en las calderas 
del sótano cuando la portera, la vieja 
señora O’Toole, ba jó  en el ascens_or, 
gritando com o una loca: «E l señor 
Jaffe ha sido asesinado. V oy a llamar 
a la policía». «N o puede ser», le con­

testé yo. «E l señor Jaffe 
nunca viene a la oficina 
tan temprano. Sólo son 
las seis de la mañana», 
«Sin embargo es él», in­
sistió. Y o  mismo ful a 
verlo. Ella, mientras tan­
to, se quedó junto al 
ascensor y  cuando entré 
en la oficina y  miré...

En aquel mom ento 
apareció la cabina del 
ascensor, dentro de la 
cual iban la portera -y 
el agente Dodge.
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t veces con el timbre del ascensor. sospechoso, llame tres

.. _X®“ S™  ustedes dos con m igo  ordené  Tal „sitaré hacerles alguna pregunta ■—  Tal i-ez nece-

SaSililSSSi-S

E l Enigma de la L ey  del Taitón 47

^ r o  a menudo echo un sueñecillo en una litera que hav en el 
cuarto de las calderas antes de ir a casa a desayunar ^  
fué dormido esta mañana cuando la portera

—  Sí, señor.
m í ^ «  t^ a í? ^  inspección en la estancia, me quedé de es- 

n - T ^ iu l  w  v e n t ^  resumiendo la situación. La se­
ñora O Toole había encontrado cerrada la puerta del vestíbulo-
c ^ T S o r ‘^ t ^ b i /  c o m L i c a c i ^ c r K i :v ^ a n í ^ a i  ^ b i é n  estaban cerradas. Asomándome a la 
ventana del oeste no v i nmguna repisa que permitiese el naso 
de una a otra ventana. I/os paredes exteriores que se hallaban 
a o n «  pisos de altura, eran^de estuco, t A n Ú ^ c o m o l l i c á l  
f S o .  escalar tal edi-

A l fijarme m  la posición del cuerpo pensé aue Taffe debió 

le o b S ó T S v e r  fa“  c( 5 ^  iiieer II ^  f- P^® “ « « ^ 0  autes de que pu-
movimiento de defensa. Rste <IetTlle

Dejando la estancia exactamente igual que la encontré

CIN cambiar la posición del papel que había sobre la pier­
na del muerío, observé que alguien había subrayado con 

lápiz esta frase: "O jo por ojo, diente por diente"...

pregunté a Schenck—  ¿ í ^  estado usted ahí dentro’  
señ a lad o  el mterior de la oficina
e s ta b f lb i ;^ ^ , la puerta

ambas ventana "^aí^vTd mferior esta «  cerrada. Entre 
armario d e ^ S ’ i® había un
perchero de clM ificar documentos. V  fuera de un
i T h a b í t a t í L ^ n ^ í ^  ^ destinado a las visitas,nmgún otro mueble.
del Jcrltorm . ^ P°^ m® dirigí al lado opuesto

ño?a"’5 ^ í ^ ® , i r Í ? ^ ‘ V̂̂ -̂  «J»® sobrecogió a la se-
” S e I  d e s íc b n  cadáver'que yacía en el suelo de
V los mandíbulas abiertas
presidente ' ‘̂1“ ®̂  ®”  eJ cuerpo de Luis Jaffe,
tusión r ^ i «  i f /. llevaba sit nombre. Una con­
cabello ertendfa desde la ceja derecha Iiasta el
S  recibiera el golpe mortal

^ h o  de plomo o algo d e ja n t e  
S e  d  P“ 3«® experiencia me dió a entender

T o u f ^ ^ í  desgraciado Jaffe estaba fracturado.
El m o t í ^ o ^  r ® ^ .* ®  ™»®rte violenta de aquel hombre? 
todkte ®“ < *1® ®® advertía el menor

_  n - ^ asesino tuviera ese móvil
trozo d F t v I ^  —  exclam ó de pronto Schenck señalando un
es ésto t . í ?  '  ^  “̂ “ *® ®^® Ptema del muerto. — ¿Noe s ^ t o  una pagma arrancada de la BibUa’
e x a m i i ^ K l w  ~  ®*«"hrado, inclinándome para

ptraición del papel que estaba sobre la pierna 
esta frase- ’ *1®® ®ígmen, Iiabía subrayado con lápiz

^ j®  ojo. diente por diente.»
exclam é *̂ ® *®® antiguos hebreos! —
es J ^ ir a í?  » cogiéndose nerviosamente las patillas. —  Esto w  segMamente la mano de Dios...
iT horas está usted de servicio. Jones? __ le inte-
aJÜ? • T®*? continuar oyendo aquella que a mi me pareció
cxpiosiou de fanatismo.

Desde las ocho de la noche a las cuatro de la mañana.

Itonieri j f ' f  interrogar a la mujer encargada de la
Iimpiera. Era mía de las seis mujeres que iban de un piso a 
otro, fregando, barriendo y  quitando el polvo
lar X® imnedlata al despacho particu-
lar tendna irnos treinta pies de largo por seis de ancho. Había 

I ^  ,P’ =’-®ira para anotar las oscilaciones de los valores 
e t c é L ?  ’  “ ®'1">°®® ®-‘*cfihir. aparato telegráfico,

íorense. Exam inó superficialmente el 
M r Joíi^ H muerte había sido producida
^ r  golpe de un objeto romo manejado por un a.ses/no desco- 
nocido, a c f ^  en venganza. .'Vfirmó que aquel hombre estaba 

o las seis de la tarde anterior. Autorizó 
el riaslado del cadáver al dejjósito, me dirigió algunas pregmitas
sobre mi mvestigación y  se marchó. ® ^ v  gmiLas
v  <̂ ®̂ ‘̂',o®ho empezaron a llegar las mecanógrafas

? ° “ teble.s y  a las od io  y  media estaban ya todas tra- 
' manana interrogándoles uno a imo y  por

gerente de la oficina, el .señor A. L. Kieretead, hombre 
^"®s> “ teligente, macizo y  de cabello gris 

te^p lhnL ^ '’ ’V'^‘S ^®?? ®S®® h ac4 . He aqní
S a r T l a  P® -

Kierstead conoció a Jaffe poco después de la muerte de su 
^  t  muchos años menos que su marido Ella 

m uñó de una enferm ^ad cardíaca, poco después de su casa- 
7 T -  «neraigas conocidos. En los iiltimos 

diez M os no había despedido a ningún empleado. Como sufría 
a b l e ^  tiempo malo, tenía siempre la ventana

a ayudarme a reconstituir el hecho? —  pregunté
a Kierstead cuando hubo terminado

—  ¿Qué quiere usted decir?
—  Por ejemplo, que tome usted el asiendo de Jaffe, y  así 

la m uert^dt K r r " * ” '

sen;̂ ^^L“¿lL ñ í^ rqu 7lfÍá  y
Acuérdese —  continué —  de que las puertas y  las ven- 

^ a s ,  e x «p tu M d o  ésta, están cerradas, ¿Cuál seria su pri-
K  ®̂’ ’® dentro de la liabitaci&i?P u «  volverme hacia la ventana abierta

—  Perfectamente. Sírvase hacerlo.
Kierstead, al volverse, se encontró con que yo estaba tras 

él con los puños levantados, com o si rae dispusiera a golpearle.

^

Ayuntamiento de Madrid



48 Gran Proyector

retroce-
—  ¿Qué liaría usted ahora? —  le pregunté.
_ Tratarm de evitar el golpe levantándome 

diendo hacia la puerta del corr^or.
Le hice ejecutar el movimiento.
A l levantarse, le d i un leve golpe en la ceja izqmerda. El, 

fingiendo perder el sentido, se dejó caer entre el sillón d « t i -  
nado a las visitas y  la mesa del despacho, es decir, en la misma

telegráfico, etc., eso aim cuando las paredes no fuesen malas 
conductoras del sonido. Y  ahora que m e acuerdo, ¿quién, 
además de la mujer que hace la limpieza, tiene llave de esta 
oficina?

 Nadie, a no ser el encargado del edificio. Tengo entendido
que posee llaves dobles de todos los pisos.

A l visitar al encargado del edificio me enteré de que guar-
fKMtcicíi en oue la mujer encargada de la limpieza encontró daba los duplicados de todas las lla v ^  m  u m  caía de 
a la f f e  Entonces recordé que la señal en la frente de éste se que nunca estaba abierta y  que to d w  los m qm lm ^ 
h a lla l» en la ceja derecha. Esto podía significar que el asesino depositar cinco dólares com o garanta d.e la_ deyolucK^ .de
hiriese con la mano izquierda, ya que é l y  
Jaffe debieron de estar frente a frente en 
aquel momento.

Repetimos esta escena del crimen, pero 
esta vez le d i con la 
mano izquierda, la cual 
fué a caer exactamen­
te en el lugar en que 
aparecía la contusión

las llaves a la expiración de su 
cmitrato de alquiler. E l encarga­
d o  n o  recordaba que ningún in ­
quilino hubiera dejado de devol­
ver las llaves ni de reclamar su 
depósito. Fot tanto volv í de nue­
v o  a la hipótesis, de la ventana.

Sin que lo  supiese nadie más 
que el encargado del edificio, 
concentré m i atención en la 
oficina del piso duodécimo, pre­
cisamente encima de la de Jaffe; 
porque si el asesino entro por 
la ventana de. éste, el piso su­
perior le <tfrecia más facilidades 
para ello. La Pacific Coast In­
surance Company ocupaba las 
oficinas situadas encima de las 
de Jaffe, y  e l agente general, 
im tal señor Verry, había salido 
de la ciudad para asistir en 
Denver a la reunión de la Aso­

c i a d ^  Nacional de los asegurado­
res de vida.

Diú-ante su ausencia sus emplea­
dos. que eran dos mecanógrafas y 
un contable, babían ocupado sus 
puestos en la sala exterior com o de 
costumbre. También había nueve 
agentes aseguradores, que se pa­
saban casi todo el día en la calle, 
en busca, de nuevos contratos. 

A l examinar la probabilidad de 
que el asesino usara ima escala de 
cuerda desde la oficina d e ' Verry, 
comprendí que podia realizar tal cosa 
sin ser visto el que hubiese hecho un 
estudio detenido de los hábitos de 
Verry y  de sus empleados. En ta l 
suposici&i era necesaria la presencia 
del asesino en el lugar del crimen du­
rante semanas o  meses antes de co­
meterlo.

Nccencontré señal alguna ni polvo siquiera 
■cho de la ventana de verry,en el an 

com o bab: 
talado una 
vencerme

ocurrido si allí se hubiera ins- 
escahra de cuerda. Para con­

de la víctima del asesinato, o  sea en el o jo  derecho.
Kieistead aprobó con un movimiento de cabeza;
 Ha adivmíido usted. Pero ¿cóm o habrá podido e l ase­

sino entrar por la ventana? ¿Cómo podría ir y  venir sin que le 
viesen desde la oficina exterior?

—K o tengo la seguridad de que el asesino entrase por la ven­
tan a—  d ije — aunque estoy inclinado a creerlo. Itesde luegó 
existe la posibilidad de que tuviese una llave y  entrase por el 
corredor. E l asesino casi no hizo ningún ruido. £1 golpe del 
arma podía ser fácilmente apagado por el ruido de la oficina 
exterior, es decir, él de las máquinas de escribir,, el del aparato

por completo, saqué un pañuelo 
blanco del tolsillo, lo  pasé hasta por todos 
los rincones del antepecno y  el pañuelo quedó 
perfectamente lim pio. Este detalle era muy 
raro, porque el humo flotante en la atmós­
fera tnatipha todas las ventanas de la ciudad.

Como al repetir el experimento en las ven­
tanas de los p is (»  trece y  catorce, el pañue­
lo  quedó negro de polvo y  carbón, compren­
dí que me hallaba en nna buena pista. El 
asesino para n o  dejar huellas en la oficina 
de Verry tom ó la precaución, después de 
com etido e l asesinato, de lim piar perfecta­
mente la ventana.

Entonces me imaginé el tip o  de hombre 
capaz de realizar esta hazaña. Sólo un m a­

rinero, un limpiacliimeneas o  un loco  podían descolgarse de 
noche por una escalera de cuerda a más de treinta metros de 
altura. Que el asesinato n o  había sido la cansecuéUcia del pri­
mer impulso, lo  probaba la página arrancada de la Biblia, al 
parecer, llevada en un tarjetero o  en un monedero durante a l­
gún tiempo. E l det^lar las pistas falsas que seguí alargarían 
excesiva e iimecesariamente este relato. E l asunto no progre­
saba nada. Sin embargo, dominaba en m í una idea que llegó 
a convertirse en obsesión. Tratábase de una circunstancia tri­
vial que ocurrió mientras realizaba mi investigación en la Pa­
cific  Coast Insurance Company. (Continúa en lapdginaBl.)

N o encontré señal 
alguna ni polvo si­
quiera ene] antepe­
cho de la ventana.
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Los RATAS rfete PANTANOS
Sólo un gemido apagado — tras una cuchillada ceriera — y  
la desgraciada vlciima de la cuadrilla de La Rocque era 
arrojada a la ciénaga, donde se hundía leniamenie hasia 
desaparecer en e l lodo negruzco de los pantanos de Luisiana

?O T  E D
No eran frecuentes los asesinatos 

cometidos por los ratas de los panta­
nos, y  si alguna vez lo  hacían era •e» t~v . ,
cuando encontraban resistencia en 1Í X  ü e t e c t l V C  d e  
las víctimas que señalaban para sus 
robos.

D e aqtij que el jefe de policía Long sólo les atribuyera 
media docena de asesinatos en u.ios dos o  tres años; pero se 
desquitaban con los robos de tal manera, que no liabía casa 
segura en el radio donde tenían su campo de operaciones.

Los registros policíacos, aimque muchos y  con no mala 
fortuna, aun no habían dado los resultados que todos deseaban.

Resultaba casi imposible obtener pmebas contra ellos, 
no sólo porque la gente temía hablar, sino porque la banda 
tenía un jefe muy inteligente. En los asesinatos no quedaba 
indicio de ninguna clase; el cuerpo mismo de la victima des­
aparecía. H ay pantanos en la Luisiana, conocidos de pocas 
personas, en los que un objeto de cualquier peso arrojado 
a la distancia de seLs pies desaparece para siempre, sobre todo 
un cadáver, a causa de las ratas que infestan aquellos lugares. 
La citada banda de ladrones, de ellas heredó su nombre.

Como todos los detectives, y o  tenia instmcciones para 
disparar contra cualquier miembro de los ratas de los pantanos 
siempre y  cuando hiciera algún movimiento sospechoso. Co- 
nocíamo.s a ayunos de ellos: al mestizo Jaime La Rocque, 
jefe de la banda, al ex marinero Pynn y  a tres o  cuatro más.

Pero eu una cuadrilla de gente asi el perso­
nal cambia casi constantemente. En las tierras 
pantanosas aquellos bandidos solían combatir 
entre sí tan encarnizadamente, que su 
lucha acababa algunas veces en festm 
para las ratas.

A  la mañana siguiente de haberse 
cometido un robo audaz en el antiguo 
barrio francés, el jefe Long me llamó 
a su oficina.

—  Dtm —  me d^o.
—  Es preciso acabar con <•
esa cuadrilla de crimi­
nales,

—  E stoy dispuesto 
a trabajar con el celo de 
siempre —  le contesté.

— Me consta; y  por 
eso cuento con us­
ted en primer tér­
mino.

—  ¿ Qué he de 
hacer?

—  Que sea esta 
la última hazaña 
que cometan en 
Nueva Orleáns.

Y o rae incliné 
com o  esperan do 
más órdenes,

Long continuó:
—  Desde este 

momento queda 
usted relevado de 
todo servicio, para 
que se pueda de­
dicar de lleno al 
a,simto; ya me irá 
nsted dando noti­
cia de sus investi­
gaciones.

—  Bien. Ahora 
necesito dinero.

Twong extendió
O .  P . - 4

n U N N

Nueva Orieáns

una orden'para el Te.soro y  me la en­
tregó.

—  Si no recibo noticias suyas den­
tro de cinco días, le buscaré en el úl­
timo punto desde donde me haya es­
crito. ¿Estamos entendidos?

— Perfectamente. Sí, señor.
Y  ni el jefe ni yo hablamos de los peligros de aquella em- 

presa. ¿ Para qué? Tanto él com o yo estábamos acostumbrado.s 
a  jugamos la vida y  no nos preocupaban las consecuencias. 
La cuestión era llegar a donde nos proponíamos valiéndonos 
de cuantos medios teníamos a nuestro a cauce.

En aquella región pantanosa la llegada de un forastero 
era im acontecimiento re.sonante. Por tanto, decidí vivir una 
temporada entre los negros y  mulatos de aquella malsana 
región.
— ATsalw de la Jefatura bajé poi la calle Real para adquirir 
noticias de la última hazaña de los ratas de los pantanos. 
Aunque ya me figiiraba cómo la habían realizado, existia la 
pasibilidad de encontrar algún detalle útil.

Los periódicos la referían en sus primeras páginas y  las 
autoridades andaban a la pista de los autores.

Averigüé que fueron tres los 
individuos que entraron en el 
almacén de antigüedades del 
v ie jo  Francisco VolTet, que guar­
daba un verdadero tesoro en 
la trastienda de su estableci­
miento.

También supe que el día 
antes de cometerse el crimen 
había estado en la tienda una 
señora joven, la cual, despiués 
de tener una larga entrevista 
con el anticuario, volvió a salir 
a la calle, sin demostrar inquie­
tud alguna.

—  i Conoce usted a esa mu­
jer? —  le pregunté al policía 
que me daba estos detalles.

Supe que había estado en 
la tienda una señora joven.
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 No. señor. Los que la vieron manifestaron que tenía
el porte extranjero.

Aquello no tenia nada que ver con el suceso que tanto me 
preocupaba y  descarté a la señora de los recelos que abrigué 
al principio. De seguro era una de las muchas personas ^ le  
acudían al establecimiento para desprenderse de alguna joya 
o  para adquirir un objeto de arte creyendo q u e a llílo  encon­
traría por poco  dinero. En el lugar del suceso encontré a alm - 
ncs reporteros que iban de un lado a otro buscando intot- 
mes y  a numerosos curiosos que observaban con el m ayor si­
lencio.

La única anna de fuego que se disparó pertenecía a Vollet, 
pero la bala, de un calibre algo mayor, se atascó en la boca de 
fa vieja pistola. Toda la vecindad convino en que sólo se había
oído un disparo. Aimque el suelo estaba salpicado de sangre, 
no había huellas del vendedor de antigüedades. La habitaci&i 
que utilizaba com o comedor y  dormitorio estaba convertida 
en una verdadera ruina.

Dos personas nos dijeron haber visto salir corriendo de 
la tienda a tres hombres,' 
dos de los cuales lleva­
ban a otro com o muer­

- ¿Qué haremos c o n  
«I? — preguntó Palmer.

to. E l tercero empuñó el volante de una camioneta en !a que 
se alejaron los cuatro. Según observaron nuestros ageule.s, 
de la tienda no había desaparecido ningún artículo, pues los 
ladrones se limitaron a saquear la liabitación que servía al 
anticuario de dormitorio y  comedor.

Así, pues, todos los detalles del crimen pareciau acnsar a 
los ratas de lo s  pantanos. A  juzgar por la cantidad de sangre, 
hubo un verdadero combate al arma blanca. Además se hablan 
llevado a su víctima aun después de haberse dado la 
Los merodeadores estudiaron de antemano las costumbres 
del viejo y  el terreno en que se disponían a trabajar. La canti­
dad de dinero que se llevaron nadie la sabia.

Y o  tenía que trabajar en vista de estos hechos. Un agente 
me indicó que la vieja camioneta en que los bandidos escapa­
ron había sido conducida a la Jefatura desde las afueras de la 
dudad donde la encontraron. El tonneau todavna estaba mau- 
d iado de sangre. Se suponía, pues, que trasladaron a su vic­
tima a un bote.

Aun después de marcharse los demás detectives y  los re­
porteros, yo me quedé allí para hablar con alguien que hubiese 
conocido a Vollét o  le hubiera tratado intimamente, Y  como 
viera a una anciana que andaba de un lado para otro demos­
trando que conocía la casa, me decidí a pregimtarle;

—  ¿Trataba usted al señor 
Vollet?

- Sí. señor; desde hace tiem­
po —  me contestó con una mezcla 
de inglés y  francés.

— ¿Tenía parientes?
—  Una hija que se marchó 

hace muchos años, segiin creo, 
para casarse.

—  ¿ Y a  dónde fué?
—  En este momento no re­

cuerdo; pero ■ era así como... 
como... no recuerdo el nombre.

Y o  le nombré algunos pue­
blos de la I,uisiana. pero la po­
bre mujer se encogía de hombro.? 
demostrando que nunca los ha- 
liabía oído.

— ¿ Opelousas? — dije a! fin. 
La anciana se animó y  re­

pitió:
— ¡Opelousas. oui, ouí'.
— ■ i M be usted si el señor 

. Vollet recibía correo?
— No, señor.
Entonces me volví a la tien­

da de antigüedades j>ara exami­
narla. Había uii imlicía de guar­
dia. A llí estudié curiosos obje­
tos grabados en hueso y  en mar­
fil, procedentes de China, nu­
merosos relojes suizos con des-, 
pertador de complicada ma­
quinaria. encajes y brocados, 
barcos y  tallas, todo aquello, 
en que Francisco Vollet comer­
ciaba.

En un estante lleno de curio­
sidades heterogéneas vi un lugar 
vado, cosa que me llamó la 
atención por lo] rara, pues no 
liabía en toda la tienda otro 
sitio desocupado. Subí sobre 
una silla antigua, bastante inse­

gura, y  examiné el estente. Observé que 
alU liabía habido un objeto de superficie 
plana, de unas cuatro pulgadas de ancho. 
Por la  gruesa capa de polvo que lo  ro- 
deaba y  por lo  relativamente limpio que 
estaba el espacio que ocupaba, deduje que 
debió de permanecer allí m ucho tiempo.

Aquel detalle no tenía nada de par­
ticular, porque Vollet podía haber ven­
dido el objetó en cuestión, olvidándase 
de reemplazarlo por otro cualquiera. 
Sin embargo, el instinto me d ijo  que con­
venía averiguar qué objeto era el que 
estuvo allí. E l estante sólo se u.saba, al 
parecer, para guardar objetos que no 
intere.saban a los parroquianos.

Hice otra visita a la vieja. Tal i-ez
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—  ¿Y  cómo lia podido usted encontrar mi casa?
— H e preguntaífo.  - o  a varios vecinos y  al fin he dado con ella,
—  Gracias por su interés.
—  ¿Trabaja su esposo?
—  señor —  me contestó mientras acariciaba a sus dos 

pequenuelos que se habían cogido a su falda.
—  Me consta —■ continué —  que la policía sigue buscando 

a los criminales; y  es casi seguro q\ e vendrán aquí para que 
usted Ies suministre detalles, y  sea su acciéoi más segura.

—  Perderán el tiempo... y o  no les podré ayudar —  mani­
festó tranquilamente.

—  ¿Su padre era rico?
—  Ahorró mucho, por lo  menos.
—  Una vieja de la calle Real me habló de usted. Me dijo  

que los ladrones se habían llevado una cosa que le pertenecía 
a usted cuando estaba en su casa. Creo que se trataba del 
m odelo de un buque. '

—  Sí, ya me acuerdo. N o valía nada.
Fijándome en sus ojos me convencí de que hablaba con

. recordase el̂  objeto que ocupó aquel lugar vacío del estante.
Me acompañó de buena gana, deseosa de contemplar el lugar 
en que ocurrió el misterioso robo.

¿Sabe usted, per casualidad, qué solía haber aqui? —  
le pregunté señalándole el lugar vaclo.

Hizo un esfuerzo para recordar. Miró alrededor de la tienda 
y  de repente, con los ojos iluminados, d ijo  con aplomo:

— ITn barco dentro de un fanal de vidrio.
—  ¿Sabe usted si qnería venderlo?
—  N o lo  sé. pero me parece recordar que perteneció a su 

hija antes de casarse.
— Y  ¿ cómo lo  adquirió?
—  Creo que se lo  regaló im marinero que fué novio suyo.
-- - ¿Se casó con el marinero?

- A’on, non. E l viejo Francisco n o  quiso consentir aquel 
noviazgo.

—  ¿Observaba el marinero mala conducta?
—  N o lo  sé, porque apenas si llegué a verle.
~  ^  a n t i c u o ?  fijándom e en sus ojos me convencí de que hablaba o

en pintora ** VoUet no podía verle m  sinceridad. Por esta razón decidí ponerlas cartas boca arriba.
—  ¿ Presenció algún altercado entre el viejo y  el marinero?
—  No uno. sino varios, mas 

siempre el señor Vollet acaba­
ba por ponerle de patitas en la 
calle.

—  ¿Y  desde cuándo no 
volvió a presentarse el novio 
desairado?

— Desde que la joven des­
apareció de su casa.

—  ¿Y  está usted .segura de 
que n o  se fué con él?

— Segurísima, sí, señor.
Continué despertando la me­

moria de la vieja, pero poco más 
pude a v e r ig i^ . Los informes 
que me dió, inútiles al parecer, 
liabían, sin embargo, de tener 
gran influencia en los sucesos 
posteriores.

Me fui a hablar con el jefe y  lue­
go me dirigí a Opelousas en busca 
de la hija de Francisco Vollet.

Como a nadie había referido na­
da de su mda ni de su persona, tar­
dé tres días en encontrarla.

Su casita no menos que el cuida­
do jardín contiguo acreditaban el 
gusto artístico de su dueña. Casada 
con un obrero de una fábrica de tejí- 
de». tenía de él dos hijos.

Llamábase María d'AItoi, pues su 
marido, com o muchos habitantes de 
aquel pueblo, era de origen francés.

Me pre.senté com o portador de 
malas noticias, pero sin darme a 
conocer com o detective.

—  .¿Qué ocurre? —  me pregun­
tó la joven con algún recelo.

—  ¿Qué sabe usted de su padre?
—  Nada: ni mi esposo ni v o  nos 

tratamos con él.
— Pues han asaltado su casa y  

le han robado.
— iOh!...
—  Y  no es eso lo  peor, sino que 

ha desaparecido y  se teme que haya 
sido asesinado. Én fin, sus huelfas 
no aparecen por ningima parte.

La joven no pudo dommar un 
estremecimiento de horror; mas al 
instante se repuso y  continuó:

— N o he vuelto a %’erle desde 
que salí de mi casa —  d ijo  mirán­
dome con los ojos extremadamente 
abiertos. —  El no me quería.

— ¿Por qué?
— L o he ignorado siempre.
— ¿Y  usted le tenia cariño?
—  Se lo  hubiera tenido segúra­

m e le  si él me lo  hubiese permitido. El gesto de La Rocque indicaba bien
Después de una corta pausa vol- a las claras que me cortarían el cue-

vio a decir; lio  y luego me enterrarían en el lodo.
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— Antes de casarse, tenía usted un novio marino, ¿no-es 
verdad?

_  Si —  respondió sobresaltada, —  pero...
• •¿Fué é! quien le d ió aquel modelo de buque?

—  Sí, señor.
Entonces le mostré m i insignia,
-  Soy detective —  continué. —  N o quise decírselo hasta 

estar seguró de su sinceridad .
Entonces me refirió la historia de su noviazgo con el ma­

rinero. Cuando le describió, y  sobre todo cuando me mostró 
un descolorido retrato en eí que estaba sentado al lado de un 
bote me convencí plenamente de que era Pynn, el lugarte­
niente de Jaime La Rocque. Sólo que entonces se llamaba 
Palmer. , i .-  ,

• — N o estuvo mucho tiempo en Nueva Orleans —  d ijo  la 
joven con voz fatigada. —  Siempre se ausentaba para ir a las 
Indias Occidentales, o  a la América del Sur.

Le di las gracias por sus noticias y  me volví a Nueva Or- 
leáns.

Di cuenta del resultado de mi viaje al jefe Long y  le bos­
quejé m i plan,

-H a tenido usted una buena ¡dea, Duim—^me d ijo  apro­
bándolo.

De acuerdo con el plan form ado me compré unos trajes

Hecha una señal..de aprobación, dejé caer mi equipaje 
sobre la cubierta.

—  A  verlos papeles —  imperó extendiendo su manaza roja.
—  Los he peniido —  nientí.
E l piloto se alejó gruñendo. Me volví para mirar a Pynn, 

que estaba apoyado en la barandilla vigilando sin duda la 
posible aproximación de algiín detective.

Me acerqué a él llevando la pipa en la mano.
—  ¿Tienes tabaco, compañero? —  le pregunté.
Palmer m e miró con indiferencia.
—  ¿No me has oído? —  insistí.
—  N o tengo ganas de liablar —  d ijo  al fin mirándome con 

cara de pocos amigos.
—  Y  y o  tengo muchas, muchas de fumar— contesté tomán­

dolo a broma. —  Estoy sin un cuarto.
—  ¿Y  a m í qué me importa?
—  Es que una vez en la Habana, tendré dinero.
—  ¿Qué dices? —  preguntó codicioso.
—  Que tendré bastante dinero.
Entonces me alargó un paquete de tabaco, demasiado caro 

para que lo  fumase un simple marinero. . _
—  Hace más de un año que no lie navegado —  le dije 

mientras caigaba la pipa, concienzudamente. —  ¿Y  sabes 
por qué?

T o d o  fué obra de un momento. Tres de aquellos hombres se 
arrojaron sobre mí, sin que yo opusiera la menor resistencia, 

pues de otro modo no hubieran tardado en degollarme como a
un cordero.

usados de marinero y  me pinté los brazos y  el pecho con una 
solución capaz de darme el aspecto de estar curtido por la 
intemperie. Cuando me dirigí a la calle del Canal, cerca de los , 
diques, parecía un marinero heclio y  derecho. Sin embargo, 
dije la verdad en las agencias de vapores, porque necesitaba • 
su auxilio en la misión que iba a desempeñar.

Ante todo quería averiguar a dónde se dirigió después de 
com etido el robo un Iiomhre que respondía a la descripción • 
de aquel Palmer o  Pynn. Por el conocimiento que tenia de los 
marineras y  por la indicación que me Hizo la hija de Vollet, 
deduje que, en cuanto había peligro, Palmer se diri.gía instinti­
vamente al mar. Además, después de haber recibido la parte 
del robo que le correspondía, sentiría un gran deseo de ga.star 
dinero, lo cual constituye otra debilidad de los marineros. 
También tuve en cuenta que no s? atrévería a permanecer en 
Nueva Orleáns más de lo  estrictamente necesario por temor 
a las investigacicmes de la policía.

En cuanto a los otros,era posible que. se hubiesen ocultado, 
en sus escondrijos o  que, después de haberse librado del cadá­
ver de su -víctima, se hubiesen separado para marcharse a 
otras ciudades, cada uno por su lado, para vivir en ^ande mien­
tras les durase c l  dinero. Y  luego, seguramente volverían a 
reunirse para organizar otra expedición, conforme h ic ieron - 
en otras ocasiones, a pesar de que nunca pudimos Cogerles 
con las pruebas necesarias de sus delitos.

Fm' de un buque a otro observando a las tripulaciones con 
la mayor atención y  especialmente a las de los barcos que se ' 
dirigían a algún puerto del sur. Averigüé que un barco frutero, 
que saldría' aquella misma mañana, acababa de contratar la 
¿•¡pulación para un -viaje a la Habana. Me pareció que aquella 
sena la mejor oportunidad para el hombre que p e rse ^ 'a ,. 
pues no había otíro lugar más apropósito para quien, dispo­
niendo de dinero abundante, deseaba marcharse de Nueva 
Orleáns.

Al llegar al buque, busqué al primer piloto. Cuando me 
acercaba para hacerle unas preguntas discretas, entraron al­
binias hombres y  entre ellos reconocí a Palmer.

Sin prestarle ninguna atención, seguí acercándome al piloto.
- ¿  Embarca usted hombres? —  pregunté con rudeza.

—  Ya tenemos nuestra tripulación —  contestó mirán­
dome.

— Aunque es fácil que alguno deje de presentarse. Si quie- 
rs iLsted venir, firmaremos im contrato.

— No.
—  Porque en tierra tenia mejores negocios.
—  ¿De m odo que tienes dinero en la  Habana?
—  Sí; pero no lo  sabe ningún agente de los Estados Unidos
Palmer sin demostrar el interés que le causaban mis pala­

bras, siguió tranquilo sin hacer comentario a lgm o. Sin em­
bargo, y o  tenía esperanzas dé captarme su confianza durante 
el viaje.

A l-am anecer emprendí ,el viaje, porque, com o se temía, a 
última hora faltaron algimos de os tripulantes, tal vez por 

haberse extraviado en Nueva Orleáns o por haber olyidado el 
compromiso contraído en el buque.

Durante la trai-esía lo.gré entablar amistad :,eon Palmer.
En la Habana' pude separarme de él el-tiem po suficiente 

para telegrafiar al jefe, rogándole que, a fin  de impresionar a 
m i amigo, me mandase una buena cantidad de dinero. En 
pocos días lo  derrochamos.

Cnaiido de nuevo empezamos a navegar contra la corriente 
del Mississipí con rumbo a Nueva Orleáns, le s i^ r i  esta idea: 

•— ¿Te parece, que trabajemos juntos? Tengo buenos gol­
pes preparados, pero dos cabezas son siempre m ejor que 
una.

-r -N o  quiero saltar a tierra — contestó. —  E l clima de 
Nueva Orleáns no me sienta bien. Tú vete. Tal vez puedas 
empezar a trabajar.

Palmer abrió un saco donde nietió varias prendas. En su 
interior pude ver un paquete bastante grande, enimelto en 
periódicos. Por ün agujero de la envoltura me pareció distin­
guir un objeto de cristal.

¿Sería el m odelo de buque que hubo eii el estante de la 
tienda de antigüedades?

Una vez en el puerto, nos pagaron. Palmer subió a un boté 
bastante viejo provisto de motor, que apareció entonces en el 
puerto. Como no tuve tiem po de telefonear a la Jefatura, seguí 
a Palmer a la embarcación. Había en ella tres individuos mal 
vestidos de fiero aspecto que recelaron de mí.

—  N o hay cuidado —  d ijo  Palmer para tranquilizarles. 
—  Y  si a alguno de vosotros no le gusta, que me lo  diga.

—  N o hay necesidad — dije iieisuadido de que cuanto más 
criminal les pareciese, más me honrarían en su- compañía.

dei: mi
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Los Ratas de los Pantanos 53

Uno de ellos, entre maldiciones y  palabrotas se esforzaba 
sin resultado en poner en marcha eí motor.

—  ¡Demonio! —  exclamó Palmer impaciente y  preocupado. 
— ¿No puedes ponerlo en marcha?

E l compañero le contestó con una blasfemia y  se acercó 
de nuevo al motor, en tanto que Palmer iba por la cubierta 
murmurando entre sí y  dando puntapiés a todo cuanto se le 
ponia por delante.

A1 fin  el m otor se puso en marcha con un estrépito formi­
dable que inmediatamente cesó para adquirir un movimiento 
rítmico. La embarcación navegaba sin luces. El timonel debía 
de tener ojos de gato. Palmer se echó a dormir sobre mi banco 
junto a la borda. Y o  me recliné a su lado, pero continué des­
pierto.

Algo después de líis doce de la noche cruzamos con el faro 
encendido una estrecha corriente tributaria del río. Durante 
más de una hora el bote avanzó con lentitud por la tortuosa 
corriente. La aventura no me resultaba nada agradable. Cuan­
do alguien hablaba lo  hacia en tono gutural. El haz luminoso 
del faro parecía hacer más negra la obscuridad de la noche. 
La atmósfera estaba cargadísima con emanaciones de vege­
tación putrefacta y  de cosas muertas.

—  A l pelo —  exclamó el timonel de pronto.
Y o me sotresalté. Calló el motor. E l ^ote se «deslizó como 

una serpiente entre plantas acuáticas. Y  de pronto nos enccai- 
tramos en un pequeño lago.

A  no mucha distancia divisé las luces de unas linternas. 
Nuestro maquinista impelía la embareaci«3n c<m una pértiga. 
Palmer se incorporó, A  volverme observé una extraña expre­
sión en su semblante. Atracamos juuto a una especie de em­
barcadero donde la lancha quedó amarrada.

—  ¡Eh, Jaime! —  exclamó Palmer dirigiéndose a un hom­
bre fornido, casi gigantesco, que avanzaba hacia nosotr«JS.

E l aludido se acercó más y. Palmer continuó:

— Mira lo  que te traigo.
Y  diciendo esto me empujaba hacia el gigant«ki, en el cual 

pude reconocer a I,a Rocque.
— ¡Valiente regalo! Una boca más dijo  bárbaramente 

el compañero.
— ¿Pero no le reconoces?
—  ¿ Qué diablos quieres que reconozca y o  a estas horas y 

con esta luz?
—  Te creí hombre de más memoria.
—  Pero...
—  Sí, hombre. Es Dunn, el policua de Nueva Orleáns.
Y o misino me había metido en la boca del lobo, y  al querer

tomar una resolución extrema com o aconsejaban las circuns­
tancias, el puño de Palmer me golpeó con  tal violencia que, 
perdiendo e equ’ Ubrio, fui a parar al suelo.

Todo fué obra de un momento. Tres de aquellos hombres 
se arrojaron sobre mi, sin que yo opusiera la menor resistencia, 
pues de otro m odo no hubieran tardado en degollarme como 
a un cordero.

Sin moverme del sitio donde había idtí a parar, procuré 
defenderme con palabras.

—  Palmer —  exclamé del m odo más natural que pude. 
—  Estás confundido y  no sabes lo  que dices.

E l bandido soltó una estrepitosa carcajada.
—  ¿Pero te figuras que estabas tratando con un tonto. 

Vamos, eres más animal de lo  que yo me había pensado. Has 
de saber, imbécil, que te reconocí el mismo día que te pre­
sentaste a bordo.

Dicho esto, me registraron, me quitaron la pistola y  el 
mismo Palmer se encargó de amarrarme los brazos.

—  ¿De m odo que te ha acompañado a la Habana? —  pre­
guntó La Roque en tono de chunga.

—  Ya lo  creo; y  nos hemos divertido mucho con el dinero 
qne le enviaba su jefe. (Continúa en la página 93.)

f e '

— ¿Pero no te has 
dado cuenta de que 
ya no eres más que 
una miserable pil­

trafa?
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Lq g u il l o t in a
D A TO S HISTÓRICOS SOBRE SU  IN VEN CIÓN  Y  FUNCIONAMIENTO

Entre el número infinito de instru­
mentos de suplicio que, en el transcurso 
de la Historia, ha concebido, el ingenio 
humano, ninguno liabrá seguramente 
que provoque el horror y  la repugnancia 
que instintivamente produce la sola evo­
cación de la guillotina.

Y, sin embargo, por más qne el maca­
bro destino de esta máquina haga supo­
ner que nació a impulsos delodiosanguina- 
rio y  del afán de venganza que tanto 
caracterizan la turbulenta época de su 
aparición, lo cierto es que la invención 
de la guillotina respondió más a mi ver­
dadero sentímieuto de humanidad que 
al feroz eusañamiento contra la odiada 
nobleza.

Lo mismo que en todas las naciones 
de Europa, la pena de muerte se aplica­
ba en Francia, durante el reinado de los 
lUtimos Irises, cón bastante frecuencia 
y  de distinta manera, según la clase so­
cial a que pertenecía el reo y  la  especie 
del delito que se castigaba. Si el conde­
nado era noble, moría decapitado; si 
plebeyo, sufría el infamante suplicio de 
la horca; los magas y  hechiceros purga­
ban su delito en la hoguera, y  a  los 
grandes criminales se les re.servaba la 
rueda y  el descuartizamiento.

Las numerosas y  sangrientas ejecu­
ciones que se llevaron a cabo durante 
las Irorrascosas jomadas de la Revolu­
ción francesa —  principalmente de per­
sonajes nobles, entre los que abundaban 
las mujeres y  los niños —  indujeron a 
un médico francés, el doctor Guillotin, 
a presentar a la Asamblea Constitu­
yente, en 1785), un proyecto de decapi­
tación a máquina, cuya finalidad era 
evitar en lo  posible al reo la oca.si6n de 
sufrimiento, al mismo tiempo que sir­
viese para la ejecución de todos los con­
denadas a la xiltima pena sin distinción 
de clases ni de delitos.

I,a Asamblea no prestó, de momento, 
gran atención a la máquina, pero su 
autor insi.stió al año siguiente y. después 
de pnsayar-su funcionamiento con cad4‘  
veres y  animales, logro que fuese apro- 
baila. Guillotin constniyó su máquina 
mspir;uidose en otra por el estilo, ya

existente en el siglo xv i. La primera 
guillotina tenía la cuchilla de filo hori­
zontal, la cual substituyó el doctor Louls 
por la de forma oblicua, que actualmen­
te conserva. De aquí que en un principio 
Se llamase louisseUe al artefacto que más 
tarde se llamó guillotina, del nombre de 
su presunto inventor.

Este tétrico instrumento de patíbulo 
—  usado aún en Francia y  en alguna 
otra nación europea —  apenas difiere 
del modelo qne presentó Guillotin. Con­
siste en dos montantes paralelos de 2,80 
metros de altura, que se levantan sobre 
dos maderos colocados en el suelo en 
forma de cruz. Entre los dos montantes 
desciende la cuchilla, sujeta a una pieza 
de plomo que pesa CO kilogramos. Colo­
cadas entre los montantes, a la altura 
de un metro aproximadamente, se hallan 
dos piezas ' verticalmente opuestas, de

las que sólo la superior tiene movimiento 
de arriba abajo. Como ambas piezas 
presentan una hendedura de semicírcu­
lo, al jimtarse forman un perfecto orifi­
cio circular, llamado lunelte. El reo se 
coloca sobre una plancha móvil, denomi­
nada báscula, de m odo que el cuello le 
quede sujeto por la lunnetle.

La ejecución se lleva a cabo al soltar 
el verdugo la cuerda —  hoy substituida 
por un resorte mecánico — que sujeta 
la cuchilla; ésta, al (piedar líbre, cae 
rápidamente por su propio peso y, con 
una seguridad aplastante, le separa al 
reo la cabeza del tronco sobre la cuarta 
vértebra cervical. Ia  cabeza cae en un 
recipiente colocado al pie de la lunnctte 
y  el cuerpo es arrojado en una cesta 
forrada de cinc, situada al lado de la 
báscula.

Para darse cuenta de la rapidez de la 
ejecución, basta considerar que el es­
fuerzo que realiza la cuchilla al caer 
desde la altura de 2,80 metras con su 
peso de 00 kilogramos, es el mismo que 
realizaría un cucliillo de 16,800 kilogra­
mos cayendo desde la altura de mi cen- 
thnetro. J,a duracióu de la caída está 
exactamente calculada en tres cuartos de 
segundo. La muerte, pues, es instantánea.

La guillotina funcionó por primera 
vez el 27 de mayo de 1792. decapitando 
a un salteador de caminos. Desde aque­
lla fecha ¡cuántas han sido las vidas se­
gadas por su cucliilla fatal, que ha mez­
clado la sangre del noble aristócrata con 
la del más repugnante facineroso! Su si­
lueta ha dejado en la Historia de la Hu­
manidad una sombra fatídica qne causa 
a la vez repugnancia y  miedo, sobre todo 
al recordamos que, durante la época del 
Terror, estuvo constantemente levantada 
en la Plaza de la Gréve, de París, dis­
puesta a satisfacer en cualquier momen­
to el odio y  la venganza qne encendía la 
Revolución.

Bajo su filo rodaron la testa eorona<ia 
de Luis X V I y  la humeante de .sangre de 
Robespierre. Y  aun se lia diclio qne, por, 
amarga ironía del Destino el propio 
Guillotin pudo comprobar en .sí mismo 
la fatalidad de su invento...

I
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L a  N O V E L / I  p a r t i d a  e n  D O S
p r i m e r  c o n c u r s o  o r g a n i z a d o  p o r

G R A N  P R O  V E C T O R
p a r a  a c e r t a r  e l  f i n a l  d e

EL R O B O  D E  L O S  
C I E N  MI L  L O N  ES  

D E  R U B L O S

J.» El presente concurso se planteará 
y resolverá durante los meses de junio,fu- 
lio y  agosto, y  en adelante de dos en dos 
meses se irán planteando otros concursos 
a base también de acertar el final de La 
novela partida en dos.

2.® E l autor ha dividido en dos partes 
el relato de su trama novelesca, titulada, 
ea este primer concurso, R1 robo de los 
cien millones de niblos. En la primera 
parte — que publica GRAN PR O YE C ­
TOR en la página 57 — sienta los pun- 

’■ los esenciales del argumento y corla el 
autor el relato dejando las cosas de tal 
forma, que la trama ya expuesta admita 
sin esfuerzos diversas soluciones.

íi-* El lector debe remitirnos ¡a solu­
ción que, a sil juicio, crea más apropiada ' 
Baslard para ello una cuartilla —  escrita 
a ser posiLli a m.iquina—en la cual ate los 
cabos sueltos del relato y dé *sut final a 
la breve novela.

Pcr.o no debe hacer literatura, sino limi­
tarse a decir lo que sea necesario para comu­
nicarnos sencillamente su solución.

I.® A l entregarnos esta primera parte 
de F/1 robo de los cien millones de rublos, 
■ángel Marsá ha depositado en la Gerencia 
de GRAN PR.OYECTOR  - -  dentro de 
un sobre rerrado y  lacrado —  «su» segun­
da parle.

5.0 CR IN  PR O Y E C T O R  publicará 
la solución del autor en el número corres­
pondiente al mes de agosto del presente 
año. El lector debe enviar su solución an­
tes del 15 de julio, por correo y  con la 
indicación en el sobre de iPara el con- 
curso I(a novela partida en dos».

G.-* GR.áN P R O Y E C T O R  premiará 
en cada una de estas competiciones con 
ciento cincuenta pesetas al concursante 
cuya solución coincida con la que le de 
el autor. Sin embargo, como no está en 
cl ánimo de ia Gerencia de GRAN PRO-  
\EC'I0R  declarar desierto ninguno de

b a j ó  l a s  

s i g u Í G n i e s  

bases

Gran Proyector
é s s t lu  2,000 pejttas n  oiettUco i ea o U M i  
n ilsM S  y  Olilu para t u  can ranot a o u ia t

Bernia, lector, tu la íealo y  paOrii i le H r  a  laaa ila i 

Ba el ic la a l ceacnno, par eleaplo. Oe

LA NOVELA PARTIDA EN DOS
¿qaí MlDctía le  Oaiiei ai e i lt -  
n if lc »  relata da d ita f  Hartd

EL ROBO DE LOS a E N  i 

MILLONES DE RUBLOS j

T im e s  un c sso  m isterioso s o q ú e s e  bn c o m etí. : 

do en  Lenintfrado, e l doble crim en  d e  robo y 

sa e sln sto ; sabes que lo s  au tores y  cdm pU ces, con  

el botín a  cuestas, hau sm barcado c o  un trasat­

lántico con rum bo a N c e ra  Y o rh : b a s  preaencla* 

d o  cóm o, y a  en  e l puerto de N ueva Y ork , han  

irro ta d o  al m ar. d esd ó la  borda del tr . aat'áoU co, 

a  una herm osa Joven boinlldrm en te veat da; b a s  

visto c d u i D ,  inopinadam ente. Is ba  salvado un de* 

tecH ve ruso cuando ae dirlpla al buque para  

dar con la p ista de lo s  crtm ln alss  rusos...

¿Q n U n  crees que robd y  a sssiad ?...

¿ D s  quién s s  v slld  com o cdm pHce?...

¿ P o r  qué se  Intenté a se s in a ra  una m u cbacba que 

parece a je a a  a> crim en com etido en R u sia ? -.

Lector, aquí es  donde tu  Inpeolo puede hacerte I 

tfin ar la s  3,#00 pta. que destinam os para prem ios

estos concursos, en el caso de que no se dé 
aquella coincidencia, el premio se adjudi­
cará al concursante cuya solución tenga 
más puntos de contacto con la original de! 
autor, y  en el caso de que hubiera varios 
en las mismas condiciones, el premio se 
sorteará entre ellos.

7.® El resultado de cada concurso se 
dará a conocer en el mismo número en que 
se publique la solución del autor,

8.» Por cada una de las soluciones que 
se acierten en estos concursos se concederá 
un punto, y  ¡os tres concursantes que en 
la fecha del primer aniversario de GRAN  
P R O Y E C T O R  reinan mayor número 
de puntos, recibirán —  según su puntua­
ción — los tres premios sigiiienUs:

1." 500 pesetas en metálico,
2.® Una magnífica bicicleta marca 

íQiiillet» o  bien una' lujosa gramola.
3.® ITna «Enciclopedia Columbas», cu­

yo precio es de 180 pesetas.
En el caso de que en este sconcursn 

anual» resulten con igual puntuación dos 
o más concttrsanles, el empale se resolverá 
asimismo por medio del sorteo.

9.® No se mantendrá correspondencia 
acerca de los fallos e incidencias de- estos. 
concursos.

10.® Toda .solución deberá venir nece- 
sariamenle acompañada del cupón que 
para este concurso de La Novela partida 
en do.s publicamos a continuación.

V A L E
para tomar parte en el concurso de
La Nove o partida en dos

organizado por

a R A N  P R O Y E C T O R
dando solución ala novele 
de .ángel Marsá titulada

E L ROBO DE LOS CIEN MILLONES OE RD BIO S
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USTED SABE...
por las informaciones de la prensa diaria, que ha sido cometido 
un crimen sangriento, que se ha descubierto una quiebra frau- 
dulenta, que existen grandes asociaciones de malhechores, que 
la policía moderna dispone de grandes medios para la represión 

de la delincuencia....

PERO USTED IGNORA...
I

Cada sábado 
20 céntimos

cóm o es el mundo de pasiones y miserias que se agita alrededor 
de los protagonistas de un delito de sangre; cóm o extienden sus 
tentáculos las bandas internacionales de los que viven fuera de 
la ley: en qué forma se plantean las estafas y los crafes escanda­
losos; de qué manera se propagan los grandes azotes de la socie­
dad moderna, tales com o la trata de blancas y el contrabando de 
drogas heroicas; cuál es la formidable organización y manera de 
actuar de los centros policíacos de los estados más avanzados...

Todo esto lo encontrará en las páginas de la 
gran revista semanal impresa en huecograbado

PROYECTOR
Reportajes sensacionales de todo el mundo

Los mejores y más ágiles reporters de España y del extranjero in­
formarán al público, cada sábado, por medio de PROYECTOR, 
de los hechos más palpitantes de la actualidad mundial y, 

asimismo, revelarán al lector ciertos

SECRETOS SENSACIONALES
que mantiene ocultos la tela de araña de los intereses creados.

PROYECTOR, publica, además, en forma de folletín encuader- 
nable, la interesante obra

Los Grandes Procesos de la Historia
y el no menos interesante, original y sugestivo concurso titulado

LA N O V E L A  P A R T ID A  EN DOS
con importantes premios en metálico y en objetos valiosos.

DE V E NT A  EN T O D O S  LOS Q U I O S C O S

S O L I C I T E  U N  N Ú M E R O  D E  M U E S T R A  A 

Sociedad Ctcneral de Publicaciones, S. A. L i b r e r í a  " El  H o g a r  y  la M o d a "
Calle Diputación, 211. —  B A R C E L O N A  V a l v e r d e ,  21 d u p l i c a d o .  -  M A D R I D
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El R O B O  de los 
Cien Millones de RUBLOS

C ONó varias veces el toque de la campana de a bordo. Señales
de maniobras y, por fin, la orden de que parasen las má­

quinas.
Un trasatlántico de gran porte deslizóse aún, casi insensi­

blemente, Cinco minuto.s después, la enorme mole quedó in­
móvil en el antepuerto.

La noche caía en densos jirones de sombras sobre el muelle. 
El agua —  acero fundido —  rielada de reflejos lejanos, era 
como un gran campo sembrado de luces.

A  quinientos metros se ei^^ría la Libertad iluminando al 
mundo. En realidad, apenas si iluminaba una zona del puerto 
de Nueva York; pero como símbolo no estaba mal.

El cielo, color de tinta de estílogr^ica, también empezaba 
a encender sus luces propias.

Recostada sobre la borda de babor, cercana a la proa, una 
mujer humildemente vestida, miraba un punto lejano. En 
seguida se echaba de ver que era una joven perseguida, esa 
joven bella y  desgraciada que asoma al principio de todas las 
novelas de aventuras y  de todas la.s películas de series.

No lejos de ella, im hombre, con un gorro peludo, que le 
daba un sombrío aspecto de fiereza, se le iba acercando con 
paso cauteloso.

Vestía el desconocido el traje característico de los emigran­
t e  rusos, y  en sus fa cc ion e  —  verde aceituna, pómulos sa­
lientes —  adivinábase ima dilatada expresión de ansiedad y  
de odio, ¿Era el traidor, ese traidor que asoma después de la 
joven perseguida, al principio de todas las novelas de aventu­
ras y  de todas las películas de series?

Sus ojos, pequeños, apreí^ os, eran astutos, y  esa astucia, 
como nna flecha, se proyectaba casi corpóreamente sobre la 
desprevenida mucliacha.

Con elástica lentitud, con cautela pavorosa, fué acortando 
la distancia que le separaba de su presa inminente.

ojos del misterioso emigrante se redondeaban. Su boca, 
sumida y  ancha, parecía dispuesta a morder.

Había cerrado la noche por completo. Era la hora propicia 
al asesino, Aquel silencio confidencial invitaba al delito... 
Aqudia hora le daba saz<to al crimen. De noche, y  en el mar, 
el crimen sale siempre sazonado.

Una f^ietud vibrante, llena de tantos rumores apagados, 
cnvohia al siniestro desconocido y  a su futura víctima.

Enigmático relato del concurso 
LA NOVELA PARTIDA EN DOS 
cuya solución debe dar el lector, 
de acuerdo con las bases publica­

das en la página 55

E l enorme trasatlántico, com o un pueblo en día de romería 
parecía desierto. Todos sus habitantes estaban en la romería’ 
nna romería insospechada, pero cierta. A  bordo se esperaba 
la visita de los empleados de sanidad, encargados de decretar 
la entrada de! buque, lim pio de toda infección.

Hasta el .vigía había abandonado su atalaya. Sólo el canto 
monótono de im grumete asomaba de vez en cuando, taladran­
d o  el silencio com o un berbiquí musical.

Sin duda alguua aquél era el momeuto del crimen y  así 
e l autor del hecho no iba a resultar el hombre, sino el momento

Por eso, com o obedeciendo a un resorte —  el resorte de la 
hora criminal — , aquel desconocido se irguió con una mara­
villosa elasticidad, con un movimiento rápido y  brusco de 
felino, y  dando un formidable .salto de tigre —  tan Douglas 
Fairbanks — , se arrojó sobre la joven.

Fué un instante. Ia  víctima ni tiempo tuvo de lanzar un 
grito.

La hoja de un puñal, en violento zigzag, reverberó junto 
a la cabeza blonda de la muchacha; luego dibujó un descenso 
rapidísimo y  fué a hundirse en el busto breve, de virgen de 
retablo primitivo, de la confiada joven.

Un momento despué.s. su cuerpo, levantado en vilo por el 
desconocido, fué lanzado al abismo de sombras de las aguas 
negras, cayendo a pocos pies del costado del buque y hundién­
dose rápidamente en un tímido torbellino de círculos o.scilantes.

L Joras antes, cuando el trasatlántico eu que se de.sarrclló el 
s  t  crimen —  ese crimen de la hora criminal— hallábase aún en 
alta mar, en el despacho del jefe superior déla policía secreta 
de Nueva York celebrábase una importante entrevista.

El jefe estuvo más de dos horas encerrado en su despacho 
con el primer inspector del Cuerpo.

En la antesala había un hombre joven, de aspecto enérgico 
y  varonil, que estaba leyendo ávidamente un periódico, m ioi- 
tras sacaba grandes bocanadas de hunio de una pipa panzuda, 
una de esas pipas que no pueden ser más que pipas de detecti­
ve.

Este hombre, que vestía un holgado traje de dril a grandes 
cuadros, tenía todos los rasgos característicos de la raza eshva.

—  Iván —  dfjole el primer inspector, saliendo— . El jefe 
le necesita a usted. —
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Pasó a! despacho. Era una vasta sala rectangular, un des- 
paclio claro, situado en el piso treinta y  siete de un descomimai 
rascacielos, con una ancha ventana abierta sobre todos los 
tejados neoyorkinos.

En todas las películas norteamericanas se ven despachos 
como aquél.

Era un despacho lleno de sagacidad detectivesca, dina,se 
que alfombrado de astucia policíaca. Los pasos sonaban a 
hueco. Encima de una enorme mesa llena de papeles habia un 
montón de pistolas relucientes.

El jefe puso a Iván al corriente, en muy pocas palabras, de 
lo  que se trataba.

H ada poco tiempo que en I/cningrado — esta capital de 
nombre revolucionario, inventada por la revolución msa. que 
parece el grado máslrao dado a Lenin — , se había cometido 
un asesinato, acompañado de robo —  cien millones de rublc» 
oro —  y  se tenian fundadas sospechas de que el ladrón y  asesi­
no, en unión de sus cómplices y  con el botüi a cuestas, tomaron 
pasaje en determinado vapor que debía llegar al puerto de 
Nueva York de un momento a otro.

E l hecho era el siguiente;
Un Comisario del Pueblo, encargado de la Tesorería del 

Soviet de Leningrado, había sido asesinado misteriosamente 
en su despacho oficial,

Ni los camaradas que en aquel momento se hallaban en la 
oficina ni la Guardia Roja encargada de su custodia habían 
advertido nada. Sin embargo, apareció saqueada el arca de 
caudales, habiendo desaparecido varios fajos de. valores que 
ascendían a la enorme suma de cien millones de rublos 
oro.

Dicha cantidad había ingresado en la Tesorería del Comi- 
sariado del Pueblo, procedente de una entrega hecha por un 
grupo financiero yanqui com o canon de explotación de unos 
yacimientos'de platino.

De momento no se detuvo a nadie en Leningrado, por cale­
cerse de toda pista. Pero luego se tuvo noticias de que los auto­
res del liecho habían logrado embarcar con rumbo a Nueva 
York.

Tales fueron las confidencia.s recibidas por la policía neo- 
yorkíua. Tan interesado en el esclarecimiento del hecho estaba 
el Gobierno de los Soviets com o el grupo financiero que aportó 
Ja cantidad. En las altas esferas políticas de Wásliington había 
un decidido empeño en descubrir a los audaces criminales.

I ván, niso de nacimiento, liaría algimos años que vivía en 
^ Norteamérica y  prestaba sus servicios como detective en 
la policía secreta yanqui, donde se distinguía por su valor, real­
mente temerario.

Por eso, por ser el único de los detectives que tenía el idio­
ma ruso como nativo, fué elegido para perseguir y capturar a 
los bandidos,

En un momento, una vez recibida la orden, Iván trazó un 
plan, pensando varias estratagemas audacísimas para apode­
rarse de! ladrón y  de los cien millones de rublos oro.

Los detectives parece que tengan un gran almacén de es­
tratagemas para todos los usas, y  así, en cuanto se Ies plantea 
un caso, en seguida echan mano de la estratagema correspon­
diente para dar con los delincuentes.

Comenzó por disfrazarse de emigrante ruso, v  una vez 
adoptado el tipo, con esa rara perfección que sólo íos detecti­
ves poseen para adoptar todo género de disfraces, se fué hacia 
uno de los muelles, donde tenía la certeza de hallar lo  que ne­
cesitaba para poner en marcha su plan y  su estratagema.

En efecto. A  la media hora escasa de haberse separado del 
jefe, ya Iván había alquilado una gasolinera, que desamarró 
en dirección a Sandy-Hoole, A lo.s cinco minutos divisiaba el 
gran trasatlántico objeto de sus pesquisas.

La gasolinera se fué acercando lentamente, hasta colocarse 
a menos de media milla del enorme buque.

Entonces, lanzaron al mar un pequeño bote de remo, en 
el que se acomodó Iván salo para poder llevar a la práctica la 
estratagema ideada, que consistía en acercarse sigilosamente 
al costado del barco, echarse al gua y  pedir desesperadamente 
auxilio.

Calculaba Iván que al pedir socorro le prestaría auxilio la 
dotación del trasatlántico y  al llevarlo sobre cubierta no verían 
en él sino a un emigrante 'que se había caído al mar, cosa que 
ocurre con alguna frecuencia.

Desde luego contaba con las maldiciones de la mariuería; 
pero, ¿qué le importaba eso, si conseguía llevar a cabo su plan 
y  estar en condiciones de inspeccionar cuidadosamente y  hus­
mear su presa, sin que nadie ,se ocupara de él ni le molestara 
con preguntas impertinentes?

De esta manera quizás llegaría a coger a los que buscaba.

iTn acontecimiento imprevisto debía, no obstant,'. echar 
por tierra los planes del detective.

En  el preciso momento que Iván. llegaba con su }>ote al 
costado dél buque, una forma humana se precipitó desde 

la cubierta al mar, yendo a caer a dos metros del bote y  Sumer- 
giéndo.se rápidamente. E l detective, qne era un experto nada­
dor, se arrojó al agua avanzando hacia el lugar en que se habla 
hundido el cuerpo humano, legan d o  mantenerlo a flote de.s- 
pués de ímprobos esfuerzos.

Luego Iván, alcanzando el bote, acomodó en él a la ríctima 
y  subió a su vez. Era una noche clara y  a la luz déla luna pudó 
Sarse cuenta Iván de que se trataba de una joven bellísima.

Le pre.stó los primeros auxilios, y  pronto la muchacha co­
menzó a reanimarse.

Al fin, entreabriendo los ojos, murmuró en ruso:
—  ¿Dónde estoy? —
Afortunadamente, el idioma en que se liabfa expresado era 

familiar a Iván, quien pudo contestar;
—  ¡Está usted salvada! —
La- joi-en lanzó im profundo suspiro. Se frotó las ojos y, 

mirando a su salvador, d ijo  débilmente:
—  ¿Quién es usted?
—  De momento eso n o  importa —  repuso el detective —.

1 ,0  qne interesa es saber cómo ha caído usted al mar... —
La hermosa muchacha, que había recuperado ya los senti­

dos, rectificó;
—  N o he caído, señor. Me han arrojado...
Iván prosiguió el interrogatorio con avidez, pues compren- 

,dia la enorme trascendencia de aquellas revelaciones:
—  ¿Y  sabe usted quién fné?
— Sí: un emigrante con quien trabé amistad durante la 

travesía. Se. llama Nitoclia Pantepoff... —
E l detective quedó perplejo. ¿Nitocha Pantepoff, el famoso 

bandido ruso, que, aprovechándose de las incidencias <le la 
revolución, tantos crinienes había cometido al amparo de las 
tenebrosas organizaciones de la «Oieca» y  la «G. P. II.»? ¿Sería 
el mismo?

Pero la joven seguía su extraño relato con voz débil y  entre­
cortada;

—  Intentó matarme de una puñalada, y  vi el cuchillo le­
vantado sobre m i cabeza... A  partir de aquel momento no me 
acuerdo de nada... —

ün  hondo estremecimiento sacudió a Iván. Entonces, la 
joven a quien acababa de salvar de morir ahogada, ¿estaba . 
gravemente herida, resultando inútil el esfuerzo que habia 
realizado?

Pensó, no obstante, que al sumergirse repentinamente en 
el agua, después de apuñalada, podía haberse detenido la hemo­
rragia. En tal caso, había que obrar con toda energía y sin 
pérdida de tiempo.

ürgia llevar cuanto antes a la joven a un refugio, donde . 
pudiera recibir asistencia,

Y  el detective se puso a remar con fuerza. A  la media hora 
estaba en e l  muelle.

Fing iendo un accidente, llevó su preciosa carga a mía taber­
na de marineros, pidiendo una habitación con toda lU-gencia.
Cuando hubo tendido a la hermosa joven en la cama, ras­

góle la blusa para ver la importancia de la herida. Practicó un 
rápido pero concienzudo reconocimiento. Y  fué enorme su 
asombro cuando advirtió que la muchacha no había sufrido el 
más ligero rasguño.

¿Qué había ocurrido? Algo verdaderamente providencial. 
La victima llevaba colgando sobre el pecho un medallón de oro 
de grandes dimensiones, y  por una milagrosa coincidencia la 
hoja del cuchillo había chocado contra la ailiaja, evitándase 
con ello que se rasgara ni siquiera la piel de la joven.

Til detective se había sentado al borde de la cama, velaiido 
el sueño reparador en que había caído la muchacha.

.Iván la inspeccionaba detenidamente. Y  observó con sor­
presa que sus hum'ldes ropas no estaban en relación con el 
noble jjorte y  la delicada hermosura de la joven, así como con 
la riqueza de la joya providencial.

Por fin  despertó la muchaelia. Iván comprendió que haliía 
llegado el momento de esclarecer el misterio.

—  El destino nos ha puesto el uno frente al,otro —  soiir.ó 
el detecti\-e — , y  estoy seguro de que seremos buenos amigos... 
¿Quiere contarme sn historia?,.. —

Lector, enéotaiios tú so bistorio oaralenninar lanofela.
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jíre los historiadores poco experimentados, como yo. Vamos dando 
bandazos, sm ceñimos al viento, ora hacia adelante, ora hacia atrás- 
SI un personaje nos estorba, le tiramos por la borda, se''ahoga, y 
asunto concluido. Nos olvidamos de mencionar la cafetera o la sartén 
utensilios poco importantes, pero muy esenciales. Y  cuando llevamos 
eutre manos una historia amorosa, murmuramos un fervoroso; ¡Alá 
sea loado! a la conclusión del último capítulo, cuando hartos ya de 
aventuras, dejamos a los protagonistas en el puerto de salvación 
camino de la iglesia.

Pasé las primeras horas de la tarde sin saber qué hacer. E l tiempo 
se me,hacía interminable. Por fin adquirí unas corbatas en un comer­
cio que hallé al paso; después me metí en un teatro. Estaba aburridí­
simo, pero tranquilo. ¡Qué poco preveía lo , que iba a sucederme! 
¡Claro, como jamás me había sucedido nada extraordinario...! Mis 
amigos habían navegado, muchas veces, por los mares de la aventura, 
sorteando sus riesgos, mas en cuanto subía a bordo una pasaiera 
naufragaban todos. ’

De aquí que yo haya dicho siempre: «¡No quiero mujeres!» Y  aque­
lla misma tarde torné a repetirlo, fieramente, al descubrir que mis 
pensainientos giraban en tom o al retrato de la nieta del millonario 
Reflexioné acerca de esta cuestión mientras cenaba en un restaurante 
de los barrios bajos.

— Vamos a ver — me decía; — ¿para qué vas a buscarte más 
disgustos? ¿Te parecen pocos los que tienes? ¿Te olvidaste de que 
estamos en vísperas de carreras... y  >iBad Nezcs» cojea? ¿No vives 
desahogadamente? ¿No tienes tu casa en orden? .¿O es que vas a 
vender el fon y  para poder restaurar la biblioteca y  dorar el salón? 
¿Prefieres que se cuenten, todas las mañanas, las cajetillas de cigarros 
que has vaciado?

Acháquese, si se quiere, al hecho de hallarme en una ciudad ex ­
traña, al aburrimiento de aquella larga tarde, en fin. a lo que sea- la 
verdad es que yo me sentía terriblemente solo. Por primera vez’ en 
mi vida deseaba apartarme de su tranquilo curso. No cabía duda. 
Esa aguja del sismógrafo matrimonial registraba unas líneas muv 
vagas, pero líneas, al fin.

El^saco de piel de cocodrilo yacía a mis pies, cerrado todavía. Me 
recliné sobre el respaldo de la silla y  miré distraídamente a los con­
currentes mientras aguardaba a que me sirvieran el café. Componían­
se, en su mayoría, de asiduas parejas; mi especial estado de ánimo 
inclinóme a juzgarías con indulgencia, pero en la mesa contigua, 
donde un hombre y  una mujer cenaban juntos, observábase un am­
biento distinto. E l rostro de la mujer me llamó la atención. Había 
estado hablando gravemente, con el perfil -vuelto hacia mí, y  yo había

MARY ROBERTS RINEHART

EL HOMBRE 
DE LA LITERA N.° 10

Folletín “ Gran Proyector”
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Capítxtlo II 

UN TELEGRAMA HECHO PEDAZOS

Gran Proiettor
E D I C I Ó N  DE
S o c i e d a d  Q e a e r a l  d e  
P a b l l c e c i o n e i ,  S .  A .

C a lle  D ip u ta c ió n , S i l  
B A R C E L O N A

E S P U É s  de almorzar, yo solo, en la mansión del millonario, 
regresé, inmediatamente, a la ciudad. E l sol habia disipado 
la niebla, y  una fresca bris^ estival se llevaba la negra nube 
de humo. É l botdevard éstaba lleno de autos, en los que iban 
alegres muchachas que volaban camino del campo (era sá­

bado, y  lo que es igual, media fiesta) para, jugar al golf, al tennis o 
solazarse por los verdes prados.

Me mordí los labios. Recordaba la visita de McKnight a Richmond 
y  a la muchacha del apellido geográfico. Y  entonces asocié, por vez 
)rimera, la nieta de Juan Gihnore con aquel West que McKnight 
labia disparado con acento irritado.

Y o  llevaba conmigo el saco de noche. La visión de McKnight con 
relación a la ventana de la casa desalquilada había surtido su efecto. 
Por consiguiente, no varié los billetes de lugar. De todos modos, 
aunque así hubiera sido, el hecho no alteraba la situación. Aun el 
otro día McKnight me hablaba de ello.

— Y a te avisé — me recordó — que iban a suceder cosas extra­
ñas;'por lo tanto, debiste ponerte en guardia y  llevarte un revólver, 
. — Me hubiera sido de tanta utilidad com o un paraguas en... 
A frica — repliqué. — Aparte de que el resultado hubiera sido el mis­
mo, tanto llevando el dedo apoyado'constantemente en el gatillo del 
«arma mortífera», cual se dice en lenguaje novelesco, como no pegando 
los o jos ni un instante. En fin. veo que te agradan las emociones y 
voy  a indicarte los medios de que pases por toda una gama de ellas. 
Principia por meterte en un pullman, tom a allí una cama y  con­
cluirás...

— ¡No me lo digas, porque ya  lo sé! — exclamó mi amigo, in­
terrumpiéndome. — ¿Acaso crees que no llevo escrita la historia sobre 
mi espina dorsal?

Pero estoy divagando.., Este es un escollo en el que tropiezan sieni-
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ción. Mis o jos lo buscaban sin cesar e incluso descifré el nombre, 
Alison, que estaba escrito .en uno de sus ángulos.

El señor Gilmore se había recostado en las almohadas y  en esta 
postura escuchaba la inexpresiva voz de su enfermera, mas sin duda 
me observaba por entre las tupidas pestañas, porqué en cuanto se 
hubo concluido la lectura y  nos quedamos solos, me indicó con un 
gesto la fotografía.

_ — Esa es mi nieta, Alison W est — dijo, — cuyo retrato he puesto 
ahí para que me recuerde constantemente que soy viejo.

Manifesté una cortés sorpresa, de rigor en estos casos, y  sin duda 
el viejo la halló muy amable, porque con una sonrisa de contento me 
declaró sus años. Mayor sorpresa mía esta vez, y  no fingida. De este 
tema pasamos a hablar de lo que desayunaba, de lo que no comía y 
de sus energías, que reservaba cuanto podía, porque a los sesenta y  
cinco años es menester andar con tiento. De este modo y  describiendo 
un amplio círculo, volvim os a nuestro punto de partida, o sea al re­
trato:

— Su padre era un tunante — dijo el señor Gilmore tomando la 
fotografía en sus manos, — y  el día más feliz de mi vida fué aquel en 
que supe que había muerto en su lecho y  no ahorcado. Si la mucha­
cha hubiera salido a él..., pero no; no se le parece. Es una Gilmore de 
pies a cabeza. Dicen que se parece a mí...

— En efecto, el parecido es realmente notable — repliqué.
Y  a continuación le presenté los billetes. E l señor Gilmore volvió 

a colocar en su sitio la fotografía y  tom ó sus lentes, que estaban 
junto a- ella. Procedía con método, y examinó con sumo cuidado 
los billetes. Los tomaba uno por uno, dejando el primero sobre la
cama antes de coger el segundo, y  así sucesivamente. Por último,
tornó a reclinarse en las almohadas y se quitó los lentes.

— No están mal, no están mal — observó, pensativo, — pero
debo hacer constar que jamás los he visto. Esta no es mi firma oficial. 
Me inclino a creer — añadió, como si hablara consigo mismo, — que 
él pudo hacerse dueño de una carta mía, dirigida, probablemente, a 
Alison. Bronson era amigo del bribón de su padre.

Tomé nota por escrito de esta declaración del millonario y  la puse 
junto a los billetes, en el saco de noche. Hasta pasadas tres semanas 
no volví a verlos carbonizados en uu cenicero de bronce. Mas en el 
ínterin, habían sucedido cosas más graves y  el caso Bronson perdió 
importancia junto al inminente y  más sensacional misterio del hom­
bre de la litera número diez. Por otra parte, Alison W est había en­
trado a formar parte de esta historia y de ini vida.

C a p í t u l o  p r i m e r o  

MI VIAJ E A PITTSBURO

| c K n i g h t  va llegando, gradualmente, a la conclusión del 
pleito criminal en que ahora se ocupa. Por su naturaleza, 
desagradóme siempre dicha clase de pleitos, mas después 
de desarrollarse el trágico suceso del coche-cama, mi aver- 

. sión se ha convertido en repugnancia. Cuando se dan casos, 
como este de que os hablo, en que por una serie de abrumadoras 
pruebas tres personas distintas (totalmente distintas) se ven acusadas 
de un delito del que debiera culparse, en realidad, a una sola, piérde­
se la fe en la eficacia de los procedimientos legales. Por ello cuando 
hoy veo la cara pálida de mi preso tras la barra, me estremezco, 
y  mi mente evoca, con horror, los extraños sucesos acaecidos en el 
pullman (1) «Ontario», entre las estaciones de Pittsburg y  Washing­
ton, durante la noche del nueve de septiembre próximo pasado, 

McKnight podría referir esta historia mucho mejor que yo, a 
pesar de que es incapaz de pronunciar correctamente tres palabras 
seguidas, pero aun cuando no carece de talento ni de imaginación, 
es sumamente perezoso.

— Y o no soy el protagonista — protesta siempre que le insto a 
que lo haga, — y  a nadie le interesan las emociones «de segunda 
mano». Además, tú quisieras que yo hiciese la narración escueta y 
vendica de los hechos sin tener en cuenta que soy abogado.

También yo ejerzo dicha profesión a pesar de que en más de una 
ocasión se ha discutido si tengo o no derecho a ostentar tal título. 
Soy soltero y  joven todavía (puedo bailar con las hermanas menores 
de mis amigas de la infancia sin hacer mal papel); agrádanme el calle­
jeo y los caballos, carezco de afectos y  vivo tiranizado (y aun escla­
vizado) por mi ama de gobierno, viuda de edad madura.

(1) Morca d e vogonea d e lu fo . Loa graodea tollerea melalúrglcoa P u llm a n , que coastruyen material 
d « lujo para ferro carriles. se encueatrao m uy p ió x lifc s  a Chicago.
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De todos los hombres que conozco, soy el de carácter menos aven­
turero, ei más prosaico, así com o también el único que sigue, sin 
desviarse un ápice, el orden normal de las estaciones pasando del 
atavio veraniego de dril, al invernal de franela, del golf al bridge, y 
así sucesivamente. ' ,  , •

De modo que al asociarme a uu crimen, inflamando al propio 
tiempo mi pecho de treinta años en amorosa llama; al impulsarme a 
emprender el viaje sensacional, y  no siempre recomendable, cuyo 
inesperado desenlace llegó a las tres semanas escasas de haberse 
comenzado, mientras yo me hallaba en el despacho, es indudable 
que el Destino quiso hacerme víctima de una de sus jugarretas. Fué 
esta éjioca la más interesante de mi vida. Sin embargo, aun cuando 
puede decirse que ella me obligó a desviarme unos metros, tan sólo, 
del camino fijado, ni renunciaria a ella, ni tam poco quisiera vivirla 
otra vez. McKnight era el llamado a realizar el viaje. Y o  tenía una 
cita en Chevy Chase, a la que pensaba acudir el sábado, y para el 
domingo había proyectado una excursión en yate. Cuando un hom­
bre dedica toda la semana al estudio de los estatutos, creo yo que 
bien merece descansar. Pero mi amigo me pidió que le reemplazara. 
No era esta la primera vez que eludía sus deberes para correr a 
Richmond, y no estaba furioso; sin embargo, en esta ocasión inven­
tó una nueva excusa.

Aun cuando fuera - observó, abriendo mucho los o jos con 
ese aire de franqueza que le es peculiar y  que hace que uno se aver­
güence de dudar de él, — no podría ocuparme del asunto, porque me 
mareo en cuanto el tren cruza las mpntaflas. ¡Es la verdad, Lollie! (1). 
Ouizás tiene la culpa el vaivén que se sufre al recorrer tanta curva y 
atravesar tantos barrancos. Te diré que la cordillera Alleghany es 
algo que deja pequeño a la corriente marítima que bate las islas Ber- 
mudas (2).

Finalmente, abandoné su compañía y  rae fui a casa a preparar el 
equipaje. Poco después llegó mi amigo en su Canvonball. Venia con 
objeto de llevarme a la estación y traía consigo losbilletes falsificados 
necesarios para el proceso Bronson.

-  Teñios en tanta estima com o a tu vida — me aconsejó, — por­
que son inapreciables. En tu lugar, yo los guardaría en el pecho, que 
es el sitio más adecuado, según creo. ¡Como jamás he ocultado cosa 
alguna...! ¡Úf! ¡Qué ganas tengo de ver cóm o baila el lockstep (3) el 
Caballero Andv!

O I D im inutivo de [.Ajrcnzo.
121 S e reliare a  la famo.tn G a l f  S t r e o m .
1.6 P aso del calabozo. Iltcralm eale, con que M cKnlglit aludía a .la  prisión.

El H om bre de la Litera n." 10

Cuando salí de la estación serian, quizás, las nueve en punto. El 
boulevard era nuestro camino y  le seguimos ciñendo la falda de una 
de la.s grandes colinas que dominan la ciudad; abajo, muy abajo, y 
hacia la izquierda, distinguíase la vía férrea y las innumerables chi-. 
meneas de las fábricas, cuyo humo gris, o negro, se mezclaba a la 
blanca niebla del río, dando origen a una niebla semirreveladora, 
salpicada de chispas de fuego. Era un espectáculo terrible, imponente, 
digno del pincel de un W histier por su ternura y  majestad. Con todo., 
el artista no hubiera podido reproducir lo que le hacía tan infinita­
mente sugestivo, es decir, el sonido vibrante producido por el hierro 
a' chocar contra el hierro, el estruendo de los rodetes y el golpear de 
los martillos que ejecutan la soldadura, que unidos al fuego, al calor, 
y  a la fuerza creadora, metíanse por los oídos en forma de palpitante
latido. , , j

Algo de esto manifesté al viejo millonario, amo de una parte de 
aquel tesoro. E l señor Gilmore estaba recostado en el lecho de su casa 

-del East End y  se hacía leer por una enfermera las últimas noticias 
locales.' Mi entusiasmo le hizo sonreír. |

— Y o no descubro en eso tanta belleza — observó, — aunque, 
desde luego, éste es el distintivo de nuestra prosperidad. Aquí, una 
fiambrera bien llena equivale a una boca tan grande como la campana 
de una chimenea. Por otra parte, Pittsburg sin humo no seria Pitts- 
burg (1), como Nueva York no sería Nueva York sin la «prohibi­
ción» (2). Siéntese, señor Blakeley, y  aguarde un momento. - E n  w - 
guida añadió, dirigiéndose a la enfermera: — Prosiga usted, señorita 
Q&xá-ns.x. nWestingkouse Electric...i>

Con acento monótono, la enfermera reanudó su lectura. Hacíalo 
literalmente y  sin comprender lo que decía, pronunciando las abre\na- 
turas e iniciales tal y  como estaban escritas. Pero el viejo la compren­
día a la perfección. Sólo una vez la interrurnpió, para explicarle el sig­
nificado de una abievidcióp, que ella confundía con  otra palabra.

Mientras la enfermera leía en su acento machacón, yó miraba, 
curiosamente, una fotografía rodeada por un marco de plata, que se 
hallaba colocada sobre la mesita de noche. Representaba a una mu­
chacha vestida de blanco, cuyas manos se enlazaban en perezoso 
ademán. Su figura esbelta y juvenil destacábase, graciosa, del fondo 
obscuro del retrato. Por regla general, jamás suelo fijarme en los 
retratos de las muchachas, pero debido al ambiente .'vombrío que lo 
rodeaba (o quizás a un estado especial de ánimo), éste atraía mi aten­

d í  A»l ís . en e íectj. Pltlsburg, la cludod del acero, es llamada, también, la ciudad negro, a 
del humo de auo fábricas.

12) rntUndeae por cprohlblción* la de bebldaa alcolióllcas o  «ley seca».
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De pronto (debía ele hallarse próxima la mañana) me desperté so­
bresaltado. sin saber por qué. y  me senté en la cama, dafido un bote. 
Alguien me había mirado fijamente, porque volvía a expe'rimentar la 
poco tranquilizadora sensación de la tarde anterior. Busqué a tientas. 
me convencí de que el saco de mano estaba ocupando, el espacio que 
quedaba libre entre mi persona y  la ventanilla, y  tras echarle un 
brazo por encima.para mayor seguridad, volví a quedarme dormido.

Unificando después los fragmentos dispersos de esta, narración, 
he recordado que más adelante rescaté mi chaqueta del revoltijo 
compuesto por las mantas, los diarios de la noche y mi corbata. Y o 
la había doblado colocándola lejos de mi cuerpo, siempre en m ovi­
miento, y, sin embargo, había sido desdoblada irrespetuosamente y 
estaba toda arrugada. Por entonces no se me ocurrió más que pro­
testar escribiendo a la Compañía Pullman. Deseaba saber si alguno de 
sus miembros había viajado alguna vez en sus coches.

— Puesto que los construyen ustedes en gran escala, ¿por qué no 
toman a un hombre de estatura corriente como modelo? - escribía 
yo mentalmente. — Y o no puedo plegarme com o el vasito de aluminio 
con que bebo vuestra agua detestable.

Después de tomar una taza de café en el Union Statiun, disipóse 
parte de mi malhumor. Era temprano todavía para atender a mis ne­
gocios y permanecí en el_ restaurante, oculto tras un periódico de la 
mañana. Como yo supusiera, se había «olido» mi visita, así como el 
m otivo.de ésta; un llamativo epígrafe puesto en la primera plana 
hablaba de ello, y  debajo un telegrama de Washington corroboraba 
que I/orenzo Blakeley, de Blakelev, v  Ricardo McKnight, habían 
salido la noche anterior para Pittsburg. Desde luego, el diario reía- 
Clonaba la visita con la próxima vista deí proceso Bronson y  con la 
enfermedad de Juan Gilmore-, el millonario pittsburgués, que era 
uno de los principales testigos en contra. Miré, temeroso, en torno 
mío, A  Dios gracias, no había reporteros a la vista; deseando pasar 
inadvertido, pagué'el servicio y  salí del restaurante. En la parada de 
coches elegí el cabriolé que me pareció menos deteriorado y  dando 
al cochero la dirección de la mansión Gilmore, sita en eí East End, 
metíme en el coche.

Ya era hora. Un joven-imberbe, tocado con sombrero de paja, 
separóse de un pequeño'grupo de hombres, y  mientras el cab daba la 
vuelta^, para arrancar, dirigióse, apresuradamente, hacia nosotros!

,Eh.  ̂ .Aguardad un instante! gritó. Mas el.cochero no le oyó 
'o SI le oyó no quiso hacerle caso) y salimos trotando, cómodaiiieníe, 
ucjniidole plantado allí con gran contento mío. Desde que sé lo puco 
qne a un reportero hábil le cuesta sonsacarme, ando huvendo siempre 
de la.s inlcrvieu’s.

Mientras hablaba, se sentó en una silla, sobre mi cuello recién 
planchado, buscó mi caja de cigarros y de un solo golpe en la' columna 
de mi lecho-de caoba encendió un fósforo.

— ¿Dónde anda hoy el pirata? — preguntó a continuación. Aludía 
a la señora K lopton, mi ama de gobierno, mujer honrada a carta cabal 
a la que satiriza, y  aun ridiculiza, por la feroz expresión de su mirada 
y por la forma especial de su nariz «filibustera», com o McKnight se 
empeña en calificarla.

Me llegué a la .puerta y  la cerré sin hacer ruido,.
— ¡Baja la voz, Richey! (1) — le ordené. — Ella está ahí fuera 

aguardando a qué le digas si trajiste el diario de la tarde. Desea saber 
si va a llover o no y  entretanto ha sacado al vestíbulo un impermeable 
y  un paraguas.

Richey abandonó su asiento, dejando el cuello en un estado lasti­
moso e irreparable', y  fué a mirar por la ventana. Contempló durante 
largo rato la pared de la casa contigua y  después observó, volviendo 
la cabeza:

— Está lloviendo-
Y_ cerró la ventana y los postigos. Su acento tom ó una inflexión 

tan singular, que levanté la cabeza, Había metido sus ociosas manos 
en los bolsillos del pantalón y  me miraba, .

— ¿Quién habita en la casa de ahí al lado? — preguntó, indiferen­
te, luego de una pausa.

Pin aquel momento, yo guardaba mi navaja de afeitar.
- -  Nadie; está desalquilada — contesté distraídamente. Si el 

propietario hiciera en ella algunas reparaciones....
Richey me interrumpió para inquirir:
— ¿Tienes ya los billetes en el bolsillo?
— Sí — respondí. Comenzaba a impacientarme,',. -  Y  con ellos 

los comprobantes de mi estado civil, fe de bautismo, certificado de 
vacunación, etc.; quien desee apoderarse de ellos,- tendrá que despo­
jarme primero de la chaqueta.

— En tu lugar, yo los guardaría en un sitio más .seguro.. Hay 
alguien en la casa de al lado que está ansiando saber dónde los nrelies: 
alguien que miraba por la ventana situada frente a ésta.

Tal suposición de mi amigo me obligó a mófamie de él, pero a 
pesar de ello trasladé los papeles a mi saco de noche, depositándolos 
bien en el fondo. McKnight observaba mis manejos con aire de in­
quietud.

— .No sé por qué me parece que vas a llevarte algún disgusto 
dijo cuando yo cerraba el saquito de noche, que era de piel do ooci'-

í l l  DimlnuHvc) de Ricardo
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drilo. — ¡Que me ahorquen si me agrada comenzar un negocio en 
viernes!

— El comenzar una tarea te inspiró siempre congénito desagrado, 
fuera el que fuera el día de la semana — repliqué, porque me dolía 
aún haber perdido el sábado, — Si conocieras al dueño de la casa con­
tigua tan a fondo com o lo conozco yo, comprenderías que la persona 
que se ha asomado a la ventana paga una renta por disfrutar de se­
mejante privilegio.

Aquí sonaron unos discretos golpecitos en la puerta y  la señora 
K lopton preguntó desde el vestíbulo:

— Señor McKnight, ¿ha traído usted el diario?
— N o. señora Klopton. Lo lamento de veras — gritó mi amigo, — 

mas si le interesa, puedo comunicarle que nuestro team ha obtenido 
la victoria por tres a cero.

Después escuchó, sonriendo. La señora K lopton se alejaba hacien­
do crujir su traje de seda.

Una vez acabé de preparar mi equipaje, me puse un cuello limpio 
y declaré que me hallaba dispuesto a emprender la marcha. Entonces 
apagamos la luz y, procediendo con cautela, abrimos los postigos de 
la ventana. La de enfrente continuaba sumida en la obscuridad, des­
tacándose como un negro boquete en las tinieblas, y  estaba cerrada-y 
sucia. Sin embargo, m otivada sin duda por la anterior declaración de 
Richey, experimenté la poco tranquilizadora sensación de una mi­
rada procedente de la casa. Un instante después nos encontramos los 
dos en la puerta de la habitación, dispuestos a escapar.

— Tendremos que hacerlo muy de prisa — susurré al oído de mí 
amigo, — porque «ella» nos espera con  un paquete de no sé qué en 
la mano; probablemente serán sandwichs. Además, me amenaza con 
todo género de impedimentos. Bien; ¿estás dispuesto? Pues a launa.,., 
a las dos..., ¡y  a las tres!

La señora K lopton se había situado junto a la puerta de enfrada, 
sosteniendo en sus brazos toda una serie de objetos indispensables, 
según ella creía, para el viaje. Apenas tuve tiempo de verla y  de dis­
tinguir a Eufemia, la doncella, que asomaba, sonriendo, el rubicundo 
rostro por encima de una caja envuelta en papel blanco que se hallaba 
en sus manos.

— Adiós...; no tengo tiempo para deciros más.,.; estaré de vuelta 
el domingo — grité, volviendo la cabeza; después, la portezuela se ce­
rró detrás de mí y  el auto se puso en marcha.

Al pasar por delante de la casa vecina, inclinóse McKnight y  miró 
su fachada. Estaba obscura, misteriosa, como toda mansión deshabi­
tada, y parecía contemplamos de hito en hito.

Me agradaría hacer la disección de ese cadáver — observó, pen­

sativo. — ¡Por San Jorge! Me están entrando ganas de apearme e ir 
a echar un yistazo.

— No te acalores — repliqué con ironía. — porque se trata, sin 
duda, de un descuidero. Esa casa está desalquilada hace un año y ahí 
dentro hay cañerías de bronce muy hermosas.

McKnight me tendió su mano libre (la otra ocupábala en manejar 
el volante) y  yo  deposité en ella mi pitillera.

— Quizás tienes razón — afirmó, — pero ¿qué tiene que ver esa 
mujer con las cañerías?

— ¡Una mujer! — me eché a reír a carcajadas. — ¡Vaya! Sin duda 
has mirado fijamente la miniatura que hay al dorso de tu reloj. Sé de 
un experimento parecido. Verás: se cm tem pla durante largo rato y...

Pero McKnight estaba ceñudo; su mirada se clavaba de un modo 
obstinado en el vacío y  no volvió a dirigirme la palabra hasta que el 
auto paró ante la estación. Allí se dignó hacer una leve observación 
y  nada más, penetró conmigo en el edificio y  como habíamos llegado 
con cinco minutos de anticipación, los empleamos en fumar mientras 
paseábamos por el andén. Escapando a la realidad, di en pensar en 
un pony (1) propio para pl juego del polo que hallaba demasiado caro, 
pero que de todos modos intentaba adquirir..., y  en aquel momento 
sacudió mi amigo su melancolía.

— ¡Por amor de Dios, I^ollie! — estalló. — ¡No pongas esa cara 
de mártir! Y a sé que este verano te tocó hacer todos los viajes y  que 
he echado a perder tu partida de mañana, de modo que no adoptes 
ese aire de resignación. ¡Sea como fuere, tengo que ir a Richmond el 
domingo para ver a esa muchacha!

— N o te preocupes por mí — respondí con toda cortesía. — No 
cambiaría mi persona por la tuya, sobre todo tratándose de esa seño­
rita... ¿Invierno...? ¿Verano...? ¿Cómo la llamas?

— \Miss Wes (2), gracioso! — saltó mi amigo. — ¡Y  todo cuanto 
■ tengo que decir, es que espero que algún día te enamores para ver
cómo haces el tonto!

Estas palabras de McKnight resultaron proféticas, como se verá 
más adelante.

El viaje al Oeste llevóse a cabo sin incidentes. Durante el camino 
jugué al bridge con un comisionista de Grand Rapids, el viajante de 
una importante firma de Pittsburg y  el joven catedrático de cierta 
Universidad del Oeste. De las cuatro partidas entabladas, gané tres, 
consumiendo entretanto el remanente de cigarrillos que McKnight 
me había dejado, y  a la una en punto me metía en la cama. El tiempo 
había refrescado, pero ya no llovía.

(1) Caballo pequeño.
(3) Sefloriia Oeste.
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Ojos Mueríos
( Continuación de la página 9.)

Era evidente que el piso se había pintado 
y  e m p a c a d o  muy poco tiempo atrás, y  
no era difícil advertir que tres horas an­
tes debió de estar muy ordenado. En 
aquel momento las camas del dormitorio 
aparecían deshechas; pero tanto el niño 
en la edad, com o el otro niño por su es­
tado mental, ya no estaban añí.

E l único adorno de aquella habita­
ción eran, dos cuadros de vivos colores 
representando asuntos infautilpg La 
chimenea, de color blanco, no cfintenía 
absolutamente _ nada, Contra la pared 
había ima mesita tocador con un espeio 
ovalado, situada a un lado de la ventana 
que daba al patio. A l otro lado de la 
chimenea, había una mesa de niño cu- 
bierta de juguetes. E l aire estaba satu­
rado de un olor desagradable, rancio v  
como de liollm.

pregunté

o . p. ^  s

¿A  qué imele aquí? 
a Kelly.

—  És lo  de siempre —  me contestó.__
Después de cometido el crimen, esa mujer 
trató de incendiar el lugar y  volcó una 
estufa de petróleo.

Pocos momentos después fui a la sala. 
K elly  no se separó de m i lado y  observó 
todos mis movimientos, tal vez temiendo 
que desordenase algo. E l cadáver se 
lo  habían llevado pocos momentos antes 
de nuestra llegada.

En aquella habitación había dos ven- 
tanas que daban a la calle y  una de 
ellas tenía el cristal roto. En el ambiente 
se percibía ailn olor de pólvora quemada. 
E l diván sobre el que ae encontró el 
cadáver, había sido trasladado al centro 
de la estancia, sin duda por la policía. 
También separaron un baúl y  un se­
creter,

A pesar del desorden de la estancia y  
de su ambiente de tragedia, advertíase 
claramente que lo  habia amueblado una 
pereona de excelente gusto. La sencillez 
y  el estilo moderno se combinaban armo­
niosamente. Cuatro cuadros, dos de 
ellos acuarelas originales, y  los otros dos 
grabados japoneses, adornaban las pa­
redes.

También había una curiosa estatua 
de Buda, Estaba sujeta a la pared más 
cercana al dormitorio y  sus colores obs­
curos —  negros mates y  solemnes, pardos 
desvaídos y  rojos algo pálidos —  con­
trastaban singularmente con el tapiz 
de vivos tonos que servía de fondo a la 
imagen. Esta, con su fantástico rostro re­
dondeado y  grande, presentaba la parti­
cularidad de que en el centro de la frente 
tenía un o jo  que parecía mirar con fijeza.

Me quedé hablando con K elly. Es 
curioso hacer observar, y  ahora lo  re­
cuerdo perfectamente, que, sin darme 
cuenta de ‘ello, mis ojos se volvían con 
frecuencia hacia aquella imagen de Buda.
Y  hasta me acuerdo tam biói de que en 
un momento determinado me vo v i de 
espaldas a ella, decidido a no mirarla, 
y  al poco rato, muy a Msar mío, me vi 
obligado a contemplarla de nuevo. Era 
como si hubiese algo vivo en ella, alguna 
fuerza maldita y  enigmática que obli­
gase a prestarle atención, Nunca sentí 
emoción semejante a pesar de haber 
estado eu un templo de ídolos chinos, 
y  en la habitación de un coleccionista 
de curiosidades asiáticas, a quien en­
contraron con un puñal clavado en la 
espalda,

Salí de allí en compañía de K elly 
al advertir que un grupo de detectives

K  disponía a registrar de nuevo la habi­
tación. Todavía estaban buscando el 
revólver.

K elly me dijo  que encontraron a la 
mujer casi tendida en la cama de su 
hijo, lo  cual probaba que no se desmayó 
^  la habitación delantera, según había 
dicho a Guillermo, Además, el chófer 
y  el policía tuvieron que abrir violenta­
mente la puerta exterior y  la del dor­
m itorio. Y  más tarde, encontraron en 
las manos de Susana las llaves de estas 
dos puertas,

E f  chófer aseguraba que no entró 
en la casa sino después de haber oído 
que Burleson daba un grito y  rompía 
el cristal de la ventana, desde la cual 
le_ había llamado un minuto antes. 
Añadía que no entendió lo  que primero 
le d ijo  su jefe, de m odo que esperaba 
verle reaparecer para hacerle repetir 
la orden,

Las manifestaciones del chófer que­
daban corroboradas por el agente de po­
licía que entró en la casa con él. :^ te  
último se hallaba a media manzana de 
distancia cuando vió a Burleson aso­
marse a la ventana. Entonces se enca­
minó a la casa en cuestión para averi­
guar si ocurría algo, Y  él y  e chófer es­
taban a poca distancia uno de otro 
cuando oyeron cóm o se rompía el cris­
tal de la ventana y  cafan a la calle al­
gunos fragmentos. Pero ninguno de 
ellos v ió  caer el revólver ni arma alguna, 
a pesar de que el primer pensamiento 
de ambos fué que la mujer habría arro­
jado el arma a la calle. Se buscó en 
ésta con el m ayor cuidado, así com o en 
el patio a donde podría haberlo tirado 
desde la ventana del donnitorio. - 

—■ No hay duda de que ella es la 
criminal —  me d ijo  Kelly. —  En la 
casa no había nadie más que el matri­
monio, un niño de seis años y  un tonto; 
estos dos últimos dormían cuando ocu­
rrió el hecho. La bala abrió im agujero 
m uy lim pio en el lado izquierdo de la 
cabeza de la víctima. E l arma debió de 
ser disparada a algo más de tres metros 
de distancia, porque el calibre era, por 
lo  menos de 0,44, y  si un hombre hu­
biera querido suicidarse con una arma 
semejante, se habría destrozado com ­
pletamente la cabeza. Por otra parte 
un hombre que se suicida no se traga 
el arma después. Por lo  menos no se 
ha visto nunca que nadie lo  hiciera.
Lo único que me parece misterioso es 
que Burleson mantuviese secreto su ma­
trimonio durante tanto tiempo.

—  ¿ Quiere usted decirme —  pregunté 
—  que el niño y  el tonto n o  fueron des­
pertados por el disparo?

—  Nada de eso —  replicó. —  Nadie 
oyó  el tiro. E stoy seguro de que cuando 
encontremos el arma, veremos que 
tiene algún dispositivo para apagar la 
detonación. N o hay duda de que ella 
ya lo  había planeado así.

Se presentó entonces Moreno y  llamó 
a Guillermo desde la puerta del vestí­
bulo.

Oiga usted, Harrison —  dijo . —  E l 
niño de esa mujer dice que le conoce a 
^ te d . Tal vez podrá obtener algún 
dato. Además deseo que vea usted 
otra cosa que hemos encontrado.

Guillermo se sobresaltó y  preguntó 
sorprendido:

—  ¿A  dónde han llevado ustedes a
J u a n i
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—  A l piso de enfrente. Venga usted.
Seguí a Guillermo. Vimos que, ?en-

tado en una silla y  en-vuelto en una 
sábana, estaba un niño de cinco o  seis 
años, despeinado. E l pequeño se frotaba 
los ojos, pero dejó de hacerlo en cuanto 
v ió  a Guillermo.

—  |Tío Guillermo! —  exclamó.
Observé que Moreno se sorprendía

al oír estas palabras y  que dirigió a 
Guillermo una rápida mirada. Mi com -
Eañero rodeó al niño con uno de sus 

razos y  trató de hacerle hablar, mas 
era evidente que no tenía nada que 
decir o  que el suceso le había asustado 
sobremanera.

Pocos momentos después. Moreno 
compareció arrastrando algo desde la 
habitación posterior del pisode Corrigán. 
Era Félix, el hermanastro idiota del 
muerto.

Era pequeñíto, regordete, con un 
cráneo enorme y  una frente prominente. 
Tenia ojos azules, inexpresivos, y  una 
boca con la que hacía muecas constante­
mente, en tanto que su mejilla izquierda 
se contraía sin cesar.

S i el niño no sabía nada de lo  ocurrido, 
Félix estaba menos enterado todavía. 
Bostezó con toda su alma. N o había 
duda de que estuvo dormido en el m o­
mento de ocurrir el crimen.

En esto avanzó K elly y  dejó algo so­
bre la mesa. Era im revólver del 0,44, 
provisto de uu aparato silencioso. Todos 
nosotros nos quedamos mirándolo.

—  ¿Dónde lo  has encontrado, Tomás? 
—  preguntó Moreno.

—  En el cesto de los papeles que hay 
en el dorm itorio — ■ contestó Keíly.

—  ¿En el cesto de los papeles?
—  Sí —• contestó K elly  haciendo una 

alegre mueca. —  Sin duda lo  ocultó ella, 
Y  fíjense ustedes en eso —  prosiguió, 
colocando junto aí arma una bala y  
una caja de cartuchos vacía. —  En el 
revólver hay seis cartuchos disparados 
y  este otro fué extraído para poder 
colocar el último que quedaba en la 
caja. N o cabe duda de que ella practicó 
el tiro durante algún tiempo.

Miré a Guillermo. Supongo que en­
tonces ya estaba enterado de que encon­
traron a Susana en el dormitorio y  no 
en la habitación de la parte delantera, 
según había dicho. L o sentí por él. 
M ovió la cabeza de un m odo raro y  cerró 
los labios con fuerza. R etiró su brazo 
de loa hombros del niño, se levantó y  
se acercó a la mesa para contemplar 
aquellas pruebas que presentaba el 
detective, pero sin decir una palabra.

Aun estaba en pie ante la mesa, cuan­
d o  alguien llamó a la puerta. Como yo 
estaba más cerca, la abrí. Se presentó 
un agente de policía y, tras él, un hom­
bre de digno aspecto y  una señora de 
edad madura.

—  ¿Qué quiere usted. Rae? —  le 
preguntó Kelly,

agente señaló en dirección al hom­
bre y  a la mujer que le acompañaban.

—  Dicen que vienen en busca del 
niño-

—  Con su permiso, caballero —• dijo  
el desconocido dirigiéndose a Kelly. ~  
Soy el mayordomo de don Juan Buríéson. 
E l señor Burleson acaba de fallecer y  el 
señor Em ory nos ha ordenado a mí y  a 
la señora Simmons que vengamos en 
busca del niño.

—'¿Q ue ha muerto? —  exclamó 
Kelly.

—  Sí, señor, a causa del sobresalto.
—  Sin duda al enterarse de la muerte 

de su h ijo, ¿verdad?
—  Creo que no, señor —  contestó

el m ayordomo. —  Me parece que la 
causa de su muerte fué el enterarse del 
casamiento de su h ijo. Había ignorado 
esta noticia hasta ahora y  puedo asegu­
rar a usted que fué una gran sorpresa 
para todos nosotros.

Cinco minutos después el pequeño 
Juan Burleson dejó la que hasta enton­
ces fuera ia vivienda de su madre, con­
vertido en señorito Juan Burleson II  
y  en uno de los ninos más ricos de\ 
mundo. Díjeme que entonces su madre 
tendría ya  la facilidad de poder con­
tratar los servicios de los mejores abo­
gados del país. Y  Félix, el idiota, se mar­
chó también con ellos,

A l cabo de media hora, Guillermo y  
y o  volvim os otra vez al cuartelillo, pero 
Susana había sido ya trasladada a la 
cárcel. A llí no permitieron a m i amigo 
que ia visitase. Le escribió unas Iñieas 
y  regresó a la oficina. D ió al redactor 
encargado de relatar el suceso los datos 
que aun no conocía y  luego se dirigió 
al despacho del redactor deportivo, 
donde estuvo solo largo rato,

Se puso en relación con los dos m ejo­
res criminalistas de Nueva Y ork y  
telegrafió a Chicago para lograr el con­
curso de uno de los mejores del mundo. 
Entonces me d i cuenta de que comprendía 
la delicada situación en que se hallaba 
aquella pobre mujer.

—  Deseo que me hagas im  favor, 
Pedro —  d ijo  con voz fatigada, —  A com ­
páñame durante un par de días, porque 
tal vez te necesitará

—  No hay ningún inconveniente, Gui­
llermo —  le contesté.

M i amigo tenía alquiladas unas habi­
taciones bastante grandes en la calle 
Cincuenta y  Cinco y  cuando llegamos 
allí m e comunicó ■ aígo inesperado.

—  Te voy  a hacer una gran revela­
ción —  m e dijo.

Habla en su voz im algo tan profundo 
e indefinible, que me quedé mirándole 
con viva curiosidad.

Y  é l prosiguió en el mismo tono 
extraño y  emocionante;

—  E l h ijo  del viejo Burlesca estaba 
casado y  era padre de familia, en tanto 
que todos los periódicos de los Estados 
Unidos publicaban anualmente un par 
de fotografías suyas dando cuenta de 
los rumores de su noviazgo con una u 
otra muchacha. Seguramente dirás que 
he hecho traición a m i periódico y  te 
sorprenderá que tenga sentimientos hu­
manos, ¿no es verdad?

Asi era, en efecto. Y  aunque nada 
dije, Guillermo debió de leer mis pen­
samientos, pues aceptaba el juicio con 
una sonrisa de amarga resignación.

—  Conocí a Susan^ cuando aun los 
dos éramos pequeños —  continuó. —■ 
Luego dejé de verla, por espacio de 
unos veinte años. Hace cinco que volví 
a encontrarla en Chicago. Y o  me había 
acostumbrado a creer que'  nimca me 
había enamorado, que jamás m e ena­
moraría, aunque entonces pude conven­
cerme de que siempre lo  había estado. 
Seis meses antes de encontrar de nuevo 
a Susana, supe que se había casado con 
Burleson. E  la le encontró en París, 
a donde fué enviada por uno de los más 
importantes establecimientos de modas 
deTa capital. Cuando estuvo de regreso 
en Nueva Y ork ful a visitarla de cuando 
en cuando, de m odo que la v i muchas 
veces en la misma casa del crimen. 
En algunas ocasiones Juan abandonaba 
la cama y  se encaramaba en mis rodillas. 
Esta es la razón de que me dieSe el 
nombre de tío.

En la voz de Guillermo, que estaba
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engolfado en sus recuerdos, había tffi 
acento mucho más elocuente que sus 
palabras.
. —  Hará cosa_ de cuatro meses, —  pro­

siguió —■ me dijo  que sería conveniente 
dejase de ir a verla. Entonces compren­
dí <me me amaba. Y , a partir de aquella 
nocme, no he vuelto a verla hasta 
hoy.

Se detuvo. E l dolor de los recuerdos 
le hacía difícil coordinar las ideas. 
Respiraba profundamente, com o si el 
hablar fuera para él un rudo trabajo 
físico. Eu la liabitación sólo se oía el 
jadeo de su respiración y  y o  respeté 
aquel silencio.

—  La madre de Ernesto Burleson __
continuó —  se e s c ^ ó  con un individuo 
llamado Sims, que fíié el padre de Félix. 
Eso. es lo  que más disgustó al viejo 
Burleson, aunque sospecho que era 
hombre de m al carácter. Sin embargo, 
hizo lo  necesario en beneficio de aquel 
niño que era h ijo  de sn mujer, pero no 
suyo, y  a su cargo corrieron las mensua­
lidades del sanatorio.

N o d ijo  más. Como me sentía fatigado 
me acosté y  desde m i lecho o í hasta 
muy tarde el ir y  venir de Guillermo 
por su estudio.

E l caso ofrecía m uy pocas esperanzas. 
Cuando nuestros compañeros de pro­
fesión empezaron a hacer comentarios 
sobre la acusada, creí que Guillermo 
iba a volverse loco. Traté de reanimarle. 
Ningún jurado la condenaría. La belleza 
y  la feminidad eran dos armas defensi­
vas capaces de contrarrestar todos los 
ataques de la ley. Además, hasta el 
abogado más torpe podría utilizar muy 
bien el carácter de Ernesto Burleson 
como argumento de defensa de la acu­
sada.

—  Es preciso que no sea juzgada — 
dijo  Guillermo por toda respuesta. —■ Se 
moriría de vergüenza y  de horror.

Sé de muchas mujeres hermosas que 
han sido juzgadas, pero volví a mentir 
piadosamente utilizando el argumento 
de su hermosura.

Gradas a la excitación produdda por 
la muerte y  el entierro del viejo Burleson, 
Guillermo y  los abogados lograron evi­
tar que se acusara legahnente a Susana 
de asesinato, pero, com o es natural, 
esta situación no podía durar mucho. 
Guillermo parecía el héroe de una his­
toria de duendes. Me lo  llevé a casa 
hacia las siete de la noche, la víspera del
Srocesamiento de Susana, y  estaba 

eddido a hacerlo acostar durante un 
par de horas, aunque para ello tuviese 
que apelar a la fuerza, Pero eso equiva­
lía a pretender dominar una tempestad. 
Guillermo se sentaba, se levantaba, 
paseaba, volvía a sentarse y  se volvía 
a levantar, y  así continuó hasta que me 
puse tan nervioso como él mismo. 
Finalmente, se sentó y  ocultó la cabeza 
eu las manos. De pronto se puso en pie 
de un salto.

—  Vea —  d ijo  imperativamente.
—  i A  dóade?
—  A examinar con atendón el piso 

de Su-sana —  contestó.
Proferí una exclamación de contra­

riedad. Aquel reconocimiento se había 
repetido d e a  veces y  no había en la casa 
un solo centímetro cuadrado que no 
estuviera grabado en nuestra memoria.,. 
Pero |sufm tanto el pobre Guillermol 
Le acompañé una vez más.

Cuando llegamos al piso de Susana, 
e.staba vacío, pues el lugar carecía ya de 
interés para todo el mundo. Abrió las 
puertas y  las ventanas y  por espado de 
un par de horas estuvo examinando el

fugar. La mitad de este tiempo ía pasó 
a gatas.

Le dominaba una extraña y  violenta 
agitación. En sus sienes se marcaban 
las venas hinchadas y  sus ojos parecían 
a punto de desorbitarse a causa de la 
intensidad que ponía en e! examen de 
las alfombras, de las paredes, de las si­
llas y  de todos los objetos inanimados 
que había en e! piso.

—  [Dios mío! —  murmuró. —  ¡Ojalá 
pudiesen hablar estas paredesl ¡Decíd­
melo, decídmelo!

Y  paseaba a su alrededor una mirada 
de iinploraclón y  desvarío. Parecía 
haberse vuelto loco, por lo  que empecé 
a buscar por la estancia algún objeto 
contundente con objeto de defenderme 
en caso de que le diera por atacarme. 
Cuando le v o  v i a mirar esmba de espal­
das a la ventana y  frente al Bnda, m i­
rándolo con fijeza.

—'¡D ios del cielo! —■ exclam ó de 
pronto con voz extraña y  fuerte que me 
mpreslonó sobremanera. —  ¡Ayúdame 

a exculpar el nombre de la mujer a quien 
amo!... ]Y  tú, dios de oriente, verdadero 
o  falso, dime lo  que viste con tu único 
o jo . iDímelol... ¡dimelo!.-. ¡Apiádate de 
mí!...

Se acercó a la imagen, tambaleándose. 
D ió im traspiés y  se agarró al Buda con 
ambas manos.

, —  Te ruego que me digas lo  que has 
visto —  insistió con voz desfallecida, 
—  Tú sabes que ella es inocente. En 
nombre de todos los que creen en ti, 
dime...

Su voz fué interrumpida repentina­
mente por una guturación aguda, al 
mismo tiempo que su cuerpo experimen­
taba mía fuerte sacudida. Después per­
maneció un momento inmóvil como 
petrificado y  al fin  vociferó:

—  ¡Mira! ¡Dios mío! ¡E l o jo  de Buda! 
Me acerqué, miré el o jo  que el Buda

tenia en la frente y  en el acto se apo­
deró de mí un frío intenso... ¡E l o jo  de 
Buda se movía!

D i im paso atrás. Guillermo me había 
cogido por un brazo.

—  ¡Mira, mira! —  exclam ó con voz 
jadeante. —  ¿L o ves? Está roto y el 
borde de la rotura se proyecta hacia 
nosotros,.. Procedió de la otra habita­
ción.

Se alejó en dirección a la otra estan­
cia. Y o  seguía mirando el o jo  de la 
imagen, sin comprender. Permanecía 
inmóvil, com o si hubiese echado raíces 
en el suelo. De pronto, com o si un velo 
cubriera mis ojos y  este velo se desco­
rriese, vi y  comprendí.

En el centro del o jo  de la imagen 
había un agujero. La bujía cuya llama 
oscilaba, a causa de la corriente creada 
)or las ventanas abiertas, proyectó su 
uz de lleno sobre uno de los lados del 

ídolo y  reveló claramente la pequeña 
abertura.

E l agujero fué, sin duda, producido 
por im balazo y  los bordea destrozados 
del mismo mostraban que el proyectil 
avanzó hacia el lugar donde y o  estaba, 
es decir, hacia la habitación en que Bur­
leson fué asesinado, por lo  que era 
evidente que le m ató alguien que se 
hallaba en el dormitorio. Oí cóm o los 
dedos de Guillermo rascaban en la pared. 
Con cuidado levanté el tapiz y  separé 
un poco la hueca imagen del muro. ^  
aquel momento se desprendió un poco 
de yeso. Precisamente detrás del sitio 
que ocupaba el o jo  había un agujero. 
Con indecible emoción exclamé;

—  ¡Aquí. Guillermo!
—  N o lo toques —  respondió.
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Su voz clara y  setena fué para mi un 
nuevo m otivo de asombro.

Me encaminé a la otra estancia. 
Guillermo me hizo ver im agujerito 
cerrado a medias en el centro de un 
capullo de rosa pintado en el papel de 
la pared. Después m iró en tom o suyo 
con ojos tranquilos y  escrutadores.

—  Dame una paja de la escoba —• 
d ijo .

L o hice así y  él, cou cuidado, la in­
trodujo en el agujero. Luego se sentó 
y  estudió la dirección que indicaba. 
Creo que estuvo haciendo observaciones 
con aquella paja en el agujero por espa­
cio de media hora. Después empezó a 
examinar el cesto de papeles en el cual 
encontraran el revólver con atención 
tal. que acabé por sentir la sospecha de 
que mentalmente acusaba a pobre 
cesto del asesinato. Examinó también 
el mármol de la chimenea con exagerada 
minuciosidad y  algunas peijueñas seña­
les que encontró allí parecieron intere­
sarle mucho.

Se acercó en seguida a una de las camas 
y  la examinó con e! m ayor detenimiento. 
Después demostró en su actitud que 
habla dado por terminado el examen. 
Se sentó en un sillón y  permaneció un 
buen rato pensativo. De pronto levantó 
la cabeza y  comenzó a decir con voz tré­
mula y  opaca:

—  Aquí había dos personas. Susana 
estaba en el vestíbulo y  Ernesto en la 
otra habitación. En el cesto de los pa­
peles había un revólver que salió y  
mató a Ernesto. ¿Salió?... No, el revóí- 
ver no pudo salir solo. L o sacaron. 
Pero ¿quién?... Unicamente dos perso­
nas en el piso y  el revólver sal ó del 
cesto. Unicamente dos... ¡D ios míol

Se levantó com o si hubiese recibido 
una descarga eléctrica. Miró hacia el 
agujero y  en seguida hacia la chimenea. 
Su actitud me hizo comprender que se 
hallaba en camino de encontrar la solu­
ción y  le v i dirigirse a la cama, acostarse 
en ella y  volver la cabeza en dirección 
a la chimenea. lu e g o  se incorporó y  
repitió el movimiento. Saltó al suelo, 
sacó el reloj del bolsillo, lo  puso sobre 
la chimenea y  apagó la luz.

Encendió de nuevo la lámpara m o­
mentos después y  m iró a su alrededor. 
La volvió a apagar para encender la de 
la cocina a través de cuya puerta, por 
la mirilla, pasaba un rayo de luz que iba 
a dar sobre el borde de la chimenea, en 
el punto preciso en que se hallaba el 
reloj. Comprobado esto, Guillermo se 
levantó otra vez y  encendió la luz del 
dormitorio. Entonces v i que estaba 
temblando de excitación.

—  Pedro —  d ijo  con v oz  ronca y  
agitada. —  H az el favor de telefonear a 
la Jefatura y  d i que vengan Bromey, 
Moreno y  Kelly... Cuanto antes... Y  es­
peradme... Estaré de regreso dentro de 
una hora...

L e  última palabra la pronunció es­
tando ya en el umbral. Después le oí 
bajar apresuradamente las escaleras.

Y  me quedé solo... solo en aquella 
estancia con la inquietante imagen, cuyo 
o jo  perforado me electrizaba, me fasci­
naba.,. Jamás he experimentado una 
sensación de soledad tan profunda, 
jamás me he sentido tan impotente para 
sobreponerme a un estado de inercia, 
jamás —  digámoslo de una vez —■ sentí 
tanto miedo...

Paso a paso, sin separar mis ojos de 
aquel otro, turbador y  fantasmagórico, 
me acerqué al teléfono que estaba sobre 
el secreter y  descolgué el auricular. Me 
pareció tardar un siglo eu ponerme al

habla con la Jefatura y  cuando lo  con­
seguí me contestaron que ninguna de 
las personas que buscaba estaba pre­
sente y  que habría de esperar mientras 
las buscaban... Imperar... esperar.,. Otro 
siglo de angustiosa espera. Había con­
seguido desviar la mirada del o jo  fasci­
nador, pero la sentía en la nuca, viva y  
potente, aguda y  deslizante com o un 
taladlo. T odo estaba en silencio; la

OCE>

luz de la 
inquietas

bu
en

ía proyectaba sombras 
as paredes débilmente 

iluminadas de aquel recinto de maldición; 
todo parecía haberse confabulado para 
enloquecerme... Por fin, o í la voz de 
Kelly.

—  Dentro de un cuarto de hora estaré 
ahí —  dijo.

Y  lancé un profundo suspiro y  retro­
cedí a un rincón de la estancia, donde 
resolví pasar los últimos instantes de 
pánico que K elly  había de interrumpir 
con su llegada.

Transcurridos nada más que cinco 
minutos sonó ei timbre del teléfono.

Me extrañó oír la voz de Guillermo.
—'¿Eres tú, Pedro? —■ preguntó.
—  Sí.
—  ¿Has telefoneado ya a la Jefatura?
—  Sí. En seguida estarán aquí K elly 

y  sus compañeros.
—  Pues comunica otra vez con ellos 

y  diles que esperen hasta que tú vayas 
a buscarles. L  évatelos en un taxímetro 
y  n o  les conduzcas ahí antes de una hora. 
¿Entendido?

N o me digné contestarle, pero puedo 
jurar que nimca obré con mayor rapi­
dez. Les avisé por teléfono desde la 
droguería más próxima. A  la puerta 
esperaba el coche y  en él, cumpliendo 
las órdenes de m i amigo, les tuve dando 
vueltas durante una hora.

Naturalmente, cuando llegué con ellos 
a la casa, estaba profundamente intri­
gado y  me preguntaba qué iríamos a 
hacer allí. Era evidente que Guillermo 
nos había preparado algo. De otro m odo 
¿a qué hacemos esperar lina hora para 
entrar en la casa? Pero pronto se ban 
a desvanecer mis dudas. Ya estábamos 
en el umbral, ya pisábamos la escalera...

De pronto, nos detuvimos todos sor- 
prendi&os por lo  que se ofreció a nuestra 
vista. Allí, en lo  alto de la escalera, estaba 
Guillermo. Pero no el Guillermo que 
nosotros conocíamos, sino otro cuyos 
o jos despedían extraños fulgores y  
aparecían desmesuradamente abiertos 
en e l fondo de sus ojeras azuladas; otro 
cuya boca estaba torcida por mía sonrisa 
de sarcasmo y  de triunfo, y  cuyos re­
vueltos cabellos coronaban una frente 
pálida y  sudorosa, Nos miraba fijamen­
te, y  la punta de sus dedos crispados 
temblaban de m odo apenas perceptible, 
pero denotando claramente su excitación.

Cuando comprendió que nuestro estu- 
3or había llegado a lo  más que podía 
legar, nos invitó a que le siguiéramos y, 

dando media vuelta, entró en el vestíbu­
lo. Tras él lo  cruzamos nosotros andando 
de puntillas, pues así lo  hacía Guillermo 
y  así lo  requería nuestro estado de ánimo, 
m uy semejante al que nos domina cuan­
do somos presa de un sueño angastioso.

Cuando llegamos a la puerta de la 
primera habitación, la abn ó Guillermo, 
pero no sin antes recomendarnos mucha 
cautela con gestos exagerados, y  todos 
entramos en el lugar del crimen. E l re­
cinto estaba obscuro y  nos fué imposible 
distinguir nada hasta que nuestros ojos 
se acostumbraron a la falta de luz. Sin 
embargo, me pareció sentir la presencia 
de un ente fantasmagórico en aquella 
estancia, lo  cual comprobé en seguida,
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cuando mis ojos fueron penetrando la 
obscuridad, que no existía sino en mi 
imaginación ofuscada por el miedo.

Gidllermo no nos dejó llegar al fondo 
de la habitación, sino que nos detuvo 
junto a la pared y  cerca de la puerta del 
dormitorio. Desáe allí, conteniendo el 
aliento, miré hacia el cuarto y  vi que 
estaba también sumido en sombras. 
Sólo un rayo de luz procedente de la 
cocina lo  iluminaba muy débilmente y. 
siguiendo la dirección que indicaba este 
rayo, vi sobre la chimenea un objeto 
blanco y  brillante que retuvo m i mirada 
como si me hubiera fascinado. Era un 
revólver.,, un revólver.., ¿N o podía ser 
el mismo que sirvió para dar muerte a 
Biurleson?,,.

— Silencio —  dijo de súbito Guiller­
mo; —  no se muevan ustedes y  presten 
mucha atención a lo  que va a ocurrir.

Inopinadamente, resonó sobre nues­
tras cabezas el timbre de la puerta, cosa 
que me sobresaltó. Después reinó un 
profundo silencio. Nosotros rairá.bamos 
atentamente, ávidamente a un lado y  a 
otro, pero nada ocurrió en la estancia, 
nada se m ovió, nada turbó la quietud 
de las sombras.

Otra vez resonó el timbre de la puerta 
y  otra vez me sobresaltó el metálico 
y  vibrante sonido. Pero ahora no conti­
nuó todo como estaba, sino que m e pa­
reció percibir mi movimiento en el lecho 
del dormitorio. Un escalofrío de terror 
zigzagueó en mis espaldas y  me volvi a 
mirar a Moreno, en cuyo rostro percibí 
señales de que también había visto lo 
que yo vi. Se oyó entonces un débil 
lamento en el dormitorio. Estuve ten­
tado de huir escaleras abajo para poner 
término a aquella angustiosa situación, 
>ero por tercera vez resonó e l timbre de 
a puerta y  entonces m i terror fué tan 

próiundo, que di un salto y  me así al 
brazo de Moreno, el cual temblaba como 
yo nunca había visto temblar a im hom­
bre,

Lenta, pero resueltamente, ima figura 
encogida, deforme, que se parecía mu­
cho al fatídico Buda, cruzó la estancia en 
dirección a la chimenea. Se detuvo al 
lado de la repisa y  vi com o una mano 
flaca aparecía en la franja luminosa del 
rayo procedente de la cocina y  se apo­
deraba del revólver.

Quise gritar, pero la voz no me salía 
de la garganta. E l corazón me latía vio­
lentamente y  también mis sienes palpi­
taban, dándome la sensación de que 
la cabeza me iba a estallar.

Sin embargo, no podía apartar la 
mirada de aquella mano esque ética que 
había asido el revólver, y  v i com o su 
índice rodeaba el gatillo y  lo  oprimía.

Sonó el disparo. E l estampiao me hizo 
cerrar ios ojos y  cuando los abrí advertí 
que en la estancia no había nadie. La 
extraña figura había desaparecido.

Alguien encendió la luz. Guillermo y  
K elly se apresuraron a entrar en el dor­
mitorio, El primero se arrojó sobre la 
cama y, al incorporarse, tenía entre los 
brazos un montón de revueltas ropas. 
Y  entre éstas, frotándose los ojos con 
naturalidad, como si acabara de desper­
tar de un tranquilo sueño, vi al idiota 
Félix Sims. ^  el suelo, junto al volcado 
cesto de los papeles, estaba el revól­
ver.

—  Ignoro por qué había un revólver 
sobre la chimenea e! día del crimen —  
dijo Guillermo en cuanto le fué posible 
hablar —  pero éste fué quien disparó y  
todo ocu m ó entonces com o ha ocurrido 
ahora.

—  Ernesto lo  puso ahí —  dijo el idiota

haciendo una. mueca, y  añadió echándose 
a reír; —  Y o le vi cuando estaba po­
niendo unas cosas pequeñitas en el 
revólver, pero entonces sonó el timbre 
de la puerta y  Ernesto, dejando ahí el 
arma, salió.

Y  dicho esto, se echó nuevamente a 
reír a carcajadas.

Aquel objeto brillante, gracias al rayo 
de luz que recibía de la cocina, hipno­
tizó al idiota com o ahora le había fas­
cinado. Es decir que disparó el arma de 
su hermano com o había disparado ésta 
que preparó Guillermo con un cartucho 
sm bala, Y  en ambos casos escondió 
el revólver, después de dispararlo, en el 
cesto de los papeles.

¿Qué se propondría Ernesto Burleson 
antes de morir? ¿ Qué significaría aquella 
nulidad secreta de su matrimonio? Eso 
sólo Dios lo  sabe.

—  Oiga usted, Harrison —■ d ijo  Mo­
reno, —  Burleson fué muerto en la ha­
bitación vecina y  no me parece posible 
que,.,

I l l l l l l l i u n  I n  1 1 1 I I l i l i  m i m  I I I I I  i i i i u i u  III

—Señor presidente, puesto que no ha 
venido mi defensor, suplico se aplace 
la vista.

—Pero si ha sido usted cogido in fra- 
ganti, ¿qué va a decir el letrado en 
abono de usted?

—Eso mismo digo yo, y  tengo curio­
sidad en. oírle.

Entonces Guillermo les mostró cómo 
estaba la pistola sobre la chimenea y  
también el agujero que había en la pa­
red y  en el o jo  de Buda.

—  N o notaron ustedes el olor de
Sólvora en el dormitorio, porque acci- 

entahnente se volcó la estufa de petró­
leo. Y  encontraron ustedes aquí a Susa­
na con la puerta cerrada y  la llave  en la 
mano, porque su instinto de madre la 
trajo al dormitorio en cuanto su inteli­
gencia dejó de obrar. Los otros detalles 
que les sorprendieron se explican del 
m odo más natural... He hecho sonar el 
timbre repetidamente para producir el 
ruido que tal vez despertó a Félix aquella 
noche. Gracias a Dios, ha ocurrido como 
esperaba y  deseaba.

Como dije a Guillermo y  a Susana la 
otra noche, por más que hayan nacido 
en Denver y  se casen conforme a la 
religión cristiana en Nueva York, lo 
cierto es que im dios exótico se interesó 
mucho por ellos hasta el punto de que 
probablemente nada turbará la paz de 
su vida.
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El Camarero Millonario
(Continuación de la página 14.)

E l otro se quedó mirándole con ex- 
iresión estúpida 7  se encogió de liom- 
jros.

—■ Non capisco —• contestó en ita­
liano, dispoméndose a seguir su ca­
mino.

Artz se interpuso ante él; acababa 
de reconocerle.

—  ¿ Desde cuándo ha olvidado usted 
el inglés? —• le preguntó con acento que 
reflyaba su absoluta convicción.

E l interpelado, ante la capciosa in­
tención con que se le formulaba la 
pregunta, dejó traslucir una alteración 
en su semblante. La redada le sorprendía 
en plena ausencia de serenidad. Inten­
tó balbucir algunas palabras más en 
italiano. E l periodista se aproximó aun 
más a él, inalterable.

—  ¿Se figura que le dejaremos mar­
char o que va  a engañamos con ese sub­
terfugio infantil?

Le cogió por un brazo.
—  No hemos venido precisamente de 

tan lejos para eso, Ponzi, Venga con 
nosotros sin replicar.

E l extranjero, a quien las palabras de 
Artz inmutaban más de lo  que fuera pru­
dente para él m iró de hito eu hito al 
priod ista . En sus ojos se reflejaba ya 
toda ia inútil desesperación del hombre
que se ve 

A  esto.

nútil desesperación del hon 
i irremisiblemente perdido. 

---O, Lacy, que habii permane­
cido a alguna distancia, se aproximó a 
su vez al extranjero y  le conminó, enér­
gico: •

—  ¡Basta de farsal Sabemos ya que 
eres Ponzi y  tienes aquí la circular en 
qne se ordena tu prisión, Sígnenos por 
las buenas si n o  quieres hacerlo por las 
malas.

Mientras hablaba, Lacy le había apre­
sado por el otro brazo. A l verse reduci­
do de esta manera, Ponzi intentó for­
cejear; hubo un conato de brega entre 
los tres hombres; algunos curiosos ha­
bíanse acercado, atraídos por la escena,

Durante^ sus desesperados esfuerzos 
Ponzi logró libertarse de la mano con qne 
le aprisionaba el periodista e intentó 
agredir al agente; pero en el instante 
volvió a caer sobre él Artz, le atenazó

—Espero no volverle a ver por aquí. 
. —¡Cómol ¿Va usted a dimitir, señor 
luez?

también Smitli y  entre los tres pudieron 
introducirle en un taxímetro y  se lo  lle­
varon a un hotel.

Artz, Smith y  Lacy examinaron en­
tonces detenidamente la situación qne les 
creaba aquella captura.El agente confesó 
que no tenía autoridad para llevárselo 
a Tejas, aunque, por otra parte, los 
Italianos eran muy m al vistos eu Nueva 
Orieáns, por las dificultades que ocasio­
naban a las autoridades.

— De modo, Ponzi —  terminó dicien­
do Lacy —  que lo  m ejor será que te 
resignes a acompañamos de buena gana, 
porque, de lo contrario, habré de buscar la 
manera de fastidiarte, de un m odo u 
otro.

Discutieron algo más y  después de 
algunas horas Ponzi comprendió que le 
era inútil la resistencia, pues en aquella 
situación, tarde o temprano, tendría que 
ser detenido.

Una vez en Tejas, el sheriff telegrafió 
a la Jefatura de Policía de Boston, pre­
guntando si Ies interesaba hacerse car­
go de Ponzi, y  Mitehell le telegrafió 
dándole instracciones para que le re- 
tu v ie »  preso y  transmitiéndole, al mis­
m o tiempo, la ficha antropométrica del 
reclamado.

Ponzi había sido detenido de nuevo,
Sero se hallaba todavía a dos m il millas 

e Massachusetts. tierra que juró no vol­
ver a pisar.

p N  el despacho de Mitehell resonó el te- 
léfono y  al ponerse al habla le comu­

nicaron que le lamaban de Tejas.

II

U n a o b r a  d e  a m e n a  l e c t o r a  
p a r a  e l  b o m b r e  d e  o e d o c í o s

í  i

l i íí i l
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m in d a s tr ia l  
d e  n u e s t r o  t ie n ip o
por Pearo enai Tiilolbi
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rio tienen un comentarista 

desapasionado.
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—  ¿Es el inspector Mitehell? —  pre­
guntó una voz.

—  Sí —  contestó éste.
—  Soy Carlos Ponzi. ¿Quiere permi­

tirme que vuelva a Massachusetts, ba­
jo  la custodia del sheriff de Houston?

Mitehell hizo una pausa antes de 
contestar. Comprendió que Ponzi trataba 
de salir delEstadodeTejas, para, una vez 
fuera de él, eludir la acción de la justi­
cia (I). Por esta razón se apresuró a 
contestar en sentido negativo y  colgó el 
receptor del aparato.

Ponzi luchó cuanto pudo para conti­
nuar en Tejas. Cuando comprendió que 
no podría lograrlo, empezó a eimedir 
telegramas al Gobernador de ' Massa­
chusetts pidiendo clemencia y  en vista 
de la inutilidad de este recurso, tele­
grafió incluso a su país natal, solicitando 
la intervención de gobierno.

Mientras tanto, en Boston, el inspector 
Mitehell luchaba por conseguir la autori­
zación necesaria a fin de ir en busca 
del criminal. Tras largas dilaciones, en 
las que incluso intervino la política, lo ­
gró lo  que deseaba y  a toda prisa 
se encammó a Houston en donde se hizo 
cargo del preso con gran oportunidad, 
pues éste había fraguado im plan para 
escaparse junto con otros presos de la 
cárcel.

Sin embargo, cuando se vió a solas 
con el inspector Mitehell en un com par­
timiento cerrado del tren que los con­
ducía a Boston, acabó por confesar su 
derrota.

Mitehell le aseguró que el resultado 
de sus fechorías era lógico a más no 
poder, porque en el mundo no se ha 
cometido todavía un crimen sin dejar 
huella, ni ha habido tam poco criminal 
alguno lo  bastante hábil para atar todos 
los cabos.

C plos Ponzi, que robó los millcnes del 
público, está ahora encerrado en la  pri­
sión del Estado de Qiarleston {Massacbu-
» t t s )  ocupado en coser botones en el ta- 

gáieros de punto que hay en la

lo haya cump 
y  se vea de nuevo en ubertad, será ex-

3Üdo su condena

ller de 
prisión.

Y  cuando haya cum

pulsado
Unidos.

para siempre de los Estados

_(l) Es preciso advertir que la policía de los Estados 
Unidos tan sólo tiene jurisdicción dentro del Éstedo res- 
pectívo a que pertenece; por esto, Poozi, una vez fuera de 
Tejas, podía habersa negado a seguir a Ies agentes téjanos,

—Y, ¿no siniiói usted miedo al robar 
la cartera?

—Si, señor. Tuve miedo... de encon­
trarla vacia.'
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La resistencia de este aparato es de tal calidad, que no se estropea ni 
sumergiéndolo completamente en agua fría. Cuando conviene cam­
biarla, es de construcción tan sencilla, que hasta un niño sabe hacerlo.

Lo servimos pera corrientes de 100,110,120,129,150 y 220 voltios

Si no lo encuentra en su localidad, llene el boletín que va al pie, mán­
denoslo y a vuelta de correo recibirá el aparato del voltaje que desee.

Aparato completo, a punto de funcionar 
Trípode y cordón con enchufes...............

39 ptas. 
3 »

En Barcelona se vende en los principales establecimientos deiramo, en elPa- 
lacio de Comunicaciones de la Exposición de Barcelona (Stand n.** 404 bis) 
y en casa del representante exclusivo para España, Portugal y Norte de Africa

C A R LO S  F. D E  LA R EGUERA
Aribau, 130, pral., 2.* Ta lé fo n o  72923 

= —  B A R C E L O N A  — =

C a le n h r r e n a d ik ^ j/  p !e ir id ¡a s

B O L E T IN  a recortar y e n via r a  C arlos  P. d e  la R e gu e ra , A rib a u , 130, pra l., 2

Calle _____________________________  N P ....... .
Población . .   ..................................................................................................................................
D esea  recib ir ............................................................. aparatos DIXRAM para eorrten
d a ........................   voltios, cuyo importe Ptas............................envia por giro posta
F e c h a ....................................................................................................... ..
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Lfbreña EL HOGAR Y la moda
Vatverde, 21 duplicado. -  MADRID

Además, aquella lista muchacha im­
puso el secreto a Jorge, pues deseaba 
que su tío no se enterase de nada,

—  Pero es de suponer que su tío cono­
cía sus relaciones —  insinué.

A  Jorge le temblaron las manos y  sus 
ojos evitaron los míos.

—  Sí, señor. Eso lo  sabía. Es decir, 
sabía que nos queríamos. Pero creo que 
no estaba enterado de que yo sabía lo 
de la herencia de Rosa,

—  Y  el tío y  la sobrina ¿abandona­
ron el pueblo, hace cosa de un mes, sin 
decirle a usted a dónde se dirigían?

—  Así es.
—  ¿ Cómo se arregló usted para robar 

el papel? —  le dije cuando menos lo  es­
peraba.

Involuntariamente se sobresaltó.
—  N o tengo nada que ver coa eso 

—  dijo enojado. —  Demasiados chismes 
corren de Rosa y  de mí, para que ahora 
se me atribuya calumniosamente ese 
robo,

Pero Jim y  yo empezamos a acusar al 
muchaclío para obligarle a confesar. Sin 
embargo, Symons nos desafiaba a que le 
p ro b á s^ o s  el robo. Después de haberle 
sometido a im estrecho interrogatorio, 
nos vim os obligados a dejarle que se 
volviera a su trabajo.

Mientras tanto habíamos mandado a 
la Jefatura ima descripciifai detallada del 
tío y  de la sobrina, algunas muestras de 
su escritura y  los pocos enseres que deja­
ron en la casita, i í l  fin  resultó que Elem- 
ming era Roger Smith, ex  presidiario y  
que su «sobrina» era, en realidad, una 
mujer criminal muy lista, conocida en 
el mundo del hampa con e l apodo de 
«Condesa» Lucia Morris. Pero com o am­
bos estaban ocultos, no pudieron ser 
presos.

Cuando las cosas estaban así fu i llama­
do a Londres, substituyéndome otro de­
tective en el pueblo. Mientras mis com ­
pañeros continuaban vigilando la fábrica 
y  sus empleados, Scoüand Yard hizo 
cuanto pudo para prender a la «Condesa» 
Lucía y  a Roger Smith, mas pasaban 
los días sin que se supiera su paradero.

Entretanto los billetes falsos de cinco 
libras esterlinas continuaban presentán­
dose al Banco de Inglaterra. Como ha­
bían pasado ya por muchas manos era 
imposible averiguar quién fué el primero 
que los dió. La situación era m uy des­
agradable, porque la falsedad de los bille­
tes no podía comprobarla nadie más 
que los peritos. A l parecer se hablan 
robado 11,520 hojas de aquel precioso 
papel y  por lo  menos un mi lón áe libras 
esterlinas empezaron a circular antes de 
que los criminales, asustados, cesaran 
en sus operaclones-

—  N o cabe duda, —  d ijo  un día el ins­
pector Lawson, uno de mis colegas, —  de
Sie el Impresor de estos billetes falsos es 

rey d é lo s  falsificadores. Incluso desa­
fía ai Gobierno, pues nos arroja el dinero 
íalso al rostro.

Desde luego Scotland Yard no había 
perdido de vista a! joven Symons, pero 
no teníamos pruebas bastantes contra 
él, quien, por otra parte, seguía asegu­
rando su inocencia. Pero, aprovechando 
un momento de distracción de los detec­
tives, desapareció de Whitchurch.

E l Departamento de Investigación Cri­
minal fué más listo que él, porque poco 
después le detuvo eu Londres y  le llevó

a Scotland Yard. Aquella vez le interro­
gamos a fondo y  acabó por confesar,

— ■ Se lo diré todo, todo —■ sollozó el 
pobre muchaclío. —  Puí engañado por 
Rosa. ¡Pero y o  la quería tantol

Y  se echó a llorar.
—  Ella —■ continuó —  me d ijo  que le 

interesaba mucho m i trabajo; que yo 
tenía mucha suerte en gozar de un em­
pleo de confianza y  que estaba orgullosa 
de mí. Más tarde me obligó a referirle 
con detalle las operaciones de la fábri­
ca. Una noche me dijo; «Mira, Jorge, 
cuando nos hayamos casado, ya no ten­
drás que trabajar, pero sería m uy agra­
dable poder guardar un recuerdo. Tráe- 
me unas cuantas hojas de este papel en 
que se imprimen los billetes.» Como es 
natural —  añadió Symons gimiendo — 
a mí me horrorizó tal idea y  le manifesté 
qne no haría semejante cosa. Además 
le indiqué que todas las hojas estaban 
contadas, por lo  cual m e seria imposible 
obtener la más pequeña cantidad de d i­
cho papel.

«No seas tonto» me respondió «si te 
empeñas lo  conseguirás, Ádemás ¿qué 
daño resultará de eso? Y o no quiero más 
que algunas hojas para guardarlas y  res 
cordar tu  trabajo.»

Y o  no quise seguir hablando del asun­
to  y  nos peleamos. Durante unos día- 
anduvo detrás de mí. Parecía ser victima 
de una manía,

«Fué sólo un capricho» me dijo, «pero 
nunca me figuré que fueses tan tímido. 
Ahora, a pesar de que la cosa no me im­
porta nada, insisto en que me traigas 
algimas hojas de papel para probarme 
que me amas.»

Jorge pronunció estas palabras de im 
m odo casi ininteligible.

— ■ En fin, el caso es —  prosiguió —  
que yo me propuse demostírarle que la 
quería mucho, aun arriesgándome a ser 
sorprendido mientras robaba el papel. 
Un día vi la posibilidad de que se pre­
sentase una oportunidad favorable. Y  
crei lograr el éxito, porque conseguí 
ocultar algunas hojas, pero me sorpren­
dió Guillermo Guriy, quien me repren­
dió y  amenazó con denunciarme.

—  Ese Guillermo —  observé yo — ¿es 
uno de los obreros de la fábrica?

—  Sí, señor. Pero cuando le hablé de 
Rosa éi me prometió que me dejaría 
llevar las hojas de papel si yo. a m i vez, 
le presentaba a Rosa y  a su tío.

Y a de acuerdo Jorge y  Guillermo lle­
varon el papel robado a casa de Plem- 
ming. La muchacha los recibió, llamó a 
su «tío», quien convino con los dos em­
pleados de la fábrica que robasen una 
cantidad m ayor de papel, aunque en 
peq^ueñas partidas y  cuando Ies fuese 
posible. Plemming Ies convenció de que 
aun cuando se descubriese la falta del 
papel, nadie podría probarles que ellos 
lo  ^ b la n  robado, eu el supuesto de que 
trabajasen los dos a la vez.

—  L o más raro del caso —  añadió el 
joven —■ es que el señor Flemming sabía 
cómo se guardaba el papel en la fábrica 
y  de qué m odo era vigilado. Incluso nos 
indicó la manera de apoderamos de 
él.

Como se comprende, esta información 
quedó cuidadosamente anotada. Jorge 
confesó que é l y  Guillermo fueron ten­
tados por la enorme suma que Ies pro­
m etió Flemming y  que, trabajando jun-
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tos, pudieron convencerse de que Ies 
sería m uy fácil procurarse mucho papel. 
Y  asi. en pocas semanas, robaron la 
cantidad iníicada, Entonces fué cuando, 
satisfechos con los resultados obtenidos, 
el «señor Flemming» y  «su sobrina», es 
decir, Smith y  la «Condesa» Lucía, aban­
donaron la población, sin que Jorge su­
piese a dónele se habían dirigido, 

Inmediatamente se procedió a la de­
tención de Guillermo, que no pudo aña­
dir nada a la declaración de Jorge, En 
aquel asunto no fueron más que instru­
mentos de los malhechores principales, 
cuyo paradero se ignoraba todavía.

Continuaron afluyendo los billetes fal­
sos al Banco de Inglaterra y  por fin, ya 
desesperado, im o de los altos funciona­
rios de Scotland Yard propuso un plan 
al presidente del Banco. Consistía en 
que el Banco entregase m il quinientas 
1 bras esterlinas a Scotland Yard y  nos­
otros haríamos circular entre los amigos 
de Smith la noticia de que se daría una 
recompensa de m il quinientas libras es­
terlinas a quien indicase el paradero de 
Smith, alias Flemming, y  otra de qui­
nientas libras esterlinas al que facilitase 
la prisión de la «Condesa» Lucía.

E l Banco accedió de muy buena gana, 
pero al querer hacer circular la noticia 
de las recompensas, Scotland Yard se 
encontró en una situación m uy delicada. 
Era evidente qne si Smith y  Lucía se 
enteraban de las recompensas ofrecidas 
se ocultarían más, y  seria difícil encon­
trarlos, sin contar con que pocos crimi­
nales se resuelven a traicionar a sus com­
pañeros.

Pero la condición de que no se harían 
preguntas facilitaba el asunto. Así, pues, 
en m uy pocas horas quedaron pagadas 
ambas recompensas. Smith y  Lucía vi­
vían en un piso s ó l i d o  del sur de Lon­
dres.

E l silencio hízose a su alrededor, sin 
que ellos lo  sospechasen, porque Scotiand 
Yard no estaba aún dispuesto a proceder 
a su captura. Sabíamos que Smith y  
Lucía representaban sólo parte de la 
organización. Scotland Y ani se mueve a 
veces con lentitud y  espera hasta que 
los malhechores relacionados con el cri­
men puedan ser cogidos con las manos 
en la masa, Por esta razón se d ió orden 
de seguir a Smith y  se encargó de este 
trabajo, n o  a un agente, sino a la hija 
de un inspector que, a su vez, era seguida 
por uno de nuestros hombres. Aquella 
joven siguió a Smith hasta la tienda de 
un carnicero de Westminster, llamado 
Tomás Jacobs. Se v ió  a Smith entregar 
con disimulo un pequetito a Jacobs, el 
cual fué seguido hasta una tienda de 
New-Cross, en la cual entró. Esta tienda 
s o ^ c h o s a  estaba a cargo de una tal 
señora Stockvvell. Esperamos a que sa­
liera Jacobs y  mientras nuestros hom- 
brra le seguían a su propia tienda, yo 
dije a otro empleado de Scotland Yard 
que entrase en la de aquella mujer y  la 
acusara de recibir y  hacer circular bille­
tes de banco falsos, A  pesar de sus indig­
nadas negativas, hicimos un registro en 
su casa y  encontramos algunos billetes.

—  ¿B e dónde los saca Jacobs? —  pre­
gunté,

—  No lo  sé —  contestó de mala gana 
aquella mujer.

—  Sí lo  sabe usted y  miente y  eso le 
resultará peor —  la avisé.

Pero no lo  sabía o  no quiso decirlo, 
asegurando que ignoraba el hecho de 
que los billetes fuesen falsificados. Por 
fin  confesó, aunque repitiendo que igno­
raba en absoluto dónde se hacían los 
blUetes.

■—  Se lo  aseguro, señores —  gritaba. —  
L o ignoro, lo  ignoro en absoluto.

Y  nos rogaba que no la acusásemos.
Nosotros no le prometimos cosa algu­

na. Sin embargo, le dijimos que no la 
detendríamos en el acto si consentía en 
recibir otra partida de billetes de Jacobs 
mientras nosotros vigilábamos por un 
agujero que hicimos en la pared.

N o tuvo más alternativa que obedecer 
y  cuando Jacobs hizo otra visita, nos­
otros presenciamos la entrega. Aquella 
mujer, sabiendo que la estábamos ob ­
servando, n o  nos hizo traición con se­
ñales o con palabras y  así probamos, 
sin ningún género de duda, que el carni­
cero de Wetsminster sólo era un distri­
buidor.

Pero seguimos vigilando encargando 
el mayor secreto a la tendera. La situa­
ción era m uy delicada, pero Scotland 
Yard ya está acostumbrado a ellas. E l 
Departamento de Investigación Criminal 
de Scotland Yard trabaja com o un solo 
hombre, pues los subjefes, a las órdenes 
del comisario ayudante, vigilan todos los 
movimientos de sus subordinados y  se 
esfuerzan en rodear por com pleto al ene­
migo, con objeto de coger a todos los 
comprometidos en caso de que concier­
ten algita golpe combinado.

E l criminal habitual parece tener un 
sexto sentido que le advierte el hecho 
de que le vigilan. Como los hombres de 
Scotland Yard lo  saben, toman las ma­
yores precauciones.

Por ejemplo, cuando Jacobs dejó a la 
señora Stodcwell, era casi seguro que se 
volvería a su tienda, Sin embargo, le 
siguieron algunos agentes y. al mismo 
tiempo, se vigilaban los dos estableci­
mientos, a.sí com o a Smith y  a Lucía, 
en el sur de Londres, Y  en todos los m o­
mentos el jefe inspector Matthews y  sus 
superiores estaban enterados de cuantos 
movimientos se llevaban a cabo.

Pero Jacobs pareció advertir que le 
seguían. A l dar la vuelta a una esquina 
se detuvo para ver si la persona sospe­
chosa ¡yo mismo) también seguiría el 
mismo camino, con la esperanza de en­
contrarlo más adelante. Pero en vez de 
volver la esquina y o  continué marchan­
do en línea recta. Su reflejo en un esca­
parate me descubrió qne se había dete­
nido. E l agente qne m e seguía a mí, fué 
el que d ió  la vuelta a la esquina, pero, 
al mismo tiempo, un tercer agente pre­
cedió a Jacobs a gran distancia, utilizan­
do un espejito de mano.

Así, cuando y o  pasé por sn lado, el 
carnicero se sintió lib re  de sospechas y  
se encaminó directamente a su tienda. 
A  la tarde siguiente salió para ir a buscar 
otro paquete de billetes falsos. Le si­
guieron discretamente hasta el piso de 
Smith, pero ni éste ni su hermosa com ­
pañera fueron detenidos aún, porque 
sabíamos que, com o Jacobs, sólo se ocu­
paba en distribuir los billetes.

A  partir de aquel momento se obser­
varon los movimientos de Smith, tarea 
que necesitaba gran paciencia y  extraor- 
áinaria astucia. Se trataba entonces de 
un ex presidiario, que ya sabía lo  qne era 
el presidio y  que, además, tenía los ojos 
m uy abiertos, Seis de nosotros nos rele­
vábamos en seguirle. Por cierto que nos 
hizo correr bastante por calles y  callejue­
las. P oco tardamos en dam os cuenta de 
su maniobra, pues trataba de conven­
cerse de s i lo  seguían o  no.

Varios años antes y o  s e ^ a  a otro cri­
minal a quien no queríamos prender 
todavía. Aquel individuo nos hizo pa­
sear, a tres de nosotros, durante horas 
enteras y  por fin  se detuvo en una caUe-
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juela, apoyando la espalda en la pared y  
así me sorprendió cuando, al dar a vuel­
ta a la esquina, fui a tropezar con él.

—■ Buenos días, Garrison —  me dijo  
sonriendo. —  Un hermoso día para pa­
sear, ¿no le parece?

Nunca me olvidaré de aquel caso.
Como Smith estaba observando muy 

receloso, nuestro papel consistía en tran­
quilizarle sin perderle de vista. L o con­
seguimos, y  al anochecer. Smith regresó 
muy tranquilo a su casa al lado de Lucía.

A  la mañana siguiente, m uy temprano, 
tuve que saltar de la cama, porque el 
inspector Matthews me llamaba por te­
léfono,

—  Ahora están desayunando. Enri­
que. Al parecer Smith se dispone a salir 
temprano. Vaya usted en seguida allá.

Me vestí a toda prisa, en tanto que mi 
mujer llamaba un taxímetro y  m e pre- 
pa,raba comida para el cammo. Siete 
minutos después de haber llamado Mat­
thews ya estaba en la calle y  en el sur 
de Londres, cerca de la casa de Smith y  
de Luda, dando órdenes a mis subordi­
nados. Poco después Smith salía de la 
casa y  creyendo, sin duda, que no le 
seguía nadie, se fué a la estación en 
donde adquirió uu billete para Birmin- 
gham.

Me puse en comunicación con Scotland 
Yard por medio del teléfono y  telegrafié 
a la Jefatura de Polida  de Birmingham, 
mientras dos de mis hombres tomaban 
el mismo tren. Y o apenas tuve tiempo de 
subir al convoy cuando éste empezaba 
a marchar.

Era evidente que Smith estaba con­
vencido de que nadie le había seguido. 
Durante todo el viaje permaneció en el 
mismo compartimiento-

Una vez en Binningham, ba jó  del tren 
y  se encaminó a la tienda de uno de los

digna de mención. Además, la declara- 
d on  de Campbell provocó un epílogo 
dramático-

—̂■ He practicado durante muchos 
años —■ d ijo  —■ y  si yo hubiese esperado 
un poco más, guardando escondido este 
papel Laverstoke, podría haber perfec­
cionado mis planchas de tal m odo que 
incluso hubiese engañado a los peritos. 
Mas, por desgratía, perdí la padencia. 
Como es natural, el m ayor obstáculo que 
existe en la falsificación de billetes es 
imitar el papel. Durante d n co  años hice 
experimentos, usando para ello verda­
deros billetes del Banco de Inglaterra 
que reduda a pasta, extrayendo luego 
la tinta por m edio de un proceso que he 
perfeccionado. Así destruí billetes legí­
timos por valor de unas 75 libras esterli­
nas, en m i deseo de analizar el papel 
Laverstoke y  de imitarlo. Por fin, pude 
fabricar un papel muy parecido al l^ í -  
timo. — ' Se encogió de hombros y  ana­
dió: — ■ Desde luego y o  no estaba satis­
fecho, pues comprendí qne los peritos 
descubrirían la falsificación, pero, como 
ya saben ustedes, imprimí una docena 
de billetes y  los mandé a cambiar al 
banco. E l mensajero fué detenido.

No se imaginaba él las preocupaciones 
que aquellos billetes dieron a los emplea­
dos del Banco y  a Scotland Yard.

, — ' Poco después asistí a una conferen­
cia qne dió el profesor Noye.s eu la Socie­
dad de las Artes, en Londres, referente 
al grabado y  a la manufactura del papel, 
Detalló cóm o se guarda el papel en ia 
fábrica de Laverstoke, asegurando que 
sería imposible que nadie pudiese robar 
la menor cantidad.

A l decir eso Campbell nos miró con 
burlona sonrisa.

—  Pocas cosas son imposibles —  ana­
dió. —  Inmediatamente decidí obtener,

mejores ^abadores de la ciudad. llama-.T^de un m odo u otro, algunas cantidades

i

do Francisco Campbell. Como es natu­
ral, el detalle fué luminoso y  definitivo 
)ara nosotros. Allí, por fin, estaba el 
inal de la pista.

N o tuvimos por qué aguardar más. Los 
agentes locales, a quienes había telegra­
fiado desde Londres, estaban con nos­
otros; constituíamos un número suficiente 
para proceder a la captura aim cuando 
dentro de la tienda del grabador se pre­
sentaran complicaciones inesperadas. Si­
tué convenientemente en la entrada a 
varios de los agentes de la ciudad y  con 
el resto y  mis dos hombres de Londres, 
penetré en la tienda. Contra mis previ­
siones. la detención se llevó a cabo sin 
la menor violencia. E l grabador y  Smith 
charlaban en una, antesalita visible desde 
el vestíbulo de la tienda. Unas frases de 
intiraaciói y  ambos quedaron en nuestro 
poder.

E l registro que hicimos seguidamente 
demostró sin género de duda que Camp­
bell, a pesar de ser un hombre qne goza­
ba de inmejorable reputación, se liabía 
dedicado a fabricar los billetes falsifica­
dos y  que Smith era su cómplice. Encon­
tramos varias resmas del preciado papel 
de Laverstoke y  las planchas usadas 
para I’a falsificación.

Dado este primer golpe, cerramos la 
red por completo. Reintegrados a Lon­
dres. detuvimos a Jacobs, a la señora 
Stockwell y  a la «Condesa» Lucía, y  to ­
dos, incluso Smith y  Campbell, confe­
saron por completo. Sin embargo, al 
)rindpio este último no fué bastante 
raneo y  sólo cuando se le acusó de la 

falsificación de doce billetes del Banco 
de Inglaterra, realizada algunos meses 
atrás, se deddió a referir la historia en­
tera de su carrera. Era muy notable y

de aquel papel. Smith —  dijo mirando 
el rostro serio de su compañero —  se 
encargó de obtener papel para mí y  
después de caracterizarse para conver­
tirse en el pintor Pablo Flemming, fué 
a Whitchurch con la «Condesa» Luda, 
que aparecía com o su sobrina. F^ta es 
una muchacha —  añadió bromeando —  
que, como Scotland Yard. siempre se 
apodera del hombre que desea.

Los ojos de Luda se llenaron de lágri­
mas. Y o  me pregunté si se arrepentiría 
de haber engañado al joven Symons y 
si habría llegado a amarle.

—  Luda —  continuó diciendo Camp­
bell —  logró apoderarse de ese hom­
bre.

La joven se puso- en pie con los ojos 
centelleantes.

—  ¡No puedo soportar esol —  exclamó. 
—  ¡No quiero!...

Un policía la obligó a que se sentase 
de nuevo. Smith, lí-vido en extremo, la 
miró mientras temolaban sus labios. Allí 
se estaba desarrollando un drama de 
amor, para el cual ninguno de nosotros 
estaba preparado.

—  ¡Maldita seas! —  exclam ó Smith 
encolerizado. —  Veo que no puedes ol-vi- 
dar a ese imbécil,

—  ¿Olvidarle? — ■ replicó la joven con 
frialdad y  mirando a su pseudo tío con 
ojos fieros. —  Y o  representé el papel que 
me encargó usted. ¿No es verdad? Usted 
me aseguró que al muchacho no le ocurri­
ría nada. ¡Ya se ve! Ahora está en la 
cárcel y  y o  íuf quien le metió allí.

Tratamos de calmarla, pero ella se 
negó a recibir consuelo. Las facciones 
de Smith estaban contraídas y  ima son­
risa se dibujaba en sus labios.

—  Continua, Roger Smith —  le d ijo
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ella_. —  Sigue. Diles que soy una mala 
mujer. Todo el mundo lo  sabe, y  y o  tam­
bién, pero todavía tengo corazón.

Smith se echó a reír irónicamente,
—  jCorazónl —  exclam ó con desdén,
—  Sí —  replicó ella agarrando con 

fuerza el brazo del sillón. —  Tal vez es 
un wrazón que nunca se conm ovió por 
ti. Sin embargo, he amado una vez, —  Su 
voz llena de emoción se convirtió en un 
murmulló y  añadió: —  No amé a Jorge 
com o las mujeres pueden amar a los 
hombres. Es un muchacho ignorante. 
E l rae quería con toda su alma. ¡Pobre 
muchacho! Y , sin embargo... —  se rió 
amargamente y  añadió: —  N o soy  tan 
mala com o se dice o com o creen Smith y  
quizás Jacobs y  Campbell,

Este último parecía divertirse mucho 
y  en sus labios había una sonrisa sardó­
nica. Ella se fy ó  y  clavó los o jos en aquel 
maestro de falsificadores,

—  jN o soy mala del todo! —  repitió. —  
A  todos os rogué que salvarais a Jorge y  
tú te reiste de mí.

—  Sin duda te impulsaba un instinto 
maternal —  exclam ó Campbell. —  Eso 
es m uy extraordinario en una mujer 
com o tú, que..,

En un instante Lucía se puso en pie y  
le agarró por el cuello. Dos policías con­
tuvieron a la furiosa muchacha.

—  Y o contribuí a que salieras ade­
lante con la falsificación, Campbell __
d ijo  la «Condesa» cuando la ob igaron  a 
sentarse de nuevo. —  Eres rm míame. 
Cuéntale ahora a Roger lo  que me dijiste 
y  explícale que te proponías engañarle. 
]0 h, si yo...l

N o acabó la frase, pero Smith, con el 
rostro lívido, saltó hacia Campbell, dis­
poniéndose a golpear el rostro de éste 
con las manos esposadas. L o cogieron y  
juntamente con Jacobs le hicieron salir 
de la sala. Campbell, impávido, les miró 
con desdén:

—  Para terminar, señores —  añadió 
fríamente —  Lucía se apoderó de aquel 
muchacho a pesar de ser tonto. E lla  le 
tentó y  le obñgó a robar el papel que yo 
necesimba. Me figuré que e asunto ter­
minaría entonces y  que tan sólo quedaría 
el recuerdo y  que- acabarían por casarse. 
Pero la mala suerte quiso que uno de sus 
cómplices, Guillermo, fuese un juguete 
en nuestras manos. Guillermo no tenía 
escnipulos tontos y  entre él y  Smith 
obligaron a l muchacho a que les ayudase. 
Se rió y  continuó diciendo —  A  él le 
animaba la idea de ganar fácilmente

c>

—¡Guardia, guardia! ¡H e matado a 
mi mujer!

—¿Y  a mí qué me cuenta? No quiero 
meterme en asuntos de familia.

mucho dinero, lo  mismo que a Guillermo. 
L o  m alo es que continuamente temía 
ser cogido con las manos en la masa, en 
el momento de robar el papel. Incluso 
la «Condesa» Lucía, a pesar de sus ins­
tintos maternales, estaba disgustada con 
él, aunque le juraba que no le cogerían 
y  que después de aquel pequeño robo 
podna llevar una -vida decente porque 
los dos se irían a América. Tal vez, en 
definitiva, se lo propusiera así, Smith 
no lo  cree, pero en cuanto cogieron uste- 
d ^  al muchacho, ella nos suplicó que 
hiciéramos cuanto pudiéramos para po­
nerlo en libertad. En cuanto él hubo 
escapado del pueblo, nosotros podíamos 
haberlo ocultado en Londres, pero ape­
nas sabía nada de nuestras operaciones. 
Por otra parte Lucía y  Smith se peleaban 
sin cesar por causa de él. N o pude com- 
mmider cóm o lograron usted^ encon­
trarlos —  añadió frunciendo el ceño, —  
pero si no hubiera sido por el sentimen­
talismo de Lucía, Smith hubiese estado 
bastante más despierto.

E l inspector Matthews hizo seña a dos 
jolidas y  oprim ió el botón del tim- 
)re.

—  Por ahora ya basta, Campbell —  
dijo. —  Llévenselo ustedes.

E l rey  de los falsificadores fué llevado 
a su calabozo y  entonces entró la señora 
Stockwell. N o pudo añadir cosa alguna 
a sus declaraciones anteriores y  después 
de un extenso interrogatorio fué condu­
cida de nuevo a su calabozo y  entró Gui­
llermo.

Este tenía también m uy poco que decir. 
Sólo m aldijo al im bécil de J o i^  Symons, 
Creía que este d ió las indicaciones nece­
sarias para coger a todos los demás. Era 
notable su sangre fría, teniendo en cuenta 
que aquella era la primera vez que había 
delinquido y  pensaba con la m ayor indi­
ferencia en la condena que le esperaba. 
(En cuanto salió de la cárcel llevó una 
vida criminal siendo condenado numero­
sas veces.) Entonces le de-volvieron a su 
calabozo y  entró Jorge Symons, pálido 
y  tembloroso.

Tartamudeando contestó a las pregun­
tas que se le hicieron, pero no mintió y  
pronto pudimos advertir que le impresio­
naba otra cosa además del miedo.

—  A  lo  hecho pecho. Pero no es eso 
lo  que me apura. Y o  amaba a Rosa.,, y  
todavía..,

—  Quiere usted declir a Lucía —  le 
observó Matthe-ws.
. —  N o importa — ■ contestó el desgra­

ciado con voz temblorosa. —  Y o  la que­
ría y  aun la quiero a pesar de todo. —  
Levantó el rostro y  sus ojos examinaron 
los nuestros impasibles; —■ Y o  no habría 
hecho lo  que hice, a no ser por Luaa, 
Pero no habrían podido obligarme a eso, 
si y o  no hubiese estado convencido de 
que correrla la misma suerte que ella, 
Más tarde...

—  Dígame, Symons —  preguntó el 
inspector con acento bondadoso. —  ¿Se 
proponía usted casarse con ella?

E l joven se le quedó mirándole.
—  Naturalmente, señor. Siempre y  

cuando ella m e hubiese querido.
La cara de Matthews no daba a enten­

der la simpatía que nosotros, que le co ­
nocíamos, podíamos leer en sus ojos.

— — Y  si me quiere después que haya­
mos cumplido nuestro castigo, me consi­
deraré feliz —■ d ijo  el jo-ven. —■ E lla me 
prometió casarse conmigo i-ina vez ter­
minado este as-unto, ^ t o n c e s  iríamos 
a Nueva Y ork y  volveríamos a empezar 
la vida.

—  ¿Le prometió, acaso —  preguntó 
Matthews —  que a pesar de la natura­

leza criminal de sus operaciones, usted 
no sería nunca acusado ni preso?

E l prisionero fi jó  los ojas en el suelo.
—  Sí, señor —  murmuró —  aunque 

ella no podía asegurarlo. De todos m o­
dos no la condeno, sino que y o  solo soy 
el culpable. Ya está hecho,

Matthews llam ó a un policía y  le ordenó;
—  Quítale las esposas, Tim.
Así lo  hizo el funcionarlo y  el joven se 

quedó mirando al inspector con la boca 
abierta.

—  ¿D ebo entender que...?
—  ¿Que está usted libre? No, h ijo 

m ío —  contestó Matthews tomando un 
papel escrito a máquina que había en 
su escritorio.

E l preso obedeció temblando y  se 
acercó al jefe.

—  Pagará usted el crimen de haberse 
asociado con esos criminales — ■ dijo  
Matthews con severidad. —  Es proba­
ble que la sentencia sea de seis meses 
tan sólo. Durante este tiempo podrá re- 
flemonar sobre lo  que ha hecho, resol­
viéndose a portarse com o un hombre 
digno. ¿Me comprende?

—  Sí, señor —  contestó Symons im­
presionado por la personalidad de Mat­
thews.

—  Volverá usted hecho un hombre. 
Podrá ser dueño de sí mismo y  pensar 
con cahna acerca de la vida. No vacilará 
en condenar las acciones pasadas que su 
conciencia y  su inteligencia le indiquen 
com o malas, y  eso a pesar de la lucha que 
para ello  tenga que sostener.

—■ Sí, señor.
—  Pues bien, tom e eso —  añadió 

Matthews entregando al joven la hoja 
escrita a máquina. —  Esa es la biografía 
criminal completa de Lucía Morris. Pro­
cure armarse de valor antes de leerla. 
Pero léala.

E l joven tom ó la hoja con dedos tem­
blorosos. Matthe-ws hizo una seña a los 
agentes, que sacaron al preso.

—  ¡ Pobre muchacho! —  murmuró Mat­
thews. —■ Seguramente que al principio 
no va a creerlo, pero luego la odiará. De 
todos m odos, le pasará y  luego... —  se 
encogió de hombros y  añadió: —  Es 
posible que eso le haga un hombre.

E l inspector tenía razón, T odo ocurrió 
segto  L uda habría deseado, porque ella, 
Smith y  el rey  de los falsificadores fueron 
condenados a presidio. A  los demás les 
correspondieron seis meses de cárcel. Así 
se disipó en el aire aquella fortuna de 
billetes falsos.

'

—¿P or qué ha clavado usted el cuchi­
llo a este hombre?

—Porque no tenia otra cosa a mano 
para matarle.
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La bicicleta de los campeones
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NA DA  DE  P AG O  ADEL ANTADO

CREDITO

N u e s t r o s  m o d e l o s  h a n  s i d o  o b j e t o  d e  u n a  f a b r i c a c i ó n  e s m e ra *  
d í s im a  a  f in  d e  q u e  p u e d a n  s a t i s f a c e r  t a s  e x ig e n c ia s  d e l  a f i c i o ­
n a d o  m á s  e s c r u p u l o s o .  L a  e s b e l t e z  d e  l in e a s ,  s u a v i d a d  e n  l o s  
e n g r a n a je s  y  e l  t e m p le  i n s u p e r a b l e  d e  s u s  d i fe r e n t e s  p i e z a s  ha* 
c e n  q u e  n u e s t r o s  c i c l o s  s e a n  l o s  p r e f e r i d o s  p o r  t o d a  p e r s o n a  
in t e l ig e n t e ,  D e s c o n f i e s e  d e  l a  c a l id a d  d e  la s  b i c i c l e t a s  d e  b a j o  
p r e c i o  p o r  e s t a r  é s t e  e n  r e l a c i ó n  c o n  s u  d e f ic i e n t e  c o n s t r u c c i ó n  
y  e s c a s a  d u r a c i ó n  y .  c o m o  c o n s e c u e n c i a ,  r e s u l t a n  i n f i n i t a m e n ­
t e  m á s  c o r a s .  E l  i d e a l  c o n s i s t e  e n  e n c o n t r a r  u n a  b i c i c l e t a  en  
la  q u e ,  n o r m a lm e n t e ,  n o  s e a  p r e c i s o  e f e c t u a r  r e p a r a c i o n e s  q u e  
o r ig in a n  e l  d o b l e  p e r j u i c i o  d e  v e r s e  i m p o s i b i l i t a d o s  d e  u s a r la  y 
d e  p a g a r  e l  c r e c i d o  c o s t e  d e  e l la s  E s t o s  g r a v e s  in c o n v e n ie n t e s  
n o  e x i s t e n  e n  n u e s t r o s  c i c l o s .
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TIPO  C A R R E R A
CARACTERISTICAS, Caadro:ocero 1.** calidad, 
altara 5Ó cHi©, Esmalte:axul fileteado oro, Ruedas: 
70 ems. Llantas: medio nÍQuelades. Radios: extra 
niquelados a reforzados e  inoxidables. Ñeumátiees: 
Dunlop. Pedales: aaierro. Gula: de carrera. Frenos: 
a raeda trasera y  delantera. Sillín: de c a r ic a  t."  

calidad. Bomba: de cuadro esmaltada. Cartera: con accesorios. Rueda: Ubre. 
Mariposas: para cambiar rápidamente la ruedd Ubre y convertirla «n piñón fi­
jo . Gttardabarros: esmaltados en acal y fileteados en  oro. HorquiUai extrafuer^ 
te de tubos cónicos y extremos reforeodos.

P r e c i o  d e l  m o d e l o  2 .  — C A R R E R A

2 7 0  ptas. en  20 m en su a lidad es d e  13'S0 pfas. 

A l con ta d o ; 2 4 0  ptas.

U n a  b u e n a  b k ic ie E a  s e  p a g a  p r o n t o  a  S i m is m a  c o n  eJ 
a h o r r o  q u e  p r o p o r c i o n a

C ó r t e s e  e l  b o l e t í n  i j  m á n d e s e  a  l o s  E S T A B L E C I M I E N T O S

Establecim ientos QUILLET, S.
Q U I L L E T ,  S .  A., A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  4 7 6 .

A . - M allorca, 237 bis-B arcelona
B a r c e l o n a

Ayuntamiento de Madrid



El Caso de los 60,000 Dólares por un Pinchazo

I

1

Si Mabel esperaba que, después 
de la representación, podría tener 
un útil tlte-á-téte conmigo, debió de 
quedar defraudada, pues y o  insistí eu 
evar, ante todo, a la señora Clinton a 

la estación del Metro. Luego, en vista de 
que nuestra conversación era muy inte­
resante, invité a Mabel a tomar el té en 
un hotel cercano. Y , com o al descuido, 
le hice saber que me alojaba en el Hotel 
Densmore.

—  Me gustaría mucho aceptar, y  sería 
muy agradable ir a un lugar donde pu­
diéramos bailar un poco —  contestó — . 
Pero estoy muy incómoda con estos za­
patos. Son demasiado grandes.

—  Esto se arregla fácilmente, querida 
niña —  le dije con acento alegre —•. Ire­
mos a comprar otros zapatos. ¿Dónde se 
:alza usted? —

Me indicó la zapatería más cara de 
toda la ciudad y  y o  d i las señas al chauf­
feur.

Era ima tienda muy lujosa. Mabel, sin 
dar importancia a la cosa, eligió un par 
de zapatitos de satén coa hebillas de 
cuarzo del Rhin que costaban 75 dóla­
res. Quiso llevarse también los zapatos 
viejos, pero ordené que se los manáasen 
a su casa. Guardé cuidadosamente el 
ticket para usarlo más adelante (como 
mieba de que aquella muchacha de tan 
nocente aspecto era muy capaz de apro­

vechar las gangas.
Después de tomar el té y  bailar, le 

recordé que tenía un compromiso y  le 
ofrecí acompañarla hasta su casa. Me dió 
sus señas y  el número de su teléfono, 
pero me rogó ordenar al chauffeur que 
se detuviese media manzana antes de 
llegar a su domicilio.

—  Es m ejor no acercarse demasiado a 
la casa —■ e ^ lic ó  —  porque las vecinas 
son unas chismosas terrib es, —

A l día siguiente tomé unas habitacio­
nes en el H otel Densmore, magnífico es­
tablecimiento situado entre la Quinta y  
a Sexta Avenidas. Luego, durante cua­
tro días, estuve ausente del hotel, ocupa­
do en otros asuntos, dando así a Mabel 
el tiempo necesario para soñar en el 
tesoro que iba a conquistar de aquel rico 
individuo del Oeste.

AI, quinto día, cuando volví al Hotel 
Densmore, el telefonista me d ijo  que 

una señora había preguntado varias ve­
ces por mí, aunque sin dar su nom­
bre.

Subí a mis habitaciones y  desde allí 
llamé a Mabel por teléfono, invitándola 
a almorzar conmigo. Le expliqué, min­
tiendo, que Elena tenía un fuerte res­
friado. y  por eso esperaba que no tendría 
eUa inconveniente en acompañar a un 
pobre hombre que estaba muy solo.

—  N o puedo IT ahora —  contestó con 
voz prudente — . Tal vez dentro de me­
dia hora podré llamarle otra vez y  comu­
nicarle lo  que resuelva.

A  pesar de estas palabras, transcurrie­
ron dos horas y  media antes que me lla­
mase de nuevo al teléfono para decirme 
que no tenía inconveniente en venir a 
verme.

Tan pronto como entró en el saloncito 
que formaba parte de mis habitaciones, 
me advirtió que teníamos que ser muy 
prudentes en nuestras conversaciones te­
lefónicas, pues el encargado del teléfono 
de su casa tenía la costumbre de escu­
char las conferencias de los vecinos, 
además de que su tío no quería que ella

(Continuación de la página 25.)

tuviese amigos en la situación en que 
se hallaba. Por esta razón convinimos en 
una clave a fin  de ponemos de acuerdo 
para los encuentros sucesivos.

Como no había ninguna matinée tea­
tral y, por otra parte, ya era demasiado 
tarde para almorzar, propuse ir a un 
cinematógrafo.

—  Las películas me hacen mucho daño 
a la vista —  dljoella con acento mimoso 
y_ volviendo sus grandes y  aterciopelados 
ojos hacia mí — Vámonos a una casa 
de modas —  sugirió — . Es muy diver­
tido. No es que quiera comprar nada, 
pero me ^ t a  mucho probarme trajes.

—■ A  m í me parece una cosa bastante 
aburrida —  contesté riéndome — . Pero, 
en fin, su capricho es ley para mí. —■

pNTRAMOS eu una de las tiendas más 
^  caras de la calle Cincuenta y  siete y  en 
otra de la Quinta Avenida, en donde 
Mabel se hizo mostrar pieles y  trajes de 
corte sastre. Se los puso todos sucesiva­
mente, y  luego vino a mostrármelos es­
perando que le compraría algo. Pero yo 
no tenia deseo de gastar innecesariamen­
te el dinero de mis clientes con ima mu­
chacha com o aquélla, que ni siquiera era 
lo  bastante inteligente para explotar con 
gracia a un hombre bonachón.

Cuando llegamos a la calle la felicité 
xjr su garbo y  buena disposición en pro- 
larse trajes.

—  Sería muy agradable comprarle a 
usted trajes, y  cuando tenga más tiempo 
la acompañaré para comprarle alguno 
que realmente le siente bien. No me ha 
gustado ninguno de los que se ha pro­
bado. Elena se viste en una casa excelen­
te. N o recuerdo cómo se llama. Pregún­
teselo usted cuando la vea. ■—

Aquella noche llamé por teléfono a la 
señora Clinton y  le rogué que hiciese 
alguna indicación a Mabel con objeto de 
que no me comprometiese a comprarle 
cosas, según ya estaba insinuando con 
tanto atrevimiento.

Además, la joven empezaba a mostrar­
se impaciente. Llamó por teléfono a la 
señora Clinton y  la invitó a tomar el té.

— ¡Qué hermosa pulsera lleva usted! 
—■ exclamó casi a las primeras palabras 
de su conversación.

—  Sí, es muy bonita —  convino la se­
ñora Clinton — . ¿Se acuerda usted de 
que el señor Anderson dijo  que me reser­
vaba ima sorpresa? Pues bien, es ésta. 
La otra noche, en el teatro, v i a una se­
ñora que llevaba otra igual y  él ha re­
corrido toda la ciudad hasta encontrarla 
idéntica, —

Hizo una pausa y  continuó, sonrien­
do:

—^Ea un hombre muy especial. Si al­
guna vez le pidiese que me comprara 
algo, estoy segura de que no me haría 
caso. Pero, en cambio, es el hombre más 
aficionado a dar sorpresas. Cuando está 
de buen humor, es capaz de comprarme 
una joyería en peso, si sabe que ese es 
mi gusto.

 Me parece que no le ve usted mucho
—  observó Mabel, pensativa — . ¿Y  cómo 
ha Hedido usted a interesarle de este 
modo?

—  Pues, verá usted; la cosa no deja 
de tener gracia. Aunque sé muy poco de 
valores, el caso es que casi anualmente 
llego a ganarme siete m il quinientos dó­

lares. Y o  traté de vender al señor Ander­
son algunas acciones, pero m i amigo re­
sultaba demasiado inteligente para raí, 
y  creo que lo  que más admira en mí es la 
habilidad que tengo para vender accio­
nes a esos tipos que andan siempre dis­
puestos a desprenderse de los valores 
que poseen. —

Era evidente que Mabel tom ó consejo 
de si misma, pues, durante las tres sema­
nas siguientes en que nos encontramos 
con alguna frecuencia, tan sólo una vez 
tiró el anzuelo, y  el cebo que usó me dió 
a entender que había digerido muy bien 
las advertenciíis de la señora Clinton,

—' Elena me mostró el otro día aquel 
magnifico brazalete que le regaló usted 
—  me dijo  con cierta timidez —■. N o hay 
duda de que es una muchacha de suer­
te. —

Es to  ocurrió cosa de cinco semanas 
después de nuestro primer encuentro. 

Y o  le había telefoneado, para invitarla, 
unas cuatro veces. Era una muchacha 
alegre, con la que se pasaba muy bien 
el rato y  hacía cuanto le era posible para 
causar buena impresión. Varias veces me 
dejó entrever que deseaba en gran ma­
nera hacer más hitüna nuestra amistad, 
pero la fría respuesta que le d i le causó 
extrañeza y  a la vez le picó el amor pro­
pio.

—  ¿ Por qué no alquila usted un piso 
amueblado? —  me preguntó en ima 
ocasión com o si acabara de ocurrírsele 
tal idea — . Le resultaría mucho más 
barato que el hotel. Además, siempre 
temo que alguien me vea venir aquí. —

Pero yo hada oídos de mercader a to ­
das estas indicaciones misteriosas que 
me hacía con objeto de excitar mi curio­
sidad.

—  Tal vez no lo  creerá usted, pero soy 
ima cocinera magnífica y  podría ayudar 
a la criada a preparar exquisitas com i­
das... para usted. Piense, nada más. en 
los ratos delidosos que podríamos pa­
sar sin que apenas nos costaran na­
da. —

Y  mientras hablaba así daba vueltas 
por la estancia señalándolo todo.

—  Es usted muy amiga de la econo­
mía, querida niña —  exclamé riendo y 
dándo e palmadltas en el hombro — . 
Bien, no estará de más que busquemos 
algo, porque espero vivir en Nueva York 
todo el verano. —

En una agencia me proporcionaron una 
lista de varios pisos disponibles y  em­
pleamos una tarde en visitarlos. E l nidi- 
to  amoroso que encontramos y  que me­
reció la aprobación de m i compañera, 
que se disponía a explotarme, se fiallaba 
precisamente en la Quinta Avenida y 
podía obtenerse por la módica suma de 
seiscientos dólares mensuales,

—  Es una casa lindísima —  excla­
m ó — . Mire usted estos asientos en el 
hueco de las ventanas. En cuanto al 
dormitorio, es sencillamente maravillo­
so. con sus armarlos forrados de cedro y  
todos los demás detalles. Vamos a ver 
la cocina. —

Por un momento m e quedé solo con el 
encargado. Deslizándole una moneda de 
diez dólares en la mano, murmuré:

—  Esta muchacha quiere que tom e un 
liso para ella, pero no estoy dispuesto a 
lacerlo. Sin embaigo, no quiero que se 

desanime todavía. Por consiguiente haga 
usted el favor de ayudarme. —

E l buen hombre hizo una mueca de

Ayuntamiento de Madrid



asentimiento. Luego, nos fuimos los dos 
al encuentro de Mabel.

—  Es una casa magnífica —• gorjeó 
con los ojos brillantes de entusiaano — . 
¿Cuándo podrá usted trasladarse?

—  H ay que esperar por lo  menos un 
par de semanas —  dijo  el encargado — . 
Aunque el antiguo inquilino se ha lleva­
do sus muebles, el alquiler no expira 
hasta el día quince. —

Esto fué algo muy triste para Mabel, 
que hizo un puchero y  estuvo a punto de 
que se le saltaran las lágrimas.

—  N o se preocupe, querida mía —■ dije 
consolándola — . Así com o así, mañana 
he de marcharme y  estaré ausente im 
par de semanas. Cuando regrese, el piso 
estará ya disponible y  y o  le reservaré una 
sorpresa, —

Estas palabras le contuvieron las lágri­
mas y  le hicieron resplandecer los pe­

que ños y  agudos dientes en una radiante 
sonrisa, A  pesar de que en todos nues­
tros encuentros siempre di a entender 
mi preferencia por Elena, no m e fué di­
fícil advertir que Mhbel estaba persua­
dida de que, a final, triunfaría efia.

—  Usted considera a Elena extraor­
dinariamente lista —  m e dijo  antes de 
separamos. —  Sé que juzga usted sus 
operaciones comerciales com o algo sen­
cillamente maravilloso. Pero eso no tiene 
ningún mérito. S i usted supiera... —

De pronto se contuvo, y  y o  fingí estar 
distraído, comprendiendo que el asunto 
aun no había madurado bastante.

Diez días más tarde le teleíonée y  le 
rogué que fuese a encontrarme a una 
famosa joyería, a la una de la tarde.

Llegó con la m ayor puntualidad, con 
los ojos brillantes y  la voz temblorosa de 
excitación.

Nos sentamos ante un mostrador e in­
mediatamente se nos acercó un hombre 
alto y  distinguido. Eu su mano llevaba 
un estuche de terciopelo.

—  ¿Está listo, eso, Morrison? —  le 
pregunté.

—  Sí, señor —  contestó, —  Es un du­
plicado exacto.

—  Pues déselo a esta señorita, para 
que ella misma abra el estuche, — ■

E l lo  entregó a Mabel, que se apresuró 
a tomarlo. Oprimiendo el botón del 
muelle pareció com o si sus ojos fuesen a 
desorbitarse a! ver un círculo de brillan­
tes cuyas facetas resplandecían fantásti­
camente,

—  [Oh! —  exclam ó con éxtasis. —  Es 
completamente igual gue el de Elena.

—  ¿Le gusta, quenda niña? —• pre­
gunté. —  Déjemelo ver, —

Casi de mala gana me lo  entregó, y  
examiné cuidadosamente la montura de 
los brillantes y  el dorso de la pulsera, 

—■ Se han equivocado —■ gruñí — . 
Dije que lo  quería en platino y  ustedes 
han puesto oro blanco. Me sorprende.
¡Parece mentira en una casa com o estal__

Y  empecé a gritar, furioso en extremo, 
hasta que, por fin, arrojé la joya —  que, 
sea dicho de paso, pertenecía a la señora 
Clinton —  en las manos del empleado. 
Morrison n o  podía comprender com o se

Sudo cometer aquella equivocación, Pi- 
ió mil perdones y  prometió remediar el 

error en m uy pocos días.
E l empleado que recibió la joya  era 

imo de los detectives de la joyería. En 
varias ocasiones y o  le había prestado 
algunos servicios y  por consiguiente no 
tuvo ningún inconveniente en represen­
tar conmigo aquella pequeña comedia.

salfr de la joyería fingí estar enfu- 
^  m iñado. Mabeí que había empezado a

protestar, no sólo disimuló su enojo, sino 
que hizo cuanto le fué posible para cal­
marme el m ío y  devolverme el buen hu­
mor.

—  N o nos acordemos más de eso —  di­
jo  —  E l responsable de la equivocación 
será despedido. N o tengo la menor duda
—  añadió con rencor — , ¿Qué va usted 
a hacer esta noche?

—  Un amigo m ío está visitando Nueva 
Y ork y_ habíamos convenido en pasar la 
noche juntos —  contesté en tono áspe­
ro — . Creí que Elena iría con nosotros, 
pero está ocupada en una de sus opera­
ciones comerciales. Y o  la admiro mucho, 
pero me gustaría más que arreglase sus 
asuntos de manera que estuviese libre 
cuando y o  llego a Nueva York. ¿Quiere 
usted acompañamos y  llevar a alguna 
amiguita? Mañana he de marcharme 
otra vez y  estaré ausente durante varias 
semanas. En cuanto a lo  del piso, ten­
dremos que aplazarlo por algún tiempo. 
Cuando vuelva, mis asuntos estarán a go 
más arreglados y  podremos convenir algo 
definitivo. De todos modos, a mí no me 
gustan los muebles alquilados. Duraute 
m i ausencia, podrá usted buscar por ahí.

—  Me gustaría m ucho ir esta noche 
con ustedes —  contestó fingiendo un en­
tusiasmo que no sentía — . Por m i parte 
creo que Elena no le trata bastante bien, 
teniendo en cuenta lo  que ha hecho usted 
por ella. Traeré conmigo a Elisa Danson, 
ima muchacha muy agradable. —

E l taxi se detuvo ante m i hotel y  Ma­
bel se dispuso a bajar para marcharse,

—  Esta tarde voy  a tener mucho que 
hacer — • le dije — , de m odo que tendrá 
usted que dispensarme. E l chauffeur la 
llevará a su casa y  3^  nos veremos esta 
noche a las ocho.

Creía llegado ya el momento psicoló­
gico para tratar del caso. A  medida que 
se desocuparon tom é dos habitaciones 
independientes situadas a ambos extre­
mos de las que ya tenía. Después de una 
larga conferencia con el propietario del 
hotel y  mediante el pago de una buena 
suma, telefoneé a m i oficina y  ordené a 
un empleado que viniera inmediatamen­
te al hotel para instalar dos fonógrafos 
registradores. También d i instrucciones 
a la señorita' 'Wylie para que contratase 
a dos taquígrafos de los tribunales y  Ies 
transmitiese las instrucciones convenien­
tes para el desarrollo de m i plan.

Cuando a las ocho de la noche llegaron 
Mabel y  su amiga Elisa, ya las esperába­
mos Harvey Gaison —  empleado de la 
Compañía <íe Seguros —  y  yo en la salita 
donde habían preparado un lujoso ser­
v icio  para la cena.

Las dos muchachas se presentaron 
magníficamente vestidas.

A  partir del segundo coctel, empezó 
Mabe a prescindir de toda discreción y, 
apenas se mentó a la señora Clinton, hizo 
algunas observaciones sobre ella verda­
deramente mordaces.

Garson fingió que también admiraba 
la inteligencia y  astucia de la señora 
Clinton, y  entre ambos logramos darle 
la sensación de que nos gustaban las 
personas listas.

Mabel em M zó a vanagloriarse de su 
astucia refiri&donos varios casos en que 
había salido triunfadora, para probamos 
que podía competir sobradamente con 
la señora Clinton,

—  Es una muchacha estupenda —  dije 
a m i compañero con tono jocoso — . Des­
de luego, no lo  es tanto com o Elena, M ro 
se la puede admirar por su extraorrana- 
ria imaginación.

—  ¿De m odo —  exclamó —  que uste­
des se figuran que Elena es muy lista?

VICTOR HUGO
p o r  A . H E R R E R O  M IGU EL

N u e v a  e  In teresa n te  b io g r a ­
fía  p u b lic a d a  en  la  c o l e c c i ó n

Los Grandes Hombres
La gigantesca figura de Víc­

tor Hugo ofrece en la historia 
de la literatura un interés ex­
cepcional por su doble aspecto 
de incomparable escritor g de 
plasmador del espíritu román­
tico francés. Por eso una bio­
grafía suga es un medio efi­
cacísimo de conocer más pro­
fundamente la recia persona­
lidad que le hace sobresalir so ­
bre todos sus contemporáneos.

R  través de los nueve capí­
tulos de este tomo va desarro­
llándose 2a vida íntima del ge­
nio con una nitidez de acción 
realmente notable. Desde la ac­
cidentada infancia, con los in­
quietos viajes por Italia g Es­
paña, hasta la serena anciani­
dad, con los triunfos literarios 
g las intervenciones políticas, 
toda la vida de Víctor Hugo 
nos la presenta Herrero Miguel 
como un esfuerzo sublime del 
que lucha por la patria g por 
las letras, dando en cada caso 
el preciso análisis de las cau­
sas que motivan el hecho o el 
esquema del fin a que tienden.

Un tomo ilustrado con 32 artís­
ticas fotografías:

En tela y  oro. 
En rústica. .

4 ptas. 
3 ptas.

De venta en todas las librerías 
de España y  América
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Sociedad General de Publicaciones, S. A.
D ip u t a c ió n , 211, -  B A R C E L O N A

L ib r e r ía  El H o g a r  y  la  M o d a
t fa lv e r d e , 21 d u p . — M A D R I D
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Pues se equivocan, pofque todas sus es­
peculaciones no son más que asuntos de 
cuatro cuartos. Por m i parte, tengo una 
combinación que va a procurarme se­
senta m il dólares. ¿N o es verdad, Flisa?

—  ¡Vaya! —  contestó ésta. —  Y  a mí 
me corresponderán diez mil.

—  Siga usted, querida Mabel, pero no 
diga estas cosas —  añadí en cuanto ella 
empezó a pisar el terreno peligroso; como 
es natural, y o  no quería aparentar el 
menor interés por sus cosas — . Ya sabe 
usted que Garson y  yo no somos tan ton­
tos como para creer en todos esos cuen­
tos de hadas. —

Mabel, picada ya  en su amor propio, 
empezó a referir una historia asombrosa 
que le hizo perder por completo su recla­
mación de daños y  perjuicios; pero aun 
fué más allá y  nos relató un pequeño 
plan de chantage de que hizo víctima al 
socio principal de la Compañía Impor­
tadora Blanc, al cual llamaremos Bar- 
ker. —

Garson y  y o  nos reíamos y  burlábamos 
un poco de ella en voz queda, a fin de 
evitar que nuestras voces pudieran apa­
gar la de Mabel al ser registradas enlos 
lonégrafos. Algunas pequeñas indicacio­
nes y  exclamaciones escépticas sirvieron 
para sonsacarle detalles muy importan­
tes que ella incluso trataba de dorar 
cuanto podía.

Eu resumen, el plan que expuso era 
el siguiente; Mientras trabajaba en un 
club nocturno de Nueva York, contrajo 
un envenenamiento de la sangre a causa 
de una desechada asociación con su 
pmeja de baile. Este hombre y  ella deci­
dieron hacer recaer la responsabilidad 
en_ algún patrono rico procurando, ade­
más. sacarle alguna suma de dinero por 
medio del chantage.

Apareció Barker eu escena. V ió a Ma­
bel y  se enamoró locamente de ella. Más 
tarde, cuando su amistad ya fué muy 
íntima, ella le reconvino por el mal es­
tado de su salud. E l protestó, declaran­
do de todo punto imposible tal respon­
sabilidad por su parte, y  hubo algunas 
escep is violentas. EÚa le aseguró que 
iba . obl^arle a indemnizarla con qui­
nientos m il dólares y  el pobre hombre 
perdió la cabeza por completo. Díjole 
que tal reclamación judicial le arruina­
ría social, familiar y  comercialmente sin 
contar con que no podía pagarle la enor­
me suma que ella pedia.

Por aquellos días una amiga de Mabel 
se causó un arañazo con un alfiler oxida­
do y  la pequeña herida se infectó. Esto 
sugirió al astuto cerebro de Mabel el 
plan de entrar a trabajar en la Compañía 
Importadora Blanc. Barker convino eu 
ello, sabedor de que los daños y  perjui­
cios que ella pretendía serían pagados 
por la compañía de seguros cuya póliza 
cubría a la Importadora Blanc de toda 
clase de riesgos.

pRiMERO contrataron los servicios de 
* abogado barato para que la Com­
pañía de Seguros estuviera confiada; 
luego, en cuanto ya estuvo próxima la 
vista del pleito, Barker adelantó el di- 
nero_ necesario para contratar a Corday, 

Mentras la modelo hacía estas reve­
laciones tan comprometedoras, Garson 
se dedicaba a flirtear con Elisa, que be­
bía diampaña com o si fuese cerveza. De 
cuando en cuando, se interrumpía para 
corroborar la historia de su amiga. Hacia 
el final y o  me hundí en uno de loa pro­
fundos sillones y  me cubrí el rostro con 
las manos.

—  ¿Qué ocurre? —  exclam ó Mabel 
acercándose a mí y  obligándome a levan-
G. P. — 6
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tar la cabeza hasta verme los ojos vidrio­
sos y  el rostro congestionado por la bebi­
da — . Me parece que no ba escuchado 
usted una palabra de cuanto acabo de 
decir. Estoy segura de que si estuviese 
aquí isleña.,.

—  Oye, pequeña —  contesté en tono 
conciliador — , Escúchame bien. Hemos 
pasado una noche muy agradable. Ahora, 
precisamente, estaba pensando que así 
com o nosotros lo  tenemos todo, dinero, 
comida, vino y  dos hermosas muchachas 
por compañeras, en este hotel hay, en 
cambio, dos jóvenes m uy desgraciados. 
Esta mañana, cuando fui al comptoir 
para dejar m i llave, estaban estos dos 
muchachos pidiendo una habitación, ¿es 
dijeron qne era preciso pagar por antici- 
;^ do , pero ellos no tenían dinero alguno, 
bon irnos pobres chicos qne Uan sinrido 
ya mucho, a pesar de ser muy jóvenes. 
Y o  ordené que les dieran »ti,i habitación 
y  que me la cargaran en cuenta, Así lo 
hicieron. Luego les dije que fuesen a co­
mer al restaurante, que firmasen vales 
y  que yo los pagaría hasta que encon­
trasen trabajo.

Hice mía pausa y  meneé tristemente 
la cabeza, Era preciso prolongar aquella 
triste historia a fin de que uo se m alo­
grase ni nn solo punto del plan preparado.

—  Y  la veraad ea que parecen dos 
chicos muy dignos y  apostaría cualquier 
cosa a que no han comido por vergüenza, 
o  se han quedado con hambre. Tal vez 
uo se atrevieron a entrar en el restau­
rante. Hazme el favor de llamar a Cutle, 
el cajero, y  pregúntale si ha recibido 
vales del restaurante firmados por Clies- 
ter Baliin y  Hugo Taylor de la habita­
ción 19 -11 .

Así lo hizo y  averiguó que no se había 
recibido ningún vale.

—• Ya lo  sospechaba —  exclamé me­
neando tristemente la cabeza, —  Y , en 
cambio, fíjate en todo esto que no nos 
hemos comido. ¿No te parece un caso de 
conciencia? Es muy doloroso que octnran 
tales cosas a unos muchachos así, Me 
acuerdo de cuando y o  era joven y  tenía 
que luchar... E l hambre es cosa terrible, 
¿ o  sé por experiencia... —

De nuevo apoyé la cabeza en m i brazo 
y  al parecer me perdí en los recuerdos de 
mis tiempos diliciles. Mis compañeros 
parecían haber recibido una ducha fría 
con mis lamentaciones.

—'T a l vez están ahora desesperados, 
sin saber a dónde ir, ni qué comer y  sin 
esperanzas de encontrar trabajo. ¿No les 
parece horroroso, queridas niñas?

—  ¿ Por qué no mira usted si están eu 
el hotel y  les invita a que vengan con 
nosotros? —  insinuó Mabel, realizándose 
así m i esperanza de que una de ellas lo 
luciese.

—  Excelente idea, niña —. exclamé 
poniéndome ea pie, y, acercándome a 
ella, le acaricié la cabeza —•. Aunque no 
tengas la inteligencia de Elena ni su ha­
bilidad para ganar dinero, posees, en 
cambio, un corazón de oro.

—'¿Q ué quiere usted decir cou eso de 
que no sé ganar dinero? —  exclamó exas­
perada. —  ¿No acabo de referirle.,.?

— 'Si, ya lo  sé —  contesté coa acento 
de incredulidad — . Pero preocupábaiune 
mucho estos dos muchachos y, por otra
Sarte, tal vez no he oído bien lo  que has 

icho. Haz el favor de llamar para que 
vean si están en el hotel Baliin y  Taylor. 
N o te muevas del aparato hasta que los 
hayan encontrado y  les digan que lea 
invito a subir. —

Obedeció mis instrucciones y  mientras 
telefoneaba, Ehsa me reconvino por no 
haber creído a su compañera.
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—■ Esa historia que ha referido es ab­
solutamente cierta —  aseguró — . Mabel 
ha dado el gran pego a la compañía de 
seguros.

—  |Bahl ¿Cree usted que una mucha­
cha com o ^ b e l  es lo  bastante lista para 
engañar a una compañía de seguros? 
—  repliqué con cierto desdén y  tratando 
de cambiar de conversación —•. Ni si­
quiera Elena serla capaz de eso.

Así conseguí sostener la conversación 
hasta que llegaron los jóvenes.

—  Quiero pedirte un favor —  dije a 
Mabel cuando vino a sentarse sobre el 
brazo de m i sillón — . N o digas nada de 
lo  que he hecho en favor de estos dos 
muchachos y, sobre todo, no se lo  cuen­
tes a Elena. Por mi parte no te lo  habría 
comunicado a ti, pero de pronto me sentí 
tan preocupado, que no quise que, al 
por im momento pudierais creeros res­
ponsables, tii y  Elisa, de m i m al humor. 
Ya sabes que Elena es una mujercita 
listísima, la más inteligente que he en­
contrado en la vida. La admiro mucho, 
pero no me convence en su m odo de 
pensar de que todo el mundo debe ayu­
darse a sí mismo. En esto se muestra 
algo dura, aunque sería más apropiado 
decir que es una mujer práctica, libre 
de sentimentalismos.

Mabel me escuchaba con impaciencia, 
mientras yo hablaba en aquel tono.

En cuanto callé, tom ó ella la palabra 
para decir una vez más:

—  Le aseguro, señor Anderson, que 
esta historia que le acabo de contar so­
bre la compañía de seguros es absoluta­
mente cierta.

En aquel momento oímos llamar a la 
)uerta. Elisa fué a abrirla y  mientras 
os taquígrafos entraban, Mabel siguió 

hablando,

—  Dispénsame un minuto, querida ni­
ña —  dije levantándome y  acercándome 
a los recién llegados. —  Aquí estamos 
celebrando una pequeña fiesta —  les di­
je —  y  creimos que a u-stedes les gustaría 
ser de los nuestros. Niñas, os presento 
a Chester Ballin y  a Hugo Taylor. Jó­
venes, aqui tienen ustedes a Mabel Ha- 
rris y  E  isa Donson. —

Ya sabía y o  que esta presentación me 
sería muy útil ante el tribunal, pues, en 
realidad, los dos jóvenes necesitados no 
eran más que los taquígrafos judiciales 
contratados. Éstos h a b í^  tomado nota 
de todas las palabras de Mabel, pero su 
testimonio sería insuficiente para el tri­
bunal, ya que éste necesitaría identificar 
a la joven que refería la historia, Mis 
únicos testigos eran la amiga que tra o 
consigo, quien, naturalmente, trataría de 
proteger a Mabel, y  el representante de 
la Compañía de Seguros, que era par­
te interesada en el litigio. Era preciso 
valerse de un ardid para hacer entrar a 
los dos jóvenes en la sala y  así pudie­
ran luego actuar com o verdaderos tes­
tigos de vista.

El i s a  hizo de dueña de casa con res­
pecto a los dos jóvenes y, al observar 

que Mabel estaba triste, y o  también me 
senté a la mesa y  bebí unas copas,

Mabel entonces volv ió  a su cuento 
repitiéndolo y  aumentando los detalles. 
D ijo que el m édico que hizo un análisis 
oficial de su sangre era amigo de su tío 
y  que no tuvieron más remedio que in­
teresarle también en el asunto.

En cuanto nos hubo referido el caso 
con todos sus detalles, y o  fingí admirarla 
de un m odo extraordinario y  declaré que 
incluso era mucho más lista oue la misma 
Elena.

, Durante el resto de la noche la puse 
en los cuernos de la lima y  ella, de cuan­
do  en cuando, añadía algunos detalles a 
su historia y  solicitaba de Elisa la con­
firmación de sus palabras.

Esto era todo lo  que yo deseaba. Los 
taquígrafos habían tomado nota de sus 
afirmaciones y  la oyeron repetir la mis­
ma historia, de manera que estaban en 
situación de actuar com o testigos.

Cuando a las dos de la madrugada me 
despedí de ellas, advertí cariñosamente 
a Mabel;

—  Ya sabes que mañana me marcho, 
pero cuando regrese volveré a verte. Te 
preparo una gran sorpresa que te hará 
abrir los ojos mucho más que la pulse­
ra. —

Resplandecieron sus pupilas con avi­
dez 7  apenas pude evitar el abrazo que 
quiso darme mientras la acompañaba al 
ascensor.

^UAKDO, tres semanas más tarde, me 
v ió  acompañado de los dos taquí^afos 

y  del alto empleado de la compañía de 
seguros ante el tribunal, tuvo, segura­
mente, la sorpresa m ayor de toda su 
vida.

Como es natural, perdió su pleito. No 
hubo pruebas suficientes para compro­
bar su declaración de que Barker fue su 
cómplice en su tentativa de estafa con- 

a Compañía Importadora Blanc. E l 
que había obrado de buena fe y  se 

acm to su afirmación.
Elisa desapareció cuando, después de 

acudir al tribunal, fué testigo del hecho 
asombroso de que los dos muchachos 
muertos de hambre, el ricachón con­
quistado por su compañera y  su a m i^  
del Oeste se sentaban en tos bancos de 
la defensa judicial.

tra
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C a r g a m e n t o  H u m a n o
(Continuación de ¡a página 33.)
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D i p u t a c i ó n , 2 1 1 ,  — B a r c e l o n a

L ib re r ía  « E l  H o g a r  v  la  H o d a »
V a LVERDE, 21 DUPLICADO, M a DHID

Díjome que era cubano, y  me fijé  en 
qne era de corta estatura, moreno, 
robusto, guapo y  de tipo semejante 
a R odolfo Valentino, Vestía m uy bien.

Aquella noche seguí a Andrade. Cenó 
solo en. un buen restaurante, luego fné 
a un cabaret donde permaneció algunas 
horas, aunque sin fijar su atención en 
ningima tanguista. A  la una de la madru­
gada regresó al hotel para acostarse.

A l día siguiente precipité im poco el 
asunto entablando relaciones con él. 
A  la media hora de servirle el desayuno 
en su habitación, cerca ya del mediodía, 
llamé a su puerta. Me anuncié como 
viajante de licores.

—  ¿ y  qué puede usted ofrecer? —  pre­
guntó Andrade incorporándose en la 
cama sobre el codo.

—  Ron Bacardí de primera calidad.
—  ¿Bacardí? No. Y a  tengo.
—  Seguramente se habrá usted traído 

una buena provisión de sn país.
—  ¿Ha estado usted en Cuba?
—  Sí, señor. Pasé tres semanas eu la 

Habana, a donde fui a buscar a un cajero 
infiel. ¿Le conviene un poco de whisky!

Meneó la cabeza y  me preguntó:
—  ¿Le da a u st¿i mucho dinero el 

negocio de los licores?
—  N o mucho —  conteste. —  Mi 

principal ocupación es la representación 
de un caballero cubano, el señor Pedro 
Garda, que quiere abrir un dancing 
cerca del Praao, en la Habana.

—'E sto  es interesante. ¿Y  qué hace 
usted en Nueva York para don Pedro 
García?

—  Buscar artistas norteamericanas bo ­
nitas que sepan bailar bien y  que no sean 
demasiado escrupulosas en su conducta. 
E l está dispuesto a pagarlas espléndida­
mente.

—  [Ah! —  Andrade se tendió en la 
cama, encendió un dgarrillo y  me obser­
vó  detenidamente.

¿Sospecharía de mí?
De pronto sonrió y  me dijo;
—'M e parece usted una buena per­

sona. Tal vez pueda ayudarle. Le llevaré 
a ver algunas muchachas y, s i hacemos 
negodo, espero que su jefe me dará 
buena comisión.

—  Muy bien —  contesté, com pladdo.
—  Pues vamos ahora mismo.
Andrade saltó de la cama, me ofreció

un cigarro y  se metió en el cuarto de 
baño para aidtarse, pero com o dejó 
la puerta abierta, no pude practicar 
un registro, limitándome a fumar un 
magnüico puro habano.

Pronto estuvo listo. Llevaba traje 
obscuro, sombrero de fieltro, botines y  
bastón. Del hotel nos fuimos a pie a la 
Plaza de la Unión, Aquí decidió;

—  En la esquina hay un garage en 
donde guardan m i coche, L o tomaremos 
para ir a recoger a un amigo que desea 
conocer a esas muchachas.

N o me gustó la intromisión de otra 
persona, pero era imposible protestar. 
Me llevó al garage que hay en la Plaza 
Irving. Una mirada me bastó para re­
conocer el automóvil, el mismo en que 
entró Natalia Godard. Aun se conocía 
que la ventanilla de la derecha acababa 
de ser reparada.

Andrade se d irW ó rápidamente a una 
casa de la calle (Slstóbal, en donde re­
cogió a un individuo llamado Gémez, 
español —  al menos esa lengua hablaba

—  cuyas maneras no eran tan corteses 
com o las suyas. N o me sentía a gusto 
bajo la mirada escrutadora de los ojos 
negros del señor Gómez, quien m e pareció 
un hombre peligroso.

A l pasar a sentarse, me pisó. Luego 
sus rodillas m e molestaban bastante, 
pero n o  protesté. En pocos minutos 
llegamos a una casa de ladrillos de la 
Calle Diecisiete, Oeste, entre las Aveni­
das Séptima y  Octava.

Subimos a un piso. Andrade tiró tres 
veces del cordón de la campanilla. 
Abierta la puerta, entró en el recibi­
miento. A l no ver a nadie, insinuó:

—  Vamos arriba.
A l subir la escalera iba entre el cu­

bano y  Gómez. E l asunto tom aba mal 
cariz, aunque no podía decir qué peli­
gro me amenazaba. Asi, pues, me llevé 
la mano al bolsillo interior en que guar­
daba la pistola automática.

Ya en ei piso último, Andrade abrió 
a duras penas la puerta de una habita­
ción posterior, por ser la cerradura de 
seguridad.

Si Gómez no hubiera estado cerca de 
mi y o  hubiera hecho uso de m i pistola 
a fin de hacerme dueño de la situación.

Entonces el cubano oprim ió un botón 
eléctrico que inundó la estancia de luz, 
sin duda para inspirarme confianza. 
Examiné rápidamente la habitación que 
hasta entonces permaneció a obscuras 
porque sus ventanas estaban m uy bien 
cerradas. Observé que tenía las paredes 
almohadilladas y  v i a dos jóvenes sen­
tadas eu un diván, a otra en una silla y  a 
la cuarta de pie. apoyada en el respaldo 
del diván. Todas vestían traje de calle. 
Los rostros de las muchachas, cuando 
me miraron parecían asombrados. Las 
del diván estaban sin duda alguua nar­
cotizadas.

—  Espero que estas señoritas dispen­
sarán..,

No terminé la frase, porque Gómez 
me cogió por el cuello eu tanto que An- 
diade m e asestaba un tremendo golpe 
en la sien. Cal al suelo, pero no perüí ael 
todo el conocimiento. Me d i cuenta de 
que me sacaban a rastras. Oi el ruido de 
la puerta al cerrarse y  los gritos de las 
jóvenes.

Cuando se aclararon mia ideas, v i 
que estaba aún en la habitación ahnoha- 
oülada, pero las muchachas estaban 
en un extremo, en donde apenas podía 
distinguirlas. Mientras Gómez ,me ataba 
de manos y  pies, Andrade sentado a 
horcajadas en una silla, con la barbilla 
apoyada en el respaldo, mirábame con ira.

—  Es usted un detective im bécil
—  exclamó — . ¿Acaso se figura que po­
dría dedicarme a m í negocio si me 
dejara coger con tanta facilidad? Co­
nozco a todos los agentes de su sección. 
En cuanto le v i, le reconocí: es Pat 
Kinsella, me dije,

No contesté porque Andrade tenia 
m i chapa en su mano izquierda y  mi 
pistola automática en la otra. Estaba 
completamente indefenso.

—  ¿Por qué no le matamos ahora?
—  preguntó Gómez.

—■ E l asesinato de un detective —  ra­
zonó Andrade meneando la cabeza
—  y  en esta casa sobre todo tendría 
resultados desagradables. Y  además, 
¿qué haríamos con su cadáver? Cuando 
ya estén fuera las muchachas venga usted
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a buscarle a cualquiera hora de la noche, 
Llévelo al río y  échelo al agua con una 
piedra atada al cuello.

Me metieron xma toalla en la boca a 
m odo de mordaza y  me ataron tan bien, 
que no podia moverme. Así me ence­
rraron en un cuartito.

Andrade obró con gran lógica al lle­
varme a aquella casa, único sitio en que 
podía retenerme preso sin correr el 
menor riesgo.

Pasé la tarde con grandes angustias. 
Es terrible estar muchas horas atado, 
porque las articulaciones duelen, la 
carne quema, la circulación queda en 
¿arte detenida. Como tenía los ojos 
íbres, los aproveché cuanto pude. En 

las pMedes v i  colgadas varias prendas 
femeninas; un abrigo adornado con pie­
les de color castaño en el cuello y  en las 
mangas y  una toca de terciopelo que 
ostentaba un precioso broche. Natalia 
Godard llevaba aquellas prendas dos 
noches antes cuando fué raptada. Era 
casi seguro que estaba allí.

De vez en cuando oía débiles gemidos 
procedentes de la habitación contigua, 
pero si las jóvenes hablaban no pude 
entender una sola palabra de lo  qne 
decían.

Y a  empezaba a perder toda esperanza 
de salvación cuando advertí que alguipn 
deslizaba un papel por debajo la puerta, 
Me acerqué arrastrando con el menor 
m ido posible, Cuando tuve el escrito 
al alcance de m i vista leí;

«Nos marchamos esta noche. Barco 
frutero Backimba. Sale a las nueve. 
Sálvenos».

Los barcos fm teros destinados a las 
Indias Occientales nunca salen por la 
noche, de m odo qne la hora indicada 
para el Backimba, debía de ser las nueve 
de la mañana. En cambio, era m uy po­
sible que llevasen a las jóvenes a bordo 
aquella misma noche, por no llamar la 
atención. Incluso podía darse el caso 
de que, de acuerdo con el sobrecargo las 
tuvieran escondidas hasta que el barco 
se hallase en alta mar.

De todos modos, el hecho era muy 
raro. N o podía explicarme cóm o un 
raptor podía transportar a sus víctimas 
en un barco de pasajeros. Sin embargo, 
la nota decía claramente «Sálvenos».

Con esfuerzos supremos conseguí aflo­
jar mis ligaduras, pero me convencí de 
que, sin cortarlas, n o  lograría libertarme. 
Pero ¿cómo?

De pronto, al oprimir mis codos con­
tra el cuerpo, me d i cuenta de qne no 
me habían quitado el trozo de cristal 
de la ventanilla del automóvil. .,.s

i L o  que son las cosas I AqueJ objeto 
tan inútil para seguir una pista, era 
entonces mi única esperanza de salvación.

Sería m uy largo de contar cómo logré 
sacar el cristal del bolsillo, y  cómo pude 
sobre todo, cortar con é l la cuerda qué 
me sujetaba las muñecas. Mi empeño 
requirió varias horas y  un esfuerzo su­
premo de la voluntad.

P oco después de obscurecer, Gómez 
abrió la puerta para observarme. Me 
estuve quieto, ocultando el cristal con 
la cabeza y  fingiendo estar desmayado.

Después de proyectar sobre m í la luz 
de una lamparilla eléctrica de bolsillo 
se marchó. '

Dos horas más tarde deduje, por el 
ruido, que las jóvenes de la habitación 
inmediata se disponían a salir. Me pareció 
raro que nadie viniese en busca del 
sombrero y  el abrigo de Natalia.

Pronto me persuadí de la salida de las 
mujeres, pues en la casa reinaba sepul- i  
eral silencio,

E l dolor y  el cansancio me tenían 
medio muerto. Me resultaba imposible 
alcanzar el resultado apetecido con el 
trozo de cristal, dada la obscuridad que 
me rodeaba. A l am anecer— serían las 
siete de la mañana— quedé libre por com­
pleto, aunque pasaron veinte minutos 
sin que pudiese moverme de allí. E l 
retraso me ponía frenético, sabiendo que 
el Backimba saldría a las nueve de la 
mañana.

Cuando me sentí con  fuerzas para 
intentar la aventura, m i fuga resultó

—¿E n cuánto valora usted el traje 
robado?

— Verá usted, señor. Cuando lo com­
pré, hace tres años, me cosió cincuenta 
duros; este verano lo mandé teñir y  me 
costó seis duros más, y por dos veces 
que lo mandé recoser y  planchar me lle­
varon cuatro duros. De modo que, con 
los gastos de tranvía para venir aquí a 
hacer la denuncia, valoro el traje en 
sesenta duros con veinte céntimos de 
oesela.

relativamente fácil. R om pí un candado 
de la ventana, bajé al patio posterior 
de la casa, por la escalera de salvamento 
para caso de incendio y  salté la tapia. 
Sin embargo supuse que me habrían- 
visto y  qne avisarían a Andrade por 
teléfono. g

N o me entretuve en explicar los moti­
vos de m i llegada al inqiulino de la casa 
de la calle Dieciocho en qne entré, sino 
que gané la calle rápidamente. En la 
esquina inmediata me enteré por teléfo­
no de que el Backimba estaba atracado 
al muelle Joralemon, en Brooklyn, Me 
puse en contacto con la Dirección para 
que me mandaran dos agentes al muelle 
y  tom é un taxi,

Quince minutos antes de la salida del 
barco, con los otros dos detectives 
entré a bordo. Mostré m i insignia al o fi­
cial que nos recibió al frente de los m a­
rineros que habían de izar la escalera.

—■ ¿Están a bordo cuatro o cinco mu­
chachas americanas, que viajan acom­
pañadas de un cubano? —  le pre­
gunté.
' — • N o tendría sitio para ellas —  con­
testó el oficial, dudoso. —  La lista de 
pasajeros es pequeña, pues n o  pasarán

de veinticinco. S i hubiesen llegado a 
bordo y o  lo  sabría,

—  Presénteme al capitán, Será pre­
ciso aplazar la saUda, porque he de re­
gistrar el buque. Las personas que busco

llegaron a bordo seguramente anoche.
Estas palabras iluminaron la metíte 

del oficia l con el recuerdo de un detalle 
en que seguramente no había pensado, 
porque contestó;

—'A noche entraron unas jóvenes mi­
sioneras, que fueron instaladas en sus 
respectivos camarotes. ¿Se refiere a ellas 
tal vez?

—'¿M isioneras?— interrogué yo asom­
brado.

—  señor. Cinco o seis, n o  recuerdo 
el número; lo  que sí sé es que nunca vi 
mujeres más feas. Llevaban faldas lar­
gas, cuellos altos, velos pasados de moda 
Parecían unas verdaderas momias deam­
bulantes.
. —  Llévenos usted a sus camarotes —  
interrumpí, comprendiendo perfectamen­
te el plan.

Aunque un p oco  extrañado, pues se­
guramente no se explicaba qué podíamos 
investigar cerca de unas «humildes mi­
sioneras», el oficial se apresuró a com ­
placerme.

Uno por imo fuimos recorriendo los 
camarotes ocupados por las supuestas 
religiosas. Estaba todo descubierto. Las 
oobres muchachas, disfrazadas con aque­
les trajes horribles y  narcotizadas con 

veronal, aun n o  se habían dado cuenta 
de dónde estaban. Entre ellas, natural­
mente, estaba t ^ b i é n  la que había 
sido objeto original de mis pesquisas 
Natalia Godard.

Informados por el capitán, que había 
llegado junto a nosotros, nos enteramos 
de que el cubano habíase Inscrito a 
bordo com o m édico al servicio de la 
fingida misión, declarando qne aquellas 
jóvenes corrían a su cuidado. Le pren­
dim os en su camarote, quizás cuando 
la satisfacción de su impunidad era más 
perfecta, porque estaba fumando tran- 
q u il^ e n te  uno de aquellos habanos de 
precio, a los que, tal vez por patriotismo, 
se mostraba tan aficionado.

Desmenuzados, por último, todos los 
detalles del asimto, resultaron exactas 
mis primeras deducciones, Andrade con­
fesó durante la vista que había escogido 
a sus víctimas por h at«r sido ya juzga­
das de acuerdo con la ley contra la 
trata de blancas. Le costó muy poco 
adquirir influencia sobre ellas, Después 
de raptarlas las metía en la casa de la 
calle Diecisiete donde las narcotizaba 
hasta destruir casi su voluntad. Y  una 
vez en Cuba las vendía con fines in­
morales.

Natalia Godard fué quien escribió la 
nota 7  la introdujo por debajo de la 
puerta del cuarto en que y o  estaba en­
cerrado. Como era la última que había 
llegado allí, aun conservaba el valor sufi­
ciente para salvarse. Por suerte, pudo 
enterarse gracias a la conversación de 
Andrade y  de Gómez del nombre del 
barco que habían de tomar y  de la hora 
de la salida,

Pero si yo no la hubiese visto entrar 
^  el autom óvil de Andrade. n o  se ha­
bría podido intervenir el cargamento 
humano del Backimba y  con toda segu- 
ridad jamás se hubiese sabido cosa al­
guna de Natalia Godard ni de las demás 
muchachas.

H oy  el autor de este tráfico inhumano, 
agravada su responsabilidad por las 
varias reincidencias que le fueron pro­
badas, cumple una condena de t r ^ t a  
años.

' i ’
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El Esqueleto de la Calle de Vaugirard
(Continuación de la página 37.)

"\

>
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R . —  No lo  he sabido.
P . —  ¿N o le prestó a usted dinero?
R. —  En diferentes veces, unos 10  000 

francos. Pero y o  no le pedi nunca nada 
eran regalos que me hacía.

P . —  ¿No pretendió usted que se 
declarase la interdicción de dicha señora ’

ñ . — Como qne así lo  quería m i tío 
Lebrun, para conservar la fortuna de 
mi suegra.

P . —  ¿ Y  creéis que haya sido asesi­
nada?

R. —• N o puedo creerlo.
P. —  Unicamente usted tenía interés 

en que desapareciera. Después hizo usted 
diligencias para la interdicción de su 
hijo Huet. ¿Quién escribió la solicitud?

— N o sé..., no sé..,, ocurrieron una 
serie de intrigas...

P . —  N o querrá usted hacer creer 
que se siguiera el pleito sin su conoci­
miento.

R. —  ̂Bs que todo se hada sin contar 
conmigo.

P . —  Cuando desapareció su suegra 
¿estaba usted arruinado?
, • P . —  Nunca lo  he estado.

R- —  Es la primera vez que dice 
usted esto. Usted creyó sin duda que 
iba a percibir el importe de la parte 
que le correspondía por la sucesife de 
su suegra, pero estaba el asunto arre­
glado de nna manera, que no le pudieran 
dar a usted posesión hasta d ez años 
después de haber desaparecido la citada 
señora, y  con 1.500 francos de pensión 
que le daba el administrador de la 
sucesión, Así las cosas, suscribió usted
20,000 francos a favor de Bastien. 
¿Por qué?

R- —  V oy  a declarar la verdad. Ante 
lo que me_ quedaba de m í negocio de 
vmos, le dije a Bastien que con el dinero 
que sacara, pondría una fábrica de es- 

de cuyo asunto ya me había 
hablado él. Pero com o y o  no me decidía, 

‘l'^e comerciáramos con 
billetes. En esto nos encontramos con 
un señor a quien Bastien saludó, y  al
Soco_ con dos personas más, Me aseguró 

astien que uno le daba 6,000 ftan- 
cos y  el otro 3,000. Cnandollegó la noche 
me qmse marchar y  él me dijo  que 
aun era temprano. «Son las diez», ase­
guré yo. «Y o apuesto a que no», «Y  yo 
a que sí». «Quinientos francos», « 10 ,000», 
«Lomo si quieres 20,000», añadi yo, sin 
t e ^  la Intención de apostar. Momentos 
lUM tarde empezó a gritar y  me llamó 
estafador ante mndias personas. Al 
día siguiente me buscó con la preten­
sión de qne le firmase un vale de 20,000 
írancos. «N o lo  haré», exclamé. «Pues 
^ r á n  tres cabezas». A l oír esto bajé y  
el_me siguió. «N o me hagas caso», me 
dijo, «no tengo razón». «Pues culpa con­
fesada, culpa perdonada». «Pero es el 
caso que necesito algún dinero; he com ­
prado algunas cosas y...» «¿Cuánto ne­
cesitas?» «3,000 francos», Y  acabé por 
íirmarle lo  que pedía para librarme de él.

■P. — ¿Pero hubo o  no hubo apuesta?
E. —  N o reclamó más que 3,000 mil 

francos.
-P- — ¿Se los debía usted?
E. —  Y o lo  creía así.
E- —  Eso no es verosímil,
E- —  Pero y o  iba de buena fe.

—'¿Cuando estuvo usted con Bas- 
tim  sen casa del comisario, reconoció 
usted la deuda?

_ El estudiante. —  ¡Ehl ¡Pchs...t ¡S e­
ñor ladrón, que se deja usted aquí mis 
libros de iextol

—¿P or qué mató usted a aquel pobre 
hombre?

—Porque era un imbécil.
—¡Los imbéciles son personas como 

usted y  como yo, acusado!

—No busque usted más, detective. Los 
diamantes que creíamos robados, han 
sido encontrados en un cajón de la có­
moda.

—¡Qué lástima! Ahora que había en­
contrado el rastro del ladrón.

— .Bastien le hizo ima seña al 
comisario indicándole que era de la 
baiwa de Vidocq, Y o  lo  creí y  el com i- 
SOTo le d ijo  qne era m uy duro con sus 
clientes. Después nos despidió.

“ ¿V  por qué le pedían
20,000 francos cuando usted no debía 
mas que 3,000?

•E' Aseguró que no me pediría más. 
, E -— ¿Por qué le d ijo  usted; «aimque 
le dé cuanto poseo, ¿quién me asegura 
que no me d e la toá  a fa policía?»?

E .— N o he dicho eso nunca.
E . H ay testigos que lo  prueban. 

Vamos a ver, ¿com etió usted el crimen, 
o  mandó que lo  hicieran?

E. —  No,., no... de ningún modo.
E- —  ¿ Y  por qué tenía usted miedo?
E- —  Porque esas gentes eran de la 

polida,
E -— ¿Qué gentes eran esas?
E- —  Ya lo  he dicho; Bastien y  Go- 

hemant sonTde la banda de Vldocq,
Bastien protestó furioso.
E- —  E l día de la desaparición le vie­

ron a usted en acecho. ¿Qué hizo de 
siete a nueve?

E. —  Bebía leche detrás de la puerta 
cochera.

P . — ¿Mandó usted dinero a Bastien 
cuando estaba en la cárcel?

E. —  No.
E. —  ¿Es verdad eso, Bastien?
Bastien. —  Recibí una vez veinte fran­

cos, otra diez y  otra cien.
Después de esta respuesta se pasa al 

examen de los testigos.
Monsieur Vincent, propietario de Ver- 

salles, el cual recibió la carta en la que la 
víuda'H uet decía en términos amlnguos 
que se quería suicidar. N o le quiso dar 
crédito, hasta que le causó bastante 
inquietud una visita que recibió días 
después del joven Huet, el idiota.

—  ¡Madre míal ~  sri’ ozaba el imbé­
cil profundamente co;uiio%-ido. —  ¡Está 
aqulm im adrel —  Y la  buscaba por todo 
los rincones.

N o hubo más remedio que sacar de allí 
al pobre muchacho, pero sin que dejase 
de gritar llamando a su madre.

Más tarde se le presentó Robert, con­
tando a monsieur Vincent que no cesaba 
de hacer investigaciones para dar con el 
paradero de su suegra.

Cuando monsieur Vincent fué a París 
a dar su declaración, se encontró con el 
idiota que se le arrojó al cuello querién­
dole ahogar y  reclamando a su madre.

Aquí pide la palabra el joven Huet. 
Es elevada estatura, los ojos casi sin 
movimiento y  aire vergonzoso.

—  Quiero declarar —  habló, —  A  las 
diez de la noche, cuando desapareció 
m i madre, ■vino un hombre a casa, y  
com o no estaba m i madre quiso que yo 
fuera a’^buscarla; y  no me dejaron. Otro 
día¡J'vino Robert y  quiso llevarme por 
fuerza. Me quería poner con ella.
.jEsta escena produjo en el auditorio 

enorme emoción.
E l Presidente. —  ¿Se acuerda el tes­

tigo de lo  que ocurrió el 13 de octu­
bre?

E. —  Sí. Mi madre d ijo  que se le 
avisara a Robert,., ¡ah, Robert! ¡Y o  fui 
a llamarle!

P - — ¿Se mostraba triste su madre?
E. —  No.
E- —  ¿ Jugaba a la lotería?
E. — ' Pocas veces.
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El-Presidente. —  Y a  ve usted, Robert, 
todos le acusan.

Robert. — ^Es una desgracia. Compren­
do que blce mal; pero lo  temía, todo... 
hasta el incendio.

P . —  ¿Le amenazó Bastien?
R. —  Sí.
P. —  ¿T/C pegó usted, Bastien?
R. —  Y o  no le he pegado a nadie. 

Me bastaba con dedrle: acuérdate de la 
calle de Vaugirard, para que se pusiera 
a mis órdenes.

Robert. —■ Y o  estaba seguro de mi 
inocencia.

Bastien.—  ̂¡Calla, malvado!
Bsmard el posadero refirió la entre­

vista de los dos acusados a las tres de 
la mañana y  d ijo  lo  que ya sabemos, sin 
quitar ni un detalle.

Ba.stien sostenía un animado diálogo 
con el posadero tratando de defenderse.

En seguida declararon un agente de 
negocios y  un escribano, que Bastien 
trató de tomar prestado sobre una 
obligaci6n ''de’*17.Qbo francos contraída 
a favor suyo por Robert. Monsieur 
Marrón a cuya casa se fué a adquirir 
noticias les dijo: «N o os metáis en estos 
asuntos.» «Pero si se trata de un trabajo 
hecho por Bastien.,.» «¡Bonito trabajo! 
Estos títulos son la recompensa de un 
crimen o sea, e l precio de la sangre de 
la suegra.»

Después de estas declaraciones fué 
llamado Gouvemat, el hombre de nego­
cios de contrabando, el que tenien­
do com o abogado 'y  consejero, hizo 
concebir a Bastien esa seguridad pro­
videncial que ha permitido quitar el 
velo a un crimen por tanto tiempo 
impune. Gouvemat tiene unos treinta 
y  cinco años y  se da el título de hombre 
áe negocios. N o puede prestar juramento 
porque ya  había sido condenado a una 
pena infamante. H abla con seguridad 
y  hasta con osadía.

Dice que en 1821, estaba arrestado 
al mismo tiempo que Robert y  Bastien. 
E l primero entablo relaciones conmigo, 
me hizo algunas confianzas y  me pidió 
consejos. Itotre Bastien y  R obert se 
suscitaban disputas m uy a menudo, y  
Bastien acababa siempre insultando al 
otro. Un día v i que el citado Bastien 
le sacaba dinero, (mando se hicieron los 
reconocimientos, m e d ijo  que conocía 
el crimen y  a su autor y  que éste era 
Robert, y  añadió: Tengo una obligación 
de 17,000 francos, ¿será nula? Y o le  con­
testé que sí. Entonces Bastien anadió: 
Si se acercan por cierto sitio del jardhi, 
lo  diré todo; si no llegan hasta allí, nada.»

Sigue diciendo el testigo que despuás 
perdió de vista a estos señores, y  que en 
1827 volv ió  a encontrar a Bastien y  le 
d ijo  que habia perdido la honra y  la 
fortuna en el asunto Robert. También 
me propuso que lo  acompañara a Ville- 
neuve-le-Roy con objeto de amenazar 
a Robert, a lo  que y o  accedí. Para que 
tuviera pmebas me trazó un plano con 
lápiz indicando con m a  cruz roja hecha 
con m a  gota de sangre de conejo, el 
sitio donáe estaba enterrada la viuda 
Huet, Con esta prueba para amedrentar 
a Robert, hablé con él y  le dije; «Habéis 
asesinado, ¿sí o  no?»«N o sé lo  que usted 
me quiere decir» contestó con sangre fría. 
«Pues lo  va usted a saber». Y  le' presenté 
el plano. «¿Qué quiere usted que haga?» 
d ijo  entonces verdaderamente tranquilo, 
«(íumplir con Bastien». «Es que am que 
le diera cuanto poseo no m e dejaría 
tranquilo». Robert terminó pidiéndome 
una hora para reflexionar.

Pero a todo esto gritaba Bastien en 
la calle; «¡Robert es m  asesino!». Y  no

contento con esto escribió sobre la 
puerta de la casa:
Robert asesinó a su suegra el 13 de sep­

tiembre de 1821.
Después de estos incidentes perma­

necimos algún tiempo sin vem os Bas­
tien y  yo. Hasta que me volvió a buscar 
para que le asegurara que la justicia 
no podría proceder contra él, cosa a la 
que yo no le contesté categóricamente.

P. — ¿Cuál era la opinión de Bastien?
R. —  Que no tenía nada que temer; 

pero y o  le aseguré que se comprometía, 
comprometiendo a Robert. «Pues _yo le 
denm ciaré a él y  a su mujer, añadió, 
porque los dos son culpables. Y  si al 
exhumar el cadáver ha desaparecido el 
anillo, y o  me encargo de que aparezca 
otro».

La sensación en el público fué grande.
Presidente. —  ¿Y  cómo sabía usted 

que había m  anillo en la fosa, Bastien?
Bastien. —  Sin duda rae lo  debió de 

decir Robert. Además, ¿no se puede 
presumir que llevara m a  señora m  
anillo?

Gouvemat. —  Y o  pedí a Bastien de­
talles sobre el crimen y  me dijo: «Usted 
no ccmoce a Robert. Tiene m a  sangre 
fría extraordinaria. Su_ suegra debió de 
ser estrangulada o asfixiada.»

Presidente. —  Bastien ¿cóm o pudo 
usted hablar de estrangulación, antes 
de que se hubiera descubierto el es­
queleto?

Bastien. — Me lo  debió de decir Robert. 
También me d ijo  que la condujo para 
que hablara con m  hombre que le debía 
prestar dinero.

P . —  ¿La llevó por la mañana^
R. —  Sí, señor.
p . —  ¿A  pie?
R. —  Sí.
P . —. ¿La esperaba m  hombre?
R. —  N o lo  sé.
P . —  ¿Os dijo  que la estranguló él 

mismo?
R . —  Sí,
p .  —  ¿Y  también hizo la fosa?
R. —  Ya la  había hecho el día antes.
Movimiento de horror en el público.
Presidente. —  Es la primera vez que 

habla usted de esto.

—¿Cuántos años tiene usted?
—Quince.
—¿Quince años y  ya se dedica al 

robo?
—Señor juez, ¿no le  parece a usted 

que ya estoy en edad de elegir una 
profesión?

Robert. —  Es falso... no pido grada; 
pero aseguro que Bastien y  Gouvernat 
se entienden.

Gouvernat. —  N o  ipuedo tomar en 
serio las palabras de ese hombre.

Robert.—  ̂Todos contra m í (llora). 
Presidente. —  E l hecho grave, en todo 

esto, es este anillo que se debía encontrar 
en la fosa.

Un testigo ya oído, Dienil aumenta 
más la gravedad del incidente, diciendo 
que (^ u vem at le había asegurado que 
Bastien llevaba en el dedo meñique la 
sortija de la mujer asesinada,

Monsieur Iramberi, procurador en­
cargado en otro tiempo de defender la 
demanda de interdicción contra Huet, 
refiere que en 1823 dió Bastien m  paso 
singular respecto de él. ¿Queréis quem e 
den dinero?, le dijo. Y o  procuraré la 
prueba de la muerte de la viuda Huet». 
MonsieurIrambert hizoretirara Bastien.

R obert demuestra deseos de hablar, 
y  m a  vez se le concede la palabra, hace 
una historia de su vida, concretándose 
en todo a aparecer com o víctima ino­
cente, y  termina diciendo que sienm e 
fué honrado y  trabajador, am que des­
graciado en las negocios.

Y  acaba con estas palabras;
—  Finalmente fui arrestado y  aquí 

estoy. Y a  veis si soy hombre interesado: 
y  a m  podría dar más_ pormenores, sobre 
m i persona y  la de m i suegra.

E l Presidente presentó la  sortija de 
la señora Huet.

P , —  ¿Conoce usted este anillo?
p .   Oh! sí, es el mismo; y  además

llevaba a llave y  m a  cadena de plata. 
p .  —  ¿Conoce usted a Bastien?
R . —  L o  he visto algunas veces.
Al llegar a este p m to  y  am que el 

Presidente quiso hacer más pregm tas 
a Huet, hubo de suspenderse el interroga­
torio porque cada vez se embrollaban más 
las ideas del pobre idiota.

La criada Jusson- declara que Robert 
pedía a su suegra dinero, m uy a menudo. 

También declara Mad. Espril, costu­
rera, y  dice, que la viuda Huet no tenía 
amistad con su yerno y  que en c l e r ^  
ocasiones la oyó  asegurar que moriría 
a sus manos.

 Después vino a verme_ R obert —
siguió la testigo —  y  me pidió noticias 
sobre su suegra.

p .  — ¿Y  usted qué le dijo? 
p .  —  Que é l era el que me las tenía 

que dar a mí. Después viendo que yo 
sospechaba algo,_ me suplicó^que ha­
blara en voz baja.

Mad. Huet, esposa del joven Huet, 
asegura que Bast en estuvo en casa de 
su suegra.

Bastien lo  niega rotm dam ente.
E l portero de la casa en que vivía 

R obert también leí hizo cargos muy 
fuertes.

Robert.— Y o  soy incapaz... m i con­
ducta me abona.

E l Presidente. — más alto... 
apenas se le oye.

Robert.— N o puedo... me rinde la 
fatiga.

Mad Lecocq dice que v ió  a Robert 
atisbar el umbral de la puerta el día de 
la desaparición. Cuando se le d ijo  que la 
señora no estaba, murmuró; «ya sé lo  
que,son esas sierras de mujeres.»

p , —  ¿Qué quería decir con la palabra 
sierras!

Testigo. —  Que hay mujeres que ha­
blan m al hasta quitar la piel.

p , —  ¿V ióusted aB astiencon Robert? 
p , —  Antes de lá desaparición. Des­

pués no.
Robert. — Se equivoca,., no es cierto.

A
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E «  seguida declararon los peritos ca- 
l^rafos juramentados, Míret y  Oudard, 
diciendo que las firmas de las dos 
ofrecen una gran semejanza con la de 
la viuda Huet y  que pueden ser de 
señora.

Aquí hizo observar el abogado a 
monsieur Oudard, que nueve años antes 
fué de opinión confraria.

Una señora, llamada Sainton, declara 
que sólo entró una sola vez con Bastien 
en el ardín de la casa de Vaugirard, 
pero e jardinero asegura haber visto 
varias veces a la señora vieja y  baja.

Bastien. —■ Juro por lo  más sagrado 
que no fui allí más que utia sola vez con 
la señora Sainton.

El abogado Hardy. —  E n  el acta de 
acusación se señalan relaciones culpables 
entre Bastien y  la esposa de Robert. 
¿Quiere usted que las diga públicamente?

E l jardinero. —  Y o atirmo que vinis­
teis cuatro veces al jardín con una se­
ñora con la que comisteis fruta,

Ahora se levantan los médicos peritos. 
Dos m ozos toman el esqueleto y  le 
quitan el lienzo que lo  cobre. h& agita­
ción es grande entre el público.

Dos acusados permanecen impasibles, 
pero sin mirar los huesos.

Presidente. —  Mirad estos pobres res­
tos, acusados. ¿Reconocéisestos despojos?

Bastien (ea voz baja). —  T̂ os tem os 
visto.

Robert se empeña en mirar hacia otro 
lado.

E i dictamen de los médicos, no pudo 
ser más acertado n i más contundente 
afirmando que hubo estrangulación.

Después siguió el examen de testigos.
Veron declara el primero diciendo que 

era amigo de R obert en 1823. D ijo la 
lucha que se había empeñado entre 
Robert y  Bastien y  que éste le recla­
maba siempre 20,000 francos. Un día, 
después de una acalorada disputa, salió 
Robert con Veron, y  una vez en la calle, 
le d ijo  que podían citar a Bastien a la 
calle de Montreuil, y  que una vez allí le 
asesinarían y  le enterrarían en el jardín. 
El público acogió horrorizado estas 
declaraciones.

Veron continuó:
—  Y o  le d ije  que nuestras mujeres 

necesitaban el apoyo de sns maridos; y  
además, que el delito no quedaría im- 
)une. Pasaron días y  encontrándome so- 
o  con Bastien, rae d ijo  que sospschaba 
que Robert había asesinado a su suegra. 
Todo esto me pareció muy extraño. Más 
tarde, en casa del comisario convino 
Robert en que por una apuesta le debía 
dinero a Bastien.

E l Presidente. —  ¿ Y  después de propo­
nerle el asesinato, siguió usted siendo 
amigo de Robert?

R- —  Y o seguía unos trabajos comen­
zados por él.

—  Ya lo  oye usted, Robert.
R. —  Todo es falso.
•P- —  Do declaran también los testigos.
R. —  N o lo  niego, señor presidente; 

pero en cuanto a Veron, ya  dije quién es.
Y  empieza a hablar tan bajo y  tan 

embrollado que no se le pudo sacar ni 
una palabra en limpio,

Noguet, contratista de obras, declara 
que un día en que trabajaba en Versalles 
en una casa de la sucesión Huet, vló 
v e ^  a Bastien el cual se informó sobre 
quién era el propietario de la casa; y  
cuando supo que a Robert no le pertene­
cía más que una parte, exclamó; «[Ah! Y o  
creía que era toda suya.» En esto llegó 
Robert y  al ver a Bastien se fué sin 
hablarle, pero seguido de éste.

Añade el testigo que Veron le d ijo  que

no debían dejar solos a Robert y  Bastien, 
porque el segundo era muy capaz de 
escamotearlo.

De aquí el que Noguet mandase de­
traer a los dos nombres, llevándolos ante 
el comisario, donde ocurrió la escena que 
ya hemos descrito.

De nuevo en la casa de Versalles, 
donde se hacían los trabajos, intervino 
Monsieur Marrón que era el que dirigía 
la faena, diciéndole a Robert. que se 
dejara de disgustos y  que almorzara. 
«¡Ea, le dijo, vamos a com em os ima 
chuleta. Ya sé que este hombre le hará 
morir y  morirá él después, pero no im­
porta... almorcemos antes.» Entonces 
Marrón puso sobre la mesa una servi­
lleta que había bajado Robert y  que no 
era otra cosa que una camisa de la 
viuda Huet. «¡Atiza!, d ijo  el tío Marrón, 
¡Esto es una camisa de vuestra suegra!» 
«¡Basta!, mimnuró Robert, no desente­
rréis a los muertos!»

La sensación fué grande entre el audi­
torio.

La viuda Marrón. —  Mi marido creía 
que Robert había hecho aquello.

P- —  ¿Y  qué es aquello?
R- —  La desgracia. Un día le preguntó 

m i marido a Robert, sí sabía qué había 
sido de su suegra; y  el yerno respondió 
con voz trémula: «¡Quién lo  sabe mejor 
que yol...»

Presidente. —  Es inútil.
Aquí le fué concedida la palabra al 

abogado graeral.
Este, dirigiéndose al jurado, describe 

el crimen con repugnantes colores, d i­
ciendo que una madre, una mujer buena 
había sido arrebatada a algunos pasos de 
sn morada a la siete de la mañana, cerca 
de donde estaban sus hijos. Fué sin sos­
pecharlo a que la estrangulara su yerno 
o  persona por é l inducida. 
jJ Y  añadió:

— La Providracia ha castigado a los 
criminales antes que la justicia de los 
hombres, puesto que Ies ha hecho vivir 
en un infierno durante doce años. Asesi­
naron por el v il interés y  no han podido 
gozar ni un solo día del producto que 
les ofreció su infamia.

Empezó para ellos el suplicio el mismo 
día del crimen.

Lentamente ha marchado la justicia, 
es verdad, pero por eso han sido sus 
pasos más seguros.

Los culpables han sido los encargados 
de suministrar, dada la ̂ ceguera que 
padecían,

•El brillante discurso continúa cada 
vez más conmovedor y  convincente, de­
jando anonadados tanto a Bastien como 
a Robert.

En uno de sus momentos más emocio­
nantes se oyó la voz del idiota Huet 
el cual exclamaba vertiendo abundantes 
lágrimas:

—  ¡Madre, madre mía!
N o hubo más remedio que hacerle 

salir de la sala.
Respecto a Bastien hace el abogado re­

saltar todas las pruebas que le abruman.
Pero la parte verdaderamente sólida de 

la requisitoria descansa en ios reconoci­
mientos de los médicos. E l esqueleto 
encontrado no podía ser otro que el de la 
viuda Huet.

Pasadas dos horas y  media se volvió 
a presentar el jurado, declarando su 
jefe que estaba probado el hecho de 
asesinato.

Bastien fné reconocido culpable de 
haberlo cometido con premeditación. 
Robert fué absuelto en cuanto a la cues­

tión de participación, y  declarado cul­
pable de haber inducido al crimen con 
donativos y  promesas; pero se admiten 
circunstancias atenuantes en favor de 
los acusados, con admiración del público 
y  hasta de los mismos jueces.

Aquí se hizo entrar a Bastien y  a 
Robert,

E l primero demuestra calma. Robert 
escuchaba la sentencia con ansiedad 
grande.

En uno de estos momentos se le acercó 
su abogado y  le d ijo  que tenía salvada 
la vida, noticia que le reanimó un poco.

Bastien y  Robert fueron condenados 
en vista de la declaración del jurado a 
trabajos forzados y  a la exposición pú­
blica.

Cuando el presidente pronunció la 
sentencia, hizo Bastien un movimiento 
brusco, pero sin que se le alterase ni un 
músculo de la cara.

Y  los condenados fueron conducidos 
a la Conserjería.

De pronto se vió a Bastien palidecer 
y  su cuerpo se desplomó en el corredor; 
mas al examinarlo se le notó que tenía 
ambas manos apretadas contra el pecho.

Había tratado de suicidarse clavándose 
imas afiladas tijeras junto a la tetilla 
izquierda; mas como la herida era ligera, 
no tardó en curar.

Después explicó la tentativa de suici­
dio dicier-^o que su inocencia le había 
llevado a tal extremo, si bien poco des­
pués explicó la manera cóm o se había 
cometido el crimen.

D ijo que Robert había llevado a su 
suegra engañada a la casa de la calle de 
Vaugirard para que un prestamista 
le diera dinero. Primero la aturdió de 
un fuerte puñetazo después la estran­
guló; acto seguido, quemó sus ropas y  
ocultó de momento el cadáver en un 
tonel de agua, A  la mañana siguiente 
la sepultó en la fosa, sin acordarse de 
quitarle el anillo.

Ambos condenados interpusieron re­
curso de casación que fué desechado, y 
el 26 de noviembre, sufrieron Bastien 
y  Robert la exposición pública en la 
Plaza del Palacio de Justicia,

La multitud que rodeaba el cadalso 
gritaba sin cesar al ver a los condenados:

—  ¡A bajo los asesinosl
—  ¡Los debieran haber guillotinado!
—  ¡La ley es demasiado suave!
Los dos criminales confundidos ante 

el pueblo que les acusaba parecía que no 
dafcan señales de vida, Tal era su com­
pleta inmovilidad.

Esta fué la opinión graeral sobre el 
célebre crimen de la calle de Vaugirard.

—El je fe  me ha dicho que, si quiere, 
puede usted trabajar en la profesión 
que tenia antes.

—Bueno. Digale que fui aviador.
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E l negro negó rotundamente conocer 
eJ crimen, pero com o no pudo demos­
trar satisfactoriamente el empleo del 
tiempo el día del crimen, fué detenido y  
llevado a la Jefatura, donde se acabaron 
de hacer las identificaciones digitales 
que demostraron la culpabilidad de R o­
berts en el asesinato de Vogel.

Cada persona tiene la costumbre 
de sostener las cosas de distinto modo. 
Cuando se encuentran impresiones que 
se corresponden, se observa que predo­
mina la impresión de un dedo deter­
minado. Esta peculiaridad es permanen­
te durante toda ia vida de una perso­
na, 7  asi se comprobó en el caso refe­
rido.

Veamos otro caso.
La oficina de detectives de la Jefa­

tura de polida  de Nueva York, estaba a 
punto de archivar el asunto del robo co­
metido en casa de J. H erpont Morgan 
com o uno de los misterios que no llegan 
a solucionarse, cuando se detuvo a tm 
joven llamado John Bemauer en el m o­
mento en que trataba de vender una 
gran cantidad de joyas.

Tal detención produjo enorme sensa­
ción. En algunos objetos los detectives 
encontraron las Iniciales J. P. M. y  co­
m o ea natural relacionaron eso con el 
robo cometido en la casa del financiero. 
Es de advertir que los encargados de 
investigar el robo n o  pudieron descubrir 
ni cómo entró n i cómo salió el ladrón.

Pareda que el robo fué com etido por 
algún empleado de la ca.sa, pero uo 
dejaba de ser m uy aventurada esa afir­
mación. La íínica pista existente era 
una impresión digital que quedó en im 
encendedor que el ladrón había tenido 
en las manos, pero que no se llevó. 
Y  se conservó aquella huella digital, 
aun sin encontrar en el archivo nin­
guna que correspondiese con ella.

Aunque las joyas que se hallaron en
Sosesión de Bemauer habían sido roba- 

as, las iniciales podían ser una coinci­
dencia y  nada mas. Sin embargo, cuan­
do llevaron a dicho individuo a la Jefa­
tura 7  le tomaron las huellas digitales, 
se observó que éstas coincidían con la 
hallada en e encendedor. Eso demostró 
de im m odo positivo que él era el autor

del robo y  por este medio se descubrió 
su culpabilidad.

Luego resultó que había estado em­
pleado temporalmente en casa de Mor­
gan y  que se enteró de que cierta puerta 
de la parte trasera de la casa no se ce­
rraba nunca. También sabía que a de- 
tenninada hora los criados ,se hallaban 
en la parte alta del edificio y  así pudo 
entrar y  salir utilizando aquella puerta, 
y  com etió el robo durante la ausencia 
5e los criados. Bemauer fué juzgado y  
condenado a cinco años de cárcel por 
ser aquel su primer delito.

En otro caso se com etió un robo en 
un almacén y  desapareció una gran can­
tidad de sedas. E  ladrón logró entrar 
quitando un cristal,

Éste fué envuelto con el m ayor cui­
dado 7  llevado al departamento de iden­
tificación. Se hallaron dos o  tres huellas 
digitales de los dedos de cada mano qne

El guardia. —  Acompáñame a la Co­
misaria.

El borracho. — ¿Armado y todo, y no 
se atreve a ir solo? ¡Qué gallina!

el ladrón imprimió al quitarlo. Espar­
cimos un polvo gris que desarrolla las 
huellas sobre cristal. Los detectives in­
terrogaron sin resultado positivo a va­
rios empleados. Mas inspeccionando nues­
tro fichero en la sección correspondiente 
a los ladrones de almacenes, observamos 
que las huellas coincidían con las de 
César Celia, alias Crispy. La policía 
sabía dónde vivía y  le prendieron in­
mediatamente.

A l ser interrogado, Crispy negó cono­
cer el robo, a pesar de que en el cristal 
estaban sus huellas digitales de tal modo 
impresas, que n o  podía haberlas dejado 
alia sino quitándolo de su marco,.

A l ser juzgado, continuó neganiio y  
presentó la coartada, que se comprobó 
mediante la declaración de testigos, de 
que aquella noche había ido al teatro 
con su mujer y  con sus cuñados y  hasta 
mostró las entradas que había adquirido.

E l jurado quedó impresionado por la 
prueba de las huellas digitales, mas 
por otra parte los cuñados del acusado 
eran personas de excelente reputación 
y  su testimonio produjo gran efecto 
en el tribimal,

Pero com o el juez estaba convencido 
de la culpabilidad del acusado, ofreció 
a Crispy condenarle a un encierro muy 
corto, siempre que confesara la verdad, 
y, aconsejado por su abogado defensor, 
el preso d ijo  que, en electo, aquella 
noche asistió al teatro. E l y  su esposa 
se retiraron a casa hacia las doce, 
pero a las dos de la madrugada mientras 
su esposa dormía se levantó y  realizó 
el robo sin que ella se hubiese desper­
tado.

Las huellas digitales jamás mienten 
ni pueden ser destñu'das más que por las 
úlceras, las quemaduras o  las cicatrices. 
Las excrecencias fibrosas com o las ve­
rrugas no llegan a destruirlas y  si se 
extirpan estas excrecencias los surcos 
recobran su aspecto acostumbrado sin 
que quede siqmera huella de cicatriz.

Los únicos casos en que se lucha con 
algunas dificultades ocurrai al tratarse 
de una persona que haya muerto ahoga­
da y  su cadáver haya permanec do 
largo tiem po en el agua, porque entonces 
se arruga la piel de las manos. Pero 
también puede remediarse esta dificul­
tad, inyectando un flúido apropiado 
en las arterías de los brazos, hasta que 
las yemas de los dedos quedan redon­
deadas y  en su condición normal.

i» 5

NOVELAS DE CIN CO PESETAS A  PRECIOS E CO N O M ICO S
C O N  E N C U A D E R N A C I Ó N  E S P E C I A L  E N  R Ú S T I C A

El rosario, por Florencia L. 
Barclay. . . .  3'50 ptas.

Lil de los ojos color del 
tiem po, por Guy Chante- 
p l e u r e .....................3 ptas.

Dosia, por H. Greville 2 ptas.

Mi primo Gerardo, por Guy
Chantepleure. . .  3 ptas.
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I NAPOLEdN -
j  p o r  H . B .  LA O R B N S  F IS H E R

El Cuarto de las Sombras Olvidadas

Interesante Biografía
PU BUCADA BN LA COLECCIÓN

los Grandes Hombres
La gigantesca figura del caudillo, que 
llenó con su grandeza todo un siglo de 
la historia de Francia y aun de Europa 
entera, y cuya sombra sigue proyectán­
dose todavía en uueslrus tiempos, apa­
rece magnificametite descrita por la 
pluma de Laurens Fisher. Este escritor 
Inglés, en una versión notablemente 
documentada, nos cuenta la vida del 
ambicioso emperador, su juventud, sus 
amores, sus heroicidades, su ambición 
misma que, como imparcial y acertada­
mente señala en esta excelente obra 
Laurens Fisher, tuvo qíie detenerse ante 
dos enemigos peligrosos que le salieron 
al paso: la Iglesia católica por une par­
te, y el espíritu de nacionalidad por otra, 
sintetizado en el alzamiento español.

Un tom o ilustrado con 
32 artísticas fotografías

En tela  y  o r o ....................... 4  ptas.
En r ú s t ic a ...........................  3 ptas.

Otros títulos publicados en la 
colección LOS GRANDES HOMBREE

DANTE, por I. Vásquez Yepes. 
CERíANTES, por M.® Luz Morales. 
MOLIERE, por José Escofet. 
8ISMARCK, por A. Herrero Miguel. 
COYA, por T. Gutiérrez Larraya. 
VICTOR HUGO, por A. H. Miguel. 
BECQUER, por J . Andrés Vázquez. 
t.UBÉN OAfifO, por G . Díaz Plaja.

De venta en todas las librerías 
de España y  América

Nflciedafl Gañera! de PaOllEaciones, S.'A,
í E D I T O R E S

Diputación, 211, — BARCELO N A

Librería El H ogar y  la Moda
Valverde, 21 duplicado. — MADRID
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En y u e l_  momento llamaron a la 
puerta. Entró la dueña de la casa y  me 
entregó una tarjeta en la que v i el nom­
bre de Federico A, Henderson.

—  Que entre —  dije recordando que 
aquél era el nombre de la señora que 
acompañaba a la esposa del doctor cuan­
do realicé la investigación.

Henderson era hombre corpulento, de 
mirada franca y  jovial, es decir, un tipo 
corriente de los viajantes de grandes ca­
sas comerciaies.

—  Supongo que recordará usted a mí 
esposa, que estaba en casa de los Alber­
son el día de la muerte del doctor —  dijo 
sentándose.

—  Sí, señor —  contesté, curioso de 
saber el objeto de su visita y  recordando 
que la investigación que practiqué en 
aquel caso resultaba muy poco satisfac­
toria a mis ojos.

—  Hay un detalle que mi esposa no le 
comunico —  continuó diciendo Hender- 
son. —  En su excitación momentánea lo 
olvidó y, al recordarlo luego, temió 
mencionarlo. Tenga usted en cuenta 
que mi esposa es muy tímida y  no se vió 
con fuerzas para aparecer como testigo 
del caso. Pero desde entonces ha estado 
muy preocupada, e incluso pasó algunos 
días sin confiarse a mf. Pero esta mañana, 
al leer el periódico, hemos comprendido 
ella y  yo la importancia del detalle en 
cuestión.

—  Y  I qué tiene que ver con el asunto 
lo que hoy dice el periódico?

—  ¿No ha leído usted, acaso, que el 
testamento de Alberson ya ha sido 
abierto? —  exclamó Henderson con 
acento de sorpresa.

E l periódico estaba en el suelo y  yo 
no lo  habla leído aún. L o  tomé y  lo 
entregué a mi visitante, quien me se­
ñaló un párrafo en el que se decía que las 
propiedades de Alberson se habían tasa­
do en 225,000 dólares y  que la esposa 
era la única heredera.

—  Muy bien. Le escucho. ¿Qué fué 
ello? —  pregunté algo nervioso temiendo 
que la cosa fuese peor de lo  que me había 
imaginado.

—  Verá usted. Cuando Margarita lla­
m ó a la ventana de mi mujer, poco des­
pués de las seis de la mañana, era todavía 
de noche, pues ya recaudará que ello 
ocurrió a mediados de diciembre. Mi 
esposa reconoció la voz de la doncella 
y  se asomó a la ventana. Según habrá 
observado usted, el cuarto de baño de 
los Alberson se halla frente a la ventana 
del dormitorio de mi mujer, Margarita 
volvía la espalda a la casa de sus amos 
y  no pudo ver lo  que presenció m i mujer, 
es decir, la sombra ae un brazo que se 
nroyectaba sobre la cortina del cuarto de 
laño —  añadió Henderson bajando la voz 

como si temiera ser oído de alguien. — 
Aquella sombra atravesó la cortina, des­
cendió un poco y  se retiró inmediata­
mente.

Me quedé asombradísimo. Luego pre­
gunté:

—  ¿Era el brazo de hombre o de mu­
jer?

—■ Precisamente eso mismo pregunté 
a mi esposa —  replicó Henderson — , 
pero ella no está segura, porque el m o­
vimiento del brazo fué rapidísimo.

—  Y  usted qué ¿opina? —■ pregunté 
a Henderson evitando que mi interlo­
cutor ae diera cuenta de mis impresiones.

—  Pues y o  creo que la equivocación 
fué por parte de la esposa, o  que, con 
toda intención, cambiií de sitio las dos 
botellas la noche anterior y  que mientras 
M ar^rita iba a avisar a m esposa, las 
volvió a poner en su sitio. Tenga usted 
en cuenta que en aquellos momentos 110 
había nadie más en la casa. Hemos sido 
vecinos durante año.s enteros y  nos cons­
ta que, a excepción de Margarita, los 
Alberson no tenían otros criados. Una 
vez por semana iba una mujer a hacer 
limp eza general y  cada quince días 
un hombre inspeccionaba la caldera de 
la calefacción. Es, pues, seguro que no 
habia en la casa nadie más que el ma­
trimonio y  la criada, Y  com o esta últi­
ma estaba junto a la ventana de mi 
mujer y  el doctor Alberson se hallaba 
moribundo, sólo la esposa era la que 
podía mover el brazo com o le he dicho, 
a no ser que se hubiese introducido 
en la casa alguna persona extraña, cosa 
que, por otra parte, no parece proba­
ble,

—  ¿De m odo que según usted cree —  
resumí —  la señora Alberson se propuso 
matar a su marido?

—  Eso es,
. —  ¿Y  usted sabe si su esposa está 

dispuesta a atestiguar lo  que vió, para 
corroborar esta creencia?

—  Todavía no —  contestó Henderson. 
—' Por esto he venido a verle. Es preciso 
probar antes la verdad para que mi 
mujer se decida a declarar. Ya compren­
derá usted que conquistaríamos muy 
mala fama en la vacuidad si resultara 
que m i mujer se había equivocado. 
Deseo que usted proceda en silencio a 
examinar ei asunto y  en cuanto se haya 
convencido de que la señora Alberson 
quiso envenenar a su marido, m i mujer 
estará dispuesta a declarar en caso 
necesario.

Obedeciendo a un impulso momentá­
neo, tomé el auricular del teléfono y  
llamé a casa de los Alberson.

Me contestó la doncella.
—  ¿Está en casa la señora Alberson? 

—  pregunté,
—  No, señor, Ha salido a dar un 

paseo con una señora amiga.
Dejé a Henderson en su propia casa 

y  me dirigí a la del doctor Alberson, La 
doncella Margarita me recibió algo alar­
mada.

—  Quisiera hacerle algunas preguntas, 
Margarita —  le dije sin dar importancia 
a la cosa. —  Ya recordará usted que me 
fué muy útil cuando ocurrió la muerte 
de su amo.

—  Y  ¿qué deseá usted? —  rae pre­
guntó tranquilizada en parte.

—  Había olvidado preguntarlo algo 
acerca de las luces. ¿Me permitirá visitar 
de nuevo al cuarto de baño?

—  N o hay inconveniente —■ replicó 
tomando el camino que conducía a la 
habitación indicada.

Encendí las dos luces, que estaban 
situadas a ambos lados del espejo de! 
armarito del botiquín. Situándome de 
cara al armario, la ventana que daba al 
piso de los Henderson se hallaba a mi 
derecha. Bajé el store y  levanté el brazo 
hacia el armario, observando, al mismo 
tiempo, la sombra que pudiera proyec­
tar mi brazo sobre la cortina, pero en 
ésta no apareció ninguna. Las luces, 
que estaban a cada uno de los dos lados

Ayuntamiento de Madrid



de m i brazo, no ocasionaban ninguna 
sombra. Entonces me volv í a Margarita.

—  Vamos a ver —  le dije. —  Esfuér­
cese en recordar. ¿Estaban encendidas 
las dos luces cuando llegó usted al cuarto 
de baño, la mañana en que oyó el grito 
de la señora Alberson?

—  N o me acuerdo— dijo la joven frotán­
dose la barbilla y  mirando de soslayo.

 Procure recordar —  insistí.—  Usted
me dijo  qne en cuanto sacaron el cadá­
ver se dedicó a limpiar la habitación. 
Al entrar, con objeto de hacer la lim­
pieza, ¿se acuerda de si encendió o  no 
una de las luces?

Se iluminó el semblante de la joven.
—  Ahora me acuerdo —  dijo. —  Al 

entrar, estaba apagada la luz de la de­
recha y  y o  la encendí con objeto de 
alumbrar el rincón que hay más allá 
de la cómoda.

—  Muy bien —  le dije mientras apa­
gaba la luz inmediata a la ventana, es 
decir, la que la joven dijo  que estaba apa­
gada poco después de la muerte de su amo.

De nuevo extendí el brazo hacia el 
estante superior del armario y  la luz 
que entonces había en el lado izquierdo 
>royectó una sombra muy clara de mi 
irazo sobre la cortina de la ventana. 

Hice los movimientos necesarios para 
bajar una botella desde él estante su­
perior y  ponerla en el inmediato infe­
rior y  entonces la sombra de m i brazo 
realizó el ligero movimiento de descenso 
descrito por Henderson.

—  Ahora, Margarita, procure volver 
a recordar. Cuando encontró a su señora 
en el mnbral de esta puerta ¿adónde 
estaba dirieida su cabeza, hacia el baño 
o hacia el dormitorio?

—  Tenía los pies hacia el dormitorio 
y  la cabeza en dirección al cuarto de 
baño, apoyada, precisamente, en el 
umbral de la puerta.

—  Me ha proporcionado usted un 
auxilio valiosísimo —■ le dije —  y  como 
a mí me pagan por todo eso, también 
merece usted una recompensa.

Y  sin más le entregué un billete de 
diez dólares, que la joven tom ó con inten­
sa alegría, reflejada en sus grandes ojos.

—  Y  ahora dígame, Margarita, ¿re­
cuerda usted sí d  doctor y  su señora 
se disputaban a veces?

—  N o se puede decir que en realidad 
disputaran, pero algunas veces discutían 
sobre su hiio.

—  ¿Su hijo? —  exclamé asombrado. 
—  ¿Tienen tmo?

—  No, no quiero decir eso —  protestó 
la joven. —  Me refiero al h ijo  que no 
tenían. Una vez, y  cuando ellos no se 
figuraban que y o  estaba escuchando, 
pm3e oírles. Y o  me hallaba en la des­
pensa y  ellos en el comedor, y  o í que el 
doctor decía: «Mira, Guillermina, sé 
razonable. Puesto que tú  no puedes 
tener hijos, deberás ayudarme para 
conseguir nuestro divorcio.» Perdí al­
gunas palabras y  luego oí que m i amo 
añadía: «Esta propiedad se na transmi­
tido de padres a hijos, por espacio de 
cuatro generaciones y  y o  quiero seguir 
la misma tradición.» Siguieron otras 
palabras que n o  pude oír, y  poco des­
pués la señora replicó: «N o consentiré 
nunca en divorciarme de ti, ni nos sepa­
raremos hasta la muerte de uno de lo s  
dos.» «Pues en tal caso —  replicó el 
doctor —■ cambiaré m i testamento y  a 
m i muerte te quedarás sin un céntimo.» 
«No, no harás eso* contestó la señora. 
«Sí, lo  haré —  insistió el doctor —  y  tan 
pronto com o m i abogado vuelva de su 
viaje.» Esto fué cuanto pude oír —  ter­
m inó diciendo Margarita.

—  Es suficiente —  le dije, sintiendo 
grandemente no haberme informado de 
eso cuando ocurrió la muerte del doctor.

La experiencia resultante fué para mí 
una lección excelente. En adelante, 
cuando ocurriese una muerte debida, al
Íiarecer, a un accidente, sospecharía de 

odos los que estuviesen relacionados 
con el muerto.

—  Ahora no diga usted una palabra 
a nadie de mi visita de hoy —  e reco­
mendé.

—  Oh, no hay cuidado, señor.
Entonces me dirigí a casa de los seño­

res Henderson, quienes con ansiedad 
esperaban m i llegada.

—  Le ruego, señora Henderson, que 
me aclare el detalle de si cuando encon­
tró desvanecida a la señora Alberson 
el día de la muerte de su marido, estaba 
con la cabeza hacia el cuarto de baño o 
en dirección al dormitorio.

—  Con la cabeza en dirección al dor­
m itorio —  se apresuró a contestar,

—. Y  cuando Margarita acudió al 
grito que ella había proferido —■ añadí 
yo —. su pasidéai era opuesta en abso­
luto, es decir, con la cabeza hacia el 
cuarto de baño.

—  !^ o  prueba m i sospecha —  replicó 
con cierto aire de triunfo Henderson.
—  Y  ¿qué ha descubierto usted con res­
pecto a la sombra de la cortina de la 
ventana?

—  E stoy persuadido de que en eso 
acertó usted —  contesté. —■ Supongo 
que ahora no tendrán ustedes inconve­
niente en que prosiga poniendo en claro 
este asunto.

—  ¿Qué se propone hacer? —  pregun­
tó, recelosa, la señora Henderson.

—  Detener a la señora Alberson por 
el asesinato de su marido—  exclamé. —  
Es lo  único que se puede hacer,

—  ¡Oh, todavía no! —  d ijo  la señora 
Henderson con los ojos dilatados por el 
temor. —■ ¿Está usted seguro? ¿No po­
dría hacer algo más con objeto de tener 
la certeza absoluta?

—  E stoy bastante persuadido —  re­
pliqué impaciente.

—  Espere usted un poco, señor E irby
—  rogó Henderson. —  Le he dado esta 
información con carácter confidencial 
y  no estoy dispuesto todavía a liberarle 
de esta confidencia.
S ; Continuamos discutiendo el asunto 
durante varios minutos.

—  Pues bien —  dije por fin  exaspe­
rado ante tanta testarudez. —  En obse­
quio a ustedes haré lo  siguiente: visitaré 
a la señora iUberson com o si y o  no su­

El preso recién llegado. —  Esta ven­
tana me parece de poca ventilación. ¿M e  
podría dejar la puerta abierta esta no­
che?

piese nada más que lo  ijue resultó del 
sumario abierto inmediatamente des­
pués de la muerte. S i puedo obligarla a 
declarar algo que la comprometa, espero 
que ustedes n o  tendrán ya ninguna 
objeción que hacer.

—  Con este proyecto estoy de acuerdo
—  contestó Henderson.

Y  sn esposa también asintió.
Hacia las tres de aquella misma tarde 

fu i a llamar a casa de fa señora Alberson. 
Me recibió la doncella y  encontré a la 
señora tendida en im diván de la habi­
tación delantera de la casa. Si la molestó 
o la preocupó m i visita no lo  demostró 
en nada. Se recostaba en nnos almoha­
dones de satén y  se tapaba con un 
cobertor de seda que le llegaba casi a la 
barba. Se le velan las manos y  los bra­
zos por debajo de la fina tela, y  observé 
que aquéllas se removieron un momento 
antes de que y o  empezara a,hablar.

—  Señora Alfierson —  dije. —  He 
estado investigando algunos detalles 
relacionados con la muerte del doctor 
y  quisiera que usted me dijese si estoy 
equivocado con respecto a alguno.

Espeté un momento, pero ella no 
replicó.

—  E l doctor —■ continué diciendo
—  deseaba tener un h ijo  a quien pudiera 
legar sus propiedades, según había ocu­
rrido durante varias generaciones ante­
riores, Después de diez años de matri­
m onio comprendió que no podría tener 
ningún hijo. Em pezó a tratar con usted 
de su deseo de divorciarse y  le rogó que 
le ayudase a obtener su separación legal, 
con objeto de poder casarse otra vez 
y  realizar lo  que tanto ambicionaba. 
Usted se negó. E l la amenazó con cam­
biar su testamento' en caso de que usted 
no le diera su consentimiento. Dentro 
de pocos días había de regresar su abo­
gado y  usted temió que se alterase el 
irimer testamento, mediante el cual era 
a heredera universal de su marido.

—  Tiene usted una fantasía desbor­
dante— ^replicó la señora Alberson.— ¿̂Por 
qué no se dedica a escribir novelas?

—  Muchas gracias por el cumplido —  
dije con frialdad —  pero s i eso se parece 
a una novela lo  que sigue se parecerá 
también a una página vivida. Usted 
estaba tendida con la cabeza hacia el 
cuarto de baño cuando la encontró 
Margarita, pero al entrar la señora Hen- 
derson había dado media vuelta y  es­
taba con la cabeza cerca del dormitorio. 
E  n el intervalo que hubo entre su cam­
bio  de posición se proyectó la sombra 
de su brazo en la cortina de la ventana 
cuando quitó usted la botella de liste- 
rina del estante superior del armario, 
donde la dejó la noche autes al cambiar 
de posición las dos botellas. Volvió a 
dejar, pnes, en su sitio del segundo es­
tante la botella de listerina, y...

H ice ima pausa.
Aquella mujer palideció hasta po­

nerse blanca com o el papel, Temblaron 
sus labios y  sus manos realizaron un 
rápido movimiento al acercarse a su 
corazón. Se oyó un estampido apagado 
que interrumpió el silencio. Cayo su 
cabeza hacia adelante, se estremecieron 
sus miembros, luego se envararon _ y  por 
fin  quedaron en lastimosa relajación, 
ü n  pequeño revólver de mango de nácar 
se des izó por debajo del cobertor de 
seda y  humeante fué a caer sobre la 
alfombra de terciopelo.

E l alma de ima asesina hallábase ya 
en presencia de su Hacedor para ser 
juzgada ante el Tribunal m ás grande 
que existe en el Universo y  cuyas sen­
tencias n o  tienen apelación.

5Í
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l i l i s  d e  N o i e i a s El Enigma de la Ley del Talión
rtíEEK.

( Continuación de la página 48.)

WILLIAM J. LOCKE
C l novelista más Icido en todo 
U" el mundo, por lo  humano de 
los caracteres de sus persona­
jes, por su fino humorismo g 
por sus acertados detalles de 
observacimi de la vida real. 
Sus obras están traducidas a 

todos los idiomas.

O B R A S  PUBLICADAS

LA GLO RIA DE CLEMENTINA 
EL A M A D O  VAG ABU N D O  

S É P T I M O  
EL VENDEDOR DE FELICI­

DADES 
MOORDIUS Y  COM PAÑÍA 
LAS DIVERTIDAS AVENTU­
RAS DE ARÍSTIDES PUJOL 
UN JOVEN AFORTUNADO

EN PRENSA

S T E L L A  M A R I S

P R E C IO S  DE C A D A  V O LU M EN  
E n cu adern ado e n  ca rton é , 5 ptaa.

Solicite el catálogo, que se envia gratts.

EDICIONES DE

Sociedad Beneral de Pebllcacieoes, S. d. 
Diputación, 2 1 1 . -  Barcelona

De venta en todas las librerías 
lie España y  América

L ib r e r ía  “ E l H ab a r v  la  H o d a ”
Valverde, 21 dup.-Madrid

Un hombre entró en la oficina, mien- 
tras yo ezaminaba el antepecho de la 
vratana. E l se quedó a un lado, obser­
vándome. Y o me daba cuenta de su 
presencia, pero fingí no advertirlo has­
ta que levantando los ojos sorprendí 
su mirada. No podría describir la ex- 
tresión de su rostro cuando se alejó. 

Pero me dejó pensativo.
Una persona sorprendida en el acto 

de demostrar mterés se queda avergon­
zada por inocente que sea. A l fin, no 
pndiendo olvidar el incidente, resolví 
averiguar qué hombre era aquél.

Supe que era un tal O. G, Rudell, 
solterón de cuarenta años, agente de 
la_ Pacific Coast Insurance Company. 
Vivía como huésped en ntia casa de las 
suburbios.

Después de ganarme la confianza de 
Davles, el jefe de los agentes, le referí 

el asesinato de Jaffe y  lo  que observé 
en Rudell, Entonces Davies me confió 
que tal vez fuera esa la buena pista, 
porque sus sospechas también habían 
recaído en Rudell a causa del interés 
mexplicable que demostró en el asunto. 
Además de leer con avidez el relato de 
los periódicos, algunos agentes produc­
tores que trataban -con él observaron 
una extraña reserva cuando se trataba 
del crimen.

Cuanto más profundizaba en esta 
dirección, más me convenría de que 
Rudell era el culpable. Después de pe­
nosas investigaciones supe que aquel 
hombre, de poderosa constitución, había 
estado empleado muchos años como 
remachador de planchas de acero en una 
empresa constructora del Oeste, Para 
re ^ za r  el ejercicio que llevó a cabo el 
asesino de Jaffe, era precisa mi» cons­
titución semejante a la de Rudell. 
Además era muy extraño que hubiera 
dejado su oficio para convertirse en 
agente de seguros. Con todos estos 
hechos me decidí a dar el golpe.

Rudell venia al centro de la ciudad 
todas las mañanas eu el tren eléctrico 
de las ocho y  cuarto. A  fin  de parecer 
que residía en aquel suburbio, me 
arreglé para tomar todas las mañanas 
el mismo tren que Rudell, Este solía 
sentarse en el departamento de los fu ­
madores, con otros cuatro o  cinco via­
jeros. que siempre eran los mismos. 
Cuando ya alternaba con ellos familiar­
mente, llegué ima mañana al vagón 
con una caja de cigarros irradiando 
satisfacción.

—  Señores —  Ies dije —  com o soy 
el orgulloso papá de un niño que pesa 
cuatro kilos y  medio, estoy dispuesto 
a regalar un cigarro a los primeros cin­
cuenta hombres qne encuentre esta 
mañana. Hagan el favor de fumar a mi 
salud.

Me felicitaron todos efusivamente. 
Bromeando y  fumando hízosenos el 
viaje más corto que de costumbre. Bajé 
en m i lugar habitual. Atento a los re­
sultados de m i estratagema, observé 
que Rudell me seguía. Unos metros más 
abajo me alcanzó:

—  Caballero...
Me volví.
—■ Aunque nos tratamos todos los 

días —■ form uló —  seguramente ignora 
usted quién soy...

— En efecto, señor; no tengo el gusto...
—  Me llamo Eduardo Rudell —  re­

puso —  estoy empleado en la Compañía 
de seguros de rida Pacific Coast... He 
pensado, al conocer su noticia, que com o 
nuevo padre, le interesará seguramente 
un seguro adicional de m i Casa...

—  ¡Caramba! —  exclamé, —  No había 
pensado en ello. Ya tengo una póliza 
de seguros en una Compañía, por dos 
rml dolares. N o obstante, expUqueme. 
¿Cuáles son las condiciones en que opera 
su Compañía?

Rudell, alentado por la conquista 
fácil del cliente, fué explicándome du­
rante el camino pormenores y  detalles 
relativos al asunto. N o preciso decir 
que mi atención estaba por completo 
ausrate de lo  que él hablaba.

Sin embargo, al pasar por delante del 
café Savoy, le dije:

—  logrado usted interesarme, se­
ñor RndeJI, Comprendo que me debo a 
esta previsión tan naturaf en todo padre 
y  rae decido por contratar un seguro 
adicional de cinco rail dólares. ¿CuSido 
quiere usted que extendamos la solicitud?

Miró un momento en derredor.
—  ¿I/Ieva usted mucha prisa? —  

preguntó,
—  Aun me quedan tres cuartos de 

hora.
—  Entonces, ¿ quiere usted que en­

tremos al escritorio de este café? __
propuso.

Accedí, naturalmente, y  entramos.
Sentados frente a frente, Rudell em­

pezó a rellenar el impreso de la solicitud. 
Mi corazón latió de alegría al observar 
que el agente de seguros tomaba la 
pluma estilográfica con la mano iz­
quierda,

Una a una, fu i contestando veraz­
mente a sus pregmitas. Unicamente, 
com o es- lógico, le engañé en la que se 
refería _a m i profesión, contestándole 
que viajaba por cuenta de un almacén 
establecido en una ciudad cercana.

Cuando concluyó de llenar el docu­
mento le extendí a mi vez el cheque del 
primer pago.

—  Como es natural —  dijo él mientras 
me daba el recibo —  tenderá usted que 
someterse a un examen médico.

—  Desde luego. 6
—  Nuestro médico —  siguió —  es el 

doctor Turret, que vive en el edificio 
de la Compañía Nacional. N o está en 
su oficina Éasta más tarde, pero tele­
fonearé a su secretaria para que me 
guarde el tumo, ¿Le conviene a las once 
de la mañana?

—  Muy bien —  accedí.
—  Para asegurarlo más, llamaré ahora 

a su oficina.
Y  metiéndose en una de las cabinas 

telefónicas situadas en el extremo del 
vestíbulo, poco después volvió, diciendo:

—  Ya está anotado para las once. 
Le veré de nuevo en e despacho del 
señor Turret.

Nos despedimos.
A  las once entré en el despacho del 

doctor donde Rudell ya me esperaba. 
Hablamos imos diez minutos antes que 
la señorita nos hiciera pasar a la sala de 
consulta. Pero al entrar vim os a una 
persona que no era el doctor,

—-Aquí debe de haber algún error 
—  balbuceó Rudell, —  ¿Dónde está el 
doctor Turret?

—  Le han llamado urgentemente del 
hospital y  me ha rogado que yo aten-
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—¿Que le presente la factura de la 
compra det borrico?... La he perdido. 

—Ya me lo  figuraba yo.
—Pero, ¿qué tiene de particular? ¿N o  

se pierde un trasatlántico...?

diese a las visitas —  in fonaó el que 
le sustituía. —  Hagan el favor de to­
mar asiento.

L o  hicimos así. Entonces el descono­
cido mirando con fijeza a Rudell le 
imperó sin rodeos:

~  Dígame quién mató a Luis Jaffa
Con la mano izquierda Rudell se puso 

p  pie al mismo tiempo que sacaba del 
bolsillo im revólver. Pero antes de que 
pudiera disparárselo, le sujeté por las 
brazos mientras el fingido doctor le 
quitaba el arma. Había ocurrido exac­
tamente lo  que nos imaginamos.

—  Este señor es el capitán Burke, 
de la policía —  le dije a Rudell al obli­
garle a sentarse de nuevo. —  Ahora 
cuéntenos su historia, ¿Por qué mató 
a Jafte?
. .—  .No quiero admitir esta suposición 
®-Í”í*osa —  protestó. —  Si he sacado el 
revolver ha sido precisamente para 
defenderme contra esa calumnia,

—  Vamos, hombre —  deseché. __
Hemos estado reuniendo pruebas contra 
usted durante semanas enteras, pero 
ninguna tan contundente com o esta 
de querer disparar con la mano izquier­
da, Es Inútil que se esfuerce en mentir' 
su propio acto le ha delatado.

Rudell calló, palideció y  miró a lo 
lejos vagamente. En su actitud, se vió 
la cruel lucha del hombre que ■vacila an­
te el momento irremediable de la caída.

—  Pues bien —  habló por ultimo, 
volviéndose hacia nosotros, tras tma 
larga pausa — cumplido m i juramento, 
mi vida ya no tiene ningún valor. Me 
figuré que podría continuar dedicado a 
mis negocios com o de costumbre, pero... 
t o c e  diez años llegué a esta ciudad 
donde obtuve un empleo de tenedor de 
hbros de la Oficina de Jaffe. Me porté 
bien y  él me pagó con generosidad. 
Luego encontré a Gracia, la única mujer 
a quien he amado. Nos casamos y  com­
pramos una casita cerca del Parque del 
Sur. E l trabajo de la oficina era entonces 
bastante pesado y  Gracia tenía la cos­
tumbre de ir a ayudarme algunas horas.

Un día —  prosiguió —  Jaffe nos en- 
confró trabajando juntos. Le presenté 
a mi mujer con la que estuvo charlando 
amablemente durante unos minutos. 
Pocas semanas después me d ijo  que nece­

sitaba otra mecanógrafa y  me preguntó 
si a mi esposa le convendría el cargo. 
Después de hablar del asunto, Gracia 
y  y o  convinimos en aceptar el ofreci­
miento para estar juntos todo el día y  
terminar antes el pago de nuestra casa. 
Empezó a trabajar en la oficina de Jaffe 
el cual la nombró su secretaria particu­
lar, dictando su correspondencia per­
sonal en su propio despacho.

Como Jafte era de mucha más edad 
que m i mujer, no había m otivo para 
que yo me mostrara celoso, Pero Gracia 
empezó a mostrarse poco satisfecha de 
nuestro m odo de vida. Necesitaba más 
dinero para trajes y  chucherías de todo 
género. Y o  no sabía qué hacer, porque, 
además de pagar m uy buenas sumas por 
nuestra casa, vivíamos con bastante 
comodidad.

Por fin pidió que le devolviese su 
libertad. Y o  me negué, pero unos días 
más tarde, cuando llegué a la oficina, 
me encontré a otro empleado sentado 
ante m i mesa. Con los libros abiertos se 
disponía a trabajar. Cuando le pregunté 
quién era y  qué ocurría, me contestó 
que era un contable nombrado por 
Jaffe para examinar todos los libros de 
la oficina, pues Jaffe echaba de meaos 
dos m il dólares, Desde luego todo eso 
era un ardid. Mis libros estaban correctos, 
pero con ajmda de aquel contable, Jaffe 
pudo fingir que y o  me había apropiado 
tal suma.

Me v i  despedido, con lo  cual Gracia 
pudo obtener el deseado divorcio. No 
intenté siquiera oponerme, Deshonrado 
com o estaba, no pude encontrar trabajo 
en la ciudad. Cambié de nombre yendo 
durante unos años de un lado para otro. 
Por fin  me coloqué en una compañía de 
construcción, l ü  ocupación consistía 
en sentarme a horcajadas en una estrecha 
viga de hierro, a grande altura, sobre 
un rio o  un valle, o  a través de una 
gargM ta rocosa, haciendo funcionar un 
martillo de aire comprimido, lo  cual me 
dió una constitución fuerte com o el 
acero que trabajaba, Ignoraba lo  que 
podía haber ocurrido en la ciudad en 
donde quedó Gracia, pero un día en 
un periédico atrasado rae enteré de que 
habla muerto.

Los ojos de Rudell miraron iracundos 
y  sus dientes se cerraron con el ruido de 
un cepo de acero. Sus manos agarraron 
con tal fuerza los brazos del sillón que 
quedaron exangües.

—  Durante todo aquel tiem po —  
continuó amargamente —  ̂ y  eu obsequio 
a ella, contuve m i deseo de matar a 
ese hombre, pero al saber que había 
muerto...

E l pobre hombre n o  pudo acabar la 
frase. De su bolso viejo de cuero sacó 
un recorte de periódico.

—  Aquí dice —  continuó —■ que murió 
del corazón, Sí, es lo' que ocurre cuan­
do se tiene el corazón destrozado. Como 
me amaba, sé que estaba arrepentida 
de haberse casado con Jaffe, pero...
En fin, día tras día, cuando el martillo

—Vamos a ver: ¿por qué se ha apo­
derado de este gallo sin permiso de su 
dueño?

—Pues lo hice siguiendo los consejos 
de un libro de cocina que dice: “para 
hacer pepitoria se coge un gallo...” , v 
y a  lo cogí.

lílll

DICCIONARIOS
M A N U A L E S CUYÁS
Francei-Español......................................  3* _  gig.
EspaíDDl-ñanfals................................... 3* _  nías'
Los dos t o a i D S  ED uno..........................................  S 'S O p Ia s .
Iiiids-Esjiaáol ...............................................  3 *  _  - (a j
Spanlsl áiíllsli..................................... : 3 ‘  -  ñas
La» dos fomos en nao.......................................  s ‘ s o  pías!
De vente en todas Ua Ilbrerfaa de Eapafia y  Am írica

úe aire comprimido resonaba en mis 
oídos, parecía repetir im antiguo ver- 
síciilo de la_ Biblia que oyera años atrás; 
«O jo por o jo , diente por diente»,

Entonces concebí el plan de su muerte 
que me costó madurar siete aflos. Pri­
mero tendría que cambiar de tal manera 
que nadie pudiese reconocerme en lá 
ciudad. Luego procuraría evitar las 
sospechas. A l fin, me decidí a emplear­
me en la Pacific Coast Life. L o único 
que temía era que Jaffe acabase de 
muerte natural, sustrayéndose a mi 
venganza, porque no gozaba de buena 
salud.

L legó la ocasión. Ocurrió todo según 
lo  había planeado. Esperé hasta fin de 
otoño, porque entonces se cierran las 
oficinas m ucho después de anochecer. 
Y  com o no hay ningún edificio alto eu 
frente del Empire, me sentí doblemente 
seguro. Todo fo  que necesitaba era una 
escalera de cnerda y  un trozo de tubería 
de gas. Me proporcioné ambas cosas y  mi 
venganza quedó cumplida. Maté a Jaffe 
con la exactitud matemática del que 
ha madurado un plan durante tantos 
años_. A l volver al despacho de Verry 
limpié con cuidado el antepecho de la 
ventana con un trapo preparado al 
efecto. Arrollé la escalera de cuerda y  el 
tubo de plom o; lo  envolví todo en un 
trapo y  luego lo  arrojé al río.

E l capitán Burke, muy pensativo, 
golpeaba la mesa de escri.tono con su 
lapiz.

—'.¿Le m odo que usted encontró en 
la Biblia el derecho a vengarse?

—  Sí. señor.
—  L o malo —  continuó Burke —  es 

que su conocimiento de la Biblia es 
incompleto. Usted no ha tenido presente 
aquel otro versículo qne dice: «La ven­
ganza es mía_ y  yo daré la debida re­
compensa, d ijo  el Señor», Esta es la 
solución del enigma de la antigua ley, 
Esta es la respuesta. La venganza per­
tenece al Señor, no a usted n i a m f __
añadió Burke, —  Ahora, o mucho me 
equivoco, tendrá tiempo de sobra para 
reflexionar acerca de eso, una vez Baya 
oído el -veredicto del jurado y  la sen­
tencia del juez.
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ICÓMO DEBOl 
] COMPORIARNEI 
JEN SOCIEDADI
I  MANUAL DE PRAC- [  
j  T IC A S  SO C IA L E S |

i  por la =

J D O C T O R A  FA N N Y  f

f  Utilísimo manual para el §  
á  trato en bodas, bautizos, % 
S lutos, invitaciones, comidas E 
j  de etiqueta, bailes, cambios f  
1  y ofertas de domicilio, re- = 
f  uniones, correspondencia y, I  
I  en general, para cuanto se | 
J refiera al trato de sociedad. I

f  La ed u cación . — El traje. = 
g  Las m odas.—La habitación, k 
J  Los criados. -  En la calle. | 
j  En viaje. — En la mesa, etc. W

á Un lomo de cerca de 200 1
1  o d O i n a s  2 p ía s . |
2 De venta en todas las libre- f  
1  rías de España y América y i  
1  én la A dm in istración  de S

] GRAN PROYECTOR [
I  D ip a ta E iá D , 2 1 1 .-B A R C E L a N &  |  
I  V a lv e r d e ,  2 1  d n p . - M A D R I D  |
§  Si no lo encuentra en su i  
j  localidad, utilice el siguien- ^ 
J  te cupón, que le da derecho f  
I  a recibirlo franco de portes ?  
1  en su domicilio, i

Los Raías de los Paníanos
( Conlimtacíón de la página 5S.)

GRAN PROYECTOR
A grad eceré  m e  rem itan  un  e jem ­
plar d e  Cóm o debo com portarm e en 
Sociedad, p or  la D octora  Fanng, 
cu yo  im porte d e  2 pesetas rem ito  
por giro  postal n  ° .................—adjun­
to en  sellos d e  correo  (certificando  

la carta).
N om bre  .................................................
D om icilio .................................................
P oblación .................................................
P rov in cia .................................................
Fecha  ..................................

—  Confieso que vales un Potosí.
—  No tanto como tá, pero no me 

quejo de la suerte,
—  ¿Y  qué habéis tratado durante el 

viaje?
—  Hombre, ya te lo  puedes figurar, 

Este imbécil quería asociarme en sus 
negocios.

—  Te has portado com o un maestro. 
[Lástima que esta hazaña no sea cono­
cida por los polidas de Nueva Orleáns!

—  ¿Y  por qué no la han de conocer?
—■ Muerto este hombre, todo quedará

en el misterio.
—  Itey un medio de dar al asunto la 

publiddad que merece.
—  ¿Cuál?
—  Muy sencillo; el amigo Dunn escri­

birá dos cartas, una para su jefe y  otra 
p ^ a  la prensa, y  en ellas describirá su 
ultima aventura y  su enorme fracaso. 
¿Verdad que lo  harás? —  preguntó 
golpeándome con el pie.

—  No —  contesté secamente.
—  Eso ya lo  veremos cuando llegue 

el caso.
Después se dirigió a La Rocque:
—  Por aquí todo bien ;eh . Taime?
—  Oui, oui.
—  ¿Os habéis librado ya de...? —  y  

dejó sin terminar la pregunta, aunque 
comprendí que se refería al cadáver 
del viejo Vollet.

E l jefe hizo una señal afirmativa.
—  Está ahí detrás, en ese cenagal. 

Ahora tráete al polida —  ordenó La 
Rocque.

—^¿Qué haremos con él? —  preguntó 
Palmer.»

La Rocque, por toda contestación, 
pasó rápidmnente un dedo por su gar­
ganta y  luego señaló al cenagal. E l gesto 
de La Rocque mdicaba bien a las claras 
que me cortarían el cuello y  luego me 
enterrarían en el lodo>

Y o me esforcé eu afectar un valor que 
no sentía.

Metido en una cabaña, me ataron 
fuertemente con una cuerda.

En el centro de la rústica estancia 
había una mesa basta y  alrededor de 
ella unas cuantas sillas y  taburetes mu­
grientos.

—  ¿ Quién quiere encargarse de este 
asimto? —■ preguntó PaSner en tono 
resuelto.

La Rocque se echó a reír.
—-L o decidirá la suerte —  añadió 

cogiendo una baraja de la mesa. —  El 
que gane podrá divertirse.

Y o estaba aterrorizado, pues no me 
cabía la menor duda de que aquellos 
bandidos llevarían a cabo su amenaza.

—  Oye —  dije volvididom e a Palmer. 
—  Estás equivocado. Me confundes con 
otra persona...

—■ Tú te callas —  replicó levantando 
sn enorme pie como si quisiera darme 
un puntapié en la cara. —■ Te conozco 
desde que estuve trabajando en Nueva 
Orleáns,

—■ Y o  también me acuerdo de ti 
—■ confirmó La Rocque con maligna 
sonrisa. —  Estando yo en la cárcel, tú 
fuiste a hablar conmigo. Sí, eres Dunn.

—  Pues oídme, muchachos: La poli­
cía de Nueva Orleáns sabe dónde estoy, 
de m odo que esta vez os va a costar 
caro lo  que hagáis conmigo.

Estas palabras no les atemorizaron. 
Las celebraron con carcajadas horríso­

nas. Luego se sentaron en tom o de la 
mesa para empezar aquel maldito juego 
Palmer ganaba todas las partidas.

—  ¡Caramba! Me parece que te estás 
cobrando muy cara la diversión —  dijo 
La Rocque. —  Y o sería capaz de acabar 
con ése por la mitad del dinero que 
tienes delante.

—  Aan no he pedido uingán su-stituto 
—  replicó Palmer reanudando el juego.

Y o empecé a pensar,
M i situación era desesperada. En 

veinte años de detective, no me había 
visto en otra semejante. Bidudable- 
mente, m i fin  había llegado, L o único
aue podía intentar era luchar con aque- 

os forajidos para que la muerte no 
me resultara tan penosa, La idea de su­
frir indefenso la muerte inferida por 
aquellos cuchillos afiladísimos me helaba 
la sangre en las venas. Mi única espe­
ranza estaba en que el juego durase 
bastante, pero eso era dudoso, porque 
Palmer ganaba casi continuamente.

—  Oye, condenado —  le d ijo  La R oc- 
—  ¿Te has propuesto dejarme más

pobre que las ámmas?
—  Todo cuanto gano se me figura poco.
—  ¿ Después de To que te correspondió 

hace unos días?
—' Es que ahora he pensado norma­

lizar m i situación.
—  ¡Hola! —  dijeron a la vez los ban­

didos.
—  Sí; necesito mucho dinero para que 

no le falte nada a m i mujer.
—  ¿Te has casado?
—  Y o no; ella sí.
—  ¡Vaya un lío!
—  Se trata de m i antigua novia, la 

hija del tío anticuario.
A l oír esto me olvidé de mi situación 

y  vino a m i memoria el recuerdo de la 
joven madre cuando acariciaba a sus 
pequeñuelos.

A  la infeliz la amenazaba un gran 
peligro que yo era impotente para con­
jurar ni prevenir en aquellas fatales 
circunstancias.

La Rocque continuó la charla, pero 
sin dejar las cartas de las manos:

—  ¿ Y  esa chiquilla está casada ahora?
—  Si. pero no importa, E l marido 

puede desaparecer fácilmente, y  de casada 
pasa a viuda.

—  ¡Eres uu infame, Palmer! —  grité 
sin poder contenerme.

—  ¿Y  a ti quién te da vela en este 
entierro? —  me preguntó el bandido 
dejando de jugar.

—-M i deber.
—  ¿Pero no te has dado cuenta de 

que ya no eres más que una miserable 
piltrafa?

—  Mientras viva, no.
—  Pues espera a que termine el juego.
—  Te propongo otro más noble.
—  ¿Contigo?
—  Sí.
—  ¿Y  con la baraja?
—  No; cou dos cuchillos.
—  ¿Un duelo a estas horas? ¡Vamos, 

ahora sí que veo que estás lo co  de re­
mate!

—  Me tienes m iedo —  insistí para 
exasperarle.

Pero el bandido se encogió de hombros 
invitando a sus compañeros para que 
siguieran jugando,

—• Llévete el diablo —  exclamó uno 
de los ji^adores levantándose. —  Me
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lias dejado sin un cuarto. ¿De dónde 
sacas estas cartas? —  añadió mirando a 
Palmer.

—  R e^ tra m e —  contestó Palmer 
mirándole con enojo.

Aquel individuo se alejó, y  luego otro, 
de manera que sólo quedaron cuatro

uego
lacía

jugadores. Xfk terminación del 
se acercaba. Cuando La Rocque 
una apuesta, Palmer la aumentaba. 
Otros dos dejaron sus naipes sobre la 
mesa y  esperaron, de m odo que ya sólo 
jugaban los dos jefes.

—  V oy  a jugar una carta —  dijo 
Palmer.

Pero cuando La Rocque jugó a su vez. 
Palmer empujó un fa jo  de billetes al 
centro de la mesa. La Rocque los contó, 
puso im a l cantidad de su propio dinero 
y  añadió otra apuesta.

—  ¿Quieres apostar más, querido Pal­
mer?

—  Omí, oui — ■ replicó el otro con 
alegre acento.

Palmer depositó a su vez el dinero ne­
cesario y  después de haber tom ado los 
naipes correspondientes examinó su jue­
go, y  fanfarroneó;

—  Esta vez has perdido, Y  no sola­
mente me llevo el dinero, sino que además 
tengo el derecho de acabar con ese idiota.

este momento se abrió la puerta. 
Volví la cabeza para mirar, esperando 
ver a alguno de ios jugadores que se ha­
bían retirado, pero no; eran el corpulento 
Jorge Kling, José Rogan y  media docena 
más de compañeros míos de Nueva 
Orleáns.

—■ ¡Manos arribal —  ordenó Klíng 
apuntando con dos pistolas a la vez.

Y  entró en la estancia seguido de sus 
compañeros, que iban armados de igual 
m odo.

—  ¿Estás bien, Eduardo? —  me pre­
guntó K ling sin volver la cabeza.

—■ Perfectamente. Jorge.
La Rocque m edio había levantado 

sus manos. Frente a él estaba Paimer 
con las suyas levantadas. Los demás 
miraban coíi expresión de incredulidad, 
con las manos ea alto y  la boca abierta 
de asombro por lo  repentino del ata­
que.

Uno de los detectives se acercó a mí 
y  cortó las cuerdas que m e sujetaban.

—  Bueno —  dije. —  E n este mundo 
he pasado muchas aventuras, pero nimca 
hasta h oy  ful la apuesta de un juego.

—  Por suerte aquel capitán de barco 
es un hombre intengente —■ d ijo  Kling. 
— ■ Se apresuró a avisamos en cuanto 
recibió tii nota y  así pudimos seguiros 
por el río a distancia prudente. Sin 
embargo, hemos estado a punto de ex­
traviamos en esta red de corrientes.

Los detectives iban recogiendo anuas. 
Mientras tanto volviéndome a m i com­
pañero Palmer, le dije:

—  Me parece que habrías sido capaz 
de cortarme el cuello, ¿verdad?

—■ Algún día lo  haré —  replicó con 
los ojos ardientes.

—'¿T e  figurabas, acaso, que te seguiría 
sin antea comunicar a mis compañeros 
m i paradero? —■ le pregunté.

—  ¿ De m odo que ese capitán traba­
jaba de acuerdo contigo? —  añadió des­
pués de proferir una horrenda maldi­
ción.

—  De ninguna manera. N o me conocía 
para nada. Tan sólo dejé caer una nota 
en el puente cuando fuim os a bajar la 
escalera. Además, la demora, a causa de 
la ligera avería del m otor, fué una cir­
cunstancia favorable para mí.

Pahnet soltó un torrente de injurias

y  de maldiciones; La Rocque, en cambio, 
guardó silencio.

—  ¿De qué se nos acusa? —■ preguntó.
—  Del asesinato de Francisco Vollet 

—  me apresuré a contestar. — ■ También 
de robo con fractura.

—  ¿Dónde están las pm ebas? —  pre- 
gimtó e l jefe.

—  Ante todo —  repliqué, —  Palmer 
tiene en su equipaje el modelo de barco 
que había en casa del viejo. Y  sé que 
habéis arrojado en el cenegal el cadáver 
de éste. Ya lo  encontraremos.

Y , en efecto, a la mañana siguiente 
se encontró el cadáver y  una pMte del 
dinero robado.

Cuando emprendimos el regreso a 
Nueva Orleáns en el bote de la polida 
hice una pregunta a Palmer.

—  Vamos a ver —  le dije. —  ¿ Por qué 
te llevaste ese barco de casa del viejo 
Vollet.

Se encogió de hombros y  m e contestó;
—  Le faltaban algunos detalles, por­

que, cuando se lo  regalé a su hija, no 
estaba terminado. Por eso aproveché la 
ocasión para llevármelo. S i salgo con 
bien de esta, ya se lo  devolveré a la 
muchacha.

—  ¿Aun piensas en ella?
—  Sí, no lo  puedo remediar. Tanto 

la chiquilla com o el padre me despre­
ciaron, y  para mí no hay placer tan 
grande com o el de la venganza.

Mientras esMraba la sentencia en la 
cárcel, tuvo Palmer la sangre fría de 
term marel modelo, que me fué entregado 
en nombre de Palmer a l dia sigmente 
que fué ahorcado,

Todos los que lo  ven sobre un mueble 
de m i d e ja d lo  dicen que es un magnífico 
m odelo un velero de los que ya no 
navegan.

Gran Proyector Mensual
pnblícará, enlre otros interesantísimos trábalos, en sn número de iniío:

En lodos los nníoscos 
VZB ptas.
E J E M P L A R

El galeote inocente (His­
toria de un lamentable error 
judicial) 

El misterioso robo del 
collar Loftus (Investigación 
policíaca)

Sobre la pista del "R ata "
(Captura de una banda de­
dicada a la trata de blan­
cas)

¿Quién secuestró a Gu^ 
mina? (Descubrimiento del 
secuestro de un niño)

Los crím enes de A jax
(El ladrón que, después de

com etido el robo, se encar­
gaba de avisar a la policía)

El misterio del Teatro
Carleton (Asesinato de una 
artista de circo)

La pista del gemelo (Un
crimen com etido en la per­
sona de un rico prestamista)

La máquina de identílfí'
car (F orm idable organiza­
ción de la policía alemana) 

Concurso, novela en fo­
lletín, fotografías cinemato­
gráficas, historietas, com en­
tarios cóm icos, etc.
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Todos los hechos sensacionales del mundo
ESTA ES LA EXPRESIÓN MÁS CONCRETA Y MÁS EXACTA DEL PRO GRAM A DE

PROYECTOR
gran revista semanal, Impresa en huecograbado, dirigida por MIGUEL CAPUZ

Los grandes crímenes. — Los pleitos sensacionales. — Los procesos 
ruidosos. — Los grandes errores Judiciales.

De todo ello Informan al público en las páginas de PROYECTOR los mejores reporters de España 
y  del Extranjero. Proyectan todas estas Informaciones de actualidad sobre la pantalla de 

PROYECTOR y, además, revelan al lector ciertos

secretos sensacionales
que mantiene ocultos la tela de araña de los intereses creados.

C o m o  co m p le m e n to  de tan in teresan te  y  sen sa cion a l revista se p u b lica  el suplemento

GRAN PROYECTOR
r  ' M E N S U A L "
espléndido magazlne de lujo, Impreso en huecograbado, con vistosa cubierta a todo color,

y más de 100  páginas de texto.
' En cada número presenta al público una selecta cantidad de

historias reaies y emocionantes
NAiracionec dctecHvcscas. — Avcnhiras del que vive fuera de la ley.— 
Actuaciones policiacas. — Procesos famosos. — Errores Judiciales. — 

Los crímenes de la Hisioría, etc.
Narrado todo ello por sus mismos protagonistas, en forma realmente sugestiva, e ilustra­

do con fotograñas documentales.
Hiiiorleiat cúmtcaf. —  Foiografiai cinemaiográficat. —  FotleHn de una inferetante novela __
Ingeniosos concnrsos con premios en metálico j  en objetos «le gran valor, etcétera

P R E C IO S  DE VENTA

PROYECTOR, número semanal corriente ..........................................................................  0'20 ptas.
PROYECTOR, número semanal extraordinario .............................................................  0'30  >
G R A N  PROYECTOR MENSUAL, ejemplar suelto ..................................................... I 7 5  ,

P R E C IO S DE SU SC R IP C IÓ N : ESPANa  y  POSESIONES
G R A N  PRO YECTO R MENSUAL, por un sem estre.....................................................  7 .5O

Id. id. id., por un  aflo ....................................................................  15‘00 »
PRO YECTO R y  G R A N  PROYECTOR MENSUAL, por un sem estre.......................... 12'00 »

Id. id. id. fd., por un a ñ o ........................................... 24'00 »
AMÉRICA Y PORTUGAL

GRAN PROYECTOR MENSUAL, por un a ñ o ...................................................................  19-00 ptas.
PRO YECTO R y  O R A N  PRO YECTO R MENSUAL, por un año .'................................  3o-()o ,

d e m As  p a Is h s

GRAN PROYECTOR MENSUAL, por un aflo .............................................................. 25'OOptas
PROYECTOR y GRAN PROYECTOR MENSUAL, por un año.......................................  40'00 >

(NOTAi El sem an ario  PROYECTOR to lo  no adm ite su scripción .)

^ P R O Y E C T O R  ^
A gradeceré m e suscriban a  la retdsta PRO YBC- 

P í d a l o  e n  t o d o s  l o s  q u io s c o s  d e  p e r ió d i c o s  | TOR y  su suplem ento G R A N  P R O YE CTO R  MEN­
SU AL p or  el plazo d e  _____________ m eses , cuyo
im porte de ptas. , adjunto en  sellos de

!

PARA SUSCRIBIRSE, RECORTE EL 
ADJUNTO CUPON Y REMITALO A

I
S o c ie d a d  G e n e r a l  d e  P n l l i c a c í o o e s ,  S . A . |

I 
I

Calle Diputación, núm. 211. -  B a r c e l o n a  
Calle Valverde, núm. 21 dup. —  M a d r id

correo (certificando y  lacrando la carta) -  rem ito
por giro postal núm    im puesto e n ___________
N om b re________ — _______________
D om icilio  ——
P oblación ...................................... ..........
P rovin cia______________________ F e c h a _____

Ayuntamiento de Madrid



BÉCQUER
N O V Í S I M A  B I O G R A F Í A  P O R

J O S É  A N D R É S  V Á ZQ U ÉZ

La vida brevísima del espiritual poeta de las Rim as 
no abunda en hechos trascendentales que subyu­
guen con el atractivo de lo novelesco. Pero sí tiene 
en cada episodio, en cada anécdota, en cada uno de 
sus pasos, un mundo infinito de ideas y sentimien­
tos, que sólo un espíritu delicado y puro com o el 
suyo era capaz de percibir. Y José Andrés Vázquez, 
en esta obra, ha sabido ir descomponiendo ese 
mundo becqueriano del sentimiento y de la idea 
con una precisión y delicadeza dignas del respeto 
que merece el in com p arab le  poeta  sevillano.

O B R A  P U B L I C A D A  E N  L A  C O L E C C I Ó N

L O S  G R A N D E S  H O M B R E S
UN TO M O  C O N  32 A R T IS T IC A S  IL U S T R A C IO N E S  

En rústica, 3 ptas. En tela y oro, 4 ptas.

DE VENTA EN TO D A S LAS LIBRERÍAS DE ESPAÑA Y AMÉRICA-

Sociedad General de Publicaciones, S. A.
---------------------------------------  E D IT O R E S ------------------------------------------

CALLE DE LA DIPUTACIÓN, NÚM. 211. -  BARCELONA

Lib re ría  “ El Hogar y la Moda"
CALLE VALVERDE, NÚM. 21 DUPLICADO. -  MADRID

Ayuntamiento de Madrid



Hogar y la Moda
R E V ISTA  FEMENINA DECENAL (SE PUBLICA 
L O S DIAS 5, 15 Y  25 DEL MES) DIRIGIDA P O R

Tom ás Gutiérrez Larraya
Está considerada esta re­
vista com o la más popu­
lar de España y la más 
moderna en su clase, al 
mismo tiempo que la 
más recomendable para 
la madre de familia, tan­
to por la información 
que le ofrece sobre las 
modas más recientes, 
com o por las ideas que 
le proporciona para la 

vida en el hogar.

Los principales temas que en sus 
diversos números van desarrollán­

dose son:

LECCIONES SO BRE 
LA M O D A .-L A  C A SA  
G R A TA  Y BELLA. -  
PA R A  E D U C A R  EL 
N IÑ O ,-M U JE R E S DE 
AYER Y H O Y .-L A B O - 
RES FEMENINAS. -  
PLANTAS, FLORES Y 
P Á JA R O S .-H IG IE N E  
Y B E L L E Z A .-L A  C O ­
CINA P R Á C T I C A .  -  
C O M E N T A R IO S  DE 
ACTUALIDAD. -  LA 
VIDA Y LA PAN TA­
LLA. -  SERVICIO DE 
P A T R O N E S . -  «DE 
T O D O S  A  T O D O S .» -  
«DICEN Q U E ...» (mis­
celánea).-Caricaturas, &

\V>-á
'íTtíi* 1

il

m
w .

é

G R A N  P R O F U S IÓ N  
DE FIG U R IN ES DE 
PARÍS Y LONDRES. 
P Á G IN A S  DE FIGU­
RINES A  T O D O  C O ­
LOR. -  PRECIO SO S 
M O D E LO S DE L A B O ­
RES Y B O R D A D O S . 
MULTITUD DE ILUS­
T R A C I O N E S  P A R A  
T O D O S  LO S TRABA- 
J Ó S .-P U B L IC A C IÓ N  
EN FOLLETÍN DE IN­
TERESANTES O B R A S 
PR Á C TIC A S. -  ORIGI­
NALES C O N C U RSO S 
C O N  VALIOSOS PRE- 
M I O S .-A  CAD A NÚ­
M ERO A C O M P A Ñ A  
EL SUPLEMENTO IN­
FANTIL «KI-KI-RI-KI».

num  DE VENTA V mmmM
N úm ero suelto . 0 ‘40 pta. 
P o r  un m es . . . V — pta.  
P o r  un semestre. 6 ' — ptas. 
P o r  un año . . .  1 2 ' — ptas.

Para su scripcion es diríjase a

• El Hogar y la Moda
D ip u t a c ió a ,  2 1 1  V a l t e r ú e ,  2 1  d n ii.
B A R C E L O N A  ::  M iA D R ID  ::

> '3
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Mí

ENCICLOPEDIA
COLDMBUS
E D I C I Ó N  D E F I N I T I V A
REDACTADA POR REPUTADOS ESPECIALISTAS BAJO LA DIRECCIÓN DE

D O N  A L B E R T O  D E L  C A S T IL L O  YURRITA
P R O F E S O R  D E  L A  U N I V E R S I D A D  D E  B A R C E L O N A

5G B 1H H H 0S .S
e n D E i m i u i a s  e k  t e l a  y
En más de cinco mil páginas 
de texto el resumen de todos 
los conocimientos humanos,

I I
Grao protnsióD de ílQStraGioue!

I I
Láminas en negro y color

I 1

Ultima edición puesta al día

l | l
P recio  de la  obra
com pleta, 180 ptas

I I
VENTAS AL CONTADOj 
¥ A GRANDES PLAZ€S|

P ID A  H O Y  M IS M O  FOLLEn| 
E X P L I C A T I V O  G R A T I S

C U A D R O  D E  Z U L O A G A  
M U E S T R A  DE L A S  IL U S T H A C IO N E S  EN C O L O R  DE LA O R R A

SO C IEDA D  OENEBl I  
DE PDBLICACIOMES, S.
D ip u t a c ió n , 111 Valverde, í l ? " !
BARCELONA M A D R l "

3 .  a ,  ^ u b l i e i c l o n o * ,  S .  A.  -  S i r f i i l »
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