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■ P a ra  m a y o r c o m o d id a d , 
c d p le s e  el s ig u ie n te  cupón
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c r i p t o r e s  u n a

d e  la s  s i g u i e n t e s  n o v e l a s ,  a  e l e g i r ,  d e  la  i n t e r e s a n t e

COLECCION AVENTURA
•=-  p u b l i c a d a  p o r

EDITORIAL JUVENTUD. S. A.
C a lle  P roven aa , 216  B A R C E LO N A

Janea O lirer  Curw ood
El regreso. El fósforo. La fuerza de los hombrps. El ratón .. 

Corazones de hielo.

a f i « 0 K ¡

m i i i i i i u i i i i m

P c i e r  B . K y n e
Los tres padrinos. El valle de ios gigantes.f 

El solitario. El más feo; El Sheriff
S a p p e r

El cap itán  D ru m ­
mond.

F r e s k  L . P a c k a r d

D e a h ora  en ade­
lante.

C. N. j  A .  M. W iU lam aoa

La dama del aire.
H enry A l l o r S e

El gran cataclismo.
Z a n a  flrejr
Tappan y  su burro. Cazando Pumas. 

Tigre El Santa Posa
P a u l t e l v o l

Los cómpafieros del loto  blanco.
O o u r a u d  d 'A b l a n c o u r t  

El drama de M aison Dien.

Un viaje extraordinario.'

F r a n c ia  L y n d e

Un legado original.
A tfr e d  M a ch a n f

El fugitivo.
H a n a  B l c b i e r

El canal.

El suscriptor. al hacernos el envió del importe de su suscripción, 
puede mandarnos el titulo de la obra que desee, y la recibirá a 

vuelta de correo franca de portes, en su dom icilio.

G R A N  P R O Y E C T O R
C a lle  d e  la  D ip u t a c ió n , 211 

B A R C E L O N A

Agradeceré me suscriban por
............................, meses a la revista
G RAN  PROYECTOR (7'50 ptas. 
semestre).

cuyo Im pone d e .........................pCaa. remito por giro postal núm..................................
adjunto en sellos de correo (certUIcaudo la carta), debiendo remitírseme com o rega to  
la norcla ......................  , ........................................................ .. ................................................ .. •, •
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En c ic l o p e d ia ,
Cinco Grandes Tomos 

com pletam ente term inados
B n c u  a d e m a d o  e n  te la , e n  re lie v e  

y  r é ta lo s  e n  o ro

W
m esef de 

crédito.

T o d o  e l  
S A B E R  humano

todo el contenido de cien obras 
diversas condensado en

5  m a g n ífico s  v o lú m en es
con profusión de grabados, mapas y láminas en color

Redactado p or  reputados  especialistas bajo la d irección de 
D. A l b e r t o  d e l  C a s t i l l o  P rofesar d e  la Universidad d e B arcelona

D esd e un principio recibe usted  la obra com pleta, sin estar ex- uesto 
dificultades de publicación ni a que se le haga anticuada.

Cada uno de los cinco tom os  consta de cerca de m il páginas impresas a tres  colum nas. En con|u nto
► varios m illones de palabras, cuidadosamente ilustradas con m illares d e  dibujos intercalados en el 

texto, y con láminas en colores y  en negro, y  herm osísim os Mapas Generales y de todas las naciones, 
confeccionados exprofeso para esta obra por la Cosa Colum bas, de Berlin, especializada en ediciones 

cartográficas.
Edición cuidadosamente compilada y reTÍsada, que contiene; Todas las voces de la últim a ed ición  del Dic- 

JP^cionario de la R. Academia Española. — Hom ónimos y sinónimos: galicismos y barbarismos. — Los america­
nismos generalmente usados en la América de habla española. —Locuciones latinas.francesas.italianas e inglesas, 

úsualmentc empleadas en España y América. — Los términos técnicos de los últimos inventos acepiados por el uso.

E d ic ió n  
de fin itiva

NADA  DE PAGO ADELANTADO
E s im p os ib le  s a b e r lo  to d o :

Cama obra de atludis, com o obra da consulU,
U  E N C IC L O P ED IA  C O L U M B U S  i>u<ile ser IL .iiude sin eso- 
geriiclón EL L IB R O  D E  L O S  C O N O C IM IR N I O.S H U M  \ N O S

N o vacile en aprovechar las ventaias que para su adqui­
sición le ofrecemos.

Pero en la vida moderna es indispensable que en cualquier 
momento podam os adquirir o mostrar nuestros conocimientos 
sobre determinados asuntos o materias.

Este es el objeto de la ENCICLOPEDIA COLUMBUS

Todas les ramas del saber, todos los conocimientos modernos 
están incluidos en ella. Y está todo tratado de m odo que 
haya siempre

CONCiSiON y CIABIDAD tu todas ias materias
Hemos puesto especial cuidado en que la ENCICLOPEDIA 

COLUMBUS sea
La m ás m oderna . Por eso damos, puestos al dia. mapas 

gerieraies y  de todas las naciones  a todo color, mapas de 
todas las provincias d e  España.

La ENCICLOPEDI.A COLUMBUS contiene una verdadera 
Historia del m ando, Biografías, fíis ío r ia  Natural, todas las 
Ciencias y  A rtes . Es el D iccionario Enciclopédico m ás m o­
derno, m ás práctico, m ás com pleto y  m ás económ ico.

Compuesta en tipo cinco de imprenta que, a pesar de 
ser el más pequeño, resulta muy claro para su lectura, 
esta obra contiene tal cantidad de texto que en otra for­
ma ocuparía diez gruesos volúm enes. Es un alarde de 
condensación, compatible con la extensión de los articules 
y la claridad del texto.

B Q L E T I M  D E  C O M F > P A
Ytf, el «htiío lirm ado, «J«vIh>sí com uiai n lo« CstibreeiiiikaloB QtULlET, S. A., 

 ̂ M  ifrmplar del dÍMÍourío ENCICLOPEDIA "G0UII180S** p u rci precio de ptas. 200. que  
I m e com prom eto a  p agara plazos menauaiea de 1 0  p ía s ., el prim ero a la rerep* 
I clón y  loa otros cada mea, linata com pleta llquidución. M icuU as n o  se  buya satla 
I fecho cl Im porte total de la obra, la  coiialderuré en calidad de d epósito  enI r A«̂ KIT A t S/*Y 4 DA IS'I'AUt m i poder. A L  l 'O N T A D O  ISO l ’ T A S . 

i N on iL ie y doa HpelllciM.
¡ Edad ........ .............
I l’ roIealAo  ...........................
I D irección del em pleo  
!  C a lle  ,,

Población
Provincia

HIPM N

M óvil de 

10 céiiKiuix»
| ¿ Q u ¿  adm íriisi/avlón de correos m ás próxim a tiene giro 
J poatul? ........................................................................ .
I E N V IO lN H H h r-V T t^ l'P  AN CÍ^ l)K  P O líT K  V KM HAI.AIK |

- BarcelonaC únese e l  boletín y m ándese a ¡os ESTABLECIM IENTOS QUILLET, S. A ., Apartado d e C orreos 476.

Establecimientos QUILLET, S. A. - Mallorca, 237 bis - B A RCELONA 
D E L E G A C IÓ N  EN  M A D R ID : C H U R R U C A , 1 5 , B A J O S
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IEIHEREDDW (̂ íUráenga sus ocios 
con amenas lecturas

P a ra  ello ninguna publicación m ás indicada que *‘ L A  N O V E L A  R O S A  "

Tiene ia experiencia d e s u s  siete  a ñ o s  de contacto  continuo 
co n  el público. T iene m ontado un cu erpo de a s e s o r e s  lite­
ra r io s  en carg ad o s de se lecc io n ar la s  m ejores n o v e las  que 

ap arecen  en E sp a ñ a  y  en ei extranjero.

H a tenido el acierto d e  fam iliarizar entre el público de habla 
esp añ o la  nom bres co m o  lo s  de M uñoz P ab ó n , A g u ila rC a te n a , 
B e rta  R uck, C o n co rd ia  M errel, M aría S e p ú lved a  y  o tro s 
p restig io so s  n o ve lista s. O b serve  co m o  anualm ente renueva 

s u s  a c ie rto s  descubriendo a  n u evo s au tores.

Tiene el aliciente de publicar libros p ara  to d o s lo s  g u sto s, que 
pueden llevarse  al h o gar y  pueden se r  le íd os p or toda la fam ilia.

D esde este añ o . “ L A  N O V E L A  R O S A ”  publica cad a quin­
cen a. ad em ás de la n ovela  inédita, una reim presión de gran 
éx ito . P id a  a  su  librero que le reserve  la s  reim presiones 
que Ud. no co n o zca, pues tod as e lla s  so n  n o velas  de gran  

éxito que se  agotaron  rápidam ente.

Le ofrecem os nuestro nuevo departamento de 
ventas a plazos

H /ÍSTATÜA 
ELADA

P re c io : 1*50 ptas. 
volum en corriente

I  N.® 227*- C orazon es que n o .se  encuentran 
N.® 39 -  El secreto de julia G od oy  .
N.® 152 -  El a l o i a d o .............................
N.® 80 -  Afortunada en am ores . .
N.® 151 -  L as veleidades de C onsuelo 
N.® 150 -  El am a de llaves 
N.® 112 -  La sin nom bre.
N.® 226*- C am ino difícil .
N.® 1 0 5 -L a m it lo n 6  . .
N.° 148 -  Justa y Rufína .
N.® 36 -  Y o ...  no era yo 
N.® 147 -  El heredero. .
N.® 101 -  El Am or y Diana 
N.® 146 -  La estatua velada 
N.® 1 4 5 -E r r o r .  . . .

Pida la lista de los  156 títulos publicados
autores favoritos. Tenem os existencias de tod os lo s  números atrasados.

«
“ LA N O VELA R O S A ”  se  vende en las buenas librerfas y  en algunos qu ioscos. S i n o  la encuentra 
en su localidad, pida tos títulos que desee a  tos editores que le enviarán los  libros contra reem bolso.

EDITORIAL JUVENTUD, S. A. - P r o v e n z a . 216 -  B a r c e l o n a

Berta Ruck 
A . Marín Alcalde 
Berta Ruck 
Berta Ruck 
Carm ela Eulate 
Henry Greville 
C on cord ia  Merrel 
C on cord ia  Merrel 
J. F. M uñoz y  Pabón 
J. F . M uñoz y Pabón 
Berta Ruck 
Francis H. Bum eli 
C oncord ia  Merrel 
M . Maryan 
María ^ p ú lv e d a

L e s  
n ú m e re s  
s n l ia is d e s  
c o n *  s e  « e n d sn  
•  >  p e s e t s s .

Enire ellos encontrará las m elores obras de sus

6  o  C  Q  V
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El Detectiviamo catno secuela de los modernos estudios criminológicos.................................. «5
(Editorial de •Gran Proyector».) ..........................

El Misterio dei Teatro Carlelon, por Jhoa Feretti .................................. ^
((■Quién disparó contra la primera bailarina del Teatro Carlelon?)

El Misterioso Robo del Collar Loftus, por Neil Jennings.......................
(Interesante investigación policiaca sobre la desaparición de un collar de perlas')...................

Sobre la Pista de «El Rata», por Guy Fowler ....................... " ..................
(Captura de un temible bandido del rio Okio.) ......................................

Hazañas del Detective Tito Yesyis, historieta por M o re n o ...........................
( / / .  E l robo de Jim  u l  Puyas».)

Fotografía de Erelyn Brent, en Broadway ................................................
Fotografía de Raymonü Hatton, en Santos del infierno ............................
Fotografía de Charles Bickford, en Santos del infierno ............................................
Fotografía de una escena de La redada.............................................................  ..........................................
Chicago, la ciudad del crimen ...............................................................................  • -.• i,......................

(Fedografius de actualidad.)
El Rastro Sangriento, por Bcrnard F y n e s ........................................................  22

(Mislerioso asesinato de un millonario de Filadelfia.)

Primera* Figuras del Congreso Internacional de Ladrones, por Miguel C a p u z .............................. gfi
(Sensacional reportaje eñ ¡a sede de la Federación mundial de delincuentes.)

«Ajax», el Raffles del Siglo X X. por Carlos H. S tratton .....................................................................
(E l ladrón que, después de cometido el robo, avisaba a la policio.)

cQnlén secuestró a José Oumlna?, por Félix B. De Martini ...........................................  gg
(La banda de la eMano Negra* pedia dos mU dólares por el rescate del niño secuestrado.)

El Penado Inocente, por G. P. M............................. ...............................................  g,y
(Historia de un lamentable error judicial de 1S48.)

La Pista del Gemelo, por Guillenno W a lla c e .......................................................................  ^2
(Asesinato de « «  rico prestamista en su propia tienda.)

Una Aventara de Misterio y Amor, por Neil Carson ........................................................
(U n auto robado, un hombre muerto y... un noviazgo inesperado.)

Delito* Tragicóm icos....................................................................................................................
(Comentarios cómicos.)

Descubiertos por ia Máquina de Identificar, por W ilbert Wadleigh ............................................
(Funcionamiento de la *Meldwesen», formidable organización de la policía alemana.)

La P icota ......................... .........................................................................................................
(XIn suplicio medieval que aun subsiste en nuestro tiempo.)

La Novela Partida en Dos ................................................................................................................  gg
(Bases del primer concurso de «Gran Proyector».)

El Robo de los Cien Millones de Rublos, por Angel Marsá ............................................................. 57
(Novela del concurso.)

El Hombre de la Litera Número Ib, por Mary Roberts Rinehart.......................................................  59
(Novela en foltetin encuademable.)

EíempUr .uelu........................,■» R E D A C C I Ó N  AdmiBislnici6a db PnhHcidsd «B bSlfl IbfUIl
miniaciáD.211. . BUCOONI P Ü & L Í C I T A S ,  5 ,  A .

Otbos Místs: Un ífto, . . 2S peseta». A D M IN IS T R A C IÓ N  ORGANIZACIÓN MODERNA DE PUBLICIDAD
(oraUnada tn  a) teniaule PBOIRTbl Barcuoma: Fiaza Cauinoa, 9, i."
Espasa, Aan.2«pt,.A«i..c*:30p... DipOtetlÍB, 311. - BUteLONd T.Wono 16406. -  Ap.rU»Jo22S
Otpos países: Un Ho. «  pes«a,. ValfbrdB. 21 dip. • N i BBIB TeUfeTo u S s ™  Ip’ m d ; ^
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de  
so H "e r o

QIJILLET“
Armario 
Cómoda 

Escritorio 
Tocador

De construcción sólida y es­
merada en maderas finas; con 
cfaapas de fantasía, pulido y 
barnizado para sii entrega, en 
colores caoba o  nogal.

M E D I D A S
altura to ta l 1 .95 m etros
a n c h o t o t a l  1 .1 7  *
fo n d o  to ta l 0 .50  »

E scr ito r io  co n  estantes vertica­
les y  horizontales para papel, 

sobres, libros, tintero, etc.
T o c a d o r  co n  estante de 57 X  50 cm . 
c o n  m oldura  en el borde, para cep i­
llos. ob je tos  de aseo, utensilios de 
afeitar etc. y  luna biselada de 60 X  40 
cm . en el fon d o .

El n o m b re  *‘ Q u ille t ‘ ' d e n o ta  d is t in c ió n , créd ito , 
seried a d  y  bu en  g u s to . ¡N o  lo  o lv id e ! E s, en su 
g é n e ro , la  ca sa  m á s an tigu a  d e  E spaña.
S e  r e m i í e  m o n t a d o  y  p e r f e c t a m e n t e  e m b a l a d o .  E l  p r e c i o  
d e l  e m b a l a j e ,  d e  p t a s .  2 0 .  s e  c a r g a  e n  e l  p r i m e r  p l a z o .

^  D E T A L L E  

A rm a r io  co n  departam ento para
so m b reros ,a p a ra toex ten sorcon p er- ^
d ías  para trajes y  abrigos; soportes de 
m adera co n  varillas para el ca lzado; 
id . id . para corbatas.
C ó m o d a  co n  tres ca jones de 40 X  48 ^ 
cm . luz interior, uno de ellos co n  divi­
siones para cuellos, puños, pañuelos etc.

P R E C I O : 5 5 0  P T A S .
a p la z o s  d e  2 7 * 5 0  a l m es  

A l c o n ta d o : 4 9 0  p ta s .

N o  es éste un m ueble m ás, sino unq i^erda- 
d era  n ov ed a d  en el ram o. Es el arm ario 
indispensable para el soltero, para el estu­
diante, para el em pleado que vive en pupi­
la je .T od o  cabe en él: ropa  interior y  exterior, 
som breros, zapatos, corbatas, enseres de 
tocad or, papeles y libros, y  to d o  tiene en él 
lugar c ó m o d o  y adecuado. Es im posible 
alm acenar m ás cosas  en m enos sitio. El ar- 
m ario-cóm oda-escritorio  y toca d or  resuelve 
uno de lo s  grandes problem as de la habita- 
:ión  m oderna: el del espacio , cada vez m ás 
reducido y cada vez más necesario.

E stab lecim ien tos QU ILLET, S. A . ■ M allorca , 237 bis; A p a rta d o  476 • B A R C E L O N A

ROI ETIN DE COMPRA
Y o el «b .|o lüm edo! deeUro cocnprer » lo , tttiWeáBiOil#» “ “

«HIUIUII de Mlleni "Q u iu n '' contorcne a su descripcida »  pot el ptecio de M »  p lU , a 
plazos de 27 '50 fU í.a l me» quem e compromelo a paga, P®'
e le tlm e ro d e   Ptis.. a la recepclOu, y lo »  tesUnies. de H  5Í Placeada me».
h a ,t .  completaTiquIdaelSn. M leotfi» no »e hay» «atulecho el Im pone de la prenda 
se coBíiderari fata en calidad de depdsllo en poder del comprador.

A l c o n ta d o  4 W  p in o . FIRMA

Nombre y  dos  spelUdoe
Bdeif ...... .........

DiceccJóa del e n p le o _
Ceile ...... ........... ..
PobladóB „ ________
Provkocie _____ ....
Estaclóp ..........- ........

Móvil de
25 céoiiotoe
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EL DETECTIVISMO
como secuela de los modernos 

estudios criminológicos ::

La franca acogida con que la Prensa particularmente y el p ú b W ^ n  gene­
ral han recibido el primer número de G r a n  P r o y e c t o r  nos confirma en 
nuestra creencia de haber dado a España el magazine detectívesco que le 
faltaba para figurar, en este sector de la literatura periodística, junto a las 
naciones cultas que han prestado especial atención a ios problemas crimi­
nológicos. Y este apoyo que ayer esperábamos del púbbco de habla espa­
ñola y  hoy tan sincera y espontáneamente nos ha brindado, nos 
alienta a seguir en nuestra empresa por el camino que habíamos elegido

después de laboriosa preparación.
Por otra parte, este era en verdad el resultado que había de seguirse de un 
fenómeno de trascendencia universal. Diariamente aparecen, en el merca­
do mundial de Prensa, nuevas pubbcaciones que, en una orientación u 
otra, cultivan el género detectívesco. Sería interminable la enumeración si 
-  sólo a título de curiosidad -  quisiéramos hacer un catálogo de todas 
ellas, desde las hojas populares que se editan en francés hasta los suntuo­
sos magazines que recorren los dominios de la lengua inglesa. Es más. 
la mayoría de estas publicaciones alcanzan tiradas tan fabulosas, que, eii 

algunas de ellas, exceden al millón de ejemplares.
Este esplendoroso resurgimiento de los temas policíacos y judiciales es 
una natural secuela de haber llegado al pueblo la orientación que en nues­
tro tiempo han tomado los estudios criminológicos, si bien a España ha 
llegado este renacimiento con algo de retraso respecto de los países más 
interesados en estas materias. El h e c h o -p o r  demás humanitario -  de que 
se considere al delincuente com o a un ser moralmente enfermo o contra­
hecho ha traído la consecuencia de que también se miren las cosas que a 

él se refieren con una atención realmente inusitada.
H oy interesa al mimdo entero conocer los medios que emplean los orga­
nismos de justicia para disminuir en lo posible la criminalidad, lo mismo 
que le conviene tener al descubierto los procedimientos de que se valen 

en sus fechorías los que viven por hábito al margen de la Ley.
Lógico y comprensible interés es este, que, ciertamente, nada tiene que 
ver con la morbosa curiosidad que — com o un espíritu insano y perverso, 
escondido en los bajos fondos -  gusta a veces de asomarse en el hombre 

ante las cosas truculentas y macabras.

LA DIRECCIÓN
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B ak fijábase atentamente en 
cl roslro blanqueado del tnds 
ágil de Jos acróbatas.

MISTERIO del ■
Mientras ias candilejas proyectaban una 
público contemplaba absorto laaparición 
no, disparada entre bastidores, acabó con  ̂ r

p o r el d e tectiv e

T RN(X) que irm e— d ije .— Son cerca de las nueve, hora 
en que lie de empezar mis investigaciones en los cabarets 
para ver si encuentro algún reclamado.
Espera cinco minutos, Jack; aliora.va a salir la famosí­

sima pareja de baile, (lene y  Dale. Ella, soberanamente guapa, 
es además la mejor bailarina de la ciudad.

.Vpoyé los codos al lado de Mac. en la baranda que había

detrás de las sillas de orquesta. Mi compañero, inspec­
tor de sección de incendios, al encontrarme eai Broadway, 
m e invitó a ir al teatro Carleton, para ver aquel nú­
mero. Tenía la obligaci&i de visitar lee teatros todas 
las noches, y  si se entusiasmaba con algún artista, 
tanto masculino com o femenino, no cabía dudar de su 
excepcional valer, va que estaba dotado de un gusto 
depuradisimo. E l (íarleton es el m ejor teatro de va- 
rieUs Desde nuestras butacas de la fila quince podía­
mos presenciar admirablemente el espectáculo. Al 
iniciar la  orquesta un jazz aparecieron dos payasos 
cou trajes grotescos y  la cara blanqueada. Segiin el 
programa eran los acróbatas hermanos Lazan, el 
más pequeño de los cuales daba saltos mortales desde 
los hoiimras de su robusto compañero.

Otando desaparecieron, después de saludar dos o 
tres veces al público, la orquesta cesó de tocar y  apa­
gáronse las luces de las candilejas. Desde la galería 
del teatro un foco  luminoso proyectó un gran círculo 
sobre las de terciopelo que ocultaban casi todo
el escenario. Luego, cuando las quejumbrasas notas 
de un violín maravillosamente tocado cesaron, las cor­
tinas recogidas a uno y  otro lado dejaron al descubierto 
en m edio del escenario al músico, un joven elegante­
mente vestido de negro. A  su espalda había una especie 
de cabina, cubierta también poruña cortina. De pronto, 
una luz muy brillante, que luego fué adquiriendo d i­
versos tonos rojos y  violeta, irradió desde lo alto.

Separadas las cortinas, a j^ e c ió  con traje de baile 
una jovencita nibia, bellísima, delicada com o una 
porcelana de Sévres. Tenía las manos en alto mientras 
se sotenía sobre la piiñta de su.s piececitos. En esa 
posición ba jó .por una escalerita al escenario, donde se 
volv ió  majestuosamente de cara al público.

De pronto, un ruido seco, procedente del fondo del 
escenario, sonó tr^ ca m en te .

—  ¿Qué es eso,.M ac? — pregunté.
Pero no tuvo tiempo de contestar. La bailarina se 

retorció de angu-stia, se quedó rígida de muerte y  des­
plomóse, por fin contralasescaleras. E l violinista, dando 
im grito, dejó caer el instrumento y  apresuróse a levantar 
a la artista, que tenía el cuerpo inerte, cerrados los ojos, 
mancliado de sangre el pecho.

Era evidente que la herida, causada por un tiro de 
revólver, era gravísima. E l deber me mandaba averi­
guar toda la verdad.

Rápidamente me dirigí por una puerta lateral al 
escenario, cuyas cortinas cayeron repentinamente para 
ocultar a los artistas v  a los empleados que acudían 
desde los bastidores. orquesta tocaba furiasamente 
para ahogar la gritería del público, que, asustado, se 
había puesto en pie.

Pero una idea me dominaba: la de qne el arma de 
fuego que disparó estaba dotada de un aparato para 
apagar el estampido. Sólo las inmejorables condiciones 
acásticas del teatro rae permitieron oírlo. E l pánico 
que se apoderó de los compañeros de la itifeli/- victima 
fué enorme. Todos hablaban a la vez. I^a confusión que 

allí se produjo alcanzó caracteres babélicos.
 ¿Qué demonio quiere usted? — vociferó a mi tspalda un

hombraclión cuyo rostro estaba contraído por el dolor.
— ¿Es usted e l empresario?

-S í. ¿Y  usted?
- Un detective de la Jefatura que me hallaba entre el publi­

co . AJiora hay que impedir que nadie salga por la puerta trasera.

y
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üeaíro Carleíon
luz fenuem enic violeta y  e l numeroso 
de la bailarina Gene, la bala de un asesi- 
su vida» ¿Quién \quiso matarla?¿Por que? 

lOHN FERETTI

—.Está bien. Oye, Esteban, vete a buscar a un policía. 
Patricio, cuida de qne el portero no deje .‘talir a nadie. Y  tú 
Augusto —  ordenó a otro auxiliar, —  por Dios vivo, anda á 
tranquilizar a esa gente. Diles que sólo ha sido un desmayo 
Vamos a continuar la representación. ¿A  quién le toca ahora?

Sm hacerle ningún caso me encaminé al fondo del escenario 
Allí estaba Gene tendida en im diván, 
y  a su lado, completamente anonadado, 
su compañero de 
trabajo, que alter­
nativamente le daba 
palmadas en los ma­
nos y  se las acerca­
ba a la boca como 
si qubiera retener 
aquella vida que aca- 
balia tan prematu­
ramente. A l poco 
rato llegó un médico, 
avisado por el em­
presario.

Después de un li­
gero reconocimiento 
certificó:

— ¡Está muerta!
Y  con el chal de una

tista a ibrió  el rostro del 
cadáver. Dale prorrumpió 
en lúgubres somormujos de 
llanto. Cuando se tran­
quilizó un poco, 
le llamé aparte.

—  Soy el de­
tective Peretti.
Ruégole que me 
cuente lo suce­
dido.

~  Gene ha

Dígale que dentro de unos minutos le dirigiré hmíi oomuiiíca- 
cióD. Ruéguele que mande un par de peritos dactilógrafos.

—  V oy en 
seguida.

L  salir dei 
escenario 

me fijé en 
el violmista

muerto iustantáneaiiiente de un tiro de revólver, que 
seguramente le dispararon desde los bastidores, en el 
momento en que se inclinaba jara bajar al escenario.
Pero, a decir verdad, y o  no oí ningúii disparo.

—  Yo, que estaba entre el público, tampoco lo  oí.
Y  dirigiéndome al médico, le rogué:
—Hágame nn favor, doctor. Telefonee lo ocurrido al inspector.

—íMaidUu seas. Látaril 
l'ú eres el aulor de la muer­
te de mi esposa. Como no 
pudiste lograrla, la has 
asesinado. /Miserable!

que continuaba mudo e inmóvil, rodeado ¡jor algunos conipa- 
fleros y  tramoyistas. Habían cesado ya los gritos del públmo. 
al que alguien dirigía en aquel momento la palabra, mientra.s
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8 Gran Proyector

José ¡a cogió 
para besarla, pe­
ro ella le abofe­
teó, apartándole 
de si.

un grupo de muchachas, temblorosas, disponíanse a con­
tinuar la representación.

Todo eso había ocurrido en uiuy pocos minutos, aun­
que a m£ me parecían una eternidad. Este era el primer 
caso de asesinato en que intervenía desde que me des­
tinaron a la Jefatura de politía. Deseaba empezar cuanto 
antes el interrogatorio para averiguar algo que apoyan  ima 
teoría qne y o  había ideado sobre los asesinatos. Lm  circuns­
tancias me habían impuesto un pequeño apla^m iento, pero 
no importaba. Ante todo necesitaba del auxilio oficial.

En aquel momento dos hombres de uniforme, a quienra ya. 
conocía, se abrieron paso entre el grupo que rodeaba el dívra.

 Dentro de unos minutos vendrán algunos hombres mas,
Feretti —  dijo  uno de los recién llegados.

— Está bien, Rooney. Ante todo, disuelva este grupo para 
ver dónde nos hallamos. Usted. Gans, quédese en la P u e ^  del 
scenario para no dejar salir a nadie mientras yo no se lo  ordene.

Cuando .Gans se alejaba muy aprisa, el violinista pareció 
recobrar el sentido. I,evantó la cafieza, cerró los puños y  en 
sus ojos se encendió una mirada de odio mientra.s buscaba 

a su alrededor. Y o  miré en la misma dirección. 
Dale fijábase atentamente en el rostro blanqueado 
del más ágil de los acróbatas.

—  ¡Maldito seas, Lázari! Tii eres el autor de la 
muerte de m i esposa. Como no pudiste lograrla, 
la has asesinado. ¡Miserable!

Como un rayo se arrojó sobre el criminal, que 
habia retrocedido al fijarse el violinista en él. Las 
tablas crujieron al peso de los cuerpos que luchaban, 
Rx>oney y  y o  los separamos, pero después de haber 
abofeteado Dale al acróbata. Este, con los ojos 
salientes y  la lengua fuera, se guareció detrás del 
policía, mientras varios empleados y  yo teníamos 
que hacer uso de todas nuestras fuerzas para contener 
al agresor, al que introdujimos en la salita de los 
artistas.

—  Traiga a ese individuo, Rooney — ordené. 
Ayudado por un artista, condujo a nuestra

)tesencia al asustado clown. H ice señas a su 
lermano para que le siguiese y  luego cerré 
la puerta.

—  ¿Cómo se llama usted?
—  Lázari, José Lázari. Este es mi 

hermano Miguel que estaba conmigo 
entre bastidores. E l puede atestiguar 
que y o  no disparé.

—  ¡Cállese! Ahora, Dale, tran­
quilícese. Dígame por qué ha 
acusado usted a ese liombre de 
asesino.

—  Porque lia sido él. Desde 
muchos meses atrás andaba ron­

dando a m i mujer, que n o  le 
liacía caso. Hace poco tiempo, 
dando juntos algunas repre­
sentaciones, tuve que pegarle 
porque no quería dejarla en 
paz. Pero fué iuútil, porque 
ese bandido continuaba con 
lo  mismo. Finalmente, ella se

puso tan nerviosa, que ya no 
podía trabajar debidamente. 
Por e.sta razón re.scindí el 
contrato, y  vinimos aquí.

—  Nunca tuve intención de 
hacerle daño—  interrumpió 
Lázari con tono quejumbro­
so.— Y o  la quería tanto...

Le tapé la boca con la 
mano.

—  Hace cosa de im mes
—  continuó diciendo Dale, 
sin mirar al acusado — 
nuestro agente nos propor­
cionó contratos en varios 
teatros de la capital. La 
semana pasada dim os la 
primera representación eu 
el Casino Palace. Gene... 
— H izo ima pausa momen­

tánea m ra enjugarse las
l^rinias que abundantes fluían de sus 
oj'os.— Nuestro número alcanzó tanto 
éxito, que el Carleton nos contrató 
a su vez. Y o  m e enteré de que los 
Lázari estaban en la ciudad, durante 

el ensayo del domingo. Habían sido contra­
tados también para sustituir a un artista 
que se puso enfermo. Cuando los vi en la 

escena, sentí tentaciones de rescindir el contrato para no tener 
que soportar de nuevo la presencia de José. Pero no me fue 
posible, porque necesitábamos trabajar, h e  avisé que no se 
acercara siquiera a m i mujer, pero se echó a reír. Entonces me 
encaminé £U guardarropa y  al poco rato apareció mi esposa, 
pálida temblorosa, casi a pun'.o de desmayarse. Como es na­
tural, ’ comprendí que acababa de tener ima escena con José. 
Ella no quLso confesármelo a perar de mis preguntas. Le indi­
qué la conveniencia de rescindir el contrato, pero se negó 
alegando que nos hacía falta dinero. Temía que y o  me pelea^ 
otra vez con él. Ya tranquilizada, decidimos trabajar toda la

( Continúa en ¡a página 65)
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El Misterioso ROBO
del COLLAR Loftus

El fam oso collar Cofias desapareció com o p or encanto, 
Pero unas hebras de cabello rubio, adheridas a 

una horquilla de latón, facilitaron una pista 
segura al gran detective Retí Jennings,

R o b e r t o  Rainer y  yo, después de haber 
pasado juntos la noche muy agrada­
blemente, nos volvíamos a casa cerca 

de las tres. Lloviznaba, La lemositta detuvo 
la marcha al llegar a la plaza de Wáshington, 
frente a la casa en que habitaba Roberto. Este se asomó a 
la ventanilla y  se fi jó  en un automóvil parado junto a la acera.

—  Me parece, Neil —  dijo, —  que este es el «Mercedes» de 
Jaime Loftus.

E chó pie a tierra y, después de cerciorarse, añadió;
 N o me he equivocado. Debe de ocurrir algo desagrada­

ble. Mejor será, Neil, que suba usted un momento antes de 
retirarse a su casa.

Y o nunca me había encontrado con Loftus, pero, com o la 
mayor parte de los habitantes de Nueva York, estaba ya 
enterado de su historia, Mientras el ascensor nos subía al piso 
de Roberto, situado en lo  alto de 
la casa, me enttetuve en recordar 
algunos detalles de la notable ca- |||||||j||||||||g|ygy|̂  ̂
rrei^ de Loftus.

no había cumplido aún 
treinta años. H ijo  único de Aníbal 
Loftus, jefe de una importante casa 
de banca que llevaba su nombre, 
tuvo siempre más dinero del ne­
cesario. Desde su primera infancia 
gozó de toda clase de com odida­
des y  satisfizo todos sus capri- 
clios, pero sin llegar a ser vicioso.
Las dos o  tres escapatorias que 
hizo, más bien se debieron a su 
heredado amor por las aventuras 
que a in clin a ci^  alguna hacia la 
vida desordenada.

E l atletismo fué su salvación.
Alcanzó gran fama com o liábil 
jugador de fú tbol de los equipos 
universitarios y  conservó la salud
a pesar de haber llevado vida nocturna en Manhattan y  en las 
irinclpales capitales europeas. Pocos años antes, el viejo Loftus 
ué a saldar sus cuentas con Dios, dejándole a Jaime una enor­

me fortuna independiente de sus negocios.
Sus nuevas responsabilidades cambiaron por completo a 

Jaime Loftus, convlrtiéndole en hombre trabajador, serio e 
impecable, ocupado constantemente en sus negocios. Con­
servó la magní.'icá mansión de Loftus, en la parte alta de 
Nueva York, y  trabajó con la mayor intensidad para enterar­
se circunstanciadamente de los negocios que había de dirigir. 
Un año antes se casó con María Manning, hermosa hija de 
Enrique Manning el inventor famoso. Era una mujer Intelí-
r te y  de gran tacto, y  se convirtió en una esposa ideal para 

pues si bien le animaba para que se ocupase con la mayor 
actividad de sus negocios, procuró, al mismo tiempo, que 
tuviese adecuados pasatiempos entre compañeros que le dis- 
trá jer^  de sus ocupaciones.

R U A N D O  entramos en casa de R oberto vimos que. efectiva- 
^  mente, estaba esperándole Jaime Loftus acompañado de

por NEIL JENNINGS
Investigador privado

/^RIOL, el vigilante exterior de la fin­
ca, declaró que acababa de descu­

brir un cordón de seda, colgado de la 
rama de un árbol, que asomaba por una 
de las ventanas del invernadero. Eso 
indicaba la asombrosa posibilidad de 
que el ladrón hubiese escalado la cerca.

Alberto Bassford, su antiguo compañero de 
colegio. Bassford era un magnate financiero 
de Boston y  acababa de llegar a Nueva 
York, invitado por Jaime, quien le recogió 
en la estación antes de dirigirse a casa de 

Rainer. H ubo los saludos y  las presentaciones de rigor, y  com o 
los tres lehusanios la bebida que nos ofreció Roberto, mi amigo 
mandó a sn criado a la cama, obedeciendo a ima muda indicación 
de Loftus.

—  Ahora, Jaime, puedes hablar— dijo Roberto.— Parece que 
estás muy nervioso. ¿Qué te ha traído a hora tan intempestiva?

—  E l deseo de encontrar al señor Jennings y  obtenersu ayuda.'
—  ¿D e qué se trata?
—  De un asunto m uy grave, Roberto. Y  te ruego que no 

empieces a bromear, porque e l tiempo es precioso. Supongo 
que recordarás m uy bien el collar de brillantes de m i mujer,

el fam oso collar Loftus.
—  Ya lo  creo. ¿Ha ocurrido 

■IHIHBMBMWRIIIIini algo?
—  Me lo  han robado esta noche 

mientras mi mujer y  y o  con diez 
invitados estábamos cenando en 
el primer piso de m i casa. E l la­
dran lo  com ó del lugar en que mi 
esposa lo  ^ b ia  guardado en sus 
propias habitaciones.

—  ¡Caramba! Creo, Neil, que 
éste es asunto de usted y  no mío 
—  observó Roberto.

—  Muchas veces, señor Jen­
nings —  d ijo  Loftus. volviéndose 
hacia mi, —  he oído a R oberto y 
a otros amigos míos hablar de sus 
éxitos, lo  mismo que he conocido 
por la prensa sus acertadas actua­
ciones. A l ocurrir el robo  me acor­
dé de que era usted amigo de 
R oberto y  por eso vine a buscarle

aquí. Necesito hoy sus trabajos por dos razones; la primera, 
porque es precisa ía m ayor rapidez, ya que mi mujer, Bassford 
y  yo hemos de embarcaijios dentro de cuatro días, es decir, 
el próxim o sábado, en el Aracomia. con rumbo a Francia. En 
segundo lugar, porque sé que usted ha logrado muchas vece.s 
el éxito después de haber fraca.sado la policía oficial y  wrgue 
me interesa sobremanera que la cosa tenga la menor pub icidad 
posible. Si quiere encargarse del caso, usted mismo puede 
fijar el precio,

—  Este detalle tiene poca importancia —  repliqué. —  Es­
toy  dispuesto a hacer cuanto pueda en beneficio de los amigos 
de R oberto y, por consiguiente, me encargo del asunto. Cuén­
teme la historia con todo detalle.

—  La fiesta en m i casa se preparó com o bienvenida para 
Alberto Bassford, quien hasta hoy por la tarde, a última hora, 
no m e telegrafió que se retrasaría su llegada. Todos los reuni­
dos en mi casa éramos íntimos amigos y  es forzoso excluir a 
todos, porque no hay m'nguno capaz de cometer semejante 
robo. Y o  pasé el día en m i oficina y  mi mujer empleó la tarde 
en una funcirái de caridad; Por indicación insistente de muchas
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amigas suyas se puso el collar Loftus, que en la actualidad 
costaría por lo menos 250.000 dólares. Qmzás más aún. Según 
los anticuarios, perteneció im tiempo a madame de Pompadour. 
Mi padre lo  compró en París y  se lo  regaló a mi madre cuando 
ambos pasaban aún la luna de miel. Y  yo. a mi vez, lo  regalé 
a m i esposa.

Habitualraeute se guarda en .la cámara acorazada de mi 
banco, pero anteayer lo  llevé a casa y  se guardó en una caja 
de eammles empotrada en la pared, que se halla en el tocador 
de m i esposa, d^onde ella guaraa tam­
bién sus joyas. Ultimamente, viendo 
que la cerradura de esta caja de cau-

Heeko esto, la señora 
Loftus salió del cuariito, 
a l mismo tiempo que...

dales funcionaba bastante mal. me propuse substituirla por 
otra más moderna, pero desgraciadamente me olvidé del 
Ysunto.

Mi esposa regresó de la fiesta de caridad más tarde de lo 
qie había supuesto y  en el acto se dirigió a sus habitaciones 
o á  segundo piso. Llam ó a su dcmcella particular, Margarita 
Cray, muchacha inglesa muy inteligente, que hace ya bastante

tiempo que está a sus órdenes, y  se .puso el traje de noche de 
terciopelo negro, con  el cual suele llevar perlas o, p or  el con­
trario. nmguna joya. Mientras se cambiaba de traje, el collar 
se hallaba en una mesita. Apenas mi esposa haUa terminado 
su tocado, cuando Guillerrao, o  sea el criado, se acercó a la 
merta de las habitaciones de m i esposa para anunciar que 
os invitados enmezaban a llegar. Contrariada por su retraso, 

mi mujer cogió el collar de brillantes, con el deseo de meterlo 
en la caja de caudales de la pared. La cerradura, sin embargo, 

se resistió y  no pudo abrirla. Y  así, con ob jeto  de no 
perder más tiempo, decidió ocultarlo de momento.

H ay un cuartito que da al tocador. Sus dimensiones 
son regulares. I^ tá  alfombrado y  tiene luces eléctricas 
y  en tres de sus paredes hay varios estantes. A llí guarda­

mos muchas cosas de valor, incluso algunos 
recuerdos de familia, tanto suyos com o míos, 
que apreciamos demasiado para dejarlos 
abandonadas en nuestras Iiabitadones. Tiene 

cerradura especial, a prue­
ba de ladrones. K o existen 
más que dos llaves, de las 
cuales tengo y o  una y  mi 
mujer la otra. A  nadie está 
permitida la entrada en 
aquel cuartito. Y o  llevo 
siempre encima la llave y  
m i esposa tiene para la suya 
un escondrijo que iiasta y o  
desconozco.

Cuando la doncella salió 
de la habitación por un m o­
mento, m i mujer tom ó la 
llave, envolvió el collar en 
una corbata de seda, abrió 
el cuartito y  puso e l paque- 
tito  debajo de otro objeto, 
en uno de los estantes supe­
riores, al que no se alcanza 
más que empinándose. H e­
cho esto, salió del cuartito 
a l mismo tiem po que la don­
cella entraba de nuevo en la 
habitaclM  para anunciarle, 
casi .inipertmentemente. la 
llegada de los invitados. Mi 
señora b a jó  las escaleras 
apresuradamente, llevando 
la llave en la mano y  diri­
giéndose a la sala dispuesta 
para los invitadas. Saludó a 
estos, que habían llegado ya, 
y  luego aprovechó lui ins­
tante para esconder la llave 
debajo de una estatuilla de 
bronce que representa a 
Buda y  que se llalla sobre 
la chimenea de la habitaciém 
en que se jugaba a los nai­
pes. Según me parece, aque­
lla llave continuó en su es­
condrijo durante toda la 
noche. Mi llave estaba en 
m i bolsillo y  no se m ovió de 
él. Cuando al fin se hubo 
marchado el último invita­
do. v i que m i mujer retiraba 
la llave de debajo de la esta­
tua y  le pregunté por qué la 
liabía puesto allí. Entonces 
ella me refirió lo  ocurrido 
con respecto al collar.

N o se por qué me intran­
quilicé y  la acompañé a sus 
habitaciones. Me esforcé en 
abrir la caja de caudales 
para guardar allí las p iedra  
preciosas hasta el día si­

guiente. A l parecer nadie estuvo en la h a b ita c i^  desde que mi 
esposa salió de ella. Gracias a un examen minucioso, me cqnsta- 
que en la puerta del cuartito n o  había ninguna señal de violen­
cia. Sin embargo, durante la noclie alguien había entrado en 
el cuartito y  se liabía llevado el collar. M i esposa enccmtró tan 
sólo la corbata convertida en una bola, en el mismo lugar en 
que la había ocultado. Registramos escrupulosamente la pe
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qu'.'ña luihitaoióu, )jero el collar iio apareció en ¡larte alguna 
-¿R obaron  algo más? - ¡iregimté.
- Macla más. Como se comprende, deseo recobrar el collar, 

no sólo porque es valioso y iK-rtcnecía a mi madre, sino iiorcjue 
no quiero consentir que se me robe en mi propia casa y  que 
probablemente el ladrón sea nno de mis empleados. Daría por 
recobrar el collar bastante más de lo  que vale si, al mismo 
tiempo, tuviese la satisfacción de poder castigar al ladrón.

 ¿De m odo cpie usted se figura que lo  lia robado alguien
c[ue pertenece a la casa? Por ahora eso rae paree» muy proba­
ble. Pero ¿ ha-descubierto usted alguna circunstancia sospe­
chosa?

-  No, señor. N o quise alarmar a las criados liasta de.spués 
de haber visto a usted. Tan sólo dos de éstos están enterados 
del ea.so v  a ambos se les lia re-
conieiidado el m ayor secreto.
Cuando decidí solicitar el auxi­
lio de usted te­
lefoneé a R o- 
lierto y supe 
que los dos ha­
bían .salido jun­
tos. Trate de 
e n c o n tr a r le s , 
pero com o no 
lo conseguí me 
resolví a venir 
aquí. ,-\l salir 
de casa dije a 
Benito, mi nia- 
vonloino y a 
(ínillermo, mi 
avuda de cáma­
ra, C|ue ilia a es- 
[x>rar el tren de 
Boston de las 
dos. con objeto 
<\e recibir a Bas- 
ford. .Ambos es­
tallan enterados 
dei retrjLSo en 
ia llegada de mi 
amigo.

( Interrogó 
nsleil a esos dos 
criados?

No. .señor 
Benito hace ya 
más lie eitaren- 
tíi años íjue está 
cii la casa y es­
ta noche la pa­
só en la ¡llanta 
baja, vigilando ' 
el servido, ('.ui- 
llermo, por ,sii 
parle. estaba 
eticaigado de la 
habitación de 
los caballeros, 
situada en el 
piso bajo. I.os 
i'inicos a quienes 
pregnnté, ilcs- 
¡Jués de reco 
incndarles cpte 
guardasen el se­
creto, fueron Si­
món. (jue cusió 
día el interior 
de la casa, y 
Oriol. [|ue vi.gila 
la [larte cKto-
rior. Ningiuio iK- ellos pudo tlarnie el 
m:í.s pequeño <lato. Simón e.staba .seguro
de (pie ningún criado salió de la casa ni entró en ella niiigim 
descouociilo. Como tal vez sepa usted, el terreno que rotleu 
mi casa está cercado por ima alta reja de hierro. Oriol y  sus 
perros rondaron durante toda la noche y  él no i-ió nada .sospe­
choso, I/is  automóvile.s de nuestras invitados estaban alinea­
dos en la avenida opuesta, frente al rio.

• Qué puede usted dccinne de la doncella ' ¿Ha .sido in 
icrrogada? la l vez viera a alguh'H en el se.gundo i>iso. a .ilgiin 
criado cuyo sitio no fuese aquél.

No tuve tiempo. Mi iimjer estaba dispuesta a couferenciaT 
cou ella eu cuanto me marché, a fin <le averiguar si había no­
tado algo raro.

¿Cree u.Sted ¡xistble que alguien ¡nidiera arrojar el collar 
ilesde la casa hasta la parte exterior de la verja en donde hu­
biese alguien encargado de recogerlo?

No, la distancia es demasiado grande. Además, los ¡ierras 
habrían descubierto al iiitruso.

-  Cada vez me parece más evidente que el robo  ha .sido 
cometido jw r im habitante de la casa, que .sin duda es, además 
mi ladrón hábil. Por ahora y  a reser\-a <le lo  qne puedan hacer 
rae. creer los detalle.* que se ai-erigüen más tarde, creo que el

. lu (Im u cll"
i/ilriihii d i nuci'c' in  In 

liitbilucióii payii aim iiii¡i¡ 
Ir, casi iinpt'Hhiiiilonciiii 
la ¡legada de los inuitad' '.

ladrón fué uno de los criados, c uien vié> a su A'Sjiosa én el aclo  
• de ocultar la llave Cuando ten os ustedes abaiuloiiaron el .su- 
loncito de juego ¡lara ir al comedor, él o ella .so apixleraron de 
la llave durante el tiempo necc.sario jiara realizar el robo. Ivu 
tal caso es nmv ¡irobable < ue los brillantes contimíen en hi 
cosa. Si estov en lo cierto, e ladréai debe de ser un profe.sional 
nmv liábil .\hora déjeme reflexionar un ¡loco.

(C iy n tin á 'i  '•> p iv j i i : '  'jH i
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Sobre la PISTA
D el río Ohio se sacaron varios cadáveres de personas 

"<El Raia>, al cual consiguió apresar la policía

E l  hombre que entró aquella noche en la taberna «Luna 
Azul» era, sin duda, un caballero dueño de sí mismo y, al 
parecer, desprovisto de curiosidad, cosas to­

das muy raras. £os trabajadores del río Obío que 
llegaban a Cincinnati en 
barcazas y  paquebotes y  
que frecuentaban la «Lu­
na Azul» contemplaron 
con recelo al desconocido

Esperé fuera en la obscuridad.

al tratar de identificarlo. Algunos de ellos conocían de vista 
a todos los detectives de Cincinnati y  aun a toda la policía 
de Pittsbuigo, de Louisville y  de las ciudades del rio hasta 

más allá de E l Cairo; pero ninguno de ellos 
reconoció a aquel hombre, según se adver­
tía por las significativas miradas que unos 
y  otros se cruzaban.

E l recién llegado, después de hablar im 
rato con el encargado del bar, dejó  un b i­

llete de veinte dólares sobre el 
mostrador. A  continuación el en­
cargado hizo un movimiento afir­
m ativo con la cabeza, tom ó una 
botella y  un vaso y, dirigiéndose 
a los parroquianos, dijo:

—  Este caballero les invita a 
ustedes.

De nuevo volvieron a fijarse 
en él las miradas, irritadas unas
Sor la novedad, amistosas las 

emás por la inesperada invita­
ción. La prohibición de Ijebidas 
alcohólicas no era ai,n fonual en 
en los Estados Unidos y  un billete 
de veinte dólares tenía grande 
influencia en la «Luna Azul». 
Algunos bebedores, levantando sus 
vasos, brindaron por el que aca­
baba de convidarles, y  éste les 
contestó de mi m odo cortés, be­
biendo luego com o todos.

Cuando el encargado se acercó 
otra vez al mostrador, el nuevo 
cliente le habló con el acento 
inconfundible y  suave de Nueva 
Orleáns.

—  ¿Conoce usted por casuali­
dad a un hombre llamado Gui­
llermo Ferguson? Me dijeron en 
Nueva Orleáns que solía frecuen­
tar este establecimiento.

E l encargado hizo una mueca. 
La ley de la «Luna Azul» prohibía 
que un hombre del río dijera 
que conocía a un ausente. Len­
tamente, com o si hubiese estado 
rebuscando en la memoria, meneó 
su cabeza redonda y  calva d i­
ciendo:

—  Nimca he oído hablar de él. 
Aquel hombre de I,uisiana ha­

bía hecho su pregunta en voz bastante alta para que pudiese 
llegar a oídos de cuatro o  cinco personas que estaban a pocos 
pasos de distancia de él. Desde el rincón que yo ocupaba eu 
el extremo del bar, la o í y  sólo gracias a un esfuerzo pude di­
simular mi sobresalto.

E l encargado del bar mintió.
Guillermo Ferguson era un hombre del río que un día solía 

aparecer com o cargador o  descargador y  al siguiente com o 
propietario de una pequeña embarcación de vajror. Sí quería, 
una noche era capaz de parecer un hombre pacífico, de mirada 
y  voz suaves y  cuidadoso en sus palabras, y  a la siguiente con­
vertirse en un verdadero demonio, mal hablado, vestido con un 
traje sucio y  a m a d o  de revólver. Pero nmica carecía de dinero.

El desconocido m iró con indiferencia a los bebedores.
—  Esto es m uy raro —  replicó. —  Me figuraba que mis 

in fom es eran fidedignos. Daría cualquier cosa por encontrar 
al señor Ferguson.

En mi calidad de repórter de la policía adiviné allí lula 
historia interesante, ñero no me atrevo a hacer ningún raovi-
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r de "EL RATA"
I que fueron asesinadas p or haber seguido la pista de 

en uno de los antros del hampa de Cincinnati.
miento sospechoso. La «Lima Azul» era com o una agencia de 
noticias. Muchos meses tardé en conquistar la confianza de 
sus parroquianos. Entre todos los tattemuchos del distrito 
segundo, aquél era el más notable y  por regla general, los • 
reportera eran allí muy mal recibidos. Pero repartiendo di­

nero unas veces, 
amenazando otras, 
omitiendo ciertos 
detalles en los su­
cesos que escribía 
Y. sobre todo, te-

por GUY FOWLER, redactor de la 

COMMERCIAL TRIBUNE, de Cincinnati.

niendo cerrada la  boca, me fué posible segfuir trabajando 
sin enemistarme con aquellos ratas del rio.

La voz del encargado interrumpió mis rápidos pensamientos,
diciendo;

—  Por aquí no lia 
venido nunca tal per­
sona, señor. Le lan 
engañado a usted. 

Aquel hombre alto'

Entonces vi 
una figura que se 

movía cautelosamente.

tocado con im anticuado sombrero negro, paseó tran­
quilamente por el sórdido local sus ojos grises y  agudos, 

— Pues bien, no lo entiendo —  añadió com o si hablara 
ccmsigo mismo. —  Me dijeron queel señor Ferguson reci­

bía aqui.'su correspondencia.
E l encargado del bar sonrió.
—  Muchos de ellos la reciben —  dijo quitando la espuma 

de un jarro de cerveza. —  Es una buena coartada.
Y o, desde luego, estaba mejor enterado, pero me abstuve de 

hablar.
Acabé de beber con indiferencia y  al salir liice un ademán 

de despedida al hombre del mostrador. Entonces la v oz  del 
desconocido llegó a mis oídos;

—  Nunca creí —  dijo —  que el señor Ferguson necesitara 
valerse de excusas com o ésta.
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14 Gran Proyector

En  vez de diñairm e a la ciudad desde el rio o de esperar 
Il respuesta del encargado del bar. esperé fuera en la obs- 

cuiidad- La puerta de la, «I<una AzuU se abrió y  m cerró una 
docena de veces, pero sin que saliese el desconocido.

Mientras estaba allí acurrucado, recordé lo  que había oído 
decir de Guillermo Ferguson, conocido por sus enemigos con 
el apodo de «E l Rata». Aunque en aquellos lugares era consi­
derado com o ladrón y  asesino, la policía nunca pudo probarle 
ninguna muerte. Fué’  a presidio solo ix>r piraterías llevadas a 
cabo en el río. Tenía tanta habilidad eu desaparecer, que 
•sorprendía en gran manera a los policías más conocedores de 
la manera de ser de toda aquella gente.

Mi espera parecía larga. Ya, impaciente, me había resuelto ' 
a volver al bar cuando se abrió la puerta de la «Luna Aznl» 
y  salió el desconocido. Andaba despacio, con un puro sin en­
cender cogido entre los dientes y  su sombrero de anchas alas 
ecliado hacia atrás.

Entonces vi una figura que se movía cautelosamente en la 
obscuridad. Cou rapidez d ió la vuelta a la esquina, metiéndose 
en un callejón. Cuando el desconocido dob ló  la esquina, yo 
eché a correr hacia ellos, vigilando tanto a mi frente como a 
m i espalda. Resultó muchó más fácil seguirles cuando salimos 
del barrio del rio para entrar en las calles de la ciudad alta.

E l natural de la Luisiana entró en el Hotel Gibson. E l que 
le seguía permaneció un momento en la aceta y luego se volvió 
por donde había venido. Crucé la calle, pues los había seguido 
por la  acera opuesta, y  entré en el vestíbulo. Mi hombre no 
estaba ya a la vista, pero el empleado del despacho era cono­
cido mío.

—  Perdóneme usted, amigo mío -d ijo  con dignidad. - Pero 
es un asunto puramente particular. Ahora si usted es agente
SUJ’ O . . .

— Nada de eso. N o soy más que un repórter que va en busca 
de una historia. Pero si usted no lo  sabe —  y, en efecto, creo 
que no lo  sospecha siquiera —  debo advertirle que corre gran 
peligro, a no ser que esa gente le conozca y  esté enterada de su 
objeto,

Gravesend se echó a reír mientras, asombrado, preguntaba:
— ¿En peligro? —  Y  ¿por qué. señor? N o tengo nada que 

temer de ningún hombre aunque para ello tuviese motivo.
Y o  me levanté para despedirme de él,
—  Desde luego este asunto no me interesa. Mas com o le 

oi preguntar por Ferguson, me pareció que tal vez podría 
enterarse de una historia interesante. N o bromeo al recom oi- 
darle que tenga usted mucho cuidado- Sepa que le han seguido 
hasta este hotel.

Gravesend seguía sonriendo.
—  N o se preocupe usted por mi, amigo mío. He estado ha­

ciendo negocios en estos ríos desde que era chiquillo.
 ¡Oh! —  exclamé. —  ¿De m odo que se trata de hacer im

negocio con Ferguson?
Sonrió indulgente, com o si viera en mí un chiquillo curioso 

a quien uno se dispone, por fin, a complacer.
—  Sí. señor —  respond ó. —  Se trata de uu negocio. Quiero 

venderle una embarcación.
Me eché a reír, porque me pareció muy cóm ico que un hom­

bre del río quisiera entablar negociaciones con Guillermo 
Ferguson valiéndose de la «Luna Azul». La policía liabía sa

f

Gr a v e s e n d  disparo su pistola sin sacaría del bolsillo* 
Ferguson lanzó un alarido. Alguien arrojó una botella. 

Se apagaron Jas luces y prodújose una algarabía infernal. 
Se abrieron entonces las puertas  ̂y una docena de lamparillas 
eléctricas hicieron brillar numerosas pistolas...

— ¡Manos arriba! ¡Todos en fila junto a la pared! — gritó 
un teniente.

-  Creo que aquí tenéis a un huésped procedente de Nueva 
ütleáns — le dije. —  Es un hombre alto, con barba y  cabello 
gris y  lleva un sombrero negro de anchas alas. N o sé su nombre, 
j)ero deseo verlo. Acaba de entrar en este momento.

E l empleado, después de consultar el registro y  una serie de 
fidias, me dijo;

~  Sí; se llama Mortimer Gravesend- Vino anteayer; está en 
el 416.

Llamé por teléfono al 416 y  reconocí la voz. Le declaré con 
franqueza quién era y  me invitó a subir a su habitación.

Entre usted, señor —  me d ijo  con acento cordial desde 
la puerta. — N o puedo imaginar siquiera para qué me querrá 
ver un repórter, pero, de todos modos, entre.

Me acercó ima silla y  puso ima caja de cigarros al alcance 
de m i mano.

— ¿En qué puedo serle útil? — preguntó.
Usted busca a Guillermo Ferguson, ¿no es verdad? —  le 

pregunté de repente, mientras encendía el cigarro.
F,stas palabras le produjeron viva sorpresa y  me contestó: 

-S í, señor. ¿Le conoce usted?
Hace poco rato estuvo usted preguntando por él en la 

«Luna Azul», ¿no es así?
Sí d ijo  sonriendo. —  Son ustedes tremendos. Aquel 

es un lugar mny raro, ¿no le parece?
Y  tan raro, señor Gravesend. Especialmente j>ara quien 

laya preguntando por Guillermo Ferguson. ¿Puedo saber qué 
k-ne usted que decirle?

Su rostro flaco y  curtido tom ó una expresión dura y  sus ojos 
U' clavaron una mirada profunda.

cado del rio, por medio de ganchos, cadáveres de personas ase­
sinadas qne habían seguido la pista de Guillermo la misma 
noche de morir...

 Si usted me lo  permite —  dije, —  mañana le liare una
visita. En caso de que CMisiga venderle el barco, le ruego que 
me lo  diga.

Grave.send m ovió la cabeza con la mayor seriedad.
 Me parece —  observó —  que sería mejor para usted ob ­

tener esta información de labios del señor Ferguson.
Sonreí de nuevo pensando en lo  difícil que sería que Guiller­

m o Feiguson diese cuenta a un periodista de los negocios que 
llevaba entre manos.

—  De todos modos vendré a visitarle para ver si tengo 
suerte —  le prometí.

Y  cuando me dirigía al ascensor, me maldije por m i franqueza. 
No era improbable que Gravesend fuese más astuto de lo  que 
yo  me figuraba. Tal vez trabajase con Feiguson. N o me habría 
resultado conveniente que en la «Lima Azul» se supiese que 
había intentado realizar Uivestigaciones en un asunto de 
Ferguscai- En la «Luna Azul» la curiosidad era un pecado 
mortal.

A me''dieron o cu ^ c ióu  más que suficiente para a l ^  
todo m i tiempo, y  no tuve ocasión de visitar a Gravesend.

lleear el dia siguiente a la oficina de la Commercial Tribuna
absorber

j , . , . . . .  j    — _______- «nd-
—  Esta tarde los periódicos se ocupan de esto —  me dijo  el 

redactor jefe tendiéndome un paquete de recortes. — Vaya 
usted a la Jefatura de Folíete y  entérese a fondo. Luego venga 
a verme.
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Sobre la Pista de «El Rata> 15

Los recortes hablaban de la desaparición de cuatro muchachas 
en otros tantos días, pertenecientes a respetables familias de 
Cincinnati, las cuales no dejaban en paz a la policía para que 
las encontrasen.

Pero lo  más interesante es que se habían recibido una serie 
de telegramas de PIttsburgo, Louisville, Lawrenceberg y  otras 
poblaciones ribereñas, daStdo cuenta de otras desaparicicmes.

agentes, era de esperar que se produjesen grandes sorpresas.
 ¿Tiene usted sospechas concretas, jefe? —  pregunté.
—  Sí. bastantes.
—  ¿Publicables?
Jackson sonrió y  replicó:
 N o hay dificultad. Le daremos a usted los nombres.

Así, mañana por la mañana, las personas a quienes buscamos 
podrán leerlo en el periódico y  se apresurarán a venir a cele­
brar una entrevista con nosotros.

Acogí sonriendo aquella ironía y  regresé sin más a mi oficina.
Mientras y o  escribía en la —

redacción las noticias que tenía, 
llegó a nuestra oficina un tele­
grama de Nueva Orleáns.

Aquellas corta-s lineas cam­
biaron la marcha del asunto.
Al leer la prúnera frase creí 
que me daba vueltas la cabeza.
Este era el texto del telegrama:

«I,a policía de esta ciudad 
ha solicitado que se averigüe 
el paradero de Elena Gravesend, 
de diecisiete años, hija del capi­
tán Mortimer Gravesend, neo 
comerciante retirado, que ha 
hecho su fortima en el rio.
La muchacha abandonó 
su casa voluntariamente 
o fué seducida. Su madre 
está enferma. E l capitán 
Gravesend está en el nor­
te, ocupado en sus nego­
cios, no se ha podido dar 
con él. I a  joven tiene ta- 
lo ito  para el teatro y  se 
cree que se habrá fugado 
con alguna compañía am­
bulante, aunque los pa­
rientes rechazan esta su­
posición.»

Me metí el papel en el 
bolsillo y  me dirigí al 
Hotel Gibson.

—  Gravesend se ha 
matcliado hoy —  me dijo  
ei empleado.

Y  al ver mi inesperada ex- 
presiím de desencanto, añadió:

—  ¿Ia  debe a usted algo?
Di media vuelta y  rae dirigí

a la «Luna Azul» por el camino 
más corto.

Aquella noche estaba deci­
dido a entrar en el estableci­
miento con la mayor prudencia 
a fin de que me viesen el me­
nor m'unero posible de perso­
nas. A-si, pues, en vez de acer­
carme a la puerta principal, 
lo  bice hacia otra que daba al 
callejón,

A través de la delgada pa­
red, llegó hasta raí el ruido de
voces, el choque de vasos y  la música de la pianola.

Me quedé cerca de la puerta, sin entrar.
E l instrumento dejó de tocar en cuanto se le hubo terminado 

el rollo y  mientras otro introducía una m on ^ a  en la ranura 
correspondiente, hubo uno de aquellos silencios momentáneos 
que a veces se hacen en una multitud. Pero me bastó aquel 
momento fugaz para oír voces cerca de mí, que pronto queda­
ron ahogadas de nuevo por la música y  las conversaciones 
habituales del bar. Y  al mirar hacia arriba v i una luz que salía 
de una ventana del segundopiso. enlaparte posterior d é la  casa.

Me constaba que aquella habitación era utilizada por algu­
nos privilegiados que allí jugaban y  que a veces se llevalion 
a algunas mujeres desde el salón de baile de la planta baja.

Era imposible distinguir las voces que resonaban en aquella" 
estancia a causa del ruido del bar, cada vez jnayor. Deciñido 
a averiguar lo  que liabía en ella, trepé sobre un antiguo bote 
de remos que se alzaba sobre unos caballetes a la espalda de 
la casa y  desde él pude asirme a ia escalera de escape, instalada 
>ara casos de incendio. Ecliado en un rellano de aquella esca- 
era pude mirar el interior de la liabitacióii por la ventana 

entreabierta.
En seguida descubrí varios rostros, pero no con la claridad 

suficiente para reconocerlos. Estaba en esto, cuando resonaron 
en el callejón unas fuertes pisadas, y  miré con el mayor cui­
dado. E l recién llegado se acercó con rapidez a la puerta prin­
cipal de la casa y  la empujó con fuerza. Un rayo de luz surgido 
de aquélla proyectó sobre el suelo la sombra de un hombre 
alto y  corpulento, en la que reconocí instantáneamente a 
Guillermo Ferguson.

—  ¡A  callarse! —  gritó después de proferir una blasfemia.
Y  el bar se quedó silencioso, a excepción de la pianola.
—  jQue se calle el piano-también! —  añadió desde la puerta.

I.as notas de la música acabaron con el estremecimiento
de un gem ido

A l observar la, 
e x p r e s ió n  de 
alarma de mi 
rostro, Graves­
end se volvió a 
medias para ver 

qué pasaba.

—  Esta noche va a 
venirla policía... — advirtió.

Tras el se cerró la puerta 
con ruido, y  y o  respiré por vez primera desde .su aparición.

Continuó el silencio en el bar, pero casi en sen id a  pude oír 
la voz de Fergason eu la habitación que había frente a mí, 
en el lado opuesto del callejón.

—  ¿Por qué uo hicisteis callar a los de abajo? —  exclamó. 
—  ¿Os parece bien que estuviesen armando ese escándalo? 
Os digo que la policía anda lista. Y  ahora escuchadme. Hemos

( Continúa en la página 7t)
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II. _  E l robo de Jim «el Puyas», historieta p or  M oreno

banda de Jim <e1 Puya&> 
en una tasca  reunida, 
donde üene su  ¿oarida, 
provecta u oa de tas suyas.

P ero Yesyés. que n o  es bobo  
y  que un so p lo  ha recibido, 
en la m alcsa escondido  
acecha el logar del robo.

Y  ve  salir de ia v illa  
al m ism o <Puyas> corrieado, 
cínicam ente riendo 
y  eo  las m an os una arquilla

£I prevenido ratero 
tiene un auto allí delante, 
er) e l cual su be al instante 
y iruedas para qué o s  qulerol

t£i detective lo  ve 
y. em puñando un pistolón, 
sale en sn persecución  
en un «cuarenta boche p¿>.

I>el auto el ratero baja 
y hecha a correr nuevamente 
a  una casa que hay enfrente, 
siem pre abrazado a  la caja,

«A  ese  tío  m e  lo zam po*, 
dice Yesyés en la cerca 
y poco  a  poco  se acerca 
hasta la casa de cam po,

en tra y  ve que está ne suerte, 
pues, so lo  y  abandonado, 
el tesoro qu e han robado  
«is lo  prim ero que advierte.

Pero al abrirlo Je falta 
el aliento y la  ñrmeza, 
pues allf DO bay (al riqueza 
(sino un m uñeco que soltat
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El RASTRO SANGRENTO
por el sargento detective 
B E R N A R D O  F Y N E S

fcOR indicación del inspector Burke, me encaminé a 
'  noche a casa del viejo Hatton, para d i

chaba bien. Se celebraba alU ^ a
festejar el regreso de la hija de ifettm i, 
lena, de su viaje de boda por Europa, donde
estuvo ún año entero. .  •

Como Hatton era multimillonario y  el 
de su hija, Víctor 
era un rico agente de Fila- 
delfia, sus asuntos persona­
les fueron divulgados por la 
prensa, y  asi se explica que 
y o  estuviese enterado de la 

romántica historia de 
Magdalena, que huyo 
con su prometido Víc­
tor Brooks y  sólo ob-

Por fin nd pacien­
cia se vió recompensada.

».,vn el t*rdón del v ie jo  Hatton cuando le comunicó que se 
habian t l L d o  ya legalmente. Sobre todo, influyó mucho w ra  
^ e  U ^ S a í a  y  fe  hiciese volver a c ^  su t i ja  m a y ^ -  
^   ^ S n a n a  «msanguinea de Magdalena. —  que estaba

^ “v  “  S c e y ,  el p o lld . .  q u | » se enc. ^ 6  
la v ie i l s ^ a  de la finca. Me dijo  que todo marchaba p e r fe ^ -  

reporteros se habían ido ya y  los invitados, según

usted aqoi hasta se hayan 
marchado - dije. —  ^ ^ é s t a s  p r ^ s ^ e n t e  Im  ocasiones 
que aprovechan las rateros para dar un buen golpe.

Volvi a encender m i cigarro y  me disponía a alejarme, cuan­
do de la casa surgieron algunos gritos de e s p a to . A  ccmtinua- 
ción se abrieron las puertas delanteras y  en lo  alto de la esca­
lera apareció una doncella que, a gritos, ^ p e M  a llamar a 
la polmia. Casi inmediatamente la cogió im hombre por detrás, 
la S l ig ó  a entrar en la casa y, corriendo, se d ingio  hacia nos­
otros. Y o  acudí a su encuentro y  por su traje v i que era un 
criado.

—  ^A prisal^^exclam ó tan impresionado, que apenas podía 
hablar. —  Se trata de un muerto.

 ¡Q ué quiere usted decir? .
—  ¡E l señor Brooks! Alguien le ha asesmado,
 ¡D ios mío! ¡Cómo puede ser! .
Y  sin la menor demora, me volví hacia Clancey,_ a quien 

ord ó ié  que telefonease a la Comisaría para que viniera el

^ | !b íT a  escalera y  penetré en el vestíbulo, donde r e i n ^  
enorme confusi&i. Una multitud asiwtada c o r ^  por 
la escalera que conducía al piso superior, en tanto que 
otros invitados se agolpaban a las puertas que daban 
a la gran sala de baile. . .

S ó^  oareda conservar su presencia de ánimo mi amigo 
GuiUermo Dale, el hijo deí fabricante de autom óvil^. 
Me acerqué a él admirando su conducta al teatar de 
restablecer el orden. Le toqué el brazo, y-, dando media 
vuelta, me miró. . ^

 Hola, Bernardo —  dijo. —  ¡Gracias a Dios que ha
llegado alguien que tenga la cabeza clara y  “ J if
Ado! —  Y  levantando fa voz para que le o ; ^  
tud, gritó: ■—  Señoras y  caballetos, aquí está el detective 
Fyñes que se encargará del asunto.

En aquel momento entró Clancey en la c ^  y  con su 
ayuda obligué a los invitados a que se retnarm  a la 
safe de baile. Le d i órdenes para que “  ^ p M toa  la 
puerta, sin dejar salir a nadie y, al
^ a d o  que rae pareció tener más presmcia de M m o  

le puse de guardia en la puerta principal hasta que 
llegasen el inspector y  sus ayudantes.

Gu i a d o  por Dale subí la escalera. Me c o d u jo  junto 
al cadáver, que yacía tendido de espaldas, frente a 

una puerta cubierta por una cortina, a cosa d e cM tro  
metros y  m edio de distancia de la e s ^ a a .  ^ p u é s  
de un rápido examen comprobé que babfe sido apu­
ñalado p5 r la espalda y  que la rnuerte debió de ^ r  im - 
tantánea. N o pude hallar p u ^ l  ni cuchillo a l ^ ® -  
Por el suelo estaban diseminados varios paquetes de

 Muy Dale —  dije volviéndome. —  Cuéntame todo

TOZ^órmal y  com o si se tratase de un 
me hizo un rápido relato de los sucesos, por lo  menos de lo

^ 'B rooís^ y  Magdalena habían llegado aquella nifenm “ a n ^ a  
en el /I rconia y  se dispuso la recepción con objeto de que sus 
^ i g o s  i r í a  W n a  sW edad p u á ^ n  darles la bienvenida. 
T odo marchaba perfectamente. Brooks a n a c ió  que en Tur­
quía había comprado varias cajetillas de mgamllíB ^ a  
lmigo.q y, antes de que se reanudase el baile, subió al primer

piso T O n ^ ® ^  tarlaba mucho — siguió 
ñero co m o y a  había dicho que los cigatnlTos se hallaban dentro 

un baúl que aun no se había abierto, n o  se ^  
aar nada almmante. De pronto se oyó un tem blé m ito dado 
desde el vestíbulo superior. Magdalena y  7® 
en subir porque Hatton contuvo a los demás. Y  le eucontra
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Una mancha de sangre en el aniepecho de la ventana fa é  el único 
indicio que proporcionó una pista para descubrir al asesino 

que apuñaló a un joven  comerciante de Filadelfia

mos muerto, según le ves aquí. Magdalena se arrojó sobre su 
marido y, al tocarle el rostro, cayó desmayada. En aquel mo­
mento se presentó su doncella Lucía, sin que yo me diera 
cuenta de dónde salía. Entre los dos llevamos a Magdalena a 
su habitación y la dejamos en un diván. Aun está allí con su 
>adre y el doctor Logan, que es imo de los invitados y desde 
lace muchos años asiste a la familia. Antes de ir a socorrer 

a Magdalena el méJico examinó a Brooks y  vió que ya no ne­
cesitaba ningún cuidado.

— ¿Está con la señora Brooks su hermana?
— No. Ya sabes cómo se encuentra María desde hace uu año.
— ¿Encontraste el cuchillo?
— No. Al menos a mi alrededor no vi nada.
— ¿Han robado algo?
— Lo ignoro.
Volví a examinar la herida de la espalda del <

cadáver. E l cuchillo penetró en su cuerpo por 
debajo del hombro i^uierdo y  le atravesó el co­
razón. La herida fué inferida por nna mano fuerte 
y segura, y  el asesino debió de tener mudha fuerza 
para poder retirar el arma.

Descorrí las cortinas de la puerta y entonces 
vi parte de la gran liabitación que había más allá.
Aunque estaba a obscuras y no podía distinguir 
mucho, me arrodillé para examinar el suelo, cerca 
de la alfombra sobre la cual yacía la víctima. En 
el acto me sobresalté, porque precisamente más 
allá de la puerta se veían algunas mancliitas que 
iudicaban' otras tantas gotas de sangre, caídas 
probablemente del cuchillo.

A PRISA, Dale. Enciende la luz si sabes dónde ■
“  está el conmutador — o-dmé a mi amigo.

Pasó por mi lado y  un instante después lá habi­
t a d ^  quedó ititmdada de luz.

—  Mira — le dije enseñándole nuevas manchas de sangre.
El asesino pasó por aquí. Ahora hazme el favor de explicarme 
cuál es el plano de este piso, el número de habitaciones y la 
situación de las escaleras.

— Esta habitación, que es como tma antesala para la fa­
milia, se halla en la parte delantera de la casa. A la izquierda 
están las habitaciones que ocupaban Víctor y  MaMalena, 
es decir, las de los invitados. A la derecha, se hallan las 
destinadas a la hija inválida. Hatton ocupa las de la parte 
posterior. Hay una escalera interior, en la parte trasera, que 
va desde el patio hasta la azotea y tiene puertas en cada uno 
de los pisos.

— ¿De modo que el asesino podia haber huido por 
allí, no?

— Sí, pero ten en cuenta que también hay escaleras 
para un caso de urgencia en ambos lados de la casa. Y  
precis^ente los descansillos son muy anchos, casi como 
galerías. Estando, como están, abiertas todas las ventanas 
de esta habitacit^, cualquiera puede haber entrado y 
salido por una de ellas.

En aquel momento subió Hatton, pero, antes de que 
yo pudiese interrogarle, se abrió la puerta que daba a 
las habitaciones de la inválida y  apareció el doctor Lo­
gan acompañando a una mujer áe alguna edad, de c a l ­
ilo blanco y  faccicmes desencajadas y  temblorosas. Supuse que 
sería la enfennm-a de la pai^tica.

— ¿Qué hay. Logan? ■— preguntó Hatton. —■ ¿Está bien 
María?

— Sí, señor. Ya se ha tranquilizado. Le he dado nn calmante 
para los nervios. I ^ o  la poOTe se asustó mucho.

— ¿Qué quiere usted decir? —  pregunté.
— Pues qne el hombre que asesmó a Brooks áe escapó por 

su habitación — replicó el doctor Logan.
— ¿ C i^o?
— Haga el favor. Lisa —  dijo el doctor zarandeando a la 

enfermera. —  Refiera al detective lo que me ha contado a mí.
' vLa pobre mujer se estremeció, y entre suspiros y  sollozos 

nos contó lo sucedido.

— Otalos im grito en el vestíbulo. ¡Era terrible! Yo leía en. 
voz alta para María, con objeto de que no pensara en la recep- 
cirá, pues la pobrecilla estaba muy triste. Ella lo oyó y 
gritó a su vez, y l^ t a  creo que yo la imité. Un minuto des­
pués oímos el ruido de una puerta que se abría y entonces 
nn hombre atravesó el dormitorio y huvó por una de las 
ventanas abiertas.

— ¿Qué aspecto tenía?
— No puedo recordarlo. Me asusté mucho, y él pasó muy 

aprisa. Luego oímos voces por toda la casa. Yó me limité a 
rapar a María con la ropa dé la cama, como si con ello quisiera 
librarla de algún peligro. No recuerdo lo que hicimos 
loh Dios mío! hasta que llegó el doctor Logan.

Guiado por el doctor 
atravesé una sala y  pe­
netré en el cuarto de lá 
enferma. Esta yacía en la 
cama que se hallaba cerca 
de la pared, dejando apa­
recer su brazo redondo y 
blanco por encima de la 
ropa. Sobre un taburete 
que había cerca de la 
cama veíase un pañuelo 
y un vaso a medio llenar. 
El hermoso rostro de la 
joven parecía tranquilo a 
p ^ r  de lo que había 
visto.

Observé que la habi- 
taci^i tenía varias ven­
tanas de las cuales col­

gaban cortinas de terciopelo 
grueso. Todas estaban cerradas 
a excepción de dos. Una de ellas 
se abría a treinta centímetros 
de distancia de la cama y  la 
otra se hallaba al otro extremo 
de la estancia en sentido dia­
gonal.

— ¿Por qué ventana escapó 
el asesino?— pregunté a la en­
fermera. que nos había seguido 
hasta allí.

—  Por ésa —  dijo señalando 
la que estaba más lejos de la 
cama.

Crucé la estancia, me asomé 
y miré al exterior. La ventana, 
que estaba a un lado de la 
casa, daba a la calle. Por allí 
no se veía la escalera de escape, 
de manera que- si el asesino 
había huido por aquella ven­
tana, no tuvo más remedio que 
tirarse desde una altura de diez 
metros.

—  ¿Está usted segura de que 
fué por esta ventana?

X<a enfermera movió la cabeza de arriba a abajo.
Yo no quedé convencido. Era posible que, en su excitación, 

no hubiese notado con claridad lo ocurrido. Dirigíme a la otra 
ventana. Apoyé las manos en el antepecho y miré al descansillo, 
para fijarme en la posición de la escaleta. Al hacerlo me sor­
prendió notar algo húmedo debajo de la mano derecha. Olvi­
dándoseme un momento mi acostumbrada prudencia, levanté 
la mano y  miré. Asombrado, me vi en la palma de la mano 
una mancha de sangre.

Repuesto de mi asombro, observé a mi alrededor. Al parecer, 
nadie se había dado cuenta de mi descubrimiento. Cerré, pues, 
cautelosamente la mano, para que no pudieran ver la mancha 
y, dirigiéndome a la otra ventana, me asomé de nuevo. Con 
esto no deseaba más que pasar tiempo a fin de que 'a mancha

P o r  « »  
in s ta n te  
sorprendí 
su  rostro.
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24 Gran Proyector

de sangre de la mano pudiera secarse, Entre tanto fuerera atra­
vesando mi mente una docena de sospechas y  de conjeturas. 
La principal era la de que el intruso habia escapado por la 
ventana inmediata al lerao, y  que la sangre que habia en el 
antepetíio procedía del cucíilílo homicida.

•— No me. explico o t o o  pudo saltar desde esta ventana sin 
descrismarse. Es un. salto tremendo.

Todos los presentes me rodearon como para asomarse tam­
bién a la ventana y  comprobar mi opinión.

—  ¿Está usted segura de que ese nombre no escapó por la 
otra ventana?

—  Segura por completo —  replicó decidida la enfermera ctra 
cierta expresión de enojo.

De nuevo volví a asomarme a la ventana inmediata a la 
cama. Con toda intenci&i apoyé la mano izquierda sobre el 
li^ar en que la sangre me haLia manchado la palma de la 
derecha. Sorprendido de no sentir ninguna humedad, me miré 
con disimulo la mano y  vi que no habte en ella mancha alguna. 
Tuve que esforzarme para no proferir una exclamación de sor­
presa. Me volví y  miré a mi alrededor procurando no demos­
trar mis sensaciones. Al parecer, nadie se había ararcado a 
aquella ventana, y  sin embatgo, habían limpiado la sangre...

^  continuación observé otra cosa estupenda. Del taburete 
había desaparecido el pañuelo...

Miré con atención a la eraferma, que seguía inmóvil en el 
lecho. El antepecho de la ventana estaba perfectamente a su 
alcance. ¿Acaso cuando yo le había vuelto la espalda y  los 
demás me rodeaban se apresuró a tomar el pañuelo para lim-

A1 regresar al dormitorio de María encontré al doctor y al 
padre de la joven que salían,

 Está bastante tranquila, teniendo en cuenta la impresión
sufrida —  dijo el médico, — pero les ruego que no la molesten 
más, porque un nuevo sobresalto podría tener malas conse­
cuencias.

—  Haré cuanto pueda ■— rrallqué. —  Pero he de examinar 
detenidamente su dormitorio. Si ea preciso, cambien a la enfer­
ma de habltacii^. Ya esperaré hasta que lo hayan hecho.

Mientras ellos volvían a entrar en el dormitorio, llamé a 
Clancey y  le ordené:

—  Busque a la doncella de la señora Brooks, llamada Lucía, 
y  llévela a una habitación en donde yo pueda interrogarla más 
tarde. Procure que nadie hable con ella,

No dejaba de preocuparme el detalle, contado por Dale, de 
que la doncella apareciese inesperadamente junto al cadáver 
de Brooks.

Me volví al observar que el banquero discutía con la enfer­
mera.

—  Tendremos que llevar a María a mis habitaciones —  dijo 
acercándose. —  Lisa teme que se enfríe. Siempre ha cuidado 
a mi hija como una madre. La quiere mucho e Insiste ra que, 
si se la traslada, continúe envuelta en sus mismas sábanas. 
¿Hay algún inconvraiente?

—  Ninguno, pero hagan el favor de darse prisa. Y o me 
quedaré en el vestíbulo.

Si la paralitica liabía limpiado la mancha de sangre —  yo 
no podía explicarme que hubiese desaparecido de otro modo, — 
tal vez ahora se proponía llevarse el pañuelo manchado sin

CON la fuerza propia de una loca trató de librarse de 
mí, arañándome, dándome puntapiés y mordiéndome 

la mano, pero no la solté a pesar de sus esfuerzos. Mientras 
tanto. Lisa gritaba con toda su alma.

—  .....

piar la sangre de la madera y lo ocultó luego debajo de la cama? 
El caso parecía así explicable, pero era preciso traer en cuenta 
que la joven no podía ni mover un solo músculo.

La cabeza me daba vueltas sin dejarme pensar con claridad. 
No obstante, saqué la impresión de que allf no hubo ningún in­
truso, sino que alguien —  conocido de Maria y  de la enfermera 
y  que aun estaría en la casa —  fué el autor del crimen y  arrojó 
el cuchillo desde la ventana inmediata a la cama.

No me cabía duda de que aquellas dos mujeres tenían la 
clave del misterio.

En aquel momento apareció Clancey en la puerta y me hizo 
una seña. El inspector Burke y  el médico forense habían lle­
gado. Di oiden al policía de que se pusiera de guardia para 
que nadie tocase cosa alguna y  bajé a la planta baja, dcrade 
encontré al inspector y  a varios policías vestidos de paisano.

— Oiga usted, inspector — dije llevándole a un l^ o .  —  Se­
gún veo, este caso es de los más complicados que se conocen. 
Es preciso trabajar muy aprisa. Haga el favor de dejarme un 
rato libre para seguir ocupándome yo solo del piso superior. 
Ahorraremos tiempo si usted hace una lista e interroga a los 
invitados- No se preocupe de los criados. Tengo una razón para 
ello.

—  Está bien, Bernardo. Confío en usted, pero procure no 
equivocarse.

SOLVIENDOME a los policías de paisano, indiqué a dos de 
* ellos que se ocuparan en buscar un cuchillo o  un puñal por 

el terreno que se hallaba ante la parte tretsera de la casa, aun­
que procurando no llamar la atencitei de nadie que pudiese 
estar vigilando desde el interior de la vivienda.

Acompañado del médico forense, volví al primer piso. Des­
pués de un breve examen preliminar mandé trasladar el cadá­
ver a una habitación desocupada.

Alites de ccratinuar mis investigaciones humedecí mi pañuelo 
en la sangre de Brooks y  me lo guardé.

que nadie lo viese. Yo no sabía aún qué pensar, pero no estaba 
lo  bastante seguro para oponerme a aquella peticimi, en apa­
riencia muy l(^ca .

Pocos minutos después la enfermera y Hatton pasaron por 
mi lado, empujando el sillón de ruedas en que la joven estaba 
sentada y  envuelta en las sábanas, que le llegaban casi a los 
ojos,

Al entrar en el dormitorio de María observé que había des­
aparecido toda la ropa de la cama. A l poco rato entró Hatton 
cera mucho apresuramiento y, aunque estaba pálido, parecía 
haber recobrado el ánimo.

—  Cuando haya terminado usted, Maria quiere volver a su 
dormitorio, porque en otro lugar está intranquila. Deseo ayu­
darle a usted cuanto pueda, pero todos estamos muy trastor­
nados por tan horrible suceso. Lisa insiste en decir que no de­
bíamos haber trasladado a la enferma. Ha sido una segunda ' 
madre para mi hija, sobre todo desde que se quedó paralítica. 
Tiene que darle de comer, lavarla, cuidarla y, en una palabra, 
la atiende tan bien, que ningún pariente habría sido capaz de 
hacer otro tanto. Sé que darte con ^ ^ to  la vida si eso hubiese 
de proporcionar alguna felicidad a mi pobre lilja. En fin, le dejo 
a usted solo para que trabaje más libremente.

^ L  pensar en lo que acababa de decirme el dueño de la casa, 
'T i. ¡ne pregunté si la enfermera, impulsada por su amor a la 
joven, habite cometido el asesinato instigada porella, Pero aun 
así, ¿cuál podía serelm otivo de tan horrendo crimen? Quizálos 
celos. Y  de no ser eso, y  si^ n iendo igualmente que una de 
ellas fuese la criminal, no cabía duda de que estaba loca. Qui­
zás María llegó a perder la razón al pensar en la suerte de su 
hermana y por su causa la enfermera mató al recién casado 
para que así la novia fuese desgraciada a su vez... Pero todo 
esto no pasaba de ser una hipótesis mía.

Después de cerciorarme de que Hatton se habia encaminado 
hacia otro lugar de la casa, cerré la puerta y  me acerqué a la
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ventana. Sobre el mismo punto en que me apoyara extendí 
una hoja de papel de mi librlto de notas y lo  froté con el 
mango de mi cuchillo. Tan sólo'resultó una débil huella. 
No necesité más para convencerme de que alguien haKfg 
limpiado la mancha de sangre. Hice un registro cconpleto 
de m cama, pero el pañuelo manchado no apareció.

Lu e g o  examiné el suelo y  la alfcunbra y descubrí algunas 
gotitas de sangre. En cambio, ni en e f antepecho de la 

ventana ni en la escalera de escape había huella alguna que 
probase la fuga del asesino.
Miré también los armarios y 
los muebles, pero no observé 
nada sospechoso.

Al salir al vestíbulo, Clan­
cey me señaló la habitación 
en que habia encerrado a la 
doncella de la señora Brooks 
y añadió que el doctor ha- 
bía dado un narcótico a esta 
última para que pudiera des­
cansar,

En seguida aparecieron el 
doctor y  Hatton y les auto­
ricé para instalar de nuevo a 
la enferma en su habitación.

Después de presenciar el paso de la 
paralítica, de su enfermera, del médico 
y de su padre, me encaminé a las ha­
bitaciones de éste por si hubiesen es- . 
condido en él el pañuelo manchado de 
sangre. Practiqué un rápido registro sin 
encontrar nada. Sin embargo, al ver que 
estaba abierto el cuarto de baño, penetré 
en él y en el suelo descubrí unas gotas de 
agua áe color rojizo. Esto me dió a enten­
der que alguien, Lisa probablemente, se 
Iiabía esforzado en lavar el pañuelo.

Registrando un recipiente que habia para 
la ropa sucia, saqué, entre otras prendas, 
una sábana que tenía una esquina todavía 
húmeda. Al examinarla, me fijé en que se 
había hecho lo posible para hacer desapa­
recer una mancha; pero obraron con dema­
siada rapidez porque aun quedaban indicios 
de ella. Sin duda, el pañuelo manchó la sá­
bana y  se esforzaron en hacer desaparecer 
esta prueba. Además, no tendría nada de 
extraño que se hubieran librado del pañuelo 
metiéndolo por el desagüe del laval».

Doblé la sábana y  me la llevé al vestíbulo 
para que Clancey se la escondiera debajo 
del uniforme y  la guardase hasta 
saliera de la casa^

Hecho esto, fui en busca de la doncella 
de la señora Brooks, Era mujer de algo más 
de treinta años, de ojos inteligentes y porte 
comedido. No pareda excitada ni trastor­
nada. En cuanto cerré la puerta, se acercó 
a mí y en voz baja dijo;

— Permítame hablar. Debo regresar cuan­
to antes al lado de mi ama, porque me 
necesita. Además, si supiesen que yo le he 
dado noticias, me despedirían, cosa que no 
me conviene. Mas como el señor y  la señora 
Brooks han sido buenos conmigo, no quiero 
contribuir a ocultar a los que les han per­
judicado.

— Confie en mí, Lucía. Si es posible no 
daré a entender que usted me ha hablado.

— He oído decir que el señor Brooks ha muerto a manos de 
uu ladrón al que sorprendió. Yo no lo creo. Mientras se cele­
braba la fiesta permanecí aquí, en el piso superior. Me hallaba' 
en la antesala, cuando oí que aculen subía la escalera. Era el 
señor Brooks, quien al pasar por delante de una habitación 
yacía del corredor se detuvo. Oí una voz femenina y, tal •vez 
indiscretamente, me puse a escuchar. Aquella mujer estaba 
excitada. Hablaba en voz baja. .Traté de ver quién era, pero 
no lo conseguí. Al alejarse el señor Brooks -vi aparecer nn brazo 
que, reteniéndole, le hizo volver atrás. E l dió una sacudida 
para libertarse y echó a andar hacia sus habitaciones. Enton­
ces la voz de aquella mujer exclamó en tono bastante alto para 
que yo pudiese oírlo: «Si no quieres venir conmigo, te matmé.»

— Un momento. ¿Está usted segura de eso, Lucía?
— Puedo jurarlo. Corrí las cortinas y por la parte posterior 

de la casa me dirigí a mi cuarto. Casi en seguida oí un grito. 
Me asomé y vi que el señor Brooks estaba t ¿ d id o  en el suelo, 
cerca de las cortinas detrás de las cuales oi aquella amenaza.

Esta era la historia que me refirió la doncella, quien no sé 
contradijo en nada a pesar de las preguntas que le hice. Por 
fin, le di permiso para volver al lado de su ama.

Si la hbtoria era cierta, no cabía duda de que tenía suma 
importancia, porque daba a entender un raotiv® del asesinato.

Pero también elfminaba. al pa­
recer, la posibilidad de que la 
enfermera fuese la asesina. ¿Se­
ría acaso alguna invitada que, 
sin ser vista, se dirigió al piso 
superior, esperando la oportu­
nidad favorable? En este caso, 
¿qué significaba la sangre ha­
llada en la ventana del cuarto 
de la paralítica y los manejos 
para hacer desaparecer su ras­
tro? ¿Serían María y  Lisa la-s 
encubridoras?

k L  entrar de nuevo en el 
vestíbulo de la planta baja, 

el inspector habia terminado 
su tarea. Después de decirle 
que liabía realizado importan­
t e  descubrimientos, le pregun­
té si quería volver a la Comisa­
ría y esperar a que yo hubiese 
examinado otro aspecto del 
asunto, en lo cual no tardaría 
mucho. E l consintió y  siguió 
mis indicaciones de que se re­
tirasen los demás policías.

En cuanto hubieron marcha­
do, llamé a Dale fuera de la 
casa.

— Til puedes ayudarme más 
que otra persona'alguna — le 
dije. —• ¿Querrás hacerlo?

—  ¿ Sospechas de alguno de 
nosotros? —  inquirió. —  Ya 
comprendo que es una pregun­
ta indiscreta, mas como el po­
bre Brooks era casi un hermano 
para mí, te doy mi palabra de 
que haré cuanto pueda para 
ayudarte.

— Pues bien, si no tienes in­
conveniente, hazme el favor de 
registrar conmigo los alrededo­
res de la casa. El arma blanca 
usada por el asesino fué arroja­
da al exterior desde una ventana.

Atravesando im prado que 
había en la parte trasera, en­
contré a los dos hombres a 
quienes encargué el registro 
ae los terrenos que rodeaban la 
casa. Uno de elfos encendió un 
fósforo mientras el otro soste­
nía un puñal de hoja muy 
estrecha, con mango de marfil 
incrustado en oro. La hoja es­
taba manchada de sangre ya 
seca. Dale ahogó ima excla­
mación de asombro.

Lo lie encontrado entre esas matas —  dijo uno de los 
detectives, señalando unas que estaban a bastante distancia 
de la casa. — Tal vez el asesino lo arrojó aqui al huir, pero si 
lo tiró desde la ventana no hay duda de que se trata de un 
hombre habilísimo y forzudo.

Mandé a los dos hombres a la Comisaria y  yo me quedé con 
Dale, a quien le referí algo de lo que habia descubierto. 
Por él supe el dato Importantísimo de que el puñal habia 
pertenecido a la madre de María, o sea a la primera esposa 
de Hatton. De nuevo los indicios parecían señalar como autor 
del asesinato a alguno de los vecmos déla casa o  a lo sumo 
a un amigo de la familia que, conociendo la existencia del 
puñal, .se apoderó de él. (C on tin ú a  en la p á g in a  7ñ)

Cuando se dis­
p o n ía  a leer el 
diario, p e n e tr é  
en la habitación.
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“ MAMITAS DE PLATA” presenta

las Primeras Figuras
S e t t s a c i e n a t  e t i  

tttMttdffol de  delSncuettt^a,

ANTOÑITO Pe- 
^  layo Santíes* 
teban —  el caba­
llero de industria 
«Uanitas de Plata»
—  ha hecho honor 
a su palabra. Sin 
demora, con la ur­
gencia requerida, 
se ha puesto a mi 
servido para in­
troducirme y  guiar 
mis pasos en el 
la b e r in t o  de la 
complicada red que 
tiende por todo el 
planeta la Ffedera- 
cicn intemadonal 
de ladrones. Una 
organizadón pode­
rosa, de cuyo últi­
mo Congreso —  
celebrado en Lé­
rida —  ha salido 
uu documento de 
trascendental im- 
TOrtanda: el có­
digo secreto del 
vocabulario de los 
delincuentes inter­
nacionales. Una 
obra realizada por 
eminentes eruditas
—  miembros acti­
vos de la Federa- 
dón —  cuya difu-

sióu eutre los prc^esicmales del delito complicará de manera 
extraordinaria la labor iuvestígadora de la policía de todo 
el mundo.

He qumido pot ello conocer tan singular e importante 
documento. Y, ante la reserva impenetrable de los que, por 
su cargo, están en el secreto, me he visto obligado a seguir el 
camino opuesto; quizás en benefido del lector, poroué, en 
definitiva, nadie con más autoridad que los eruiútos filólogos 
de la Federadón de ladrcmes podían revelarme el texto de su 
misterioso Código.

He aquí la que me ha facilitado «Manitas de Plata». 
Garantizando mi buena fe coa su palabra de ladrón acreditado 
y, además, interponiendo la influencia de su alto prestigio 
en el hampa dorada, me ha conseguido un emodonante «vis 
a vis» con los tres intelectuales de la Pederad&i qne batí do­
tado al mundo de una lengua nueva; y  he podido, además, 
ccfliocer en su propia madriguera, a algunos destacados tra­
pacistas intemadonales, que, en distintas ocasiones, ban 
tenido a la opinión mundial pendiente del hilo de sus hazañas.

He peneti^o, pues, eu las tinieblas de la alta delincuencia, 
Un_ éxito, sin duda, de la mayor importancia; twrque en el 
recinto misterioso donde se cobijan los «fuera de la lej^, no 
se entra cada día. Un éxito que, d c^ e  luego, no atrilsuyo 
a_ mis condiciones de repórter, smo, exclusivamente, a las rela­
ciones de buena amistad que, a ccmsecuencia de un incidente 
casual, me unen con «Manitas de Plata».

Sepia el lector que, una vez, en M arola ...

He aqui el caballero «Maní- 
tas de plata», que en el labe­
rinto tenebroso del hampa 
internacional é^iá al repór­
ter para hacerle conocer las 
principales figuras del inau­

dito Congreso.

UNA T R A P A C E R I A  OENIAL D E « M A N I T A S  DE PLATA*

A  NTOÑITO Pelayo es un excelente carterista. Pero —  se- 
r A  gún su piropía confesión — ha errado el camino. El campo 
que le ofrece su especialidad es de muy reducidos horizontes; 
se sabe hombre inteligente, culto y de ima capiacidad finan­
ciera nada común. Y  por ello, todos sus esfuerzos tienden 
a derivar sus actividades contra la propiedad ajena, bada el 
gran mundo de las finanzas.

Esta desviadón de su carrera la ha Intentado en multitud 
de ocasiones. Yo le conod en una de ellas, en Marsella, cuando 
había conseguido enredar, con una trapiacería genial, a cuatro 
acaudalados burgueses.

«Manitas de plata» — buen poliglota — desembarcó im día 
en el puerto de Marsella, procedente de El Cairo. Se llamaba, 
entonces, Farah Malouf y  — según su pasaporte —  era nego­
ciante sirio. Pero no un negodante de tres al cuarto, sino un 
fioderoso industrial cuyas explotaciones se extendían pior toda 
el Asia Menor, y cuyo giro anual ascendía a muchos mi'lones 
de francos. Gran señor pior temperamento y de una rara sim- 
jiatía, no le fué difícil difundir la noticia de su falsa condidón 
poT  los círculos cerrados donde se reúnen habitualmente los 
magnates de las finanzas marsellesas. Y, además, la prodiga­
lidad principiesca de sus propúnas hizo de los mismos empleados 
del gran hotel, donde se hospiedaba, sus mejores propagan­
distas.

Así pndo Farah Malouf ■— nuestro «Manitas de plata» __
alternar, en el ambiente suntuoso del «C. r. s. Qub*, con los 
más poderosos negociantes de Marsella. Y  asi —  antes de dos 
meses —  tenía por compañeros habituales de sus partidas 
de «bridge» a cuatro ciudadanos marselleses, a quienes su pers­
picacia mercantil y  la suerte habían favorecido con varios 
millones de francos.

Nuestro hombre se presentó una tarde, en la peña, fumando 
su cigarrillo en uim mamífica y  costosa boquilla. Sus contertu­
lios hicieron elogios calurosos de aquel «fume-clgarette».

—  ¿ Les gusta? —  preguntó «Manitas» sorprendido. —̂ ¿ Quie­
ren una?... iPsche! Tengo los bolsillos llenos...

Y  TOTartió —  sin conceder importancia a su gesto —  diez o 
doce. Quien entendía de ello, aseguró que aquellas lx>quilla8 
eran de ámbar puro. Se las habían, sin duda, con un loco o  un 
multimillonario...

Pero Farah Malouf .reía a carcajadas de la cara sorprendida 
de sus amigos.

—  ¿También pican ustedes? ¡Vaya pior Dios! Pues bien, 
sepan que esto es una imitación perfecta. Cada boquilla no 
me resulta ni a diez céntimos... Es un invento mío; tengo la 
patente. Pienso explotarlo aquí, en Europa...

Aquellos industriales marselleses que iban siempre a la 
caza de buenos negocios, cayeron en la red. Todos ellos hicie­
ron examinar las boquillas por un técnico. No habia, en abso­
luto, diferencia alguna enlie una de verdadero ámbar y  la 
que les habla regalado Farah Malouf. La ocasión la pintan 
calva. Desaprovechar semejante oportunidad fuera de idiotas. 
Era necesario explotar aquella patente maravillosa.

Y  «Manitas de plata» recibió, en pocos días, numerosas ofer­
tas por valor de varios millones, para constituir una sociedad 
anónima que explotara su invento. Pero nuestro hombre 
se hizo el desganado. Tenía ya decidido explotarlo él sólo. 
Si acaso —  para interesar también capital francés —  aceptaría 
socios comanditarios por dos millones de francos...

Esta fué la cantidad que se embolsó «Manitas de plata», 
antes de desaparecer, para siempre, de Marsella. Pues que
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del C o n g r e s o  I n t e r n a c i o n a l
la sede de  la ^ederactctt

el truco de su negocio — el lector, nada cándido, ya lo liabiá 
sospechado — consistía, sencillamente, en haberse gastado 
diez mil francos para repartir entre sns amigos de peña 
boquillas de ámbar verdadero.

A Q U EL  B ANQ UET E DE QUINIENTOS CUBIERTOS. . .

«TROPECÉ de 
• nuevo con 

«Hanitas de pla­
ta», unos meses 
más tarde. Pué 
en París. Ya no 
era Parah Ma- 
louf. sino un 
súbdito de Su 
Majestad bri- 
támca, que en 
la capital fran­
cesa realizaba 
negocios de Bol­
sa. Llamábase 
J oh n  Morris; 
una nueva per- 
smialidad, ava­
lada por la debi­
da documenta­
ción. Bajo la in­
fluencia, sin du­
da, del nombre 
inglés, despertó­
se en su espíritu 
una l ic ió n  des­
medida — muy 
británica —  .al 
humorismo. En 
todas sus nue­

vas trapace­
rías se adivi­
naba, siem­
pre, que su 
antor lo ha­
bía concebi­
do contraí- 
doslos labios 
por una son­
risa irónica. 

«Manitas de 
plata» necesita­
ba diez mil 
fra n cos . De 
aquellos dos mi­
llones, sólo que­
daba el recuer­
do. Pué, en Pa­
rís, a un restau­
rante lujoso; y 
ccaivino ccni el 
dueño por me-

  dio de un con-
Olga A zs f, ia a m ig a d e  A lejandro S l r a l o s ,^ ,  trato,_ que si él
en su  p a p el de gran duquesa X en ia , ayudó a  organizaba un

oAllesa» en el asunto del joyero  Iza sf. banquete en

d e  L A D R O N E S

aquel establecimiento, 
púdbiria el veinte por 
ciento del importe de 
toáoslos cubiertos.

Y  cobró los diez mil 
francos, pues antes de 
un mes liabía conse­
guido reunir —  en el 
banquete pactado y  a 
deuírancos cubierto— 
a quinientos veinte 
comensales.
Paraelloíun- 
dó lina socie­
dad — «Nou- 
velles Ener- 
gies Pran9ai- 
ses» —  desti­
nada a fo­
m entar las 
casas baratas 
y  el ahorro 
privado. Ins­
taló la enti­
dad enundes- 
pacho amue­
blado, TOr el 
que había de 
pagar quinientos fran­
cos mensuales. Y  re­
mitió unas tarjetas 
que decían así: «Ten­
go el honor de comu­
nicarle que inaugura­
mos la «Nouvelles Energies Fran9aises» con un banquete 
que se celebrará el 7 de diciembre, en el restaurante X , 
a las ocho de la noche. Traje de calle. Se le mega comuni­
que su aceptación.»

Remitió un sinnúmero de estas tarjetas a comerciantes e 
industriales de París. No se olvidó de los periodistas parí- 
sienses y  multitud de correspcmsales de Prensa. Y o ful uno 
de ellos. Comuniqué mi aceptación, y  conmigo otros 519 ciu­
dadanos. Celebróse el banquete en un ambiente de entusiasmo 
y  cordialidad. La «Noum les Energies Francaises* vente a 
cumplir un fin altamente patriótico y  humanitario. Monsienr 
Morris era un ciudadano meritorio. Champán y  discursos 
efusivos... De pronto un camarero habla, al oído, amcmsieui 
Morris. Este se levanta.

 Señores — dice, —  perdónenme; pero el ministro de
Hacienda me llama, con urgencia; a su despacho. Confío 
traerles noticias excelentes para nuestra sociedad. Adiós, 
señores...

Y  surgió el conflicto cuando los primeros comensales inten­
taron retirarse; pues el dueño de restaurante — según lo 
convenido con monsieur Morris — nos exigió a cada comensa 
los cien francos de nuestro cubierto.

A consecuencia de este banquete «Manitas de plata» — 
monsieur Morris — hubo de responder ante el Tribunal del 
Sena, de sesenta denuncias por estafa.

 Se le acusa — le dijo el magistrado-presidente — de
haber invitado a 620 personas a un banquete y  de haber 
abandonado la sala, sin liquidar antes la cuenta que ascendía 
a 52,000 francos.

Álójandro Straíos, •AUesat, habilisinto  
suplantador de los p r in cip es  d e la tierra.
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28 Oran Proyector

— Perdón, señor Presidente — contestó «Manitas de plata». 
— Yo organicé un banquete, al que asistieron 520 comensales. 
Lo oigamcé, pero nada más. Se trataba de un acto de esos, 
en los que, generalmente, cada uno paga su cubierto. Nadie 
puede probar que yo le hubiera invitado...

Mi declaración como testigo ■— apoyando la defensa de 
«Manitas de plata» —  decidió su absolución. Tanto dije en su 
favor —  sugestionado por su agudo ingenio — que «Manitas 
de plata» me ofreció, sinceramente, sus servicios, del más 
alto valor para mí, repórter, siempre al acecho de la in­
formación sensacional. Desde aquella fecha, he cultivado la 
valiosa amistad de «Antoñito Pelayo.»

por un valor muy aproximado a los 20,000 duros, contra un 
Banco español de nuestra ciudad y  en perjuicio de la cuenta 
corriente de un conocido industrial de Barcelona? ¿Y  aquella 
obra maestra de unos falsos billetes de Banco, que hizo andíir 
de cabeza a los peritos de cierta entidad bancaria?

¡Este compatriota es un águilal Conoce, como nadie, los 
secretos de su profesión. Una profesión, la de falsificador, enor­
memente productiva, pero que ha tenido la desgracia de pro­
vocar los odios de todos los legisladores del mundo. Y  en con­
secuencia, la pena señalada a un delito de esta índole —  sea' 
donde fuere —  es algo terrible: media vida entre las rejas de un 
penal o  agotando la salud y las fuerzas en el clima insano y 
el régimen severo de alguna penitenciaría colonial.

Pero este compatriota nuesteo es el «as* de los fakificadores. 
Hace las «cosas» debidamente; «con la técnica —  rae dice — y 
el arte que me han enseñado mis muchos estudios y  un Imgo 
aprendizaje con los más hábiles maestras de la falsificad^ . 
Además, fui durante tres cursos — del año 10 al 13 —  alumno 
del gran artista, ya falleddo, H. R., en su escuela profesional 
abierta en Londres, en ima calleja de Witecliapel.» '

¿Cómo extrañamos, pues, de que, en homenaje a su elevada 
categoría, sus colegas los falsuicadoies de todo el mundo 
le hayan designado para representar los intereses dé esta espe­
cialidad del delito, en el Consejo de la Federación? ¿Cómo 
sorprendemos, además, de que fuera este trapadsta español

el delegado de los falsificadores 
internacionales en el Congreso 

de Lérida...?

H ans von  Zwit/i, *el Con­
de». m iem bro de la F ede­
ración  de Ladrones que, 
p o r  e l  procedim iento del 
cambiazo, estajó 500 ,000  

francos a M rs . K yn e .

EN LÁ M A D R I G U E R A  D E L  H A M P A  I NTERNACIONAL

_ He llegado a Bourg-Madame —  en la frontera francesa — 
siguiendo las Instmcciones telegráficas de «Manitas de plata». 
Mi amigo me aguardaba ya, en el volante de una conducción 
ír.tenor, junto a la estacién destartalada e inhóspita. Me ha 
erigido una sola condición: el secreto absoluto en cuanto a la 
íSliuací^ de la e^léndlda madriguera de los ladrcaies intema- 
ctunales. Diré, pues, únicamente, aquello que no me está 
vedado.

Prestada mi promesa, demarró el coche, y  a los cinco mi­
nutos velábamos por una carretera sinuosa del Pirineo, a 
noventa por hora. Pasamos, creo, al pie de Mont-Louis...

Un alto muro tapizado de hiedra. Un jardhi francés. Perros; 
muchos mastines, que aúllan como lobos. La consigna. Un 
liall decorado en rojo. Criados. Un salón convertido en bar. 
V  - - por grupos, en distintas mesas —  hombres de todas las 
razas, enfíradadce muchos en un «smocking» de «soirée» •— 
arman con sus risas y  sus voces discordantes una terrible 
algarabía...

Ha salido a nuestro encuentro el presidente en funciones. 
Un hábil falsificador —  también español —  cuya figura con­
trahecha llegó a adquirir la máxima popularidad en las cró- 
iiiccs judiciales de la Prensa española.

•Quién ha olvidado aquel excelente «trabajo» de falsifica- 
.lóii de unas papeletas dei Monte de Piedad? ¿Y  aquel cheque

PASE USTED PRIMERO. . .

Su figura, lector, es del mayor relieve en el panorama del 
hampa mundial. Por ello, quise darle la preferencia en esta 
serie de informaciones en torno a los protagonistas del Congreso 
Internacional de ladrones. Pero nuestro compatriota es, ade­
más de un pozo de ciencia, hombre de extraordinaria modestia...

■— No, primero mis amigos; yo el último... En beneficio de 
su misma información, Arí tendremos más tieiot

Y  a la vez que desviaba el objetivo de mi cámara, ha lla­
mado a voces a un magnifico anciano —  ensimismado, jimto 
a una ventana, ante un tablero de ajedrez —  cuyas barbas 
blancas le daban aspecto profesoral. Con él vino hacia nosotros 
su compañero de juego: un hombre joven y  bien plantado que 
cultivaba, en todos, sus gestos, una afectada elegancia.

—  Alberto Rocca, «El Canciller», una gloria de Italia... — 
presentó el falsifícador español, señalando al anciano .de las 
barbas de nieve. — Su «partenaire» Alejandro Stratos, «Alteza», 
ciudadano griego y perfecto suplantador de todos los prínci­
pes de la Tierra...

UN BELLO CUENTO DE AM OR  Y DE Q U E R R A

Estos dos compinches mediterráneos se hospedaron, hace 
unos años, en el Negresco de Niza. Eran, según sus pasaportes 
espedidos en la misma Atenas, el príncipe Mitilo ¿ ita ia , pa­
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«Manitas de Plata» 29
riente del ex rey Conatantino y su secretarlo, el profesor Go- 
natas. Con ellos se hospedaron, además, en'el mismo hotel, la 
gran duquesa María Mikhailovitcb — prima del último Ro- 
manof, Nicolás I I  — y  su hija Xenia, novia del falso príncipe 
Mitllo. Por lo menos, con estos nombres se hicieron reservar 
telegráficamente, desde Roma, el mejor de los departamentos
Erivados del Negresco, dos grandes damas que llegaron al 

otel a la vez que el prmcipe y  su secretario.
Esto ocurría en plena «saison» del año 1919. Cuando los 

personajes de la gran epopeya revolucionaría rusa y, singu­
larmente, las víctimas imperiales de aquella tragedia cons­
tituían la actualidad papitante del mundo entero. Por ello, 
antes de quince dias, todos los «potins» de rigor en los salones 
cosmopolitas de Niza y  Montecarlo giraban en tomo a la 
personalidad de los hu&pedes del Negresco. Su vida fastuosa 
en la Corte del Zar, sus aventuras inverosímiles a través de 
los llanos de Poltawa y  de Kiew. para escapar a la furia 
roja; su fortuna fabulosa, de la que aun pudieron salvar una 
buena parte, en joyas bellísimas, gemelas algimas de las que 
constituían la colección del Zar.

Pero el que atrajo, singularmente, la atención de la bri­
llante clientela de la Costa Azul fué el salvador de las grandes 
duquesas. Este gallardo muchacho —  el príncipe Mitilo Eutaia, 
hurapea, cuando estalló la revolución, del gran duque Sergio, 
en el Kremlin de Moscú —  que, con su ingenio y  su valor 
heroico, exponiendocien vecessu vida, coiBiguió poner a salvo, 
por la frontera de Rumania, a las dos victimas indefehsas del 
terror bolchevique. Soberbia hazaña la del príncipe Mitilo 
— de la familia real griega —  que vióse compensada con el 
amor ferviente de la gran duquesa Xenia.
La unión de los dos príncipes —  boda de 
cuento de hadas —  tendría lugar, muy 
en breve, en la misma Niza.

La patraña estaba bien urdida. El <Can- 
dller» y  su «Alteza»—  Alberto Rocca y Ale­
jandro Stratos —  confirmaron una vez más 
sus excelentes cualidades de maestros de 
la trapacería. Lo hicieron tan bien que, 
antes de quince días se conocía en toda 
la Costa Azul la presencia en Niza del prin­
cipe griego y de las grandes duquesas rusas.
Consiguiendo, además, que nadie pusiera 
en duda la autenticidad de su elevada 
alcurnia.

LAS ACCIONES MINERAS DE SALAMI NA

htonsieur Héctor Boulet — respetable 
y acreditadísimo agente de negocios, esta­
blecido en Niza hace treinta años —  tiene 
una magnífica organización de correspon­
sales en las cinco partes del mundo. Pué 
uno de estos corresponsales—el de Roma— 
quien indicó a monsieur Boulet la conve­
niencia de visitar, en el Hotel Negres«), 
al principe Mitilo Kutaia, que había salido 
de la capital de Italia con su prometida, la 
gran duquesa Xenia, hacia Niza, donde 
pensaban contraer matrimonio. Y  como 
ambos novios eran fabulosamente ricos, se 
trataba de «pescar» algún posible negocio. 
Máxime cuando el corresponsal de Roma 
sabía —  por una confidencia que le había 
hecho el profesor Goóatas, secretario del 
príncipe —  que el magnate griego pensaba 
regalar a su prometida joyas por valor 
de im millón de francos.

Monsieur Boulet hizo la oferta de sus 
servicios —  el «trousseau* de la novia, un 
castillo en el Loire, un «yatch» que fué 
del Emperador de Alemania, un «bungídow» 
en la India, las joyas más espléndidas... — 
al prmcipe Mitilo, en nn salái privado del 
Hotel Negresco. Tenía — dijo ■— verdadero 
interés en servir al príncipe ahorrándole 
pasos y gestiones enojosas.

— Muy agradecido —  contestó Su Alteza, 
con aire displicente.'— Acepto, desde luego, 
sus servicios; piero entiéndase usted con mi 
secretario. Monsieur Gcaiatas ya tiene las 
oportunas instrucciones.

La nota del profesor Gonatas fué breve.

pero sustanciosa: un palacio en la mi.qma Costa Azul —  a 
ser p)osible en «Cap Martín», — un collar de brillantes hasta 
medio millón de francos, das brazaletes de cincuenta mil fran-« 
cos cada uno, un collar de perlas y varias joyas más cuyo pre- • 
ció en conjunto no podía exceder de otro medio millón.

Monsieur Boulet —  exultante por tan soberbio negocio — 
>asó a su despacho, donde dió las debidas instrucciones piara 
a inmediata adquisiciéai del picado en el maravilloso «Cap 

Martín». Después, sin pierder minuto, visitó la sucursal que 
su amigo Julius Izasi — el joyero piarisiense — tenía abierta 
en el centro de Niza.

— Tengo — dijo monsieur Boulet —  un magnífico negocio 
piara ti. Un cliente riquisimo: el prfticipe Mitilo Kutaia...

■— IAh, sí! Le omozco. E l huéspied del Negresco. ¿No?
—  iEl mismo!
— Y  ¿qué quiere?
— Comprar joyas, para su prometida, por má.s de un millón 

de francos.
— Bien, muy bien...
—  ¿Comisión piara mí?
— El diez por ciento, pagadero a la entrega de las joyas.
— ¡Hecho!
Y  monsieur Boulet marchó, seguidamente, a comimicar a 

monsieur Gonatas el resultado de su gestión.
El joyero Izasi visitó al día siguiente al príncipe Mitilo, 

llevando consigo joyas maravillosas pior un valor de varios 
millones. La gran duquesa Xenia —  ¡tan bella, tan distin­
guida, tan afable! decui monsieur Izasi —  escogió un collar 
de brillantes, dos de perlas, varios brazaletes, un juego

de esm eraldas, otro 
en rubíes... ¡Poca cosa, 
m ra la fortuna inmensa 
de su prometido! Total, 
un millón trescientos cin­
cuenta mil francos,..

E l principie Mitilo pla­
gó en el acto. Sólo que 
la moneda no fué del 
agrado del joyero Izasi: 
cuatro letras cuyo ven­
cimiento estaba escalo­
nado, cada quince días, 
a partir de lunes si­
guiente. La escena ocurría 
un miércoles, a las once 
de la mañana. El prin­
cipie —  explicó el profe­
sor Gonatas — liquidaba 
aquellos días sus piaque- 
tes de Acciones de las 
minas de hierro de Sa- 
lamína, depositados en la 
misma sucursal de Niza, 
de la Société Génerale de 
Banque, No era cuestión 
de vender aquellos Títu­
los industria es —  cuyo 
valor total ascendía a 
ocho millones de francos 
— para pagar la cuente- 
cita de monsieur Izasi, 
Se trataba — terminó 
indiferente mmisieur Go­
natas — de aceptar aque­
llas condiciones o  aban­
donar el negocio. Al prin­
cipie Mitilo no le falta­
rían ofertas.

El negocio era esplén­
dido y los compradores 
ofrecían las máximas sol­
vencias morales: ¡un prín­
cipe. real! ¡dos grandes 
duquesas rusas, primas 
del Zar!... Pero monsieur 
Izasi ya había sido víc­
tima, diversas veces, de 
ccmdes falsificados y  de 
aventureros americanos. 
Vivía, por ello, con la 
mosca en la oreja.

—  Ha hecho usted bien 
( C ontim ía en la  pd g . 78)

FU iberlo C erra jeira y  A delina , u na  p a re ja  de enam o­
rados portugueses que han hallado un  procedim ien ­
to in falible pa ra  ganar siem pre en e l  ju ego  de laruleta.
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“AJAX ”, e, Raffles */ Siglo XX
p or  CARLOS H. STRATTON 

del Departamento de Identificación Criminal 
de Oklahoma

E s t a b a  yo en mi despacho de la Jefatura conversando 
con Esteban, el viejo policía, cuando sonó el timbre del 
teléfono.

Esteban descolgó el auricular yr esperé casi seguro de lo  que 
iba a o ü .  Al t e n s a r  de comunicar le pregunte:

— ¿Ha sido A ja x l
— No he querido preguntarlo, jefe; pero eso lo  veremos en 

seguida. Se trata de un robo en el bam o aristocrático. Acaba 
de d escu brió  el vigilante.

Nos trasladamos inmediatamente al lugar del suceso.
Realmente, mi sospecha de que pudiese ser A  fa x  quien 

llamaba por teléfono tenía su fundamento, ya que este habilí­
simo ladrón nos tenia en jaque a todos los pslidas desde hada 
una tempoiada..Con ima andada y  una astuda inauditas venia 
cometiendo un robo tras otro, 
sin que nuestros esfuerzos ccm- 
siguiesen recuperar nada de lo 
sustraído ní evitar que se repi­
tiesen los desvalijamientos. Y. 
lo que era peor, tampoco podía­
mos dar con la pista del famoso 
ladrón, el cual tenía el cinismo 
de avisar por teléfono a un 
cuartelillo u otro dando cuenta 
de cada robo «pie acababa de 
cometer.

Por lo visto, se enteró de que 
mis superiores me hablan en­
cargado la investigadén de 
este caso, y  desde entonces las 
llamadas telefdilcas fueron di­
rigidas particularmente a mi.

Una vez lIcMé ai lugar del 
robo cuando ía punta del ci­
garro que había acabado de 
arrojar A ja x  al sudo estaba 
aún completamente encendida.
Otra vez vi asomar un par de 
zapatos por debajo de una cor- 
tiim, y, cuando nos acercamos 
cautelosamente creyendo tener 
al ladrón en nuestro poder, re­
sultó que sobre I<» zapatos no 
había absolutamente nadie. En
otra ocasión, A fa x  llegó a recomendarme, en una de sus llama­
das telefónicas, que me comprase un automóvil de carreras, 
ya que no dió resultado la motocicleta que, para llegar antes, 
quise utilizar aqud dia.

La ciudad en g^eral seguía con curiosidad los robos que 
iba cometiendo A ja x , habiendo ya empezado a llamarle <d 
Raffles del siglo x x » .  A  la gente no dejaba de causarle gracia 
que el mismo ladrón, despu& de llevar a cabo el robo sin que 
nadie le viese, se tomase luego la molestia de comunicar a la 
polida las señas exactas de la casa desvalijada, y  hasta cierto 
punto lea resultaba simpático —  mientras no hubiesen sufrido, 
naturalmente, la  desagradable sorpresa de llegar a casa y 
encontrar la puerta o  la ventana violentada, —  pues le consi­
deraban en medio de todo como un ladrón generoso. No había 
disparado jamás su revólver contra nadie ni había dado oca- 
s i^  de que se derramase una sola gota de sangre.

Pero a mí maldita la gracia que me hacia, sobre todo cuando 
recibía sus recados telef&ilcos. Además, si bien era cierto que 
aun no había disparado el revólver, no lo era menos que se 
debía a no habérsele ofrecido el caso de tenerse que defender 
de la polida.

se

1 LEGADOS al lugar del suceso de la llamada de aquel día, 
lo primero que vió Esteban, al entrar en una de las 

habitaciones saqueadas, fué el nombre de A ja x  escrito con 
grades caracteres en nn espejo, Con una misma mano se 
quitó la gorra y  rascóse la cabeza con gesto de apuro y  con­
trariedad.

—  Creo que nos podemos ir, jefe —  me dijo el viejo polida 
en un rasgo de buen humor, al mismo tiempo que señalaba 
el espejo. — Como usted ve, ha sido cosa de A ja x , y  perdere­
mos el tiempo lastimosamente.

Y o tambi& me quedé de momento entre perplejo y  desco­
razonado, mirando en el espejo el nombre del irónico y  miste­
rioso ladrón.

—  ¡No, Esteban — exclamé de pronto; — no perderemos el
tiempo) Ese hombre no se bur- 

_______________________________ lará de mí impunemente. Pri­
mero escribía anónimos a má­
quina. Ahora se permite el lujo 
de escribir de sn puño y letra. 
Déjale que se ccmíie, que se 
entusiasme. Su misma vanidad 
acabará por perderle. Ya tene­
mos un dato más. Envuelve 
este espejo de modo que las 
letras no se borren y  vamos a 
reco^ t una vez mas cuantos 
vestigios haya dejado aquí ese 
tunante. Veremos quién ríe el 
último.

Mandé cerrar las puertas de 
la casa y  estuvimos encerrados 
en ella cerca de dos horas, acu­
mulando datos para el archivo 
criminológico de la Jefatura.

AQUELLA misma noche los 
^  su p ieres  me hablaron ctai 
cierta ironía de mis trabajos 
en la persecución de A ja x ,  
pero yo  les atajé con estas 
palabras?,

—  Pido a ustedes de plazo 
un mes para presentarles a 
/4/ox esposado. Si en ese tiem­

po no lo he conseguido, pondré la dimisión en manos de ustedes. 
[Palabra de honor!

Al día siguiente publicaba la prensa esta declaración, con el 
consentimiento de mis jefes superiores, a los cuales indiqué la 
conveniencia de dar publicidad al hecho para enardecer a 
A ja x  hiriendo su amor propio. Indudablemente, esto le condu- 
cina a excesos de cinismo que habían de facilitar mucho la 
labor de captura a que yo  me había comprometió.-» “u  el plazo 
señalado.

La  prensa publicó la noticia por la mañana, y  a primera 
hora de la tarde, mientras estaba yo trabajando a solas en 

m i despacho, sonó el timbre del telefono.
— ¿La Vfatura de Policía? —  preguntó una voz.
—  Sí, señor — contesté.
—  Acuda usted Inmediatamente al número 40 de la Avenida 

Central. A ja x  ha cometido un nuevo robo... [Pronto! Se sospe­
cha que el ladrón- está aún dentro de la casa.

Co^ el sombrero, mandé llamar a Esteban y  salí con él de 
estampía Aja."' acostumbraba a avisar por irmia los rolms que 
com etía , pero también procuraba que por un medio u otro se

cl ladrón extraordi­
nario, de audacia sin lí­

mites, burlador irónico de la 
policía, cuyas gestiones anula 
de continuo provocando sus 
iras, fué envuelto en una red 
amorosa que impensadamente 

convirtió en el brazo de la 
justicia.
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enterase algiin ve­
cino y diese la voz 
de alarma. Por eso 
nos sorprendió ver 
que en el núme­
ro 40 de la Aveni­
da Central remaba 
una paz completa.
Los porteros se en­
cogieron de hom­
bros cuando les ha­
blé de un robo co­
metido en aquella 
casa,

— Debe de tra­
tarse de ima bro­
ma, jefe — opinó 
Bste^n. — Al­
guien que no tenía 
nada que hacer y 
ha querido diver­
tirse a costa de nos­
otros.

— ¿Qué pisos de la 
casa pueden estar va­
dos en este momen­
to? — pregunté al 
portero, sin hacer caso 
de lo que decía Este­
ban.

— Desalquilado no 
hay ninguno, pero va­
dos, es decir, sin que 
estén en este momento 
los dueños, acaso liaya 
tres o  cuatro. I,as per­
sonas que viven en 
ellos se pasan el dfa 
en la calle.

— Haga el favor de 
acompañarme a esos 
pisos.

El portero cogió un 
gran manojo de llaves 
y fué abriendo, una a 
una, las viviendas mo­
mentáneamente va- 
das. Dos liabiamos re­
quisado ya y  e l porte­
ro iba a abrir la terce­
ra puerta, cuando ad­
virtió que la llave en­
contraba un obstáculo 
al penetrar en la cerra­
dura.

— ¡Qué raro! —  ex­
clamo, —  Estoy segu-. 
rp de que esta llave es 
de aquí y, sin embar­
go. no entra.

Probé entonces yo 
a introducir la llave y  noté que el obstáculo tenia .cierta blan­
dura. Inmediatamente hurgué con un cortaplumas y extraje 
residuos de periódicos.

— Han taponado la cerradura con papeles, sin duda para 
tener tiempo de huir. ¡Pronto. Esteban; vaya usted a la parte
r terior de la'casa y no deje bajar a nadie por las escaleras 

uigenda!
Al mismo tiempo que daba esta orden, cumplida imnedíata- 

mente por Esteban, disparé varias veces el revólver contra 
la cerradura hasta que bastó un empujón para abrir la puerta.

Me perdí en la olicnridad del pasillo, en tanto el portero se 
quedaba de guardia en la puerta, no ciertamente para vigilar 
la salida, sino porque no se sentía lo bastante héroe para acom­
pañarme en los primeros pasos.

En varias estancias advertí huellas del asalto, pero el ladrón 
o los ladrones habían huido ya. Realmente, el hecho de que 
la cerradura estuviese taponada no quería decir que los saltea­
dores se hallaran dentro. Lo lucieron, como se comprende, por 
si los vecinos volvían mientras realizaban el robo; pero como 
no volvieron, se marcharon los cacos tranquilamente, sin en­
tretenerse en quitar los papeles de la cerradura.

Extrañado de no ver el nombre de A ja x  por ninguna parte, 
me asomé a los balcones traseros para llamar a Esteban.

Se sacó la gorra y  rascóse la 
cabeza, con  geslo de apuro.

— Hemos lle­
gado tarde—-dije 
al policía cuando 
llegó al piso.

— Ese A ja x  es el mismo demonio.
—  Esta vez nada prueba que sea .4 ja x  el autor de la fecho­

ría. Unicamente hay un punto obscuro én todo esto, que <ies- 
pués trataremos de aclarar. Ahora vamos a 1̂‘acer en la casa 
una detenida inspección.

Cerramos las puertas y comenzamos la requisa, revólver en 
mano. Habia en la casa muchos rincones y muclios muebles 
capaces de contener el cuerpo de una persona. El «por si acaso» 
debe ser lema constante de todo buen detective.

Estaba yo examinando un cigarro puro que encontré encen­
dido encima de una mesa, cuando, de pronto. Esteban lanzó 
ima exclamación. Había levantado el tapete de im velador y 
sobre la madera se veía la huella de una mano tan perfecta­
mente marcada, que Esteban dijo;

— Esto está hecho adrede. La impresión es tan cuidadosa 
como las que obtenemos nosotros en la Jefatura,

Iba yo a dar mi opinión, cuando el insistente sonido de un 
timbre a mis espaldas me hizo dar media vuelta con tanta ra­
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H a b la  levantado e. 
tapete de un  velador 
y  sobre la  madera 
se vela  la huella 
de una m ano.

tándolo todo como los exploradores anotan las peripecias de 
sus viajes. Escuche usted, jefe.

Y  Esteban se sacó un pequeño cuaderno del bolsillo superior
de la guerrera y  comenzó a enu­
merarme fechas y  sucesos. Desde 
la primera llamada telefónica eran, 

• según su cuenta, quince 
los robos registrados, y  
me recordó el caso de 

los zapatos, 
el de la mo­
tocicleta, el

pidez como si hubiera obra­
do a impulsos de una descar­
ga eléctrica. Era el timbre 
del teléfono. Esteban avanzó 
hacia el aparato, pero adelantán­
dome a él, descolgué yo mismo 
el auricular.

La misma voz que últimamente 
me habia llamado a la Jefatura, preguntó:

— ¿Es usted Stxatton?
—  Sí, señor.
— ¿Ha levantado ya el tapete del vela­

dor? Como sé que le gusta coleccionar mis 
huellas dactilares, ahí se las he dejado con 
mano y todo. -I^ felicito porque están muy 
bienlas declaraciones que na hecho usted en 
la prensa: o  el triunfo o  la dimisi&i. Hombres 
así no abundan en estos pervertidos tiem­
pos... Pero no divaguemos. Venga usted en 
seguida a  la calle Diez y  Ocho, número 50, 
donde le he dejado una buena provisión de 
huellas dactilares, después de haber le ct^ - 
do. como es de suponer, todo lo  que mere­
cía la pena. Venga usted en segmda. A ja x  tiene el gusto de 
srludane.

H ABIAN pasado veinte días. Me quedaban sólo diez para 
qae expirara el plazo en que me iba el honor profesional. 

El bueno de Esteban empezó a hacerme reflexiones:
 Jefe, hizo usted mal en comprometerse a dar caza a A ja x

en un tiempo determinado.
 Hice lo  que tenía que hacer. Lo último que un detective

debe perder es el honor profesional.
— Pero es lástima que por un hombre de esa clase sacrifique 

una persona honrada su cartera.
— Yo no sacrifico nada, amigo mío. E l sacrificado será el 

portentoso A ja x .
—  Admiro su optimismo, jefe, pero la realidad uo es para 

estar optimista. Llevamos más de mes y  medio corriendo de­
trás de ese hombre con la lengua fuera. No nos deja comer ni 
dormir con tranquilidad. He tenido la curiosidad de ir apun­

del espejo, el del cigarro, y  qué sé yo cuántos más.
—  Después de esto, no me explico cómo puede sentirse usted 

optimista.
— Le voy a explicar a usted por qué estoy optimista, viejo 

desconfiado. He tenido una buena idea. Es tan sencilla, que 
me ha costado caer en ella. A  veces no hay nada tan difidl 
como lo  fácil. De ahora en adelánte, la Compañía Telefónica, 
siempre que pidan comunicación conmigo, no la pondrán 
basta después de decirme desde dónde me llaman. Inmediata­
mente, partiré yo  en motocicleta hacia el punto indicado y, 
entretanto, hablará usted por teléfono con A ja x , procurando 
entretenerle. Diga usted que en ese momento estoy ocupado y 
que puede decirle lo que desee, pues es usted mi hombre de 
confianza. Procure contestar con retos a sus retos, pues eso le 
divierte mucho, y  su entusiasmo le impedirá pensar en otra 
cosa mientras telefonea. ¿Qué le parece? ¿Hay o  no motivos 
para tener esperanzas?

Esteban tuvo un gesto de duda. (  C ontinúa en  la  p á g in a  8 1 )
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¿ Q U IÉ N  S e c u e s t r ó  a  José Gum ina?

El niño José estaba en inminente peligro de muerte 
mientras perm aneciese en p od er de sus secuestradores. 

Y era e l detective D e Martini quien tenia 
que salvar ¡a vida del niño a toda costa

Por el Detective Félix B. De Martini
(Oc la  O ficina C en iral d e Detectives de la  Policía de N ueva York)

E l  28 de abril de 1914 fué uno de esos días cálidos de 
primavera que enervan a los más fuertes. Acababa de 
poner mi firma en el parte que enviaba diariamente 

relativo al crimen de Galgrao, cuando presentóse el secretario 
del jefe de la pilícía diciéndome que me esperaba en el des- 
padio de este iiltioio, A la saz&i estaba yo encargado particu­
larmente de aquella seccitíi del barrio extranjero que llaman 
la «pequeña Italia»,

Al entrar en el despacho me fijé en la figura altiva y en las 
facciones angulosas del célebre jefe sentado tras el escritorio. 
Sus ojos negros estaban fijos bcHidadosamente en un individuo 
que estaba sentado en un siil(^, el sillón que solían ocupar 
los reos cuando se les sometía a mi iuterrogatorio estredio.

Advertí con sorpresa que 
ese hombre era Dominico 
Gumina, que tenía fama de 
joven honra<lo, pacífico v 
trabajador. Su buen cora­
zón y generosidad con los 
necesitemos eran de todos 
conocidos. Su almacén pro­
ducíale lo suficiente para 
vivir con desahogo.

— Gumina, aquí está el 
detective De Martini — dijo 
el jefe dándole unas palma- 
dites en el brazo. —  Es muy 
experto en casos de secues­
tro. Repítale lo que me refi­
rió usted.

Saludé al jefe con una in­
clinación de cabeza y  me 
senté junto a Gumina.

— Han cogido a mi hijo 
José — me dijo éste en ita­
liano. — Desapareció esta 
tarde, y  esta noche el carte­
ro me ha traído una carta, 
con el sello de correspon­
dencia urgente. Hela aquí.

A  pesar del aire fresco que 
entraba por la ventana abier­
ta, tenía aquel buen hom­
bre la frente cubierta de 
sudor, y  la tez h'vida.

Tomé la hoja de papel 
rayado, de clase barata, que 
me tendía él. Al píe del es- 
^ t o  había trazados dos pu- ! 
nales, una pistola, dos ma- 
nos negras de mala catadu­
ra y  la firma «Mauo Negra».
La carta, traducida, deda lo 
siguiente:

Es in ú til que busques a tu  
bijo, p u es  y a  puedes figu -

O .P . - 3
J o sé  G um ina, e l  n iñ o  secuestrado.

rarte en  dónde está. N o  te lo  devolverem os s i  n o  nos entregas  
dos m il dólares.

B usca a  am igos, y  n o  avises a  la  p olicía .
M a n o  N e g r a .

— ¿Qué significa eso de que «puede figurarse en dónde está 
su hijo»? — pregunté yo, mirándole al soslayo.

Movió la cabeza de un lado ¡rara otro; el asombro y  el horror 
entremezclábanse en la expresión de sus ojos.

—  No sé —  contestó. — No lo entiendo. Cualquiera que me 
conozca sabrá muy bien que yo no poseo dos mi dólares.

— Pues atienda bien as instrucciones que voy a darle: 
No hable a nadie de este asunto. No mencione la carta a sus

amibos, ni a sus vecinos ni 
siquiera a su esposa y 
familia. Podrían hablar, y 
su charla sería causa de que 
matasen a su hijo. No 
vuelva aquí. Si quiere en­
contrarme con urgencia lla­
me por teléfmo a la Co- 
misar.a o  directamente a 
mi propio domicilio. Cuan­
do me llame por teléfono 
dé siempre el nombre de 
Dominico y pregunte por 
Deodato. Llámeme siempre 
Deodato cuando me esté 
hablando, precaución nece­
saria por si hubiese quien 
escuchara. Si no estoy yo, 
alguien apuntará su nom­
bre. Lo más pronto po­
sible, después de liaoer re­
cibido su recado, pasaré yo 
por delante de su tienda 
tapándome la cara con el 
pañuelo de bolsillo. Cuando 
usted vea que hago esto, 
salga de la tienda y sígame, 
hasta que estemos a cierta 
distancia. Entonces daré 
vuelta y  le seguiré, para 
cerciorarme de que no hay 
espías. En cuanto esté se- 
gmo de que no liay ene­
migos & la vista, me acer­
caré a usted. De ningún 
modo debe dirigirme la pa­
labra antes de que yo le 
hable. Ahora, váyase a su 
casa, Cuando reciba otra 
carta, o  le visite algún 
amigo con el propósito de 

j  liablar del rapto de su hijo, 
llámeme por teléfono. Si yo 
desease verle en cualquier
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momento, pasaré frente a su tienda y liaré la señal del pañuelo.
Gumina, algo vacilante, púsose de pie; me juró resuelta­

mente que se atendría exactamente a las instrucciones que le 
liabia dado. Después de saludarme con la corteste propia de 
los italianos, y  haberme dado las gracias, salió de la estancia.

Tenía yo motivos importantes para [ffevenlr a Gumina 
contra todo género de comentarios acerca del secuestro aitre 
parientes o  amigos... Esto, en primer lugar, le evitaría caer 
en la trampa que ocultaban las palabras: «Busca a amigos». 
Si visitaba alguien a Gumina vendiéndose por amigo, y  le 
hablaba del secuestro, podía ser que si resuítalia luego estar 
complicado en el delito, 
adujera, para defenderse, 
que había obrado por in­
dicación del padre. Ade­
más, si Gumina no decía 
a nadie que su hijo había 
desaparecido y alguien 
se presentaba a hablarle 
del secuestro, podía in­
ferirse que esa persona 
sabía algo del asunto y, 
por lo  tanto, podía set 
considerada como sospe­
chosa. Por último, si la 
carta reflejaba verdade­
ramente las intenciones 
de los que la enviaban, 
alguien, seguramente, se 
presentarla a Gumina 
para tratar del rapto de
Íosé, y  no hacía fa ta que 

ablara él del asimto.
Sabía yo. por otra par­

te, que era muy natural 
que los parientes comen­
tasen el rapto, y si por 
desgracia llegaba a oídos 
de los criminales que Gu- 
mina habia denunciado 
el hecho a la policía, se 
podía dar por muerto al 
pobre niño. La pena má­
xima que se impone en 
América por el delito de secuestro es de 
cincuenta anos de presidio. Antes que 
correr el riesgo de que les cogiesen te­
niendo en su poder al niño, aquellos desal­
mados le matarían y  harían desapare­
cer fácilmente el cadáver echándolo al río.

—  Creo sería conveniente que, para 
despistar, siguiese investigando el caso 
del asesinato de Galgano —  le indiqué al 
jefe de^ués que Gumina se hubo ido. —
No podemos, claro está, interrogar a gen­
te sospechosa de lo  de Gumina, pues eso ' 
demostraría que ha habido denuncia, y 
tampoco, por ese motivo, podemos valer­
nos de los métodos de información usua­
les. Pero yo puedo espiar sin que nada 
so^ ch en .

El jefe asintió con la cabeza.
— Está bien. Adelante. ¿Necesita 

ayuda?
— Podría ser de utilidad vigilar por algún tiempo a Vi­

cente Bagarello —  contesté. —  Gumina no tiene fortuna 
para que esperen los secuestradores sacar provecho de él. 
Pero ocurre con frecuencia que un italiano envía cartao ame­
nazadoras a  un competidor para intervenir en su negocio. 
Bagarello no tenía a nadie q w  le hiciera competencia hasta
?ue Gumina abrió su establecimiento al otro lado de la calle, 

sé que ese individuo tiene compinches en el mnndo del 
hamra.

El jefe consintió inmediatamente en encomendar a dos 
agentes que vigilasen a Bagarello. Después de cambiar algu­
nas impresiona más, salí & 1  despadio. llevándome la carta 
que habían enviado los secuestradores. Aquella noche la man­
dé por correo al departamento fotográfico de la Central de 
Polida, redándoles que hirieran un facsñnñe y  que me devol­
vieran el csriginal. Esa carta podía ser de ima importancia 
extrema.

Durante los cuatro dfaa y  noches siguientes frecuenté los 
lugares en donde el hampa de aquel barrio se suele reunir.

Eran ésos unas madrigueras lóbregas, puntos de reunión de 
tipos pelimosos de «armas tomar», como suele decirse. Venían 
a ser «bolsas» del asesinato, donde por cinco dólares podíase 
alquilar a un hombre para deshacerse de un rival por medio 
de la «porra», de la navaja o  del revólver. Tres dólm-es era el 
precio corriente para hacer apalear o  herir a algún competidor 
sin matarle. En esos lugares han sido planeados crímenes 
horrendos. Y  debía de ser en algiín escondrijo de aquel barrio 
donde estaba secuestrado el liijo de Gumina. lenía yo el con­
vencimiento de ello.

Pero pasaron días sin que pudiese dar con el menor indicio,
hasta que cierta noche, 
mientras estaba yo sen­
tado en el sórdido «ves­
tíbulo» de una de e.sas 
cuevas, oí pronunciar el 
nombre de Gumina. Atis- 
bando por la entornada
Euerta, conocí al que 

ablaba — un individuo 
que había pertenecido 
a una cuadrilla de «fa­
bricantes de bombas» y 
que había sido conde­
nado por ese delito.

La abertura era tan 
angosta, que solamente 
le podía ver a cl. Ful 
sorprendido en el acto 
de escuchar por pn com- 
pinclie suyo a quien sin 
duda debió de avisar el 
camarero. Para evitar 
sospechas, detuve a los 
dos hombres y  los con­
duje a la delegación, 
donde fueron interroga­
dos miw extensamente 
sobre el caso Galgano, 
.sin que, claro esta, se 
mencionase para nada el 
asimto del secuestro.

A  la mañana siguiente 
me llamó Gumina, di­

ciendo que habia de verme 
inmediatamente. De conformi­
dad con lo convenido, pasé por 
delante de su tienda y  le llevé 
a un lugar algo apartado del 
Parque Central.

Sin decir palabra sacó una 
carta del bolsillo y me la 
enseñó. Los dibujos amena­
zadores ai pie de la hoja eran 
parecidos a los del primer 

mensaje; había, además, algunas 
manchas, o  salpicaduras, de color 
rojizo. Decía asi la caita:

P a d re y  madre crueles ¿cóm a pod éis  
sen taros a la  m esa y  com er tranquila­
m ente m ientras imestro p ob re  h ijo  
J o sé  está  llorando p o r  estar separado  
de vosotros! H a réis  b ien  en  daros 

p r isa  y  aprontar e l  d in ero  cuanto antes, p u es  d e h  contrario  
le sucederá a lgo grave a  vuestro h ijo . O s m andam os sa ngre suya .

L a  tercera y  ú ltim a carta, escrita en  inco­
rrecto italiano, que enviaron  los secuestra­
dores a l p a d re d el n iñ o  J o sé  G um ina.

—  ¿No puede usted hacer algo? —  preguntó angustiosa­
mente Gumina.

Me miró mientras yo doblaba el pliego y  lo colocaba en mi 
cartera. Me proponía enviarlo en seguida a la Central para que 
lo  fotografiasen.

— Ya sabe usted que esos malvados no retroceden ante 
nada, Gumina —  le dije. —  He de actuar con muchísima 
cautela. Si ccms^uiese ahora, desde el principio, hallar la 
pista de los secuestradores y  perseguirles muy de cerca, ase­
sinarían al niño. No puedo interrogar a  nadie, sólo escuchar y 
observar. Llámeme en seguida si tiene más noticias.

De^més de hacerle dos o  tres preguntas más, le dejé sentado 
en un banco y  me encaminé apresuradamente a alquilar una 
habitación amueblada frente a su almacén. No deje ver la in­
quietud que me causó al dedrme que no se había dirigido 
a él, personalmente, ningún mensajero. Eso me preocupaba
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L o s  secuestradores a l llegar a la  cárcel.

pues recordaba ciertos casos en que pandillas de esa clase 
colocaron bombas en los domicilios de las víctimas. Este
Srocedimieuto tenía por objeto atemorizarlas más, obligán- 

olas, rápidamente, a pagar el rescate e impidiendo, al propio 
tiempo, que comunicasen con la policía.

En la misma calle, exactamente frente al número trescientos 
cinco, en donde estaba el establecimiento de Gumina, logré 
alquilar, tras muchos trabajos, una pequeña habitación hacicn- 
dome pasar por un trabajador. La dueña de la casa no me hizo 
preguntas.

Los dos agentes que estaban vigilando a Bagarello dieron 
parte al jefe de que el droguero no se alejaba mucho de su 
casa. No se encontraba con sus amigotes, ni visitaba los lu­
gares en donde solía reunirse el hampa. Al saber ero se acre­
centaron mis sospechas, pero hice suprimir la guardia de aque­
llos dos agentes, ya que su vigilancia no daba resultados y yo 
podía por mi propia cuenta estar ojo  avizor respecto del dro­
guero .

Durante diez días tuvieron a Giunina atormentado por la 
angustia. A la sazón le abordó un «amigo». De acuerdo con lo 
convenido, me avisó en seguida. Nos citamos en la esquina 
de Park Avenue y de la calle Sesenta y  Ocho, y  al verle 
le hice señas para’  que me siguiera en dirección al Parque. 
Aquella mañana había recibido yo de la Central los facsímiles 
de las dos cartas enviadas por los malhechores. Las llevaba en 
el bolsillo.

El infeliz liabía envejecido en el transcurso de aquellos 
diez días. Hondas arrugas surcaban su rostro.

— i De manera que por fin ha tenido usted noticias de e.sos 
secuestradores, Gumina? - -  le dije yo.

Sí, sí, tal vez las he tenido, pero no lo sé. Benito Ran-

dazzo, que vive cerca de mi tienda, me vino a ver esta mañana 
Habló de cosas indiferentes hasta que estuvimos rolos. Entonces 
me dijo;

«¿Es cierto. Dominico, que tu hijo José ha desaparecido, 
que le han secuestrado?» Le contesté que si, que era verdad.

para otro y me replicó que era mejor denimciar el caso, pues 
era una atrocidad eso del secuestro de mi hijo. Dijo también 
que ansiaba poder hacer algo, pero no podía, porque estos 
casos ron de compromiso, sobre todo tratándose de individuos 
peligrosos, de temibles malhechores. Luego se marchó.

Le felicité.
—  Obró usted muy acertadamente. Esté siempre ojo avizor 

y no se fíe de nadie. Ese Randazzo puede haber sido el primer 
«tanteador» que le han enviado los raptores. Aquí están los 
otigínaies délas cartas que ha recibido usted —  le dije, mien­
tras se los entregaba. — Tenga cuidado de no perderlas. Puede 
ser que se las hagan enseñar como prueba de que no ha tenido 
tratos con la policía. Dígales francamente que no puede darles 
dos mil dólares. Si se ofreciera usted a entregar el dinero en el 
acto, podrían sospechar que les tendía un lazo de acuerdo con 
la policía.

—  Aunque quisiese, no podria yo reunir esa suma — dijo 
Gumina descoasoladamente. — Trescientos, quizá, los po­
dría conseguir sin vender el almacén.

—  Eso es precisamente lo  que quieten los secuestradores: 
que venda usted su tienda. Dejese guiar por mí y recobrará 
usted a su hijo sin perder su comercio.

Aunque Gumina aparentaba ser sincero, sentía yo sospechas
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(le que me ocultaba algo. Al confiar en. la politía. obraba de 
un modo contrario a las costumbres de su «mundo», por más 
que vo me batía cargo del dilema en que se liallaba. S ^ a  
inútil, ya lo sabia yo. intentar convencerle de que descubriese 
por completo todo ese lío.

A la mañana siguiente empecé a seguir el rastro de_ Randazzo. 
Vigilé iodos sus pasos, desde que salía de su domicilio. Noté 
cuidadosamente los nombres y las señas de los distintos indi­
viduos con quienes trataba. Entre los que veía con frecuencia 
liabía un cuñado suyo, llamado Mateo Pallazzola, que vivía 
en la misma casa donde Gumina se albergaba, y un tal Vicente

.soslayo, parecía más desencajado y pálido que nunca; jior 
último, después de vacilar unos momentos, apoyó en la 
pared de madera medio decaído. Entonces díjele disimulada- 
mente: - *• Tome el próximo tren y apéese en la calle Ciento vemti¡
cinco. Si yo no bajo allí, diríjase al estanco más cercano, y si 
no hay enemigos a la vista, me reuniré allí con usted.

Cuando el tren paróse en la estación, subí yo al último coche 
y  recorrí todo el tren como si buscase algiin asiento que 
conviniera. Mediante este subterfugio pude averiguar si algún 
compinche de Randazzo andaba por all . Como no vi a ninguno.

PalU uola  (1), B u on o  (2), la  esposa  de B rusco (8), R andazzo (4), B rusco (5) y el detective 
D e M a rtin i (6), convenientem ente disfrazado p a ra  consegu ir la  captura de los secuestradores.

Nasso, de la Primera Avenida. Este último era pariente de 
uno de las dueños de la taberna, situada en la calle Sesenta, 
en donde yo había oído el nombre de Gumina.

1^ tercera mañana después de mi entrevista con Gumina, 
atisbando por la ventana de mi habitación, vi a Randazzo salir 
como de costumbre de su casa a eso de las siete y media. No 
obstante, en lugar de encaminarse a la panadería en que tra­
bajaba, entró en la tienda de Gumina. A los pocos minutos 
el tendero y él salieron a la acera y  pusiéronse a hablar acalo­
radamente.

Las mujeres italianas suelen efectuar todas sus compras 
por la mañana, de manera que aguardé hasta bien entrada la 
tarde antes de pasar por delante del almacén, Al ver a Gu- 
mina cerca del escaparate, logré llamarle la atención y  hacer 
la señal convenida.

Me dirigí con él a la cstatítíi del metropolitano. Di algunos 
i>asos por el andén y  observé que Gumina, a quien miraba de

decidí que mi entrevista con Gumina podia celebrarse sin 
inconveniente en cierto restaurante barato que yo ccaiotía.

A l apearme en la calle Ciento veinticinco halle a Gumina 
que me aguardaba. Le hice señal de que me siguiera.

—  Entremos aquí a tomar café — propuse yo cuando es­
tuvimos (»rca del lugar eu que había pensado.

Me saludó con expresión de abatimiento y  desconcierto 
indefinibles. Esto me alarmó, pues temía que perdiese la con­
fianza en mí e intentase obrar por cuenta propia. Su obse­
sión era poder recobrar a su hijo a toda costa, mientras que 
mi proposito era arrancarlo de las manos de sus raptores al 
mismo tiempo de capturarlos.

Cuando estuvimos sentados, im hombre de edad madura 
con delantal lleno de manchas vino a tomar nota de nuestro 
encargo y luego se alejó.

—  Ahora dígame usted, Gumina, lo que esta mañana. le 
dijo Randazzo. ( C on lim ía  en  ¡a  p á g in a  83 )
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E' PENADO  IN O C E N T E
Hisioria de un lamentable 
: :  error judicial de 1846 ::

R O B O ,  I N C E N D I O  Y  A S E S I N A T O

E n  la villa de Tieu, en el departamento de 
la Gironda, vivía en una modesta casa un 
mercader llamado Dranham, en compañía 

de su hijo, de diez años, y  un maestro albañil, pariente suyo.
Era la noche del 15 al 16 de noviembre de 1847.
Los tres individuos, al acabar de cenar, se retiraron a su.s 

respectivas habitaciones. La del mercader daba al campo, 
y pudo observar, cuando ya estaba para acostarse, que uu 
v i^ im o  resplandor iluminaba el horizonte. El buen hmnbre 
no se pudo contener y gritó con toda la fuerza de sus pulmones;

— ¡Fuego, fuego!
Su hijo y el albañil se vistieron apresuradamente y, acom­

pañados por otro vecino, echaron a correr Irada el Sitio del 
incendio.

Después de una buena caminata se detuvo el hijo del mer­
cader y  exclamó:

- -  Ya sé dónde es el fuego.
— ¿Dónde? —  le preguntaron.
— En el Petit-Marré.
— Pero si allí no existe más • ' 

que mra i>equeña choza...
— Justo, la del viejo Gay.
— Pues de seguro que ya 

habrá ardido cuando lleguemos.
Esta oportuna observación 

les hizo correr de nuevo, no 
tardando en llegar al lugar del 
siniestro.

Un bosquecillo de pinos ro­
deaba el miserable edificio, 
situado sobre una loma. Era 
una especie de barraca, cu­
bierta con ramas, pero ami no 
había sido tocada por el fuego.

— Me parece que hemos lle­
gado a tiempo — observó el 
mercader,

— Sin embargo — añadió 
Pelfesan, que asi se llamaba el 
albañil — las llamas ya han em-
Sezado a quemar e í cobertizo 

E al lado y pronto será esto un

por  CL P. M

enorme brasero.
Diciendo y Iraciendo, empe­

zó a descargar golpes con ima 
gruesa estaca sobre las débiles 
jraredes de tablas, jrara des­
pertar al anciano si es que éste 
dormía.

Sus compañeros observa­
ron que estaban las ventanas 
abiertas de par en par.

— ¡Señor Gay, señor Gay!
-  gritó el mercader.

Pero nadie contestó a sn 
llamamiento.

Aquí saltó el muchacho por 
la ventana de la barraca y  tropezó con el cuerpo del idejo, 
que yacía tendido en el suelo.

Los demás iudiinduos penetraron a su vez.
Pátá muerto — murmuró el albañil.

- Puede que se haya caído al suelo del susto al dar.se cuenta 
del incendio.

- - ¿ Y  cómo lo sabes tú? —• le j>reguutó el vecino.

—  Me lo  Irace suponer esa herida que tiene 
en la frente y los platos que Iray en el suelo. 
Sin duda iba a cenar cuando se cayó.

Nada se podía bacer ya con el infeliz anciano 
y  entonces trabajaron con fe procurando 

dominar el incendio lo más prcmto que pudieron.
¿Quién era el desdichado que habitaba la choza? Un pobre 

jornalero que había venido de la Alta Loira. Contaba sesenta 
y  dos años, estaba enfermo y  vivia completamente solo. Se 
mantenía con el producto de un pequeño campo de hortalizas 
y  con lo  que le producían unas cuantas cepas de viña. El poco 
vino que sacaba de su modesta cosecha lo encerraba en e co­
bertizo, que fué lo primero que empezó a arder.

Al día siguiente del siniestro, o  sea el 16, se presentó Via- 
rett, juez de paz de Contra, para levantar el cadáver, asistido 
de un oficial de policía judicial y del médico forense doctor 
Soulé, los cuales se dieron cuenta al instante de que se trataba 

de un crimen.
Se hizo entonces un minucioso reconoci­

miento de la herida. Habiéndose encontrado en 
el cuarto un trapo que a modo de gorro solía 

llevar Gay en la cabeza, se 
aseguraron de que las inanclia.s 
de sangre que aquél presentaba 
no correspondían al sitio don­
de estaba la herida; de modo 
que el viejo no llevaba aquel 
gorro cuando fué herido. Tam­
poco tenía las manos mancha­
das de sangre, y  a pesar de 
ello se encontraron huellas de 
unas manos ensangrentadas en 
las tablas de la cama, lo mis­
mo que en otros objetos de 
la m ^ ra  vivienda.

En el hogar no había fuego, 
ni luz en el cuarto. ¿Cómo 
se explicaba entonces el in­
cendio y la muerte del pobre 
hombre?

No había señales de lucha 
ni huellas de sangre -en el 
suelo donde fué encontrado el 
cadáver: luego no se cometió 
allí el crimen.

La creencia del juez Viantt 
fué que la herida había sido 
liecha cou un instrumento cor­
tante, mas, al hacer la autop­
sia en presencia del juez de 
Liboume, convinierou los mé­
dicos en que la mencionada 
herida^’fue causada de im 
martillazo.

La-s consecuencias que saca­
ron fueron las siguientes;

I.» Que la muerte del an­
ciano no había sido producida 
por ningún ataque de apo­

plejía, sino por obra de mano airada’.
2.» Que liabía muerto a ccnsecuencia de la conmoción 

cerebral resultante de una herida liecha en la parte posterior 
de la cabeza.

il.» Que esta herida había sido hecha con un instrumento 
contundente, con el cual le Irabían dado un golpe con mucha 
fuerza.

T ropezó con el 
cuerpo d el v ie jo  que 

yacia tendido en  el suelo.
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4.» Que la muerte debió de ser instantánea, y
5.a Que Gay había sido muerto en otro sitio que aquel 

en que se le encontró.
Entre tanto, se habían sacado los escombros del cobertizo 

incendiado y se encontraron trozos de aros y  tablas de toneles 
que debieron de contener vino.

Algunos vecinos aseguraban que Gay tenía tres o cuatro 
pipas de vino; y de aquí se dedujo que el incendio pudo .ser 
perpetrado para ocultar el robo. Sin embargo, esto no era más 
que un débil indicio y quedaba, por tanto, sin verdadero 
esclarecimiento el crimen. Además, el anciano no tenía pa­
rientes ni enemigos, al menos conocidas.

S O S P E C H A S

L a  gente había lanzado un nombre para quien aquella muer­
te podía ser de algún provecho. El anciano acababa de ven­

der su pequeña hacienda al maestro de primeras letr^  del pue­
blo; y la venta, firmada en .“ de septiembre .ulterior, se hizo 
por una renta vitalicia de seis francos setenta y cinco cén­
timos mensuales.

Y  apoyada en este simple detalle, la justicia empezó a vigi­
lar al maestro.

Este se llamaba Francisco Lesnier, nacido en Chamadelle; 
su padre, persona muy acomodada antes, llegó a perder su 
fortuna pleiteando.

"La conducta de lyesnier hijo, en la noche del crimen, no daba 
lugar a sospechas. Incluso también acudió al fuego cuando 
llamaron a su puerta para avisarle. Y  mientras ayudaba a

de haber asesinado al anciano tiaj». Yo dije que no es cristiano 
acusar a nadie sólo por suposiciones gratuita-s, pero todos me 
replicaron que no podía liaber sido nadie más que él, puesto 
que es el ihiico que tenía interés en que desapareciera, ¡wr 
liaberle comprado su hacienda mediante mía renta vitalicia. 
Aun asi, volví a decir que no es ésa razón suficiente para 
achacar a un liombre un crimen como ése. Sin embargo, no 
pude menos que recordar algo que me hizo dudar a mí también, 
señor juez. Yo he estado una o dos veces a ver a Gay, sabiendo 
que se hallaba enfermo- Hablamos del estado de sus intere­
ses y le felicité porque había vendido sus bienes a renta vita­
licia, que es lo mejor que podía hacer.

 No he hecho ningún negocio — me contestó muy triste.
— ¿ Por qué?
— Porque ese liombre me deja sin tener im bocado de pan 

que llevarme a la Ijoca.
— ¿De veras? — le pregunté con el natural interés.
—  ̂Y  no es eso todo.
— ¿Más ai'm?
— ¡Oh! Nunca viene a verme.
— No está eso bien liedio — seguí diciéndole, y él añadió;
— Si le ve usted, háblele de mí v de lo necesitado que estoy.
En cuanto pude fui a ver a Eesriier para satisfacer los deseos

del anciano. Le dije en muy buena forma el estado en que se 
bailaba Gay y me contestó el maestro:

— Ese hombre no estará jamás contento, y ya me estó 
molestando demasiado. Se ha empeñado en que esté en su 
casa todo el día.

— Ya ve usted, -señor juez, que la conducta de Le.smer 
— siguió explicando el párroco — no ea lo correcta que debiera

¡' lífüit: ili MÍJISIülW '     ' ■'.i.fiHHHIHMIfiíin

De c l a r a c i ó n  de la tesfigo María Cessac:
...además de prohibirme que hablase con mi marido, me 

aconsejaba que procurase indagar el sitio donde guardaba el 
dinero y que se lo fuera robando en pequeñas cantidades. Tam­
bién me aconsejó que comprara arsénico diciendo que era 
para destruir las ratas y que se lo propinara a mi esposo.

sacar de la choza los pocos muebles que contenía, se encontró 
una vieja cartera con nueve francos oclieuta céntimos, todo 
lo cual entregó al juez. Finalmente, él fué el primero en decir 
que quizás le habrían asesinado con el móvil del robo, aña­
diendo que en el momento de su muerte tenía cuatro pipas de 
vino entre blanco y tinto y dos medias pipas aparte.

Se trató de indagar jupicialmente cómo habían desaparecido 
e! vino y  las pipas que lo contenían, y el único vestigio que se 
halló fueron las rodadas de un carro que se había dirigido 
liacia el camino real; pero el fiscal, a! verlas, aseguró que las 
huellas databan de bíistantés días antes de haberse cometido 
el asesinato d?l anciano Gay.

Aquí siguió un riguroso examen de la vida privada de Les­
nier hijo.

Alguien hizo constar que mantenía relaciones ilícitas con la 
mujer de un tabernero de Tieu llamado Lespagne. Esta mujer, 
a causa de su conducta irregular, vivió separada de su marido 
durante algún tiempo.

Se pidieron informes al alcalde de Tieu, quien informó 
que Lesnier estaba muy entrampado, ascendiendo todas sus 
deudas a mil francos.

Al mismo tiempo no faltó quien se presentara a la justicia 
para dar ccaiocimiento de ciertas conversaciones de Lesnier 
hijo, en las que casi .siempre aseguraba que no tendría que e.se 
perar mucho tiempo para ver extinguida la renta vitalicia qu- 
tenia que pagar al anciano; pero, bien mirado, estas mamfes- 
taciones p o d ^  tomarse por el estado de salud y los años 
de Gay. De esto a un crimen hay mucha distancia.

Así las cosas, vino a complicar el asunto contra Lesnier 
a declaración espontánea de don José Dehnas, cura párroco 
le Tieu, eí cual se presentó el 17 de noviembre al juez de paz 
david y le dijo:
D— Ayer en Saint-Medard todo el nnmdo acusaba a Lesnier

ser. Además, he sabido que la noche del incendio se presentó 
a medio vestir y no demostró asombro algimo como las demás 
vecinos. Al día siguiente se acercaba a lós corrillos como si 
quisiera indagar algo que le interesaba y, al verme a mí hablar 
con el alcalde, no apartó ni un momento la vista del grupo que 
formábamos, como queriendo leer en mis ojos lo que yo decía, 
lo cual, aimque no se refería al crimen, no dejaba ciertamente 
de interesarle a Le.snier.

La justicia no se decidía a admitir estas sospeclias, creyén­
dolas jioco fundadas; pero otro nuevo acontecimiento riño a 
fijar sus incertidumbres.

T E S T I G O S  D E  C A R G O

A  los seis días de haberse cometido el crimen, entró preci­
pitadamente. con las ropas destrozadas y sin poder hablar 

apenas, un hombre llamado Daignaud, en casa de los esposos 
Feurlay, v, dejándose caer en ima silla, se puso a llorar.

— ¿Qué le pasa a  usted, hombre? — le preguntó Feurlay.
 Una cosa espantosa, finos bandidos han intentado ro­

barme al otro lado del bosque.
—  ¡Válgame Dios! ¿Qué dice usted?
 Lo que oye. Y  no quiera usted saber el trabajo que me ha

costado poder escapar.
— Pero usted-,- ,  ̂ •
  Si, me he defendido como he podido y  he logrado huir

descargando mi garrote sobre uno de los criminales.
— jOh! De esto es preciso dar parte a la justicia —  manifestó 

indignado el dueño de la casa.
Y  él mismo acompañó a Daignaud a casa del alcalde Sarracín, 

ante el cual añadió que habte reconocido entre los bandidos 
del íxtsque a I»snier padre e hijo.
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U n buen m arttllazo habrá dado cuenta de él en un momento

¿Está usted seguro? — preguntó el alcalde.
-  Los he visto y  he hablado con ellos, pero seguridad com­

pleta no la tengo más que respecto a Lesnier hijo.
Ya no tuvo por qué permanecer la justicia mano sobre mano, 

porque esta declaración no podía ser más grave. Daignaud 
era un pobre diablo, un simple gañán que no podía tener in­
terés alguno en acusar a aquellos hombres.

De aquí que los Lesníer, tanto el padre como el hijo, fueran 
detenidos inmediatamente.

C L  dia G de diciembre el juez Viantt se trasladó a la casa 
^  de Lesnier padre, donde halló varias pipas de vino y 
otros efectos que le infunderen sospechas. También en casa 
del maestro se encontraron, si no pruebas contundentes, al me­
nos indicios para una buena pista.

El 28 de diciembre, el alcalde Sarracin se presentó al juez 
de paz de Contras para declarar que María Cessac, esposa del 
tabernero Lespagne. le había dicho que. después de cometido 
el crimen del Petit-Mané y  antes de ser preso Lesnier hijo, 
éste había comprado a un mercader ambulante im corte de 
rriajo y  se lo había regalado a ella para que no descubriera 
ciertos swretos de que era depositaría. Conducida esta mujer 
ante el juez, completó así la declaración:

— Hace cerca de un año que tuve la desgracia de conocer a 
Lesnier hijo; y digo desgracia porque él fué el culpable de que 
yo me ssparara de mi marido. Me amenazó insistentemente y, 
acosada por el miedo, rae obligó a jurar que diría ante los jueces

añadiendo que estaba dispuesto a comprometer a mi esposo 
en lo del incendio y  asesinato. También Lesnier padre me ha 
buscado para que declare en favor de su hijo cuando me llamen 

— Y  de su hijo ¿qué sabe más? — interrogó el juez.
Unos días antes de que le prendiesen, fué a buscarme y

me entregó un corte de refajo, encargándome que cuando me 
llamasen a declarar no le nombra.se, porque le comprometería 
mucho.

— ¿Es esto todo? — insistió el juez.
— No, señor, La noche del incendio, salió de su casa a eso 

de las siete; le vi atravesar el campo e ir a coger una senda que 
conduce al Petit-Marré. Andaba preocupado y  muy de pnsa,

E l  día 4 de enero volvió María Cessac a comparecer es­
pontáneamente ante el juez de Contras demostrando 

gran empeño en circunstanciar su primera declaración y  en 
subsanar algunos olvidos. A la anterior declaración añadió 
que, tres dfes después del incendio, había estado en casa del 
maestro durante la hora que tenían los niños para el recreo.

— ¿Qué tiene usted? — preguntó a Lesnier.
— He pasado muy malas noches —  le contestó.
— ¿Por qué?
— He estado preocupado temiendo que la justicia quisiera 

averiguar dónde paraba el vino de Gay; pero, como veo que 
nadie se acuerda de esto, va desapareciendo mi inquietud.

La misma mujer manifestó después que, unos días antes de 
cometerse el crimen, le había dicho el hijo de Lesnier:

—  Tú irás a vivir con mis padres al Petit-Marré.
— ¿En aquella choza? — le contestó ella, sorprendida.
—  Ya la haré reedificar convenientemente.
— ¿Y  dónde irá a vivir el viejo Gay?
— Ya habrá dejado de existir.
Cuando, pocos días después, le regaló el corte de refajo, k  

dijo:
~  Ha sucedido al fin lo que yo deseaba. Aliora poco a poco 

iré saliendo de apuros.
La mujer le interrumpió vivamente:
—  Pero los que han asesinado al anciano son unos canallas.
Lesnier no t)r<»iunció ni una palabra.
A continuación, sin que el juez ae lo pidiera, refirió María
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la historia de sus primeras reladoaes con Lesnier.

 Hace cosa de un año —  explicó — estando sola en mi
casa, vino el maestro y  empezó a requebrarme. Y o le increpé 
duramente; pero él no se dió por vencido y por fin logró su 
intento no de grado, sino por fuerza y  por el miedo que 
m e ' daban las dos pistolas que constantemente llevaba en­
cima ¡Cuánto me arrepentí de mi falta! Siempre estaba 
triste y  pasaba la mayor parte del día llorando. Entonces 
él me reconvenía diciéndome que le quería muy poco; y  ter­
minaba siempre con amenazas para que no hablara con nadie 
de aquel asunto. Además de prohibirme que hablase con 
m= marido, me aconsejaba que procurase indagar el sitio donde 
guardaba el dinero y  que se lo fuera robando en p e q u e ^  
cantidades. También me aconsejó que comprara arsénico 
diciendo que era para destruir las ratas y  que se lo  propi­
nara a mi esposo. En fin, señor juez — terminó la esposa del
tabernero, estoy segura de que si no hubiese tomado la de-
ter-ninación de separarme de mi 
esposo imo de los dos liabnainos 
ya dejado de existir.

Otras declaraciones de la misma 
mujer acabaron de poner en claro 
la mala conducta de Lesnier hijo.

V I S T A  D E  L A  C A U S A

L OS tribunales de Burdeos por 
sentencia de mayo de 1848 

resolvieron que pasase la cau­
sa a la audiencia de la Gironda; 
y  el 30 de junio del mismo año 
comparecieron los dos Lesnier ante 
aquel tribunal superior, como acu­
sados de incendio, robo y asesinato, 
crímenes cometidos de común 
acuerdo entre ambos.

En el acta de acusación cons­
tan las palabras homicidas que 
salieron á c  la boca de Lesnier hijo 
así como el terror que éste y 
su padre producían en sus ve­
cinos, dados sus caracteres de 
hombres rudos y hasta feroces.
Consta también como parte inte­
resante, la mala conducta del 
hijo y sus pésimos antecedentes.

Una vez leída el acta de acu­
sación, los acusados se encerraron 
en una negativa absoluta, no de­
mostrando temor, sino el decaimiento natural de los días 
que ya llevaban encerrados.

El gañán Dignaud repitió lo  que ya dijo de que los Lesnier 
le detuvieron en el camino para robarle; y  aseguró que espe­
cialmente a Lesnier liijo le reconoció por la voz y por las ropas.

— Eso es imposible — rectificó el maestro. — Aquella noche 
cené yo en casa de Catherineau.

Los esjKjsos Lespagne declararon después, sobre todo la 
mujer, cuyo testimonio era en realidad la única base de este 
proceso. Ivesnier hijo la miró con tal insistencia, que hizo 
enmudecer de momento a María; pero pronto se reh zo y se 
ratificó enérgicamente de cuanto tenía declarado.

Declararon varios testigos sacando a relucir ciertos hechos 
sin importancia de la vida íntima del acusado. Otros decla­
raron repitiendo las palabras que dijera el maestro, por las 
cuales se podía adivinar el pensamiento criminal que abrigaba.

E l señor Magere, aserrador de tablas, declaró que Lesnier 
hijo le propuso que comprara el vino y  los muebles de Gay. 
Este liltimo le dijo al declarante que se veía reducido a venderlo 
todo, porque no le daban nada para mantenerse, y se quería 
ir a un asilo.

El presidente le preguntó al testigo:
— Algunos días después del incendio ¿no le dijo Lesnier 

padre que esperaba que sospecharan de él?
TKSTIGO- —  Si, señor.
Presidente. —  ¿Y  no añadió qne si alguno le denunciaba 

le pegaría im tiro?
TESTIGO. — No, señor. Lo único que dijo fué: Y  bien ¿qué 

piensa usted de este negocio? Por fuerza los que han dado el 
golpe son enemigos de los Lesnier.

-- Yo no sé que tengáis enemigos —  le contesté.
Sí que los tengo — replicó, y como ya comprendí que 

estas palabras se referían a Lespagne, le dije que éste era 
incapaz de cometer semejante atentado.

f ) A L A B R A 5  d e l  ab o g ad o  
d efen sor:

- S e ñ o r e s :  El veredicto  qu e 
tenéis q u e  p ro n u n cia r reso­
n a rá  co m o  un eco  en vu estra  
co n cien cia  p o r  m u ch o  tiem ­
p o , y  es preciso  q u e  ja m á s  
n in g u n o  d e  v o so tro s  p u ed a  
o ír  u n a  v o z  q u e  le  d ig a  co ­

m o  a l o íd o : *H as  ca íd o  en 
u n  error, y  este e rro r es 

irre p a rab le ".

Seguidamente declaró Catharineau, diciendo que la tarde 
y  gran parte de la noche en que fué detenido el gañán por unos 
que le querían robar, estuvo Lesnier hijo en su casa. A  eso de 
las cinco fueron a visitar a irnos caballos; después, ya entrada 
la noche, cenaron juntos y  estuvieron jugando a las cartas 
hasta las once.

E l presidente preguntó a otro testigo, pidiendo informes 
sobre la moralidad de la familia Catherineau.

—  No hace más que quince meses que vivo en el pueblo 
— contestó el testigo,—  pero he oído decir que no es muy buena.

Presidente. — ¿Se puede dar fe a su testimonio?
TESTIGO. —  No lo sé; pero en el país no se les cree dignos 

de mucho crédito.
E l presidente preguntó entonces al alcalde Sarrazin;
—  ¿Se puede tener confianza en las declaraciones presta­

das por la familia Catherineau?
A£cai,de, —  Y o les tengo por personas honorables.

Presidente. —  ¿Los acusados 
iiMiiiiiiiiiiiwtiiiitiaiaiaiia!iumiiiiMimM«iiii'~ gozan de posición desaliogada?

g  A lca lde . —  Todo lo contrarío; 
& están cargados de deudas. Les­

nier hijo debe 1,500 francos cuan­
do menos, y cada día se presen­
tan nuevos acreedores. A  mí me 
debe 200 y  para reintegrarme me 
había autorizado para cobrar su 
sueldo: pero ya había heclio lo 
mismo con diferentes personas.

Otros muchos testigos desfila­
ron ante el tribunal de justicia 
y  todos hicieron cargos a los acu­
sados, los cuales se iban emocio­
nando por momentcs.

A C U S A C I O N  Y  D E F E N S A

L a  acusación del fiscal no pudo 
ser más abrumadora para los 

ixrocesados. Este magistrado ictmió 
y coordinó con arte singular todos 
los indicios de culpabilidad que re­
sultaron de los testimonios, y tuvo 
su discurso la particularidad de 
prescindir por completo de lo 
(pie habían dicho los pocos tes­
tigos que declararon favorable­
mente acerca de los acusados.

— Unicamente Lesnier hijo — 
terminó diciendo el fiscal — pudo 

tener interés en el asesinato de Gay. En todas sus palabras, 
en todos sus actos, se trasluce el deseo de que muera el pobre 
anciano, y éste presiente más de una vez el terrible fin que le 
espera. Después de cometido el crimen, todos lo.s esfuerzos de 
los Lesmer tienden a engañar a la justicia. Lesnier padre trata 
a toda costa de cerrar la boca de los que saben algo del incen­
dio y asesinato, y  para ello les amen za de todas suertes, Pero 
todos estos cargos palidecen ante las declaraciones de la mujer 
del tabernero I^pagne. Ha confesado el adulterio por violencia, 
los consejos de envenenamiento, las instigaciones al robo, las 
promesas de un porvenir fundado en la muerte de Gay. Y  
éstas fueron las palabras que pronunció Lesnier; «Le mataré; 
im buen martillazo habrá dado cuenta de él en un momento.»

E l público que llenaba la sala se estremeció horrorizado. 
E1 fiscal, como para coronar su discurso, dijo finalmente en 
tono de convicción;

—  Todo lo tema previsto, hasta el arma con que se había 
de llevar a cabo el homicidio.

A  estas gravísimas acusaciones sólo contestaron los Lesnier 
que eran ¡nocentes y  que varios enemigos encarnizados tenían 
el propósito de perderles. A  continuación se levantó Aureliano 
Gergerespara emprender la difícil tarea de defender a los acu­
sados. E i joven abogado se hallaba plenamente convencido 
de la inocencia de aquellos hombres, y esto le animaba en parte 
en su noble empresa.

Empezó haciendo un resumen de las declaraciones de los 
testigos. Según.,su modo de pensar, no había nada más risible 
que fo referente a la conducta intima y  moral de los dos Les­
nier No e r ^  ciertamente ricos y  más de una vez anduvieron 
escasos de dinero; pero no carecían enteramente de medios. 
p:1 alcalde Sarrazin exageró enormemente la cantidad a que 
ascendían las deudas del hijo. Este no debía más que 80 fran­
cos a uno, 14 a otro y 12 a su sombrerero; de m odo que los 
250 francos de que se había hablado en im principio quedaban
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reducidos a 1(1(5. ¿Es esto mucho para im hombre que gana 
1,200 francos al año?

Y  siguió defmdiéudoles asi;
— Lesnier hijo ha probado que la noche en que Daignaud 

asegura que le sorprendió para robarle estuvo, desde las cinco 
de la tarde hasta las ocho de la noche, en casa de los Cathe- 
rineau. Nadie se_ atreverá a negarlo. Las palabras que han 
atribuido a lASnier hijo, anunciando la muerte de Gay, son

casi todas las declaraciones y no se detuvo hasta pronunciar 
con su peculiar nobleza y  valentía que se trataba de un error 
judicial_y, dirigiéndose al jurado, exclamó:

—  Señores: eí veredicto que tenéis que pronunciar reso­
nará como un eco en vuestra conciencia por mucho tiempo 
y  es preciso que jamás ninguno de vosotros puede oír una voz 
que le diga como al oído; «Has caído en un error, y este error es 
irreparable».

A l  echárseme todos encim a, creí haber entrado en el in fiern o .

otros tantos chismes despreciables que la misma Justicia, 
por sentido comiín, debiera haber rechazado rotundamente. 
No es lógico ni humano que un hombre que piensa cometer 
un crimen lo anuncie antes de realizarlo; para admitir esto hay 
que admitir también que Lesnier hijo había perdido el juicio, 
y aun entonces tampoco puede ser responsable del crimen que 
se le imputa. Mis defendidos son desgraciadamente víctimas 
de im celo exagerado a la justicia después de haber sido elegi­
dos por alguien para llevar a cabo una venganza. La misma 
mujer de Lespagne está cansada de decir que, desde que en­
cerraron a los Lesnier, su sueño es una continua pesadilla. Y 
eso es lo único perfectamente explicable, porque demuestra 
el miedo de que se halla poseída.

Y  terminó el abogado su brillante informe con las siguientes 
frases:

— Mujerrde lASpagne, ¿quiere usted que le diga el nombre 
de esa angustia secreta que de día la atormenta y  de noche la 
ahoga? Oídla bien; ¡Remordimiento!

La interpelada no pudo contenerse y. levantándose de su 
asiento, pálida y desencajada, saltó de la sala de la audiencia.

De deducción en deducción, había ido el joven abogado po­
niendo de relieve la anormalidad que se había otóervado en

E L  F A L L O

CIN embargo, después de deliberar los jurados, lAsnier pa- 
•T dre fué puesto en libertad y su hijo condenado a trabajas 
forzados para toda su vida. Se le condenó por asesinato e in­
cendio y no v o t  robo.

Una vez leída la sentencia, se levantó Lesnier padre y, 
acercándose a su hijo, que se hallaba estupefacto, le dió la 
mano y  le d.ijo con enerva;

—  ¡Ve, hijo mío, a cumplir tu condena, jiero con la confianza 
de que aun te queda tu padre!

Este es el drama.
¿Qué habrán visto en él nuestros lectores, que no lo hayan 

oteen-ado mil veces en los tribunales? Un crimen vulgar, 
innoble, inspirado por la más baja de las pasiones, demostrado 
por un testigo irrecusable, por cíen indicios podero.sos; una
conclusión fiscal lucida, enerrica, inatacable en su sencilla 
y robusta contextura; una defensa que, como otras, pelea con­
tra la evidencia de la acusación y contra la turbación interior
del defensor; un culpable que quiere escapar de la justicia; 
una sentencia justa, merecida; una protestación frívola del 
orgullo y de la impotencia. (S ig u e  en la  p á g in a  8 6 )
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La PISTA del GEM ELO
Un gem elo con tres iniciales, hallado en la mano de un presiamisia 

asesinado, hizo sospechar que e l  criminal era un m edico fam oso

p o r G U ILLER M O  W A LLA C E 
repórter y discípulo del detective SAMUEL E. ALLENDER

f

E STABAMOS sentados en el salón «para fumadores» 
del circulo O 'N eiñ lle , cuando se recibió el aviso telefó­
nicamente. Acababa de cometerse un asesinato en la 

joyería de jOTge Witraburger.
Mi amigo, el detective Allender, a quien todo el mundo 

conoce por sus afortunados éxitos en la investigaciím deduc­
tiva, se puso en 
pie de un salto y  *
corrió hacia el 
aparato con ob­
jeto de inquirir 
el alcance de la.*

E l  desconocido que habia que­
dado a l otro lado d e la  ventanilla  
sacó rápidatnente una  p istola ...

primeras referencias. Pero el comunicante había desconectado 
ya, y Allender, ignorando qué cuartelillo podía haber trans­
mitido la noticia, volvió a mi lado para invitarme a seguirle 
en caso de querer presenciar uno de sus muchos y  asombrosos 

trabajos policiacos.
No hay que decir que acepté encantado en el 

acto y  que seguidamente 
tomamos un taxímetro, a 
cuyo conductor dió Allen­
der la dirección de la casa 
donde .se habia cometido 
el crimen. Media hora des­
pués nos apeábamos en la 
puerta de ella.

La joyería de Jorge Wurz- 
burger, más que joyería 
en el sentido estricto áe la 
palabra, era un comercio 
de préstamos sobre joyas, 

dedicándose también, 
como la mayoría de estas 
ca.sas que tienen alguna 
Importancia, a la venta 
de las alhajas cuyos pla­

zos de empeño ex­
piraban sin que el 
pignorador se pre­
sentase a rescatar­
las. Esta doble mo­
dalidad con que 
lo d esa rro lla b a  
Wurzburger c in - 
tribuía a hacer de 
su casa una de 
las más importan­
tes del barrio de 

''Senvell, zona don­
de se encuentran 
la mayor parte de 
las casas de em­
peño en Nueva 
York.

En cuanto nos 
apeamos del auto­
móvil. dos de los 
agentes que custo­
diaban ia entrada 
de la casa salieron ■ 
al encuentro d e ' 
Allender.

—  ¿Cómo han 
transmitido la no­
ticia? — preguntó 
éste.

— La dimos al 
cuartelillo 7, desde 
donde deben ha­
berle avisado a 
usted.

— ¿ Quién hay 
dentro? — volvió 
a preguntar.

—  Dos agentes 
más y el dependiente que estaba presente en el momento de 
ocurm  el cnmen.
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a
Pasamos, 1.a  tienda, como casi todas sus similares, constaba 

solamente de uu amplio vestíbulo, con bancos junto a las pa­
redes y dividido al fondo por una cristalera que separaba la 
oficina’ de los empleados. Los dos agentes del interior y el 
dependiente salieron a nuestro encuentro, conduciéndonos 
seguidamente al departamento del cajero. Allí, derribado con­
tra el respaldo de la butaca giratoria, estaba el cadáver de 
Jorge Wurzburger,

Allender, ante.s de proceder al minucioso análisis de los de­
talles complementarios, que formaba para él como el proceso 
imaginativo del episodio, requirió al dependiente que nos 
acompañaba, para preguntarle;

 ¿Dónde estaba usted cuando lia ocurrido el asesinato'
El dependiente señaló una de las mesas que había 

en el departamento de las oficinas.
— Allí — indicó.
 ¿Vió usted «absolutamente» todo lo ocurrido?
Mientras formulaba la pregunta, Allender había 

ido a situarse ante la mesa indicada por el depen­
diente. En efecto, desde allí se dominaba 
perfectamente la ventanilla del cajero y 
parte de! vestíbu- 
bulo de la tienda.

— Sí. señor — 
respondió el de­
pendiente cuando 
mi amigo se rein­
tegró a nuestro 
lado.

• -Cuéntenos us­
ted. sin omitir él 
menor detalle, todo 
cuanto haya visto.

El dependiente 
se dispuso a referir­
nos puntualmente 
el suceso.

— Eran apro- 
x iiiiadam ente 
las siete y me­
dia de la tarde 
— empezó. —  Como la jor­
nada de trabajo concluye a 
las siete en punto, todo el 
lersonal de oficinas se ha- 
)ia marchado ya, quedando

solamente en la casa el señor Wurzburger y  
yo. Había salido mi jefe im momento al 
vestíbulo para asomarse a la calle, cuando 
entró un hombre de unos treinta años, alto, 
afeitado y  vestido con gabán gris y  som­
brero flexible.

— ¿Qué desea usted? —  le preguntó el 
señor Wurzburger.

— ¿Es hora aún de realizar una opera­
ción? —  dijo aquél.

El señor Wurzbutger miró el reloj de pared que hay en el 
vestíbulo, movió con aire de indecisión la cabeza y  por fin 
dijo:

— Pasan veintícinco minutos, pero, por excepción, puedo 
atenderle todavía. ¿Qué trae usted?

El desconocido sacó del bolsillo un par de gemelos dorados 
y mostrándoselos a mi jefe, preguntó:

— ¿Cuánto podría usted prestarme por esto?
— ¿Qué necesita usted?
— Cuatro dólares solamente.

- No valen tanto, ni con mucho — respondió el señor 
Wurzbmget.

— PuíSe ser — «m cedló el desconocido. — Pero es qne 
necesito esa suma, precisamente.

— ¿Por qué?
— Este por qué —  dijo el homtee con acento amargo — es 

el que me ha inducido a venir, a pesar de la hora. Tengo 
que pagar el alquiler o  levantar mi casa esta misma noche. 
También tengo hambre. Es de suponer que usted, hombre 
acostumbrado a enfrentarse con la desgracia, se hará ca ^ o  
fácilmente de lo que supone todo esto para mí...

Tales palabras parecieron influir en el ánimo del señor 
Wurzbur^r, quien decidió;

- Esta bien. Le daré a usted ios cuatro dólares que pide. 
Tomó los gemelos en su mano y entrando en el departamento

...y ¡a d isparó sobre e l  se­
ñor W urzburger.

del cajero sacó el libro de anotaciones y  se dispuso a escribir 
las réiereucias habituales. Desde el lugar en que me encon­
traba no pude entender el nombre que dió el desconocido.

pero observé que al oírlo, el señor Wurzburger 
dejó rápidamente la pluma sobre la mesa y 
frunció el ceño al mismo tiempo que miraba 
fijamente a aquel sujeto. Acto seguido, cambió 
de expresión, tomó de nuevo la pluma, movió 

la cabeza y  sonriendo con ironía volvió a escribir. 
A  poco, el desconocido, <jue liabía quedado al otro 
lado de la ventanilla, saco rápidamente una pistola, 

y la disparó sobre el señor Wurzburger, quien cayó herido en 
el acto. Entonces yo, horrorizado por el hecho que acababa 
de presenciar, salté del asiento y  tnité de dirigirme a la calle 
para demandar socorro, pero el asesino se me interpuso, en­
cañonándome con el arma, y me obligó a retroceder hasta aquel 
ángulo de la sala. Una vez que me tuvo acorralado allí, guardó 
pausadamente su pistola, se arrojó sobre mí y, dominándo­
me con su gran estatura, me derribó al suelo, atándome fuer­
temente con unas cuerdas que debía de traer preparadas al 
efecto. Por último me amordazó y en este estado de impotencia 
presencié cómo desvalijaba las vitrinas y  todos cuantos sitios 
contenían joyas de algún valor. Hecho esto, se dirigió al libro 
de anotaciones, arrancó la hoja donde había escrito el señor 
Wurzburger y  desapareció. Dos horas más tarde entró el 
sereno en la tienda,, extrañado de ver la puerta abierta y  la 
luz encendida aún, y  me desató, yendo a dar aviso a la policía 
inmediatamente de saber por mi cuanto había ocurrido. Esto 
es todo.

Al acabar de hacemos el dependiente este relato. Samuel 
Allender reflexionó unos instantes, sin duda para determi­
nar bien en su imaginación las diversas fases del episodio.

— ¿Cuánto tiempo lleva usted al servicio tlel señor Wurz- 
buiger? —  preguntó de pronto al dependiente.

—  Ocho años.
—  ¿Qué cargo desempeña usted?
— Soy el secretario de la administración — respondió el 

joven cou serenidad.
La actitud normal, el continente tranquilo del joven, de­

bieron de desviar a mi amigo de la sospedia que le había asal­
tado al formular tales preguntas. Probablemente pensó en 
una posible complicidad del dependiente con el asesmo. Pero 
esta sospecha se había desvanecido.
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— Bien — resolvió — vamos a proceder ahora al «interio- 
gatorio de las cosas». Estas, aimque son mudas de ordinario 
guardan en ocasiones referencias elocuentkimas de los hechos. 
pMa quien sabe leer en ellas. ¿No es así, Wallace? —  añadió 
dirigioidose a mi.

Y o sonreí asintiendo. Había comprendido perfectamente el 
significado de sus p ^ b ra a .

I/OS cajones y  vitrinas en que el prestamista solía guardar 
las alliajas presentaban un aspecto asolador. El ladrón había 
ido buscando los objetos que podían tener más valor, en 
tanto míe desechaba — dejándolos caer por el suelo — los que 
indudablemente eran de quincallería.

Nos acercamos al cadáver. Ya he dicho qne éste había

g u ia d o  derribado ccaitra el respaldo de la butaca instalada 
junto a la ventamiUa, E l proyectil había hecho blanco en la 
irmte, un poco desviado hacía la sien izquierda, y  de la cabeza 
gigante, la sangre liabía caído con abundancia sobre c l oa» 
vimento.

Ha dicho luted —  preguntó Allender dirigiéndose de 
nuevo al dependiente —- que el señor Wurzburger, al entrar 
en ^  oficinas, había tomado los gemelos de manos de su 
asesino, ¿no es así?

—■Sí. señor —• respondió el joven.
— En ese caso —  añadió mi amigo como si hablase consmo 

mismo —  los gemelos deben de hallarse por aquí.
—  ¡Ah! —  interrumpió el dependiente. —  Se me liabia olvi­

dado decirles ese detalle: A l cortar el asesino la hoja del lifero, 
vi perfectamente que también recogía los gemelos de »>T»>ittia 
del mipitre.

.pender, sin Imcer mucho caso de la aclaración del joven, 
se inclinó a los pies del cadáver y  comenzó a buscar minucio­
samente en el suelo. Su práctica le aconsejaba no desviarse 
nunca de primeras intencicoies.

A l cabo de unos minutos se alzó; no había hallado nada, 
^ r o  de pronto le vi fijarse atentamente en una de 
las manos cmpadas del muerto y, como guiado por 
una revelación, abrió aqudla mano, tomó coa sus
dedos algo gue había en ella y  manifestó:

—  E l asesmo se llevó, en efecto, uno de los geme­
los; pero el otro no lo vió, no pudo
verlo. Sin duda la víctima lo  tenfa
en la mano cuando fué herido. 
Helo aquí.

Y  nos mostró lo  que acaba de en­
contrar en la mano del muerto, uno 
de los gemelos que sirvieron de pre­
texto al crimen.

— Pero no es sólo esto —  añadió 
exam inado la alhaja. — Este ge­
melo tiene tres iniciales enlazadas
H . W. E., y  me parece que en él 
se ha dejado el dueño «na buella 
muy importante. Veamos antes de 
dar ningra paso más.

Llamo a uno de los agentes que nos 
acompañaban y le ord^ió;

•—■ Llame usted a la Jefatura por 
teléfono y  que consulten en el ar­
chivo si existe el nombre de algún 
fichado que corresponda a estas tres 
iniciales.

Entregó el gemelo al agente y  
luego VI que se sentaba a esperar 
tranquilamente el resultado ^  la 
ccmsulta.

—  opina usted de todo esto?
—  me preguntó sacando un cigarrillo.

—  Por ah<n:a, nada —  respondí.
—  Estoy sumido en .un mar de confu­
siones. Al principio, cuando el de­
pendiente nos ha relatado la forma 
en que el otro logró sujetarle, creí 
ver en este joven un posible cómplice 
del asesino. Pero ahora, su seremdad 
me ha desviado de esta sospecha.

—  Tal me ocurre a mi —  dijo 
Allender. —  No creo en la complici­
dad de este muchacho, porque le 
juzgo demasiado simple para esta­
blecer una coartada como esa y  
sostraerla después con serenidad. 
A  mi entender, su relato es completa­
mente veraz y  el ladrón es un simple 
profesional cuyo nombre nos va a 
ser revelado ahora cuando vuelva 
el agente. Ya verá usted.

Transcurrieron aún unos minutos 
antes de que regresara el polida que 
tmbiaidoa comunicar por teléfono. Al 
fin volvió a nuestro lado; mas, en con­
tra de la esperanza de mi amigo, la res­
puesta de la Jefatura era negativa. En 
el registro de personas fichadas no 
existía ningún nombre que correspon­
diese a las letras grabadas en el ge- 

. . meló, Hste resultado, sin embargo, no
en tra ñ ó  siquiera a Allender. Hombre acostumbrado a todas las 
alternativas del fracaso y  de la victoria, un resultado parcial 
de este género no le ccaimovía en lo  más mínimo. Se levemtó, 

..—•Es preciso que recurramos a los medios inductivos — 
dijo. — Por lo  pronto v ^ o s  a empezar por el examen de las 
huellas digitales. En el libro de anotaciones, donde el asesino 
ha manipulado para arrancar la hoja en que había escrito 
el señor Wurzburger, deben de haber quedado impresas mejor 
que en ningún otro sitio.

bajar la  es­
calera a  un  hom bre 
corpulento, co n  largas  
p a tílla s  jf b igote. T o ­
ca d o  con som brero  fle ­
x ib le , llevaba un  ga­
b á n  colgado d el brazo  
y  en  la  otra  m ano u n  
m aletín.
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Dirigió sus pasos nuevamente al departamento donde se 
hallaba el cadáver del prestamista y  cogió cuidadosamente 
el libro, que estaba abierto aun sobre el pupitre. Al conaultarlo 
observé que su rostro se transfiguraba bajo una impresión de 
asombro musitado.

— ¡Oiga usted, Wallace! —  me gritó. -.-M ire usted lo que 
encuentro ahora. ¡El asesino se ha llevado la hoja del libro, 
pero ha dejado la matriz con su nombre! Véalo;-es el mismo de 
las iniciales del gemelo. Harrison Watt Ethelemin.

Al oír pronunciar este nombre retrocedí estupefacto.
--¡Harrison Watt! — exclamé con el mayor asombro.

- ¡No es pasible!
Allender rae miró a su vez con extrañeza.
— ¿No es posible? — repitió, —  ¿Qué quiere usted decir?
— ¡Ccmozco al doctor Ifcrison  Watt! ¡Es un médico célebre 

que asiste a la sala de esgrima donde yo voy todas las tardes!
Mi amigo se rae acercó.-.
— Cálmese, Guillermo. ¿Es posible lo que está usted diciendo?
— ¡Absolutamente, Samuel! Veo todos los días al doctor 

Harrison. Es un caballero que disfruta actualmente de la me­
jor posición y le creo incapaz de haber cometido
im acto semejante.

El detective, viendo la excitación que me había 
causado la sorpresa, me condujo cerca de una de 
las mesas y  me obligó a sentarme. Por su parte, to­
mó otra butaca y  se acomodó a mi lado.

— Varaos a ver, Guillermo. Ante todo,' seré­
nese usted. No es propio de un periodista que hace 
informaciones cerca de un detective asombrarse 
de cosas que pueden ser frecuentes eu actuacio­
nes de esta índole. Dígame usted: ¿por qué cree 
incapaz a ese caballero de perpetrar nn acto como 
el que nos ocupa?

— Ya be dicho a usted que el doctor Harrison 
ocupa una posición social respetabilísima —  con­
testé.

— No es una tazón suprema, aunque lo parez­
ca —  observó Allender con su habitual fritadad.
— Por otra parte, ¿en qué sentido ha empleado 
usted la palabra actualm ente al referirse a la po- 
s ic i^  del médica?

— No era rico antes — contesté. —  Por eso he 
dicho que disfruta actualm ente de una posición en­
vidiable...

— ¡Ah! ¿Ve usted cómo no puede uno asom­
brarse de nada, por singular que parezca?

— ¿Qué quiere usted decir? —  pregunté.
Mi amigo no respondió directamente, sino que

me formuló, a su vez, esta [^gunta:
— ¿Conoce usted la historia del doctor?
— Parte de ella la he oído referir en distintas

Algo extraordinariamente sencillo. Detener al doctor Watt 
y ponerle frente al dependiente que presenció el crimen. No 
me negará usted que es un testigo irrecusable.

_ —  E i verdad. Pero también puede haber habido una inten­
cionada usurpación de nombre y  resultar el doctor inocente

—  Tanto mejor. Un control Se la justicia, patentiza la 
honorabilidad de un ciudadano.

Ife agité en mi asiento bajo la contrariedad que rae pro­
ducía la detehnínación de mi amigo.

—  Creo que obra usted precipitadamente en este caso 
—  disentí. —  A mi juicio, en un caso de duda como el que 
se nos ofrece, opino que debía actuar antes el periodista que 
el detective.

—  No le entiendo a usted. ¿Qué es lo que quiere decir?
—  Que me deje usted visitar al doctor Watt antes de pro­

ceder a su detención. Si es el asesino de Jorge Wurzburger, 
mañana lo habré descubierto yo.

—  Piense usted, Wallace —- observó, —  que su paso puede 
comprometer el asunto. De ser él el asesino, su gestión le 
pondrá sobre aviso para huir.

Retrocedim os kasta refu ­
g ia m os detrás de un  m ueble.

ocasiones. ;
— ¿Qué parte es la que usted conoce?
— La que se refiere a sus éxitos económicos.
—^¿Quiere usted referírmela sucintamente?
— Es muy sencilla —  informé. —  Parece ser que 

el doctor Harrison arrastraba antes ese estado de 
pobreza digna que sufren la mayor parte de los 
médicos cuyo nombre no se lia heclio célebre. Peto 
hace un par de años hizo una expedición a la India 
inglesa y  el hallazgo de unos yacimientos petro­
líferos le enriqueció rápidamente. Cuando volvió 
a Nueva York, hará cosa de siete meses, había 
vendido la propiedad de los yacimientos a una 
compañía de explotación y  su caudal lo  traía ya 
reducido a dinero. Eso es todo cuanto sé.

Allender movió la cabeza con aire de duda.
— ¿No ha pensado usted —  me preguntó — 

que los viajes a la India inglesa van estando de­
masiado explotados como pretexto de enrique- 
cimientos?

— ¿ Quiere usted decir que el doctor Harrison?...
Mi amigo me interrumpió con un gesto.
—. Por lo  pronto no quiero decir nada concre­

tamente —  formuló. —  En mi calidad de detec­
tive. rae limito a sacar deducciones de heclios que 
no me parecen muy ciatos. Esa rápida fortima 
que el doctor Harrison da como hecha en la India,
¿por qué no puede tener otro origen? ¿Hay algo que 
se oponga a ello?

— Indudablemente, no. Pero...
-¿ Q u é ?
— No sé... Me desvía usted de mis juicios acerca de ese 

hombre... ¿Qué piensa usted hacer?

— Deseche usted semejante temor, porque, a reserva de 
io que pudiera resultar, usted estará al alcance de una simple

f  C ontinúa en  ¡a p á g in a  89 )
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Una AVENTURA de
Envuelto en una extraña y  misteriosa aventura — en la que 

paró a la joven  Maria Hillis contra todas ¡as

por el ppriodistd

M I encuentro con María Hillis fué consecuencia de una 
serie extraña de circunstancias 'fortuitas, pero tcxjavía 
fueron más extraños los acontecimientos a que dió

lugar
Había ido yo a San Diego para ocupar eljpuesto de redactoo 

regional en un gran «rotativo» de aquella ciudad. Durante 
la primera semana de mi estancia allí tuve poco tiempo para 
estudiar la población y sus alrede­
dores. que me interesaban mucho; 
pero en cuanto hubieron transcurri­
do unos día.s poniéndome al corriente 
del trabajo rutinario de la redac­
ción, estuve libre jiara recorrer en 
auto toda la comarca, que compren­
día varios pueblos apartados, a lo 
largo de la costa y de las grandes vías 
interiores de comunicacira.

Comenzaba para mí un período de 
vacaciones, que bieu merecidas las 
tenía.

Visité primero las poblacio­
nes de la costa y de interior 
más cercanas a San Diego y 
a  fines de semana púsemc a 
recorrer las regiones mon­
tañosas, más interesantes 
todavía que Ia.s del litoral.

Un sábado por la tarde, 
mientras me dirigía a la 
costa desde el hermoso va­
lle en que está resguairiado el ai»a- 
cible pueblo de Fairbtook, me vi 
precisado a detenerme en medio 
de una carretera desconocida para 
reponer un neumático. Este mci- 
dente me molestó y hasta me pre­
ocupó un poco, pues habiendo em­
pezado ya a caer la tarde, no sabía 
ni remotamente a qué distancia me 
encontraba de la población más 
próxima. Además, el camino no 
era muy bueno, y acaso me espera­
ban varias horas de recorrido fati­
goso entre baches y corvas peli­
grosas.

Deraués de muclio bregar logré 
por último colocar la llanta de re­
puesto y atornillarla convenien­
temente.

Mientras me enjugaba las manos 
y me sacudía el polvo de los pan­
talones con el pañnelo de bolsi­
llo, experimente la sensación de 
angustia que suele producir el mie­
do repentino... Alguien se apro- 
zimatA s^losam ente a la carre­
tera por entre los arbustos, con el 
intento evidente de pasar inad­
vertido. AI fin, loh soipiesal, apa­
reció, mirándome de tuto en hito, 
el asustado rostro de ana hermosa 
joven.

Ella retrocedió sobresaltada, al 
darse cuenta de que yo la habia 
visto, y  disponíase a emprender 
la fuga. Como me supo mal que 
mi presencia la hubiese asustado.

le dije sosegadamente, m ienfas se abria paso entre las matas
—  No se vaya, señorita. Soy inofensivo.
La joven vaciló, echando atrás ima mirada llena de inquietud.
—  No se vaya —  repetí. —  Soy un ciudadano pacífico y 

de confianza. Debo confesar, no obstante, que antes de ver 
su cara me figuré que era usted algún bandido que intentaba 
atracarme.

La muchacha causóme todavía más asombro al 
prommmir repentinamente en una risa histérica, 
ocultándose el semblante con arabas manos. Eso me 

transtomó hondamente, y creo que ella lo  notó, 
pues hizo esfuerzos para dominarse. Por fin, me 
miró de nuevo, mientras las lágrimas le corrían por 
las mejillas.

— ¡Ay! — exclamó. —  Usted pensará que estoy 
loca... Es que he sufrido un susto espantoso... 
Me atracaron dos hombres, robándome mi auto.

Me hicieron salir de la carre­
tera, mientras ellos escapa­
ban. ¡Dijeron que me matarían 
si aparecía en el camino! 
Yo... yo...

Y  se echó a llorar descon­
soladamente. Tra-s una pausa 
algo embarazo.sa, le pregunté 
en dónde vivía.

—  En San Diego — contes­
tó entre sollozos.

—  ¡En San Diego! ¿Y  a 
qué ha venido usted por estos 
andurriales?

—  Mi hermana /ive en Fair- 
brook. Ha estado enferma unos 
días. Y o la cuidaba. Esta 
tarde salí para volver a mi 
casa, en auto, y  me han ro­
bado unos desalmados,

—  ¿Desea nsted regresar al 
lado de su hermana?

—  ¡Ay, no! ¡no! Quiero ir a 
mi casa. Temo perder mi co­
locación. ¿No puede usted lle­
varme a ia población cercana,

que es Oceanside? Me robaron hasta la 
cartera...

—  La llevaré a San Diego, si eso le 
conviene. Y o también vivo allí.

Se sosegó así un poco y  me dió las 
gracias con voz algo trémula.

Le di m i nombre, le dije quién era 
para inspirarle confianza, y  ella me dijo 
que se llamaba María Hilüs, que tra­
bajaba en las oficinas de una compañía 
de seguros de San Diego y  que vivía 
con una prima suya.

Cuando nos pusimos en marcha era 
noche cenada, pero la sensación de ir 
acompañado hacía que el camino pare­
ciese macho menos apartado y  solitario. 
Antes de referirme los detalles que le 
pedí acerca del atraco de que baoía 
sido víctima me pidió que no los co­
municara a mi diario, pues temía que 
dándole puplicidad al asunto sólo se 

Y o  n o  p u d e  lograría alarmar a los ladrcuies dificul- 
m enos que fija rm e  tradole así a ella el recobrar su coche. 
en  é l . Andaba, según dijo, a buena velocidad.
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í MISTERIO y AMOR
ínfGrvino también el amor —, el periodista Neil Carson am- 
apariencias que la acusaban de un asesinato

NEIL CARSON

cuando al doblar aquel recodo, algo más abajo de en donde 
yo había tenido mi avería, distinguió a un hombre que yacía 
inerte eu medio del camino, impidiendo el paso. AI parar el 
coche, levantóse el hombre y  apareció otro de entre la espesura 
que hay junto a la carretera, armados ambos de largeis pistolas.

— Necesitamos tu coche — le dijeron a la joven. —  Apéate 
y no te opongas, ¿estamos? Y  danos cuanto dinero Ifeves.

Hubo de obedecerles, pues el lugar era desierto y  el miedo 
le impedía obrar. Los atracadores tenían prisa en marchar, 
lo cual la libró probablemente de ser maltratada.

— ¡Su aspecto era espantoso! —  dijo. —  Me produjeron 
una sensación de horror indeciblemente extraña. Tenía miedo 
de que me matasen,

Por lo visto se habían alejado en la mis­
ma dirección que seguíamos nosotros; 
por eso le pregunté si temía volverlos a 
encontrar.

— No —  contestó. —• Seguramente 
estarán ya lejos.

La descripción que de 
los bandidos hacía no era 
muy precisa, pues el es- 
im to  no le había permi­
tido fijarse en ellos deteni­
damente. Sólo podía decir 
que eran corpulentos y  de 
tez morena.

Al pasar a eso de las nue­
ve de ante de las luces soli­
tarias del convento de San 
Luis, empezamos a subir la 
cuesta que conduce al lito­
ral. Al llegar a la cumbre y 
divisar las iluminaciones 
del pueblo de Oceanside, le 
pregunté a la muchaclia si 
deseaba detenerse allí unos 
momentos para comer algo.
Consintió ea ello con cierto reparo 
debido —. me pareció —  a que tenía 
prisa en volver a su casa.

Nos detuvimos, pues, en un bar- 
restaurante, donde encargué que nos 
preparasen algo que comer para el 
camino, sin necesidad de perder tiem­
po, Mientras estaba aguardando junto 
al mostrador, vi que otro coche se 
paraba al lado opuesto de la carre­
tera. E l que lo  conducía se apeó y 
entró también en el liar. Y o no pude 
menos que fijarme en él, sorpren^do 
por su Sésima catadura de hampón.

— ¡Vamos, chica! —  dijo en voz áspera a la muchacha que 
servía. —  Llevo mucha prisa.

Cogí las provisiones y  las metí en mi coche, que estaba pa­
rado un poco más allá de la esquina de la casa. Al ver a la 
muchacha acurrucada en el suelo del auto como si quisiera 
esconderse de alguien, rae dieron ganas de llamarla, pero me 
refrené a tiempo y  subí al coche sin dedr palabra.

No sé M r qué tuve en aquel mcmiento la sensación, o  mejor 
dicho, ei presentimiento de que aquel individuo deí bar era 
uno de los bandidos que habían atracado a la muchacha que 
yo acompañaba a San Diego.

— No se mueva'—  susurré. — Voy a seguir un poco ade­
lante, daré vuelta y  luego les seguiremos. ¿Noes ése uno de 
los atracadores?

— S  — respondió en voz apenas perceptible.

Más allá de la manzana ele casa.s detuve el auto al lado d*í 
otros dos coches junto a una farmacia María IHllis salió d*= 
su escondite y  se volvió a sentar.

— ¿Qué número lleva su coche? — le pregunté
Lo apunté. Llamé a un hombre que vi de pie en el umbral 

de la tienda y  le entregué el número.
—  Oiga — dije sin perder tiempo en preámbulos. — Llame 

inmediatamente a im agente ciclista y dígale que siga el auto 
que lleva este número. Está parado al otro lado de la calle, 
frente al bar. Van en él dos individuas corpulentas, de aspecto

— ¡V a m os , 
chicat L levo  m u ­
cha p r isa .
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48 Gran Proyector
sospechoso, que probablemente se diri- 

■ án al norte. El coclie le ha sido roba- 
o  a esta joven y  vamos a intentar no 

perderlo de vista hasta que el polida 
esté sobre la pista... ¿Puedo 
confiar en que se ocupará 
usted del asunto inmedia- 
mente?

El desconocido 
hizo con la cabeza 
una señal afirma­
tiva. Mientras dá-

...viendo dorm ida en  aquel 
aposento, reclinada en  m i 
sillón , a  la protagonista  de 

la  aventura.

bamos la vuelta. Vi qne el otro automóvil se ponía en marcha 
pero más rápido que el nuestro, estaba ya a buena distancia 
por la carretera cuando nuestra veloddad resultó insuficiente
n no perderlo de vista. Desaparecieron en segmda delante 

nos automóviles más lentos. Por más que puse mi coche 
a toda marcha, no pudimos alcanzarles, renunciando final­
mente a la persecución, pues me hada cargo de que antes 
que nada era preciso llevar a su casa a la atribulada joven.

No sé si en definitiva algún agente de polida peréiguió 
al coche en que iban los bandidos. E l caso fué que no lo en­
contramos en la carretera, ni a la ida ni a la vuelta, y  que 
nada pude averiguar, al día siguiente, cuando telefonee a la 
delegadón de polida de Oceanside.

Por la manana fui muy temprano a la ofirína, aimque 
era domingo, Había proyectado mi plan periodístico, mediante 
el cual podria conmiacer a mis varios corresponsales en las 
poblaciones apartadas. La lista de dichos corresponsales iba 
encabezada por Fbrrest, de La Solía, muchacho joven, em­
prendedor, de inteligencia y  sagaddad. Luego venía Bundy, 
joven también qne residí® en el tranquilo pueblo de Fairbrook 
y  r e « ^  las noticias de interés local que se difimdían por el 
valle. Era tan despejado, que merecía se le trasladase a un 
puesto de más importancia.

Pué Bundy quien aquella mañana vino a perturbarme en 
mis ocupadones con una llamada de teléfono para comuni­
carme, en forma breve, pero con tono que revelaba su entu­
siasmo, que tenía una noticia «esturmda», la cual seguida­
mente me refirió en un estilo animado.

Ricardo Atkinson, el ingeniero de la 
Compañía de aenas del pantano de Daly, 
había sido hallado muerto, de un tiro, 
en la sala de bombas, a eso de las diez. 
Nadie había oído el.dteparo, pues el lugar 
era apartado y  estaba a gran distancia de 
la carretera.

No cabía sospechar del guardián, por- 
que el conductor del camión en que había 
venido de la población cercana le había 
acompañado hasta el interior del edificio 
lara recoger unas tuberías que debían 
levarse a la ciudad. Los dos habían des­

cubierto a Atkinson tendido cerca de la 
maquinaria con una herida de bala en el 
lado izquierdo de la espalda, y por los 
detalles observados bada varias horas 
ya que estaba muerto.

Hasta entonces el único indicio habíalo 
pro})otdonado inconscientemente la señora 
Atkinson, quien el sábado por la noche 
telefoneó a una vecina para que viniese 
a ayudarla, pues se hallaba enfeima, y. su 
hermana se había ido de pronto, abando­
nándola mientras dormte, después de ha­
berle dado algún narcótico con objeto de 
snmirla en un profundo sueño para que no 
advirtiera que se disponía a desaparecer.

¿Que cómo se llamaba la hermana? 
Pues Hillis, María Hillis, una muchacha 

al parecer simpática. Todos los 
vecinos decían que en aquella 
casa había habido riñas, de las 
que la señora Atkinson no quería 
^ b lar. Esta sentía hada su her­
mana cierto rencor, si bien desde 
que supo la noticia de la muerte 
de su esposo habíase negado a 
decir palabra, y  permanecía en 
cama llorando.

Quise reflexionar, pero no pude. 
¿Qué había hecho yo? Al am­
parar a una muchacha en apa­
riencia sola e indefensa, ¿habría 
ayudado y  encubierto sin saberlo 
a una criminal? Mi mente negá- 
gábase a creerlo, y  sin embargo, 
mi extraño encuentro con María 
Hillis, lo raro del caso que me 
había referido, su estado de ner­
viosidad y  su negativa termi­
nante al preguntarle ai deseaba 
regresar al lado de su hermana 
eran circunstancias que me in­
fundían duda y  desasosiego. 

Mientras seguía hablando Bundy, traté de tomar una reso­
lución. Como domingo, no era necesario que publicásemos 
noticias de poca importancia. Podía aplazarse nasta el día 
siguiente, lunes, la publicación del crimen de Palrbrook, 
contando con que no averiguarían nada los demás periódicos. 
¡Pero ésa era una suposicim absurda! La noticia, con seguri­
dad, acabaría por ditmidJtse, pero lo que yo m epoponía  era 
referir el caso a mi manera, hacer que recayesen ras sospechas 
en un individuo corpulento, de tez obscura, que habra sido 
visto, la noche antes, en las cercanías de Fairbrook. Fuera o  no 
culpble, era predso que la cliica tuviese una posibilidad de 
justificación, lo cual no sucedería si se publicaba la noticia 
en la misma forma que me la había transmitido Bundy.

Le dije que se abstuviera de todo comentario sobre las cir­
cunstancias en que había sido ejecutado el crimen, añadiendo 
qne había visto, la noche anterior, al salir de Fairbrook, a 
un individuo sospechoso, sin decir exactamente dónde. Aquie­
taba así mi conciencia recordando al tipo de aspecto repulsivo 
encontrado en el bar-restaurante de Oceanside,

Al surgir en mi mente el recuerdo de aquel incidente, se te- 
avivó mi fe — ya algo vacilante — en la joven en cuestión. 
Debía de liaberme dicho la verdad, o  bien era tma com ediría  
y  lina criminal astuta y  consumada. Además, ¿qué motívM 
podía tener para esconderse de aquellos hombres, para inci­
tarme a perseguirlos, en loca carrera, si no era cierto lo que 
me había referido? , , ..x

Terminada mi conversación con Bundy me presenté al leíe.
(C on tin ú a  en  la p á g in a  91 )

' I
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I

F .N S A Ñ A M IE N T  O

Zaragoza. - E n  la  calle de Peromaría  
riñeron L u isa  M uniero, francesa, y  M a g ­
dalena Vilaure, catalana.

D espués de frases -fuertes, terminaron  
(I golpes, resultando L u isa  con desper­
fectos en su  vestido, que valora 'en  veinti­
cinco pesetas.

[H era ld o  de .dragón, Zaragoza.)

Alguien dirá <]ue esta noticia no tie­
ne importancia. T'na mujer de aguí y otra 
de allá que riñen y ésta que le rompe 
3 aquélla el vestido. Pero ¡ah!, piensen 
ustedes que I/uisa es francesa y que los 
daños qne Magdalena le ha inferido sig­
nifican para illa un gasto. El dolor uo 
le lia impedido hacer un cálenlo rápido 
y justo: veinticinco pesetas de mo­
dista. Realmente, Magdalena podía ha­
berse conformado con arrancarle ima 
oreja, o las do.s si tan furiosa estaba, 
pues estos desperfectos se reparan gra­
tuitamente en la casa de socorro del 
distrito.

¥
L o s  j i j s ' ' ¡ c h -:r o s

Vailadolid. En el H osp ita l p rovin ­
cial ha sido asistida D om in ica . Busna- 
diego. de 2 i  años, con dom icilio en Re- 
nedo, IH, de u na herida contusa en la 
región p a rieto -occip ita l jierecha , de p ro ­
nóstico reservado.

jyicha lesión se la produjo en su dom i­
cilio  R icardo E scriban o, de 26 años, 
a causa de resentim ientos anteriores.

I .a  agresión ocurrió en el m om ento de 
hallarse ta lesionada riñendo con F elip a  
de la ¡g k .ñ u . con quien  vive el agresor.

( E l  N orte de Castilla, Vailadolid.)

E.s natural. ¿Cómo i-a a consentir un 
E scribano  que se ofenda en su presencia 
a la Ig lesia !

B I E N A V E N T U R A D O S  L O S  Q U E  
T I E N E N  E L  S U E Ñ O  P R O F U N D O :

Santander. — A n och e penetraron  la­
drones en e l  chalet del vecino de Torrela- 
vega, don Sixto Serrano, llevándose, ropas  
y  efectos.

Adem ás entraron en la  habitación don­
de dorm ia el dueño y  de u na americana  
que tenia colgada de la cama cogieron  la 
cartera, extrajeron  dos billetes de 50  pe­
setas que habia en ella y  dejándolo todo 
como estaba se marcharcm tranquilamente.

( L a  Voz de A ragón , Zaragoza.)
G. P. -  4

Tal vez a estas horas se estará la­
mentando don Sixto de tener el sueño 
tan pesado, pero sin duda no ha refle­
xionado bien. Piense en lo que habrían 
¡leclio ios audaces intrusos si él se des­
pierta y empieza a dar voces. Así, en 
cambio, todo se arregló con veinte du­
rillos y im fardo de ropa y otros efectos. 
Bien vale este lote la integridad de una 
persona. Es una razón de peso para que 
a don Sixto no le pese tener el sueño 
tan pesado.

U N  C O N F L IC T O

M álaga. — M a ría  Pérez García, de 
76 a'ws, habitante en calle de la Jara, 
60, ha dado cuenta de que en ocasión  
de hallarse en el M ercado de A lfonso X I I I  
se le acercó un  individuo desconocido, 
sustrayéndole nueve décim os de la lote­
ría, correspondiente, a l sorteo próxim o, 
del núm  17,498.

(L a  U nión  M ercantil, Málaga.)

En menudo conflicto se va a ver ahora 
el sustractor. No se atreverá a ofrecer a 
nadie los décimas, después de habir 
publicado el número la prensa. Si no 
toca, María Pérez se evitará el disgusto 
mayúsculo que puede suponerse y lo 
recibirá, en cambio, el desdichado la­
drón, que, al fin de cuentas, no Imtirá 
sacado absolutamente nada del robo. Y 
si toca, ese pobre homl)re se va a volver 
loco aí ver que no puede cobrarlos, De 
ésta se hace persona honrada.

I M P R U D E N C I A  M A T E M A T I C A

M adrid. — M a n u el H ernández R odrí­
guez, dom iciliado en la calle del M arqués 
de Sania A n a , núm ero 27, ha presentado 
una denuncia, p o r  am enazas de muerte., 
contra un convecino siiyó, que en la citada 
calle le am enazó con  un revólver, dicién- 
dole que le iba  a meter en la cabeza, jus­
tas y  cabales, las cinco cápsulas del 
arma.

(In form a ciones, Madrid.)

He aquí un caso en que las matemá­
ticas sólo sirven para enredar las cosas.’ 
Si el vecino le dice a Manuel: «A u-sted 
le voy a pegar un tiro», es casi seguro 
que el amenazado se habría contentado 
con responder; «Eso ya lo veremos» Pero 
precisar que van a ser cinco los balazos 
y, sobre todo, añadir; «justos y cabales», 
demuestra una fría crueldad, capaz di 
poner el alma en un hilo al más pintado.
¿ Conque «justos y cabales»? Eso ni e;»

justo ni se le puede ocurrir a persona 
alguna que pre.suma de estar en sus ca 
bales

U N  C A S O  D E  I N c n X S E C l ’ E .X C IA

Barcelona. , E n  cl D ispensario de 
H ostafranchs fu é  auxiliado ¡o s é  Cuesta, 
de trein ta . y  dos años, p o r  presentar la 
fractura de los nasales v contusión, con 
hemahmia, del o jo  derecho, de pronóstico  
reservado, causadas en la calle de Consejo  
de Ciento, por un chofer, a! decirle aquél 
qpe moderase la marcha dcl coche v bajar 
éste del mismo, dándole unos cuanto.-, 
porrazos.

{H oja  Oficial, Barcelona.)

Hay que .ser consecuentes. Si el auto- 
incml es_ una niáqiiiná qne sirve para 
ir de prisa, lo niismo de im punto'a 
otro de la tierra, que de la tierra al ciclo 
o  (le la tierra al infierno, ¿])or qué no 
lia de servir para lo misino el cliofer’ 
José Cuesta ha pagado cara su incoii- 
se(:neuciü Y sabe lo <¡ue luesta  oponerse 
a la libre mculacíóu.

U N A  P L A N C H A  D E  5 ,0 00  /\7/. O.v

Bilbao. — E n  la oficina de la .S<iciedad 
A nón im a aF errovias Siderúrgica», sita 
en la calle de Lerstfinli, 22, planta baja, 
entraron ladrones la noche pasada, lle­
vándose una ca ja  de caudales. 1.a caja  
.sólo conienia unas pesetas, porque al 
cerrar la oficina  se habia retirado una- 
respetable suma.

(L a  Vanguardia. Bareeloinio

Otros ladrones infortunado.s. \'erda- 
derainente, se está poniendo iniiv mal 
el oficio. Después de haber tran.sjiórtado 
cuatro o dnco mil kilos de ¡leso, se en­
contrarían con cpie no llegaban a j>c- 
seta al hacer el reparto. En cambio, 
ahora, cuando se encueníre la caja los 
que la transporten a «I’errovías Side­
rúrgica» ]K.Hliráii la ayuda de un camión 
y se ganaron sus buenas cinco pesetas 
cada uno. Como los cacos no se sindiquen 
están jierilidos.

Ayuntamiento de Madrid



DESCUBIERTOS por la

. I

U na visita  a 
la habitadÓH  
del tnayordo- 
m olep en n itió  
cerciorarse de 
que e l  pobre  
hombre se ha­
llaba et? casa

f  A  p r e s e n t e  h i s t o r i a  n o  p o r  s e r  e x t r a ñ a  y  a s o m b r o s a  e  
¡  m e n o s  v e r d a d e r a .  E l  c r i m i n a l  e s  e n  e l l a  e l  t r a i d o r  d e  
^  d r a m a .  L o s  d e m á s  s e r e s  h u m a n o s  s o n  p r s o n a j e s  d e  
s e g u n d a  c a t e g o r í a .  Y  e l  h é r o e ,  e l  p e r s o n a j e  p r i n c i p a l ,  e s  u n a  
m a q u i n a ;  l a  « M e ld i v e s e n » .  E n  e l l a  s e  v e r i f i c a ,  p u e s ,  e l  m i l a g r o  
p a r a d ó j i c o  d e l  h o m b r e  p e r s e g u i d o  y  d e r r o t a d o  p o r  s u s  p r o p i a s  
c r e a c i o n e s ,  v i s i ó n  d e  u n  f u t u r o  p r o b a b l e m e n t e  n o  l e j a n o . . .

D e  l e e r  y o  e s t a  h i s t o r i a ,  e u  v e z  d e  r e f e r i r l a  p o r  e s c r i t o ,  m e  
i m a g i n a r i a  e s t a r  e n t r e  m á q u i n a s  d e  r u i d o s o s  é m b o l o s ,  d e  z u m ­
b a d o r a s  r u e d a s  y  d e  c o m p l i c a d o s  e n g r a n a j e s ,  c o m o  e s c e n a r i o  
a d e c u a d o  a  s u  d e s a r r o l l o .

C o n c i b a  e l  l e c t o r ,  s i  p u e d e ,  u n  s i s t e m a  g i g a n t e s c o  y  m e c á ­
n i c o  q u e  c u b r e  u n a  m a n z a n a  e n t e r a  d e  e d i f i c i o s ,  c o m p u e s t o  
d e  m i l l o n e s  y  m i l l o n e s  d e  p i e z a s ,  a l g u n a s  d e  e l l a s  t a n  d e l i c a d a s  
c o m o  l a s  d e  u n  r e l o j  s u i z o  y  o t r a s ,  e n  c a m b i o ,  t a n  e n o r m e s  y  
m a c i z a s ,  c o m o  l a s  d e  i m  p a l a c i o  d e  t i t a n e s .  T o d o  a q u e l  m e c a ­
n i s m o  f u n c i o n a  c o n  l a  s u a v e  p r e c i s i ó n  d e  u n  c r o n ó m e t r o  e l é c ­
t r i c o  d e  o b s e r v a t o r i o ,  s e n s i b l e  c o m o  u n a  c é l u l a  d e  s e l e n i o  y  
d o t a d o  d e  l a  e n o r m e  f u e r z a  d e  u n  r o d i l l o  d e  v a p o r .  T a l  e s ,  e n

£5 la Meldwesen — giganiesca 
organización de la policía ale­
mana — un verdadero m eca­
nismo que, extendiendo sus 

invisibles tentáculos p or todos 
los ámbitos de Alemania, 

captura siempre al crimi­
nal a quien persigue.

c i e r t o  m o d o ,  l a  • M e l d i v e s e n » ,  t e r r o r  d e  l o s  c r i m i ­
n a l e s  a l e m a n e s .

L a  p a r t e  p r i n c i p a l  d e  e s t a  m á q u i n a  e s  u u  í n d i c e  
d e  f i c h a s  q u e  o c u p a  l a  i n a v o r  p a r t e  d e  l a  m a n z a n a  
d e  c a s a s  d e  q u e  l e  l i a b l a r l o ,  e s  d e c i r ,  q u e  c o i i . s t a  
d e  u n a  c o l e c c i ó n  d e  a r c h i v a d o r e s  d e  a c e r o  q u e  
l l e n a r í a  u n a s  d o s c i e n t a s  h a b i t a c i o n e s  d e  r e g u l a r  
t a m a ñ o .  E .s  i u i p a s i i d e  d e c i r  c o n  e x a c t i t u d  c u á n t a s  
f i c l i a s  h a y  a l l í ,  p e r o  t o d o  h o m b r e ,  m u j e r  o  n i ñ o  
d e  A l e m a n i a ,  l o  i n i . s m o  q u e  i m m e r a s o s  e x t r a n j e ­
r o s ,  e s t á n  r e g i s t r a d o s ,  v  s i  .*e t i e n e  e n  c u e n t a  q u e  
' a  p o b l a c i ó n  d e  A l e m a n i a  a l c a n z a  c a s i  l o s  s e s e n t a  
m i l l o n e s ,  s e  ¡ l o d r á  t e n e r  u n a  i d e a  d e  l a s  g i g a n t e s ­
c a s  p r o j i o r c i o n e s  d e  a q u e l  í n d i c e .

I a *  t a r j e t a s  e s t á n  d i s p u e s t a s  c i e n t í f i c a m e n t e  
p a r a  q u e  s i r v a n  d e  r e f e r e n c i a  v- d e  c o n t r a  r e f e r e n ­
c i a .  E l  b u e n  o r d e n  y  e l  m a n e j o  d e  e s t e  s i s t e m a  

r e q u i e r e  a  u n o s  c u a t r o c i e n t o s  e m p i c a d o s .  F . i  e l e m e n t o  
h u m a n o ,  o  s e a n  l o s  e i n p l e a < l o s ,  p o l i c í a s  y  d e t e c t i v e s ,  n o  
s o n  m á s  q u e  l a s  ie \ -a s  d e  e s t a  m a q u i l l a :  d e  e l l o s  l i a  d e s ­
a p a r e c i d o  t o d a  e x p r e s i ó n  d e  i n d i v i d u a l i d a d ,  p a r a  c o n v e r ­
t i r s e  e n  h o m b r e s  c a s i  m e c á n i c o s ,  a  l o s  q u e  i iu m e r o .* a s  
r e g l a s  p r e c i s a s  r e g u l a n  l o s  ¡ l a s o s ,  l a s  p a l a b r a s  y  l ia .s t a  
l o s  m i s m o s  ¡ l e n s a m í e n t o s .  A d e m á s ,  t o d o s  e l l o s  h a n  s e r ­

v i d o  v a r i o s  a ñ o s  e n  e l  e j e r c i t o  a l e m á n .
A q u e l l o s  a r c l i i v o s  c o n t i e n e n  e l  r e g i s t r o  d e  l a  v i d a  y  c o s t u m ­

b r e s  d e  t o d o s  l o s  l i a b i t a i i t e s  d e  l a  n a c i ó n ,  t a n t o  d e  l a s  j > e r s o n a s  
h o n r a d a s  d o m o  d e  l a *  c r i m i n a l e s .  A s i m i . s m o  e x i s t e  u n  c o m p l i ­
c a d o  í n d i c e  d e  t o d o s  l o s  e x t r a n j e r o s  q u e ,  e n  u n a  u  o t r a  o c a . * i o n ,  
l i a n  v i s i t a d o  A l e m a n i a ,  y  o t r o  i g u a  m e n t e  c o m i j l i c a d o  d e  la *  
c r i m i n a l e s  p e l i g r o s o s  d e  o t r a s  n a c i o n e s  ( ¡ u e  n o  h a y a n  e s t a a o  
n u n c a  a l l í  y . . .  q u e  m e j o r  e s  q u e  n o  v a y a n ,  p o r q u e  l a  « J l e l d i v e -  
s e n »  n u n c a '  s e  e q u i v o c a ,

J a c o b o  H o l z ,  p o r  e j e m ] > l o ,  p u e d e  s e r  u n  l i u i i r a u o  c a n u c e r o  
a l e m á n ,  d e  c u a r e n t a  a ñ o s ,  s i n  n a d a  ¡ l a r t i c u l a r  e n  s u  v i d a ,  m n  
e m b a r g o ,  l a  « J l e l d w e s c n »  c o n o c e  l a  f e d i a  y  l u g a r  d e  s u  n a c i ­
m i e n t o ,  e l n o m l i r c  d e  su .s  p a d r e s ,  l i e r m a n o s  y  h e r m a n a s  d o n d e  
V  c u á n d o  n a c i e r o n .  C o n o c e  l a  r e l i g i ó n  d e  J a c o b o ,  l a  i g l e s i a  e n  
q u e  f u é  b a u t i z a d o  y  e l  p r e s i ñ t e r o  q u e  o f i c i ó .  S a b e  a  q u e  e s c u e ­
l a s  a s i s t i ó ,  d ó n d e  y  c u á n d o ;  e n  q u é  e s t u d i o  s e  d i s t i n g u i ó ,  y  
a s í  s u c e s i v a m e n t e .  H a  r e g i s t r a d o  l o s  d i s t i n t o s  v i a j e s  q u e  h a  
h e c h o ,  l a  é p o c a ,  l o s  l u g a r e s  v i s i t a d o s  y  h a s t a  l o s  l i o t e l e s  y  l a s  
c a s a s  e n  q u e  s e  a l o j ó .  E s t á  e n t e r a t l a  d e  l o s  n e g o c i o s  q n e  l i a  
t e n i d o  h a s t a  u n a  f e d i a  m u y  r e c i e n t e .  E n  f i n ,  e s  m u y  p o w  l o  
q u e  i g n o r a  l a  « M e l d w c s e n í ,  c o n  r e s p e c t o  a j o s  c i u d a d a n o s  h o n ­
r a d o s  y  m u c h o  m e n o s  a ú n  c u a n d o  s e  r e f i e r e  a  l o s  c r i n i m a i e s .

El  m i h i a r i o  J a c o t x j  v o i i  G o r t i i e r  n o  p e n s a b a  e n  m á q u i n a  a h  
g u n a  c u a n d o  a q u e l l a  n o c h e  b r u m o s a  d e  i i i v i e r i i u  d e s p i d i ó

s u  c o c h e  y  s u b i ó l a s  e . s c a l e r a s  d e  n i á n n o l  d e  s u  l u j o s a  m a n s i ó n .
E n  r e a l i d a d ,  e s t a b a  p e n s a n d o  e n  l a  ó p e r a  y  m á s  c o n c i e t a i i i e n t e
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e n  W á g n e r ,  a l  t e r m i n a r  
u n a  t le  l a s  m á s  i n s p i r a d a s  
r e p r e s e n t a c i o n e s  q u e  s e  
h a n  d a d o  e n  l o s  t i e m p o s  
m o d e r n o s  d e  E l  b u q u e  
f a n t a s m a :  a s í ,  o u e s ,  m u y  
s a t i s f e c l i o  y  s i l b a n d o  l a  
B a l a d a  d e  S e n l a ,  e n t r ó  
e n  l a  c a s a  y  e n c e n d i ó  l a  
l u z  e l í c t r i c á .  P e r o  e n  c n a n t o  s u s  
o j o s  p r e s e n c i a r o n  l a  e s c e n a  q n e  s e  

. o f r e c í a  a  e l l o s  d e j ó  d e  s i l b a r  y  d i ó  
u n  r e s p i n g o  d e  h o r r o r  y  d e  i n c r e ­
d u l i d a d .

E s p a r c i d o s  p o r  e l  s u e l o  d e  l a  
s a l a  l i a b í a  n u m e r o s o s  p a p e l e s ,  b i -  
b e l o t s  y  o t r o s  e f e c t o s  p e r s o n a l e s  d e  
v o n  G o r t n e r .  L o s  c a j o n e s  e s t a b a n  
a b i e r t o s ;  l i a b í a n  d e s a p a r e c i d o  d e  
l a s  p a r e d e s  a l g u n o s  c u a d r o s  d e
g r a n  v a l o r ,  l o  m i s m o  q u e  v a r i o s  j a r r o n e s  e s m a l t a d o s ,  t a p i c e ­
r í a s ,  v a j i l l a s  d e  p l a t a  y  o r o  y  h a s t a  a l r a n a s  a l f o m b r a s .  H a ­
b í a n l e  r o b a d o  d e  u n  m o d o  c o m p l e t o  y  a  l a  v e z  e x ] H ;r t o .

L a s  e m o c i o n e s  q u e  u n a  t r a s  o t r a  e x p e r i m e n t ó  v o n  G o r t n e r  
n o  t i e n e n  p a l a b r a s  c o n  q u e  e x p l i c a r s e ,  s o b r e  t o i l o  s i e n d o  c o m o  
e r a  i m o  d e  l o s  p r i n c i p a l e s  c o ' l e c c í o n i s t a s  d e  a r t e  d e  E u r o p a  
e n t e r a ;  a d e m á s ,  s u  c a s a  e s t a b a  g u a r d a d a  p o r  u n  c o m p l i c a d o  
a p a r a t o  d e  a l a r m a ,  p o r  u n a  p a t r u l l a  e s p e c i a l  d e  p o l i c í a  y  p o r  
d o s  c r i a d o s  q u e  p e r t e n e c i e r o n  a l  e j é r c i t o .

—  ¡ G e r a r d o !  ¡ F e d e r i c o !  —  e x c l a m ó .
N o  r e c i b i ó  r e s p u e s t a  a l g u n a ,  F u é  d e  u n a  a  o t r a  h a b i t a c i ó n ,  

l l a m a n d o  a  l o s  c r i a d o s  y  s i n t i e n d o  c r e c e r  s u  i r a  y  s u  i n d i g n a ­
c i ó n  a  m e i ' i l l a  q u e  i b a  n o t a n d o  l a  f a l t a  d e  o t r o s  o b j e t o s  d e  
v a Í 3 r .  E n  l a  b ' b l i o t e c a  v i ó  a b i e r t a  p o r  u n a  e x p l o s i ó n  s u  p e q u e ­
ñ a  c a j a  d e  c a u d a l e s ,  d e  l a  c u a l  f a l t a b a n  u n o s  c a t o r c e  m i l  m a r ­
c o s  y  u n a  v a l i o s a  c o l e c c i ó n  d e  s e l l o s .

—  ¡ F e d e r i c o !  —  r u g i ó  d e  n u e v o .  —  ¡ G e r a r d o !
H a b í a  d a d o  p e r m i s o  d e  s a l i d a  a l  c o c i n e r o  y  a  l a  d o n c e l l a ,  

p e r o  e n c a r g ó  a  s u  m a y o r d o m o  y  a  s u  a y u d a  d e  c á m a r a  q u e  
s e  q u e d a r a n  e n  c á s a .  ¿ H a b r í a n  s a l i d o  t a m b i é n  c o n t r a  s u s  
m a n d a t o s ?  P e r o  u n a  v i s i t a  a  l a  h a b i t a c i ó n  d e l  m a y o r d o m o  
l e  p e r m i t i ó  c e r c i o r a r s e  d e  q u e  e l  p o b r e  h o m b r e  s e  h a l l a b a  e n  
c a s a ,  G e r a r d o  e s t a b a  t e n d i d o  e n  l a  c a m a ,  a t a d o  y  a m o r d a z a ­
d o . . . ,  t a l  v e z  m u e r t o ,  p o r q u e  c u a n t o s  e s f u e r z o s  h i z o  p a r a  q u e  
r e c o b r a r a  e l  s e n t i d o  f u e r o n  i n ú t i l e s  p o r  c o m p l e t o .

T a m b i é n  e l  c r i a d o  F e d e r i c o  e s t a b a  e n  s u  h a b i t a c i ó n ,  a t a d o  
a m o r d a z a d o  d e l  m i s m o  m o d o .  V o n  G o r t n e r  s i n t i ó  e n  a m b a s  

l a b i t a c i o n e s  u n  o l o r  p e c u l i a r  q n e  a l  p r o u t o  n o  r e c o n o c i ó ,  p e r o  
a l  q u i t a r  l a  m o r d a z a  a  s u  c r i a d o  l e  r e c o r d ó  s u  e s t a n c i a  e n  la  
c l í n i c a  c u a n d o  s e  h i z o  o p e r a r ,

—  ¡ E t e r !  —  e x c l a m ó  d i s g u s t a d o  y  c a s i  m a r e a d o  p o r  l a s  
e m a n a c i o n e s .

G e r a r d o  e s t a b a  t e n ­
d i d o  e n  !a  c a m a ,  
a t a d o  y  a m o r d a z a ­
d o . . . ,  t a l  v e z  m u e r t o .

E c h ó  a  c o r r e r  e s c a l e r a s  a b a j o ,  e u  d i r e c c i ó n  a  l a  d e v a s t a d a  
s a l a  p a r a  t e l e f o n e a r  a l  c u a r t e l i l l o  d e  p o l i c í a ,  y  a q u i  c r e c i ó  s n  
I n d i g n a c i ó n  a l  v e r  q u e  e l  a p a r a t o  t e l e f ó n i c o  e s t a b a  e s t r o p e a d o .

A l  s a l i r  a  l a  c a l l e  e n c o n t r ó  a l  a g e n t e  S t e i n  q u e  d a b a  l a  v u e l t a  
a  l a  e s q u i n a ,  p r e c i s a m e n t e  c u a n d o  é l  m i s ; u o  e m p e z a b a  a  g r i t a r  
y  g e s t i c u l a r  c o m o  u n  l o c o .

C u a r e n t a  s e g i m d o s  d e s p u é s  e l  t e l e f o n i s t a  d e  l a  C e n t r a l  d e  
P o l i c í a  d e  B e r l í n  r e c i b i ó  a  l l a m a d a  t e l e f ó n i c a  d e  u n  c u a r t e l i ­
l l o ,  e s c u c h ó  e l  r e l a t o  d e l  a g e n t e  S t e i n  y  l e  p u s o  e n  c o m u n i c a ­
c i ó n  c o n  e l  t e n i e n t e  P e d e r n i a n .  E s t e  o p r i m i ó  d o s _ t i m b r e s  e l é c ­
t r i c o s ,  h a b l ó  b r e v e m e n t e  p o r  m e d i o  d e  u n  p e q u e ñ o  t r a n s u i i s o r  
q u e  t e n í a  s o b r e  l a  m e s a ,  m i r ó  e l  r e l o j  d e  l a  p a r e d  y  t o m ó  a l g u ­
n a s  n o t a s  e n  u n  b l o c k .

T r e s  m i n u t o s  d e s p u é s  u n  a u t o m ó v i l  d e  l a  p o l i c í a  d a b a  l a  
v u e l t a  a  l a  a c e r a  y  s e  d e t e n í a  a n t e  l a  J e f a t u r a ,  y  c o m o  s i  a l  
p a r a r s e  e l  c o c l i e  h u b i e r a n  s i d o  s o l t a d o s  p o r  i m _ m u e l l e ,  e l  t e n i e n ­
t e  P e d e r m a n ,  q u e  m á s  b i e n  p a r e c í a  u n a  m á q u i n a ,  y  o t r o s  c i n c o  
i n d i v i d u o s  s e m e j a n t e s  a  é l  s a l i e r o n  d e l  e d i f i c i o ,  a v a n z a r o n  e n  
f o r m a c i ó n  y  s u b i e r o n  a l  a u t o m ó v i l .

A  l o s  p o c o s  m i n u t o s  e l  v e h í c u l o  d e  l a  p o l i c í a  s e  d e t u v o  a n t e  
l a  r e s i d e n c i a  d e  v q n  G o r t n e r ,  S a l i e r o n  a q u e l l o s  l i o n i b r c s - m á -  
q u i n a s ,  f o r m a r o n  c o n  l a  m a y o r  c o r r e c c i ó n  y  a v a n z a r o n  h a c i a  
l a  c a s a .

U n a  v e z  d e n t r o ,  c a d a  u n o  d e  e l l o s  s e  d e d i c ó  a  d e t e r m i n a d a  
t a r e a  y  c o l e c t i v a m e n t e  l i i c i e r o n  l a s  m i s m a s  c e s a s  q u e  l o s  d e ­
t e c t i v e s  s u e l e n  r e a l i z a r  e n  s e m e j a n t e s  c i r c u n s t a n c i a s ,  e s  d e c i r ,  
b a s c a r o n  h u e l l a s  d i g i t a l e s ,  t o m a r o n  n o t a s  e  i n v e n t a r í e s ,  h i c i e ­
r o n  f o t o g r a f í a s  y  a s í  s u c e s i v a m e n t e .

E l  s e ñ o r  v o n  G o r t n e r  f u é  s o m e t i d o  a  m i  i n t e r r o g a t o r i o  l o  
m i s m o  q u e  l o s  d o s  c r i a d o s  e n  c u a n t o  h u b i e r o n  r e c o b r a d o  l e
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n o  p u d i e r o n  d a r  n i n g u n a  l u z  a c e r c a  d e  l a  s i t u a -  
, t e  S t e i i i  )• u n  g u a r d i á n  e s p e c i a l  a t e s t i g u a r o n  q u e

s e n t i d o -  P e r o
c i ó n .  E l  a g e n t e  . . . .  *  , .
n o  l i a l i í a n  o b s e r v a d o  n a d a  a n o r m a l  e n  l o  q u e  i b a  d e  n o c i e .  
L o s  r e g l a m e n t o s  d e  l a  p o l i c í a  a l e m a n a  s o n  m u y  s e v e r o s ,  p u e s  
o b l i g a n  a  l o s  a g e n t e s  a  d a r  c u e n t a  d e  l a s  c o s a s  m á s  i n s i g n i f i ­
c a n t e s  q n e  p u e d a n  o c u r r i r  y  .se  a p a r t e n  d e  l o  c o r r i e n t e ,  c o m o ,  
p o r  e j e m p l o ,  q u e  i m  l i o m b r e  a n d e  p o r  e l  c e n t r o  d e  l a  c a l l e  o  
q u e  u n  l e c l i e r o  n o  d é  l a  m e d i d a  e x a c t a  d e  s u  m e r c a n c í a .  P e r o ,  
s í .  S t e i n  r e c o r d ó  l i a b e r  m s t o  c ó m o  u n o  d e  l o s  c a m i o n e s  n n m i c i -  
p a l e s  d e  r i e g o  s e  m e t í a  p o r  l a  a i 'e n i d a  c ¡u e  e x i s t í a  e n  l a  p a r t e  
j i o s t e r i o r  e le ' l a  m a n s i ó n  d e l  s e ñ o r  v o n  ( l o r t n e r .  M a s  e r a  p r e c i s o  
t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  a l l í  l i a b í a  u n a  b o c a  d e  r i e g o  e n  l a  q u e  
a q u e l l o s  c a m i o n e s  s e  p r o v e í a n  d e  a g u a  c o n  f r e c u e n c i a .  P o r  o t r a  
p a r t e ,  e s t u v o  a l l í  m u y  p o c o  r a t o .

¿ Q u é  m b n e r o  l l e v a b a  e l  v e h í c u l o ?  E l  a g e n t e  c o n t e s t ó  ( ¡ u e  a  
c a u s a  d e  l a  n i e b l a  n o  p u d o  v e r l o ,  a u n q u e  l e  c o n s t a b a  q u e  e r a  
m í o  d e  l o s  c a m i o n e s  d e  l a  b r i g a d a  d e  r i e g o s  d e l  A y u n t a m i e n t o .

L 'i i a  i n v e s t i g a c i ó n  p e r m i t i ó  d e s c u b r i r  l a s  d é b i l e s  h u e l l a s  d e  
l o s  n e u m á t i c o s '  e n  l a  a v e n i d a ,  l o  c u a l  c o n f i r m a b a  l a  a f i r m a c i ó n  
d e l  a g e n t e  S t e i n ,  y  e u  e l  a c t o s e  m a n d ó  o r d e n  a  t o d o s  l o s  c u a r ­
t e l i l l o s  d e  p o l i c í a  d e  l a  c i u d a d  p a r a  q u e  d e t u v i e s e n  a q u e l  a u t o -  
c u b a .

L o s  l a d r o n e s  e n t r a r o n  e n  l a  c a s a  p o r  l u ia  v e n t a n i t a  d e  l a  
p l a n t a  b a j a .  A p l i c a r o n  u n a s  t i r a s  d e  t a f e t á n  a l  c r i s t a l  i n f e r i o r  
d e  i a  v e n t a n a ,  i n m e d i a t o  a  l a  f a l l e b a ,  l u e g o  l o  c o r t a r o n  c o n  u n  
d i a m a n t e ,  a b r i e r o n  l a  v e n t a u a  y  
c o n  l a  m a y o r  h a b i l i d a d  c o r t a r o n  
e l  a l a m b r e  d e l  a p a r a t o  d e  a l a r m a .
A l l í  l i a b í a  a l g u n a s  h u e l l a s  d i g i t a ­
l e s  b a s t a n t e  c n r i o . s a s ,  p u e s ,  e n  r e a ­
l i d a d ,  e r a n  m í o s  a r c o s  e l í p t i c o s  
m a r c a d o s  e n  e l  c r i s t a l  y  q u e ,  a l  
p a r e c e r ,  i n d i c a b a n  q u e  e l  l a d r ó n  
s e  h a b í a  l u i t a d o  l o s  d e d o s  c o n  c o ­
l o d i ó n  N o  h a b í a  s u r c o s  p a p i l a r e s  
n i  i n d i c i o  a l g u n o  d e  q u e  l a s  m a n o s  
e s t u v i e s e n  e n g u a n t a d a s ,  y  d e  n o  
h a b e r  s i d o  p o r  l a  n i e b l a  n i  s i q u i e r a  
h a b r í a n  q u e d a d o  m a r c a d a s ,  p o r ­
q u e  e l  c o l o d i ó n  c i e r r a  p o r  c o m p l e ­
t o  i o s  p o r o s  d e  i a  p i e l .  D e n t r o  d e  
l a  c a s a  n o  .se e n c o n t r a r o n  m a r c a s  n i  
h u e l l a s  s i m i l a r e s

E n  e l  s ó t a n o  h a l l a r o n  l o s  m a r ­
c o s  d e  l o s  c u a d r o s ,  c u y a s  t e l a s  f u e ­
r o n  c o r t a d a s .  T a m b i é n  l o s  l a d r o ­
n e s  d e j a r o n  a l l í  u n a  a l f o m b r a  
b a s t a n t e  g r a n d e ,  q u e ,  s i n  d u d a ,  
c o n s i d e r a r o n  e m b a r a z o s a  j i o r  s u  
i 'o l u n i e n .

L a  s a l i d a  s e  r e a l i z ó  p o r  l a  p u e r ­
t a  d e l  s ó t a n o ,  q u e  t a n  s ó l o  e s t a b a  S  
p r o t e g i d a  p o r  u n a  b a r r a  d e  a c e r o  -^li l.i.S [¡.ii.i.j:'"i! 
e n  l a  p a r t e  i n t e r i o r  y  e r a ,  p o r  c o n ­
s i g u i e n t e ,  f á c i l  d e  a b r i r .

E l  e x a m e n  d e  l a  p o l i c í a  f u é  m u y  c o m p l e t o .  H i c i e r o n  u n a  
l i s t a  d e  l o s  o b j e t o s  r o b a d o s .  T o m a r o n  f o t o g r a f í a s  d e  c a d a  u n a  
d e  l a s  h a b i t a c i o n e s ,  b u s c a r o n  h u e l l a s  d i g i t a l e s ,  p a r t í c u l a s  d e  
a r c i l l a  o  d e  b a r r o  y  o t r o s  d e t a l l e s  x > r  e l  e s t i l o .  P e r o  l o s  l a d r o ­
n e s  — -  p u e s  s e  c r e í a  q u e  e n t r a r o n  d o s  y  q u e  o t r o ,  p o r  l o  m e n c « ,  
s e  q u e d ó  f u e r a  v i g i l a n d o  —  p r o c e d i e r o n  c o n  l a  m a y o r  a s t u c i a  
y  d e j a r o n  l a  m e n o r  c a n t i d a d  p o s i b l e  d e  r a . s t r o s  c o m p r o m e t e ­
d o r e s .

S i n  e m b a r g o ,  .se o b s e r v ó  u n  h e c h o  s i g n i f i c a t i v o  c o n  r e s p e c t o  
a  l a  c a j a  d e  c a u d a l e s .  S e g ú n  e l  d i c t a m e n  d e  u n  e x p e r t o ,  l a  
a b r i e r o n  l o s  l a d r o n e s  p o r  m e d i o  d e l  t a c t o ,  e s  d e c i r ,  g r a c i a .*  a  
l a  h á b i l  m a n i p u l a c i ó n  d e l  d i s c o  d e  l e t r a .* .  S e  a p o d e r a r o n  d e  
s u  c o n t e n i d o ,  c e r r a r o n  d e  n u e v o  l a  c a j a  y  l a  d e s t r o z a r o n  p o r  
u n a  e x p l o s i ó n  d e  n i t r o g l i c e r i n a .

E n  l a  c o c i n a  s e  o b s e r v ó  o t r o  d e t a l l e  i n t e r e s a n t e :  h a b í a  e n  
e l  l i i i ó l e ó  i m  p u n t o  h ú m e d o  q u e  d e s p e d í a  u n  d é b i l  o l o r  d e  
v i n a g r e .  U n a  i n v e s t i g a c i ó n  p r o í i ó  q u e  a l g u i e n  t o m ó  u n  f r a s c o  
d e  e n c u r t i d o s  d e l  a r m a r i o ,  l i i z o  u s o  d e  u n a  p a r t e  d e  s u  c o n t e ­
n i d o  y  l u e g o  d e j ó  c a e r  e l  f r a s c o ,  t a l  v e z  s i n  q u e r e r .  Y  e l  r e s t o  
f i l é  a r r o j a d o  a l  c u b o  d e  l a  b a s u r a .

L o s  c r i a d o s  f u e r o n  a t a d o s  p o r  m e d i o  d e  c u e r d a s  o r d i n a r i a s  
d e  a l g o d ó n ;  l a s  v e n d a s  p a r a  l o s  o j a *  e r a n  t r o z o s  c u a d r a d o s  d e  
t e l a  b l a n c a  y  l a s  m o r d a z a s  d e  m u s e l i n a  d e l  m i s m o  c o l o r ,  a l  
p a r e c e r  s a t u r a d a s  d e  é t e r .

i T n a  i m p r e s i ó n  d i g i t a l ,  l a  ú n i c a  q u e  p a r e c í a  d a r  a l g u n a  e s ­
p e r a n z a ,  s e  e n c o n t r ó  s o b r e p u e s t a  a  o t r a s  d e l  m i s m o  v o n  G o r t -  
n e r  e n  l a  t a p a  d e  u n a  c a j a  d e  l a c a  p a r a  c i g a r r o s  q u e  h a b í a  e n  
l a  m e s a  d e  l a  b i b l i o t e c a .  E l  p e r i t o  q u e  e x a m i n ó  y  f o t o g r a f i ó  
a q u e l l a  h u e l l a  l o  h i z o  c o n  g r a n  c u i d a d o  y  t e r m i n o  e x a m i n á n

A b r i e r o n  p r i m e r o  l a  
^  c a j a ,  m a n i p u l a n d o  h á ­
b i l m e n t e  e l  d i s c o  d e  l e t r a s ,  
e x t r a j e r o n  l a s  c o s a s  d e  v a ­
l o r  y  l u e g o  h i c i e r o n  e s t a l l a r  
l o s  e x p l o s i v o s  q u e  c o l o c a ­
r o n  d e n t r o  d e  l a  c a j a .

En u n a  p a la b r a ,  que 
rea lizaro n  u n  " ro b o  fa l­
s ificad o ".

d o l a  c o n  c l  n i i c r o s c o ] ) i o ,  g r a c i a s  a l  c u a l  d e s c u b r i ó  u n a  p a r t í c u ­
l a  d e  c i e r t a  s u b s t a n c i a  v i s c o s a  e u  e l  b o r d e  d e  l a  im ¡> r e .* ió ii  
d i g i t a l .

E l  c o n t i n e n t e  d e  d i c h a  h u e l l a  f u é  c u i d a d o s a m e n t e  e n v u e l t o  
y  s e l l a d o  e n  ¡ l a p e l  p a r a f i i m d o .  E s c r i b i e r o n  e n c i m a  a l g u n a s  i n s ­
t r u c c i o n e s  V  e l  c o n j u n t o  s e  e n v i ó  e n  i m  s a c o  n e g r o  a í  q u í m i c o  
d e  l a  p o l i c í a . L a s  h u e l l a s  d e l  n e u m á t i c o ,  q u e  e r a n  m u y  d é b i l e s  
a  c a u s a  d e  l a  c o n d e n s a c i ó n  d e  i a  n i e b l a ,  f u e r o n -  e x a n i i n a d a s  y  
m e d i d a s  c o n  e l  m a y o r  c u i d a d o .  T a m b i é n  s e  r e v i s a r o n  l o s  a l a m ­
b r e s  t e l e f ó n i c o s  d e l  e x t e r i o r  d e  l a  c a s a ,  l o s  c u a k . *  e . s t a b a i i  c o r ­
t a d o s .  y  s e  v i ó  q u e  f a l t a b a  m i  t r o z o  r e g u l a r .

E n  l a  a v e n i d a  v  c e r c a  a  l a  p u e r t a  q u e  a  e l l a  f i a b a  s e  e n c o n t r ó  
m i  s o l o  g u a n t e  d e  s e d a  y a  u .s a d o .

En  l a  J e f a t u r a  d e  P o l i c í a  i m  o p e r a d o r  r e c i b i ó  e s t o s  y  o t r o s  
d e t a l l e . * ,  c i f r a d o s  e n  l u i a  c l a v e  e s p e c i a l .  E l  p a r t e  e m p e ­

z a b a  c o m o  s i g u e :  T i j i o  d e  r o b o ,  n ú m e r o  1 1  B K ,  s u b c l a s i f i -  
c a c i ó n  (i ■R; m o d o  d e  e n t r a d a  2 1  jV P .  t a f e t á n ;  m é t o d o  d e  a b r i r  
l a  c a j a  1 7  K .  ¡ x ; r o  e n  a p a r i e n c i a  c o m o  4 K L ,  n i t r o . g l i c e r i n a . . .

Y  a s í  s u c e s i v a m e n t e ,  e n  e l  é m i c o  l e n g u a j e  < ¡u e  l o s  d e t e c t i v e s  
m e c á n i c o s  d e  l a  o M e k l w e s e n »  a l e m a n a  p c x l í a n  e n t e n d e r .  l u -  
c h i s o  e l  h a l l a z g o  d e l  g u a n t e  y  e l  h e c h o  d e  c p i c  s e  ] iu b ie .* e  r e t i ­
r a d o  e l  f r a s c o  d e  e n c u r t i d o s  d e l  a r m a r i o  d e  l a  c o c i n a  e s t a b a  
e x p r e s a d o  c o n  l o s  s í m b o l o s  a p r o p i a d o s .

A  m e d i d a  q u e  e l  t e l e f o n i s t a  d e  l a  J e f a t u r a  r e c i b í a  e s t o s  d e
t a l l e s  lo .*  i b a  r e p i t i e n d o  v e r b a l -  
i i i e i i t e  a  u n  t r a n s m i s o r  c o n e c t a d o  
p o r  m e d i o  d e  u n  c u a d r o  d i s t r i ­
b u i d o r  c o n  c i e r t a s  h a b i t a c i o n e s  
d e l  e d i f i c i o ,  a i  m i s m o  t i e m p o  q n e  
o t r o  a g e n t e  l o s  t r a r c s m i t í a  p o r  t e ­
l é g r a f o  d e  a c u e r d o  c o u  u n a  c l a w  
e s p e c i a í ,  c o n  l o  c u a l  s e  p u s i e r o n  
e n  f i m c i o i i a m i e n t o  c e n t o n a r e s  f i e  
r e ¡> e t i d o r e s  t e l e g r á f i c o s ,  i n s t a l a d f i s  
011 l a s  e s t a c i o n e s  d e  p o l i c í a  d e  t o d o  
e i  p a í s .

L a  m a y o r  p a r t e  f i e  l o s  e m p l e a ­
d a *  d e  l a  e n o r m e  « M e l d w e s e n »  e s ­
t a b a n  e n t o n c e s  a c o s t a d o s ,  p o r q u e  
c o r r í a n  l a s  p r i m e r a .*  h o r a s  d e  la  
m a ñ a n a ;  p e r o  l a  g u a r d i a  n o c t u n i a  
e . s t a b a  e n  s u s  p u e s t o s  a u t e  i i i n u -  
m e r a h l e s  f i la .*  d e  a n u a r i o s  d e  
a c e r o ,  c u a n d o  e l  e m p l e a d o  p r i n c i ­
p a l  e m p e z ó  a  r e c i b i r  l o s  c e n t e n a ­
r e s  d e  s í m l i o l o s  q u e  h e m o s  m e n ­
c i o n a d o  y  c o n  e l l o s  c o m e n z ó  a 
a l i m e n t a r  a l  m o n s t r u o  m e c á n i c o .

A q u e l l o s  e m p l e a d a s ,  c a s i  t o d a s  
p r o v i s t o s  d e  g a f a s ,  a b r i e r o n  v a r i o s  
c a j o n e s ,  e l i g i e r o n  a l g m i a s  f i c h a s  y  
l a s  m a n d a r o n  a  l a  o f i c i n a  c « i t r a l .  
E l  t i  JO d e  r o b o ,  s e g ú n  c l a s i f i c a b a n  
l o s  s  m b o l o s ,  t e n í a  p o r  o b j e t o  a p o ­

d e r a r s e  d e  o b r a s  d e  a r t e ,  a s í  c o m o  d e  o t r a s  c o s a s  - v a l i o s a s ,  a u n ­
q u e  n o  f u e s e n  a r t í s t i o ;u « .  E l  r o b o  h a b í a  s i d o  c o m e t i d o  e n  g r a n d e  
e s c a l a ,  c o n  r á p i d a  h a b i l i d a d ,  p o r  i r n o s  l a d r o n e s  q u e  a t a r o n ,  
v e n d a r o n  d e  o j o s ,  a m o r d a z a r o n  y  a n e . s t e s ia r o n  a  l o s  g u a r d i a ­
n e s  d e  l a  v i v i e n d a .

T a n  s ó l o  e l  m o d o  d e  e n t r a d a  p o s e í a  s i e t e  u n i d a d e s  < le  c o i n -  
p a r a c i ó i i ;  l a  a p e r t u r a  d e  l a  c a j a  f i e  c a u d a l e s ,  d i e c i s i e t e ,  y  
c a d a  d e t a l l e  s e p a r a d o  s e  r e l a e i o n a l i a  í n t i m a m e n t e  c o n  t o d o s  
l o s  d e m á s .  L a  e i i o r a i e  m á q u i n a  e s t a b a  a j u s t a n f l o  u n  i n t r i n c a d o  
r o m p e c a b e z a s  q u e ,  u n a  v e z  c o m p l e t o ,  d e s c u b r i r l a  io .*  n o m b r e .*  
y  e l  p a r a d e r o  a p r o x i m a d o  d e  l o s  c u l p a b l e s .

P o r  f o r t u n a  n o  h a b í a  m u c l i o s  c r i n i i n a l e s  e s p e c i a l i z a < l f x s  e n  
e l  r o b o  d e  o b j e t o s  r a r o s  d e  a r t e ,  y  a q u e l  « t r a b a j o »  e r a ,  s i n  d u d a  
a l g i m a ,  o b r a  d e  h o m b r e s  m u y  e x p e r i n i e n t a d o s .  A d e m ^ ,  l i a l n a  
q u e  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  d o .s  d í a s  a n t e s  l i i i b o  e n  L e i p z i g  u n  
c a s o  s e m e j a n t e  y  o t r o  p a r e c i d o  e l  d í a  a n t e r i o r  e n  W u r t t e m  > e rg . 
A q u e l l a *  t r e s  c a s o s  s e  c a r a c t e r i z a r o n  p o r  i m  m é t o d o  s e n .* ib ! e -  
m e n t e  p a r e c i d o .

E n t r e  t a n t o ,  l o s  p e r i t o s  l i a b í a n  e n c o n t r a d o  n u e v o s  d e t a l l e s  
e n  e l  r o b o  d e  í a  c a s a  d e  v o n  G o r t n e r  q u e  t r a n s m i t i e r o n  r á p i d a ­
m e n t e  a  l a  « M e l d w e s e n » .

U n o  d e  l o s  l a d r o n e s ,  p o r  l o  m e n o s ,  s e  h a b í a  c u b i e r t o  ia.s 
y e m a s  d e  l o s  d e d o s  c o n  c o l o d i ó n  a  f i n  d e  l l e n a r  l o s  . s u r c o s  d a c ­
t i l a r e s ;  p e r o  a u n  t a l  i m p r e s i ó n  d e j a  c i e r t a  h u e l l a .  I n c l u s o  l o s  
d e d o s  e n g u a n t a d o s ,  c u a n d o  r o z a n  d e t e r m i n a d o s  o b j e t o s ,  d e j a n  
d e s p r e n d e r s e  c i e r t a s  p a r t í c u l a s  d e l  m a t e r i a l  d e  q u e  e s t á n  c o m ­
p u e s t o s .  E n  a q u e l l a  o c a s i ó n  n o  s e  d e s c u b r i e r o n  r e s t o s  d e  l o s  
g u a n t e s  y ,  e n  c a m b i o ,  s e  e n c o i l t r ó  u n  g u a n t e  d e  s e d a .

C o m o  e l  é t e r  d i s u e l v e  e l  c o l o d i ó n ,  e r a  p o s i b l e  q u e  e l  l a d r ó n
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q u e  a p l i c a s e  e l  a n e s t é s i c o  l l e v a r a  g u a n t e s  d g  
g o m a  y  n o  f i e  s e f l a .  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  h a b ía  
p n i e b a . s  d e  q u e  e l  h o m b r e  q u e  v a c i ó  e l  j a r r o  d e  
e n c u r t i d o s  l l e v ó  t a l  g u a n t e  o  g u a n t e s ,  p u e s  s e  
l o  c o r t ó  c o n  u n  f r a g m e n t o  d e l  v i d r i o  y  d e j ó  
u n a  p a r t í c u l a  m u y  p e q u e ñ a  d e  g o m a  e n  u n o  d e  
l o s  t r o z o s  a  q u e  s e  r e d u j o  e l  f r a s c o .  I / o s  g u a n t e s  
d e  g o m a  r e s b a l a n  c o n  f a c i l i d a d ,  e s p e c i a l m e n t e  
,si s e  I m m e d e c e n  e n  e l  l í q u i d o  á c i d o  e n  q u e  s e  
c o n s e r v a n  l o s  e n c u r t i d o s ,  d e  m o d o  q u e  n o  e r a  
d e  e x t r a ñ a r  q u e  a l  l a d r ó n  s e  l e  c a y e s e  e l  f r a s c o .

A s í ,  p u e s ,  u n o  d e  a q u e l l o s  
d e s c o n o c i d o s  l l e v a b a  g u a n t e s  
d e  g o m a  y  e l  o t r o  t a n  s ó l o  t e n í a  
lv)S d e d o s  c u b i e r t o s  p o r  u n a  c a ­
p a  p r o t e c t o r a  d e  c o l o d i ó n .

.á  p e s a r  d e  e s o  .se  e n c o n t r ó  
u n a  h u e l l a  d i g i t a l  m u y  c l a r a  e n  
i a  c a j a  d e  l a c a ,  Y  d i e z  m i n u t o s  
d e s p u é s  q n e  e l  i> e r i t o  d e  l a  p o ­
l i c í a  h u b o  c l a . s i f i c a d o  s u  c o n f i ­
g u r a c i ó n ,  l a  « M e l d w e s e n »  d e s -  
c u l i r i ó  q u e  p e r t e n e c í a  a l  í n d i c e  
d e  l a  m a n o  d e r e c h a  d e  J u l e s  
L a i n o n t ,  h á b i l  l a d r ó n  f r a n c é s ,  
e s p e c i a l i z a d o  e n  r o b a r  o b j e t o s  
d e  a r t e

P e r o  s e  d a b a  e l  c a s o  r a r o  d e  
q n e  J u l e s  L a m o n t  l i a b í a  s i d o  
m u e r t o  a q u e l l a  m i s m a  n o c h e  e n  
u n o  d e  l o s  b a r r i o s  b a j o s  c íe  P a r í s ,

E n  v i s t a  d e  e s o ,  s e  l l e g ó  a  l a  
c o n c l u s i ó n  d e  a f i u e l l a  i m p r e s i ó n  
d i g i t a l  l i a l ñ a  s i d o '  f a l s i f i c a d a .
E n t o n c e s  l a  « M e l d i v e s e n »  o r d e ­
n ó  d e s c u b r i r  e i  p r o c e d i m i e n t o  
e m p l e a d o ,  s e g u r a  d e  q u e  e n  
c u a n t o  l o  s u p i e r a  p o d r í a  a v e r i ­
g u a r  q u i é n  f u e  e l  f a l s i f i c a d o r .

E x i s t í a  a q u e l l a  j j e q u e ñ a  ¡ « i r t í c u l a  
d e  s u b s t a n c i a  r i s c o s a  q u e  d  p e r i t o  
d e s c u b r i ó  e u  u n  e x t r e m o  d e  l a  h u e l l a  
d i g i t a l  a n t e s  d e  m a n d a r  l a  c a j a  d e  
l a c a  a l  q i i í n i i c o  d e  l a  J e f a t u r a .  E s t e  
n o  t a r d ó  e n  d a r  c u e n t a  d e  q u e  e r a  
g e l a t i n a  c r o m a d a .

E l  f a l . s i f i c a r l o r  o b t u v o  u n a  i m p r e ­
s i ó n  v e r d a d e r a  d e  E a m o u t  y  l a  f o t o ­
g r a f i ó .  E a  n e g a t i v a  f n é  u n i d a  a  o t r a  
p l a c a  q u e  t e n i a  u n a  c a p a  d e  g e l a t i n a  t r a t a d a  
c o n  b i c r o m a t o  d e  p o t a s a  E l  c o n j u n t o  f u é  e x -  
> u e s t o  a  l a  l u z  y  s e  d e s a r r o l l ó  l a  p r u e b a ,  n o  c o n  
a  s o l u c i ó n  c o r r i e n t e ,  s i n o  c o n  a g u a  c a l i e n t e .

I -a  g e l a t i n a  c r o m a d a  e s  s o l u b l e  e u  a g u a  c a l i e n ­
t e ,  s i e m p r e  y  c u a n d o  n o  s e  l i a y a  e x p u e s t o  a  la  
l u z ;  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  t o d a s  l a s  p a r t e s  d e  l a  
n e g a t i v a ,  a  e x c e p c i ó n  d e  l a  m i s m a  i m a g e n ,  e r a n  
n e g r a s  n  o p a c a s  y  l a  l u z  t a n  s ó l o  p u d o  p a s a r  a  
t r a v é s  d e  l a  i m a g e n  e n  c u e s t i ó n .  J - i i e g o ,  s u m e r g i e n d o  l a  p i a c a  
g e l a t i n i z a d a  e n  a g u a  c a l l e n t e ,  t o d o  d e s a p a r e c i ó  a  e x c e p c i ó n  
d e  l o s  s u r c o s  d e  l a  h u e l l a  d i g i t a l ,  q u e  q u e d a r o n  e n  r e l i e v e  c o m o  
u u  . s e l l o  d e  c a n c h o .

Y  a s í  e.s c o m o  .se u s ó .  Y ,  t a l  v e z ,  e l  l a d r ó n  s e  l o  p a s ó  a n t e s  
p o r  e l  c a l i e l l o  p a r a  d a r l e  u n a  l i g e r a  c a p a  d e  g r a s a .

P o r  c o n s i g u i e n t e  s e  t r a t a b a  d e  d o s  « l a d r o n e s  t i p o  1 1  b k ,  
s .  c .  (! R » ,  u n o  e le  l o s  c u a l e s  h a b í a  l l e v a d o  g u a n t e s  d e  g o m a  v  
c l  o t r o  t e n í a  l o s  d e d o s  u n t a d o s  d e  c o l o d i ó n  j i a r a  d e j a r  i m p r e s a  
u n a  h u e l l a  d i g i t a l  f a l s i f i c a d a  d e  o t r o  c r i m i n a l  q u e  s e  d e d  c a b a  
a  r o b o s  p a r e c i d o s .  I - o s  r e g i s t r o s  d e  l a  « M e l d w e s e n »  r e v e l a r o n  
q u e  e l  s i s t e m a  e le  J u l e s  I - a i n o n t  p a r a  e n t r a r  e n  l a s  c a s a .s  e r a  
p a r e c i r l o  a l  e m p l e a d o  e n  c a s a  d e  v o n  O o r t n e r .

S i  I - a m o n t  t e n í a  o c a s i ó n  d e  a b r i r  u n a  c a j a  d e  c a u d a l e s ,  l o  
c u a l  l i o  e r a  c o r r i e n t e ,  e m p l e a b a  l a  n i t r o g l i c e r i n a ,  p e r o  d e  u n  
m o d o  c o m p l e t a m e n t e  d i s t i n t o  q u e  l o s  l a d r o n e s  d e  v o n  ( l o r t n e r .  
i v s t o s ,  s e g i m  a v e r i g u a r o n  l a s  ¡ p e r i t o s  d e  l a  p o l i c í a ,  d e s p u é s  d e  
e x a m i n a r  l a  e s f e r a  y  i o s  t a m b o r e s ,  y  a  j u z g a r  p o r  l a  v i o l e n c i a  
q u e  l a  e x p l o s i ó n  e j e r c i e r a  e n  e l  m e t a l  d e l  a r c a  y  p o r  o t r o s  d e ­
t a l l e s ,  a b r i e r o n  p r i m e r o  l a  c a j a ,  m a n i p u l a n c l o  h á b i l m e n t e  e l  
f u s c o  d e  l e t r a s ,  e x t r a j e r o n  l a s  c o s a s  d e  v a l o r  y  l u e g o  h i c i e r o n  
e s t a l l a r  l o s  e x p l o s i v a s  q u e  c o l o c a r o n  d e n t r o  d e  l a  c a j a .

7 -  ^^7® q u e  r e a l i z a r o n  i m  r o b o  f a l s i / k a c i o ,  p u e .s t o
q u e  f i n g i e r o n  l o d o  e l  s i s t e m a  e m p l e a d o ,  i n c l u s o  e l  é t e r ,  d e l  c u a l  
S e  v a l l ó  e n  d o s  o c a s i o n e s  I - a m o n t  p a r a  n a r c o t i z a r  a  l a s  j ie r .s o i ia s  
m ó c e n l e s  q u e  e n c o n t r ó  e n  l a  c a s a .

C u  a g e n h -  e n c o n t r ó  u n a  h o U -  
I t i t a  a  m e d i o  H e n a r  d e  '‘ o l u d i ó n .

A u n q u e  ya era más de medianoche, la policía continuó 
siguiendo la pista al automóvil de riego, preparando 
trampas para encontrar los objeto.s robados atando 

cabos en general. Después de interrogar a von í'.ortner a sus 
criados, procedieron a vi.sitar a interrogar a los aiñigos v 
parieiites.

I n n u m e r a b l e s  f i c l i a s  d e l  i n m e n s o  d e p ó s i t o  -se i b a n  r e u n i e n d o  
e n  e l  e s c r i t o r i o  d e l  j e f e ,  d o n d e  e r a n  i n m e d i a t a m e n t e  e l e g id a .s  
y  c o m p a r a d a s .  A l g u n a s  d e  e l l a s  t  i i e d a b a n  e l i m i n a d a s  y  o t r a s  
e r a n  e n v i a d a s  a l  a r c h i v o  p a r a  ¡ j c f  i r  r e f e r e n c i a s  c o i i i p l e ’m e i i t a -  
r i a s .  l o  c u a l  e r a  m o t i v o  d e  q n e  a p a r e c i e s e n  m á s  f i c h a s .

C u a n d o  h a c e  a l g i u i  r a i d  o  t r a t a  d e  e n c o n t r a r  a  iu i  c r i m i n a l  
e n t r e  d e t e n n i n a d o  m i i n e r o  d e  c i u d a d a n o s  n o n n a l e s ,  l a  m á q u i n a  
d e  l a  p o ' i c í a  a l e m a n a  s e  a p o d e r a  d e  t o d o s  l o s  e x a m i n a  u n o  
a  u n o .  E s  u n  h e c h o  c o r r i e n t e  q u e  l o s  i n o c e n t e s  t a n t o  s i  Im n  
j i r e s e i i c i a d o  u n  c a s o  c u a l q u i e r a  c o m o  s i  n o  s a b e n  n a d a  d e  é l  
s e  v e a n  d e t e n i d o s  h a s t a  q u e  s e  p o n e  e n  c l a r o  e l  o b j e t o  j ) e r s e -  
g i i i d o  ¡ ) o r  l a  p o l i c í a ;  ¡> e r o  a  n a d i e  l e  p a r e c e  e s t o  u n a  c o s a  e x t r a ­
o r d i n a r i a  p o r q u e ,  e n  r e a l i d a d ,  n o  l i a y  o t r a  a i t e n m t i v a .  x V d e m á s ,  
e l  r e s i i l t a c  o  p r á c t i c o  d e  t o c i o  e s t o  e s  q u e  c a d a  u n a  d e  l a s  ¡ w r -  
s o n a s  d e t e n i d a s  p r o p o r c i o n a  n u e v o s  í l e t a l l e s  a l  a r c h i v o .

M i e n t r a s  l o s  e m p l e a d o s  m e c á n i c o s  c o n t i n u a b a n  t a m i z a n d o  
l o s  s í m b o l o s  c o r r e s p o n d i e n t e s  a l  r o b o  c o n t r a  v o n  ( ' . o r t i i e r ,  e l  
j e f e  d e  l a  o f i c i n a  l l a m a b a  a p r e . s u r a d a m e n t e  a  s u s  s u p e r i o T f .s  
]> a r a  e x a m i n a r  l o s  m o n t o n e s  d e  t a r j e t a s  a c u m u l a d a s  e n  s u  m e .s a .

/ C o n t i n ú a  e n  la  p á g i n a  9 1  :
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iGran éxito! ¡Más de DOS MIL vendidos en un mes!
Sirve para freír, cocer, jasar, tostar, calentar la plancha 
y las tenacillas, como secador del pelo y como estufa

Consume de 350 a 400 wats hora (de 25 a 30 céntimos) y al- 
canza la temperatura útil en 6 a 8 segundos.

P R A C TIC O  :: C Ó M O D O  M ANEJABLE

Construido para todas las tensiones y corrientes

La resistencia de este aparato es de tal calidad, que no se estropea ni 
sumergiéndolo completamente en agua fría. Cuando conviene cam- 
biaria, es de construcción tan sencilla, que hasta un niño sabe hacerla.

Lo servimos para corrientes de 100,110,120,129,190 y 220 voltios

S i n o  lo  encuentra en su loca lidad , llene el boletín  que va  al pie, mán­
den oslo  y a vuelta de correo  recib irá  el aparato del voltaje que desee.

Aparato com pleto , a punto de fu n c io n a r ..........................................* M  ptas.
T rípode y cord ón  con  e n c h u fe s ................................................................ 2  *

En B arcelona se vende en los  principales estab leclm ientosdelram o.enelP a- 
la cio  de C om unicaciones de la  E xposición  de B arcelona (Stand n. 404 bis) 
y  en casa del representante excIusivoparaEspafta. Portugal y N ortede Africa

C A R LO S F. D E  LA REGUERA
Aribau, 130, prai., 2/ Teléfono 72928 

■ B A R C E L O N A  = — =

C a le rá  tenacillas planchas

B O L E T IN  a recortar y e n via r a  C arloe  F . d e  la R eguera, A rib a u , ISO, pral.. 2.®

     .........................................
  .
C a l l e    ....................- ......................................
P o b la c ió n ................................................................................................................ ..
Desea r e c ib ir ............................................................ aparatos D IX R A M  para eorrleníe
d e  ...........................  v o l t i o s ,  cuyo im porte Ptas  envía por g iro  postal.

Fech a ..........................................................................................................
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U t t  t t t f a m a t t t c  supli­

cio efe la Refací M edia 

€gue todavía subsiste 

e«t pleno sÍ^Io X X

Q riK N  liaya viajado a través de- las áridas mesetas cas- 
teilaiias habrá observado que, en lugar más o menos 
apartado de la entrada de algunas de sus villas y ciu­

dades, se alza una columna de piedra, llamada emlgarínente
p i l l l t í l .

Estos pilares, muy frecuentes en todos ios Estados que 
durante la Edad Media vivieron sometidos al régimen feudal, 
lueron en España peculiares de Castilla »•, según cuentan las 
tradiciones populares, señalan el .sitio donde se aplicaban 
a los delincuentes las severas leves penales que regían en los 
licnipos medievales

T.a picota, nombre que, procedente de la parte puntiaguda 
<1 picíj del pilar, .se aplicó por extensión a todo el monumento, 
constituía generalmente una sencilla columna de piedra re­
matada por una capillita o galería de columnas y asentada 
sobre una gradería: pero, según fuera la mayor o menor riqueza 
<iel pueblo, se recargaba con escudos y adornos heráldicos, 
llegando algunas a ser. como ia famosa picota de Villalón, 
v erdaderas obras de arte

Además de su función general indicadora del lugar donde se 
adiniiiiatraba justicia, la picota ae destinaba a .servicias dife­
rentes Kn !su parte superior tenía unas argollas salientes o 
garfios destinados a colgar los cuerpos de los criminales eje­
cutadas o  a exponer sus cabezas o sus miembros. Tristemente 
célebre es la picota de Villalar por haber sido expuestas en 
ella las cabeza»s de Padilla, Bravo y Maldoiiado, los nobles y 
heroicas cabecillas de los comuneros de Castilla. V sin dejar 
nunca de ser usada para este fin, el principal objeto de la pi- 
l Ota fué el lie exponer a la vergüenza piíblica a los condenados 
a la pena capital antes de ser ejecutados, lo mismo que a cier­
tos reos de delitos menos graves, como falso testimonio, falsi­
ficación. hurto, etc.

Respondía esta costumbre a la tendencia, tan arraigada en 
aquellas tiempos, de hacer públicos los castigos y ejecuciones, 
para que su vista sirviese de ejemplar escarmiento a la multi­
tud; por ello se elegían los días de mercado o de feria para ex­
poner a los malhechores en la picota Un cartel colocado sobre , 
la cabeza del condenado precisaba los motivos del castigo,
> d urante las dos o  más horas que duraba la piíblica exhibición, 
cl pueblo poseído de la insana curiosidad que despiertan 
estos espectáculos monstruosos acudía a contemplar al reo, 
al cual insultaba con frases hiirlona.s y palabras mortificantes, 
gozando y ensañándose en sus sufrimientos, pues si era grave 
ei delito cometido, frecuentemente se sujetaba al condenado 
eu incómoda posiura v, a veces, con una mano clavada en el 
tétrico pilar

Al abolirse, con la implantación de los modenios sistemas 
[K-niteuciarios, las penas corporales, desapareció de Europa 
el uso de este instrumento qne caracteriza la justicia medieval, 
]iárbara y primitiva en sus procedimientos y sangrienta c 
inhumana cii la aplicación de las penas

Ihiicameute subsiste hoy la picota como iiistrumeiitt) de 
muerte en algunas naciones atrasadas de Asia y Africa, en China 
principalmente, donde ha venido aplicándose con espantosa 
frecuencia durante la agitada situación creada por las discor­
dias políticas.

Sólo por excepción, entre las naciones civilizadas, alguna- 
Estados de la llnión Norteamericana han restablecido la expo­
sición eu la picota como pena correccional y medi(ia discipli­
narla, y  aun así se apüca casi exclusivamente a los delincuen­
tes de raza negra - -  muy abundante en dichos listados • 
pues el prestigio de la raza domhiante se opone a que un blanctt 
sea sometido a tales exliibiciones.

La picota americnaa, importada a aquel (ontinente por las 
conquistadores españoles, es de madera y muy semejante 
en sn forma a la que se usó en Castilla, l ’has veces consiste 
en un simple pilar, al cual se sujeta al condenado por medio 
de sólidas argollas de hierro, y otras veces el pilar está atra 
vesado en su parte superior por uu tablero dividido en dos mi­
tades en cuyo centro hay unos cortes semicirculares, que. at 
juntarse, forman unos boquetes a -propósito para sugetar la 
cabeza y las manos del condenado. Aun cuando este castigo 
dura solamente dos horas, como el reo ha de tener la cabeza 
inclinada, el cuello sufre una constante torsión, y el malestar 
que produce esta incómoda postura se traduce en íntoleralile 
sufrimiento cuando ei cansancio hace que las rodillas se doblen 
bajo el peso del cuerpo.

Se ha pretendido justificar el uso actual de ía picota ale­
gando que es un correctivo mucho más eficaz - y también 
más económico —  que la prisión; ¡jero en pleno siglo ¡J .  cuan­
do triunfan por completo las teorías de que ia corrección del 
delincuente ,«e ha de lograr por medio de la educación y la 
enseñanza, únicos medios de hacerle apto á la sociedad! no 
deja de resultar paradógico que ahaya naciones que, preten­
diendo marchar a la cabeza de la civilización, aun toleren me­
dios represivos propios de uná época de evidente atraso •• 
terribles injusticias en cuanto a legislación correccional.

i
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La INOVELñ partida en DOS
p r i m e r  c o n c u r s o  o r g a n i z a d o  p o r

G R A N  P R O Y E C T O R
I F.l 

■présenle c o n -  
cu rso  se  p la n tea ­
rá y  reso/rerá du­

rante los m eses Ue ju m o , 
iu l io  y  agosto. V  en ade~ 
lanlc d e d os en d os m eses se 
trdv plan teando otros con cu r­

sos a base tam bién de acertar el 
fin a l de I,a novela jjartida en dos.

lí." E l  au tor ha d ivid ido en dos 
partes el relato de st* tram a novelesca, 

[tildada, en  este p r im er  concurso. El robo 
lie los cien millones demblos. E n  la p rim e-  
ra parte -  que ptiblica G J tA X  P R O Y E C ­

T O R  en la p á gin a  57  -- sienta los p u n ­

tos esenciales d el argum ento y  Coria el  
autor el relato dejando las cosas de tal 
forma, que ia trama y a  e.rpuesla admita  

sin esfuerzos diversas sohicio'nes.
3." til lector debe rem itirnos la solu- 

íión  que, a  sfí ju icio , crea m ás apro-piada. 
Bastará para ello una cuartilla —  escrita  

II ser. p os ib le  a  m áquina— en la  cual ate los  
'.abos .sueltos del relato y  d é  « s « o  fin a l a 
la breve novela.

P e ro  n o  debe hacer literatura, s in o  ¡im i­

tarse. a d ecir  to que sea  necesario p a ra  com u- 
mcarniis sencillam ente su  solución.

•l.« A l  entregarnos esta prú n era  parte  

de El robo de los cien millonea de rublos, 
A n g el M a rsá  ha depositado en la G erencia  
de G R A N  P R O Y E C T O R  —  dentro de 
un- sobre cerrado y  ¡aerado usu» segun­

da parte.

5.“ G R .IN  P R O Y E C T O R  publicará  
la  solución del autor en el núm ero corres­

pondiente al mes de agosto  del presente 
año. E l lector debe enviar su  solución  an­

tes del 15 de ju lio , p or  correo y  con la 

indicación en  el sobre de sP a ra  e l  con­

curso I-a novela partida en dos».
6.» G R A N  P R O Y E C T O R  prem iará  

en cada una d e estas com peticiones con  
ciento cincuenta pe.setas al concursante 
cuya solución coincida con ia que le d i 
el autor. S in em bargo, com o n o está en 

el ánim o de la G erencia de G R A N  P R O ­

Y E C T O R  declarar desierto n inguno de

p a r a  a c e r t a r  e l  f i n a l  d e  
E L  R O B O  D E  L O S  

C I E N  M I L L O N E S  
D E  R U B L O S

b a j o  l a s  

siguientes 
bases

6ran Proyector
lesUnn 3,000 pesetas ea netOIlce ;  ea eUetos 
ealloses y  i t l le s  para sns cancarscs aanales

R eiclta , le í lo r, ta  ln (en lo  y  peoras lieOai a tana rlas 

En el actual concuso, por efemplo, de

LA NOVELA PARTIDA EN DOS
¿quO solución la  darlas al en lt- 
DidllGO relate de A n ie l Hnisa

EL ROBO DE LOS CIEN 
MILLONES DE RUBLOS
Tleaee ua caao mlsUrioeo en qu« se he cometi­
do en Lenlndrado, el doble crlmeo de robo y 
aaeelaato; eabes que loe autores y  cdmpllcee, coo 
el botín a cuestas, han embarcado eo uo trasat> 
láDUcocon rumbo a Nueva York: has presencia­
do cdmo, ya eu el puerto de Nueva York, han 
arrojado al mar, desde la borda del trasatlántico, 
a una hermosa joven humlldeoiente vestida; has 
visto cdmo, luoplnademenle, la ba salvado un de­
tective ruso cuando se dirigía al buque para 

dar con la plata de los criminales rusos...

¿Quién crees que robd y asealnd?...
¿De quién ae valló como cómplice?...

¿Por qué se Intentó aaeslnar e una muchacha que 
parece ajene al crimen cometido en Rusta?...

Lector, aquí es donde tu Ingenio puede hacerte 
ganar las 2,000 pta. que destinamos para premios

estos con  

, c u r s o s , en  d 
caso de que no 

se d é aquella coin ­

cidencia, el prem io se 

adjudicará al co n cu r­

sante cuya  solución  tenga  
más pu n tos d e contacto con  

la  o r ig in a l del autor. Y  on el 
caso de que h u b iera  varios en las

m ism as condiciones, el prem io  se sor­

teará entre ellos.

7.» E l re'sultado de cada concurso .se. 

dará a conocer en el m ism o núm ero en que 
se publique la solución del ftíílor.

8 .“ P or cada una d é las soluciones que 
se acierten en estos concursos se concederá 

un punto. V ¡os tres concursantes que.en  
la fecha del p r im er aniversario de G R .4 N  
P R O Y E C T O R  reúnan m ayor número 
de puntos, recibirán  — según .su puntua­

ción  — los tres prem ios siguietiles:

t.® 50(1 pesetas en metálico.
2.0 Una inapiífica bicicleta marca 

oQuilIet» o bien una lujosa gramola.
3.0 Una «Enciclopedia Colunibus», cu­

yo precio es de 180 pesetas.
E n  el caso de que en  este «concurso  

anual» resulten con  ig u a l puntuación  dos 
o  m ás concursantes, el em pate se resolverá 
asim ism o p o r  medio del sorteo.

9.» N o  se m antendrá correspondencia  

acerca de los fallo.s e  incidencias de e.sios 

concursos.

1 0 . “  T oda solución deberá ven ir nece­

sariam ente acom pañada del cupón que 
pa ra  este concurso de La Novela partida 
en dos publicam os a cordinuación.

V A L E
para tomar parte en el concurso de
La Novela partida en do*

organizado por

G R A N  P R O Y E C T O R
dando solución a la novela 
de Angel Marsá titulada

E L R O B O  DE LOS CIEN M ILLO N ESD E R IB L O S

Ayuntamiento de Madrid



V..h\ • n

El R O B O  de los 
Cien Millones de RUBLOS

C"N(> \-arias veras el toque de la campana de a bordo. Señales 
'le iiiaiiiol>ra,< y. por fin, la orden de que parasen las iná-

i|UÍIIUS
i'ii trasatlántico de gran ¡jorte deslizóse aún, casi insensi- 

i'leincnte Ciiu'o minutix* después, la enorme mole quedó iu- 
iiiinil en el antepuertci.

I,a noche caía en densos jirones de sombras sobre el iimellc. 
I!1 agua acero fundillo rielada de reflejo.* lejanos, era 
eotiio uii gran campo sembrado de luces.

i)uinieiitü,s iiieiro.s se erguía la Libertad iluminando al 
nuuido. lín realidad, apenas si iluminaba una zona del puerto 
de Nueva N’ork; pero como símbolo no estaba mal.

iíl cielo, color de tinta de estilográfica, también empezaba 
.1 encender sus luces pro])ias

Recostada sobre la borda de babor, cercana a la proa, una 
mujer Immíldemente vestida, miraba un punto lejano. En 
seguida se echaba de ver que era una joven perseguida, esa 
joven bella y desgraciada que asoma al principio de todas las 
novelas de aventuras y de todas las películas de serles.

No lejos de ella, mi hombre, cou un gorro peludo, que le 
fiaba im sombrío aspecto de fiereza, se le iba acercando con 
¡laso cauteloso.

Ve.stía el desconocido el traje característico de los emigran­
te.* rusos, y en sus facciones -  • verde aceituna, pómulos sa­
liente.* adivinábase una dilatada expresión de ansiedad y 
de otlio ¿ Era el traidor, ese traidor que asoma después de la 
joven perseguida, al irincipio de todas las novelas de aventu­
ras V de todas la.s pt- iculas de .series?

Sus ojos, ])equenos, apretados, eran astutos, y esa astucia, 
como una flecha, se proyectaba casi corpóreamente sobre la 
desjjrevenida mucliacha.

Con elástica lentitud, con cautela jiavorosa, fué acortando 
la distancia que le separaba de .su presa inminente

l.os ojos del misterioso emigrante se redondeaban. Su boca, 
sumida y ancha, parecía dispuesta a morder.

Había cerrado la noche por completo. Era la hora ¡jtopicia 
al a,sesino. Aquel .«ileiicio confidencial invitaba al delito... 
Aquella hora le daba sazón al crimen. De noche, y eu el mar, 
el crimen sale .siempre sazonado.

1 na quietud vibrante, llena de tantos rumores apagados, 
envolvía al siniestro desconocido )• a su futura victima.

Enigmático relato del concurso 
LA NOVELA PARTIDA EN DOS 
cuya solución debe dar el lector, 
de acuerdo con las bases publica­

das en la página 55

Rl_enorme trasatlántico, como un pueblo en día «le romería, 
parecía desierto. Todos sus liabitaiite.s estaban en laroineriii 
una romería in.sa*i)ecliada, pero cierta. .\ bordo se esperaba 
la visita de los empleados de .sanidad, encargados <le dec-rotnr 
la entrada del buque, íimpin de toda infección.

Hasta el vigía había abandonado suatalava. Sólo el canto 
monótono de un grumete a-sómaba de \ez en cuando, taladrim 
do el silencio como lui berbiquí nnisical

Sin duda alguna aquél era el momento del crimen. \ a.si 
ei autor del hecho no iba a resultar el hombre, .*iiio el moméiilu.

Por esq. como obedeciendo a im re.sorte el resorte de la 
hora criminal , aquel desconocido se irguió con uiia mara­
villosa elasticidad, con uu nioviniiento rápido \- brusco di 
felino, y dando im fomiidable salto de tigre 'tan Douglíu* 
Fairbanks - , se arrojó sobre la joven.

Fué mi instante. I,a rictlma iii tiemi 
grito.

La hoja de im puñal, en violento zigzag, reverberó junto 
a la cabeza blonda de laniuchaeha; luego dibujó un descenso 
rapidísimo y fué a hundirse en el busto breve, de \ irgen de 
retablo jirimitivo, de la confiada joven

Thi momento después, su cuerpo, levantado en vilo poi el 
desconocido, fué lanzado al abismo de sombras de las agua,* 
negras, cayendo a ¡jocos ¡jies delco,*tado del buque y litiiidiéii- 
dose rápidamente en un tímido torbellino de círculos oscilaiiti's

i tienijio tuvo de lanzar un

IJOKAS antes, cuando el tra.satláiitico en que si- desarrolló el 
* * crimen — ese crimen déla hora criiniiial liailábase ai'm en 
alta mar, en el despaclio del jefe suijorior de la policía secreta 
de Nueva York celebrábase una importante entn^insia.

El jefe e.stuvo más de das lloras encerrado eu su despaclm 
con el primer insjjector del Cuerpo.

En la antesala había un liombre joven, de asjjccto enérgico 
y varonil, que e.staba leyendo ávidamente iiii periódico, míen, 
tras sacaba grandes bocanadas de humo de iiiia jjíjja ¡jaiizuda. 
una de esa.* pipa.* que no ¡nieden ser más que ¡jipas de detecti­
ve.

Este hombre, que vestía un holgadc traje de dril a grandes 
cuadros, tenía toda* los rasgos caracteristicos de la raza eslas a 

Iván -  díjole el primer ius¡jector, saliendo El jeíi- 
le necesita a u.*ted.

Ayuntamiento de Madrid



58 Gran Proyector

Pasó a! (lespaolio- Erii ima vasta sala rectangular, un des­
liadlo claro, situado en el piso treinta y siete de lui descomunal 
rascacielos, con ima andia ventana abierta sobre todos los 
tejados neoyorkinos.

En todas las películas norteamericanas se ven despachos 
como aquel.

Era un despacho lleno de sagacidad detectivesca, diríase 
que alfombrado de astucia policiaca. Los pasos sonaban a 
hueco. Encima ele una enorme mesa llena de [xipeles habia lui 
inontiSn de pistolas relucientes.

El jefe puso a Iviui al corriente, en muy pocas palabras, de 
to que se trataba.

Hacía i>oc() tiempo que en Lciihigrado — esta capital de 
nombre revolucionario, inventada'por la revoludiSn rusa, que 
parece el grado máximo dado a Leiiin —, se había cometido 
im asesinato, acompañado de robo • cien millones <le rubias 
oro y se tcnúui fundadas sospechas de que el iadrón y asesi­
no. cu unión ilc sus cómjiüccs y con el botíii a cuestas, tomaron 
¡lasaje eu deteniiiuado vapor cjué debia llegar al puerto de 
Nueva York de uu momento a otro.

El hecho era el .siguiente:
l'n Comisario del Pueblo, encargado de la Tesorería del 

Soviet de l/.'niugraflo. habia sido asesinado misteriosamente 
en su despacho oficial.

Ni los camaradas que eu acjuel momento se hallaban en la 
'■ficina ni la Guardia Roja encargada de su custodia lialrfan 
advertido nada. Sin embargo, apareció saqueada el arca de 
caudales, liabieiuio desaparecido varios fajos de valores que 
ascendían a la enorme suma de cien millones de rubias 
oro.

Dicha cantidad había ingresado cu la Tesorería del Comi- 
sariado del Pueblo, procedente de una entrega hecha por lui 
grupo financiero yanqui como canon de explotación de unos 
yacimientos de píatino,

De momento no se detuvo a nadie en Leningrado, ]>or care- 
i-erse de toda pista. I*ero luego se tuvo noticias de que los auto­
res del hecho habían logrado embarcar con rumbo a Nueva 
York.

Tales fueron las confidencias recibidas por la policía neo- 
lorkina. Tan interesado en el esclarecimiento del liecho estaba 
el Gobierno de ios Soviets como el grupo financiero que aportó 
la cantidad En las altas esferas políticas de Wáshington había 
un decidido empeño en descubrir a lo.s audaces criminales.

\.\x, ruso de nacimiento hacia algtuios anos que vivía eu 
! Norteamérica y prestaba sus servicios como detective en 
ia policía secreta yaní|ui, donde se ilistinguía jjor su valor, real­
mente temerario

Por eso, TXT ser el único de los detectives que tenía el idio­
ma ruso como nativo, fué elegido para perseguir y ca]>turar a 
los bandidos.

En un momento, una vez recibida la orden, Iván trazó uu 
plan, pensando varias estratagemas audacísimas para apode­
rarse del ladrón v de los cien millones de rublos oro.

Ix)s detectives parece ijue tengan un gran almacén de es­
tratagemas para todos los usos, y así, en cuanto se les plantea 
im caso, en seguida echan mano" de la estratagema correspon- 
ilientc para dar con los delincuentes.

Comenzó por disfrazarse de emigrante niso, y una vez 
adoptado el tipo, con esa rara ]jerfeccíón cpie sólo los detecti­
ves poseen para adoptar todo género de disfraces, se fué liada 
uno tle los muelles, donde tenía la certeza de hallar lo que ne­
cesitaba para poner en marcha su plan y .su estratagema.

F.n efecto. A la inedia hora escasa de haberse separado del 
jefe, ya iván había alquilado una gasolinera, cjiie desamarró 
en liifecdón a Saiidy-Hooie. A los cinco minutos divisaba el 
gran trasatlántico olijeto de sus pesquisas

La gasolinera se fué acercando lentamente, hasta colo- 
car.sc a menos de media milla del enorme buque.

Entonces, lanzaron al mar un pequeño bote de remo, eu 
el C|ue se acomodó Iván -solo para poder llevar a la práctica la 
estratagema ideada, que consistía en acercarse sigilosamente 
al i'o.stádo del barco, echarse al agua y pedir desesperadamente 
auxilio

Calculaba Iván que al pedir socorro le prestaría auxilio la 
dotación del tnisatlántico v al llevarlo sobre cubierta no verían 
en él sino a nn emigrante "(jue se habia caído al mar, casa que 
ocurre con alguna frecuencia.

Desde luego contaba con las maldiciones de la marinería: 
{lero. ¿qué le importaba eso si conseguía llevar a cabo su plan 
V estar en condiciones de inspeccionar cuidadosamente y hus­
mear sn presa, .sin que nadie se ocupara de él iii le molestara 
con jircgiintas impertinentes'

De esta iuíiirtji quizás llegaría a i-oger a los que buscaba.

I

l'n  acontecimiento imprevisto debía, no obstante, ecliai 
por tierra los planes del detective

Es  el preciso momento en que Iván llegaba con su bote al 
costado del buque, una forma humana se precipitó desde 

la cubierta al mar, yendo a caer a dos metros de*! bote y sumer­
giéndose rápidamente. E l detective, iiue era un experto nada­
dor, se arrojó al agua avanzando bacía el lugar en que se había 
hundido el cuerpo humano, logrando mantenerlo a flote des­
pués de improbos esfuerzos.

Luego Iván, alcanzando el bote, acomodó en él a la victima 
V subió a su vez. Era una noche clara y a ia luz tle la luna pudo 
darse cuenta Iv;ui de qne se trataba de una joven bellísima 

Le prestó los primeras auxilios, y  ))ronto la nuichaclia co 
meiizó a reanimarse.

jVI fin, cntreabrienclo los ojos, niurninró en niso
— - ¿Dónde e.stoy?

Afortiuiadameiite, el idioma eu Cjue -se habia expresado era 
familiar a Iván, quien pudo contestar.

¡Está usted .salvadal 
La joven lanzó uu profundo suspiro. Se frotó los ojos i 

mirando a su salvador, dijo débilnieute.
— ¿Quién es ustetl?
— De momento eso no importa repuso ei detective 

Lo que interesa es saber cómo ha caído usted al mar
La hermosa muchacha, que había recuperado ya los sentí 

dos, rectificó:
— No he caído, señor. Me han arrojado
Iván prosiguió el interrogatorio con av idez, pues coiiipreii 

fila la enorme trascendencia de aciuellas revelaciones 
¿Y  .sabe usted quiéu fué?

- -S í :  un emigrante con quien trabé amistad finíante la 
travesía. Se llama Nitoeha Pantepoff...

El detective quedó perplejo. ¿Nitoeha Pantepoff. el famo.so 
bandido niso, que, aprovechándose de las incidencias de la 
revolución, tantos crímenes había cometido al amparo de las 
tenebrosas organizaciones de la «Cbeca» y ia -G P. I' ¿Sería 
el misino?

Pero la joven .seguía su extraño relato con voz. débil y eiiire- 
cortada:

— Intentó matarme de ima puñalada, y vi el tiululio le 
vaiitado sobre mi cabeza .. A partir de aquel momento no mi- 
acuerdo de nada... -

I^n hondo estremecimiento saciitJió a Iván Entonces, la 
joven a c¡uien acabalia de salvar de morir ahogada, ’ estalw 
gravemente herida, re.sultando iniitil el esfuerzo t|ne liabfa 
realizado?

Pen.só, no ob.stante, que al sumergirse repeiitinamenti cu 
el agua, de.spiiés de apuñalada, podía haberse detenido la henin- 
rragia. En tal caso, habia que obrar con toda energía v sm 
pérdida de tiempo.

Urgía llevar cnanto antes a la joven a un refugio, dniitk- 
pudiera recibir asistencia.

Y  el detective se puso a remar con fuerza. lii media bora 
estaba en el muelle

FlXtiiUSDO lui accidente, llevó su preciasa carga a una taber­
na de marineros, pidiendo una habitación con toda urgencia 
Cuando hubo tendido a la hermosa joven en la cama, ras- 

' góle la blusa para ver la importancia de la herida. Practicó un 
rápido pero concienzudo reconociniieulo. Y fué enorme sn 
asombro cuando advirtió que la muchacha no liahia sufrido el 
más ligero rasguño.

¿Oilé habia ocurrido? Algo verdaderamente providencial 
Ira víctima llevaba colgando sobre el pecho un medallón de oro 
de grandes dimensiones, y por una milagrosa coincidencia la 
hoja del cueliillo había chocado contra la alhaja, evitándose 
con ello que se rasgara ui siquiera la piel de la joven.

El detective se habia .sentado al borde de la cama, velando 
el sueño reparador en que había caído la nuicliacha

Iván la inspeccionaba detenidamente Y  observó con sor­
presa que sus bumildes ropas no estaban en relación con el 
noble porte y la delicada hermosura de la joven asi cfmio «-od 
la riqueza de la joya providencial.

Por fin despertó la muchacha Iván comprendió que habiíi 
llegado el momento de e-sclarecer el misterio.

— El de.stino nos ha puesto el uno frente al otro soiin" 
el detectii'e -  , y estoy seguro de c|ue seremos buenos amigos 
¿Quiere contarme su historia?, .

•s.aaM'i'C'a'iBeii(iT;si.s:a::nRS9uaini0i a

L ector , GuéntoDOS tú su  b ís to r ia  p a r a  te rm in a r  la  n ov e la .
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El Misterio del Teatro Carleton
(C o n tin u a ció n  de la  p á g in a  8 )

I

semana, convencidos de que el ézito en 
el Carleton nos proporcionaría otras con­
tratas. Ella me prometió no preocuparse 
más de Ifázari. Y o procuré no dejarla 
sola y, en efecto, vi que no se acercaba 
a ella... hasta esta noche.

— No, señor. No me acerqué a ella
— exclamó el clow n  moviendo, muy 
excitado, los brazos. —  Esta noche mi 
hermano y  yo estábamos entre bastido­
res para presenciar el número. E l po­
drá decírselo; en toda la semana yo no 
le haoía dirigido la palabra.

— ;Es usted un embusterol —• Estas 
palabras las pronunció un tramoyista 
corpulento que se acercó al clown, 
amenazándole con el puño cerrado.
— Oiga usted, detective. Yo estaba 
entre bastidores cuando los Lázari lle­
vaban sus trajes al guardarropa, Dale 
estaba al otro lado del escenario, espe­
rando sn número. Gene pasó por nuestro 
lado para dirigirse a la cabina desde la 
cual apareda ante el público. Entonces 
José la cogió para besarla, pero ella le 
abofeteó, apeán dole  de sí.

Hube de imponerme entre el clow n  
que, en aquel momento, parecía desma­
yarse, y  Dale, que salto como impul­
sado por un resorte.

— ¿Es verdad todo eso? —  grité 
sacudiendo a Lázari violentamente por 
los hombros.

— Sí..., señor. No pude remediarlo. 
Ella estaba muy cerca de mí, yo la 
quería mucho y... Pero era tan incapaz 
de hacerle el más pequeño daño, que 
antes me habría dado muerte yo misino

— ¿Qué ha hecho usted del revólver?
— le pregunté dándole otra sacudida, 
pues quena aprovechar su turbación 
para hacerle confesar toda la verdad 
antes que recobrase su presencia de ánimo.

Trató de hablar, pero las palabras 
se le ahogaron en la garganta. Al ver 
los rostros ceñudos que le contemplaban, 
se retorció las manos.

—• No tiene arma de ninguna clase
— aseguró el hermano. —  Mientras 
ocurrió el hecho yo estaba a su lado. 
Nosotros tan sólo...

—  ¿También tú te atreves a mentir?
—  increpó un bailarín que se puso a 
mi lado. —  Este granuja trata de dis­
culpar a su hermano, pero a mí y  a 
otros artistas nos consta que José 
Lázari tenía easn camerino un mauser que 
dijo dispararía a Dale si le volvía a pegar.

El clom n  hincóse de rodillas suplicante:
—'Porfavor, señor, no me prenda usted. 

Yo no la he matado. Es verdad que tengo 
una pistola, pero está en mi camerino.

— ¡Miente usted! —  le repliqué la­
mentando que gimiera en vez de defen­
derse. —  Tenía usted el arma para dis- 
Jarar contra Dale en caso de que éste 
e pegara. Cuando su esposa le abofeteó, 

la mató usted.
— ¡Nol ¡nol —■ protestó llorando.
— Puedo enseñársela a ustedes —■ in­

dicó el hermano. —  Está en el camerino 
dentro dei cajón. Voy a buscarla.

— Se guardará usted muy bien. Iré 
yo mismo por ella, Rooney, cuide de 
que todo siga tranquilo hasta que vuel­
va. Usted, Dale, siéntese. Tenga pa­
ciencia y  espere. Las investigaciones 
no marchan mal.

Y  salí no sin darme cuenta de que José 
* Lázari, acurrucado en el suelo, llo­

raba a lágrima viva.
o , p, -  s

—  ¿Ha averiguado usted algo? — 
preguntó el empresario, que estaba 
entre bastidores, cuidando de que se 
terminara la representación sin la alar­
ma del público, el cual no se enteró 
hasta la mañana s íg u e te  de que había 
sido testigo de un crimen.

—. No puedo decir nada todavía. Tal 
vez necesite su auxilio...

—. Cuente usted conmigo. Haré todo 
lo posible para que prendan al criminal, 
pero quisiera poder disponer de algimos 
artistas que tiene usted encerrados.

—  Llámelos usted a medida que los 
necesite, fuera de los dos clowns. Dígale 
a Rooney qne yo le he autorizado. Pero 
en cuanto terminen su número respec­
tivo, mándelos otra vez.

—  ̂¿Dónde está el camerino de los 
Lázari?

—^Número cinco. Por este^corredor, 
a la izquierda.

A VANCE entre los muebles y  otros 
^  accesorios que estaban dispuestos 
junto a los bastidores para la represen­
tación. Me fijé en la mesa en que esta­
ban amontonados los trajes grotescos de 
los hermanos Lázari. Aquella mesa tenia 
bastante interés para mí.

Si José Lázari disparó desde los bas­
tidores, tuvo muy poco tiempo para 
ocultar el arma antes de ser rodeado 
por los artistas y tramoyistas que se 
apresuraron a acudir al escenario,
^  Miré alrededor, sin que nadie, al 
parecer, me observara.

Me acerqué a la mesa, examiné los 
trajes, las pelucas y  oíros adminículos 
de trabajo. Luego levanté una chaqueta 
de terciopelo, de la cual deslizóse, al 
volverla del revés, im mauser provisto 
de aparato pa'ra apagar la detonación.

E l hallazgo me dejó sin aliento. En­
volví el arma en mi pañuelo con objeto 
de no destruir las huellas digitales que 
tuviera. Con el mayor cuidado me la 
metí en el bolsillo interior y  me dirigí 
al camerino número cinco. Una vez 
dentro, con la puerta cerrada, me eché 
a reír. Poseía ya bastantes pmebas para 
dejar convicto a José Lázari ante cual­
quier tribimal.

E l cajón de la mesa del tocador, ante 
cuyos dos grandes espejos se caracteri­
zaban los dos hermanos, estaba entrabier- 
to. Acabé de abrirlo sirviéndome de los 
nudillos, para no dejar huellas, y  vi 
que solamente contenía cosméticos y 
adminículos de caracterización. Me senté 
en una silla, saqué mi paquete y  me lo 
puse sobre las rodillas; volví a guar­
darme el pañuelo, y  examiné el arma con 
cuidado y  di un silbido.

E l dispositivo silencioso no estaba 
bien colocado. Por lo visto, Lázari o lo 
ajustó con apresuramiento o no conocía 
muy bien su empleo. Y  aquel ajuste im­
perfecto, unido a las condiciones acús­
ticas del teatro, era el motivo de que 
yo hubiese podido oír el disparo apa­
gado cuando la bala salió del cañón.

4 BIERTA el arma, vi que sólo se había 
^  disparado ima bala. Si la autopsia 

demostraba que el proj^ectil que había 
en el cadáver de la bmlarina era semejan­
te a los que quedaban en el arma, y  si 
las huellas dactilares coincidían con las 
de José, éste no podría disculparse en 
manera alguna.

Envuelto de nuevo el revólver, me

PROYECTOR
publicará en su tercer número, que se 
pondrá a la venta a primeros de agosto, 
la trágica vida del inventor de los gases 
asfixiantes, cuya fórm ula intentaron 
comprarle — o  arrebatarle — Francia y 
Alemania por medio de hábiles servicios 
de espionaje. La narración se titulará,

LOS SIETE QUE 
4 MURIERON ►

sensacional historia cootada

por uno que los mató

T
En to d o s  lo s  q uio sco s; 1 ‘ 2 5  p ts . e je m p la r
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lo guardé en el bolsillo. Busqué la caja 
de los cartuchos, pero no la hallé. Sin 
embargo, en el suelo, cerca de la puer­
ta, recogí un pedacito de p a ^ l blanco, 
hecho una bola. Con las uñas-lo extendí; 
tendría dos pulgadas y  mostraba cla­
ramente tres nudlas dactilares de grasa. 
Creí que el papel debió de contener un 
narcótico. Entonces me pregunté si 
Lázari habría querido darse ánimos con 
im poco de cocaína para matar a Gene.

Revolvía en la mente estos pensa­
mientos 'cuando me fijé otra vez eu las 
huellas prasientas. Entonces me ocurrió 
una duda. ¿Acaso un acróbata, para 
quien un resbalón, por ligero que sea, 
suele ser causa de un grave accidente, 
permite que sus manos estén grasientas? 
No podía creerlo. Estos artistas llevan 
siempre al escenario una caja de colo­
fonia en polvo, con la que se frotan 
las manos y  los pies para impedir las 
consecuencias del sudor. Volví a exami­
nar la mesa del tocador. En varios sitios 
vi manchas de yeso, numerosas huellas 
de rojo y  de colcrén, y  en el borde del 
cajón, otra mancha grasienta semejante 
a las del papel.

rsOBLANDO cuidadosamente el papel, 
h J  lo  metí en la cartera con la esperanza 
de que quedasen aún algunas partícu­
las de la droga. Luego examine todas 
las ropas de Ta estancia sin encontrar 
más polvos, de modo que si Lázari los 
tenía, seguramente no disponía más 
que de una dosis.

De regreso a la sallta. encontré a la 
mayor parte de los que allí estaban 
cuando salí, más tres policías que habla­
ban con Rooney. Dale me miraba con 
ojos interrogadores. José y_su hermano 
estaban aparte, en un rincón. En otras 
circunstancias la expresión de sus sem­
blantes me habría hecho reír, porque 
las lágrimas habían trazado surcos en 
sus blanqueadas mejillas,

—  ¿Encontró usted el arma en el ca­
jón? —  me preguntó dando un paso 
hacia mí.

—.Un momento. Ante todo conteste 
a dos preguntas. ¿Tiene usted licencia 
de uso de armas? Ya me lo figuraba —■ 
añadí al ver que movía negativamente 
la cabeza. —  ¿Por qué puso un apaga-

E l ce la d o r . —  O ye , tú ; a llí e s tá  e l  
v erd u g o  que q u iere  v er te .

E l r e o . — D íg a le  que n o s e  m o le s te ;  
que d e je  su d irección , y  y o  ten d r é  el 
g u sto  d e  ir  a  sa ludarle a su d om icilio .
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rruidos si sólo quería usarla eu caso de 
ser atacado por Dale?

 ¿Un apagarruidos? —■ preguntó
con los ojos muy abiertos. —  No lo 
he tenido nunca.

Miré a mi alrededor preguntando: _
—.¿Alguno de ustedes vio si la pis­

tola de Lázari tenía apagarruidos?
—.N o —. contestaron a coro.
Entonces saqué el arma del bolsillo, 

la descubrí y  la mostré preguntando:
—^¿Es ésta su pistola, José?
—  Sí, señor, pero no es mío el aparato 

que hay en ella. Y  dígame usted: ¿no 
encontró ia pistola en el cajón? —• aña­
dió esperanzado.

—. Présteme atención, Lázari. Pro­
bablemente usó usted hoy el apagarrm- 
dos. Por eso sus compañeros no lo  ha­
bían visto. Ya sabe que sirve para 
amortiguar el estampido. Tal vez con­
taba usted ya con el ruido de la orquesta 
que impediría oír el disparo.

—. I Pero si ya le he dicho que no soy 
yo! Y o no habría podido matarla. En 
cuanto a la pistola, estaba en mi came­
rino donde usted la encontró.

—  Se engaña, porque la hallé encima 
de la mesa, junto a la cual, entre bas­
tidores, estaban usted y  su hermano. 
La descubrí debajo de los trajes amonto­
nados en ella.

Por unos momentos me miró mientras 
su cerebro trataba de comprender ple­
namente mis últimas piafaras. Luego 
cerró los ojos, se tambaleó y, sólo gracias 
a su hermano, no se cayó al suelo. 
Miguel le hizo sentar en una silla y  luego 
se puso delante de él, como si quisiera 
protegerle de las miradas de odio que le 
dirigían de todos lados.

Me acerqué a Dale, que estaba con 
los ojos perdidos en el espacio. Se sobre­
saltó cuando le puse una mano en el 
hombro.

 Váyase usted a su camermo —  le
susurré al oído —  y  no salga del teatro 
porque tal vez le necesitare.

Luego, volviéndome a los demás, 
les dije:

—'Todos ustedes, a excepción de los 
hermanos Lázari, pueden reanudar su 
trabajo, pero sin sañr del teatro todavía. 
Usted, Rooney, busque un cocie y  trái­
gase el traje de caUe de ese individuo. 
Llévele a la Jefatura. Yo telefonearé 
al inspector Sullivan avisándole su 
llegada.

 ¿Va usted a detenemos? —  pre­
guntó Miguel.

— ¿Quieren ustedes,confesar la ver­
dad?

 Ya se la hemos dicho. Somos ino­
centes.

—  Está bien. Ya se lo contarán us­
tedes al inspector.

pU A N D O  salí del teatro, noté que más 
^  de la mitad de los esTCctadores se lia- 
bían marchado. Era evidente que tenían 
la impresión de que el repentino desmayo 
de Gene era más grave de lo que anun­
ciaban desde el escenario.

Desde el despacho del empresario me 
puse en comunicación telefómca con 
el inspector,

—  Esperaba sus noticias, Feretti. ¿Es 
algún asesinato?

—  Sin duda. Alguien disparó contra 
la bailarina Gene con un revólver pro­
visto de apagarruidos.

—  ¿Dónele estaba usted en el momento 
del crimen?

—  Detrás de la orquesta. Con el ins­
pector del Departamento de Incendios.

 Bien, enáltemelo todo.
Con el mayor cuidado le enteré de

todo lo ocurrido, de la investigación 
realizada y  de las pruebas qne había 
contra Lázari.

 A l parecer tiene usted bastantes
pmebas contra él. Cuando Rooney los 
traiga aquí, prenderé a José como 
acusado de homicidio y  a su hermano 
como cómplice. Pero óigame, Feretti, 
éste es el primer caso de «esinato en 
que interviene usted. ¿Quiere que le 
mande a Delaney o  a otro veterano 
para que le ayude?

—  Le ruego, inspector, que deje el 
asunto a mi cargo, en la seguridad de 
que lo  haré bien,

— Perfectamente. Hasta ahora lo ha 
hecho usted maravillosamente. ¿Cuándo 
vendrá usted?

— Dentro de una o dos horas.
Al llegar a la sala vi que el público 

ya iba saliendo. Un empleado que 
hacía guardia para que los porteros no 
se marcharan, me notificó que los Lá­
zari ya se habíanido y  que en el escenario 
me esperaban el médico y  los peritos 
dactilógrafos, los cuales habían exami­
nado las huellas de los dos hermanos 
antes de que se los llevasen,

Encontré en la salita de los artistas 
a los que me aguardaban. Rogué a los 
peritos que me esperasen unos momentos 
e hice señas al doctor y  a su ayudante 
para que me siguieran. Dale estaba en 
su camerino. E l cadáver de la bailarina 
fué llevado a otro, desocupado.

—  Doctor —  le dije,—  urge que haga 
usted la autopsia. ¿Tiene inconveniente?

— Ninguno —  me contestó.
Dió orden de que llevasen una mesa 

y  las cosas necesarias a la liabitación 
del empresario donde yada el cadáver, 
Mientras tanto acompañé a los dos pe­
ritos al camermo de ios Lázari, donde 
les mostré las huellas dactilares que había 
en la mesa del tocador.

   Deseo saber sí las imprimieron los
acróbatas —■ les dije.

CO M P A R Á N X > 0i,A .S  con las que habían to­
mado recientemente, me contestaron 

en sentido afirmativo. Luego les mostré 
el papel que. según me imaginaba, 
habm contenido narcótico.

   Tengan mucho cuidado al manejar­
lo —  les advertí. —■ Empleen la lupa 
más poderosa que posean para ver si 
hay en él átomos de polvo.

Así lo hicieron, obteniendo resultado 
afirmativo.

—. Ahora díganme ustedes si estas 
huellas digitales de grasa son de la misma 
persona que las anteriores.

E l examen requirió algún tiempo, 
mas, al fia. convimeron en que las había 
hecho la misma persona.

—  ¡Magnífico! —  exclamé. —  _ Sólo 
falta ya una prueba. —  Saqué la pistola 
del bolsillo y la desenvolví. —  Observen 
ustedes si las huellas de esta arma 
pertenecen a uno de los Lázari.

Manejando el arma con pinzas de 
acero, la examinaron detenidamente, 
empleando un pincel muy suave para 
cubrir de polvo blanco la culata y de 
polvo negro el cañón y  el apagarruidos. 
A continuación con unas enormes lupas 
y  una lamparilla eléctrica poderosa, es­
tudiaron la pistola con el mayor cuidado. 

Por fin se miraron imo a otro con 
cierta expresión de estrañeza. Entonces 
uno de ellos volvió a tomar el papel 
para examinarlo y  su compañero le 
murmuró algunas palabras al oído. 
Luego ambos se volvieron hacia mí, 
diciendome;

 Muy bien, Feretti. Ha ganado us­
ted. Seguramente ya lo había usted sos­
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pechado. E l último que manejó la pis­
tola 'fué el mismo que ha tocado el 
cajón y  el papel. Hay unas huellas muy 
débiles debidas, probablemente, a José 
Lázari, pero ninguna de ellas está en el 
apagamiidos. Las que existen en éste, 
que son muy numerosas. las imprimió 
seguramente el que io sujetó al cañón, 
y las que aparecen en la culata del arma, 
por encima de las de Lázari, presentan 
pequeñas manchas de sangre. 
sulta de esto?

—No puedo decírselo todavía, pero han 
hecho ustedes un importante descubri­
miento. Llévense el arma y  el cajón. Yo 
me guardaré el papel.

Al volver al despacho del empresario 
llamé a Rooney para que viniese con 
nosotros y  ordené a los peritos que to­
masen las huellas digitales de todos los 
que estaban en el teatro, dándoles, tam­
bién, instrucciones para que anotaseu 
el nombre y  la dirección de cada uno 
de ellos.

—  Todavía no hemos descubierto al 
individuo que dejó las huellas en el 
arma. Si le descubren —  les encarecí, —. 
avísenme por mediación de Rooney.

El empresario cedió su despacho a mis 
ayudantes. E l médico habia terminado 
su cometido. Cuando llegué junto a él, 
me sorprendió su expresión de enojo.

—  Es un crimen repugnante, Feretti 
— me dijo. —  Aq̂ uí está la bala. Me pa­
rece que es del calibre treinta y  dos, pero 
el asesino asegmó el golpe convirtiendo 
el proyectil en'una bala dum-dum. En 
realidad, no tocó el corazón de la pobre 
artista, pero destruyó todo lo  que en­
contró alrededor. De ahí que muriera 
en el acto. Espere —■ añadió cuando yo 
me disponía a replicarle. —  Hay un de­
talle que no me e ^ lico . Me háti dicho 
que la víctima estaba inclinada cuando 
la mataron desde los bastidores. Eso 
no lo puedo creer, a juzgar por la di­
rección de la bala, cuyo recorrido es 
de arriba a abajo. A  mi juicio fué dis­
parada desde un lugar más alto que 
los bastidores.

C ONTUVE el aliento cuando oí estas 
palabras. Y  el doctor se quedó sor­

prendido al estrecharle yo las manos 
con vigor.

—  Pues bien, doctor, yo estaba mi­
rando a esta muchacha cuando la ma­
taron y  positivamente puedo afirmar 
que estaba enteramente erguida. Ahora 
es preciso averiguar quién fué el ase­
sino.

—  Tal vez pagó a alguien pata que 
lo hiciese en su lugar.

— No lo creo, mas lo que si parece 
probable es que el asesino robó del 
camerino de Lázari la pistola con que 
mató a la joven. Luego, aprovechando 
1m momentos de excitación, ocultó la 
pistola entre la ropa de los clow ns, a 
fin de que se sospechara de José. Y  
como el asesino estaba enterado de la 
enemistad existente entre Dale y los 
Lázari, puede asegurarse que ha de ser 
uno de ios artistas o empleados de este 
mismo teatro. Llévese la bala y  ya nos 
veremos más tarde en la Jefatura. Ahora 
voy a interrogar a Dale. Dentro de im 
rato podrá usted autorizarle a que se 
lleve el cadáver de su mujer. Quiero ha­
cerle otra pregunta, —  Saqué el papel 
de mi monedero y  se lo mostré dicien­
do: —  Por medio de una lupa se han 
visto algunos átomos de polvo en este 
papel, ¿Hay modo de saber qué polvo 
era ése?

El doctor tomó el papel, lo olió y 
luego pasó la lengua por él.

— Con seguridad, no, porque hay 
demasiado poco. Tiene el sabor de un 
alcaloide. Tal vez sea cocaüia,

Satisfecho, me marché antes de que 
pudiese interrogarme. Estaba ansioso 
)or saber si los peritos dactilógrafos 
labían descubierto algo que pudiese se­

ñalar el desconocido crimmal, pero pre­
ferí interrogar a Dale, para ver si ob­
tenía alguna pista. Le encontré solo en 
su camerino. Le manifesté que tenía 
mucha prisa y  que pronto le visitaría 
el médico. Luego le rogué que me dijera 
si él o su esposa tenían enemigos.

— Ninguno en absoluto. Ni mi es­
posa ni yo nos hemos peleado con nadie, 
a excepción de Lázari.

Sin darle a entender que buscaba a 
otra persona, le interrogué sobre la vida 
anterior suya y  de su esposa. Aunque 
su relato fué interesante, no me propor­
cionó el hilo que yo buscaba. En resu­
midas cuentas fué el siguiente;

Guillermo Dale, de veinticinco años, 
pertenecía a tma familia de artistas de 
circo. Su padre, un buen músico, ie en­
señó a tocar el violín, Estuvo ocho años 
en una compañía de varietés. Su esposa, 
Eugenia Gautier, llamada familiarmente 
Gene, era natural de Québec, y  pertene­
cía igualmente a una tamilia de artistas 
de varietés. Desde niña se dedicó a bai­
lar y  a cantar, Huérfana a los diecisiete 
años, entró en nna compañía de grandes 
espectáculos, que dirigía un francés, lla­
mado Juan Breville. !&te, dándose cuen­
ta de las grandes condiciones de la 
muchacha, le enseñó algunos bailes es­
peciales, que ella ejecutaba en una pla­
taforma de cristal, mientras proyectaban 
sobre su cuerpo numerosos focos de luz 
pohcroma.
^Aunque Breville ie llevaba varios años, 
se enamoró de ella y le pidió su mano 
varias veces sin resultado alguno. Una 
noche, en Boston, un joven tiró desde 
un pMco un ramo de flores a la artista. 
Breville, loco de rabia, entró en el ca­
merino de la joven y  la golpeó de tal 
modo, que la dejó sin sentido. Luego 
huyó, figurándose que la había matado. 
Las autoridades averiguaron que se ha­
bía dirigido a Québec, desde donde huyó 
a Francia, su país natal. Más tarde su­
pimos que habla muerto en la gran 
Guerra.

La pahza recibida fué causa de que 
Gene perdiese la voz, pero continuó 
bailando, Dale la conoció en ima tournée. 
Se enamoraron y  se casaron. Después 
su vida fué muy feliz hasta que eu su 
camino se cruzó José Lázari,

La entrada del médico forense me 
dió la oportunidad de marcharme.

Me dirigí al despacho del empresario, 
donde pude ver que se había terminado 
la operación de tomar las huellas digi­
tales de todo el personal del teatro.

—  No hemos ganado nada, Feretti, 
—■ me dijo uno de los peritos. —  No hay 
una sola huella digita que coincida con 
las de la pistola y  el papel. Me temo que 
ha desaparecido un individuo, aunque 
me parece que eso no tiene gran im­
portancia.

—  ¿Quién se ha marchado? —  grité 
irritado, volviéndome al empresario.

—  Esteban Mackel, el que mandé 
para llamar la policía. Siento declararlo.

Entonces recordé un detalle que me 
impresionó. A  Mackel le vi cerca de la 
mesa donde estaban los trajes de los 
clowns, cuando tropecé con ella. Sin 
duda tuvo ocasión de ocultar entonces 
la pistola entre la ropa.

—  En fin —  dije para mis adentros. 
—■ No había sospechado de él,

—■ No creo que importe gran Cosa — 
añadió el empresario, —  Es un imbécil. 
Casi siempre está borracho de cocaína, 
aunque realiza bien el trabajo que le 
está encomendado.

—  Espere usted un momento —  dije 
sentándome y  esforzándome en refle­
xionar.— De modo que Mackel es cocai­
nómano. Por otra parte en el camerino 
de Lázari había un papel con manchas 
de grasa. Ahora dígame —  añadí disi­
mulando mi excitación —  ¿cuál es el 
trabajo de ese hombre?

—  E l de electricista; es ima ^notabi- 
iidad en su ramo. Por eso no le he des­
pedido.

— ¿Y  dónde estaba esta noche?
— En las bambalinas, manejando el 

reflector que iluminaba la cabina en que 
Gene,..

—  Supongo que ése debe de ser un 
trabajo muy sucio. Por eso se habrá 
manchado los dedos de grasa.

—  Creo que sí. Los tomillos del re­
flector están muy engrasados. Pero no 
creo que se vaya usted a figurar que...

—  Lo que me figuro es... que Este-
an Mackel mató a esa muchacha, dis­

parando desde las bambalinas el revólver 
de Lázari. ¿Qué tenía contra elia?

—  Supongo que nada, Pero un dia 
se disputó con Dale. Un jueves le pidió 
la propina acostumbrada en vez de 
esperar, como siempre, al fin de la se­
mana. Tal vez quería el dinero para 
comprar el narcótico. Dale le complació, 
pero al día siguiente, como no quisiera 
admitir otro sablazo, se cruzaron entre 
ellos palabras fuertes. Supongo que no 
va usted a creer que este pobre oiablo 
mató a Gene en venganza de esa ton­
tería.

—No Se preocupe usted de lo que pien­
so. ¿Dónde vive? Ahora debe de estar 
lejos de su casa.

—■ No lo sé —■ contestó el empresario. 
—  Me parece que no tiene domicilio fijo 
porque de todas partes le echan eu cuanto 
se enteran de su vicio. Espere —  aña­
dió corriendo hacia la puerta.

Una vez allí, gritó a los empleados que 
estaban en el corredor, preguntándoles 
si alguno de ellos conocía el domicilio de 
Mackel.

—¡B a h !  E s to  n o  e s  nada. N o  tien e  u s­
ted  m ás que tre in ta  y  och o  gra d os.

— P e r o  f í je s e  u sted , d o c to r , q a e  e s to y  
a la som bra...
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Pocos momentos después volvió casi 
arrastrándose un individuo.
^ __  Y o lo sé —■ dijo éste —• Le acom­
pañé el lunes por la noche, poique ape­
nas podía andar. Está en la calle Cuarenta 
y  N ^ve, no muy lejos de aqui. Vive 
con una hermana solterona que tiene 
una casa de huéspedes. No puedo acor­
darme cómo se llama. Lo que si recuer­
do es que al ver su estado 'no le dejó 
entrar. ^ , . . .

 ¿Podrá usted reccfliocer el sitio?
—^Sin duda alguna. á
 Vaya a buscar un taxi.
—  Y o  iré también —  dijo el empre­

sario. —  A ver si podemos coger a ese 
bandido. ,  Ú

—  ¿No tiene usted nmguna arma?
—  Sf —  dijo tomando el revólver del 

cajón de su escritorio.
— en el bolsillo extenor, co­

mo yo. Pronto verá usted que prender 
a un asesino cocainómano no es cosa de 
broma, precisamente. ^

Atendió mi consejo, subimos al taxí-

Mlentras formulaba mentalmente es­
tas reflexiones, había oprimido el botón 
del timbre varias veces. De pronto 
brilló una luz en el corredor, y  un viejo 
abrió la puerta, interceptando el paso 
con im cuerpo. Le di un empujón, le 
mostré mi insignia y  le pregunté dónde 
estaba la dueña de la casa.

 Ha salido —  tartamudeó.
 ¿Y  su hermano Esteban Mackel?
 También se ha marchado, Salieicai

los dos juntos en un taxímetro.
—  ¿Cómo?
—  Sí, señor. E l llegó a casa muy en­

fermo. Arreglaron su equipaje sin ^rder 
tiempo y  se fueron. Y o les bajé las ma­
letas. Dijeron al chofer que les llevara 
a la estación Grand Central.

 ¿Dice usted la verdad?
 Como Dios nos oye. Soy un criado.

Les oí telefonear preguntando por la 
salida de los trenes que van a Mon- 
treal.

C R A N glas doce y  media. E l tren 
^  nocturno para Montreal salía a la 
una. Mis compañeros y  yo tomamos 
un'j'ltaxímetro, ¡¡ordenando al chofer 
que aun contraviniendo el reglamento 
de velocidad, se dirigiera a la estación 
a toda prisa. Llegamos a ella tres mi- 
ñutos antes de la salida del tren. Pu- 
dimos entrar en el andén macias a mi 
insignia. E l jefe tenía ya la mano le­
vantada, cuando le di cuenta de mi 
objeto y  le describí aMackel. Le dije que 
estaba enfermo y  que, probablemente, 
le acompañaba una mujer. E l jefe llamó 
a varios empleados, uno de los cuales 
recordó haber visto subir a un coche 
a una pareja semejante a la descrita 
por mí, „  , ,

Acompañados de aquellos empleados, 
netramos en el vagón por ambos la-

- ¿ Q u é  ed a d  tien e  u sted ?
-T r e in ta  y  d os  anos, s eñ o r  ¡u ez . 
- ¿ Y  cu án tos h a ce  que n o  tra b a ja ?  
- ¡T r e in ta  y  u no!

metro y  diez minutos después nos apeá­
bamos ante una casa vieja, de escalones 
altos. En la puerta del piso superior se 
veía una placa cuyo letrero pude leer 
con el aumllo de un fósforo. Quedé pas­
mado. E l nombre que acababa de leer era 
B reville, y  el apellido de la hermana 
solterona de Mackel era...

Repentinamente me expliqué el ase­
sinato, E l cocainómano Mack no era otro 
que el mismo Juan Breville, el francés 
que. pocos años antes, casi mató de una 
paliza a la pobre Gene, en un arranque 
de celos. Sm duda ella le vió durante 
el ensayo del domingo por primera vez 
desde que él la había maltratado. Am­
bos debieron de sentir una impresión 
desagradable, pues cada uno de ellos 
suponía muerto al otro. Esta circuns­
tancia expbcaba perfectamente los tras­
tornos smridos por la joven desde los 
primeros días de la semana, así como la 
razón de no querer confiar a su marido 
lo que ocuirm, para evitar un grave 
ijisgusto.

6S

los.
 [Ahí está! —  gritó el empresario,

señalando un asiento en donde una mu­
jer daba un vaso de agua a un hombre 
encorvado y  decaído en extremo.

Al sentir el grito, Mackel trató de le­
vantarse rápidamente, sin duda pata 
huir, pero sus escasas fuerzas le traicio­
naron. Me basté yo solo para sujetarle 
antes de que hiciera ningún movimiento 
de defensa. En cuanto le puse las es­
posas se desmayó, de modo que tuve 
que sacarle a homliros del vagón y  con­
ducirle en el taxímetro a la Jefa­
tura.

No llegó a sentarse en el sillón eléc­
trico, como hubiera correraondldo a su 
delito. Su prisión hizo desaparecer el 
último vestigio de razón que le dejara 
la cocaína.

Ahora está en un manicomio, como 
loco incurable, pero por su hermana, a 
quien se confesó al Iiuir aquella noche 
del teatro, tuvimos la certeza de que fué 
él el autor del crimen.

A l ver a la mujer a quien creía haber 
muerto y  al darse cuenta de que estaba 
casada con otro, despertaron de nuevo 
sus celos homicidas. Fué testigo de la 
disputa entre Dale y  Lázari j  vió que 
este último mostraba su revolver. En­
tonces, con la astucia que le daba la 
cocaína, usó aquella arma para matar 
a Gene desde as bambalinas, después 
de haber dirigido hacia ella el reflector 
eléctrico y  luego guardó el arma donde 
esperaba que constituyese una acusación 
contra el acróbata. Mas, una vez en la 
calle, abandonó la decisión de volver al 
teatro después de hablar con Rooney, 
yendo a buscar la salvación en la fuga 
con ayuda de su hermana.

Rubén Darío
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PARA SER 
PUERTES

D E IN O  silencio durante algunos minu- 
*'• tos, mientras yo fijaba mi plan.

— Tendré necesidad de pedir algo ex­
traordinario — dije por fin, — porque 
convendrá que vaya a su casa y  me que­
de en ella día y  noche, hasta solucionar 
este enigma. Para ello no hay más que 
un medio. Debo fingir que soy el señor 
Bassford y durante algunos días seré su 
huésped. Creo que podré llevar a cabo 
el plan, teniendo en cuenta que los cria­
dos no me conocen a mi ni conocen tam­
poco al señor Bassford.

— No tengo inconveniente —  replicó 
el verdadero Bassford. —  Yo me alojaré 
en el hotel.

—  Nada de eso, Alberto, porque usted 
se queda aquí —  le dijo Roberto.

—  Pues, entonces, ya está todo arre­
glado. ¿Dónde están sus maletas, señor 
Bassford? ¿Están marcadas con sus ini­
ciales?

—  Sí. señor. Y, además, les han pega­
do muchas etiquetas de barcos y  de 
hoteles. Supongo que querrá usted que 
se las preste. !^tán abajo, ea el auto de 
Jaime.

—. Muy bien. Convendrá que las haga 
subir, Roberto, porque no quiero que 
el ladrón sospeche cosa alguna. Saque 
usted toda la ropa de su amigo y  ponga 
algunas mudas para mí. Usted y  yo 
tenemos casi la misma cotoulencia y  yo 
llevaré su ropa interior. No tengo tiem­
po para ir a casa.

Mientras Roberto se marchaba para 
ejecutar estas instracciones, me volví 
hacia Loftus.

—  ¿ Puede usted hablar con su esposa 
por teléfono, sin que nadie en la casa se 
entere de lo  que le dice?

—  Sf, señor. Todos los teléfonos de 
!mi casa son individuales y  sin extensio­
nes de ninguna clase.

— Pues entonces póngase en comu­
nicación con ella, sin pérdida de tiempo, 
y  explíquele lo suficiente para que no 
se sorprenda cuando aparezca yo. Orde­
ne, también, lo necesario para que me 
preparen habitaciones en el segundo
Siso. Quiero vigilar a todos los que pue- 

aa aparecer por las cercanías del lugar 
en que se cometió el robo. Pero, pensán­
dolo mejor, creo que voy a coger un res­
friado. Esto rae permitirá permanecer 
en mis habitaciones una gran parte del 
día sin excitar las sospechas de nadie. 
Incluso podremos llamar a un médico, 
que tenga la confianza de usted, y  así 
los criados se enterarán de que no me 
encuentro bien.

T OFTUS hizo lo que yo le encargaba 
^  en tanto que Roberto rehacía las 
maletas de Bassford. Entonces decidí 
otra cosa. Disponiendo de tiempo su­
ficiente habría estado seguro de solu­
cionar el conflicto yo solo, pero como 
era preciso obrar con rapidez, me busca­
ría un auxiliar, alguien que pudiera se­
guir las pistas que yo le indicase. Expli­
qué mi man a Loftus, diciéndole que me 
esforzarla en lograr la cooperación de 
Miguel Delaney, detective veterano de 
la Jefatura de Policía de Nueva York, 
uno de los mejores de la ciudad.

—  Delaney es digno de toda confian­
za —  dije. —. A  veces es un poco romo, 
pero tan abundante en recursos como 
un zorro y, sobre todo, no conoce el 
miedo. Si logramos la victoria, le servirá 
eso mucho en su carrera, lo cual redun­

dará en beneficio de su familia Además, 
si hay que prender a alguien, es preciso 
valerse de la policía oficial, y  así, utili­
zando a Miguel Delaney, estaremos ya 
preparados _para esta contingencia, Es 
más, supomendo que encuentre yo al 
ladrón, permitiré que Delaney obtenga 
todo el mérito de la  captura. Le debo 
muchos favores,

—. Acepto, desde luego, todo lo  que 
usted disponga.

Telefoneé, pues, a mi secretario, le 
describí mi misión y  le dije dónde podría 
encontrarme y  bajo qué nombre. Luego 
llamé al inspector Sullivan, de la Jem- 
tura de Policía, y  le dije que tenía ocupa­
ción para Delaney, quien fácilmente con­
sintió en ayudarme. Loftus y  yo nos en­
caminamos apresuradamente a la Jefa­
tura y  recogimos a mi amigo al ir a la 
vivienda del banquero.

AI llegar allí nos abrió la puerta el 
viejo mayordomo Benito, que sin duda 
estaba enterado del asunto. Tras él y 
en el vestíbulo, muy bien iluminado, se 
hallaba el ayuda de cámara Guillermo, 
que tendría unos cuarenta años. Era 
hombre vigoroso y, a juzgar por la ex­
presión de su rostro y  el brillo de sus 
ojos, un luchador. Una mirada me con­
venció de que yo no le conocía, pero 
también vi por ella que si resultara el 
ladrón, sería hombre peligroso al verse 
perseguido. Tanto él como el mayordo­
mo parecían haberse dado cuenta de 
que ocurría algo extraordinario, causa 
por la que toda la servidumbre estaba 
aespierta a pesar de lo  avanzado de la 
hora.

Loftus me miró y  luego habló a los 
dos criados, mientras el chofer entraba 
y  dejaba en el suelo las maletas que me 
habían prestado.

—  Este es el señor Bassford. Perma­
necerá con nosotros hasta el día en que 
nos embarquemos. Usted Guillermo 
tomen sus maletas. Mi amigo ocupará 
las habitaciones de los huéspedes en 
el segundo piso. Diga a la señora Loftus 
que hemos llegado y  ruéguele que se 
ima a nosotros en la biblioteca. Usted y 
Benito procuren no alejarse demasiado, 
porque es posible que les necesitemos.

Mientras Guillermo me ayudaba a 
quitarme el gabán, observé que vigilaba 
a Delaney con cierta intranquilidad. 
Pero Miguel, que había permanecido en 
segundo término, pareció no haberse fi­
jado siquiera en os criados. Entonces 
Guillermo se alejó coa mis maletas y  los 
tres nos dirigimos a la biblioteca, que 
estaba situada en la parte posterior de 
la casa.

Una vez cerrada la puerta, Miguel en­
cendió un cigarro, me hizo un guiño y 
se volvió a Loftus preguntando:

— ¿Cuánto tiempo hace que ese Gui­
llermo trabaja en esta casa?

—  Unos tres meses.
—  ¿Quién ae lo recomendó a usted? 

¿Le dieron buenas referencias?
—  Trabajó en casa del agente de bolsa 

Mortimer Pinckney antes de presentarse 
a mí, Y  ahora recuerdo que en casa de 
este último sirvió poco tiempo, porque 
cayó enfermo. Pinckney tomó a otro 
ajTida de cámara y  como yo necesitaba 
uno, me mandó a Gnillermo. Además, 
él me enseñó algunas cartas de recomen­
dación de personas conocidas.

—  Y , como la mayor parte de hombres 
de negocios, usted no se molestó en com-
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probar si tales cartas eran verdaderas...
—  Es cierto que 'no lo hice. ¿A  dónde 

quiere usted ir a parar?
— ¿ Ha reconocido usted a este indi­

viduo, Miguel? —  interrogué a mi vez. — 
/Cree usted que las cartas pueden ser 
falsas?

—  Es lo más probable. Lo que sí es 
cierto es que ese Guillermo no se llama 
así. sino José Kock, alias «el jugador de 
poker». Es un tuno muy conocido en 
los barrios bajos. Su cara inexpresiva 
le granjeó este apodo. Tengo entendido 
que procede de Inglaterra. Suele acep­
tar ima colocación en casa de algima 
persona influyente y  trabajar am el 
tiempo suficiente cumpliendo puntual­
mente para que le den un buen certifi­
cado. Es un falsificador muy listo y  pue­
de ofrecer a quien se las pida las reco­
mendaciones necesarias. Cuando ha de­
jado satisfecho a tmo de sus jefes, cambia 
de trabajo y  busca el modo de emplearse 
en casa de la persona a quien se propone 
robar. Parece como si se hubiese propues­
to esto último en casa del señor Loftus. 
wíLoftus hizo aquí un gesto de contra­
riedad.

— Hace algunos años sufrió una con­
dena larga —  prosiguió Miguel. —  Luego 
otra y  hace cosa de un ano que recobró 
ia libertad. Me dijeron que estaba en 
Quebec, pero la verdad es que no me 
preocupé mucho de lo que pudiese hacer 
allí.

— Parece que ya hemos descubierto 
al ladrón —  observó Loftus muy exci­
tado. —  Supongo que le interrogará 
usted y  registrara su habitación.

— Todavía no —  contestó Delaney. — 
Aunque sea un tuno, eso no quiere áecir 
que forzosamente deba ser el ladrón. 
Además, si él ha robado el collar, lo 
habrá escondido donde no se encuentre 
con facilidad. Conviene averiguar algo 
antes de hacer cosa alguna.

En aquel momento entró la señora 
Loftus a quien me presentaron. Me aco­
gió muy sonriente.

—■ Tendré que llamarle a usted Alber­
to —  dijo, —  porque los criados habrán 
oído este nombre y no el de señor Bass­
ford. ¿Qué desea usted hacer?

— Pronto trataremos de eso, querida 
mía —  dijo su marido ofreciéndole asien­
to. —  Pero voy a darte una sorpresa, 
Guillermo es un ladrón profesional. El 
señor Delaney le ha reconocido. Ha esta­
do en la cárcel por haber robado en una 
casa donde estaba de mayordomo.

—  Esto explica, pues, lo  que dijo 
Margarita cuando le hablé del robo.

— ¿Qué fué ello, señora? —  pregunté 
sobresaltado.

— Permítame que rae explique. Mar­
garita es más antigua en nuestra casa 
que Guillermo, pues creo que la toma­
mos unos tres meses antes que a éste.

Yo miré de un modo significativo a 
Loftus y  a Delaney al oír esto, pues du­
rante aquellos tres meses Guillermo tra­
bajó en casa de Pinckney y  fingió estar 
enfermo.

—  Mi doncella —  continuó la seño­
ra —  es inglesa y  Guillermo también, 
pero no sostienen muy buenas relaciones 
a pesar de ello. Alguna vez les he sor­
prendido disputándose. Y  en más de 
una ocasión ella me ha dicho cosas des­
agradables de Guillermo. A  mí eso me 
resulta incomprensible y sólo me lo ex­
plico suponiendo que ella tenga celos, 
porque el ayuda de cámara de mi marido 
parece ser un servidor modelo. Poco des­
pués de haberse descubierto el robo y 
cuando mi marido salió para ir a recibir 
al señor Bassford, mi doncella me dijo
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algo que ahora parece ser muy signifi­
cativo. Me dijo que había visto a Gui­
llermo en el segundo p’ so durante la 
noche. Como ya se comprende, él tenía 
la orden de Dermanecer abajo y  ayudar 
a Benito, cuidando de la habitación des­
tinada a los caballeros. Y  mi doncella 
anadió que tal vez fuese conveniente in­
terrogar al ayuda de cámara.

—  Creo ooortuno que llame usted a 
esa muchacha. Usted, Miguel, encár- 
guese de Interrogarla. Y o he de conser­
var mi papel de huésoed.

Contestando a una llamada del timbre 
se presentó la doncella, en apariencia 
asustada y  tratando de ocultar sus tem­
blorosas manos debajo del delantal. El 
color rosado de sus mejillas se acentuaba 
gracias a su abundante v  rubio cabello, 
que llevaba anudado en forma de moño. 
Era muy bonita, aunque de corta esta­
tura,

Miguel le dirigió breves preguntas, a 
las que ella contestó •'on absoluta clari­
dad y  sin ninguna evasiva. No tenía 
nada que decir contra Guillermo, a ex­
cepción de que le gustaba mucho dar 
órdenes y  a veces se familiarizaba de­
masiado, basándose en el hecho de que 
ambos eran ingleses. Pareció desagradar­
le tener que repetir lo gue dijera a su 
señora, mas por fin admitió haber visto 
a Guillermo en el segundo piso y  diri­
giéndose al vestíbulo- La muchacha in­
sistió en que el comportamiento de él 
no fué sospechoso, sobre todo no habién­
dole visto salir de ninguna habitación. 
Por consiguiente, ella no le acusaba en 
este punto de nada.

En vista.de esto, se le dió permiso 
para retirarse. La impresión que me 
produjo su reticencia fué la de que, tal 
vez, temía convertir a su compañero en 
un enemigo encarnizado si le hacía ob­
jeto de nna acusación que después no 
se podría comprobar.

Cuando hubo salido indiqué a Miguel 
una serie de preguntas para que las 
hiciese a los demás criados, que fueron 
llamados sucesivamente, aunque no arro­
jaron luz alguna sobre el misterio. Simón 
permaneció en sn puesto, en la puerta 
princiDal, hasta que se hubo marchado 
el último invitado. Ningún desconocido 
se acercó a él, ni pasó por su lado criado 
alguno de la casa. Intencionadamente 
nos abstuvimos de llamar entonces a 
Benito y  a Guillermo, lo cual no era 
obstáailo para que yo hubiese llegado 
a la convicción de que el ladrón había 
de ser este último. En consecuencia, te­
miendo que el interrogatorio a Guillermo 
resultara desagradable, sugerí a la se­
ñora Loftus la conveniencia de que re­
gresara a sus habitaciones cuando el 
ayuda de cámara fuese llamado a de­
clarar.

Tocó el tumo a Oriol, el vigilante ex­
terior de la finca, quien declaró que 
acababa de descubrir un cordón de seda, 
colgado de la rama de un árbol que aso­
maba por una de las ventanas del inver­
nadero. Eso indicaba la asombrosa po­
sibilidad de que el ladrón hubiese esca­
lado la cerca. Pero Oriol se negó a admi­
tir esta posibilidad, porque no creía que 
un intruso pudiese haber pasado inad­
vertido para sus perros.

Ordenando a los demás que permane­
cieran en la habitaci&i, acompañé a 
aquel hombre hasta el árbol en cuestión, 
del cual colgaba aún el cordón citado.

Una vez en presencia de los hechos, 
parecía evidente que Oriol y  sus perros 
no vigilaron tanto como el primero ase­
guraba. Pero cambié de opinión después 
de haber subido al árbol para examinar
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cóm o  estaba sujeto el cordón. En reali­
dad, no estaba atado, sino que uno de 
sus extremos había sido, sencillamente, 
colocado en tom o de la rama. Un tirón 
fué suficiente para soltarlo y  así se de­
mostró que no habría sido capaz de so­
portar ni siquiera el peso de un niño.

Sólo pude llegar a la conclusión de que 
el ladrón pertenecía a la casa; pero, de­
seoso de fmgir que procedía del exterior, 
arrojé aquella cuerda al árbol hasta que 
se agarro a la rama y  dejó caer al suelo 
el extremo opuesto. Como es natural, 
pensé en Guíirerrao por ser un profesión 
nal consumado y  la persona más indi­
cada para ocurrírsele semejante subter­
fugio. Luego volví al lado de Delaney y 
de Loftus dándoles cuenta de mi hallaz­
go y  de mis deducciones.

—^Sólo se puede hacer una cosa, Mi­
guel, y  es que se lleve usted a Guillermo 
a ia Jefatura y  le encierre como sospe­
choso. Eso me permitirá registrar su 
habitación y  otros posibles escondrijos. 
Si él continúa en libertad, no hay duda 
de que se nos escapará con los brillantes, 
si ra que realmente los ha robado él. Es 
posible que acabe siendo inocente, pero, 
al menos, estará en nuestro poder en 
caso necesario.

Se llamó a Guillermo. Delaney cerró 
la puerta y  se guardó la llave y luego se 
puso frente a aquel hombre, cuyo rostro 
cqntiuuaba impasible, aunque en sus 
ojos me pareció advertir una expresión 
temerosa.

—■ Este asunto ha terminado, José 
— dijo bruscamente Miguel. —  Entrega 
los brillantes que has robado a la señora 
Loftus, Te será muy conveniente.

~  Ya me figuraba que era usted un 
policía —  contestó el criado con impasi­
bilidad, —  pero no le reconocí. He oído 
hablar de este collar robado. Los demás 
criados han asegurado que ellos no son 
los ladrones, y  usted, como conoce mi 
tótoria, ha decidido atribuirme el robo. 
Pero se equivoca, porque hace ya mu­
cho tiempo que llevo buena conducta y 
puedo probarlo. Además, no le será po­
sible acusarme de nada.

—' ¿ De modo que no quieres confesar? 
— ¡Vaya usted al demonio! Le repito 

que sigo una conducta honrada. R e¿s- 
tieme a mí y  todo lo que me pertenece. 
Deténgame si quiete, pero se verá obli­
gado a soltarme. Ya soy demasiado duro 
para meterme de nuevo en aventuras y 
lo muco que deseo es ganarme honrada- 
mrate la vida, a pesar de la policía,

_ Hice una seña a Delaney que, inme- 
d iat^ente, registró de pies a cabeza a 

^tmque sin hallar nada. 
Guillenno sonreía con insolencia cuan­

do, en compañía de Delaney, salía en 
dirección a ia Jefatura de Policía.

p N  unión de Loftus me dirigí en el 
acto a las habitaciones de su es- 

en donde realicé un minucioso 
registro, empleando uua lámpara eléc­
trica de bolsillo y  una fuerte lupa 
que siempre llevo conmigo. No descubrí 
huellas digitales ni de pies calzados ni 
aranaes sospechosos. Mi único hallazgo 
consistió en que la ventana que daba 
irrate al árbol que sostuvo la cuerda 
ué abierta drade la habitación sin que 

luego la volviesen a cerrar, Eso no re- 
velaba otra cosa sino que el ladrón no 
desdeñó nmgún detaUe que diese a en- 
^ d e r  que el autor del robo procedía 
del extenor.

Encendí la luz y  cerré la puerta. En- 
toncra entré en el cuartito que estaba 
^  Urao de antigüedades, de adornos, 
ae trajes pasados de moda y  de cosas
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semejantes. Con satisfacción noté que 
había una ligera capa de polvo sobre 
todos los objetos de la estancia y  en el 
acto empecé a buscar huellas digitales 
Observé algunas señales, pero no huellas 
a lo largo del e.stante en donde fué ocul­
tado el collar. Sin duda el ladrón se puso 
guantes. Pero ¿por qué se agarró al es­
tante? Guillermo era más alto que la 
señora Loftus y  podía haber llegado a 
él sin necesidad de empinarse.

P^bajo del estante había una pesada 
silla de madera y  sobre ella unas cuantas 
cajas. Un examen minucioso me demos- 
fró que alguien las había quitado de la 
silla. E l polvo había desaparecido en 
algunos puntos. Entonces me fijé en la 
pfombra y vi que la pelusa de ésta esta­
ba algo aplastada, como si la silla hu­
biese sido arrastrada por el suelo. Puse 
las cajas a un lado y  observé con cuida­
do el polvo que había sobre el asiento de 
la silla. Era evidente que alguien se en­
caramó en ella, y  las señales dejadas por 
los zapatos eran demasiado pequeñas 
para ser de hombre. Y, sin embargo, 
eran bastante redondeadas por la punta 
y, por consiguiente, muy distintas de 
las huellas que pudiesen dejar unos za- 
patos de mujer. Eso me extrañó, pero 
dibujé su perfil y su tamaño en una hola 
de papel, ''

Arrodillándome entonces empecé a 
examinar la alfombra. A  poco de buscar 
racontré una horquilla de latón, aleo 
descolorida, con dos o  tres hebras de 
cabello rubio. Reflexioné. Me habían ase­
gurado que nadie, a excepción del señor 
y  de la señora Loftus, había entrado en 
el c^rtito . Pero el cabello de la dueña 
de la casa era de color negro intenso. 
Entonces recordé que la única criada 
que tenía el cabello rublo era Margarita 

Me puse en pie, ¿Habría dado con la 
solución? ¿Sería preciso olvidar a Gui­
llermo. para sospechar de Margarita que 
a d ^ á s . tenía muy poca estatura? 
j  - jí  í -  acaso, desde aquel momento 
decidí fíjam e más en la doncella que en 
ei a ^ d a  de camara

habitación inmediata 
lim é  a los dueños uc l i  casa y  después 
de reramendarles que hablas¿ eu voz 

• baja, Ies pregunté;
— ¿Saben ustedes si la doncella usa 

zapatM de punta redondeada?
. ‘77 b®*' a ^ tro  de casa, sí, señor —  con- 
^ t ó  la señora. —  Trajo esos zapatos 
de !teglaterra. Muchas veces me he reído 
de ella, porque tal costumbre no está de 
acuerdo con su general aspecto elegan- 

/ ^  muchacha muv eco-
uom ca e insiste en seguir usando el cal­
zado en cuestión.

Bien. Ahora hágame el favor de 
h o rS lía . ~  mostrándole la

usa  ̂Margarita —  exclamó 
asombrada la señora Loftus. — ¿Acaso 
se figura usted..,?

. Por ahora importa poco lo que vo 
embargo, debo advertirles 

que el éxito del asunto depende de que 
ustedes_ sigan tratando a esa muchacha 
como siempre.

Me raardé la horqulUa y  añadí:
que Margarita viniese 

e l ^ i r ?  ^ esperáramos
uua polvera y  arrojé polvos al 

m ^ h o  que no se viesen
... favor de llamar a Marga-
rita, senora Loftus. Procure usted que 
se ponga en pie en este lugar, pues deseo

sus huellas sobre la alfombra 
Mi proyecto se realizó sin el menor
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inconveniente. En cuanto la doncella se 
hubo marchado de nuevo, examiné sus 
huellas con ajmda de la lupa y  las com­
paré coa los dibujos que había hecho. 
La forma y  las medidas eran idénticas. 
No había, pues, duda alguna de- que 
Margarita estuvo en el cuartito.

— V oy a dormir una o  dos horas 
—  dije. — Todavía no puedo explicar 
cosa alguna, pero vuelvo a recomendar-^ 
les la conveniencia de seguir tratando a 
esa joven como antes, de manera qne 
no pueda sospechar cosa alguna.

No me desnudé, sino que me tendí 
en un diván de una habitación cuya 
ventana daba al jardín. Dejé abierta 
dicha ventana y  en eso obré con grande 
acierto, pues al poco rato me despertó 
el m ido de algmen que se rao-vía por 
entre las plantas. La posición del sol me 
indicó que serían más o menos las siete 
de la mañana, hora de levantarse. Me 
acerqué sigilosamente a la -ventana y 
miré. Margarita iba de un lado a otro 
con nna regadera. Por dos veces echó 
agua abundante a im gran tiesto de 
magnolias. Parecía ser su planta favo­
rita y  no dejó de extrañarme que aquella 
muchacha —• tal vez una ladrona — 
demostrase tanta afición por las flores, 
Pero durante mi vida había visto a mu- 
dios criminales que tenían otras manías 
aun más extraordinarias.

pNTONCES recordé la conveniencia 
L-t de realizar mi plan para tener una 
razón plausible de permanecer en mi 
cuarto durante muchas horas al día.
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A la hora del desayuno me quejé de 
haberme resfriado durante la noche an­
terior y hasta tosí im poco. Como en­
tonces la doncella estaba en la habita­
ción, en la que entró para entregar un 
telefonema a la señora, me convencí de 
que mis palabras habían llegado a sus 
oídos. Loftus ofreció llamar a im médico, 
pero yo rae negué, diciendo que más 
tarde saldría yo mismo para hacerme 
visitar, aprovecliando la hora del sol. ^

Cuando estuvimos retirados en el sa- 
loncillo de fumar, di instrucciones a mis 
huéspedes. Loftus tenía que volver a 
su oficina y  permanecer en ella como de 
costumbre. Una vez se hubiese termina­
do el trabajo de la mañana, había que 
dar orden a los criados.para que ningimo 
de ellos subiese al primer piso sin per­
miso especial. Todos estaban ya entera­
dos del robo y, como es natural, debían 
de imaginarse que los detectives empe­
zarían a ocuparse del asunto. Y  como 
yo era el que debía dedicarse a hacer 
el registro, convenía que no pudiera in­
terrumpirme nadie. Además di instruc­
ciones a la señora Loftus para llevarse a 
Margarita tan pronto como le fuera po­
sible y  pasar la mañana entera ocupada 
en hacer compras.

A l regresar a mis habitaciones volví 
a mirar al invernadero. Margarita estaba 
cerca de la magnolia, lo cual me extrañó 
y  me pregunté si su amor por las co.sas 
bonitas y  no el deseo de apoderarse de 
un objeto de valor fué lo que la indujo 
a cometer el robo, suponiendo que ella 
fuese la autora.

—  Muy bien, señorita —  me dije 
cuando la vi salir más tarde en compa­
ñía de la señora Loftus. — Espero que 
su afición a las flores no será su única 
cualidad.

Llamé por teléfono a Delaney y  le re­
comendé que al cabo de una hora estu­
viese en la parte alta de la ciudad y  me 
esperase una esquina más allá de la 
casa del banquero. El, a su vez, me co­
municó que Guillermo no había confe­
sado nada y  que tan sólo dijo que desea­
ba encargar su defensa a un abogado, 
lo cual le fué negado.

Como no había moros en la costa, me 
metí en la habitación de Guillermo y  la 
registré de cabo a rabo, sin olvidar de­
talle alguno, en el suelo, en las paredes 
y  en el techo, pero no encontré ni rastro 
&el collar de brillantes. En su baúl hallé 
cartas de recomendación de sus antiguos 

' jefes y  no dudé de que debían ser falsifi­
cadas, pues algunas de ellas se referían 
a un f ^ o d o  que él pasó en la cárcel. 
Las dejé donde estaban. Toda su ropa 
había sido hecha en Inglaterra y  teiíla 
algunos trajes nuevos por completo, lo 
cual me indicó la posibilidad de que 
aquel hombre hubiese llegado reciente­
mente a los Estados Unidos. 
i»(En cambio, en la habitación de la 
doncella hice im descubrimiento precio­
so. Tenía dos baúles y  una maleta. Uno 
de los primeros era de! modelo general­
mente usado por las artistas teatrales y 
observé que en él habían quitado todas 
las etiquetas que tuvo pegadas, de hote­
les, buques y  ferrocarriles, lo  cual me 
dió mucho que pensar, pues comprendí 
que la joven había querido borrar todo 
antecedente que se refiriese a su persona.

Me apresuré a abrir el baúl y  debajo 
de la ropa de calle, que había en ía 
parte superior, encontré unos trajes pro­
pios de la escena, mallas y  algunos pares 
de zapatos de satén, dé punta redonda.

Era evidente que la muchacha fué 
bailarina profesional, y si llevó el mismo 
calzado en la casa fué porque estaba acos­

tumbrada a él. A  muchas bailarinas Ies 
ocurre lo  propio, sin contar con la nece­
sidad que tienen de practicar con fre­
cuencia el ejercicio de sostenerse sobre 
la punta de los pies.

En el fondo del baúl encontré un sobre 
muy grande que contenía varias foto­
grafías teatrales. Entre ellas las habla 
con la imagen de Margarita en traje de 
escena. No todas eran recientes. Elegí 

: una de las más nuevas, en la que apare­
cía en traje de baile, E l otro baúl, la ma­
leta, el armario y  la habitación no con­
tenían nada interesante, Desde luego, 
yo no esperaba encontrar el collar, pero, 
de momento, estaba más que satisfecho 
con los descubrimientos hechos.

Saliendo de la casa ful al encuentro 
de Delaney, le llevé a im lugar retirado 
del parque y  allí le di cuenta de todo lo 
que había descubierto, mostrándole, ade­
más, el retrato de la joven.

—  Gracias a este retrato —  dije —  me 
parece que podré averimar ia historia 
de esa muchacha. Sin duda oculta algo 
que tiene relación directa con el caso.

—  ¿No cree usted que Guillermo es 
inocente? ¿No le parece que todo lo que 
hizo ella fué con objeto de hacer recaer 
las sospechas sobre él?

—  Toda-vía no estoy convencido de 
cosa alguna. Cualquiera de ellos, y  tam­
bién los dos juntos, pueden ser los ladro­
nes. No rae extrañaría nada que fuese 
así. En efecto, supongamos que trabajan 
juntos. En tal caso Guillermo elige la 
casa de los Loftus como apropiada para 
realizar el robo. Antes procura meter en 
ella a la muchacha, que se esfuerza en 
conquistar la confianza de sus amos y 
en preparar el terreno. Luego él logra 
ser admitido como ayuda de cámara y 
así se realiza el robo.

—  Realmente, eso parece bastante ló­
gico —  asintió Migue ,

—• Pues prosiguiendo el razonamiento, 
se puede suponer que la pareja esperaba 
una buena oportunidad para dar el golpe, 
cosa que ocurrió ayer noche. La mucha­
cha vió que su ama dejaba el collar en 
el cuartito y  luego escondía la llave. 
Entonces avisó a Guillermo, quien se 
apoderó de la llave y  la entregó a su 
cómplice porque ésta no infundiera sos­
pechas aunque la viesen en la liabitación 
de su ama. Una vez cometido el robo 
ocultó el botín y  Guillermo devolvió la 
llave a su sitio. Es ptopable, también,

— ¿ E s  c ier to  q u e , adem ás d e  lo s  q u i­
n ien tos  d uros, s e  l lev ó  varias sortija s, 
r e lo je s  y  o tra s a lh a ja s?

—!Sí, s e ñ o r  ja e z .  M e  a c o rd é  d e  que  
e l  d in ero  p o r  s í  so lo  n o  h a ce  la  fe li ­
cidad  d el h om bre.
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— ¿C o/ioce u sted  al p r o cesa d o ?
—Sí, s eñ o r  ju ez .
— E n ton ces ¿ p o r  q u é  en  la  p rim era  de. 

claración d ijo  q u e  n o ?
— P orqu e en to n ces  n o l e  con ocía , p e ­

ro  a qu el d ía  m e  lo  en señ ó  u sted  y  a.ho- 
ra  y a  le  con ozco .

que Margarita arrojase el cordón al árbol, 
con objeto de desviar las sospechas hacia 
fuera. Desde luego, ellos esperaban m  
revuelo extraordinario, en caso de des­
cubrirse el robo durante la permanencia 
de los invitados. Entonces Guillermo 
hubiese procurado que se hallase el 
cordón y, aprovechando la confusión, la 
joven habría podido esconder el collar. 
¿Qué le parece?

— No está mal; pero es evidente que 
Guillermo debió de calcular qne la poli­
cía le reconocería.

— En eso dió pruebas de ser muy 
listo. E l 7  la muchacha fingieron dispu­
tar y  tenerse antipatía, con objeto de 
evitar la sospecha de que estuviesen de 
acuerdo. Aunque él ya contaba con ser 
reconocido y  preso, tenía la seguridad 
de que la policía no podría probarle 
nada y  que, al fin, se verían obligados a 
soltarle. Eso tendría, además, la ventaja 
de que, entre tanto, nadie sospecharla 
de la joven, que se aprovecharía de ello 
para esconder el collar en algún lugar 
lejmo de la casa. Más tarde, cuando 
Guillermo fuese puesto en libertad, se 
reunirían los dos. y  desaparecerían.

— Parece, parece que no anda usted 
descaminado, Neil.

— Es posible, pero todavía no pode­
mos probarlo. Hay que trabajar bastan­
te para obtener pruebas. Lo más inte­
resante es descubrir el escondrijo del 
collar.

—  Y  ¿qué va usted a hacer ahora?
— Ante todo averiguar lo que pueda 

d,e la historia de Guillermo y  de Marga­
rita. Mientras tanto, usted hablará con 
GuiUeimo y  le dará cuenta del hallazgo 
del cordón, diciéndole que está conven­
cido de que el ladrón no pertenecía a la 
casa, y  póngale en libertad. Dfg âle, sin 
embargo, que Loftus no le admitirá de 
nuevo en su casa, ni le permitirá, siquiera, 
entrar en ella, a causa de su pasado, de 
manera que habrá de mandar a otra 
persona para recoger todas sus cosas. Lo 
que convenga hacer luego con respecto 
a él corre de su cuenta, Miguel. No le 
pierda usted de vista, ai deje de comu­
nicarse conmigo frecuentemente. Si trata 
de salir de la ciudad, cójale y  regístrele.

Creo que no lo hará por ahora, ya que, 
según me parece, los brillantes están 
aún en casa de Loftus. En cuanto llegue 
usted a la Jefatura, búsqueme los retra­
tos de Guillermo y  su füiadtai completa. 
Yo iré luego.

\ l i  dejar a Delaney me encaminé a 
ima agencia teatral y  enseñé al di­

rector la fotografía de Margarita. La 
reconoció en el acto y  me di o  que 
formaba parte de una troupe de bai­
larinas inglesas qne, seis meses antes, 
llegó a los Estados Unidos. La buena 
suerte hizo que entonces la troupe en 
cuestión estuviese trabajando en Broad- 
way. Logré descubrir a su m anager y  me 
presenté a él despnás de recoger los re­
tratos de Guillermo- Le mostré los re­
tratos de los dos y  le pregunté si podía 
identificarlos.

Sus noticias fueron asombrosas. El 
verdadero nombre de la muchacha era 
Ana Villey. Su familia era gente poco 
honorable. Casi de niña huyó de su casa 
y  empezó a trabajar en un teatro. Era 
muy hábil, especialmente en el baile de 
conjunto. Observó buena conducta hasta 
tres años antes, en que, mientras bailaba 
en una revista que se daba en Londres, 
robó una pulsera de brillantes del cuarto 
de la primera tiple. Se descubrió el robo, 
fué presa y  como aquel era su primer 
delito le impusieron ima pequeña con­
dena. Al salir de la cárcel le fué bastante 
difícil encontrar trabajo y  tuvo que ir 
con compañías de tres al cuarto.

Seis meses antes, el m anager recibió 
una buena oferta para llevar diez y  seis 
bailarinas a Aménca con un contrato 
indefinido. La falta de tiempo le obligó 
a contratar a Margarita para completar 
el número, pero pocos días después de 
la llegada, la joven desapareció y él no 
volvió a saber ni oír cosa alguna de ella.

En cambio, desconocía por completo 
a Guillermo.

Como, según me había manifestado el 
manager, la troupe llegó en el A lton ia , 
consulté la sección marítima del perió­
dico y  vi que este barco se hallaba de 
nuevo en el puerto, y  que su salida es­
taba fijada para el sábado por la maña­
na, Con la mayor prisa me dirigí al 
muelle y  conferencié con uno de los ca­
mareros, quien no recordó a Margarita, 
aunque sí a la troupe entera. En la foto­
grafía de Guillermo le pareció reconocer 
a un individuo que estuvo a bordo du­
rante el mismo viaje de la troupe. Iba 
bien vestido, era reservado y  gastaba 
mucho dinero, de modo que todos le 
creían un inglás rico. E l registro de a 
bordo demos&ó que había dado el nom­
bre de Casimiro Harky. E l camarero no 
le vió nunca hablar con ninguna de las 
bailarinas.

Al salir del barco yo estaba muy sa­
tisfecho, pues acababa de probar que 
Margarita y  Guillermo habían llegado 
en el mismo buque. Mis presunciones se 
iban confirmando.

\N TES de regresar a la parte alta de 
^  la ciudad telegrafié a mi agente de 
Londres, dándole cuenta de todo lo que 
sabia con respecto a Guillermo y  a Mar­
garita y  le pedí que me comunicara 
otros detalles, en especial si los dos ha­
bían trabajado juntos. Además, le rogaba 
que a ser posible me contestase el mismo 
día siguiente.

Avisé a mi secretario del cablegrama 
que esperaba y  le recomendé que me 
telefoneara’ su contenido en español, con 
objeto de que uo se enterasen los qne 
pudieran sorprender la conversacíOT.

Hecho esto, me dirigí en tariraetro a 
casa de la señora 1/DÍtus, a quien reco­
mendé dijese a Margarita que se propo­
nía llevarla consigo a Europa. Con esto 
quería asustarla, dándole a entender que 
disponía de muy poco tiempo para sacar 
los brillantes de la casa.

En efecto, a Margarita le supo muy 
mal la orden de prepararse para el viaje,
S la señora me Úijo, también, que Gui- 

ermo había mandado a recoger sus efec­
tos.

Corriendo me dirigí a mi habitación y 
al pasar junto a Benito me quejé de estar 
peor de mi resfriado y  anuncié mi pro­
pósito de no volver a salir durante aquel 
día. En cuanto oí ruido en el jardín fmgí 
encerrarme en mi habitación y  fui a 
observar por la ventana. Margarita se 
ocupaba en regar las plantas y  por dos 
veces se detuvo ante la magno ia, mi­
rándola coa atención. Entonces com-
Srendí sn interés por aquella planta. Sin 

uda el collar de trillantes estaba escon­
dido en el tiesto. E l escondrijo era mag­
nífico, pues, con seguridad a nadie se le 
hubiese ocurrido buscar allí las piedras 
preciosas.

La señora Loftus entró en el jardín y 
mandó a su doncella a im recado.

Aproveché la oportunidad para avisar 
a la señora Loftus con objeto de que no 
excitara las sospechas de la joven y  le
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sera /a  m eíor 
r e v i s t a  c i n e -  

m a t c t r á f i c a »
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N U E V A  E D IC IO N  DE

MODOS DE DEFENDERSE 
EN LA CALLE, SIN ARMAS

L eccion es  p rá ctica sd e  b oxeo, 
jiu-jitsu, lucha grecorromana, etc.

por el Doctor SAIMBRAUM
PRINCIPALES PUNTOS TRA­
TA D O S EN ESTA O B R A :

P U Ñ E T A Z O S . -  Z A N C A D IL L A S . 
GOLPES CON LOS PIES.-TORCB>  
D URAS.-GOLPES DADOS CON LA  
C AB E ZA . -  REGLAS GENERALES 
PARA DEFENDERSE EN UN CO H . 
BATE.-ODSERVAC10NE8 GENERA­
LES SOBRE EL CUERPO A  CUERPO. 
GOLPE CON L A  ROD1LLA.-GOLPB  
DE LA H O R Q U IL L A -G O L P E  CON 
EL SOM BRERO O LA G O R R A . 
PARADAS EN UN CUERPO A  CUER- 
P O .-A L G U N O S  GOLPES DE A P A - 
CHE.-DEFENSA EN EL SUELO, etc.

Un to m o  con  p ro fu s ió n  de 
fo tog ra fía s  y  d ibu jos  . . . .  a p ta s .

De venta en todas las librerías de 
España y América y en la Adminis­

tración de

G R A N  P S O Y E C T G R
D i p u t a c i ó n , 2 1 1 ,  B a r c e l o n a  
V a l v e r d e , 2 1  d u p l i c a d o , M a d r id

Utilíce el siguiente cupón, que le da 
derecho a recibir la obra en su do­
micilio, libre de gastos de envío.

G R A N  PRUYECTOR
A gradeceré m e rem itan un memplar de la 
nueva edición de la abra M odoa d e  defen* 
d e r a e  en  l a  c a l l e ,  a ln  a r m a a ,  por e l Dr,
Saimbrotim, cuyo importe d e  2 peaetae remito
por giro postal n .°................. —oiíiunto en selló*

de correo (certificando la carta).

Nombre . .  
Domicilio 
Poblaoión 
Provincia 
Fecha . .  , ,

di nuevas instrucciones. Debía decirle 
que iba a echar una siesta, de modo que 
la doucella se quedase en libertad du­
rante la primera parte de la tarde, Luego 
debía procurar que estuviese tan ocu­
pada, que le íuese materialmente impo­
sible abandonar la casa sin llamar la 
atención. La señora me prometió obede­
cer sin preguntarme nada. Finalmente, 
le rogué que me procurase una aguja 
larga de hacer calceta y, en efecto, no 
tardó en dármela.

U NA vez solo me encaminé al jardín 
y  hurgué la tierra del tiesto con 

la aguja de hacer calceta. En toda 
la circunferencia del tiesto, la tierra 
estaba muy dura, a excepción de un 
lado en el que encontré im obstáculo de 
tamaño regular. Esto me dió a entender 
que el asunto estaba casi resuelto, por 
lo menos en lo referente a la doñee la. 
Pasé el resto de la tarde vigilando. Mar­
garita volvió dos veces al jardín y  me 
pareció que estaba nerviosa. Sin embar­
go, se limitó a examinar bien el tiesto 
como para cerciorarse de que nadie lo 
había tocado.

Al obscurecer me telefoneó Delaney 
para comunicarme que Guillermo se ha­
bía alojado en un hotel frecuentado por 
gente de conducta equívoca. A  media 
tarde fué llamado al teléfono. Yo supuse 
que Margarita quiso comunicar con él 
para informarle de que había de acom­
pañar a F.uropa a la señora Loftus. Más 
tarde GuiUermo fué a la oficina de rma 
compañía de vapores, compró pasajes y  
se hizo reservar im camarote para el 
señor y  la señora Dmming, en un vapor 
que había de salir el viernes por la noche, 
hacia el Canadá. Era de suponer que al 
día siguiente Margarita sacaría el collar 
de su escondrijo, se reuniría con Guiller­
mo y  los dos huirían hacia el Canadá. 
Era posible que hubiesen ya encontrado 
el medio de vender el coUar a alguno de 
los individuos que en Nueva York se 
dedican a comprar objetos robados, aun­
que también era probable que se propu­
sieran llevarlo al Canadá.

Todo eso era muy lé^co, pero yo no 
había podido probar aún que Guillermo 
y  Margarita trabajasen jimtos. Foresto, 
y  a pesar de haberme convencido de la 
culpabilidad de Margarita y  de que el 
colíar estaba en el tiesto, íecidi no de­
tenerla ni recobrar el botín hasta que 
llegase la ocasión de cogerla con las ma­
nos en la masa, lo cual me permitiría 
apoderarme también de Guillermo.

p A S E  la noche sin dormir y  muy pre- 
* ocupado, porque no me atrevía a per­
der de vista el jardín.

A la mañana siguiente, poco después 
de desayunar, recibí respuesta a mi ca­
blegrama de Londres. Lo que me comu­
nico mi secretario me causo una sorpresa 
extraordinaria. Resultaba que al sanr de 
la cárcel inglesa, Margarita conoció a 
im ladrón muy popular entre la polida 
inglesa y norteamericana. En Inglaterra 
se llamaba Jaime Fleming y  en América 
José Kock. Vivieron juntos algún tiempo 
y  por fin se casaron, pocos meses antes 
de la época del robo.

Aquéllas noticias eran extraordinarias. 
Así, pues, la linda Margarita era esposa 
de «el jugador de poker». Además, el 
cable me daba cuenta de la salida de 
Margarita con la troupe de bailarinas en 
dirección a los Estados Unidos. Mi co­
rresponsal imoraba el paradero de Kock, 
pero suponía que estaría, también, en 
América.

Poco después telefoneó Delaney. Le

dije que no perdiese de vista a Guiller­
mo, porque sospechaba que aquel mis­
mo día, o a lo sumo por la noche, trata­
ría de escapar. Luego di instrucciones 
al señor Loitus y  a su esposa para que 
se ausentaran de su casa hasta que tu­
vieran noticias mías. Deseaba dar facili­
dad de moTimientos a Margarita. Mien­
tras tanto yo vigilaba el jardín.

Al anochecer no había ocurrido nada 
todavía y empezaba a estar inquieto. 
¿Me habría equivocado? No obstante, 
continué en mi sitio, persuadido de que, 
en último caso, Delaney prendería a la 
pareja «■' -'-atendía huir.

M I  resolución fué acertada, porque 
* poco antes de las diez de la noche 
apareció la doncella vestida con un 
traje de calle y  llevando mía maleta. 
Se metió en el jardín que estaba tenue­
mente alumbrado por la luna. Se acere 
a_ la mamolia, hundió la mano en la 
tierra del tiesto y  retiró algo que guardó 
en la maleta. Luego igualó la tierra, se 
limjiió las manos, se puso los guantes y 
salló de la casa.

Tomó un taxímetro que pasaba. Yo 
la seguí en otro. Nos dirigimos hacia el 
muelle al que estaba atracado el barco 
canadiense. Margarita abandonó el ve­
hículo antes de llegar al puerto. Hice yo 
lo mismo y  empece a seguirla sin|que me 
viese. v-l

E l ladrón  (d esp u és  d e  tres  h ora s d e  
tra b a jo ) . — Y a  pod ía  h a b er  d ich o que  
n o  ten ía  n i c in co  cén tim os.

De pronto, surgió una mano desde 
una puerta obscura y  me agarró por el 
brazo. Sobresaltado, empuñé el reTOlver, 
pero oí la voz de Delaney que me 
deda:

—  Guillermo está en la droguería de 
la esquina. Esa que ha pasado es Marga­
rita, ¿verdad?

—  Sí. Y  lleva el collar,
—  Pues vayamos tras ellos y  preparé­

monos para la lacha.
En efecto, al llegar a la esquina vimos 

que Guillermo se unía a la muchacha. 
Esta sacó algo de la maleta se lo dió 
y él se lo guardó en un bolsillo inte­
rior.

—  ¡Ahora! —  exclamé.
Y  los dos, de un salto, nos arrojamos 

sobre ellos. Delaney agarró a GuiUermo, 
que luchó como im loco para libertarse. 
Dando un grito, Margarita echó a correr, 
pero yo le Mee la zancadiUa y  caímos 
juntos. Cuando la llevé al lado de mi 
compañero, éste ya se había sentado so­
bre su adversario después de ponerle las 
esposas con las manos a la espalda. Me­
timos a la pareja en la droguería y  allí 
les registramos. E l collar, aim lleno de 
tierra húmeda, estaba en el bolsiUo de 
GuiUermo.

En la actualidad el matrimonio se 
halla en la imposibilidad de hacer daño 
alguno, porque los dos están alojados en 
la prisiéíi del Estado, en locales diferen­
tes.

í '
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Sobre la Pista de "El Rata”
( Continuación de la  pág in a  15)

de marchamos cuanto antes. Yo- he 
hecho lo más peligroso en este asunto y 
vosotros no habéis hecho nada.

Y  continuó hablando con voz im - 
tada, pero yo no pude entender nada

^Entonces percibí la voz de otro hombre.
 Viene de Nueva Orleáns, Guillermo.
 ¿De Nueva Orleáns? ¡Calla, im-

Por estas últimas palabras comprendí 
el asombro de Eerguson.

 ¿De modo que es un policía y  le
habéis dejado rondar tranquilo por ahí?

 Si es policía será nuevo o  particular
— dijo otro. —• Conozco a todos los de 
la región, Guillermo, y  estoy raguro de 
que ése viejo no lo es. Sin embargo, te 
anda buscando.

— ¿Iba solo? _
 Me parece que en todo eso hay algo

desagradable —  continuó diciendo Gui­
llermo. —  Sin embargo, tal vez conven­
dría no trabajar aún en Nueva Orleáns. 
Anteayer nos apoderamos de esa mu­
chacha. Pero, ¿qué habrá ocurrido? 
¿Por qué no la traen por el Mississipí? 
Ya es hora de que nos marchemos con 
todas nuestras conquistas. En cuanto 
a vosotros, me parece que os asustáis 
aun antes de que os cojan.

— No creas que tenga miedo, Gui­
llermo —  volvió a decir el primer hom­
bre, —  pero de todos modos convendría 
salir cuanto antes. ¿Tienes ya la embar­
cación dispuesta?

 ¿Pues qué demonios os figuráis
que he estado haciendo? —  exclamó 
Guillermo, escupiendo al mismo tiempo 
con desdén.

C L  ruido de sillas arrastradas y  de pies 
^  que se movían me permitió hajar a 
la planta baja sin ser advertido.

De un modo u otro era preciso llegar 
junto a la policía antes de que Ferguson 
pudiera alejarse.

Llegué abajo y  entré en la «Luna Azul»' 
Me acerqué al mostrador con el propó­
sito de marcharme pronto, pero al dar 
un vistazo por el bar me encontré con 
los ojos grises de Mortimer Gravesend.

En el mismo instante un rata del río 
se separó del grupo y  se dirigió a la 
puerta posterior que conducía a la''es- 
calera. A  Gravesend no le habían set-

— lA  é s e !  ¡ A  é s e !  ¡D e te n e d le , que se  
m e lleva  e l  p e r ro !

vido aún la consumación. Vino hacia 
mí 7  disponíase a hablarme, cuando 
apareció Ferguson por la puerta tra­
sera, casi pisando al hombre que salió 
a avisarle. Los milsculos se rae pusieron 
rígidos mientras me esforzaba en di­
simular la emoción que me salía al 
rostro.

E l voluntario mensajero dió aviso en 
voz baja y los hombres qne había en el 
local se apresuraron a atejarse. Grave­
send, que estaba a punto de hablarme, 
al observar la expresión de alarma de 
mi rostro se volvió a medias para ver 
qué pasaba.

—  ¿Me buscaba usted? —■ preguntó 
Ferguson metiendo su mano derecha 
en el bolsillo del pantalón.

—  ¿Es usted el señor Ferguson? —• 
preguntó Gra-vesend con acento suave.

—  Sí. ¿Qué demonios se le ofrece?
Gra-vesend se sobresaltó y  se asombró

a un tiempo. Sus ojos miraron interro­
gantes, pero permaneció tranquilo.

—  Hace días, señor Ferguson, que le 
busco —  dijo mientras se llevaba la 
mano izquierda al bolsillo interior de la 
chaqueta.

—-Tengo aquí una cosa...
—• I Quieto!
Esta palabra salió con el ímpetu de 

una hala de los labios de Ferguson, que 
al mismo tiempo sacó una pistola auto­
mática de su bolsillo.

—  ¡Saque usted la mano del bolsillo! 
—• gritó,

A  Gravesend, inmóvil, le relampa­
guearon los ojos. Levantó ligeramente 
!'a mano que tenía junto al pecho. Del 
arma de Éerguson salió un fogonazo y 
un estampido. Simultáneamente Grave­
send disparó su pistola sin sacarla del 
bolsillo. Ferguson lanzó un alarido 
A^uien arrojó una botella, se apagaron 
las luces, y  prodújose una algarabía 
infernal.

Entonces se abrieron las puerta-s, y 
una docena de lamparillas eléctricas 
hicieron brillar numerosas pistolas en 
el momento en que los policías entraban 
con precipitación.

— ¡Manos arriba! ¡Todos en fila junto 
a la pared! —  gritó un teniente.

Gravesend miraba a su alrededor muy 
asombrado. Oyéndose una muñeca en­
sangrentada, Ferguson, tendido en e[ 
suelo, miraba a la policía.

 ¿Qué te pasa, Guillermo? —  pre­
guntó el teniente apuntándole con des­
cuido su arma. — ¿Quién es usted?
  añadió dirigiéndose a Gravesend?
—  ¡Suelte esa pistola!

Hasta entonces no había notado el 
teniente que aquel desconocido empuñaba 
una larga pistola, apuntada en aquel 
momento hada el suelo, despidiendo aún 
una le-ve columna de humo.

—  Me llamo Mortimer Gravesend, y 
soy de Nueva Orleáns.

En los ojos del poUcía se notó una 
expresión extraña.

 ¿Gravesend? Tal vez conoce usted
a una joven llamada Elisa Gravesend? 
También es de Nueva Orleáns y...

■s mi hija, señor. ¿Qué quiere
usted dedr? ¿Por qué pronuncia usted 
aquí su nombre?

En aquel preciso momento entró un 
segundo escuadrón'ífde la "politía y  el 
ruido apagó las palabras de Gravesend 
Un sargento se ídirlgió presuroso al te­
niente, dltíéndole:

 Ya los tenemos a todos, teniente.
También nos hemos apoderado de la 
embarcación de Guillermo. A  las mu­
chachas las hemos encontrado amorda­
zadas en el retrete.

—  Muy bien. Tráelos aquí.
 E l que estaba de ^ardia en la

embarcación ha cantado, teniente — 
continuó diciendo el sargento. —  Serla 
mejor hacer funcionar el telégrafo. Gui­
llermo esperaba otra embarcación suya 
procedente de Nueva Orleáns en la que 
vienen otras jóvenes.

De pronto Gra-vesend pareció com­
prender lo que ocurría. Dando un largo 
paso se acercó al teniente, empuñando 
todavía la pistola.

— ¿Qué significa eso, teniente? — 
preguntó con los ojos centelleantes.

Como yo estaba enterado, le dije.
—  Teniente, este señor es el padre de 

la señorita de Nueva Orleáns.
El oficial se fijó  más en Gravesend 

y  luego miró a Ferguson que aun estaba 
en el suelo custodiado por un politía.

—  ¿ De modo que usted ha disparado 
contra ese hombre porque le ha raptado 
a su hija, no es -verdad? —  preguntó 
el teniente.

— ¿Mi hija raptada?” ¿31183? ¡Dios 
míol No, señor. Vine aquí de Nueva 
Orleáns con objeto de ver a este hombre 
por asuntos de negocio. Quería venderle 
una embarcación. Y  cuando le encontré 
aquí, en el bar, él torciendo mis inten­
ciones, me disparó un tiro, precisamente 
al disponerme a sacar del bolsillo los 
planos de mi embarcación. Por esta 
razón disparé y  le herí en el brazo.

—  ¿Así usted ignoraba que la banda 
de Ferguson le había robado a su hija? 
¿No sabía que este hombre se dedicaba 
a la trata de blancas?

Gra-vesend dió media vuelta y  el te­
niente se indinó para arrebatarle la 
pistola.

— ¡ Si yo hubiese sabido eso —  excla­
mó el pobre hombre, entregando ei 
arma, —  tenga la seguridad de que no 
le habría herido en la mano.

N o  creo necesario decir, por supuesto, 
que Ferguson y  los hombres que op^ 

raban a sus órdenes están hoy incapaci­
tados para el ejercicio de su profesión. 
Desenredada la madeja de sus crímenes, 
todos cumplen hoy altas condenas.

En cuanto a las muchachas raptadas, 
fueron todas reintegradas a sus países.

— A  ver , exp liq u em e p rá ctica m en te có ­
m o fu é  la  riña.

—Im p osib le , s eñ o r  ju ez . E sta  sa la  es  
d em asiado pequeña.
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El Rastro Sangriento
(  Continuación de l a  p á g in a  25)

Después de dar permiso a Dale para 
que se retirase, volví hacia la fachada de 
la finca de Hatton, donde Clancey me 
dió la sábana qne guardaba. Entonces 
me apresuré a oirigirme a la Comisaría 
a fin de ver al inspector. Este me dijo 
que los invitados no habían proporcio­
nado ningún dato importante. Le hice 
un resumen de lo averiguado y  le mos­
tré mis pruebas, o  sea la sábana, el pu­
ñal y  mi pañuelo empapado eu la sangre 
de Brooks.

Un cuidadoso examen del arma de­
mostró que habían limpiado el mango, 
el cual careaa ya de huellas d ig ita l.

Se convino en que yo terminarte la 
investigación de aquel caso, en tanto 
qne el inspector ocu taría a los periodis- 
fas lo  que se había descubierto.
S^Era casi de día cuando salí de la Comi­
saría y, llevando conmigo las pruebas 
obtenidas, me fui a mi casa. Y  después 
de poner el despertador para las seis, me 
tendí en un diván. Cuando me desperté, 
me parecía no haber dormido nada eu 
absoluto.

Mientras desayunaba leí las versiones 
que los diferentes periódicos daban del 
suceso. Decían que Brooks, al subir al 
segundo piso ea busca de unos cigarrillos 
para sus invitados, encontró a un ladrón 
que le asesinó. Lo que más me satisfizo 
fué la afirmación de que no habían en­
contrado al asesino ni el arma con que 
conaetió el crimen. También decían que 
nadie pudo dar una descripción del cri­
minal, el cual, por otra parte, uo había 
robado nada ni dejó huellas digitales 
que ayudasen a la policía,

Referían con todo detalle la fuga de 
Magdalena con Brooks y  expresaban 
gran simpatía por la hermana enferma, 
que habte visto al asesino cuando éste 
atravesó su dormitorio para alcanzar la 
escalera de escape por la que huyó.

A eso de las siete de la mañana ful a 
casa del doctor Meyrerk, jefe del labo­
ratorio químico de la pohcía, y  le hice 
levantarse de la cama. E l no protestó, 
comprendiendo qne se trataba de un 
caso urgente.

—  Oigame, doctor —  le dije sacando 
del maletín los objetos que constituían 
mis pruebas. —  Hay aquí algunas cosas 
que desearte examinara usted cuanto 
antes. La sangre del pañuelo es de Víctor 
Brooks, asesinado anoche en casa de su 
suegro Hatton. Deseo saber si también 
es suya la del puñal.; Ve usted esta man­
cha en la sábana? Al parecer la lavaron 
ayer noche, pues estaba húmeda cuando 
la encontré. Me interesaría, por tanto, 
saber si la mancha era igualmente de 
sangre de Brooks.

— Pase usted esta tarde por e! labo­
ratorio —  dijo despidiéndome con laco­
nismo.

Telefoneé al doctor Vanderwalt, la 
mayor autoridad en enfermedades ner­
viosas entre todos los facultativos de la 
ciudad. En más de una ocasión yo pude 
prestarle algún servicio y  por esta razón 
me recibió ea seguida. La distancia era 
corta.

Entre tanto, yo me había formado 
una extraña teoría, de la cual no me 
atrevía a dar cuenta a mis superiores. 
Por eso fui a ver al especialista con la 
esperanza de que me diese alguna con­
firmación de ála.

Y o estaba casi seguro de que Marte 
Hatton movió el brazo la noche anterior.
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¿Podría mover también todo el cuerpo? 
¿No sería su parálisis un engaño, soste­
nido un año entero con el diabólico pro­
pósito de coger descmdado a Brooks y 
matarle en condiciones que la dejasen al 
margen de toda sospecha?

—  Si me lo permite usted, doctor 
—  empecé diciendo en cuanto estuve a 
solas con él, —  quisiera hacerle algunas 
preguntas sobre su especialidad medica.

—  Como guste.
—  ¿Cree usted posible que una para­

lítica, mujer de vemtitrés años, que des­
de hace uno no puede moverse, conserve 
su peso habitual y  el buen color del ros­
tro? Me refiero a una persona que no es 
capaz de mover un solo dedo y  a la que 
incluso es preciso dar de comer.

—  Es imposible contestar con preci­
sión —  dijo después de ligera pausa —  
sin ver a la persona de que se trata. En 
algunos casos esa enferma puede aumen­
tar de peso a causa de la falta de ejercicio. 
En otros, en cambio, la misma inquietud 
mental es bastante para que pierda car­
nes y  se convierta en un esqueleto. Si la 
mujer de que se trata está bien cuidada, 
respira aire puro_, le dan masaje, la ali­
mentan y  la cuidan bien, es probable 
que conserve su peso acostumbrado y 
el buen color del rostro. ¿Qué más?

—  ¿ Cree usted posible, doctor, que 
una mujer de esa edad y  de gran fuerza 
de voluntad podría, con la ayuda de una 
enfermera, fingir la parálisis descrita y 
engañar a los miemtiros de su familia, 
que sólo la ven a determinadas horas del 
día?

—  Sí, señor. En los anales clínicos hay 
casos semejantes,

—  ¿Y  cree usted que esa misma fingi­
da enferma podría engañar a un médico?

—  Es posible, siempre y  cuando se 
trate de una persona muy inteligente y 
de enorme fuerza de voluntad que, ade­
más, cuente con una fiel auxiliar. Sin 
embargo, voy a observarle algo intere­
sante. Averigüe usted si la mujer de 
quien habla ha sufrido en otro tiempo 
im verdadero colapso nervioso a conse­
cuencia de un disgusto o accidente que, 
por algún tienlpo, la dejó paralítica. En 
este caso, la verdadera oifermedad le 
habrá dado nna experiencia ■— digámos­
lo  así —  para fingir con síntomas evi­
dentes de realidad la dolencia de que 
usted me habla.

—  Muchas OTacias, doctor, Otro día 
ya le contaré la historia verdadera.

/I L  salir fui directamente al despacho 
del doctor Logan, quien llegafca en 

aquel momento de hacer una visita a la 
paralítica.

Por él supe que Magdalena estaba 
bastante tranquila después de haber re­
cobrado el sentido; pero insistía en que­
rer ir a vivir a casa de una amiga hasta 
que se celebrase el entieso, lo  cual me 
extrañó bastante.

—  ¿Y  Hatton cómo está? —  pregunté.
—  Bastante bien. Habló con ri ins- 

>ector mientras yo estaba en la casa y 
e recomendó que hiciese toda clase de 

esfuerzos para descubrir al asesino. Has­
ta ofreció adelantar el dinero para ha­
cer las debidas investigaciones.

Me pregunté si el banquero sabría algo 
más de lo  que nosotros conocíamos'’ y 
trataba de lanzamos a todos por ima di­
rección equivocada.

—  ¿Y  la señorita María? ¿No ha teni­

do consecuencias desagradables el susto 
que sufrió?

—  Según creo, no mucho. Aunque se 
ha negado a hablar del asunto, tuvo 
indudablemente un sobresalto tranendo. 
La pobre apenas abre los ojos desde en­
tonces. Le he prescrito la mayor tran­
quilidad y  he dado instrucciones para 
que ante ella no se hable del crimen. 
También he recomendado que en su ob­
sequio se procure abreviar el proceso del 
entierro, y  tanto Hatton como la seño­
ra Brooks han convenido en ello.

—  ¿Quiere usted decirme, doctor, có­
mo, cuándo y  por qué se quedó paraÚtica 
la señorita María?

—  ¿Qué tiene que ver eso con el caso?
—  Mucho. Deseo saber si son fidedig­

nas sus declaraciones. Tenga usted en 
cuenta que, en caso de sufrir alucinacio­
nes, deberíamos creer que no pasó nadie 
por su habitación.

—  ¿ Cómo se explica entonces que tam­
bién la enfermera viese al asesmo?

—  Muy fácilmente, si se considera que 
aquella noche estaba tan excitada, que 
habría jurado que vió a alguien si otra 
persona se lo hubiese sugerido. Y  si la 
señorita María no vió más que ima aluci­
nación, el asesino habrá sicfo, por impro­
bable que parezca, un criado de Hatton 
o  un invitado, que habrá escondido el 
cuchillo en la misma casa,

—  Ya veo su intención. Por mi parte 
creo que la muchacha y  su enfermera 
dijeron la verdad. María heredó un tem­
peramento muy sensible de su madre 
española. Cuando se fugó Magdalena, el 
temor del escándalo la impresionó de tal 
modo, que el choque nervioso la dejó 
paralítica. Se pasó dos días sin sentido 
y  a partir de entonces fué incapaz de 
mover un solo músculo. Y  cuando Mag­
dalena y  Brooks volvieron a esta casa 
con el perdón de Hatton, yo no permití 
qne viese a su hermana, para evitar que 
sufriera tma recaída, por más que mía 
tenía vivos deseos de verles. Desde en­
tonces, aunque sigue sin moverse, ha 
recobrado el apetito y  la lucidez de su 
inteligencia, de modo que puede razonar 
y  hablar como cualqiuera de nosotros. 
Su enfermera la distrae constantemente 
con la lectura, y  así se entera de todo lo 
que ocurre. Por todo eso le aseguro que 
puede usted confiar en ella cuando afir­
ma que vió cómo im hombre atravesaba 
su dormitorio-

Una vez fuera del despacho de Logan, 
sonreí pensando en que María tuvo nn 
ataque de parálisis cuando su hermana 
se fugó con Brooks. Indudablemente, el 
doctor se equivocaba al tratar el caso, 
porque no era posible que un ataque tan 
^ ave se debiese únicamente al temor 
del escándalo. En cambio, en el supuesto 
de que María hubiese estado enamorada 
de Brooks, se comprendía muy bien que 
el ataque fuese verdadero. Y  luego, con 
el auxilio de Lisa debió de fingir la pará­
lisis con algún fin determinado. Lo inte­
resante, desde luego, era saber con qué 
fin lo  había hecho.

En aquel caso yo seguí una pista tan 
vaga como atrevida, que, sin embargo, 
se iba confirmando poco a poco. Era 
preciso obrar con la mayor cautela para 
no cometer una equivocación de graves 
consecuencias.

^L llegarallaboratoríode la policía, el
domor Meyrerk ya me esperaba para 

comunicarme el resultado preliminar. La 
sangre del puñal era tamb én de Brooks. 
De Igual modo la sábana fué mancliada 
de sangre, si bien, para probar que per­
tenecía a ia víctima, le era preciso un
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dfa de trabajo. Según su parecer, no 
tendría nada de extraño que fuese com­
pletamente ajena a Brooks.

Después de examinar a fondo el asim­
to me resolví a dar un golpe aventurado. 
L o  primero que debía hacer era obtener 
permiso de los vecmos de la casa fron­
tera a la de Hatton para apostar en ella 
a unos detectives que, de dm y  de noche, 
vigilasen la morada del banquero. Pu­
sieron una habitación a nuestra disposi­
ción, y  allí los detectives, provistos de 
excelentes prismáticos, se turnaban en 
la vigilancia de las ventanas correspon­
dientes a las habitaciones de María.

Visité a Dale y  le rogué que me pu­
siera en relaci&i con un criado de la 
casa digno de toda confianza. Hizo lla­
mar a Nelson, qne era el mayordomo, 
el cual, aunque al principio se negó a 
consentir en lo que yo proponía, por fin 
acabó aceptando.

Jti plan era pasar las noches en casa 
del banquero, sin que lo supiera nadie 
más que el mayordomo. Aquella misma 
nodie fui allá y  Nelson me introdujo en 
su habitación,
iifeMi primera vela en la casa dió muy 
poco resultado. Me acerqué descalzo has­
ta las habitaciones de María y  por el 
agujero de la cerradura y  por la parte 
imerior de las puertas me esforcé en ver 
lo que pasaba dentro, pero no pude dis­
tinguir más que el resplandor de las lu­
ces. De cuando en cuando ofe de un modo 
vago una conversación, aunque sin dis­
tinguir las palabras.
4 AI día siguiente, cuando mis vigilantes 

me comunicaron que no habían descu­
bierto nada interesante, empecé a sospe­
char si seguía un camino equivocado, y 
hasta me pregunté si mis compañeros se 
burlarían de mí al saberlo.

Poco antes de la hora del entierro fui 
a ¡a casa desde donde vigilaban mis 
subalternos y  me quedé de guardia, que 
fué larga y  aburrida, pues mis ojos no 
se apartaron un momento de las venta­
nas que me interesaban. Por fin, mi pa­
ciencia se vió recompensada ea el mo­
mento en que pusieron el ataúd sobre 
elcoche, dispuesto a emprender la marcha.

Con rápido movimiento alguien abrió 
la cortina de la ventana y  una mujer se 
asomó a mirar. Por un instante sorpren­
dí su rostro y  así pude comprobar que 
era el de María.

Mi sobresalto no tuvo límites. Por 
primera vez me convencí de lo acertado 
de mis deducciones. Bs verdad qne aun 
no comprendía bien lo ocurrido, pero ya 
estaba ib suficiente animado para seguir 
mis investigaciones, confiado en la Pro­
videncia.

En cuanto el cortejo fúnebre se hubo 
alejado, me dirigí a la casa de Hatton. 
Nelson me franqueó la entrada. Por 
orden del señor Hatton el mayordomo 
habia estado de guardia en el vestíbulo 
de la planta baja para que nadie, ni 
siquiera los criados, subiese al piso y 
pudiese molestar a María. Se suponía 
que no estaba enterada del día ni de la 
hora del entierro, pues su misma enfer­
mera fué advertida para que no se lo 
comunicara.

_ Dos días después, a eso de media tarde, 
di cuenta a ios periódicos, con permiso 
del inspector, de que en Baltimore había 
sido preso un hombre como presunto 
asesino de Brooks. Como es natural, esta 
noticia era más que suficiente para que 
se publicase en los diarios de la noche 
una extraordinaria información sensa­
cional. En cuanto apareciesen los ven­
dedores de periódicos en las inmediacio­

nes de la casa del banquero ífelson, el 
mayordomo saldría por encargo mío 
a comprar varios ejemplares, uno de los 
cuales lo haría llegar a manos de la en­
fermera. Yo, mientras tanto, estaría ob­
servando la ventana desde la escalera 
de escape.

p L  día había sido muy caluroso, y  con 
Li gran sorpresa y  satisfacción a un tiem­
po, noté desde mi escondite que estaban 
abiertas las ventanas de la habitación 
de la joven, aunque con las cortinas 
corridas. Pero cuando las movía la brisa 
podía distinguir algo en el mterior. No 
me atrevía a acercarme demasiado, para 
evitar que el ruido me traicionase,

De pronto, se oyeron los gritos de ios 
vendedores de periódicos voceando el 
descubrimiento del asesino de Brooks. 
Aprovechando el ruido de unos autos 
que ahogaban el que mis pasos pudiesen 
hacer, me atreví a acercarme a las cor­
tinas para mirar por ima abertura. Al 
llegar a la ventana situada junto al dor­
mitorio miré al interior y  lo que vi me 
dió ánimos para llegar al final de aquel 
drama. La cama estaba desocupada, in­
dicando el desorden de las ropas que 
quien se acostaba allí liabía abandonado 
precipitadamente ei lecho, María estaba 
delante de la ventana que daba a la 
calle, mirando y  escuchado por nna 
pequeña abertura entre las cortinas, 
mientras Lisa vigilaba la puerta de en­
trada.

Eu esto, se oyó una llamada a la 
puerta y  la joven se apresuró a meterse 
en la cama. Lisa abrió un poco la puerta 
y  cogió un periódico.

—  ¿Qué dice? —  preguntó María muy 
excitada.

silencio, pero con toda la rapidez 
posible, volví al vestíbulo, frente a la 
puerta del dormitorio de María. Todo 
dependía de lo que ocurriese durante los 
irSximos segundos. Me atreví a abrir 
a puerta sin hacer ruido. La joven, en­

tretanto, liabía abandonado de nuevo 
la cama y  tenía el periódico en las ma­
nos. Cuando se disponía a leerlo, penetré 
en la habitación.

Al verme empezaron a gritar las dos 
mujeres, pero yo, corriendo, me acerqué 
a la fingida enferma y  la sujeté por la 
muñeca.

En un momento desaparecieron todas 
las dudas que pudiese sentir aún acerca 
de su falsa enfermedad. Coa la fuerza 
propia de una loca trató de librarse de 
mí, arañándome, dándome puntapiés y 
mordiéndome la mano; pero no la solté 
a pesar de sus esfuerzos. Mientras tanto. 
Lisa gritaba con toda su alma.

De pronto oí la voz de Hatton y los 
gritos de los criados, Un momento des­
pués unos y  otros penetraron en la es­
tancia y  se quedaron inmóviles y sor­
prendidos al verme sujetar a ía mucha­
cha, que ya había cesado de luchar.

 ¿Que es eso? —  preguntó el ban­
quero, asombrado e impresionado a un 
tiempo.

—  Haga salir a todo el mundo y  cierre 
la puerta —  ordené.

Hatton obedeció,
—  Espere im momento, señor Hat­

ton —  dije al ver que se disponía a ha­
blar de nuevo. —  Lamento verme obli­
gado a hacer esto, pero vale más decirle 
sin rodeos lo que ocurre. Su hija ha 
estado engañándonos a todos. No hay 
tal parálisis.

La enfermera exhaló un gemido.
 Pero, ¿qué dice usted? ]Si no es

posible I...

—  Estoy en esta casa en calidad de 
agente de autoridad. Su hija queda de­
tenida como autora de la muerte de Víc­
tor Brooks.

—  ¿Que ella mató...? —  y  al decirlo 
se tambaleó y  tuvo que apoyarse eu una 
silla para no caer. —  Está usted loco. 
No es posible. Ella no habría podido.

■—Sí, señor Hatton. Y  le mató con 
este puñal —  añadí sacando el arma de 
mi bolsillo.

—  Pertenecía a m i esposa —  observó 
Hatton.

—  En efecto, pero obraba en poder 
de su bija desde hace muchos años y  con 
él apuñaló al desgraciado Brooks.

—  No, no. Di que no lo  has hecho, 
María, hija mía,

La joven dió un grito, casi un rugido, 
y  se libertó de rni.=i manos para decir coa 
sañuda fiereza,

— Si que lo  hice. Y  me alegro de ello. 
Yo le amaba desde que nos conocimos 
en Europa. Y  se habría casado conmigo 
a no ser por Magdalena. Ella me lo  robó. 
Pero yo le avisé antes de que se fugase 
con eíla. Le dije que le mataría si no se
casaba conmigo. E l no quiso creerme.,. 
—  y  aquí se interrumpió un momento 
lara cobrar aliento, aunque la ira la
lada estremecer. —  Le habría matado 

antes de que él y  Magdalena se marcha­
ran a Europa, pero entonces no me fué 
posible porque estaba paralítica de veras. 
No podfii resistir la idea de perderle. De­
cidí darle la oportunidad de volver a mi 
lado haciendo que usted perdonase la 
fuga a Magdalena. Y  cuando recobré el 
movimiento no quise decirlo a nadie. 
Sabía que algún día volvería. Y  yo me

cuentro en el corredor y  le rogué que 
dejase a Magdalena. E l se negó rotunda­
mente. volviéndome las espaldas. Com­
prendí que tenía que obrar inmediata­
mente, porque, de lo contrario, todos co­
nocerían mi engaño. Por esto cogí el 
puñal, le esperé detrás de un corti­
naje y...

No prosiguió. Dando im gemido se 
cubrió los ojos y  cayó exánime.

—  Cuide usted de ella —  dije a la en­
fermera.

Luego llamé a Burke por teléfono,
—  Venga usted inmediatamente a casa 

de Hatton, inspector. Tráigase una am­
bulancia y  un médico.

p L  juicio de María Hatton fué el suceso 
l—. más sensacional que se habia conoci­
do en la ciudad. Magdalena Brooks, que 
abandonó la capital inmediatamente des­
pués de la prisi&i de su hermana, se negó 
a comparecer ante los jueces. El padre 
hizo cuanto le fué posible para salvar 
a su hija; la acompañó constantemente 
durante el juicio y  le procuró la mejor 
defensa que le fué posible, contratando 
a distinguidos abogados y  notables alie­
nistas, María no pronunció una sola pa­
labra, ni siquiera ante su padre, durante 
la vista de la causa. Sin embargo, las
Sniebas demostraron que había preme- 

itado el crimeu y  que su parálisis era 
fingida. A  pesar de eso, logró salvar la 
vida, gracias a que una mayoría de mé­
dicos atestiguó que cuando mató a 
Brooks no estaba en su juicio.

Fué enviada a un manicomio, de don­
de sin duda no saldrá mientras viva. A 
la enfermera Lisa se le impuso una pe­
queña condena como encubridora, porque 
no pudo probarse que estuviese enterada 
del crimen que proyectaba la asesina.
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Interesante Biografía
PUBLICADA EN LA COLECCIÓN

los GraDdcs Hombres
La gigantesca figura delcaudiilo, que 
llenú con su grandeza todo un siglo de 
la historia de Francia y  aun de Europa 
entera, y  cuya sombra sigue proyectán­
dose todavía en nuestros tiempos, apa­
rece magníficamente descrita por la 
pluma de Láureos Fisher. Este escritor 
ingles, en una versión notablemente 
documentada, nos cuenta la vida del 
am bicioso emperador, su juventud, sus 
amores, sus heroicidades, su ambición 
misma que, com o unparciai y  acertada­
mente señala en esta excelente obra 
Laurens Fisher, tuvo que detenerse ante 
dos enemigos peligrosos que le salieron 
al paso: la Iglesia católica por una par­
te, y  el espíritu de nuclonalidadpor otra, 
sintetizado en el alzamiento espafiol.

Un tomo ilustrado con 
i 2 artísticas fotografías

En te la  y  o r o ....................... 4 ptas.
En r ú s t ic a ...........................  3 ptas.

Otros títulos publicados en la 
colección LOS GRANDES HOMBRES

DANTE, por I .  Vásquez Yepes. 
CERVANTES, por M.® Luz Morales, 
MOLIERE, por José Escofet. 
BISMMCK, por A. Herrero Miguel. 
COYA, por T. Gutiérrez Larraya. 
VICTOR HUGO, por A. H. Miguel. 
BÉCQUER, por J. Andrés Vázquez. 
RUBÉN DAHIO, por G. Díaz Plaja.

De venta en todas las librerías 
de España y América

Sociedad Genera! de Pobllcaciones, S.’A.
¡ E D I T O R E S  

Diputación, 211. — B A R C E L O N A

Librería El Hogar y  la Moda
Valverde, 31 duplicado. —  M A D R I D
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(C ontin uación  de ¡a  p á g in a  29 )

en no hacerle al príncipe semejante propo­
sición —  contestóle el profesor Gonatas 
cuando monsieur Izasi le habló de garan­
tías. —  Porque, además de deshacer el ne­
gocio, hubiera usted sahdo del hotel arro- 
lado por los criados,.. Pero, yo quiero 
favorecerle. Venga a ver una cosa que, 
sin duda, le tranquilizará.

Fueron ambos a la sucursal de la So­
ciété Générale. Y  ante ia taquilla corres­
pondiente, el profesor Gonatas preguntó, 
en presencia del joyero Izasi;

—  Haga el favor; Su Alteza el prín­
cipe Mitüo Kutaia ¿tiene en este Banco 
algún depósito de títulos?

— Voy a verlo.
Volvió el empleado a los pocos minutos^
— Sí. señor— contestó.
'— ¿Por qué cifra? —  preguntó de 

nuevo el profesor.
— ¿A quién tengo el honor de infor­

mar? —  interrogó, a su vez, el empleado
— Al profesor Gjuatas, secretario 

del principe.
—  Bien. Por ocho millones doscientos 

mil francos.
—  ¿ üstán, acaso, embargados ?
—  No, señor.
—  Gracias.
Y  salieron ambos del banco.
Después de esta gestión, el negodo 

quedó terminado seguidamente. La gran 
duquesa quedóse coa las soberbias joyas
—  por tm millón trescientos cincuenta 
mil francos —  y  monsieur Julius Izasi
—  el desconfiado joyero parisiense —  con 
cuatro letras aceptadas por el poderoso 
príncipe Mitilo, y  un poder que le auto­
rizaba para retirar de la Société Générale 
aquel depósito de valores industriales, 
en el caso de que el aceptante dejara 
de pagar cualquiera de las letras. Un 
magnñico negocio, garantizado, adejnás, 
coa acciones mineras de Salaimna por 
ocho millones doscientos mil £rancr>s.

fíl príncipe Mitilo dejó de pagar la 
primera letra. No podía pagarla porque
—  con su secretario y  con las dos su­
puestas grandes duquesas —  había 
desaparecido dei Negresco, el sábado por 
la noche. Y  cuando monsieur Izasi retiró 
con su poder notarial ei depósito de 
valores industriales que el príncipe 
tenia en la Société Générale, comprobó, 
desolado, que !a explotación minera de 
Salamina había sido declarada en quie­
bra quince años atrás. Por lo tanto, el 
Valor a la fecha de aquellas acciones era 
aproximadamente de unos diez francos, 
bien vendidas al peso de su papel.

UN TRAPACISTA DE SANGRE AZUL

Y o  no hubiera sospechado nunca que, 
bajo las trazas vulgares y  hasta 

repulsivas de este pupilo de «La Resi­
dencia» que esta noche ha sido mi vecino 
en la mesa de «pocker», se ocultara un 
noble prusiano, héroe cien veces en la 
defensa del Camerón alemán, durante 
la gran guerra. Y  se trata nada meaos 
que del conde Hans von Zwitk, ex co­
ronel de nn regimiento de infantería 
colonial.

Así, por lo  menos, lo asegura su 
tarjeta. Un cuadrángulo de pergamino 
puro que von Zwitk prodiga sin medida. 
Le interesa, según parece, difundir con­
siderablemente el secreto de su elevada

alcurnia. «Porque — me ha dicho — 
no me gusta que mis nuevas amistades 
me confundan con esta «canalla», cuyo 
trato me veo obligado a cultivar por mi 
nueva situación...»

¿Eh? ¿Qué tal? ¡Singular psicología 
la de este pintoresco prusiano que, 
cuando vive reglamente del producto 
de sus trapacerías, no quiere verse con­
fundido coa sus colegas de «La Resi­
dencia»! Es, aún, su orgullo de casta; 
eso que no ha conseguido extirpar ni la 
terrible lección del gran desastre.

—  ¿Le sorprenden a usted mis pa­
labras?... Pues no debe extrañarse. Sepa 
que, a pesar de «todo», sigo siendo ei 
conde Hans van Zwitk; y  que el único 
cambio que he sufrido a los ojos de mis 
antiguas amistades consiste, sólo, en 
mis medios de vida, siempre honora­
bles: antes gastaba pródigamente las 
reatas cuantiosas de mis posesiones de 
Laudsberg y  hoy hago un fabuloso ne­
gocio con ciertas explotaciones foresta­
les de la selva virgen dei Brasil.

«El Conde» —  como llaman simple­
mente a von Zwitk sus compañeros de 
«La Residencia» —  tiene razón. No debe 
confundírsele, ni aun con estos aristó­
cratas del hampa internacional que son 
los huéspedes de «Saint Ftangois d'Asis», 
Porque aun en sus mismas actividades de 
temible trapacista procede siempre en aris­
tócrata, con una distinción y  ima delica­
deza que denuncian su elevada progenie,

Una vez, ea Deauville...

EL ARTE DIFICIL DEL «CAMBIAZO»
Mrs. Ruth Kyue —  viuda del multimi­

llonario de Chicago, Alfred B. Kyne — 
pasaba el verano eu esta playa francesa. 
En un hotel aristocrático, del que era 
huésped, asimismo, ei conde von Zwitk.

En las tertulias del «hall», a la hora 
del aperitivo sobre la espléndida terraza 
abierta al mar y, últimamente, en la 
misma mesa del comedor, la multimiilo- 
uaria yanqui y  el aristócrata prusiano 
trabaron una buena amistad.

Von Zwitk luda en el dedo corazón 
de su mano izquierda un soberbio brillan­
te, montado en oro, Una piedra bellí­
sima cuyos maravillosos reflejos habían 
entusiasmado a Mrs. Kyne, desde su pri­
mer encuentro con el conde von Zwitk. 
La viuda americana se hizo el firme pro­
pósito de conseguir la joya, Estaba dis­
puesta para ello a pagar cuanto le pi­
diera su amigo el alemán.

—  No. Mrs, Kjnie, yo no puedo enga­
ñarla. Le repito qne el brillante es falso- 
Sólo lo  llevo porque es una imitación 
perfecta de otra piedra histórica que
>erteneció a mi familia; im brillante que 
labia pertenecido a la Corona de Fran­

cia y  que mi padre se trajo como trofeo 
de guerra, a su regreso de París en 1870. 
Pero, ¡ay!, quebrantos económicos de 
mucha cuantía me obligaron a venderlo 
ea Amberes, hace unos años. Y  esto, 
Mrs. Kyne, es sólo su «doble»; pero un 
doble sin valor alguno.

La historia contada por von Zwitk 
era perfectamente verosunil. E l conde, 
además, mereda a la millonaria yanqui 
un crédito absoluto. Y  sin embargo, Mrs. 
Kyne no creyó ni un momento en la fal- 
seSad de la piedra. Sospechaba, más
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bien, quelvon Zwitk había inventado 
aquella fábula porque teuía algún inte­
rés misterioso en conservar el bellísimo 
brillante; quizás veía en sus reflejos la 
mirada inolvidable de alguna mujer...

Además, Mis. Kyne sabia algo de bri­
llantes; y, de no ser una imitación mara­
villosa, el de Hans von Zwitk era de ia 
mejor calidad. Por ello, no cejaba en su 
empeño de poseer aquella joya, y  cuanto 
mayor era la resistencia del ex coronel 
prusiano, más tentadoras ofertas hacía 
a su amigo la viuda de Alfred B. Kyne.

— He aquí mi última proposición, 
conde — dijo un día ivlxs. Kyne a von 
Zwitic. — V le advierto, además, que va 
con ella mi amistad: 5uu,uuu francos...

— Bien, Mrs. Kyne. No quiero que se 
enfade conmigo — le contestó el ale­
mán; — le venderé el brillante. Pero 
antes es necesario que esté convencida 
de su falsedad. Tome, someta la joya a 
la ciencia de un perito. Después ya ha­
blaremos.

Mrs. Kyne pidió, en efecto, el dicta­
men de un joyero; la piedra valía per­
fectamente los Swu.uuo francos. Era un 
brillante verdadero, cuyo peso excedía 
los l ,2uO «carats», y  cuyas aguas bellí­
simas se daban raramenre. Asi, pues, la 
milionaria yanqui ratiñco su olerta del 
medio millón

— En fin — dijo el Conde, — usted se 
lo busca. JNO podrá decir nunca que yo 
la haya engañado. Insisto en advertirle 
que este brillante es lalso...

l>a escena ocurría en la habitación 
de von Zwitk, El conde hablaba recos­
tado de espaldas sobre el pequeño «Du- 
r e a u í  y  teiuendo la sortija entre sus de­
dos.

— Apesardeeiloleoírezcolos500,00ü 
francos.

— ¡beal No quiero enojarla, Mrs. Kyne; 
tengo en mucha estima sn amistad, 
i'cro, para dejar a cubierto mi honor y 
mi buena íe, tendrá ia bondad de fir­
marme un documento en el que declare 
que me compra usted por óuo.uuu fran­
cos un brillante cuya falsedad le consta 
por üabérselo advertido antes yo, el 
v-oude von Zwitx...

— Con mucho gusto, amigo mió.
Mrs. Kyne firmó el documento y  un

cheque por los 6ÜO,ÜUü francos. En cam­
bio recibió de manos de von Zwitk un 
brillante de magníficos reflejos. Bello 
también, el mismo — en apariencia — 
que había sometido Mrs. Kyne a un 
perito. Sólo que éste no tenía valor al­
guno; era una maravillosa falsificación. 
Asi se lo hizo saber a la milionaria 
americ^a el joyero a cuyos servicios 
recurrió para que le montara la piedra 
en platino. Una desagradable noticia, 
que sumiéndola en mayores confusio­
nes, realzó a sus ojos las condiciones 
morales del Conde von Zwitk. Su amigo 
le había prevenido, repetidamente, la 
falsedad del brillante—

Claro es que Mrs. Kyne no podía sos­
pechar el «truco» del astuto alemán. 
Cuando reclinado sobre el pequeño «bu­
rean» le hacía sus últimas prevenciones 
sobre la falsedad de la piedra, Hans von 
Zwith realizó a los ojos de su amiga un 
«cambiazo» perfecto; ei brillante verda­
dero pasó al bolsillo del conde. Mrs. K y­
ne recibió una de las numerosas imita­
ciones perfectas que tenía en reserva el 
alemán, para su productivo negocio.

— ¿A eso llama usted maestría? )No, 
hombre, por Dios! Este «asunto» que le 
he contado es de aprendices, aaro  que 
en mi vida de aventurero — en mi doble 
existencia — tengo «cosas», mejores, de 
más astucia, de más habilidad... Pero

en estas cualidades son muchos los que 
me eclipsan; aquí mismo conozco yo 
una pareja... ¡Vea usted! Precisamente 
entran ahora. Estos son, realmente, dos 
ases; él y  ella. Un «couple» cuya historia 
es, toda ella, una brillante sucesión de 
grandes triunfos. Les conod en una sala 
de juego...

U N A  C O M B I N A C I O N  S I N  Q U I E B R A

«Fué en Tánger — me dice el alemán — 
en el «Kursaal Fran5ais». Y o había en­
trado en la gran chirlata intemadonal, 
que es toda la ciudad del Estatuto, usan­
do un falso pasaporte holandés. Hube 
de valerme de esta treta, porque, como 
sabe usted, los alemanes tenemos prohi­
bida la entrada en la zona de Tánger. 
Había ido a la caza de un millonario 
egipcio, con el que había hecho amistad 
en Baden-Baden. Y  allí pude conocer la 
gran «categoría» de esta pareja de m u­
chachos, cuyo aspecto de ingenuos ena­
morados engaña a cualquiera.

Y o me fijé en ellos el día del escán­
dalo. Pero un empleado del Casino me 
contó la pintoresca historia:

Una noche, hacía tres meses, se sentó 
en un ángulo de la mesa de ruleta un 
hombre joven, vestido con relativa ele­
gancia. Cambió cien francos en fichas 
de dos. Y, durante toda la noche, se 
entretuvo jugando rarísimas combina­
ciones — posturas opuestas en la. misma 
jugada — que, casi siempre, le dejaban 
en su par. Lo mismo ocurrió la tarde 
siguiente, y  por la noche, y  asi durante 
muchas semanas.

Otro día — cuando el extraño «com- 
binista» ya era conocido por la gente de 
la casa — entró en la sala una mucha­
cha. Era joven y bella y vestía con extre­
ma elegancia. Había llegado aquella 
tarde — se dijo en el salón — procedente 
de Gibraltar, Se hospedaba en el Hotel 
Majestic. Debía de tener, por lo tanto, 
buena posición. La muchacha se acercó 
a la mesa de ruleta y  cubrió con treinta 
y  cinco billetes de cien francos, de «ple­
no», todos los números, excepto el B6

Juez. — Jure usied .
T es tig o . — P u es..., m isté..., m e da un 

p oq u itico  d e  rep aro .
J aez. — P e r o  s i  e s  costum bre...
T es tig o . — G üeno, p u es  a llá  va. ¡M a l­

d ita  s ia  m i estam p a! ¡A s í  rev ien ten  tos  
io s  q u e  que han tra íd o  aquí! ¡O ja lá  s e  
in fla sen  io d o s  lo s  ja e c e s , m aldita sia l...

y  el 0. Jugaba contra esta doble llave. 
De no salir, por lo tanto, uno de estos 
dos números, ganaba cien francos. Por 
tres veces, repitió, favorablemente, aque­
lla jugada- Y  se marchó sin dirigir la 
palabra a nadie.

Este escena repitióse aquella noche 
y  — dos veces cada día — durante mu­
chas semanas, en la media hora sin cero. 
La misteriosa muchacha ganaba, de 
esta forma 600 francos diarios.

Como es lógico, cuando en su segunda 
sesión fué a extender los treinta y  cinco 
billetes, uno sobre cada número, el em­
pleado le rogó — para comodidad de 
ella y  para facilitar el juego de los otros 
clientes - que según la costumbre se­
guida en todos los grandes casinos, pu­
siera el paquete de treinta y  cinco bille­
tes sobre el 66: el número que constituía 
su Uave. Así lo hizo, y  de esta forma se 
repitió la jugada — seis veces diarias — 
durante mucho tiempo, y  siempre a fa­
vor de la muchacha.

Un día, claro está, vino la contraria
— 66, cobrado — cantó el «croupier».
La muchacha, en el acto — dejando

sobre el tapete los billetes perdidos — 
abandonó M salón. El empleado ya tenía 
en su raqueta los treinta y  cinco billetes.

— |Altoi — exclamó de pronto el si­
lencioso combinista que permanecía sen­
tado diez horas diarias en un ángulo de 
la mesa. — Ea el 66 juego yo  cien fran­
cos.

Los empleados — el «croupier» y los 
inspectores de juego — rieron la inge­
niosa ocurrencia de aquel muchacho.

— No interrumpa el juego — dijéron- 
le. — No es momento éste para hacer 
bromas.

— Aquí no hay broma que valga 
— insistió el combinista. — He dicho 
que tengo 100 francos en el 36. Exijo 
que se me pague mi postura.

— ¿Está usted loco? Estos billetes son 
de la llave de aquella señorita.

— Repito que yo juego cien francos. 
Y  vamos a verlo. ¿Cuántos billetes d.ebe 
haber para la combmación de la señorita?

— Treinta y  cinco.
— Pues cuenten éstos que tiene usted 

en la raqueta.
Los contaron, y, en efecto, habia 

treinta y  seis. No hubo, naturalmente, 
más remedio que pagar al «combinista» 
sus 6,500 francos. Claro que el gerente 
del Ctesino le «rogó» muy amablemente 
que no volviera a poner los pies en el 
«Kursaal Franjáis»; y  le suplicó, además, 
que hiciera extensivo aquel mego a su 
bella e inteligente compañera.

Aquellos astutos combinistas son la 
pareja que ve usted en ese rincón; dos 
portugueses: el señor Filiberto Cerejeira 
y  la señorita Adelina Alves, que con este 
truco ingenioso pueden permitirse el 
lujo de pasear su amor por los más es­
pléndidos hoteles de todo el mundo.

A N D A R S E  P O R  L A S  R A M A S

Confieso mi culpa. Lo he hecho mal. 
muy mal. He perdido un tiempo precio­
so con maiabarismos profesionales que 
me han ido desviando de la trayectoria 
inicial. ¿Qué me proponía al entrar en 
relación con los miembros de «La Resi­
dencia»? Un solo fin; conocer el texto 
auténtico del Código lingüístico y  se­
creto de los ladrones internacionales, 
aprobado — según noticias publicadas 
recientemente por la Prensa de todo el 
mundo — en un Congreso de delincuen­
tes, celebrado en nuestra vecina ciudad 
de Lérida.
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Un Código —  ya en uso en Europa y 
América —  editado por la policía de Re- 
cife en 1928, según el ejemplar dactilo­
grafiado que pertenecía al «pick-pocket» 
portugués Alberto Pinto. 
i^Pero esta misma noticia periodística 
aseguraba que el sabio doctor Edmond 
Locard —  director del laboratorio de la 
policía técnica de Lyón —  liabía sido 
comisionado para la versión al francés 
del texto de tan singular Código. ¿No 
era, pues, una solución más rápida y  de 
más seguros resultados apelar a la ama- 
Dilidad del ilustre doctor Locard?
(f Esto hice —  un poco tarde —  comuni­
cándole mis propósitos de dar al sensa­
cional documento la máxima publicidad. 
No apelé en vauo al sabio francés: al 
primer requerimiento nos ha facilitado 
el texto del Código; su traducción 
francesa que publicará, además, la 
Rev7*e In tern aciona l de Criminalistique, 
que se edita en Lyón. en su número 
correspondiente al mes en curso. Nos 
ha facilitado este texto y, además, una 
amplia información eu tom o al descu­
brimiento de la «Moderna Gyria dos 
Larapios», cuyo es el título del primer 
ejemplar en portugués de este Código 
que na venido a manos de la policía 
francesa.

¿Cómo ha llegado a poder del doctor 
Locard semejante documento?

U N A  C A R T A  E N I G M A T I C A

Alberto Pinto, carterista portugués, 
en el curso de un viaje turístico a Rio 
Janeiro, tuvo ciertas diferencias con la 
policfa brasileña. Tantas y  de tal índole.
tue la Direcci&i de Seguridad de Río 

eclaró indeseable al opick-pocket» pen­
insular. Alberto Pinto, obligado a per­
der de vista la maravillosa bahía, pensó 
sacar el mayor partido posible de esta 
huida forzada: dirigiría sus pasos a Mar­
sella, donde reclamaban su presencia 
ciertos «negocios» de mucha importan­
cia...

Con este propósito, tomó pasaje en 
el A lm irante fa c e g u a y , im paquebote
Íue se dirigía al puerto del RóSano, con- 

uciendo a muchos pasajeros de calidad. 
Detalle éste que Alberto Pinto —  hom­
bre cuidadoso de su «negodo» •—  no 
podía pasar por alto.

E l barco hizo escala en Redfe, puerto 
del Estado de Pemambuco. ha. polida 
de esta dudad ya tenía noticia de que 
en el A lm ira nte J a cegu a y  viajaba el 
hábil carterista; y  sabía también que 
en el mismo trasatlántico se dirigían a 
Europa unos cuantos ciudadanos, cuyas 
repletas carteras atraían particularmen­
te la atención de Alberto Pinto. Fué por 
ello que en el puerto de Redfe subió a 
bordo del A lm ira n te J a cegu a y  im nuevo 
pasajero; el inspector de la policía brasi­
leña Oscar Pinagé, oculto en la persona­
lidad equívoca del turista Mr, Petrozine,

E l señor Oscar Pinagé trabajó a la 
perfección. Tan bien que, antes de vein­
ticuatro horas, Alberto Pinto había va­
ciado el saco de sus más íntimas amar­
guras en su nuevo amigo y  «colega» el 
«pick-pocket» inglés Mr. Petrozine. Y  
^ t o  simpatizaron y  tanta sagaddad y 
experiencia profesional descubrió el car­
terista portugués en su «compañero» 
b r it^ c o , que llegó a proponer a Mr, Pe­
trozine —  en el ambiente del bar, propi­
cio a efusiones —  la asociadón de elfos 
dos para eaqilotar los «asuntos» que le 
aguardaban en Marsella y  algunos otros 
de la misma importancia.

Y  para ezdtar, sin duda, la codida
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de su «colega», abrió ante los ojos del 
supuesto Mr. Petrozine la siguiente carta, 
a sn nombre, cuyo testo enigmático 
—  en francés las palabras que aqui cons­
tan en español —  atrajo seguidamente 
la atendra del inspector Pinagé:

«Amigo mío; Mal que te pese, al fin 
habrás de salir del «voltrab»; la «jud- 
Ihlsp» decretará tu «pinéhnrsd». Creo, 
pues, que antes debieras deddirte a de­
jar «Zaifaguío» para tomar conmigo un 
«futusbilíen el «glabuxim» que tú sabes 
de aquella leumplaco». Convendríanos 
algo definitivo sobre el asunto de las 
«dela-bazungas»; y  después, con la «do- 
bnvoba» que te dije, visitaríamos la 
«linetona». Está establecida en una «ge- 
luripe» y  por ello es muy difícil que la 
«judslhisp» o la «hodyruche» puedan ha­
cer el «fragg», Tengo noticia de que ahora 
hay muy buenas «dela-granes» dispuestas 
para el «glanxub», y  todas por poca 
«guita». Es asimto de rendir mucho 
«chyvusco». Además, es cosa fádl, sin 
riesgo grave de ir al «estarro». Tenemos 
ciega a la «ophuglock». Este negocio 
tenía que haberlo hecho otro «lytebluvo» 
muy «dovubova». prao está «azarugo»; 
le pillaron en «badovlcar» en un «affano».

Aparte de este asunto, tengo otro que, 
asimismo, he pensado confiártelo a ti. 
Se trata de pasar la «kanomblo» con mu­
cha «karustizzo» de «chylivusco», «chy­
vusco» y«clampuxip»; es todo procedente 
de un «affano» al «chybrunsco», realizado 
por una «aboguíina» conocida de la «by- 
rabuclo».

Conviene vengas con un «chaaobuth» 
de alguna «amblustt* italiana. Es mejor. 
Procura conocer bien el «chanobuth» y 
hacer amistad con^el «schepiano».

Abrazos.»
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En este libro se exponen, 
en forma sugestiva, los In­
cidentes de la azarosa vida 
de los industriales de hoy. 
La psicología del fabrican­
te español, la época de gran­
des negocios y  especulacio­
nes absurdas, la crisis eco­
nómica y el desastre banca- 
rio tienen un comentarista 

desapasionado.
Oo tonto úe 249 páílnas. . ( poseías 
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L A j ( T R A D U C C 1 0 N

Mr. Petrozinejno comprendía'el sig­
nificado de las palabras enigmáticas. 
Alberto Pinto asombróse de la ignoran­
cia de su «colega». ¿Pero no conocía el 
léxico secreto, de uso ya corriente en el 
hampa internacional? ¿Ni el Código lin­
güístico aprobado en el Congreso de 
Lérida?... ¿No? ¡Ah, se comprende! Mr. 
Petrozine había «trabajado» los ocho 
años últimos en las repúblicas sudame­
ricanas del Pacífico,., Y  Alberto Pinto 
tradujo a Mr. Petrozine el texto miste­
rioso de aquella carta:
«^Amigo mío: Mal que te pese, al fin 
habrás de salir del «Brasil»; la «policía» 
decretará tu ‘«expulsión». Creo, pues, 
que antes debieras decidirte a dejar 
«América del Sur» para tomar conmigo 
un «cocktail» en el «bar» que tú sabes de 
aquella «estación invernal»... Y  así suce­
sivamente, substituyendo; «dela-bazun­
gas» por «mujeres de vida alegre»; «do- 
buvoba», persona de confianza; «lineto- 
na», bolsa de mujeres; «geluripe», pensión 
de familia; «hodjTuche», gendarmería; 
«fragg», detención en flagrante delito; 
«dela-granes», aventuras; «glanxub», em­
barque; «guita», dinero; «cíiyvusco», oro; 
«estarro», cárcel; «ophuglock», policía ma­
rítima; «lytebluvo», técnico; «azarugo», 
condenado y  en la cárcel; «badovicar», 
en flagrante delito; «kanomblo», frontera 
sur; «karustizzo», joyería; «chlj^vusco», 
platino; «clampuxip», brillante; «chy­
brunsco», Monte de Piedad; «aboguíina», 
ladrona; «byrabuclo», policía del puerto; 
«chanobuth», barco; «amblustt», compa­
ñía de navegación, y  ««chepiano», sobre­
cargo.

L A  C O N F I D E N C I A  D E  A L B E R T O  P I N T O

'— Ingenioso, ¿no? —  preguntaba el 
carterista portugués a Mr. Petrozine — . 
[Ahí Pues, amigo, esto no es nada. ¡Hasta 
463 palabras que tiene el Código apro­
bado ea Lérida! Véalo, vea usted...

Era un ejemplar manuscrito a dos 
columnas —  en la nueva jerga y  en por­
tugués —  del sensacional documento.

—  ¿Y  cómo fué la reunión de este 
Congreso?—preguntó el colega Petrozine.

— Ah, obra de la casualidad. Un día 
de 1926 nos encontramos, sin convoca­
toria prgvia, en un hotel d? Lérida, va­
rios colegas, Había tres españoles: Cán­
dido Blanco. González y  Garrido; dos 
italianos: Nicolás Patrocca y  Crocci 
Lombarda; portugueses —  sin contarme 
a mí: —  José Garda y  Manuel Alvaren- 
ga; un «pick-pocket» chileno: Valdés, y 
un contrabandista francés, llamado Jo- 
seph Veiller. Se hicieron primero nume­
rosas y  atinadas consideraciones en tor­
no al sinnúmero de dificultades que la 
policía de todo el mundo había sabido 
oponer a que nosotros pudiéramos co­
municamos a través de las incidencias 
de nuestra vida errante. Y  se llegó a la 
conclusión de que era necesario crear 
una lengua nueva y  secreta para nues­
tro uso particular,

No era tarea fácil y  por ello fueron 
comisionados, para realizar rápidamente 
este trabajo, los tres compañeros que 
juzgamos tenían mayor competencia... 
Antes de ocho días habían elaborado el 
nuevo idioma; este Código de 463 pala­
bras, cuyo texto aprobó el Congreso por 
absoluta Tinanimida.f1 Después, cada uno 
de nosotros sacó copia del documento; 
a dos columnas: en una la palabra de 
este argot secreto y  en la otra, su corres­
pondencia en la lengua nativa de cada 
uno...
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U N A  C R I T I C A  A U T O R I Z A D A  D E  L A  
« M O D E R N A  Q Y R I A »

I/as 463 palabras del léxico —  dice el 
citado doctor Locard —  son. en su mayo­
ría. vocablos técnicos. Se refieren a los 
diversos procedimientos en uso para el 
robo o la estafa. Su carácter internacio­
nal aparece en ia abundancia de términos 
referentes a viajes, y  especialmente a 
via 
filo!

Ajax, el Raffles del Siglo XX
( Continuación de la  p ág in a  32)

es marítimos. Eu cuanto al valor 
ógico de las palabras, opino que están 

muy mal construidas. Pase que algunas 
de ellas sean imprommcíables, ya que se 
trata de un Código y  no de un argot para 
ser hablado. Pero la primera cualidad 
de un Código —  aparte el hermetismo o. 
si se prefiere, ia indescifrabilidad —  debe 
ser la sencillez. Y  precisamente la «Gyria 
moderna» tiene una ortografía tan temi­
ble como la del tlbetano o  el irlandés, y 
hasta, iba a decir, que la de la Tníama 
lengua francesa. Todo son letras sin 
valor y  consonantes redobladas vana­
mente. No veo la necesidad de escribir 
«Faghanskipp» o «Dyttéward» o  «Cher- 
zoflucco»; soío se comprende admitiendo 
que el virus romántico ha infectado a 
sus redactores y  que éstos «argotiers» 
creen —  como Borel y  Teófilo Gautier — 
que la «w», la «k» y la «y» s n letras dis- 
tmguidas,

B R E V E  C O M E N T A R I O  F I N A L

Los autores de la «Moderna Gyria dos 
Larapios», lo han hecho —  ya lo  dice el 
doctor Locard —• pésimamente. Latinos 
todos, ellos, han pretendido complicar 
«su lengua» dándole una fonética eslava. 
Caprichosamente eslava, desde luego. 
Pero, apesar de este propósito, eniPtian 
constantemente su oreja latina: ante la 
más pequeña dificultad acuden al argot 
secular deí hampa. Al argot, claro está, 
que ellos conocen; que es, precisamente, 
el que puede oír ei lector curioso, pasan­
do veinticuatro horas de su vida en cual­
quier encrucijada de los barrios bajos...

¡«Afíanar», «affano», «estarro», «guita»! 
¿No son éstas, exactamente, las equiva­
lencias de «robar», «robo», «cárcel» y 
«dinero», en el lenguaje de nuestra gente 
del hampa?

—  No está mal la idea, pero no me 
ha entusiasmado..., esa es la verdad 
Desde luego, cumpliré al pie de la letra 
sus instrucciones.

Y  se encogió de hombros.

¿C u á l e s  su o  ¡ ic i o ?  
— esq u ila d o r , pa ra  servirle,.

Q. P,— 6

f \ L  repiqueteo súbito del timbre del 
* teléiono, descolgué ansiosamente el 

auncniat,
— Llaman al señor Stratton —  dijo 

la telefonista —  desde el teléfono públi­
co que hay frente al número 10 de la 
calle Catorce.

Inmediatamente, entregué a Esteban 
el auricular y salí de estampía. E l exce- 
sivo tráfico de la calle Catorce me impi­
dió emplear en el recorrido menos de 
cmco minutos. Cuando llegué no había 
nadie ea la cabina telefónica y  sobre el 
listín campeaba la huella del dedo índice 
de A ja x , impresión que ya me conocía 
de memoria.

No me sorprendió este nuevo fracaso. 
E l plan no podía producir efecto hasta 
que A ja x  me llamara desde un teléfono 
al que pudiera llegar en la mitad del 
tiempo empleado ahora.

Miré a mi alrededor al salir de la cabi­
na por si sorprendía en los transeúntes 
alguna mirada o actitud sospechosa 
pero lo único que vi fué llegar a Esteban 
eu un taxi,

—  Ya le decía yo que la idea no me 
había entusiasmado, jefe. A ja x  sólo ha 
hablado por espacio de un mmuto, para 
terminar diciendo que la telelonlsta le 
había evitado el tener que indicar desde 
dónde telefoneaba y  que se iba antes de 
que usted llegara con ia moto. Sus últi­
mas palabras han sido; «Dé usted mis 
afectuosos recuerdos al simpático Strat- 
toní. No me cabe duda de que ese hom­
bre está enterado del convenio con la 
Compañía Telefónica.

No pude evitar, al oír este relato, que 
las manos se me crisparan en un movi­
miento de ira.

—  Ya le dea'a yo, jefe.,.
■— ¡Basta) —  bramé. —  Ahora más 

que nunca aseguro que ese hombre es­
tará en el calabozo antes de una semana 

Dirigí una mirada a las casas que es' 
taban enfrente del teléfono público. La,
t ' mtas bajas eran establecimientos; un 

r, un estanco, una frutería.
Entré en esta última por ser la que 

dominaba mejor la cabina telefónica v 
después de mostrar mi insignia pregunté 
a los dependientes si habían visto entrar 
a algmen a telefonear hacía unos diez 
minutos,

— Sí, señor —  contestó la cajera, que 
tenía su garita de cobros junto al esca­
parate.

Y  a continuación entablamos el si­
guiente diálogo;

—  Por favor, señorita, expliqúese us­
ted.

— Un caballero joven ha venido a 
pedirme cambio de im billete. Se lo he 
d ^ o  y, a través del escaparate, le he 
visto entrar en la cabina del teléfono.

— ¿Cuánto tiempo ha estado allí?
— Muy poco: dos o tres minutos.
—  ¿Ha entrado alguien más antes o 

después de él?
•— Creo que no. Cuando menos, yo 

no lo he visto.
—  ¡Estupendo, señorita! Está usted 

naciendo a la justicia un gran servicio 
— exclamé lleno de gozo, —  Descríbame 
usted a ese caballero.

La muchacha se explicó coa admira­
ble seguridad: -.g

—  Un hombre moreno y  alto, como 
de unos treinta años. Muy elegante. 
Nariz im poco encorvada. Bigote fign 
y  muy negro. Ojos rasgados, obscuros, 
de largas pestañas. Usaba como perfume 
«Royal Origan»,

Con estos rasgos fisonómicos tan se­
ductores, se comprende que la imagen 
del hombre que telefoneó se quedara 
perfectamente grabada en el magín de 
la muchacha,

—  ¿ Recuerda usted algún detaUe más 
que pueda ayudar a identificarle? —  vol­
ví a preguntar a la cajera.

—  v êstla americana azul marino, pan­
talón claro y  sombrero de paja. Llevaba 
puesto el guante de la mano izquierda. 
Pero principalmente me fijé, mientras 
recogía el cambio, que tenía el dedo ín­
dice de la mano derecha ligeramente de­
formado.

Apunté nerviosamente todos estos de­
talles en mi cuaderno de notas, di efusi­
vamente las gracias a la simpática cajera 
y  salí de la truteria cogido üel brazo del 
viejo polida.

—  Hemos conseguido el dato más pre­
cioso para seguir la pista de A ja x . Esta 
descripción vale más que una fotografía. 
¿Todada dudas de nuestro éxitoí

E l viejo pohcía no se atrevió a decir 
lo que pensaba, pero yo leí perfectamen­
te ea su pensamiento.

— Pues bien —  ie dije yo muy alegre­
mente. —  Estoy completamente seguro 
de que seré detective durante tono el 
resto de mi vida. Revolveré cielo y 
tierra, pondré en movimiento a todos 
los agentes de la ciudad, pero dentro de 
una semana no habrá en esta población 
una sola persona a la que la policía no 
haya mirado detenidamente a la cara 
y a las manos,

Y  Esteban contestó, con su habitual 
buen humor de viejo;

—  Compadezco a todos los que tengan 
bigotllio obscuro.

p O R  primera providencia, me dirigí a 
Á la Compañía Telefónica, pues era ur­
gente p e to  ciertas explicaciones y com­
probar si entre ios empleados liabía al­
gún espía.

Después de hablar brevemente con el 
director, entré con él en el departamento 
de las muchachas, Momentáneamente, 
las telefonistas fueron substituidas por 
las empleadas de otra sección, y  pasa­
mos todos juntos a una habitación con­
tigua.

Entre ias telefonistas estaba Isabel 
Brent, amiga mía intima de la infancia, 
y  quise saludarla como nuestra amistad 
requería: pero, con objeto de dar la ma­
yor gravedad al acto, me abstuve de 
hacerlo, Y  así empecé:

—  Señoritas, en esta casa ha ocurrido 
algo de suma gravedad, mejor dicho, de 
suma importancia. Sólo ustedes conocen 
el convenio qne esta casa tenía conmigo 
de avisarme, cada vez que me llamaran 
por teléfono, de dónde procedían las lla­
madas. Todo esto —  tampoco lo  igno­
ran ustedes —  estaba relacionado con 
mis'trabajos _para la captura de A ja x .  
Pues bien, señoritas: A ja x  está enterado 
del convenio. Si sólo ustedes y  el señor 
director lo  conocía, es preciso que la 
confidencia se la haya hecho alguno de 
los que estamos aquí, Respondo del
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director de esta casa; en cuanto a mi. 
estoy seguro de que no he cometido nin­
guna imprudencia. Por consiguiente, al­
guna de ustedes es la culpable. Claro 
que ninguna de ustedes conoce a nadie 
que se llame A ja x  ni nada parecido. 
Sería pueril que ese liombre fuera pre­
gonando su nombre por el mundo. Pero 
vamos a ver, ¿conoce alguna de ustedes 
a un hombre de las siguientes señas?,., 
Antes quiero advertirles que ninguna 
de ustedes sufrirá castigo ninguno si en 
realidad ha faltado a este secreto profe­
sional 7  nos ayuda, en lo que pueda, a la 
captura de ese ladrón. Por lo  tanto, 
pueden hablar con toda sinceridad. ¿Al­
guna de iratedes, repito, conoce a un 
hombre de estas senas?

Y, pausadamente, comencé a leer las 
notas tomadas en la frutería. Reinaba 
un silencio absoluto. Cuando hube ter­
minado la lectura, levanté la cabeza 
mientras preguntaba:

—  ¿Ninguna de ustedes conoce a un 
hombre así?

De pronto se destacó mi amiga Isabel 
del grupo. Estaba densamente pálida.

—  ¿ Quién es ese hombre que has des­
crito? —  me preguntó en el colmo de la 
inquietud.

Algo sorprendido de ver que era ella 
:ulen lo preguntaba, repuse mirándola 
ijamente:

—  Ese hombre es A ja x .
Isabel cayó desmayada.

CL tiempo qne tardó Isabel en volver 
& en sí me pareció interminable. Por­

que no me cabía duda que ella sabía 
mgo de A ja x . Si no, ¿a qué venía aque­
lla pregunta hecha con tanta inquietud? 
¿ Y  qué significaba su repentino desmayo ?

Por fin. abrió los ojos y se tranquilizó 
un poco al ver que tanto el director como

sus compañeras se habían retirado.
—  ¿ Que te ha pasado? —  fué, natural­

mente, mi primera pregunta.
—  Nada. Pero nunca me hubiese figu­

rado que mi novio fuese un ladrón...
Y  se echó a llorar desconsoladamente.
Pasada de nuevo la segunda crisis, 

fué contestando a mis preguntas y  ex­
plicándome detalladamente cómo empe­
zaron sus relaciones con el que vino a 
resultar el famoso A ja x .

Hacía cosa de un mes, salió un sábado 
por la tarde junto con sus amigas y  sus 
novios a hacer ima jira campestre en 
automóvil. A  causa de una avería en el 
motor, hubieron de pedir ayuda a un 
automovilista que venta solo en su auto, 
en la misma dorección que ellos.

Se llamaba Gustavo Pullman y  era 
un hombre joven, arrogante y  amenísi­
mo en la conversación. Después conoció 
Isabel nuevos detalles igualmente en­
cantadores. D ijo que era consejero y 
principal accionista de una importante 
socied ^  minera.

Arreglada la pa n n e  con la ayuda de 
míster Pullman, las incidencias de los 
trabajos y  la juventud de todos fué 
causa de que entre el grupo y  el solitario 
automovilista se entablara una corriente 
de simpatía y  cordialidad.

Pullrnan solicitó le j^m itieran acom­
pañarles en la excursión, prometiendo 
que comería lo menos posible para no 
causar daños de importancia en las ra­
ciones de cada uno. Todos aceptaron 
alegremente y  le brindaron la mitad de 
su ración. Sé repartieron los excursio­
nistas entre los dos autos y  como era 
Isabel la única oveja sin pareja, se sentó 
en el baqué, al lado de Gustavo. El diá­
logo que entonces se entabló entre ellos 
ya no se interrumpió hasta que se sepa­
raron y  imo de los temas que trataron

durante la conversación fué ima salida 
lara el sábado siguiente en la grata so- 
edad de dos en compañía, de la cual 

resultó un noviazgo en toda regla.
E l día anterior a! del último robo co­

metido, la conversación de los novios 
recayó, como otras muchas veces, sobre 
el tema del día: los robos del misterioso 
A ja x . Con habilidad y  empeño •— enton­
ces se daba cuenta Isabel —  le hizo re­
velar el falso Pullman el convenio efec­
tuado entre la Compañía Telefónica y 
yo, y  así tuvo un medio más de vana­
gloriarse ante mí.

Decididamente, la fortuna me favore­
cía por los medios que menos esperaba. 
Mi honor profesional iba a salir triun­
fante.

POR la noche, a la hora acostumbra­
da, el fingido Pullman acudió a la 

plaza inmediata a la Compañía Telefóni­
ca a esperar a Isabel.

Apenas se habían saludado los novios, 
cuando aparecí yo frente al joven ga­
lanteador y, mostrándole mi insignia y 
mi revólver, le intimidé a que se diera 
ireso. Intentó un movimiento de pro- 
esta, pero la presencia de dos policías 

—  uno de ellos Esteban, que estaba aim 
más deseoso que yo de echar el guante 
al misterioso ladrón —  le hicieron com­
prender la inutilidad de su propósito.

Naturalmente, las impresiones digita­
les de Pullman coincidían con las de 
A ja x , que tan pacientemente había ido 
recogiendo yo en cada una de las casM 
desvalijadas, y  no tuvo más remedio 
que confesarse autor de los robos.

De esto hace quince años. A ja x  es aún
presidiario; yo soy todavía detective, y 

i Isa' ■ . . ..a inocente 
hijos,

sabel es... es madre de mis
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¿Quién Secuestró a José Gumina?
(C ontinuación  de la p á g in a  36 )
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Al oír mi pregunta tuvo como un 
estremecimiento y su mirau,. rehuyó 
la mía. Tras ima pausa me contestó;

— Iba a telefonearle esta tarde. Ran­
dazzo me hizo preguntas acerca del nulo, 
extrañando que yo no hubiese avisado 
a la policía, Yo le dije; «Si lo hago, 
haráu daño a mi hijo.» Y  el contestó; 
«Probablemente tienes razón, podrían 
matarle, y lo  perderías para siempre.»

En este momento el camarero trajo 
lo pedido y hube de cambiar brusca­
mente de conversación. En cuanto 
estuvimos nuevamente solos, dije:

—  Siga. ¿Sospecüa alguien que se 
haya dirigido usted a la policía?

—  No lo sé. Randazzo siguió dicien­
do; «Oye, Gumina, ya sabes que soy 
un hombre que sirve para algo. Te dije 
el otro día que no quería interesarme en 
el asunto. Pero con tal de que no hayas 
tenido tratos con la poüda y que pro­
metas que no hablaras a nadie, vere lo 
que puedo hacer. Sabes que una vez 
me pegaron im tiro, y que entonces me 
viao a vEítar Petrosim en el hospital. 
No quise decirle quién era ei individuo 
que nabía disparado, aunque bien lo 
sabía yo. Soy partidario de la tradición 
de nuestro país,» afirmó con energía. 
«El úmco modo de arreglar las cosas es 
vengarse uno con sus propias manos.»

Su entonación monotona indicaba 
claramente que estaba repitiendo, pala­
bra por palaora, lo dicho por Ranaazo.

—^No debe preocuparse por sus sos­
pechas de que naya usted tenido tratos 
con la poücia, —  dije para tranquilizar­
le. —  Y  usted ¿qué le oijof

Reanudó el monólogo sin la muestra 
más ininiinfl de aüvio.

—' Le dije que sí, que también yo era 
partidario de eso, pero que antes quería 
teuer a m i hijo.

Hubo uua breve pausa, un suspiro 
y  un sollozo que trató de reprimir, y 
luego prosiguió:

— «Muy bieu. Hay que ser hombre 
—■ me dijo Randazzo,» —  y no le digas 
nada a ia poucia, pase lo  que pase, 
si llega a averiguar que ha desapareado 
el nino. Yo, personalmente, ya no tra­
bajo, pero conozco a un hombre que 
puede ayudarte. Tiene un estableci­
miento en la calle Octava Este y  ha sido 
el jefe de los aiminales que secuestran 
a los niños, pero se ha enmendado. 
Dice que no me encuentre más contigo, 
porque la policía me conoce. Desde 
ahora en adelante te daré noticias por 
mediación de mi cuñado, Mateo Pallaz- 
zola. E l comunicará contigo».

—' ¿ Y  eso fué todo? —  pregunté yo 
cuando él hizo una pausa,

—• Unicamente ha habido un mensaje 
del antiguo jefe diciendo que si se ave­
rigua que soy un traidor asesinarán a 
José y  además me perjudicarán a mí 
y  a los otros niños.

— Y o cuidaré de que no suceda nada 
de eso —  dije aparentando más confian­
za de la que sentía. —  Siga como antes. 
No dé ni un paso sin consultarme. 
Usted es un hombre demasiado recto 
para poder habérselas con esa gente.

Salimos del restaurante y  regresamos 
a los barrios bajos por caminos dife­
rentes.

Tras varios días de estrecha vigilancia 
de espera fastidiosa, recibió Gumina 

,a tercera carta. La primera parte era 
del tenor siguiente;
fa

E sta  caria es la  ú ltim a que te enviare­
m os y  convendrá que s in  tardanza entre­
gues el d inero. A d ju n to  halíarás un  
m echón del cabello de tu  h ijo . Guárdato 
p a ra  recordar que si dentro a e  pocos  áias  
n o  p a g a s  el rescate, echarem os al r io  sm 
cadáver.

Las frases que seguían eran casi idén­
ticas al contenido ae la primera carta, 
coa la misma firma y  señales distintivas.

De conforjniaad coa mis instrucaones, 
Gumina explicóle a FaUazzola, cuanuo 
se presento al poco tiempo oe haberse 
reciDiüo aquel mensaje, que ie era ma­
terialmente imposible reunir la cantiaad 
exigiaa. Lo más que pooia dar eran 
•¿50 a ó ia ^ .

Como me pareciera que se aproximaba 
el momento culminante, o  fase aitica, 
del asunto, tome para ayudarme a aos 
iudiviauos perteneaentes a ia secaon 
cuarta del cuerpo de detectives. Para 
no meuaonar sus verdaaeros nombres, 
los llamaré Norton y  branü.

A eso üe las cmco y meaia de la tarde, 
veinte días después ael rapto, estábamos 
los tres sentauos junto a fa ventana ae 
mi habitaaon comentando el caso, 
cuando llegó un mensajero, procedente 
del Centro ue los aetectives, ivie entregó 
una nota que decía lo  siguiente;

D om in ico  quiere verle a  usted  en  se­
guida. E s  de sum a im portancia , ¡ '¿ a y a  a 
toda p r isa l C reo que a ijo  que le encontra­
ría  en  la  esquina de f a r u  A ven u e y  ia 
calle Sesenta y  Ocho, p e ro  hablaba tan  
atropelladam ente, que n o estoy seguro. 
L e  d ije  que lo  rep itiera , p e ro  cotgá el re­
ceptor, y  n o p u d e  y a  com unicar con  él.

Después de decirles a Braud y Norton 
que permaueaeran en el aposento, salí 
corriendo y  me encamine a la begunda 
Avenida. AlU tomé un taxímetro y  a 
los pocos minutos me apeaba en ia 
esquina indicada, en pleno oam o de las 
elegancias. Hallé a Gumma paseando 
por la acera en tal estado ae soureexci- 
tación, que llamaba mauso ia atenaon 
de algunos transeúntes, Después de 
dedr ai chofer que aguardase, me acer­
qué al atribulado paore.

—  Venga conmigo en mi coche y  no 
diga nada hasta que estemos dentro — 
díjele. — La gente le mira y  siempre 
es posible que le hayan seguido.

Me siguió hablando muy contusamente, 
En cuanto estuvimos dentro dei coche 
le dije al chofer que nos Uevase a la 
esquina de Park Avenue y  la calle 
Setenta y  Uno.

Antes de que pudiera dirigirle la 
palabra al italiano éste me entregó, 
tembloroso, una hoja del mismo papel 
de siempre. La carta decía lo que sigue;

E sta  ocasión es la  ú ltim a. S i n o  entregas 
260 dólares a nuestro m ensajero cuando  
se presen te en  tu  tienda esta tarde, tu 
J osé  será degollado antes de la  m ediano­
che. E res un  padre entrañas.

—'Bueno. ¿Y  por qué demonios está 
usted tan trastornado? —  le pregunté. 
—  Esto anda muy bien.

—^iNo, nol... [Mi hijo está perdido, le 
van a matarl —  interrumpió, preso de 
frenesí,

Creí que se había vuelto loco por com­
pleto. Tal era su tensión nerviosa.Ayuntamiento de Madrid



—  ¡Eso es todo el dinero que poseo 
yo en el mundol —  y  me entregó un 
fajo de billetes, grasientos y  manosea­
dos, que sumaban unos 125 dólares. 
—  Tema la intención de pedir prestado, 
dando mi tienda en garantía, pero es 
ya demasiado tarde.

Mientras hablaba él yo marcaba los 
billetes, rápidamente, para que pudie­
ran identificarse. Lnego se los devolví.

—  Quédese aquí mismo, dentro del 
coche —■ dljeie de prisa. —■ Le enviaré 
a alguien con el resto. Ahora fíjese 
en lo que voy a decirle: Cuando llegue 
el mensajero de los secuestradores, 
llévele a la habitación de delante de su
)iso. Haga de modo que esté presente sn 
lija mayor, que tiene trece años, cuando 

entregue usted el dinero, y  para que el 
otro no sospeche hágale barrer el cuarto 
o  dedícame a otra faena. Acompáñele 
hasta la puerta de la calle, y  encienda 
usted su pipa en el momento que se 
vaya. Eso me servirá de señal para 
saber que ha pagado usted el rescate.

Apeándome apresuradamente, entre­
gué al chofer una billete de cinco dólares 
y  le dije que aguardase hasta que el otro 
pasajero saliera del coche.

E l hombre miró el billete, y luego 
dióle.ima ojeada a Gumina. Los conduc­
tores de taxímetros están acostum­
brados a que se les den órdenes extra­
ñas. Algunas veces se han encontrado 
con cadáveres dentro del coche. No 
obstante, viendo a Gumina vivo y  a mí 
sosegado, tomó los cinco dólares y  vol­
vió a sentarse ea el pescante.

Faltaban diez minutos para las seis. 
No atreviéndome a correr, anduve lo 
más velozmente que me fué posible, y  a 
los tres minutos estaba de regreso en 
mi aposento. En trances como aquél, 
cada minuto tiene su importancia.

Norton y  Brand me esperaban, pero 
casualmente ninguno de nosotros tres 
llevaba los 125 dolares que hacían falta. 
Yo no quería perder tiempo dirigiéndome 
para ello a la oficina de los detectives.

—  La sortija de Norton —  dije, —■ 
podrá servir para obtener ese dinero — 
sugirió Brand.

—^¡Magnífico! Corra a la caja de 
préstamos de la Segunda Avenida y 
empéñela en seguida —  le rogué a 
Norton, a quien no parecía entusiasmar 
eso de sacrificar, aunque sólo fuese 
momentáneamente, aquel brillante de 
que se envanecía tanto. —  ¡Si no reuni­
mos lo  que falta matarán al hijo de 
Gumina! No hay más que cinco minutos 
¡Señale los billetes, y  H ielos a la esquina 
del Parque y  calle Setenta y  Uno.

Claro está que hubiéramos podido 
obtener ese dinero en otra forma, pero 
el anillo nos hizo ganar mucho tiempo 
Norton salió corriendo de la habitaaón 
y  estuvo de regreso a los veinte minutos

Durante dos horas estuvimos vigi­
lando, en espera de los acontecimientos.

— ¿Vamos a detener al tío cuando 
salga de la tienda? —  preguntó Brand 
cuando le hube expuesto mi proyecto.

Moví la cabeza negativamente.
—  No. Si arrestásemos al individuo 

cuando haya cobrado el «precio de la 
sangre», el niño se hallaría todavía en 
poder de los bandidos. Conocen la ley- 
lo bastante para saber que si les delatara 
el mensajero, su testimonio carecería 
de valor si no hubiese corroboración. 
También, claro está, se hacen cargo de 
que el chico conocerá a los de la pandilla 
y  su testimonio les podría ser funesto. 
Si se figurasen que corren peligro, estoy 
seguro de que le  matarían y  entonces 
sería muy difícil probar la culpabilidad.
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—  E l inconveniente ^de üo arrestarle 
desde luego es que podrá cambiar por 
otros los billetes señalados —  indicó 
Brand.

—■ Si lo hace —  objetó Norton —■ sig­
nificará que la pandilla sospecha que 
Gumina va a hacer alguna trapisonda, 
En este caso, no habrá remedio para el 
pobre chico.

—  Aunque cambien los billetes, ten­
dré un testigo. La hija de Gumina, 
que estará presente —  repuse, no confor­
mándome con el punto de vista pesi­
mista que exponía Norton, si bien liabia 
que contar con incidentes imprevistos.

Mientras conversábamos acerca de 
este y  otros casos de secuestro, iba ano­
checiendo y  no aparecía la señal ansiada, 
Con paso lento, muy diferente de su 
agilidad habitual, Gumina quitó las 
frutas y  legumbres expuestas fuera de 
su tienda, y  con el propósito evidente 
de «matar el tiempo», púsose a arreglar 
los botes y  botellas del escaparate.

La señora Gumina salió a la calle 
para llamar a los chiquillos que estaban 
jugando en el arroyo sin darse cuenta 
de la tragedia horripilante que desarro­
llábase en su hogar. En eso, se presen­
taron Pallazzola y  Randazzo.

Gumina les vló. Entraron en la tienda. 
Las luces apagáronse en seguida. Yo 
sabía que iba a conducirles por la 
puerta de detrás a su alojamiento. 
Eran ias ocho, aproximadamente.

Unos tres cuartos de hora después 
salieron Randazzo y  Pallazzom por la 
puerta de la tienda. Gumina les despidió 
y  encendió su pipa.

Estábamos sentados en la obscuridad 
con los sombreros puestos, preparados 
para salir eu el instante al rer la señal. 
Para no llamar la atención ni despertar 
sospechas, salimos ios tres a intervalos 
distintos.

Cuando estuve en la calle vi a Pallaz­
zola y  a Randazzo que en aquel preciso 
instante llegaban a la esquina de la 
Segunda Avenida y la calle Setenta y 
Uno. Haaa mucho calor. Los tranvías 
estaban atestados de muchachas y  de 
jóvenes luciendo sus mejores galas.

Me encaminé a la Segunda Avenida 
y me aposté en una esqmua dos manza­
nas más abajo de la calle. Mirando atrás 
vi a los dos hombres que bajaban de 
la acera, con el propósito evidente de 
subir a un tranvía que se estaba aproxi­
mando. Brand pasó por delante üe mí 
dirigiéndose a los barrios bajos; a Nor­
ton no le vi.

Observé que Randazzo y Pallazzola 
subían al tranvía, ocupando los dos 
últimos asientos, de cara al norte. 
Cuando el vehículo llegó a la esquina 
en donde yo aguardaba, me senté

—¡ I m p o s ib le _ d a r  co n  e l  d in ero ! ¡Y  
p en sa r  g u e  m anana to d o s  lo s  p er ió d ico s  
dirán d ón d e esta b a  gu a rd a d o!

frente a los dos sujetos, también junt 
a la portezuela, de manera que podí® 
ver a todos los que se apeaban o  subían 
al tranvía. E l policía Brand subió en 
la calle Sesenta y  Ocho; Norton no 
aparecía aún por ningún lado. De ese 
modo principió la peligrosa persecución. 
Me estremecía al pensar las consecuen­
cias desastrosísimas que pudiera tener 
el que los dos italianos se dieran cuenta 
de que les seguíamos.

Llevaba yo un traje barato, comprado 
en una tienda de ropas hechas, y  un 
sombrero de fieltro flojo. En el bolsillo, 
además, llevaba una gorra de visera 
ancha y  una especie de embozo por si 
me convenía disimular el rostro en el 
transcurso de mis peregrinaciones.

Al llegar a la esquina de la calle Se­
senta y  Dos, los dos individuos pusié­
ronse de pie y  saltaron del tranvía 
antes de que éste se parase. Brand y  yo 
seguimos en el coche hasta una manzana 
mas allá, y  nos apeamos igualmente. 
Volviendo atrás llegamos a la esquina eu 
donde habían bajado . Randazzo y  Pa­
llazzola. Pero entre la multitud que a 
aquella hora transitaba por allí no pu­
dimos ver ni rastro de fos dos sujetos,

Cruzamos al otro lado, y  al echar una 
ojeada hacia las orillas del East River, 
tuvimos justo el tiempo de ver a los 
italianos que penetraban en un edificio 
entre la Primera y  Segunda Avenida. 
Era preciso andar con tiento, pues 
miraban siempre a su alrededor para cer­
ciorarse de que nadie les seguía. Brand 
y  yo nos escondimos en una entrada 
frente al edificio, y  al cabo de cinco 
minutos vimos a los dos hombres que 
volvían a salir y  después de mirar en 
todas direcciones dirigíanse a una casa 
de la Primera Avenida. Entraron y 
permanecieron en ella por espacio de 
algún tiempo mientras nosotros nos 
quedamos de plantones en un edificio 
contiguo, al parecer desocupado.

Cuando volvieron a aparecer, acom­
pañábales un individuo de unos cin­
cuenta años, mediana corpulencia y 
muy bien vestido. Andaba cojeando 
levemente, como si el calzado le viniera 
estrecho.

—  ¿Quién será ése? — preguntó Brand,
A aquella hora estaba tan desierta la

Avenida que aun una conversación en 
voz baja se oía desde lejos.

— Si se separan, más vale que le siga 
usted a él —  dije yo.

Los tres hombres volvieron a pie 
hasta la esquina de la calle Sesenta y 
Uno, en donde «el Cojo» (así lo llamá­
bamos por no saber quién era), despi­
dióse de los otros dos. Brand, seguida­
mente, se fué iras él.

Había anochecido ya, pero a pesar de 
ello era peligroso acercarse demasiado 
a los que perseguíamos. A  cada momento 
temía yo que iba a perderles de vista. 
Nuestra tarea resultaba tanto más difícil 
cuanto que el barrio está poblado de 
italianos entre los cuales hay muchos 
Individuos pertenecientes al «hampa», 
quienes siempre están al acecho de los 
policías. De momento, sin embargo, 
r .o tenía yo nada que temer; los dos su­
jetos se ocultaron en la sombra, cerca 
de la esquina, y  se pusieron a aguardar.

Al cabo de veinte minutos regresó 
Brand.

— «E l Cojo no fué a ninguna parte 
— comunicóme. —■ No hizo más que 
dar la vuelta a la manzana, para ver 
si le seguían, supongo yo. Luego se 
reunió con los otros dos. Mire, ahora se 
encuentran con otro.

Dos de ellos habían entrado en el
Ayuntamiento de Madrid
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edificio al otro lado de la calle, y  volvían 
con el cuarto personaje. Habiendo que­
dado fuera otro para vigilar, nos fijamos 
en la casa —  suponiendo que debía 
ser como un cuartel general para todos 
los de la pandilla.

E l recién llegado era un joven alto, 
robusto, de unos treinta años. Su esta­
tura V corpulencia eran extraordinarias. 
Llevaba un traje vistoso, de color claro.

Le pusimos inmediatamente el mote 
de «e! Dandy».

— Si se separan, será mejor qne siga 
usted a los dos desconocidos, mientras 
rastreo vo a Randazzo y  a Pallazzola
— le dije a Brand, cuando andábamos 
cautelosamente tras el grupo.

En esas «el Dandy» se separó de los 
demás y  dirigióse hacia e! oeste^por la 
calle Sesenta y  Tres, mientras Ran­
dazzo y  Pallazzola seguían hacia el norte 
por la Primera Avenida. Les viraos de­
tenerse en la esquina sureste de la calle 
Sesenta y  Cuatro y  permanecer allí 
conversando.

— Parece ser que esperan a alguien
— murmuró Brand antes de seguir a 
«el Dandy».

A la sazón salió de ima casa cercana 
una mujer con la cabeza envuelta en un 
pañolón. Llevaba, al parece, debajo 
de ese pañolón un bulto de tamaño 
más que regular. Al ver que se encami­
naba en !a misma dirección que «el 
Dandy», le dije a Brand que procurase 
seguir a ambos.

Permanecí inmóvil observando aten­
tamente a «el Cojo», a Pallazzola y  a 
Randazzo. Durante largo rato estuvie­
ron hablando y  gesticulando a la sombra 
de un gran almacén de drogas. Luego 
se encaminaron por la calle Sesenta y 
Cuatro hacia la Segunda Avenida.

Estaba yo vacilante sin saber qué 
hacer para no perder el rastro, y  dispo­
níame a seguirles directamente —  con­
fiando en que la suerte me proporciona­
ría la ocasión de permanecer oculto — 
cuando oí hablar en voz baja a un 
hombre y  a una mujer.

Las voces parecían provenir de un 
zaguán cercano. Me aproximé cautelosa­
mente al edificio y  atisbé por la entrada.

Vi que la suerte me favorecía. Se tra­
taba de una pareja que conversaba 
amorosamente a favor de la obscuridad, 
y  resolví inmediatamente utilizarla para 
despistar,

— Dispensen'*que les moleste —  dije 
al acercarme a ellos, —  pero es cuestiéin 
de vida o  muerte. Soy detective y  so- 
pecho que aquellos tres hombres que 
suben por la calle se proponen asesinar 
a otro que vive en una casa de la man­
zana siguiente. ¿Quieren ustedes enca­
minarse hacia eí oeste y  permitir que 
yo les acompañe, de manera que no 
sospechen que les sigo? Cuando les diga 
bumas noches, sigan andando derecho 
y luego tuerzan por la primera esquina.

Antes de haber acabado de exponer 
mi plan estaba andando con ellos por 
ra acera, sin aguardar a que manifes­
tasen su consentimiento.

Al llegar a la Segunda Avenida nos 
adelantamos a los tres italianos que 
andaban muy despacio y  hablaban en 
voz baja. TJn momento Sespués vi ima 
püeto abierta. Antes de que llegásemos 
a ella le di las buenas noches a la pareja 
™ yoz bastante alta para que los otros 
pudieran oírme, Quería hacerles creer 
que era yo un habitante de aquel barrio 
y  me retiraba a descansar. ■ '

Entré en el estrecho vestíbulo, cerré 
l^jmerta de golpe —  y  luego la'^volvl 
aj,abnr, dejándola entornada para ,'po-

der atisbar, hasta una distancia de cin­
cuenta metros poco más o menos, la 
acera de la Avenida.

Después de permanecer allí algún rato, 
empecé a experimentar cierta ansiedad 
acerca de la suerte que le podía haber 
cabido a Brand. Con Norton ya no con­
taba, pues comnrendía que por un mo­
tivo u otro debía de haber perdido el 
rastro desde un principio, por haber .sido 
el último que salió de mi casa provisional.

A  corta distancia, al otro lado de la 
calle, había un' edificio brillantemente 
iluminado, que —  si no recuerdo mal —  
era un cinematógrafo. De cuando en 
cuando abría yo la puerta cuando Ran- 
dazzo y  sus compinches miraban en la 
dirección opuesta,' y  echaba una mirada 
rápida por la Avenida. En una de esas 
ocasiones, a favor de la iluminación, 
observé a un hombre de en tu ra  más 
que regular, vestido con un traje"'claro 
y  que llevaba de la mano a un niño —  o 
a una niña, pues dada la distancia era 
difícil distinguirlo —  vestido pobre­
mente.

Al acercarse ambos algo más, vi que se 
trataba de un chiquillo. Saqué del bolsi­
llo el retrato de José Gumina y  lo con­
templé bastante rato para que me que­
dasen grabados en la mente sus rasgos 
fisonómicos.

Presentía instintivamente, que aquel 
hombre era «el Dandy» a quien Brand 
proponíase seguir. En este caso ¿qué 
había sido de mi compañero? Su au­
sencia me colocaba en una situación 
harto difícil. Iba a tenérmelas que haber, 
sin auxilio alguno, para llevármelos 
presos, con cuatro malhechores de la 
peor especie y  al propio tiempo rescatar 
a un niño.

Esperaba a cada momento ver que 
surgía Brand de la obscuridad, siguiendo 
a la pareja. Al convencerme de que no 
aparecía, salí de mi escondite en el 
momento en que el hombre v  el niño se 
acercaban a los otros tres. No me cabía 
duda a la sazón que el cuarto era el que 
habíamos llamado «el Dandy».

Mientras él y  el niño estaban todavía 
a alguna distancia de los demás, «el 
Cojo» se adelantó y  asió bruscamente 
la mano del chiquillo._

Me hallaba yo ante un dilema. ¿Qué 
debía hacer? Mi primer impulso fué, 
naturalmente, detenerles' a los cuatro 
en el acto. Mientras se ocupaban del 
chiquillo podía vo cogerles por sorpresa 
y  tenerles apuntados antes de que hu- 
feieran ad'vertido mi presencia.

Pero- al reflexionar comprendí que 
me iba a ser preciso recurrir a la vio­
lencia'y disparar contra algimo de”ellos, 
pues no era de suponer que'se rindiesen 
sin "resistir, sabiendo que''estaban 'ex-

sn

—C aray. H em o s en trad o en  un alm a­
cén  d e  ca ja s  d e  caudales. B uen  tra ba jo  
para trop eza r con  lo  que n os interesa.

puestos a ser condenados a presidio, 
probablemente perpetuo. Era posible, 
por otra parte, que se presentara Brand 
de un momento a otro.

Mientras aguardaba yo, indeciso, los 
dos hombres condujeron al chiquillo 
hasta la esquina de la calle Sesenta y  
Cuatro, entregándaselo allf a Randazzo 
7  a Pallazzola. Seguidamente «el Dandy» 
7  «el Cojo» dieron la vuelta y  echaron 
a andar precipitadamente Avenida abajo.

A  la sazón presentábase el problema: 
¿A cuál de las dos parejas debía yo 
arrestar primero? Tenía la absoluta 
seguridad de poder habérmelas con cual­
quiera de las dos. Mientras reflexionaba 
acerca de ese punto, la segunda de las 
parejas torcía hacia el este por la calle 
Sesenta y  Tres. Resolví ir tras ellos en 
primer lugar. Si intentaha capturar a 
Randazzo o  Pallazzola, uno u otro 
podía fugarse, y  aun entonces matar 
a! niño: Por otra parte, si les dejaba 
ahora que se fuesen, siempre sabría 
luego ea dónde encontrarles para dete­
nerles oportunamente.

Seguí a «el Cojo» y  a «el Dandy» 
hasta que estuvieron a unos veinte me­
tros de la esquina de la Segunda Avenida, 
bastante lejos de los otros dos para que 
no pudieran éstos presenciar la deten­
ción. Jle adelanté rápidamente con el 
re'vólver en la mano.

Pero los malvados oyeron el ruido 
de mis pasos. A l volverse en redondo 
«el Dandy» vi relucir la hoja acerada de 
nna larguísima navaja.

Hubo una breve lucha. Tuve que mo­
verme con ligereza para esquivar la 
acometida del bandido antes de que pu­
diera yo asestarle un certero golpe en la 
cabeza con la culata de mi arma. Cayó 
sin sentido. Iba a hacer lo propio con 
«el Cojo» cuando surgió de no sé dónde 
un policía de imiforme.

Phitonces aconteció algo que por un 
momento me dejó perplejo, haciéndome 
pííder la serenidad que siempre ha sido 
mi mejor arma en casos semejan-tes.

Iba yo a requerir la ayuda del policía 
para evitarme el tener que dar a «el 
Cojo» un golpe como el que había dado 
a su compañero, cuando el bribón, 
adelantándose a raí, pidió auxilio al 
agente con voces desaforadas.

—  [Socorro! [Que me'” asesinan! [Al 
ladrón, guardia, al ladrón!

Y  siguió explicando a gritos que yo 
era un terrible malhechor que le había 
atracado.
" 'E l  polida, tras breve vacilación, por 
considerar sin duda que yo  tenía menos 
cara de bandido que mi rival, sacó su 
revólver 7  se vino resueltamente hadamf.

Me apuntó con el arma y  gritó;
—  [Manos arriba, tunante!
También yo vacilé un momento.

Si levantaba e! revólver «el Cojo» podía 
huir 7  entonces sería tarde para deshacer 
el equívoco. Si no lo levantaba, el po­
lida podía disparar contra mí...

—  No dispare —■ dije secamente, sin 
dejar de apuntar a «el Cojo», —  Soy 
detective, y  esos dos individuos son se­
cuestradores. —  Y  le mostré mi in-signia 
para disuadirle de su intento. —  Basta 
de escándalo ya. Lléveselos a los dos a 
la delegación y  guárdelos detenidos, 
Y o voy en busca de otros.

Al cabo de'un minuto estaba ya llena 
la calle de una muchedumbre de vednos 
y  de parroquianos de los cabarets del 
barrio. Cerca de la calle Sesenta v  Seis 
vi a dos hombres que huían llevándose al 
chiquillo. Corrí tras ellos y  cogfles por 
sorpresa. Después de breve porffa, logré 
capturarles.
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No sin dificultad, uude trasladarles 
al cuartelillo cuando tocaban las doce. 
Allf quedaron arrestados, dando los 
nombres t  direcciones siguientes; Pietro 
Brusco, de vetinueve años, habitante 
en el número 326 de la calle Sesenta y 
Tres Este (era el que llamábamos «el 
Dandv*): Antonio Buono, de cuarenta 
y  nueve años, a quien habíamos apodado 
«el Cojo»; Benedetto Randazzo, de trein­
ta y  siete años, en el 807 de la calle 
Setenta y  Uno, y  Mateo Pallazzola, 
de cuarenta y  dos años, en el 305 de la 
misma calle.

Al registrar a Brusco antes de llevarle 
al calabozo, hallóse en su poder la foto­
grafía de una niña de mirada triste, 
vestida con un traje de muselina blanca 
V que llevaba un largo velo .sujeto a la 
frente por una corona de capullos.

Se la enseñamos al pequeño José.
—  ¿Conoces a esa niña? —  le pregun­

tamos.
— Sí. Es la hija del hombre que me 

tenía encerrado en su casa —  contestó 
el niño.

A  la mañana siguiente fuimos al do­
micilio de Pietro Brusco y  detuvimos 
a sn mnjer, quien figuraba también con 
el nombre de señora Punnera. Al prin­
cipio negó tener noticia del secuestro, 
pero por último confesó que en su casa 
había estado el niño.

Brusco fué condenado a veinte años 
de presidio y  su mujer a diez. Antonio 
Buono se reconoció culpable y  su con­
dena fué de quince a veinticinco años, 
con arreglo a la legislación vigente del 
Estado. Pallazzola fué dejado ea liber­
tad provisional por haber declarado en 
contra de los demás.
’̂ ’̂ Pareció que de momento quedaba 
terminado el caso; pero transcurrido 
un año y  medio se averiguaron más 
detalles.

Las declaraciones complementarias de 
Brusco y  de la Punnera implicaban 
a otros tres sujetos: Vincenzo Bagarello, 
de veintitrés años, habitante en el nú­
mero 304 de la calle Setenta y  Uno; 
Vincenzo Nasco. de veintinueve años, 
en el 1106 de la Primera Avenida, y 
Vite Pettinato, de treinta y  nueve años, 
en el 1145 de la Primera Avenida. Todos 
fueron condenados a largos años de 
presidio.

Brusco rae comunicó que el motivo 
verdadero del secuestro de José era que 
Bagarello quería obligar a Gumina a 
cesar en el negocio para quedarse con sus 
parroquianos. Bagarello formaba parte 
de la pandilla de criminales que raptaron 
al chiquillo, y  habían convenido hacerlo 
como un favor, tomando en pago todo 
el dinero que pudieran sacarle al 
padre.

Diré, para terminar, que teniendo en 
cuenta las revelaciones hechas por la 
señora Punnera y  Brusco acerca de 
Bagarello, Pettinato y  Nasco. que eran 
los más implicados en el crimen, se les 
concedió el indulto.

El Penado Inocente
(Continuación de la página 41)
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¡Pues nol Todo esto no era sino error 
y  mentira.

E l .sentenciado no era culpable; el 
testimonio denunciador, una impostura 
horrible; tantos y  tantos indicios, otras 
tantas ilusiones de la justicia, otros tan­
tos artificios odiosos del verdadero cul­
pable. E l presidiario perpetuo que hizo 
la justicia de los hombres estaba aterrado 
ante la injusticia que con él se había 
cometido. Aquel padre estaba seguro 
de la inocencia de .su hijo como de la 
suya propia; aquel defensor había leído 
en el alma de ambos acusados que Les­
nier hijo no era culpable.

E l convencimiento del padre de que su 
hijo no era culpable fué cuando se vieron 
por primera vez encerrados en un cala­
bozo. Cuando el anciano campesino le 
miró con los ojos arrasados en lágrimas, 
como queriendo preguntar: «¡Serás cxdpa- 
bIe?B, el joven le contestó:

—  Yo te juro por lo más sagrado que 
hay para mí en el mundo, por mi madre, 
por mi hermana, que soy inocente.

Lesnier le crevó, porque su hijo no le 
había mentido jamás.

Mucho se querían ambos, pero aun se 
quisieron más desde aquel momento.

Lesnier, después del fallo condenando 
a su hijo, tomó una resolución enérgica, 
con todo el entusiasmo, con toda la 
decisión del que se propone llevar a cabo 
una cosa justa. Tenía que librar necesa­
riamente al joven de una pena que no 
merecía. Tenía que rehabilitarlo a los 
ojos de todo el mundo. Tenía que arran­
car la máscara al verdadero culpable.

E N  P R E S I D I O

l ^ L  seuteuciado fué de nuevo condu- 
cido al calabozo.

La primera noche la pasó relativa­
mente tranquila, por el estado de in­
consciencia en que se hallaba; mas al 
despertar, al darse cuenta de su espan­
tosa situación, empezó a dar puñetazos 
en los muros de la cárcel, maldiciendo 
a los falsos testigos y  raaldlciéndose a sí 
mismo. Por espacio de unos días, su yida 
fué en extremo horrible. Parecía que se 
iba volviendo loco por instantes.

E l padre apeló del fallo del jurado, y. 
aunque el defensor tenía esperanzas, 
no se pudo conseguir nada en favor del 
preso. Este escribió a su padre una larga 
y  conmovedora carta Instándole a que 
siguiera trabajando en favor suyo por­
que, al fin, había de triunfar la justicia, 
Eu imo de sus párrafos demostraba así 
el natural orgullo de la conciencia ino­
cente;

«Sobre todo, padre mío, nada de soli­
citar indulto. Esta palabra me causa 
horror. Prefiero pasar toda mi vida 
cautivo a pensar nada más que podría 
ser indultado. Si no se puede, si no hay 
medio de que se me haga justicia, no hay 
más remedio que sufrir la suerte que me 
ha cabido. Pero nunca el indulto, que 
sería perdonarme un delito que no he 
cometido.»

E l golpe de set desechada la apelación 
lo  sufrió el infeliz con la calma de un 
mártir.

En otra carta a su padre, le decía 
entre varios asuntos;

«Te escribo cuatro palabras, queridí­
simo padre, porque me pareció que la 
última vez que te vi estabas muy triste. 
No quiero verte así. E l Evangelio nos

dice que n o puede caer n i  u n  solo cabello 
de nuestra cabeza, s in  la  voluntad de 
nuestro Padre que está en  les  cielos. ^

Esperemos. AI mismo tiempo que te 
ocupas de tus negocios, no descuides 
el tomar las notas que te vengan; va 
te he dicho fijamente ea dónde están 
los asesinos de Gay, Existen ciertas cir­
cunstancias que les venderán antes de 
dos años.»

E l  26 de enero de 1849, salió Lesnier 
para el presidio de Rochefort, Allle- 

gar alU el infeliz sufrió la penosa opera­
ción de echarle la cadena al pie, estando 
tendido sobre un madero.

—  A ver si no te mueves —  le dijo 
el herrero mientras preparaba las he­
rramientas.

—  Cumple con tu deber y  no me mo­
lestes —  le contestó Lesnier,

—  v s  que puedo molestarte sin querer,
—  No te entiendo.
—' Esta operación es más delicada de 

lo que te figuras.
—  I Acaba de una vez!
— Al menor movimiento puede des­

viarse el martillo y  hacerte astillas la 
pierna.

—■ ¿Qué más da, si ya me han destro­
zado el corazón?

—  I Ay! Si eres romántico, mal lo vas 
a pasar aquí.

Y  como el preso no contestara, pro­
cedió con calma a hacer los remaches 
en e! hierro.

Por fin estuvo con la cadena al pie, 
cadena que no se separaría de él hasta 
el día que la condena fuera cumplida. 
Después se le pu so  el uniforme infa­
mante y  se le indicó el sitio que había 
de ocupar con su camastro.

E l mismo Lesnier refiere en sus cartas 
lo que le pasó en los nrimero-s momentos 
de .su llegada al presidio.

«En la sala en que me pusieron había 
como unos quinientos hombres; de éstos, 
los unos estaban subidos sobre los ban­
cos, los otros producían mido con sus 
cadenas, y  los más juraban y  blasfema­
ban como espíritus inmundos, Al echár­
seme todos encima, creí haber entrado 
en el infierno y  sentí en el corazón una 
opresión y  una angustia imposible de 
describir. Creo que me hubiera ahogado 
el calor, si las lágrimas no hubiesen 
acudido en mi auxilio.»

La primera carta que escribió a su 
padre el 27 de enero, fué acusando una 
tranquilidad completa para no hacer 
sufrir al pobre anciano. Y  le decía que, 
observando buena conducta, no se estaba 
allí del todo mal.

«No vengas aún a verme —  terminaba 
en una de sus cartas —  hasta que yo te 
avise, que será cuando los jefes me co­
nozcan y  hayan podido formar un jui­
cio exacto de mi conducta; aguarda a 
que tenga nn destino en las oficinas del 
establecimiento. Ya debo de haberte di­
cho otra vez que todo individuo recién 
llegado a un pre.sidÍo con una condena 
como la mía, es sospechoso.»

A pesar de todo, no se dejaba abatir, 
porque le había prometido a su padre 
que resistiría; y  por espacio de once 
meses tuvo que s e ^ ir  esta vida infemal.

Lesnier recurrió a la religión. Un digno 
sacerdote, segundo capellán del presidio, 
le enseñó a suplicar a Dios con fe y  le 
hizo derramar lágrimas menos amargas.

Una voz interior le decía siempre;
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— No morirás aquí.
Poco a poco se fué adueñando de las 

voluntades de los jefes por su buen com­
portamiento. Desde entonces no tardó 
en verse colocado de escribiente, lo cual 
fué para el pobre penado una gran me­
jora en su situación. Gracias a esto, 
se libró dél tom ento del frío y, sobre 
todo, del martirio de estar en continuo 
contacto con tanto canalla descreído 
como allí había,

A todo esto, su padre, con una pa­
ciencia y  im valor invencibles, reimía, 
coordinaba cuantos indicios tenía para 
ver si podía llegar a esclarecer la verdad.

Todo cuanto sabía se lo trasladaba a 
Gergeres, el abogado defensor. I ê pedía 
consejos, obtenía audiencias del procu­
rador general de Burdeos, reclamaba 
tenazmente la presión sobre los que de 
signaba como testigos falsos.

Cuando esta perseverancia comenzaba 
a dar sus frutos. Una mala noticia vino 
a acabar de afligir al pobre padre. Su 
desgraciado hijo iba a ser llevado a Brest 
>orque se suprimía el presidio de Roche- 
ort.

Y  en el mes de julio de 1852, el vapor 
L a h o ñ m x  condujo a Brest doscientos 
treinta y cinco presidiarios, entre los 
cuales iba Lesnier.

Aquí tenía que llevar nueva vida y 
sufrir nuevos tormentos hasta que fuese 
conocida su intachable conducta; pero 
no pasó un mes que fuera colocado en 
clase de escribiente dentro del estable­
cimiento.

El padre iba agotando poco a poco 
sus recursos sin conseguir su ansiada y 
justa pretensión. E l penado se hizo 
cargo de la amargura del que tanto le 
quería y  solicitó que le trasladasen a la 
Guay^a. Se le atendió y  se fijó  el día 
5 de julio para emprender el viaje,

E S P E R A N Z A S

V A  pensaba Lesnier padre eu deste- 
* rrarse de Francia para acabar sus 

días en _ América cerca de su infortu­
nado hijo, cuando de pronto se vió 
alumbrado por un rayo de esperan­
za. En aquellos días fueron traslada­
dos el fiscal de Libaume y  el juez de 
la audiencia de la misma ciudad. ¿ Qué 
más podía apetecer el pobre anciano 
que hallarse en Liboume con im nuevo 
procurador imperial, que no tenia nin­
gún compromiso con lo  pasado y  que 
todavía no estaba sujeto a las influen­
cias localM? Y  para cohno de dicha, 
este _ funcionario, llamado Charaudeau, 
era joven y  de no escasa inteligencia.

_ Inmediatamente, tanto el padre Les- 
mer como el abogado Gergeres le entre­
garon al nuevo procurador las notas que 
habían ido recogiendo. El abogado le 
Meguró_ que estaba convencido de la 
niocencia de Lesnier.

De todo se enteró minuciosamente el 
imperial y, sintiéndose con 

el suficiente valor para emprender aque­
lla aventura, empezó a hacer sus Inda- 
gacioaes con tanta prudencia como re­
serva. ya que lo principal era no poner 
en guardia a los verdaderos culpables. 
, r  ®oin>sario de policía de Contras 
nié el encargado de comprobar los datos 
a p o^ d os  por Lesnier padre. Se pasó 
trabajando reservadamente unos cinco 
tuesM, hasta que viendo qne ya no podía 

adelante sin infundir sospechas, 
decidió dar cuenta de sus averiguaciones 
al propio procurador Charaudeau. Este 
se raesentó en el pueblo de Tieu, resuelto 
a hacer una rápida y  concienzuda 
observación.

S E  D E S H A C E  E L  E R R O R

r\ E  las primeras averiguaciones em- 
^  pezó a brotar la luz de la verdad 
Acosado a preguntas, Daignaud confe­
so que al principio se negó rotunda­
mente a lo que le exigía el tabernero 
Lespagne, q sea que denunciara a los 
I/esaier diciendo que le habían salido 
al camino para robarle; pero entonces 
Lespagne le amenazó con reclamarle 
judicialmente lo que le debía, y, asus­
tado con esta amenaza, se sometió a 
representar el papel infame. Lespagne 
le perdonó los quince francos que le 
debía, a cambio de haber engañado así 
a la justicia.

Apoyado el procurador en este descu­
brimiento, la emprendió con la mujer 
de Lespagne, que, indudablemente, tam­
bién había mentido. Era preciso hacérse­
lo confesar para descubrir al instigador. 
Después de no poco trabajo para hacerla 
entrar por el camino ds la verdad, con­
cluyó confesando gue sus declaraciones 
respecto a los Lesmer habían sido falsas.

¿Qué pudo influir para que esta mu­
jer mintiera como autes lo hizo? Se 
podía adivinar qne su marido andaba 
en el_ asimto, pero ella no le nombró al 
principio. Lo que sí dijo es que había 
obrado sugestionada por el alcalde Sa­
rracín, el cual la había acompañado 
siempre en sns visitas espontáneas al 
juez de paz, instruyéndola al mismo 
tiempo de las declaraciones que tenia 
que prestar ante la autoridad.

Pero ¿quién era el verdadero autor 
del crimen?

Todas las sospechas iban natural­
mente a parar a Pearo Lespagne, el 
tabernero, que era eí que con más faci­
lidad podía haber sobornado a su mujer. 
Esta complicó a varios testigos, pues 
para salvar a uno tenía forzosamente 
que perder a otros.

Otro testigo, llamado Coculet, declaró 
espontáneamente ante el magistrado 
que un día había oído, por casualidad, 
una disputa entre Lespagne y  su mujer. 
Pedro le deda a ésta:

—  ¡Bríbona! ¿Harás con éste lo mis­
mo que con Lesnier, para concluir 
por echarte a presidio?

—  ¡Tunante! —  le contestó ella. — 
t Quién de los dos tiene la culpa de que 
Lesnier esté en presidio?

La culpabilidad de Lespagne no tardó 
en probarse por una serie de indidos 
y  de testigos.

Daigmud acabó por pedir perdón a 
la justicia, confesando que había de­
clarado en falso sobornado por Lespag­
ne, y  añadió:

—  La noche del crimen sabía Lespagne 
que Lesnier hijo habla cenado en casa 
de Catherineau y  era preciso inventar que 
a mí me habían asaítado en un bosque 
inmediato, para tener así cargos con­
tra él.

R E H A B I L I T A C I O N  D E L  I N O C E N T E

La  inocencia del desgraciado Lesnier 
iba haciéndose patente por momen­

tos, y  fué predso que se presentara ante 
el tribuna de justicia el presidiario de 
Brest.

E l presidente le invitó a tomar asien­
to, y  cuando se repuso un poco de la 
emoción habló asi:

—  Señores, en 1848 comparecí ante 
este tribunal acusado de un crimen ho­
rrible y  tenía que defender mi cabeza. 
El primer testimonio que se levantó 
contra mí fué el de Daignaud, que decía 
haber sido detenido por mi en un camino

real en donde le había pedido la bolsa o la 
vida. Ofrecí probar que aquella noche 
estuve yo en casa de m i amigo Catheri­
neau. ^ r o  prevaleció el testimonio de 
Daignaud. Luego declaró la mujer de 
Lespagne: y  aimque se hallaba tan atur­
dida, que fué preciso leerle todas las 
declaraciones que había dado, y  a pesar 
de que todo el mundo vió que nunca se 
atrevió a mirarme cara a cara, se dió 
más fe a su turbación y  vergüenza hipó­
critas que a mis pruebas para negar el 
crimen que se me imputaba.

E l público, favorablemente impresiona­
do por las palabras del inocente, hizo 
como un signo de aprobación. E l presi­
dente preguntó:
"V— Lesnier, ¿son falsas las palabras 

que os atribuyó la mujer de Le:^agne 
referentes al envenenamiento de su 
marido y  a! asesinato de Gay?

—  Son enteramente falsas.
Aquí el procurador general, puesto 

en pie, leyó muy conmovido la siguiente 
caria escrita por Lesnier a su abogado 
Gergeres el 5 de febrero de 1861:

«Caballero: Me apresuro a contestar 
a vuestra favorecida del 31 de enero 
próximo pasado. Os agradezco en el 
alma los buenos consejos que en ella 
me dais y  voy a ponerlos en práctica, 
haciéndome digno por este medio de 
vuestra benévola protección. E l señor 
comisario de marina, administrador del 
presidio, ha tenido la bondad de darme 
conocimiento de los papeles que usted 
le ha enviado. Puesto que no han que­
rido admitir estos documentos, aguar­
daré con resignación el tiempo prefijado 
para obtener una reducción de pena, 
contando siempre con la valiosa protec­
ción de usted.

»Ya conoce usted la causa, tristemente 
célebre, por la cual se me ha sentenciado. 
He cometido yerros, me he extraviado 
como joven, pero no he cometido el 
crimen que se me ha imputado. Si me 
toca_ pasar el resto de mis días en un 
presidio ¡estoy resignado a ello!, pero 
no acepto mi condena como una expia­
ción! Me resigno a sufrirla deplorando la 
ceguera de mis jueces, y para rprobarla 
basta recordar las declaraciones de la 
mujer de Lespagne y  de Daignaud, 
declaraciones que deben haber quedado 
muy grabadas en vuestra memoria.

Voy a confesarle ingenuamente una 
cosa: hay momentos en que estoy ten­
tado de creer que sería más dichoso si 
fuese culpable, porque al fin y  al cabo, 
si mis manos estuviesen manchadas de 
sangre, me hallaría en mi lugar encerrado 
en este presidio.

Con respecto a mi posición actual, 
sería yo un ingrato si no me condujese 
bien en el establecimiento, porque el 
señor comisario me ha favorecido ex­
traordinariamente, habiéndome coloca­
do de escribiente en las oficinas, que es 
todo cuanto yo puedo desear. Me parece 
que con esto me hallo ea mi esfera, y en 
esta posición me siento con más valor 
Mra aguardar el cumplimiento de los 
designios de la Providencia,

Reciba, caballero, la seguridad de la 
profunda gratitud con que se repite de 
usted su humildísimo servidor

L esnier.»
Esta dignidad en la desgracia produjo 

una viva impresión en el auditorio, 
que llegó a conmoverse profundamente 
cuando se dió a conocer la excelente 
conducta observada por Lesnier en el 
penal.

En esta misma sesión desfilaron mu­
chos testigos, de cuyas declaraciones se 
vino a comprender que si hubieran ha-
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blado antes no habría estado sufriendo 
tanto tiempo lui inocente.
■^Catalina Peychaud, la mujer de Sa­
rracín, fué uno de los testigos más 
contundentes, pues confesó que, en 
1848, la esposa de Irasoagne le liabía 
manifestado que el asesino de Gay había 
sido su marido?

Total, que, por esta y  otras declara- 
j clones, quedaba bien demostrado que
'•< desde 1848 se sabía en el país qmén

había sido el criminal. Y  gracias a una 
; j maestría extraordinaria por parte del
¡ presidente, se fué aclarando un asunto 

que a primera vista parecía más embro- 
1 ado, consiguiendo al fin que la verdad 
saliese triunfante.

E L  V E R D A D E R O  C U L P A B L E

T A  declaración del tabernero Lespa- 
*-* gne, leída por su abogado, fué ésta: 

«Hoy digo la verdad... Y o fui a casa 
de Gay con mi carreta para cargar el 
vino que tenía que darme en pago de 
45 francos que me debía. Le encontré 
en la cama. Encendí el candil como él 
me suplicó y  bajé a la cueva. Gay, al 
levantarse, me dijo:

—  Supuesto que ya estoy en pie, 
voy a ver si puedo comer ua poco de 
sopa que tengo ahí, aunque ya estará fría.

Y o me fui a sacar las tres pipas de 
vino, las cargué ea la carreta, y. cuando 
iba a arrancar, me dijo Gay;

—  Ahora soy muy desCTaciado, ya 
no me queda nada. Deberías darme lo 
menos el valor de media pipa de las 
que te llevas,

Le di de mal humor un empujón 
diciéndole al mismo tiempo que aun no 
tenía bastante con las tres pipas, para 
saldar lo que me debía. E l viejo cayó

y se dió un golpe cou un útil cortante o 
duro. Yo retrocedí dos pasos, Luego 
le levanté y  le puse eu una silla que es­
taba junto a la cama; pero como llegó 
hasta mi el ruido que producía la carreta 
al rodar, salí corriendo y  ya no volví 
a acordarme del viejo, convencido de 
que ya volvería en sí.»

Q XJE lección de prudencia encierra 
esta causa de Lesnier! Se estremece 

imo al pensar que las circunstancias 
atenuantes se le concedieron únicamenté 
por mayoría de un voto- ¿Y  si le hubie­
ran sentenciado a pena capital?

L A  R E P A R A C I O N

I  ÉSPAGNE, 'com o el único, como el 
»-« verdadero criminal, fué condenado a 
trabajos forzados para toda su vida.

La reparación moral fué en el país 
para Lesnier una verdadera obra de hu­
manidad.
S^No era tan fácil la reparación material. 
¿Quién le devolvería a aquel inocente 
ios siete años que pasó en presidio, 
perdiendo allí lo  mejor de su vigorosa 
juventud? ¿Quién le devolvería los goces 
de familia que había perdido? ¿Quién 
podría devolverle las ilusiones del por­
venir?
■'“’^Tanto su cuerpo como su espíritu 
habían decaído visiblemente.
^^Una débil compensación era lo  único 
que se le podía ofrecer; y  el jefe de Es­
tado trato de dársela. E l emperador 
mandó que se le diera de su bolsillo 
particular un socorro de 2,000 francos, 
y  a Lesnier padre, que había quedado 
arruinado, se le agradó con un estanco 
de tabacos eu Lyon. Al mismo tiempo 
a su hijo se le nombró comisionado del

gobierno en las minas de la Mayonne 
y  de la Sarthe, con 8,000 francos de 
sueldo.

Mas aquí se ve que para indemnizar 
a la pobre familia empezaban por qui­
tarles sus costumbres, y, lo  que es peor, 
por separarlos.

T ESNIER hijo partió hacia Saval.
Allí no tenía que hacer más que 

cuidar de que se observasen los esta­
tutos de ima sociedad anónima. Los 
administradores le recibieron perfecta­
mente, mas no por esto dejó de sufrir las 
tristes consecuencias de una posldón 
mal definida.

Por fortuna el emperador al nombrar 
a Lesnier para aquel destino había 
expresado terminantemente que aquella 
situación no sería sino provisional _ en 
tanto que se presentaba otra cosa mejor. 
A principios de 1857, cansado ya de dar 
pasos, recordó aquella promesa a la em­
peratriz y  obtuvo por fin un empleo 
formal; el de comisario de vi.gilantía 
administrativa en los caminos de hierro 
del Mediodía.

Ya era tiempo. Pero había agotado 
fuerzas y  recursos pecuniarios.

E l inocente, aun rehabilitado e indem­
nizado, no dejaba por esto de estar sen­
tenciado a muerte por un error de los 
hombres,

—  He padecido mucho — dijo al salú­
de presidio.
P'^Y decía verdad.
^ E 1  23 de diciembre de 1858, murió 
ea Carcasona cuando apenas contaba 
treinta y  cinco años. Murió de consun­
ción y  de pena,
*^El digno magistrado que en el naufragio 
de esta vida le había salvado al menos el 
honor, fué e! que le cerró los ojos.
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La Pista del Gemelo
(Continuación de la página 45)

Obras recoieoila' 
bles para la eüia- 
ción de los bijos
Escritas con la competencia, veraci­
dad y concisión que requiere tan de­
licada materia para ser verdadera­

mente provechosa y útil.

HACE FALTA UN MU­
CHACHO, por Arturo 
C uyás.............................. 5 ptas.

SUEÑOS DE TRIBILÍN, 
por Arturo Cuyás  4'50 »

LOS HIJOS BIEN EDU­
CADOS, por el Dr. 
Salmbraum....................  2 »

COMO SE CRIAN SA­
NOS NUESTROS HI­
JOS, por el Dr. Vásquez 
Y epes.............................. 2'50 »

P A R A  E D U C A R  AL 
NIÑO, por el Dr. Elei­
zegui ................................  2'50 »

LOS JUEGOS EN LA IN­
FANCIA, por el Dr.
Eleizegui.........................  2‘50 »

De venta en todas las librerías de 
España y América.

Soledad Oeneral de Pnblicaeiones, S. A.
E D I T O R E S

D i p u t a c i ó n , 2 1 1 ,  — B a r c e l o n a

Librería «E l Hoúar v la Hoda»
V alverde , 21 d u p l ic a d o , M a d r id

llamada telefónica que yo le haría. Ade­
más, bien mirado le caso, no puede ser 
el asesino mi amigo, porque no hubiese 
dejado una pista tan clara como es la 
de su nombre. Y  si realmente lo es, 
cuente con que a estas horas Dios sabe 
donde anda ya. Si logro encontrarle en 
su casa será un buen indicio de su ino­
cencia, y  no cabe duda que sus infor­
mes nos servirán de mucho. Si no lo 
encuentro, quedará usted en libertad 
de obrar como quiera. ¿ Qué le parece?

—  Veo su entusiasmo pot este asun­
to y  créame que tan sólo por compla­
cerle, dejo a usted realizar esa investi­
gación. Vaya usted mañana a v e r  al 
doctor Watt; pero a primera hoTa.¿eh?...

Recogí el gemelo de manos de mi 
amigo, arranqué la matriz del libro 
donde figuraba el nombre del doctor 
Watt, y, después de quedar de acuerdo 
con Allender respecto a la hora y  el sitio 
en que debía aguardar él n i  aviso en 
caso necesario, nos separamos.

La casa del crimen quedó vigilada por 
los cuatro agentes, con órdenes severas 
de que todo permaneciese en el mismo 
estado en que se Irallaba.

FJRAN las siete de la mañana del 
día siguiente, cuando un taxí­

metro me dejó a la puerta del domi­
cilio del doctor Harrison Watt, situa­
do en lo  más céntrico de la calle Treinta 
y  Dos.

Subí en el ascensor hasta el piso no­
veno 7  en una puerta rotulada con el 
nombre del doctor, llamé. Unos ins­
tantes después salía a abrirme una 
doncella.

—  ¿El doctor Watt? —  pregunté.
—  Aquí es; pero hasta las once no 

abre la consulta.
—  Bien, no se trata de eso. E l doctor 

y  yo somos grandes amigos. Llego en este 
momento de viaje y  en cuanto le anuncie 
usted mi nombre, aun cuando esté 
acostado, se apresurará a recibirme.

Entregué mi tarjeta a la joven, me 
hizo pasar, se alejó y  momentos des­
pués regresaba para conducirme a un 
saloncito interior, donde ya estaba el 
doctor Watt, en pijama.

Las relaciones entre el médico Ha- 
rríson y  yo en la sala de esgrima no eran 
lo suficientemente amplias para autori­
zar una visita de aquel modo y  a aquella 
hora. De manera que no me cupo el 
preámbulo de ninguna explicación que 
no fuera la de! objeto mismo que me 
llevaba a su casa. Tenía yo casi la segu­
ridad de que el hombre que estaba frente 
a mí era inocente; mas para el caso de 
que no lo  fuera y  tratase de agredirme, mi 
pistola, oportunamente colocada en el 
bolsillo exterior de la chaqueta, estaba 
pronta a serme útil.

Después de saludamos, el doctor Watt 
me indicó una butaca y  él tomó asiento 
en el diván frontero.

—  Usted dirá... —  inició.
— Doctor Watt —  comencé, —  El 

asunto que me trae a su casa reviste 
extrema gravedad para usted.

Su rostro, al oírme esta afirmación, 
mostró la extrañeza natural de un pre­
ludio semejante; pero nada más.

Huyendo de invertir tiempo en un 
diálogo inútil, y  confiando en que su 
rostro iría dándome las impresiones 
suficientes para juzgarle, antes de aña­

dir nada más saqué el gemelo encontrado 
en la mano del muerto y  se lo mostré, 
diciéndole.

—  Creo que ayer ha perdido usted 
esta prenda en alguna parte. ¿No es 
cierto?

Tomó en sus manos el gemelo y  lo 
examinó con atenta curiosidad. Luego 
dijo:

—  Es mío, en efecto; pero no puedo 
haberlo perdido ni ayer ni hace mucho 
tiempo, porque no los he llevado pues­
tos mmca. Son un recuerdo de mi pa­
dre, el profesor Watt, que conservaba 
guardado en la vitrina de mi tocador.

Al oírle esto, expuesto con una natu­
ralidad asombrosa, mi imaginación se 
internó por derroteros más com-ptensi- 
bles. ¿Sería posible qne el doctor Harri­
son hubiese sido robado por el mismo 
autor del asesinato?

—  ¿Cuánto tiempo hace que no toca 
usted esa vitrina, doctor? —  pregunté.

—  Pues... veinticuatro horas. Todos 
loa días ando en ella a la hora del aseo.

—  ¿Se puede creer que no haya usted 
notado la substracción, en caso de ha­
berle sido robados estos gemelos?

—  ¿Robados? —  exclamó. — Es 
increíble. De haber entrado un ladrón 
en aquel cuarto, exiten cosas capaces de 
tentar la codicia más que estos sencillos 
gemelos.

—  ¿A qué achaca usted, entonces, 
que ese ejemplar haya sido encontrado 
por mí?

■— No me lo explico. De ahí mi ex­
trañeza.

Miré fijamente al rostro al doctor 
y  añadí;

'— (Sabe usted en qué sitio ha sido 
encontrado ese objeto de su propiedad?

—  Usted dirá...
— En la mano crispada de lui hom­

bre que anoche fué asesinado...
E l doctor Harrison se puso en pie de 

un salto, obedeciendo indudablemente 
a la impresión lógica de una noticia 
como aquélla.

—  Vayamos a mi cuarto de aseo — 
dijo. —  Cada vez me sorprenden más 
sus palabras.

Le seguí a través de dos habitaciones 
y  entramos en im pequeño cuartito 
donde estaba instalado el baño y  los 
accesorios propios de un tocador. En 
uno de los lienzos de pared de aquel 
cuarto se hallaba la vitrina a que se
refería el doctor. Tomó una llave de
un cajondllo del lavabo y  la abrió, sa­
cando un pequeño estuche metálico.

Al abrirlo, su rostro se contrajo por 
la extrañeza. E l diminuto cofrecillo
donde el doctor Harrison guardaba,
además de los gemelos, otras alhajas, 
estaba vacío.

— ¿ Qué significa esto? •— exclamó. 
—  Ayer por la mañana he abierto este 
estucíie para sacar el alfiler de corbata 
que uso ordinariamente, y  estaba intac­
to. No había desaparecido nada de él...

Mi asombro, como es de suponer, 
corría pareja con el del doctor Watt. 
De conceder crédito a lo  que decía, ha­
bía que calcular que el robo de aquellas 
joyas habíase perpetrado horas antes 
que el asesinato de la casa de préstamos. 
Pero ¿cómo era posible relacionar dos 
hechos tan extraños, refiriéndolos a una 
misma persona? Para asesinar a Jorge 
Wurzburger y  desvalijar su tienda,
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) LOS AMORES 
I D E  C H O P I N

por C arm ela  Eulale
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^  ¿era condición precisa haber robado
rates las alhajas del doctor Harrison? 

/  Un mundo de ideas contradictorias y
ú asombrosas bullían en mi cerebro.
J —  sospecha usted quién haya 
\ podido ser el ladrón de sus joyas, doc-
I tor? —  pregunté.
\ — Estoy más atónito que usted mis-
J p'tí —  contestó. —  En mi casa no puede
) haber penetrado ningún ladrón, porque,

como usted ve, no hay en ningún sitio 
la menor señal de violencia. Sin embargo,

\ voy a llamar a mi ajmda de cámara
I por si él hubiese observado algo anormal
I durante el día de ayer.

Seguí al doctor Harrison hasta el 
^ o n d llo  donde me había recibido y  al 
llegar allí hizo sonar nn timbre.

Acudió la misma doncella que me 
I abriera la puerta.

— Que venga Gerardo —  ordenó el 
doctor.

—  Siéntese usted, señor Wallace —  me 
incitó, mientras la doncella salía a cum­
plir la orden.

—  A  todo esto —  repuso, sentándose 
también —  no me ha dicho usted nada 
acerca de ese misterioso suceso. ¿Dice 
usted que se trata de un asesinato?

— En efecto, doctor. Ayer, de siete 
y media a ocho, ha sido asesinado un 
prestamista del barrio de Suvell, Jorge 
Wurzburger...

Al oírme este nombre, el doctor pali­
deció intensamente y  sus pupilas se 
dilataron hasta tal extremo que parecían 
querer salírsele de las órbitas.

—  iJorge Wurzburser! —  gritó. —  ¿Y  
ha sido encima del cadáver de este 
hombre donde fué encontrado mi gemelo?

Asentí con un movimiento de cabeza 
confundido y  perplejo por la actitud 
de raí interlocutor.

—  ¡Estoy ¡¿erdido, Wallacel —  volvió 
a gritar poniéndose en pie y  acercán­
dose a mí extrañamente excitado. 
— ¿ Sabe usted qué lazos me ligan a ese 
hombre?

Ante mi mutismo, añadió, casi en 
un grito:

—  ¡Jorge Wurzburger es el hermano 
de mi esposal...

Entonces fui yo quien me quedé 
helado. Pero al propio tiempo, al margen 
de la impresión que acababa de producir 
la revelación inaudita, tuve la sensación 
de que e! misterio empezaba a aclararse.

—  ¿Cómo dice usted que está per­
dido, siendo un pariente de usted la 
víctima?^ A  mi juicio, esta circunstancia 
contribuirá a alejar sospechas sobre 
usted —  observé.

E l doctor se había dejado caer en la 
butaca.

—  Opina usted de ese modo —  for­
muló _—  porque ignora usted el estado 
de mis re aciones con mi cuñado.

—  ¿No eran afectuosas, acaso?...
—; Sostenemos un pleito de intereses,

oc^ionado por la herencia paterna de 
mi mujer, desde hace seis años. Y  las 
incidencias de ese pleito nos habían 
llevado intimamente a una realidad 
casi agresiva, ¿Comprende usted ahora 
la importancia de todo esto?

Antes de que pudiera responderle, ni 
concretar ningún prasamlento, regresó 
la doncella al saloncillo para manifestar 
que el ayuda de cámara no se hallaba 
en casa.

—  ¿Ha subido usted a su habitación?
—  pregimtó el doctor.

Asintió la muchacha, añadiendo que 
la cama del cuarto estaba intacta y que 
según manifestaciones del chofer, ei 
ayuda de cámara no había vuelto a 
casa desde la tarde anterior.,.

El doctor y  yo nos miramos, slmul- 
^ eam en te asaltados por una misma 
ide^ ¿Habíamos llegado al final del 
conflicto? Tuve la intuición de que sí 
Pero el doctor Harrison se me anticÍDó 
con esta frase: ^

—  Acabo de comprender todo lo 
ocurrido. Mi ayuda de cámara es el ase­
smo de Jorge,

—  He tenido ese mismo pensamiento 
— repure, —  Pero, ¿no anticiparemos 
temerariamente nuestros juicios?

—  No. Ahora va usted a verlo.
Abrió un pequeño secreter que había

en m  ángulo del salón y  regresó a mi 
tedo con un papel escrito a máquina 
Era un anónimo.

—  .Lea usted eso —  me dijo el doctor 
Harrison, entregándomelo.

Pasé rápidamente la vista sobre las 
cuatro líneas que integraban el escrito 
y  leí:

D octor  Harrison'.
T ien e  usted en  su  casa a uno de los 

i ^ s  fam osos ladrones de N u eva  Y ork . 
E l  hom bre que presta  servicios de ayuda  
de cám ara a su s órdenes es  Richard  
B rem , y  n o Gerardo W halem , según  se 
hace p a sa r anie usUd. H a rá  usted  per­
fectam ente si le despide.

—  Ese anónimo —  aclaró el doctor 
cuando vió que lo había leído —  lo 
recibí hace unos tres meses, pero no le 
di crédito, creyendo que respondía a 
una venganza entre criados. Ante las 
circunstancias presentes, resulta una 
verdadera revelación, ¿No lo cree usted 
así?
. En efecto, estaba tan persuadido que 

sm responder a la pregunta del doctor 
hice que me llevase al teléfono y, puesto 
en comunicación con Allender que 
aguardaba en el cuartelillo más próximo 
le dije;

—  Venga usted inmediatamente Sa­
muel. Está descubierto todo.

—  ¿Es el doctor? — le oí preguntarme 
con ansiedad.

—  Nada de eso, querido. Por fortuna 
mis escrúpulos no eran infundados Le 
espero a usted.

Colgué el receptor y me volví al lado 
del doctor.
’̂ C inco minutos después llamaban a la 
puerta, Era el detecüve Allender. Rá­
pidamente le puse en auto de todos los 
pormenores conocidos. Cuando le entre­
g a o s  el raónimo y  leyó el nombrede 
Xiciiard Brem, una exclamación de 
sorpresa salió de su boca.

— ;L e conocía usted? —  pregunté.
—  Y  usted también —  contestó 

¿No recurada el caso Black, de tan apa­
sionante interés, y  cuyo autor conocido 
se nos escapó cuando le perseguíamos’

—  ¿Era aquél Richard Brem?
—  S i mismo. Me sorprende que haya 

podido usted olvidar su nombre. Ahora 
sólo nos falta saber si el autor del anó­
nimo no se habrá servido de ese nombre, 
popular entre la delincuencia, para acu­
sar con él al ayuda de cámara. ¿Posee 
usted algún retrato de su servidor 
señor? —  preguntó al doctor.

7 Eñ su cuarto es posible que haya 
dejado alguno. Veamos.

^güim os al doctor hasta el cuarto 
del ayuda de cámara y  entre los papeles 
del ausente encontramos un carnet 
expedido a nombre de Andrew Hertmes, 
pero con el retrato auténtico del do­
méstico,

—  Es el . mismo —  declaró Allender 
apenas lo vió. ■— No tenemos tiempo que 
perder, La captura de ese hombre sig-
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nWicará una verdadera victoria, Ya 
sabe usted cómo se nos escanó la otra 
vez. Doctor ■— añadió dirigiéndose a 
éste: —  Sólo puede usted prestamos un 
eran servicio quedándose en casa todo 
el día de hoy, por si el asesino creyese 
aseg'irada su impunidad y  tuviera la 
sangre fría de volver por aquí.

Prometió el doctor. Watt atender la 
indicación del detective v  salimos pre­
cipitadamente hacia la Jefatura.

Una hora después quedaban circula­
das órdenes a todas las estaciones de 
ferrocarril y  se transmitía por telégrafo 
la filiación del asesino fugitivo.

Ha.sta las cuatro de la tarde no se 
recibieron algunas noticas satisfactorias. 
Los agentes de vigilancia en la estación 
de Cleveland nos comunicaron que del 
tren de las tres treinta y  cinco, proce­
dente de Nueva York, habían visto 
apearse un hombre con im malet&i 
en la mano v  cuyas señas coincidían 
con las recibidas telegráficamente. Aña­
dían que, preventivamente, habían se­
guido la pista de aquel individuo, 
viendo que se hospedaba en el hotel 
Lincoln, donde quedaron apostados dos 
agentes en prevención de que pudiera 
tratarse del perseguido.

Apenas leyó el telegrama el detective 
Allender, transmitió otro encareciendo 
que no se abandonas? la vigilancia del 
sospechoso y  que salía en el sudexpreso 
de las cinco para Cleveland.

En efecto, media hora después, Allen- 
der V yo partíamos de Nueva York para 
el Estado de Ohío, con mandamiento 
expreso de prisión en contra de Ri­
chard Brem, para caso de necesidad.

Al día siguiente, a las doce de la ma­
ñana, estábamos hospedados en el hotel 
Lincoln en calidad de huéspedes pacíficos 
que recorren los Estados Unidos en 
excursión de turismo.

Los dos agentes que prestaron la 
guardia durante las veinticuatro horas 
precedentes, nos informaron que el 
•suouesto Richard Brem había salido 
solamente una vez durante la tarde ante­
rior, regresando al hotel a eso de las 
nueve de la noche. A  la hora en que nos 
comunicaban esta noticia —  la una de 
la tarde —  el vigilado no había des­
cendido aún de sus habitaciones.

— Espero nada más que sea la hora 
de comer —  me dijo Allender mientras 
nos instalábamos en el hall. —  A  esa 
hora seguramente bajará y  entonces 
podré reconocerle.

— I Por qué no ha ordenado usted 
desde Nueva York su detención y  nos 
hubiésemos ahorrado este viaje?

Mi amigo me miró con la éxtoafleza 
del que oye un despropósito infantil.

— ¿Querría usted —  me replicó ■— 
que me dejase perder la oportimldad de 
un triunfo tan relevante como significa 
la captura de ese hombre? ¿Ha olvidado 
usted que la carrera del detective no se 
logra sin estos recursos?

_Me callé. Comprendí que mi observa­
ción había sido irreflexiva.

Continuamos charlando luego de otros 
asuntos, cuando a eso de la nna y  media 
vimos bajar la escalera a un hombre 
corpulento, con largas patillas y  bigote. 
Tocado con sombrero flexible, llevaba 
un gabán colgado del brazo y  en la otra 
mano un maletín. Al parecer no salía de 
sus habitaciones para comer, sino para 
tomar el tren.

Allender se puso en pie lentamente. 
A  pesM de la transformación, había 
reconocido al hombre que bajaba. Era 
el auténtico Richard Brem. Pero si la 
sagacidad profesional advirtió pronto 
al detective de engaño, el instinto cri­

minal de aquel hombre no tardó meaos 
en reconocer a Allender, y  esta fatal 
contrariedad estuvo a punto de perdemos.

No había hecho más que poner el pie 
en el último peldaño de la escalera, 
cuando al mirar hacia nosotros dió un 
salto atrás, soltó el gabán y  sacando 
rápidamente una pistola hizo fuego so­
bre nosotros sin que por fortuna diese 
eu el blanco. Allender y  yo, pistola en 
mano, sin tiempo para defendemos de 
otro modo, pues la agresión haWa sido 
fulminante, retrocedimos hasta refu­
giamos detrás de un mueble situado 
junto a las butacas que habíamos ocu­
pado.

Unos sesudos después, atraídos por 
la detonación, E íkall se pobló de perso­
nas procedentes de todas las habita­
ciones. Allender, incapaz de perder la 
serenidad ni aun en un trance como 
aquél, deslizóse por el costado dere­
cho del mueble con intención de alcan­
zar la escalera.

No puedo ocultar que el peligro de 
semejante maniobra me tenía empavo­
recido, pues suponía que el criminal no 
perdería de vista el providencial, aun­
que imperfecto refugio a que nos había­
mos acogido. Pasaron, pues, para mí 
unos instantes de verdadera ansiedad.

En esta situación angustiosa, me 
sorprendió un grito de rabia seguido 
de una imprecación. Alcé instintiva- 
mente la cabeza y  vi lo que había ocurri­
do. Mi amigo había logrado ganar la 
escalera por detrás de las butacas y 
cayendo desde lo alto sobre el asesmo, 
logró derribarle contra el pavimento.

Al salir del escondite y  llegar junto al

gmpo que se había formado alrededor. 
Allender le ponía ya las esposas.
. Richard Brem estaba en nuestro poder.

LO que ocurrió a partir de esto 
fue ya el epflogo sencillo que tie­

nen todos estos dramas de sangre. 
Trasladado a Nueva York, Richard 
Brem, como casi todos los asesinos pro­
fesionales. no tardó en declararse confeso. 
Dijo que, en efecto, se había apoderado 
de las joyas del doctor Harrison con el 
objeto de pignorarlas en cualquier tien­
da. Pero que al encontrarse ya en el ba­
rrio de Senvell, recordó al prestamista 
Wurzburger, cuya enemistad con el 
doctor Harrison conocía. Entonces pensó 
que esta enemistad podía servirle per­
fectamente para establecer !a coartada 
sobre el cuñado de la víctima, y  entre 
las joyas que había robado del cofrecillo 
del médico eligió precisamente los dos 
gemelos que tenían grabadas sus ini­
ciales, dando además el nombre del 
doctor, que Jorge Wurzburger escribió 
en el libro sin concederle importancia, 
por creer, sin duda, que se trataba de 
una burla vengativa de su cuñado, 
ya. que el estado casi agresivo de su 
rivalidad autorizaba sospechas seme­
jantes.

Confeso asimismo de ser el actor prin­
cipal en el caso Black ya mencionado, 
Richard Brem ocupó, dos meses más 
tarde, la silla eléctrica.

En cuanto a mi amigo Samuel Allen­
der, tenía razón de que estos recursos 
forman la carrera del detective: Hoy 
ocupa uno de los puestos más envidiables 
en la Jefatura de Nueva York...

Una Aventura de Misterio y Amor
( Conti-nuaciSn de la  p á g in a  4S)

Este estaba como yo enfrascado en tra­
bajos especiales propios del domingo. No 
se mostró muy- cordial, y  al prSiciplo 
me recriminó ásperamente por querer de­
fender a la muchacha. Pero ogré por 
último que escuchara mi relato, con to­
dos los detalles, y  vi que el asunto 
empezaba a interesarle.

—  Le entiendo, Carson •— me dijo.
.— Puede que tenga usted razón, y  en 
este caso será justo dar ocasión a la 
muchacha para que pueda disculparse. 
Dedique el día a ese asunto. Pregunte 
a la muchacha misma. Vuelva, si quiere, 
a Pairbrook y  estudie el caso junto con 
Btmdy.

Resolví entrevistarme con la joven an­
tes de que se adelantase otro.

Hallé la casa muy fácilmente, aunque 
me había fijado poco en su situación, la 
noche antes, cuando acompañé a María 
Hillis. Era una casita baja, de paredes 
estucadas, con un zaguán pequeñísimo. 
Todavía no sabía, al llamar a a puerta, 
de qué manera convenía abordar el 
astmto del asesinato. Salió a abrir ima 
joven, que supuse sería la prima a quien 
había audido la protagonista. Noté su 
rostro pálido, demacrado y  sus ojos 
angustiados. Me miró aprensivamente 
cuando pregunté por María Hlllis y 
contestó muy bajito, como si temiese 
que la oyeran:

—  No está aquí.
Fué tal mi asombro, que durante 

unos momentos no supe qué decir. 
¿Acaso la había avisado alguien? E^use, 
por último, que era yo quien había

acompañado hasta su casa, la noché 
antes, a la señorita Hillis, y  le pregunté 
si sabía cuándo volvería. Mi interlocu- 
tora vaciló, clavándome ima mirada 
ansiosa, como si quisiera adivinar mis 
pensamientos. Me agradó su rostro por 
su expresión leal, de sinceridad, que me 
predisponía a confiar en la joven.

— ¿ Puedo entrar? —  le indiqué. ■— Así 
podrá usted hablar sin que nos oigan.

Movió la cabeza afirmativamente y 
abrió algo más la puerta para que yo 
pudiese pasar; luego me señaló uu asien­
to en la reducida estancia. Cuando le 
hube dicho quién era yo, me dijo ella 
qne se llamaba Lidia Dakin y  era prima 
de María.

Sentéme y entré de lleno en el asunto.
— ¿Ha tenido usted noticia de lo 

ocurrido en Fairbrook?
Su rostro se puso lívido.
— ¿Qué quiere usted decir? —  pre­

guntó algo ásperamente.
—  Le suplico que no trate de enga­

ñarme —  le dije en tono amistoso. 
—  Vengo movido de las mejores inten­
ciones en favor de la señorita Hillis, 
pero nada podré hacer en su ayuda si 
usted no me habla con franqueza. 
Tengo que hablarle a ella misma,

—  No le engaño. Ella no está aquí... 
Ignoro a dónde ha ido.

—  Anoche yo la dejé aquí. ¿Cuándo 
se marchó, pues?

—  No lo sé. '
— ¿Ni tiene usted la menor idea? 

^Titubeó, presa de una turbación hon­
dísima.
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—  No lo sé de cierto, pero me parece 
que fué esta mañana, muy temprano.

—  i Cuándo?
— Mientras yo estaba contestando 

a ima llamada por teléfono desde Pair- 
brook. Antes de eso, había oído ruido 
en su habitación, y  aiando fui a comu­
nicarle lo  que me habían dicho, ya se 
había marchado sin llevarse nada. Debió 
de salir por la ventana.

Nos quedamos mirándonos el uno 
al otro.

—  Y  usted ¿qué opina? .— pregunté 
por último.

—  ¿Sobre qué? —  repuso elta cou voz 
apagada, esquivando la pregunta.

—  Ya sabe usted que me refiero a 
lo que dijeron por teléfono y  a la fuga 
de su prima.

—  Verá usted: no me extraña que se 
fuése. Yo me puse a gritar cuando me 
dijeron que había sido asesinado Atkin­
son. Interrogué si le habían matado a 
tiros. Luego, cuando me dijeron que 
María había puesto ima droga narcótica 
en el café de Silvia, no recuerdo lo que 
dije, pero sí que les aseguré que María 
no podía ser culpable. Eso es Ío que se 
figurmi todos: ¡que María le mató de 
un tiro! Pero eso no puede ser...

La miré de hito en hito.
—  ¿No quiere confiar en mí? No soy 

detective. Además, creo firmemente en 
la inocencia de María Hillis mientras su 
culpabilidad no quede demostrada. Su­
pongo se hará usted cargo de que la 
cosa es crítica para ella. Esta mañana 
recibimos ea la redacción del diario 
a que pertenezco la noticia del asesinato. 
Mi propósito es no publicarla liasta que 
pueda presentar el caso.en forma que no 
se_ incrimine injustamente a la señorita 
Hillis. Mas para que la pueda yo servir 
es necesario tener datos.,, ¿Querrá, 
pues, decirme usted todo lo  que sepa 
acerca del asunto?

Ella se dió por fin cuenta de que yo 
haría lo imposible para ayudar en ese 
trance a María, pues de sus ojos brota­
ron repentinamente lágrimas y  empezó 
a hablarme francamente. Debió de ser 
uu alivio para ella poder confiar en 
alguien,

— María le tenia odio a Atkinson 
—  confesó. —  Un odio atroz. Se lo  oí 
decir repetidas veces. Nunca me quiso 
explicar por qué, pero me figuro que se 
debía a que é era un malvado y  la vio­
lentaba en su propia casa... Ricardo 
engañaba a su mujer. Y o sé ciertas 
cosas que la gente ignora. Sé que le 
dijo a Silvia que María había intentado 
mrtear con él. Silvia me dijo a mí qne 
la presencia de María le desagradaba, 
pero qne no había nadie más para cui­
darla cuando estaba enferma. Y o le 
objeté que no era cierto lo que decían 
de Marte, mas ella se encolerizó, pre­
guntándome si quería hacer pasar por 
embustero a su marido.

Detúvose y  apretó los labios como para 
refrenar el sollozo. Tras una pausa, siguió 
explicando:

—  Marte y  yo hemos vivido juntas 
desde que Silvia se casó, porque mi 
prima tenía miedo de vivir cerca de 
ellos. Habla siempre riñas. Me pregunto 
yo... ¿No le parece a usted posible que 
eu un momento de exaltación, cualquie­
ra, presa de odio y  de miedo, es capaz 
de cometer una locura semejante?

Moví la cabeza sin saber que contes­
tar, tan desconcertado como ella. Sólo 
conocía superficialmente a la muchacha, 
en la que no obstante tenía confianza.

Me era imposible creer que fuera capaz 
de cometer un acto tan cobarde como el
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de matar a un hombre por la espalda, 
aun siendo tan despreciable como aquél. 
Por otra parte, era verdad lo que decía 
mi interlocutora; que cualquiera, en 
ciertos momentos de ofuscación, puede 
llegar a cometer una barbaridad.

Salí de la casita completamente des­
corazonado y  triste. Resolví marchar 
seguidamente a Fairbrook para ver si 
averiguaba algo por mi propia cuenta,

La hora que pasé en el pueblo no me 
proporcionó detalle alguno que pudiese 
contribuir a la elucidación del caso, 
fuera de la actitud vacilante y  quejum­
brosa de la viuda del asesinado, corro­
boraba, en cierto modo, de l o  que me 
había dicho Lidia Dakin v lo confir­
maba todavía más el rostro de expresión 
antipática y  sensual del muerto. Era 
evidente que la viuda sentía odio por su 
hermana y  que idolatraba a su indigno 
esposo, A  la sazón habíase entregado, 
ostensiblemente, a un dolor desenfre­
nado, tendida en la cama, de cara a 
la pared.

Por las habladurías de los vecinos 
me enteré de ese odio oculto contra su 
hermana. No cabía duda de que la ma­
yoría de la gente inclinábase del lado de 
María Hillis hasta el momento del su­
ceso. Y  aun entonces, a pesar de las 
sospechas que se cernían sobre la mu­
chacha. los que la conocían se resistían 
a acusarla.

Eso me alentó algo más. A  pesar de 
todo, regresé a San Diego descorazo­
nado una vez más por completo.

Me encaminé en seguida a casa de 
Lidia Dakin. la cual no había recibido 
noticia algum de su prima. La señorita 
Dakin insistió ea que tomara yo algiín 
alimento, aunque era poca mi gana de 
comer. Sólo sentía cansancio y  abati­
miento por mi fracaso; uo obstante, 
después de comer im poco, recobré 
ánimo.

—  ¿ A  dónde le parece usted que se 
habrá ido? —  pregmté, por fin, después 
de haber bebido mi tercera taza de café. 
—' Es lástima que se haya fufado así. 
porque eso es lo que producirá peor 
efecto... ¿Tente mucho dinero?

—  Me parece que muy poco. Me dijo 
que le habían robado el portamonedas.

Asentí con la cabeza.
—  Sí, lo mismo que el auto.

— P u ed e  u sted  con ten ta rse  d e  haber  
trop eza d o  co n  una p o b r e  m u jer  Inde- 
jen sa .

—  ¡El autol ¿Qué auto? Ella no tenfa 
coche, Tomaba el autobús.

—  ¡Dios míot Pues entonces, ¿tod® 
era mentira?

—  ¿Mentira? ¿Qué quiere usted decir? 
Se lo referí todo detalladamente.
— ¿ Cree usted que'el auto fuera el de 

Ricardo? —  interrogó Lidia con apren­
sión qne se iba aguzando. —  No lo  han 
encontrado... ¿Lo sabía usted?

—  No lo oí mentar... ¡Aguarde!... 
Voy a llamar a Bimdy.

Cuando estuve en comunicación con 
él le pedí que averiguara en dónde estaba 
el coche de Ricardo Atkinson. Al cabo 
de media hora me volvió a llamar.

—  El coche ha desaparecido —  dijo. 
—  Supongo que lo habrán robado. Lo 
sacaron de un taller de reparaciones, 
que hay aquí, el sábado por la tarde, 
a última hora. Cárter, el dueño del 
taller, había avisado por teléfono, a la 
casa de Atkinson, que la reparación 
estaba hecha y  que esperaba iría alguien 
a buscar el auto, pues él no disponía 
de nadie apropósito aquel día. Estaba 
atendiendo a otra reparación, cuando 
advirtió que una mujer, en la qne el 
aprendiz reconoció a la cuñada de R o­
berto, subía al coche de Atkinson por 
el lado opuesto al que se encontraba él, 
y  se lo  llevó sin decir nada. E l número 
del auto era...

Lo mencionó seguidamente, y  era el 
mismo número que me habte dado María. 
¡el_ número que habíamos estado persi­
guiendo en vano por la carretera!

—  ¿Por qué cogió su coche?
Fué Lidia quien hizo esta pregunta 

a la que yo no pude contestar.
—  ¿A dónde ha ido? —  prorrumpí 

bruscamente, algo amoscado ya.
Y  los labios de la señorita Dakin 

pronunciaron la palabra:
—  Méjico.
—  ¡Oelos santos! ■— exclamé. —  Más 

valdría que se hubiera quedado aquí, 
aunque tuviesen que ahorcarla. Su si- 
tuaaón sería preferible. ¿Cómo pudo ser 
tan necia?

—'N o debió de reflexionar...
Regresé a mi casa, abrumado de can­

sancio y  de pesadumbre. María Hillis, 
bien lo vela yo, estaba amenazada por 
todos lados. Una siniestra sombra roja, 
de peligro y  de sospecha, se cernía sobre 
ella, _ implacablemente. Y o me sentía 
deprimido y  lleno de fúnebres presen­
timientos,
''•Mí alojamiento se componfa''de dos 
aposentos sin ningún atractivo ea el 
piso tercero de una casa cerca de la 
Colina de las Mi.siones. Estaba algo 
descuidado y  carecía de comodidades, 
por lo  cual había tomado la resolución 
de trasladarme a otra pensión. No obs­
tante, _ aquella noche me aproximé a mi 
domicilio con una plácida sensación 
de alivio, como si me refugiase en un 
asilo, en un santuario inviolable. Estaba 
tan cansado, que aun una buhardilla 
me hubiera parecido un palacio.

Más adelante me pareció extraño no 
haber tenido el menor presentimiento 
al meter la llave en la cerradura y  abrir 
la puerta. De momento ni siquiera me 
pareció raro hallar las luces encendidas 
en el saloncillo. Debía de estar rendido 
y  como atontado. Pero al acercarme al 
sillón con el propósito de descansar un 
rato fumando un cigarrillo antes de 
acostarme, me sobrecogió indecible es­
tupefacción, viendo dormida en aquel 
aposento, reclinada en mi sillón, a la 
protagonista de la aventura extraordi­
naria, a la propia María Hillis; y  dormía 
tan profundamente’ ’que no se movió si-
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quieta ̂ cuando [brotó de mis labios una 
exclamación de asombro.

No sé lo que dije, pero seguramente 
que entre dientes áebf de maldecir mí 
suerte. ¡Bonita situación la mial ¡Las 
once de la noche y  con una fugitiva 
instalada en casal

No había más remedio que desper­
tarla y  rogarle que volviese coamigo a 
casa de su prima. En el fondo me sabía 
mal hacerlo, la compadecía, pero no 
había tiempo que perder.

Despertó mas fácilmente de lo que 
presumía yo, e incorporóse repentina­
mente, parpadeando. Habia en su mi­
rada una expresión tan sumamente in­
genua, casi infantil, de plena confianza, 
que al ir a hablarle se me atragantaron 
las palabras. No podía ser que hubiese 
matado a Ricardo Atkinson.

Apartando esas reflexiones de mi 
mente, le dije en voz queda:

— ¿Sabe alguien que está usted aquí?
Me miró fijamente, volvió la vista

a su alrededor y, por último, movió 
afirmativamente la cabeza. Aguardé a 
que hablase.

—  Estoy aquí desde por la mañana. 
Les dije que era hermana de usted y  me 
dejaron que le aguardase. Pensé que tal 
vez había salido usted de la población 
y  no me atreví a llamarle por teléfono 
a la redacción, temiendo que alguien 
rae oyese pronunciar mi nombre. Esperé 
aquí porque no sabía a dónde ir. Tenía 
que verle a usted. No hay nadie más 
en el mundo a quien pueda dirigirme. 
Mi situación es espantosa.

,— Lo sé —• dije, mientras le escudri­
ñaba el rostro.

— ¿Usted sabe...? No..., digo mal. 
¿De qué se ha enterado?... ^

— Sn cunado... muerto de un tiro... 
y todo lo demás.

Su rostro se descomjjuso, palideciendo 
más aún a la luz amarillenta de la lám­
para, y  me miró con los ojos muy abier­
tos, mientras alargaba las manos con 
ademán de desesperación.

— Usted... ¡Ayl... U sted  no cree que 
yo haya hecho eso. Pero si yo le dije 
por qué estaba allí, oculta entre las 
matas... ¿Es posible que usted se figure 
que todo aquello era mentira?

— No —  repliqué muy despacio.
— No me lo  figuro. Pero no estoy se­
guro de lo que usted quiere decir. El 
lugar en que la encontré ¿está cerca de 
donde fue asesinado Atkinson?

— Sí... sí.,. El camino, un poco más 
arríba, tuerce en dirección al edificio 
de las máquinas. Dista unos quinientos 
metros, Pero yo no estuve allí, ni si­
quiera cerca. Por eso me escondí en las 
matas después que ios dos hombres me 
hubieron cogido el coche, porque temía 
que Ricardo pasara por alu y  me viese.

Quiso mirarme de hito en hito, pero 
te le sonrojó el rostro y, repentinamente, 
lo ocultó entre las manos.

—  ¡Ayl... no puedo explicarle.., no sé 
cómo decirle...

— Su prima ya me ha explicado algo
— le dije cariñosamente, —  Me hago 
cargo,
. — Ctenmigo se portaba de un modo 
incalificable —  continuó ella, —  pues 
siempre le decía a mi hermana que era 
yo quien le provocaba a él. E l sábado 
por_ a tarde, estando yo en su casa, me 
cogió en brazos y  me besó. Luego me 
susurró al oído que se había apoderado 
de mi bolso, de mi cartera y  su conte­
nido, pues iba a cobrarse mis gastos de 
manutención. No me dejaba ni siquiera 
dinero para regresar a casa. No sab ¿ yo 
qué hacer. Si se lo hubiese dicho a Silvia

no me habría creído. Entonces Se me 
ocurrió tomar el auto de mi cuñado para 
volver aquí y  devolvérselo la misma 
noche utifizando a un muchacho que yo 
conoaa y  que trabajaba en un garage. 
Mí prima me hubiera prestado el dinero 
para pagar al muchacho el viaje de 
regreso. Hice beber a Silvia una taza 
de café en la que metí uu narcótico. 
Tal vez no hubiera debido yo hacer eso; 
pero como cada noche tomaba ella un 
poco de esa droga, supuse que no po­
dría hacerle mucho daño el que la dosis 
fuera algo más fuerte. Y o le engañé a 
usted al decirle que los dos bandidos me 
habían robado la cartera, pero todo lo 
demás es cierto, hasta el más pequeño 
detalle. He reflexionado mucho sobre 
aquellos hombres. Creo, mejor dicho, 
estoy segura de que fueron eüos quienes 
mataron a Ricardo. A l verles tuve la 
sensación de que habían cometido un 
crimen horroroso. No tengo más que 
im indicio para poderme orientar, pero 
si les encuentro y  puedo identificarles, 
creo que saldré del paso.

— ¿Quiénes cree usted que eran?
—  Hace dos meses, Ricardo se jacta­

ba, ante Silvia y  yo, de una jugarreta 
que les había hecho a dos contrabandis­
tas, obligándoles a que le abonasen una 
comisión sobre las ventas que hicieron 
eu el valle. Primeramente se hizo pasar 
por un consumidor, y  les hizo hablar, 
amenazándoles luego con que les denun­
ciaría si no le pagaban bien.

—  ¿Y  ellos se conformaron? —  pre­
gunté asombrado.

—-Sí, señor. Por lo  visto, temían a 
Ricardo. E l mes pasado no sé qué suce­
dió, pero lo cierto es que suspendieron 
los pagos. Ricardo se enfureció de tal 
manera, que les envió una carta dlclén- 
doles que se abstuvieran de vender su 
mercancía en la comarca si no le paga­
ban doble comisión que antes y  que, de 
lo contrario, les demmciaría. Eíace unos 
días se presentó en casa, alardeando del 
dominio que tenia sobre la pandilla. 
Como a mí todo aquello me asqueaba, no 
rae preocupé más del asunto, pero me 
sorprendió que desde entonces se llevase 
siempre Ricardo su revólver. Juraría, 
como si lo  hubiera visto, que esos dos 
hombres acecharon a Ricardo y  ie ma­

taron de un tiro, atracando después 
el primer automóvil que vieron pasar, 
sobre todo yendo guiado por ima mujer 
para huir así más fácilmente.

Me levanté, presa de exaltación, y  di 
unos pasos por el aposento.

—  Señorita Hillis —  dije, —  usted, 
según veo, tiene la clave del enigma. 
Pero será preciso que obremos con cau­
tela. Primeramente voy a llamar al 
comisario y  le expondré lo que sabemos... 
Si tiene orden de detenerla a usted, hará 
mejor efecto que se entregue voluntaria­
mente. Voy a ver enseguida si puedo 
comunicar con él. Son las doce sola­
mente, y  es muy posible que esté toda­
vía en su despacho.

E l comisario me escuchó mucho más 
atentamente de lo que yo esperaba. Nos 
citó a los dos en su propio domicilio, a 
las siete y  media de la mañana, y  esa 
delicada atención dió al asunto un cariz 
más halagüeño.

—  Ahora —  ordené a la muchacha 
—  váyase a acostar. Y o pediré a la due­
ña que me prepare otra liabitación para 
pasar la noche, diciéndole que usted, 
mi hermana, ocupará la mía hasta que le 
encuentre alojamiento. Duérmase tran­
quila y  no se preocupe más.

Agradecida, me estrechó las manos 
y  vi por sus labios trémulos que estaba 
próxima a desfallecer. Yo anhelaba 
cogerla en brazos para confortarla con 
una vehemencia que rayaba en el amor; 
pero me retiré inmediatamente para 
no colocarla en una situación violenta 
si perdía la serenidad.

No pude ahuyentar a ella de mi mente 
en casi toda la noche, y  a pesar de mi 
cansancio tardé dos horas en dormirme.

Nuestra entrevista con eí comisario, 
resultó muy importante. Su primera 
mirada a Miaría Hillis revelaba cierta 
desconfianza respecto a la verosimili­
tud de su relato y  a su inocencia; pero 
me alentó el cambio de su actitud du­
rante el transcurso de nuestra entre­
vista. A l terminar, se encaró conmigo 
y  dijo bruscamente:

—  No me propongo detener hoy a la 
señorita Hillis, pero le haré a usted res­
ponsable de sus actos. Les concedo 
veinticuatro horas para que presenten 
pruebas concretas eu apoyo de sus sos­
pechas. Haré buscar el auto inmediata­
mente.

Aquella jomada iba a ser decisiva. 
Me daba cuenta clara de la importancia 
de la lucha que debía emprenderse. 
Todo mi ser hallábase embargado por 
sentimientos de distinta índole. ^  emo­
ción que me producían esos sentimientos 
era tmi intensa, que no podía ya negarse 
que amaba a María con pasión que iba
creciendo a medida que daba más pasos 
para probar su inocencia.

Después de solicitar licencia del direc­
tor de mi periódico, nos dirigimos en 
seguida en auto al pueblo de Fairbrook 
y  luimos a ver a Bundy para enteramos

El ladrón cansado. — ¡M a ld ita  su er­
te !  f í e  recorr id o  d iez  co m ercio s  y  n o en ­
cu en tro  la  pantalla  d e  co lo r  m alva que  
n eces ita  m i m ujer.

de las últimas noticias.
Averiguamos con asombro que la ya 

entonces viuda de Atkinson habla lla­
mado a su hermana. Media hora después 
entramos en casa de Silvia. Estaba 
sentada en una mecedora, con una ve­
cina a su lado que la abanicaba.

—  Ha sufrido un desvanecimiento... 
—  nos dijo ésta.
fg^Maiía, impulsivamente, se aproximó 
a su hermana y  le tocó las manos. Silvia 
abrió los ojos y  oprimió en las suyas las 
manos de María; luego, apoyando el 
rostro en ellas, prorrumpió en sollozos.

—  ¡María... Maríal Perdóname... Yo 
no sabía. Siempre creí que Ricardo era
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hombre leal... Ahora he averiguado que 
mentía... ¡Me engañó respecto a ti... 
respecto a todol... ¡Mentía y  robaba! 
He encontrado cartas de una pobre 
muchacüa a quien Había seducido. X,a 
luzo creer que era soltero... ¡Ay María! 
¡Quisiera morirme!

—  ¡CaUai No digas eso. Te vas a 
poner buena.

Como me parecia necesario una acla­
ración iiimeüiata de lo sucedido, le 
pregunté a ia viuda ios nombres de los 
aos contrabandistas con los cuales nabia 
tenido tratos su marido.

Pero tué inütü. No pudo recordar­
los.

Por último, María nos hizo salir a 
mi y  a las vecmas de ia Habitación.

— Voy a Hacerla acostar —  nos dijo. 
—  Esta demasiado déHil para sturir 
más emociones. Les agradecería que 
mandasen a buscar un médico.

JJespués que ei médico la hubo visi­
tado y  mieuuas dormía bajo el influjo 
de un narcótico, Mana saHó al vestí­

bulo, en donde yo me_quedé aguardan­
do. Estaba más pálida y  Hermosa que 
nunca.

Obré entonces impulsivamente, sin 
que interviniese mi voluntad. Me ade­
lanté Hacia ella, la estrecHé entre mis 
brazos y le di un beso ea la cara.

—  María —  susurré, —  María, no te 
preocupes más. Lo arreglaremos todo.

Y  María me abrazó, dominada de la 
misma pasión.

•Al caoo de unas horas regresamos a 
San Diego y  el comisano nos comunico 
que dos nombres, conduciendo el coche 
ae Ricardo Ationson, hablan siao dete­
nidos por la policía federal cerca de 
Santa Bárbara, Detrás del auto apareció 
escoudido un depósito de w hisney. be 
Habían defendido contra la policía dis­
parando un revólver de igual calibre 
que el empleado para asesinar a Athiii- 
soa. Añaaio el comisario que al dia si­
guiente Haría venir a esos dos Hombres 
a San Diego y  les acusaría del asesinato 
de Ricarao Atkinson.

Descubierios por la Máquina de Ideníiíicdr
( CoiUinuación de la p á g in a  56 )

De las fichas correspondientes a la le­
tra M, que ocupaban tres habitaciones, 
sahó la piogralia criminal jle ju lio  Mamz, 
Del archivo de ia letra L, que ocupaba 
cuatro Habitaciones, llegaron ios nombres 
de ju b o  I/amont y  Augusto Luden. Del 
arcüivo de la letra l í ,  que se componía de 
mucHos millares de tarjetas, llegaron los 
registros de Juan Hulber, Guillermo Hul- 
me y  Herman^Herz, En conjunto eran do­
ce ucüas, las cuales daban una relación 
sucinta de la vida de otros tantos Hom­
bres, y  una cantidad de tarjetas comple­
mentarias que contenían curiosos de­
talles, como las medidas dei sistema 
Bertülon, fotografías, impresiones digi­
tales, nombres de parientes y  de amigos 
y  Hasta una relación detallada de sus 
preferencias con respecto a la comida.

En el primer momento se elimmó a 
Julio Lamont, ya que constaba que 
nabia muerto; Augusto Luden fné des­
cartado por razones técnicas, aunque, 
eu previsión, sería detemdo; Hulme es­
taba cumpliendo una condena, y  Herz 
Había muerto ea el ejército. Otros fueron 
asimismo eliminados por completo, aun­
que se dió orden de prenderlos por sos­
pechas.

En el centro de la mesa quedaron dos 
tarjetas: la de Juan Hulber y  la de Julio 
Mainz.

Hulber fué un ladrón muy hábil sigu­
a s  años antes y  se especializó en eí robo 
de valiosos objetos de arte, los cuales 
vendía con extraordinaria habilidad a 
coletóonistas poco escrupulosos. Había 
servido en la última guerra y  desde en­
tonces tenía un estudio fotográfico con 
una sección de fotografía comercial en 
un arrabal de Berlín. Los datos corres­
pondientes a él revelaban que era muy 
hábil en abrir cajas de caudales por me­
dio del tacto y  un criminal muy rápido 
y  atrevido, aunque al parecer se había 
reformado últimamente,

—  Juan Hulber, dos cuarenta y  cua­
tro, Siaint Germain —  dijo un inspector 
ante tm aparato telefónico de la línea 
interior.

En el acto, un destacamento de hom-
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bres mecánicos fueron a detener a Hul­ber. -  -  _

La  ficha de JuHo Mamz era muy in­
teresante. En su (juventud fue es­

tudiante de Medicina, pero la inclinación 
al robo ejerció mayor .predominio sobre 
él, y  el nombre que pudo ser médico, 
fué ladrón.

Mamz Había servido ea la misma com­
pañía de artillería que Hulber, durante 
la guerra, y  Hasta llegó a ser condecora­
do en dos ocasiones por haber dado mues­
tras de excepcional heroísmo. Eso a 
pesar de que antes de la guerra fné un 
enemigo del régimen y desde que le 
licenciaron se convirtió en urevoluciona- 
rio fanático. Sin embargo, a partir de ia 
fecha del armisticio, dejó de figurar ea 
Hecho criminal alguno. Los últimos de­
talles que figuraban eu su ficha —  que 
tenían ua mes de fecha —  daban sus 
señas en Torgau, cerca de Berlín, e mdí- 
caban que su actuación actual era la de 
viajante de una firma que se dedicaba 
a fabricar baterías de cocina,

No había necesidad especial de avisar 
a la polida de Torgau para que vigilara 
a Mainz, porque casi al mismo tiempo 
que la «Meldwesen» de Berlín iba dando 
dettoes a sus agentes, por medio de su 
código telegráfico ponía en movimiento 
a centenares de repetidores a través de 
toda la nación.

Quince minutos después de haber co­
municado el nombre de Mainz, la Jefa­
tura de Berlín recibió im mensaje del 
cuartelillo de Torgau, comunicando que 
Julio Mainz había salido dos días antes 
en viaje de negocios en direccidi a Bran- 
deburgo y  Pomerania. La casa exporta­
dora no había recibido pedido alguno 
de su viajante, aunque tampoco lo espe­
raba durante otro día por lo menos, El 
jefe de la casa dijo que Mainz estaba 
empleado en ella hacía ya más de un 
año. y  que empezó como corredor ordi­
nario, aimque mego ascendió hasta ocu- 
^ r  el cargo -de jefe de los corredores, 
bu traoajo principal, en este viaje, era 
alquUar hombres para completar el nú­

mero de corredores en Berlín y  para asig- 
uaries varias ciudades de Brandeburgo 
y ae Pomerania.

La poHcía de Berlín buscó en los anun­
cios ue los periódicos y bajo el epígrafe 
ue «Anunaos» encontró uno que uaoa el 
nombre de Mainz y ias señas ue una ofi- 
cma para dar empleo a corredores y 
viajantes.

ruitfe estos detalles, la duda embargó 
el animo de los jeies de policía. ¿Se üa- 
uaoria equivocauo la «Meiuwesen»? ¿Aca­
so Mamz llevaba, en reahdad, una vioa 
irreprochable?

I A  «Meldwesen» Iiabía dado los nombres 
^  de nulber y  de Mainz como los dos 
crünmales más expertos y  capacitados 
para uu robo como el de la casa dei se- 
nor von Gortner, pero nmgun otro dato 
parecía indicar que fuesen ellos los cul­
pables.

Por lo que se refería a Juan Hulber, 
codas ias noticias adquirioas daban a 
entender que su negocio de íotogratia 
prosperaba, Tanto mamz como Hulber 
estaoan casados. Hulber tema un Hijo 
de catorce anos que también se dedicaba 
a la fotogralia y  su esposa le ayudaba 
en el establecimiento, comando encar­
gos, Haciendo algún trabajiilo de labo­
ratorio y hasta comando aiguuas foto- 
gralias,

EH cuanto a Mamz, se había casado 
cou la nija de uno de ios somos ae la casa 
ea que trabajaba y  poseía una casita 
cerca de Torgau, eu douüe, segim se 
decía, vivía muy felizmente el matri­
monio.

riuioer dormía tranquilamente_cuando 
la policía llamó a su casa una üora antes 
de amanecer. Manilesto la mayor sor­
presa e mdignaaon ai comunicársele que 
quedaba decenido. Tanto su esposa como 
su HIJO trataron de convencer a la poü- 
cia 'ue que no Había Hecno nada mido y 
que desue Hacia diez anos era un ciuda- 
uauo ejemplar.

—  Es muy posible —  replicó el sar­
gento de poucia. —  Pero ¿aonde estuvo 
usted de aiez a doce de la noche pasada?

—  ¿Pues dónde quería usted que us- 
tuviese smo en su casa? —  replicó la 
esposa.

tanto J uaa como su familia se echa­
ron a reír ue la pregunta.

tím embargo, ei sargento, como todos 
ios-sargentos de poUcia de Berlín, no 
aceptaba como bueno nada de lo que 
un sospechoso o  sus parientes pudieran 
demr, p  mientras mterrogaba al preso, 
sos hombres Hicieron un registro ue la 
vivienda y  del estudio, eu tanto qne uno 
de eiios penetraba en el laboratorio.

En el segundo interrogatorio ia señora 
Hulber coulésó que a ias nueve de la 
noche su marido acabó de retocar algu­
nos clichés negativos que se necesitaban 
para hacer una rápida tirada en las pri­
meras horas de ia mañana y  que se en­
cerró en el laboratorio hasta cerca de la 
una de la madrugada, para tirar las posi­
tivas y  hacer algunos experimentos es­
peciales con una nueva solución para dar 
colores determinados a las pruebas de 
bromuro.

■— ¿ Y  desde el momento en que entró 
en la cámara obscura hasta que se acos­
tó, usted no vió ni habló a su marido? 
—  preguntaron a la mujer.

—  No, señor. Juan estaba un poco 
preocupado, y  cuando trabaja intensa­
mente no quiere que le molesten.

Añadió que ella y  ei niño habían tra­
bajado mucho durante todo el día y  que 
se acostaron los dos inmediatamente des­
pués de cenar, a las ocho y  media.

I
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— ¡Cómo, Lenal —  exclamó Hulber, 
al parecer muy asombrado. —  ¿No te 
acuerdas de que te llamé hacia las once 
y media, para que rae trajeras una caja 
de pinzas para os negativos?

Su esposa contestó tartamudeando 
que asi era, en efecto, pero el pequeño 
Juan observó.

— Te encañas, mamá. Desde la ca na 
no podías oírle. Y  tá roncabas tan inerte, 
que uo pude dormir hasta que papá se 
acostó.

Este era el principio del fin para Juan 
Hulber, y  así o comprendió él. Pero aun 
se obstinó en seguir negando con expre­
sión de inocencia ofendida, hasta que el 
minucioso registro que practicaban los 
agentes dió por resultado final el hallaz­
go de la fotografía con que se había fal­
sificado la huella digital de Lamont, así 
como la gelatina cromada que había 
usado y  la copia negativa que hizo de la 
huella. También hallaron algunas pren­
das viejas de vestir, entre ellas una cha­
queta y  unas zapatillas de tennis de 
suela blanda, todo ello metido en un 
cuartito del laboratorio.

En el bolsillo de la chaqueta un agente 
encontró una botellita a medio llenar de 
colodión, un par de alicates para alam­
bre, el molde de la impresión digital de 
Lamont, una botella de fósforo, una 
pistola automática y  otros objetos de 
indefinida utilidad.

A la pálida luz de la aurora, el auto­
móvil de la policía transportó al señor 
Hulber y  a su familia a la Jefatura,

En un barrio distinto de la ciudad 
otro pelotón de policías mecánicos se 
dedicaba asimismo a prender a un hom­
bre, un tal Carlos Gotter. E l lugar de la 
prisión fué un garage propiedad *de este 
Gotter. Había allí un camión automóvil, 
en el cual estaba montada ima armazón 
parecida a ios cubos de agua de los ca­
miones de riego del municipio berlinés. 
Pero el fingido depósito contenía otro 
más pequeño lleno de agua, dejando en 
seco un compartimiento bastante gran­
de. La policía sorprendió a Gotter en el 
acto de descargar en este compartimien­
to algunos valiosos objetos que se dispo­
nía a embalar ,seguidamente en unas 
cajas de pianos. Aquellos objetos eran 
parte de los desaparecidos en la casa de 
von Gortner la noche deí robo.

3No fué muy fácil convencer al señor 
Gotter para que acompañara a los dos 
agentes de poiitíajen su camino hacia 
la Jefatura.

I

/"\TRÜ  pelotón ae policías consiguió 
encontrar el hotel en que se alojaba 

Julio Mainz, en donde se supo que no 
le habían visto desde la manana ante­
rior, cuando recibió a una veintena de 
hombres que buscaban trabajo.

E l vigilante nocturno del hotel abrió 
el cuarto destinado a Mainz y  observa­
ron que la cama estaba sin deshacer, a 
pesar de que en la estancia se veian aiin 
los efectos de Mainz. En la mesa tocador 
había la fotografía de una mujer joven, 
de pelo rubio, sin duda su esposa.

Un agente de policía se encerró en la 
estancia y, mientras esperaba el regreso 
de Mainz. hizo un cuidadoso y  silencioso 
registro de los efectos del huésped, aun­
que uo encontró nada sospechoso.

Pero la guardia del agente estaba con­
denada a sufrir un desencanto. Los po­
licías que vigilaban los alrededores del 
hotel vieron, de pronto, que se acercaba 
uu automóvil y  Mainz, o un hombre 
cuyas señas coincidían con las de él, se 
dispuso a descender del vehículo. Mainz 
pareció dar un salto; tal vez vió a algu­
no de los policías y  adivinó la verdad. 
Sea como liiere, a pesar de ser lui héroe 
condecorado en la gran guerra, debió de 
decirse que la seguridad personal era lo 
mejor del valor, porque volvió a entrar 
en el automóvil, al mismo tiempo que 
el vehículo echaba a correr, dando la 
vuelta a la esquina con una velocidad 
extraordinaria.

Los polidas se metieron en otro auto­
móvil v  emprendieron la persecudón.

E n  la Jefatura Juan Hulber estaba 
sufriendo los horrores de un in­

terrogatorio, encerrándose en impasible 
silendo. Su esposa, en cambio, habló 
confesando su sospecha de que Juan 
hubiera pasado la noche en com­
pañía de otra mujer y  añadió que le 
había visto salir furtivamente por la 
puerta trasera de su laboratorio en dos 
o tres ocasicmes distintas, aunque no lo 
observó durante la noche pasada.

Dijo también que con frecuenda se 
ausentaba por largo tiempo, incluso du­

rante las horas del día. En uua"palabra 
la señora Hulber lo confesó todo impul­
sada por los celos, aunque tan sólo le 
acusó de estar enamorado de otra mujer, 
porque, por lo demás, sostuvo con fir­
meza que su marido había abandonado 
para siempre su anterior conducta cri­
minal.
,;gPero Gotter refirió otra historia y  fué 
tal, que hasta los impasibles polidas 
berlineses se quedaron sin aliento. El, 
Hulber y  Julio Mainz habían convenido 
en robar cuadros raros y  objetos de arte, 
y  expedirlos, como si fuesen pianos y 
muebles, a Badén, a Stuttgart y  a Wurt- 
temberg, en donde se registró el primero 
de aquellos robos. En el primer golpe 
que dieron les ayudó un tal Adolfo Weiss 
y  ocultó el botín en un granja de su 
propiedad, bajo im montón de heno. 
Allí debían mandar también los demás 
objetos robados. Expidió una carga de 
«heno» por el Rhin y  lo  recibió un tal 
Pedro fearoutte, que teiía  una cuadra 
de caballos de alquiler como excusa, 
pero en realidad era el distribuidor de 
los objetos robados. Hulber fué el jefe 
del quinteto, y  entre éste y  Mainz se 
realizaron los robos. En cuanto a sí mis­
mo, Gotter, que, según la «Meldwesen» 
había sido, en otro tiempo, chofer de 
uno de estos veliículos, construyó el 
fingido automóvil de riego y  lo guió 
hasta la casa del robo.

Mucho después de haber salido el sol 
la policía consiguió prender a Mainz y 

- a su chofer. En los bolsiUos del primero 
encontraron la valiosa colección de sellos 
de von Gortner y  el sobre que contenía 
los billetes de banco robados. En un 
saquito que Mainz tiró a ía calle desde 
el automóvil en que huía, se encontra­
ron muchas cosas interesantes, entre ellas 
un par de guantes de goma, uno de los 
cuafes estaba cortado; ima botella que 
contendría unos treinta gramos de éter; 
numerosos útiles para el robo y  cuñas 
para forzar arcas de caudales, que en el 
caso de von Gortner no se utilizaron. 
Hizo una confesión plena y  entonces fué 
cuando Juan Hulber se dió también por 
vencido. Tanto Weiss como Baroutte 
fueron presos más tarde en Parte.

Y  una vez más la «Meldwesen», o  sea 
el detective mecánico de Alemania, pro­
bó la inutilidad de cometer crímenes.

NOVELAS DE CINCO PESETAS A  PRECIOS ECONOMICOS 
C O N  E N C U A D E R N A C I Ó N  E S P E C I A L  E N  R Ú S T I C A

i>
P.

P

El rosario, p o r  F lo re n c ia  L. 
B a r c la y . . . , 3‘50 ptas.

Lil de los ojos color del 
tiem po, p o r  G u y  C h an te - 
p l e u r e .....................3 ptas.

Dosia, p o r  H . G r e v il le  2 ptas.

Mi primo Gerardo, p o r  G u y
Chantepleure . . .  3 ptas.

De vente en todee les llbrerlee d e ' España y  América 

J» Ji Jt

Ediciones de COleCOldB NOTellS Holai publicadas por

SoEiedad General de PobllEBCiones, S. A.
D iputación , 211. — BARCELO N A

Librería “El Hoitar y la Moda”
Valverde, 21 duplicado. — MADRID
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V No vacile! Adquiera hoy misino una

N .“  1  -  T I P O  T U R I S M O
CARACTERISTICAS- Cuadro: acaro eittrafino, altura &5cmi. Eamalt 
fiietreio  en oro. Ruedas: de 70 ems. Biela y  pedalea: a sierra,

* i nd eearreglablee. Llaníoé: de acero medio Tidguelodas- Radios: e
* -  - í X fa Xa? a ^  1.4_e  inoxidables. Ñeamáticosi Dunlop. Guia: tipo i . Gnardabi

dos, negros y fíleíeados. Frenos: a rueda trasera y delantera, sobr 
Ilin- de />* calidad. Bomba: de cüadro esmalíe negro. Cartera: con 
Horquilla: extra fuerte de tubos cónicos y extremos reforzados.

P r e c i o  d e l  m o d e l o  1 .  — T U R I S M O  

260 p ta s . e n  20 m e n s u a lid a d e s  d e  13 p tas. 

A l  c o n ta d o : 230 p tas.
QUILtET es le marea ile bicicletas que más se vende en toda España.

BÓLÉfVÑ' ÓÉ
QUILLn, S. A. une btel- I 

ptM.—;•........... IYo. frl «be|c íirraado. declaro coroprar a los
c1sU .QUIUr» Modelo ............   -  por «1
m« comprometo a pajar ea Barcelona, a 
el primero a la recepcióa y los otros cada mes. 
no haya satisfecÉo el Importe tota) le coasid erarí en calidad de de^s|to eo mt

lales de .....   pt&S.i .
liqttidaclóo. Mleptras |

AL CONTADO PTAS. I
y dos apeUldoa FIRMA

Dlrecclóo del empleo..

Calle -  L
Poblaclóa 
Proviflcla 
estación..

Móvil 
de 

15 cts.

ENVIO INMEDIATO FRANCO OE EMBAI-A JE

BICICLETA
“QÜILLET“

M O D E L O  1 9 3 0

La bicicleta de los campeones
A / V  MESES DE 

CREDIfO
A  PESETAS

l O  A l MES
NADA DE PAGO ADELANTADO

N u e s t r o s  m o d e l o s  h a n  s i d o  o b j e t o  d e  u n a  f a b r i c a c i ó n  e s m e r a ­
d í s im a  a  f in  d e  q u e  p u e d a n  s a t i s f a c e r  la s  e x ig e n c ia s  d e l  a f i c i o ­
n a d o  m á s  e s c r u p u l o s o .  L a  e s b e l t e z  d e  l ín e a s ,  s u a v id a d  e n  l o s  
e n g r a n a je s  y  e l  t e m p le  I n s u p e r a b l e  d e  s u s  d i fe r e n t e s  p i e z a s  h a ­
c e n  q u e  n u e s t r o s  c i c l o s  s e a n  l o s  p r e f e r i d o s  p o r  t o d a  p e r s o n a  
in C G lig en te . D e s c o n f í e s e  d e  la  c a l i d a d  d e  l a s  b i c i c l e t a s  d e  b a j o  
p r e c i o  p o r  e s t a r  é s t e  e n  r e l a c i ó n  c o n  s u  d e f ic i e n t e  c o n s t r u c c i ó n  
y  e s c a s a  d u r a c i ó n  y ,  c o m o  c o n s e c u e n c i a ,  r e s u l ta n  i n f i n i t a m e n ­
t e  m d s  c a r a s ,  ¿ l  i d e a l  c o n s i s t e  e n  e n c o n t r a r  u n a  b i c i c l e t a  e n  
l a  q u e .  n o r m a l m e n t e ,  n o  s e a  p r e c i s o  e f e c t u a r  r e p a r a c i o n e s  q u e  
o r ig in a n  e l  d o b l e  p e r j u i c i o  d e  v e r s e  i m p o s i b i l i t a d o s  d e  u s a r la  y 
d e  p a g a r  e l  c r e c i d o  c o s t e  d e  e l la s  E s t o s  g r a v e s  in c o n v e n ie n t e s  
n o  e x i s t e n  e n  n u e s t r o s  c i c l o s .

C ó r t e s e  e l  b o l e t í n  y  m ó n d e s e  o  l o s  E S r A B L E C f f t t /É W T O S  QUILLET, S. Á ., Apartado de Correos 476.

Establecim ientos QUILLET, S. A. • M allorca, 237 bis-B arcelona
B ú r c e io n o

Na* 2  TIPO C A R R E R A
CARACTERISTICAS. Cuadro: acero calidad, 
altura 5b eme, Esmalte: axul fileteado oro. Ruedas: 
70 cms. Llanto*, medio niqueladas. Radios: extra 
niquela dos p r e fo n o d o te  inoxidables. Neumáticcsi 
Dunlop. Pedales: a sierra. Guia: de carrera. Frenos: 
a rueda trasera g delantera. Sillín: de carrera 1.'“ 

calidad. Bomba: de cuadro esmaltada. Cartera: con accesorios. Rueda: libre. 
Mariposas: para cambiar rápidamente la ruedd libre y convertirlo en  pifión /i* 
Jo. Guardabarros: esmaltados en 020!  y fileteados en oro. Horquillo; extrafaer* 
te de fnboe cónicos y extremos reforzados,

P r e c i o  d e l  m o d e l o  2. — C A R R E R A

270 p ta s . e n  20 m e n s u a lid a d e s  d e  13*50 p tas. 

A l  c o n ta d o : 240 ptas.

U n a  b u e n a  b i c i c l e t a  s e  p a g a  p r o n t o  a  s i  m i s m a  c o n  e l 
a h o r r o  q u e  p r o p o r c i o n a
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El llorar y la Moda
REVISTA FEMENINA D ECEN AL (SE PUBLICA 
LO S DIAS 5, 15 Y  25 DEL MES) DIRIGIDA PO R

Tom ás Gutiérrez Tarraya
Está considerada esta re­
vista com o la más popu­
lar de España y la más 
moderna en su clase, al 
mismo tiempo que la 
más recomendable para 
la madre de familia, tan­
to por la información 
que ie ofrece sobre las 
modas más recientes, 
com o por las ideas que 
le proporciona para la 

vida en el hogar.

Los principales temas que en sus 
diversos números van desarrollán­

dose son:

LECCIONES SO BRE 
LA M O D A .-L A  C A SA  
G R A T A  Y B E L L A .-  
P A R A  E D U C A R  EL 
N IÑ O .-M U JE R E S DE 
A Y E R Y H O Y .-L A B O - 
RES FEMENINAS. -  
PLANTAS. FLORES Y 
P Á JA R O S .-H IG IE N E  
Y B E L L E Z A .-L A  C O ­
CINA P R Á C T I C A .  -  
C O M E N T A R IO S  DE 
ACTU ALIDAD. -  LA 
VIDA Y LA PAN TA­
LLA. -  SERVICIO DE 
P A T R O N E S . -  «DE 
T O D O S  A  T O D O S .» -  
«DICEN Q U E ...» (mis­
celánea).-Caricaturas, &

G R A N  P R O F U S IÓ N  
DE FIG U R IN E S DE 
PARÍS Y LONDRES, 
P Á G IN A S  DE FIGU­
RINES Á  T O D O  C O ­
LOR. -  PR E C IO SO S 
M O D E LO S DE LABO.- 
RES Y  B O R D A D O S . 
MULTITUD DE ILUS­
T R A C I O N E S  P A R A  
T O D O S  LO S TRABA- 
J Ó S .-P U B L IC A C IÓ N  
EN FOLLETÍN DE IN­
TERESANTES O B R A S 
PRÁCTICAS. -  O RIG I­
NALES C O N C U R SO S 
C O N  VALIO SO S PRE- 
M I O S .-A  C A D A  NÚ­
M ERO A C O M P A Ñ A  
EL SUPLEMENTO IN­
FANTIL «KI-KI-RI-KI».

PRECIOS D E VENTA V SOSCRIPCIllN
N ú m e ro  su e lto  . 
P o r  u n  m e s  . . . 
P o r  u n  sem estre . 
P o r  u n  a ñ o  , . .

0 ‘40 p ta . 
V -  p ta . 
6 ‘ — p ta s . 

1 2 ' — p tas.

P a r a  s u sc r ip c io n e s  d ir í ja se  a

^  El Hogar y la Moda
OlpDtaciíB, 211 Valverde, 21 den.

B A R C E L O N A  :: M A D R I D  ::
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ENCICLOPEDIA
COLCMBUS
E D I C I Ó N  D E F I N I T I V A
R E D A C T A D A  P O R  R E P U T A D O S  E S P E C I A L I S T A S  B A J O  L A  D I R E C C I Ó N  DE

D O N  A L B E R T O  D E L  C A S T I L L O  Y U R R I T A
P R O F E S O R  D E  L A  U N I V E R S I D A D  D E  B A R C E L O N A

5  GRANDES TOMOS, 5
ENGDADERNADOS EN T E LA  Y ORO
E n  m á s  de c in c o  m il p ág in as 
d e te x to  e l resu m e n  d e to d os 
io s  c o n o c im ie n to s  h u m an o s.

I I
G r a n  p r o h is íú n  d e  í l a s í r a t i o n e s

I I
Láminas en negro y  color

I I
Ultima edición puesta al día

I I
Precio de Ja obra 
completa, 180 ptas.

I I
V E N TA S AL CONTADO 
Y A  GRANDES PLAZOS

PIDA H O Y  M ISM O  FOLLETO 
E X P L I C A T I V O  G R A T I S  A

C U A D R O  D E  Z U L O A G A

M UESTRA DE L A S  IL U S T R A C IO N E S  EN C O L O R  DE LA O B R A

SOCIEDAD OENEBAL 
DE PDBLICACIONIS, S. A.
D iputacióa, Zll Valverde, 21 dup-
BARCELONA M A D R I D -E7

8. O. Put»il«aei9nia. S. A.>BanAyuntamiento de Madrid




