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CHÍQUILIN N 1 
(Plegable tijera) 

Ruedas alveolas de 300 X  ̂

Precio 210 ptas. 
a l0 ‘50 al mea

9 C  m c & e »  d e  c r é c l i t c

£1 d esca n so  y  la  tranquilidad 
para la  m adre 

El rep oso  y  la  salud 
para e l niño

[M A D R E S ! D esde h o y, y a  n ó  m á s  ten er a  vu es­
tro s  h ijito s  en  b razos, en p o stu ra s  in verosím iles, 
e in có m o d a s, que p ro vo ca n  su  lla n to  co n  la  co n ­
sigu ien te a lte rac ió n  de vu e stro s  n e rv io s , y  al 
e sp o so  que lleg a  del trab a jo  an s io so  de p a z  y  
d e sc a n so , le p rod u ce  d esazón  en co n trarse  ante 
un  cu a d ro  tan  lam en tab le , que en m u ch o s c a so s , 
h a  s id o  p o r d esg rac ia , ¡la  ca u sa  o rig in a l de d is­
co rd ia s  m atrim o n ia les!
A d em ás, cu an ta s  en ferm edades de lo s  n iños, 
co m o  la  d esv ia c ió n  de la  co lu m n a verteb ra l, 
p rovien en  de n o " 'sab er llev a rles  en b ra zo s, y  de 
o b lig arle s  tercam en te a  ir  r íg id o s , cu an d o  la  
p o s ic ió n  que n ecesitan  e s  la  h o rizo n ta l.

E n  el ex tran jero , e l u so  del co ch ec ito  p a ra  n iñ o s, 
n o  es n i m u ch o  m en o s, p riv ileg io  de la  gente 
ad in erad a , p u es c u a lq u ier  c iu d ad a n o , p o r m o ­

d e sta  q u e sea  su  co n d ic ió n  so c ia l, sab e 
d estin a r unos céntímos diarios p ara  o fre­
cer este  d esah o go  a  su  m u jer y  v e la r  p o r 
e l n o rm al y  sa n o  d esarro llo  d e su  retoño.

C o n trariam en te  en E sp a ñ a ' h an  s id o  b a s ta - b o y , 
p o co s lo s  n iñ o s que h an  ten ido  la  fo rtu n a  de ser 
p asead o s en  co ch ec ito  p o r p arq u es y  p a se g s , p ro­
vo ca n d o  un su sp iro  a  la  h u m ild e  m ad re  que se 
cru zab a a  su  p a so , p en san d o  que tam b ién  qu isiera 
A Q U E L L O  p a ra  su  n en e ...

P e ro  desde este in stan te , y a  está  este sim p ático  
veh ícu lo  al a lc a n c e  de to d a s  las fo rtu n a s, pues 
g ra c ias  a  n u estra  O R G A N IZ A C IO N  (la  m ás perfec­
ta , en  su  género) h em o s lo grad o  p od er sa tis fa cer 
este an tigu o  deseo' de la s  madres españolas, p ro ­
p o rc io n án d o les p o r 10*50 P ta s .  a l  m e s  un soberb io  
coch ecito , có m o d am en te  estu d iad o , d e fabricación 
inglesa, sólido, esbelto de líneas, de su sp en sió n ' 
su ave, (acero  pu ro  tem plad o ) para- co n se g u ir  la 
m áx im a co m o d id ad  del n iñ o , y  d e un  a ca b a d o  ta l, 
que so lo  u n a  c a s a  co m o  C R E D IT O  LO IN A 'Z , S . A . 
co n tan d o  co n  u n a  clien te la  tan  n u m ero sa  com o 
selecta , es cap az  de ven der a  e sto s  p rec io s sin 
com petencia.

« i l  m e »

CHIQUIUN N.í> 2 
Rn«das alveolas 

He 300X30

Predo 
^ '"2 9 6  ptaa. 

a 1 4 *8 0  al mes

B O L E T I N  DE C O M P R A
Y o . cl cbcio  film ado, declcro com prcr • «ÉBITO IDIMZ, t .  * ,  na Cockt pan rifiot B ir a  « 1 9 1 1 1 *  IW cla  l . ‘ . - .......  conform e c  en deccrfpcida

por el precio d e  y ta t.a  p leto i d e - — - ...... M»*. «I m tt g p t a *  e^ p e^ r  p or leoclm ien los c l pdnoecp U .......

FIRMA

2 por el precio d e .............* (■ * .•  p leto i de   -  n a t. ai
Pus. e la  rcccpcUn j  lo t  reetantei. d e --------------PUS. cada mea, haala com p leU  llquldaclds
ae coaalderará data en celldad de depdsito en poder del com prador.

N om bre y  dos epellldos — —  .................................   Edad
O itecdAn del em pleo 
Provincia .

iICttCras n o ae baya eatlafecbo el Im porte de le prenda

Ptofesldn -
. C a lk - . Pobladbn

.  EaCadóo . U «saUdt 18 «la *s

M 6*ll de 
1 5  céntlmoe

Caanáa l a  eip cd ld á n  s e  h a ce por f . e . ca ria m os 6  P tas. p or e l  em balu fo  4 » o  ac  cobran  con e l prim er p la so.

CREDITO S. LOINAZ, S, A., Miguel Iraaz, 5 - SAN SEBASTIAN
Ayuntamiento de Madrid



¿Sabe Usted que 
Ei Gran Problema Mundial es 

la Ética y ia Pedagogía Sexuai?
Todas las naciones están preocupadas tanto por las consecuen­
cias que pueden traer a la Humanidad las sofisticas teorías que 
han encontrado eco en los pueblos — éspecialmcntc en los gran­
des núcleos ciudadanos —, como por las dificultades de la mo­
derna vida cara, que conducen a errores indudablemente funes­
tos para la marcha del Mundo.

En España se han publicado dos completísimas obras sobre este 
tema, que deben ser conocidas por

P E D A G O G O S , M É D IC O S , M A E S T R O S , E S T U D IA N T E S , ETC.

asi como por todas las personas a quienes convenga conocer es­
te problema sin grandes estudios previos.

N U E V A S  E D I C I O N E S  D E  

LA HIGIENE SEXUAL I LA  V I D A  S E X U A L
Y  SU S CO N SE C U E N O A S M O R A L E S ,
por el D o c to r  S. R ibb ing . Pro- 
tesor de la Universidad de 
Lunh (Suecia).

U n  t o m o  d e  5 00  p á g in a s  * n  te la . 5  p e s e U s . í  .U n  t o m o  d e  200 p á g in a s  e n  te la , 4  pesetas

Estos libros están escritos en forma clara, aun dentro de los prin­
cipios científicos que los han motivado, resultando así su lectura 
recomendable para toda persona culta.

Obsequio a los com pradores de P r o y e c t o r

Los editores de estas obras — de las que se han vendido ga 
varias ediciones — deseosos de divulgarlas todavía más, ofrecen

C O M O  R E G A L O
un tomo de la obra dcl Doctor José de Eleizegu)

* »  * PARA EDUCAR AL NIÑO
en la que tan renombrado doctor señala normas g reglas para 
que los padres conozcan moral g físicamente a sus hijos, a fin 
de atender mejor a su educación.
Para obtar a este regalo es indispensable acompañar cl adjunto 
cupón, o cop ia rlo  litera lm en te, g remitirlo a nuestra dirección con 
el importe de n u eve p ese ta s , g a vuelta de correo se recibirán 
las tres obras.

La cu estión  sexu a l e s  una cu estión  
m oral. ■— Z ieg ler .

L a  ca stidad  e s  la  fu en te  d e  la  fu er ­
za  y  d e  la  b e lleza  en  am b os s e x o s . 

B ern ard ino S a in t-P ierre.

L a  cu estión  sexu a l, e s  a  la v ez  la  
ra íz  y  la  f lo r , e l  prin cip io  y  e l  fin  

d e  tod a  m oral. ■— H o ffd in g  E tik .

E l id ea l d esd e  e l  pu n to  d e  vista d e  
la  E tica  sexu a l e s  e l  m atrim onio. —
D r. M eso n ero  R om anos.

Nuevas Ediciones - Í9 3 0

N O R M A L  Y  PA T O L Ó G IC A , p O r  C l 
D o cto r  E . M eso n ero  R om anos. 
(Estudio médico de vulgariza­
ción).

(a D l d «  U  DIPBtl- 
ddi. }il.4Brc8liiu

 ¿ r   CallBaBTsharte,3l
UCll m n C T N  «apUHdB. - HadrU

D .

C a l l e ...............................................................

P ob lac ión .....................   Prov.

p o r  g ir o  p o s t a l  n ."rem ite  n u e v e  D eseta s
e n  s e l lo s  d e  c o r r e o  

p a ra  q u e  s e  le  e n v íe a  U bre d e  t o d o  g a s to  la s  o b ra s  
L a  H io ik h s  S s z u a l  (S  p ta s .) .  L a  V id a  S e x u A t (4  p ta s .)  
y  P a r a  E d u c a r  a l  N iñ o  (gra tis ).
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A/VENSUAL
Año A 6 0 S T 0  1930 Núm. 3

S U M A R I O
Cuidad» cnn los Rateros...........................................................................................  . . .

(EdilDrial <le «Gran Prnvertor».}

I;l Homhre Muerto en la Ventana, por Hermán H oyos .......................................
■ C aptura de una banda china de contrabandistas de op io .)

Kii-Kliix-Klan. por Kate V iv icn ................................................................... ..........................
/Hazañas de esta tenebrosa secta norteam ericana.!

i aliricando Diamantes en el Crisol, por Uniilio Giroux    .............................................  .
/ 1 'a c a s o  de especulación que puso en peligro ele bancarrota a las com pañías m ineras d ediom antcs.

Hazañas del Detective Pim Vesyés. historieta por Moreno.................................................
l i l i  C na auenlurn e v  el barrio ch in o .;

los  Si«e H»* Murieron, por i'n o  q u e  lew m a t ó ................................................................................................................  ................
IS ensacional relato ele la vida trágica d el inventor de los geises a slix ia n ies.)

Ei Dohle Asesinato de la Calle de la Montera, por Hdnardo Granada............................. ...................
/1 ’ii celebre proceso de M adrid  en 1849.)

Delitos Tragicómicos, por Don ju s to ..........................................................................................................
I C onunlarios cóm icos.)

los Tomadores del Dos. por Se(rundo Iloliiies..........................................................................................
(.-Ispéelos de la  genle del ham pa.)

Fotografía de Chester Morris, en The l i ig  H n u s e ......................................................................................
Fotografía de l’ urneil B. Prall. en Honda X o c iu r n a ..................................................................................
Folngrafia de Fred Knhier. i-ii Caras olvidadas .................................................................  ............
Fotografía de l’ aui l’ orcasi. en H ro a d iv a v ........................ .........................................................................
MuerI» en la Iglesia, por Paul I.acroix............................................................... ................................

I X -  hubo en  este caso muerte natural, n i su icidio, n i  arcidenle. n i asesinato./

R1 Secreto de Blakelock. por Can,-! IC. Uuniond..........................................................................................
I. M nló-inlencionadam enle el doctor D lahelock a sus dos esposas anteriores.^)

I.aiude. ei evadido de la Bastilla. ] X ) r  <». P. M.............................................................................................
(I .a lu d ces  una ¡■lelinia d é la  ¡u s lie ia  de Estado que a su  an tojo  aplicaba M adam e P om p a d ou r.)

-i-l

no
:il

;iH

sil

I a S illa  E lé ctr ica  ................................... ..................................
lE I  más m oderno instrnm enlo de ejecución.)

.¡V en g a n za  u L o cu r a ? , p o r  B u r to n  C lia d w ic k  ................................................................
( l.'n crim en graciosam ente contado p or  un profesor de b iología .)

El D e lin cu en te  V isto  p or  el C inc ................................................................................................
1 1 nteresanles escenas

I.a Pista del B o lso  E n sa n g ren ta d o , p o r  E 'é lix  B . d e  M a r t í i i i .....................................
f I n caso  en que Irinn/ó u na vez más el fam oso detective D e  .\-larlini.)

C asos y C osas ..........................................................................................................................................
I -ligo de lo  que sucede en  lodo el m undo.)

«

14

15

4'J

¿ C ó m o  S u c e d ió ?  ...........................................................................................................
(S egu n d o  conriirso de tGraii Pro-\vclor».)

El H o m h re  de  la L itera N ú m ero  10. p o r  M a r y  R o lr e r t s  U in e lii ir l
( X ovela  en  follel'ii encuadernahic.)

\ijemplar suelto. l'Ió pesetas

frelR SUSCRIPCIÓN

Itsi'Si.v; UliaftQ ■ 

Amíuk a: l)n aflo . . 
'Tiw.s p a /sk s ! U n  a fto

15 p ta s

19 ptas

2S ptas.

R E D .A C C r ó  N 
Diputación, 211. - BAHCEIONA 

A D M IN ISTRACIÓ N  
DipntacióQ. 211. - BARGELONÁ 
ValTorde. 21 dup. ■ HADRID

Adminislracióii de Publicidad en esta Revísta

P U B LIC IT A S,  S. A.
O R O A N IZA C IÓ N  M O D E R N A  D R  P U B L ir fD A ll 

BAacKiONA- Fiara Cnlaluflu. 9, 1 *' 
T e l í í o n o  1 6 4 0 6 . A p a r t a d o  2 2 »  

M a o v i u :  O r a n  V f a .  13  
T c l é t o u o  1 6 3 7 S . -  A p a r t a d o  911

Ayuntamiento de Madrid



EmCIC1.€>I>EI>I
^coiCinco Grandes Tomos \ 

com pletam ente terminados
E n en ad em ad o en  te la , e n  re lie v e  

g  róta lo* en  oro

m esei de 
crédito

T o d o  e l  
S A B E R  hum ano

todo el contenido de cien obras 
diversas condensado en

5  m a g n ífico s  v o lú m en es
con profusión de grabados, mapas y láminas en color

K ed ^ ta d o por reputados especialistas bajo la dirección de 
D. Alberto del. Castillo Profesor de la  £7níi/ersfdad de Barcelona

Desde un principio recibe usted la obra completa, sin estar expuesto n 
dificultades de publicación ni a que se le haga anticuada

► Cada uno de los tín co  tomos consta de cerca de mil pdgmaa impresas a fres columnas. En coniunto 
vanos malones de palabras, cuidadosamente ilustradas con m illares de dibujos  intercalados en el 

texto, y  con láminas en colores y en negro, y hermos/sfmos Mapas Generales y de todas las naciones 
exprofeso para esta obra por la Casa Columbas, de Berlín, especializada en ediciones

compilada y revisada, que contiene: Todas las voces de la úlíima edición del Dlc- 
^ cion an o  de la R. Academia Española. -  Homónimos y sinónimos: galicismos y barbarismos, -  lx.s america- 

 ̂ nismos pneralmrate usados en la América de habla española. -Locuciones latinas, francesas, italianas e inglesas 
usualmente empleadas en España y America. -  Los términos técnicos de los últimos inventos acepiados por el uso!

Ctmo obra da astadls, coma obra de cantulla
la ENCICU1RBDIA COI.UMBUS puede »er ll.nmd. ila exa- 
gerui-iód EL LIHHO DE LOS CONOCIMIKN I llS  UUM.\NlXS

No vacile en aprovechar la.s ventajas que para su adqui­
sición le ofrecemos.

Compuesta eu tipo cinco de imprenta que, a pesar de 
ser el más pequeño, resulta muy claro para su lectura, 
esta obra contiene tal cantidad de texto que en otra for­
ma ocuparía diez ¿ruesos volúmenes. Es un alarde de 
condensación, compatible con la extensión de los artículos 
y la claridad del texto.

NA D A  DE PAGO A D E L A N T A D O
C s im p o s ib le  s a b e r lo  to d o :
Pero en la vida moderna es indispensable que en cualquier 
momento podamos adquirir o  mostrar nuestros conocimientos 
sobre determinados asuntos o  materias.

Este es el objeto de la ENCICLOPEDIA COLUMBUS
Todas las ramas del saber, todos los conocimientos modernos 
están incluidos en ella. Y está todo tratado de modo que 
haya siempre

CONCISION y CLARIDAD CB fodas las malcrías
especial cuidado en que ia ENCICLOPEDIA

COLUMBUS sea
La más moderna. Por eso damos, puestos al día. mapas 

generales y  de todas las naciones a todo color, mapas de 
todas las provincias de £spana.

La ENCICLOPEDI.á COLUMBUS contiene una verdadera 
H a toria  del mundo, B iografias, H istoria  Natural, todas las 
Ciencias y A r t ^ .  Es el Diccionario Enciclopédico más m o ­
derno, más práctico, más com pleto y más económico.

3 0 L E T I M  D E  C O M P D . Z S .
j  ^  b n iia d u , J c v l a t u  « :o i ii i,ia t  a  Uta F xfx M a flm ltiili ii flU llirT  S  A{ «  ̂ wpftrM «lectaMiio BKKIOPEDU “cl!uillKIS“  p o r ^ S o  lí* p .a .  »0% Í;

• P ‘ í * '  ■ ? '« • • >  m e t i . g . l í í  d e  10 p u , . .  e i  p , i o , e , o  a  la  ré re p - 
fle h o ^  .*  ,“ i " j  ‘ ■ 'i* '*  “ " i P  H quK U clA n . M le t it r a , n o  >« t u y a  , . l l ,

i mí’’pyir. ” '^AL C O N T A l J o  IM i’
I .  FIRMA
I .Nuiubie y ilui apelllrl»,
¡  1 ¡<I«I........... ..............
I Pruírtióo
I OirecclóQ del em pico  
{ C a lle  ....
I Hobiaclúa
II Provincia

MtivJl de 

10
j¿Q u <  «dmlnlatraelim de correos iiids uróxlnia tiene diro 
} p o s U l ?  ....   _ _
I^RNVIO INMBDiATtJ I IíA N C d DK P<1RTI' V KMHALAJH. .  «i'.v  V . r » r  V h M iiA l.A J H  i

Cúnese el boletin y mándese u lo.s E S T A B L E C IM IE N T O S  Q U / L L É r T ^ .X . 'Á p ñ r i ñ d ^  á T 'á > 7 ;^ ,r 5 7 ó ." T  Ba7céton<r“ '

Establecimientos QUILLET, S. A. - Mallorca, 237 bis - BARCELONA
DELEGA.CtÓN EN MADRID: CHURRUCA, 1 5, BAJOS
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CUIDADO
CON LOS RATEROS

Ya dijimos, al exponer el programa que en sus páginas iba a desarrollar 
G r a n  P r o y e c t o r , que uno de nuestros propósitos era descubrir los ardides 
de que se valen los que viven al margen de la ley para perpetrar sus fecho' 
rías. Com o es natural, tratándose de España, al hablar de gente que vive 
al margen de la ley no nos referimos a ninguna banda o sociedad que fun­
cione con tures criminales, sino a ese conjunto de seres miserables que, 
encenagados en su propia miseria moral y material, se dedican a causar­
nos determinados males, pequeños, por lo común, en su valor material 

pero enormes casi siempre por el transtorno moral que nos causan.

Hoy podemos caminar entre bosques y barrancos, seguros de que ningún 
trabuco de aspecto aterrador nos pedirá la bolsa o la vida; pero no estamos 
a cubierto de echar mano a la cartera y encontramos sin ella, ni de entrar 
confiados en nuestra habitación y hallar los cajones vacíos y los papeles 
revueltos por el suelo. Generalmente, en estos casos es más el sobresalto 
que sentimos que no el valor de las ropas, del reloj o de los cuatro papeles 
que guardábamos en la cartera, papeles que a lo mejor nunca los hubiése­

mos tenido que utilizar

Al inaugurar, pues, en el presente número la serie de artículos sobre La gen­
te del hampa, quisiéramos que el lector se fijase bien en ellos para aprove­
char los consejos u observaciones que van diseminados entre la explicación 
del m odo de operar de los hampones y la narración de los casos curiosos 
que mejor caracterizan cada una de sus modalidades. Se dirá tal vez que 
esos consejos son ya sabidos y es inútil repetirlos aquí, pero aun así insis- 
timos en proponerlos a nuestros lectores, pues no por ser más o menos 
vulgares dejan de dar buen resultado cuando la mala suerte nos enfrenta 
con un carterista o nos pone junto a un descuidero o timador. Y tanto más 
queremos insistir cuanto que, a pesar de ser tan sabidos, aun continuare­
mos leyendo en los diarios que a Fulano de Tal, yendo en la plataforma de 
un tranvía, le sustrajeron la cartera con varios documentos y un billete de 
cinco duros, o  que a Mengano de Cual le timaron mil pesetas por el con­

sabido procedimiento de las misas.

El autor de estos artículos—que modestamente oculta su competencia en la 
materia tras el seudónimo de «Segundo H olm es»-h a  puesto especial aten­
ción en tratar el tema desde el punto de vista práctico. ¿Preguntas acaso, 
lector, cuál es aquí ese punto de vista? Lo práctico, en nuestro caso, con­
siste en hacer desfilar la gente del hampa en la forma amena que requiere 
una revista, pero sin olvidar de sembrar la positiva enseñanza enseñanza 

contra el mal -  que siempre debe sacarse de una buena lectura.
LA DIRECCIÓN

Ayuntamiento de Madrid



El Hombre MUERTO
Rápida y sigilosamente, un estilete oriental había sido 
ángulo form ado p or tres puntos rojos — símbolo de /oí 
muerto, e l móvil del crimen. ¿Seria el propio detective

~  Siem pre  
esid  m irando  

la  ca lle... 
P a r e c e  q u e  
esté enferm o.

p o r H E R M Á N  H O Y O S , ex Agente

M a l d i t a  sea! — murmuré entre dientes dejando caer con 
impaciencia mis chc^-stichs (l) sobre la mesa, 

y  al menos por vigésima vez desde que estaba sentado 
a la mesa del obscuro y aliumado restaurante de Lim Mong - - es­

pecie de eje alrededor del cual giraba todo 
el barrio cliino de Nueva York, — levanté 
la vista y contemplé atentamente, a través 
de la puerta entreabierta, la ventana qui­
se abría en una casa de enfrente y que aun 
se distinguía, a jiesar de la creciente obscu­
ridad.

Detrás de aquella ventana estaba sent^o 
mi oriental ayudante, Sui Poy, a quien 
habla enviado pocas días antes a la metró­
poli para ayudarme a descubrir ima pode­
rosa banda dedicada a espender estupefa­
cientes y que últimamente habia logrado 
difundir el opio de manera alarmante entre 
los chinas de Manhattan, Connecticut y 
Nueva Jersey.

Mis compañeros me consideran como 
"hombre experimentado», pero hay ocasio­
nes en que me encuentro cou hechos que 
sobrepasan todas mis presunciones, y aqué­
lla era una de ellas. Había un no sé que 
misterioso en el aspecto de mi compañero 
Sui Poy: parecía dormido y. sin embargo, 
tenia los ojas abiertos. ¿Era jx>sib!e que nin­
gún ser luunaiio, aun estando dotado de l i i  

paciencia de los hijos de Confucio, pudiera 
conservar aquella extraña inmovilidad du­
rante tanto rato como yo llevaba observán- 
<lole? Llamé con una seña al propietario. 
Balanceándose, se acercó a mi mesa y, a 
otra señal.mfa. fijó la vista en el espectácido 
(juc tanto me llamaba la atención. Sus ojos 
brillaron de extraña manera en su impasibU- 
fisonoiuia.

— Ven conmigo, Jim - exclamé levan­
tándome y  dirigiéndome a la puerta de 1.a 
calle.

— Mira a ese hombre que está en la ven­
tana. Hace más de una hora que estoy con­
templándole y no se ha movido ni para res­

pirar. ¿Te has fijado si hace 
muclio tiempo que está ahí?

— Si. bastante. Siempre 
.está mirando a la calle... 
Puede que haga tres días, 
l'arece que esté enfermo.

No se movió ni un soli> 
músculo del rastro de Jim 
al pronunciar esta.s pala- 

-bras, que me produjeron trc- 
• menda impresión, pues tres 

día.s antes había encatrado

( ! )  C u b i í r i ' “  i|U.- u sn i»  lo »  i b l i i o ?  y  ja p o n e s t - '.
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clavado en la espalda del ayudante del deiecfívc. Un fri- 
malhechores chinos — señalaba, en la mano derecha del 
la próxim a víctima de ¡a poderosa banda amarilla?

dd Servicio Secreto del Gobierno Americano

a Sui Pov (lue vigilase desde su ventana cuanto ocurriese en el barrio chino 
inieiüias iba yo a Washington. ¿Se habría pa.sado tres días y  tra  noches sin 
mover un solo dedo? ¡Por Dios! ¿Qné- signií caba aquella inmovilidad?

- - Debe de estar enfermo — inástió el dueño del restaurante. — Hace tres
días que no se mueve. .  ,,

.. . ¡Enfenno...! ¡Maldición! —  murmuré eu uii interior y añadí en voz alta. 
—Volveré a eso de medianoche. Tenme preparado algún buen fdato caliente. 

El dueño del restaurante se encogió de hombros. , i.,
Salí del establecimiento y lentamente empece a descender por ^  

caile hasta que, seguro de qne nadie me ob ^ n  aba, me ¿«tuve en el im br^ 
,le una puerta. Presentía una gran desgracia, ima verdadera 
d e sb a ra té  todos los planes que tan concienzudamente

El barrio empezaba a animarse y se preparaba para el romercio nocturno 
ulceres luces se encendían en el interior de las cafes y tiendas 
mientras en las calles iba acentuándose el moviiiuento de chi- 
n .» V mogoles, vestidos a la usanza típica de su país, n ^ o s  
con in s  blusas de trabajo y otros transeúntes pertenecientes a
l a s  m á s  inunildes clases de la sociedad^ , ,

Pero no estaba yo de humor para fijar la atención en este 
abigarrado conjunto. Todos mis deseos se concentraban en 
subir lo antes posible a las habitacnmes de mi 
llamar la atención de nadie. Deliberadamente, retrocedí hasta 
la esciuüia, crucé al otro lado de la calle y. sin .repara^  de a 
sombra de los edificios, penetré en el sucio v  pobre po^al de la 
casa de Sni Pov, me precipite por la escalera y, un momento 
.lespués, estaba delante de la puerta de sus habitaciones. Nadie 
me había visto. Con una llave falsa abn la cerradura. Apena, 
abierta la puerta, hube de retroceder, atufado '
blindo olor que Ileuaba la habitación; mas en s ^ u i^  
mi sangre fn'a y süi vacilar me adelante hasta el 
donde el solitario e inmóvil ocupante se inclinaba a

'■"ír^rarle de cerca, a la luz que llegaba de ta cahe, re d ^  
vaiiecierou las pocas esperanzas que me quedaban. EsUb 
muerto, muerto con los ojas abiertos. Cogí 
tré hasta una habitación interior, donde mi ™
me hizo ver el instrumento del cnmeu: un largo 
clavado hasta la empuñadura p o r  la espalda. 
existiera la menor duda sobre el motivo del 
habla puesto sobre la mano dereclia de la '®
que los malhechores chinos marcan a sus ®”^ 8  • . , ^
1 ^ 0  formado por tres puntos estampados con indeleble niit.i

’^% uel misterioso signo me reveló por completo la J®'_® 
iiústlrio. El principal objeto del crimen ^  í s o í S
mir a nn hombre a quien habían sorpren ='¡Lija y
sino el de damos a entender que el asesino 
sabía más él con respecto a nuestras proyectas. t(ue nosotrc.

''^En^cranto a 1a postura en que había dejado a Sui Poy al 
lado de la ventana, lo hizo induda^bl^«ite «1 „¡
propósito de que pudiesen contemplarle  ̂ cou
sirvkse de e.scaruiieuto a todos los que luteutaseii hu.liar cou
los miembros de Fungy. . .__ anuel

Sentí im terrible de.seo de vengar a mi “ « ‘F -  
hombre, más que ayudante,
tanto c¿mo pud era sérlo el mejor de los b®nrbres de mi rŵ ^

A pesar de ta opinión tan extendida eu los Estados T mrios.

H a bia  un  
no sé qué í«f s- 
terioso en  cl 
aspecto d e m i 

com pañero S u i-P oy : 
p a r e d a  dorm ido y ,  
s in  em bargo, ten ia  
los ojos abiertos.
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no todos los cbijios que rwiden eu el pafs son. bandidos: 
al contrario, muchos de ellos tienen exce xñonales dotes de 
inteligencia y  corazón y  saben vivir lionrat ámente de.su tra­
bajo. Desgraciadamente, gozan de mala reputación por culpa 
de una insignificante minoría qne, no contenta de vivir del 
pillaje, obligan a los trabajadores de su misma raza a ser­
virles de cóm­
plices amena­
zá n d o le s  de 
muerte.

Sui Poy era 
todo un caba­
llero y  muy ins­
truido. Había 
estudiado en 
una universidad 
inglesa. Ya er 
su país, babia 
iRchado contra 
los cxpeiídedo- 
re.s de estupefa­
cientes, que es­
tán minando to- 
<las las virtude.s 
de sn raza, v 
al U^ar al nues­
tro ingresó --- con auto- 
rizaiión del consulado 
elimo — en la sección 
c-ncargada de combatir 
a los criminales que, por 
Jiiedio de tóxicos, logra­
ban envenenar a los me­
nos inteligentes de su 
propia raza, V  al fin, 
aquellos a quienes perse- 
guia habían conseguido 
privarle de la vida.

Pa.sé nn rato sentado 
en la obscuridad pensan- 
ilo y fonnaiido nuevos 
planes, decidido a encon­
trar y castigar a los ase­
sinos de mi compañero.
Por el momento no me 
era posible dejar el asun­
to que se me habia en­
comendado y  tem'a que 
empezar por descubrir a 
la banda que verificaba 
el contrabando de opio.
I ’robablemente entre ellos 
se encontraría el asesino, 
l'no de nosotros liabía 
caído, todos estábamos en 
I>eiigro de sufrir la misma 
-suerte y era absoluta­
mente indisi>cnsable con­
tinuar la lucha.

Dejé a Sui Poy en la 
habitación  a que lo 
había conducido y salí

Cirtando cuidadosamente la puerta. Desde el 
P«Tal obroivé la calle y, seguro de que nadie me observaba, 
me deslice eu ella. Me apresuré hasta alcanzar Mulberry Bend, 
atravesó jas avem'das del barrio italiano y  por fin entré en las 
<maims de la sección encargada del barrio chino. El capitán 
'.aivm, yeíe de ja sección a cuyas órdenes había yo trabajado 
^ o t r o  tiempo,,me recibió en su despacho particular. Era tan 
^recJia y  smcera nuestra amistad y  roe fiaba tanto de su buen 
OTteno, que no dudé en poner todas mis cartas sobre la mesa, 
relatando punto por punto cuanto había ocurrido desde mi 
marcha a Wáshington hasta el descubrimiento del asesinato 
fie htn Poy, que debió de ocurrir tres días antes.

Dc.spués de larga y  rainudasa conferenda, convinimos que 
aiguiic» agentes se jñ-esentarían en la casa de mi ayudante y. 
fuciendo que fes habían telefoneado que en ella había sido co­
metido un asesinato, entrarían en la habitadón de mi compa- 

j  *  harían cargo de su cuerpo. Pero pondrían e ^ d a l  
cuidado en evitar que ningún chino dese la .señal triangular 
de sn mano derecha, encargándose, además, de hacer las pes- 
quisa.s necesarias jiara el descubrimiento del asesinato, mien­
tra.s yo eontúmana solo mi.s operaciones contra los traficantes 
de opio. Probablemente tendría que acudir a Calvin más ade­

— E sto  n o es n in gú n  recibo de 
lavadero, sino un m ensaje secrelo.

lante, cuando se tratase de prender a los miembros de la banda 
de contrahanili.stas que buscaba,

Al separarme de él me dirigí a la compañía telefónica, donde 
conseguí comunicación reservada con las oficinas de la capital 
y, después de dar cuenta de lo ocurrido al oficial que se puso 
al aparato, le encargué que. enviase a buscar el cuerpo do mi 
infortunado compañero para trasladarlo a Washington con el 
pretexto de entregarlo a sus parientes.

4 ERIAN ya muy cerca de las once cuando volví al barrio 
^  cliino. No tardé en advertir la excitación de cuantfxs 
orientales se apelotonaban por aquellas parajes. La policía 
ya se habia llevado el cuwpo de Sui Poy y habia fijado en 
todas las esquinas pasquines dando cuenta del asesinato. 
Confundiéndome entre los grupos de curiosos, fui comprobando 
que todos hablaban exaltadamente del crimen y 110 sola­
mente presumían que otros le seguirían, sino que llegaban

a comentar la mar­
ca que llevaba en 
la mano mi desgra­
ciado amigo. Como 
estaba completa­
mente seguro de 
que los hombres 
enviados por Cal­
vin no habrían per­
mitido que nadie 
riese el amenaza­
dor triángulo, de­
duje que el crimi­
nal había hecho 
correr la noticia pa­
ra escarmiento de 
sus compatriotas.

¿De dónde había 
salido aquel ru­
mor? Má.s fácil se­
ría encontrar una 
aguja en un pajar 
que dar satistacto- 
ria respuesta a esta 
pregiuita.

Entré en el res­
taurante de Jim 
Mong, donile ya 
encontré ocupada» 
la mayoría de las 
mesas; al lado de 
la ventana tenía 
yo reseivada la que 
había encargado al 
atardecer. El mis­
mo Jim se acercó 
a servirme, pero no 
liizo el menor co­
mentario a lo ocu­
rrido en la casa de 
enfrente, a pesar 
de que eu la calle 
se amontonaba un 
público curioso que 
uo apartaba les

ojos de la ventana qne antes ocupaba el muerto. ílub:tra
dado cualquier cosa por saber lo que pensaba el impasible
dueño del restaurante.

Mientras esperaba la cena, me dediqué a obseivar a la abi­
garrada chusma que me rodeaba. Uno de aqueUos liombre.s 
inc llamó extraordinariamente la atención; era un chino alto, 
enjuto, decentemente vestido a la americana que, vacilando y 
tropezando, había llegado a sentarse detrás de mí. Estaba solo 
en una mesa y pidió algo de beber — algo suficientemente caro 
para demostrar que estaba su bolsillo mejor provisto de lo 
corriente entre hombres de su raza —  y  en seguida se puso a 
cabecear, presa del invencible sueño que produce el opio.

En el momento en que Jim me estoba sirviendo, llegó una 
pareja que distrajo mi atención: ella era una mujer alto, de 
raza blanca, y  él im jovencito cliino, de la peor catadura. La 
mujer, Nellie la Rubia, era un desliadlo de la sodedad, cuya 
juventud se había deslizado en ima hermosa casa de campo; 
había redbido esmerada educación, pero envenenada por el 
opio, había ido descendiendo hasta las mayores profundida- 
de.s de la escala sodal. En diferentes ocasiones había yo in­
tentado en vano sacarla del barrio chino y volverla al

(C on tin ú a  en la p á g in a  63)
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p o r  Ú C a t e  ( D i v i e n

t e n e b r o s a

-í'

L a qu e  el p ú b lico  n o  ig n o ra

E l, lector sabe que en Norteamérica 
actúa una misteriosa organización 
conocida bajo el nombre de «Ku- 

Klus-Klan». Es una poderosa sociedad, 
de fines no perfectamente definidos, y 
cuya actuación se mantiene siempre en la 
penumbra, No es una asociación secreta, 
por cuanto su existencia es conocida de 
todo el público. Pero sí es clandestina, ya 
que las autoridades pretenden ignorar en 
todo momento las hazañas de «los cien 
mil encapuchados».

Que sepamos concretamente, el «Ku- 
KJux-Klan» es como un frente único de 
«nos ciudadanos que se dicen a sí mis­
mos «hombres morales», unidos para com­
batir determinadas lacras sociales y po­
líticas que acabarían hundiendo el orden 
establecido. Eíste es, en líneas generales, 
el programa del «Ku-Klux-Klam según 
las declaraciones que alguno de sus 
jefes conspicuos ha hecho a la Prensa. 
Según ellos, el espíritu que anima a esta 
asoaación es como mía persistencia del 
viejo «cuakerismo» que impulsó —  se­
gún dicen ellos — a Norteamérica a su 
actual florecimiento. Concretamente, pue­
de decirse que ante la luz pública, los 
dos puntos básicos de su programa son 
la defensa de la ortodoxia anglicana 
frente al catolicismo y  el mantenimiento

de una guerra implacable, a muerte, con­
tra la gente de raza negra.

P ero , si m argen  del « c u a k e r is m o » ...

LOS hechos, sin embargo, desvirtúan, al 
parecer, las formales declaraciones 

de los directores del «Ku-Klux-Klan», 
puesto que se han repetido los casos en 
gue las huellas —  y  hasta las pruebas 
indudables —  del «Ku-Klux-Klan» se 
han hallado mezcladas en más de un 
delito de robo, en muchos asaltos a 
mano armada, en multitud de secuestros 
y  hasta en repetidos sucesos de sangre, 
cuyos detalles han puesto en evidencia 
los peores instintos y el más cruel refi­
namiento.

Es posible que los primitivos propó­
sitos de los fundadores del «Ku-Klux- 
Klan» fueron lo que dicen sus directores, 
Pero cs indudable que su actuación 
presente es otra muy distinta, a causa, 
quizás, de su tenebrosa organización, o 
también como consecuencia de cierto 
juramento de fidelidad absoluta y  eter­
na que el afiliado ha de guardar bajo 
pena de muerte, Y, sobre todo, por un 
impulso muy humano qne hace que los 
hombres desvien en provecho propio la 
fuerza que haj^a podido poner en sus 
manos, un movimiento de ideas.

Nacida esta asodadón como conse­
cuencia de la Guerra de Secesión que 
llevó a una lucha fratricida a los Estados 
d d  Norte, partidarios de la esclavitud, 
contra los d d  Sur, defensores de la abo- 
lidón, tem'a como fin prindpal el de 
proteger a los blancos contra los desma­
nes de los negros, muy abundantes en 
dertos territorios de la Unión.

La victoria de los Estados d d  Sur j  la 
consiguiente abolidón de la csdavitud 
dieron motivo a que la gran masa de la 
población negra, constituida por los an­
tiguos esdavos, quisiera imponerse por 
el número y  pretendiera ocupar incluso 
las cargas públicos a pesar ae .su falta 
de cultura. Entonces apareció d  *Ku- 
Klux-Klan», asociaddi que llegó bien 
pronto a contar varios millares de aso­
ciados.

Desapareado d  fin prindpal de .su 
exástenda, no tardó en derivar d  «Ku- 
Klux-KIani hada otros fines, quedando 
convertida en una tenebrosa secta, cuyos 
afiliados cometieron tales tropelías y 
abusos, que en 1021 hubo un levanta­
miento popular, alentado por el perió­
dico N ew  Y o rk  W orld , d  cual puso de 
maniñesto sus complicados ritos, sus 
raids nocturnos contra los judíos y  ca­
tólicos. sitó brutalidades y  las -saspwhas 
medros que de ellos sacaban sus jefes. 
El K tan  quedó abc^ado ante la indigna»
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l 'arios m iem bros de ¡a secta asistiendo uni/oniiiu/oá, con sus curaclrristicus 
capuchones, a las exequias de un com pañero, en el ccm eiileri'i de Cfki'o

ción pública, pero en 1022 tuvo un re­
crudecimiento que motivó en el presi­
dente Hardmg una actitud sumamente 
enérgica. A  pesar de ello, los lincha­
mientos y  muertes eii la hoguera conti­
nuaron como de costumbre.

I/O cierto fcs que, desde hace años, el 
«Ku-Klux-Klaii» cuenta en Norteamérica 
con ima fuerza muy considerable y  que 
sus directores lian aprovechado seme­
jante poder para su medro personal o 
para la satisfacción de terrOiles odios 
ancestrales, hasta el punto de que el 
«Ku-Klux-Klan» no es hoy día otra cosa 
que una poderosa organización de de­
lincuentes, sabiamente dirigida.

El horror al pasado

D KTALLAD-AMENTE, nunca se habían 
podido conocer las actividades del 

«Ku-KIux-KIan», situado siempre al mar­
gen cíe la ley. Nunca hasta hoy. Y  aun 
ahora sólo gradas al hecho de que uno 
de su.S'más importantes miembros se ha 
sentido — sabiéndose próximo a la muer­
te — arrepentido de la colaboración que 
durante muchos años ha prestado a la 
tenebrosa socáedad.

Mr. Jack Taylor sintiendo, sin duda, 
horror a sí mismo, quiete descargar su 
conciencia antes de morir, eritando así 
los males futuros qne su silencio podría 
acarrear. El conoce la verdadera his­
toria del «Ku-Kliix-KIan»; la historia 
de aquellas actividades de la poderosa 
organización que la policía yanqui ha 
ignorado siempre e ignora todavía; de 
ac(uellas hazaña; que, a pesar de todos, 
se han desarrollado luuy a menudo a la 
luz del día y  no pocas veces ante cente­
nares de testigos que han acusado va­
lientemente a los jinetes encapucliados.

Mr. Jack Taylor c uiere lavar en lo 
posible su sangrienta lístoria de jefe del 
íKu-Klux-Klan*. Y  i^ara ello - alentado

magistrado pretendía herir a la asocia' 
ción de eucMucliados, anulando eco 
iiómicamente la persona de su jefe.

V esto no lo pudieron consentir lo.s 
(Hiderosos miembras del «Ku-Klux-Klau». 
Así se lo liizo comprender el mismo 
Mr. John en una asamblea general, una 
asamblea en la cual se otorgaron amplias 
facultades al pre.sidente para que él 
mismo dispusiera a su antojo de las fuer­
zas y  de los rcícursos del «Kii-Kliix- 
Klan» para contestar cumplidamente- al 
reto del juez Richards.

V  no liay que decir cpie Mr. John 
meditó con cahna su venganza. Y  cono­
ciendo perfectamente la vida, el carácter 
y loa íuectos del juez Richards decidió 
vengarse en aquello que a su enemigo 
había de producirle más intenso dolor.

Como él mismo, el juez Richards po- 
,seía una espléndicla villa en una playa 
de la Florida. Una viHá-en- la cnaL’se 
pasaba seis meses del año su hija única, 
Rutli, de ventidós años. Pues bien; esta 
muchacha fué la víctima elegida por

sin duda por el hecho de .saber prcíxinia 
su muerte - - se ha decidido a revelar 
episodios inéditos de la historia negra 
de aquella falsa asociación de «cuákeros», 
episodios que, sin duda algima, conse­
guirán lanzar, al fin, a la líolicía yanqui 
sobre los omnipotentes encapuchados. 
Unos episodios que, como verás, lector, 
confirman plenamente la aureola de 
drama y  de mi.sterio que ya había for­
mado la fanta-sfa popular' en torno al 
tenebroso «Kn-Khix-Klan*.

Una historia de odio y de sanare

E l  Gran Maestre del «Ku-Klux-Klati* 
era, liace cinco años, un i>oderos» 

magnate de las finanzas norteamericanas 
que aquí — para evitar muy seria,s com­
plicaciones— designaremos .simplemente 
con el nombre de Mr. John.

Este magnate era originario de una 
aldea de la Florida. En la mi.sma aldea 
había nacido el juez Ricliards que, 
también hace cinco años, presidía uno 
de los tribunales de Nueva-York. Y 
entre el juez Richards y  Mr. John exis­
tía una profunda euem'istad, ba.sada en 
viejos odios de familia.

Pues bien. Por entonces, el juez Ri­
chards hubo de sentenciar im asimto 
mercantil en el cual Mr. John era la 
parte demandada; y  como, a su criterio, 
toda la razón asistía al demandante, el 
juez Richards condenó a Mr. Jolm al 
pago de un millón doscientos mil dó­
lares.

Nmica Ib hubiera hecho. Aquella sai- 
tencia fundada en la justicia estricta, 
fué interpretada, por instigación de 
Mr. Jolm, como mv reto al «Ku-Klux- 
Klan» de Nueva York. Los miembros 
más destacados de la sociedad secreta 
sospecharon que el juez Richards conocía 
la verdadera personalidad de Mr. Jolm 
v .supusieron que la sentencia'de aquel

B em ejandocon sus extrañas vestiduras sacn  - 
dotes de un culto eitraTiv y  exiraragante. ¡os 
afiliados form ulan su s juram entos secrelos.

Mr. John para satisfacer su vei^-aiiza. 
Una noche de aquel año 1925, cinco 
encapuchados blancos que ocupaban un 
potente automóvil a.saltaron la villa del 
juez Richards y  lleváronse secuestrada 
—  amordazada y maniatada — _ a la 
joven Ruth. Encerráronla en los sótanos 
de uno de los tugurios que el «Ku-Klux- 
Klan» tiene en Nueva-York, y allí e.s- 
tuvo sometida a un cruel encarcela­
miento hasta su muerte, ocurrida das 
años después.

Y  ni la alta autoridad del padre, iii la 
vasta organización policíaca pudieron des­
cubrir el paradero de Ruth Richards.

La cabalgata de fantasmas

En  una ciudad dei Estado de Tejas se 
había constituido por aquel entonces 

lina asociación de hombres jóvenes y
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\ alerasos, con el fin de acabar con las 
hazañas del «Kii-Klnx-Klan* que tenían 
aterrorizada la región.

El presidente de esta asociación de 
ciudadanos dignos era un rancliero acau­
dalado y culto que poseía una gran_ 
hacienda en la cual vivía él, constante­
mente. con toda su familia.

Durante los primeros meses de fun­
cionamiento de esta asociación los direc­
tores del «Ku-Klux-Klan» no le presta­
ron atención alguna. Pero hubieron de 
preocuparse porque aqueUos hombres 
i'alerosos consiguieron un día malograr 
todos los preparativos para el asalto 
a un banco; y otro, detener a dos imem- 
bros principales del «Ku-Klux-Klan» lo­
cal, cogidos en flagrante delito de aten­
tado contra los agentes de la autoridad.

Los dirigentes del «Ku-Klux-Klan» de- 
ridieron, al fin, hacer frente al nuevo 
enemigo y pensaron que el mejor pro­
cedimiento era atacar fuerte y  con mano 
dura al propio jefe. Como asi lo hicieron 
una noche, asaltando la hacienda del

E l  estandarte del «K u -K lu x -K la n »  de Hat- 
gaintow n, presid iend o uno de los últiiiws 

congresos celebrados.

citado presidente veinticinco jinetes en­
capuchados de blanco...

No pudieron apoderarse de su enemigo 
porque aquella noche el ranchero estaba 
ausente. Pero satisfacieron su venganza, 
cumplidamente, pasando a cuchillo a 
las siete personas que estaban en 1.a 
hacienda; tres criados, la esposa y  los 
tres hijos del ranchero

H l ra p io  d e s p u é s  d e  la  h o d a

Y  siguen, interminables, las hazaiias de! 
 ̂ «Ku-Kliix-KIaii», hazañas como aque­

lla del rapto de niiss Carver, eu Prank- 
fort. ciudad del Estado de Kentucky.

l'no de los miembros más si.gnificados 
del «Ku-Klux-Klan» de aquella ciudad 
pretendía a laltija menor del fabricante 
más rico de'la-comarca. A- pesar de la 
insistencia del galón -‘Mr.-Drina .que 
se desvivía por dar todos los gustos a

la muchacha - -  miss Carver, - ésta se 
empalaba en no hacerle caso, ¿Por qué? 
Nunca se lo llegó a decir concretamente, 
pues se limitaba a contestar que estaba 
locamente enamorada de otro muchacho 
de la localidad, mucho más joven y 
guapo que éi. Sin embargo, en el fondo, 
la causa del desprecio era la sospecha 
de que Mr. Driiia formaba parte de la 
tenebrosa secta.

Mr. Drina la supo o la llegó a sospechar 
esta razón y. sin darle importancia al 
caso, cesó de cortejar a la joven, deján­
dola en libertad de casarse con Fleming, 
el muchacho más joven y guapo que él.

A los seis meses se celebraba la boda, 
y, para pasar más solitariamente lo-s 
primeros días de la luna de miel, empren­
dieron los iiorios im viaje en auto, in­
mediatamente después de la ceremonia, 
en dirección a una aldea situada a cin­
cuenta kilómetros de Frankfort.

Llevaban ya recorridos veinte kiló­
metros, cuanclo un pinchazo inoportuno 
—  causado seguramente por una por­
ción de cristales arrojados con mala in­
tención en mitad de la carretera 
vino a interrumpir las delicias del viaje 
de boda-s. El joven Fleming se fué con­
fiadamente a la parte posterior del 
vehículo para cc^er el neumático de re­
cambio, pero ¡cuál no sería su sorpresa 
al ver que se lo habían quitado!

Esperó un buen rato por si pasaba 
algún otro auto que les pudiese ayudar. 
La espera fué larga, molesta, angustiosa. 
No se acercaba nadie. Por-fin, se decidió 
a ir por sus propios pies en busca de 
ayuda a la población más próxima, de­
jando a su esposa en el auto.

Si la sorpresa de Fleming al verse sin 
el neumático de recambio fué' enorme, 
calcúlese cómo sería la que recibió al 
volver y encontrarse con que habían 
desaparecido la novia y el auto, sin 
dejar más rastro de la desaparición que 
una carta — firmada con las tres fa­

tídicas K. K. K., - - en la cual se le 
recomendaba al recién casado que se 
abstuviese de buscar a su esposa, si no 
quería que le hiciesen desaparecer a él 
del mismo modo.

A q u e l p o lic ía  in teg ro

El  «scheriff* de Ivandblack (California) 
se propuso también acabar con los des­

manes del «Ku-Klux-Klan» en todo el 
territorio de su jurisdicción. Quiso re­
cuperar aquella autoridad que las haza­
ñas de los encapucliados — iinpimes 
hasta entonces -  habían dejado mu)‘ 
mal parada.

Emprendió, pues, una enérgica cam­
paña de represión, movilizando e ins­
truyendo severamente a todos sus hom­
bres. El mismo púsose a la pista de los 
misteriosos delincuentes que tenían ate­
rrada la región. Y  logró mu¿' buenos re­
sultados. Tan excelentes, qqe, a los tres 
meses de haber emprendido la campaña, 
tenía encerrados en la cárcel de Land- 
black a tres de los miembros más desta­
cados del «Ku-Klux-Klan» local.

Pero cuando apenas hada setenta y 
dos horas que había hecho esta deten­
dón, los eternos encapuchados blancos 
habían asaltado la cárcel de Landblack 
y ponían en libertad a los tres miembros 
del «Ku-Klux-Klan», Es más. a la ma­
ñana siguiente alguien descubrió que el 
cuerpo del pobre «scheriff» que quiso 
cumplir con sn deber, colgaba de la más 
alta rama de un árbol corpulento, en 
las afueras de la ciudad...

*  *  *

O t r o s  episodios, iguahnente terrible.s 
y sangnentos, ha revelado a la Prensa 

americana Mr. Jack Taylor. Pero basta, 
sin duda, con é.stos para demostrar que 
las actividades del «Ku-Klux-Klau» no 
se ajustan muv exactamente a los prin- 
cipio-s del «cuákerismo»..

K a t r  4'1VIKN

Surgiendo, cual janlastnas, de las tin ieb las de la noche, 
acuden a celebrar u na de sus habilítales reuniones nocltiriias
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Fabricando DIAMANTES
La Cosic, químico francés, -ifabricabay diamaníes que los peritos 
consideraban exactam ente iguales a los verdaderos, Cos altos em ­
pleados de las grandes compañías explotadoras de las minas de 
diamantes, viendo en p e lig r o  su n egocio , estaban consternados. 
Era preciso hacer algo para evitar ¡a catástrofe de una bancarrota.

E m i l i o  — díjome 
el comisario To- 
bin, — el profesor 

La Coste libará esta 
tarde a Parí.s.

La Coste, químico 
francés, había causa­
do un pánico enorme 
entre los propietarios 
de las minas de dia­
mantes inglesas, de­
mostrándoles. con he­
chos, que podia fa­
bricar diamantes ta­
maños y tan finos 
como los qne produ- 
dncen las minas afri­
canas. El pánico, sin 
embargo, no fué ge­
neral, porque, además 
de estar en juego mn- 
clios miles de uiülo- 
ens de francos, la 
prensa habló del asun­
to con bastante dis­
creción. Los perito.* 
de la-s compañías pro­
pietarias de las minas 
de diamantes habían 
comprobado las afir- 
mariones de Iva Coste.

— Usted que en­
tiende bastante en jo­
yería — continuó el 
comisario, —  irá a 
presenciar las pruebas 
que como fabricante 
de diamantes liara La 
Coste el viernes próxi­
mo por la tarde. Se 
pre.sentará usteil con 
el nombre de Paul 
Maisonave, perito en 
diamantes de la De- 
vereaux Company.

Iíl caso era suma­
mente delicado, jxir- 
que La Coste no tenía 
antecedentes crimina­
les para poderlo coger 
fácilmente en fraude. 
Aun siendo falsa, co­
rno todos sospechába­
mos, su afirmación de 
que podia fabricar dia­
mantes, las peritos a 
quienes trataba de 
convencer no le ha­
bían desc*-.'-,erto nin­
guna superchería en 
las demostraciones que 
hizo en Londres, ante 
seis autorizados sabios.

—  E stos diam antes perten ecían  a  la  re­
m esa que recib í de las m inas Vanderveer..
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en el CRISOL
por el Inspector EMILIO GIROUX
ex Agente de Policía de la Súreté, de París

Pero antes — añadió el comisario Tobin — debe usted 
entrevistarse con Alfredo Samuels, perito de las minas Van- 
derveer. el cual le explicará, por haberlo visto, el modus 
operandi de La Coste.

Minutos después estaba yo ya en el Hotel Gironde confe­
renciando con Samnels, representante de la gran Corporación 
Vanderveer.

- Si el profesor I,a Coste hace trampas — me dijo, — hay 
que confesar que las disimula con la mayor habÚidad. No 
obstante, debemos cerciorarnos bien por estar comprometidos 
grandísimos intereses.

-  Verdaderamente — asentí yo en vista del fortimón 
incalculable que rápidamente haría el hu­
milde profesor en el caso de que fueran cier­
tas sus demostraciones. — Ahora llágame el 
favor de descrihinne los métodos de La Coste.

Con luiicho gusto - • accedió Samuels.
La Coste mezcló los 

ingredientes ante los pe­
ritos, des))ués de desnu­
darse. La habitación esta­
ba iluminada con un po­
tentísimo arco voltaico.
Después de examinar los 
testigos los materiales >• 
cl recipiente, pu.so el cri­
sol dentro del horno eléc­
trico, A los veinticuatro 
minutos, cuando la tem­
peratura estaba a cuatro 
mil grados centígrados, 
retiró el crisol para qiie 
se enfriase. Abierto al tiii 
por sir James Norris, dis­
tinguido perito en la ma­
teria, encontráronse veinticuatro 
diamantes, grandes y legítimos. Sin 
embargo, aun después de examinar­
los detenidamente, nos resi.stinios 
a creer que aquel hombre hubiese 
fabricado aquellas piedras precio­
sas, porque tal descubrimiento sig­
nificaba la ruina completa de las 
grandes compañías explotadoras, 
tal vez el cierre de todas las minas 
sudafricanas, a no ser que se pudiese inducir 
ii J/a Coste a destniir sus fórmulas.

Hice una seña afirmativa pensando en los 
informes que habían llegado a la Jefatura des­
de Scotland Yard. Sometidos los diamantes de 
1.a Coste a escrupuloso examen científico, no 
liubo más remedio que declararlas abso­
lutamente iguales a los de las tuinas.

Pero sir J ames — añadió Samuels
dudaba de la veracidad de tal resul­

tado, porque creía que La Coste había intro­
ducido diamantes legítimos en el crisol.
La Coste tachó de ridicula tal sospecha, 
que, de tener fundamento, obligaría a admitir 
el absurdo de que los fUamantes legítimos 
lio ,se habían fundido al ser sometidas a un 
calor tan elevado.

• -¿Quiere u-sted hacer otro nuevo expe­
rimento?* Ie rc^ó sir James. <’ —Con muclio 
gusto _— accedió La Coste. — Usted mis­
mo, si lo desea, podrá mezclar las substan­
cias,*

¿De modo que el mismo sir James 
mezcló las substancias? • • pregunté a Sa- 
miiels,

— SÍ, señor. La Coste pesó los ingredientes, James los mez- 
Ü6 y  los metió en un crisol que estuvo en el homo veintii-uatro 
minutos, al cabo de los cuales, después de dejado enfriar, 
se abrió y se encontraron veintinueve diamantes perfectis. 
AI prt^nmtai le si podían someterlos a im examen minuciaso,

La Coste consintió de buena 
gana. Sir James, después, de 
dar un recibo a La Coste, los 
llevó a uno de los principales 
comerciantes de Iwondres.

Al cxaiiiinarlos el joyero los 
reputó como legíti­
mos. añadiendo que 
ios compraría si se Ic 
daba un certificado 
de origen, requisito 

necesario en el 
comercio de pie­
dras preciosas. 

Entonces sir

— ¡Es9 es mentí» 
tal—pitó La Coste.
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Í4 Gran Proyector

James los eutrtgó al perito más famoso dei país, quien declaró 
que los <liamantes procedían de las minas Vanderveer del 
/Xfrica del Sur. , ,

• - Claro está — siguió contándome Samneis — que este 
perito nada sabía de los experimentos de La Coste. Su dicta­
men se l>a.saha en las características materiales de las piedras, 
pero tanto sir James como todos nosotros seguíamos preocu­
pados. ¿Nos liabría engañado La Coste? De ser así ¿como 
obtuvo las piedras y  cómo las introdujo en el crisol?

Solicitainas «le La Coste el favor de hacer otro ex^ raen to  
para que lo presenciara Adolf<á Gannahue, director del Sindi­
cato de los Diamantes Thompson-Greves. Al permitírsele 
mezclar los ingredientes «ie La C«>ste, Gannahue metió secre­
tamente un (llamante en el crisol. Pero salió fundido.

i -  La Coste, observó Gannahue, yo he metido en e.ste crisol 
lui diamante mío y ha salido fundido. ¿Cómo las ocho piedras 
que aparecieron no han quedado desttirfdas?»

í^a Coste conte.'stó defectivo: « — Ha hedió usted una tontería 
estropeando un buen «flamante, monsieur.»

» —I*ue«leSer— contestóGannsihue.— Pero ¿porqué no se han 
fundido también los dimnantes que usteiLpretende haber hecho?»

■ —;Y  mientras tanto?
— Mientras tanto - - explicó el comisano, -  sir James y 

La Coste serán seguidos constantemente. La Coste no ha lle­
gado aún de Ixindces, pero sir James sí. Mañana, después do 
la confetenda con las dirratore-s de la Devereaux, .se entrevis­
tará usted con sir James, presentándose con el nombre de 
Maisonave. Nuestras agentes, además de seguirle a usted, 
averiguarán si sir James es vigilado por alguien mu.s.

A la mañana siguiente me pre.senté a Juan Feuille, luio «le 
los ílirectores de la Compañía Devereaux y uno de 1«)S 

notables peritos en pedrería de toda Frauda Ya en sus habi­
taciones del Hotel I.yon d’Or se nos unió d  señor Devereaux 
en persona, _ v  ̂ j- Nosotras opinamos que ese La Coste es un e.s^ador 

afirmó Feuille, -  por«iue la deuda, aunque ha logrado
en sus laboratorios pequeños diamantes, ha fra.carado .siempre 
que ha querido hacerlos del tamaño y  de la calidad «te las que 
este hombre pretende haber fabricado y p<jder fabncar en 
cualquier momento. También hay que tener en cuenta que ra 
la fabricadón de pequeñas piedras el gasto de la operación

L a  c o s t e  pesó los ingredientes, James los m ezcló y los metió en un crisol 
que estuvo en el horno veinticuatro minutos, al cabo de los cuales, después 

de dejado enfriar, se abrió y se encontraron veintinueve diamantes perfectos.

* exclamó el profesor. — ¿No hay aquí hombres de
ciencia que puedan resolver su duda? Puesto que nadie res­
ponde, habité yo'. ¿Qué ocurre, m onsieur, cuando se mete 
en el homo una patata codda <»n tres crudas? Pues que cuando 
están asadas las últhnas, la priniera se ha convertido ya en 
ceniza. Si dejara en el homo estos diamantes que acabo de 
liacer, veinticuatro minutos más del tiempo debido, también 
.se fnndÍTÍan.*

Gannahue se en celó  de hombros.
- - Después de una díscnistón —  continuó Samuels, — La 

Coste se enojó, acabando por de«ñr que él_ no nos exigía gue 
creyésemos en lo que veíamos. Nada debía a las compañías 
de diamantes, a las que liabía tratado <»n toda consideración. 
Por consiguiente, fabricaría los diamantes que le diese la gana

Todos nosotros, a escspción de sir Jame.s Norris, nos lava-, 
mos las manos en este asunto, aunque abrigando cierta desron- 
fianza. Porque en el supuesto de que La Coste no nos h u b i^  
(-ngañado, la bancarrota de los propietarios de minas de j a ­
mantes era inminente. Sir James se quedó_ con La Caste des­
pués que n<js hubimos marchado l«>s demás. Luego _ supe que 
entrambos habían llegado a un acuerdo, aunque ignoro _ en 
qué consiste. Sir James está en París. Supongo que asistirá el 
viernes a otra demostraciÓQ de La Coste».

INMEDIATAMENTE fui a conferenciar con el comisario 
Tobin, dánflole cuenta de la conversación tenida con el 

perito Samuels.
— Sf — me dijo «mando le hablé de sir James Norns. -y  

Nosotros, los policías, estamos en una situación critica. Sir 
J ames confiesa haber hecho «»n  La Coste un «xmvenio, que 
no quiere revelar. Samuels y  los representantes de las com­
pañías má-s poderosas nos incitan a que prendamos a La Coste 
porque pone en peligro muiúios mlHones. y  La Coste, por su 
parte, carece de antecedentes tuiniinales y, además, es un 
hombre de «áencia.

Por añadidura, su descubrimiento puede ser verdadero. 
Si no es así, resulta el estafador más ingenioso que he cono­
cido en mi vida. , , .

— Ya liemos convenido — le dije —  qne el ■viernes próximo 
presenciaré yo su experimento con el nombre de Pau Maiso- 
nnve, de la Compañía Devereaux,

- Muy bien. Mañana preséntese usted a los ílirectores de la 
misma, que están muy recelosos a causa de las deiñaraciones 
ríe sus representantes en Ijondres. Por eso «juieren «jue usted 
presencii' el experimento.

excede en mucho, por regla general, al valor que tendrían sieiV- 
do naturales. Sintéticamente, la fabricación de «flamantes no 
es un n^ocio. Cabe, no obstante, la posibilidad de que I.A Coste 
haya encontrado realmente algún secreto para fabricar me­
dras de valor con poco gasto. Ya puede usted comprender, 
pues, cuál es nuestra situación. Si esto re.sulta cierto, la Com­
pañía Devereaux, en caso de llegar a un acuerdo con las demás 
organizaciones mineras, tendrá que proponerles la compra «ie 
las fórmulas de I.a Coste. Lo que más nos preocupa —  conti­
nuó el señor Feuille — es la conducta de sir James, por repre­
sentar al Gran Sindicato de Diamantes Lawson, que ha «to- 
minario el mercado durante los últimcís seis años. Este sinm- 
cato querría que nos viésemos obleados a abandonar la* 
negocios, según ha intentado repetidas veces, ya tratando de 
comprar las acciones, ya valiénd«3se de otros medios menos
confesabks. , „  ^

 Creo que sir James se deja engañar de La Coste — «Ujo
sonriendo Devereaux. — Estoy seguro de que entre los dos 
han organizado una conspiración, que si tiene éxito arruinara 
a los (Competidores del Sindicato Lawson, y  por tanto tam­
bién a nosotros. ¿Ha podido des«nibrir la S úrelc — me pregun­
tó con mucho mterés — la naturaleza de esta alianza?

— Lo siento mucho, señor — re.spondí. — pero no puedo 
hablar de eso, A  la' politía sólo le interesa averiguar si I^a Coste 
es im estafador; nada le importai’ las rivahdadcs comeraales 
de.las Compañías de diamantes, a no set que exi.sta algún 
hecho delictivo.  ̂ , _

Entonces, como fingido representante de las Devereaux, 
pregimté qué clase de relaciones mediaban entre La Coste_ y 
.su Compañía. Y  supe que el objeto del profesor era idéntico 
al que le obligó a hacer experiencias en Londres, es d ^ r . 
convencer a las C(®mpañlas francesas de que era «rapaz de fabn­
car diamantes de calidad en la cantidad que le pluguiese. 
Conseguido esto, es de suponer que vendería su secreto al 
mejor postor.

E«ESPITES de telefonear al hotel en que se hospedaba .sit 
'  James, anunciándole mi visita, me recibió a eso del me­

diodía, El maestresala me presentó como Paul Maisonave. 
«le la Compañía Devereaux. _ , ‘

 Celebro mucho con(Dcerle, caballero — dijo sir J ame.*
después de manifestarle que el señor Feuille y  yo representa- 
riamos a la casa Devereaux en la experiencia del v ernes de 
L a  Coste. - Espero que me hará el honor «le almorzar con­
migo.
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Fabricando Diamantes en el Crisol 15

A mi me habían seguido dos agentes de Seguridad. También 
sir James era vigilado. Después de almorzar, traté de. hacerle 
hablar. Si bien expresó gran interés por la compañía Deve- 
reaux y reveló que abrigaba la esperanza de que, caso de ha­
berlo, acabaría por descubrirse el fraude de La Coste, en cam­
bio nada dijo de su alianza con el profesor.

— Aguardo con ansia sus experimentos — me confesó. 
— Ese iiombre parece capaz de producir diamantes de calidad, 
puesto que nos da la ocasión de descubrir cualquier fraude que 
pudiera liaber. Hasta ahora no ha liabido ningún descubri­
miento sospechoso, a pesar de haber permitido el profesor 
que se vigilaran todos los detalles de su procedimiento, que se 
examinaran sus aparatos y hasta que otras personas liicieran 
las mezclas de sus ingredientes.

De todas estas ma­
nifestaciones deduje
que sir James se in- .
clinaba a creer en la 
sinceridad de La Cos­
te A- en la pureza de 
su método, lo ^
cual, basta cier- ^
to punto, no de- T  '
jaba de ser sos-

— De modo que...
-  Eí dinero se pagó de su cuenta corriente en el banco <le 

Inglaterra, en el cual el profesor La Coste lo depositó íntegro, 
fuera de unos cuarenta mil francas. La Coste tiene cuenta 
corriente en dos bancos franceses: uno de París y  otro de 
'Saint-Nazaire, aunque ignoramos la cantidad depositada en 
cada uno de estos bancos. Pero éste es un detalle sin impor­
tancia. ¿Conoce usted el pueblo de Nuen?

— Sí, señor — contesté. — Está muy cerca de la costa, no 
lejos de Burdeos.

— Eso es. Pues bien, La Coste posee allí una residencia, 
casi im palacio, que compró hace pocas semanas. Es preciso 
que vaya usted a 11 esta misma noche. Mañana a las ocho y 
media, La Coste llegará a la estación. Tal vez vaya su mujer 
a recibirle. Usted debe vigilarlos, averiguar de quién son ami­
gos y cuanto crea conveniente. Se le rdevará de esa vigilancia 
el jueves por la noche, para que pueda asistir a las prueba.' 
que el profesor ha de realizar en París el viernes.

Ahorri escúcheme, am igo mió 
V o y  a  indicarle  
el m edio de ga­

nar p o r  lo  m e­
n os tres m illo­
nes de franco!-

pechoso. Hablamos también durante la comida del pánico 
que se originaría si se lúdese público ei éxito de los experi­
mentos de La Costé. Y  nos separamos en la calle después de 
saludamos con la mayor cordialidad.

Pero nuestra separadón no fué completa, porque algunos 
agentes de Seguridad le siguieron mientras yo me iba tranqui­
lamente a la Jefatura para dar cuenta al comisario Tobin de 
lo ocurrido.

— Ha hedió usted todo lo que podía — rae dijo el comisario. 
— No hay duda de que sir James Norris ha cdebrado algún 
trato secreto cotí La Coste. Hoy hemos averiguado que en la ' 
dos últimos meses ha firmado dos cheques a favor de La Coste 
de im millón ochodeatos setenta y dnco mil francos.

— M o n  D ieu !  —  exclamé asombrado.
— Es verdad, Emilio —  prosiguió Tobin sonriendo. — Y e !  

caso es que todavía no podemos hacer nada. Sir James repre- 
smta al sindicato Lawson, y. amique hubiese gastado todo el 
dinero de esta empresa, nosotros no podríamos intervenir en 
sus-actas mientras el sindicata no presente una denunda.

T 'RES horas después ya estaba camino de Nuen. Los dos 
 ̂ días que estuve aílí no descubrí cosa de ini^rtaneia. 

La Coste era bajo de estatura, muy vivaracho, no obstante 
sus sesenta años de edad; llevaba perilla y lentes de concha. 
L l^ ó  de París a la hora señalada. Su esposa le salió a recibir a 
la estación. En nn codte de punto se dirigieron ambos a su 
casa, de la que apenas salieron liasta el jueves en que La Coste 
tomó el tren de la noche para París. En esos días no hicieron 
más que una visita a la señora GtUlon, vecina y  amiga íntima 
de la esposa de La Coste. La señora Grillon fué, a su vez, vi­
gilada, aimque ella j  su esposo, comerciante retirado, eran <1« 
las personas más pnndpales de la colonia.

Tomé el mismo tren que el profesor La Coste, a quien seguí 
hasta im hotel importante de la capital. Después de ser rele­
vado, me encaminé a la Jefatura para dar cuenta al comisario 
Tobin de io-ocurrido.

(C ontinúa ¿n la p á gin a  7 ¡ i
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III. -  Una aventura en el barrio chino, historieta por Moreno

D el op io  ei nc(?oeto sucio 
al bu e ií Y esyés  le  exaspera 
y  se  v is te , hecfio  una íiera, 
com o  u n  h ijo  d e  ConCurio.

íSln im jiortar je  u n  com in o  
el peligro  en  q u e  se m ete, 
en  m enos de un pcríquebe, 
se p lan ta  en  e l b arrio  chino.

H ace do va lor  acop iu  
hasta llegar n una puerta; 
y  v e  p o r  la entrada abierta  
q u e  a lli d en tro  fum an o p io .

A l  entrar al fum adero 
p ierde la trenza  p ostiza  
y  o y e  q u e  d icen : -¡A tiza i 
A qiii v ien e  u n  em bustero.!

u n  cn iiio  co n  un puital 
■ ¡V en aqu i —  d ice  —  so  fresco! 
¡P o r  uii t e  de h om b re  ch in esco  
q u e  v a s  a pasarla mal!

Y  c o n  una arm a d e  fuego 
o tro  in ten ta  darle m uerte, 
m as Y ey és , q u e  esté  d e  suerte, 
tom a  las d e  ViJIadieso.

Con in ten cion es  d e  fiera, 
lo s  ch inos tra s  é l  se lanzan. 
Y  él se d ice: «Si m e alcanzan , 
rae d an  la  g ra n  panadero.»

U n  b arril en  una esquina 
llam a  la  aten ción  d e  u n  chino, 
qu e  p o r  cierto  es m u y  ladino, 
y  1^ d a  m u y  m ala  espina.

A I barril, lle n o  d e  cal, 
ca y ó  Y esyés  al huir, 
y  asi p u d o  producir 
u n  espan te  general.
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SIETE que  MURIERON
Sensacional hisioria contada 
por  UNO QUE LOS MATÓ

A  PESAR de que sólo voy a referir un auténtico episodio 
de mi vida, existen razones suficientes para que mi nombre 
continúe secreto hasta mi muerte. No tardará el lector en 

darse' cuenta de los motivos que me aconsejan tai discreción, 
Es posible que alguien recuerde todavía que, hace cosa de 

tre.s años, los periódicos dieron cuenta de una serie de extraños 
d parecer, inexplicables asesinatos, debidos probableraaite 

a ia misma mano. Siete personas — una de las cuales era una 
hermosa mujer — aparecieron muertas de modo incomprensi­
ble. Estas muertes ocurrieron en Nueva York, Filadelfia, 
Wáshington y Boston. Cerca de! cuerpo de cada una de. las 
víctimas se halló una diminuta ruleta de madera, roja y  negra. 
Esta misteriosa circunstancia relacionó los siete a,sesinatos, 
dando a entender que los liabía cometido la misma persona, 
probablemente loca, ya que los muertos no tenían ninguna 
relación entre sí.

Yo soy ese supuesto loco. Pero si en aquel tiempo la policía 
hubiera profmidizado un poco más su investigación, es posible 
que uo me hubiesen creído tan 
perturbado como parecía. En­
tonces habrían descubierto que 
cierto buque, que salió del Ha- 
Aue algiuios años antes de come­
terse aquellos siete crímenes, 
llevaba a bordo a las siete per­
sonas que luego fueron asesi­
nadas. Tal vez esa circunstancia 
les hubiera dado a entender a 
los detectives y polia'as que ha­
bía cierto método en mi locura.

Pero permítame el lector que 
rápidamente proceda a referir 
mí liistoria desde el principio.

INMEDIATAMENTE después 
* do haberme graduado en 
una escuela americana, fm’ a 
Francia con objeto de seguir 
cursos superiores de química 
eu nna escuela situada en 
Enghien-les-Bains, a once mi­
nutos de París por ferrocarril. 
En aquella época — antes de la 
griui guerra — Enghien era un 
Montecarlo en miniatura, y  su 
casino resultaba ser su mayor 
atractivo y su principal fuente 
de beneficios.

I'na noche, aburrido a más 
no poder, me dirigí a la terraza 
que daba al lago y luego entré 
en el Casino. Media hora des­
pués conocí a Carmelita Pé­
rez, hermosa joven española, 
destinada a representar un pa­
pel importantísúno en mi vida. 
Aunque yo no era demasiado 
sensible a los encantos feme­
ninos, confieso que desde el 
primer momento mis veintidós 
años se sintieron atraídos hacia 
Carmelita.

Aquella misnia noche penetré 
en la sala de juego y, casi sin 
pensarlo, aventuré mía moneda 
de diez francos a la ruleta. La 
suerte me favoreció y  cuando 
conté mis ganancias vi que as­
cendían a doscientos mil francos.

o .  p . — 2

Maravillosa his­
toria de la vida 
trágica del inventor de los 
gases asfixiantes, cuya fó r­
mula, de incalculable im­
portancia bélica, ambicio­
naban poseer varios gobier­
nos que se preparaban para 

una guerra inminente.

Francia y Alemania, por 
medio de habilísimos servi­
cios de espionaje, intenta­
ron comprarle — o arreba­
tarle — la fórmula del in­
vento que había de ser el 
azote más atroz de la Gue­

rra europea.

Con sólo dos dólares había ganado cuarenta mil en cl espacio 
de dos horas. Eso era bastante para transtomar la cabeza 
de un hombre de más edad que yo, aunque  ̂no se me ocurno 
siquiera que hubiese pel^go en llevar encima tal suma de 
dinero hasta que, nna vez en la terraza, Camielita, al pasar 
jimto a la mesa a que yo me había sentado para tomar mi 
refresco, dejó caer un papel escrito en francés que decía; «á igite 
bien cuando se vaya a casa.»

Y o había observado que uu grupo de hombres de pcsimo 
aspe'cto me vigilaban junto a la mesa de la ruleta y  parecían 
contar las sumas que iba ganando. Reflexioné rápidamente 
y decidí uo ir a mi casa de Enghien aquella noche. Ari, 
evitaría el peligro de perder mi dinero. En cambio, decidí

alquilar un taxi sin chofer y 
diriginne a París.

Precisamente cuando subía 
al vehículo oí un grito feme­
nino. En la semiobscuridad, 
bajo mía fila de árboles fron­
dosos que había a vemte me­
tros de distancia, pude ver a 
Carmelita que luchaba cou un 
grupo de hombres. Como eu 
la escuela de mi país tenia yo 
fama de luchador agilísimo, 
me fui decidido a libertar a la 
muchacha y lo conseguí, si bien 
he de confesar que en aquella 
ocasión mi éxito se debió a 
haber podido atacar de impro­
viso a los bandidos.

Casi a rastras me llevé a 
Carmelita al automóvil y  di 
cuanto gas pude al veluculo, 
mientras seguía el camino de 
París. De pronto, una de las 
ruedas delanteras recibió un 
pinchazo, y  el coche dió me­
dia vuelta sobre sí mismo. 
Por fortuna, tanto mi compa­
ñera como yo salimos üesos. 
A  todo esto, los bandidos, re­
puestos del inesperado ataque, 
siguieron en otro automóvil y 
uás alcanzaron; pero de nuevo 
la fortuna Interrino en nn favor, 
irecisameiite cuando ya creía 
legado el i’útimo momento de 

mí vida. De pronto, se vió 
brillar a la luz de la luna una 
serie de aceradas bayonetas. 
Yo traté de escapar, y én a<iuei 
momento se oyó el sordo rinnor 
de muchos pies que se apro­
ximaban por la curva inrae- 
cliata. «A U e:! Fííe.'»--, exclamó 
secamente uno de los hombres 
cjue me habían amenazado y, 
en el acto, tanto él como sus 
compañeros se apresuraron a 
montar eu su coche. Llegaba 
lui regimiento de infantería que 
se trasladaba a uno de ios 
fuertes inmediatos a París, y 
gracias a la bondadosa ajmda 
del coronel Gaveau, que man­
daba la fuerza, se reparó nues­
tro automóvil, y Camielita y yo 
pudimos continuar el camino

Ayuntamiento de Madrid



J8 Gran Proyector

X J. «lía siguiente ingresé en cl Crédit Lj’oniiais las ganancias 
“  de la noche anterior y, después de 'corta búsqueda, me 
instalé en mi lindo pisito en el barrio latino, pues va tenía 
decidido trasladarme a París para disponer ce más facili­
dades en mis experimentos de laboratorio.

l'n  día más tarde, Cannelita me iijvitó a que le liiciera una 
ínsita en su propia casa, donde me presentó a mi hombre que. 
según dijo, era su padre. Apenas le oí hablar, me entró la duda 
de si era el mismo cpie do.s noches antes me había amenazado 
con un cuchillo y probablemente me habría muerto de no ha­
ber llegarlo tan a tiempo el auxilio de los .soldado.s. Aquel in- 
ilivirluo llevaba un bigote que se me antojií postizo. De todos 
modos, me habría sido muy difícil reconoc:er su rostro jxircjiie 
a jX 'i i a .s  le pude ver aquella noche; en cambio, estaba cosí .se­
guro de que su voz era la misma. I’regiuilé a Dannelita quiénes 
eran lo.s hombres cjue la atacaron aquella noche, pero no sólo

que yo acababa de hacer. Sin embargo, me cuidaron muí- bien 
y al día siguiente, después de haber estado sin sentido cuarenta 
y ocho horas dándoseme por muerto, y después de haber pa­
sado otras veinticuatro en la cama para reponerme, me levanté 
y me vestí, aunque sin atreverme a salir todavía a la calle.

Los médicos se despidieron de mí poniéndorae en guardia 
para que no volviese a respirar nada que uo conociera. Esta 
advertencia .se debió a que yo le.s djie que había respirado el 
vapor de la cubeta que contenía la desconocida mezcla mien­
tras se calentaba a la llama de alcohol. Ixis prometí seguir su 
consejo, pagué la cuenta y so marcharon algo más satisfechos, 
a pesar dcl hecho de que estuviera vivo v  no muerto como era 
nn deber.

En cnanto fui capaz de pensar de modo coherente, mi pri­
mera idea fué Cannelita. ¿Qué día era? ¿Habría venido acaso 
a visitarme? El portero pudo contestar a mis preguntas. El

He aquí el pensam ien to  del inven tor de los gases asfixiantes:

L ñ  h o rr ib le  matanza, de que sería causa se me re­
presentó en la imaginación y vi a los hombres fuertes y 
valerosos morir destrozados en la flor de su Juventud. 

N o  Quería que sobre mi conciencia pesara la muerte 
de millones de hombres, a costa de cuyo fin horroroso me 

habría enriquecido.

se negó a contestar, sino que me rogó que no le pregiuitara 
má.s acerca de ello. Aunque esto me dejo nmv preocupado c 
inquieto, no permití que tal preocupación .se interpu.siera en 
mis relaciones con la joven, que iban progresando con ia 
mayor rapidez.

Poco de.spués de haberme instalado en mi nuevo domicilio, 
me dediqué, como de co.stumbre, a los experimentos químicos.

Acpiella tarde estaba nierclando dos substancias químicas 
en una retorta, mientras tenía la mente ocupada por el recuer­
do de Carmelita. Al día siguiente habíamos de almorzar juntas 

■y yo esperaba tal acontecimiento con el mayor placer que 
pueda imaginarse. Tomé una pequeña parte del liquido que 
se fonnó y 1q eché en ima cubeta plana, dispuesta sobre una 
llama de alcohol. Inmediatamente empezó a silbar y a crujir 
de un modo raro, desprendiéndose del fondo de 'la cubeta 
un vapor_ ligero y amargo, en extremo desagradable.

Al inclinarme .sobre el recipiente para examinar mejor la 
mezcla, todo .se puso de pronto negro a mi alrededor, y perdí 
el .sentido.

Cuando abrí de nuevo Jos ojos, me vi tendido en la cama, 
junto a la cual estaban dos médicos y una enfermera.

— Ha recobrado el sentido, doctor —  exclamó ésta.
Ix)s do.s hombres dieron rápidos media vuelta y acudieron 

a mi lado. T.̂ no de ello.s me tomó el pulso.
-  ¿Quieren lustedes decirme dónde estoy y qué ha ocurrido? 

pregmité con dificultad a causa de ima extraña sensación
que sentía en el pecho y la garganta.

PuQS ante todo e.stá asted vivo joven,Jo_imal es bastante 
raro, porque... porque ha estado usted muerto — concluyó 
uno de los médicos — hombre de imponente barba blanca, — 
mientra,s me e.xaniiiiaba como .si el hecho de 'estar vivo fuese 
un verdadero insulto para todo el protoniedicato francés.

Siento mucho darle a usted im disgasto, doctor, pero me 
.siento muy vivo, aunque mi poco débil.

El doctor barbudo se rió y el otro me miró con la curiosidad 
que miraría «h  rarísimo e enipJar del género humano.

— Yo en su caso no hablaría mucho— díio el mérlir 
viéndose hacia su compañero.

- Es asombro.so a más no poder. Y  no puede negarse que su 
])ulso es absolutamente nonnal. ¿Cómo se explica esto?
 ̂ Movió la cabeza y su compañero le imitó. Al parecer, es un 
asunto muy serio el desmentir a los médicos cuando va han 
certificado la defimción de alguien, y  eso es precisamente lo

dijo el médico vol-

íué quien, dos días antes, me halló como muerto, tendido en 
el suelo de mi laboratorio. El misino — .según creo, aunque él 
no lo sos])ecliaba siquiera - -  debió la vida a la casualidad de 
que la ventana estuviese abierta y a que el fuego había eva- 
pora«io ya por completo la substancia química. Luego llamó 
al médico y a una enfermera para que se encargaran de cui­
darme.

Cannelita y  su padre me visitaron el día ante.s y les recibió 
el médico dándoles cuenta de mi estado. Segihi dijo el portero, 
se habían marchado muy emocionados y  prometieron volver 
al día_ siguiente, lo que así fué, en efecto, pues llegaron poco 
después de haber terminado de hablar con el i^ortero.

Conmovidos primero por el accidente, me felicitaron luego 
por ini maravillosa salvación. Los ojos de Carmelita estaban 
iluminados por franca simpatía hacia mí, que me resultó muy 
agradable. —  No debe u:.ted correr esos riesgas, Carlos — níc 
dijo en voz bajo y  suave mientras su padre se hallaba en el 
extremo opuesto áe la estancia admirando im cuadro.

—  ¿Por qué? — le pregunté, más con deseos de oír su res­
puesta que por el hecho de ser una pregunta natural.

— Pues en obsequio a... a sus amigos — contestó oprimién­
dome la mano con la suya hasta dejarme sumido en agradalile 
éxtasis.

En aquel momento volvió su padre v nos fué imposible 
continuar nuestro íntimo colociiiio.

Se habló de mi extraña aventura, y entonces les dije lo que 
me proponía. Aunque lo ocurrido estuvo a pimto de serme 
fatal, en cierto modo me resultó beneficioso. Numerosos e 
importantes descubrimientos químicos se han debido a un 
accidente, y en mi caso no ocurrió ninguna excepción a la regla.

Había descubierto im vapor que, siendo un violento veneno, 
produciría efectos instantáneos al ser respirado en suficiente 
cantidad. Yo sólo había aspirado un pequeñísimo volumen; 
un poco más, sólo un poquito, y  ya no habría podido contarlo. 
Tenía de ello absoluta seguridad!

Aliora bien, la situación sobre mi desimbrimieiito era la 
siguiente: una gran compañía americana de productos quími­
cos me había ofrecido, tienipo atrás, pagarme una cantidad 
respetable si llegaba a presentarles la formula de un gas mor­
tífero para las rata.s v ratones. Ellos, por su parte, habian hecho 
largos experimentos .sin resultado satisfactorio.

Yo, en mi experimento accidental, había encontrado im gas 
venenoso para os seres liumanos. Éero el ca.so es que todos
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los vciiemis eapaccs de matar a uu hombre son también fata­
les, aun en cantidades mudto nietiures, para las ratas y ralo- 
ties. y esta es la razón de (¡ue tales animalitos se utilicen con 
tanta frecuencia en los experimentos médicos. Recordaba con 
la mavor exactitud cómo había ]>rodueido aquel gas desco­
nocido V estaba seguro <lc poder re*petir yl ex|K'rimeiito en 
cnanto «juisiera. A jn/.gar por lo (¡ne sabía de a(|uel fliiido, 
¡)eiisé c|ue pixlría st;r emljotelludo sin grandes dífieniltades. 
lv,so sólo era un .sciicillísiino detalle de fabricadón. i’or tanto, 
1111H ¡;e(|iiefm cantidad inyectada en cualc¡uier agujeró de ratas 
iiiatarÍH instantáneanieiite a Uxias las <|Ue hubiese.

fonnaba nn vaitor más ¡lesado que el aire, y, ,si bien .soría fácil 
eifibotellarlo y guardarlo, ¡lennaneceiía sie-inpré en los aguje­
ros ocupados ¡tor las ratas, y los esfuerzos que se liieieraii partí 
(¡Hitarlo de allá tendrían ¡tor resultado el difundirlo ¡;or la 
casa, lo cual ni (¡ue decir tiene (¡ue resultaría ¡teligroso para 
sus habitantes.

l’or lo demás, el gas en cuestión ¡trcseiitaba detalles muy 
curictsos, tales eoino el de t¡ue el \ iento se lo llevaba sin dis-' 
¡tersarlo como si fuese mía gasa arrastrada ];or el es¡)aei<i. 
Al ver (¡lie desa¡iarecía así, abandoné a<¡uel día mí experi- 
lueiito, temeroso de c¡ue el gas pudiera causar alguna víctima

Sígiü.'t i'iili'iitdiul'i lii piiii!» Ucl nisfruinnil" y ni 
n i a n i - .  esliir - haytiiiitc ( a t i n i t i  inc l<i ((.' ciV'i ¡ r u i n -

i i r . i i t y  I ' /  f " ' / ; - ' '

Me pareció que había c. i,K|UÍstado hi fortuna y daviuelita 
y su ¡tadre se alegraron eonintgo cuando les referí la historia.

Al marcharse me invitaron a alnv.rzar en sn casa el siguiente 
domingo, y al misnut tiempo (.onvitúinos qu-*, des|.ués «le co­
mer, yo iría con Carmelita a! fiierre para aav bis gracias al 
coronel Gaveau, que con tanta bondad inv Mtcorrió cuando 
yo luchaba con los bandidos (¡ue hitcntaroi. arrebatanne mis 
ganancias en la ruleta.

día siguiente hice un mu vu '-v;-. • r,.,/-.é> con el gas, 
^  pero ya provisto de una niásc.im que me ¡tcrmitía evitar 
sus mortales efectos. Descubrí varias ctxsas, una de ellas, que 
cl gas en cuestión •• quesería fatal no sólo una las ratas, sino 
para todo ser vivo -  resultaba poco piáctcfi por varios tno- 
tivos. Primero porque las ratas morirían instantáneamente 
sin tener tiempo de salir de su escondrijo, lo cual era muy 
desagradable, pues no convenía «¡ne los roedores murieseii 
dentnj de la casa. En segundo lugar, aquel gas ¡jonzoñoso

por mi falta de cuidado y por mi gusto de realizar experimentos.
En consecuencia, .después de haber tomado notas mental­

mente acerca del proceso para fabricar aquel gas — por más 
que no comprendía qué utilidad podría tener, - . resolví no 
traba.jar más « i  aquel asunto. En cnanto a mi desencanto de 
llegar a enriquecenne gracias al gas raticida, duró, por cierto, 
muy poco. I,a juventud es animosa, y  la vida me pareció 
entonces dulce y deseable aun sin haber conquistado la for­
tuna. En realidad, gozaba de una- envidiable situación finan­
ciera y ,  además, conocía a Carmelita. ¿Qué más podía desear?

A l ,  día siguiente Carmelita y yo visitamas cl fuerte. El co­
ronel Gaveau, su jefe, nos recibió con la mayor bondad, 

aunque sin dufla más a causa de Carmelita «¡ue «le mí mismo. 
¡S’ ü S  enseñó todo cuanto podía ver uu profano y  extranjero 
como yo. Todo aquello me pareció muy interesante, pero 
lo que’  más me iimortaba era estar en compañía de Carme­
lita. Esta daba ca or a mi vida, y creo que entonces y  aun
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duránte algún tiempo después sólo viví por ella y  para ella.

En el curso de la conversación Carmelita refirió mi extraño 
accidente al coronel, quien, interesado en extremo por el 
asunto, me hizo innumerables prefinías acerca del gas o  vapor 
que yo había producido. Y  me explicó la razón de su interés.

— Sin duda ya sabe rrated — dijo, —  y  en realidad no lo 
ignora nadie, que está a punto de estallar una guerra que de­
jará reducidas las anteriores a la categoría de escaramuzas. 
Al decirle a usted eso no divulgo ningún secreto que no me 
pertenezca. Todo hombre consciente lo sabe. Ha llegado la 
ocasión, segiin creo, en que Alsacia y  Lorena volverán a nues­
tras manos. Sin embargo, esta no es ia principal razón de la 
guerra que se avecina, sino que también liay un factor econó­
mico. Pero, como yo soy im patriota, y  a nn soldado lo que 
más le interesa es la reconquista de esas dos provincias, poco 
me importa lo que los hombres de negocios de Francia, In­
glaterra, Rusia y hasta los Estados Unidos puedan hacer 
cuando hayamas obligado a Alemania a devolvernos lo que 
tan hrjustaineiite nos quitó hace cincuenta años. Lo que a 
nií me interesa es la maniobra 
y  la eficacia de los ejércitos.
Ésta guerra será muy distinta 
de cualquiera de las anteriores, 
lo nusmo que serán diferentes ' 
las armas que en ella se empleen.
Nuestros químicos hace ya 
tiempo que andan buscando im 
gas que por medio de proyec­
tiles pueda ser llevado hasta 
las filas enemigas. Tampoco, 
según creeftios, lo lian alcanzado 
loa químicos de nuestros proba­
bles enemigos, que me ab.s- 
teiidré de nombrar, aunque 
puedo asegurarle que odio el 
alma estóica y  flemática de 
Alemania.

Yo .sonreí, en tanto que él 
continuaba sin darse cuenta 
quizás de lo que había dicho.
Todas los franceses considera­
ban enemigos a las alemanes, 
y ¿con quiénes habían de luciiar 
sillo con sus tradicionales ene- 
migo.s? El militar prosiguió;

—  A juzgar por lo que me 
ha dicho usted, creo que lia 
inventado un gas útil para ser 
jiroducído en grande escala, y 
ílesde el punto de vista militar 
lo que ha logrado usted no es 
despreciable. Por otra parte 
he eiiteiidido que solamente 
respiró una pequeñísima por­
ción de ese gas, porque de ha­
berlo hecho a pleno pulmón 
habría muerto. También me lia
tlidio que no se diluye en la atmósfera, que es más pesado 
que el aire, y  que por esta razón permanece junto al suelo.

en realidad el gas en cuestión es como me dice y resulta 
losilile encerrarlo en una granada, creo que es, precisamente, 
o que andamos buscando. Y o carezco de autoridad para 

iiacerle uingmia ^proposición, pero si rae lo permite puedo 
]>onerle _ en relación con las autoridades competentes. Eso 
re.sultona muy útil para la Repiíblica y  es muy probable 
(¡ue fuese una fortuna para usteci

Le miré unos nminentos en .silencio. Su modo de hablar era 
propio (le un militar. A  mí no se me habría ocurrido en un 
inillon de anos la posibilidad de dedicar mí gas a tal objeto. 
.Sm contestar me quedé sumido en mis ideas; aquélla era de­
masiado nueva para que yo la comprendiese inmediatamente 
por entero, ademas de que estaba sobrado lejos de mi manera 
>le pensar. Por fin, repliqué;

— Creo que es un asunto digno de reflexión, coronel. Pero 
me gustaría hacer algunos experimentos complementarios 
aiite.s de volver a tratar de eso.

Comprendo — me contestó afable el coronel. — No creo 
que haya una.prisa extremada, Pero en cuanto esté dispuesto.
\ iielva y trataremos de nuevo acerca de ello. Ríientras tanto 
¿quiere prometerme ofrecer a la República Francesa la pri­
mada, cu caso de que logre usted perfeccionar el gas de manera 
cjiip dé los resultados apetecidos?

•— Desde luego — le prometí. —  Me será muv grato

TV OS despedimos poco después y  Carmelita y yo volvimos 
‘  'I' a casa de ella a tomar e té. Me invitaron a que me que­
dara a cenar, cosa que hice muy a gusto, pues no era necesario 
insistir mucho para obligarme.

Pasaron las horas muy agradables. Cannelita refirió a su 
ladre lo que el coronel Gaveau había didio del gas descu- 
iierto por mf, y  me paredó observar que el sefior Pérez de­

mostraba aún más interés que el mismo coronel. Poco des­
pués se excusó y  salió de casa,

Cannelita y  yo continuamos la velada charlando y haciendo 
música. Aquellas horas fueron Inolvidables para mí ya que 
me di cuenta de que amaba a la joven y me hice el propósito 
de pedirle su mano si las cosas seguían im rumbo favorable 
En realidad, ella estaba tan bien dispuesta para conmiKo 
que no dudé de ser aceptado, O mejor, fui lo bastante inocente 
por las atenciones que me pr<?staba para creer que vo era el 
único hombre hacia el cual se sentía ella inclinada ' 

Antes_de retirarme a mi casa llegó el padre de Carmelita 
acompañado de anco amigos, uno de los cuales era im joven

cuyo rostro me pareció fami­
liar, aunque uo pude recordar 
dónde lo había visto. Me pre­
sentaron a todos ellos muy 
afablemente, aunque lo cierto 
es que me fueron antipáticos 
descle el primer momento, so­
bre todo el joven, cuyas ma­
neras con respecto a Carmelita 
—  con gran sorpresa mía -  
parecían indicar cierto dere­
cho sobre ella, ¿Qué liber­
tad podía tener nadie para 
obrar de acjuel modo, aimque 
fuese inconscientemente? Y  lo 
peor fué que a ella no le pareció 
inole.sto aquel modo de hablar 
y de obrar, lo cual me disgustó 
eu extremo.

Permanecí todavía un rato 
en la casa, a pe.sar de lo anti­
patía que me inspiraban aque- 

' Ilos hombres y que me esforcé 
en dí.simular, hasta llegar en 
cierto modo a hacernos ami­
gos. Entre tanto, Cannelita 
liabía tomado la castimihre de 
llamarme por un ajjodn que 
ella misma invcntar.i, Roulettr-, 
quizás a causa de mis ganancias 
en aquel antiguo juego.

Durante las siguientes se­
manas, cuando me había con­
vertido ya en contertulio de 
la casa de las Pérez, vi varias 
veces a aquellos individuos,
juntos o aislados. Yo le.s lla­
maba siempre por sus respec­

tivos nombres de pila y  ellos a mi por mi apodo. Poco tiempo 
después, contadas personas había ya que supiesen que mi nom­
bre de pila es Carlos; tanto era el’ favor que había alcanzado el 
apodo de R ou k tie . Menciono este detalle porque, además de 
tener mucha importancia en mi historia, este apodo fué la 
causa de que Carmelita me regalara algún tiempo después 
una pequeña ruleta de oro, para la cadena del reloj, que había 
comprado en la «rué de RívoU», Llevé algiín tiempo aquel dije, 
cuya belleza y  rareza suscitaban los comentarios de cuantos 
lo.veían.

A L  día siguieiite de haber hablado con el coronel del fuerte 
continué mis experimentos acerca del vapor venenaso,

poniendo en ello el mayor cuidado, pues ya conocía las mortí-
teras propiedades del gas. Trabajé durante algunas semanas 
hasta (¡lie ine convencí de <jiie seguía buen camino; añadí nue­
vos ingredientes para hacer el gas más venenoso y  pesado a 
fin de que permaneciese mucho tiempo en contacto con la 
tierra.

Mientras tanto visitaba asiduamente la casa de Carmelita 
,A veces podía pasar agradablemente la velada con ella; otras, 
en cambio, ei joven de quien he hablado y que parecía tener 
derechos sobre la joven, monopolizaba casi por completo .su 
atención, Mi pretendido rival se üamaba Emilio Duval y ha­
blaba en correcto francés, aunque desde el primer día tuve la 
impresión de que aquel hombre no era francés.

SI me matan, tampoco 
podrán obtener la 

fórmula -  dije.
— Es cierto, pero, por 

lo menos, tendremos la 
seguridad de que no se 
aprovechará nadie más 
de ella.

De momento guardé 
silencio porque no se me 
había ocurrido tal cosa.

'tU'l

^
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Por fin, un día, _ contemplándole atentamente, me figuré 
.saber dónde le liabía visto, es decir, me pareció que era el 
mi,smo individuo entre cuyos brazos ludió Carmelita la noche 
en que me la llevé en automóvil a París. Y, una vez persuadido 
de ello, se lo pregimté a Carmelita sin ambages.

Eüa me contestó con una cristalina carcajada.
— Pero iqué divertido es usted, R ouleite! ¡Deje ya en paz 

a ese pobre mudiadio y  a los dicho.sos bandidos, que sabe 
Dios por dónde andarán a estas horas' — Y  después añadió, 
riéndose. — No puedo negar que me pretende. ¿Por qué no? 
¿Acaso usted no hace lo mismo?

.— Es verdad, Car­
melita — repliqué, — 
pero...

— Ya comprendo.
A usted le gustaría 
impedir que los de­
más hombres me mi­
rasen.

Exactamente — 
contesté.

Luego nos echa­
mos a reír los dos y 
aaí terminó la cues­
tión, aunque yo no 
quedé satisfecho.

A las pocos días ter­
miné mis experi­

mentos con el ga.s ve­
nenoso. Lo había per­
feccionado tanto, que 
quedé satisfecho en 
extremo de él. Sin 
embargo, aquel día 
tomé una decisión, 
algo rara para un 
hombre joven como 
yo, pero que res­
pondía a mi tein- 
jieranieuto idealis­
ta, aunque sea aho­
ra re.sponsable de 
la existencia de un 
millón de viudas 
y de otras tantas 
muertes. Aquel día 
resolví tirar por la 
borda la fortuna 
que, al parecer, 
estaba ya en mis 
manos.

En una palabra, 
decidí no vender eí ; 
secreto del gas ve­
nenoso ni al gobier­
no francés ni a 
otro cualquiera.
Me imaginé la ho­
rrible matanza de 
que sería causa y i'í 
a los lionilires fuer­
tes y valerosos mo­
rir destrozados en 
la flor de su juven­
tud. Y  esto no era 
yo capaz de con­
sentirlo, Y  acabé 
por comprender 
que en el mundo
hay jr a s  muchas maneras de enriquecerse, sin necesidad de 
hacerlo a casta de la vida del prójimo.

PTifs, la resolución de no ocuparme más en ello.
Me alegre de no haber anotado en parte alguna la fórmula 

fiel gas asfixiante, pues hasta entonces me "había limitado 
a lijar los detalles en la memoria.

Aquella noche dije a Carmelita que había terminado mis 
expeniire j o s  con el gas y que, a mi juicio, sería altamente 
ericaz. Ella se entusiasmo tanto ante la oportunidad que se 
me ofrecía de alcanzar la fortuna y  la fama, qne no tuve valor 
j  commiicarle lo que había resuelto y  aplacé hablar de ello 
hasta el día siguiente.

Pocos días antes había encontrado al coronel Gaveau y le 
dije que prácticamente había terminado ya mis experhueñtos 
y  que, al parecer, había alcanzado el éxito. Lamenté luego 
haber hablado de esta manera, oorque, al día siguiente de 
haber decidido no ocuparme más én ello, redbí su visita.

Casi inmediatamente me habló del asunto que le interesaba..
—  Vengo delegado 

por las autoridades 
militares para tratar 
con usted acerca de 
la compra do la fór-

¡O h R ouleite! 
¿ N o  serla  m e­

jo r  que m e com u- 
m casc su  secreto?

muía de su gas venenoso, siempre y  cuando resulte satisfac­
torio, de lo que estoy convencido de antemano. Se tratará 
.desde luego, dé una gran suma... '

Y  guardó süeiicio, como esperando mi expresión de gra­
titud, ”

— El caso es que todavía no he decidido nada acerca de 
ello, coronel —  le dije, al fin.

Manifestó su asombro, y  vo le expliqué las razones que tenía 
para ello. Me contestó con ‘los argumentos usuales de las mili- 
tanstas, asegurando que realizaría im acto altamente patrió­
tico y  hiuiiano cediendo la fórmula al gobierno francés, imes 
la guerra llegaría a ser tan mortífera, que acabaría por désapa-

( C ontinúa en  la  p a g in a  73)
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P R O C E S O S

El D O B L E  A S E S I N A T O
• ÁunQU€ no se logró arrancar a los procesados la 

pueblo y el resultado desfavorable de las pruebas 
hermanos Marina, que expiaron 

Madrid, octubre de 1849

-X

E l, (lía li (le octubre del año 
I .S49, regresaba a su casa a 
a las once de la noclic el co­

nocido sastre madrileño don José 
de T,a{uente, que habitaba en 
l,a coronada villa, en el piso ‘2.", 
derecha, de la casa número r>C, 
v :)H de la calle de la Montera.

Habiendo encontrado en el 
portal a don Carlos Segundo de 
la Mata vecino de la misma 
planta, pero del cuarto de la 
izciuierda que no tenía llave 
>• esperaba .Cjue sn criado le 
álmera, ie franqueóla entrada 
y .subieron ambos la e.scalera. 
í,legaToii al piso en el momento 
(|uc el sirviente del .señor de la 
Mat I se disponía a bajar, por lo 
(|iie éste y el doméstico, dando 
las buenas noches, penetraron 
en su domicilio, dejando al 
sastre en el umbral del suyo, 
cuya puerta liabía sido ya 
abierta por su criada Clara.

Don Carlos Segundo al p¡x'0  
rato de estar en su habitación 
oyó voces en el piso de al lado, 
aunque sin darle al caso gran 
importancia por creer que se 
trataba de un altercado fami­
liar. Sin embargo, asomóse al 
balcón y observó que el vecino 
del piso principal, don Carlos 
Buvet, echaba la llave de la 
puerta a dos "serenos que en la 
misma habia. Entraron éstos 
precipitadamente y, acompa­
ñados por varios vecinos, lla­
maron con insistencia a la vi­
vienda del señor Lafuente, sin 
obtener respuesta de ninguna

Momentos antes de llegar las sereníes - q u e  se encongaban 
uno eu la esciuina de la calle de CabaUero (3e Graaa y otro en 
la de Hortaleza percibieron, lo mismo que otros vecmos de 
la Red de San Luis, dos gritos angustiosos, pero perfectamente 
daros que decían; «¡Que me ahogan!» «;Ladronesl>

l'stas exclamaciones, dado el silencio absoluto que en aquella 
época reinaba, a la hora indicada, en el lugar en que se desabo­
llaban las sucesos, motivaron que se conociera con exactitud 
de dónde partían, comprobándose esta creencia, con las runlos 
de golpes y de lucha que escucharon durante algunos minutos 
los vecinos de la misma casa.

Mientras los serenos antes mencionados, .que eran los nú­
meros 85 V 81, llamados Cipriaao Benavente y Ventura Re- 
bordero pretendían entrar en casa del sastre Lafuente, el 
guarda de comercio José Bardá penetr<5 i » r  una üenda de 
ultramarinos de la misma casa al patio de la finca donde da­
ban las ventonas del cuarto del sastre y presencio como en 
una de éstas aparecieron de pronto los brazos y la cabeza de

C L A R A  M A R I S A  
(segú n  un grabada de la ¿poca)

un hombre, colgando del alféi­
zar, del cual rápidamente se 
deslizó, cayendo al referido 
patio, con gran estrépito. • 

Como pasara el tiempo y 
nadie contestaba a las líaiiia- 
das de los serenos, se dió aviso 
al celador del barrio para que 
ordenara violentar la puerta, 
pero antes de que éste tuviera 
que intervenir, se abrió la 
misma v apareció Ja criada del 
señor i.aíiieiite diciendo con 
gran traii<|iiilidad:

— Va sc lian ido los ladrones. 
Al observarse (¡ue acjiiella 

mujer tenía las manas y la 
cara nmnchadas de sangre, se 
procedió a detenerla.

.Al entrar en el recibimiento 
del piso encontraron a un 
hombre (|iie dijo ser liennano 
de la criada y tenía también 
grandes inaiichas de sangre en 
ia camisa, en el paiitalíni y en 
las manos.

El celador y los serenos prn- 
' cedieron a un' registro en aque­

lla casa 1' en una habitaciihi, 
situada a la derecha de! com - 
dor, se encontró en el .suelo, 
tendido del lado izquierdo, 
con la cabeza apoyada en el 
brazo v las rodillas contraídas 
hacia el vientre, el rostro lívido 
V la lengua fuera de la boca, 
iin hombre de treinta añas, 
afeitacio, de pelo castaño, ves­
tido con un gabán de paño 
negro, pañuelo negro de seda 
al cuello, chaleco y pantalón 
de lana y camisa de hilo. He­
chas las convenientes compro­

baciones, resultó ser el inquilino don. José de Lafuente, que 
era va cadáver.  ̂ i < . , •Eiichna de un baúl, frente por trente a la puerta de ía habi­
tación antes mencionada, había una faja de seda, color carme­
sí y va dentro del comedor una botella rota; cerca de ella mi 
gran'charco de sangre, cuyo reguero continuaba hasta la 
ventana de la cocina; junto al cadáver dos navajas mglesas, 
exactamente iguales, una de ellas toda tinta en sangre y la 
otra sin mancha de ninguna clase. _

Rn la codna, apoyada en la entrada del desvan, había una 
escalera de mano de siete peldaños, y  al lado de la puerta de 
escape de la alcoba, una estera eiiroüada y atada con onllo.s. 
Por último en la sala había tres mantas palencianas extendidas 
en el suelo para cubrir uu par de zapatos. Todas las camas 
estaban hechas y  no se notaba desorden ni fractura en mnguii

"^'pirocedióse después a examinar el patio de la finca, que sólo 
tenia entrada por la tienda de ultramarinos, y se encontró en
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C É L E 5 R E S

de la calle de la M O N TE R A
confesión de su horrible crimen, la acusación del 
fueron razones suficientes para condenar a los 
en e l cadalso su delito

por EDUARDO GRANADA

medio de él, tendido boca abajo, 
el cadáver de un liombre, como 
de treinta años de edad, de es­
tatura regular, barba rubia 
y iii-'lenas, descalzo, y cuvo ves­
tido, mviy manchado de sangre, 
era pantalón de paño pardo, 
chaleco ile pana morado con 
Imioiies clorados, faja de estam­
bre encarnada, camisa de algo­
dón y chaqueta de paño, con 
botoiies igualmente dorados.

tie completaron las primeras 
iu\-estígaoiones con la afirma­
ción unánime de los vecinos qne 
estaban des liertos a la llora del 
.suceso, de laber ofdo sólo dos 
\üces y muy tenuemente la­
drar al perro clel señor Lafueiite, 

MI Juzgado del Distrito del 
Barquillo, c¡ue llegó al lugar 
de autos a las once y media 
de la noche, pidió el dictamen 
■le los médicos acerca de las 
causas de la muerte de aquellos 
dos liombre? De las conclusio­
nes de autoiwia copiamos lo 
siguiente:

Gil cadáver del señor I,a- 
fuente tenía contusiones lige- 
ras_ amoratadas debajo de la 
rodilla, eu el cuello v en la cara: 
el cerebro con las membranas 
>' sulxstancias congestionadas; 
dos equimosis en el espesor de 
los músailos extemo-niastoi- 
deos; plenitud de sangre en los 
Vasas; inyección en la lengua, 
todo lo cual hace suponer que 
ha sucumbido por asfixia o 
sofocación.

El cadáver del hombre des­
conocido encontrado en el pa-

A S r O S Í O  M A R I S A  
ísegitn  un grabado de la i 'p x a )

moreno, sus ojas vLvo.s su 
pelo encrespado daban la sen 
sación de una .gran tenacidad 
V energía, resultando muclio 
inás simpático su aspecto <|ue 
el de su hermana.

En los primeros niomenUts 
fué detéíiido también un veci­
no dé la casa, llamado Antonio 
Mustac uio Rodríguez, j)or per­
cibirse e manchas sospechosas 
en el chaleco y anicrioaiia, pero 
comprobadas que éstas no eran 
de sangre, fué puesto en li- 
l>ertad imnediatamente.

I,as nianifestacioiu'S de Clara 
>Iariiia ante el juez se con­
cretan a los siguientes extre­
mos importantes;

Oue en la noche de autos y 
próximamente a las once llamó 
el señor Lafnente a su casa y 
cuando ella le abrió penetraron 
al mismo tiempo que él tres 
hombres enmascarados, suje­
tando «ios de ellos a su amo 
y apoderándose el tercero de la 
declarante; ésta le dió varios 
golpes en la cara, haciéndole 
arrojar sangre por las narices 
v, llevándola a su habitación, 
íe tapó la boca con lui pañuelo: 
la ató con una faja y nietién’ 
dola entre los colchones in­
tentó ahogarla, pero de súhito 
la dejó sola, luchando ella por 
(iesasirse de las ligaduras, lo 
que al fin consiguió, yendo en­
tonces en busca de su hennano, 
al que encontró escond do en 
la cocina, preso de un gran 
terror.

Que las manchas de sangre de
tío tenia una iienda transversal en el cartílago tiroides y e! .su cara v manos pr<acedeii de la que ella arrojó por la nariz, al
hueso hmides de cinco dedos de longitud, que cortaba la sergoipeadaporelladrón, v las que tiene en el filo delafalda,
traqura, la larmge y la faringe y  dejaba ver totalmente la por haberse manchado en el charco que había en la cocina,
entrada del esófago por la parte superior, y otra por contusión Que recuerda que su hermano resbalo y cayó al si;clo, inaii-
con colgajo dijcerado en la región parietal derecha. Amba.s chándose la mano de sangre, limpiándosela” en la camisa y 

teniendo el sujeto vida y eran mortales • chaleco, suponiendo que lio acudió en su auxilio por haberlOT Tipz-oui.- o sentido miedo.
Negó terminantemente haber tenido participación de nin- 

gima clase eu el asesinato del señor Lafuente, añadiendo que 
no tuvo jamás intención de robarle, pero que si éste hubiese 
sido su propósito, no habría precisado atentar contra su vida, 
pues estaban siempre a su disposición todas las llaves de la casa 

conocía perfectamente dónde guardaba su amo los aliorros. 
Dejó entrever la existencia de relaciones íntimas con el 

sastre y aseguró que su hennano, aunque no era criado do la 
casa, iba por las noches a acompañarla, con autorización dcl 
señor I.afuente, por el motivo de que éste solía retirarse tarde

(Cnuliiiúa en la página  79)

])or neoe.sicfad.»

S^T P j  Juzgado la prisión de la criada del señor
l.atucnte, llamada Clara Marina, de veintinueve años de 

toad, soltera, natural de San Juan del Monte, provincia de 
Burgos; de mediana estatura, color moreno y quebrado, ca­
beza aplanada, frente espacia'la, sienes y cejas .iromíneiites, 
ojos rasgados ton-os v fijos, pómulos amplios v salientes, nariz 
rana, boca hundida, barba delgada v expresió'n del semblante 
llena de continua ira.

l ambién fué preso Antonio Marina, liemiano de la anterior, 
«te la misma naturaleza, de veintitrés años, soltero. Su color

Ayuntamiento de Madrid



D ELITO S Tragicómicos
L A  D E F E N S A  D E L  S E X O

í^ueva Y o rk . —  S e ha descubierto el 
m otivo de que G eorge R iley , de trein ta  y  
d os años, d iera m uerte a yer  a su  esposa, 
D a isy , d e veintitrés, con la que sólo hacía 
quince dias se  había  casado. U n a  carta 
que e l  hom icida habia enviado a su s her­
m anas antes d cl crim en  decía : «D ios me 
dice que mate a D a isy  porque hay dema­
siadas m u jeres en el m undo.» L a  p o lic ía  
ha com probado que e l  m arido padecía  
d e un sentim iento de in ferioridad  porque  
su  m u jer habia  conseguido un  em pleo en 
u na fábrica  de cam isas, m ientras que a 
é l  le  era  im p osib le  encontrar trabajo.

(H era ld o  de M a d rid .)

Siempre ha sido nn problema que 
hubiera en el mimdo más mujeres que 
hombres. Ahora, el feminismo ha venido 
a agravar considerablemente este pro­
blema. Pues no se trata va de que siete 
mujeres hayan de entablar una lucha 
épica para disputarse al hombre que les 
corre.sponde en el reparto, .sino qne las 
siete mujeres se han puesto de acuerdo 
para jeringar al hombre, quitándole los 
canipeonatas de natación, las actas de 
diputado y los empleos. El peligro ama­
rillo y  el peligro femenino son dos cosas 
parecidas, con la diferencia de que 
aquél no lleva trazas de cristalizar y 
p te  está cristalizando a toda prisa, sobre 
todo en América, donde cada mujer vale 
)or dos. De modo que para cada hombre 
lay catorce mujeres dispuestas, a hacerle 

la cusca. Sí, amigo Riley, hay dema­
siadas mujeres en el mundo.

«E L  T L E M P O  E.S O R O *

P o r  referen cias p a rticu lares n os ente­
ram os a yér  tarde de dos palanquetazos que  
se hablan dado en  ¡a calle M a yor . L a  
casa «visitada» fu é  la  m ím ero :¡S. L o s  
cacos penetraron  al p is o  segundo durante 
la  ausencia  d e su  inqu ilino, don L u is  
Sanz, de L arrea, violentaron la p u erta  de 
la habitación, forzaron  los arm arios y  se 
adueñaron de u n  relo j de oro, siete sor­
tija s  de oro con  p ied ras preciosas, a lfi­
leres de oro y  brillantes, cubiertos de plata  
y  90  pesetas en  m etálico.

’t  am hién estuvieron  los «visitantes» en  
el p is o  tercero, aprovechando igualm ente  
la ausencia  de su m orador, don F erm ín  
Gabardas R oyo , sastre.

V iolentaron  la  cerradura de la  pu erta  
y  registraron  ¡os m uebles, s in  pod er  el 
señ or Gabardas calcular el valor de lo 
que le habían sustraído.

(L a  V oz de A ra g ón , de Zaragoza)

En la vida moderna todo está dis­
puesto de modo que un hombre pueda 
aprovechar bien su tiempo, mediante 
taxis, taquígrafos, ondas hertzianas, etc.

Los «cacos» e.staban algo desamparados 
en este sentido. Un comisionista puede 
usar la radio o el taxi para hacer una 
oferta, y  dictar en un segundo a su ta­
quígrafa una carta que se extiende por 
toda la clientela como una enfermedad 
contagiosa. Los «cacos» están supeditados 
a otras leyes de la vida más tiránicas. 
Han de esperar a que al cliente le pase 
por las narices mardiarse, o a que se le 
ocurra ir al Banco a sacar dinero, y  a 
ima porción de pejigueras que hace in­
útil para ellos lo de «el tiempo es oro», 
Pero he aquí que los visitantes de la 
casa.o.o 38 de la calle Mayor han esta­
blecido ima norma que merece ser es­
tudiada por el gremio, y  más ahora que 
hay casas de doce y  catorce pisos, con 
seis y  hasta ocho puertas por rellano.

¡L A  C O S A  E S T A  Q U E  A R D E !

B ilbao. —  .in ock e , a l sa lir  de un taller 
de cep illos establecido en la calle de San  
F rancisco , una  m uchacha de d ieciocho  
años llam ada T om a sa  T orres Cebrián , 
que tenia resentim ientos con  algunas de 
su s com p a ñ era s,-sa có  un frasco  lleno de 
ácido clorhídrico y  lo arrojó a la  cara de 
su s lom pailcras M a n u ela  M a rtín ez , A u ­
rora Sciién, am bas de d ieciocho años, y  
M a ria  P érez , de d iecisiete, causándoles  
quem aduras en las m anos y  el cuello  y  
con ju n tiv itis  en  am bos ojos.

É l  estado de las m uchachas n o  ha m e­
recido e l  pronóstico  grave.

L a  agresora ha sido detenida y  pu esta  
a d isp osición  del Juzgado.

(H eraldo de M a d rid .)

Sería injusto condenar a Tomasíta sin 
examinar bien los hecho.s. Aurora y 
Mary, por ce o por be, habían conse­
guido quemarle la sangre a su compañera. 
O  no hay justicia en él mundo, o Toma- 
sita tenia también derecho a quemarles 
algo a Mary y Aurora: la sangre, las ma­
nos o  la cara, que todo es quemar. El 
argmnento puede exponerse de otro 
modo: si a Tomasa la tenían frita sus 
compañeras, ¿por qué no había de tos­
tar ella a las otras?

U N A  E S P I R I T U A L

h u e v a  Y ork . —  D inorah  Castillo, n a ­
tural áe E sp a ñ a  y  educada en  Cuba, ha 
presentado u na dem anda de indem nización  
contra H en ry  S. C arringlon , joven  m uy  
conocido entre la alta sociedad n eoyor­
quina, p o r  incu m plim ien to  de prom esa  de 
m atrim onio.

, L a  señorita  Castillo form aba p a rte  del 
coro de la  p op u la r  opereta «Show  Boat», 
que alcanzó un  crecido núm ero de rep re­
sentaciones.

L a  dem andante ex ig e  a su  antiguo  
n ovio  250 .0 0 0  dólares p o r  daños y  p er­
ju icios.

(E l  Sol, de Madrid)

Hace tiempo que todos estamos con- 
venados de que el corazón es tan suscep­
tible de daños y  perjuicias como la ca­
beza, aunque aquél no se puede tocar 
y  las cabezas están generalmente to­
cadas. _ La corista nacional tiene toda 
la razón del mundo. Muy de lamentar 
son los chichones en la frente y  las hin­
chazones de la nariz, pero ¿acaso no son 
mucho más desgarradoras las heridas 
del corazón? Por eso Dinorha pide dos 
aentos cincuenta mil dólares. Por un 
pinchazo en nn ojo se habría conformado 
con iml o mU qmnientos... Pero esto sólo 
lo comprenden las personas tan espiri­
tuales como Dinorah, las que aman v 
sienten tanto, las que de tal modo des­
precian la materia, que al compararla 
con el espíritu evalúan un solo efluvio 
de éste en doscientos cincuenta mil dó­
lares de aquélla.

M O D O S  D E  V E R L A  V ID A

Oviedo. —  E l  alcalde y  varios conce­
ja les  de L a s R egu era s visitaron  al go­
bernador p a ra  in form arle de que el ve­
cindario se  n ieg a  a p a g a r  los arbitrios m u­
n icipa les, orig inando con  esto al M u n i­
c ip io  una situación  insostenible, pu esto  
que p a ra  atender las peren toria s necesi­
dades se ha visto obligado a  acudir a un 
p réstam o que está devengando intereses. 
E l  gobernador prom etió  in terven ir en el 
asunto.

(E l  Sol. de Madrid)

Algo semejante ocurrió en Mora de 
Toledo, y  lo comentamos oportunamente. 
Hemos de insistir en nuestro punto de 
vista, por bien de los ayuntamientos. 
Los vecinos de Las Regueras no quieren 
mejoras ni comodidade.s. Ellos viven 
perfectamente sin adoquinado, sin agua 
corriente y  sin alcantarillas. Y  si no 
quieren nada de esto ¿ a santo de qué 
han de pagar los arbitrios municipales? 
La madre tierra está bien como está 
con su barro y  con sus baches; el agua 
corriente no tiene objeto en un pueblo 
donde llueve mucho y  los vecinos pueden 
salir a beber y  a lavarse a los balcones: 
el alcantarillado es inútil cuando las 
personas están dispuestas a llei-ar por 
sí mismas a donde sea lo que las alcan­
tarillas conducirían por debajo del suelo 
¿Acaso en el Paraíso había nada de esto? 
¿Y dejaba por ello de ser un paraíso? 
¡Qué empeño en uo ver las cosas como 
soni

D o n  J t '.s t o
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Los TOMADORES del DOS
Aspectos de la Gente del Hamva / |

p o r  SEGUmO HOLMES

E s  la gente del hampa uu sector de la sociedad, interesante 
y misterioso, en lucha eterna con ella, que vive una exis­
tencia extraña, maléfica y  llena de sombras, como si 

fueran seres de otro mundo.
Todos los hampones que componen tan exótico sector viven 

del merodeo, de la rapiña y del engaño, tratando siempre de 
hacer presa en su víctima sin compasión, sin sentir la piedad 
ante el dolor ni comprender la desesperación que siembran a 
su paso. Tienen el corazón duro como la misma piedra, en el 
que se embotan los ayes y las lágrimas.

A rasgar esas sombras que envuelven a seres que tantos 
daños causan a las personas honradas, van encaminadas estos 
trabajos que sucesivamente irán apareciendo en las columnas 
de Gran Proyicctor.

Como projyecciones en el 
ciiieinatógrafó de la rida, 
surgirán ante niestros ojos 
las figuras reales de esos mis­
teriosos fantasmas, enemi­
gos de la sociedad, descu­
briéndoos sus usos, sus cos­
tumbres, sus artimañas, su 
lenguaje y, cu fin, toda su 
existencia, hasta aliora en­
vuelta eu la noclie del mis­
terio, para recreo y aviso de 
luinianos: para que esos ene­
migas dejen de serlo quedan­
do inermes ante todos nos­
otros ya que en su des­
medido afán de rapiña, 
en su ansia de lo aje­
no, no reparan en 
los m edios em­
pleados, ni cal­
culan el daño 
que llegan 
a causar.

La galería que compone la 
gente del hampa es extensa, 
curiosa v saniamente pinto­
resca. El reino de la gallofa 
está compuesto de infinitos 
siibditos, mangantes y ladro­
nes, que irán apareciendo 
aquí tales como son, en toda 
su cruel dureza. C,os curie- 
ristas, los tiradores de relojes, 
los espadistas, los topistas, los descuideros, los ahantarilkros  
los nazarenos, los jugadores d even la ja , lo.s falsi/icadores de m o­
neda y  toda esa fatídica launa criminal que vive del delito

H e aqui corno cl carterista opera, mie/iiras le lapa  la vista al 
julay p o r  m edio de la  muleta, que en este caso es  cl periódico, 

el que sim ula estar leyendo.

desfilarán por estas columnas en mü facetas y detalles que al 
mismo tiempo que os encanten por la nove­
dad y el exotismo de sus vidas, os hagan 
ver de cuerpo entero a esos seres del 
mundo del delito, para poder libra­
ros de sus dolorosas exacciones, de 
sus tristes golpes de mano, una 
vez conocidos sus - variados 
procedimientos de latro­
cinio, siempre de fa­
tales consecuencias 
para las perso­
nas honradas. ____________

'  Co- 
nienza- 

reiiios hoy 
presentándoos 

a los tomadores 
del dos, cuyas mo­

dalidades son los car­
teristas, los tiradores de 

relo jes  y los allileristas 
o pinchistas. Las ilustra­
ciones serán iii su niavo- 
ría apuntes de acreditados 
dibujantes, las cuales darán 
más perfecta sensación de 
cómo trabajan lo.s rateros.

L os to m a d o r e s  del dos

1 OS tom adores del dos, una 
^  planta de la delincuen­
cia que se de.sarrolla prluci- 
lahiiente en las grandes ¡co­
llaciones, son los que liurtati 

carteras, reloje.s y  alfileres 
de corbata. Reciben tal de- 
nomhiación ¡lorqiie regular­
mente suelen trabajar con 
dos dedos, de donde se deri- 
A'a también la palabra do- 
sista, aunque, en sus fecho­
rías, emplean cuando les 
conviene tres v aun todos 
los dedos de la mano, según 
sea el objeto que traten de 
su.straer.

I/as tomadores del dos iná.s 
temibles y que más estragos 
hacen, son los carteristas, 
que en la jerga del hampa 
tienen los nombres de sañe- 
ros, sainistas y  rhinadores, 
según sustraigan la saña, o 
la cartera, valiéndose de los 
deda®, o bien se valgan tlel 
chino, un iustrumento con 
el que cortan la americana 
para que a su peso caiga la 
cartera en la mano dcl la­

drón.
Los tomadores del dos van algunas veces acompañados del 

consorte, que recibe- Lambiéii los nombres de contra, ta p ia  y 
em pacador, el cual sc hace cargo de lo.s ol.ijeíos hurtados, des-
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20 Gran Proyector

aparedeiido inmediatamente. Para operar con liliertad, tapan 
la vista de la futura víctima llamada en su jerga Jiilav o 
barhalo/r j)or medio de la muleta, la cual puetle ser eí gabán 
el pañuelo, el sombrero, uu perió^co, un paquete o cualc¡uier 
otro objeto Msta es la razón por la que debemos rleseonfiar de 
cuantos \-ayaii en la ¡ilatafonna de ío.s tranvías . campt> de 
acción predilecto de los tomadores - leyend<i periódicos, con 
la gabardina o el gabán al brazo, o se quiten el sombrero para 
limpiarse el sudor o lleven en las manos pacjuetes o bultos

Ivos tomadores del dos suelen vestir hasta con lujo, habiendo 
muchos de porte tan dis­
tinguido como jóvenes 
htcH o ancianos respeta­
bles, listemos, pues, ojo 
avizor con nue.stros com­
pañeros de tranvía, por 
muy fastuoso que sea su 
exterior, pues, a veces, 
según reza el refrán, de­
trás de la entz e.stá el dia­
blo

l.os tomadores traba­
jan asimismo con fre­
cuencia en la.s entrada.s 
>• .salida.s de teatras. cines, 
iglesias, subidas v baja­
das de tranvías v, en 
general, en cualquier par- 
fe donde se reúna limcha 
gente, tpie ellos llaman 
muraña o  wara.

l .o s  la r fe rU la s

La primera tarea de los
cccarleristos cuando ope­

ran en la plataforma de 
los traiii'ías es barbear al 
barbal"tfí. es decir; explo­
rar disimuladamente con 
el codo el sitio de la car­
tera, cuyo bulto exterior 
recibe el nombre de bim- 
ba. Cuando j-a e.stán se­
guros de que existe la car­
tera, hacen sumbrií, como 
ellos dicen, con la muleta. 
colocada bajo el mentón 
de la futura víctima, para 
evitar que .se vean sus 
movimientos.

Con .sumo cuidado y 
cautela, como pre.stigidi- 
tadores con.sumados, in­
troducen los dedos índice 
y medio, el pico , en el bol­
sillo interior de la ameri­
cana, cogen la cartera, 
tiran de ella v hacen la 
palanca de canto sobre 
el borde del bolsillo ¡jara 
abajo y hacia afuera.

Todos estos inovimieii- 
tos han sido tan rápidos 
y .seguros, cpie la víctima
no siente ni nota nada. Cuando el la<lrón tiene en su poderla 
cartera, suele avisar al tapia con Ia.s palabras: em pacado o 
servido. liste último se bace cargo de ella v de.saparece ipso  
fació, como alma que lleva el diablo,

Hay algunos carteristas tan diestros, <¡ue, cíe espalda.s ala 
\ictiniQ. vuelven el brazo sin moverse e iutroduceii las dedos 
en el bolsillo, procediendo al despojo cou la misma seguridad 
que si trabajaran de frente. Claro está que han de operar cuan­
do haya luuclia aglomeración de personas y aun así necesitan 
una seguridad que casi habría de calificarse de admirable.

Dentro de la \ ariedad de los carteristas, como ya dije antes, 
están los chinadores. los cuales, para hurlar la cartera, cortan 
la americana interiormente, con objeto de que caiga a su peso 
valiéndose del chino, que es un instrumento de unos tres centí­
metros de extensión en fonna de hoz, regularmente de dos 
filas y con punta tan aguda como la de una navaja. El corte 
es tan afilado, que basta nn ligero esfuerzo para que rasgue la 
tela sin sentir

También suelen utilizar para el mismo objeto un cortaijlu- 
inas afilado, un raspador, un bisturí, una lioja de máquina de 
afeitar con mango especial, etc MI corte de la ameticaiia lo 
dan ]3or la parte interior para evitar (¡ue cualquier per.soiia in­
mediata a la víctima puec a reparar en ello v cié la voz de alar­
ma untes qne el autor tenga tiempo de huir. Por lo regular, 
cuando aparece el corte exterionnente, puede asegurarse que 
la sub.stracoión ha sido .simulada por el demmciaiite.

D estripado la cartera, la arrojan a una alcantarilla y los 
biJlete.s los meten en cl plante, un tubito de unas odio centíme­

tros, hecho de cinc, marfil 
o hueso con la taj>a eu 
rosca, qne ocultan luego eu 
el íuio, para evitar que. 
al ser detenidos v cachea­
das, ,«e les ¡íuedaii inter­
venir.

La cartera en lengua­
je jergal, además del 
nombre de saña, recibe 
los de carti, ¡ilá , inúsiea, 
liii.ia y chicharra, siendo 
una saña blanca la car- 
tera sin valores, y una 
.««ña r<m tela la que con­
tiene billetes. Asimismo 
dicen servir una saña. 
por hurtar una cartera, 
y llevar una saña a ía 
Inii na o a la mala, ¡lor 
llevar la cartera al lado 
derecho o al izc|uicrdo.

\’ivan, pues, preveni­
dos mis amables lectores 
vigilando a los ¡lasajtros 
de ios tranvías, teniendo 
en cuenta lo anteriormen­
te' dicho, si bien lo mejor 
es llevar los billetes en 
un billetero en el bolsillo 
interior del chaleco, de­
jando la cartera sólo ¡lara 
papeles sin importaiieia 
Con todo, es preciso nd- 
ve-rtir (¡ue- contra la pe­
ricia de les tomadores dd  
dos no hay nada seguro, 
pues yo conocí a im iii- 
dii'iduo al que sin darse 
cuenta le desbridaron  
como ellos dicen en sn 
argot al acto de desabro­
char el ehaleeo, - despo­
jándole <le cuantos bi le­
les llevaba ocultos en el 
bol.sillo interior dcl mis­
mo. Ms tan asombrosa c 
inaudita la destreza de 
algunos lícaros, c¡ue son 
capaces < e desnudar a un 
santíj, como vulgarmen­
te se dice.

Recuerdo a este jirn- 
pósito que, en cierta oca- 
.«ión, tuve que intervenir 

con motivo de la substracción de v.iia cartera de c;nc fue 
despojado, en el tranvía, im caballero elegantemente ve.stido, 
el cual notó la falta cuando aun el carterista tenía en su poder 
la cartera. Al revuelo que se produjo eu el tranvía, acudí 
presuroso, pues me encontraba ¡irovidencialmente cerca de él, 
y conduje al carterista a la coiiñsaría acompañado del caballero, 
a cjuien tuve que rogar insistentemente que nos acompañara 
T)ara formular la correspondiente denuncia, pues quería desis­
tir de ello.

y  mi asombro no tuvo límites, cuando, comprobada la per­
sonalidad del caballero robado, resultó ser uno de los más fa­
mosas carteristas mundiales. ¡Había sido despojado por otro 
carteri.sta más listo que él!

Por eso liay que estar atentos a las maniobras de cuantas 
personas nos rodean, aunque sean mujeres, pues no faltan ladro­
nas qne se dedican a esta especialidad, como os lo podría acre­
ditar citando nombres de famosas carteristas, que se hicieron 
célebres cu el inundo dcl delito.

A í  subir o bajar d d  Iranvia. el carterista sabe aprovechar ¡a distrac­
ción del pasajero -  que en este apunte contem pla a tina muchacha — 
para quitarle rdpidatnenir la cartera, sim ulando un involuntario tropezón.
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Los Tomadores del Dos 27

T ira d ores  de re lo jes

L V segunda clase de los lim adores del dos son los tiradores de 
relojes, o  sean los que los hurtan enlos lulsnius lugares de 

acción de los carteristas, aunque procediendo de la manera a 
¡cro]x)SÍto.

Cuando ya han hecho som bra  a la victima, los tiradores de 
relojes cogen con los dedos la cadena, llamada por ellos hriga, 
soga o tralla, y tiran suavemente con movimientos ondulantes, 
hasta que sale' del liolsillo el reloj sin que se note, para lo cual 
sirve de mucho lo resba­
ladizo dcl metal, aunque 
el chaleco esté muy ajus­
tado. Huelga decir que 
la ojieración ha de ha­
cerse con smna habilidad, 
con e.sa habilidad carac­
terística de los maestros 
del delito.

Ya extraído el reloj y 
colocado en la mano ,de 
forma que ocupe la pal­
ma, cogen la anilla con 
las dedos pulgar e índice 
c dan garrote a  la anguí, 
es decir, oprimen la aniUa 
con fuerza, haciéndola 
saltar sin ruido, y dejan, 
caer muy suavemente la 
cadaia del reloj, la que ya 
designan en su jerga con 
el nombre poco sonoro y 
limpio (le moco.

lü reloj se le conoce 
con el nonibre de peluco, 
parlo o pnrlu. Cuando es 
de oro, pa rlo  de som a  o 
itr color dcl cazo: cuando 
es de jilata, parlo de lama.
ICI acto de quitarlo es 
marciUar un parlo.

Y  ya que hablamos de 
lira/lores de relojes, es pre­
ciso evitar en los paseos 
la aglomeración de .gente, 
porcpie no sólo ])uede 
ocurrir (¡ue le despojen a 
uno del reloj, sino que le 
ocurra lo que a uu com­
pañero mío, que estando 
cierto dia oyendo la pe­
roración de un sacamue- 
la.s eu nn corro de la vía 
¡níblica, armcSse un albo­
roto fenomenal al notar 
mi individuo - c¡ue es­
taba a su lado que le 
habían hurtado el reloj.
-Acusó a un golfo, que sa­
lió como alma (ine lleva 
el diablo y fué alcanzado 
])or mi compañero a poco 
trecho. Fué registraclo el 
ratero sin <¡ue se le encon­
trara la alhaja. Ladrón y
víctima fueron conducidos a la comisarla, donde .se formuló 
la corre.spondiente denunda. V  aiando ya se daba por perdido 
el reloj, ¿dónde se imaginarán que apareció? En el bolsillo del 
¡)olicía, donde el ladrón, al verse acusado, estando aún eu el 
corro, lo deslizó diestramente por no haber tenido tiempo 
<le entregárselo a su compadre.

Este recurso sneleu emplearlo mucho los ladrones para eludir 
res[)onsabilidades; y a.sí se comprende (¡ue algunas personas 
Sc iiayan encoutratío alguna vez, en el bolsillo del gabán o de 
la americana, una cartera, un reloj u otra alhaja por el estilo, 
sin saber por dónde les vino.

También es digna de conocerse la aventura que le ocurrió 
eu un teatro a ciertp campesino que llegó a la capital a hacer 
compras.

Durante la representación teatral, observó que el e.spectador 
que tenía al lado le liabía tocado uno de las bolsillos del cha­
leco Llevóse la mano a tal .sitio y se encontró sin el reloj. Poí­
no dar un e.scándalo durante la función v en la seguridad <lc

Los g r u p o s  de cn nvsosq itc se tonnan alrededor de ¡os sacam uetas es ttn. eaiii- 
p o  de acción inuv frccueniado p or  ios r a l c u ' S ,  V éase en este apunte romo 
trabaja un  tirador de relojes m icnlras el tapia distrae n¡ barbalote

(¡ue aquél era el ladrón, le dijo al oido (¡iie .si imnciliatamcnti 
no le devolria el reloj reclamaría el auxilio de un guardia.

El ladrón, al verse descubierto, le confesó lastimeramente 
que la necesidad le liabía llevado a cometer el hurto y  (¡ue le 
perdonara, peto con el fin de evitar c¡ue alguien le sor¡)ren(lier!i. 
por si anteriormente le había visto substraer el reloj, le rogaba 
(¡ue él mismo se lo .sacara de -su bolsillo, .-lecedió el ¡laleto, v 
cuando éste tenía ya la mano en el bolsillo del ladrón, cl picaro 
le sujetó fuertemente y a grandes voces comenzó a pedir auxi­
lio. Ttxlos lo.' circunstantes vieron la actitud de aquellos dos

hombres, y mientras se 
acercaba uu guardia ciue 
filé reclamado, el poLre 
¡niehlerino sufrió insultos 
a granel y hasta recibió 
algunos ¡lufletazos de los 
(¡ue le rodeaban, sin dar­
se cneiita de que el la­
drón nprovecliaba el re- 
i’iielo ¡lara dcsa¡)arecer 
con la alhaja. .-\1 ser con­
ducido a la Comisaria el 
lobre de.s¡}ojado, le costó 
o indecible hacerse creer 

¡)or la autoridad.
llav (¡ue aiidar.se, pues, 

con pies de plomo, ¡jor­
que la inventiva de los 
ladrones es extraordiiia-

L os a lfileristas

1 tercera ehise de lo- 
madores del dos son los 

allileristas o pinchislns ■ 
o  sean los que se dedican 
a la snbstracciém de lo.® 
alfileres de corbata, (¡ue 
ellos cnioceii cou los noni • 
bres de pincho  y pinto.

Los ¡nintos estratégi­
cos de los pincJiista.s son 
los mismos t¡ne escogen 
los carteristas y tiradores 
de relojes, teniendo tam­
bién, como aquéllos, pre­
dilección ¡x>r las plata­
formas del tranvía, en 
las qne se colocan siem­
pre junto a la entrada, 
aguardando pacientes a 
< ue el vehículo se llene 
( e ¡lasajeros, contra los 
cuales chocan al menor 
movimiento brusco del 
tranvía, arrebatando rá­
pidos en tal momento 
cl alfiler de la víctima, 
va de antejnano elegida 
También suelen fingir que 
pierden el e(¡nilil)rio al ir 
a bajar, buscando al ¡jun­
to de a¡)oyo sobre el que 
van a des¡jojar, al cual 

se abrazan, colocando la mano en su cuello >- llevándose el 
alfiler al retirarla; piden ¡jerdón mué atentos y desaparecen 
con el fruto de sn rapiña.

Otra-s veces, con el pañuelo de bolsillo hacen como que se 
limpian el sudor, extienden el brazo negligentes y, con rapi­
dez suma, se llevan entre sus pliegues el alfiler, mientras cx jn  
el otro brazo hacen sombra al sujeto, es decir, le tapan la vista. 
En luiichos de estos casos el consorte les ayuda dando un gol­
pe en ei hombro a la víctima para que ésta vuelva la caljeza, 
instante que aprovechan los tcnnadorcs ¡jara realizar su trabajo 

También operan en las entradas y salidas de las iglesias, sir­
viendo el scjmbrero de muleta. Lo colocan ante los ojos de la 
víctima V amagan sobre ellos un golpe como distraídos, lo cual 
le obliga a ccrrarlo.s levantar ei brazo para contener el soni- 
lirero; v este es precisamente el inonieuto propicio en qne cl 
ladrón realiza el despojo del alfiler.

Para evitar c! hurto del alfiler, aparte de un.i vigilancia i s 
tremada con cuantos sujetos nos rodean, es conveniente i|uc
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lleve en la punta ima tuerca o lui ojal como el (le una aguja, en 
el (¡ue \-a enro.scado o atravesado interiormente un pequeño 
iilfiler, que- impide que salga la alhaja al dar el tirón, Este pe- 
(jueño aparato de seguridad recibe el nombre de gato.

Tales son la.s tres modalidades del tomador del dos, tipo de 
la delincuencia que tanto abunda en las grandes poblaciones 
> al que debemo.s considerar como un verdadero enemigo.

I a a t i in v  de la  p o lic ía  c o n tra  los 
to m a d o r e s  del dos

I OS tom adores del dos .suelen 
^  abandonar en algunas épocas 
del año el punto en que habitual- 
luente viven, Corretean entonces 
por las distintas regiones de Espa­
ña. ejerciendo sus pmiibles artes
en fiestas, ferias y demás solemnidades piiblicas. También pa- 
.san la frontera, internándose en otras naciones europeas, 
pues muchos de ellos hablan idiomas con gran perfección. La 
nación preferida por los amigos de lo ajeno e.s Holanda, a causa 
délo benigno desús lej-es.

Francia, en cambio, es el 
punto en que más se ca,sti- 
ga a los ladrones, por loque 
éstos apenas si la visitan.
Cuando uno de ellos in­
gresa en las prisiones 
francesas, ha de ganarse 
con .su trabajo el alimen­
to, que por ío regular es 
poco y malo. De sus pri­
meras ganancias, según 
manifestación de un car­
terista, se le.s descuenta el 
importe de la caja de 
muerto, en previsión de 
que fallezcan durante su 
estancia en la cárcel. Así 
como en España existen 
ios arrestos gubernativos 
.para los rateros conocidos, 
en Francia sólo se les cas­
tiga cuando delinquen, 
siendo penada la tentativa 
duramente, y la reinci­
dencia con algunos años 
de presidio.

En España, la policía 
persigue con tesón a las 
que hacen medio de vicia 
del latrocinio. Los puntos 
más lúgiladas son las lí­
neas de tranvías, espe- 
ciahnente las que van a 
los barrios extremos, en 
los cuales, debido a la 
duración de los trayectos, 
pueden maniobrar descan­
sadamente. Claro e.stá 
que con frecuencia son 
sorprendidos por los agen­
tes de la autoridad mien­
tras trabajan, y acaban 
con sus huesos en la cár­
cel para cumplir mía 
quincena, si no han consu­
mado ningún hurto de mo­
mento. o, en caso contra­
rio. .son pue.stas a disposi­
ción del juez de guardia, 
que taniliién los manda a 
la cárcel, como autores de 
una sustracción.

Para terminar, voy a 
relatar dos hechos riguro­
samente auténticos acaecidos uno en Madrid y  otro en Barcelona.

Montóse cierto día un agente de vigilancna en un ttanvía 
encomendado a su custodia, cuando observó a un sujeto que.

colocado junto a la puerta del interior del vehículo, impecb'a 
ia entrada y .salida de las pasajeros. jVunque no era’ conocido
como profesional del hampa, le fué sospechoso al momento,
pues llevaba el consabido periódico que sirve de muleta a los 
toniM ores de.l dos, según queda explicado.

En la primera parada del tranvía subieron algiuia.s personáis, 
(¡uedando en la plataforma un elegante señor, cpie lucía un

soberbio alfiler de corbata. Ciego y 
deslumbrado por la joya, fuése el 
individuo sospechoso a él y arre- 
batósela con asombro,sa rapidez y 
maestría. Pero cuanclo retiraba el 
alfiler de la corbata del poseedor,
el policía, que había seguido todos

E i plante en que los carteristas ocultan los billetes robados, los movimientos del ladrón, le echó
mano a la muñeca v  le hizo mos­
trar la joya ante íos ojos de la 

victima, qiilen, reconociéndola, le agarró súbito las dos manos, 
exclamando:

E n  cl tranvía, en  el metro, en  el aiitobiís, sobre iodo cuando van llenos,. 
los alfileristas operan a su s anchas, con  sólo pon erse  frente a  la victim a  
tapándole la vista con la muleta y alargando la m ano ba jo  e í  periód ico  

p a ra  recoger el botín.

— ;Mi alfiler!
Fué una e.scena con ribetes cómicos a fuerza de realista.

-. . En el otro caso la víc­
tima filé un extranjero, 
que son generalmente las 
personas más castigadas 
por los tomadores dcl dos, 
debido a que desconocen 
la práctica de nuestros 
hampones. Cierto consu­
mado carterista  vió, en 
uno de los tranvías en que 
trabajaba constantemen­
te, a un extranjero a 
quien se propuso hacer 
víctima de sus malas ar­
tes. Y, al efecto, le sus­
trajo, sin que el otro lo 
advirtiera, una libreta 
llena de papeles y docu­
mentos, De espaldas a la 
víctima, la abrió cínico el 
ladrón y, al darse cuenta 
(le que ño contenía los bi­
lletes ([ue imaginaba, se la 
guardó despechado en el 
bolsillo, t'oh'iendo a ata­
car al extranjero, le sus­
trajo prontamente la car­
tera que con frialdad 
examinó, como habia he­
cho con la libreta, y vió 
que sólo contenía un bi- 
1 ete de cien pesetas. Se 
guardó contrariado la car­
tera y le sustrajo de 
nuevo el reloj y la cade­
na, sin que tampoco lo 
advirtiera el expoliadó, y 
]5or ultimo, no satisfecho 
de sus fechorías, le arre­
bató un portamonedas 
del bolsillo (le atrás del 
pantalón, que era donde 
estaba el dinero que con 
tanto afán buscaba.

Desgraciadamente pa­
ra el tomador, subió en 
aquellos instantes al tran-* 
vía im ageute de vigi­
lancia, que ya le conocía, 
y  le detuvo ip so  jacto, 
siendo de notar el asom­
bro del extranjero cuan­
do, advertido ]3or el po­
licía, se encontró sin li­
breta, sin cartera, .sin re­

loj y  sin monedero. Seguramente aun no liabrá salido de 
su estupefacción ante la .'hazaña de aquel consumado tomador 
del dos, uno de los más célebres del hampa española.

i* »

... .

pféxímo ffcwlc se títulafa ** £ es <Ú e s c u S d e f e s
f f

Ayuntamiento de Madrid



C H E S T E R  M O R R IS
en THE BIG HOUSE 

I (le la «Metro-Goldwvn-Mavi'r>

V k ’
J -

\

L.V

• «

I  "■■  l>.r- kí- 
u i  i '. - ;  ^

1É

4.

'WT
Ayuntamiento de Madrid



Jl
X i á u y á i ü

‘h'i-i-fr

P U R N E L L  B . P R A T T
en  R O N D A  N O C T U R N A  

(le  « X r i ís t a s  A s o c in d o s »

.■í?

! r ^ J t

-íi-> y

Ayuntamiento de Madrid



F R E D  K O H L E R
e n  C A W ^ S  O L V I D A D A ?  

d e  ia  « P a r a m o u n t »

Ayuntamiento de Madrid



; !:
Ayuntamiento de Madrid



M UERTO en la
Ca muerte efe êcfe- 
«•■ce Coom&e« e« u*to 
«fe lom camas mué «fee- 
coftcertuntee ûe «e 
rcfffstfa*» «tt les ana­
les futiSeSales. ÍKc 
hubo en eeCe ccieo suS- 
cfdte, nt accidento, 
ni muerte natunal, ni 
la leve linea vopa «¡ue 
presentaba el cadá­
ver en el cuello era 
causa suficlentepara 
aseflurar t/ue se tra­
taba de un aseeinato.

por el Detective 
PAUL L A C R O IX

E n  la parte, 
posterior del 
cuello se le 
vela un leve 
rasguño ro­
jiz o , de a.s- 
peclo  raro.

L a nuiertc de Federico Cooinbes en la iglesia de I<ittle Stonc 
durante los oficios religiosos de la mañana de un domingo, 
ca mío de los casos más desconcertantes y extraños en <jue 

lile ha tocado interi-enir. Fué estrangulado, según se dijo, mien­
tras e.staba rezando, con el cuciqio inclinado hacia adelante..

ha iglesia de Little Stoiie como otras mnclias de la« comar­
cas rurales de la provincia de Ontario, en el Canadá, está si- 
uiada en una carretera poco frecuentada. Ivn ellas abundan 
los clérigos bumildes, sencillos y abnegados, como el Rei ercndo 
J'elipe lintisttel que aciuel día predicaba.

Cuando llegué a la iglesia, hacía unas dos horas que había 
muerto Cooiiibcs lil comisario del distrito, impresionado por 

del crimen, telefoneó a la Dirección de Policía, 
 ̂ V 1-” '*̂  designaron a mi para dilucidar el caso.

Nadie .«e atrei'ici a tocar el cuerpo mientras el juez, <[ue vivía 
H unos kilómetros de allí, nn lo ordenase. Desde el iriiieipio vi 
que se trataba de im caso extraordinariamente < ifícil, pues 
a jiizgar por los indicios que se ofrecían a la vista, Coombcs lia- 
i>ia suio asesinado do manera insólita. N'o obstante, jíarecíiime 
increilño (pie hubiera podido cometerse el crimen en la iglesia 
sm que a ia miiiierosa eoncurreiicia le llamara la atención.

I'.l cadáver, inclinado hacia adelante en actitud de orar, es­
taba sentado en el último banco de la iglesia, con los codos 
sobre el respaldo dei banco de delante, y la frente sobre los 
irazos. Parte de_ la lengua le sobresalía de entre los dientes 

apretados. I<os ojos los tenía binohado.s. I?n la parte posterior 
' '̂i l̂lo casi en el cogote se le veía un leve rasguño 

rojizo, de aspecto raro...
ti rostro vi cjue expresaba el espanto caracterís-

co de toda muerte violenta. Di una ojeada rápida al banco, 
nos mucos objetos que allí había eran el .sombrero, los guantes 
V el bastón del difimto,

' f i . P  -  .1

,\ la .sazón me acompañaban el comisario del distrito, el Re­
verendo Ivntisttel y dos diácono.*, que a mis deseos de más 
amplio-s detalles contestaron con la siguiente narración; La 
función religiosa, como de costumbre, empezó s las once, ocu- 
jmndo los feligreses las dos terceras partes de lo.s a.sleiitos dls- 
ponible.s- Como no hay coro en la pequeña iglesia de Little 
Stone, tos corista.* poro más de una docena • estaban sen­
tados en los dos bancos delantero.*,

1/as fieles, dejados sus autos o  sus carruajes detrás de la 
iglesia, entraban por uiia puerta lateral, )-endo generalmente 
a ocupar los bancos más próximos al púlpito, pues el Reverendo 
Kntisttel no tenía inuclia voz. Así es que apenas se utilizaba 
la puerta principal, o  delantera, de la iglesia.

Federico Coombcs había ocuj)ado uno de los últimtw banco.* 
durante la priuiera jiartc de la función religiosa. El Reverendo 
líntisttel era cl que jjodía verle mejor, tanto [x>r estar de cara 
a la concurrencia como por hallarse en un plano más ele­
vado.

Observé que cantaba muy fervorosameute me dijo el 
buen párroco.

luego... ¿qué? interrogué.
• Xo sé decirle... l ’ero durante mi plegaria, <jue por lo re­

gular dura cinco o .seis minutos, me iJarcció oír como uu grito 
ahogado o  reprimido.

— Y  ese grito ahogado que le pareció a u.sted oír.,, ¿partía 
de los última* bancas?

-  - De fijo uo lo sé, pero oreo que sí. AI principio, pensé (|ué 
era un niño, mas desde e.se descubrimiento liorrible, cabe la 
duda dijo el señor Knlistte!.

¿Vió usted a algún niño?
-  X o levanté io.s ojos durante mi oración.

;Y  luego, sefior Entisttel?
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  Cuando la acabé, al mirar, instintivamente, hada el fondo
de la Iglesia, me pareció que el señor Coombes se había mar­
chado, o, por lo menos, yo ya no le veía. Al poco rato, F 
el sacrlstón, me comunicó el espantoso hmlazgo que liabía 
hecho mientras la gente se retiraba...

Hay que tener presente que los respaldos de los bancos de 
la iglesia són muy altos. De ahí que eí Reverendo Entísttel se 
figurara que Coombes había salido de la iglesia durante el acto 
rdigioso,

Farrell, el sacristán,- declaró lo siguiente;
—  Al it a cerrar, ya terminada la función, la puerta de de­

lante y una ventana que había perhianeddo abierta, miré 
casualmente liada este lado de la iglesia y  vi el cadáver tal 
como está ahora,

— ¿Se recogieron las ofrendas antes o después de la plegaria?
—  Antes — me contestó el señor Entisttel.
—• ¿Y a la sazón se encontraba bien el señor Coombes?
—  Usted jiasópor su banco ¿no?, señor Smitlier.,. —  in q i^ ó  

el señor Entistteí de un hombre de alta estatura y tez cetrina.
— Sí, señor —  contestó. — Como sabrá usted, el señor Coom­

bes era entre nosotros casi un forastero... Cuando le presenté 
la bandejita, sonriente, dejó caer en ella una moneda de cin­
cuenta centavos. Le pregunté en voz baja si no le agradaría 
sentarse más cerca del pulpito para oír mejor el sermón, y me 
respondió cortósmente:

Desde la puerta de !a cocina, entre la confusión de voces 
oí varias suposidones sobre ia forma en que pudiera haberse 
cometido el crimen. Pero aquellas buenas mujeres ignoraban 
por completo las circunstancias del suceso, y  de su conversa- 
dón sólo pude deducir que el señor Coombes era muy respeta­
do por todos.

POR la tarde averigüé bastantes datos acerca del asedado 
y  de su mujer. Su actual residencia había sido antigua­

mente granja de un tal Gaspar Neroton, falleddo muclio t eni- 
po atrás. Al adquirirla Coombes la mejoró extraordinariamente, 
abriendo puertas y  ventanas, renovando tabiques, i jtalanclo 
calefacción, hasta convertirla en una vivienda cómoda.

Muchos se extrañaban de que él y  su joven esposa, criados 
en ciudades de gustos refinados y  acostumbrados a viajar 
constantemente, hubieran venido a vivir a un li^ar que les 
debía de parecer un destierro, sobre todo no teiuendo lujos que 
pudieran distraerles. v t. „  >

Los Coombes eran sociables, aunque no acostummaDan re­
cibir, ni hacer, muchas visitas. Los obreros que habíaii apu­
rado la casa decían que estaba atiborrada de libros. El señor 
Coombes, al parecer, era novelista.

Varias personas habían visto a Coombes dineirse aquel día 
a la iglesia; pero nadie liabía visto a la espora durrate toda la 
mañana. Alguien oyó decir que Riley Smitli la liabia visto

JUNTO a unas matas del camino las huellas del zapato de mujer 
eran más espesas, com o si la persona a quien pertenecían se 

hubiese parado un momento, mirando tal vez a su alrededor... 
Luego desaparecían por completo enlre las matas.

— Gracias, estoy muy bien squl.
— ¿Estaba craaxio el señor Coombes?
—  é(, señor.
—  ¿Vino hoy aquí su esposa?
El señor Entísttel' y  los demás .se miraron.,. Luego contesto 

el primero;
— No lo sabemos de cierto, aunque siempre solía venir con 

su marido.
En esta.s llegó el juez, doctor Mallon, e hizo un examen ini- 

nudoso. Era un médico de pueblo de la antigua escuela, mte- 
Ugente, con mucha clientela.

—  ¿Qué le parece a usted, doctor? —  le pregunté por fin.
Movió la cabeza con gravedad, como dando a entender que

no se explicaba el caso.
—  Cierto que ha habido una agresión — respondió, —  pero 

no puedo por aliora di^nosticar la causa del falledmiento.
—  ¿Cree usted que se trata de estrangulación? —  interro­

gué yo. ,
 Quizá... Al prindpio inclinábame a creer que si, pero

vea usted — dijo colocando el dedo Indice sobre la tráquea. -— 
Aquí no se advierte señal alguna de compresión, prueba de 
que hay que descartar esa lilpÓtesis.

El doctor Mallon inclinó hacia atrás la cabeza del cadáver, 
y  al dejar al descubierto la garganta, todos pudimos ver que 
el rasguño cercano al cogote era poco extenso.

—  I,a tráquea se ha de comprimir fuertemente — explicó 
el doctor —  para causar la muerte por estrai^ladón. Repito, 
sin embargo, que no me explico cuál haya podido ser la causa 
de la muerte. La autopsia, tal vez, nos dará alguna luz.

Y  emoezó el procedimiento rutinario señalado por la ley. 
El cuerpo fué trasladado a otro lugar; se aplazó el caso y se 
citaron W  testigos.

POR mi parte, resolví hablar con la señora Coombes, a cuyo 
domidCo, distante de la iglesia poco menos de un kiló­

metro, me encaminé eu seguida. En la casa, llena de OTanjeras 
vecinas, bahía un pánico espantoso. Dijéronme que la señora 
Coombes estaba postradísima y  que su médico, oue acababa 
de darle un calmante a base de opio, habla prohibido que la 
molestasen...

salir corriendo de la iglesia a eso de las doce, pero este detelle 
fué pura invención de Riley, un jovenzuelo de diecisiete años, 
medio idiota... . .

Tampoco aquella noche pude ver a ,1a senora Coombes. Su 
postración nerviosa, debida, según diagnóstico del médico, al 
susto no liabía aún desaparecido. Pasé la noche en casa de un 
granjero acomodado, donde pude allegar raés noticias sobre 
los Coombes. Estos, a pesar de su reseiva, se mostraban gene- 
rosos ea cuantas peticiones se les hacía para fines benéficos o 
culturales También supe que en tiempo de crisis industrial, 
pasaban con frecuencia por el pueblo transeúntes sm recursos, 
y  uno de ellos, hacía pocos días, se insolentó con el señor Com­
bes hasta el extremo de tener éste que ecliarle a la caUe a la

 Podría haber sido ése... íQuién sabe! —  apuntó mi anfl-

— '¡Quién sabe!... —  subrayé a mi vez y  me fui a acostar.

IL  día siguiente, poco después de-amanecer, me encaminé 
- 1  de nuevo a la iglesia. Desde los peldaños de la entrada 
miré liacia donde se encontraba la vi\-ienda de los Coombes.

El rodo de la noclie habia hmnedecido la carretera, siendo 
esta la causa de que todos los rastros se distinguiesen más 
claramente. Delante mismo de la iglesia dibujábase, intimca- 
das y  confusas, numerosas pisadas, pnieba evidente de que 
eran muchas las personas que habían Ido allí a curiosear el ola 
antes, al tener noticia de misterioso crimen. Y  entre aquel 
mosaico de huellas resaltaba la de un tacón alto de mu er, 
perteneciente a un calzado de moda, muy distinta de las im­
presas por los zapatos toscas de les campesinos. , j

A imo o  dos metros de distancia se notaba con más darldau 
la traza de un pie pequeño y  elegante, que luego, en el camino 
para peatones, junto a la carretera, volvía a aparecer, tias 
mellas eran profundas, sí bien algo borrosas, como si el que 

las iba dejando hubiese resbalado unos centímetros a cana 
paso. Es más, en algunos sitios veíase la huella perfecta oe

^*^1 camino conducía a la vivienda de los Coombes, Cuanto 
más se acercaban a ésta, las huellas aparecían más claras, o 
cual indicaba que por allí tenía menos prisa la persona que
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las dejaba. Junto a unas matas les huellas eran más 
como si la persona a quien pertenecían se hubiese parado un 
momento, mirando tal vez a su alrededor... Luego desaparecían 
por completo entre las matas.

No sé por qué me llamaron la atención aquellas matas. Allí 
debía de haber ocurrido algo. Tal vez la persona de las huellas 
liabía subido a un coche aSí estacionado o  bien, para disimular 
su rastro, había echado a andar muy despacio sobre el césped 
entre la carretera y el camino, liipótesis por otra parte poco 
pwbable por no observarse en la hierba señal alguna de pisadas.

A menos de medio kilómetro de donde desaparecían las 
huellas estaba la casa de los Coombes. Llegué hasta cerca de 
ella, por el sendero lateral, esperando encontrar alU la clave 
que buscaba. Pero, al no ver nada que aportase más luz, tuve 
que darme por vencido. Vuelto a la iglesia, el sacristán me 
entregó la llave de la puerta principal. Un detenido examen 
del vestíbulo, junto al portal, mzome descubrir dos o tres se­
ñales muy leves de aquellos mismos tacones,

Como ía iglesia había sido cerrada después del traslado del 
cadáver, ninguno de los que, movidos por la curiosidad, hus­
meaban en itó cercanías, había podido pasar de los peldaños 
de la entrada. Busqué en vano, dentro del edificio, nuevas 
señales de las mismas pisadas. No obstante, con la ayuda de 
una lente de aumento, descubrí por últi­
mo, sobre el suelo pintado, las huellas 
casi imperceptibles de la parte delantera 
de un zapato de mujer, lo cual hada su­
poner qne la persona a quien pertenedan 
anduvo por allí de puntillas. Estas hue­
llas iban desde cerca de la entrada hasta 
detrás de un banco, precisamente el mis­
mo eu que se encontró a Coombes.

El Reverendo Entisttel dijo —  como 
se recordará — que estaba orando cuan-. 
do crej'ó oír aquel grito ahogado,

¿Quién podía ser — me preguntaba 
yo — ese asesino subrepticio, que, pene­
trando en el santuario mientras todos reza­
ban fervorosamente, había llevado a cabo, 
con instintos de fiera su crimen sacrilego?

Resolví ver sin tardanza a la señora Coombes.
Urgía poner todos los medios para averiguar quién 
había sido el criminal.

Al recorrer nuevamente el camino de la mlesia a 
la vivienda de los Coombes, aquellas huellas de taco­
nes pareda que me liadan mofa... Detílveme otra vez 
cerca de las matas, conflnnándome más y más en que 
allí debió de haber ocurrido un cambio repentino en 
los movünientos de la fugitiva.

Al cabo de diez minutos de un nuevo examen mi­
nucioso del terreno, encontré, junto a un montón de 
hierbas, una daga de forma singular. Pero, recogida 
cuidadosamente con mi pañuelo de bolsillo, resultó 
que era uu pequeño aban co de mujer de seda primo­
rosamente pintado, mas, cerrado, pareda un estilete 
florentina, con cinceladuras maravillosas.

El abanico, sin duda, era obra de algún artista levantino 
obscuro, pero genial, I/OS bordes del mismo, esmeradamente 
trabajados, encajaban tan bien entre sí, que aquel objeto no 
sólo pareda un estilete, sino que casi podía producir los efectos 
de tal. Al pasar el dedo a lo largo del filo, pensé instintivamente 
en la extraña señal roja que tenía cerca del cogote Federico 
Coombes...

Envuelto el abanico en nii pañuelo, me lo metí en el bolsillo. 
Enferma o no, era predso que la señora Coombes me concediera 
una entre\-ista, para hacerle dos o tres preguntas. Pero cuando 
llegué a la casa, mía mujer alta y fornida, de aspecto repulsivo, 
nie cerró el paso resueltamente, impidiéndome la entrada.

Recurrí al juez y  ál fiscal, pero ni uno ni otro accedió a mi 
demanda. Nada podía adelantarse —  dljéronme — interro­
gándola en aquel momento; valía más aguardar las investía- 
dones oficíales. Y  no tuve más remedio que aguardar,

El caso, entre tanto, era la comidilla ele todo el vecindario. 
Sus extrañas circunstancias habían despertado el Interés de 
toda la región, T/os periodistas, venidos de muchas partes, me 
asediaban para que les concediera una «interviú», pero me 
guardé bien de revelar a nadie los pocos datos que había averi­
guado. El juez, no obstante, les autorizó foto^afiar la miste­
riosa señal roja del cuello, presunta causa de la muerte.

PU primer interrogatorio se hizo en las Casas Condstoriales 
de Suttbery, pueblo situado a poco más de tres kilómetros 

del lugar del crimen. Aunque espacioso, el local estaba atesta­

dísimo de gente. La señora Coombes, sentada entre una amiga 
íntima y  el médico que la atendía, era uno de los testigos.

Escuché atentamente los testimonios, pero nada nuevo apor­
taron. Al fin el doctor Tracy, patólogo notable que había prac­
ticado la autopsia, dió su dictamen acerca de la misma.

■— Señores —  dijo, dirigiéndose al juez y  al jurado, —  éste 
es im caso tan especial que me desconcierta por completo. Lo 
único que puedo afirmar es que la muerte se debió a una con­
moción violenta.

El doctor Tracy consultó su informe.
—  La única señal de lesión que he podido hallar es im ras­

guño bastante superficial de seis centñnetios de largo, en la 
parte posterior del cuello. Ni siquiera hay desgarro de la piel.

Sólo le acom pañé hasta la puerta  pa ra  darle el som brero y  el bastón.

Y, sin embargo, debajo de él hay muestras evidentes de una 
lesión considerable que se extiende hasta el espinazo. Luego...

.— Un momento, doctor Tracy —  interrumpió el juez. — 
¿Dice usted que ese rasguño era sólo superficial?

—  Sí, señor.
— ¿Y  no obstante se ha hallado por debajo una lesión im­

portante que llega al espinazo?
■— Eso es.
— /Qué carácter tenía esa lesión, doctor? —  pregimtó, In­

crédulo, el juez.
El facultativo, tras ima pausa, contestó;
—  Los músculos del cuello estaban magullados-.. También 

observé lesiones en la carótida y en la médula espinal.
— ¿En qué consistían esas lesiones?
El rostro del doctor Tracy tomó una expresión de gravedad.

(C on tin ú a  en  la p á g in a  81 )

Ayuntamiento de Madrid



El SECRETO DE BLAKELOCK
Escudado en su tífulo profesional, un médico se libra sucesi­
vamente, por medios insospechados, de sus esposas — siem­
pre jóvenes y  ricas -  con el fin de acrecentar sus riquezas

por CARYL E, D U M O N T

U EGUE aquella noche a casa bastante tarde, pues un 
endiablado asunto de la Trade Eswing, alta entidad 
bursátil de Los Angeles, me había entretenido en la Je­

fatura más de lo corriente.
Sin embargo, a pesar de la hora, el criado me hizo saber que 

nna visita aguardaba desde las seis en mi despaclio.
— ¿Quién es? —  pregunté al doméstico.
— Una señora. Este es su nombre.
Leí «Gladys Allien» y  una dirección de la calle Treinta y Dos.
No la coilocía. Pasé al despacho.
La visitante, una señora de irnos cuarenta y 

cinco años, salió a mi encuentro, tendiéndome la 
mano con cierta emoción.

—  He tenido el gusto de leer su nombre —  le dije. — Tenga 
la bondad de sentarse. ¿En qué jmeclo serle útil?

Mistress Gladys, antes de contestar, tosió ligcraniciite. como 
ara expulsar de su gargfflita la presión que debía de sentir; 

uego me dijo;
No vengo a hacerle ninguna denuncia concreta, señor, ̂ . o     .   . — A r A ̂  — ... I  ̂ A Al % A A

¿ N o  ha abrigado 
vsU d nunca la 
sospecha de que 
e l  doctor B lake­
lock p u d o  p rovo­
car d e lib e r a d a ­
m ente la  muerte 

de 5H h ija ?

sin !ia1)cr dado este paso.
- - Explñ viese usted con 

enlora claridad.
- - Verá usted, señor. Ten­

go una hija casada con un 
médico, el doctor Blake­
lock, í|ue habita en mi
Sropio domicilio. El doctor 

Inlcelock, profesor del Ins­
tituto homeopático «Sa­
muel Halmoinann», era viu­
do por dos veces cuando se 
casó con mi hija. No hay 
ilctalles detenniiiadaiueiile 
sospecbasos acerca del falle- 
diniento de sus do» esposas 
iiuteriore», pero, en mi con­
cepto • uo sé si porque 
ya estoy influida por mi.s 
recelos • tampoco ocufflo- 
roii de una manera onlc- 
rameiite clara.

-  ¿En qué ae funda us­
ted?

• No sé..,, no poílríii 
decírselo. Las dos esposas 
del doctor Blakelock eran 
dos señoritas jóvenes y, al 
parecer, de excelente sahul. 
cuando -so casaron con él. 
Ines)3eradamente, la pri­
mera de ellas enfermó a lo.» 
tres mese.* de la Ixxla y <lo« 
después fallecía, fasacío al 
año con su segunda mujer.
seis meses después (
nuevamente v udo.

uediiba 
,'on mi

hija hace ocho meses c¡uc se. 
se lia casado. Mi lii a gozaba 
de perfecta .saluc , si -sc 
exceptúa una pcfiueñíi afec­
ción propia tíol .sexo, aun­
que sin importancia, que 
padece desde .su adolescen­
cia. Al mes de casada, esta 
enfermedad se le habia re­
crudecido notablemente, y 
hov, ocho meses despiics 
del matrimonio, su estado 
es de tal gravedad, que rae 
aflige la .sospecha de que 
sobrevenga un de.scnlace irre­
parable.
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El Secreto de Blakelock 37

V i  que entraba el 
doctor con  u n  vaso 
en  la m ano y  se 
inclinaba  h acia  su  
esposa p a ra  dárselo.

¿Cómo irnta el do.-tor Hlakclook ,i su liMiir 
• iiimcjor(il>U‘UKmti-, señor Sus uKnicioUfs son inii cxtro- 

mmlim c|ue, frecueiitvim'iite, leiigo (|uc iuten-eiiir para imiji.- 
T'Ui.'.l r, . K<'k’simis iviti c]uc él la obsequia.

ItliiiaiiH'iUe onleiie a la doiicelln que roliri- Icxla.s las dmclic- 
nas (]ue imouciitre cu su alcoba 

¿I'liitqiU'cs sus sospcdms'
V,., " "  1’'"**'̂ ® TOUcrdarle nada. Tal

I ' «-•■niductn frreijrodialjlc dd doctor Bla-
1 >■", «estos, actitudes, nmniobras que uo

mis ®«tel.k.cer mi tranquilidad. En gweral,
» “ i*!’®)*'®* '•e .reducen a un desasosiego instintivo en el 

eí todo scil'o’/  'tregulnr y alannante. 1'l.sto
y y‘> dediqué unos instantes a 

mira <>’>«»'r'’ ,eHSo. Estos instante.s me bastaron
C s L  '̂itaiito me había didio noijoclía
Dlic ihí» 'c  ̂ “ *‘í' ''■'®’’l'‘-'®l‘ as instintivas, desasosiego inex- 
ciue i !k  - ,i" i  I ”  ‘■'‘I'*" histerismo que, inils bien
ei o  s tm  los <h' un bibil psicópataM “  "'Isteefw Gladys Alhen.
rtJiid'iic'líi ®J®J'®>oio de inl carrera me ha
Dorecín 1 1 “  <l»-'s<--ubrlr mlsterin.s en donde todo
ganiu' ,1̂ ? “ l’*>loteinente claro, ]jrometí a la señora eiicnr- 
vinlik» ' ' '  Piitu^e-omeiizar las únicas investigaciones
a mu* óÍt+ ‘■ l ' í ’V‘ '̂ tecilitam la dirección de las dos familias 

I t pertenecían las es]josas anteriores del doctor Blakelock.

B^vfníu personé en el domicilio ríe la señora
de Humberto withe, madre rio la primera mujer de!

mislicq que, según los iiiforine.s de mi.stress Gladys, liabía 
tallecido a los cinco nie.se.s de su matrimonio con el doctor 

La señora Wbitbe era una mujer de mediana edad, ei pelo 
eiilrccano %• el rostro .surcado por débiles arniga.s prematuras 

Me recibió amablemente eu nna salita íntima, donde la 
Jjobre .señora se pasaba las horas leyendo, v le expu.se jiú pre­
tensión ríe conocer algunos detalles relacionados con el niatri- 
monto de su hija.

be extrañó, naturabnente, y hube de iiiveiitark una historia 
en la (¡ue iiie adjudirpié d  papel de iin virtuoso de la investi­
gación clínica (¡uc bacía estudios esjieculativos relacionados 
con la muerte de personas jóvenes.
. Ivstnbkcido el tnico, la señora me informó detalladamente 

bu hija luibíase ca.sado con el doctor Blakelock de esa manera 
rajnda, exenta de ex]jcfliente.s inútiles, con que se realizan 
casi Kxlns las co.sas en nuestro ¡jais. Era rica, por una dote 
especial que le liabía legado su padre al morir. Murió como 
sabia, a los dnco me.ses de casada, y el doctor Blakelock había 
dado muestra.s de .sentir profuiulaniciite el suce.so, al extremo 
que no cpiiso voh-cr a pi.sar la casa para evitar recuerdos do­
lorosos,

(Quién heredó ¡a dote de su hija, a! fallecer ésta’ 
pregunte.

El doctor. Era su legítimo heredero.
%Su hija, ¿padecía alguna enfermedad al ca.sarse con el 

doctor?
T'na afección cordíaca hereditaria, pero sin importancia 

ine contestó la señora WTthe.
El detalle me hizo reflexionar un momento, aunque ,sin 

sacar de momento ninguna consecuencia clara. .;
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38 Gran Proyector

iii*iiniiiiniinii»iir"iiiiii<iii>iii>iiifiii?<iinii iiiniiiiitaiiniiniiuiii*<ii*iiitiiiMiiniii

B

Recordé que la tercera mujer del doctor Blakelock. con la 
que estaba casado a la sazón, también era -victima de un li­
gero padecimiento crónico, de orden íntimo. ¿Tendría pro- 
pensiOT el doctor Blakelock a desposarse con mujeres enfermas? 
No dejaba de ser extraño.

—  ¿De qué murió su hija? —  pregunté a la senora Whithe.
—  De la misma enfermedad que padecía.
—  ¿Hubo recrudecimiento?
— AI parecer, sí, señor.
Me levanté para formularle inopinadamente esta pregunta, 

a fin de estudiar el efecto que le produda:
— ¿No ha abrigado usted nunca la sospecha de que el doc­

tor Blakelock pudo provocar deliberadamente la mnerte de 
su hija?

La señora Withe me miró con sobrestíto.
— ¿Qué quiere usted decir? —  balbució.
— Señora — repuse con cierta calma: —  sería muy doloroso 

que mis recelos se confirmasen; 
pero abrigo la penosa impresión 
de que va a ocurrir asi. ¿Quiere 
usted hacerme el ohs^uio de 
olvidar por irnos días mi visita y 
las palabras que le be dicho esta 
tarde?

Se levantó, emocionadísima.
— ¿Cómo puedo olvidar lo que 

usted ha dic lo, caballero? ¿Quién 
es usted? Exijo que me explique 
todo lo c¡ue calla...

— Si lo hiciera, señora, proba­
blemente no llegaríamos al resul­
tado que,me propongo. Solamen­
te voj' a decirle quién soy en reali­
dad, pero a cambio de que guarde 
usted una absoluta reserva acerca 
de todo esto y prometa no pre­
guntarme nuevos pormenores.

Díjele a continuación mi nom­
bre, exiiibiéndole al propio tiempo 
mi iii-sigiiia.

—  ¡El detecth'e Diunont! —  ex­
clamó. —  ¿Y hace usted investi- 
sacioiies cerca del doctor Blake- 
lock?

— En interés de usted,* señora, 
no me pregunte más — rogué. —
Hago investigaciones cerca del doc­
tor Blakelock y creo que no van a 
ser inútiles. Seténese y  prométa­
me CUJI plir por su ptrte lo que le he pedido anteriormente.

Una hora me costo convencerla. ¡Era la madre!
Al fin pude salir de allí, seguro de que la señora Witlie se­

guiría fielmente mis instrucciones.

D e s d e  un bar, en el que entré exprofeso para este fin, 
telefoneé ai domicilio ael doctor Blakelock, premntando 

)or la señora Gladys Alhen. Afortunadamente era eÜa misma 
a que estaba puesta al aparato.

Después de decirle mi nombre, le rogué que pasase por mi 
despacho dentro de una hora.

TÜran las doce cuando la recibía en él.
— Señora — le dije, — es preciso fingir una comedia audaz 

.si qiieremas llegar al esclarecimiento de lo que usted anhela.
Me miró sin decir palabra.
— jl^sted tiene algún pariente fuera de Los Angeles?
— Sí, señor. Un hermano de mi difimto esposo, que reside 

eu Washington.
— ¿Cuánto tiempo hace que no le ve usted?

- Desde el día de mi bcíSa. Vino a la ceremonia y regresó 
aquella misma tarde. Desde entonces no lie vuelto a verle.

—  Esto indica que. por feliz casualidad, su hija no le conoce 
siquiera...

— No, desde luego.
— Pero, ¿le ha visto en retrato?
— Sólo en uno de cuando era joven; pero hace mudios raos 

que este retrato .se perdió y  no creo que recuerde demasiado 
a su tío.

— Bien —  resohd, —  pues ese pariente voy a ser yo por 
unos días.

Mistress Gladys quedó.se mirándome con la natura! extra­
ñeza.

Le expliqué;
 Preciso residir en su casa, cerca del doctor Blakelock,

durante algimas semanas. Fácilmente comprenderá usted el

motivo; se trata de vigilar sus actos. Como no hay ningiiu otro 
medio que justifique mi presencia en su casa, forzosamente he 
de ser su cuñado que llega de Washington y  se hospeda en su 
casa. ¿Ha comprendido usted?

—  Perfectamente. ¿Qué debo hacer?
—  Nada absolutamente. Usted procederá como si realmente 

fuese el pariente quien va a venir. Recibirá usted una carta 
de é l  dentro de tres o  cuatro días, pues yo saldré esta misma 
tarde para la capital de la República con objeto de rapedir 
desde allí mismo esa carta, y  usted comunicará la noticia eu 
su casa, enseñando incluso la carta, con la naturalidad que lo 
haría en caso de ser cierto. El resto, ya puede usted compren­
derlo: Y o llegaré aquí el día fijado en esa carta; ustedes irán 
a recibirme — soy el pariente lejano que llega al cabo de mu­
cho tiempo de no verse — y  me hospedarán, procurando que 
la halDitación no esté muy lejos del quirófano del doctor. Nada 
más. ¿Tendrá usted la serenidad suficiente pata obrar así?

—  Puede usted confiar — me 
dijo simplemente la señora AUien,

lakelock sabe per­
fectamente que

esos dulces son 
veneno mortal contra 
la naturaleza de la 
enferma. Ha venido 

m atándola 
lentamente.

un i ■

''<iinr*iinii'iirtiiniiiiii"iiiiiiniir'iii1iiiiiii'

C EIS días más tarde estaba hos- 
O  pedado en la casa de mistres.s 
Gladys. Se había realizado todo 
exactamente como se había pla­
neado.

Mi habitación, instalada junto 
a la clínica del doctor, era, con­
forme a mis deseos, un verdadero 
obsen-atorio. El doctor Blakelock 
tenía sus consultas durante la 
mañana, y por la tarde, de tres a 
cinco, iba a ver a sus enfermos al 
Instituto homeopático. A eso de 
las ocho, regresaba a casa, para 
sálir despué.s de cenar y no volver 
ya hasta medianoche.

La vida de la esposa, m i so- 
brina  Aliee Blakelock, era toda­
vía más sencilla a causa de su 
estado de salud. Levantábase a 
las nueve, desayunaba y se pasa­
ba leyendo en la terraza, bajo el 
benigno sol de octubre. Por ia 
tarde hacía croché o  bien se acos­
taba, si la dolencia le fatigaba 
demasiado. Hacía unas días que 
iba bastante mejor. Según la se­
ñora Alhen, el celo de la doncella 
impedía por completo que las 

golosinas llevadas a au esposa por el doctor se consumiesen.
ITna mañana, pedí que me llevasen un paquetito de bom­

bones que por la noche había colocado el doctor en la alcoba 
de su esposa. Sali aquel día, como de costumbre, v  en la Je­
fatura hice ([ue analizasen escrupulosamente la golosina.

En los bombones no exi.stia el menor vestigio tóxico.
—  ¿Por qué hace usted esto? — me preguntó el médico 

que había hecho el análi.sis, al devolverme los bombones.
I,e expliqué detalladamente el caso.
~  ¿Cuál es la enfermedad que padece la señora Blakelock? 

—  preguntó,
— No lo sé, ni creo que sea una enfermedad concreta, sino 

un mal estado general producido seguramente por una afección 
del sexo. Sin embargo, he llegado a so.spechar si el doctor po­
dría venir suministrándole lentamente algún veneno, pues 
usted ya sabe que los estados morbosos producidos por una 
intoxicación progresiva se resuelven en enfermedades incon­
cretas, sin definición. , ,

 Ásí es —  me conte.stó el médico. — Mas he de advertir a
usted que, segiin sea el carácter de la primitiva enfermedad 
padecida por la señora Blakelopk, aun siendo del orden que 
usted dice, estos dulces, sin estar intoxicados, pueden cons­
tituir por sí mismos un veneno...

—  ¡Ah! Verdaderamente... Esa es la conclusión que yo había 
ido a buscar, pero quería que usted me la confirmase,

Como vie.se mi interlocutor que guardaba silencio, reflexio­
nando, me preguntó;

— ¿Qué medidas piensa usted tomar?
—  Pensaba en eso mismo aliora. Opino que lo más urgen­

te es poseer un diagnóstico exacto de la presunta victima, y
Sara ello, nada más fácil que idear uu subterfugio con el ím 

e que usted pueda reconocerla...
 Yo creo que hay algo más fácU — observó el doctor,

(C on tin úa  en la  p á gin a  S4)

I
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D e  entre las víctimas de la-ar-' 
bitrariedad se destaca pode­
rosamente tma fignra de la 

época en que la marquesa de Pom- 
padour dominaba en Francia por 
el favor que el rey le dispensaba.

Se trata de la lilstorla de un 
hombre que por una üisigitificante 
causa fue sepultado por espacio 
de treinta y cinco años en las más 
crueles prisiones.

El nombre de este desgraciado, 
que jamás olvidará el pueblo, es 
Latnde, la víctima de la arbitra­
riedad. Fué juzgado por el capri­
cho, condenado sin proceso y  cas- 
gado sin jueces.

«¡̂ Mcfas evasión de an prese 
t/ue censtantentente se rebe­
laba centra la justicia de 
Sstade que a su eapriebe 
aplicaba en ^rancia la 
marquesa de (Pempadeur,

per 9. P. M.

pNRIQUE Masers Latude nació el 25 de marzo de 1735 en 
“  el castillo de Gravich, cerca de Montagnac. Su padre era 
caballero de San I.uis y teniente del regimiento de .dragones 
de Orleáns.

No estaban mal de fortuna, pero el joven Latude. ávido de 
placeres y  dinero, soñador de fantásticas esperanzas y dispues­
to a todo, se fué a París.

Esto ocurrió eu 1718.
Casi sin recursos anduvo de un lado a otro, siempre con 

la idea de alcanzar prünero un puesto, luego im nombre. Mas 
para lomar lo que se proponía necesitaba el apoyo de una per­
sona influyente. Y  como en aquellos tiempas esa persona era 
la marquesa de Porapadour, a ella recurrió Latude con el firme 
convencimiento de llegar a serle agradable por cualquier medio.

Pero lo que, desgraciadamente, buscó Latude para agradar 
a la poderosa dama fué la causa de sus terribles tormentos.

Se formó una fábula en su imaginación y, sin estudiar las 
consecuencias, la puso en práctica con ei mayor candor.

, Pretendió qne estando sentado en un banco de los jardines 
de las TuUerías había oído la conversación de dos liombres 
qne hablaban de perder a Mine, Pompadour, Uno de éstos 
dijo que le habían fracasado cuantas medios intentara para 
que e rey le retirara sus favores, y por lo mismo, ansioso de 
vengarse de ella, iba a enviar a la favorita del rey una cajita 
que contendría tan sutil veneno, que el solo olor le causaría 
mstantáneamente la muerte.

Esto es lo que I.atude fué a participar a la Pompadour, re­
comendándole qne estuviera sobre aviso. Y  para que la fábula 
tuviese todos los visos de realidad, antes de presentarse puso 
^  la estafeta una cajita con unos polvos inofensivos con la 
dirección de la dama.

Ya la caja eu poder de la marquesa, ordenó ésta que se hide- 
T3 un experimento propinando los polvos a imas bestias, las 
cuales no sufrieron daño alguno, demostrándose así que no 
había tal veneno. Inmediatamente, la misma marquesa cotejó

« t ía  del sobrescrito de la caja con la letra de ima carta que 
había redbido de Latude, y  así quedó descubierta la trama, 
tan .mal dispuesta por el ambicioso joven.

Este se hallaba entr^ado a sus esperanzas cuando a las 
siete y  media de la tarde del día 1 de mayo de 1719 llamaron 
a la puerta del cuarto que ocupaba en una modestísima casa 
ae huéspedes. Latude se apre.suró a abrir y se encontró ante 
un exento acompañado de otras personas 'dé mal agüero  ̂ El 
exento se descubrió, desplegó cortésmente la orden de pri­

sión y pronunció la terrible frase:
—  En nombre del rey, daos 

preso.
— ¿Por qué? —  preguntó Latude 
pahdecieado.

— No puedo contestaros; pero 
es preciso que me sigáis.

A la puerta de la casa esperaba 
un coche, donde se colocó la ropa 
del detenido y  una gran maleta 
que liabía en un rincón de la habi­
tación.

Latude subió después al carrua­
je, y  a eso de las oclio entraba en 
la Bastilla.

Una vez allí se le condujo a una 
sala baja llamada la Cámara del 
Consejo, donde estaban reunidos 

los empleados principales de la prisión. Después de ser minu­
ciosamente registrado, .se !e desnudó y se le puso un mal traje 
que ya, habían usado Dios sabe cuántos presos.

Un e.scribano inscribió al infeliz en el libro de entradas con 
el nombre de DenTy.

¡Hasta sin nombre se había quedado!
A continuación se le hizo subir a un cuarto de la Torre dei 

Rincóu, cuyas puertas se cerraron con gran estrépito y  dejaron 
a Latude abandonado a sus reflexiones, sin comunicación nin­
guna con el mundo.

CERIAN las ocho de la mañana del día siguiente, cuando 
«tí recibió la visita de M. Berryer, teniente de policía, que, 
por estar emparentado con personas principales de la Corte, 
era muy estimado por la marquesa de Pompadour, la cual íe 
envió a la Bastilla para que le diera amplias noticias del preso 
Latude.

Este, al ser interrogado por M. Berryer, refirió su pecadillo 
con el mayor candor. La poca gravedacl del asunto y la noble 
franqueza del preso interesaron al teniente en su favor.

— Yo defenderé vuestra causa — le prometió al marcharse.
Entretanto, M. Berryer, con la mejor voluntad, mandó que 

se suavizara algiin tanto ia situación de aquel joven iluso.
Como un especial favor se le concedió que tuviera iin. com­

pañero, con el cual pudo expansionarse.
A los dos días de estar untos ya eran verdaderos amigos, 

tanto, que acordaron ayudarse para salir de allí fuese del modo 
que fuese.

Pero estas mutuas confidencias las escuchó uno de .sus car­
celeros y  dió en seguida cuenta de ellas al mayor general. Al 
día siguiente fué trasladado Latude a la cárcel de vinceimes.

En  Vtacemies también le favoreció mucho M. Berryer, ha­
ciendo que se le diera el mejor cuarto de la torre del cas­

tillo y que se le permitiera pasear dos horas diarias pot uno de 
los jardines del cercado.

La ventana de su cuarto estaba tan bien situada < ue podía 
•ver todo lo que pasaba en el segundo jardín del castillo, desti­
nado a pa-seo para un anciano sacerdote jansenista, que gozaba 
de bastante libertad.

Latude pudo apreciar desde su observatorio que el cura 
daba lecciones en el jardín a los bijos de ios empleados y a 
algimos jóvenes de familias principales de la ciudad. Pasado 
algiín tiempo, ya estaba muy bien enterado de lo que pasaba.

Ayuntamiento de Madrid



40 Gran Proyector

lloras de lección, horas de recreo, horas ck- visitas: todo lo
lialjía observado. Y  aciuellas carreras de lo.® niños ba, ,ü la.s hilc-iqui
ras de árboles redoblaban su sed de aire y de libertad. Adeiiiáf. 
había comprobado que- sóh> liabía dos carceleros al servicio dci 
rkpartameiito que él ocupaba. Mietitras cl más joven de ellos 
esperaba en el jardín la hora de paseo, el otro abría la ¡merta 
' •ara que bajíuse el pre.sn.

Dispuesto va el ¡ihiii <¡ue bullía en su lueiiU-, esperó un dia 
!i es]H-í.a nielihi Era el J-‘  de junio de 17,Vi euundo ya llévala 

¡ I l e s o  catorce nieseS.

,;ritar como un loco y a dar tremendos golix-s en la piierfa eje 
a prisión, hasta conseguir que le oyera el compañero v subiera 

a vdjrir el calabozo.
¿Dónde está el ¡iresí.i? ¡ireguiitó.
iCsü te (juería yo ¡iregimtar.
Pues se ha fugado.
los dos echaron a correr ner\iosamente hasta <|ue. ente­

rados jior lo.s celllilielas, se ilieiuii cuenta de lo real del caso 
Entretanto, corría l.atude como mi ilese.s¡)erado. ies¡)irani|i> 

con indecible ¡iJaeer el aire de la líKenad

Pitra no ser vicíinia d e! rériigo. cerró los ojos y  continuó el peligroso descenso.

Kti el instante en que le abrió el earcelero, empezó a andar, 
i-onio de costumbre, pero, al llegar junto a él, le de.scargó en 
las mandíbulas un tremendo puñetazo qne le dejó .sin sentidos. 
Sin iwrder tiempo, le arrastro ha.sta nn rincón de la mazmorra 
y cerró con llave la puerta.

Con la mayor rapidez se dirigió a llamar a la puerta de salida 
que la guardaba un centinela jx/r la parte de afuera.

.Allí, sin darle tiempo ni pitra pensar, ie dijo:
- \'oy en busca del hijo del mayor. Hace dos horas que 

nuestro ¡xjbre cura le espera en el jardín. ;Ea!, voy a buscarle, 
pero juro que me ha de pagar esta eainiiiata.

Y  sin dejar de hablar, fué ganando terreno, hasta qué, en­
contrando a otro centinela, le hizo la misma pregunta y .siguió 
corriendo sin esperar respuesta.

t'na vez al otro lado de puente levadizo, dió con otro soldado. 
¿Habéis \isto pasar al hijo del mayor? - -  volrió a pre­

guntar. ¿Xo? Pue.s pronto le eiieotitraré yo.
I.atude se vió al poco rato bastante separado del castillo, 

casi iii\-isibk por una e.spesa capa de niebla.
todo esto, el caree ero. recobrado el sentido, empezó a

N ü tardó en llegar a París.
Pero ¿qué haría sin dinero?

No eiicontraudo el medio de salir del atolladero, pcn.só que 
no había cometido ningún crimen y que con catorce meses de 
prisión estaba bien castigada su falla, debida, al fin v al cabo, 
a im natural impulso de ambición. Así discurría aquel mucha­
cho: y esta contianza le hizo buscar el medio de volver a la 
gracia de la marquesa de Pompadour.

Para ello, recordó que había visto muchas i'eces ir a Viiicen- 
. nes a un hombre de los más distinguidos de aquel tiempo: el 
doctor Quesnay, médico de cabecera de Luí.s XM  Este caballero 
había manifestado interés por Lalude, y a él acudió el alocado 
joven, mandándole uu respetuoso memorial para que sc lo 
entregara al rey.

Como al pie de la memoria había escrito dónde podría en­
contrársele, al día siguiente de remitida e.s decir, al sexto 
de su evasión — volvió a presentarse el exento con .'u acompa­
ñamiento acostumbrado: y Latude fué llevado de nue\-o a la 
Bastilla, encerrándosele ahora en un calaliozo de los ¡Jeores 

El bondadoso M. Berryer ,se informó ¡xir I.atude de todos

.  I
t :• t ' * ! 
A
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ÍMtude, el evadido de la Bastilla 4 1

IiiS rletitlk'-s <k'su evasión ,̂ mui ve/, asegurado de t[Uc ninguno 'TODAVIA pasó Laüide doce meses en su calalxizo. A  los
<le sus vurcclcros liabln sido soboniailo. le tTantniilizó d i c i e n d o  I  dieeioelio meses de este suplicio, su incansable protector

consiguió que le trasladaran a otra celda mejor, logrando poco 
después cpie le permitieran tener un criado.

r.atude encontró un jx>bre diablo, llamado Cochar, el cual, 
mediante un buen salario, pagado por el padre del preso, ctjn- 
siiitió en encerrarse con él, liste hombre, que por cierto tenía 
esiíosu e hlju.s, empezó a entristecerse viéndose separado de 
ellos, y enflaqueció de tal manera, que no hubo más remedio

los rieiaiies «le ,su vva.sioii, i , una ve/, asegurado de tpie ninguno 
<ie su.s carceleros liaiiln sido sobornado, le tTan(¡uilízó diciendo 
' .f'-'ñ'li'ía en cuenta la coiifian/.a (pie había demostrado 
< ingieiidose y entregándose al re\’.
■ I'.l teniente hizo cuanto pudo jjor su protegido resjiecto a 
fii ahnientaeión, \ como eu a(piella especie de cueva jjeiietraba 
alguna luz por un agujero, consiguió tiunbiéii (pie le dieran 
libros, papel y tinta

I ransciirrieVon seis meses más, y el pobre mozo ,se deses )e- 
raba iio viendo el íin de .su caulivetio. Sn único consuelo .ué (¡ue sacarle de allí para (pie no se muriera.

l-iicontró al fin  l.ntudc una juníura Ue dos bloques de piedra bastante desunidos para que las puntas de las dus barras entraran perfectam ente

coinixíiier im epigrama, (pie verdaderamente no era un mcxlelo 
en su clase ni mucho menos, pero que eontribuvó a aumentar 
su mala fortuna.

Decía así:

Sin talento y  sin  eiicaiilos\ 
sin  ser hennosa n i nueva, 
puede am aros el h u ís  alto, 
t.a  P om padour es ¡a prueba.

Latude, buscando lectores para su epigrama, escribió los 
cuatro versos eu el margen de uno tle los libros que le presta­
ron. y aumpie se propuso disimular la letra, un carcelero la 
rectmocio y presentó el epigrama al gobernador, el cual lo 
paro n .su vez a la Pompadour.

Desde atpiel día. miró u favorita a Latude como uno de esos 
Hombros piiligrosos que no deben volver a ver la luz del día, 

J,a dama, irritada, llamó a M. Berrver v, mostrándole el 
Jibro exclamó:

MI autor es ese r.atude, uno de \-uestros protegidos...

I.atude volvió a quedarse rolo; ¡>eí J 
eu projrorcionarlc im compañero de siWdatl, de genio vivo v

M. Berryer no tardó

lleno <e juvenil audacia, el qua!, coi''*poca diferencia, liabía 
cometido (il mismo crimen que Latuda^eegún le contó a éste, 
había escrito una carta a la favorita dándole consejas ])ara 
atraerse a la opinitni general, que le era muv poto favorable. 
Y  llegó su atrevimiento hasta el punto de decirle que dejara 
.sus frivolidades y enqileara su loder, .su belleza y su talento 
en algo que redundara en benefcio del puelilo.

liste imprudente que se jiennitía tratar así a la gran dama 
se llamaba D'Allegrc, lira gascón como Latude y  hacía ya tres 
años que estaba preso, por el único delito de ciar consejos. 
I,os dos presos unidos por una misin; degrada se dedicaron 
a tríibajar día y nodie buscando la-manera de escapar de la 
Bastilla, l'n  día recibieron la viíiita del lugarteniente de policía, 
el cual les manifestó con hondo pesar, que la marquesa de Pom- 
ladour se había cansado de oír su úplicas y que no podía 
lacer nada respecto a su libertad.

• -Pues bien- -dijo Latude, cuando s¡ quedaron solos,—ya que 
110 nos cpiieren dar la libertad, ñas la buscaremos nasotrosmismos
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—  ¿Pero cómo?
 La constancia es el arma más eficaz para ayudarnos a

conseguir lo que tanta falta nos hace.
— ]Es imposible poder salir de la Bastilla!— suspiró D ’A lleg».
 Ya se me alcanza; pero con buena voluntad todo lo ven­

ceremos.
  Es preciso bajar de una gran altura, oradar mmros, arran­

car gruesas rejas...  ̂  ̂ ^
 Todo eso lo haremos, y  saldremos de aquí. ¿Lo entendeisr

Nosotros recobraremos la libertad.
— ¿Pero de dónde sacaremos las herramientas que se nece­

sitan? ¿Dónde está la escalera que nos ha de servir para des­
cender hasta el suelo, de lo alto de esta torre.

—  Para todo eso no necesito más que un tambor —  dijo 
T,atud«* dando varios golpes sobre los ladrillos que tenía a su pie.

—  No lo comprendo —  manifestó el compañero.
—  Tambor es im hueco que entre piso y  pi.so suelen dejar los 

albañiles en algunas construcciones antiguas. Un hueco que 
si, como me figuro, lo tiene el tedio de la habitación que está 
debajo de nosotros, nos hemos salvado.

acero? Rompiéndole la extremidad deí anillo, en menos de 
dos horas me propongo hacer un excelente cortaplumas para 
labrar los mangos. Pues bien, con esta pequeña navaja y  <»n 
las visagras arrancaré todas las barras de hierro de la Bastilla 
que sean necesarias.

—  Faltan aún las cuerdas para la escala.
—  Fijaos en mi maleta de viaje. ¿No hay dentro más de 

mil pies de cuerda?
—  ¿Habéis perdido el juicio?
— Nunca lo he tenido daro como en este momento. ¿No hay 

en la maleta docenas de camisas, de medias de hilo, de calzon­
cillos, de servilletas y  de gorros de dormir? Pues todo eso bien 
trenzado nos servirá para descender hasta los fosos de la Bas­
tilla.

El compañero, sugestionado por la fuerza de voluntad de 
Latude, se fué convendendo al cabo y  se reanimaba por mo­
mentos.

Mudio tenían que trabajar. Hacían falta días, meses, anos 
tal vez... Mas ¿no se podría perdonar todo si al fin conseguían 
la ansiada lib ra d ?

     SM...

CUANDO entró de nuevo en la Basíilla se dió cuenta 
de la importancia que tenía su caplura al ver a la 

guarnición entera sobre las armas.

— ¿Pero en qué puede ayudamos eso para salir de aquí?
— Dejadme que medite.
Y  Latude, después de reflexionar un buen rato, volvlo a 

hablar.
— Cuando vengan a buscamos a la hora de la misa, colocad 

este estuche en el pañuelo; al regreso, cuando pasemos frente 
a la puerta número 3, que está debajo de nuestro cuarto, dejad 
caer el estuche de manera que ruede por la escalera. Entonces 
suplicad al carcelero que baje a recogerlo, y aquí termina vues­
tro trabajo.

— ¿Y qué?...
— De lo demás me encargo yo.
E l asunto salió tal como lo habia pensado Latude. Oyeron 

la misa, regresaron a las celdas, rodó el estuche, escaleras aba­
jo, el carcelero bajó por él, y entretanto penetró el preso en la 
habitación mimero 8, que estaba abierta en espera del que la 
ocupaba.

Latude examinó el cuarto rápidamente, midió con ojo ejer­
citado la altura desde el piso al techo, y volvió a salir al pasil'o 
sin producir el menor ruido. Inmediatamente midió con el 
pañuelo la  altura de uno de los escalones y  subió pausadamente 
contando los que había de un rellano a otro.

El carcelero no se dió cuenta de nada, y  los dos compañeros 
se volvieron a ver encerrados en el cuarto que les servía de 
prisión.

—  Nos hemos salvado — exclamó Latude abrazando a su 
amigo.

—  Pero, ¿por qué esa alegría? ,
— En el cuarto número 8 hay un tambor. El cuarto de abajo 

no tiene más que diez pies y  medio de altura. Treinta y dos 
escalones lo separan del nuestro y cada escalón tiene seis pul­
gadas de elevación. Contad treinta y  de» escalones de seis 
pulgadas y  re.sultaráu diez y seis pies. ¿Dónde están los cinco 
pies y pico que faltan? Pongamos un pie de eraesor al piso que 
nos separa y  el resto lo ha de formar una h óv e^  de cuatro
§ies en la cual podremos ocultar todos nuestros instrumentos 

e salvación.
—  Muy biai —  continuó D ’Allegie. —  ¿Pero, dónde están 

las escalas v  las herrainientas que hemos de guardar en ese 
famoso tambor?

 Tenemos imas visagras en esa mesa; las arrancaremos, les
xjndremos dos mangos de madera, y  las afilaremos sobre estos
adiillos.

—  ¿Y  los mangos?
 ¿Se os ha olvidado también que poseemos un eslabón de

X QUELLA noche arrancaron una de las visagras de la mesa, 
A  y  al poco rato ya tenían levantado un ladrillo del suelo. 
Cavaron después alternativamente, hasta encontrar la bóveda 
o  hueco que Latude había calculado. La evasión era ya segura.

Al otro día rompió Latude el eslabón, lo afiló bien y  nudo 
hacer los mangos paralas dos visagras con unos pedazos de leña.

Sin descansar, empezaron a deshilacliar ropa blanca, y anu­
dando sus hilos lograron hacer varios gruesos orillos, que es­
condieron en la bóveda que les servía de ahnacén. A  los pocos 
días de esta operación, contaban con una cuerda de unos cin­
cuenta y cinco pies.

Con la leña del hogar hicieron veinte peldaños de diez y  odio 
pulgadas de longitucT, que fueron anudando a la cuerda, hasta 
tener hecha una escala que les sirvió para trabajar en la chi­
menea y arrancar las barras de hierro de que estaba provista.

Lo de las barras resultaba muy penoso, pues el trabajador 
tenía que emplear la escala de veinte pies y sólo le quedaba 
una mano Ubre para ir desprendiendo la argamasa y  poder 
desprender el hierro sin dar golpes. En esta operación emplea­
ron cerca de seis meses.

¡Cuántas veces se dejaron caer en sus camastras, rendidos de 
fatiga, y algunas de ellas desalentados por completo!

Sin embargo, con paciencia, que muy bien pudiera llamarse 
sobrehumana, hicieron otras herramientas muy toscas, pero 
que no dejaron de ayudarles en la magna empresa.

Terminada la gran cuerda y  arrancados los liierros de la 
chimenea, ya no teltaba más que señalar la noche de la evasión.

Habían pasado diecioclio meses preparando el material de 
que disponían para la fuga.

A fines del mes de febrero de 1756, todo se hallaba dispuesto. 
El desiiíelo había desbordado el río y las aguas iban lle­

nando los fosos del castillo. Esto, lejos de perjudicarles, podía 
serles favorable.

El día 25 de febrero, después de la comida, subieron la grra 
escala y  la escondieron debajo de una de las camas. Llegó la 
noche y sonó la hora de la evasión.

Latude, a pesar del reuma que le dificultaba el uso dei brazo 
izquierdo, fué el primero en arrastrar ia escala hada ía chime­
nea. Después, sin soltar uno de los extremos, fué subiendo con 
grandes diflciiltades. Unas veces le cegaba el hollín que se d ^  
irendla de las paredes, otras resbalaba y, al apoyarse, se hería 
as manas y los brazos. Mas no se le oyó lanzar ni la más pe­

queña queja.
(C on tin u a  en  la p a gin a  86 )
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E n t r e  ios prodigiosos inventos que en los tiempos mo­
dernos ha producido el ingenio de los hombres, única­
mente la electricidad ha sido aplicada al triste objeto de 

ejecutar la máxima pena con que la justicia iiumana 
puede castigar a los delincuentes. Y  ha sido precisamente 
Norteamérica - -  el país filántropo v  democrático por exce­
lencia —  el que se ha valido del invento de uno de sus 
más ilustres hijos para crear el sillón de la muerte, cuya 
sombra parece pres dlr el ejercicio de la justicia en los Es­
tados Unidos.

Ha de tenerse en cuenta, sin embargo, que la adopción 
de la silla eléctrica — como en su tjempo la de la guillo­
tina —  responde a un elevado sentimiento de humanidad. 
En contraposición a las ideas dominantes durante la Edad 
Media, en que los procedimientos de ejecución se creaban 
para cansar la muerte lentamente pfóduciendo dolorosos 
y sanmentos sufrimientos, el legislador se' ha preocupado 
desde hace siglo y  medio de suprimir en las ejecucmnes 
toda clase de tortura, procurando que la muerte se pro­
duzca instantáneamente en el reo.

_A esta tendencia respondió la invención de la silla eléc­
trica, iustrumento que, además de la rapidez en la eje­
cución, presenta la ventaja de no producir ninguna muti­
lación en el cuerpo del condenado v  evita el repugnante 
espectáculo de las ejecuciones sangrientas.

I,a electrocución no tiene nada de aparatoso. En todos 
los grandes establecimientos penitenciarios de los Estados 
Unidos existe una cámara especialmente destinada a las 
ejecuciones capitales. E.s una .sala sencilla, generalmente 
con las paredes enjalbegadas, y sin otro mobiliario que 
unas pocas sillas adosadas a la pared, destinadas a los tes­
tigos legales que asisten a la fúnebre ceremonia.

Eu medio de la habitación, sobre una plataforma rec- 
tangukr de cauclio, se halla el escalofriante patíbulo 
llamado comúnmente silla  eléd rico , aunque es más bien 
una butaca, hecha de madera, llene una correa en cada 
brazo, otra en el respaldo a la altura del pecho, y  otra más 
en la parte inferior del soporte central, 
todas ellas con el fin de sujetar las muñe­
cas. el pecho y  las piernas del condenado.

Como la muerte ha de ser produ­
cida por el paso de una corriente eléc­
trica de alti tsnsió.i a través del cuer- 
po._ cuando el reo ya se iialla sujeto al 
suiiestro sillón, .se le coloca sobre la 
cabeza uno de los electrodos en forma 
de casco conteniendo una esponja em­
papada de agiia salada, y el otro elec­
trodo se le ajusta a Ja pierna derecha, 
previamente desnuda.

Ivn esta disposición, desde un gabinete 
situado en un extremo de la pieza, que 
el reo no puede ver, el verdugo u opera­
dor establece por medio de una palanca 
una corriente de mil setecientos voltios 
que forma el circuito entre la cabeza y 
fe„pterna, al mismo tienipo que eleva el 
sillón unos siete centímetros del suelo 
con objeto de que el aparato y  el reo 
queden por completo aislados de tierra.
-a corriente se mantiene por espacio de 

cuarenta y  cinco segundos y se va dismi­
nuyendo Gradualmente hasta quedar iti- 
terrumploa, lanzándose de nuevo duran­
te algunos segundos más.

I.a electrocución fué ensayada por 
jrmiera vez en 1890 sobre un a.sesmo 
lamado Kemmler, Debido a la insu-

l

prepa
miento de los efectos de la fuerza eléctrica —  entonces 
aun recién descubierta. — la prueba resultó un lamentable 
fracaso, pues el condenado murió materialmente quemado vivo 
entre horribles convulsiones y atroces sufrimientos. No ha­
biendo dado mejor resultado las pruebas posteriormente 
efectuadas, se elevaron violentas prote.stas contra esta forma 
de ejecución, y el gobierno no tuvo más remedio que sus­
penderla. hasta que, después de concienzudos, estudios en 
Jos que tomaron parte eminentes tratadistas —  d  propio 
Edi&son entre ellos — se llegó a un resultado más satisfacr 
torio.

Actualmente, los partidarios de la electrocución afirman 
que los sufrimientos en la silla eléctrica quedan reducidos al 
mínimum, sobreviniendo la muerte instantáneamente, puesto 
que desde el momento en que funciona la corriente se produce 
en el reo una completa contracción muscular con detención 
de las funciones motrices del cerebro y cesación absoluta de 
los movimientos del corazón y  de los pulmones.

Con todo, ante los numerosos accidentes sufridos en las fá­
bricas de electricidad por individuos que han escapado de la 
muerte después de e.xperímentar los efectos de una corriente 
de alta tensión, cabe pensar si será cierto, como dicen los im­
pugnadores de la tétrica silla, que la vida del electrocutado se 
prolonga mi corto espacio de tiempo, aun después de haber 
cesado de funcionar aparentemente el corazón y los órganos 
respiratorios.

Lo que sf es indudable es que el bombre siente una adversión 
instintiva hada este método de ejecudón, debido sin duda al 
temor que le in.spira la electricidad, fuerza que aun hoj' sólo 
es conocida por sus efectas,

Quizás a todo esto se deba que en la misma Confederadón 
norteamerlcaua .se haya pensado en substituir la silla eléctrica 
por otro procedimiento más eficaz. De momento se ha efectua­
do una prueba en el Estado de Nevada, ejecutáudo.se un con­
denado por medio de ima ráezda mortífera de gases deletéreos.

En este nuevo procedimiento el reo. atado a una silla, fué 
colocado en una liabitación en la que previamente se habfa 
dispuesto un redpíente conteniendo una mezcla de agua y 

ddo sulfilrico, y endma del mismo, unacajita con ima docena 
de bolas de danuro potásico.

Llegada la liora de la ejecución, las autoridadis y em­
pleados abandonaron la sala, que fué cerrada hermética­
mente. Entonces, desde fuera, por medio de un conducto 

eléctrico, se hicieren caer las bolas de danuro en 
la mezck sulfúrica formándose unos espesos gases 
venenosos que envolvieron rápidamente al delin­
cuente. Un especial aparato auscultador colocado 
sobre el pecho del condenado permitió a los facul­

tativos segto desde el exterior el curso 
de la ejecución, comprobando que al cabo 
de tres minutos justos la justicia humana 
se habla cumplido.

(Substituirá este procedimiento de 
ejecudón n la horrible silla eléctrica, 
mientras llega la ansiada hora en que 
la pena de muerte sea borrada de los 
códigos modernos? No parece jirobable. 
Como si las fuerzas de la naturaleza se 
resistiesen a cumplir la lúgubre misión 
a qne el hombre las destina, tampoco los 
ases mortales evitan los inconvenientes 
.e todos lOvS sistemas de ejecudón, pues 
■s de presumir que durante los escasos 

minutos que tardó la mortífera mezda 
en realizar su obra, el condenado se 
debatió en los espasmos de una atroz 
agonía.
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¿VENGANZA o LOCURA?
p or BURTOR CHADWICK

Profesor de Biología

‘  8T A noche hará diez años qne 
Smi-^^inuriA asesinado Enrique S 

*^mon.«. El caso, de im mis- 
'terio impenetrable, íné archi­
vado i>or la policía sin que lle­
gara a diludcarse. Para escribir 
esta verídica historia, no j)uedo 
alegar que sea polida, ni si­
quiera detective: pero tampoco 
soy el asesino, como eu algunos 
momentos se figuraron muchos.
Sov simplemente un profesor de 
biología, tímido, retraído y su- 
niamentc aficionado a coleccio­
nar mariposas y ejemplares ra­
ros tle ttxlo género de insectos.

La memorable noche en cpie 
línrique Sünmons murió tan 
misteriosamente, mi familia se
comiwuía de mí mismo (tengo cuarenta y ocho años), tie mí 
esposa Marta (cuya edad no viene al casol y de una excelente 
cantarera, que se’ llamaba Margarita 

Sitrnuons, el jardinero hombre, taciturno y sombrío, de 
unos cincuenta años de edad, a quien había contratado unos 
dos meses antes, vivía eu cl ala antigua de nuestra resideticia 
veríiniega, en pletio catu]x>. Como conocía muy bien el oficio, 
¡«iportábamos c«>ii paciencia su mal genio, qne ignoro, por 
lo ilemá.s, a cpié pudiera ser ilebido.

La noche de marras Ivabiamos ido a! teatro Marta y yo, 
y  regresamos a casa eutre once y doce de la noche- Marta se 
fué directamente a su habitación, cpte estaba en el seguinlo 
j j ís u , mientras yo. después de <]uitarme el frac y envolverme 
en una bata, me retiraba a mi despacho dcl imnier piso para 
fumar un pitillo, leyendo un rato. Pero a<iuella noche ito pude 
ni fiunar ni leer, pues en mi propia butaca giratoria, frente 
jxjr frente n la puerta, estaba setitado Simmoiis, completa­
mente exánime.

No sé lo qne hubiera hecho eu jni lugar el protagonista de 
un dneflraina; yo me limité a dar un chillido de terror y a 
subir corriendo al aposento de mi esjwsa.

¡Marta! - grite desconvpuesto. — ¡Marta! ¡Ha muerto...: 
Ella siguió ixináudose tranquilamente con la afectada in­

diferencia <pie sabe adoptar cuafido j'o me exalto...
¡Hombre, no hay para tanto! • murmuró distraídamen­

te. No será la priinern que has matado.
Y o temblaba como un azogado.

Pero .si no se tra...ta de... de... una mariposa... Me refiero 
al jardinero..- Shn...mous... ¡Está ahí al.ajo... muerto!

Sin soltar el peine, estuvo ufios momentos exajnlnándome 
con aire de incredulidad. Convencida al fin por el espantt> 
de que me veía presa, envolvióse cuidadasameiite en su des- 
habillr y sin dec r palabra bajó conmigo al despacho.

Salvo* la pavorosa figura sentada en mi sillón, todo lo demás 
se hallaba dcl mismo modo (uo vo ló había dejado txír la 
tarde, antes de stilir. El viejo ardfnero parecía contemiMarno.» 
con su habitual cara de vinagre, sólo que su mirada tenia una 
fijeza aterradora y en .su sien izquiertfa aparecía una extraña 
contusión sarq^uinolenta. Iva alfombra que había entre la 
jjuerla y el cadáver estaba cubierta de manchas de lodo to­
davía húmedas, las pisadas sin duda de! asesino o  de la víc­
tima.

Hemos de avi.sar a la policía dijo Marta con sosiego,

Impenetrable misterio sobre 
la m uerte del j a r d i n e r o  

Simmons, misterio que el pre­
sunto autor del crimen, un 
simpático profesor de biolo­
gía, sabe rodear de un agra­

dable humorismo.

si bien su rustro encendido, 
contrastando con la palitlez de 
los labios, revelaba claramefite 
la agitación de sn ánimo.

Hemos de avisar a la 
policía - repetí yo como un 
eco. No sé por (jiié me parecía 
que una red invisible me apri­
sionaba poco a poco,

Ihio de los primeros eu lle­
gar fué un detectii’e de la ciu­
dad. Era ijno de esos tipos 
jresuntuosos y violentos coiuo 
os que figuran en las novcla.s, 

en cuyo temperamento encaja 
a maravilla la tarea de exami­
nar cadáveres _v perseguir cri­
minales,

No tardó mucho, por cierto, 
en enemistarse con mi esposa por su persistencia en tirar la 
ceniza de .su mal oliente cigarro puro dentro de im jarro de por­
celana de Dclft que nas habian regalado unos amigos al vo ver 
de Holahda; pero él ni remotamente ,se daba cuenta tle lo <[ue 
hacía. Su corpulenta figura iba poinposaimnte de un lado ii 
otro de la habitación, examinándolo totio, y cuamlo el jarrón 
de Dclft no se hallaba a su alcance, tiraba 'la ceniza, subrepti­
ciamente, detrás del diván...

¿En dónde estaba usled  cuantío ocurrió eso?
Me eliocó que ¡iiisiern tanto interés en el «usteil», ¡lero al 

cruzarse mi mirada con la de mi e.sposa, resolví tener iiacien- 
cia.

• Amigo mío • •• respondi con mansedumbre, estaba en ei 
teatro. Por cierto (¡ue la función...

Bueno; déjese tle comentarios... interrumpió brusca­
mente. - Atpii uo estamos para ninguna función.

Y  así era, en efecto; él no habia ido a mi casa para una 
función , sino para una dcfuncivn.

- • ¿A qué hora volvió u.sted?
A las once y inedia - -  contesté con cierta oltaiiería para 

contrarrestar la Impertinencia de aquel palurdo.
- ¿Ah. sí? ¿V quién encontró al muerto?
- Yo.

¿En dónde estaba su e.sposa?
,\rriba, en su habitación.

l'na expresión malévola asomó a sus ojos.
¡Ya! ¿De manera (¡ue visted estaba sólo aqui con e.se es- 

¡fantajo?
¿El espantajo..,?

• ¡Vava, hombre! ¿C uánto tiem po estuvo usted aqui. solo 
con é l! ¡Conteste!

Un escalofrío corrió por toilo mi cueqjo. Se imbiera dicho 
que el muy bruto sosi>ediaba de mí...

- - Señor mfo, no putle haber estado solo atpií más que 
contados segundos. Apenas le vi. subí corriendo a avi.sar a 
tni mujer.

--¡Y a , ya! profirió burloiiaineule. -
Mis paiaLras no le merecían crédito.
-  ¿Cuándo contrató usted a e.se hombre?
Esta era precisamente la pregunta que yo más temía. Sim- 

mons, en efecto, se habla pre.sentado en un momento en que, 
dado el estado inculto de nue.stro jardín, necesitábamos un 
jardinero con verdadera urgencia, y se le había admitido sin

¡A mí con éstas!

.'J

i!
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r:

Imt-er pregmitas, m tomar informes, en nna forma en fin 
algo irregular. Con un perro de presa como el (im- tenía vó 
S ‘ respuesta .imprudente podíu ser tui perdt-

-  \er;í usted... llamó a la puerta uu día. niio nue era nn
jardinero experto... y  nos lo quedamos - -  ■oiitesté vo trasu­
dando de pura aprensión,

;l>e veras? — d ijo  con sar- 
easino, tirando su colilla detrás 
del ratliadoT.

Oiga, caballerito . 
guió eaniliiando de actitud, 
estoy ilisjjuesto a de­
jar que iti usted, ni 
nadie de esta rasa me 
lome el pelo. ve

prosi- 
~  No

eaíla por el polieía antcs'de que pudiera rerrimiiiariue a inf.
Comenzó seguidamente a interrogar a Margarita, lista, al 

rei-és de Jo c|ue (anirre en las no\-ela.s ivilicíacas, no «laha higar 
a ninguna .so-mecha... No e.sruohnba detrás ■!<- las puertas ni 
atisbaha por las cortina.s, ni cí)ntestaba «le manera ambigua, 
y in siquiera era extranjera. .Vquella luidie. precisamente, 
tenía Jn pobre nn dolor de muela.s atroz y .se había idoaaeos- 
tar temprano gimiendo lastinuisaiheiite.' lín sunui: qii<' no 
lema nada que ver con el a,simto.

'T'K.VNSCt'RRIKUON día.s sin que el deteetiw 
* - que lio ocultaba sus .sospechas sobre ni< 

y, en general, sobro todos los del pueblo - Im- 
ílara iiidieio algmif» eh t|ue fundamentar su aeiisa-

“  ¡M arta ! - grtW d escom puesto .— ¡M urta ! 
¡H a  m uerto!...

p^ a  descubrir al asesino d<' e.sto hombre \- io descubriré 
1*100180 es confesar (|ue yo no «las tenía ermio suele <le- 

cir.se - todas conmigo». Lo único (pie me tranquilizaba eran 
las pisadas inipresa.s en la alfombra por el ase.sino \- n<i jxir mí. 
ya que ni ini ropa ni mi calzado llevaba aquella noche la más 
pccji^a señal de barro. La presencia de ese bnri.i cu la Imbi- 
tactolTera pal]Kible muestra de mi ínoceneia : ilebí- -er expH-

cioii -■ no era eiertamente por taita de iialicr sonietido miii 
rigiiro.so interrogatorio a todos ios habitantes, tlestle el eumpe- 
sino tuerto que venía diariamente .i traernos legumiires y 
liortahziis hasta Ja vieja T*epa «riggs, que e.staba'medio lelu 
> Vivía miserablemente ganándo,-«‘ unos eéntimo.s, alguna 
-|Ue -lira vez, e o n  las faena.s que hada en l a  easa bajolaiiis- 
peeclón de Marta, lisa infeliz, ya no muy euerda por lo regular,
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46 Gran Proyector

sumióse en una idiotez completa al ser interrogada por el 
impetuoso y malhumorado detective. La tuvo que soltar sin 
cona^ulr que contestara a sus preguntas, y  eso acabó de po- 

.nerle de mal humor.

Es t o y  convencido de que, después de enterrado Simmons, se 
habría olvidado aquel incidente, de no habérsele antojado 

al aserino, no sé por qué, buscarme camorra en mi propia casa.
Una noche, a los ocno días de haber ocurrido el crimen, me 

hallába en la terraza, después de cenar, fumando un puro con 
verdadero placer, cuando tuve la funestísima ocurrencia de 
dar un paseo antes de irme a acostar.

Crucé tranquilamente d  terreno dedicado a huerto que hay 
detrás de la casa. Recuerdo perfectamente cómo brillaba en 
la profunda obscuridad de la nodie la lumbre de mi cigarro. 
Y, de^adadamente, eso es todo aiauto puedo recordar de 
aquella noche, pues 
cuando recobre d  
sentido yacía ten­
dido boca arriba al 
pie de un manzano,

con un zumbido tremendo en las doloridas .sienes y el eco 
acerbo en los oídos de la voz de Marta que me llamaba des­
de la casa.

Me levanté d d  sudo de muy mal tdante. Sentíame franca­
mente molesto por esa agresión injustificada. ¿A qué podía 
obedecer la animosidad del ase.sino, ya que mi existenda era 
casi providencial para él, puesto que a todos (salvo a los de casa) 
inspiraba yo sospedias?

Penosamente regresé a la casa meditando en lo ocurrido. 
Indudablemente, Imbian utilizado un instrumento contundente 
para asestarme el golpe, quizás el que sirviera para herir al 
desdichado Simmons. CÍbmo se comprenderá, eso distaba mucho

de hacerme grada. ¿Acaso iba a ser yo la víctima siraiente?
Se me despe ó algo el entendimiento mientras iba andando y 

resolví no decir n ^ a  de mi aventura. Armar escándalo con 
motivo del porrazo redbido en la cabeza no haría más que 
alarmar a Marta —  ya bastante atribulada —  y  tener a! mal­
hechor alerta. Además, se me acababa de ocurrir una idea 
lumhiosa y no juzgaba conveniente comunicarla a mi mujer.

— ¡Gradas a DiosI ¿En dónde has estado? —  gritó en cuanto 
me pudo ver.

Respondí confusamente que de paseo, pero advertí que 
me escudriñaba detenidamente,

—  ¡Pero si estás lleno de barrol ¿Dónde te has metido? 
¿Qué has hecho?

Me miré los pies, esforzándome por hallar alguna respuesta 
convincente, pero comprendí que mi actitud era la de un hom­
bre acorralado.

— Pues nada. Estuve cavando en el huerto. ¿Q«4 tiene eso 
de particular?

— Pero este barro... —  repitió ella, y  tuvo que callarse 
para no evocar malos recuerdos.

¿Por qué demonio proferiría yo esas palabras estúpidas? 
¡Estar cavando una noche obscura yo, que en mi vida había 
cogido un azadónl En fhi, la cosa no tenía ya remedio y me 
retiré a mi habitación.

Reflexionando sobre lo ocurrido me pareció bien claro 
ue alguien tenia empeño en que yo no ñiera más 
Uá d á  huerto. ¿Pero qué había aUÍ?... Nada de 
'articular; la cafiaña de Pepa Brlggs, ia quinta 

_e la señorita Clifton, una apacible solterona tan 
Impedida por el reuma que apenas se movía; 
unas cuantas granjas y  luego la carretera, larga 
V polvorienta. Era un caso raro, y  en mi mente

lo estuve revol­
viendo hasta muy 
entrada la noche. 
Antes de dormirme 
había resuelto lle­
var a la práctica 
a la siguiente noche 
el plan que se me 
había ocurrido,

El  día siguiente 
parecióme inter­

minable, tanto más 
cuanto que Marta 
daba inequívocas 
muestras de agre­
sividad. Al bajar 
yo por la mañana 
al sótano, no sé 
para qué, la hallé 
que con una es­
ponja quitaba el 
iodo de mi ropa; 
su actitud furtiva 
y  el hecho de que 
ni siquiera me mi­
rase me llenaron 
de zozobra. ¡Dios 
mío' ¿Se figuraría 
acaso que tul yo 
quien dejó las hue­
llas d? barro en el 
despacho la noche 
en que murió Sim- 
inons? ¿Creería co­
mo los demás que 
yo le maté?

Al anochecer hi­
ce los preparati­
vos para mi peque­
ña expedición, lo

cual no era muy fácil teniéndoselos que ocultar a Marta... 
Me sorprendió varías veces, y  hube de disimular lo mejor 
que pude. Por fin logré escabuUirme acompañado de Mayer 
(así se llamaba nuestro perro, im ejemplar de rara inteligencia), 
con un abrigo largo al brazo y  la pipa entre los dientes, po­
niendo especial cuidado en que ésta ardiera con aleo de res­
plandor. Las espesas sombras que envolvían aquella noche 
el huerto causábanme opresión. Ni luna, ni estrellas; sólo un 
olor pesado a tierra húmeda y unas tlniebles pavorosas.

Al cabo de pocos pasos me habla abandonado por completo 
el espíritu de empresa. Sentía miedo. Instalado cómodamente 
en mi despaclio, el,proyecto que concibiera me había parecido

J.OCO de m iedo, m e  
volvi rápidam ente.
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espléndido; pero aquí, de noche, en el huerto, con ese olor de 
tierra que recordaba el tufo de los cementerios, más bien me 
parecía empresa propia de un demente. Ea más, hasta se me 
antojaba que mi inquietud se le había contagiado al perro, 
pues de cuando en cuanto gemía lastimosamente, como si me 
siguiera a disgusto.

N o obstante, .seguí adelante, aguijoneado por el deseo de 
acabar definitivamente con la.s sospechas que me molestaban 
lo mismo que el prurito de pasar por héroe si conseguía 
coger al asesino.

)e  pronto, advertí que estaba ya muy cerca del lu­
gar en que me hablan agredido la noclie anterior. Me

La Pepa habia conseguido 
levantarse y  estaba allí de 
pie, en plena crisis de locura

agaché furtivamente y, haciendo pasar al perro delante de mí, 
le cubrí el lomo con mi abrigo. Tal vez era una treta de mala 
ley, pero, en medio de todo, prefería que si se escapaba algún 
palo, lo recibiera mi compañero, Un día para cada uno.

Mientras el animal avanzaba torpemente con aquel peso 
musitado, su aspecto, en la obscuridad, era exactamente el de 
una persona que se arrastraba a gatas. Apenas había llegado 
junto a los árboles cuando una figura humana se abalanzó

sobre él, T,'n alarido salvaje desgarró seguidamente el aire, 
oyó-se un ruido sordo como el de un cuerpo que cae al suelo v  
acabó todo en un quejido lastimero. De momento me quedé 
como petrificado,, aunque era precisamente aquello lo  que 
yo esperaba.

De re«n te , recobré el ánimo y, mascullando ima maldición 
me lancé tras el agresor del perro. El hombre,'que a la sazón 
.se daba cuenta de la trampa en que había caído, echó a correr

dese.speradamente por la tierra 
blanda, en dirección al campo 
y  a la carretera Tropezando 
a cada pa-so. pisoteando los 
plantíos. Ie perseguía tenaz­
mente, hasta llegar al camino 
[ue lindaba con el huerto, y  
íe allí hasta ia choza de la 

Pepa Briggs, 
por debajo de 
cuya puerta veía 
algo de luz,

—  ¡Está aco­
rralado! —  dije 
para mí con 
acento triun­
fante. —  ¡Aco­
rralado como 
un zorro!

Y ; efectiva­
mente, el fugiti­

vo no podía haber 
escogido im refugio 
más inadecuado, 
pues la vieja Pepa 
era incapaz de ayu­
darle a esconderse.

Dando una voz 
franqueé el um­
bral de la choza y, 
a b an lan zán d om e 
sobre mi presa, la 
derribé, rodando 
ambo.s por t í suelo. 
Y o  forcejeaba con 
«111 vigor que a mí 
mismo rae causa­
ba asombro.., Sa-
fiué, como se dice, 
uerzas de flaque­

za, y  tra.s una de­
sesperada lucha en 
que nos esforza­
mos mutuamente 
» r  estrangularnos, 
ogré dominar a 

nu adversario, que 
sucumbiendo a mis 
fuerzas dió por fin 
una última contor­
sión y  quedó iner­
te entre mis ma­
nos.

Atontado, seguía 
y o  oprimiéndole, 
aun no haciendo él 
e s fq e r z o  alguno 
para escapar, has­
ta que me di cuen­
ta de que yacía 
c o m o  m u e rto ... 
Sentí un escalofrío, 
me sobrecogió un 
trasudor de angus­
tia. ¿Le habría ma­
tado?

Desesperado, co­
gí aquel cuerpo 

yerto para incorporarlo, y  entonces comprobé lo difícil que es 
el levantar a una persona muerta. L o sacudí repetidas veces 
con exaltado frenesí, y, al hacerlo, rodó t í cuerpo a un lado de 
manera que la luz le ¿ 6  de lleno. Retrocedí presa de asombro 
indecible. E l rostro que contemplaba no era e de im malliechor 
temible, ni siquiera el de un hombre, si no el atontado y  exan­
güe de Pepa la lela. A  Pepa, grotescamente vestida con traje

(Contimiación de la página 89)
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EL
DELINCUENVE 

Vi§TO 
POR EL 

CINE

Una oficina de ídenfí/ícacíóri 
crim inal de N orteam érica ad ­
m ir a b le m e n te  reconstruida  
para la película «M ientras la 
ciudad d uerm e», d e  la Metro 

Goldwyn Mayer.

R oberto  M ontfiom cry p osan ­
do para que ¡c luifian ¡o ficha 
antropom ctr/ca com o le c o ­
rresponde en  .su papel de 
penado en  la película «The  
liifi ¡ i im s v ,  de la Metro Ookl- 

wyn Mayor.

♦

R econstrucción  de las tétri­
cas jau las en  que son  trans­
portados a !a G iiayana loa 
penados franceses, tal com o  
aparecen  en la película «C on ­
denado»,de Artistas Asociados.
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L A  P I S T A  D E L

B o l s o  ENSANGRENTADO

S egún el detective De 
Martini, hombre ex­

perimentado en todo lo 
referente al crimen, son 
cinco, en general, los mo­
tivos que inducen a co­
meter un asesinato: La 
codicia, la venganza, ios 
celos, el deseo de elimi­
nar a alguien y, el más 
raro de todos, el de ma­
tar por el solo gusto de 

hacerlo.

por
FELIX B. DE M ARTim , 
ex Detective del Departa­
mento Criminal de la fe- 

fatuta de Policía 
de Nueva york

'Jv iiiten'enido com o detective en mfliares de misteriosos 
crímenes, pero ninguno puetle compararse en crueldad, 
ferocidad y  sangre fría al que ocasionó la muerte de 

Clara Branch, en Valley Stream (Nueva York).
Si el asesino uo hubiese cometido mi pequeño error, el caso 

habría que clasificarse entre los que no han logrado solucio­
narse, pues es preciso tener en cuenta que, aunque la prensa 
y  el público estén convencidos de quién es el culpable, fa jus­
ticia necesita pruebas legales para actuar, Si n o  logra adqui­
rirlas. no tiene más remedio que soltar al criminal.

p N  la tarde del viernes del 14 de noviembre de 1919 nie 
confiaron el caso de la muerte de la señora Branch. Yo, 

que desde hacía algún tiempo había dimitido mi pue.sto en 
el departamento de la policía, me dedicaba entonces al detec- 
tivismo partiailar.

Cuando aquel día me disponía a abandonar mi despadio, 
sonó el timbre telefónico. Me proiKiiiía ir a presenciar un match 
de boxeo, pero, como les ocurre a los médicos, los policía» han 

iftternmipir muchas veces sns diversiones para ocuparse

H

El detective De 
Martitií (a la derecha) 

dirigiéndose a Nueva York 
para hacer investigaciones acerca del 
asesinato de Clara Branch.

en los asuntos profesionales. De mala gana, pues, me dirigí 
al teléfono y  tomé el receptor.

—  Habla la oficina del fiscal del distrito —  dijo una voz. — 
¿Puede usted ir inmediatamente a casa del capitiin Enrique 
Warren, en Valley Stream, cerca de Lynbrook, para investigar 
el asesinato de una mujer a quien se encontró muerta en la 
cama?

Acepté renimciando al match de boxeo. Mí oficina se halla 
en la parte baja de la ciudad, cerca del puente de Brooklj-n. 
Cinco.minutos después rae hallaba en el metro en dirección a 
Atlantic Avenne y  allí tomé el tren que me dejó en Valley 
Stream, JIe<lia liora más tarde, al bajar del tren, rae encontré 
en la calle principal de Eynbrcok, en donde no se hablaba más 
que del atroz asesinato de Clara Brandi,

La casa del capitán Warren estaba a corta distancia. Era 
muy sencilla, pintada de blanco. }• tenía im jardincillo ante 
la puerta, del que se desprendía un agradable aroma de rosas.

Un policía situado en a puerta inantem'a alejados a los cu­
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50 Gran Proyector

riosas. Dándome a conocer, i>enetré en la vivienda, limpia, 
ordenada v confortable, v, guiado por el ruido de algunas v o ­
ces. llegué' a la liabitacioíi del critneu, convertida en una car­
nicería.

Tendida en la cama vi a la mujer asesinada con la cabeza 
inclinada bacía la derecha. El rostro tenía un aspecto horrible. 
El cabello estaba enredado y  sucio. Las paredes aparecían 
inancbadas de la misma sangre que empapaba la ropa de ia 
cama. V en el suelo, cerca de la cama, había un martillo.

En la estancia se hallaban el médico forense, el fiscal su­
plente del distrito, el detective del condado y  vario.s reporteros.

Según el médico foren.se, había transcurrido ya algiin tiempo 
desde la muerte de la ]x>bre mujer hasta que ei capitán \\ arreii 
comunicó el hecho. Y  el detective — <¡ue daba esta noticia a 
lo-s reporteros cuando yo entré — íiñadjó cjue casi podían ase­
gurar quién era el asesino, pero que de momento se imixniia 
suma discreción.

l'n  periodista preguntó:
;Iis  hombre o  mujer?

El deteidive se negó a contestar. Entonces los perifjdistas 
abandonaron la e.stancia con objeto de rectiger cuantos detalles 
les fue.se pasible, ]x>rque el a-scsdiiato misterioso de ima mujer 
atractiva es asunto como para publicarlo en la jjrimera página 
del periéxiico.

Me dirigí al fiscal del distrito a quien hice notar que cl cri­
minal había obrado con extraordinario ensaiiamiento.

- y  a lo creo replicó estremeciéndose. — Sin duda estaba

¿Qué sabe usted de la amiga ípie visitó a la señora BrancUr 
¿Existían inienns relaciones cutre ellas? ]>reguníé.

-  Sé muv poco de ella. Creo tpie se hace llamar María Bow 
o  Mabel Rcflln. Está sin trabajo, y Clara la ayiulaba im poco 
N i era amiga mía ni me gu.stába mucho verla por ncjui, pero 
hacía ya bastante tiempo que Clara y ella sostcními bueiias 
relacioiies, v condescendía a ta lo . Por e.so, cuando Clara qnisn 
que Mabel o  María pasara algún tienijio en esta casa, no me 
opn-se.

-  ¿Sabe usteil dónde está ahora?
-  No. .señor. Anoche dijo que esta inañona <leseal>a ir a 

Nneva York jiara visitar luia agencia de detectives que je 
prometió trai'ajo. Esta era su profe.sióii, pero creo que también 
trabajaba en un teatro.

- ¿Cuándo le d ijo  a usteil cpie iría a solicitar e.se em]neo.-
— ;\yer por la noche. Estaba jugando al iJoker con Clara 

cuando' ésta me dijo  que, hacia las once de la noche, María se 
iría a la cama ]x>rciue tenía que levantarse temprano para ir a 
Nueva Y ork en busca de trabajo.

El capitán dió el nomine de la agencia inibcada ¡.'ov la niu- 
chaclia y  yo lo anoté por si en adelante me ]>oclia ser útil.

La eiinducta <le aquel hombre me. convenció de que era 
sincero y  se esforzaba en obrar correctamente con aque la mii- 
chacha ausente, hada la cual no seiiüa simpatía. Nos iiiteTnnn- 
pió la entrada del detective Plant y  del fLscal substituto. Id 
primero tenía en las manos un revólver, cargado, del calibre -i2 . 
una liotcllita y im fajo de billete.s de banco

Com o usted dice que ha sido detective, sahrá la diferencia 
que hay entre una declaración talsa y otra verdadera. 

Sé que usted ha sido la asesina. He aquí la prueha. 
Y desenvolví el paquete poniéndoselo ante los ojos. Ella lo

miró un instante, llena de terror.

loco mientras manejaba ese martillo. La cabeza de la víctima 
está materialmente convertida en papilla.

De una ojeada comprobé qne no hubo lucha, porque todo 
estaba en su lugar, detalle que contrastaba singularmente 
con las numerosas manchas de sangre.

— Esto me parece obra de algún cocainómano o  de algmia 
mujer —  indiqué. —  ¿Sospechan ustedes de alguien?

— N o puede decirse que tengamos sospecha alguna — con­
testó el fiscal suplente, — pero Warren nas ha dado el nombre 
de una mujer que fué la última persona que vió riva a la se­
ñora Brancli. Si .quiere interrc^arle está sentado en la sala. 
Refiere una historia muy lógica y  fácil de comprobar.

El detective Plant empezó a registrar la casa y  yo me dirigí 
a la sala, donde encontré a un hombre de edad madura, ancho 
de hombros y  alto de estatura, qne paseaba inquieto por la 
estancia, Al verme se detuvo y  me miró con fijeza.

— ¿Es usted el capitán Warren? —  pregunté y, en vi.sta 
de que me deda qne sí con la cabeza, añadí: — Oui.siera hablar 
con usted. Hágame el favor de sentarse... Tenga la Iwndad de 
decirme en pocas palabras qué ha hecho usted desde que se 
levantó por la mañana — concluí, tomando un sillón para 
sentarme a su lado.

— Salí temprano de casa — dijo con voz suave —  para ir 
a pe.scar con unos amigos. Clara se levantó para hacerme el 
desavuno. .Al marcharme, me sigiñó hasta la puerta para ce­
rrarla. Supongo que volvió a acostarse, porque eso es lo  que 
solía hacer cuando yo salía temprano. Fuimos a bordo del 
Cmninodore. Volvimos a las cuatro de la tarde. Y o  llegué a las 
seis a casa y  me extrañó encontrarla a obscuras. Llamé a 
Clara y, en vista de que no contestaba, empecé a buscarla 
creyendo qne e.staría dormida, pero la encontré muerta. Eso 
es'todo-

Annque no hizo protesta alguna, me pareció que el capitán 
Warren se esforzaba en avudar a alguien. Refirió su historia 
con naturalidad.

—  Hemos encontrado este revólver ilebajo de la almoliaila 
de la muerta -  dijo. — ¿Sabe u.sted si .solía tenerlo a nianii’

 Ll revólver es m ío — confesó trant uilaniente cl capitán.
Con frecuencia daba a la ¡señora Branc i algunas centenaria de 
dólares para que me los guardase ha-sta que pudiera dejxwitar- 
los eu el banco. Sé que cuando tenía alguna suma importaute 
en su jKxler se ponía el revólver debajo de la almohada.

— En tal caso hay que suponer <]ue la señora Brancli guar­
daba anoche bastaiite dinero -  deílujo I'lant. -  Pero todo 
lo que hemos eiicontrailo asciende sólo a ciento treinta dolares, 
que estaban en una carterita en el bolsillo de su traje de noche

Tras irnos instantes de silencio, ei capltiín cerró los ojos, 
frunció las cejas v, por fin. con tono iii.seguro dijo;

— Ayer, es decir, anoche, le di unos centenares de dolares 
Ignoro cuántos, pero pa iré  ai’eriguarlo por los libros que tengo 
a bordo. Clarq temía niueho a 1(ks ladrones. Y  estoy seg u ro  
de que, a pesar de que .se ¡xmía el revólver ba jóla  almohada, 
no se habría atrevido a utilizarlo.

—  ¿Sabe usted si la señora Braiich tenía la costumbre «le 
tomar estujiefacientes? — preguntó el fiscal señalando la bo­
tellita tpie tenía Plant.

—  No, no — contestó el capitán con vehemencia. - r.rsi 
incapaz de eso, pero .. • i i

E  hizo nna pausa mientras nosotros csiierúbamos con ausiedari
—  ¿Sabe usted si María Bow utilizaba ese estupefaciente' 

—  pregunté.
— N o puedo asegurarlo respondió. -  N o quiero atinuiu 

nada sin estar seguro. Si eso es cocaína tal vez se la ol\’id<' 
el ladrón. . ..

Ninguno de nosotros creía <|ue cl toIk) hubiese siilo cl moyii 
del crimen, pues la señora Braiich era sorda como una tapia, 
según se decía, v por tanto liabría .sido fácil roljarlc el dnuTo 
,«ñn que .se despertara.

-  ¿Sabe usted si la muerte de la señora Branch beiieticw 
a alguien? — preguntó el fiscal.
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La pista del bolso ensangrentado 51
No lf> «Tc-o - contestó Warren con voz extraña.

CoDio el capitán parecía estar con las fuerzas agotadas, nos
retiramos dejando a un agente de guardia.

I.,a üb.scuriflad era tan completa qne, seguramente, todas 
los bahilantes de ta locali<lad .se habrían acostado va. Cuando 
nos <lis])onianios a subir al automóvil del fiscal, v i'e l perfil de 
un liombre joven, alto v delgado. •

Procuraré ver a esfxs dos hombres que esta tarde a pri­
mera llora estaban cerca de la casa dije en voz bastante
alta >ara que me oye.se el desconocido.

a luz de los faros del automóvil reconocí en él a un repor­
tero de uno de los priiicipale.s irerirdicos de Nueva York. En 
nulidad, no se había visto a nadie sosiK-choso en la vecindad 
|)cro c|uisc engañar al i)criodista con objeto de que publicase 
esta o])iiiión y  así se Iranqnilizaría el verdadero asesino.

.\<|iidla iKK-lie no se podía liacer nada más. Habíase encar­
gado a algunos detectives la comprobación de la historia riel 
c-ai)itán; los expertos en iiuellas digitales investigaban Jas man- 
clias de sangre de la puerta del dormitorio; el foreii.se haría a 
lu mañana siguiente la autopsia del cadáver; el fiscal del dis­
trito se encargaría de hacer declarar a varios testigos inendo- 
mulas por el capitán, y  luego se interrogaría a la esposa de 
('•ste. A ¡Xísar de que hacía ya algún tiempo que vivían sepa- 
radcxs, no cabía duda que sus declaraeione.s serían de interés, 

mi juicio, el crimen lo cometió alguien 
(¡ue i>crteiiecía a la casa. Si aquello hubiese" sido 
obra de un hulróii, no cabe duda de que habría 
robado lodo el dinero. /

»  I, investigar un a.sesinato lo primero que busca 
^  el detective es ai’eriguar el motivo. Ivn gene­
ral, existen cinco, «¡ue son; la ccxhcia, la \-engan- 
za, los celos, el de.seo de eliminar a alguien y, el 
más raro de ttxlas, el de matar por el iju.sto’ de
h acerlo

No cs frecuente que una 
mujer mate a otra, y si lo hace 
la causa suele ser ía ctKlicia 
l ’ ii hombre puede matar a otro 
o a ima mujer ¡wr ciiaítiuiera 
de los motivas expresados. De 
acuerdo con los psicólogos, jDue- 
de inducirle a matar el in.stinto 
atávico de eliminar al enemigo 
(¡ue, de algún iiuxlo, amenaza 
sivs iiitere.ses, y en este ca.so 
está el hombre <jue le rolja a su 
rival la esjwsa o la novia; la 
mujer (¡uc le traiciona y lastima 
su orgullo a los ojos de los do- 
luás: cl competidor eu l(xs nego­
cias (¡ue logra vencerle, etc.

Por otra parte, la mujer sien­
te aniiiKxsidad contra el hombre 
cuando demuestra sns atencio­
nes a otra. Su rival, annrjue 
ie ins])ira c! mayor odio, gene­
ralmente se contenta eoii difa­
marla ¡-or medi<j de sns chis­
mes. E.i cambio, cuando mata 
a otra mujer, ca.si .“iempre obra 
iuqnil.sada ¡xir motivos econónñccxs y 
entonces sn crinieii ,se distingue por 
una ferocidad tan extraordinaria qne, 
cuantío la cr^eii, aun e.stá dominada 
]ior la ])asióii de venganza.

j ’cir estas razones el a.sesinato de la 
señora Braueh me pareció obra de 
una mujer, si bien no dejaba de tener 
las caríicteristicas del crimen cometi­
do jx)r un aficionado a las drogas 
lieroicas, la.s cuales hacen a sus adic­
tos vengativos, enteles y  peligrosos, 
ya (Ule bajo su influencia pierden tíxla 
facultad tic razonar.

He ticuerdo con las detectives que 
-labíaii iiitern^ado al capitán antes 
de mi llegada, la señora Bow brilló 
eu un tiemjjo como estrella de pri- 
iiiera inagnitud en la agitada y  vi- 
ciosa vid? i:<H-turna del Braadwav 
tales mujeres .suelen aficionarse ’ a
los estupefadeute.s p¡u-a reímimar sus nervios de.sgastados.

también cabía que, siendo hv >eoñra Br;mch anügna amiga 
'le la sentirá Bow, ptxlía liatier frecuentado los inismo.s luga­

res que ella y  contraído las mismas costumbres. .11 ctniside- 
rar a las mnjere.s impulsadas por un motivo económico, era 
preciso tener en cuenta a la señora Y'arren, El capitán ga­
naba bastante dinero y  podia ser .

Pero esta teoría no conduciría a ninguna parte hasta que 
se interrogase a la señora Warren, A’ , decidido a levantarme 
temprano a la mañana siguiente para seguir a la señora 
Bow, me acosté peitsantlo en el problema.

\  la mañana siguiente al viajar en el metro compré el perió- 
^  dico. En la primera página, segiin esperaba, ,se daba cuen­
ta del crimen con grande.s titulares y se indicaba la existencia 
de dos individuos sospechosos a quienes se prendería dentro 
de las veinticuatro horas siguientes.

En la oficina de detectives indicada por la señora Eo%v ave­
rigüé que allí no la concxiía nadie, y  la misma re.spuesta recibí 
en otras agencias smvilares. Era, pues, evidente que aquella 
mujer había mentido, con fines premeditados, no sólo en el 
detalle del empleo, sino también al afirmar que liabía tra­
bajado como detective.

Visité la oficina del fiscal de distrito eu Mineóla, a fin de 
darle cuenta de mis húllazgas, y  allí supe que la señora Bow 
había telefoneado diciendq que después de ver publicado su 
iiomb.re en los periódicas se presentaría lo antes posible en 

LxT ibr<X )k .
T'no de ios secretas de tratar con éxito a un 

individuo .sospechoso consiste en situarse .siempre 
ante él y precederle a las lugares a que desea diri­
girse. Tal vez aquella . mujer previo que com­
probaríamos si era verdad lo de su einp eo y ha­
bría preparado ya una explicación adecuada. Pero 
a mí, con los dat(3s que tenía sobre el particu­
lar, me sería jx>sible ponerla eu un apuro cnaiido 
me refiriese .su historia.

D eseando en con trarm e en- 
Lynbrook antes de la llegada 
de acjuella mujer, vi <jue ape­
nas uic quedaba tiempo. Des­
de mi oficina celebré varias 
conferencias telefónicas, v una 
de ellas (xm una agencia teatral, 
que me prometió hacer inves­
tigaciones inmediatas i- comu- 
nicámielas cuanto antes. Eu 
efecto, pocos minutos después 
me dijeron que eu otro tiempo 
uña tal Mabel Berlín trabajaba 
en compañías de vaudevillés: 
que un empre.sario retu\o su 
equipaje para responder de su 
incumplimiento del contrato y 
que el día anterior se presentó 
a él y, después de pagar una 
parte de la indemnización que 
debía, retiró algunas dociunen- 
tos de su baúl.

, Le <li las gracias v me apre-
simé a ir a I/viibrook, pues las 
pruebas comprometían cada \'ez 
más a aquella mujer. Con to­
do, no me dejé impresionar por 

estos hechos, e liice bien, porque de 
haber conocido el procecier de la 
.señora Warren habría sahitlo que 
tambiéu ella realizó algunas transac­
ciones sospechosas y  empleó el día en 
cosas que no deseaba que llegasen a 
ser conocidas por sus amigos. V  co­
mo muclias veces me había enredado 
y o  mismo en estas telarañas, tenía 
sumo cuidado en no reincidir.

Clara Hravck, la vlclúna del asesinaio. 
según una fotografía hecha poco antes 

de su muerte

\ h  aproximarme a la casa de Wa- 
éA  rren vi que la hierba del jardín 
habia .sido hollada por muchas pies y 
el rasal arrancado. A poca distancia 
unos niños, jugando con salvajismo 
instintivo, reproducían el crimen.

-Al pregiuitar al policía de guardia 
si había llegado la .señora Bow, su{>e 
que ya estaba en compañía del fiscal 
sustituto \- de algunos detectives, to­

das los cuales se habían reunid(3 én la sala de la casa. .Antes 
de entrar llamé ai detective Plant para comunicarle los infor-

(ConliHÚa en ¡a página 90)
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El t im o  r u s o  d e l  r e lo j

AClí poco, !.a Iiircsiia, ele Karkoff,
■ publicó el siguiente anuncio:
«Ayer encontré en ia calle Soiuikaia 

nn reloj de oro. Quien lo haya perdido 
jniede pasar por mi casa y  aquí la 
dirección, —  a recogerlo. El reloj le 
será entregado siempre que pruebe ser 
sil dueño y  m e gratifique ixin a cantidad 
de cinco rublos.»

líl resultado de este anuncio fué sor- 
jjrencleiite. Desde las siete de la mjyiana 
fueron verdadera legión las personas 
que se presentaron en ía dirección indi­
cada. Todos declaraban haber perdido 
el dia antes, en la calle Soiuikaia, nn 
reloj de oro cuyas señas coincich'an exac­
tamente con la descripción del reloj 
peírdido.

El que deda haberse encontrado el 
reloj recibía a todos los solicitantes en 
su despacho y, después de im corto in­
terrogatorio, .sacaba un reloj del cajón 
de una mesa v  lo enseñaba.

pregmitaíia. —

aquel reloj era, 
Y  algunos hasta

- ¿Es éste sn reloj?
(Está usted seguro?.

Todos juraban que 
efectivamente, ei .suyo, 
se atrevían a añadir;

No es ¡Kjrque sea de oro por lo 
que estimo vo ese reloj; sino porque se 
trata de un recuerdo de familia.

E l hombre del anuncio entregaba el 
reloj y  recibía, en camíño, un billete 
de dn co  rublos y  un recilio por el cual 
el «propietario» reconocía haber entrado 
en posesión de «su reloj».

Después recibía al solicitante siguiente. 
Y  de este mo<lo el autor del aiiimcio 
düstribuyó iio\-ecientos setenta v  siete 
relojes de metal, que él había adquirido 
a razón de un rublo cada uno.

Fué un bonito negocio, al cual puso 
fin la polida, avisada por uno de los 
timadores-timados.

El p a ís  d e  l o s  e n t e r r a d o s  v iv o s

GfA R D .X T F , lector, de morir en Fran­
cia! Claro está que debes guardarte 

de iiioTÍr prematuramente, sea donde 
fuere. Pero, sobre todo, eu Francia... For 
lo menos hasta ahora.

De hoy en adelante, gracias a la in­
tervención del Parlamento, en Francia 
\ an a ser comprobados con escmpulo- 
•sidad todas ias deíimciones. Cosa que, 
al parecer, no hacían ahora. Por ello 
a.susta pensar —  hoy que se han denun­
ciado en París no pocas cosas — en las 
probabilidades qne tenia uno en I-'randa 
de .ser enterrado vivo. Que lo digan si no 
las numerosas deinuicias que, en este 
sentido, se lian fomiulado en pleno Par­
lamento francés.

V que tan lamentable estado de cosas 
era viejo, demuéstranlo los casos que 
se han citado en el Palais Bourbon. En 
erudición que bordea lo macabro, pocos 
le.s ganarán a los diputados franceses. 
La cita ha sido den.sa, aleccionadora: la 
genial actriz Racliel, dada por muerta du­
rante una travesía marítima v  reani­

mándose cuando la iban a arrojar a! 
agua: el abate Prevost resucitando al 
primer corte del bisturí cou que se le 
iba a iiacer la autopsia; el mariscal de 
Omano, retirado vivo de la misma fosa 
en que iba a ser inhumado; el cardenal 
Donnat, levantando la cabeza en el 
ataúd, en plena catedral de Burdeos, 
cuando se celebraba nna misa «córpore 
insepulto»...

¡Y  que haya sido preciso relatar todo 
esto para que en Francia se comprueben 
seriamente las defunciones!

A ir e s  n o r t e a m e r ic a n o s

El /  caso ha sucedido en París. James 
Hamilton, ciudadano de la libre 

Norteamérica, llegó a la capital francesa 
con ánimo de vengarse de las abstencio­
nes a que la libertad - -  ¿cómo se ex­
plica esto? —  de sn país le tenía some­
tido.

E l alegre James pensó en seguida eu 
Montmartre - im Broadway delicioso 
donde no hay que esconderse la botella 
en el bolsillo trasero del pantalón y  
allá se fué nuestro hombre en un taxi.

E l chofer le dejó ante uno de los ca­
barets tlel delicioso suburbio y  James, 
antes de entrar, entregó al del taxi

( i V o  opinas, lector, que esta figura pa­
rece uno de esos muñecos que, al tocar un 
resorte, surgen de improviso de las cajas 
de sorpresa y  sirven para asustar a los 
inge.nuos y  curiosos! Pues nada de eso\ 
es sencillamente un polida inglés que 
está regulando el trafico de una calle 
londinense y, para ver y ser visto con 
facilidad, sobre todo entre ¡a niebla, sé 
ha subido a esas' andaderas, cubierto con 
un impermeable blanco que le acaba de 

dar aspecto de muñeco de sorpresa.

15,000 francos, diciéndole que_ le espe­
rara y  que ya se los devolvería cuando 
saliera, pues hay lugares a las que no 
conviene entrar con la cartera dema- 
.siado abarrotada.

Mientras por la garganta de James 
pasaba el contenido de nna y  otra bo­
tella, por la mente del ciiofer se desli­
zaban oscuras tentaciones relacionadas 
con aquellas 15,000 francas que en .su 
vida se bahía visto juntos.

Huir era perderse, pues estaba casi 
seguro de que el americano liabria apim- 
tado el número del taxi. Y  devolver los 
billetes pareaa a aquel corazón codi­
cioso una primada internacional. Se de­
batía el chofer entre estos dos caminos 
y  su pecho palpitaba junto a los  15,000 
francos, pues realmente la cantidad no 
era para ineiios.

Halló la .solución, y  cuando James, 
ya de madrugada. sa’Iió del cabaret y  
le reclamó la cantidad, el chofer se en­
cogió de hombros como si le hubieran 
reclamado el pago de las deudas _ de 
gaerra, y  como la gente comenzó _ a 
rodearles! el taxista liizo al público sig­
nos significativos de que el alcohol había 
trastornado al extranjero.

Verdad es que James estaba hecho 
nna cuba, pero la negativa del chofer 
fué para él como un hectolitro de amo­
niaco y  se dispuso a demostrar que en su 
tierra todos salnm un poco del oficio de 
Dempsev,

Viendo.se ¡x-rdido,. el chofer puso en 
marcha el auto y  entonces ocurrió lo 
mejor del programa. El americano cogió 
otro coche v, recordando las niaravi- 
Uosas películas de ladrones y  detectives 
(¡ue .se editan eu .su tierra, emprendió mía 
persecución .sensacional. Fhigitivo >• per- 
.seguidor cruzaron las calles de París p o ­
niendo el corazón cu im puño a tran- 
seíiiitc.s, perros y  gatos, derribando i-a­
rios puestos amíniiantes.

For fin, James alcanzó al fugitivo y 
recuiieró los 15,(1110 francos.

1,0  que no se explica es ¡)or cpié 
un hombre tan deiwrti.sta y  (jclictilero 
temía entrar al cabaret con los 15,000 
francos encima. ¡Caramba con el tímido!

El c o n s e j o  d e  u n a  m u je r

COMO una esposa abandonada se pre 
sentase ante e! Tribunal de Nueva 

Jersey pidiendo el divorcio, el juez, (¡ue 
era también mujer, la citó en su despacho 
V le dijo:

- -  ¿Q "é te sucede a usted cou su es­
paso? "¿Oue no la quiere? Pues usted 
tiene la 'cu lpa. N o hace nada por rete­
nerle a su lado. N o e.s u-stocl seductora, 
y  é.sta es la causa principal y  casi única 
de su desgracia. ¡A'aya usted a com­
prarse una barrita de carmín y  una 
caja de buenos polvos! Arréglese. Pro­
cure hacerse agradable. Trate a su ma­
rido como seguramente le trató durante 
su noviazgo... Y  después ya hablaremos 
de eso del divorcio.

Y  nosotros pensamos; «listo, esto es 
psicología judicial.»

Ayuntamiento de Madrid



¿ C O M O S U C E D I O ?

S E G U N D O  C O N C U R S O  D E  ^ G R A N  P R O Y E C T O R } ^ (1 )

L o s  d i b u j o s  q u e  f i g u r a n  e n  e s ta  p á g in a  f o r m a n  e n t r e  
s í u n a  h i s t o r i a .  N o s o t r o s  lo s  d a m o s  d e s o r d e n a d o s ,  y  
l a  s o lu c ió n  d e l  c o n c u r s o  c o n s is t e  e n  o r d e n a r l o s  d e  m o d o  
<}ue c o in c i d a n  c o n  l a  s o lu c ió n  q u e ,  d e b id a m e n t e  c e r r a ­
d a  e n  u n  s o b r e ,  h a  d e j x í s i t a d o  e l  d i b u j a n t e  e n  l a  G e r e n ­
c ia  d e  l a  « S o c ie d a d  G e n e r a l  d e  P u b l i c a c io n e s  S . A .»  
L l  c o n c u r s a n t e  h a  d e  s u je t a r s e  a  la s  s ig u ie n t e s  b a s e s : '

1 . "  P a r a  t o m a r  p a r t e  e n  e l  c o n c u r s o  e s  p r e c i s o  r e .  
c o r t a r  l o s  v e i n t i c u a t r o  c u a d r i t o s  d e  l a  h i s t o r i a  y  p e ­
g a r lo s  e n  u n a  h o j a  d e  p a p e l  e n  e l  o r d e n  d e b id o  p a r a  q u e  
se v e a  c l a r a m e n t e  cómo sucedió e l  c a s o .

•2.“  A l  p ie  d e  c a d a  d i b u j o  e s  c o n v e n ie n t e  p o n e r  
n n a  b r e v e  e x p l i c a c i ó n  d e  l o  q u e  r e p r e s e n t a  l a  e s c e n a .  
N o  es  n e c e s a r io  h a c e r  l i t e r a t u r a ,  s in o  e x p l i c a r  e l  a s u n t o  
c o n  l a  m e n o r  c a n t i d a d  p o s ib le  d e  p a la b r a s .

•h® C a d a  c o n c u r s a n t e  p u e d e  r e m i t i r  la s  s o lu c io n e s  
q u e  c r e a  c o n v e n ie n t e ,  s ie m p r e  q u e  d i f i e r a n  e n t r e  s í  e n  
la  c o lo c a c ió n  d e  u n o  o  v a r i o s  c u a d r o s ,  y a  q u e  e n  n i n g ú n  
c a s o  ]X ) d r á  o b t e n e r  d o s  p r e m io s  u n  m is m o  c o n c u r s a n t e .

4 . "  C a d a  s o lu c ió n - d e b e  t r a e r  a l  p ie ,  c o n  t o d a  c l a ­
r id a d ,  e l  n o m b r e  y  d o m i c i l i o  d e l  c o n c u r s a n t e .

5F L a s  s o lu c io n e s  h a n  d e  e s t a r  e n  n u e s t r o  p o d e r  
a n t e s  d e l  31  d e  o c t u b r e  d e l  c o r r i e n t e  a ñ o ,  d e b ie n d o  
r e m i t í r s e n o s  e n  s o b r e  c e r r a d o  c o n  l a  i n d i c a c i ó n  d e  
« P a r a  e l  c o n c u r s o  ¿ C ó m o  s u c e d ió ? »

6 . “  S e  d i s t r i b u i r á n  p o r  s o r t e o  t r e s  i m p o r t a n t e s  p r e ­
m io s  e n t r e  lo s  t r e s  c o n c u r s a n t e s  c u y a  s o l u c ió n  t e n g a  
c o lo c a d o s  lo s  c u a d r o s  d e  m o d o  e x a c t a m e n t e  i g u a l  a  
c o m o  e s t á n  o r d e n a d o s  e n  l a  s o lu c i ó n  q u e  o b r á  e n  p o ­
d e r  d e  l a  G e r e n c ia .  L o s  t r e s  p r e m io s  s o n :

1 -°  U n a  l u j o s a  g r a m o la  m a r c a  « Q u i l le t » .
2 .°  U n a  m a g n í f i c a  b i c i c l e t a  m a r c a  « Q u i l le t » .
3 .°  U n a  e n c ic lo p e d ia  « C o lu m b a s » ,  o b r a  c o m p le t a ­

m e n t e  m o d e r n a  e n  c in c o  g r a n d e s  t o m o s .

7 . ^  C a s o  d e  s e r  m á s  d e  t r e s  l a s  s o lu c io n e s  e x a c t a s
q u e  s e  r e c ib a n ,  s e  s o r t e a r á n  e n t r e  e l l a s  lo s  t r e s  p r e m io s
o f r e c id o s .

N o  s e  m a n t e n d r á  p o r  n i n g ú n  c o n c e p t o  c o r r e s ­
p o n d e n c i a  a c e r c a  d e l  f a l l o  o  i n c id e n c i a s  d e  e s t e  c o n ­
c u r s o .  •

(1) T oiiion do q u e  en tra r  en m áquina ei pveseiile  p liesu  sin  liiilier fcr -  
niiiuulo aún  el p laza  para el i-nvio de so lu clo iies  al co n ru rso  <le l..\ 
N O V IiL A  I’ A U T IU A  l iX  I io S , publicareinus el lalln y  la so lu cié ii de 
.\npel Marsá en  c l n iiineio  d e  septiem bre  p r íx im a .

Ayuntamiento de Madrid



» * W « ®de  
s o l f e r o

Q U I L L E T
Armario
Cóm oda

Escritorio
Tocador

D e  c o n s tr u c c ió n  s ó lid a  y  e s ­
m era d a  e n  m a d e ra s  finas; c o n  
ch a p a s  d e  fan tasía , p u lid o  y  
b a rn iz a d o  p a ra  su  en trega , en 
c o lo r e s  c a o b a  o  n o g a l.

m

A rm a r io  con  departam ento para 
som breros, aparato extensor con  per­
chas para trajes y abrigos; soportes de 
m adera con  varillas para el calzado; 
id . id. para corbatas.
C óm od a  con  tres ca jones de 40 X  48 % 
cm . luz interior, uno de ellos con  divi­
siones para cuellos, puños, pañuelos etc.

P R E C IO : 5 5 0  P T A S . 
a p la z o s  d e  2 7 ‘ 5 0  al m es  

A l co n ta d o ! 4 9 0  p ta s .

N o  es éste un m ueble más, sino ung. verd a ­
dera  n oved a d  en el ram o. Es el armario 
indispensable para el soltero, para el estu­
diante, para el em pleado que vive en pupi­
la je .T od o  cabe en él; ropa interior y  exterior, 
som breros, zapatos, corbatas, enseres de 
tocador, papeles y  libros, y tod o  tiene en éi 
lugar c ó m o d o  y adecuado. Es im posible 
alm acenar m ás cosas  en m enos sitio. El ar­
m ario-cóm oda-escritorio  y tocad or  resuelve 
uno de los  grandes problem as de la habita­
ción  m oderna; el del espacio , cada vez más 
reducido v cada vez más necesario.

de
¿á á

a l  m es.

M E D I D A S

altura tota l 1 .95 m etros 
a n ch o  tota l 1 .17  »
fo n d o  tota l 0 .50  »

V  E scr ito r io  con  estantes vertica- 
^  Ies y  horizontales para papel, 
sobres, libros, tintero, etc.

T o ca d o r  con  estante de 57 X  50 cm . 
con  m oldura en el borde, para cep i­
llos, ob jetos  de aseo, utensilios de 
afeitar etc. y luna biselada de 60 X  40 
cm . en el fon d o .

E l  n o m b r e  " Q u i l l e t "  d e n o t a  d i s t i n c i ó n ,  c r é d i t o ,  
s e r ie d a d  y  b u e n  g u s t o .  ¡ N o  l o  o l v i d e !  E s ,  e n  s u  
g é n e r o ,  i a  c a s a  m á s  a n t i g u a  d e  E s p a ñ a .
Se r e m it e  montado y perfectamente embalado. El precio 
del embalaje, de pías. 20, se carga en el primer plazo.

B O L E T IN  D E  C O M P R A
Yo, el abajo liim aJo. declaro com(>rar » (of CsUtledmlentot QiriíI£T, & L . uo 

AftMARIO d« soUeni ”QU<IL£T“  conforme a su descdpcióo y por el precio de ptu.. a 
plazos de ?7*50Ptas. al m rs que me comprometo a pagar por v m e  Imie a tos mensuales.
el primero de   Plaa.. a la recepción, f  los réstame», de PUS. cada mes.
hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda 
se considerará ésta en calidad de depósito en pudci del comprador,

Al coñudo 4vd p u s . PJRHA

Nombre y do» apellido» 
Edad  ___________ __
Profesión .. 
Dlreccióo del em pleo .
Calle .............................. 1
Población  ................
Provincia
Estación .............. ..

Móvil de 
25 céotimos

E stab lecim ien tos QUILLET, S. A . - M allorca , 237 bis; A p a rta d o  476 - B A R C E L O N A

Ayuntamiento de Madrid
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El Hombre Muerto en la Ventana
(Continuación de la página X)

t e

iaiiiiiU) recto, y  ella, jwr su parte, me 
habfa salvado la \úda uua vez en que 
caí en ima emboscada tendida por los 
mismos _ criminale.s a quienes perseguía.

Sin fijarse en ninguno de los presentes, 
condujo a su compañero a una mesa qne 
• icabaiia de desocuparse a mi lado. Com- 
pitíudí en .seguida que me había visto y  
(|ue' en aquel momento estaba libre de 
ios efectas de la terrible droga; pero 
c-ouio iK, me habló, ni pareció conocerme, 
tanii>oi'ü yo quise saludarla, conven- 
cifio de que su proceder encerraba 
oculta intención. '

Jlientras comían, hablaba Ne- 
IJie en voz baja con .su compa­
ñero. Cuando i-o acabé, me 
recosté en el respaldo de la 
■iilla para encender un ci­
garro y  dejé sobre ia 
mesa la cajilla de pla­
ta en que acastum- 
braba guardar las 
cerillas. Nellie sa­
có también im 
cigarrillo, se 
io llevó a 
la boca e. 
inclinán­
dose hacia 
mí, me hizo es­
ta rrt.gunta con 
indiferente .sonrisa: 

rcrdone... ¿ten- 
tlria usted la Ixmdad 
de darme una ceriüa?

Casi sin mirarla, le 
alargué la caja. Nellie 
frotó un mixto e in­
tentó encender su 
pitillo; p ero ,
'•iendo que no 
tiraba, abrió 
el b o lso , 
sacó otro 
y encendió 
un n u e v o  
mixto. linse- 
gnida se inclinó y 
me puso la cajetilla 
en ia palma de la ma­
no. Tuve que dominar­
me para no descubrir ia 
emoción que se apoderó de 
nu en aquel instante. Bajo la 
cajetilla, mi antigua amiga había 
d&sliz.odo un trozo de tarjeta: metí 
en un bolsilhj ambas cosas, y  eu 
ciimito .se presentó la primera ó¡x}rtn- 
nulaíj, saqué la cartulina v, e.scondida 
debajo de la mesa, leí:

h ! chino que se finge borracho está es­
piándole.

T/a joven íulvirtíó mí maniobra v  rien­
do, j)romindó en voz alta «O.K»' {visto 

Me di perfecta cuenta de que 
’  estaban dirigid-as a mí.

llegar a la puerta 
Mvertf que oí chino se levantaba pesa- 
lUimeiite de su a.siento v comenzaba a 
andar balam-cáiidose a uño y  otro lado. 
-Nellie no se había equivocado; jiero, por 
¡tstuto que fuera lui chino, podía reírme 
de .su persecución desde el inomento en 
‘l'ie la conocía. .Me detuve al llegar a la 
ewimia y encendí lui cigarro para que 
el joven tiivie.se tiempo de' c-oger mi pi.sta. 
i -stando ya muy cerca de mi destino, rae 
etuve en un escaparate lleno de chillo 

'les artículos de bisutería.

que en la calle ocurría. Asi pude contem­
plar cómo mi perseguidor, que continua­
ba simulando su vacilante pa.so de beodo, 
me lanzó escrutadora mirada a! pasar á 
mi lado. .Seguro ya  de lo que tenía que­
hacer, continué apresuradamente hasta 
dejar atrás al espía y  penetré en el res­
taurante Dinky Connor, sabiendo de 
antemano que el cliino seria lo .suficiente

El c r i m e n  
de la calle de Oriente

T a l  e s  e l  n o m b r e  c o n  q u e  p o p u l a r m e n t e  s e  
c o n o c e  e l  m i s t e r i o s o  s u c e s o  o c u r r i d o  h a c e  v e i n  

a ñ o s  e n  u n a  i m p o r t a n t e  c a p i t a l  d e  p r o v i n c i a  
d e  E s p a ñ a .

se decidió a entrar y registrar con los 
ojos el salón, Debió de convencerse de 
que yo habia marchado por alguna otra 
puerta y  que habia perdido nñ pi.sta por 
aquella noche, {>orqiie se enderezó por 
completo, dejó su paso i-acilante y  con 
premura .se dirigió al centro de la ciudad.

I-.ntonces yo me convertí en persegui­
dor, no sin tomar la precaución de poner 
nn mitomatica en condiciones de sacarla 
rápidamente si se presentaba el caso. El 
hraho de qne mi compañero hubie.se 
sido asesinado y  de haberse encontrado 
en su mano el amenazador triángulo, me 
demostraba que estaba siguiendo de 
cerca las huellas de la peligrosa banda 
que buscábamos, y  no quería caer entre 

sus garras como en ima ratonera, Al 
menos haría pagar cara mi vida. Bajé 

pues, el ala del sombrero en fonna 
que me ocultase en parte el ros­

tro y  subí el cuello de la clia- 
queta hasta esconder la bar­

billa. N o era este ningún 
disfraz que pudiese in- 

ftmdlrme confianza; pe­
ro, a distancia y en la 

obscuridad, disimu­
laría nn poco mi 

silueta. Al llegar

E s t e  c r i m e n  s e n s a c i o n a l ,  q u e  i n t e r e s ó  y  c o n m o v i ó  a  E s p a -  
n a  e n t e r a  p o r  s u s  m i s t e r i o s a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  l o  p u b l i c a r á ^

Gran Proyector
e n  s u  n ú m e r o  d e  s e p t i e m b r e ,  r e p r o d u c i é n d o l o  

t a l  c o m o  s e  d i ó  a  c o n o c e r  a l  p ú b l i c o  e n  e l  
p r i n c i p a l  d i a r i o  d e  l a  p o b l a c i ó n  e n  q u e  o c u r r i ó .

E l  n ú m e r o  d e  s e p t i e m b r e  d e

G R A N  P R O Y E C T O R
s e  [ p o n d r á  a  l a  v e n t a  a  f i n e s  

d e  a g o s t o .

P í d a l o  e n  t o d o s  
q u i o s c o s .

l o s

No miraba yo los géneros expuestos, 
smo (.] e,spejo <>n que se reflejaba todo lo

avisado 
para no se- 
guinne en el 
interior del sa 
lón, donde no po­
dría ocultarse, y que 
se limitaría a perma­
necer en el bar o en la 
callo esperraido mi salida.
En consecuencia, en vez de 
sentarme en el salón, me dirigí 
a una habitación de la parte tra­
sera, abrí una puertecilla iiue daba 
a otra calle y  por ella volví a la misma 
que acababa de dejar, en la cual nic 
esperaba el chino escudriñando ansiasa- 
meiite el interior del restaurante.

Y  así pasó una hora entera, hasta qne

a la Sexta .«V ve­
nida mi hom­

bre se diri- 
íió  al fe- 

r r o c a -  
rril aé ­
reo por 
ima es­
ca le ra  
ni i e n- 
tras y o  

subía por 
la opuesta, 

y  los dos co­
gimos el mis­

m o tren, M gi- 
lándole desde la 

platafonna poste­
rior, le vi bajar en 

Hell Kitchen y  conti­
nué siguiéndole ha.sta que 

desapareció en el obscuro 
portal de una casa de mísero 

aspecto. Es aquél uno de las 
peores barrios de la ciudad, una 

especie de madriguera donde se 
cobija la hez de la sociedad, pero a 

aquella liora de la noclie estaban las 
calles casi desiertas. .Aprovechando 
esta soledad y  con grande.s precaucio­
nes fui dando la i-uelta alrededor de 
la manzana. Observé que, al lado de 
la casa en que había desaparecido cl 
cluno, había im almacén, cuyas luces 
brillaban ai>agadamente a tra\-és de 
las corridas cortinas. Agazapado y 
procurando no salir de las sombras, 
me acerqué a un muro que separaba 
el almacén de los lavadtras que ocu­
paban el edificio contiguo,

-A tientas fui pasando la mano por 
la pared hasta encontrar una puerta; 
logré abrirla, me interné en nn gran
Íiatio, me acerqué a una ventana ve- 
ada también con pesadas y  obscuras 

cortinas y  aproximándome cuanto me 
fué posible, procuré oír lo que se 
decía en el interior. Aquel antro era 
imo de los puntos de reunión de los 
orientales, en el cual se dedicaban a 
juegos prohibidos. Comprendiendo 

_ que era muy comprometida mi situa­
ción y  que si me descubrían no sólo peli- 
gtoba mí vida, sino el éxito de mi traba- 
jo\rae apresuré a salir del patio y  aban- 
doiñir los alrededores. Me sorprendió lui 
poco no ver ningún centinela por aque-
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líos contornos, porque estaba absoluta­
mente convencido de que el chino a quien 
había y o  seguido estaba íntimamente 
relacionado con el asesinato de mi com­
pañero y  seguramente casi todos los allí 
reunidos tenían cuenta pendiente con 
la policía. Pero después comprendí que, 
como en todo aquel barrio habitaba 
gente de la misma calaña, nada tenían 
que temer unos de otros.

Sin embargo, aun estaba yo en condi­
ciones de dcJender mi persona y  podría 
escapar de cualquier emboscada que se 
m e tendiera. Además, no pensaba volver 
al restaurante de Jim en bastante tiempo.

Llegué a mi casa bien entrada ya la 
mañana y, después de tomar un bocado, 
me metí en la cama, deseoso de dormir 
algunas horas antes de empezar la nueva 
jomada.

yesüdo —  a entregar un paquete de 
ropa, sobre todo en aquellos pobrísímos 
barrios.

Animado por esta observación, me de­
cidí, a seguir al muchacho, y  pronto se 
pr^entó una verdadera sorpresa. El 
chico, en vez de entrar en alguna de las 
casas del vem dario, se dirigió a la esta­
ción y  subió a im o de los ferrocarriles 
aéreos que atraviesan la dudad. Me senté

Ha muerto CONAN DOYLE
Sir Arthur Cortan Doyle, el popular 

novelista escocés que cautivó al mundo 
entero con sus inimitables creaciones, ha 
fallecido en Londres.

Habia nacido en Edimburgo (Escocia) 
en 1859. Desde su juventud dedicóse a 
la literatura, la cual cultivó, alternándola 
con el ejercicio de la medicina, hasta los 
treinta y  nueve años de edad, en que 
decidió entregarse de lleno a las letras.

Sus primeros ensayos pasaron inad­
vertidos, hasta la publicación, en 1887, 
de su deliciosa novela Un estudio en 
rojo, en la que presenta ya, perfectamente 
delineado, el famoso Sherloch Holmes.

Sus producciones atraen singularmente 
por el ingenio y  la fantasía con que están 
imaginadas las extraordinarias aventuras 
del gran detective, utilizado corno perso­
naje principal en numerosas obras (El 
perro de Éaskerville, La marca de los 
cuatro, Memorias de Sherlock Holmes 
I.a vuelta de Sherlock Holmes, etc.).

Sin caer nunca en la vulgaridad —  tan 
corriente y  peligrosa en el género detec- 
livesco —  supo desarrollar Conan Doyle

sus novelas enlre la ingenuidad y el 
humorismo propios de su raza, rodeando 
la bien urdida trama de un atractivo am­
biente de misterio —  de terror algunas

veces —  que hace doblemente interesante 
el relato de sus obras.

Cultivó igualmente otros géneros lite­
rarios, entre ellos la novela histórica, como 
Las aventuras del general Gerard y  Sir 
Nigel. Habiendo servido en un hospital 
militar durante la guerra de los bóers, 
publicó una historia militar de aquella 
guerra y, posteriormente, una ingeniosa 
defensa de la política inglesa en el A  frica 
del Sur, obra que se tradujo a casi todos 
los idiomas del mundo.

En 1902 el Gobierno inglés le concedió 
el título de caballero.

Los achaques de la vejez, unidos a la 
pena que le produjo la muerte de su único 
hijo en las trincheras de Bélgica durante 
la gran Guerra, dejaron honda huella en 
su espíritu, dedicándose desde entonces a 
la metapsiquica.

A l sorprenderle la muerte cuando con­
taba setenta y un años, lega al mundo 
el tesoro de producciones, y  el mundo 
entero lamenta la pérdida del genial no­
velista pie le cautivó con las maravillas 
de su fecunda imaginación.

Durante el camino de vuelta fui pen­
sando detenidamente en los diferentes 
aspectos de la situación. Aunque estaba 
seguro de que la banda que perseguía 
conocía los proyectos de Sm Poy y  le ha­
bían matado para castigarle y  verse libre 
de él, no me era posible conocer hasta 
qué punto habían llegado aquellos mal­
hechores en sus descubrimientos. De lo 
que dudaba es de que supieran gran cosa 
de mí y  hasta de que me conociesen. Lo 
más probable era que nadie se hubiese 
fijado en mi persona hasta el momento 
m  que debieron de sorprenderme al en­
riar o  salir de las habitaciones de Sui 
Poy; acaso me siguieron cuando ftií a 
ver el capitán Calvin y  después a tele­
fonear a la polida de Wáshington. Tam­
bién era muy posible que Jim  Mong, el 
d u ^  del restaurante chino, hubiese ha­
blado a sus compañeros acerca de que 
yo había observado la inmovilidad d d  
chino de la ventana y  le había hecho 
dgunaa preguntas. E l restaurante de 
J un era bastante decente en su clase y 
nada sabía yo contra él, pero... Es inútil 
hacer cálculos sobre la moralidad de un 
hombre de aquella clase; tanto él como 
cualquiera de sus parientes o amigos 
p i^ a  estar interesado en la venta de 
estupefadentes; no se puede basar nin­
gún razonamiento en la recta conducta 
de un chino cuando están por medio sus 
intereses.

o . p. -  5

f j  eso de media tarde, después de co- 
 ̂ mer, me eché de nuevo a la calle 

tomando la dirección d d  sospechoso ba­
rrio que la noche anterior visitara y, al 
llegar, busqué un sitio escondido que 
pudiese servirme de observatorio.

Durante la primera hora sólo v i mu­
chos diinos que entraban y  salían de 
los lavaderos, y  aun pasó otra hora larga 
antes de que d  objeto de mis sospechas, 
d  chino que la noche anterior me había 
seguido, lúdese sn aparidón. Cuando al 
fin se dejó ver en la esquina de la calle, 
hizo una seña a un muchacho de unos 
diez y  seis años que, al verle se separó de 
un gm po de chinos óvenes con los que 
hada largo rato hablaba y  se aproximó 
a los lavaderos. La actitud desenvuelta 
d d  joven indicaba que estaba en buenas 
relatíones con d  recién llegado y  que 
no era aquella la primera vez que se 
citaban.

Los dos desaparederon en el interior 
de los lavaderos y, pocos minutos des-
Sués, salló de nuevo d  muchadio carga- 

o  con un gran paquete que pareda de 
ropa.

La primera regla a !a que un buen de­
tective debe ajustar siempre su conducta, 
es la de averiguar todo aquello que ie 
parezca que sale de lo acostumbrado, y, 
en mi caso, no podía considerarse natural 
el hecho de que un chino enviase a un 
muchacho americano —  no muy mal

no m uy lejos de él para observarle mejor 
E l paquete debía de pesar mucho más 
de lo que por su tamaño hada suponer, 
pues d  jovendllo continuamente se lo 
cambiaba de mano. Dando por supuesto 
que contenía paquetes de opio, era se­
guro que, si llegaba a averiguar a quién 
iba destinado, habría dado un gran paso 
addante que me fadhtaría extraormna- 
riamente las pesquisas que venía reali­
zando para descubrir la banda de con­
trabandistas.

E l muchacho bajó en la calle de Fran- 
klin y  tom ó la direcdón d d  barrio chino. 
Andaba con s^uridad, como persona 
que conoce bien d  camino, atravesó el 
parque de Mulberry Bend y  al fin pene­
tró en la calle de Pell. Desde la acera de 
enfrente le v i entrar en d  portal de una 
pobre casa e internarse en un patio que 
estaba en la parte trasera. Un chino 
que estaba sentado a la puerta, vestido 
a la oriental, se fijó  en mí. pennanedó 
un rato siguiéndome con la vista y  des­
pués extendió im brazo hada la pared. 
Supuse que tocaba el botón de algún 
timbre con d  cual avisaba a los ocupan­
tes d d  patio que se aproximaba una per­
sona extraña. Era d  sistema usado entre 
los que se dedicaban a juegos prohibidos, 
si bien estaba seguro de que alH no se 
trataba de juego y  que lo que el mucha­
cho llevaba era un paquete de opio.

N o me atreví a continuar la persecu-
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ción en aquellos momentos, pero se me 
ocurrió una idea. Corrí a la calle de Ba- 
yard y  subí de tres en tres los escalones 
que conducían a las habitaciones de mi
amiga Nellie la Rubia.

Aiortunadamente estaba en casa y  
abrió en seguida la puerta; pero al ver- 

TO ilme, la cerró inmediatamente y  me pre­
guntó. malhumorada:

—  ¿Qué es eso, Hermán? ¿Qué demo­
nios itiene usted a hacer aquí? Piense 
que cualquiera puede seguir su pista y...

—  N o te jía s  cuidado, Nellie, no te 
preocupes por mí...

—  Pero...
—  N o puedo darte explicaciones aho­

ra. Aquí tienes esto —  y  deriicé en su 
mano un montón de billetes de banco — . 
Y o  m e voy  al número tantos de la calle 
de Pell, Ven en seguida y  sígueme de 
cerca.

Seguramente era un egoísmo mezclar 
a la pobre Nellie ea aquel peligroso 
asunto, pero necesitaba una ayuda y  no 
tenia tíempo para buscar otra.

Antes de un cuarto de hora volvía a 
estar escondido observando lo  que ocu­
rría en la casa donde había entrado el 
muchacho y  un segundo después v i a 
Nellie volver la esquina; la puerta conti­
nuaba vigilada por el mismo chino, que 
fingía tomar el sol tranquilamente. E l 
tiempo iba corriendo y  y o  empezaba a 
desesperar de ver salir al muchacho 
—  que podía haber marchado durante 
mi ausencia —  cuando apareció en la 
puerta con otro paquete de menores 
dimensiones y  de mucho menos peso, 
pues lo llevaba sin dificultad. Y o  le 
seguía a distancia y  Nellie, desde la 
acera de enfrente; pero los dos tuvimos 
que correr cuando vimos que iba a tomar 
de nuevo el ferrocarril. En aquel ins­
tante llegaba m  tren y  la gente se apelo­
tonaba para cogerlo. Valiéndome de la 
confusión, me acerqué a Nellie y  susurré 
a  ro oído:

—  Ve a verme luego en CooUe, calle 
de Roosevelt.

Y  mientras el chico subía a la plata­
forma, y o  fingí resbalar y  pesadamente 
me apoyé contra él, que a su vez tuvo 
que soltar el paquete para valerse de las 
manos y  no caer; aproveché d  momento 
y  de un puntapié disimulado eché et 
bulto al andén. Las puertas se cerraron 
antes de que mi perseguido hubiese reco­
brado d  equilibrio y  advirtiese la pérdi­
da d d  lio de ropa. Cuando se dió cuenta, 
se volvió furioso contra m i y  empezó a
folpear la puerta intentando abrirte. Era 

emasiado tarde. E l tren habla arran­
cado.

Convencido de que Nellie había visto 
y  comprendido d  juego con d  bulto, pro­
curé calmar la indignación d d  mucha­
cho, le di cuantas disculpas se me ocurrie­
ron, le aseguré que d  paquete lo  recoge­
ría algún empleado de la estadón y  se­
guramente volvería a su poder, demos­
trando que era su dueño en d  departa­
mento de objetos perdidos. Mientras 
tanto, llegamos a la siguiente estadón y, 
sin dejar de blasfemar, tom ó medio 
dólar que le ofred y  b rió  d d  tren. Y o 
continué en d  ferrocarril hasta ipie paró 
de nuevo y  desde allí me dirigí en mi 
taxi a la cálle de R oosevdt, donde tenía 
alquilado tm cuarto por si alguna vez 
lo necesitaba en casos de compromiso,

N dlie, que me esperaba con d  paquete 
todavía cenado, me redbió con estas 
palabras:

—  ¿Qué se ha propuesto usted, Her­
mán? ¿Qué nos maten a los dos?

Hablaba con más miedo que mal hu­
mor.
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—  Nada de eso, querida Nellie. Ya 
verás cómo los dos salimos de este asun­
to sin un rasguño. Perdona que me haya 
permitido disponer de tu ayuda para 
realizar esta hazaña, pero no tenía tiem­
po de buscar la de nadie más.

—  ¿Qué hay en ese paquete?
—  Y a  lo veremos después. Ahora es­

cucha.
Convencido de que podía tener con­

fianza en la pobre muchacha hasta el 
punto de dejar en sus manos mi vida, le 
explique el m otivo de mi estancia en 
Nueva Y ork y  hasta le dije que el asesi­
nato de Sui !Poy se debía a que el infeliz 
era mi ayudante,

—  Lo adiviné en cuanto me dieron la 
noticia del crimen. Además, entre los 
chinos se dice que han suprimido a ese 
muchacho por espiar a los traficantes de 
opio..., esa droga que tanta falta nos 
hace...

—  N o sigas por ese camino, Nellie.
—  Perfectamente, dejemos d  asunto. 

Ahora escúcheme usted. Anoche com­
prendí que Pu Long le espiaba. Es uno 
de los criminales de Prisco y  tiene fama 
de ser de los más atrevidos. Lo trajo 
Wang Shu cuando llegó hace unos tres 
meses...

—  ¿Está otra vez ese bandido en 
Nueva York? Crd que había embarcado 
para China hada un año.

—  Eso se dijo, pero y o  le he visto 
aquí y  estoy en conditíones de explicarle 
lo que hay de este enredo. Podrá usted 
seguir avanzando hasta que encuentre 
quien le detenga en su camino y  le envíe 
tal vez a reunirse con su amigo..., aunque 
>robablemente allí encontrará o  encon- 
raremos —  por mejor decir —  siete 

jueces cdesüales que nos darán la bien­
venida.

Se echó a reír con amargura hasta que 
se le escapó un sollozo de desconsuelo. 
Luego, acercando una silla, me obligó a 
sentarme a su lado.

Y o  sabía que Wang Shu era im o de los 
criminales más temibles de toda América. 
En otro tiempo había pertenecido a la 
banda de On Leongs y, después de 
traldonarle y  robar sus fondos, se agregó 
a la de los H í m ) aparedeado luego com­
plicado en algunos crímenes
Francisco, Chicago y  Nueva 

idid

en San 
Orleáns.

Se le había sorpren ido jugando a los 
prohibidos, había tomado parte en la 
venta de algunas jovencitas, compatrio­
tas suyas, y, finalmente, se le conocía 
como capitán de bandoleros.

Y  a esta hoja de servidos del famoso 
Wang, añadió Nellie que, apenas llegó 
a Nueva York, había arrendado tres 
antteuos almacenes en la calle de Pell, 
donde vivía con algunos de sus compa­
ñeros, entre ellos Fu Long, hombre de 
toda su confianza. Si era él quien trafi­
caba con el opio —  y  Nellie se inclinaba 
a creerlo así, porque desde su llegada 
era fácil encontrarle entre los chinos — 
el asesinato de Sui Poy no podía atri­
buirse más que a orden suya, y  segura­
mente fué ejecutado jror mano de Pu 
Long. También me dijo  que entre los 
chinos del barrio era voz general que 
aqud espía habla sido expuesto en la 
ventana de su habitadón para que sir­
viese de escarmiento a todos los que 
pensasen dedicarse a perseguir a los tra­
ficantes de opio.

Terminada la conversadón examina­
mos el contenido del paquete, que se 
componía de ropa blanca suda. Dentro 
de una de las camisas encontramos airo- 
Uado un papd  que a primera vista para­
d a  un recñ>o d d  lavadero, escrito en 
chino, aunque, en realidad, era un men­
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saje dirigido a alguien. Loa caracteres 
eran regulares, mas para descifrarlos se 
necesitaba la clave. A  pesar de que co­
nozco tan bien como cualquier otro a los 
chinos y  su lenguaje — hasta en mis venas 
corre algo de su sangre —  necesité tiem­
po y  paciencia para comprender lo que 
allí decía. A l fin, saqué en limpio que se 
hacía salDer a alquien que poma volver 
tranquilamente al barrio y  que alguna 
cosa estaba para llegar «tres lunas des­
pués». Estas palabras estaban seguidas 
de un signo que, por lo  imposible que 
me fué comprender, deduje que sería 
algún símbolo secreto.

—  Esto no es ningún recibo de lava­
dero, sino un mensaje —  murmuré diri­
giéndome a Nellie cuando me convencí 
de la verdad de mi presunción.

Como el portador había salido de los 
sospechosos lavaderos donde y o  sabía 
que se escondía F u  Long, era fácil com­
prender que a él estaba dirigido el men­
saje; es más, probablemente en el pesado 
biuto que «i muchacho había entregado 
iba algún papel haciendo preguntas, a las 
cuales W ang Shu contestaba en el que 
yo tenía en mis manos diciendo en con­
creto que la poUcía no sospechaba de él 
como asesmo de Sui Poy y  que podía 
volver tranquilamente al b a m o  chino. 
Lo único que me confundía era lo de las 
itres lunas». Claro está que no era difícil 
comprender que alguna cosa había de 
llegar el viernes, tres días después; pero... 
¿qué? ¿Más opio? ¿Y  por qué medio?

Envolví de nuevo el paquete procu­
rando dejar las cosas exactamente en el 
mismo estado eu que las había encontrar 
do y  ordené a la patrona de la casa que 
fuese a la oficina de objetos perdidos en- 
caigándole que diese falsos nombre y  
dirección y  que explicase que uno de sus 
hijos había encontrado aquel paquete 
eu ima estación y  lo había llevado a su 
casa creyendo que contendría algo de 
valor. Y o  mismo la seguí y  la esperé a la 
salida de la oficina. Me alegié mucho de 
haber tomado estas precauciones por­
que v i al jovendllo esperando a ver si su
§ redoso bulto volvía a sus manos. Cuan- 

0 salió de nuevo con él, marché en su 
seguimiento un rato; pero no tardé en 
convencerme de que estaba perdiendo 
d  tiempo, porque era seguro que d  chico 
llevaría d  lio a su destino e inventaría 
cualquier excusa para justificar su tar­
danza, pero nunca confesaría que se 
había separado un solo momento de él.

Cuando me interné en la ciudad, me 
apresuré a llamar por tdéfono al capitán 
Calvin y, poco después, estábamos reuni­
dos con algunos de sus agentes en un 
local donde nadie podría fijarse en nos­
otros.

E l capitán m e comunicó que sus hom­
bres no hablan averiguado nada con res­
pecto al asesinato de Sui Poy, que algu­
nos parientes del muerto habían trada- 
dado a Washington su cuerpo y  que 
todavía ocupaba la policía las líabita- 
ciqnes d d  dííunto, donde no habían per­
mitido la entrada a ningún chino, aun­
que varios lo habían intentado en diver­
sas ocasiones valiéndose de diferentes 
pretextos.

Comprendiendo que no podía esperar 
ayuda de la polida, m e determiné a ju­
garme d  todo por d  todo y, en un rasgo 
de andada, averiguar si podíamos con- 
dderar a F u  Long com o d  asesino de mi 
infortunado amigo. Además, si lograba 
averiguarlo, me sería más fácil concen- 
tiar todas las fuerzas poUdacas sobre 
Wang Shu. Calvin escuchó atentamente 
cuantos pormenores le expliqué, las su- 
posldonea que sobre estos datos había

VICTOR HUGO
p o r  A ,  H E R R E R O  M I G U E L
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formado y  los proyectos que iba a llevar 
a cabo. Aprobó en im todo mi plan, que 
consistía en disfrazarme y  tomar pose­
sión de las habitaciones de Sui Poy fin- 
(iéndome primo suyo; los agentes que 
as ocupaban simulrádan dejarme solo y  

se esconderían en cualquier sitio d d  ve­
cindario, preparados para acudir en mi 
ayuda a la primera señal. Sabía perfecta­
mente que exponía m i vida, pero me 
parecía que d  asunto merecía la pena.

Por lo  demás, la  policía se guardaría 
m uy bien de demostrar que habían con­
cebido las menores sospechas con res­
pecto a W ang Shu o  a los suyos. Por mi 
parte, estaba más que convencido de 
que él feroz asesino no consentiría que 
un pariente de Sui P oy  se instalase en 
sus habitadones sin hacer algo para 
asustarle y  evitar que continuase las 
huellas de su primo, ya que seguramente 
la banda de malhechores creería que la 
intención d d  pariente d d  muerto, al 
ocupar su departamento, era la de ven­
garle; y  resultaba peligroso para ellos 
continuar d  com erdo prohibido mien­
tras pesase sobre su cabeza la amenaza 
de una venganza personal. E n  una pala­
bra, m i sospecha era que la misma per­
sona que había realizado d  asesinato de

ayudante intentaría 
misma forma conmigo.

obrar en la

pe<
ha'

Es t a b a  seguro de haber llegado, pro­
tegido por m i disfraz, a las habita­

ciones de Sui Poy sin haber llamado la 
atendón de nadie. Llevaba alimentos al 
menos para tres días.

Cuando los agentes se alejaron obede- 
dendo las órdenes de su capitán, dijeron 
a los orientales, dueños d d  establed- 
mieuto, que dejaban muebles, ropas y  
la habitaoón d d  muerto a cargo de un 
primo suyo.

Y a  solo en d  piso, cerré y  atranqué la 
puerta de entrada, ajusté tam biói las 
ventanas y  corrí cuidadosamente las cor­
tinas de manera qne nadie pudiese sos- 

echar que estaban ocupadas aquellas 
.bitadones. Mas la falta de ventüadón 

empezó a hacerme sufrir, convirtiendo 
los cuartos en verdaderos hornos, Al 
cabo de algunas horas m e deddí a abrir 
una ventanilla —  situada en la parte 
superior de mi alcoba —  que redbía luz 
■poT una espede de patio o  callejón inte­
rior, al cual no daba ninguna otra ven­
tana d d  edifido que temamos al lado; 
es dedr, devándose frente a mí sólo un 
muro sin la menor abertura, nada tenía 
que temer por aqud lado.

Pasó la primera noche sin inddente 
alguno, a pesar de que, escondido tras 
las cortinas, pude observar que muchos 
chinos, al pasar, levantaban los ojos 
hasta mi ventana. Al día siguiente Ua- 
maroa con unos golpedtos a la puerta, 
pero como no seguían d  ritmo convenido 
con los agentes de polida, deddí no 
abrir.

E l hecho de que alguien tuviese inte­
rés en entrar en mí casa dió yudos a mis 
sospechas y  deddí no ocupar aquella 
nodie la cama. R epito que nada tenía 
que temer, mas siempre era posible que 
desde la casa de enfrente tiroteasen mis 
ventanas con la intendón de asustarme 
o  de que la casualidad me metiese una 
bala en d  cuerpo. Y , a pesar de todo, 
m e ilusionaba esta idea, porque, si re­
sultaba derta, podría saber quiénes eran 
los que me perseguían.

Al llegar la noche coloqué en mi cama 
un fantoche hecho de mantas convenien­
temente envudtas, dejé una lámpara en­
cendida, v d é  su luz y  abrí ligeramente 
las cortinas de la habitadón. Después
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me coloqué lo mejor que pude lui una 
gill9 de extensión que llevé a la cocina y 
me quedé amodorrado.

N o sé qué ligero ruido me despertó a 
Jas primeras horas de la madrugada. Puse 
atención y  percibí una especie de spurro 
que m e ¿espabiló por completo. Sin du­
dar un instante, me arrastré sigilosamen­
te hasta la puerta. Siguió un rato de 
absoluto silencio.

De pronto, en la ventanilla de mi alco­
ba apareció la cabeza de un hombre. Mi 
primera impresión fué la de la sorpresa, 
porque creía completamente inaccesible 
aquella pequeña abertura; pero en se­
guida recobré mi sangre fría y, pistola 
en mano, me preparé a defenderme.^

E l intruso addantó un poco más el 
cuerpo y  volvió la cabeza de forma que la 
luz cayó de pleno en su rostro. Reconocí 
en aquellas amarillas y  odiosas facdones 
las de Fu Long.

Alargó el brazo y  disparó tres veces 
sobre el muñeco que ocupaba mi cama. 
Y o  apunté desde mi cadera, sin mover 
la mano y  disparé en d  preciso momento 
en que desapareda.

Un grito de dolor respondió a mi dis­
paro.

Un segundo después estaba y o  sobre 
una süla y  con la cabeza asomada por la 
ventanüla mirando al exterior. A  a luz 
de la luna, que iluminaba de lleno el 
callejón, v i que Fu Long, para alcanzar 
m i habitadón, se había valido de una 
larga cuerda de nudos que pendía d d  
tejado y  caía a plomo sobre la ventanilla. 
E l asesino había huido trepando por ella. 
¡Cómo sentí no haberle matado!

Y  no me quedó más remedio que ad­
mirar la anudad e ingenio de mi amarillo 
enemigo.

Inmediatamente me di cuenta del d -  
boroto que se había armado en d  vecin­
dario, de donde, por todas partes, llega­
ban a mis oídos gritos y  exdamadones. 
Corrí a la puerta y  llegué en d  mismo 
instante en que los agentes de Calvin 
llamaban con la señeS convenida. Al 
abrir, aparetíeron tres guardias unifor­
mados, uno de los cuales era un antiguo 
compañero, m i buen amigo Jolm,

—  Limpia de chinos d  vestíbulo —  or­
dené precipitadamente.

—  Y a  lo hacen Murphy y  Levinsky. 
¿Estás herido?

—  No, pero se m e ha escapado d  ban­
dido. N o le he hecho más que im arañazo. 
U cucha, nnn de vosotros id  a telefonear 
a Calvin para que me espere en la ofidna 
y  volved en seguida con otro policía y  
nn taxi; y  otro que suba al tejado y  
recoja la cuerda de nudos que ha servido 
al chino para bajar hasta mi ventana.

Los dos hombres fueron a cumplir mis 
órdenes mientras yo e^ lica b a  a John la 
situación y  le pedía que permanedese 
en aquellas habitaciones hasta que vi­
niese algún agente a rdevarle.

N o tardaron en llegar otros policías 
de servicio en los alrededores y  me avisa­
ron que un auto me esperaba.

Con la cara vendada simulando estar 
herido, pero en realidad para ocultar 
mi rostro, subí al auto y  di orden de con­
ducirme a la delegadón donde m e in­
terné en el despacho particular de Cal­
vin,

En pocas palabras le expliqué lo  ocu­
rrido desde que nos separamos; le hablé 
de mi convencimiento con respecto a 
qne F u  Long formaba parte de la banda 
de expendedores de estupefadentes y  
de la seguridad que tenía de encontrar 
en los lavaderos el printípal depósito. 
Me figuraba, basándome en el cálculo 
de las tres lunas, que d  día siguiente
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sería el desigiiado para la entrega de 
algo que eu mi opinión era opio.

Después de discutir un rato decidimos 
que yo saldría de la ddegadón disfraza­
do con un uniforme de polida, lo  cual 
m e permitiría burlar la vigilanda de los 
espías, que sin duda me habrían seguido 
desde la casa de Sui Poy y  así me diri­
giría al cuartd donde daría las órdenes 
oportunas para que tanto d  barrio en 
que se encontraban los lavaderos como 
la casa de la calle de Pell estuviesen 
constantemente vigilados y  para que 
ante cualquier anormalidad que se ob­
servara en un sitio u otro me telefonea­
sen a las habitadones que tenía alquüa- 
das en la calle de Roosevelt. Uno de los 
agentes habría de permanecer constan­
temente ai lado de un tdéfono, tal vez 
en alguna tienda de comestibles, y  allí 
redbiría órdenes de sus compañeros.

Calvin también mandaría algunos hom­
bres vestidos de paisano a las imuedia- 
dones de los lavaderos y  él mismo me 
esperaría cerca de la entrada de la calle 
de Mott. Si yo redbía a J ^  aviso iría 
a buscarle en persona y  juntos obraría­
mos. Seguramente, en el momento opor­
tuno. tendría que vestirme con un  traje 
oriental para no exdtar sospechas a los 
astutos hijos del Celeste Imperio y  des- 
lizarme así más fácilmente entre ellos 
hasta el interior de sus salas de juego o 
almacenes.

r-kESPUES de vestirme de uniforme, 
salí de la delegadón cuando apenas 

alumbraban las c f ie s  las primeras luces 
del alba. En el cuartel di fas órdenes ne­
cesarias y, dos horas después, estaba 
todo el mundo en su sitio, esperando las 
aventuras de aquel memorable día.

En segmda tomé im taxi, me dirigí a 
mi cuarto de la calle de Roosevelt, me 
teñí cara, brazos y  manos y  me vestí 
con un traje oriental. Acababa de almor­
zar cuando sonó el timbre del teléfono: 
era el agente que tenía orden de colo­
carse al fado de algún aparato; me avi­
saba que había podido encontrarlo en ima 
tienda de comestibles, y  que los dnco 
hombres que ie acompañaban estaban 
ya en sus puestos, convenientemente es­
condidos. Poco después me llamó tam­
bién mi amigo Calvin para decirme a su 
vez que tanto él como sus hombres esta­
ban preparados.

Pasaron varias horas sin que nada rom­
piese la monotonía, y, unas veces fuman­
do, otras amodorrado, esperé a que lle­
gase nuevo aviso.

Poco después de mediodía el timbre 
del teléfono volvió a sonar y, entre emo- 
donado y  corapladdo, me dirigí al apa­
rato, a través de cuyos hilos supe que 
una camioneta vieja, guiada por un 
hombre blanco, y  con el anundo del 
lavadero en los costados, acababa de 
detenerse a la puerta del sospechoso 
lugar, y  que dos chinos, vestidos a la 
usanza d d  país, habían salido de los la­
vaderos con nn gran cesto, al parecer de 
ropa, y  lo habían metido en e vehículo; 
era tan pesado d  bulto, que pareda im­
posible que sólo contuviese ropa, y  sos­
pechaban que se trataba de grandes pa­
quetes de opio.

Ordené que continuasen sus hombres 
vigilando los lavaderos y  que nadie sa­
liese de dios sin ser visto. También en­
cargué que se avisase a la central de 
tdéfonos a fin de que tomasen las me­
didas convenientes para que ningún 
chino consiguiese telefonear desde aquel 
sector. Sin perder un minuto, tomé un 
taxi que m e condujo a donde estaba 
Calvin a quien expliqué lo ocurrido.
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'—  Y o  me voy  ahora mismo a la calle 
de Pell, a donáe creo que podré llegar 
antes de una hora, y  tanto si se presenta la 
camioneta como sino, registraremos la casa.

En t i l é  por uno de los extremos menos 
poblados del barrio chino y  me escondí 

en el interior de un portal donde podia 
v%Uar la casa sospechosa sin ser visto.

El mismo centinela de la otra vez es­
talla en su sitio, sin hacer el menor mo­
vimiento cuando un chino' entraba o 
salía de la casa. De tiempo en tiempo, 
pasaba alguno de los agentes de Calvm, 
pero con el fin de no llamar la atención 
del portero, ni siquiera miraba el edifi­
cio. Una vez dlstmguí al mismo Calvin 
que cruzó por el extremo de la calle.

Transcurrieron alrededor de tres cuar­
tos de hora sin que ocurriese la menor 
novedad. A l fin, en un extremo de la 
calle se presentó un vehículo que reunía 
todas l£is señas que me hablan dado por 
teléfono y  se detuvo a la puerta de la 
casa que vigilábamos. N o cabía duda 
que, bajo la destartalada carrocería, se 
ocultaba un magnifico motor, pues uno 
en consonancia con el aspecto del coche 
no hubiera hecho tan larga travesía en 
tan poco tiempo.

Dos chinos saltaron de la parte poste­
rior de la camioneta y  se apresuraron a 
sacar ima cesta enorme, que debía de 
ser pesadísima a juzgar por el esfuerzo 
de los dos hombres. E l centinela tampo­
co hizo el menor movimiento ni pronun­
ció una palabra.

Cuando la camioneta desapareció por 
el otro extremo de la calle salí de mi es­
condite con la lentitud y  tranquilidad 
del que no intenta ocultarse; Calvin 
también se hizo visible y  vino hacia mí, 
Al llegar a la puerta de la casa en cues­
tión. pude distinguir todavía la cesta, 
que desapareda eu aquel momento en 
un patio interior.

Me interné en el portal con tanto 
aplomo como si aquella fuera mi casa y  
después de pasar delante del portero
—  que, como de costumbre, no se m o­
vió —  me volví y  le llamé en su propio 
idioma. Paredó sorprenderse un poco, 
pero se levantó y  se acercó a mi sin poner 
el dedo en el timbre de aviso.

Inmediatamente saqué mi pistola y 
se la apoyé en el vientre. E l chino se es- 
trem eaó de pies a cabeza y  se detuvo 
sin pronimdar una sola palatra. U n m o­
mento después entraba Calvin con algu­
nos de sus agentes.

—  Sujetad a este hombre —  ordené 
en voz baja. —  Y o voy  al patio interior 
donde me parece que acaban de llevar 
un cargamento de opio. N o se muevan 
ustedes de la puerta; si les necesito tiraré 
un tiro o romperé un cristal y  en ese caso 
vengan corriendo.

En un abrir y  cerrar de ojos me inter­
né en el patio. Aun oí en el piso superior 
el ruido de la cesta al arrastrarse; me 
quité los zapatos y. procurando no pro­
ducir ni el más ligero roce, ni dejar la 
pistola de la mano, me aventuré por una 
escalera que nada en el patio. Cuando 
llegué a la parte superior, los dos chinos 
hadan desaparecer a cesta en una habi­
tadón cuya puerta se abría frente a la 
escalera; siempre a i  silencio, corrí hasta 
lograr detener la puerta en el momento 
en que iba a cerrarse y  penetré en el in­
terior. donde estaban reunidos algunos 
chinos que me miraron con la mayor ex­
presión de asombro que he visto en mi 
vida. En uno que estaba cerca de la 
puerta reconocí a P u  Long. que, al ver 
el revólver que llevaba y o  en la mano
—  y  que obligó a los restantes a agaza-

E

jarse en los rincones —  dió un salto 
fantástico y, antes de que pudiese yo 
evitarlo, penetró en una habitadón y  
cerró la puerta tras si. Temiendo que se 
me escapase y  sin atreverme a dejar 
solos los otros me acerqué a ima ventana 
y  con el codo rompí un cristal.

Unos segimdos después, segundos que 
a mí me parecieron siglos, Uegó Calvin 
con sus agentes y  mamataron a los tres 
prisioneros, que no ofretíeron la menor 
reslstenda.

—  Guardad la entrada de la casa 
—  grité a uno de los agentes mientras 
procuraba abrir la puerta tras la cual 
acababa de ocultarse F u  Long.

Viendo que resistía a mis esfuerzos, 
llamé a C^vin para que viniese en mi 
ayuda; los demás pondas también se 
aproximaron y  juntos empujamos la 
puerta, que empezó a ceder. Pronto se 
rompieron sus goznes y, cointídiendo 
con su crujido sonó el estampido de un tiro.

Fu Lot^ , que se liabía disparado una 
bala en la cabeza, estaba ya muerto 
cuando llegamos a él.

L  resto de la historia puede expli­
carse en pocas palabras.

Uno de nuestros prisioneros era el mis­
m o Wang Shu,

Encontramos en d  cesto opio ya dis­
puesto para el consumo por valor de unos 
once mil dólares. Pero en el registro que 
hicimos del local descubrimos cosas de 
mayor ímportanda, tal como una caja 
de cuero que contenía algunos cuchillos 
idénticos al que encontré clavado en el 
cuerpo de Sui Poy. Faltaba uno solo en 
el estuche.

También nos acompañó el éxito en el 
registro que se verificó en los lavaderos 
y  en el almacén contiguo, donde encon­
tramos opio sin preparar por valor de 
unos sesenta y  cinco mil dolares e h id - 
mos seis prisioneros.

Claro que no nos fué posible probar 
que el asesinato de mi ayudante se había 
cometido por orden del jefe de la banda, 
pero como todos abrigábamos idéntico 
convencimiento, logramos que los tres 
hombres capturados sufriesen larga con­
dena. En cuanto a los seis prisioneros 
cogidos en los lavaderos, aunque nega­
ron su intervendón en el asunto e in­
cluso que conodesen la existenda del 
opio y  no nos fué posible probar su cul­
pabilidad, fueron todos deportados.

Por más que negasen, era indudable 
que. después de haber consegmdo intro­
ducir de contrabando la prohibida dro­
ga, la iban amontonando para prepa­
rarla en el almacén vecino a los lava­
deros. De allí, poco a poco, según la de­
manda, la iban transportando a la calle 
de Pell, donde W ang Shu se encargaba 
de distribuirla entre los chinos del barrio.

— “parao”  tu marido?
—No; ahora tiene jaena “ pa” rato. 

Le han “ condenao”  a diez anos de tra­
bajo “ jorzao".
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Fabricando Diamantes en el Crisol
(Continuación de la página 15)

Jf

Le encontré tan harto de aquel asunto, 
que me confesó que no asistiría a la 
prueba de La Coste.

—  Es orden del Prefecto — añadió To­
bin - que suspendamos nuestra inter­
vención en este asunto, mientras no se 
presente una denuncia por fraude contra 
La Coste. Y  si he de decir la verdad, 
me alegro de esa orden, porque tenemos 
muchas otras cosas en que ocupamos.

De todos modos, yo hubiera deseado 
asistir a los experimentos de La Coste, 
porque, de ser un tramposo, habría po­
dido descubrir el hecho. Pero la prueba, 
según supimos, constituyó un verdadero 
éxito.

o s  meses más tarde sir James Norris 
denunció a La Coste por estafa. Dió 

la casualidad de encontrarme y o  en la 
Jefatura cuando los gendarmes hicieron 
entrar a L a  Coste acompañado por sir 
James, monsieur Devereaux y  un in­
glés para mi desconocido. Este era un 
célebre prestidigitador londinense que 
sorprendió al profesor en el momento 
de ntroducir en el crisol varios diamantes 
sin tallar, que llevaba escondidos en un 
guante de piel. A l abrir el crisol ca­
liente, los soltó por un agujero que había 
en la punta de un dedo de dicho guante.

Pero el profesor rechazó, indignado, 
la afirmación del prestidigitador. N i De­
vereaux ni sir James habían observado 
la sustitución, que debió de ser muy 
rápida en caso de haber existido. Exa­
minados los guantes de La Coste, se vió 
que, en realidad, estaban desgastados por 
á  uso y  que tenian un agujero en la 
punta del índice de la mano derecha,
fiero el profesor, muy enojado, se de- 
endió diciendo que habían sido recono­

cidos por los testigos de los experimentos 
anteriores y  que no tenia inconveniente 
en repetirlos en presencia de la polida.

Aparte de la acusación d d  prestidigi­
tador, existía otra pm eba contra él. Sir 
James dijo gue había addantado grandes 
sumas de dmero a La Coste para cons­
truir una fábrica en Argdés, cerca de 
un salto de agua, que proporcionaría la 
energía motriz de las turbinas. Parece 
que, según d  convenio pactado entre 
La Coste y  sir James, era alH donde 
habían de fabricarse los diamantes.

—  Di a La Coste sesenta mil libras 
esterlinas para construir y  montar la 
fábrica —  dedaró sir James. —  Pasados 
tres meses, me pidió más dinero para 
obras secundarias y  jornales comple­
mentarios. Le di una importante suma 
y  esperé otro mes, al cabo del cual, ini- 
dada ya la fabricadón, me mandó sds 
diamantes bastante grandes.

Transcurridas varias semanas sin sa­
ber nada de él, empecé a sospechar. 
Salí de Londres, m e encaminé de in­
cógnito a Argdés y  v i que la fábrica 
» a  sólo una barraca. Sin visitar a La 
Coste, pues deseaba guardar d  secreto 
de mi viaje, regresé a Londres. Desde 
aquí me carteé con La Coste, que me hizo 
otra petidón de dinero. Le contesté que 
un amigo mío podría dársdo si le hacía 
una demostración práctica de la fabri- 
caaón de diamantes en su laboratorio 
de París.

Aceptó satisfecho, sin duda, de poder 
^contrar otro incauto. Mi amigo era 

David Huber, el cdebracfo pres­
tidigitador que descubrió d  truco.

—  Se ñguró que lo  descubría —  inte­

rrumpió el profesor, —  pues no había 
tal truco ni td es cameros.

—  Le sorprendí a usted en d  momento 
de echar los diamantes dentro d d  cri­
sol ■—  replicó Huber.

—  Está usted equivocado —  contra- 
rreplicó La Coste con cahna. —  En 
cuanto al dinero de sir James Norris, 
puedo demostrar su debido empleo hasta 
d  último céntimo.

Entonces hizo una cuenta detallada 
dando razones plausibles d d  por qué 
la fábrica no estaba montada cuando 
sir James hizo su visita secreta.

A  pesar de su sangre fría, se le encar- 
cd ó  hasta que se ctíebrase d  ju ido.

La Coste e s « ^ ó  para su defensa a 
los abogados más emmentes de Francia.

rvE SP U É S de siete meses de lucha legal, 
^  la soludón d d  ruidoso p ld to  sólo de- 
jendía de que La Coste convendera al 
rlbunal de que en realidad era capaz 

de fabricar diamantes.
Se le condujo a su laboratorio escol­

tado por la polida. Vigilado por los de­
tectives, por los magistrados, por sir 
James y  otras personas, después de pre­
parar d  hom o, pesó las substandas que 
era predso mezclar para su transforma- 
d ón  en diamantes.

Como siempre, realizó completamente 
desnudo estas operadones después que 
los presentes inspecdonaron con todo 
detenimiento los ingredientes y  su equi­
po. Dos potentísimos arcos voltaicos 
contribuían a evitar cualquier trampa.

Sir James, a petidón de La Coste, 
m ezdó Jas substandas y  las colocó en 
d  crisol. A  los veintícuatro minutos, a 
una temperatura de cuatro mil grados 
centígrados, d  magistrado retiró por 
sí mismo el crisol. Se dejó enfriar un 
rato y  lo abrieron los mismos empleados 
de la curia. En cuanto se abrió la matriz 
aparecieron cuarenta y  un diamantes 
muy pequeños.

—  Y a  lo ven ustedes —  intervino sir 
James triunfante —  Todos son peque­
ños, no hay ni uno solo de regulai ta­
maño.

—  Quizás —  replicó La Coste enco­
giéndose de hombros, — las substandas 
no fueron debidamente mezdadas, o  tal 
vez ^ u n a s  de ellas estaba pasada.

—  Excusas, nada más que excusas •— 
atacó de nuevo sir James —  Y  además...

—  Este señor olvida —  interrumpió 
enojado L a  Coste —  que sólo y o  conozco 
al detalle este proceso y  que, por con­
siguiente, soy el mejor juez para fallar 
acerca de sus resultados. Tam poco tiene 
en cuenta que por pequeñas que sean, 
estas piedras son, sin embargo, verda­
deros diamantes y  que el objeto de esta 
demostradón era convencer al tribunal 
de que en realidad puedo fabricarlos y  
que no soy, como se pretende, un tram­
poso ni un estafador.

La Coste fué llevado de nuevo a la 
cárcd  eu espera de la decisión del tri­
bunal. Se examinaron los diamantes, que 
resultaron legítimos, y  al reanudarse d  
ju id o  se daba com o seguro que la de­
fensa ganaría d  pleito.

Pero a las once de la mañana d  acu­
sador privado presentó a dos testaos 
inesperados; uno, Frandsco Jacoto, im­
portante comerdante parisiense de pie­
dras predosas, y  otro, Julio Schwaro, 
capitalista de Tneste.

Jacoby fué d  primero en dedarar.
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—  ¿Ha visto usted estos diamantes 
con anterioridad? —  le preguntó el acu­
sador privado.

—  Si, señor, ayunos de ellos ■—  con­
testó sin vacilar después de examinarlos. 
— Estos diamantes pertenecían a la re­
mesa que recibí de las minas de Van- 
derveer. Fueron vendidos a madame 
Crülon, de Nuen, el catorce de abril 
pasado.

E l profesor se puso en pie, lívido de 
rabia.

—  ¡Eso es mentiral —  gritó.
Los empleados del tribunal le apacl-' 

guaron, pero los abogados de la defensa 
hicieron algunas objeciones a las decla­
raciones del testigo. Mas el comerciante 
mostró sus libros de contabilidad y  dió 
detalles de los pesos de las piedras y  
de ia transacción.

Madame Crillon que, con madame La 
Coste, estaba presente, fué llamada al 
estrado. Confesó haber comprado los 
diamantes para madame La Coste. Esta 
declaración promovió una discusión en­
conadísima que interrumpió la presi­
dencia aplazando la vista para otro día. 
Las dos sesiones siguientes fueron dedi­
cadas a resolver algunos puntos técnicos. 
A  la tercera mañana madame La Coste 
fué llamada a declarar originando una 
nueva tempestad, aunque sin mejorar 
la situación de su marido.

Schwartz, ei financiero de Trieste, 
atestiguó:

—  Hace unos dos meses, el profesor 
La Coste me aseguró haber perfeccionado 
im procedimiento para fabricar diaman­
tes...

Los abogados de la defensa exigieron 
que el testigo indicase fechas fijas.

—  Creo que era el veinte de noviem­
bre...

—  ¿Sólo lo  cree usted? —  exclamó 
Fleuriot, el principal abogado de La 
Coste. —  Señor presidente, este testigo...

Pero el presidente, que ya estaba can­
sado de las interrupc ones de Fleuriot, 
le amonestó.

.—  Era el veinte, ahora lo recuerdo 
bien —  aseguró Schwartz. — N o creí sus 
afirmaciones, pero acepté ser testigo del 
experimento.

Y  dijo  que en París presenció ía fa­
bricación de dieciocho diamantes de gran 
tamaño y  de excelente calidad.

—  Pero aim después de asegurar los 
técnicos que las piedras eran legitimas, 
y o  m e quedé receloso. E l profesor La 
Coste deseaba que le adelantase dinero 
para construir una fábrica.

Uno de los abogados de La Coste se 
puso en pie inmediatamente y  de nuevo 
se armó una batalla entre los letrados. 
Por fin el acusador privado recibió per­
miso para continuar con su testigo, a 
quien preguntó cuánto dinero le había 
pedido La Coste. Schwartz citó la suma 
y  dijo que él soHcitó otro experimento. 
La Coste accedió obteniendo en este se­
gundo experimento diecisiete grandes dia­
mantes, que entregó a Schwartz para 
que los hiciera examinar. E l perito dijo 
que eran legítimos.

—  ¿En qué fecha ocurrió eso y  quién 
era el perito? —  le preguntaron.

E l alemán sacó un ubrito de notas de 
su bolsillo y  proporcionó los datos que 
le pedían.

—  ¿Y  seguía usted creyendo que La 
Coste había logrado engañarle?

—  Sí, señor; pero comprendía que lo 
hizo muy hábilmente, lo  cual no impidió 
que y o  le acusase de falsario, tramposo 
y  estafador.

Y  se volvió a mirar al profesor, que 
sonreía con desdén.
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—  ¿Qué le contestó L a  Coste a sus 
acusaciones? ■—  preguntó el abogado 
contrario.

—  Con mía negativa. D ijo  que, por 
regla general, la gente suele ser escéptica 
con respecto a los nuevos triunfos de la 
ciencia y  que uo me censuraba porque el 
asunto tenia una importancia enorme.

«— Le aseguro, sin embargo, Herr 
Schwartz — añadió, — que no le he en­
gañado. Le juro que no ha sido usted 
víctima de nlngima superchería.»

—  Entonces, pudlendo usted producir 
diamantes en su laboratorio actual eu 
cantidad suficiente para obtener los 
fondos necesarios, ¿por qué quiere que 
ponga dinero en su empresa? — le pre­
gunté.

D n a o b r a  d e  a m e n a  l e c t o r a  
p a r a  e !  h o m b r e  d e  o e d o c i o s
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En este libro se exponen, 
en forma sugestiva, los in­
cidentes de la azarosa vida 
de los industriales de hoy. 
La psicología del fabrican­
te español, la época de gran­
des negocios y  especulacio­
nes absurdas, la crisis eco­
nómica y  el desastre banca- 
rio tienen un comentarista 
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—  V oy a exponerle hechos que no he 
revelado a nadie — m e dijo el profesor,— 
En primer lugar ae ha construido una 
fábrica en Argelés con el dinero pro­
porcionado por un capitalista inglés. 
Aun no ha sido montada ni lo seré tam­
poco, porque deseo devolver el dinero 
al inglés, Y o  le pido prestada a usted 
la cantidad necesaria.

— ¿Cómo? — exclamé. — Me figuraba 
que quería usted dinero para construir 
una fábrica.

— Eso le dije al principio por ciertas 
razones que pronto resultarán clarísimas 
—  replicó. —  Quise ante todo asegu­
rarme de que usted se interesaría en mi 
obra.

— Debe de estar usted loco —  con­
testé. '—  Primero me dice que ha cons­
truido una fábrica, luego que quiere 
abandonar el proyecto, devtñvienflo el 
dinero a ese inglés, ¿Indicará todo esto 
que no es usted capaz de fabricar dia­
mantes?

— Y o  estaba furioso a más no poder 
—  siguió diciendo Schwartz —  viendo 
que me había engañado y  había malgas­
tado mi tiempo, y  el tiempo es oro.

—  N o le he engañado —  siguió pro­
testando el profesor, cuyas maneras sua­
ves no le abandonaban, —  ni le he mal­
gastado el tiempo. Ahora escúcheme, 
amigo mío. V oy a indicarle el medio 
de ganar por lo menos tres millones de 
francos.

—  Hable usted.
—  Las Compañías mineras —  con­

tinuó La Coste —  ignoran que la fabri­
cación de estas piedras resulte suma­
mente cara. Están, como es de suponer, 
m uy preocupadas porque saben que soy 
capaz de fabricar diamantes, según lo 
he demostrado palpablemente; pero no 
saben que sale más a cuenta extraerlos 
de las minas. Si lo supieran, ui que 
decir tiene que no se preocuparían para 
nada de mi invento. Vea usted mi plan. 
Haremos público el anuncio de que yo. 
La Coste, he perfeccionado el procedi­
miento para fabricar diamantes con un 
mi'nimum de gastos, revelando al mismo 
tiempo mi convenio con ese financiero 
inglés y  el hecho de que se ha montado 
una fábrica en Argelés. ¿Qué ocurrirá 
entonces? Pues que habrá un pánico 
entre los accionistas de las compañías 
propietarias de las minas de diamantes. 
¿Se da usted cuenta de lo que ocurrirá 
en las Bolsas respecto a las acciones de 
estas empresas?

—  Sí —  contesté, —  que habrá una 
baja tremenda.

—  Así es. Entonces podríamos com­
prar estas acciones por casi nada. Una 
vez en nuestro poder la mayor cantidad 
posible de acciones, yo anunciarla pú­
blicamente que ei procedimiento es de­
masiado caro para ponerlo en práctica y  
devolvería a sii James el dinero que 
adelantó para la fábrica. Consecuencia 
natural de esto sería la subida de las 
acciones, subida que nosotros aprove­
charíamos para vender las nuestras qui­
zás con cinco millones y  hasta con diez 
millones de beneficio.

L a  Coste se puso en pie de nuevo y 
gritó furioso.

—  [Es usted un embustero! Y o  nunca 
le he hecho semejante proposición.

Sus guardianes le retuvieron a la fuer­
za, Herr Schwartz le miró irritado.

—  Esta es la verdad, miserable esta­
fador, Y  lo  que debiera haber hecho yo 
era entregarle entonces a las autoridades.

E l presidente llamó al orden al ale­
mán, q̂ ue continuó su declaración. Poco 
le quedaba y a  por decir. Se negó a in­
tervenir en aquella estafa contra ios ac­
cionistas y, después de recriminar, ira­
cundo, al profesor, se volvió a Trieste.

Se presentaron nuevos testimonios con­
firmativos de que L a  Coste hizo propo­
siciones similares a otras personas. El 
jmcio, que duró algunos días más, re­
sultó el más sensacional de entonces.

A  La Coste le fué imposible llevar a 
cabo su enorme estafa y  devolver el di­
nero q̂ ue le prestara sir James Norris 
antes de que este visitase la fábrica, que 
en realidad no era más que una barraca.

Declarado culpable, fué sentenciado 
a seis años de trabajos forzados, y  así 
terminó ia carrera del más grande esta­
fador de diamantes que se ha conocido.
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recer de la tierra. Así, yo sería un bien­
hechor de la Humanidád. Y o  renuncié 
a ello, porque no quería que sobre mi 
conciencia pesara la muerte de mi­
llones de hombres, a costa de cuyo 
fin horrible me habría enriquecido. Tal 
vez el lector, recordando que yo maté a 
ios siete, replicará que he cambiado mu­
cho desde entonces. Es cierto. Tengo 
algunos años más y  he visto mucho, tan­
to. que apenas queda ya altruismo en 
mi.

E l coronel Gaveau se marchó muy 
disgustado, pero antes me hizo prome­
ter que si cambiaba de idea daría a 
Francia la primera oportunidad de ser 
la dueña del mortífero gas.

L a  siguiente visita que recibí fué más 
sorprendente aún y  tardó tan poco en 
llegar, que se cruzó con el coronel en 
el pasillo. Noté que éste se detenía un 
momento para mirar al recién llegado, 
muy extrañado, cual si quisiera recordar 
también dónde le había visto. Por fin, 
el militar pareció identiñcar a aquel 
hombre y  continuó su camino- La se­
gunda visita era Duval, el hombre de 
quien desconfié instintivamente desde 
el primer momento.

Me saludó efusivamente, pues, aunque 
de un m odo superficial, nos tratábamos 
con cierta cordialidad, reconociendo que 
en el fondo sentía él por mí la misma 
antipatía que y o  por él.

También su visita obededa a negodos 
de Estado y  resultó que su intendón 
era la misma que trajo al coronel Ga­
veau.

—  Estoy autorizado —  dijo —  a ha­
cerle una oferta por la fórmula del lla­
mado «gas venenosos.

Le miré asombrado y  contesté;
—  Ignoraba que fuese usted repre­

sentante del gobierno francés.
Me sonrió cual si y o  fuese un inocente 

niño.
—  N o represento al gobierno francés, 

sino al... —  replicó al mismo tiempo que 
unió los tacones y  los golpes uno contra 
otro de im modo que no me pasó inad­
vertido. —  Represento... ¡ejem!... unos 
intereses particulares. En cuanto al 
predo, le garantizo que será satisfac­
torio.

—  Lo siento mucho —  le contesté 
fríamente, —  pero he ofrecido la prefe- 
renda al gobierno francés, aunq^ue en 
realidad he resuelto no vender la fór­
mula a nadie y  no ocuparme más del 
asunto-

—  ¿De veras? ■—  preguntó algo pre­
ocupado. —  Y a  comprendo.

Volvió a guardar silendo y  añadió al 
fin:

—  Vamos a hablar como buenos ami­
gos. Usted y  yo somos hombres de mun­
do. Usted, por ejemplo, no es francés, 
de manera que el patriotismo no ha de 
oblmarle a dar la preferencia a la Re- 
púbuca. Por esta razón creo que el 
asunto llegará a depender de quien le 
ofrezca más dinero. Y  estoy seguro de 
que no tendrá usted nada que objetar 
a la oferta que le hará... mi cliente.

Por mi parte le di a entender clara­
mente que no se trataba de dinero ni 
tenía la menor intención de hacer ne­
godos con él.

—  Estoy seguro de que se arrepen­
tirá usted de eso, Rouleite —  dijo mi­
rándome con fijeza, resuelto ya a mar­
charse.

—  N o lo crea ■—  le repliqué. ■—  Ade­
más, le ruego que no me llame Rouleite 
porque no veo que seamos tan amigos 
como para que esté justificada tanta fa­
miliaridad.

Comprendo que era violento hablar 
así, pero aquel hombre me molestaba 
y  se me hacaa antipático por momentos.

—  Como usted quiera —  replicó, in- 
cllnándose. —  Tal vez volvamos a en­
contrarnos —  anadió desde la puerta.

—  Es posible.
—  Si cambia usted de intendón...
—  Con respecto a usted no cambiaré 

—  contesté con firmeza. —  N o deseo 
hacer negocios con sus... clientes.

Pronuncié estas palabras -con algo de 
sarcasmo para darle a entender que su­
ponía por cuenta de quién obraba él.

—  Otros mejores que usted, amigo 
mío, harán negodos con ellos. Y  además,-- 
¡quién sabe si cambiará usted de pa­
recer!

Y  didio esto, se alejó.

r^E SD E  luego, comprendí muy bieu la 
situadón. También el gobierno alemán 

deseaba obtener mi fórmula. Y , puesto 
a elegir entre Franda y  Alemania, no 
era dudosa mi elección. A pesar de ello, 
persistía en mis propósitos y  no deseaba 
tratar con ninguno de los dos países, 
para no tener que cargar con el remordi­
miento de contíenda que había de aca­
rrearme la venta de mi secreto. N o obs­
tante, el asunto rae preocupaba mucho.

Un hombre solo, como yo , era una 
fácil victima jiara cualquiera de los dos 
gobiernos. Entonces me alegré más toda­
vía de no haber anotado la fórmula por 
escrito, pues ahora comprendía que ello 
habría sido en extremo peligroso.

Aquella noche dormí m uy mal. Soñé 
que los enemigos me amenazaban por 
todos lados; oía, sin cesar, los gritos de 
los heridos y  moribundos: percibía el 
horrible estampido de los cañones; el 
délo se volvía rojo a causa del incendio 
de varias ciudades, en tanto que ia tierra 
estaba empapada de sangre de hombres 
jóvenes y  fuertes. Un gigantesco soldado 
alemán avanzó hasta mí, apuntándome al 
cuello con su ensangrentada bayoneta... 
Y  yo, cubierto de sudor frío, m e des­
perté, sobresaltado, en mi obscuro dor­
mitorio.

Efectivamente, unas manos descono­
cidas me oprimían la garganta y  imas 
formas confusas iban de un lado a otro 
de la habitadón en busca sin duda del 
conmutador eléctrico. La opresión que 
sentía en la garganta me hada dif cil 
!a respiración y  me impedía basta gritar.

Aquello ya no era im sueño sino una 
realidad, y  un momento más tarde po­
dría ya contarme entre los muertos.

Sentí un mareo especial y  ante mis 
ojos torturados vi unos puntos y  unas 
rayas de color rojizo.

En cuanto una de las figuras que ocu­
paban mi habitación hubo encontrado 
el conmutador de la luz, se oyó una 
orden seca en francés, y  los dedos que 
me oprimían, a punto ya de estrangu­
larme, se aflojaron lo sufidente para 
dejarme respirar. Al darse cuenta de 
que intentaba defenderme, tres hombres 
se arrojaron sobre mí, y. con uno de los 
cordones de las cortinas, me ataron per­
fectamente y  me dejaron amordazado.

Al encenderse la luz me vi en compa­
ñía de sds hombres que registraban la
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estancia con tanta libertad como si yo 
DO existiera. Todos ellos llevaban unos 
•antifaces de seda n ep a  que les cubría 
la parte superior d d  rostro, animada 
por unos ojos brillantes y  de maligna 
expresión.

¿Quiénes eran y  qué querían? En cuan­
to a la última parte de mi pregunta 
no me costó mucho comprenderlo. Eu 
cambio, no adivinaba quiénes podían 
ser. De todos modos, me parecieron 
gente conocida, sobre todo dos de ellos. 
Uno era alto y  tenía un aspecto digno 
y  respetable, como si fuese el jefe de 
los demás. E l otro se me antojó que era 
el propio DuvaJ, a quien aquel mismo 
día expulsé casi a la fuerza de mi des­
pacho después de haber rechazado su 
proposición.

Me revolví en la cama en señal de 
protesta. E l jd e  se volvió, mirándome 
intensamente a través de los agujeros 
del antifaz y  en voz baja, que trataba 
de disfrazar, me ordenó;

—  ¡ Quieto I
Y o  no obedecí y  me maldije por no 

haber ofrecido mayor resistencia sin 
darme cuenta de que me habían sorpren­
dido durante el sueño y  que. al des­
pertar, ya  estaba a merced de ellos.

E l jete les dió entonces una orden.
Inmediatamente comprendí que debía 

permanecer quieto porque uno de ellos 
contestó al mandato con un movimiento 
de conformidad y  desenvainó un afilado 
estilete, mientras se acercaba a mí, Le­
vantó el arma sobre m i cuerpo y  la hizo 
descender hasta que, por un momento, 
estuvo sobre m i cuello. Pensando lo 
con’trario de antes, me arrepentí de 
haber ofrecido resistencia, y  cuando ya 
creía segura mi muerte, el jefe detuvo 
aquella amenaza y  me increpó.

—  ¿No quiere estar usted quieto?-Com­
prenda que si no obedece no tendremos 
más remedio que matarle — y  al mismo 
tiempo, con im movimiento de cabeza, 
señaló el estilete.

Y o  les d i a entender con la mirada que 
me abstendría de toda resistencia, y  el 
jefe, gruñendo algunas palabras, orde­
nó a los suyos que continuaran el re­
gistro.

Jamás v i una habitadón tan cuida­
dosa y  totalmente registrada como lo 
fué la mía, N o sólo examinaron los pa­
peles que había sobre la mesa, sino que 
desmontaron el mueble para cerdorarse 
que no tenía ningún secreto. Uno por 
uno fueron examinando mis diversos 
instrumentos; registraron entre ias pá­
ginas de los libros; leyeron minudosa- 
mente todos mis papáes; miraron por 
debajo de las sülas; buscaron en toda 
mi ropa; me sacaron induso de la cama 
y  la  deshicieron y  desmontaron para 
convencerse de que no ocultaba cosa al­
guna. Igual conducta siguieron en todas 
las habitadones de la casa.

Y o  seguía sus movimientos con la mi­
rada, sabiendo ya muy bien lo  que bus­
caban y  convenddo, por otra parte, de 
la inutilidad de sus esfuerzos.

Por fin, me revolví un poco como 
dando a entender que tenía algo que 
decirles, y  el jefe, al advertirlo, dió 
orden de que me quitasen la mordaza.

—  Si tienen ustedes la bondad de in­
dicarme el propósito de sus... de su •vi­
sita, tal vez podré serles útil —  dije con 
sarcasmo, aunque el jefe de los intrusos 
pareció no hacer caso de ello.

—  ¿De m odo que no sabe usted lo 
que buscamos? —  preguntó.

—  Si por ahora no me ha honrado usted 
todavía con su confianza, ¿cómo puedo 
saberlo?

—  ¿Desea que se lo digamos?
—  I Claro! —  contesté. •—  Tal vez po­

dría salvar aún alguno de mis muebles 
si usted...

E l me hizo callar con un movimiento 
de mano.

—  Lo que queremos hallar —  dijo con 
voz tranquila y  firme, aunque no era 
difícil advertir su amenazador signifi­
cado —  es la fórmula de cierto gas o 
vapor que ha descubierto usted en sus 
experimentos químicos. Fíjese en que 
no le ruego que nos lo entregue, smo 
que le si^iifico la necesidad en que se 
halla de hacerlo.

—  ¿Y  si no quiero? —  pregunté sin 
más objeto que el de ganar tiempo.

—  N o le creo tan imprudente.
—  Sin embargo, suponga usted que 

lo soy.
—  ]0h! N o importa. Y a  sabe usted 

que hay muchos medios de hacer hablar 
a im hombre —  contestó rápidamente.

Reinó un corto silencio entre nosotros 
y  por fin  añadió;

—  Tenga en cuenta que se nos ha 
confiado m uy encarecidamente esta mi­
sión y  no somos hombres capaces de salir 
con las manos vacías,

—  Suponga usted que no existe tal 
fórmula y  que, en realidad, no he des­
cubierto lo que usted Indica.

—  Creo que pierde usted el tiempo
—  contestó en seguida. —  porque nos 
consta lo  contrario.

—  Pues me parece que por ahora no 
han encontrado ustedes la fórmula —  
observé con sarcasmo,

— Es verdad, pero si está aquí la  en­
contraremos.

—  Si está aqui, eso es —  repetí en 
voz baja, aunque él me oyó.

—  ¿No esta aquí? ■—  preguntó con 
violencia.

N o le contesté.
—  Le daré ima nueva oportunidad 

)ara responder. Si no lo hace, dispondré 
as cosas de manera que podamos rea­

lizar un registro completo sin temor de 
que usted nos mcieste. ¿Me comprende?
—  preguntó el enmascarado después de 
cortos mstantea de silencio.

—  Haga el favor de repetir la pregunta.
•—  ¿Dónde está el papel que contiene

la fórmula?
—  En ninguna parte —  contesté.
—  ¿Qué quiere usted decir con eso?
—  Pues, sencillamente, que no existe.
—  ¿Que no existe? Debo entender.,.

— ¿N o sabes que anoche entró un la­
drón en casa?

—¿ y  se llevó algo?
—Nada. Mi mujer Le confundió con­

migo, y ahora está en el hospital.
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—Vengo a denunciar por injurias al 
señor Pérez, que hace dos años me lla­
mó hipopótamo.

—¿H ace dos años? ¿V  cómo no le  de­
nunció entonces?

—Porque hasta esta mañana no he 
visto lo que es un hipopótamo.

—  Exactamente —  le contesté son­
riendo.

—  ¿Qné quiere usted dedr?
.—  Quiero decir que en caso de que 

exista una fórmula, lo cual desde luego 
niego, nunca ha sido anotada en un 
p a ^ .

 ¿De madera que usted es la única
persona que la conoce? —  y  al pr^ im - 
tarlo m e miró con ojos escrutadores 
como si quisiera convencerse de la ver­
dad o mentira de mis palabras.

—  Sí, es posible —  contesté tratando 
de contenerme, en vista de la rapidez 
de mi respuesta- —  Quiero decir que no 
existe tal fórmula, pero que si realmente 
yo la hubiese liaílado, serla el único en 
conocerla.

•— Está usted jugando con las pala­
bras —  me avisó. —  Y  debo advertirle 
que eso ea peligroso. N o somos gente 
que nos prestemos a las burlas. Si con­
serva usted la fórmula en su memoria, 
es preciso que nos la comunique antes 
de salir de aquí, esta misma noche. En 
cuanto a eso, no hay ninguna duda.

—  ¿Y  cómo lo  hará usted? —  pre­
gunté.

—  H ay muchos medios conocidos pa­
ra hacer hablar a im  hombre, y  los co­
nocemos todos. Por tanto, si es preciso, 
se los aplicaremos a usted uno tras otro.

—  ¿Y  si fracasan?
—  En tal caso —  y  sintiéndolo mucho, 

porque estaremos obligados a ello, —  
nos veremos en la desagradable precisión 
de matarle.

Me miró fijamente. Aquel hombre no 
hablaba en broma. Sentí un escalofrío 
y  experimenté la sensación de que se me 
erizaba el cabdlo.

—  Bueno, y  ustedes ¿qué conseguirán 
con eso?

—  ¿Qué quiere usted decir?
—  Q u e  s i m e  m a ta n ,  ta m p o c o  p o d rá n  

o b te n e r  l a  fó r m u la .
—  Es cierto, pero, por lo  menos, ten­

dremos la segundad de que no se apro­
vechará nadie más de ella.

D é  m o m e n to  g u a rd é  s ile n c io  p o rq u e  
n o  se m e  h a b ía  o c u r r id o  t a l  cosa .

D e s d e  lu e g o , n o  q u ie r o  d a r  a  e n te n d e r  
q u e  m i  c o n d u c ta  fu e s e  h e ro ic a ,  p u e s  en  
m i  h is to r ia  s ó lo  m e  m u e v e  e l o b je to  de  
r e fe r ir la  y  n o  e l  d e  v a n a g lo r ia r m e  p o r  
lo  q u e  h ic e . N o  o b s ta n te ,  c o n fie s o  q u e  
en  a q u e l m o m e n to  m e  s e n tía  a n im a d o

por la inquebrantable resolución de no 
comunicar mi secreto a aquellos intrusos, 
cualquiera que fuese el resultado.

Adiviné que ellos eran los represen­
tantes de un sistema de gobierno que yo 
odiaba, de una idea militarista que me 
resultaba antipática, y  así comuniqué 
a aquel desconocido que no estaba dis­
puesto a obedecer a sus indicaciones.

—  Perfectamente —  replicó él con la 
mayor calma. —  Puesto que no quiere 
usted hablar voluntariamente, le obli­
garemos a hacerlo por fuerza.

Dicho esto, ordenó a sus hombres 
que m e sujetaran y  que le entregasen el 
atizador de la chimenea. Al mismo tiem­
po encendió una lámpara de alcohol y  
con ella se dispuso a calentar la punta 
del instrumento.

Tales preparativos me |iusieron la carne 
de gallina Aquel individuo seguía ca­
lentando el hierro como si se tratara de 
un asunto que careciese de importancia. 
Cuando ya empezaba a enrojecer, se 
volvió de nuevo bada mi y  por última 
vez me pregimtó si quería revelarle la 
fórmula de mi invento.

Aunque estaba cubierto de sudor frío 
y  creía sentir ya el dolor y  el olor de mi 
carne quemada, me limitó a desviar la 
cabeza para expresar m i negativa.

—  Muy bien. Y a  procuraremos hacerle 
hablar —  dijo  el j ó e  inclinando la ca­
beza.

Siguió calentando la pimta del ins­
trumento y  en cuanto estuvo bastante 
caliente me lo  acercó lentamente al ros­
tro. Y o , como hipnotizado, contemplaba 
el instrumento de tortura. Aunque mi 
razón me indicaba que hada mal obs- 
tinándome en guardar silendo, algo me 
obligó a mantenerme en mi negativa, 
aun sabiendo lo  que m e esperaba.

Cuando ya  parecía haber terminado 
todo para mí, ocurrió algo tan inespe­
rado, que jamás se m e hubiese ocurrido 
su posibilidad. E n  aquel predso mo­
mento, cuando ya el atizador estaba a 
menos de dn co  centímetros de m i ros­
tro, oyéronse pasos e n ^  corredor y  rfr 
sonó un fuerte golpe en la puerta de mi 
dormitorio, al mismo tiempo que ima voz 
autoritaria exclamaba:

—  [Abrid en nombre de la ley!
Los sds enmascarados se volvieron 

para mirar hada la puerta.
Luego, en vista de que nadie contes­

taba a aquella orden, la voz añadió:
—  [Abrid o  derribamos la puerta!
E l jefe de la banda dió una orden 

rápida.
1̂  —  Salgamos por la parte posterior.

Y , sin ocuparse más de im —  aunque 
no me explico cómo no me mataron rá­
pidamente, —  apagaron la luz y  salieron 
por la puerta de la cocina.

Me quedé solo, atado y  amordazado, 
en tanto que la polida golpeaba la 
luerta. Por fin, se detídieron a derri- 
larla; pero llegaron demasiado to d e , 

pues, una vez dentro del dormitorio, no 
encontraron a nadie más que a mí.

cuanto me hubieron quitado las 
ligaduras, dedaré que había estado a 
punto de ser torturado por unos ladro­
nes, y  estas manifestadones debieron de 
contentarles porque, después de tomar 
muchas notas y  de sometemos a un 
interrogatorio al portero que les acom- 
lañaba y  a mí, ae marcharon los po- 
idas prometiendo hacer las gestiones 

necesarias para dar con los bandidos.

PO R  lo que luego supe, d  portero vió en­
trar a aquellos individuos e, inspirán­

dole sospechas su presenda, fué a avisar 
a"la  p ^ d a .  Al volver en compañía de
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SUEÑOS DE TRIBILlN. 
por Arturo Cuyás  4’50 »

LO S HIJOS BIEN EDU­
C A D O S , por el Dr. 
S aim brauin .....................  2 »

COM O SE CRIAN SA ­
N O S NUESTROS HI­
JOS, por el Dr. Vásquez 
Y e p e s ................................ 2'50 >

P A R A  E D U C A R  A L  
NIÑO, por el Dr. Elei­
zegui ..................................  2‘50 »

LO S JUEGOS EN LA IN­
F A N C IA . por el Dr.
Eleizegui...........................  2'50 »

De venta en todas las librerías de 
España y América.

S o c ie i ia d  O e n e r a l  d e  P o b l l c a c i o n e s ,  S . A .
E D I T O R E S

D ip u t a c ió n .  2 1 1 . — B a r c e l o n a

Librería «El Hoóar i  la Nuda»
V a lv e rd e . 21 d u p lic a d o . M adrid
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los agentes, oyeron un grito mío y  así 
supieron el lugar ea que se hallaban 
los sospechosos.

Como se comprenderá, no encontra­
ron el menor rastro de mis enemigos. 
Para mí no fué ninguna desilusión, pues 
ya rae esperaba este resultado. Por 
otra parte, no quise declarar las verdade­
ras razones del asalto a fin de que no 
se divulgase el horrible descubrimiento 
que a tantos peligros me exponía.

Al día siguiente examiné el asimto 
desde varios puntos de vista. Era evi­
dente que, si iba a pedir auxilio a la 
autoridad, me lo concederían, pero al 
mismo tiempo había de revelar la natu­
raleza del invento hecho y  me vería 
comprometido a entregarlo al gobierno 
francés. O aro está que el coronel Ga­
veau conocía mi descubrimiento,- pero 
y o  confiaba en su honorabilidad y  en 
su discreción para no dlvu^arlo im­
prudentemente. Por otra parte, no es­
taba seguro contra un nuevo ataque de 
aquellos mismos hombres, ya que el 
hecho de que me dejasen con vida in­
dicaba su propósito de obligarme en 
otra ocasión a que les revelase lo que 
tanto les importaba saber.

Mi vida, pues, estaba muy amena­
zada, en situación nada agradable para 
un hombre joven, lleno de vida y  salud 
con ansias cada día mayores de vivir.

Tal vez al lector le parecerá que co­
metí una tontería al abstenerme de re­
velar el invento al gobierno francés, pero 
quien tal piense lo hará sin duda in­
fluido por d  hecho de que luego Alemania 
llegó a ser eí enemigo de los Estados 
Unidos, mi verdadera patria. Téngase 
presente que en aquella época aun no 
se había declarado la guerra ni nadie 
podía sospechar siquiera la posibilidad 
de que los Estados Unidos se viesen 
envueltos en ella. Como y o  comprendía 
perfectamente que no tardaría en es­
tallar un conflicto armado, me repug­
naba la idea de poner en manos de cu d - 
quier gobierno im secreto tan terrible 
como el mío. Una nube de mi gas asfi­
xiante sería capaz de causar la muerte 
de una batería entera, y  una oleada 
acabaría en un momento con todo un 
batallón. Si para mí los soldados no eran 
tales, sino seres humanos cuya vida 
había que respetar, ¿para qué quería 
cargar su muerte sobre mi conciencia?

Durante la guerra, y  aun después de 
ella, ri mundo perdió gran parte de su 
sensibilidad y  poco le importaba unos 
millones más o menos de muertos; pero 
en la época a que me refíero pocas eran 
las personas a quienes no hubiese causado 
horror la posibilidad de realizar una 
matanza comp la que era capaz de hacer 
mi gas venenoso.

Y o  estaba enterado de que los químicos 
de las potencias europeas estaban bus­
cando activamente la fórmula del gas 
venenoso, pero también sabia que aun 
no habían logrado ningún resultado sa­
tisfactorio.

Estas son, en resumen, las razones que 
me obligaron a guardar silencio. Por 
otra parte, de haberme decidido a en­
tregar mi secreto a una nación, lo habría 
hecho a los Estados Unidos, que son, 
ai fin y  al cabo, m í patria.

D E K .0 volviendo a mi historia, repito 
* que decidí no comunicar a nadie el 
descubrimiento que había hecho y  tener 
los ojos abiertos para evitar toda tram­
pa. Aquel mismo día me compré un 
revólver. En adelante, atranqué las puer­
tas 7  ventanas antes de tenderme en la 
cama y  dormí con el arma debajo de la
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almohada, con objeto de estar preparado 
a todo evento.

Al día siguiente renové mis visitas a 
Carmelita Pérez y  m e disgustó el hallarla 
fría y  preocupada, sin que pudiese ex­
plicarme la razón. La misma frialdad 
que advertía en la joven con respecto 
a mí. fué m otivo para que me sintiese 
más excitado a conquistarla. Por mi 
gusto, me habría apresurado a comuni­
carle lo ocurrido, pero, además de acon­
sejarme lo contrario la prudencia, me 
impidió hacerlo la llegada de Duval.

Por más que careciese de pruebas con­
cretas. estaba más que convencido de 
que éste liabía tomado parte en la ten­
tativa de arrancarme el secreto y  hasta 
llegaba a sospechar que, eu aqud asmito, 
había intervenido el mismo padre de 
Carmelita. N o me habría sorprendido 
nada si m e hubiesen dicho que él era 
el jefe de la banda, d  mismo que me 
amenazó con d  hierro candente. Y , sin 
embargo, impulsado por d  amor que 
sentía hada su hija —  cada día más 
hermosa y  seductora, —  y o  no tenía 
inconveniente en concurrir a su casa.

—Está probado que usted ha asesi­
nado a la segunda víctima con la mis­
ma arma que la primera.

—Sí, señor Juez. Pero tenga usía en 
cuenta que en estos casos tomo siempre 
la precaución de desinfectar el arma.

Deddidamente, estaba enamorado como 
im loco de la joven, hasta d  punto de 
que a su lado no me acordaba de cosa 
dguna.

Como ya he dicho, encontré allí a 
Duval y  al padre de mi amada y, aunque 
m e acogieron con el mismo afecto de 
costumbre, me paredó que me miraban 
de un modo significativo y  a la vez 
curioso.

Sobre todo aquel día me molestó la 
iresencia de Duval. Este sostenía con 
a joven unas rtíaciones más cordiales 

de lo que y o  habría deseado. Además, 
cuando estaban juntos creía advertir 
entre ellos una intnmdad bastante mayor 
de la que daban a entender.

El padre de Carmelita se retiró tem­
prano y  Duval no tardó en imitarle, de 
m odo que y o  me quedé solo con ella. 
Aunque me alegré de la marcha de Duval, 
me inquietó la idea de que ningún hom­
bre deja a la mujer que ama en compañía 
de un rival más que cuando está seguro 
de que éste no logrará cosa alguna o 
cuando tanto le importa que se quede 
como que se marche.

—  ¡Cuánto me alegro de que nos hayan 
dejado solos, Roulette\ —  m jo Carmáita 
dándome palmadas en el hombro.

Esta leve caricia fué sufidente para 
hacerme perder toda sospecha y  toda 
facultad de razonar. En aquellos m o­
mentos sólo deseaba estrechar en mis 
brazos y  besar a la mujer que amaba, 
porque tal es la influencia que liis mu­
jeres ejercen sobre los hombres. Empe­
zamos a charlar y  al poco rato ya le 
había hecho el relato completo de lo 
que me ocurriera la noche anterior.

Al terminar, observé que estaba pá­
lida como una muerta, palidez que llegó 
a grado sumo, arrancándole un grito de 
horror, cuando m e referí al hierro can­
dente.

—  ¡Qué cosa tan terrible. Roulette\ 
—  exdam ó al fin —  ¡Qué valiente es 
usted!

Era para mí sumamente agradable y  
consolador que sintiera tal simpatía por 
nil y  tanto terror por lo  que me había 
ocurrido-

—  No, no he sido valiente —  contesté 
con modestia, —  sino que más bien me 
porté con estúpida testarudez.

Ella me aseguró que, en efecto, aquello 
era valor y  la encendida mirada que me 
dirigió fué la mayor recompaisa que yo 
podía haber alcanzado en aquellos m o­
mentos. Luego paredó estar muy exci­
tada y  respiraba con agitación en tanto 
que apoyaba sus lindas manos en el 
pecho.

—  ¿Y  usted no les ha revelado este 
horrible secreto, Roulettel ■—  preguntó 
indinándose hada mí. —  N o se lo  ha 
dicho, ¿verdad que no? ¡Qué bandidos!

Y o  le aseguré no haber dicho una 
palabra, aunque repetí que tal vez hu­
biese hedió mejor obedeciéndoles.

—  ¿De modo que es muy peligroso el 
hedió de conocer ese secreto?

En vista de que y o  afirmaba m o­
viendo la cabeza, añadió;

—  Tal vez tenga usted razón, Roulette, 
pero yo lamentaría en extremo que le 
ocurriese algo desagradable.

—  ¿De veras? —  pregraté yo, co­
giendo y  estrechando su linda mano.

—  De veras. Lloraría sin consuelo —  
añadió acaridando mi mano con la suya.

Y o  guardé silencio, gozando de la sen­
sación delidosa que me produjeron sus 
palabras. Por fin volvió a hablarme:

—  Siendo tan terrible la posesión de 
ese secreto, ¿no cree usted que serla me­
jor  que lo compartiese con otra per­
sona? En este caso ya nadie le amena­
zaría a usted, pues estarían convenddos 
de que sería inútü matarle, puesto que 
con usted no desaparecería la fórmula 
de su invento. Pero no sabe usted, mi 
querido Roulette, cuán asustada estoy 
por su causa.

Me apresuré a tranquilizarla. EUa. des­
pués de derramar algunas lágrimas por 
mi comprometida situadón, me dijo con 
voz trémula;

—  Sin embargo... ¡Oh Roulettel ¿No 
sería mejor que me comunicase su se­
creto?

Ambos permanecimos callados unos 
momentos, y, miaitras tanto, ella me 
miraba con sus brillantes ojos. Por fin, 
le contesté:

—  No, Carmelita. Creo que no debo 
revelarle tal cosa.

Como ofendida por mi negativa, se 
retiró unos pasos y  se sentó didendo:

—  Bueno, puesto que no confía en 
mí...

.— N o es eso —  me apresuré a repli­
car. —  Es que no quisiera...

—  ¿Qué?
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—  Pues que ese Duval...
—  ¿Qué tiene que ver Duval con el 

asunto?
—  Sepa usted que ese individuo ha 

hecho ima tentativa para comprar mi 
secreto. Parece tener un interés extra­
ordinario de conocerlo, y  si usted lo 
supiese...

—  ¡Bab! Su inexplicable antipatía le 
hace hablar así. Duval es un hombre 
honradísimo que me inspira tanta con­
fianza como mi propio padre,

—  Pues a pesar de todo, no me gusta 
la intimidad que tiene «usted con él ui 
con ninguno de los demás que visitan 
esta casa.

—  Todos ellos vienen a visitar a mi 
padre y  no a mí —  se apresuró a contes­
tar. —  Pero aun cuando no fuese así.,., 
ba de saber que a todos ellos les conozco 
desde mucho antes que usted.

—  Y a  lo sé, querida mía —  contesté, 
poco deseoso de disputar con ella, —  
Pero ahora, usted y  yo...

—  ¿Qué quiere usted decir con eso? 
Me parece que, después de la prueba 
de desconfianza que acaba de darme, 
no debería hablarme así. Si le rogué que 
me revelase la fórmula química, lo  hice 
tan sólo con el deseo de serle útil, pero 
ahora sepa usted que no quiero conocerla 
y  que me apresuraría a dejarle si se dis­
pusiera a confiármela.

A  partir de aquel momento se mostró 
tan enojada, que me costó en extremo 
hacerla recobrar la alegría. L o  conseguí 
antes de marcharme y, aunque aqudla 
noche no volvimos a hablar de la fór­
mula, este asunto fué traído a cuento 
con frecuencia en entrevistas sucesivas. 
Tal vez ahora no liabria obrado de igual 
modo, pero es preciso recordar que en­
tonces yo era muy' joven y  estaba ena­
morado, lo que .se dice locamente ena­
morado.

¿Cómo referiré la serie de tonterías 
que cometí? Mi conducta fué claramente 
equivocada, pero entonces no me di 
cuenta de ello. Ocurrió lo siguiente; A 
medida que pasaban los días, aumen­
taba mi amor por Carmelita. Sólo el 
verla me emocionaba, y  bastaba el con­
tacto de su mano para confundir las 
cosas que me rodeaban. Por otra parte, 
me resultaba difícil verla a solas porque 
casi siempre la acompañaba Duval, y  
si por casualidad podíamos conversar 
sin testigos m e decía que ya no creía 
en mi amor, puesto que no demostraba 
ninguna confianza en eUa.

Durante todo uu mes continuaron así 
las cosas, sintiéndome incapaz de tra­
bajar, de dormir y  hasta de comer. Sólo 
pensaba en Carmelita.

Por aquellos días recibí una visita del 
coronel Gaveau insistiendo en que en­
tregara mi secreto al gobierno francés, 
pero yo me negué obstinadamente. Tam­
bién vino a verme Duval con la preten­
sión de que le revelase mi secreto, pero 
a éste le arrojé de mi casa. Como se com­
prende, mi conducta no fué la más 
apropiada para mejorar mis relaciones 
con él y  con sus amigos, entre los cuales 
llegué a sospechar un moménto que fi­
gurase la misma Carmelita,

Entonces ocurrió algo increíble. Car­
melita empezó a demostrarme que co­
rrespondía francamente a mi pasión. 
Me figuré que la había conquistado 
gracias a mi bondad y  a mí paciencia. 
A  partir de entonces celebrábamos agra­
dables _ entrevistas todas las noches sin 
excepción y  aun durante el día me lla­
maba varias veces por teléfono.

Y o experimentaba la sensación de 
que el mundo era mío. Había casi olvi­

dado mi invento porque lo único que me 
interesaba era el amor de Carmelita. 
Deseaba casarme cuanto antes, pero ella 
aplazaba la ceremonia por alguna razón 
que no pude averiguar. Sin embargo, 
yo seguía insistiendo.

Nunca olvidaré una perfumada noche 
de verano en que fuimos a pasear a 
orillas del lago de Enghien, bajo las 
ramas de los arboles que rodeaban aque­
llas mansas aguas. La luna alumbraba 
brillantemente la escena, que aun puedo 
contemplar en mis ensueños.

La proximidad de la joven me había 
mareado casi. Traté de abrazarla; ella 
huyó, pero con poca decisión como dando 
a entender la posibilidad de que acabaría 
por consentir.

—  ¿Cuándo querrás casarte conmigo, 
Cannelita? —  le pregunté cogiéndola de 
la mano.

■— N o sé todavía si me decidiré a ser 
tu  mujer —  contestó encogiéndose de 
hombros, algo agitada.

—  ¿Acaso no me amas? —  le pregunté 
al oído.

—  N o sé. Deseas que me case contigo, 
pero no tienes confianza en m í —  re­
plicó.

~ ¿ Y  cómo es que después de haber 
matado al padre y  a la madre diese 
muerte también a la hija, criatura de 
pocos años de edad?

—iMe dió lástima, señor Juez, de que 
quedase huérfana tan joven.

De momento me quedé sin saber a qué 
se refería, fiero luego, al recordar su de­
seo de que le comunicase mi fórmula, 
me eché a reír.

—  Y a  que tanto te empeñas —  excla­
mé —  y  con objeto de probarte la con­
fianza que tengo en ti, voy  a revelarte 
el secreto de mi invento,

—  Y a  comprenderás —  replicó ella —  
que el asunto en sí no tiene ninguna im­
portancia para mí, pero es un símbolo 
ae fe y  de confianza... ¿No comprendes 
acaso que mi corazón es tuyo y...?

La estreché ea mis brazos y  se junta­
ron nuestros labios.

Antes de separamos aquella noche, 
decidí ir a un pueblo inmediato que ella 
conocía, con el propósito de casamos 
en secreto. D ijo que no se atrevía a 
decirlo a su padre, pues sospechaba que 
éste favoreciera las pretensiones de Duval 
y, además, quería evitar que alguien o 
algo impidiese la realización de nuestros 
planes.

Por mi parte, correspondiendo al con­
sentimiento que acababa de darme, le 
comuniqué la fórmula del gas asfixiante.

\  la noche siguieute, después de obs- 
^  curecer, Carmelita y  y o  emprendimos 
la marcha para celebrar nuestro matri­
monio. Habíamos alquilado un auto­
móvil, que dirigía y o  mismo para evitar 
la presencia de un chofer. Nos encami­
nábamos al pueblo de Saint Marcel, si­
tuado a unos ochenta kñómetros de 
Peoís, en donde Carmelita tenía amigos 
que podrían ser testigos de nuestra 
boda. Además conocía al primer magis­
trado de la población, que con toda se­
guridad procuraría complacemos.

Por mas que lo intentase, sería incapaz 
de describir aquella excursión. Iba en 
compañía de la mujer amada, sentada 
a mi lado, apoyándose en m í y  rozán­
dome con s u s  cabellos el rostro, los ojos 
y  los labios.

Por fin llegamos a la casa de sus ami­
gos y  penetramos por una amplia ala­
meda que pertenecía a una casa de lu­
joso aspecto. Eché pie a tierra para 
ayudarla a bajar y  luego nos dirigimos 
hacia la casa. Era evidente que nos 
esperaban. Abrió la puerta un individuo 
vestido de blanco y  al entrar noté que 
tras él había otros cuatro hombres vigo­
rosos y  de bratal a fe c to , que vestían 
un traje igualtripTite blanco.

Asombrado, me volví hacia Carmelita, 
que hablaba entonces con el individuo 
que abriera la puerta.

—  ¿Qué es eso, Carmelita...? —  em­
pecé a preguntar.

—  Es nu marido, doctor— deda ella.—  
Ahora está tranquilo, pero en cualquier 
momento puede sobrevenirle un ataque.

—  N o se apure usted, señora, porque 
cuidaremos de él y  le curaremos por 
completo —  contestó el médico con 
acento bondadoso y  suave.

Estas palabras me revelaron la ver­
dad. Aquella mujer me había llevado 
no a cáebrar nuestra boda, sino a un 
manicomio.

A cto seguido y  con objeto de no perder 
la libertad di un salto en dirección a la 
puerta. Pero ya era demasiado tarde. 
Aquellos cuatro gigantes se arrojaron 
contra mí, m e sujetaron, y  a pesar de 
mis gritos y  de mi.® puntapiés, me me­
tieron en una habitadón cuya puerta 
de hierro se cerró mientras yo la gol- 
jeaba con los puños y  m e destrozaba 
as uñas contra ella.

Aun pude ver a Carmelita, la mujer 
que me había traidonado, mientras me 
llevaban a mi encierro. Ella y  el doctor, 
supomendo que éste lo fuera, hablaban 
animadamente sin hacerme ningún caso, 
sin duda por el hecho de que ahí era muy 
corriente el ingreso de un loco.

—  El pobrecillo, doctor, tiene la ilu­
sión de que es un gran qi^mico y  de 
que ha descubierto un gas venenoso que...

N o pude oír nada más porque un m o­
mento después me habían encerrado en 
mi celda y  separado ya del mundo. Era 
un proscrito, un loco, un ser desprovisto 
de discreción y  de razón. Mis afirma­
ciones no servían para nada, puesto que 
las dictaba un mecanismo mental irres­
ponsable. Era ya un loco o por lo  menos 
me trataban como tal, lo que para mi 
caso era lo mismo.

Carmelita Pérez ha arrojado por fin 
la careta. Con sus engaños ha llevado a 
Roulette a un manicomio, y el desgra­
ciado no puede adivinar las torturas que 
le esperan. Oe haberlo sabido, quizás se 
hubiese suicidado. Léase la continuación 
de esta sensacional historia en el número 
de ORAN PROYECTOR del próximo mes 
de septiembre. Dlíicilmente se olvidarán 
estas aventuras.
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¡Gran éxito! ¡Más de DOS MIL vendidos en un mes
Sirve para freír, cocer, asar, tostar, calentar la plancha 
y las tenacillas, como secador del pelo y como estufa

Consume de 350 a 400 wats hora (de 25 a 30 céntimos) y al' 
canza la temperatura útil en 6 a 8 segundos.

P R A C TIC O  :: C Ó M O D O  :: M AN EJABLE

Construido para todas las tensiones y corrientes

La resistencia de este aparato es de tal calidad, que no se estropea ni 
sumergiéndolo completamente en agua fría. Cuando conviene cani' 
biaria, es de construcción tan sencilla, que hasta im niño sabe hacerlo.

Lo servimos para corrientes de 100,110,120,129,150 y 220 voltios

Si no lo  encuentra en su localidad, llene el boletín que va al pie, mán­
denoslo y a vuelta de correo recibirá el aparato del voltaje que desee.

Aparato completo, a punto de funcionar 35 ptas.
Trípode y cordón con enchufes — 3 »

En Barcelona se vende en los principales estableclmientosdelramo.enelPa- 
lacio de Comunicaciones de la Exposición de Barcelona (Stand n.” 404 bis) 
y en casa del representanteexclusivoparaEspaña, Portugal y Norte de Africa

C A R LO S F. D E  LA R EGUER A
Aribau, 130, pral., 2.* Te lé fo n o  72923

=—  B A R C E L O N A  — —

C ale/Á r ren sd ík ff p lan óas

B O L E T IN  a recortar y enviar a Carlos F. de la Reguera. Aribau, 180, pral., 2.®

D . ................... ...........................................................................................
C a lle__________________________________________________
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Desea r e c ib ir ..............................................................eparatoa DJXRÁM para  corriente
d e ........................... voltios, cuyo importe Ptaa............................entHa por giro postal.
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El Doble Asesinato d e  l a  Calle d e  l a  Montera
(Continuación de la página 23)

I

I

i

y  ella no estaba tranquila permane­
ciendo sola.

Manifestó que no conocía' ni había 
visto jamás al hombre que apareció 
muerto en el patio, suponiendo que pu­
diera ser uno de los ladrones que en­
traron con su amo y  a los que no pudo 
distinguir por haberse apagado el velón 
de aceite con que se alum&aban.

La declaración de Antonio Marina 
coincide con la de su hermana en cuanto 
anegar toda culpabilidad e intervención 
en el hecho, afirmando que aunque oyó 
a Clara llamarle, no se movió de la cocina, 
por sentir inmenso pavor, y  que las 
manchas de sangre que tiene debió de 
originárselas su hermana, cuando fué 
a reunirse con él para encender una luz 
y  abrir la jmerta a los serenos. Tampoco 
conoce al individuo del patio ni pudo 
ver a ninguno délos hombres que, según 
él, habían asaltado la casa.

Negó, voT último, que fueran de su 
propiedadT, ni la fa ja  encontrada sobre 
un baúl, en el pasillo, ni los zapatos 
hallados en la sala.

p S T E  suceso produjo en Madrid- una 
!-• inmensa impresión, a la que contribuía 
el haberse registrado en poco tiempo va­
rios casos de robos y  asesinatos domés- 
tícos, atribuidos a la servidumbre.

E l clamor popular obligó a que el 
Ministro de Gracia y  Justicia dictara 
una Real Orden dirigida al Juez Instruc­
tor del proceso, en la que se le relevaba 
de todo servicio para que dedicase la 
mayor actividad al esclarecimiento del 
crimen y  la conclusión del sumario con 
el fin de que los criniinales recibieran 
pronto castigo y  de ese m odo resultara 
la pena ejemplar.

En cuarenta y  ocho horas se recibieron 
todas las declaraciones, incluso la de los 
testigos que citaron los inculpados para 
abonar su conducta.

Desde luego, ninguna de las pruebas 
fué favorable a los hermanos Marina,
Sues aquellas mismas personas que ^ o s  

esignaban como testigos del aprecio que 
el señor Lafuente les profesaba, mani­
festaron o  que esto era falso, pues 
habían oído al sastre quejarse de lo 
mal servido que estaba y  que le habían 
faltado varias cosas de su casa, mien­
tras él veraneaba en La Granja, o  pia­
dosamente se limitaron a decir que 
ellos sólo sabían de la conducta de los 
hermanos Marina lo  que dijera su car­
tilla de servicio.

También se comprobó en el sumario 
que Antonio había sido con anterioridad 
procesado dos veces: una por hurto de 
un juego de bolas de billar y  otra por 
escándalo y  uso de armas prohibidas, 
habiendo en ambas ocasiones dado nom­
bres y  filiaciones falsas a los agentes 
de la autoridad.

El término legal de veinte días que, 
para instrucción, debía concederse al 
abogado a quien correspondió en suerte 
la defensa de los hermanos Marina, se 
redujo a veinticuatro horas, y, habién­
dose concluido toda la tramitación el 
día 10  de octubre a las cuatro de la 
tarde, ae señaló para la vista aquella 
misma noche a las siete en punto. Fué 
abierta la sesión por el Juez Instructor, 
don José María Montemayor, acusando 
ri promotor fiscal don José Muñoz de 
^ a iz  y  sentándose en el estrado de la de­
fensa ri abogado don José García Navarro.

Las salas del Juzgado del Barquillo 
estaban abarrotadas de público, que aun 
conservaba la horrible impresión del 
doble asesinato y  exteriorizaba su anti- 
)atía por los supuestos delincuentes, a 
os que implacable acusaba con unani­

midad la voz de! pueblo.
Por la  puerta que daba al Juzgado 

de Maravillas entraron los reos, escol­
tados por granaderos y  sirvientes de la 
cárcel. Después de dar con voz apagada 
las buenas noches, tomaron asiento en 
el banquillo, en medio de un rumor de 
hostilidad, que se acentuó al observarse 
la mirada altanera con que los acusados 
desafiaban a la multitud.

E l acusador comenzó su terrible in­
forme, deduciendo, con  severo análisis 
lógico, la indiscutible culpabilidad de 
los hermanos Marina, hasta concluir así 
en uno de sus párrafos;

«Hay una prueba matemática mucho 
más fuerte que la de testigos. N o ha­
biendo nadie en la casa y  habiéndose 
encontrado sólo a los dos acusados; 
ellos, los que vuestra señor^ tiene a la 
vista, fueron los que cometieron el cri­
men.»

Antonio Marina, al oír esto, se levanta 
y  grita:

—  ¡No, señor! ¡Eso no es cierto!
E l Juez reprende vivamente al proce­

sado. ordenándole que calle, y  éste cae 
desplomado al suelo, acometido de un 
síncope. Se le rocía la cara con agua para 
devofverle el conocimiento, pero, reco­
nocido por un médico, se le hace salir 
de la sala, a donde ya no volvió durante 
la celebración de la vista.

Clara, al ver salir a su hennano sos­
tenido por los granaderos, prorrumpe en 
abimdante llanto, pero pronto seca sus 
lágrimas, se echa sobre ía frente el pico 
de su raída ■mantilla y  recobra su mi­
rada la actitud furiosa con que parece 
desafiar a los magistrados y  al pú­
blico.

E l fiscal termina su acusación soli­
citando se imponga a los reos la pena de 
muerte en garrote, con arreglo al artículo 
324 del C ód^o Penal, por considerarles 
autores de im conato de robo, con la 
circunstancia de haberse cometido homi­
cidio, definido y  penado en el artículo 
415 del mismo cuerpo legal.

E l abogado defensor realizó extraor­
dinarios esfuerzos, tendiendo a demos­
trar la inconsistencia de las pruebas acu­
muladas contra los procesados y  adu­
ciendo que por la precipitación con que 
se había tramitado el sumario, habrán 
dejado de practicarse muchas diligen­
cias, indiraensables para ri esclareci­
miento del hecho.

Para r i abogado defensor era absolu­
tamente necesaria la identificación del 
cadáver encontrado en ri patio de la 
finca, única forma de hacer alguna luz en 
aquel tenebroso asunto, pues todo lo 
que condenaba a los hermanos Marina 
eran simplemente apariencias; convic­
ciones personales, nacidas de indicios, 
posiblemente erróneos, y  más aún pesaba 
sobre ri ánimo de la acusación ri am­
biente hostil de la calle que, guiado
gor un afán legítimo de que no quedara 

apune un delito tan monstruoso, ca- 
reda de elementos bastantes para no 
equivocarse al convertir ese Instinto 
colectivo, lleno de pasión, en ri brazo 
sereno que debe esgrimir la espada de 
la ju stiaa ..

Todo, m enos'la  pena capital —  de­
cía r i defensor, —  puede aplicarse en 
este caso, pues mañana, como ha ocu­
rrido en otros muchos sucesos, al des­
aparecer las sombras que envuelven la 
gestación del hecho de autos, podríamos 
encontramos, o  con la inocencia de los 
que hoy se quiere llevar al patíbulo, o 
con una participación en el crimen, que 
no merece tan terrible condena.

Pero fueron inútiles todos los esfuerzos 
realizados por r i señor Garda Navarro,
f)ues ri Juez de Primera Justicia dictó 
a sentenda, cuya parte dispositiva es 

como sigue:
«Atento a loa datos y  méritos de la 

causa, a que en lo necesario me remito, 
debo condenar y  condeno a Clara y  
Antonio Marina a la pena de muerte en 
la forma que previene el artículo 90 del 
nuevo Código penal; y  a que pague por 
vía de indemnizadón a cloña Antonia 
Vülanueva, madre de don José Lafuente, 
y  al pariente más cercano dri desconoddo, 
la cantidad de cuatro mi1 reales, con­
denándoles asimismo mancomunada- 
mente en todas las costas y  gastos de 
este juido.»

En los días que se tramitó la vista de 
esta causa ante el Tribunal Colegiado 
de la Audlentía y  en una nueva inspec-, 
dón  que se hizo en el Iv^ar dri suceso, 
aparedó un elemento de prueba favora- 
b e a los acusados. En im rincón del

Satio se encontró una faja de estambre 
e dos varas y  media de longitud y  im 

sombrero calañés que no se adaptaba, 
ni a la cabeza del cadáver dri hombre 
desconoddo, ni a la de Antonio Marina,

E l abogado defensor e^rim ió hábil­
mente esta arma ante la Sala para ase­
gurar la existenda de los ladrones de 
que tan insistentemente hablaban loa 
hermanos Marina y  demostró la posibi­
lidad de que la faja hallada en el patio lea 
hubiera servido para descolgarse por la 
ventana.

Otro de sus argumentos capitales fué 
la afirmadón de las rriadones ih'dtas 
entre Clara y  Lafuente, por cuya causa 
la muchacha no tenía que robar lo  que 
podía utilizar descaradamente y  menos 
aún era de su convenlenda matar al 
hombre que la protegía y  la regalaba.

Negó la  existenda de rastro alguno 
de intento de robo y  aseguró que el 
mismo pueblo que hoy clamaba justida 
contra lo s  procesados, mañana se vol­
vería, airado e implacable, contra los 
jueces que pronunaaran sentenda irre­
parable contra un inocente.

Insistió ri fiscal en sus acusadones, 
hadendo más hostensible el minudoso 
examen de las contradicdones eu que 
ambos hermanos habían incurrido, mos­
trando como prueba de la falsedad de 
lo depuesto por Clara, ri que ésta ase­
gurase que intentaron ahogarla los la­
drones entre los colchones de su cama 
y, al mostrársela hecha e intacta, dijo 
que. cuando pudo deshacerse de las li­
gaduras, la arregló antes de salir a 
abrir la puerta.

La inverosimilitud del hecho aduddo' 
y  la falta de verdad absoluta que en él 
se observa eran pruebas sufidentes, para 
el fiscal, de que aquella mujer mentía 
cínicamente en todo.

Se confirmó la sentenda dri juez, 
pero variándose el lugar donde debía 
verificarse la ejecudón, pues la Sala 
ordenaba que fuera en la misma R ed de 
San Luis, frente a la casa dri crimen, 
y  el abogado, para consumir hasta ri 
último medio disputando al verdugo la 
vida de sns patrocinados, entablo re­
curso de súpbca ante la Sala primera,
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fundándose en la aparente mencionada 
contradicción entre las dos sentencias 
con respecto al lugar ea que había de 
tener efecto la aplicación de la pena.

Durante la nueva vista se repitieron 
los informes, prodigándose la elocuencia 
de las partes, mas la sentencia volvió 
a ser de pena capital para ser ejecutada 
en el lugar de costumbre, o  sea las in­
mediaciones de la Puerta de Toledo.

C F  notificó a los reos la inapelable 
decisión del Tribunal.

Ciara escuchó impasible la lectura, 
instando que se repitiera ésta, después 
de lo cual firmó, sonriente. Antonio ape­
nas ^uso atención a lo que le decían y  se 
negó terminantemente a firmar,

Entraron en capilla y  Clara Marina 
fué convencida fácilmente por los her­
manos de la Paz y  Caridad para recibir 
los auxilios de la religión, pidiendo ser 
confesada por im o de los tenientes curas 
de la Parroquia de San Andrés, paisano 
suyo. Realizado aquel acto —  que el 
sacerdote aseguró ante los concurrentes 
Iiabía sido verdaderamente ejemplar —  
recibió la Comunión y  oyó fervorosa­
mente dos misas, cambiando en absoluto 
su conducta y  hasta la expresión de su 
cara, pues conversaba con todos, llena 
de amabilidad, sin aludir para nada al 
crimen. Preocupóse tan sólo, dos o  tres 
veces, de enviar a algunos demandaderos 
a casa de personas por ella conocidas, 
pregimtándoles si había algima espe­
ranza de recibir el indulto.

Paseó durante más de dos horas, apo­
yada en el brazo de un hermano de la 
Paz y  Candad. Cuando el verdugo le 
entregó la fatídica túnica, aceptóla con

humildad y  se la vistió sin oposición ni 
repugnancia. Despidióse con cariño de 
cuantos la rodeaban y, en el trayecto 
de la cárcel al patíbulo, fué constante­
mente elevando en sus manos el cruci­
fijo  y  rezando llena de contrición. Su 
conmovedora actitud hizo que el pú­
blico. al distinguir de lejos el cortejo, 
callase emocionado y  contemplase con 
piedad la figura de la sentenaada, que 
no parecía la misma que en otras oca­
siones.

Se negó a decir nada antes de entregar 
su cabeza en las manos del verdugo, el 
cual cumplió rápidamente su siniestra 
misión.

Antonio Marina rehusó hablar con 
nadie desde que entró en capiUa. Pedía 
por escrito lo que necesitaba y  en la 
misma forma mandó preguntar por el 
indulto. N o quiso hacer movimiento al­
guno, aparentando no escuchar la voz 
de los distintos sacerdotes, incluso el 
Patriarca de las Indias, que le exhortaban 
a ponerse bien con Dios. Marchó al pa­
tíbulo con la cabeza inclinada sobre el 
pecho, sostenido por los asistentes y  con 
tal emresión de abatimiento, que pa­
recía iba a morir antes de recibir ga­
rrote.

Y a  en las gradas del cadalso, suplicó 
se le dijera si su hermana había muerto 
y. habiéndosele contestado afirmativa­
mente, cayó de rodillas ante un sacer­
dote. Habió con él en voz baja, durante 
algunos minutos, y  vió cómo la mano del 
ministro del Señor se elevaba sobre su 
cabeza y  trazaba en el aire la señal 
de la cruz, y  avanzó rápidamente al 
lugar del suplicio, donde se cumplió la 
humana sentencia.

NO puede caber duda alguna de la 
culpabilidad de los hermanos Marina.

¿Fué justa la sentencia?
Es po-sible, pero también es evidente 

que no la dictaron los magistrados a 
impulsos del libre convencinuaito de su 
conciencia, sino coaccionados p>or el cla­
mor popular. Aunque éste, en el caso que 
relatamos, no se equivocó, hay que tener 
siempre en cuenta que frente al aforismo, 
vox pópuli vox ccelt está el terrible error 
de ¡Ecce Homo!

¿ A  quién pertenecía d  cadáver no 
identificado?

En el momento de perder la vida los 
hermanos Marina era un misterio, pero, 
años después, se logró averiguar que se 
trataba de un malhechor, perteneciente 
a una familia honrada. Con este descu­
brimiento consiguióse tranquilizar la con­
ciencia de los sentenciadores de Clara 
y  Antonio.

¿Por qué se asesinó a José de Lafuente?
Los hermanos Marina se llevaron el 

secreto al sepulcro, aunque lo  deposi­
taran antes en sus confesores; pero la 
creencia más arraigada, sobre todo des- 
més de la identificación del cadáver del 
lombre de la barba rubia y  la melena, 

es que no hubo intención de robar, sino 
afán de venganza por parte de Clara, 
al verse defraudada en sus aspiraciones 
de matrimonio con su amo, convencida 
de que éste ilia a casarse y  e.staba deci­
dido a despedirla.

Antonio no fué en realidad más que 
una víctima de su hermana.

El hombre de la barba rubia instigó 
la feroz pasión de Clara, para satisfacer 
el despecho que sentía hacia la prome­
tida de don José de I,afuente.

L  LA INTRIGA 
EL MÁXIMO INTERÉS

están ligados al cine, las películas, los artistas, la vida 
y  noticias de los estudios. ¿C óm o  saberlo? ¿ D ó n ­
de enterarse? ¿C ó m o  satisfacer nuestra curiosidad?

LO ENCONTRARÁ EN LA REVISTA SEMANAL

F i l m s  S e l e c t o s

que em pezará a publicarse el 4 del próxim o octubre. 
Si le interesa a usted conocer m ás detalles diríjase a

Dipuíacíón, núm, 219 Barcelona
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NUEVA OBRA
DE LA

DOCTORA FANNY

RECEIARIO 
DEL HOGAR

( E n c i c l o p e d i a  a b r e v ia d a  
pa ra  la v i d a  p rá c tica )

C olección de 4.000 recetas 
útiles recopiladas, explica­
das y  ensayadas por la

DOCTORA FANNY
M A T E R IA S  P R IN C IP A L E S  
TRATADAS EN ESTA OBRA: 
Habitadón. — Econom fa do­
méstica. — Higiene privada (la 
alcoba, el tocador y el baño). 
Puericultura. — Cuidados a los 
en ferm os y co n v a le c ie n te s . 
Alimentación (la codna, el co­
medor, la despensa y  la bode­
ga), — Floricultura. — Cría y 
cuidado de animales dom és­
ticos. — Destrucdón de ani­
males perjudiciales o molestos. 
Avicultura. — Perfumería.—Fa­
bricación de vinos, lico re s , 
re frescos , a p e r it iv o s , p on ­

ches, etc.

Un tom o  en tela, IZ  pesetas

De venta en todas las librerías 
de España y  América.

Para pedidos, directamente a

EL HOGAR Y  LA HORA
utilizando el siguiente cupón 
que le da derecho a recibirlo 

franco de portes.

EL HOGAR Y  LA HORA I
Diputación, 2 1 1 , Barcelona
Valverde, 2 1  dup., Madrid [
Agradeceré me remitan un ■ 

ejemplar del R ecetario del H o- I 
éar,por laD octoraFanny, cuyo i 
iniporte de 1 2  pesetas remito |
por giro postal n . °  —  ■
acompaño en sellos de correo | 
(certificando la carta).
N om bre.........................................  I
D om icilio ....................................
P oblación ....................................
P rovincia ....................................
F echa ...................................

Muerto en la Iglesia
", (Continuación de la página 35)

Se daba cuenta de que sus declaraciones 
le exponían al ridículo...

—  N o había trazas de cortadura ni 
de herida en los músculos del cuello 
pero ia arteria carótida estaba quebrada

E l jurado dió muestras de nerviosidad 
el público escuchaba ansioso; la señora 
Coombes apretó las manos.

Eí juez, asombrado, habia dejado caer 
la pluma, D ir^éndose luego al jurado 
prorrumpió;

—  Señores, desearía que ustedes en­
tendieran, claramente las palabras del 
doctor, Estamos investigando un caso 
sumamente extraño, cuya explicación 
espero escucharán ustedes con ia aten­
ción debida.

Y  añadió:
'— Le ruego, doctor, que no se ofenda 

si le interrumpo para saber má.® detalles. 
N o es mi propókto poner en duda lo 
que afirma usted, smo esclarecer los 
hechos de forma que el jurado p u ^ a  
comprender cómo ocurrió la muerte del 
señor Coombes.

E l doctor Tracy sonrióse benévolo.
—  Comprendo perfectamente •—  dijo.
—  Pues bien, doctor; aclaremos este 

punto, ¿A  qué se debió la lesión de la 
carótida y  de la médula espinal?

El especialista, encogiéndose de hom­
bros, respondió;

—  A  ciencia cierta no lo sé.
—  ¿Está usted seguro de que fué pro­

ducida por una conmoción violenta?
—  Aunque las circimstancias Son muy 

obscuras, puedo asegurar que las partes 
lesionadas sufrieron una conmoción vio­
lenta, dei mismo género, probablemente, 
que la que causó el rasguño rojo deí 
cuello. Sm embargo, este rasguño en sí 
no pudo producir la muerte. Debió de ir 
acompañada de una conmoción inexpli­
cable.,.

E l juez estaba cada vez más perplejo. 
E l fiscal comenzó a interrogar a los tes­
taos.

—  ¿Cree usted que la muerte fué de­
bida a estrangulación? —  preguntó.

—  No. N o hay trazas de ello.
—  ¿A  qué se debe, doctor, que ía len­

gua sahera de la boca y  las mandíbulas 
se cerrasen?

—  Supongo que a un espasmo, en el 
momento de la muerte,

—  Entonces, doctor, ¿cuál cree usted 
que fué la causa de la muerte? —  le pre­
guntó bruscamente el fiscal,

E l doctor Tracy permaneció callado 
unos momentos.

—  Lo. úmco que puedo a firm a r  es que 
la causa de la muerte fué una conmo­
ción... una conmoción nerviosa muy in­
tensa, debida a una fuerte impresión 
física o  mental, acaso ambas a la vez,

E l fiscal adoptó un tono irónico.
—  Pero, doctor.,., aquí no podemos en­

trar en disquisiciones psicológicas. En 
un tribunal sólo deben tenerse en cuenta 
los hechos.

E l doctor Tracy miróle de hito en hito.
—  Puesto que plantea usted el pro­

blema de ese modo, declaro resuelta­
mente que a mi juicio la solución de este 
enigma sólo puede encontrarse en la 
psicología. Vacilaba en decirlo...

E l juez sonrió escépticoimientras el 
fiscal seguía interrogando extensamente 
al testigo.

—  La señal posterior del cuello a que 
se refería usted, doctor, ¿por qué Ea 
seguido siendo roja?

o ,  P . - 6

—  También es muy difícil contestar 
a esta pregunta. Parecía la cicatriz de 
una herida antigua,..

—' ¿Cree usted que pudo ser producida 
por el roce de un cuello alto y  apretado?

—  Me parece que no. E l difunto lleva­
ba cuello flexible, bajo...

—  ¿Entonces se indina usted a creer 
que d  rasguño del cuello fué debido a 
alguna acción humana?

—  Sí, señor.
—  ¿Y  que esa otra lesión, debida a 

una conm odón violenta de origen físico 
o mental, siguió inmediatamente?

—  Esta es la hipótesis que Ju m o  más 
probable.

—  Está bien. Gradas, doctor. Eso bas­
ta por ahora.

A l salir el doctor Tracy se oyó en el 
auditorio un murmullo de profundo asom­
bro... La señora Coombes inclinó leve­
mente la cabeza y  apretó las manos.

E l testigo siguiente fué ei Reverendo 
Entisttd. Sus declaradones no aportaron 
ningún nuevo esclarecimiento. Limitóse 
a repetir lo que había dicho antes: que 
d u r ó te  la oradón había oído como un 
gemido o  m t o  ahogado que pareda par­
tir d d  fondo de la iglesia,

E l sacristán expuso las circunstandas 
d d  hallazgo d d  cadáver.

Accediendo a mi petidón, llamóse a 
dedarar a contümadon a la señora Coom­
bes. Era una mujer bellísima, esbdta, 
de ojos pardos, cabellos castaños, casi 
negros y  tez marfileña. Sus facdones 
tenían la finura característica de las 
personas de alcurnia. Con voz firme y 
clara pronundó d  juramento.

Me paxedó una mujer que sabía disi­
mular d  dominio de los unpulsos ardo­
rosos de su temperamento impresiona­
ble. Era imposible sospechar de ella... y, 
sin embargo, todos los indidos paredan 
acusarla, Me esforcé en sobreponerme a 
la instintiva simpatía qne su persona 
inspiraba para concretarme así al cum­
plimiento de m i deber como instrumento 
de la ley.

E l fiscal empezó a interrogarla. A  sus 
preguntas respondió que tenia veintinue­
ve años y  que hada seis se había casado 
con Federico Coombes.

—  ¿Fué usted feliz durante su vida 
conyugal?

—  Muchísimo —  contestó reprimien­
do un sollozo.

—  ¿Tuvieron ustedes alguna disputa?
—  No, señor. Aunque diferiamos de 

opinión acerca de muchas cosas, esa dis- 
crepanda sólo daba ocasión a discusio­
nes sin importanda, y  aun no muy fre­
cuentes.

—  ¿Es verdad, señora Coombes, que 
su marido era poco sodable?

—  Sí, señor.
—  ¿Qué profesión tenia?
—  La de ingeniero de minas, que ejer- 

jd ó  con éxito durante algunos años, hasta 
a  muerte de su padre, cuya fortuna 

heredó.
—  ¿Ocurrió eso más o  menos cuando 

ustedes resolvleron_ venir a vivir aquí?
—  Sí, señor. Hará unos tres años. A  ¿  

le gustaba mucho la vida de campo por 
lo tranquila,

—  ¿ Y a  usted?
—  También.
—  ¿Esa vida tranquila no llegó nunca 

a pesarles?
—  Nunca. Y a  habíamos vlaiado mu­

cho y  sólo de cuando en cuando íbamos
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a Nueva York. Además, teníamos entre­
tenimientos suficientes para ocupar las 
horas ociosas.

—  ¿Qué entretenimientos eran esos, 
señora Coombes?

—  Los paseos a caballo. Ia horticul­
tura, los libros y  muy especialmente el 
teatro.

—  ¿Dicen que su marido era escritor...?
—  Sí, lo  era, aunque él no quería pa­

sar por tal. ¿itento escribir comedias, 
una de las cuales tuvo gran empeño en 
qne se representase.

—  ¿Lo consiguió?
—  No, señor; pero un empresario de 

Nueva York le mentaba en su empeño.
—  Ya.,. ¿Y  qué edad tenía su marido, 

señora Coombes?
—  Treinta y  siete años.
—  ¿Tenían ustedes hijos?
—  Ninguno.
—  ¿Vivían ustedes felices?
—  Mucho...
De nuevo se notó en su voz como un 

sollozo reprimido.
—  Y  ese domingo, seis de julio —  pro- 

sigmó el fiscal, —  ¿qué hizo su mando?
—  Se afeitó, se vistió y  pasó una hora 

en su despacho antes de ir a la iylesía
—  ¿Y  usted?
—  N o pude ir. Como a mi sirvienta le 

tocaba ir a casa de sus padres, pues lo 
tiene autorizado cada dos domingos, tuve 
y o  que quedarme en casa para hacer la 
comida. A  Federico, mi marido, le gus­
taba mucho cierto giiiso; y  com o había 
estado enfermo, quise prepararle algo 
que le apeteciera.

—  Comprendo. ¿Y  se quedó usted en 
casa?

—  Sí, señor. Sólo le acompañé hasta 
la puerta para darle el sombrero v  el 
bastón.

—  ¿No fué usted a la iglesia?
—  No, señor.
—  ¿Salió usted de casa?
—  Sólo una vez.,., para coger algunas 

flores en el jardín. Volví a entrar casi en 
seguida. N o estuve fuera más que un 
momento.

—  ¿Aquella mañana no estuvo usted 
en la iglesia?

—  No, señor.
—  ¿A  qué hora salió su esposo?
—  A eso de las onces menos cuarto. 

La iglesia está a poco menos de un kiló­
metro de nuestra casa...

—  Y  aquella mañana, ¿se hallaba, co­
m o siempre, en su estado normal?

—  Lo parecía. Me besó al marcharse.
—  ¿Tenía alguna preocupación,.,, algo 

que le pudiera disgustar?
—  Que y o  sepa, no. Siempre me lo 

confiaba todo. Solo,., que nuestro perrito 
no había parecido desde hacía tres días, 
y  su ausencia nos apenaba im poco.

—  ¿Se había ausentado alguna vez su 
esposo? ¿O, mejor dicho, pasó alguna 
noche fuera de la casa?

—  No, señor.
—  ¿Se fué solo a la iglesia?
—  Sí... hasta que yo Te perdí de vista.
—  ¿Tenia enemigos?
—  Ninguno, que y o  sepa. N o conozco 

a nadie que estuviera resentido de él. 
Era la caballerosidad personificada..,

—  ¿Se le ocurre alguna explicación de 
su trágico fin?

—  Ninguna —  contestó con voz tem­
blorosa.

~~ ¿D? manera que aquella mañana 
sólo salió usted de la casa para coger 
unas flores en el jardín?

—  Sólo para eso.
—  ¿Está usted segura?
—  S e g u r ís im a  —  re s p o n d ió  l a  s e ñ o ra  

C o o m b e s  c o n  v o z  f í r m e  y  sosegada , a  la
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vez que sus grandes ojos desmesurada­
mente abiertos delataban el penoso asom­
bro que le causaba la sospecha envuelta 
en la insistencia de aquel interrogatorio.

Seguidamente fué interrogado Rñey 
Smlth. D ijo que el domingo, a eso de 
mediodía, había visto a una mujer —  es­
taba seguro de que era la señora Coom­
bes —  corriendo desde la iglesia a la vi­
vienda de los Coombes. La mujer estaba 
a alguna distancia de él.

Hice una seña al fiscal para que vol­
viera a llamar a la señora Coombes.

—  ¿Ha oído usted lo que ha dicho el 
joven Smith; que la vió correr a usted 
desde la Iglesia hasta su casa a eso de las 
doce, antes de que terminara el acto 
religioso?

—  Sí, lo  he oido.
—  ¿Y  qué dice usted a eso?
—  iQue es una mentira! —  exclamó 

furiosa. —  ¡Una mentira cruel!
N o pudo hablar más,.. porque"cayó 

desfallecida. Su médico, que estaba junto 
a ella, acudió en su auxilio, mientras el 
público hacía apasionados comentarios, 
A l cabo de diez minutos la señora Coom­
bes recobró el sentido.

—¿ £ s  cierto qae llamó a este caba­
llero idiota y  canalla?

—Si, señor juez.
—¿E s cierto que le  llamó eranuia y 

sátiro?
— También es cierto.
—¿E s cierto que le  llamó ladrón? 
—No, señor juez. Se me olvidó.

8!-Entonces demostró aquella mujer la 
imperturbabilidad de su espíritu, pues 
no se acobardó ni se inmutó por la nos- 
tilidad con que la miraban casi todos los 
concurrentes.

—  Y o  amaba a mi esposo entrañable­
mente —  gritó mientras el fiscal consul­
taba sus papeles,—  Es una cruddad, una 
infamia, sospechar de mí.

E l juez, nervioso, no hacía más que 
golpear su pupitre con la pluma. Algu­
nos miembros del jurado miraban indi­
ferentes a la presunta autora del crimen.

—  Señora —  dijo el fiscal fríamente, —  
nuestro propósito es sólo aclarar los he­
chos. Ahora bien; dígame... ¿le pertenece 
o  le ha pertenecido a usted este objeto?

Y  le presentó el abanico en forma de 
estilete que liabía encontrado y o  entre 
las hierbas.

Tanto el fiscal como yo suponíamos 
que al verlo ella quedaría confundida. 
Unicamente nosotros dos conocíamos 
aquel hallazgo. E l mismo juez lo  igno­
raba. Pero la señora Coombes, en lugar 
de sobresaltarse como un culpable des­
cubierto, pareció serenarse. En su rostro 
se reflejó una impresión de asombro más 
que de temor, Siguió mirando el objeto 
que el fiscal levantaba en alto, y  que a 
los ojos de todos aparecía como ima daga 
mortal... N o contestó.

—  ¡Vamos, señora! Haga el favor de 
responder. ¿Le pertenece a usted este 
objeto? —  insistió el fiscal.

—  Me había pertenecido.
—  ¿Y  qué hizo usted de él?
—  Pué mío durante varios años.
—  N o es eso lo que le pregunto, ¿Qué 

se hizo de este objeto?
E l fiscal seguía exhibiendo el extraño 

abanico.
De nuevo reflejó el rostro de la señora 

Coombes una expresión de asombro do­
loroso. Quedóse muda, como descon­
certada.

E l fiscal se quitó las gafas. Y , volvién­
dose de espaldas, repitió:

—  Le ruego me conteste...
—  Y o... yo...
La señora Coombes iba a hablar, pero 

calló de nuevo. Con los ojos buscaba una 
cara entre la muchedumbre que llenaba 
te sala. Por fin te halló; era la de una 
joven. Con aire inquisidor clavó en ella 
te mirada, que te muchacha rehuyó ru­
borosa.

—  Iba usted a decir algo... ¿qué? 
— "preguntó el fiscal.

Nuevamente 1a señora Coombes miró 
a te muchacha. Pero ésta, como aver­
gonzada, había bajado ya te cabeza, 
Nadia más que y o  había advertido 1a 
expresión de la señora Coombes mientras 
miraba a aquella joven.

—  N o tengo nada que dedr —  con­
testó te señora Coombes con voz que te 
delataba.

—  ¡Nada que dedr! —  exclamó el fis­
cal con acerba ironía.

—  Nada —  insistió te señora Coombes.
—  ¿No puede usted decir nada de 

este objeto, de este abanico-puñal, si
, puede Uamarse_así?

■—  Nada.
—  ¿Está usted deddida a ello?
—  Completamente deddida.

L í—  Tra advierto, señora, que no te fa­
vorece mucho su intento de desviar el 
curso de esta investigadón. Su alendo 
puede interpretarse mal.

Ella, en silencio, permanedó sentada 
como presa de ira mal reprimida.

E l testigo llamado a dedarar ful yo. 
Expuse el resultado de mis investigado- 
nes y  1a imposibilidad de entrevistarme 
con 1a señora Coombes.

•—  ¿Y  halló usted huellas de tacones 
altos?

—  Sí, señor. Delante de 1a puerta de 
1a iglesia y  en el camino que conduce a 
te casa de la señora Coombes.

—  ¿Qué indican esas huellas?
—  Que son de un zapato caro, de los 

de moda...
—  ¿Y  hasta dónde pudo usted seguir 

esas huellas? —  preguntó el fiscal con 
aire casi de triunfo.

—  Hasta 1a rnitad del camino, poco 
más o  menos, entre 1a iglesia y  te casa 
de los Coombes, hasta desaparecer cerca 
de unas matas.

—  Y  aUÍ... ¿qué?
—  Después de buscar entre tes hier­

bas, hallé ese objeto de forma de puñal.
—  Perfectamente... ¿Este objeto que 

tengo y o  en te mano?
—  Sí, señor.
—  ¿Lo encontró usted cerca de un 

montón de hierbas, detrás de las ma­
tas?... ¿Es decir, halló usted algo que 
una persona, viniendo de la iglesia, había 
intentado ocultar cuidadosamente?

■—  Eso es.
El doctor Tracy fué llamado nueva­

mente.
—  Este objeto, doctor —  dijo el fis­

cal —  es un abanico, aunque, cerrado, 
como usted ve, parece una daga. Tiene
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los bordes cortantes, como si fuese una 
arma verdadera. Fíjese, examínelo de­
tenidamente.

doctor Tracy lo examinó muy des­
pacio.

—  Dado el examen que usted hizo del 
cadáver, doctor,.. ¿Cree usted que las 
lesiones pudieron inferirse con este ob- 
jeto?¿|

E l doctor Tra<^, tras unos momentos 
de hondas reflexiones, contestó: 
j —  N o lo  creo. N o me parece concebi- 
He. Como ya dije, la índole de las lesio­
nes y  las causas que las produjeron me 
parecen un misterio... Jamás me he en­
contrado ante un caso como éste. 
kCi—  Está bien, doctor. Pero al menos 
el rasguño dei cuello, ¿lo pudo causar 
el objeto que tiene usted eutre manos?

De nuevo hubo una pausa inquietante 
mientras el médico reflexionaba.

—  Tal vez, aunque en conciencia no 
puedo afirmarlo. Si contestara que sí, 
daría como cierta ima hipótesis algo 
fantástica...
S^El fiscal quedóse algo perplejo. Vuelto 
a mí, conferenciamos en voz baja du­
rante unos momentos. Habíamos exa­
minado, sin omitir ningún detaüe, cuanto 
podia constituir la base de una acusación. 
Habíamos interrogado a todas las per­
sonas que podían aclarar algo el extraño 
suceso. N o obstante, como no tardamos 
mucho en descubrir, hasta los fiscales y  
los detectives más avispados están ex­
puestos a equivocaciones y  aun a sufrir 
negligencias.

E l fiscal dirigióse al tribunal con estas 
palabras:

—  N o podemos presentar má.g testi­
monios que ésos, a no ser que la señora 
Coombes cambie de actitud y  consienta 
en decir lo  que se calla.

La aludida tenía la cabeza inclinada 
y  las manos entrelazadas, en actitud de 
resignación. Parecía agobiada por una 
nueva pena, por una duda atormenta­
dora.

—  N o tengo nada que decir —  afirmó 
después de una pausa.

El juez, quitándose los lentes de oro, 
dijo;

—  Señores del jurado, por lo visto 
este es un caso.,. —  y  im rumor extempo­
ráneo interrumpió su discurso.

—  ¡Orden! —  gritó un ujier.
Una joven, apretujada entre la mul­

titud, avanzaba penosamente, Cuando 
ya estuvo delante del juez, le miró rece- 
lc»a. Su rostro estaba encendido y  sus 
ojos tenían trazas de haber llorado co­
piosamente, y  sus labios, sus manos, todo 
su cuerpo era presa de nerviosísimo tem­
blor. Todas las miradas Ajáronse en ella.

—  ¿Qué?... —  dijo  el juez.
Ella, inclinando la cabeza y  enjugán­

dose los ojos, con un pañuelo ya empa­
pado, no contestó nada.

—  ¿Quería usted decir algo? —  pre­
guntóle bondadosamente él juez.

La joven hizo al fin un gesto ea señal 
de asentimiento- En el público se ad­
virtió un movitDiento de intensa expec­
tación.

Acompañada a la sala de los testigos, 
liiciéronla jurar. Entre tanto, la señora 
Coombe se deshacía en penosos sollozos.

, La testigo era una muchacha de irnos 
diecisiete a dieciocho años, rubia y  dri- 
gada. Su semblante, cubierto de ver­
güenza, de confusión y  de temor me 
pareció que expresaba sinceridad.

Dijo llamarse Pepita Hathaway y  
era camarera en la casa de los Coombes.

—  ¿Sabe usted algo de ese suceso? — 
le pregimtó el fiscal.

B a lb u c ie n te  a l  p r in c ip io ,  m e n o s  n e r ­

viosa después, hizo su declaración, qne 
fué extensa, clara, sin omisión de por- 
menor algimo,

—  E l señor Coombes y  su esposa__
dijo —  estaban algo disgustados con 
motivo de la desaparición de su fox 
temer. N o se le había visto desde el 
miércoles anterior al domingo, 6 de 
julio. E l señor Coombes temía que lo 
hubiera envenenado alguien. Como  el 
domingo era mi día de salida, salí de 
la casa a eso de las diez y  media para 
encaminarme a la de mis padres, dis­
tante unos cinco kilómetros, y, según mi 
costumbre cuando no llovía, pasé por 
mi atajo que atraviesa el bosque Snaley. 
Antes de marchar me dijo el señor 
Coombes que mirase si estaba por allí 
el perrito... Caminaba por el bosque, 
que está a medio camino de la casa dé 
mi padre, cuando me pareció oír como un 
gemido o  un grito. Me detuve... escuché... 
y  lo volví a oír. A  pocos pasos, junto aí 
borde de un estanque, encontré el perro 
cogido en una trampa de las que suelen 
Joner allí para las alimañas. Traté de 
ibertarle, pero viendo que quería mor­

derme. tuve miedo... Busqué una lata 
o cacharro para darle al menos de beber,

El magistrado. — Verdaderamente, es 
u^led incorregible. ¿D esde 1890, seten­
ta y ocho condenas? ¿A  qué se puede 
atribuir esa vida de crímenes?

El reo. — A las folograitas de los pe­
riódicos.

Después que hubo bebido intenté de 
nuevo levantar la trampa, pero una de 
las patas del pobre perro, por estar muy 
Iratunada, era imposible sacarla de ahí 
sin hacerle daño... Parecía que estaba 
rabioso de dolor; me cogió otra vez 
miedo y  no supe qué hacer. Entonces 
se me ocurrió que lo mejor era correr a 
la iglesia y  avisar al señor Coombes, pues 
la iglesia estaba más cerca que la casa, 
donde sabía ya que la señora, en aquel 
momento, estaría ocupada en preparar 
la comida. Me dirigí, pues, a la i^esia; en 
cuyos alrededores no había nadie cuando 
entré. E l señor Entísttel estaba rezando. 
Los asistentes permanecían silenciosos, 
con la cabeza inclinada, V i al señor 
Coombes en uno de los bancos últimos. 
Estaba encorvado hada adelante con 
la cabeza apoyada en las manos.,, Y o  
me quedé junto a la entrada aguardando 
a que terminase su oradón el señor 
Entísttel... pero como transcurrió mu­
cho tiempo, pensé en el pobredto perro. 
D e puntillas me dirigí muy quedo; 
«señor Coombes... Jip ha caído en una 
trampa en el bosque de Snaley.» N o me 
contestó. Se lo volví a dedr; pero pe­
reda estar durmiendo. Entonces le di 
un golpedto con el abanico, detrás del 
cuello, inmediatamente se estremedó

y  exhaló u n j’gemido... Asustada, qaH 
corriendo de la iglesia y  me dirigí a la 
casa, con el propósito de enterar a la 
señora Coombes de todo, pues me daba 
cuenta de que a ^ o  horroroso había ocu­
rrido. A l llegar a las matas tuve miedo y  
tiré el abanico, corriendo luego a campo 
traviesa al bosque. N o sin gran esfuerzo 
logré sacar de la trampa al perro que me 
llevé a casa en brazos. Allí está todavía... 
N o dije nada a nadie. Cuando aquella 
noche volví a casa de la señora Coombes 
me enteré de lo  ocurrido... Y o  sabía que 
había hecho algo reprensible... y  tóiía  
miedo de que me castigasen. Eso es todo 
lo  que sé, señor,

Después de haber hablado. Pepita 
Hathaway prorrumpió en llanto amar­
guísimo con la cara oculta entre las 
manos.

Y o  vi que el rostro de la señora Coom­
bes sufría una transformación extraña 
y  que la expresión sombría, de frío 
desengaño, se convertía en otra más 
consoladora, de dulce melancoHa y  fe...

Siguió el interrogatorio. Pepita dió 
explicaciones detalladas que aclaraban 
mucho lo  sucedido. La señora Coombes 
y  su esposo la trataban bondadosamente. 
La señora, sabiendo cuánto le gustaba 
vestir bien, le regalaba trajes y  zapatos 
suyos, lo cual explicaba aquellas huellas 
de tacones altos y  el hecho de que, 
desde lejos, él joven Riley la confundiera 
con su ama... E n  cuanto al abanico en 
en forma de puñal, la señora Coombes 
lo  usaba pocas veces, a causa de su 
siniestro aspecto, y  acabó un día por 
regalárselo a la muchacha.

Muy bien —  me decía yo. —  Mas 
¿cómo se explicaba a q u ^ a  muerte re­
pentina?

E l caso parecía interesarle mucho al 
doctor Tracy, el patóli^o, muy aficio­
nado a la psicología. Tuvo con el uez, 
el fiscal y  conmigo una rápida consulta... 
Se llamó de nuevo a la señora Coombes. 
Parecía otra mujer...

—  ¿D ijo usted, señora Coombes, que 
su esposo era escritor?

—  Hasta cierto punto, sí. Era el es­
cribir uno de sus entretenimientos.

— ' ¿Y  qué escribía?
—  Comedias, principalmente.
E ^ u s o  entonces a qué trabajo se

dedicaba su esposo cuando le vm o a 
sorprender la muerte... Había estudiado 
extensamente, según parecía, la revolu­
ción francesa, que consideraba como una 
de las fuentes más ricas en todo género 
de tragedias. La obra la tenía y a  casi 
terminada.

—  Trabajaba con fe, con apasiona­
miento verdadero —  siguió diciendo la 
señora Coombes, —  tanto, que llegué a 
temer por su salud. AqueUa mañana, 
antes de ir a la iglesia, escribió durante 
una hora. E l desenlace del drama era 
una ejecución con la guillotina... Se 
levantó muy cansado porque, además, 
la noche antes había velado hasta muy 
tarde. Me dijo que le serían m uy salu­
dables los apacibles cánticos y  las ora­
ciones del señor Entistteí... Las últimas
láginas que escribió están todavía so- 
>re el escritorio. ¡Me faltó ánimo pata 

tocarlas!
E l doctor Tracy indicó sería conve­

niente que se leyeran esas últimas cuar­
tillas. E n  un automóvil del juzgado 
fueron p or  ellas la camarera y  uno de 
los pohdas, trayéndolas al poco  rato.

La última página que había escrito 
Coombes era la diatriba apasionada de 
Vandelmonde —  joven aristócrata fran­
cés —  proferida desde el cadalso con 
la cabeza erguida y  im ademán de desa-
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fío contra d  'fúnebre artefacto. í<os tér­
minos violentísimos en que se expresaba 
d  personaje, retando a sus verdugos, 
inspiraron al médico ima ingeniosa hipó­
tesis.

—  E l señor Coombes —■ dijo, —  se­
gún acaban ustedes de apreciar, era de 
temperamento impresionable... de genio 
exaltado. Tenía alma de artista. Se 
identificaba con sus personajes, con sus 
propias creaciones; vivía, como sude de­
cirse, su obra. Cuando salió para la 
iglesia, aquella mañana, se me figura 
que Vandelmonde reinaba por commeto 
en sus pensamientos, le dominaba hasta 
el extremo de sugerirle dertas sensa- 
tíones que no correspondían a ninguna 
drcunstanda externa.

Mientras estaba alli sentado en el 
banco de la iglesia, la personalidad d d  
joven aristócrata francés predominaba 
indudablemente en él... anulaba por com­
pleto las palabras de paz y  consudo 
pronundadas por d  señor Entisttd. Tal 
vez quedó dormido... obsesionado por su 
visión... o  por lo menos sumido en me- 
ditadón profunda. Estuviera o  no des­
pierto, a su imaginadón debió presen- 
társde d  espectáculo de la muchedum­
bre sanguinaria y  d d  condenado que iba 
a guillotinar... ¿Y  quién nos asegura que 
no fué en ese predso momento cuando 
Pepita Hathaway le rozó levemente d  
cuello con d  abanico? Para Coombes 
aqud contacto con d  borde cortante 
de ese objeto fué como si sobre su nuca 
hubiera caído d  acero de la cuchilla 
de la guillotina... L a  conm odón le mató. 
Quizás parecerá fantástico.,, Pero tengo 
d  convencimiento de que sucedió así.

N o había más que hablar, E l jurado, 
después de déJiberar durante veinte mi­
nutos, publicó el veredicto siguiente:

«Consideradas las drcunstandas que 
acompañaron d  faUedmlento de Fede­
rico Coombes, fallamos que su muerte, 
ocurrida en un banco de la iglesia de 
este pueblo, en la mañana d d  domingo, 
día seis de julio, se debió a un artefacto 
manejado por Josefa Hathaway, sin 
que por eso pueda atribuirse a ésta 
ninguna dase de responsabilidad.»

El Secreto de Blakelock
(Continuación de la página 38) ]

—Pide, hijo mío, lo que quieras en 
ta última hora, y se te concederá.

—Padre, quiero fresas.
—¿Fresas en enero? No puede ser, 

hijo. Pide otra cosa.
—No importa, padre; yo no tengo 

prisa.
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—  Probablemente, B lakdock, como to­
do médico de alguna categoría, llevará un 
registro con la ficha clínica de cada uno 
de sus enfermos. Si usted lo  intenta, 
en ese registro es muy posible que halle 
usted la ficha correspondiente a su pro­
pia esposa. De haberla, como estará 
eamresada en fórmulas técnicas, usted 
sólo tiene que sacar una copia a la ligera 
y  traénnda, Creo que este procedi­
miento es á  que m ejor nos puede poner 
en camino de la verdad. Hágalo usted.

At e n t o  a ias indicaciones que aca­
baba de hacerme d  médico de la 

Jefatura, en cuanto tuve una ocasión 
penetré en d  despacho d d  doctor y, 
en efecto, entre las fichas de sus clientes 
también estaba la de su propia esposa. 
Saqué rápidamente una copia de d ía  y 
coiTÍ a la Jefatura en busca d d  médico 
oficial, a  quien se la entregué.

Apenas le pasó la vista por encima, su 
semblante se contrajo en una mueca de 
ind^nación.

—  ¿Sabe usted cuál es la enfermedad 
de origen que padece la esposa de Bla­
kdock? —  preguntó, estrujando d  pa- 
p d  entre sus manos.

Ante mi silencio, añadió:
—  Blakelock no dosificaba eñ los 

dulces regalados a su señora ningún 
veneno específico; pero B lakdock sabe 
perfectamente que esos dulces son un 
veneno mortal contra la naturaleza de 
la enferma. H a venido matándola len­
tamente. |Lo que padece la señora Bla­
k dock  es diabetes crónical Y a  lo sabe 
usted.

Quedé estupefacto, pero al propio tiem­
po reconocí que d  sagaz asesino había 
sabido colocarse en un terreno invulne­
rable contra la acdón  de la justicia. 
Aunque es evidente d  daño que se le 
causa a un diabético badéndde injerir 
azúcar, n o  se podía, sin embargo, for­
mular una denunda criminal a base 
de este argumento. La justida necesi­
taba, para obrar, otra prueba más só­
lida. E l doctor Blakdock estaba en con- 
didones de escudar su conducta con sub­
terfugios y  e^ licadones que ante la ley 
tendría un carácter de legal validez, aun 
cuando particularmente se pensara lo 
contrario.

Bastante desorientado a causa de estas 
reflexiones, me despedí d d  médico de la 
Jefatura y  regresé al domicilio d d  doctor 
B lakdock, en mi papd de pariente de la 
familia.

tenía ningún pian preconcebido, 
A ~  ni me era posible pensar en otra 
cosa que evitar rigurosamente que la 
enferma tomase la menor cantidad de 
productos dulces.

Entregado a esta mera misión de 
vigilancia, v i transcurrir lentamente al­
gunas semanas sin esperanza de nada 
concreto.
1 Mas un día ocurrió un acontecimiento 
que vino a desenlazar inesperadamente 
d  drama.

Estaba y o  en mi cuarto, cuando 
sentí que en la habitación inmediata 
se quejaba una persona. Salí al corredor 
y  desde allí pude ver a Alice taidida 
sobre un canapé, con los ojos cerrados y  
un estado de abandono tal, que crd  
que estaba muerta.

Iba a dirigirme a la habitadón, cuan­
do v i que entraba en d ía  d  doctor con

un vaso en la mano y  se indinaba hada 
su esposa para dárselo.

Un presentimiento repentino^ilumüió 
mi cerebro y  de un salto m e planté 
ante d  doctor, quien se irguió sobresal­
tado, tratando de sustraer d  vaso. Esta 
maniobra me dió la medida exacta de 
mi certidumbre, y  antes de que pudiera 
hacer un solo movimiento, le apresé la 
muñeca, le arrebaté d  vaso y  le grité 
con voz deddida,

—  ¡Ha llegado su hora, doctor Bla­
kdock! ■;

Sin darle tiempo a reponerse de la 
sorpresa, había sacado la pistola y  le 
encañonaba con ella, a memo metro de 
distanda.

Su rostro expresaba una serie de emo- 
dones distintas y  profundas, aunque sin 
atreverse a balbucir una palabra si­
quiera. Sin embargo, cuando le dije 
m i nombre, intimándole a que se en­
tregase, empezó a protestar con la misma 
energía que pudiera hacerlo un inocente. 
Se escudo en la confianza de su esposa, 
pero ésta le aconsejó que, no habiendo 
cometido ningún delito, lo  m ejor era 
no oponer reslsíenda a mi íntimidadón.

Le conduje a la Jefatura con la fad- 
lidad que a uno de esos malhechores de 
ofido, cuya costumbre de ir presos les 
priva de todo gesto de protesta. Estre­
chado a preguntas en los hábiles inte­
rrogatorios de que se hace objeto a de­
lincuentes de esta categoría, Blakelock 
conduyó por confesar plenamente sus 
delitos, Sus dos primeras mujeres habían 
sido, en efecto, víctimas de sus maquina­
ciones monstruosas.

E l doctor Blakelock tenía un ojo 
clínico maravilloso; elegía por esposas 
a mujeres bonitas y  ricas, pero que te­
nían una tara fisiológica, y  ya una 
vez casado, se esforzaba en hacer que 
el mal empeorase, sometiéndolas a regí­
menes o  a e jerddos que favoredan el 
desarrollo de la enfermedad, y, una vez 
muertas, las heredaba, para volver a 
casarse otra vez.

En el caso de su última mujer. Alice 
Alhen, sabia perfectamente el daño te­
rrible que le causaba; pero como vió 
que su muerte se retardaba más de lo 
que convenía a sus planes, se arriesgó a 
un procedimiento inás em ediüvo.,, Y  
aprovechando el l^ ero  desmayo que 
habia acometido a su víctima, intentó 
hacerle beber el arsénico d d  vaso que yo 
le arrebaté con tanta oportunidad.

H oy ya no tiene necesidad de preocu- 
jarse ea preparar su porvenir con las 

fortunas de sus víctimas. Aunque no 
pudo llevársde a la silla déctnca, d  
número de años de presidio que com­
prendió su sentencia es suíidente para 
privarle mientras viva de ninguna otra 
ocupadón.

Su última victima, Alice Alhen, pudo 
salvarse todavía milagrosamente.
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HIGIENE Y  
G IM N A SIA
Para el campo y el hodar

Latude, el Evadido de la Bastilla
( Continuación de la página 42)
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n a s ia  S u e c a ,  por]jel D oc­
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L o s  B a ñ o s  d e  A ir e ,  d e  

L u z  y  d e  S o l  en  C a s a ,
por el Dr. Monteuuis.
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lliam Biaikle.

Un tom o de 417 páginas, 5 pesetas.
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Dr. Mesonero Romanos
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P A R A  S E R  
P U E R T E S

De venta en las buenos librerías de Es­
paña y  Amárlca y en las siguientes, que 
las remiten /renco de portes antici­
pando por giro postal o  en sellos de 
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Sociedad General de Poblicaclones, S. l.
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—  ¡Adelante! —  se decía a sí mismo.
Y , ayudado jwderosamente por la es- 

leranza, consiguió sacar la cabeza al aíre 
ubre.

Esto le fortaleció bastante. Sin perder 
tiempo, apoyado en el caballete o  mon- 
^ t e  de a chimenea, descolgó una cuer­
da a cuyo extremo fué atando D ’Alegre 
los Utiles que habían quedado en el cuar­
to, hasta que no quedó imo.

D ^ u é s  trepó él por la escala con más 
íacihdad que lo  había hecho Latude 
y  asi se encontraron ambos en la plata­
forma, habiendo conseguido transportar 
hasta allí la carga de dos caballos.

Tanto un preso como otro sudaban 
copiosamente y  demostraban cansancio, 
pero como ya no se podían entretener^ 
Latude, comprendiendo el peligro que 
corrían, se ató al muslo la cuerda que 
se^ ía  de sostén y  se lanzó heroicamente 
a descender por la escala. Todo fué bien 
h ^ ta  que llegó a la comisa, pues al 
salir de ella notó, horrorizado, que su 
cuerpo se bamboleaba aparatosamente 
sobre el abismo.

Para no ser víctima d d  vértigo, cerró 
los oj<M y  continuó d  peligroso descenso 
hasta llegar, por fin, d  foso.

Aquí D'Allegre volvió a utilizar la 
cuerda por medio de la cual hí/r. llegar 
h ^ ta  Latude la maleta, las barras de 

y  la escala de pddaños; y  todo 
quedó colocado en d  sitio más seco que 
se pudo encontrar en la dénaga d d  
foso. Latude desde abajo pudo sostener 
la escala, hasta que el compañero llegó 
a sus brazos. Y a  estaban los dos juntos 
otra vez.

Sin decirse ni una palabra, pero en- 
tOTdiéndose con las miradas, descansaron 
ayunos minutos. La noche continuab 
oscura, y  se oían perfectamente los paa 
sos d d  centinda a muy corta distancia- 

N o liabía tiempo que perder. Latude 
esperó a que_ se alejara d  centinda y  
entonces le hizo una seña al compañero 
que tomara una de las barras de nierro, 
cargó él con otra y  los dos se metieron 
en heladas aguas hasta la dntura.

Palpando d  muro que daba al in- 
tenor, encontró al fin Latude una jun­
tura de dos bloques de piedra, bastante 
desunida para que la punta de las dos 
barras entraran perfectamente.

Los pasos d d  centinda volvieron a 
oírse cada vez más cerca, obligando a 
los presos a que suspendieran d  penoso 
trabajo, y  que hundieran sus cuerpos 
en d  agua. La situación no podia ser 
más comprometida: un acceso de tos 
Ies hubiera denundado.

Mas d  soldado volvió a alejarse y  
^ o s  híderon prodigios con sus palancas. 
E a menos de media hora, lograron que 
cediera no sólo la piedra que empujaban 
smo también la que había debajo. Esta 
cayó al otro lado al Impulso d d  agua 
que se escapaba d d  foso lo  mismo que 
los presos.

A estos ruidos ya  estaban acostum­
brados los centíndas, y  esto les valió 
para poder salir d d  cenagoso estanque 
sm que se dieran cuenta los que viei- 
laban, ^ ®

— ¿A  salvo? —  preguntó D'Allegre 
lo más quedo que pudo.

—  Aim no —  contestó Latude sin 
soltar la maleta.

Y  tenía razón, pues por d  estrecho ca- 
mmo que rodeaba d  castiDo aparedó 
una ronda de soldados

—  ¿Habrán descubierto nuestro es- 
capatorio. —  volvió a preguntar D'Alle- 
gre.

—  N o hay tiempo; pero pueden des­
cubrirla éstos.

—  ¿Qué hacemos?
—  ¡Al ^ u a  otra vez... prontol 
Y  aquellos infelices volvieron a su­

mergirse en d  agua hasta d  cuello.
Éa  este momento se detuvo la tropa 

casi sobre las cabezas de los presos. 
Fueron unos momentos de espantosa 

angustia; mas al fin lograron pasar.

pM P E Z A B A  a amanecer cuando los dos 
compañeros se hallaron a bastante 

distancia de la Bastilla.
Iban tan desastrosamente vestidos, 

que Latude se deddió a abrir la maleta 
s a c a d o  de ella dos trajes que habían 
temdo la precaudón de envolver con 
otras prendas de ropa suda y  esto les 
había preservado del agua d d  foso. Am­
parados en unos matorrales, cambiaron 
, ■'(futidos, para que. cuando d  sol 

alumbrara, no Ies tomaran por sospe­
chosos.

D e nuevo reanudaron la marctia y  
lograron llegar a París, donde fueron muy 
bien atendidos por un sastre amigo de 
Latude, llamado Ruit,

E n  su c ^ a  se ocultaron y  allí supieron 
a Iw  dos días d  efecto que en la Bastilla 
había produddo su evasión.

Cuando vieron colgada en una torre 
la escala que tan bien les sirviera se 
^ y ó  que sólo se trataba de una fuga 
frustrada, mas no tardaron en compro­
bar que se había verificado y  que los 
fugados eran Latude y  D ’Allegre. Tam­
bién supieron por d  sastre lo  alanuada 
que estaba madame Pompadour y  los 
trabajos que efectuaba la policía para 
echarles d  guante.

Unos veintiséis días estuvieron ocultos 
en aquella casa, pero como no se creían 
seguros, decidieron buscar otro asilo que 
Ies ofredera más garantía, D ’Allegre 
partió disfrazado de mendigo y  llego a 
Brusdas sin tropiezo alguno.

Y  allí cometió d  gran disparate de 
escribirle a su amigo, partítípándole d  
feliz éxito de su viaje.

Pero aun hizo más d  atolondrado 
mozo, Y esto fué escribir a la Pompadour, 
expresándole todo d  resentimiento que 
tenía con ella.

Ctaando Latude recibió la carta de su 
amigo, abandonó la casa d d  sastre para 
ir a reunirse con D ’Allegre.

N o tenía más que siete luises. Disfra­
zado de sirviente y  provisto de algunos 
d o c ^ e n to s  de Ruit. que era de su tni.ema 
edad, se fué andando unas dos leguas 
hasta la primera posada de la dili­
gencia de Valenciennes.

AM encontró im asiento en d  coche y 
sufriendo lo  indedble por d  catninr. a 
causa de los interrogatorios a que le 
sometían en todas las paradas, Uegó a 
Brusdas.

En la posada no encontró a su amigo 
ni pudo obtener noticias suyas.

- -  ¿Pero no ha estado aquí D ’Allegre?
—  le preguntó al posadero.

—  N o sé_ de quién me habláis.
—  E l mismo  me ha escrito didendo 

que se hallaba en esta posada.
—  Pues ni sé ni quiero saber nada de

él,
—  ¿Os debe algo? .Y o  os lo  pagaré.
•— N o me debe nada; y  lo  m ejor que
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podemos hacer es no hablar más de este 
asunto.

Y  dando media vuelta se alejó de 
Latude. Este comprendió que a su amigo 
le había ocurrido algo desa^adable. por 
lo cual se apresuró a salir de la posada 
para ver si podía tener noticias sin com­
prometerse.

Una vez ea la calle se acordó de que 
su padre tem'a un amigo militar en Bru­
selas llamado M. Achard.

Logró indagar su domicilio y  se pre­
sentó al caballero diciendo quién era. 
E l militar lo  recibió amablem;nte, pero 
algo sospechó en d  joven, que le obligó 
a hacerle varias preguntas,

—  ¿Sabe vuestro padre que estáis aquí?
—  Aun no.
—  ¿A  qué habéis venido?
—  Huyo de una injusta persecución.
—  Lo creo; pero estoy obligado a pre­

veniros.
—  N o quiero comprometeros en lo 

más mínimo.
—  Ahora no tratamos de eso. Habéis 

venido a mi casa y  en ella estáis relati­
vamente seguro.

—  ¿Nada más que relativamente?
—  Os diré. Hace poco se fugaron dos 

cresos de la Bastilla, uno de raos pudo 
legar aquí y  se hospedó en la posada 

que hay jimto a las casas consistoriales.
Latude logró disimular su emoción, 

porque no dudó en creer que aquel des­
dichado era su amigo D'Allegre.

E l militar continuó:
— Aquí estaba seguro, por la ley de ex­

tradición; pero no sé cómo se arregló la 
policía francesa para llevarlo engañado 
a la frontera y  allí fué detenido por un 
exento que le esperaba.

—  Debe de tratarse de un soborno —  
dijo Latude precipitadamente.

—  N o lo  sé, pero vos no podéis seguir 
aquí mucho tiempo.

—  ¿Qué me aconsejáis que haga?
—  Que os embarquéis para las In­

dias lo  antes posible.
—  L o haré, pero antes debo partici­

parlo a mi padre.
—  Elscribidle en seguida.
Así lo  hizo Latude.
Primero le escribió dándole las señas 

de su amigo para que le contestara. 
Después otra carta dándole cuenta del 
largo viaje que se proponía hacer. Y  por 
último, una tercera carta en la que le 
pedía dinero para los gastos del viaje.

Las primeras cartas quedaron sin con­
testación, pero la tercera no quedó como 
las otras. Latude recibió la ansiada car­
ta de su padre.

¡Pero ya demasiado tarde!
E l gobierno francés, sin saber por qué 

medios, había conseguido de los Estados 
la extradición de Latude.

Era precisamente la época en que el 
abate de Bemiz y  la marquesa de Pom- 
padour iban a firmar con Austria un 
tratado de alianza ofensiva y  defensiva.

Sea como quiera, el fugitivo había sido 
seguido cuidadosamente.

\  L  día siguiente de recibir la carta con 
un crédito para uno de aquellos ban­

queros, se presentó Latude a las diez de 
la mañana para hacer efectiva la letra... 
y  en aquel momento fué detenido y  preso 
por la policía francesa.

Cuando entró de nuevo en la Bastilla 
se dió cuenta de la importancia que 
tenía su captura al ver a la guam iaón 
entera sobre las armas. Una vez recono­
cido escrupulosamente, fué conducido a 
uno de los calabozos subterráneos, de­
jándole bien amarrado con grilletes y  
tendido en im montón de paja.
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Aquella especie de tumba no tenía 
apenas sitio para poderse mover. La at­
mósfera que se respiraba era sumamente 
hiimeda; y  en el fangoso suelo corrían 
ratones y  asquerosos reptiles.

N o había más mueble que un saliente 
de piedra para sentarse o  para que 
sirviera de mesa.

E l mayor tormento del infortunado 
Latude en los primeros meses no fué 
ni la falta de luz y  de aire, sino la mul­
titud de ratones.

Si se dormía, corrían por encima de 
sus manos y  hasta de su rostro. A l tratar 
de ahuyentarlos solía recibir dolorosos 
mordiscos que le ponían fuera de sí. N o 
había m odo de poder vivir de aquella 
manera, por lo cual se dispuso a familia­
rizarse con aquellos animales.

Aquí volvió de nuevo a poner a prueba 
su paciencia.

Un ratón enorme, que por su corpu­
lencia parecía dominar a os demás, fué 
el primero que se hizo tratable, llegando 
a tomar los pedacitos de pan de la mano 
de Latude. Cuando el roedor tuvo bastan­
te confianza de las buenas intenciones del 
preso, vino el patriarca a  establecerse 
con sus hijuelos en un agujero cerca d d  
camastro.

Todos los días partía Latude su al­
muerzo con aquellos animales, y  se di­
vertía viendo cómo roían con sus ca­
rillas de mona los pedazos de pan y  
carne que les distribuía.

En muy poco tiempo se reunieron diez 
grandes ratones, periectamente domes­
ticados, teniendo cada uno su nombre. 
Los ratones intrusos eran fieramente 
arrojados de allí por los que y a  se creían 
con derecho a vivir en compañía de ima 
persona.

Y  por este medio tuvo d  preso d  
doble placer de crearse una pequeña 
sodedad y  verse libre de mordiscos y  
otras molestias.

Cierto día, al renoi'arle la paja d d  
calabozo, v ió d  preso un pedazo de saúco; 
y  en d  acto resolvió hacer una flauta
Íiastoril, para amenizar un tanto su so- 
edad.

Esto no era fádl, porque además de 
tener las manos sujetas careda de útiles 
para llevar a feliz término su trabajo.

Entonces se acordó de la hebilla de 
acero que tenía en la pretina de sus pan­
talones. Cons^uió arrancarla, y  sirvién­
dose de los gmlos la encorvó, la afiló y  
pudo obtener una espede de tijera.

Mucho trabajo le costó labrar la send- 
11a flauta, mas al fin lo  consiguió, dada su 
espedal perseveranda. Así y  todo, no se 
podía borrar de la imaginadón d d  preso 
la idea de la libertad.

De aquí que pensara aprovechar su 
talento para algo que fuera provechoso 
para su patria.

Pero no conoda bien a los hombres 
que gobernaban entonces a Franda.

Intentó unas sencillas reformas en d  
ejérdto y  pensó exponerlas al rey, a ver 
si por este meclio ablandaba su corazón.

Mas para esto era predso escribir una 
Memoria.

¿Cómo hacerlo?
A  Latude se le negaba la tinta y  d  

papel.
Entonces recurrió a otra invendón.
Amasó con los dedos y  unas gotas de 

agua algimas migas de pan hadendo 
una espede de galleta muy ddgada, que 
al secarse quedaba bastante consistente 
y  dura. De pluma le sirvió una larga 
espina de carpa, hadéndole las puntas 
con sus espedales tijeras.

N o le fritaba más que la tinta y  la 
suplió con su sangre; mas las continuas
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cu y o  im porte d e  2 pesetas rem ito  
p or  g iro  postal n ' ° .................—adjun­
to en  sellos d e  correo (certificando  

la  carta).

N om b re  . 
D om icilio ■ 
Población  - 
Provincia . 
Fecha  . . . .
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DICCIONARIO TECNICO 

DE BOLSILLO 
EN  T R E S  L E N G U A S

por H. OFFJNGER

Cuidadosamente revisado y 
ampliado por competentes es­

pecialistas.

Obra Utilísima para conocer 
la equivalencia en cada una de 
dichas lenguas de las palabras 
de uso más frecuente en la 
técn ica  m ecánica, eléctrica, 
química, física, metalúrgica, 
industrial, farmacéutica, agrí­

cola, etcétera.

Cada tom o empieza por el idio­
ma que primero se enuncia y 
da la equivalencia, en forma 
clara y simplificada, en los dos 

restantes idiomas.

TOMOS DE QUE CONSTA 
l a  OBRA:

Tomo I. Alemán-Inglés-Es- 
pañol. (En prensa)

Tomo n. Inglés-Alemán-Es­
pañol. . .  r s o  ptas,

T om on i. E sp a ñ o l-A lem á n  
Inglés.. .  7‘50 ptas.

De venta en todas las librerías de 
España y  América

Sociedail General de Pabllcaclones
Sociedad Anónlino

O lp u ta c ló n ,  2 1 1 . B A R C E L O N A  

EL HOGAR Y LA MODA 
V a lv e r d e ,  21 dupl.° M A D R I D

que se hacía con el clavo de 
su hebilla e produjeron molestias e in- 
chazones en los dedos de la mano iz- 
quierda.

que escribía se cuajaba la 
y  que volver a apretar para 

obtener acunas gotas más. Untrin,-*;
uua vez las gotas 

de sangre que pudiera m ezclándola en 
un vM o con otras gotas de agua

Asi in s ig u ió  una tinta más 'páHda pero mas flúida. F«uiua,
Terminada esta gran obra de paciencia 

preciso «p ia r la  en papel para poderla 
presentar al ministro

También encontró el medio
^  llavero, que era el único que 

te-ií f  calabozo, que manifes-
iu® liablar con a  « n  toda urg^cia, porque se trataba 

de la salvación de su alma.
El empleado no tardó en presentarse 

en el inmundo calabozo
~  Latude —

¿piensa la señora marquesa de Pomua- 
entregarme al diablo en cuerpo y

—  ¿Qué queréis ahora?
1 ~  2 ^̂ ®,®® P® conceda lo  que no se 
le m e g a ^  mas malvado de los hombres- 
los ansihos de la religión

omnipotente en

£ L  confewr de la famosa cárcel era 
^  enaquelte ém ca elpadre Griffet, his- 
t o ^ d o r  y  teólogo bastante distinguido 

Latude le hizo una narración *  sus 
evasiones tan detallada como exacta v  
el s^erdote acabó por simpatizar ron 
aquel m ^ e lq  de paaenda y  abnegación 

Supo también la  Memoria que habfa 
®“  propia sangre y  le admiró 

la sendUa y  vahosa reforma que pro­
ponía para la milicia.

Pero conocía muy bien a la Pompadour 
y  no creyó nunca que aquello le sirviera 
m preso para que le concedieran la li­
bertad Sm embargo, quiso hacer aleo en 
favor de Latude, y  obtuvo d  permiso 
pam que le dieran recado de escribir 

De este m odo pudo d  preso copiar 
su preaoM  Memona y  d  día 14 de abril 
de 1758 fué presentada al rey 
. N o sabemos si se la hizo suya algún 
intrigante o si d  preso de la Bastilla 
apareao más peligroso; pero d  caso fué 
que la reforma propuesta por Latude 
fue m tr^ucida  en el ejérdto, y  que su 
celo no rué recompensado.
, X  d  infortunado Latude pu-
d n en d «e  en el agujero que tan inhuma­
namente le habían destinado.

De esto resultó qne poco a poco fué 
perdiendo la salud y  la vista. A  con- 
s « u « a a  d d  intenso frío se le partió 
d  labio superior dejando al descubierto 
los dientes. Perdió d  bigote y  se quedó 
calvo por completo.

Padecía también fuertes dolores reu­
máticos, y  de vez en cuando le daban 
irnos ataques a la cabeza que le deiaban 
^  smtido. De aquí que tuviera que 
hacCTle vanas visitas d  honrado m éáco  
ae la cárcel, el cual dictaminó que la 
i^ c a  medicina para d  preso era d  aire 
Ubre y  puro, d  sol y  frecuentes paseos.

Pcto como esta medicina no se le 
podía aplicar a Latude, siguió aún en d  
calabozo infernal bastante tiempo has- 
te que se le trasladó a otro más confor­
table, pero no por caridad, sino porque 
im desbordamiento d d  Sena inundó la 
cueva y  no hubo más remedio que sa­
carlo de allí, debido a las quejas d d

carcdero que le entraba la ^

.^ go  había mejorado la situadón de 
^ t e d e  con aqud cambio, pues ahora 

•P'"’ ventana

ratones que tanto le entretenía pero 

a r v i« d o  esto para que pudiera d e ^ o g a í

hada sS rti ^
Y  le escnbió una extensa carta in- 

^epándola por su mal proceder y  ame­
nazándola, no directamente, porque en- 

paredes como estaba nada 
P ^ a  contra ella, pero recordándole 
que tenía numerosos enemigos y  que 
é s ^  se encargarían de vengarle,

Para que esta carta fuera a su destino 
se y ^ ó  d d  carcdero que le servía la 
« m d a  al cual le dió las botellas de vino 
üe dos semanas.

E^ta carta fué otra de las graves im- 
T® Datude, mas a pesar de 

^ o ,  M. de Lartmes no le había retirado 
d  permiso de pasearse.

Todos los ^ a s  se le dejaba salir a la 
p la t^ o m a  desde donde descubría d  
acmurable panorama de París.

Estes dos horas de paseo consolaban 
al preso y  le daban nuevos ánimos para 
esperar. ^

Un día, hablando con nn centinda que 
había s ^ d o  a las órdenes de su p a t o  
^ p q  rudamente la notida de su muerte’ 

fuerzas para sufrir aqud golpe, 
p e r to  d  sentido y  cayó al su do coteo 
nendo por un rayo,

V udto en sí d  infortunado Latude 
se encontró cou que había perdido aí 
to icq  ser que trabajaba desinteresada­
mente en su favor.

^ t e  última esperanza se había edip- 
sado. Mas aun le quedaba su madre que 
no CMaba nn momento de pedir la liber- 
tad de su amado hijo, recurriendo, hasta 
a madame Pompadour, con las más 
tiernas cartas.

También fueron inútiles las justas re- 
dam aaoues de una desolada m a t o  Ma­
dame de Pompadour no tuvo ni d  menor 
consuelo para aquella desventurada mu- 
Jar,

Ai mismo tiempo se interesaban por 
d  p r ^  algunos amigos y  parientes- 
pero las imprudentes amenazas de La-' 
tude lo  echaron todo a perder en un 
mstente.

Y a  hemos dicho muchas veces que 
d  preso tenía una vóiunted de I i í o t o  
y  esta condidón le hada vivir con lá 
esperanza de hallar la libertad.

No es. pues, de extrañar que cuando se 
paseaba j » r  la plataforma pensara en 
m  salvaaón al observar la vida y  ale­
gría que reinaba en d  populoso barrio 
que tenía a sus pies.

¿Cómo podría llegar a entenderse con 
a^;una de las personas que veía conti­
nuamente?

Aquello pareda imposible.
_ Sin embargo. Latude empezó por 

Msiarse de los que paseaban con él y  
tomó un ángulo de la plataforma, como 
sitio de observadón.

N o tardó en ver que dos mujeres jó­
venes acostumbraban a trabajar junto 
a una ventana. Le parederon liTida® y  
de dulce fisonomía.

Una de estas muchachas levantó la 
viste hada donde estaba d  preso d  
cual le hizo un respetuoso saludo ’cou 
la mano. La joven se lo  advirtió a su com­
pañera. y  ésta miró a su vez a Latude.

87
Ayuntamiento de Madrid



—¿D e modo que usted ha sido tes­
tigo ocular de la reyerta?

—Si, señor juez. ¡Y  tan ocularl ¡M í­
relo usía!

Saludó éste de nuevo y  las muchadias 
correspondieron en la misina forma. Y a  
no pasó im día sin que las jóvenes acu­
dieran a la ventana a la hora del paseo.

Latude, al percatarse de la buena vo­
luntad de las mujeres, les mostró un 
paquete diciéndole por señas que se lo 
iba a arrojar.

—  Bien —  le contestaron del mismo 
modo.

Y  valiéndose siempre de la mímica, 
les manifestó que aun no era tiempo. 
E l preso se había cansado ya  de recri­
minar al rey, lo  mismo que a la Pom­
padour, y  pensó ahora contar sus crí­
menes al pueblo por medio de sus escri­
tos. Quizas así lograra levantar la opi­
nión y  más tarde los ánimos, encomen­
dando al pueblo su defensa.

p L  preso trabajó sin descanso varios 
l i  dfas en terminar la historia de sus 
padecimientos y  por fin hizo una bolsa 
rompiendo uno de sus pantalones, donde 
introdujo la extensa memoria, incluyendo 
dos cartas. Una para un caballero llamado 
Meahegan, y  ofra para una de las per­
sonas más interesantes en Franda en el 
siglo xv m .

Este caballero era AugUvid de la Bau- 
melle, escritor distinguido, de talento li­
bre y  de los que se permitían ea aquella 
época más atrevimientos que la mayoría 
de los que cultivaban las buenas letras.

Esta segunda carta no fué redblda 
por el escritor debido a que había sido 
desterrado desde hada ayunos meses.

Peco volvamos a reanudar los hechos.
Cuando Latude creyó que K  había 

presentado la ocasión, hizo senas a sus 
protectoras y  una de ellas no tardó en 
salir a la calle. E l preso lloró de emodón, 
arrojó el paquete con fuerza, el cual fué 
a caer muy cerca de la joven. L o tomó, 
lo  ocultó debajo del delantal y  entró en 
su casa.

Minutijs deroués salieran las dos a la 
ventana vestidas para salir a la calle. 
Así le querían decir a Latude que se 
hallaban dispuestas para servirle.

A ^ún tiempo después, cuando espe­
raba de sus protectoras una señal de 
esperanza, las vió hacer ademanes sa- 
tiaactorios.

Cada vez se acentuaban más estos 
ademanes.

Y a  iba Latude perdiendo la padenda 
. cuando a eso de las nueve de la mañana

d d  día 18 de abril de 1764 desplegaron 
las jóvenes desde la ventana un enorme 
cartd en d  que estaban dibujadas estas 
dos líneas;
Mad. la marquesa de Pompadour »í«ríij 

A yer X V I I
La alegría de Latude no tuvo límites, 

Í^Por fin se iba a ver Ubre habiendo fa- 
Ueddo su mayor enemiga. .
^ E n tre  tanto experimentaba una sen- 
sadón agradable arreglando su pobre 
maleta.

Mas la libertad no llegaba; y  es que 
Latude ignoraba que sus tormentos no 
radicaban en la Pompadour, sino en d. 
sistema arbitrarlo de gobierno de aquella 
época. Estaba preso y  así debía seguir 
por la sola razón de estar preso.

Otra vez perdió Latude la padenda 
y pasado un mes escribió a M. de Lartines, 
didéndole que habiendo muerto la mar­
quesa de Pompadour d  17 de abril, de­
bían ya concederle la libertad.

Irartines se presentó en la prisión.
Estando terminantemente prohibido, 

¿cóm o supo^Latude la notida? ¿Fué un 
empleado d  que faltó a la ley comuni­
cándose con un preso?

—¿D e modo qae sólo violentó usted 
la puerta del estanco para adquirir nn 
puro de veinte céntimos? Entonces, ¿qué 
hacia andando en la caja?

— ¡Señor juez, por Dios!... Dejar los 
veinte céntimos del puro.

—  Quiero saber —  le di o al preso —  
quién os ha comunicado a notida d d  
falledmiento de la marquesa,

—  Señor, soy honrado y  no incurriré 
en la debilidad de descubrir a quien se 
me ha confiado.

Lartines insistió y  Latude continué 
negando con verdadero tesón,

—  Confesadlo —  siguió Lartines — 
y  a ese pretío se os concede la libertad.

Aquí Latude protestó con xma de sus 
enfáticas frases.

—  Me parece —  le d ijo  con aire de 
soberbia mdignadón —  estar viendo a 
Mahomet I I  mandando abrir d  vientre 
a doce pajes para saber cuál de d ios se 
había comido dn co  h ^ os que falt&ban.

Lartines no debió de enfurecerse, puesto 
que d  mismo Latude manifiesta en su 
Memoria que salió d d  calabozo didendo:

—  Me ocuparé de vos.

La s  cartas que ea lo sucesivo redbió 
M. Lartines no eran ya las de una per­

sona sensata, sino las de un loco.
Y  este loco, según d  mismo Lartines. 

dada la furia de que se hallaba poseído, 
era capaz de cometer los más e^antosos 
crímenes. o

Por esta razón se le volvió a cargar 
de cadenas y  medio desconyuntado por

aquellos tormentos fué trasladado a las 
prisiones de Vincennes.

E l gobernador tuvo compasión de él 
y  le concedió dos horas de paseo cada día 
para fortalecer su perdida naturaleza.

Otra vez volvió a aprovecharse de las 
circunstancias y  escapó d  23 de noviem­
bre de 1875, desarmando a un centinda.

Latude corrió a París y  allí fué reci­
bido cordialmente en casa de las seño­
ritas Lebrun, que eran las oficialas a 
quienes les arrojó d  paquete desde d  
Bastilla.

Y a  no temía la persecución de la 
Pompadour y  d  18 de diciembre se dirigió 
a pie a Fontaineblau donde estaba el 
ministro para pedirle audiencia. Sin em­
bargo, allí fué preso de nuevo y  conduci­
do d  peor calabozo de Vinceimes. Tan 
insano era aquello, que im día le hizo 
salir d  médico, porque d  cuerpo d d  in­
feliz aparecía hinchado y  salpicado de 
manchas precursoras de úlceras.

También se consiguió que lo trasla­
daran a un calabozo más sano, hasta 
que, en 1774, vió Latude cambiar de re­
pente su situación.

Luis X V I había subido al trono.
Por fin  le trasladaron a Charenton 

bajo d  nombre de Panges.
Los hermanos de la caridad que lo 

vigilaban se convencieron bien pronto 
de que no estaba loco,

AI contrario, al verse rodeado de per­
sonas con las cuales podía hablar hbre- 
mente, se mostraba alegre y  razonaba 
¡eríectamente. De aquí que cada día se 
e fueran teniendo más consideradones.

Una mañana, paseando por la parte d d  
jardín a donde daban las jaulas de los 
locos furiosos, v ió a im o de éstos, que 
más bien pareda un esqudeto; reconodó 
en él a su amigo D ’Allegre, al cual llamó 
por su nombre,

—  [Y o no soy ése\ —  gritó d  desdi­
chado agarrándose con fuña a los barro­
tes de la jaula. —  ¡Y o soy Dios!

C L  día 5 de junio de 1777 una real 
"  orden devolvió a Latude la liber­
tad. Y  otra vez siguió con su manía de 
pedir indemnizadones, molestando hasta 
las más devadas personalidades. 
KjHasta se dirigió a rey, siendo otra vez 
detenido, encerrándosele no ya como a 
criminal, sino como a un loco. Pero no

—Al primero que vuelva a gritar “ Bra­
vo”  le mando echar a la calle.

El procesado (gritando). —  ¡¡Bravall
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le pusieron en un hospital, sino en otra 
cárcel.

Los que se interesaban en su favor, 
consiguieron que visitara al preso el 
.superintendente de polida,

He aquí el interrogatorio que sostuvo 
Latude con M. Lenoir.

M. LBNoiR. —  ¿Está segura vuestra 
cabeza? ¿No eiqiermientáis de cuando 
en cuando ayunos accesos de locura?

Latode . —  Jamás he dado pruebas 
de haber perdido el juicio.

M. LENom. —  Pero os habéis esca­
pado de la Bastilla y  de Vincennes; y  
éstas son locuras.

LAT0DE. —  Si llamáis locuras a esas 
acdones propias del entendimiento, eso 
ya es diferente: pero ¿quién tendrá por 
loco al hombre que huye de los tormentos 
de esas prisiones? A l contrario, se nece­
sita una buena cabeza y  un ju id o  muy 
cabal para hacer lo  que y o  he hecho.

M. Lenoir . —  ¿Habéis procurado es­
capar de esta casa?

Latüide. '—  No, señor.
M. Lenoir . —  ¿Por qué?
Latode . —  Si me escapé de otras 

prisiones, fué porque Jenía que habér­
melas con un mal adversario.

M. Lenoir . —  ¿Con quién?
LaTdde.— Permitid que calle su nombre. 
M. Lenoir.— Estáis ob lead o  a dedrlo. 
Latude. —  Era la marquesa de Pam- 

padour.
M._ LENOm. —  Pero no negaréis que 

habéis tenido muchos ataques de locura, 
Latüde. —  Os han engañado,
M, Lenoir , —  ¿Conocéis a vuestras 

enemigos?
Latdde . —  Ni les conozco, ni quiero. 
M. Lenoir. —  ¿Sospecháis de aifeuno? 
Latdde, —  Pues bien, creo que d  

que me persigue es vuestro amigo, M. de 
Lartlnes.

M. Lenoir . —  Sí que lo es. Pero en 
fin: ¿a dónde pensáis ir? El rey tiene 
a la vista vuestros papeles.

Latude. —  Si eso es así, debo abri­
gar buenas esperanzas, porque nada 
contienen que no sea justo; y  no ceso de 
dingir al cielo mis oradones para que 
conserve sus preciosos días y  de toda la 
real familia

¿Venganza o Locura?
(Continuación de la página 47)

de hombre, la había y o  matado eu resu­
men de cuentas, queriendo descubrir al 
autor de un crimen que se me imputaba 
mrievolamente, me había convertido vo 
mismo en asesmo.

En un paroxismo de terror aparté el 
cuerpo de mi lado y  eché a correr Fama 
a la puerta. Era preciso huir lejos y  
cuanto antea mejor. No había tiempo 
de ver m  a Marta ni a Margarita S a  

desaparecer por completo.
En el momento en que con derta pre- 

cauaon cerraba la puerta de la c a b ^  
un ^ a b oh co  chillido me detuvo de re­
pente. Loco de miedo, me volví rápido 
y  me encontré frente a frente con una

rjE F IN IT IV A M E N T E  obtuvo Latude 
^  su libertad el 18 de marzo de 1784,

Su verdadero libertador fué la opi­
nión pública.

La orden de libertad imponía a La­
tude la condidón de ir desterrado a 
Montagne con 400 libras de pensión.

Pero madame Legraz, que era su más 
ferviente defensora, logró levantar el des- 
tierro y  recabar otra pensión más es­
pléndida.

En 1792 una nueva petidón hizo obte­
ner a Latude un socorro de 8,000 francos.

En 1795, presentó una demanda con- 
los herederos de madaiue Pompa- 

douT sobre indemnizadón de intereses' y  
por sentenda del tribunal del sexto dis- 
tnto, fecha 1 1  de septiembre, se le con­
cedieron 60,000 libras, de las cuales 
sólo redbió Latude 10,000.

Desde esta fecha no se volvió a hablar 
üel famoso preso, hasta su muerte que 
ocurrió en 1805.

C L  nombre de Latude figurará siempre 
, en primer lugar entre otras muchas 

victimas de la arbitrariedad
Sus admirables aventuras lo  han iden- 

^ c a d o , por dedrlo así, con la historia 
ue la Bastilla,
IwTambién nos recuerda de un modo 

set^ble los crímenes de la arbi­
trariedad y  de la razón de Estado.

* . •- — — t - WM ILLl»
mujer que me miraba con ojos extra­
viados. I,a Pepa había conseguido le- 
vratarse y  estaba allí de pie, en plena 
cnsis de locura, ^
^ H a d en d o  un esfuerzo para sosegarme.

—  iPepal ¡Pepa!
N o contestó. Sólo me miraba con ojos 

estúpidos, de brillo insoportable. Luego 
como prraa de un espasmo, prorrumpió 
en estndentes carcajadas, en una risa 
de d ie n t e ,  que hada estremecer hasta 

paredes de la mísera cabaña. 
¡Calla, Pepa! —  clamé exasperado 

aimgue, por otra parte, sentía inmenso 
alivio.

—  ¡Los vecinos te van a oír!
Al perdbir el timbre de mi voz, ca- 

repentinamente. Una expresión ex­
traña se reflejó en sus ojos.
,, ¡Vecmosl —  exdam ó en tono chi- 

. ~  me importan los ve-
^ ° s .  Ahora no pueden ya cogenne y  
usted tampoco me cogió, aunque se io 
ngure... L o  que me ha cogido es esto 
—  y  se golpeó el pecho con despiadada 
tuna.— ¿Qué le parece a usted?—añadió 
con expresión astuta al ver que yo no 
le contestaba.

Y o  había recobrado ya el equilibrio 
necesario para hablar con algo de so­
siego y  comprendí que bastaría una sola 
palabra desconsiderada para convertirla 
nuevamente en loca furiosa...

—  Pues nada. Pepa,
Se encogió de hombros con aire de 

mmedulidad, mientras sus ojillos se da- 
vaban en mi rostro. ¿Usted cree que vo 
maté a Simmons?

—  No. ¡Qué voy  a creer! —  me apre­
suré a responder.

De nuevo prorrumpió en carcajadas 
demoníacas.

—  ¡Pues sí que le maté! —  dijo al fin, 
después de haber recobrado ahento.

La miré desconsoladamente. Estaba 
loca de remate.

—  P e ro , P e p a ...
Le sobrecogió un espasmo de tos y  se 

oprimió el pecho con sus manos esque­
léticas. ^

—  ¿Quieres que te ayude a tenderte 
en la cama? —  le propuse, convertido 
ya mi enojo en coiimiseradón. —  Allí 
estarás mejor.

Movió la cabeza con enfado.
—  ¡En ningún sitio estaré mejor!
Le ayudé a acomodarse y  me senté 

a su lado.
—  Bueno —  dijo. —  Así podré pasar. 

Anoche di casualmente con usted y  tuve 
un susto, ¿sabe? Y o  no quería matarle, 
sólo quería hacerle miedo para que no 
volviese por allí. Pero a é ir iq u e  Sim- 
mons ¡sf que le quise matar!

—  Pero, Pepa, ¿por qué?

Me interrumpió rabiosamente.
—  Porque me robó cuanto yo tenfa 

en rate mundo. Y  volvería a matarle 
SI estunese aquí.

¿Qué le poma haber robado el vieio 
jardinrao a Pepa para justificar im odio 
como ése?

—  Y o  le diré quién era Enrique Sim- 
mons. Pronto dejará de existir de ma­
nera que no importa.

Se agitó angustiosamente, sin saber 
como empezar.

—  N o crea que vaya a contarle que en 
otros tiempos luí una gran señora. Nada 
de eso. S i^ p r e  fui pobre y  fea, que es 
lo peor. Tanto, que cuando pequeña 
hasta me hacían mofa,

^  hablar m e miraba de reojo, con la 
cabeza ladeada, a m odo de cangrejo.

señor, nunca tuve novio. 
U st^  no puede imaginar lo  que esto 
s ig ^ c a  para una mujer, Y  conste que 
hubiraa sido y o  una buena esposa. En 
cambio, tenía una hennaaita. hermosa 
como un ángel, a la que nunca le faltaban 
novios. Su cabello era como de oro y  
SI» ojos azules como un pedazo de cielo. 
Ella era todo lo que y o  tenía en este 
mundo, Y  un día se presentó ese Enrique 
bimmons. A mí no me hizo gracia ni 
Uegó nunca a serme simpático. Era uno 
de esos chicos que se las echan de con- 
qmstadores y  huyen cuanto pueden del 
trabajo. Mi hermana no veía en él má'» 
que la buena figura, y  acabaron por 
fugarse. Sí, señor, ella se fugó deján­
dome sola a mí, a su Pepa, que se hubiera 
dejado matar por ella.
_ Trra una pausa para cobrar aliento 

sigmó exphcando:
al cabo de algún tiempo. 

Iti, harto de ella, la abandonó cuando 
estoba a punto de tener un hijo. Ella 
volvió al lado de su vieja Pepa, y  es­
taba y o  tan contenta, que hasta la des- 
nonra me parecía llevadera. Más valía 
eso qne la soledad. Y o  trabajé como una 
negra para que no le faltase a ella nada 
N o es que m e queje, pues le habría 
dado hasta mi s a i^ e . EUa era todo 
cuanto y o  tem'a. Pero murió, señor y  
el im o  murió también, y  otra vez me 
quede yo sola. Y  no hacía más que 
pensm en ese Enrique Simmons que 
andaba por el mundo tan fresco y  tan 
contento.

Me daba pena ver la expresión de ren­
coroso encono que adquiría el semblante 
de la vieja.

—  Desde entonces, señor, han pasado 
muchos años. N o le volví a ver si bien 
acechaba sin descanso. Por último re­
nuncié. Pero cuando Simmons se pre­
sentó en su casa, hace dos meses, sentí 
que algo se demarraba en mí. A l prin- 
a p io  no pudo creer que fuese él, pero 
rarado le vi los ojos no tuve duda ya. 
Emonces, recordé de golpe cuánto nos 
había hecho sufrir a mí y  a ella, y  le 
maté, sin más, Fué muy fádl. Estaba 
husmeando en el despacíio; le vi desde 
el huerto. E l la mató, señor. Ella era 
todo lo  que yo tenía y  así y o  también 
le maté a él.

—  ¡Oh justida primitiva! —  dije en­
tre mí, ^

Ifebía algo en aquella lógica predsa 
y  clara que me atraía a pesar mío.

—  Me encuentro mejor, señor. ¡Estoy 
cansada nada más. V oy  a tenderme aquí 
para dormir.

Hasta muy entrada la noche peima-
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Hecí sentado alU, velando el snefio de 
aquella infdiz, sin darme cuenta del 
tiempo que pasaba, sin pensar siquiera 
eu Marta ni en mi propensión al reuma. 
Por otra parte, temía en cierto modo el 
regreso. ¿Qué explicación iba a dar? 
¿Hasta qué punto podía revelar lo que 
había averiguado? Unas palabras mías 
hubieran bastado para librarme de toda 
sospecha, confiriéndome, además, cierto 
prestigio como hombre perspicaz. Pero 
al mismo tiempo me parecía cruel va­
lerme de la lastimosa confesión de PeM , 
confesión que, puesta en boca de los 
aldeanos, perdería su poética emoción y 
dejaría al descubierto toda su sordi­
dez.

Me levanté penosamente y  después de 
echar un último vistazo al rostro dema­
crado de la pobre vieja, salí de la mí­
sera vivienda, cuando y a  empezaba a 
amanecer.

Algunas horas después, había dejado 
ya  mi habitación y  me sentaba a la mesa 
para tomar el desayuno. Marta, al en­
trar y o  en el comeíior, estaba entrete­
nida en la lectura del periódico. N o me 
dijo nada, aunque se dió cuenta de mi 
aspecto fatigado. Cuando hube termi­
nado, me comunicó la siguiente noti­
cia:

—  E l lechero dice que Pepa, la loca, 
se ha muerto esta noche. Ha muerto 
según dicen mientras dormía. Más vale 
asi. ¿Qué bacía en este mundo? Estaba 
loca de remate.

Y o  no contesté.
¿Estaba realmente loca Pepa Briggs 

cuando me refirió su historia?

La Pista del Bolso Ensangrentado
( Continuación de la página 5 1) •

mes obtenidos por medio de la agenda 
teatral.

—  Y a  veremos si los refiere cuando 
nos cuente su historia —  repuso en voz 
baja.

Penetramos juntos en la sala. La j>ri- 
mera impresión que me causó la señora 
Bovv fué la de ser una mujer dueña de 
sí misma. Era joven, rubia y  elegantí­
sima. Aunque eu su rostro habia huellas 
de una vida bastante desordenada, su 
perfü redondeado y  su cabello rubio 
conservaban la belleza de otros tiempos.

E l fiscal del distrito me entregó ima 
copia de la relación de la autopsia, se­
gún la cual los médicos encontraron tres 
fracturas graves en el cráneo, lacera- 
dones en la mano izquierda, en el an­
tebrazo y  en los hombros y  otras heri­
das de menor importanda en la cara, 
en la cabeza, en los brazos y  en la 
espalda.

—  La notida de la muerte de Qara 
ha sido una sorpresa horrible para mi 
—  deda la señora Bow cuando y o  entré 
en la estantía. —  N o me explico quién 
mede haberla asesinado, a no ser un 
adrón. O ara era muy imprudente al 

prhihir un fa jo dc biüetes cuando iba 
de compras.

Ignoro si María Bow era una buena 
actriz, pero se mostró sinceramente^ in­
dignada cuando el fiscal le preguntó lo 
que liizo el día del crimen. H ay que

confesar, sin embargo, que esta pre­
gunta es capaz de indignar a la per­
sona más inocente y  más aún cuando la 
hace una autoridad.
Sí?— N o puedo recordar todos los de­
talles de lo que hice —  replicó. —  ¿Y 
por qué me lo pregunta usted? Y o  no 
estaba en casa en el momento de la 
muerte de Clara.

Y  al ver que un detective se apro­
ximaba a eña, retrocedió como peno 
apaleado y  dejó asomar a sus ojos una 
mirada de espanto.

—  Desde fuego, liaré cuanto pueda 
para ayudarles a encontrar al... asesino 
de m i amiga, y  les diré todo lo que yo 
hice, si eso puede servirles de algo.

Aijnqne vad ló  al pronundar la pa­
labra asesino, careda, en realidad, de 
importanda este detalle, pues podía 
deterse al doloroso sobresalto que le 
causara el crimen cometido en la per­
sona de su mejor amiga. Tras una pausa, 
añadió.

—  Me levanté temprano para ir a 
Nueva Y ork en busca de un empleo. 
Desperté a Clara y  le rogué que me 
prestase dinero. Ella me dijo que no se 
encontraba muy bien y  me encargó que 
íuese a la fannada a comprarle una 
medicina. Le prometí hacerlo y  m e mar­
ché. Esto ocurría a las ocho de la maña­
na, Cuando iba a buscar él tranvía eléc­
trico encontré a la señorita Horey, con

Gran Proyector Mensual
pubUcara* entre ofros Inleresanfes irabaios, en sn número de seplicmbre:

¿Vive Maia-Harí? ( S e n ­
s a c i o n a l  r e p o r t a j e  a  p r o p ó s i ­
t o  d e  u n  e n c u e n t r o ,  u n  l i b r o  
y  u n a  e n t r e v i s t a )

El crimen de la calle de 
Oriente ( U n  c r i m e n  d e  h a c e  
v e i n t e  a ñ o s  r e p r o d u c i d o  d e  
u n  d i a r i o  d e  a q u e l  t i e m p o )

Los siete que murieron
( A q u í  t e r m i n a  e l  m a r a v i l l o s o  
r e l a t o  d e  l a  v i d a  d e l  i n v e n t o r  
d e  l o s  g a s e s  a s f i x i a n t e s )

Los descuideros ( S e g u n ­
d o  a r t í c u l o  d e  l a  s e r i e  « L a  
g e n t e  d e l  h a m p a » )

En iodos los onloscos 
ptas. 

E J E M P L A R

El asesino del Cairo ( S e
t r a t a  d e  u n  d o b l e  a s e s i n a t o ,  
d e s c u b i e r t o  p o r  u n  d e t e c t i v e  
e g i p c i o )

El espionaje alemán ( C ó ­
m o  f u n c i o n a  e n  t i e m p o  d e  
p a z  y  d e  g u e r r a ,  c o n  a l g u n a s  
a n é c d o t a s  c é l e b r e s )

Cartouche ( N u e v a  v e r ­
s i ó n  d e  l a  v i d a  d e l  f a m o s o  
b a n d i d o  f i * a n c é s )

La firma del cheque, sí; 
pero la cantidad, no ( E s  d e ­
c i r ,  l a  f i r m a  e r a  a u t é n t i c a ,  
p e r o  l a  c a n t i d a d ,  f a l s i f i c a d a )

E oncarso, o o ie la  e n  lo U etfn  oDCDadernatiIe, lo lo d ra fla s  G lD om atodrálieas, b is to rle ta s  cóm íGas, etcd le ra
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Suien hablé unos momentos. Luego tomé 
tranvía.

Hizo una nueva pausa y  continuó 
explicando coa  cierta precaución;

— Decidí ir a visitar a una amiga, 
que me habló de un empleo en ima agen­
da de detectives, pero ella me contestó 
que sólo había sido ima broma. Me en­
contré, pues, en Nueva York sin trabajo 
y sin medios de encontrarlo. En vista 
áe eso, telefoneé a otra amiga para saber 
si estaba en casa. A l contestarme afir­
mativamente le prometí ir a visitarla. 
Pasamos el día charlando y  cosiendo. 
Por la tarde fuimos al teatro donde su 
marido representaba una obra. Luego 
tomamos una limonada y  im poco de 
mantequilla y  volvimos a su casa, por­
que su marido tenía que asistir a una 
fiesta que el empresario daba a la com­
pañía.

Nos levantamos tarde y  cuando des­
ayunábaos. la criada d ^ ó  en la mesa 
un periódico de la mañana, Lo cogió 
mi amiga para leer la notida de la re- 
presentadón teatral y, ea la primera 
página, encontró la historia d d  asesi­
nato de Clara, Mi amiga exclamó: «¡Oh 
Jlaríal Han asesinado a tu amiga,» Me 
sobresalté sobremanera. Ella misma me 
dijo que se sospechaba de dos hombres 
desconocidos a quienes alguien v ió  cerca 
de la casa, hada las tres de la tarde. Al 
mismo tiempo que leía d  rdato d d  pe­
riódico, iba comunicándome los detaUes 
y por fin me dijo  que me estaban bus­
cando, pero que no tenía que temer nada,
Eaesto 3 ue a las tres de la tarde está- 

amos juntas. Por esta razón me apre­
suré 'a telefonear — continuó María Bow 
volviéndose al fiscal. —  Eso es todo 
cuanto sé.

Por fortuna, los periodistas no se 
babían enterado de la opinión d d  mé­
dico forense, quien aseguraba que la 
señora Branch había muerto siete u 
ocho horas antes de su llegada. Por con- 
á ^ e n te , este detalle no se había pu­
blicado y  María Bow consideraba per­
fecta su defensa.

— De m odo que pasó d  día entero 
con sus amigos y  se dirigió a casa de 
ellos sin haber comprado el medica- 
meqto que le encargo su amiga.

—  Crd que podría adquirirlo al re­
gresar —  contestó algo preocupada.

Plant conversó unos momentos con d  
fiscal y, m uy pensativo, se puso a con­
templar a la joven.

—  Puesto que fué usted la última en 
ver viva a su amiga, tendremos que 
retenerla com o testigo —  dijo  Plant 
lentamente. —  Esta tarde a las dos se 
incoará d  sumario. En cuanto haya ter- 
mmado esta formsdidad creo que le per­
mitirán volver a su casa.

Estas palabras hideron perder d  aplo­
mo de la joven, que protestó con vio- 
lenda.

—  ¿Para qué me prenden ustedes? 
“  preguntó. —  Clara era para mí como 
una madre. Me daba dinero cuando lo 
necesitaba y  m e ayudaba en todas las 
cosas, Sí la pobre Qara pudiese hablar 
ahora, les diría que y o  no sé ni remota­
mente quién la ha matado. Y  Dios sabe 
que soy inocente por completo,

^A L Í de la casa siguiendo a dos poH-
cías que se Uevaban a María Bow. Me 

quedaban dos horas para comprobar 
la veraddad de su historia antes de que 
el fiscal empezase a realizar diligencias.

Como no tenía tiempo para ir a Nueva 
York a comprobar si, en efecto, María 
how estuvo en casa de su amiga, Uamé 
por teléfono y  averigüé que en d  lugar

T

JJSTED es aficionado |  
al cine, asisfe a la re- |  

®  presentación, admira las 
películas y  actores, pero 
no queda enteramente 
satisfecha su curiosidad, 
p orq u e quisiera saber 
cosas qu e no se  las 
pueden decir las cintas 

cinematográficas.

Todo cuanto pueda 
interesarle del cine 
lo encontrará en 
ía revista semanal 
c inematográf i ca

Film s
selectos
cuyo primer núme­
ro  se pulicará e l 

4 de octubre

Estamos a su disposi­
ción para darle cuantos 
detallesleinferesen acer­
ca de lo que publicará

Films selectos
y  del precio de suscrip­

ción. Escribanos a

"Diputación, núm, 219 
=  BARCELONA =

indicado no existía ninguna persona de' 
nombre de la amiga de María, y, atitpi 
de que pudiese hacer más preguntas, me 
c o it o o n  la comunicadón, Pero por la 
rapidez con que se me contestó, deduje 
que la respuesta estaba ya preparada, 
lo cual me hizo comprender que sería 
inútil seguir indagando más en aquella 
fuente de informadón.

Almorcé de prisa y  me dirigí a la ofi­
cina del fiscal.

Allí dedararon varios testigos. Juan 
Lawson, piloto de la embarcadón del 
capitán Warren, dijo que su jefe regresó 
a su casa a las tres de la tarde y  no a 
1^  cuatro, según aseguraba él. Un ve­
cino dedaró haber visto a ima mujer 
muy pareada a María Bow en las cer­
canías de la casa a eso de las tres de la 
tarde, aunque la descripdón del traje 
que llevaba la descoaoada no concor­
daba con el de María.

Los detectives dedararon haber visi­
tado a la señora Adela Warren, la cual 
confesó que su marido y  ella se habían 
separado tres años antes por causa de 
la señora Branch, la asesinada, a quien 
ella no llegó a conocer.

Al terminar la dedaradón del último 
testigo había oscureddo ya. E l fiscal de­
claró procesada a la señora Bow, quien 
para gozar de libertad tenía que pre­
sentar una fianza de 2,500 dolares, y  
ordenó que la encerrasen en la cárcd 
del condado de Nassau. La joven, al 
salir, pareda estar anonadada,

A  m í se me ocurrió ir a visitar a los 
amigos de la joven Bow, porque tal vez 
eso sería bastante para que la pusieran 
en libertad. Es darto que no existían 
bastantes razones para procesarla, pero 
yo estaba convencida de que ella había 
declarado en falso y  que conoda deta­
lles que nos habrían sido muy útiles. 
Mioitras era conducida a la cárcel, la 
señorita Bow pareda haber perdido por 
completo su fuerza y  su presenda de 
ánimo; pero al llegar a su destino se 
reanimó un tanto y  pidió hablar por 
teléfono. La ley se lo permite para pedir 
auxilio finandero, pero a este propósito 
la señorita Bow aseguró que la muerta 
era la única persona en la tierra a quien 
habría podido reairrir para obtener el 
dinero ae la fianza.

Fingiendo estar distraído me fijé en 
el número que pidió para hablar con 
sus amigos, el nusmo que y o  habla uti­
lizado en vano. Escuche su conversadón. 
Hablaba de un m odo desesperado y  
mientras le contestaba su interlocutor 
meneaba la cabeza con desaliento y 
profería ahogados sollozos.

Después de algunos minutos, supuse, 
por sus respuestas, que su amiga se dis­
ponía a acudir en su socorro, lo cual no 
resultaba conveniente, porque la historia 
fingida que sin duda refmiiía contri­
buiría a enredar el caso. A  juzgar por 
su actitud, María sospechaba que cono- 
dam os algún detalle perjudideu para su 
seguridad.

—  Permítame hablar con su amiga 
para explicarle que no está usted acu­
sada de haber cometido el crimen —  le 
dije, —  N o hay necesidad de que se 
trastorne usted de ese modo.

Me miró con rara expresión y  me en­
tregó el recrotor.

Después de presentarme dije ante el 
aparato:

—  N o hemos detenido a la señorita 
Bow, ni ha sido acusada de haber come­
tido el crimen. La retenemos sólo como 
testigo, porque fué la última persona 
en ver viva a la señora Branch. Está un 
poco nerviosa a causa del interrogatorio,
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-ero aquí será atendida debidamente. 
Aliora ya es tarde. ¿Por qué no viene 
usted mañana a verla?

Mi interiocutora, al consentir en ello, 
manifestó su pesar por lo que le ocurría 
a la señorita Bow, a quien calificó de 
buena muchacha.

Satisfecho, colgué el receptor, creyendo 
qne no era probable que el domingo 
"o r  la tarde ofreciesen la fianza por la 

jertad de la señorita Bow.
A la mañana siguiente me dirigí a 

Nueva York a la casa de los semires 
Grawford, una vivienda espléndida cuyos 
wrteros uniformados anunciaron por te- 
éfono mi visita, pero contestaron que 

la familia no deseaba recibirme. Com­
prendiendo que la señora' Grawford es­
taría m uy excitada, me expliqué su 
actitud.

Al salir de aquella casa fui a un td é ­
fono público inmediato desde donde tra­
té de comunicar de nuevo con la familia 
Grawford cerca de la cual investigaba 
en cooperación con d  fiscal d d  distrito.

—  N o quiero hablar de este asunto 
por tdéfono —  añadí cuando me con­
testó la señora. —  SI no quiere redbirme 
ahora, me veré obligado a hacerla llamar 
para qne vaya a declarar.

Entonces m e invitó a ir a su casa.
Al enccmtrarme cerca de la puerta d d  

piso,_ divisé a un caballero muy bien 
vestido, que me preguntó si y o  era d  
señor De Martini. Al contestarle afirma­
tivamente, me invitó a entrar en un 
piso _ espléndidamente amueblado. Nos 
díngm os a una habitación espaciosa 
donde encontré a una mujer de treinta 
y  ocho a cuarenta años, de ojos vivos, 
que estaba sentada ante una chimenea.

—  ¿Por qué han prendido ustedes a 
María? —- preguntó con voz refinada. —  
Ella no tiene nada que ver en d  asunto. 
Aquí estuvo a las tres de la tarde cuando 
aquellos dos desconoddos rondaban la 
casa d d  capitán.

—  [Oh! que quraemos comprobar

game qué puedo
su declaratíón —  expliqué.

—  Pues siéntese y  dmam 
hacer por ella. —  añadió señalándome 
un aülon inmediato al fuego. —  Esa po­
bre muchacha no tiene nada que ver 
con d  asesmato. La policía da pruebas 
de ser estúpida reteméndola.

—  Limítese usted a contestar a sus 
preguntas —  aconsejó d  caballero en 
tono seco.

Comprendí que no era su marido, tal 
vez fuera d  abogado de la señora Bow.

—  Sólo deseo la confirmación de la 
historia de la señora Bow —  dije con 
suavidad. —  Salió de Lynbrook por la 
mañana del día d d  asesinato, tdefoneó 
a usted...

Hice una pausa y  mi iuterlocutora 
replicó:

—  N o me tdefoneó a mí, sino a la 
señorita Mnrray, que es una amiga mía 
que vive conmigo. [Oh! aquí está —  ex­
dam ó poniéndose en pie en d  inomento 
que entraba en la estancia una mujer 
alta y  de aspecto masculino.

Muy exdtada, la señora Grawford le 
explicó los motivos de mi presenda.

—  Sí, señor. Desde la parte baja de 
la dudad me llamó a las once y  media 
o las doce —  intervino la señorita 
Murray.

—¿Y  no tiene et cadáver alguna se­
ña personal por la que pueda ser iden­
tificado?

—¡Vayal El probe era sordo cono  
una tapia.

.—  Eso concuerda con lo que me ha 
dicho —  mentí.

—  que tdefoneaba desde la 
oficina de su abogado —  continuó. —  
Un empresario teatral retenía un baúl 
suyo y  fué a pagarle algún dinero para 
sacar unos papdes que sn abogado nece­
sitaba.

—  La pobrecilla ha sufrido mucho
—  interrumpió la señora Grawford. __
N o le faltaba más que eso. Los muy 
ladrones le hideron pagar veinticinco 
dólares por permitirle abrir d  baúl. Y  
cuando ese abogado vió que tenía di­
nero, la obligó a entregarle cincuenta 
dólares. María es muy generosa. Por eso 
no tiene nimca un céntimo. Y  a causa 
de lo ocurrido, indiqué a la señorita 
Murray que la trajera aquí.

—  Eso es —  dije mintiendo de nuevo,
—  Naturalmente. Pero ustedes los 

detectives se figuran que todo el mimdo 
miente hasta que pueden probar lo 
contrario —  replicó sin comprender d  
peligro <̂ ue corría María. —  En fin, 
vino aquí hada las tres de la tarde y  
entonces ella y  la señorita Murray sa­
lieron a buscar piso.- María deseaba 
hallar uno de setenta y  cinco a ochenta 
dólares al mes, pero los más baratos 
que vieron costaban cien dólares.

—  Todo eso concuerda hasta ahora —  
muimuré.

Era evidente que María tuvo dinero, 
>ero cuando la r^ istró  la matrona sólo 
e encontró unos cuantos centavos.

Así, pues, mintió con toda intendón. 
Era predso buscar los billetes de banco 
desapareddos y  mientras las dos muje­
res continuaban charlando me preparé. 
Esperé a que llegaran a referir el des­
ayuno d d  sábado TOr la mañana cuando 
d  periódico les imormó d d  crimen.

—  Este relato concuerda muy bien —  
continué confirmando.

Las dos mujeres paredau triunfantes, 
pero su compañero, en cambio, me mi­
raba de un m odo muy raro. Gontinué 
observando la misma conducta y  hadén- 
dome el tonto por espado de ung hora, 
de m odo que la entrevista resultaba muy 
satisfactoria por ambas partes. Mis in­
terlocutores paredan divertirse conmigo 
y  esto les hizo perder la necesaria pru- 
denda.

Pero ai abandonar aquella lujosa casa 
tenía ya en mi mano d  lazo que arras­
traría al culpable ante d  tribimal.

NOVELAS DE CIN CO PESETAS A PRECIOS E C O N O M IC O S
C O N  E N C U A D E R N A C I Ó N  E S P E C I A L  E N  R Ú S T I C A

El rosario, por Florencia L. 
Barclay. . . .  3‘50 ptas.

Lil de los ojos color del 
tiem po, por Guy Chante- 
p l e u r e ...................... 3 ptas.

Dosia, por H. Greville 2 ptas.

Mí primo Gerardo, por Guy
Chantepleure, . , 3 ptas.
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Volví a casa y  telefoneé a la oficina 
del fiscal. Díjele qne iría a la cárcd d  
lunes por la mañana temprano con su- 
fi i entes pruebas para descubrir al ase­
sino e la desgraciada Clara Branch.

X L  día siguiente temprano ful a visi- 
^  tar d  fiscal, ^uien en d  acto ordenó

lá detenida a mi pre-que trajeran a 
senda,

Pálida como una muerta, apareció 
María Bow tambaleándose al andar. Es­
taba anonadada y, sin embargo, no pa­
reda sentir miedo alguno cuando se sen­
tó en d  sillón que le ofred.

—  Aliora, María, deseo dirigirle algu­
nas preguntas. Ante todo, hágame el 
favor de repetir la historia que refirió 
usted al fiscal.

Obededó y  volvió a contar lo  mismo 
que había dicho con ligeras discrepan- 
aas y  en voz débil.

—  Muy bien, María, pero voy a de­
mostrarle que ha mentido usted —  dije 
sacando de mi bolsiUo un objeto envudto 
en papd. —  Como usted dice que ha 
sido detective sabrá la diferencia que 
hay entre una dedaradón falsa y  otra 
verdadera. Sé que usted ha sido la ase­
sina, H e aquí la prueba.

Y  desenvolví el paquete poniéndosdo 
ante los ojos. Ella lo miró un instante, 
llena de terror. Y o , moviendo aqud 
monedero de ganchillo, que estaba lle io  
de bñletes de banco, le pregunté;

—  ¿De dónde sacó usted ese dinero? 
¿Qnién le dió ios cincuenta dólares que 
entregó a su abogado y  los veinticinco 
que pagó para poder abrir d  baúl?

Ella, por toda respuesta, se limitó a 
menear la cabeza.

—  Dejó usted este monedero debajo

de uu colchón en casa de los Crawford. 
Pregunté allí si había dejado algún dinero 
y  la señorita Murray me contestó que su 
doncella había encontrado esto. Aquí 
hay manchas de sangre, María, de la 
sangre de Clara Branch. En cuanto leyó 
usted que se sospechaba de dos hombres 
que rondaban la casa, se creyó segura 
y  no tuvo inconveniente en presentarse. 
Sepa ahora que aquellos dos hombres 
no han existido nunca y  que este detalle 
es tan falso, como toda la historia qne 
usted nos ha contado.

r\U R A N T E  largo rato reinó un süen- 
ció absoluto en la estanda, porque la 

acusada y  yo nos limitamos a miramos 
fijamente. Y o  esperaba a que se ded- 
diese a hablar, mientras pensaba en los 
detalles acusadores que había ido reco­
giendo. Las manchas de sangre en el 
bolso eran m uy pocas y  eso explica que 
no se diesen cuenta de ellas los amigos 
de María.

—  Vale más que confiese, María __
dije por fin. —  Y  como en toda historia 
hay dos aspectos, dígame si Clara Branch 
la agredió a usted. Hemos encontrado 
un martülo y  un revólver —
ofredendo este medio de defensa. __
Cuénteme la verdad de lo ocurrido.

Aquella mujer recobró el ánimo de 
>ronto y  se puso en pie. Y o  oprimí el 
)otón de un timbre, como señal para el 

fiscal y  su taquígrafo de que la detenida 
se disponía a hablar y  ellos entraron 
con tanto silendo, que la acusada ni se 
dió cuenta de su presentía.

—  Por lo que más quiera deme un 
tígarrillo —  exclamó. —  Si no fumo, per­
deré el sentido.

Le entregué lo  que pedía y  entonces

cou voz ronca y  entrecortada explicó 
que desde batía tiempo solía tomar co­
caína y  que habfa hecho, aimque in­
útilmente, los más grandes esfuerzos para 
corregirse de ese v ido. Cuando hubo 
terminado su primer cigarrillo empezó 
a hablar de su crimen,

—  ¡Sí, la maté! —  confesó con voz 
tranquila e indiferente, después de en­
cender otro pitillo. —  Aquella mañana 
fui a pedirle a Clara unos dólares que 
a mí me hacían mucha falta y  a ella no 
le hubieran hecho ni más rica ni más
pobre, ¡Y  pensar que yo, que estaba 
acostumbrada a gozar de todo lo que 
puede proporcionar el dinero, me vi oBU-
gada a acudir a esa mujer! Me ofreció 
un dólar para el tranvía, pero se negó 
a darme más.

Hizo caer la ceniza del cigarrillo y 
prosiguió:

—  Me llamó ladrona y  me mandó 
salñ de la casa para no volver má.® a ella. 
D ijo que sí no me marchaba me pegaría 
un tiro. Y  luego, levantándose, me dió 
un bofetón,

Y  a continuación rdató minuciosa­
mente el crimen. Según ¿ j o ,  bajó la es­
calera y. con un martillo en la mano, 
volvió a subir al primer piso y, antes 
de que su víctima se diese cuenta del 
peligró que la amenazaba, la golpeó re­
petidas veces con una ceguera frenética. 
Luego cogió el dinero y  emprendió la fuga.

p o c o s  meses después se celebró el 
»  juicio y  fué condenada a cadena per­
petua.

Y  así terminó su carrera una de las más 
hermosas mariposas de la vida frívola 
del Broadway. E l v icio  la había arras­
trado, com o a tantas otras, a presidio.
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ECTURAS
e n tre  o tro s  in te re s a n te s  trab ajo s 
publica en su número de A G O S T O

Rayo de Luz, por Hernández Catá, 
La huella simbólica, por Martínez 
Olmedilla,  ̂ Otros varios cuentos, 
entre ellos dos de concurso. - Manos 
de plata, comedia en tres actos de 
Serrano Anguita, - Schubert, por Ma­
riano Tomás. - Conchita Piquer, por 
Romero Cuesta, - El cuerpo del deli­
to, argumento y fotos de esta pe­
lícula. - Música autógrafa de Moreno 
Sanz. - Otros trabajos de Manuel 
Abril, José Baeza, etc. - La Asunción, 
reproducción del famoso cuadro del 
Tiziano. - Fotos, historietas, carica­

turas, novelas, folletín, etc.
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ALGO S E M A N A R IO  IL U S T R A D O  
* * E N C IC L O P É D IC O  * «
SE P U B L I C A  LOS S Á B A D O S
I M P R E S O  E N  H U E C O G R A B A D O

D a ,  e n  f o r m a  a m e n a ,  I n v e n t o s  y  N o v e d a d e s  e n  C i e n c i a s ,  A r t e s  e  
I n d u s t r i a s ;  V i s t a s ,  U s o s  y  C o s t u m b r e s  d e  t o d o s  l o s  P a í s e s  d e  l a  
T i e r r a ,  V i d a s  y  C o s t u m b r e s  c u r i o s a s  d e  A n í m a l e s  y  P l a n t a s ,  H i s t o ­
r i a s  d e  l o s  H o m b r e s  y  d e  l a s  C o s a s ,  e t c .  N u m e r o s a s  c a r i c a t u r a s .
A b r e  C o n c u r s o s  c o n  p r e m i o s  e n  m e t á l i c o  y  e n  o b j e t o s  v a l i o s o s ,  

c o m o  b i c i c l e t a s ,  m o b i l i a r i o s ,  e t c .

E N  C A D A  N Ú M E R O  R E P A R T E  E N T R E G A S  E N C U A D E R N A B L E S  D E

LA TIERRA Y SUS 
P O B L A D O R E S
G eografía U niversal del D r. W llli U le. ilu strad a con  
gran profusión de fotografías, lám in as y  m ap as en colo- 
res, o b ra  que se h a  h echo célebre en A lem ania pot 
ser la  m ejo r y  la  m ás m od ern a que hoy existe. A ctu al­
m ente la  U nión de E d ito res A lem anes de S tu ttg a rt,
Berb'n y Leipzig tiene en cu rso  de publicación una edi­
ción p u esta  a l día, y ésta  es la  que hem os escogido.

PAMOBAMA PIXTDRESCD
M agnifico y  lu joso portfolio  de v istas de tod o el m undo,
Im presas en  h uecograb ado , reproduciendo paisajes, m a ­
ravillas d é la  naturaleza, costu m b res típ icas, m onum en­

to s , curiosidades, etc.

TEATRO CLASICO 
*  *  ESPAÑOL *  ♦
La m ás exten sa y  escogida co lección  de oleras teatrales  
que sé h a  publicado desde h a ce  m u chos a ñ o s. N u estra  
in tención  es ofrecer a  los lecto res de A L G O  una com pi­
lació n  en que figuren la s  m ejores o b ras , escritas  p a ra  el 
tea tro  ib eroam erican o desde C ald erón  de le  B a rc a  y 
Lope de V ega, en tre los an tigu os, h asta  B enavente y  los 

A lvarez Q u in tero , entre los m odernos.

U N A  N O V E L A
fina e in teresan te, d é la s  que usualm ente se  venden a 
cu atro  o cinco pesetas y  que a  n u estro s  le cto res , con  
sólo  recoger los folletines, les re su lta rá  p o r la  quinta 

p arte  de su  p re d o .

Todo por 30 céntimos número
P r e c i o s  d e  s u s c r ip c ió n

P o r  u n  s e m e s t r e ,
P o r  u n  a ñ o .

España y 
Posesiones

7  p t a s .  
1 4  »

América y 
Portugal

8  p t a s .  
1 6  »

Demás
países

1 1  p t a s .  
2 2  »

P a r a  q u e  l o s  n u e v o s  s u s c r i p t o r e s  p u e d a n  t e n e r  c o m p l e t a s  l a s  o b r a s  q u e  a c ­
t u a l m e n t e  p u b l i c a m o s  e n  f o l l e t í n  e n c u a d e m a b l e  L A  T I E R R A  Y  S U S  P O B L A ­
D O R E S  y  T E A T R O  S E L E C T O  E S P A Ñ O L ,  s e r v i m o s  l o s  p l i e g o s  a t r a s a d o s  a  

p r e c i o s  r e a l m e n t e  m ó d i c o s .
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El Hotar y la Moda
REVISTA FEMENINA DECENAL (SE PUBLICA 
LOS DIAS 5, 15 Y  25 DEL MES) DIRIGIDA POR

T o m á s  Gutiérrez Larraya

E s t á  c o n s i d e r a d a  e s t a  r e ­
v i s t a  c o m o  l a  m á s  p o p u ­
l a r  d e  E s p a ñ a  y  l a  m á s  
m o d e r n a  e n  s u  c l a s e ,  a l  
m i s m o  t i e m p o  q u e  l a  
m á s  r e c o m e n d a b l e  p a r a  
l a  m a d r e  d e  f a m i l i a ,  t a n ­
t o  p o r  l a  i n f o r m a c i ó n  
q u e  l e  o f r e c e  s o b r e  l a s  
m o d a s  m á s  r e c i e n t e s ,  
c o m o  p o r  l a s  i d e a s  q u e  
l e  p r o p o r c i o n a  p a r a  l a  

v i d a  e n  e l  h o g a r .

Los principales temas que en sus 
diversos números van desarrollán- 

dose son;

L E C C I O N E S  S O B R E  
L A  M O D A . - L A  C A S A  
G R A T A  Y  B E L L A . -  
P A R A  E D U C A R  E L  
N I Ñ O . - M U J E R E S  D E  
A Y E R  Y  H O Y . - L A B O -  
R E S  F E M E N I N A S .  -  
P L A N T A S ,  F L O R E S  Y  
P Á J A R O S .  -  H I G I E N E  
Y  B E L L E Z A . - L A  C O ­
C I N A  P R Á C T I C A .  -  
C O M E N T A R I O S  D E  
A C T U A L I D A D .  -  L A  
V I D A  Y  L A  p a n t a ­
l l a .  -  S E R V I C I O  D E  
P A T R O N E S .  -  « D E  
T O D O S  A T O D O S . » -  
« D I C E N  Q U E . . . »  ( m i s ­
c e l á n e a ) . - C a r i c a t u r a s ,  &

G R A N  P R O F U S I Ó N  
D E  F I G U R I N E S  D E  
P A R Í S  Y  L O N D R E S .  
P Á G I N A S  D E  F I G U ­
R I N E S  A  T O D O  C O ­
L O R .  -  P R E C I O S O S  
M O D E L O S  D E  L A B O ­
R E S  Y  B O R D A D O S .  
M U L T I T U D  D E  I L U S ­
T R A C I O N E S  P A R A  
T O D O S  L O S  T R A B A ­
J O S . - P U B L I C A C I Ó N  
E N  F O L L E T Í N  D E  I N ­
T E R E S A N T E S  O B R A S  
P R Á C T I C A S .  -  O R I G I ­
N A L E S  C O N C U R S O S  
C O N  V A L I O S O S  P R E -  
M I O S . - A  C A D A  N Ú ­
M E R O  A C O M P A Ñ A  
E L  S U P L E M E N T O  I N ­
F A N T I L  « K I - K I - R I - K I » .
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N ú m e r o  s u e l t o  . 
P o r  u n  m e s  . . , 
P o r  u n  s e m e s t r e .  
P o r  u n  a ñ o  . . .

0 ‘ 4 0  p t a ,  
V -  p t a .  
6 '  —  p t a s .  

1 2 ‘ —  p t a s .

¥ i f t
P a r a  s u s c r i p c i o n e s  d i r í j a s e  a

El Hogar y la Moda
D Ip u taE iú D , 2 1 1  V a lv e r d e ,  2 1  d a p .
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En más de cinco mil páginas 
de texto el resumen de todos 
los conocim ientos humanos.
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l| l
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I I
Ultima edición puesta al día

l| l
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E :X P L I C A T I V O  G R A T I S  A

SOCIEDAD 6ENEBA1 
DE PUBLICACIONES, S. A

C U A D R O  D E  Z U L O A G A  D ip u ta c ió n , »11 Valverde. 21 dnp

M U E S T R A  D E  L A S  IL U S T R A C IO N E S  E N  C O L O R  DE LA O B R A  BARCELONA M A D R I P
S, Q. P g b iie a c lo n ii,  8 . A , -  8 * 'e « ie n c .

Ayuntamiento de Madrid




