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£1 descanso y la tranquilidad

CHIQUILIN N.” 1
(Plegable tijera)
Ruedas alveolas de 300 X 30

Precio 210 ptas.

a 10'50 al mes

mese» dc crcdilc

Contrariamente en Espafia han sido hasta hoy,
pocos los nifios que han tenido la fortuna de ser
paseados en cochecito por parques y paseos, pro-
vocando un suspiro a la humilde madre que se
cruzaba a su paso, pensando que también quisiera
AQUELLO para su nene...

Pero desde este instante, ya estd este simpéatico
vehiculo al alcance de todas ias fortunas, pues
gracias a nuestra ORGANIZACION (la mas perfec-
ta, en su género) hemos logrado poder satisfacer
este antiguo deseo de las madres espafolas, pro-
porcionandoles por 1050 Ptas. al mes un soberbio
cochecito, comodamente estudiado, de fabricacion
inglesa, solido, eshelto de lineas, de suspension
suave, (acero puro templado) para conseguir la
méaxima comodidad del nifio, y de un acabado ta),
que solo una casa como CREDITO LOINAZ, S. A.
contando con una clientela tan numerosa como
selecta, es capaz de vender a estos precios sin
competencia.

BOLETIN

por c! precia de Htt. al mes
nal. a larecepcion y los restantes, de

se céasiderara 6sta en calidad de depdsito en poder del comprador.

aplazos de

Nombre y dos apellidos . Edad.
Direccién del empleo —

Provincia........ccococeennene

. Calle
- Estadén .

para la madre

£1 reposo y la salud
para el nifo

(MADRES! Desde hoy, ya n6 méas tener a vues-
tros hijitos en brazos, en posturas inverosimiles,
e incoOmodas, que provocan su llanto con la con-
siguiente alteraciébn de vuestros nervios, y al
esposo que llega del trabajo ansioso de paz y
descanso, le produce desazéon encontrarse ante
un cuadro tan lamentable, que en muchés casos,
ha sido por desgracia, jla causa original de dis-
cordias matrimoniales!

Ademaés, cuantas enfermedades de los nifos,
como la desviacion de la columna vertebral,
provienen de no saber llevarles en brazos, y de
obligarles tercamente a ir rigidos, cuando la
posicion que necesitan es la horizontal.

En el extranjero, el uso del cochecito para nifios,
no es ni mucho menos, privilegio de la gente
adinerada, pues cualquier ciudadano, por mo-
desta que sea su condicion social, sabe
destinar UN0S céntimos diarios para ofre-
cer este desahogo a su mujer y velar por
el normal y sano desarrollo de su retofia

1 C ~ al mes

Precio

CHIQUILIN N,
296 ptas.

Ruedas alveolas

de 300 X 30 a 14'‘80 al mes

DE COMPRA

Yo, el «b*jo firmado, declaro comprar a CREDITO LAMAZ 5. A, uo Coche pira ninoi marca CHfQUILSA, Modelo

FIRMA
.conforme a su descripcién

rae comprometo a pa”er por venclmieotos mensuales, el pctiaeco de -
PUs. cada mes, hastacompleta li<)uldaclon Mientras no se haya satisfecho al Importe de la prenda

Profesion
Poblacion
Al contidQ 10 Qode descuedo.

Cuando lo Expedicion se hace por f, c. cardamos 6 Ptas. por ef embalaje que se cobran con el primer plato.

CREDITO S. LOINAZ,, S. A..Miguel lmaz, 5 - SAN SEBASTIAN



Antigua casa A. Canals Pons

NUEVOS TALLERES MECANICOS

AMERICAN

larca

" CONFORT

Fundada en el afo 1900

URGEL., 118, entre Consejo de Ciento y Aragoén. > Teléfono 31028. - BARCELONA

TODA CLASE DE TRABAJOS RELACIONADOS CON

KXTENSO SURTIDO EN SI-
I.LONES CONFORTABLES.
MARQUESAS. SILLONES-
CAMA,ETC.-MODELOS ORI-
GINALES. - COLOCACION
DE CORTINAJES. - TRANS-
FORMACION DE SILLE-
RIAS. - TREINTA ANOS DE
EXPERIENCIA AL SERVICIO
DEL HOGAR CONFORTA-

BI.LE.INSTALACIONES COM-

Tresillo conforta
ble, forrado con
damasco o pan»

PESETAS, 700

Sillén solo

PESETAS, 200

Sillén dormitorio, reclamo, forrado
con pana o damasco, colores a elegir,

PESETAS, 75. PAREJA

VSz

=|CERIA

PLETAS PARA CASINOS,
HOTELES, DESPACHOS V

SALASDEESPECTACULOS.

Remita catalogo gratis a

Pida presupuestos gratis a American Confort, UREH, 118, entre Conseja de Ciento yAragin



dr*awenfos todo esto se lo refleja el cine

todo esto se lo reflejara a usted

film s selec&os

7 semonaf*t« cinem atc/~fafico ituaifadc

la mejor revista de cine
editada hasta la fech”

el primer namero aparecera el dia
4 de octubre vy, luego, cada sabado

3C cents.

adquiéralo usted suscribase usted

FILMS BOLETIN DE SUSCRIPCION
Trimestre,3'7S ptas. - Semestre. 7'SO- Aito. 1S

SELECTOS  NOMbIe. oo

I'csea suscribirac a Flims Selectos, por iin trimestre

semestre —un afio. (Tachese io que no interese.) A partir <lcl |
KL importe se lo remito por giro postal .aum................ impuesto en .......cccceveeirienens
o en sellos de correo. (Tachese lo que no interese.)
SiputsciAn. 2I1B (Firma del suscriptor)
de

BARCELONA
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DETALLE

Armario con departamento para
sombreros, aparato extensor con per-
chas para trajes y abrigos: soportes de
madera con varillas para el calzado;

id. id. para corbatas.
Cbémoda con tres cajones de 40 X 48~

cm. luz interior, uno de ellos con divi-
siones paracuellos,puiios, pafiuelos etc.

al

PRECIO: 550 PTAS.

aplazosde 27*50 al mes

Al contado: 4 9 0 ptas.

No es éste un mueble mas. sino una verda-
dera novedad en el ramo. Es el armario
indispensable para el soltero, para el estu-
diante. para el empleado que vive en pupi-
laje.Todo cabe en él: ropa interior y exterior,
sombreros, zapatos, corbatas, enseres de
tocador, papeles y libros, y todo tiene en él
lugar comodo y adecuado. Es imposible
almacenar més cosas en menos sitio. El ar-
mario-comoda-escritorio y tocador resuelve
uno de los grandes problemas de ia habita-
cién moderna: ei del espacio, cada vez mas
reducido y cada vez mas necesario.

ITES.

soltero

QUILLET

Armario
Cémoda
Escritorio
Tocador

De construccion sdlida y es-
merada en maderas finas; con
chapas de fantasia, pulido y
barnizado para su entrega, en
colores caoba o nogal.

MEDIDAS

altura total 1.95 metros
ancho total 1.17 »
fondo total 0.50

\meses de
\Keredifa

P tas Escritorio con estantes vertica-
les y horizontales para papel,
sobres, libros, tintero, etc.

Tocador con estante de 57 X 50 cm.
con moldura en el borde, para cepi-
llos, objetos de aseo, utensilios de
afeitar etc. y luna biselada de 60 X 40

cm. en el fondo.

El nombre “Quillet'* denota distincién, crédito,
seriedad y buen gusto. {No io olvide! Es. en su
género, la casa mas antigua de Esparfia.

Se remite montada y perfectamente embalado. El precio
del embalaje, de ptas. 20, se carga en el primer plazo

BOLETIN DE COMPRA

Yo. «I ahajo (irmadu, deetarv comprar a lof CMWaCMMalas QUKIET, uo
AMARIO daiallara '"HHIIIET" coolotmg a au dciciipciOo t poi el prcelo de Iw pCad. =
platos dc 27*S3R1aS.«l mes que me compremelo @ pagai pm «cncltnieatos meosoaks.
elprilractode fU*.. = U ceeepelOd. y los cestonte». de Plai. coda me».
hasta completa liquidacién. Hieotras oe sc haya salislechocl importe de U prcoda
M cofislderari ésU ea calidad de depdsito co podct del comprador.

A4 COflUdo 4M plAc. HRVA
Nombrey dos apellidos
fidatf
Profeaida R,
Dlreccléo delempleo.. Mévtl de
Calle 3i coollBo*

Pobladéo
Provloda

Cstacdba- ...

Establecimientos QUILLET, S. A. - Mallorca, 237 bis; Apartado 476 - BARCELONA



DELITOS ESPANOLES
que Espafna desconoce

Desde que empezamos a publicar GRAN PROYECTOR, nuestro cons-

tante interés ha sido buscar por todos los medios posibles la colaboracion

de elementos espafioles para tratar, como es natural, de casos delictuosos
auténticamente sucedidos en Espafa.

Las dificultades que en ello hemos encontrado no han sido pocas ni faciles
de vencer por razones perfectamente comprensibles. Por una parte, los
casos importantes que ocurren en Espafia son siempre tratados por la
prensa diaria con la extensién que requieren, resultando asi punto menos
gue inuatil reproducirlos aqui, si no es con un motivo de reconocido interés
para el publico; y, por otra parte, los casos dramaticos o misteriosos me-
nos comentados por la prensa, ;quién los conoce en toda su tragica reali-
dad para darlos a conocer a nuestros lectores con la suficiente garantia de
veracidad y emociéon?

Aqui es precisamente donde hemos tenido que allanar inconvenientes y

dificultades hasta dar con las personas competentes que nos convenian

para nuestro objeto. Y creemos haberlo conseguido en parte, pudiendo

ofrecer ya en este numero el primer trabajo de colaboracion espafola

—el titulado Misteriosa desaparicion de Teresa Escandell —tratando de
un caso ocurrido no hace mucho tiempo en Barcelona.

Lo mismo que la misteriosa narraciéon que hoy publicamos, las que en

adelante publiquemos sobre el delito en Espafia seran completamente des-

conocidos del publico en general o conocidos, a lo sumo, en la forma
fragmentaria de las gacetillas que publican los diarios.

Sin que el publico lo sospeche, en cada demanda que llega al Juzgado, en

cada servicio que prestan los agentes de la Ley, se esconde un verdadero

drama, con frecuencia mas intenso y sorprendente que los mismos creados
por la literatura universal.

Y esos casos tragicos que apenas han trascendido al publico son, precisa-

mente, los que hemos ido a buscar, por ser ellos los que encierran mas

emocion y misterio y ofrecen, por tanto, mayor interés en el [mundo de la
psiquiatria del delito.



COMO MURIO e

Una vez maerio ei iemible negro en el mismo piso que wa q
desvalijar, la gran preocupacion dcl deieciive fué descubrir por
iodos jos medios imaginables quién je mato.

A fines (ie 1913, el barrio aristocratico de Baltimore estaba
consternado ante una seriede robos audaces. En el radio
comprendido por quince o veinte manzanas de casas se
produjeron los robos a razén de tres por semanadurante unas
diez semanas por lo nienos.

En cinco casos diferentes, los habitantes de las casas robadas
consiguieron ver al ladron y asi pudieron dar unadescripcion
completa de su persona.

— Es uu negro — decian todos sin excepcién. — Un negro
alto que camina encogido. Lleva un sombrero gacho obscuro,
americana larga y ancha, de un (x>lor azul obscuro, v;
pantalones grises claros. Su estatura probable es de 1,85
metros y ha de pesar unos 115 kilos.

En cada una de las treintay pico de casas robadas en-
contré una colilla de cigarrillo ae la clase mas ordinaria,
lo cual demostraba que el ladrén era un fumador
empedernido. Todas sus fechorias las realizaba
hacia las siete de la noche, cuando los inquilinos
estaban cenando.

Desde que se cometieron los dos primeros robos,
indiqué a vecindario la conveniencia de
que cerraran las ventanas, especialmente
las de los pisos segundos, pues observe
que el ladrén trabajaba con preferencia
por estas alturas.

Los vecinos siguieron, desde luego, mis
instrucciones, pero todo fué (»nipleta-
mente ini'itil, porque el ladrén recurri6
al empleo de la palanqueta. Es mas, en
una ocasién en que no pudo abrir una
ventana corté sencillamente el cristal y
penetré por el agujero.

Durante tres semanas, el detetdive de
guardia en el teléfono recibia invariable-
mente, noche por otra, el aviso de siem-
pre: «Acaba de entrar el negro en casa y
nos ha robado mientras cenabamos.»

Por mi parte, recorri de noche las ca-
lles asediadas pmrel ladrén y nunca pude
ni verlo.

Y lo mas sorprendente es que, al reci-
bir luego las denuncias que daban
cuenta de la hora del robo, pude
comprobar que, en varias ocasio-
nes, pasé tres y cuatro veces por
delante mismo de las <»sas desva-
lijadas en los precisos instantes en
que ocurria el hecho.

Por fin, en vista del resultado
nulo de este procedimiento, decidi
cambiar de tactica. Dejé, pues,
de caminar y me escondi en los
puntos estratégicos en espera de
gque un momento u otro sorpren-
deria al temible negro, que desde
entonces empezdé a llamadsele el
Solitario Lotra Negro.

Para andar mas sobre seguro,
escogi un punto que aun no habia
sido visitado por el negro, y ala
tercera noche de seguir e.sta tacti-
ca le pude ver. Por lo menos asi
lo .supuse, puis en un informe de
aquel dia se daba cuenta de uu
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"Solitario Lobo Negro

por cl detective P. O'DONNELL

En aquel preciso instante, de detras
de las cortinas sali6 un fogonazo.

tobo cometido, por doude yo estaba, unos tres minutos después
que yo habia visto al negro.

Sali6 de detras de unos arbustos que habia entre dos her-
mosas casas. Miré hacia atras y, al verme, desapareci6 en la
obscuridad producida por dos casa.s situadas mas alla de los
arbustos. Me dirigi inmediatamente hacia aquel lugar, pero
habia desaparecido ya.

No quise decir nada a nadie por temor de que los periddicos
me descubrieran. Como es natural, de haberlo sabido, lo ha-
brian contado y el Solitario Lobo Negro se liubiera marchado
de Baltimore, privandome a mi de la ocasi6on de prenderle,
Tenia grandes deseos de echarle el guante encima para resar-
cifme de los malos ratos que me habia hecho pasar.

De pronto, cesaron los robos. Transcurrieron aiez dias siu
que se recibiera noticia alguna en las oficinas de la policia.

Todo el mundo creyé que el negro habia marchado a co-
meter sus robos a otra ciudad; pero a mi se me antoj6 que no
se habia movido de Baltimore y que Unicamente estaba des-
cansando unos dias para emprender otra campafa en cuanto
los periddicos cesaran sus diatribas contra policias y detectives.

Convencido de que, cuando menos lo esperasénios, volveria
a las andadas, no abandoné ui un solo dia la zona que el negro
habia escogido como teatro de sus fechorias. Todas las noches
acudia a mi escondite, a pesar de que no se tenian noticias del
Lobo, y. ademas, destaqué a algunos de mis ayudantes en los
barrios bajos de Baltimore, dando a cada uno de ellos mia des-
cripcion completa del individuo por si le veian merodear por
los tugurios dcl hampa.

Una noche, por fin, aparecié cuando menos se le esperaba.

Estaba yo escondido en la sombra del portal de una casa,
temporalrnente desalquilada, cuando vi venir de calle arriba
a un individuo cuyas seflas coincidian con las del Solitario
l.obo Negro.

Mi propésito era prenderle con las manos en la masa, pues
el hacerlo s6lo por sospechas no era motivo suficiente para
darle el castigo que se merecia. Por eso decidi jugarme el todo
por el todo.

Me acurruqué lo mejor que pude en la obscuridad de la en-
trada y esperé.

De pronto, cl negro se detuvo como si oyese pasos y se es-
condio en la obscuridad producida entre dos casas. A los pocos
momentos aparecié el policia de ronda.

En cuanto éste se hubo marchado, el Solitario l.obo Negro
se echdé sobre el césped y le iué vigilando hasta que hubo dado
la vuelta a ia esquina. l,uego, cautelosamente, se levant6 y
siguio6 calle abajo, sin darse cuenta de que yo le seguia a unos
cincuenta pasos de distancia.

Por fin se detuvo delante de una casa, de aspecto acomodado,
y. después de echarle una ré&)ida ojeada para comprobar que
ios inquilinos estaban cenando, se dirigié hacia la parte po.s-
terior del edificio.

Como supuse qué era aquélla la casa que habia escogido
para dar el golpe aquella noche, me dirigi también hacia la
parte de atras de la misma, pero no pude ver ya al uegro por
ninguna parte.

Esto me puso fuera de tino, sin saber qué partido tomar. Si
para dominar mejor la situacién salla de la sombra «pie me pro-
tegia. era muv posible que el negro me viese desde la ventana
del segundo piso y escapase inmediatamente por la parte de-
lantera de la casa. Por el contrario, si no me movia de la som-
bra, rae quedaba sin saber a ciencia cierta si erao no era aquélla
la casa que el negro habia asaltado, y, por tanto también .se rae
escapaba. La duda me atormentaba [»r momentos. Finalmente,



6 Gran Proyector

puesto que no podia tomar ninguna determinaciéon que me
permitiera hacer caer al ladrén en mis manos, decidi esperar
los acontecimientos.

Desde donde yo estaba podia ver perfectamente las calles
adyacentes. Si él cruzaba cualquiera de ellas, indudablemente
le veria. No obstante, seguia en mi idea de que habia pene-
trado en la casa q™ue yo me temia y, por lo mismo, continué
vigilando, seguro de que de un momento a otro le veria desli-
zarse por la pared desde la ventana del segundo piso.

De pronto oi dos tiros de pistola automéatica seguidos de un
espantoso chillido que me held la sangre en las venas. Me
levanté inmediatamente y corriendo me dirigi al portal de ia
casa. Los chillido.' de los inquilinos y los gritos de «jSocorro!»,
«jAsesinos!», «jLadrones!», me indicaron el lugar donde acaba-
ban <ie sonar los disparos.

Me presenté como detective y me introduje en la casa, pis-
tola en mano, convencido de que habia llegado el momento en
que el Solitario Lobo Negro caeria en mis manos.

En la parte superior de la escalera, un caballero, gritando,
pedia agua. Subi las escaleras tari
deprisa como me lo permitieron las

pierna.'.
— jEsta muerto! — dijo el ca-
ballero. — jAlli esta!

Penetré en la habitacion que rae
indicaba el caballeroy, tendido en
el suelo, en un mar &ae sangre, vi
el cadaver del temible Lobo Negro.

iMuy bien hecho! — le dije
al caballero, que asistia a una se-
fiora desmayada.

No fufyo quien le maté —
respondié.

¢,Quién lia sido?

Tal vez mi esposa — repuso,

Hice una répida inspeccién de
la sala, y por ningun lado aparecié
el revélver que debié de hacer los
disparos. Entre tanto, se presenté
nn médico, gne asistié a la sefiora.
Tin cuanto ésta reaccion6 me apre-
suré a felicitarla.

iSefiora, es usted una exce-
lente tiradoral!

— ¢Qué quiere usted decir? —

grasosa,

gritar,

exclamé6. — (Que yo le maté? No,
sefior, t”sted se equivoca. Yo no
disparé!

«Aquello se me hizo un misterio.
1'no por uno fui interrogando a los
sirvientes. Todos y cada uno de
ellos jur6 y perjuré que se haUaba
en la planta baja cuando sonaron
lo.s disparos. EIl sefior Brent — el
duefio de la casa — me dijo que la.i'mica persona que habia
subido al piso alto era su esposa y, siri embargo, ésta aseguraba
no haber sido ella quien dispar6 sobre el Solitario 1,0bo Negro.

«,Qué sera esto?», me preguntaba a mi mismo.

rvESPUES que la ambulancia hubo retirado el cadaver del
~  negro y los animos estuvieron mas calmados, pregunté se-
renamente a la sefiora Brent;

—¢Quiere usted hacerme el favor de expUcarme lo que ha
pasado?

— Estando cenando — me dijo — senti frescoy fui a buscar-
me nna echag>e: pero, como vo sabia exactamente el lugar
donde la tenia, no quise encender la luz. Al entrar en la habi-
tacion me dié la impresion de que habia alguien en ella. Of
pasos. Me sobrecogié un escalofrio, y una mano caliente, gra-
sosa. rae agarr6 por el cuello. Intenté, g™ritar, pero no pude.
iMe estaba ahogando! Quise luchar, mas, en aquel preciso ins-
tante, de detras de esas cortinas sali6 un fogonazo. La mano
me soltd, y entonces fué cuando pude chillar. Repito que no
fui yo quien dispar6, ni nunca he tenido arma alguna en las
manos. Puedo asegurar que quien dispar6é estaba escondido
detras de esas cortinas. A partir de este momento ya no sé lo
que sucedi6, porque rae senti caer desvanecida.

Realmente, aunque no habia motivo suficiente para creer
que esta sefiora se inventaba semejante historia, saqué la im-
presion de que no decia la pura verdad.

Examiné cuidadosamente las ventanas, puertas y muebles
a fin de encoritrar alguna impresion digital y con este prop6-
sito pedi a la Jefatura de polida que me mandara el mejor
perito en dactiloscopia. Mientras espiaba su llegada, iuteno-

/™ f pasos. Mesobreco-

gio un escalofrio.
y una mano caliente,
me
por el cuello.
pero no pude.
(Me estaba ahogando!

gue de nuevo al sefio. Brent y a lo.s criados, v todos confirma
ron que la Unica persona que liabia subido al segundo p'so era
la sefiora Brent, a quien pregunté igual i nie de nuevo.
h<~bre — le dije — ha sido muerto mientras come-
tia un robo, Por lo tanto, si usted le mat6, estaba en su perfecto
derecho de hacerlo. En consecuencia, no tenga ningun reoaro
en decirme claramente la verdad. Tenga usted en cuenta nue
no se In p.-ade procesar por haber n . :rto a ur ladrén ciue ro
baba en MCi.j.a “tm

La sefiora Bren, ya no estaba tan excitada; se
calmado completamente v me respondi6-

— Lo sé perfec; mente 'y. no obstante, iie de manifestarle
que en mi vida he terado una arma en las manos ;0,J
necesidad tendria de negarlo? Ya le he dicho a usted que W
disparos salieron de detras de esas cortinas

Por fin .«'presentd el perito y fotografié las Imellas diei
tales que habia en la -entaiia y en el marco de la habitad”
que ocultaban las cortinas. Luego las revelé v mand6 sacar
vanas copias. Con gran sorpre.sa i ia supe, poV teléfono, que
eran dos los hombres que habian
penetrado eu la casa, la noche del
golpe.

— Lasimpresiones corresponden
a dos liombres diferentes — me
comunicé el perito. - Las dd
marco del cuarto pertenecen a uno
y las de la ventana pertenecen a
otro.

No creia que el Lobo Solitario
tuviera complices, pue.' todo el
mundo le habia visto solo en la
calle. Tampoco podia imaginamie
que dos ladrones se hubieran pre-
sentado separadamente, pues les
hubiera vi.'to encaramarse. V, ade-
mas, aunque hubieran sido do.s los

iiahi;.

agarré ladrones que habian penetrado al
mismo tiempo, ;qué motivos po-

A dian haber inducido a que uno
Intente matara al otro sin provocacion?

Ya no tenfa nada mas que hacer
en aquella casa. En cuanto a lo
que a mi gestiéon se referia, me
encontraba frente a un misterio
inexplicable. EI jefe de los detec-
tives estaba .tan desconcertado
como yo mismo. No habia ningin
detective que se viera capaz de dar
una solucion a este misterio. El

la .sefiora Bren

caso de .S t no.' tenia
0209052023482253535323234848535353232348485353143026484h33538923234848535323239148485.

Tomamos la determinacion de
mandar copia de las huellas digi-
tales a todas las jefaturas de policia

de los Estados Unidos, lo mismo que a todas las cérceles.
Antes de los sesenta dias recibiamos noticias acerca del ne-
gro y su historia completa. Se le conocia con el nombre de
«Betun de l.ouisville* (Louisville Shine) y habia estado su-
friendo condena en la Prisién del Estado dc Kentucky, en
la de San Quintin (California) y en la de Stillwater (Minnesota).
Su biografia como desvalijador de pisps era sumamente
interesante.

Poco tiempo ~después llegaron detalles de que su matador
eraotro desvalijador de pisos a las horas de cenar y .se llamaba
«Skinny Freeman» (El ciudadano flaco). No habia, pues, ya
por qué dudar, puesto que se recibieron cinco informes a la
vez; uno de la Jefatura de polida de Chicago, otro de Sau l.uis,
otro de Filadelfia, otro de la prisiéon del Estado de Illinois en
Joliet, y el altimo de Portlaiid (Oregoii).

«;Pero por qué habra matado Skinny Freeman a Louisville
Sliine? — nie pregunté a mi mismo. — ;Cémo pudo penetrar
en la casa sin que yo le viera? ;Y cdmo se las compuso para
escapar sin gne tampoco pudieran verle los demas? Y si, como
parecia, él mat6é a Louisville Slilne, ;qué motivos tuvo para
hacerlo?

El misterio continuaba tan impenetrable como antes.

r\ESpB entonces comenzamos una campafia para detener a
~  vSkinny Freeman. Se ofrecié una recompensapor su buscay
captura o por cualquier informe que pudiera facilitar una pista.

A los seis meses de consumado el asesinato en la persona de
Louisville Shine, recibimos tm oficio de la Prision de Folsom
(California), comunicandonos que Skinny Freeman se habfa
escapado de dicha prisién autes de haber recibido nuestra cir-
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cular. Desde este momento se encendieron nuestros deseos de
cogerle, no tanto porque maté al negro ni por los innumerables
robos que habia cometido, sino muy principalmente para acla-
rar el misterio.

Tan pronto estaba convencido como inseguro de que las
euellas digitales fueran realmente las de Freeman. Por eso rae
,-opuse no descansar hasta saber las razones que indujeron
a SKiimy a matar a Louisville Shine v oir de sus propios labios
la historia completa.

Pedi permiso a mi jefe para seguir la pista y continuar las
pesquisas hasta hallar a Skinny Freeman. Hice la maleta v
lancéme lu cia Chicago, con el propésito de consultar al gran
detective Miguel Mullms, una de las principales autoridades
en la materia, conocedor de casi todos los rateros de pisos
gue i>ululaii por los Estados Unidos v, por tanto muy bien
informado acerca de la vida y costumbres de Freeman

— Es un matén de Chicago — me dijo Miguel — Naci6
y se cri6 en el distrito sur. Es hijo de buena familia, v per-
sonalmente conozco a sus padres y hermanos, pero’ él ha

salido una bala perdida.

En general los rateros escriben a sus familiares, pero por lo
visto .Skinny era una excepcién a esta regia, pues estuvimos
vigilando la casa de sus padres cerca de dos .meses y no llegd
ni una sola carta de él. Entretanto, mandé vigilar los barrios
bajos de Kansas, San l,uls, Minneéapolis, Dutath v
otras ciudades del Centro occidental, por si aparecia
por alli el famoso Skinny. Por mi parte, en cuanto
tenia noticias de una serie de asaltos de pisos alli
me dirigia a saber si en ellos habia intervenido
Freeman. Estaba mas que convencido de que
para cogerle en la trampa sélo era cuestién de
tiempo y paciencia.

Después de haber perdido seis semanas sin
resultado satisfactorio decidi marcharme a
California y hacer averiguaciones en aquella
regiéon, puesto que la ultima céarcel en donde
habia estado Skinny era la de Folsom. Me
parecia imposible que un granuja como Free-
man permaneciese tanto tiempo quieto sin
hacer alguna de las suyas.

Estuvo preso tres afios en la carcel de
Folsom, por varios robos con escalo cometi-
dos en los barrios aristocraticosde Pasadena
(California). EIl jefe de los detectives de esta
ciudad me informé que tenia como auxiliar
en sus robos a una muchacha, la cual no fué
encarcelada entonces con él porque una
dama rica se habia compadecido de ella y
habia obtenido el perddn.

Esta muchacha era la amante de Skinny.

Su modo de trabajar consistia en emplearse
en las casas aristocraticas como sefiorita de
compafiia de algunaviuda. Conseguidala plaza,
averiguaba dénde guardaba la dama las joyas,
cubiertos, etcétera, y dejaba la colocacion!
Poco después Skinny se encargaba de desvalijar la casa

Comprendiendo que si podia encontrar a la joven cdmplice
hallaria también a Skinny, me fui a ver al director de la carcel
ele Folsom, a quien expuse francamente el asunto que me
obligaba a visitarle.

— Es un tipomuy listo ese Freeman — me inform6. — Dudo
«e que caiga de nuevo en mis manas. Y crea que tendria en
ello una gran satisfaccion, pues hasta la fecha nadie ha conse-
guido averiguar como se escap6 de esta carcel.

— Pues si usted no tienen inconveniente en darme los in-
lormes que necesito — le contesté, — casi me atrevo a asegu-
rarte que se lo entregaré a usted dentro de poco

Principié preguntando el nombre y las sefias de las personas
con quienes Sklnn?/ habia mantenido correspondencia mientras
permanecié en Folso

— Si mal no recuerdo — contestome el director de la car-

“'iy Po®o amante de las letras. Creo que sélo lleg6
aes:nbir dos o tres cartas durante los dos meses que estuvo
agiu encerrado antes de escaparse. Es facil comprobarlo

loco un timbre eléctrico y se presenté el empleado encar-
gado de registrar la correspondencia de los presos

~ Haga el favor de averiguar el nombre de las personas
con quienes ha mantenido correspondencia Skinny Freeman
— le ordend.

El director de la carcel estaba en lo cierto: Skinny sé6lo habia
pnil durante los dos meses que permanecio
An Folsom. Una de ellas iba dirigida a la sefiorita
lan Pomona (California), y la otra a un tal
James Callahaiu, de Toledo (Ohio).

Las impresiones digitales del marco
de la puerta eran diferentes de las
que se encontraron en la ventana.

~ Potlo visto, esta Ana Harailton es lacom-
phce que ha ayudado a Freeman en los robos
de estas tres o cuatro ultimos afios — me in-
formo el director — lo que es mas, sospe-
dio que entre esta joven y el James de Toledo
le prepmaron su famosa escapatoria. Por eso
le he dicho que ya me contenteiria con saber
como consigmé escapar de aqui.

Pocos informes mas pudo darme el jefe de la
~Tcel,_ pero los pocos que me di6 me parecieron
vahosisimos, y. sospechando yo también que Ana
no era otra que la amante de Skinny, me puse a
trabajar como si en efecto fuera asi.

CEGUIDAIMNNTE marché a Pomona, donde
comprobé que la direccién de la carta dirigida
a Ana Hamilton correspondia a una casa de hués-
pedes, Pedi una habitacién y la consegui, hacién-
dome pasar toi novelista.
La duefia de la casa— Elena Carver— era una
®uy charlatana y coqueta. Esto me de-
cidié a conquistarla .para sonsacarle los informes
que necesitaba. Sin embargo, pronto me convenci
de que sabia fescurrtrse» y evitaba las ocasiones de hablar de
cosas que no fueran de si misma. Evidentemente, era también
una mujer de cuidado.

La llevé al cine y al teatro; la convidé cientos de veces a
helados y refrescos; la llevé a dar paseos en taxi, al bailev a
cuantas diversiones se presentaban; pero Elena contestaba
s6lo amisprenotas lo que a ella le interesaba que yo supiese.
Lo demas sabia callarselo muy ladinamente.

, cosa de quince dias que estaba a su lado, cuando me
cité por primera vez el nombre de Ana Hamilton, hablando de
ella como si fuesen buenas amigas.

~ Con frecuencia saliamos juntas — me dijo. ~
supo mal su marcha.

iQué lastima, Elena, que ahora no esté a nuestro lado!
queria ella quedarse &Qui, pero no tuvo mas remedio
que irse a Nueva York, al lado de su novio.

— Si quieres, para cuando rae raardie hacia alla podras
darme su direccion, y pasaré a visitarles en tu nombre. Nueva
York es una mala ciudad para el que no tiene una buena
corapauia que le guarde.

A pesar de mis disimuladas peticiones, Elena no me quiso
dar la direccién que tanto me interesaba, v hube de es™ar

“ as has.a averiguarla pormf mismo. Tuve que
robarla Penetré en el cuarto de Elena, ima larde que se fué
®°“ Pras. y descerrajé el cajon de su escritorio, donde en-
rontré tres carta.s de Ana Hamilton, la cual vivia en la calle
Oeste, esquina a la Noventa y Cinco.
En cnanto tuve en mi poder estas sefias, sin pérdida de
(Continta en ja pagina 67)

Por eso me
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Contrabandistas moralizadores
Ya es sabido que en Norteamérica,

- donde impera la ley Welstead, mas
conocida por ley seca — el Gnico medio
de procurarse un poco de vino es acudir
a los contrabandistas y pagarlo a peso
de oro, de donde resulta que media bo-
tella de jerez cuesta mas délares que un
Ford V pescar una merluza es mas dificil
que construirse un rascacielo.

En vista de ello, los aficionados al
morapio que en Norteamérica forman
legién, - cansados ya de buscar sitios
donde esconderse los frascos de licor de
elas miradas de los agentes proliibicionis-
tas, han emprendido una intensa propa-
ganda para convencer a sns paisanos de
gne si siempre beben agua acabaran
hidrépicos o criando ranas en el estd-
mago. Y esta campafia empieza a dar sus
frutos porque el nimero de hdimedos, es
decir, de partidarios de la derogaciéon de
la ley seca, aumenta constantemente.

Esto, como es natural, ha alarmado a
los contrabandistas, que comprenden
que, si se deroga la ley seca, no habra
prohibicién, y sin prohibicién no se con-
cibe el contrabando, y sin contrabando
jadios sn negocio!

Por lo cual, reunidos los magnates de
la profesién, lian acordado subvencionar
una fuerte campafia por toda la Federa-
cion contrabandista, encaminada a de-
mostrar los grandes beneficios que obtie-
ne el pais {;el pais o su bolsillo?) mante-
niendo la famosa proliibiciéon de bebidas
alcohélicas-

Por meterse a redentor

L a Prensa, de xSan Salvador, refiere

un suceso, ocurrido en un pueblo
mejicano, que demuestra claramente que
nunca segundas partes fueron bue-
nas.

Se trata sencillamente de la vida, pa-
sién y casi muerte, no del Sefior, sino de
un sefior italiano que se llama Ginsepp
D 'Gabrielli.

En vista, sin duda, de que en Palesti-
na las cosas se estdn materializando en
exceso debiao a la influencia inglesa,
nuestro hombre se fue a Méjico, a un
pueblo llamado Tequisistlan, y alli se
de<licé a predicar entre los lugarefios, ni
mas ni menos que lo hacia Jesus por
tierras de judios.

D'GabrielU tiene mucha facilidad de
palabra, y. gracias a eso. pudo fascinar
a aquellas gentes sin tener que recurrir
a los milagros.

Lleg6 el dia de Jueves Santo y enton-
ces IVGal.rielli reunié al pueblo entero
V le puso los pelos de pmita con un dis-
curso que, de pronunciarlo en una cama-
ra de diputados o senadores, le habria
valido una cartera. El discurso fué de lo
mas patético que se ha pronunciado, vy,
mediante él, D'Gabrielli logré convencer
al auditorio de que al dia siguiente hicie-
ran con él lo que los judios hicieron con

Jesus después de que Pilatos se lavara
las manos.

El dia, pues, de Viernes Santo los in-
digenas construyeron una pesada cruz
y el lierrero del pueblo forjo tres clavos
del tamafio de mangos de sartén.

El italiano se vistié una tdnica mora-
da, se puso una corona de espinas y se
eché la cruz a cuestas. Como la cruz pe-
.saba lo suyo, D’'Gabrielli hizo muchas
mas caidas que el Salvador al dirigirse, a
falta de me or Gélgota, a una pequefia
eminencia que hay en las afueras del
poblado.

Y entonces vino lo espeluznante. EI
italiano se coloc6é en pos cién adecuada
sobre la cruz y un muchacho robusto,
que sabia manejar el martillo, le clavé
las manos y los pies.

Como los clavos no eran precisamente
agujas de inyecciones, D’'Gabrielli advir-
ti6. con el consiguiente desagrado, que
el papel de Redentor tenia sus inconve-
nientes. De buena gana hubiera empe-
zado a pedir socorro, pero pensé sin duda
que con ello sé6lo lograria hacer ver a
aquellos barbaros que les habia engafiado
y que él no venia del cielo, sino de ltalia,
y, temiendo una venganza acaso mas
cruel que los clavos, aguanté marea.

Pero cuando le izaron en la cruz ya
no pudo méasy comenzé a dar unos gritos

eDespués de la refriega* podriamos po-
ner como epigrafe a esta foto, ya que se
trata de la primera cura hecha a mk poli-
cia que, junto con otros compafieros, jué
herido por unos bandidos que intentaban
asaltar un banco de Chicago. Ahora con-
templa cémo le curan la pantorrilla v, a
juzgar por la impasibilidad de su rostro,
si le pregiinldramos qué le ha sucedido,
seguramente se limitarla a encogerse
de hombros diciendo: *Nada, gajes del
oficio».
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gue debieron de oirse desde Nueva York
y a pedir por los clavos de Cristo verda-
dero que le desclavaran inmediatamente.

Los lugarefios, aterradas por aquellos
gritos espantosos, le desclavaron y le
transportaron al hospital de la ciudad mas
cercana, donde se aclaré todo lo ocurrido
por causa del fanatismo de irnosy otros.

Las autoridades intemnenen para de-
purar responsabilidades, y dicen que el
italiano, cuando le preguntan si todavia
se cree un nuevo hijo de Diosy si volvera
a intentar lo de la cruz, exclama, horro-
rizado: «jNo! Esto se acab6. fCruz... y
rayal»

Las bravias

uestros lectores habran visto con fre-

cuencia en los priddicos el titulo que
encabeza estas lineas, seguido de la des-
cripcion de una pintoresca batalla que,
para liquidar sus resentimientos y sin
mas armas que las ufias, hau librado dos
irascibles hijas de Eva, después de ha-
berse mutuamente obsequiado con los
mas rebuscados y floridos insultos del
diccionarioy de 16 que uo es diccionario.

Pues bien, estas tipicas escenas — gue
generalmente acaban en la Delegacion,
a donde son conducidas las enfurecidas
contrincantes, ostentando en las manos
a modo de trofeo algun que otro niecliéon
de pelos arrancado del cuero cabelludo
de la adversaria — resultan mia inocente
discusién al lado del espectacular com-
bate que han sostenido dos mujeres cerca
de la capital de Méjico.

Se llamaban las protagoni.stas de esta
historia Dorotea Jlancilla y Melquiade.s
Luna, las cuales, a consecuencia de anti-
guas rivalidades amorosas, se profesaban
un odio africano. ITna tarde se encontra-
ron casualmente en la carretera de To-
luca y se desarroll6 la tragedia: Dorotea,
que llevaba un machete, de-safi6é a Mel-
guiades. que montaba un caballo y tenia
por toda arma un lazo.

Equiparadas asi las fuerzas, la Doro-
tea comenzé por dirigir a su aborrecida
rival y a todos sus parientes unos insul-
tos capaces de hacer perder la cabeza no
diremos a la misma Luna, sino a todo el
firmamento.

Indignada ésta porque las palabras
de la Mancilla mancillaban sin duda el
buen nombre de la familia, la atajé en-
viandole cl machete a modo de flecha,
pero Dorotea esquivé habilmente el
arma, al propio tiempo que arrojaba el
lazo y capturaba con él a su rival, arras-
trandola luego un centenar de me-
tros.

Inatil decir que la pobre l.una quedé
hecha cuartos eu mitad de la carre-
tera.

Si este espectaculo se repite con fre-
cuencia, seré cuestiéon de ir pensando
en poblar nuevamente a Méjico, porque,
entre las revoluciones que arman los
hombres y las desafios que se buscan las
mujeres, pronto acabaran con los habi-
tantes del pais.



Los LADRONES de PISOS

Espadistas, topistas y palquistas; alcantarilleros,
minadores o ratoneros

por SEGUNDO HOLMES

E n el mundo del delito viven unos hampones frios y calcu-
ladores, metédicos y enérgicos, que cometen sus terribles
hechos sin reparar en que con ellos pueden poner una pis-

tola en la mano de su victima, o conducir al deshonory a la

ruina al hombre probp y trabajador que monté una industria

o0 quitar el pan para siempre a unos nifios que heredaron unas

riguezas ganadas lionradamente.

Los espadistas

pSTE tipo del hampa es el espadista, que estudia hasta el
A Gltimo extremo todos los detalles de sus latrocinios bus-
cando siempre el triunfo, sin reparar en verter sangre humana.
El espadista, para robar los pisos o viviendas, se vale previa-
mente de la espada, o sea la llave falsa en el lenguaje del
liampa, de cuya palabra se deriva la que da nombre al ladrén
Es este el mas peligroso tipo
de la fauna criminal, porque,
teniendo estudiado con toda mi-
nuciasidad el golpe de mano.
surge algun obstaculo que pue-
da malograrlo, no repara en
cometer nn asesinato, aunque
la victima sea una débil mujer
0 un nifo.
El nombre de espada también
se aplica por ex-
tensién ala ganzuia,
un instrumento de
que se vale el llam-
an para abrir la
puerta del piso que
trata de remar, sin
necesidad de saltar
la cerradura. La
ganzla es una va-
rilla de hierro o
alambre grneso.con
uno de sus extre-
mos doblado eu an-
gulo recto, que, in-
troducidoporelojo
de la cerradura, en-
ancha el pestilloY
lo descorre. Por es-
te motivo, los pro-
fesionales del robo
s6lo pueden emplear la ganzua en las cerraduras de llave con
mango macizo. Las restantes, como las inglesas y las fabrica-
das con mecanismo especial, s6lo pueden abrirse por medio
de la espada o sea la llave falsa, o valiéndase de la palanqueta,
para hacerlas saltar de su sitio en caso de no conseguir resid-
taclo con aquélla. Los espadistas dan a las palanquetas, segin
su lomia y dimensiones, los nombres de escopeta, ahaporta.
Hisca, brava, fuerza, peu de porc, pusca, etc.
tuando penetran en un piso empleando la espada, la ganzia
0 io palanaueta, van provistos, como los cerraieros, de distin-
tas llaves falsas, que les sirven para los cajones de las mesas
ikM armarios escritorios, etc., violentando los que no pueden
Jlorir con ellas, operacién desastrosa que estropea de mala
manera los muebles.

He aqui los instrumentos coft que trabajan los topistas y espadis-
tas; 1y 2, ganzuas; 3, palanqueta; 4, peu de porc, y 5, escopeta.

La espaday la ganzta reciben también los nombres de flauta
languelichi y ruisefior.

Para sacar los moldes se usa un hierro redondo con el mango
de una Uave o un trozo igual de madera o cafia, llamado ban-
derilla o estrella, en cuya punta se pone extendida un poco de
masiUa, compuesta de cera o sebo y harina. Se mete como una
llave por el ojo de la cerradura y quedan marcados sobre la
cera los engarces, impresién que sirve como de plantilla para
sacar los dientes de la llave falsa,

P «o la manera mas usual y corriente que los espadistas
emplean i™ara sacar moldes con éxito seguro es valerse de una
masilla ddctil y blanda, compuesta de cera virgen y de cirio,
3!6 no se resquebraja ni se quiebra. La introducen con los

dos poco a poco por el ojo de la cerradura hasta llenar com-
pletamente su interior; con sumo cuidado la sacan después,
siendo una reproduccion exacta de toda la parte oculta, por

lo que sirve ae molde perfecto
para fabricar la llave. A esta
reproduccion o molde le dan
algunos espadistas el nombre
jergal de fiapa, asi como el de

banderilla a la llave fal.sa.
También para sacar los mol-
des. a falta de cera, utiiizan
harina, miga de pan mascada,
paiafina o cualgmer otra mate-
ria blanda, ductil

y maleable.
El ladrén que va
por el cuento, es

decir, el que saca
las moldes, se lla-
ma, en general, «s-
lampero, de estam-
pa, molde, pues el
gue entra en un
piso con cualquier
pretexto y a un
descuido ejecuta
aquella operacion,
se conoce general-
mente cou el nom-
bre de trapista.

Los espadistas
llevan a cabo sus
robos tras un estu-
dio acabado del lu-
gar ¥ de las costumbres B U inquilinos, GoIElUL LESi didiiphe
un conocimiento exacto de la importancia del botin. Para e lo,
generalmente, cuentan con la cooperacion de codmplices, llama-
dos santeros,» nombre derivado del santo y sefia. Los santeros
sirven de criados, enamoran a las sirvientas obteniendo con
halagos cuantos datos necesitan, o bien logran colocar como
doncella o criada a alguna de sus amantes, por cuya complici-
dad redbe ésta el nombre de marca.

Una vez obtemdos los moldes de las puertas de entrada, o
roa de las burdas, y si es posible las de los muebles, uno de los
ladrones, llamado espadero, fabrica las llaves de puertas y
muebles que han de espandarse, abrirse. Y cuando por el san-
tero ronocen el momento en que el piso se halla sin moradores,
se relinen \oaespadistas ante la casay se distribuyen los papeles.
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Los espadistas emplean un potentisimo soplete de oxiacetileno
que funde rapidamente el acero de las cajas He caudales.

Uno dé ellos, el avizor, se sitiia en la calle; otro, el que guarda
la bronca, se coloca en la puerta para transmitir el aviso si llega
alguien, y los restantes proceden a la apertura del piso utili-
zando las llaves falsas, la ganzlGa y si es preciso la escopeta, la
palanqueta o el alzaporta, introduciéndolos por las junturas o
por debajo de la puerta para hacer saltar la cerradura, a cuyo
ruido, en jerga catalana, se le da el nombre de chisde.

Ya dentro de la vivienda, si no pueden abrir con la ganzla
los muebles que juzgan pueden guardar algo de valor, los frac-
turan empleando potentisimos aparatos, tales como los petts de
porc, en argot catalan, sutilisimas limas y barras de acero muy
delgadas para desencajar las portezuelas de los armarios y los
cajones; perfectos taladros con brocas de distintos tamafos;
maquinas eléctricas para destemplar el acero y otros muchos
utiles donde estan encamados los ultimos adelantos de la
mecéanica.

Pero el aparato principal que tiene todo buen ladrén de
pisos para abrir las leonas o martas (cajas de caudales, casi
todas de acero templado), es un soplete potentisimo en forma
de tubo, de dos cuerpos, con la punta de platino, al que se en-
chufa una goma que esta sujeta a un bidén cénico de oxigeno
y otro de acetileno. Se da suelta a estos cuerpos quimicos por
medio de un tornillo que tiene el soplete, se enciende y la llama
que sale es tan poderosa y terrible, que, al tocar sobre el acero
templado, lo funde rapidamente. De esta forma, sin ruido y
en pocos momentos, se cortan trozos de acero, por cuyos huecos
opera el ladréon metiendo el brazo y sacando las alhajas y los
valores.

Cuando los espadistas van a robar
algun establecimiento, siempre en las
altas horas de la noclie. como trabajo
preliminar del golpe, ya obtenidos

reviamente cuantos detalles intimos
e son necesarios, uno de ellos logra
distraer la atencién del sereno o vigi-
lante, llaméandole a palmadas al ex-
tremo opuesto de la calle, y entablan
un diadlogo con cualquier pretexto,
que termina en un convite en el bar o
taberna mas préximos, con el fin de
de apartar de la calle al agente de la
autoridad el mayor espacio de tiempo
posible. En otros casos, dos de los
hampones, en el punto mas lejano al
de la casa que tratan de robar, fingen
una violenta discusién, que atrae al
sereno con el fin indicado.

Conseguido esto — trabajo prelimi-
nar de mucha importancia en la con-
secuciéon del golpe de mano que van
a llevar a cabo — los restantes ladro-
nes violentan el candado que tiene
el cierre metélico de la puerta de la
tienda, al que Uaman en su jerga
burda de rastrea, lo alzan y penetran
dentro, excepto uno de ellos que se
queda fueray vuelve a echar el cierre,
poniendo uu candado nuevo para
que, si vuelve el sereno o vigilante, no
note nada. Cuando los ladrones han
hecho el alijo dentro, metiendo lo
Tobado en sacos, a una sefial conve-
nida, el ladrén que se quedd fuera,
burlando la vigi ancia del sereno o
cuando ya éste sé ha retirado de su
servicio, vuelve a abrir el candado,
alza con cuidado el cierre metalico y
salen todos al exterior para cargar
lo robado, regularmente en un carro
que tienen preparado en las inmedia-
ciones.

Antes de huir, vuelven a echar el
cierre metéalico y lo sujetan con el
candado nuevo, para que no se note
sefial alguna del robo, y tranquila-
mente toman las de ATllacliego. EI
robo nocturno de establecimientos se
suele cometer con mucha frecuencia,
a pesar de la vigilancia de las autori-
dades, revistiendo algunos verdade-
ros golpes de mano.

Las horas en que estos ladrones ma-
niobran con méas Ubertad son aqueUas
que siguen al final del servicio de
serenos y vigilantes; pero éstas s6lo las emplean regularmente
en invierno, cuando aun es de noclie y pueden operar con liber-
tad. Por eso en verano buscan las altas horas de la noche, dis-
trayendo por cualquier medio la atencién de serenos y vigilan-
tes, como ya he dicho, para dar, mientras, el golpe preparado.

Otro de los procedimientos de que se valen los espadistas
para robar los establecimientos es el del encalomado. Uno de
los picaros, el de mas baja estatura o mas joven, en las dUnnM
horas de la tarde se introduce subrepticiamente, aprovechando
un descuido, en el establecimiento que tratan de robar, y se
esconden a las miradas de todos con objeto de quedar encerrado
al marcharse el duefio y la dependencia. Si al entrar es descu-
bierto, da ima excusa y huye a esperar mejor ocasién para su
objeto.

Si logra encalomarse, o .sea e.sconderse, hace durante la noche
los paquetes del género y violenta armarios y cajones, apode-
randose del dinero que encuentra, como en los casos anteriores.

A la hora concertada con sus cdmplices, que suele ser des-
pués de retirarse serenos y vigilantes, desliza un papel por
debajo de la puerta, que en su argot recibe el nombre de sol-
dado, para dar a conocer que la operacion se realiza sin nove-
dad, pues algunas veces, de.spués de encerrados los ladrones,
son descubiertos por los dependientes o los vigilantes que
hacen requisas durante la noche.

Si no hay candados por fuera, el.mismo encalomado destor-
nilla la cerradura por dentro y abre la puerta. Si hav candados,
los coémplices los fracturan por fuera o abren con llaves falsas.
Con toda tranquilidad, ya de dia, transportan los paquetes de
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género a un carro de antemano preparado, realizando esta
operacién como si fueran clepondientcs, lo que aleja las sospe-
chas hasta (le las porteras por la temeridad con que llevan a
oabo el solpe e mano, siempre poco antes de la apertura nor-
mal de los establecimientos.

También los espadistas roban de una a tres de la tarde, du-
rante las horas de la comida, abriendo por fuera con llaves
falsas o fracturando los candados y procediendo al transporte
de los género.s como cu el caso anterior, cinicos y temerarios,
sin miedo a la pre.sencia de las porteras y transeiintes, que los
ju2liati dependientes de la casa por la tranquilidad con que
ilescoTfcii los cierres metalicos v luego cargan lo robado.

El trozo de papel a que dan ei nombre de soldado suelen uti-
lizarlo tambiéu para averiguar la hora en que no hay nadie en
un piso o tienda. Lo colocan en las jimturas de las puertas y
pasan diferentes veces durante el dia, comprobando, al notar
su desaparicidn, la hora exacta de la estancia habitual de los
inquilinos y, por lo tanto, el momento mas propicio para dar
el golpe con toda tranquilidad.

Los espadistas llevan a cabo su.srobos cuando tienen la firme
.seguridad de que no hay nadie en la casa que tratan de desva-
lijar; pero si, a pesar de ello, ya dentro, se encontraran frente a
frente con alguna persona,
llegarian, en caso necesario,
liasta al asesinato o a la
agresion, si fueran sorpren-
didos por los agentes de la
autoridad.

Ln rohn de los espadistas

~O0Y acontar a mi.s ama-
* bles lectores un sucedi-
do sobre estos especialistas
del robo.

En cierta ocasion, unos
terribles espadistas se pro-
pusieron robar el palacio de
unos Jiobles que estaban au-
sentes breves dias, y en el
cual sabian, por una criada
complice, que se guardaban
valiosas joyas en una caja
de caudales, junto con una
fuerte cantidad de dinero.

El palacio era una esplén-
dida pose.slén situada en las
afueras de la capital, en uno
de los barrios aristocraticos.

Los ladrones penetraron
silenciosamente por la puer-
taprincipal, que abrieron con
la espada, pues previamente
habian adquirido los moldes
de la cerradura. Pero como
la puerta daba paso a unos
amplios jardines, tuvieron
gtte escalar el edificio po™~ uu
balcén, cuyas maderas for-
zaron con una potente pa-
lanqueta, penetrando en .su
interior como verdaderas fe-
linos, alumbrandose con lam-
paras eléctricas de bolsillo.

Nuestros espadistas pudie-
ron operar impunemente du-
rante la noche, sin ser senti-
dos por nadie, ya que soélo
un guarda estaba al cuidado
del palacio, el cual dormia
en un pequefio pabellén, si-
tuado en un extremo del
jardin.

Los ladrones, valiéndose
del soplete de oxiacetileno,
horadaron la caja de cauda-
les y consiguieron apoderar-
se de todas las alhajas y di-
nero de los nobles; saltaron
también, con palancinetas b
ruisefiores, vitrinas valiosas
eoii colecciones tic monedas
y objetos antiguos de gran

v.ilor. Fué uu venladero subsuelo,

golpe de mano, pues pasaba de trescientas mil pesetas lo
robado.

Los periddicos, al dia siguiente, describieron minuciosamente
el robo, de cuyos autores no se tenia la menor noticia. La poli-
cia trabajé incansable, pero infructuosamente. Sdélo existia
una pista y en ésta fundé sus ilusiones la policia. Sobre la caja
de caudales habian quedado algunas huellas digitales de los
ladrones, impresas muy débilmente. Los funcionarios del Ga-
binete de Identificacion lograron por medio de procedimientos
especiales dar vigor, revelandolas, a aquellas huellas de los
dedos de los ladrones, consiguiendo obtener de ellas intensas
ampliaciones fotogréaficas.

Como ya sabran mis queridos lectores, los dibujos que pre-
senta la piel en las yemas de los dedos, no varian en M trans-
curso de la vida de las personas, y, ademas, no liay uno igual
aotro en el mundo. Basado en est6, existe unacienda, llamada
dactiloscopia, por medio de la cual se dasifican las impresio-
nes digitales, que previamente se obtienen de la genta del
hampa al ser fichacTa.

Pues bien, obtenidas cientificamente reproducciones de las
huellas que dejaron los espadistas en la caja de' caudales de los
nobles mencionados, va fué tarea facil descubrir a quién per-

‘t.os alcantarilleros. trabajando siempre en las tinieblas del
son los ladrones mas crueles y sanguinarios.
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teiiecian, analizando las fi-
chas del archivo policial, y
ae di6 el nombre exacto de
los autores, que fueron de-
tenidos al dia siguiente en
su guarida, que era ima pe-
quefia casita aislada del res-
to de las de L.i calle de un
barrio extremo, donde no
s6lo se recobré lo robado,
sino que fueron encontrados
alhajas y objetos valiosos
procedentes de otros tobos.

Una notadramatica hubo,
sin embargo, en la captura.
Cuando la policia, después
de sostener un tiroteo con
los lirones desde su guari-
rida, logr6 penetrar y apre-
sar a los cinco espadistas de
gne se compom’a la banda,
dos de ellos estaban grave-
mente heridas, pues amlixis.
acliacandose mutuamente a
una delacién la llegada de
la policia, habian refiido dis-
parandose sus pistolas, como
venganza al verse descu-
biertos.

Por una vez mas, gracias
a la ciencia y a la habilidad
de la poliaa, no habia que-
dado impune un delito que
tuvo gran resonancia por la
cuantia del robo y la cali-
dad de las victimas de él.

Los topistas

LJAY una clase de ladro-
A» nes - denominados to-
pistas que pueden con-
tundirse con las espadistas.
porque ambos practican el
robo de pisos. Pero los pri-
meros se diferencian de los
segundos en que .s6lo roban
al azar, al tope, de donde
proviene su nombre de to-
pistas.

Estos van solos o por pa-
rejas y penetran en las casas

rocurando eludir la vigi-
aneia de los porteros, ija-
maii a los pisos fingiéndose
mendigos, repartidores de
entregas, recaderos, frailes
mendicantes, empleados de
telégrafos, carboneros, tra-
peros u obreros de cualquier
otra industria. Si les abren la puerta, piden una limosna o se
excusan con la profesiéon que representan, demandando un
nombre imaginario. SI nadie contesta, vuelven a llamary,
cerciorados de gne no hay personas en el piso, emplean la
palanqueta o la fuerza, que es una palanqueta méas corta y
gruesa que la corriente con uno de sus extremos doblado en
forma de dientes, a la cual es raro que resista una cerradura.
Fracturada la luerta, uno de los ladrones, si van por parejas,
se queda en observaciérr mientras el otro penetra en el piso
desvalijandolo, saltando las cerraduras de los cajones, o0 sean
juncos o roncos, y metiendo objetosy ropa, la farda, como ellos
la llaman, en grandes sacos, desaparecen con el botin del lugar
del hecho.

DesCTaciadamente, los topistas son planta dafiina que abun-
da en las grandes poblaciones, como lo demuestran los infinitos
robos con fractura, por medio del tope, que se llevan a cabo
con demasiada frecuenda.

Los palquistas

1 OS aprendices de espadistas v topistas— que ya oficiaron de
*w> descuideros y recorren fatalmente la .senda del delito -
reciben el nombre de palquistas cuando entran a robar por un
balcon, casisiempre de pisos entresuelos, pues éste se Hfnnmjrm
palco, eu el argot dei hampa.

El palquista se especializa en robar los pisos en-
tresuelos, penetrando casi siempre por el balcon.

Para evitar ser victima.s
de tan terribles ladrones
como son estas tres clases
descritas, toda prevencion
es poca. Aparte de los re-
quisitos de seguridad con
que hemos de dotar nue.s-
tras viviendas, como tim-
bres de alarma, cadenas {ro-
sarios en argot), cerraduras
inglesas, cerrojos, etc., de-
bemos tomar amplios infor-
mes de los criados y criadas,
para eme no resulten com-
plices de los espadistas, y uo
abrir la puerta del piso a
per.sonas desconocidas, sin
antes cerciorarnos de su
personalidad, no atendiendo
la demanda de ningdn men-
digo ni otra clase de perso-
nas, a los que se debe hablar
a través de las inirilla.s de
las puertas para evitar gne,
abiertas éstas, empleen la
violencia y ejecuten el golpe
de mano.

Los slcanlariileros

Esto s tres tipos descritas
de profesionales del ro-
bo son los que cometen sus
hazafias, como si dijéramos,
sobre la faz de la tierra, es
decir, que para eutrar en los
pisos o viviendas se valen
de las puertas, ventanas,
balcones, o emplean cuan-
tos procediniienlis hemos
visto. Pero hay otros delin-
cuentes, aun fiias terrible.s
que aquéllas, que para en-
trar en las casas se sirven de
la via subterranea. Son éstos
los alcantarilleros, minado-
res o0 ratoneros, ejemplares
de la extensa galeria de los
profesionales del delito que
se destacan con fuerte re-
lieve, firmes y definidos,
como enérgicos aguafuertes;
tipos llenos de intensa vita-
lidad, de una reciedumbre
tragica que se mueven siem-
pre entre las sombras, que
ante nada retroceden y que
lo mismo arrebatan una
vida que pierden la propia.

Esta variedad de los ham-
pones que sededican al robo easumamente interesante de lineas
duras, de rasgos definidos. Su vida esta llena de mi.sterios' es
una vida aventurera de prismas diversos, de desarrollo nove-
lesco, dignos de ocupar las paginas de un Alian Poe.

A fuerza de vivir una vida intensa son culto.s, pero de una
cultura nefasta, pues lian recorrido toda la escala de la delin-
cuencia. Su audacia es infinita, no reconociendo limites. Son
temerarios, sin miedo al peligro, pacientes en grado simio para
ejecutar los rudos trabados preliminares del robo, y crueles y
sanguinarios, ya que viven entre .sombras y entre sombras
llevan a cabo sus hechos, que les da mayor impunidad.

Muchos de ellos, cuando vuelven a la faz del mundo después
de un golpe de mano, viven como per.sonas honradas, presen-
tandose como empleados o rentista.s, en barrios hasta pacificos
y de gente de orden. Pero al ejercer su punible profesion, cles-
aMrece su fingida personalidad y reaparece la propia, la de
ladrén alcantarillero. en sus trabajos de ratones o topos, de
aspecto miserable y repulsivo.

Cuando tratan de dar im golpe de mano en una joyeria u
otro establecimiento, alguno de los ladrones, bien ve.stido y
con pretexto de montar una industria, alquila una cochera
lejos del punto de su objetivo, a la que llevan un par de caba-
llerias, para mejor cubrir las apariencias. Levantan la piedra

(Continta en la pagina 6S)



VENGANZA de MUJER

A comienzos de la pa-

sada primavera fue-

ron solicitados mis
servicios profesionales
para desembrollar unode
los asuntos mas obscuros
en que he intervenido en mi va
larga vida de detective. Juzgue
el lector por si mismo.

Marcelo Duamel, un joven

muy conocido en los circulos
«leMrtiyos y artisticos de Paris,
liabia sido liallado gravemente
herido, tendido en tierra y sin
conocimiento, en uno de las
carreteras inmediatas a la ca-
pital, Conducido a una clinica
particular de Auteuil. y, no obs-
tante lo.ssolicitos cuidados de un
famoso cirujano, no tardé en
sucumbir, a consecuencia de la
fractura de la base del craneo.
A juzgar por esa herida, y por
otras, Marcelo Duamel fiaofa
sido victima de un atropello de automé-
i'il- Como muri6é sin haber recobrado el
TOnociraiento, nada pudo saberse acerca
ae las circunstancias que iiabian concurri-
ao en el desgraciado accidente. La policia
practicé las indagaciones de costumbre en
tales casos, pero, a pesar de su actividad,
nada pudo saberse acerca del atropello. Sin
“*a un chofer poco habil habia alcanzado
a Marcelo Duamel, y, al darse cuenta de
a gravedad del accidente, habfa procurado
imir del lugar del suceso, dejando aban-
donado el cadaver. Como casos parecidos
a este se registran con cierta frecuencia
gesde que se ha aumentado la penalidad
ilupuesta a lo.s automovilistas causantes de
atropellos, al de Marcelo Duamel uo se le
concedi6 mas que una relativa importancia

detenninada mas por la calidad de la victima, que
1 reJsuceso en si, que parecié a todos ser sélo uno de tantos

de'prancia'~" en fes carreteras de los alrededores de la capital

Siguiendo el misterioso anonimo gae a
impulsos de su despecho escribié una
mano femenina, el deieciive desempefid
un papel poco brillante en este asunto,

por MICHELF.ROCROI
detective privado francés

Enitynces, la amiga de Jane,
con habiles rosones, le hito com-
prender que...
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La familia del desgraciado joven comenzaba ya a consolarse
de la pérdida de aquél, cuando cierta mafiana entre el correo
de Mr. Tufes Duamel, padre de Marcelo, aparecié una carta
.sin firma, en la que con pocos renglones se le decia que su hijo
habia sido en realidad asesinado. Mr. Duamel vino con este
anénimo a mi despacho.

— ¢Cree usted facil — me pregunté — averiguar si es cierto
lo que se dice en esta carta?

— En principio, desconfio de todos los andnimos — repli-
qué yo— y de los que tienen letra de mujer, como éste< mucho
mas — afladi frunciendo el entrecejo, mientras examinaba de-
tenidamente la carta que me habia entregado Me. Duamel. —
Vaya usted a saber qué motivos han impulsado a la autora de
esta.s lineas a escribirlo. A lo mejor no pasa de ser una broma
pesada con que esta sefiorita habréa querido liquidar algdn re-
sentimiento que tenia con usted o con su hijo. Evidentemente,
no S2 puede hacer mucho caso de este papel.

— Si no se tratase de un hijo mio, y, sobre todo, de una re-
velacion de tanta gravedad, yo no estaria en este instante
hablando con usted, y el papel estaria ya roto eu el fondo de

ortografia, Traigatne toda la correspoinlencia de su hijo de
usted.

— ¢(Para (jué?

— Sencillisimo, sefior. Para ver si entre las cartas hav algu-
na cuva letra sea igual a ésta.

— Estéu ustedes en todo — exclam¢ con sinceridad el sefior
Duamel.

— iOh!, no. caballero. Todo esto es lo mas elemental en
nuestra profesion. Esas dedncciones estan al alcance de cual-
quiera, Lo dificil es precisamente no dejarse despistar por ellas,
porque, a lo mejor, en lugar de orientaruos, nos hacen seguir
un camino muy complicado u opuesto por completo al que
deberiamos elegir.

ALGUNOXS dias después el sefior Duamel se presentaba de
nuevo eu mi despaclio con un paquete de cartas,

— l.e traigo este paquete de cartas de mi hijo, pero me
-|>arece que i»r alif nada pondra u.sted en claro. Ninguna de
as cartas tiene letraigual, ni siquiera parecida a la de! anoni-
mo. Me he entretenido en compulsarlas.

Bl juez, al llamarme, no me ocultd sus dudas.
- Me parece, sefior Rocroi, - me dijo - que nos hemos equivocado, io cual
es lamentable para nosotros, que no debiéramos equivocarnos nunca.

mi papelera. Me inspiran un profundo desprecio los que no
ponen su firma al pie de las cartas que mandan, y convengo
con usted en que no hay gne tomar en serio lo que jicen. Pero,
en este caso... Si mi hijo Marcelo fué asesinado, este asesinato
no puede quedar impune, y estoy absolutamente decidido a
agotar todos los medios para descubrir al culpable.

— Lo comprendo, caballero. Pero, jestoy tan escarmentado
en cabeza ajena! jHe visto ya tantos casos en cjue los mas sa-
gaces detectives han hecho el ridiculo por haber querido seguir
las indicaciones de una mujer!,,.

Me detuve un momento reflexionandoy en seguida prosegui:

— jEn fin! Intentaremos descifrar el misterioy veremos si
hay algo de verdad en lo que nos dice nuestra incégnita comu-
nicante. jDios quiera que no salgamos con la.s manos en la
cabeza'

Y cambiando de tono, pr«*unté resueltamente:

— ¢Tiene usted algiin motivo para sospechar que pueda ser
cierto lo que dice el anénimo comunicante? ;Intervino su hijo
en algun asunto escabroso? ;(Tenia enemigos? ;Se relacionaba
con gente de dudosa moralidad? Es necesario que piense usted
con calina acerca de todo estoy que, ala mayor brevedad, me
comunique su respuesta. Entretanto, yo iniciaré determinadas
gestiones preliminares.

— Supongo que la primera sera dar con el auto causante
del atropello, porque, asesinado o no, es indudable que linbo
atropello de automévil. El craneo fracturado y en la piel las
sefiales de los neumaéaticos de un auto, son prueba de ello, y el
cirujano Forest no tiene acerca de este punto duda alguna. Mi
hijo fué atropellado por im auto.

— Es posible: pero nada prueba que, antes o después, no
pudiese haber sido asesinado por un medio menos contundente.

— ¢Alude usted al veneno?

— ¢Por qué no?

— La autopsia nada revel6 que permita creerlo asi.

— Hay venenos que no dejan rastro, o por lo meuos que
dejan un rastro muy dificil de hallar. Y luego hay los estupe-
facieutesy... otia porcién de cosas, pero perferiamos el tiempo
si tratd.semos de hallar el auto causante del atropello. Los ase-
sinos de peatones no dejan rastro casi nunca. Si no ha dado la
casualidad de que alguien los haya visto en el momento del
atropello, pueden contar con la impunidad. Hay otra pista
muc 10 méas segura que el auto que huyé sin dejar huellas y
son estas lineas.

— ¢(Qué ve usted de particular en ellas?

— Que estan trazadas por una mujer de cierta cultura.

— Lo dice usted con una seguridad...

— Fijese. Letra de la escritura que se ensefia en los pensio-
nados de sefioritas, redaccién impecable, y sin una falta de

— ¢Me permite usted? — repliqué yo-

Y tomando las cartas y el andénimo, me di rapidamente
cuenta de que, efectivamente, ninguna de ellas habla sido
trazada por la misma mano autora de la denimeia.

— Tiene usted razé6n — afadi — en lo de que no hay entre
los autores de esas cartas el del an6nimo; pero se ecjuivoca us-
ted eu lo de decir que, siguiendo esa pista, nada pondré en
claro. Y la prueba es que estoy decidido a no seguir otra.
Dejemo.s a ...i lado las epistolas firmadas por hombre.s, que,
x>r ahora, uo rae interesan. ;A qué clase social pertenecen
as damas, o sefioritas, que firman las de mujer?

— Es féacil figurarselo... ;Un muchacho de veinte afios qué
relaciones femeninas quiere u.sted que tenga?,

— lvonne Doriat — dije, leyendo una de las firma,s —.
es una de las vedettes del Alcazar?

— Es posible. El estaba muy bien relacionado en los medios
teatrales y los frecuentaba mucho.

— Muy bien. Esta noche me iré a ver la revista del Alcazar.
Hace algunos afios que no he estado alli. De ordinario los
-%arisienses dejamos esos espectaculos para los provincianosy

s extranjeros: pero sospecho que ahora no voy a teuer mas
remedio que figurar entre ellos.

¢No

R la noche fui efectivamente al Alcazar, .Antes de adquirir

la entrada me cercioré de que la sefiorita Ivonne Doriat
tomaba parte en la revi.sta gne alli se daba. Al tenninar el pri-
mer acto, me apresuré a remitirle un ramo de flores con mi
tarjeta. Una de las preciosas tarjetas que yo uso para estos
casos, eu la que debajo de una corona ducal se lee: «<El duque de
Prairie», un ducado tjue sélo existe en mi imaginacién, pero
gne causa siempre un efecto extraordinario, sobre todo cuando
la tarjeta va acompafiada de un regalo, y quien lo recibe es
una mujer méas o menos artista. Al terminar el espectéculo.
Ivonne Doriat me recibié como yo esperaba, con la méas encan-
tadora de sus sonrisas. Era una rubia bellisima, inglesa pro-
bablemente. pero que, por llevar ya largos afios de actuacion
en Paris, habia adquirido las maneras inconfundibles de la
mujer francesa. Como es natural, me guardé muy bieu de
hablarle 8e su amigo el difunto ~iarcelo Duamel, ni de nada
gue aél se refiriese. La invité a cenar. Eila se excusé de aceptar
mi oferta diciendo que tenia una fuerte jaggeca y que iba a
acostarse en seguida. Habia tenido un disgusto con una com-
pafiera del teatro.

Fingi interesarme mucho por ese disgusto, pero ella se mos-
tré6 muy poco explicita acerca del particular. Le pedi permiso
para acudir en otras ocasiones a ofrecerle mis respetos, a lo
que accedi6 encantada. La ac»mpafié hasta su coche y nos
despedimos amablemente. (Contintda en la pagina 69.)



Misteriosa DESAPARICION
de TERESA ESCANDELL

por ENRIQUE FERNANDEZ DE LA CRUZ

Investigador privado

ex Agente de la Brigada de Investigacion Criminal

A |. pedirme el directorde GRAN PROYECTOR unas cuar-
tillas originales para inaugurar la colaboracién espafiola en
su popular revista, me hevisto en un verdadero apuro. Al

recibir tal peticion se me antojé que
no tuvo en cuenta que mi prolesién
de investigador privado no me per-
mite intervenir en los Casos delic-
tuosos con la misma autoridad que
lo hacen los detectives norteamerica-
nos, y, por tanto, son muy pocos
- mejor dirfa ninguno — los casos
sensacionales en que yo haya inter-
venido mas o menos directamente.
Esto aparte de que mi falla de habi-
lidad en escribir para el pablico me
elimina ipso facto de lo que ios
técnicos llaman Republica de las
letras.

Sin embargo, las razones que me
ha dado eldirectordeestaariginaUsi-
marevista me han parecido tan con-
vincentes, que. después de mucho ca-
vilar recordando los casos més sensa-
cionales 0 misteriosos en que. h: in-
tervenido, me he. e.sfor-.ado en expli-
car, del mejor modo posible, un caso
ocurrido en Barcelona no hace mu-
chos afios, caso que — suprimiendo
los datos mas comprometedores —
me ha parecido que podia Ulularse
Vify bien «Misteriosa desaparicion
de Teresa Escandelh.

Ckrlan aproximadamente las cin-

co y media de la tarde de un
dia del mes de abril, cuando se
presentdé en mi casa un matrimo-
nio de clase artesana — aunque

pareci6 acomodado — para
dnf'iie cuenta de que dias atrés les
liabia desaparecido, de nn modo
misterioso, una hija de veintitrés

G.P._ i

Sensacional relato sobre un
caso misterioso ocurrido en

Barcelona hace pocos anos

Retrato de Teresa Escandell,
la muchacha desaparecida misteriosamente.

afios llamada Teresa, goltera, domiciliada con ellos en la calle
Cruz de Canteros, de |3 barriada de Pueblo Seco,
Sin duda acudieron g m{imbuidos por el prejuicio — vulgar-

mente creido, a causa de algunos
desaprensivos — de que en Espa-
fia el investigador privado sélo
intendene en asuntos de faldas.

Hice tomar a.sicnto a mis visi-
tantes, que paredan en extremo
excitados, y les rogué que me ex-
plicasen con todo detalle los por-
menores del raro suceso cuyo es-
clarecimieuto venian a encomen-
darme.

El padre, mas duefio de sus ner-
vios que sil consternada esposa,
me hizo la siguiente relacién;

El dia I;} de abril de aquel afio,
un martes por la tarde — dia de
la desaparicibn — comié Teresa
en casa, como de costumbre, y
sali6 a las dos y media para diri-
girse al taller de confecciones en
gue trabajaba, situado por las in-
mediaciones de la calle de ITafal-
gar.

Transcurrieron las horas de la
tarde, y a las ocho y media, como
vieran que no regresaba, segun lo
liacia indefectiblemente todos los
dias, los padres empezaron a alar-
marse. las diez de la noche Te-
re.sa no habia regresado ain a su
domicilio, y entonces los padres
decidieron proceder a las indaga-
ciones que aconsejaba el caso.

Preguntaron primero a algunas
de las amigas de la joven que vi-
vian en el mismo barrio, y unas
dijeron que no la habian visto
desde hacia varios dias y otras
aseguraron que aquella misma
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tarde fueron con ella en el tranida. separandose en el sitio de
costumbre, porlo cnal ignoraban lo que hubierapodido ocnrrir-
le después.

Recorrieron lu”~o las casas de socorro, los ho.spitales, los
domicilicB de parientes y am~”os, sin resultado alguno.

En las primeras horas’'de la mafiana del dia siguiente telefo-
nearon a la casa donde trabajaba la joven, contestandoseles
ele allf que la tarde anterior no habia ido a trabajar, cosa que
no sorprendié en el taller, pues, desde hacia una temporada,
Teresa acostumbraba a faltar una o dos tardes por semana.
Como la labor gne realizaba la joven era a destajo, la gerencia
dei almacén de confecciones no se opuso jamas a estas faltas,
toda vez que el dia que no iba, no cobraba.

En cambio, a los padres, este detalle, que desconocian, les
sorprendié extraordinariamente, pues Teresa no les habia
comunicado nunca que hiciese tales fiestas j-, ademas, presen-
taba siempre el jornal integro, como si hubiese trabajado la
semana entera.

Obtenidos estos pormenores, los padres de la joven desapa-
recida creyeron haber hallado por lin. la clave del misterio.

Teresa sostenia relaciones amorosas con un joven llamado
Antonio Arezzi, de veinticinco anos, dependiente de comercio
gue trabajaba en ima tienda de novedades de las Ramblas.
Los padres de Teresa desconocian personalmente a este joven,
pero como hubiesen obtenido infonnes poco recomendables

- ¢T.uego se despidié6 normalmente del establecinnentor

— &a”;an han dicho, si, sefior,

— ¢Quieren, pues, que yo me encargue de averiguar el pa-
radero de su hija?

m — A eso hemos venido, sefior, si usted cree que puede averi-
guarse algo, pagando, como es natural, lo que sea.

Pue.stos ya de aaierdo, me levanté para acompafarlos hasta
la puerta. Al despedimos les recomendé;

— Cualquier noticia, cualquier detalle nuevo ijue obtengan
ustedes no dejen de comunicarmelo en seguida. mi vez, yo
les tendré al corriente de todas mis gestiones. Sobre todo, iio
se impacienten, porque con calma lo sabremos todo muy

pronto.

MIS primeras gestiones tendieron a puntualizar bien el carac-
ter Y lu fisonomia moral de la joven, pues todos los actos
humanos, aun aquellos que parecen depender Unicamente
de un medio circunstancial, se realizan siempre de acuerdo cou
el temperamento del individuo v son en sus detalles el reflejo,
la huella, la marca de ese mLsmo temperamento.

Para conseguir mi objeto no me dirigi a los padres. Los pa-
dres son los peores apologistas de sus hijos, especialmente si se
trata de sus defectos.

Sigtlendo procedimientos semejantes a los que seguia cuan-
do — afios atrds — pertenecia a la Brigada ce Investigacion

I VISITADO el café del Paralelo, supe que el individuo
K sospechoso se llamaba Ernesio Duran y esiaba fichado
por la policia como complicado en ja iraia de blancas.

acerca del mismo, hacia tiempo que venian oponiéndose tenaz-
mente a que su hija continuase las relaciones con él, .sin tener
la certeza de haberlo conseguido.

Al conocer, por lainformacion del taller, aguéllas fiesta.s que
Teresa se permitia .semanalmente, no sélo adquirieron la con-
viccién de que el noviazgo habia continuado, sino que abriga-
ron la légica sospecha de que la desaparicién de su hija era la
consecuencia de un pacto entre ambos.

Con tal certeza, dirigiéronse entonces a la tienda de noveda-
des donde trabajaba ¢1 joven Arezri, v alli se les inform¢ de
gne éste se habia despedido de la casa ocho o diez dias antes,
ignorandose su paradero.

Semejante noticia acab6 por persuadir a los padres de Te-
resade que su hija se habia fugado «m el joven galan, y enton-
ces dieron parte a la policia de lo ocurrido, empezando a prac-
ticarse las gestione.s de rigor y publicAndose al dia siguiente
en los periddicos la gacetilla que ya se tiene compuesta para
estos casos:

Don Jaime Escandell denuncié ayer a la policia que una hija
suya de veintitrés afios, llamada Teresa, ha desaparecido del do-
micilio paterno en la tarde del dia }3 del presente mes, sospe-
chando que se haya fugado con su novio, un joven llamado An-
tonio Arezzi, de veinticinco afios de edad.

Al concluir el padre de la joven la deshilvanada enumeracién
de estos antecedentes, que yo he ido ordenando a posta, le

pregunté:

e - ;Cuantos dias han transcurrido desde la fecha de la des-
aparicion?

— Unos quince — me respondi6. — Ocurrié el dia 16 y es-
tamos a 27...

- Bien. (Qué noticias les han dado a ustedes en la Jefatura?
— Hasta aliora ninguna; no se ha averiguado nada. Por eso
acudimos a usted.
— ¢Han vuelto ustedes por el comercio donde trabajaba el
novio de su hija?

— Si. sefior.

— ¢No han tenido noticias de su paradero?

— No, sefior — contestaron al unisono los atribulados es-
posos.

— ¢Les han hablado a ustedes de la conducta observada
por ese joven en la casa?
— Si. Sns informes, a ese respecto, son inmejorables.

Criminal, supe que la joven desaparecida era una muchaclia
a la moderna, con las consiguientes caracteristicas: falda de
(juince centimetros de longitud: maneras desenvueltas v hasta
audaces: pelo corto, cejas «iepiladas, o.xigenb en el cabello,
rimniel o Kooll en los ojos, carmin enlos labios, pasta ocre en
el cutis, barniz de platano en las ufas, siempre pulcramente
cuidadas..., etc.

Comia escasamente. l,a constri-acion de la linea — preocu-
pacién de la época — le aconsejaba esta parquedad como pre-
cepto higiénico.
mEra bella. (Es dificil encontrar hov a dos jévenes que no lo
sean. l,a quimica, aplicada a la estética, ha sido implacable
contra la fealdad).

Respecto a sus hébitos cotidianos, supe que, para ir a traba-
jar. tomaba todos los dias el tranvia 2!) (linea de circunvala-
cion) en una de sus paradas de la Ronda de San Pablo, apean-
dose de él en la Plaza de ITrquinaona (final del consabido tra-
yecto de 10 céntimosl, para dirigirse .seguidamente, a pie y
junto con algpmas amigas gqne encontrara en el trayecto, a la
calle de Trafalgar, cerca de la cual estaba situado él almacén
de confecciones.

El dia de la desaparicién, estas amigas, cont]uienes se encon-
traba ordinariamente, vieron que Teresa se despedia de ellas
antes gqne de costimibre y se detem'a a hablar con im descono-
cido en la esquina de la calle de Méndez Nfifiez; pero, momen-
tos después, como advirtiera que era observada por sus amigas,
se separ6é bruscamente del tal individuo y echd a andar sola
calle abajo, bastante de pri.sa, hasta que las otras la perdieron
de vLsta, sorprendiéndose, como es natura!, de aquel insélito
proceder.

Hasta aqui nada rae habia sorprendido, porque todo ello
poco mas 0 menas era una corroboracién de lo que ya sabia o
sospechaba: las citas con el novio, las faltas al taller, el deseo
nariiral de ocultar todo esto, etcétera.

Por tanto, mi primera sorpresa, esto es, lo que en lenguaje
reporteril se llama detalle sensacional, lo adquiri cuando averi-
fué, por las sefias que me suministraron las citadas amigas de
a joven, que el individuo cou quien se habia detenido a hablar
ésta la tarde de su desaparicion, no era el dependiente Antonio
Arezzi, sino otro personaje enteramente desconocido, y nuevo,
por lo tanto, en la aventura que vengo explicando.

Al principio crei que esto vendria a complicar el asunto-
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pero luego, cuando reflexioné, comprendi perfectamente las
razones que tendria el joven Arezzi para servirse de un inter-
mediario. Mi conclusién, pues, fué la de que aquel sujeto des-
conocido era uu intermediario del dependiente, otilizado por
éste para desviar toda clase de sospecnas inmediatas.

Por altimo, senti fortalecido este criterio merced a lo que
supe inmediatamente acerca de Antonio .Arezzi: al despedirse
de la tienda, habia manifestado que lo hacia con el fin de em-
barcarse para América, desde donde le llamaba tm amigo.
En la casa de Ituéspedes, en cambio, aseguré que se iba de rfla
porque se casaba dentro de unos dias... Conoci asimismo por
abundantes y unanimes referencias, que Arezzi era un'mu-
chacho instruido; hablaba varios idiomas, habia viajado mu-
cho, sobre todo por .América, v en una palabra, conocia
perfectamente el mundo. Todo éllo autorizaba con bas-
tante fundamento la sospecha de que al tramar su
fuga con la novia, lo hizi*rodedndose de las mas
habiles precaucione.', como hombre que co-
noce el valor que tienen los detalles eu
determinadas oca.sioues.

Habian llegado hasta e.ste
punto mis pesquisas, cuando
una tarde se present6 en
mi casa el padre de
Teresa con una carta
gue acababa de recibir
de su hija, fechada en
Santa Cruz de Teneri-
fe, V en la cual la joven
confirmaba a sus padres
todo cuanto habiamos de-
ducido anteriormente. En
vissta de la oposicion que se
le hada a su noviazgo con .An-
tonio — escribia,lajoven, — ha
bia decidido escaparse con él a'.
Méjico, embarcandose la misma,
tarde en que fué advertida su des-
aparicion, I'na vez alli - - continua-
ba- legalizarian su situacién, casan-
dose, y se crearian un he”ar bajo la
ayuda y proteccién de un tio camal de
elia, hermano de la madre, que residia en
la capital mejicana. Afiadia algunos por-
menores mas sin importancia y terminaba
pidIMdo perdén a suspadres por la falta co-
metida y recomendéandoles que no pasaran el
menor cuidado por ella.

~irtuahnente ultimado el suceso con este re-
sultado, el padre de Tere.sa escribié a .su cufiada -
recomendandole la suerte de su hija, y yo, de acuer-
do con é!, di por terminados mis sérviciés.

un me.s y medio, aproximadamente. Una
* noche en que me hallaba entregado a otras
tareas y cuando ya habia perdido la memoria de este
asunto volvié a mi casa Jaime EscandeU (el padre de
leresai para hacerme conocer algo que venia a reverdecer
de nuevo la olvidada aventura.

En contestacién a la carta que él babia escrito a su cafia-
do de Méjico, acababa de recibir otra en la que éste le raa-
nitestaba concretamente que ni Teresa ni su novio se habian
presentado alh’ en la fecha que le anunciaba, por lo cual se
apresuraba a comunicarselo, temero.so de lo que hubiera oo-
dioo sucederles.

Como es de suponer, semejante notida puso de nuevo sobre
el tapete la cuestién, y entonces decidi informarme en la com-
pafiia de vapores sobre si era cierta o no la salida de los dos
Jovenes.

tecla de la desaparicién de Teresa era el dia 13 de abril;
ensuctoa, la joven habia manifestado que embarcaban aquei
«wmo dia con rumbo a Méjico. Por consiguiente, en el vapor
que zarpase aquel dia de Barcelona con destino a tal punto

p { tenerse noticia de los fugitivos.

Fui a averiguarlo, y entonces me enteré, con la consiguiente

el primer vapor que habia salido de Barcelona
15. ni el 16.... ni el 17, sino jseis

“®spués de la fecha indicada por la joven!
®”sado hubiera visto en seguida en esta flagrante
L fe sombra de un nuevo misterio, sobre todo
udi)iendo.seme asegurado que en aquel barco no habia viajado
cuyas senas correspondiesen a las de ellas
~ 1 aj padre que volviese a traerme aquella carta expedida
por Teresa desde Santa Cruz de Tenerife. La lei otra vez, con

redoblada atencién; pero no encontré nada en ella que me In-
dujese a sospechar. Por otra parte, invité al padre a que iden-
tificase bien la letra de su hija, por si habia habido falsifica-
cién. Ni la menor huella de tal casa. La carta era efectiva v
realmente, de Teresa.

Estaba en un callejéon sin salida.

No obstante, existia un hecho innegable: el de que Tere.sa
habia escrito aquella carta desde Tenerife.

Repasando mentalmente los episodios y referencia-s que va
conocia, vino a mi memoria, de improviso, el recuerdo ae
aquel desconocido con quien hablara Teresa en la calle de
Méndez Nufiez la tarde de ,sn fuga.

Admitiendo que la joven se hubiese escapado con el novio
la mtervendén de aquel sujeto no me habia parecido extrafia
~As”™in va expliqué. Mas aliora, al tener que sentar como in-

~dudable que Teresa no embarcé el dia que decia en su carta

se present6 en casa de su tio de Méjico, era im detallé
ue me atraia poderosamente.

T~e~nté al padre, en virtud de este nuevo criterio,

i le habia conocido a su hija relaciones con algun otro

jiovio, anteriores a la que .sostenia con Arezzi. a lo

nal Escandell me respondié afirmativamente, in-

formandome de que im afio atras Teresa fué novia

un individuo ajwllidado Thirdn. mozo de café

, al jjarecer, sujeto de antecedentes no muv

.claros.
Insisti en que me diese los mayores detalles
acerca”™ de este individuo — cuyas sefas, al

.describirmelo, parecian coincidir en su® de-
talles_generales con las del bombre que
‘ hablé a Teresa la tarde de su desaparicion;
~Tias el padre los de.sconocia. lIgnoraba

asimismo donde habia prestado sus ser-
vicias de camarero; pero esta dificultad
hallamos resuelta en una de las
.utas que el tal Duréan escribiera a
Teresa cuando eran novias, por lle-
var a la cabeza el membrete del
establecimiento, que era precLsa-
ilieute uno de los cafés mas po-
pulares del Paralelo.
Visitadaéste, obtuve deta-
lles elocuentisimos acerca de
avida de tal individuo sos-

pechoso.
Llamabase Ernesto
Duréan, estaba fichado

por la policia, y las
causas que deteruiina-
Ton su expulsién del
café donde trabajaba
hablaban a las claras
de su desastrosa con-
ducta. Vivia simultéa-
neamente con dos mu-
jeres extranjeras, de
vida equivoca, a las
gne explotaba inicua-
mente. Una noche, en
un cabaret, fué inter-
|>elado por la policia,
y como Duran no pu-
diera explicar satisfactoriamente sus medios de vida, harto
ostentosa para un mozo de café, fué llevado a la carcel, acusado
de dedicarse a la trata de blancas. No se le pudo probar nada,
sin embargo, porque sus dos victimas, como era natural nega-
ron en absoluto la vida que llevaban, y entonces hubo que
ponerle en la calle, aun cuando sigui6 bajo la secreta vigilancia
de la policia. Conocido el incidente, el establecimiento le des-
pidi6. Ernesto Duréan se vié en este caso doblemente compro-
metido, pues no ignoraba la asidua fiscalizacién de que eraob-
jeto, V se marché al extranjero, llevandose a nnade lasmujeres.

Toéo esto habia ocurrido un afio antes. No obstante, siguien-
do mis investigaciones por este lado, llegué a saber, si bien de
un modo confuso, que Ernesto Duran habia estado en Barce-
lona en el mes de aoril Gltimo...

Ahorro al lector las consideraciones a que me condujo la
cmncidencia de esta fecha con aquella eu que desparecié Te-
resa, porque, cuando me preparaba a tomar pie de fila para
orientar mis futuras pesquisas, un nuevo incidente vino a ha-
cerlas innecesarias.

Jaune Escandell recibié cierta mafiana un aviso de la esta-
feta de Correos para que acudiese a retirar una carta, falta de
franqueo, que habfa alli a su nombre.

Una de las hojas de mi>

vela en que Teresa escribi6 a

sus padres, utilizando como lapiz

ja barrita de carniin para los labios.
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Corrié el pobre iiombre a hacerse cargo de diclia carta 'y que-

dé algo sorpxerfUido al ver que el sobre estaba hecho toscamente

con papel de envolver y presentaba tres o cuatro manchas de

grasa. Ademas, las junturas de los bordes del papel estaban
casi despegadas, como si se hubiese utilizado para unirlas

alguna pasta — tal
vez pan mascado —
de mu} poca™*fuerza
adherefite.

<A acabar d”™*;ibrir
el sobre se encontro
con una nueva carta
de .su hija, jiero ex-
pedida por el correo
interior y escrita pre-
suro.samente con lapiz
rojo — que parecia el
carmin de los labio.s-
en el margen blanco
de unas hojas arran-
cada,s de una novela,

Fsta novela perte-
necia al género co-
munmente llama;do
blanco y, .segin luego
se comprobd, era la
misma que a ratos
perdidos — principal-
mente en el tranvia—
iba leyendo Teresa en
la época en que des-
apareci6. siendo por
ello seguro que se la
llevé consigo al liuir
de casa.

\'ino inmediata-
mente el padre a mi
despacho y pude leer
aquel extrafio mensa-
je, que por fin aclara-
ba el misterio de todo
lo ocurrido.

Decia la carta, arre-
glada ortogréaficamen-
te por mi:

Overidos padres:

Estoy secuestrada hace muchos dias por imos des-
ro-HCciilos, aunque sospecho también complicado a
mi novio Antonio.

ignoro el lugar donde estoy porque al subir con
Ernesto a un tanto* para ir a pasear, me senti como
desfallecer, perdiendo por completo el sentido, como
si me hubiese dado algtin narcético sin que yo me
diera cuenta.

Si recibieron otra caria mia diciendo que me habi‘cr
escapado con Antonio, es mentira, pues me obligaron
a escribirla a la fuerza y ellos me hicieron escribir
lo que quisieron.

Todo esto es parque me parece que me llevaran al
extranjero, y quiero que ustedes me busquen en se-
guida.

No sé el sitio donde estoy, pero sé que no he salido
de Barcelona, pues desde un extremo del cuarto en
que estoy, por una pequefia ventana situada a bas-
tante altura, cuando me pongo de puntillas, veo una
montafa que parece el Tibidabo y luego varias casas
que pareceyi de la barriada de Vallcarca, por alli
donde vivia el sefior Francisco.

También veo una especie de torre pintada de en-
carnado que hace angulos y termina en una baran-
dilla blanca y tiene pararrayos y una especie de
casita con cristales que sobresale sobre todas las casas
de al lado, y k» poco mds alld hay unos paletas (1)
que trabajan.

No dejen de buscarme en seguida si no me moriré.
Esta carta la Uro...

Seguian unas Uneas trazadas tan confusamente

He aqui la ventana de hi
habitaciénen queestuvoen-
cerrada Teresa Escandell.

(Barcelona),

dola como gula para que la buscasen sus padres.

s”re laletra de molde de las hojas, que no.sfué imposible des-

cifrélas. Sdlo entendianse las palabras ventana, calle y pronto.
No hay que decir que inmediatamente de conocer estas noti-
cias, tomé un taximetro, acompafiado por el padre de Teresa,

y nos trasladamos a Vallcarca, antes de dar parte a la policia!

;11 AtbafUtE, catalaoissio vulgar,
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No describiré nuestra horrorosa peregrinaciéon por aquella

barriada, en los tres o cuatro dias de infructuosa busqueda.

Por fin, en las primera” lioras de una tarde nos parecid hallar

5'd f poligonal de ladrillos rojos, situada en. Vallcarca

la cual

la casa con la torre encamada que la joven nos habia ofrecido
como punto de referencia. Recorrimos todas las calles adya-

centes en un radio de doscientos metros, Deide
losbalconesde una casa de lacallede C., alos cuales
subimos, sedistinguia perfectamente latorre y, mas
alla, una pared que parecia hecha recientemente.
Era esto un gran dato, pues ello presupom'a que
el inmueble donde se hallaba secuestrada Teresa
correspondia al mismo plano que aquella en que
nos hallabamo.s y, por consiguiente, que debia de
pertenecer a la misma calle de C., salvo el caso
de que nosotros \-iéseraos la casa por distinto cas-
tado que la veia la secuestrada.

No era, sin embargo, probable, pues la pared
en que indudablemente liabian estado trabajando
I(K albafiles a que se referia la carta, seguramente
s6lo era visible desde aquel plano, ya que estaba
situada mas alla de la torre encarnada.

Comenzamos por informamos detalladamente
de los vecinos que habitaban las casas de la calle
tic C. En aquella tarde, en que no tui-imos tiempo
de recorrerlas todas, no hallamos ninguna que nos
mereciese sospechas. Todas estaban habitadas por
sus propietarios, y eran gente conocida.

-A la mafana siguiente, al continuar nuestro re-
corrido, llegamos a una casa situada eu la parte
alta de la calle que nos pareci6 ofrecer cierta-s pro-
babilidades de que hallasemos la que buscabamos.

El inmueble carecia de portera. A su espalda,
en un .solar ale-
dafio, habia una
barraca de as-
ueto miserable,
acual nos detu-
vimosacontem-
plar con curio-
sidad. Al ver-
nas asi, salieron
dos muchachas
3 una mujer de
cierta edad pre-
guiitandonos
amablemente si
buscdbamos ' a
alguien.

No haj- que
decir que' ocul-
tamos nuestra
misién, pero,
atentos a uo
desaprovechar
la colaboracién
de nadie, enta-
blamos conver-
sacion con ellas
ligeramente en-
caminada a
nuestro proixi-
sito y af cabo
de un rato de
diaria vinimas
en conocimien-
to que una de
de las jovenes
habia encontra-
do una carta
cierta mafana
eu el solar, di-
rigida a Jaime
Escandell, carta
que ech6 en el
buzén, sin fran-
quearla, natu-
ralmente.

citaba en su carta Teresa, dan-

Sm exteriorizar la impresiéon que nos habfa producido este

de”e, cuya importancia no se e ocultara al lector, nos des-
pedimos de aquella familia y entramos decididamente eu la
casa que nos habia parecido sospechosa.

Vivian en ella varios vecinos, todos gente humilde. EIl solar
donde habfa sido recogida la carta, caia bajo las habitaciones

(Continta en la pagina 731



ONCE CAMPANADAS

por F. V.. Antiguo Investigador de la Policia,

segun su relato a Lyon Mearson

EI viejo policia, que, por inex-
plicable razén, quiere conti-

nuar ignorado bajo las inicia-
lesF. V., dej6 a un lado la revista
que yo le entregué y me tnlré fija-

mente.

— (Qué le parece a usted? — le
pregunté, refiriéndome a lo que
acababa de leer.

-Regular — contesté.

Es decir, malo, ¢(verdad?

No he dicho tanto.

Yalosé. Peropuede dedrnie-
lo ron franqueza. Y a sabe gne soy
amigo suyo.

- Pues ya que me habla asi, le
diré que ha escrito u.sted un cuento
dehadas y no la historiade un cri-
men. 1 stedes, los escritores, no
comprenden el significado funda-
mental de un crinien. Tan sélo ven
el sentiraental.'smo v lo novelesco
gue pueda haber en él. EI crimen
es ante todo un error de la socie-
dad. Si tuviera usted que tratar
cou criminales se daria perfecta
cuenta de esto

\w aeseubrir la i erdad de un caso muv dificil En realiHail

muta £ d i? ; .de hadas: aynque vo no me di
Imuta de ello hasta algun tiempo después 'Y como veo te

n la W/ toria.

.que « com~”ligue"/~"

del viejo Marcos Waterman,
coleccionista de objetos de
de estilo oriental EI

£~Nes dror”~ron 1°"
arte Pué as”ste™Ho
princiraTtettf

E n ronerlf tuvimos o. por lo menos, la Unica decla-
anrino, L . particular, fué la.de un
il niacio l;iiiiho \\jirren, oue 'no conocia oara IiArin a

adaEVcriL"in'are " otrater-Eretéo"
ciese a  «ril PTecisamente el detalle de que no cono-
me la ii.QHef demostraba que no podia moverle otro interés

El aiumo f declaraciones,
distintasfpL ff Vv ™ “®do seguramente una marcha muy
detalle tuv7”~nion iiubiera sufrido de insomnio. Este
'la noche del importancia, porque precisamente
desmiés de fprimera dormir un poco
Ifinilo Fra d supfi™” tnromnio. Su suefio no fué pro-
Uenor ruido ro™ 3"® uu hombre puede despertarse al
deVnescaten® T*' P ® ' 'h un bocinazo lejano el crujido

ite. ri°",V® & P'*"aiadeunreloj.

ti *®@I'dad. le despertdé un reloj.
Iterman~habta sflo ~  Jefatura la noticia de que Marcos Wa-
Inos encamA . n encontrado muerto en su habitacion, el jefe

0 al lugar_del crimen el .caso
mﬁo, Mtaterman er§ un viejo que vivia ae

Antes de descu-
brir al asesino de
Marcos Waterman,
la polida tuvo que
hallar una hora que
se habia sumido ya
en ja eternidad.

I sus rentas y tenia la mania de
coleccionar grecianas orientalesy
otros objetos de arte.

Vivia con Billings, un criado
inNés, que estaba a su sert'icio
hacia muchos afios; como parien-
tes tan sélo se le conocia a un
sobrino que era pintor y que al
parecer, hered6 del riejo la mania
de coleccionar porcelanas.

Cuando el criado Billings fué a
despertar a la hora de costumbre
a su amo, le sorprendié no encon-
trarle en el donnitorio v observd
que la cama estaba intacta. En el
acto entré en el despaclio inme-
diato y allf, tendido en el suelo,
sobre un charco de sangre seca'
vié a su amo muerto, con el coral
z6én atravesado por un pufal orien-
tal gne el a.sesino quité de una
panoplia.

Inmediatamente llamé a la po-

Avia y Ul médico. Este se hallaba

lugar dél suceso cuando
llegamos Roger v yo. Nos acom-

anaba un agente de unifonr.e
Eran entonces las nueve de la

: . p
mcontener a lOS canosos.
719.

— ¢A qué hora debié de morir, doctor? __ p’-egimté
. asegurarlo - respondi6. - Podemos presumir,
sin embargo, gne la muerte ocurrié entre diez y doce de la no!

-- Supongmnos que fuera hacia las once. ;l.e parece bien’
— hs posible.
Me volvi al criado Billings y le pregunté;
Imra vi6 usted vivo por ultima vez a su amo’
~o . de contestar y procure hacerlo con exactitud
Me devolvié la intensa mirada que fijé en el v replico-
fip te7tin?° P”' dltima vez a las diez
aceitame uecesitaria méas y gne podia

— usted algo después de eso?

— No, sefior. Estaba cansado v me dormi en seguida Tenca
usted en cuenta que mi amo era ya viejo v algo molesto, de
modo que apenas me dejaba parar en todo el dia. Esto explica
mi cansancio n
,00™ rd°,-srd°ris*“ N

Entonces adverti cierta turbaciéon en los ojos dcl criado
como Sl hubiese esperado y temido tal pregunta. Como es na-
tural. yo me dispuse a sacar partido de ello

— Digame. BUlings. (Estaba solo 0 no’

Me mird asustado y en voz baja replico;

— Habia alguien con él.

— ¢Quién era?

— Pedro Jluir.

— ¢Quién es esc sefior? — pregunté con suavidad. — Vale
mas que me «hga usted en seguida lo que sepa del asunto, pues
de todos modos, tendrd que declararlo y le seri perjudicial

Pude darme cuenta de que comprendi¢ la inutilidad de guar-
dar silencio y que mas valia confesar todo lo que sabia,
P~ro Muir — dijo — es el sobrino del sefior Waterman

acostS? '3"® estaba con su sobrino cuando usted se
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— Si, sefior.

— (A qué hora lleg6?

— A eso de las nueve,

— ¢A qué hora .se march6?

Y o ya sabia cital seria la respuesta, pero queria darme cuenta
de si el mado incurriria en alguna contradiccion.

— Lo ignoro. Le dejé aqui al retirarme. No creo que conti-
nuase en la casa mucho después, porque, cuando viene, suele
retirarse hacia las once.

— ¢Con gné objeto vino?

— l*ara tratar de la taza de la segunda dinastia Ming, segin
creo, aungue en realidad lo ignoro. A lo mejor, s6lo vino a visi-
tar a .su tio.

— Y ¢(qué es eso de la taza de la segunda dinastia de Ming?
— pregunté.

Lomprendit que ya habia diclio demasiado para continuar
callando y se Tesolvié a hablar claro dé una vez.

— Pues.bien, es una taza muy valiosa, perteneciente a la
segunda dinastia Ming, de China, un ejemplar muy raro v de
mucho precio. Ya sabe usted que el sefior Waterman coleccio-
naba estas cosas, lo mismo que su sobrino. El sefior Waterman
habia comprado esta taza nacia pocq tiempo y el sefior de
Muir...

(Falta algun objeto méas? — interrogué a Billings en
cuanto me hubo comunicado todo io que sabia con respecto
a Muir.

— Por lo menos no he ecliado de menos nmguna otra cosa
— replic6. — Aqui esta el monedero de mi amo con todo €
dinero que contenia y lo demés parece hallarse en excelente
estado.

— ¢No hay en este edificio un encargado nocturno del ascen-
sor? — pregunté,

— Si, sefior.

— ¢Sera el mismo que ayer acompafié al sefior Muir en su
descenso?

— Seguramente.

— ¢Podria usted .encontrarle ahora?

— Creo que si, porque los encargados del ascensor viven
en el Gltimo piso de la casa. Es probable que esté durmiendo.

— Vaya msted en busca del portero y hagan venir cuanto
antes al encargado del ascensor. Entre tanto, registraremos
estas habitaciones.

pNEVSCUBRI muy poca cosa. La posicién del cadaver indicaba
que apenas hubo lucha. Tenia los o os abiertos con visible
expresion de terror. La habitacion se hallaba en orden, pero

—Ya lo sabemos — le interrumpi. — Fué asesinado un poco
después de las once, y usted ha confesado que estaba con
él en aquellos momenios. Ademas, sobre esta chimenea veo
el objeto de la disputa. El asunto no puede estar mas clero.

— Y el sefior Muir la queria para si. jverdad? — d'je yo ter-
minando su frase.

— Eso es. Por lo menos, me lo figuro. Esa fué la causa de la
disputa.

— 'Ah! ;Disputaron?

_ - Si, sefior. Aunque lo hacian con frecuencia. Y a sabe usted
como son los coleccionLstas.

— (Estaba usted con ellos cuando empezaron a disputar?

— No. .sefior. Pero estaban tan excitados, que pnde oirles
de.sde mi habitacion.

-- ¢Disputaban acerca de la taza?

— .Si, .sefior. El joven queria compréarsela a su tio. pero éste
senegaba a venderla. l.a queria en su coleccion. Aparte de esto,
tioy sobrino eran los mejores amigos del mundo. Y a sabe usted
que los coleccionistas son asi. Es decir, capaces de asesinar a
.sumejor amigo para afadir un ejemplar a su coleccién y...

-Agui .se interrumpi6, al comprender que liabia hablado de-
masiado. Dirigié una rapida mirada al cadaver, tapado con una
sdbana, y se apresuré a afadir:

— Desde luego, hablo en sentido figurado.

— Ya lo .sé Billings — asenti. — ;Dénde estd ahora esa
taza de los Ming? Me gustaria verla.

Guard6 silencio un instante. Después de echar un vistazo
a una vitrina, contesté:

— No esta aqui, sefior,

— Me lo figuraba — repliqué, y me volvi a Roger, que habia
estado examinando la habitacién mientras yo procedia al in-
terrogatorio del criado. — l.e suplico, Roger, que recorra usted
este edificio y los inmediatos en busca de alguien que pueda
darnos alguna noticia de lo ocurrido.

— Muy bien — me contest6, alejandose ya.

Desde luego esta investigacion ,serealizaba por pura férmula,
porque yo estalla convencido ya de quién fué el autor del
crimen.

— Ahoradigame usted algo acerca de ese Pedro Muir — afia-
di. volméndome al criado.

Este hablé del joven del modo mas favorable que le fué
posible. Todas sns palabras indicaban que sentia gran carifio
por el sobrino del difunto.

— Pedro Muir — prasiguié — es pintor bastante conocido.
El y su tio eran mu5- buenos amigos a pesar de las disputas gne
sostenian acerca de su.s respectivas colecciones. Pedro es un
muchacho joven, rubio y guapo v su padre le legé una bonita
fortuna.

la bata gne llevaba la victima estaba abierta por la parte ce
pecho y le faltaba el boton superior. En vista de que no lo
encontraba por el suelo, me fijé en este detalle. Adem.as, «ot6
que los botones de aquella prenda eran de j>rocedencia oriental
y tenian un complicado dibujo.

Poco después lleg6 el portero con el encargado nocturno dd
ascensor, que estaba sofoliento y ni siquiera se habia puesto
el cuello de la camisa, pues bajo de su haliitacién en cuanto
lo ordenaron. Era un muchacho de aspecto vulgar, de fai'do-
nes abultadas y mirada inquieta. Con gran brevedad efectué
su interrogatorio.

Segiin dijo, habia acompafiado en su descenso al sefior Miir
durante la noclie pasada, a lasonce y cuarto poco mas o menos.
Estaba segiux» de esta hora, con una ¢ifereucia de cinco iniuutos. i

Sin que yo se lo preguntara me confesé que el sefior Muir
parecia estar algo excitado, como-si acabase de tener una dispu-1
ta violenta. En el bolsillo del gaban llevaba algo abultado. S
fij6 en todos e.stos detalles tanto por no tener gran cosa que
hacer a aquella hora, como porque conocia muv bien al sefior
Muir. '

Una vez obtenidas estas noticias del encargado del ascensor,
le permiti volverse a la cama y el portero ,se retiré6 a su v«
Mientras tanto volvié Roger diciéndome que un caballero an
ciano acababa de presentarse espontadneamente para prestar
declaracion.

Hice que le condujeran a mi presencia. Era un sefior ce
bastante edad y de rostro bondadoso. Me parecié un comer-
ciante retirado.

— Me llamo Emilio Warren — dijo, — y vivo en la casa del
ahi enfrente. Esta mafiana al levantarme me he enterado del
que se habia cometido un asesinato eu la persona de un pobrel
anciano indefenso. Como creo que la obligacién de todo ciuda-1
dafio consciente es ayudar en cuanto pueda a la Justicia, vetigol
a enterarles de algunos detalles que creo pueden serles Utiles |
en sus pesqgilsas.

— Perfectamente, caballero — le contesté. — Digame usted |
todo cuanto sepa.

— Anoche me despertaron las campanadas de un reloj,
pues j'O tengo el suefio muy ligero y la ventana de mi habita-
cién estaba abierta. Me quedé despierto unos momentos y niel
{;arecié que alguien se movia en la obscura habitacién de eii-l

ente. Precisamente creo gue es ésta. Déjeme usted observarlo, |

Se dirigié a la ventana, levanté la cortina'y por uu momento |
mir6 a través del vidrio.
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— Si; alli estd mi casa — dijo, sefialando «na ventana que
< veia delate y prosiguié; - Un instante desptiés, resoné
,m grito ahogado. A pesar de que estaba muerto de suefio
quise avenguar lo que ocurria, aunque sin dar desde luego
mucha importancia al caso,

;Consiguié usted ver algo? — inquiri.

_ No mucho. Estaba muy obscuro, pero me parecié ver un
cuerpo que se movia. Mas, como la luz era muv escasa no
estoy seguro de ello.

;Qué ocurrid entonces?

_ Of im ruido sordo que no me expliqué al principio, pero

que ahora comprendo. Sin duda, se debi6 a la caida de un

cuerpo al suelo. 1.uego reing el silencio y, al parecer, nadie
mas que yo se enterd de aquello.

— ¢Y usted qué hizo?

— Nada. Estaba muerto de suefio v me quedé dormido al
poco rato.

— ¢Y el grito que oy6 antes?

— Me figuré que alguien lo habria dado en suefios. Y a sabe
usted que muchas personas lo hacen asi.

— ¢Y dITO usted que se durmié después?

— Si, s~qr. Estaba muy cansado, porque durante varias
noches anteriores no habia podido dormir.

Cianprendido. Ha dicho usted al principie® aper-

Me parecié que

alguien se movhi
en la obscura habita-
ciéon de enfrente.
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lanm las campanadas tic un reloj. (Recuerda u.stcd si las cam-
panada.s fueron muchas?
Magquinalmente las conté, seglin se suele hacer por la
iiociie, cuaiulo ningun otro ruido \-iene a distraerno.s.
;Y qué hora era? = pregunté, sospechando la verdad
Las once.
¢ I-,.std u.sted .seguro de <jue lo ha contado que ocurrié a
lasonce? ;Lo juraria side ellodependiese lavida de un hombre?
- Si, .sefior. 1,0 juraria. No tengo ninguna duda de que el
reloj (lio esa hora, I-.ran unas campanadas .sonoras v. al parecer
propias de uu reloj de pared. Procedian también de esta habi-
tacion.
Todos miranios a nuestro alrededor bu.scando el reloj con
la niirada. Kn efecto, habia uno de paretl junto a la ventana
ten~aquel momento seilalaba también las once y empezé a

Nos giK-damos e.scuchando en silencio sus campanadas
«Si. 1-s0 es a.segurd j)or fin el sefior Warren. — Es el
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niisnio sonido que oi. Si este reloj marca la hora exacta, a
cot6 sucedié ayer noche un moineiito de.spués de dar las once.
RogerY yo consultamos nuestros relojes de bolsillo v vimos
que sefialaban las once en pimto.
- ¢H.st usted seguro dc que no pudo equivocarse con res-
pecto a la hora? = inquiri de nuevo.

Ko es po,sil)le replicé el .sefior Warren. = listov seguro
=ae que el re oj di6 las once, pues él mismo me desperté’ v conté
sns cainpaiiatlas.
‘F® *1° *mnada ma.s que preguntar a usted,
.seuor \\arreu. Casi con seguridad tendra que declarar ante ei
coroHcr, de modo que vale méas que esté preparado.

Roger anoté las sefias del sefior Warren v iiiientras tanto vo
me volvi a Billiiig.s para jireguntarle:

— ¢Doénde vive e sobrino dcl sefior Waterinan?

Me lo indic6 y result6 que habitaba a poca distancia.

-- ¢lisia enterado de lo ocurrido?

1N te i'® coinunicado a nadie mas que a la policia y
uiertico — contestd Billtiigs, — Precisamente aliora me dispo-
nia a avisarlo. Supongo que no ten.,ird usted ningun incou-
vcniente. '

Si, sefior. Porque deseo hacerlo yo
mismo — replit]ué. Usted absténgase
de decirle cosa alguna y de utilizar el
teléfono para nada.

Cuando me disponia a salir se me
ocurrié una idea v, volviéndome,
afiadi:

Mejor sera, Bilhngs, que

'eenga usted con iio.sotros) Asi no
habra posibilidad

| de que oCTirra na-
< da contra mi deseo

nnina eu
pig. 71)

La sjbc usted
h <jne ocurre.
Bu tio Marcos
Walerman (ué
asesinado ayer
noche.



La Vida de los Obreros Espanoles en Francia

(El Infierno de la Pleine Saini-Dcnis)

por

CABIDO es ¢jue eu Francia la mano ele
obra nacional escasea. Ese pais — en

el que no se ama al extranjero y en el aue
este adjetivo adquiere un sentido depri-
recurrir para hacer

produmr sus campos y mover sus fabri-
cas al concurso <e las extranjeros, que
S 1f" I'®"** »iéchna
hrtff Al producirse
1* “ “ ® industrial, araiz de la
estabilizacion de! franco, habia en Fran-

%@b espafioles. italianos v

respecta a nuestros coiiiia-
nnr .trabajadores, su situacién es
N demés desastrosa, y creemos un de-
WT de patriotismo divulgarla, en primer
‘Ugar para que se lesproteja, v en rogiui-
o lugar para que se condicione o impida

Lrancia™® a emigracién espafiola a

LNA tiene establecido con Fraii-

00LIN:., ®” afol.SUO un convenio
na~fl*iesgraciadaniente. la veci-
dtli_ 7'~/ i q'm

k fffcfl documentaciéon de losaspailo-
m E I"rancia. Mientras los

Pro®P«raii y se enriquecen en
. tratados con la excesiva
diahdad que resen-anios a todos los

extranjero.s,- -sm que se les exija parasu
iwnnaneiicia o para el ejercicio de sus
profesiones, sean cuales sean, ningun
documento m requisito, todos los espa-
fioles mayores de quince afio.s deben eu
provistas de una carta de
ldentidad— no prevista, jior cierto en
el coiivemo - cuya adquisicién nada les
cuesta oficialmente, pero que les obliga
a uua sene sm cuento de gastos, propi-
n”. coimas, molestas, vejaciones v B’%r_
dida de dias de labor.
Para un trabajador la obtencién de
(r:wécrlptk%le \7/ealo si no«rélcr%%vs%éolég-'
7 ‘ncraiiente tiene que estar pro-
ysto de nn pasaporte en regla. l.uego
debe presentar mia deeiicii del mt-
ilisteno del JTabajo, autorizandole el
ejercicio de su profe.sién, sin ciivo requi-
sito se hmitarau a darle la carta de iien-
m afllf'" "dicar profesion y con un sello
Itit diue que el individuo 'NO puede tra-
bajar en el pais. Como se comprende con
bajo patrén le dara tra-
Aiiora bien, para solicitar la autoriza-
cion del ministerio liace falta al obrero
un contrato de trabajo, doci.mento pa-
tronal dificil de conseguir, en el cual
se le garantice labor por,_un minimo _de

M. RODRIGUEZ CARRASCO

li obtenido ese cou-
realidad de que el

<5 por 10(1 de las peticiones son rechaza-
das, después de liaber originado al obrero
un sinfm de idas v venidas, y entonces
se ie impone al patrén firmante del con-
trato un trabajador francés, salvo cuan-
do, por la indole del trabajo o pfE a
lisuficiencia de la remuneracién, niugdn

idfnfi:? Esta carta”de

%te te te "'~rgralmente, obligatoria
< fa Falta de ella este{aca -stigada coﬂ ¥uer-

tes miilta,s o con la expulsién inmediata
SI no se sati.sfacen en seguida Dfbe
renovarse t~os los afias y fl menor re
fraso. por olvido, enfermedad o ausencia
temporal, supone graves .sanciones de
caracter pecuniario.

Fsta.s multas injustificadas son im-
puestas a lo.s espafioles de la Pleine Saint-
Denis ~r el tribunal inquisitorial del
in eblo de Satnt-Denis. el citérias impone
arbitrariamente, sin admitir apelacion
Ul oir explicaciones de parle de la victi-
ma. eme en este caso es el acusado l-ste
es rolocado entre dos guardias que" |
mpideii hacer uso fe la palabra, regmj
KLp fst ™ <@ comparecencia no tiene
objeto legal alguno, aparte de coimmic r-
ge I® i _?_ue debe LPa ar. La falta

e pago -significa la expulsfon.



26

He aqui el barrio espafiol de la Pleiue
de Saint-Denis, el mas miserable de los
alrededores de Paris y de toda Francia.

Este procedimiento judicial sistemati-
co, ejercido sobre personas indigentes y
que carecen de toda defensa, da los re-
sultados mas inhumanos. Se dan casos
como este: a una obrera espafiola que

vino a Espafia a atender a su madre mo?.

ribunda se le impuso a su vuelta a Fran-
cia. por renovacién tardia de la carta de
identidad, cuatrocientos francos de mul-
ta. Como no tenia dinero para pagarla,
la autoridad se avino a percibir el impor-
te aplazos mensuales de quince francos.
(Puede concebirse mayor miseria?

Otro caso, aun mas doloroso, es el de
una nifia de quince afos, enferma del
pecho, con el padre incapacitado para
trabajar y sin mas recursos para Vvivir
que el misero jornal ganado por la madre
en una fabrica. La enfennedad de la
joven, que se hallaba en cama, retardd

Trabajan catorce horas diarias recogiendo
trapos de las basuras.

Gran Proyector

la demanda personal de ia carta. En la
comisaria, a donde fué la madre a_pre-
venir, i»r temor a la multa, le dijeron
que el retraso careaa de importancia.
X o obstante, tuvieron que pagar unos
francos de multa a la policia y, al poco
tiempo, vino una citacion del tribunal
de Saint-Denis y les multaron nueva-
mente con cerca de doscientos francos,
que debia pagar el padre bajo pena de
carcel. La pobre gente tuvo que empe-
fAarse y pagar algo para ganar tiempo y
despues, cou ayuda dei consulado, se
voh’ieron a Espafa.

EI trabajo que ejercen los espafoles
en Paris y sus inmediaciones es el
nias despreciado, el peor retribuido y el
mas malsano- Son innumerables los hom-
bres y mujeres de nuestra nacionalidad
que trabajan recogiendo papeles por las
casas; otros se dedican a buscar trapos
en las basuras, labor que realizan a <es-
tajo, cobrando cinco céntimos franceses
por kilogramo y trabajando un prome-
dio diario de catorce horas. A causa del
trabajo, estan enfermos, raquiticos, dta-

Las casas en su mayoria son de madera
y latas. Xo tienen agua y se utilizan los
poros negros.

coloridos y llenos de parasitos. El alcohol
acaba generalmente con esta vida de
miserias y hiunillaelones.

Viven en casas horribles, en habita-
ciones insalubres, por los alrededores de
la Bastilla, el canal de la Villette, las
inmediaciones de la plaza de Italia y del
Temple y en las afueras de la gran ciu-
dad, en Saint-Denis, y en las barracas
de lapleine del mismo nombre, en Auber-
villier, lvry, la Comova, Quatre Routes
y Clignancourt. Son casas llenas de hu-
medad, sin luz, sin agua, con un agujero
eu el suelo en lugar de retrete. Por ellas
pagan, sin embargo, precios que oscilan
entre trescientos y quinientos francos
mensuales. Se visten y calzan de des-
echos. consistiendo sn mayor lujo en
comprarse alguna prenda en los rastros.
Se alimentan de carnes y legumbres de
saldo, casi de desperdicios, injiriendo
bazofias y mucho pan vy, sobre todo, vino,
mucho vino...
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El Imrrioespanol <lela Pleine de Sarnt-
Denis es indiscutiblemente el mas mise-
rable de los alrededores de Paris y de
toda Francia. l.as casas en su mayor
parte son de madera, barro y latas; no
tienen agua y se utilizan los pozos ne-
gros; las aguas servidas son arrojadas a
la calle...

Y lo curioso del caso es que esta pobre
gente, miserable y abandonada, habla
continuamente mal de Fapafia, donde
dicen siempre que no se puede vivir, que
no hay trabajo y se muere uno de ham-
bre. Ix>s sembradores comunistas tienen
campo propicio entre ellos.

La mayor parte de estos desgraciados

compatriotas nuestros— en su mayo-
ria labradores extremefios, navarros, sal-
mantinos y montafieses— ignoran el fran-
cés o lo hablan desastrosamente. Lo que
ocurre generalmente es que, a! cabo de
varios afios de permanencia en Francia,
terminan olvidando el espafol y hablan-
do un francés chapurrado, comparable
al espafiol de los moros de nuestro pro-
tectorado. Dicen, por ejemplo: «la gara»,

El trabajo que ejercen los espafioles es
el méas despreciado, el peor retribuido y
el mds malsano.

en lugar de la gare (estacion); «la campa-
fa», en lugar del campo; «la curra», por
la eour (el patio); «la baturra», por la
voiture (el carruaje), etc. Y esto, hablan-
do entre si, en espafiol...

Esta ignorancia del francés agrava su
situacion en cualquier asimto con la
Jolicia. Los casas de malos tratos, mo-
estias y detenciones arbitrarias de que
tenemos conocimiento son numerosos y
su descripcion nos llevaria demasiado
lejos. Citemos, sin embargo, dos, que
son, por cierto, los mas crueles de cuan-
tos hemos conocido.

Un obrero de Avila, albaiiil, de sesenta
y cuatro afios, que hada un afio residia
en ~anda, de regreso de su trabajo,
tomo6 el tranvia y en vez de apearse en
la Pleine Saint-Deuis, que es donde resi-
dia, se fué hasta el mismo Saint-Denis,
unos dos kilémetros mas lejos. Al bajar,
la cobradora le exigié el pago del suple-
mento y como no llevaba dinero m la

También las mHieres, aunque sea dedi-
candose a faenas impropias de su sexo,
procuran ganarse un miserable jornal,

entendia, la empleada llam6 a un guar-
dia, que le condujo preso. En la comisa-
ria le dieron de palos («pasarle a tabaco»,
como dicen en argot policiaco). A con-
secuencia de la paliza, el obrero perdi6
el conocimiento, v asi maltrecho le lle-
varon al hospital! Ocho dias estuvieron
los hijos buscandole infnictuosameute.
Por fin, debido a ima casualidad, se supo
sn paradero; tres dias después fallecia
el infeliz.

Otro espafiol — también un anciano
de mas de sesenta afios, que tampoco
sabia francés — sali6 de su casa a buscar
un cubo de agua y se extravio. Desde
ese momento nadie supo mas de él. Du-
rante tres meses la familia le bu.sc6 por

(Termina en la pagina 77).

y por estas casuchas sin luz, sin agua,
llenas de humedad, se pagan alquileres de
irescientos a quinientos francos mensuales.



DELITOS /rag/comicos

UNA TORPEZA

Zaragoza. — La Guardia civil de Ma-
11én ha detenido a Martin Aznar, de vein-
titrés afios, naiiral de Ablitas, sin domi-
cilio, como autor de un robo de prendas
en la casa de don Rafael Garcia, vecino
de Viembre. Cuando se le detuvo llevaba
puestos seis pares de pantalones, tres cha-
lecos y una americana. Se le ocuparon
ademas otras prendas.

{La Voz de Aragon, de Zaragoza.)

El error de Martin salta a la vista. EI
infeliz crefa que la Guardia civil es lo
mismo que el Cuerpo de Aduanas, sien-
do asi que aquélla institucién es de mas
cuerpo y que de nada sirve, ante eUa,
echarse muchas cosas al cuerpo, como
hacen esas damas que, al regresar de
Francia, el pais de las modas, se ponen
encima todo lo que han comprado para
pasar la frontera sin pagar nada.

NO SOLO DE AMOR
VIVE EL HOMBRE

Vigo. — Las hermanas Marina y Pu-
rificaciéon Alonso Marcial, han sido victi-
mas de un limo de 34.500 pesetas, por el
procedimiento del cambio.

En el asunto esta complicado el marido
de Purificacién. La policia busca a los
limadores.

{La Vanguardia, de Barcelona.)

Salta a la vista que lo méas importante
de este suceso es la complicacién del ma-
rido de unade las timadas, aunque aellas
es posible que les parezca mas importan-
te las !l4,-500 pesetas.

Creemos estar viendo lo que ha suce-
dido. No es que el esposo liaya olvidado
lo que le recomendé el cura al bendecir
su enlace con Purificacion. El sabia muy
bien que, al mismo tiempo que marido,
era consejero, protector y guia de su
esposa; pero esto representa un trabajo
delicadisimo que no hay por qué hacerlo
gratis. ;/Acaso no cobran los preceptores
y las institutrices?

LOS «<PECICIDAS»

El Ferrol. — Los jévenes Ramiro Gon-
zalez y Remigio Lépez, con el fin de pes-
car truchas, envenenaron las aguas de los
rios que atraviesan la parroquia de Cam-
pon.

Los autores de esta hazafia fueron dete-
nidos por ja Guardia civil.

{Heraldo de Aragén, de Zaragoza.)

[Quélocura, amigos Ramiroy Remigio!
¢{No comprendéis, hombres de Dios, que
esas matanzas colectivas so6lo pueden
hacerse entre los hombres y con gases
asfixiantes o cafiones del cuarenta v dos?

iPobres truchas! A buen seguro que mas
de una noche habran aparecido a vues-
tros ojos envueltas en sabanas blancas,
con un farolito a la cabeza.

ENTRE DOS QUE BIEN
SE QUIERAN...

Bilbao. — Ayer fueron denunciados al
Juzgado, Vicente Azcbéaga, de treinta y
ocho afos; Martin lturrioz, de treinta

y tres, e Ignacio Orbe, de treinta y tres,
por haber intentado agredir a Pedro Zuhi-
llaga, de treinta y seis afios, y, en vista de
que no llevaron a cabo su propésito, la
emprendieron a golpes con su esposa, Ca-
talina Asiigarraga, de treinta y cinco
afios, causandole heridas, de las que fué
curada en la Casa de Socorro del Ensan-
che.

{El Liberal, de Bilbao.)

La noticia no explica por qué Vicente,
Martin e Ignacio no podian agredir a
Pedro, pero es facil adivinarlo. Pedro
no estaba en casa nunca, como no suele
estar uno cuando se presenta el sastre
con la factura. En vista de ello, el trio
debi6 de pensar: «<Entre dos que bhien se
guieran... da lo mismo que reciba imo
gue otro.» Y Catalina sufrié las conse-
cuencias de esta caracteristica del ma-
trimonio.

POR ESOS JUZGADOS

Cdceres. — Esta siendo muy comenta-
da la detencién del escribiente de la Au-
diencia, Antonio Barra, quien-en unién
de un amigo suyo llamado José Mateos,
sustrajeron de ua legaja cinco billetes fal-,
sos de mil pesetas que estaban unidos a
un sumario por falsijicacion de billetes
de Banco.

Los citados individuos estuvieron co-
miendo opiparamente, y con uno de los
billetes pagaron el importe de la cuenta.
El duefio del establecimiento fué a cam-
biar después el billete a la sucursal del
Banco de Espafia y entonces se descubrid
el hecho. A los detenidos se les han ocupado
los cuatro billetes restantes.

{EIl Liberal, de Bilbao.)

No pasa nada, sefiores, Antonio y su
amigo no se apoderaron de cinco mil pe-
setas, sino de cinco papeles sin ningun
valor. En el restaurante es muy posiifie
que les dieran una comida tan apoécrifa
como los billetes, y el Banco se quedd
tranquilamente con el pedazo de papel
después de hacerle un agujero. Si todos
los males fueran asi, estamos seguros de
que no bajaria la peseta.

UNOS LUNATICOS

Santander. — Unos salvajes, a los que
a toda costa debe buscar la policia, demos-
traron ayer sus instintos rayando con un
objeto a propédsito las lunas de los escapa-
rates de algunos comercios de la calle de
San Francisco.

Dichas lunas kan quedado estropeadisi-
mas, con grave perjuicio para aquellos
ccnnercianies.

Es de esperar que la policia, si es que
existe, haga todo lo posible por evitar que
este hecho vergonzoso quede impune.

{El Cantabrico, de Santander.)

El delito no es tan insignificante como
parece. jLlenar las limas de rayas v ha-
cer desembolsar a los duefios las cantida-
des necesarias para la reparacion!.,, iUna
luna llena y una pérdida de cuartos!
Esto es meterse con el Universo, o no
sabemos nna palabra de astronomia.

SUCESO-JEROGLIFICO

Malaga. — EIl guarda particular, na-
mero 55, detuvo ayer en la calle de Moreno
Mazén, al jovcncito Ramén Gémez de los
Rios, de 19 afios.

Este, en unién de otros amiguilos que
se dieron a la fuga, cuando vieron las de
perder, rompieron a pedradas un cristal
de la casa numero 13, perteneciente a la
vivienda de dofia Concepcidn de la Puerta
Martinez.

E | detenido fué puesto a disposicion de
las autoridades judiciales.

{La Unién Mercantil, de Mélaga.)

¢(No advierten ustedes una desconcer-
tante contradiccién en esta noticia? Los
muchachos rompieron im cristal de una
ventana, que era también uu cristal de
la Puerta. Sin embargo, el resto del su-
ceso es de una diafanidad meridiana.
Romper cristales es mala sombra vy
acaso por eso estad tan indignada dofia
Concepcion. Pero peor suerte da el nu-
mero 13 y ése esel que la Puerta osten-
ta sobre su puerta, para terror de los
transelntes-

DON Justo



CONRAD NAGEL
CD GUANTES
DE PIEL, de

ia «Warner
Bros»



FRED KOHLER,
~.n CARAS OL-;
VVIDADAS, de/

la «Para-
mount»



Una escena de PICA-
DILLY, de la «Brltish
International»

Wo. .



Una actitud de

CHARLES MURRAY
de la «Universal»



TAL coU&r de perlas
N de esia hisforia
era digno dei te-
soro de un rey. EI
astuto Sing Cing se
interesé por éi, y
lo mismo hizo Sam
Wong. Pero cuando
los dos habiles hijos
del Celeste Imperio
se encontraron en

mortal combate...

por el Doctor
ROSWELL BAILEY

segun su relato a
CARL EASTON WILLIAMS

Por el COLLAR de un CHINO

el granjero sali6 de la casa

Ilamar a un autom 6i-il que
gritando xnien-

U IN sombrero y sin chaqueta,
n y atravesé la carretera para

se acercaba a toda marcha. Dijo
Tras pasaba rapidamente por su. lado, parecer el
inductor no se fijé en él. R1 siguiente automévil obré de
guai modo y tan sélo el quinto aminoré un poco la marcha
para permitir al lo que decia el gran-
jero; luego menedé aquél la cabeza y continudé su camino. Pa-

autom d6vilesm as aiitesde queuno, abierto, que
jovenes, detuviese la marcha, aunque con

algo
mas, al

conductor enterarse de

rala”
onducia a varias
decidido

**®®Enente. no parecia

a deteuCTs"
hombre estaba desesperado.

Aquel pobre
gritaba, en tanto que el po-

m édico...
TT*" j**rémovil se alejaba con rapidez,
incliné hacia adelante para tocar al

sencilla operacién tuvo por resultado

un médicoi —

clinf"" 1 ~r°2.J6venes se

lar
apidaparada delvehiculo. Entonces eljoven smté6 ala carre-

al encuentro del granjero,

a y retrocedié, yendo
sin duda receloso a

i'o j® usted doctor? —
la juventud del
— No. soy repérter,

preguntoé éste,
bondadoso viajero.

~ i?7?2.® I No necesito un repérter, sino un médico.
atrdc ri. ? punto Ilegar uno en un auto que hemos dejado
ju* ®® . uoctor Roswell Bailey, un gran cirujano. Le haré

"item im pir su viaje. ;Qué ocurre?

O.P-—3

repérter*” P®Sa<30 un tiro a uno..., pero no necesito ningiin

impedir mi presenda, porque el repér-

— Es ya imposible
grité el joven al chofer

ter seguird al doctor. Oye. José -
una parte de la distanda
sedadn que ocupa el doctor

atravesaii”® que le separaba del
coche. Prociiia parar el Es el
préximo automoévil. Aqui ocurre algo.
En viste de ello, el chofer del coche de turismo atravesd
su vehiculo en la carretera, lo cual obligé a detenerse al sedan
del doctor. Y craniero

se encaminaron hacia

en breve, este, el joven periodista y el

la casa.

r\OS hora.s mas tarde el doctor dijo al joven, en el momento

‘e'en que éste colgaba el receptor telefénico;

— quiere usted, podrda acompafiarme para regresar a
Nueva York, pero quizas prefiera quedarse, (verdad’
N o tengo ningun interés en quedarme — replicé el rep6r-

ter. — De todos modos, se lo agradezco. Volveré mafiana Sin

embargo, alguien deberia quedarse aqui.
— ¢(Por qué?

a prender al marido

inocencia

— Pues.. — el joven vadlé. — Van

Y aun en el supuesto de que cousiga demastrar su
es seguro que se pasara.la noclie en el calabozo.
— jOh! No cabe duda de que el italiano maté de un tiro

a lapobre mujery luego se suicidé. Asilo demuestra el examen

que he podido realizar. También lo pnieba la carta. El ma-
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rido es un pobre hombre, aunque no hay duda de que lo ten-
dran preso hasta mafana.

A todo esto habfan salido de nuevo a la carretera y estaban
ya junto al sedéan.

Pero no podemos dejar dos cadaveres en la casa durante
toda la noche, sin que nadie los guarde — insisti6 el repdrter.

— ¢(Por qué no? Ya nada puede hacerles el menor dafio.

— Tiene usted razén.,., pero eso no se hace nunca. Alguien
ha de acompafiar a los difuntos.

— Sf, es verdad. Esta es la costumbre sentimental, pero no
hay nin.guna razén practica. ¢(Quiere usted quedarse... para
acompafarles?

— ¢Yo0? No me convencera usted.

— jAh, ya! exclamoé el doctor, riéndose. — Asi pradria
u.sted adqtiirir mas datos acerca de este crimen, que. segun
dice, va a constituir un éxito personal para usted. Ademas,
podria dormir tranquilamente.

;Dormir? — pregunté el rep6rter, muy asonibrado.

— ¢(Por qué no?

— Muchas CTacias, doctor,.., pero le agradeceré enextremo...

— Bueno, bueno. Suba usted. Ya cuidaran de mandar a
alguien para que se quede aqui. Esto me recuerda — afiadié
el doctor, mientras arabos se sentaban en la berlina y el chofer
ponia en marcha el motor— esto me recuerda un iieclio que
rae ocurrié cuando yo era joven. Y como usted es un repoérter,
no tengo inconveniente en referirle lo que me sucedi6, pues,
sin duda, le dard material para escribir una excelente historia,

(A continuaciéon se reproduce el relato que el doctor Bailev
hizo al repdrter, es decir, a mimismo):

Fu e ima de aquellas noches que no se olvidan jaina.s. EIl ca-so
me ocurrié en la cabana solitaria de un explorador minero,
situada a grande altura, en las montafas.
Yo eramédico auxiliar dela Stony Creek Mining Corporation
y aquella noche tuve que hacer un viaje ala montafia, a quince
millas de distancia, para curar a un chino que habia recibido
im balazo- Recuerdo que apenas hube emprendido la marcha
empezd a llover y tuve ne-
cesidad de ponerme el pon-
cho que llevaban en una de
las alforjas.
Pero las circunstancias v
com plicaciones del asimto
eran en extremo interesan-
tes y durante el trayecto
me dieron motivos de refle-
xién, Yo no podia olvidar
que el tiro que le pegaron a
SamWong, el hirido que Iba
a visitar, estaba relaciona-
do con algo ocurrido aquella
misma noche en la pobla-
cion, o sea la desaparidén
de un hilo de perlas, valora-
do en dosdentos dncuenta
mildélares. Induso el hecho
de que en aquel lugar, olvi-
dado de Dios, existiese un
hilo de perlasde tanto valor,
era ya algo raro. Un collar
como aqu;lesla Gltima cosa
que se esperaria liallar en
semejante sitio. Y, eii reali-
dad, no estuvo mucho tiem -
po. Precisamente su desapa-
ricién uos tenia a todos pre-
ocupados. Vera usted ccrao.
Eu el pueblo habia un fo-
rastero sospechoso. Creiase
que se llamaba Prisco Irish,
aunque él sostenfa que su
nombre era Frank Ingram
o algo pareddo a eso.
Un chino, Ilamado Sing
l,ing, posefa un restaurante
y uncomedor cliiho, esdedr,
que servia segun la cocina
americana y segun la diina.
Adem &s, se aseguraba que
en la parte superior de su
edificio habfa un fumadero de opio.
Si el forastero era realmente Prisco Irish y formaba parte
de. la gente de brcpnce de San Frandsco, era mas que probable
que tuviese el vicio de tom ar drogas, comiln entre loshombres

de su calafia, y en tal caso seria natural que buscase a Sine
Ling para fumar alguna pipa de opio. Cuando el sheriftencon-
tré6 como muerto a Prisco Iri.sh en lina habitacién del primer
piso del restaurante, elchino confesé que, en efecto, eso era lo
que le habia propuesto Prisco. También confesé Sing Ling que
habia cacheado a su cliente, es decir, que le habia registrado
mientras estaba atontado por la droga, y asi descubrié las
perlas. Segun confesdé, tema la costumbre de hacer eso mismo
con todos los clientes, no
para robarles cosa alguna,
ioh, nol, .sino por curiasi-
dad, Adema.s. cuando ibsin
armados de revélver, la pru-
dencia le aconsejaba quitar
las balas del arma, porque
si luego se excitaban, ya na-
die corria el menor peligro.

Al encontrar aquellas per-
jas, Sing Ling las mirdé entu-
siasmado y la-s acercé a la

Sing Ling tuvo la impresion
de que alguien ititroducio la
mano a través del cris-
tal roto de la ventano

luz para contemplarlas por espacio de dos minutos. Mientras
lo hada, le pared6 observar que se entreabria ligeramente la
puerta y sospeché gue alguien le estaba observando. Dejé el
collar en la raesita inmediata a la ventana y cruzé la estiuida
en direccién a la puerta; buscé a la persona que le espiaba,en



Por el

t\supuesto de gne existiera, pero habia desaparecido va Sing
N\
gmzas. cinco minutos durante los cuales el

Aanscumeron,
elimo, con la niayor tranquilidad v sangre fria, terminé de rea-

lizar una investigacion fina! enlos bolsillos de Prisco S“ disoo
introduca

de cris-

nia asalir, wando tuvo laimpresién de que alguien
la mano através de la ventana, desprovista, por cierto
tal. Asustado, dié una vuelta rapida, qidzas de-
masiado y sin elcuidado debido, porque tavola
desgracia de tropezar con el candelero, que se

hallaba a poca distancia, y apagé la bujia
quedando asi la habitacién sumida en la obs-
curidad.

Sing Ling aseguraba que se asombré tanto
Jor lo ocurrido, que perdié varios segundos
buscando, a tientas, el collar eu la obscuridad
y otros mas en sacar un fésforo. Pero alencen-

derlo, y eso era lo mas sorprendente, vié que el

collar habia
desapareci-
do,

El cliino

m anifesto,
en un inglés
defectuoso,
que sequedo
muy confuso
al ocurrir to-
do aquello.
N o hay duda
de que su
relato fué
mucho mas
confuso que
la versién
lueacabo de
larle. pero
puede tener
la certeza de
que el resu-
men de lo
dicho es la
esencia de su
declaracién.
Parecia tam -
bién muv ra-
ro que 'Sing
Ling hubie.se
obrado con
tan pocapre-
caucién. Un
collarde dos-
cientos cin-
cuenta mil délares no

se deja en una mesa

inniediata a la ven-
tana, dando ocasién
de que una mano atrevida pueda

quedarse con él.

Cuando el sheriff supo que el foras-
tero sospechoso, o sea Prisco Irish, se
habia metido en el establecimiento
de Sing Lhig, se fué presuroso al res-
taurante. en donde le recibié el chino
y le conté la historia ya referida.

Eltonces se empez6é la investtea-

Clon, Desde luego, Prisco Irish — su-
raido entonces en el suefio de la dro-
S® ~ poseia ya las perlas. Se interrogé a
bm g Lm g acerca del asunto antes de que nadie
pensara en registrar la parte posterior del edi-

i’ ® ®® encontraban huellas de al-

guna
innaTotr® K®; d® haberse emplea-
por retirado ya. EIl suelo era areno» y.
deiar rt huellas de pies o las seffales que pudieran

escalera eran facies de bérrar. Se

Comn~ia escalera de mano, perteneciente a la

P®rte posterior del

S é n n\'r

y vuelta ¢ "® i“T®hnente, era posible que hubiese sido utilizada
Pl i ® °®@3®* ®" su silio acostumbrado.

Lina Vv fr " P®*'I®'® dispuesto a creer la historia de Sing

Fristo Tr! de traicion..Le encerré junto con el dormido

cuatro m Charley See — el cocinero — y otros tres o

atro muchachos elimos que servian en calidad de camareros
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lavaplatos. Sometieron a un registro a los clientes y luego
establecimiento- por fui

la casa cutera

y de
les ordenaron que abandonaran el
empezaron a practicar un registro minucioso en
la habitacion del piso superior. Cou respecté

especialmente en
se comprobé que faltaban

a la ventana de los vidrios rotos,
por completo dos de ellos, excepcién hecha de unos pocos irag-
El sheriff se Uevd la impre-

inptos gne quedaban en un lado.
los cristales

sié6n de que era el mismo Sing Ling quien rompié
viendo en todo ello un estudiado ardid.

establecimiento no se encontré la menor huella
ae las perlas, el shenff, después de encargar los registros suce-
se dedicé a interrogar minuciosamente a

Como en el

a sus agentes,
Pero no averigué nada nuevo. Los dem &s detenidas

sivos
bing Ling.
parecian ignorar en absoluto lo ocurrido

(Cudal era, pues, la verdad? (Acaso
collar a un cé6m plice a través de la ventana? (O bien
a alguien ajeno a la casa, antes de que el sherilf llegase
invento la historia de la ventana? Si eso era cierto ;a
las perlas? ;Quiénes eran sus amigos? Se conO -
a Sam W tong. el lavandero. pero éste era un
nadie sospechaba H a-

entregd el
lo confié

Sing l.ing

v en-

tonces
quién entrego
aa, desde luego,
hombre laborioso, de cuya honradez
bria rondado por la casa? Sing Ling asegurd no haberle visto
Por tin, despites de insistir mucho acerca del particular Char-

ley See, el cocinero, dijo que Sam W ong habfa entrado en la

<Mcmapor la puerta trasera, con objeto de entregar un paquete
layada. Hablé un poco con Charley See, asom 6 la ca-

de ropa
algo a Sing Ling

beza por el comedor para ver si podia decir

y luego se volvié a su casa, .situada en el extremo opuesto de

la misma manzana en que estaba elrestaurante. Todo esto era
r~y sospechoso si la extrafia historia de Sing resultaba cierta.
¢Deque hablo Sam Wong? De nada interesante, pues se limité
a decir que ina a laciudad, con objeto de visitar a su liermano
que estaba enfermo.

Y o intervine en el caso en vista de que el sheriff no pudo
que habia sido fuertemente narcoti-

despertar a Fn.sco Insh,
la pipa con una dosis de opio

(Acaso Smg Lmg cargd
persiguiendo sus propios fines? Sea com o fuere
prestamos nuestros cuidados a Prisco
incidentalraente nos entera-
las dem as de-

zado.
mucho mayor,
el Goctor Beecher y yo
que esteba en un calabozo, e
m ~ de la historia referida por Sing Ling v de
taUes del caso que pudo averiguar el sherif/ durante aquellas

pnmeras hotas.

P L doctor Alan Beecher ejercia el cargo de m édico de lacom -

pafiia en la Stony Creek Mining Coporationy era mi jefe
por decirlo asi. Contaba ya cincuenta v cinco afios, y tenfia
tanto que hacer, segiin me dijeron los 'altos empleados de la
que en muchas ocasiones se habrian necesitado dos

com paiifa,
cuando el doctor Beecher

m édicos en lugares distintos. Aun
competente, parecia empezar a declinar. A
jugaba buenas suma-s de dinero v hasta

Se'me diéd

era hombre
leces bebia bastante,
cierto pimto ya no era hombre digno de confianza.
® 9“® ® cuanto eTOirase su contrato yo podria subs-
tituirle y cobrar un sueldo bastante mayor. De todos modos,
aquella colocaadén me daba los medios de ejercer intensamente
mt catrera.

muy

Cuando fui a ocupar mi empleo y conoci al doctor Beeclier
— pocos.meses antes del suceso a que acabo de referirme
comprendi muy bien la razén de su prematuro descenso inte-
lectual. Aquel hombre presentaba sintomas de ataxia locom o-
tnz mcipiente, no teniendo, pues, nada de particular que su
conducta fuese algo rara. Tales sintomas eran los precursores
de la pardahsisy de la locura, de la que moriria pocos afios des-
pués. bu estado empeoraria paulatinamente. EIl doctor llevé
una vida turbulenta en su juventud; habia jugado mucho y se
aventuré a una serie de cosas impropias de un hombre pru-
aente. y ahora, en sus afios maduros, cuando apenas habia
pasado lo mejorde suvida, estaba a punto de pagar a un orecio
muy caro su conducta licenciosa de otro tiem po.

El doctor Beecher y yo estuvimos ocupados en
rnscolnshy empleamosunabateria eléctnca, vaporesde amo-
aun-

reanimar a

maco, estncmna, respiraciéon ardaficial, flagelaciéon y café
que este ulunio casi sélo sirvié para asfixiarle. Mientras tanto

yo reflexionaba acerca de los extrafios detaUes de aquel caso.

¢(Seria cierta la historia de Sing Ling? Si las perlas atravesaron
¢participaria el chino de su venta? Sing
como estaba encerrado

realmente la ventea,
Lm g iiacia protestas de inocencia, vy,
se demosto6 que no tenia arte niparte en lo que luego ocurrid’
Al shertff le interes6é mucho el detalle de que Sam Wom»hu-

biese visitado la cocina del restaurante. Por eso me rog6'” que

Insh a los cuidados del doctor Beecher y fuese

dejase a Fnsco
para ver si éste se liaUaba

al establecimiento de Sam Wong.
ocupado en su trabajo.
Usted, mejor que nadie, podrda dedrm e sidemuestra algu-

na nerviosidad — dijo el sheriff. — Prefiero que vaya a virle
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usted, uno de mis agentes, porque el chino se

pondria en guardia al verle. Vaya usted a reclamar sus camisa.s
que

doctor, y no

sucio lavar y planchar,., lo

iDeinoniol

lleve algo
que
liltima exclamacién, el sheriff hizo castafie-

o cuellos, o

quiera.
-A! proferir esta

tear dos dedos de su mano derecha; luego se acercé a su escri-

contemplé algunos papeles.

pregunté.

para

Algo, en fin, le permita hablar con élI.

torio vy
— ¢(Qué ocurre? —

Me entregdé un telegrama y, al mismo tiempo, una circular

de la policia, en la que se ofreciaunar recompensa por lacaptura

de Prisco Irish, cuya fotografia de frente y de perfil mostraba

a un individuo de rostro afeitado, muy parecido al hombre

que tratdbamos de despertar. EIl telegrama mencionaba una
espléndida suma, ofrecida por el
para quien le ayudase a recobrarlas.

— .Ahora recuerdo — sheriff —

para recoger mi

duefio de las perlas robadas,

dijo el que Sam Wong es-
tuvo aqui a la hora de cenar, ropa sucia''
Conv ene explicar que la oficina particular del

de dorm itorio,

sherijj era

oficina, archivo, come-

de todo cuanto puede

una combinacidn sala,

dor, lavabo y cuarto de bafio, es decir,

necesitar un hombre que vive en un piso de ima sola habitacién,
sirve de vivienda y de oficina puablica. Una

que a la vez le

cortina tendida ante un rincén de la estancia, a espaldas de su

Gran Proyector

el lavandero ya no estaba eu casa. .Vrdia dentro una pequefia
luz, pero la puerta estaba cerrada. Sain era laborioso y amable
y con gran iba a recoger y a entregar la ropa. Era

muy posible que la po!

recuencia

pues, hubiese ido & cualquier casa de

blacidii, pero el sheriff se prepardé en el acto para perseguirle.
Le recordé que Sara Wong podia haber ido a visitar a su her!
mano enfermo, aunque tel posibilidad no le intere.s6 a mi
aquella época no habia ningun tren qué
de modo que el

hacia tres

compafiero. En con-
dujera a Stony Creek,

una diligencia que

Gnico medio de trans-

porte era via es por-semana.

Como el velifcnlo habia partido aquel mediodia, era evidente

que Sara Wong no pudo tomarlo para alejarse. EIl sheriff se

figuré que el lavandero se habria ido a la montafia y por con-

siguiente fué allad, en compafia de dos agentes, después de

haber enviado a otros para buscarle eu distintas direcciones,

l.uego averiguamos tpie Sam Wong pidié prestado el caballo
de Sing Ling ai encaigado de ia pequefia cuadra que habia a
casa de comidas. Desde luego, no era ningun

pero siun animal agily resistente.

espaldas de la
caballo de carreras,
Bee-

Al volver a mi domicilio, que compartia con el doctor

cher, observé que éste habia salido. Hacia ya algun tiempo
que solfia ausentarse sin indicar a dénde iba, v yo empezaba
ya a acostumbrarme a tales excentricidades. 'Ocupédbamos

S posible que ni yo mismo hablara entonces en

serlo, pero luego comprendi que no habia razon

alguna que me impidiese dormir con el chino muerto.

escritorio, formaba un ropero improvisado, donde tenia colga-

dos sus trajes. A'almencionar laropa sucia sefialé aquelrincén.

— Recuerdo — afiadié el sheriff — que Sam W ong examiné

la ropa y sin darse prisa conté las camisas, los calcetines y lo

deind-s. V mientras tanto, estaba sobre mi mesa este avisé de
la policia. '

— Pero Sam W ong no sabe leer inglés — observé.

— ¢(Como podemos estar seguros de ello? Es posible que

haya avisado a Sing Ling, aunque también pudo no hacerlo.
Usted, doctor, limitese a ver .si estda en su casa v obsérvele con

el mayor cuidado. Yo le veré a usted mas tarde.

Pude Illevar alguna ropa sucia. Me paredé que Sam W ong
se conducia con la mayor naturalidad, pero siempre resulta
dificil adivinar los sentimientos de un chino, si sé6lo se puede

juzgar por la expresién de su rostro. Se mostré afectuoso com o

siempre y me llamoé sefiol dodnl, segdn costumbre.

rato hadendo un
le dije que

Yo no tenfa prisa. Me entretuve un buen

dgarrillo mientras observaba a .Sam Wong. Luego
el pobre Sing Ling se,hallaba en un aprieto, pero él,se encogi6
de hombros. Le pregunté siliabfa visto aquella noche a sucom -
patriotay me contesté en .sentido negativo. Pero yo le repliqué
que Charley See afirmé lo contrario.
-- Ckolly See e.std loco —

Cuando le pregunté si habia llevado ropa lavada y planchada

murmuro.

al establecimiento de Sing Ling contesté, acompafidndose con
uu gesto, gne habfa entr~ado el paquete a Charley See, Enton-
ces observé una herida en su mano desde luego, no pare-

de quien

que,

cia un corte rédente, com o ha pasado Ta mano a

cristal roto. Contemplé la herida de cerca y le
la habia hecho. Me
retirando

través de un

pregunté cémo se contesté que era una

queniadiira vy, algo la mano, miré la plancha que

Su aspecto, sin embargo, no estaba de acuerdo

Por eso aumenté mi deseo de examinar

tenia delante.
con tal manifestaciéon.

de cerca la mano y aprovechar la oportunidad para tomarle
a fin de convencenne de si estaba excitado.

hombros,

el pulso,

Pero Sam W ong se neg6, encogiéndose de y de

nuevo se entregd a su trabajo. lin vista de eso me marché.

A L regresar a la carcel, el doctor Beeclier se habia marchado

«abandonando a Prisco Irish, diciendo que no habia

efectos del

n ya.

mas remedio que esperar a que le pasaran los

narcético. Por mi parte fui a dar cuenta al sheriffde mi entre-
vista cou Sam Wongy él me contestéd que en breve irfa a visi-
tar al chino.

r ai chino. - ,

Cuando el brazo de ia ley fne conmigo a visitar a Sam Wong,

unas habitaciones en el segundo piso del edificio de las oficinas
de la compafifa y desde alli se podia observar la calle. .Ademas
como esmuy conveniente para un médico tener la oficina y fa
vii-ienda en uu mismo lugar, Beecher y yo disponiamos de unos
pequefios dormitoriosy de una salainmediatos ala de laoficina.

Aquella noche lei unas paginas de un nuevo libro que trata-
ba de cirugfa, hojeé
fumé un cigarrillo y me acosté hacia las diez v media.

los dos periédicos que trajo la (iligencia

w E de,sperté a eso de la noche al oir la

1 * repetida

las doce y media de

Ilamada del timbre nocturno, cuyo botén se ha-

la puerta de la calle. Llamaba Frank Greeii, uno de los
sheriff.

mucho de.spertarle a esta hora,

Ilaba en
agentes del
doctor.

— Siento Han pe-

gado un tiro a Sam Wong y se estd desangrando... Coniiene

que se dé usted prisa.

— ¢(Sam W ong' — exclamé preparandome apre.suradameii-

te. — Me figuraba que se habia marchado.
— .Asi fudé, en efecto, ]>ero le encontramas... y hasta oimcxs
el tiro... Esto ocurridé cerca de la cabafia de Dave Heiiflersoii.

alli? Y
Sm duda huyd al

— iDios mio! .jPor ¢iquién le ha agredido?

— No lo sé. advertir nuestra presencia.

El sheriff anda buscandole. Llevamos al chino a la cabafia de

Dave. Con él se lia quedado Jorge cl Sofioliento, y yo lie venido
a toda prisa, en busca de usted.
_No
Conoc a el
de dia,

que fué mordido por uua serpiente de cascabel.

irometia ser muy divertida aquella excursién uocturna.

camino de la montafia, porque poco antes estm c

alli, para ver a Dave flenderson, explorador minero,

Luego le hice

trasladar al pueblo, para cuidarle mejor. Poco a poco se resta-

blecia, porque afortunadamente el reptil no pudo inyectarle
todo el veneno de sus colmillos, pues primero mordié a mi
perro y gracias a eso disminuvé la cantidad de téxico. Mien-

caLafia de Dave fue ocupada por

color,'hom bre nui\’

tras tauto, pareda que la
Jorge Jackson, el
mafoso.

Frank Green guiaba mis pasos y tanto él como yo corriniiis
la.s dificul-

Sofnoliento, cocinero de

cuanto nos fué posible montafia arriba, a pesar de
tades del camino. Empez6 a llover y tuvimos que hacer uso tic
La situaciéon era desagradable. Por fortuna,

Mor'qué habria huido Sain

nuestros ponchos.
tenia algo en que ocupar la mente.
W ong? eliiuir
sheriff, pero ¢por qué le pegaron im tiro?
culpable del robo de las perlas, .suponiendo que se hubiese ciiu-
ia casa? (Se las llcv:'

Indudablemente quiso una entrevista con el

;Seria reaiiiieiitc ci

dauo con ellas algdn individuo extrafio en
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consigo en “uel miprudente viaje a la montafia? Las habria

ocultado? ¢(No sena posible también que Sing lAne tuviese un
escondrijo secreto y seguro contra todas las invM tigaciones
enelque pudo ocultar las perlas en aquellos momentos de obs-
curid”~? Porelcontrario, siSam W ong tuviese elcollar, ;quién
lo habria sabido tan pronto com o para seguirle e intentar ma-
Tdilc.

Frank Creen, el
Ilegaos a ella dijo que rae
cuadra_que habia a jtoca distancia v
si podia encontrar a alguien mas o menos

contra Sam Wong y que en

no penetré en la cabafia; cuando

Ilevaria el caballo a la pequefia
luego saldria a recorrer la

agente,

montana para ver

relacionado con el que disparé

altimo reuniria con el sherifi para participar de su in-
vestigacion. En vista de ello le invité a que tomara micaballo
y tiejara descansar el suyo.

Dentro de la cabafia solamente hallé a los dos hombres- al
riuno. casimuerto a causa de la herida,y aJorge, el Sofiolien-
to, muerto de miedo y haciendo poco honor a su apodo E I
asesinato debié de perpetrarse aun tirode piedrade la cabafia
y el disparo desperté aldormido Jorge de talmanera, que aun
luego, la obligacién de

no se liabia repuesto de la impresiéon. Y
no contribuyé

tenra a su cargo un herido que se desangraba,
los nervios.

Sam W ong estabaya murién-
pero no pronuncié uua sola

“Ntamente a calmarle
El pron”~tico era gravisimo.

uose. Abrié débilmente los ojos,
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palabra. Moriase desragrado, porque, aunque la bala le di¢
en el hombro, lerompiéd una arteria. De haber recibido rapidos
cuidados, procurando alguien haber oprimido la arteria con
el dedo pulgar, para evitar la hemorragia, podria haberse
salvado perfectamente. {Si yo hubiese llegado antes! Pero en

aquellos momentos la pérdida de sangre le habfa casi matado.
cuanto antes para llegar a la arteria y ligarla,. Para
aunque apenas hizo otra cosa
DiaSaraWong un poco

Operé
ello Jorge tuvo gue ayudarme,
que sostener la lampara de petréleo.
de cloroform o paraque se estuviera quieto, perono lo bastante
para dejarle dormido, pue? no me atrevi a hacerle respirar de-
masiado a causa de su debilidad.

Después de aliviarle en lo que pude, le hice algunas pregun-
tratando de averiguar quién disparé contra él. Le rogué

tas.
y si le habia quitado las

que me dijera quién era su enemigo

M e entretuve un buen rato haciendo un

mpitillo mieniras observaba a Sam Wong.

~Ay'~rido nocontesté cosa alguna, va fuese acausa
de la debilidad o de la exagerada discrecién.
Jorge medijo que el sheriffya le habia preguntado lo mismo
cuando le trasladé ala cabafia. Desperté nuevamente ( S 0

y le anuncie que dentrode media hora quizas estaria muertov

dandole estimulante, le rt"ué que me comunicara cuanto

supiera. Elsehnutd a abriry cerradlosojos, paradem ostrare

m~" O Ttaba préxima muerte, pero que no le

me volvi hacia elindividuo

(?omo no podia hacer nada m &s,
lo que hubiera averiguado

de color para que me comunicara
momentos en que éstemeti6 alchino en la
Jorge apenas se habia enterado de
Sam Wong se quedd

por elsheriff. eu los
cabana. Mas, al parecer,
cosa Mguna. Mientras le
aunque uo habifa de despertarse mas de aquel suefio.

interrogaba,

dorm ido,

(Contintla en la pagina 77)
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V. — Una sombra en la noche, historieta por Moreno
Yfiyés, cl iran detective Aigo ve que le estremece c i
] Ve, > reyendo que es un bandido
es un hombre (an activo, y que con razén te escama: queyno pe?sigue un buen fin
que si no persigue a un «vivo un hombre que se encarama salta Y'esyés al Jardin '
por hallane se desvive. y presto desaparece. -n pos del desconocido.
lil cual, sin vacilacion, Salta después la ventana,
demostrando gne ya es ducho, .y Yesyés dice altanero:
tras amonjdazarlal chucho =iPor mi te de caballero empujando un 'pistolén
se encamina a fa mansion. que te zurro la hadanaf* con el que apunta al bandido.
=iPor Dios, sefior — clama éste. Mas, de repente, indignadc” Y Yesyés lanza un suspi
. [ , , piro
No me descubra. Le juro...» el padre se les presenta diciéndose; 'Cuarquler din
Y Yesyés, con tono duro, y ajusta al hijo la cuenta pondré una ferreteria

. Les | )
dice: «Calla, mdlu peste!» por lo tarde que ha llegado con las planchas que me tiro.’



El. CAPITAN DRUMMOND

Version cinematografica de la novela
del mismo titulo, de Sapper, inter-
pretada por Ronald Colman,
de w®mArtistas Asociados»

E

I capitan
pueden permanecer

la naturaleza de unos musculos de acet6 y de una audacia

Drumniond
inactivos.

de
Por

era uno esos

hombres
algo

que no

le liabia dotado

sin limites. Habifa practicado todos los deportes y en todos se

distinguidé, especialmente en el boxeo,

libras esterlinas.

la mas emocionante distraccién vy,

fama ele herqge
Pero terming
su casa de

ascensos y
la guerra
en Londres.
Las distracciones corrien-
Paseos,

tes no le atraian.

excursiones, teatros, ci-
nes, bailes,juegosde club:
todo ello le parecia entre-
tenimientos tan pueriles
ia taba o el juego

de bolos.

como

Tuvounaideav lacon-
secuencia fué que el pe-
ri6dico de mas circula-
ciéon de Inglaterra publi-
c6 el .siguiente anuncio:

«O ficial retirado, muy
aburrido en tiempos de
paz, aceptaria cualquier

trabajo emocionante, di-
ficily bien pagado. Inatil
hacer ofertas que no re-
Gnan estas condiciones.
Apartado, X, 10.»

Al dia siguiente recibi¢
moutén de cartas vy
entre ellas eligié una que
‘lecia:

«Si ha
publicado usted no es una
broma, usted es la perso-
Puedo
que

un

e! anuncio que

na que necesito-
ofrecerle un trabajo
retne las condiciones que
usted desea. Si mafnana,
a media noche, acude a
la posada de Green-Bay,

en la carretera de l.on-
dres, donde he dado or-
den de que le reserven

nna habitacién a nombre
de Juan Smitli, nos cono-
ceremosy hablaremos so-
bre el asunto. Florencia
Benton.»

Por la tarde,en elclub,
Druramond puso al

rriente de todo a su m ejor

CcoO -

muchacho al

Potito fa-

amigo, un

que llamaban
miliarmente y del que no
se sabfa que hubiera tra-

bajado jam as.

La Guerra europea se

sin
cruces.
y el capitan

Sus pufios de

con el que gandé muchas
le ofrecid
proponérselo,

Druramond se aburria

luego com o
adquirio

boxeador funcionaron

mond

que.

Le entusiasmé,
de aquella aventura, y
rechazo6 la oferta con estas palabras:

N o,

~

preparara la maleta y,

como

Esta me

casi tanto com o

amigo m fo.

sigmente, Druramond

una maquina perfecta.

se ofreci6 a acompafarle,

Quien quiera diversiones que se

la he buscado yo y quiero gozana yo
unico que puedo hacer es acMnpéafiarte en"el’ sentimiento’'Dor

lo mucho que vas a aburrirte mientras me dnierto vo
ordend a
diciéndole simplemente que permanece-

la perspectiva
pero Drum -

al capitan,

las bus-

solo. I »

su criado Daniel le

ria fuera de Londres al-
gunas horas, algunos dias
o algunas semahas, se di-
rigié6 al lugar de la cita.

La de
Bay estaba a algunos ki-
Iometros de la urbe, en
pleno campo. Soledad, ti-
nieblas, silencio... No po-
dfa haber elegido Floren-
lugar mas adecua-
la secreta entre-

posada Green-

cia un
do para
vista.

La
niiliarraeiite,
samiento, porque el nom -

nombraba asi, fa-

en su pen-

bre le gustaba sobrem a-
nera y estaba seguro de
encontrar tras él una

mujer joven, bellisim a,
misteriosa, v no una sol-
terona hi.st”rica, amante
de lo novelesco.

Se present6é al posade-
ro como Juan Smith vy
éste le condujo eu segui-
da a las mejores habita-
ciones de la casa, hacién-

dole después esta descon -
certante revelacion:

Su esposa, sefior, no

tardar. Asegurd

la.s

puede

que estaria aqui a
doce en punto.

Cuando el posadero se

fué, Drummond pensoé
con emocién en el papel
que le liabia destinado su
dulce desconocida, «Es-
poso, me ha llamado es-
poso», se decia, y su
mente se deleitaba "en la
tarea de esbozarla, de
adivinarla, cuando la
puerta se abrié y apare-

cié Polito.

La pre.sencia del amigo
fué para el capitan como
un jarro de agua fria,
;A qué vienes aqui.

majadero?



A Gran Proyector

He querido tener el gusto de entregarle yo mismo a

— No hequerido dejarte solo en el peligro, I'na mujer... una
cita a media noche... Daniel y yo hemos decidido no abando-
narte en esta aventura que puede terminarcon lagran desdicha
de un matrimonio impremeditado.

(Pero se lo has contado todo a Daniel?

El pobre Daniel te ha visto nacer... Tiene por ti una ver-
iladera adoracién. De él ha partido la idea de que viniéramos.
;De modo que también él ha venido?... Pues bien, voj' a
darte un consejo amustoso. Si no ragresfis inmediatamente a

Londres, os podéis despedir de vuestras respectivas narices,
Politi se resisti6 aun. pero al ver que Drummond daba un
paso hacia él, uno de aquellos pasos en que hacia palanca con
una pierna como en sus tiempos de boxeador, se apresuré a
rectificar:
— jBueno, hombre, bueno! ;Ya nos vamos!
Pero,en vez de irse, lo que hicieron fué alquilar la habitacién
contigua-, con el mayor secreto, y escuchar
desde allilaconversacién que elcapitan tuvo
con la dama misteriosa.
LIABIA auto-
' A" movil que Drummond vié desde la ven-
.sombra vy.

Illegado ésta eu un potente

tana. Paré el coche, bajé una
segundas después, la puerta de la liabitaciéon
se abria y daba paso a una muchacha muv
distinta a la que Drum mond se habia imagi-
nado. No liabfa nada de misterio en aquellos
ojos ingenuos, dulces, tranquilos: no era m is-
teriosa aquella.tonalidad de ro.sa v nieve de
su piel, ni el cabello rublo v espeso que cafia
sobre su nuca como ondulante cascada de
oro.

Se mostraba nm\' agitada. Drummond
habfa avanzado
tendidas. Desde el primer
una confianza absoluta en aquella joven, de

cuya nobleza y virtud no se podia dudar, a]

hacia ella con las manos

momento puso

juzgar por laelocuente expresién de sus ojos.

Soy el Drummond, seforita.

Puede u.sted tener la seguridad de que estéa

capitan

con un caballero que sabréa servirla y respe-
tarla... Siéntese. Estad usted muy intranquila.

Mi intranquilidad esta justificada, ca-
jiitdn. Han venido siguiéndome.
(Quién?

N o hay tiempo que perder. Se lo con -
taré todo en dos palabra.s y usted aceptara
o rechazard mi ofrecimiento, pues-todavia
no se ha comprometido a nada. Soy ameri-

cana. Hace cosa de un mes llegué a Ingla-

la justicia.

Por /in

terra con mi tio, Juan Traver.s... el mi-
llonario... el Hizo
con im sujeto llamado Peterson, se enre-

banquero.,, amistad

dé con é1 en no sé cjué clase de negocios

y desde entonces parece haber perdido
el juicio. El mismo Peterson le llevd a
la clinica de un amigo suyo, el doctor
Lakington. y alli estd desde entonces.

Mi tio no estd hospitalizado, sino secues-
trado. Me bastéd ver el aspecto de la ex-
trafia clinica para comprender que Pe-
Lakington y todos
una banda de

tersoii, cuantos les

rodean, scii malhecho-
res que pretenden despojar a mi tio de
su fortuna. Yo he alquilado un «chalet»
al lado de la clinica, pero de poco me ha
servido, pues no me dejan ver a mi tio.
Lakington, el doctor, dice que perjudi-
carfia a su estado nervioso, a46lo he con-
seguido ofirle gritar algunas veces. Ellos
dicen que debidos

excitacion, pero yo estoy segura de que

esos gritos son a su

son gritos de dolor, de un dolor fisico
que nada tiene que ver con las enferme-
dades ITsted se
por qué no he dado parte a la policia.
Y yo le digo que no lo he hecho por te-
mor de empeorar las cosa.s. No me dejan
ni a sol ni a sombra. Me .siguen a todas

hermana,

nerviosas. preguntara

Peterson tiene wuna

e.s ta!

partes.

Irma, que no liermana, sino su

amante, y la pareja entra v sale en mi
, casa como si fuera suva. Con la excusa
de distraerme, pasan el dia a mi lado. No puedo hacer nada
sin que se enteren, ~ n de una astucia extraordinaria. Cual-
quiera dirfa que adivinan las cosas. Si yo diera parte a la poli-
cia, estoy segura de que lo sabrian en el acto v entonces, por
ocittarae ellos ocultarian a mi tio o huirian con <?1adonde no
volverla a verle jamas, Extremarian los procedimiento.s para
apoderar.se de su fortuna. Dios sabe lo que harfan con él. No
no se pu”e luchar con ellos con la cara descubierta. Son mas
astutos aun que perversos y hay que emplear sus mismas armas
para defender.se. Sin duda alguna son los bandidos maéas inteli-
gentes de Inglaterra. Poseen verdaderos tesoros y la twlicfa nn
tiene la menor nociéon de sus fechorias. Yo sé que no tardaréan
en averiguar, si no lo han averiguado ya, que he venido aqui
a sohmtm su ayuda, Pero a usted no pueden temerle como a la
Nuaa. Usted nodard lugar aque extremen los procedimiento.«
Quiero hacerle ima Gltima advertencia. EIl que se mezcle en

el ayudante descubrié la presencia de Drummond,



El capitdn Drummond

este asunto ae juega Eavida. El que entra en
la clinica de Lakington se expone a no salir.
Yo sé que esa guarida escom o una poderosa
nidquina de destruccién. Todo parece estar
He termi-
todo. No

preparado en ella para el crimen.
nado,- Ya lo sabe
hablaremos del precio. Usted cobrara lo que

usted diga si

capitan. usted

quiera. Ahora sélo falta que
acepta el cargo o no.

Drummond habia escuchado el relato de
la joveu sin pestafiear. Dos cosas le intere-

saban extraordinariamente: una. la historia
que le refirié Florencia; otra,
ma. En aquel pecho agitado por el terror, en
aquellos ojos azules perturbados por rafagas

habia un encanto mucho mas

Florencia mis-

de inquietud,
poderoso que el que Drummond hubiera po-
la presunta dama misteriosa.
cuando Florencia

dido hallar en
Para animarla, sonrié
liubo terminado.
Lo que usted me ha contado es sum a-
Pero ha sucedido que

lo divertido de

mente interesante.

ya no me importa la aveii-

Ahora se trata de un caso de concien-

riira.

cia. No seria yo hombre si no le ofreciera a
usted desde este momento mi ayuda incon-
dic-fona!. Ahi va mi mano y regrese tran-

quila a su casa.

De pronto recorrié la estancia una especie

de relampago. Florencia se volvié con in-
quietud hacia la ventana.
Es Lakington - explicé. — Me envia A
M e pareceria

un aviso con el faro de su autom 6vil.
en seguida a ver qué quiere.

aqui. No olvide lo

Entonces debemos ir
— No. capitdn. Usted ha de quedarse
que le he dicho. Astucia y cautela. Lo contrario seriabuscarnos

nosotros mismos la derrota. Adi.6s.

Pero el capitan la detuvo.

— Se le ha olvidado a usted decirme dénde estd la clinica
de Lakington,

Como estaba tan en despoblado como aquella posada. Flo-
rencia se limité a decirle los caminos que dabia seguir hasta
hallarla al lado de la carretera.

» CASABA de arrancar el auto de Florencia cuando uil visi-

n tante pidié permiso para entrar en la habitacién de Drum -

mond.
iAdelante!
Y el capitan vié un hombre envuelto en
cuyos ojos pinchaban en vez de mirar.

uua capa negra y

La puerta se abrioy aparecié il doctor coti iiii vaso en la mano.
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usled mas amable si dejara de apuntarme con ese chisme.

— Me parece que se le haolvidado algo ala dama que acaba

de sahr de aqgiu — dijo.

— N o, doctor. N o se le lia olvidado nada.

— Me complace que me conozca usted. La popularidad es
muy halagadora. Lo mismo puede usted decir, capitdn Drum -
moDd. ~

Gracias, doctor, Me agradarda -visitar su ch’'nica Creo que

esta montada con arreglo a los adelantos m&as modemos.
— Cuando usted guste puede darse por aUi una vueltecita
Que le vaya bien, capitan.

Adiés, doctor. Celebro mucho contarme entre sus amigos.

La~gton alcanzé a Florencia muy cerca de la clinica
~ noches, sefliorita. Me parece que podrda ver a su
tio. ¢(Qiuere que lo intentemos?
® Antea dejaré el coche_en casa.
aquella oferta podia ser un lazo, pero la

posibilidad de ver a ,su tio pudo en ella mas que su miedo.
Cuando esperaba en el recibimiento de la

clinica la respuesta del doctor, aparecieron
Irmay Pet"son. No la miraban con la lip6-
crita amabilidad de siempre.

-y Desde ahora — dijo Peterson - no

verd usted a nadie hasta que hayamos ter-
minado con su tio.

Comprendié Florencia que Lakington aca-
baba de contarles lo ociufido en la posada
de Green-Bay y hallé fuerzas para disimu-

lar su panico ai responder.

— Fjitonces confiesan ustedes que mi tio
estd aquf en calidad de prisionero,
— Puesto que lo sabe usted todo, ha ter-

minado la comedia,

;Son ustedes unos vulgares estafadores!
- Aulgares no. Sabemos hacernos valer.
Su tio habra de pagarnos bien si quiere vol-
ver a respirar el aire de la calle... Y ya que
reina entre nosotros una franqueza tan en-
no mez-

los

le voy a dar un consejo:
la policia en este asunto. Si

cantadora,
cle usted a
infortunios de su tio trascienden al puablico,
ios clientes, y, para
alarmas significan
consejo;

la alarma entre
esa clase de

cundiria
los bancas,

la quiebra, vaya otro

la ruina... Y

diga usted a ese soldad'to amigo suyo que
no se acerque por aqui. Podria siicedetle
algo des”~radable.

En este momento sondé el timbre de la
puerta, hbiié Irma y aparecié6 Drunimoml,
amable y sonriente, en el umbral.

— Soy el capitan Drummond dijo a
"Peterson, que le miraba con una impasibili-
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dad aparente. —
aqui y
preguntarle por su tio.

Un amigo de la sefiorita Benton.

se me ha ocurrido

antiguo

Pasaba por entrar a visitarla para

— Ciertamente — repuso Peterson con frialdad, — la sefo-
rita Benton necesita distraccion.
estamos haciendo compafiia.

La

Por eso mi hermana y yo le

impasibiUdad de Peterson se parecia mucho a la de la

pretendida hermana,
alli

en absoluto
iba de un

la cual,
estaba sucediendo,

indiferente a lo que
lado a otro, dejando en el
ambiente el aroma de su cigarrillo turco. Una simple mirada a
sus joyas basté a Drummond para convencerse de

de la banda.

la categoria

Pero no jxir eso desapareci6 la sonrisa de sus labias.

— Puesto que neces ta usted distraccién, sefiorita Benton,

1:1 capitdn Drummond,que, empujado por su audacia,

aventura y recibio6,

me ofrezco a llevarla mafiana a las carreras. Jugara usted al

caballo que yo le diga y vera usted cé6m o ganamos.

— ¢(Le gusta el juego, capitdn? — pregunté Peterson con

reticencia.
— Peronoeljuego en gran escala. IEs apuestas nunca pasan

de dnco libras.

— Hace usted muy bien. No se meta nunca en mayores
riesgos. Podrian serle fatales.

— Le agradezco mucho el consejo, pues precisamente estos

dias andaba dandole vueltas al propdésito dc mezclarme en un
juego de mucho peligro.

Se oy6 entonces un grito procedente de las habitaciones mas
profundas de la casa y Florencia replicé con otro.

— JE.S mi tio! ;T.e estdn martirizando!

-Calma, .sefiorita Benton — dijo el capitdan. — T.as curas
que duelen son las mas eficaces. (Verdad, sefior Peterson?...
Bueno, les dejo a ustedes... Recuerde usted mi invitacién, se-
fiorita Benton. >

Consiguié mantenerse perfectamente impasible liasta llegar

‘'ardin, pero, una vez alli, se crisparon furiosamene sus pu-

-\l enterarse-de que Florencia no estaba en casa, entré en

en premio de su victoria, el

Gran Proyector

la clinica seguro de encontrarla alli. Estaba decidido a

sela, presintiendo que los bandidos la habrian hecho prisionera,

llevar-

.y por eso entré prunero en la clinica en calidad de visitante!
Era conveniente exijlorar el terreno.

daciones de Florencia:

No olvidaba las recomen-
«Cautela y astucia*.

Se apagaron de pronto todas las luces y un silbido partié de
ima ventana. Drummond se dié perfecta cuenta de la situacién.
Aquel silbido iba dirigido a alguien que guardaba el jardin,
alguien contra quien era preciso apercibirse. Se hallaba debajo
de una de las ventanas del vestibulo y se dié cuenta de que
estaria mas seguro dentro de TvC wué
interior y no pudo reprimir
una sonrisa alpensar que los mismos enemigas le facilitaban sus

la casa que eu el jardin,
sumamente facil deslizarse en el

planes, ya que el asalto entraba en ellos.

intervino.en la peligrosa

amor de la hermosa americana.

Una puerta vagamente iluminada le indicé el camino por
donde se habfan levado a la seffiorita Benton y se fué sin vaci-
lar hacia ella. I,e pareci6é oirun ruidoen la ventana que acababa
de saltar y se acerc6 a la pared, contra eUa.
Esper6 en vano a que se repitiera el ruido y continué avanzan-
do. La luz provenia de una puerta situada en el

corredor vy

estrechandose

fondo de un

se deslizé ¢xir él sigilosamente. Otra vez creyd oir
un ruido sospechoso a sus espaldasy otra vez se detuvo, pegan-
dase a la pared. Nada. Continué,

puerta, iba percibiendo mas claramente

Conforme .se acercaba a la

ciertas rmnores que

procedian del recinto iluminado. Creyé oir la voz de Florencia
y avanzé masde prisa. Se encontré ante una angosta escalera
y en este momento vié coOmo abajo tres hombres cerraban una
puerta tras la que, sin duda,

habian dejado a la .sefiorita Ben-

ton. Ninguno de aquellos hombres eran Peterson ni

lo cual

l.akington,
ocupados

en guardar a! banquero en aquel momento de peligro.
Retrocedid

hizo suponer a Drummond que sc hallaban

Drummond para esperar a los hombres en la

ohsciuridad de! corredor, pero con tan mala fortuna,

la puerta.
(Coniinua in

qne tro-
pez6é ruidosamente en una jamba de

la pagina 79)



ENCUENTRO ANGUSTIOSO

¢ P uede hablar una

n avaija d e a feita r?

S1 lo d ud a usted , lea por
esta cu riosa historia. TOMAS HYDE

s imposible contar las emociones que he llegado a tener Semanas enteras nos pasamos investigando un caso deter-

en mi vida con motivo de las empresas llevadas a cabo. minado. Después dé hacer un registro en los barrios bajos de
Durante veinte afios he desempefiado el cargo de agente la ciudad, estabamos tan

de policia, ya a pie. ya en motocicleta. En cierta ocasién se

desalentados, que tem'amcis la in-
tendén de desistir de nuestra empresa. Mas Levy tuvo provi-
nie comision6 para descubrir im importante robo de automoé- dencialmente ima confidencia que le ofred6 ima nueva pista.
Gracias a ella conseguimos prender a algunos ladrones, cuya

edad oscilaba entre diecinueve y veintitrés afios. Ya en nues-

viles y luego para perseguir el trafico de estupefacientes en
los Estados Unidos. Dmrante la guerra fui incluso profesor de

aviacion. Pero la emodon mas intensay a lavez el susto mayor tras manos, se declararon convictos y confesos, a excepdén
de mi vida lo senti cuando el roce de una nava a sobre el sua- de uno llamado Luis Harding, jefe de la cuadrilla, no obstante
vizador de cuero me reveld el nombre de un individuo a quien su corta edad, escasamente veintitrés afios. Su familia nombré

fundadamente podia temer en aquel momento. un buen defensor cuando se vié la causa; mas.probada su <mlpa-

Eu 1915 eran tan frecuentes los robos de automéviles, biuidad, fué condenado a cinco afios de carcel.

que a casi todos los policias libres de servido se nos encargé Todavia se ignoraba el paradero de odio o diez automéviles

perseguir cuadrillas de ladrones. Como generalmente traba- robados, aunque existia la conviccién de que Luis Harding
por parejas, se me asigno como compaifiero a sabia donde estaban. Con objeto de encontrarl(5s, fui a ver al

-Adolfo Levy, que tenia la maravillosa cualidad de obtener c¢ondenado mientras se hallaba en la carcel de la ciudad, en es-

(latos cuando todos los demaéas habian fracasado en el em - pera de ser trasladado a la péiiitendaria.

pefio.

(ConiiMUa en ja pagina



H PROCESO VERONET

por

OCTAVIO LUXEMBURGO

Co ncurren en la realizacién pavorosa de ciertos crime-

nes tan ardua y compleja variedad de circunstancias, que
con razén se insiste en que la realidad supera en muchos casos
a las creaciones mas afortunadas de la fantasia.

El hecho que voy a referir, conocido por «EIl proceso Vero-
net», es uno de esos casos ejemplares donde el misterio de un
adquiere ptofiorciones insospechadas de relato nove-
como la mano de un hombre, al ejecutar

crimen
lesco, y en él se ve
una accién, pone, sin movimiento circunstancias
mucho mas complicadas y desconcertantes que las que se le
imaginadén de un Montepin para el

querer, en

ocnrrirfan a
regular de uno de sus

la fogosa
desarrollo
m as célebres folletines.

En la aldea de Kotts (Argelia)
belga
el sobrenombre de

vivia un matrimonio
couoddo por
los «Tezcas», a causa de ser comudan
nombres

inmigrantes

en el bautizar coa

extrafios

pais
a todos los
que llegan de tierras de Ocddente.

El matrimonio «Tezcas» habita-
ba una casita de las inmediadones
de Kotts, enclavada en medio de
una huerta, de cuyo producto vi-
vian. N o tenfan hijos, eran jévenes

irocinado,

apaciblemente.
Backe, el

y vivian

Una noche, marido,

subir al poblado para

tuvo que
colonos

perio-

reunién de
Kotts

asistir a una
que se celebraba en
dicamente.

Era invierno. Backe salié6 de
casa aeso de lasseisy media. Dejé
a su mujer ocupada en los menes-
teres de la cocina y,simplemente,
por una elemental precaucién, que
tomaba de ordinario, echo la llave
por fuera y se la guardoé en el bol-
sillo.

Estuvo en la reunion, la cual se
prolongé hasta las diez y media
de la noche. Cuando Backe regre-
saba, pues, a su casa serfan apro-
ximadamente las once.

Backe habia,se encontrado en el camino con dos personas.
Una de ellas era Alesky, una indigena a quien el colono conocia
de vista: y la otra im hombre atlético, pobremente vestido y
desconocido para Backe.

Cuando Illegdé a la casa, abrié la puerta con toda naturalidad
y penetr6 directamente en la cocina, Su esposa no estaba. Da
Ilam 6. No respondié nadie.

La casa constaba Unicamente de planta baja, y Backe re-
gistr6 en un momento las cinco habitaciones que constituian
la vivienda. Su esposa no aparecié en ninguna de ellas.

Bastante alarmado con esta desconcertante circunstancia,
sali¢ al liuertecillo y grité varias veces el nombre de su com -
pafiera, Ilamandola. N o obtuvo tampoco resultado alguno.

Da alarma de Backe aumentd.

Volvié a entrar en la casa. Habia encendido una bujia, que
el aire hiumedo de la noche apagé apenas salié6 al huerto. La
encendié otra vez al penetrar en la vivienda.

Iba caminando por el pasillo con la Inz en
brillar enel suelo unasmanchas de sangre. Se detuvo, espanta-

alto, cuando vié

do. La sangre extendia.seen unagran manchaen el sitiodonde
se habia detenido y luego continuaba surastro hsistala puerta.
alto, habiase quedado in-

Backe, siempre con la bujia en

movil. EIl siniestro descubrimiento hizo fulgurar en su mente.

No saiisfccho con
haber logrado la ab~
solucién de su pa-

abogado descubrio y
entregdé a ta Justicia
al verdadero culpable.
Con ello reivindico
plenamenie a un ino-
cente y cubrié de
prestigio su nombre
y su profesion.

como un reladmpago, laidea horrible de la catastrofe; su espo-
sa debia de haber sido asesinada durante su ausencia.

M edio enloquecido por el presentimiento, retrocedié por el
pasillo hacia la puerta, siguiendo el rastro de la sangre. Alli se
detenian las huellas. I,a lluvia, cavendo sobre el barro debia
de haber borrado el rastro a la safida de la casa.

N o obstante, el colono descubrié a pocos metros del umbral
unas pisadas fuertemente impresas en el barro. Estas pisadas
estaban marcadas M r la bota ancha de un hombre y se din-
gian hacia el costado izquierdo de la casa.

Backe siguié atentamente estas huellas, La bujia se le habia
veces y
tantas

vuelto a apagar varias

tuvo, que detenerse otras
para encenderla. La desesperacién
del colono era extrem a.

El rastro de estas pisadas se
veia interrumpido a trechos, como
persona que las produjo se

frecu2ntemente

si la
hubiese detenido
en su marcha. En estos lugares d
barro estaba removido, TTn ob.ser-

vador menos excitado gne el co-

el Celebre lono, hubiese reconocido en e.stas
sefiales elintentorepetido de prac-
ticar una fosa en e suelo. l.uego,

a partir de tales excavaciones, las
huellas de las pisadas continuaban
siempre en linea recta.

Backe las siguié hasta la pared
medianera de la finca, en que se
detenian. A la luz intermitente de
la bujia, azotada de continuo por
el viento, descubrié, unos metras
m as abajo, que la pared se hallaba
derribacla, formando sobre el barro
un montén informe de escombros.

Habiase detenido a examinar
este detalle, cuandovié huir, cerca
de la pared derribada, una som -
bra. Aquella sombra se habia des-
lizado fugazmente desde el mismo
hacia la
finca huida

tan rapida, que el colono no tuvo

montén de escombros

inmediata, y ‘fué su

tiempo de precisar su forma. Mo-
mentos después la descubria; era el perro de la heredad vecina
que le habfa reconocido y volvia sobre sus pasos.

El animal Ilegé junto a Backe, saltando; hizo unas cuantas
zalamerias al colono y luego, inquieto, avispado, se dirigié
otra vez al montén de escombros, aullando de ese modo espe-
dal con que los perros quieren expresarnos un sentimiento de
horror o de extrafieza. Pero esta voz de alarma no iué inter-
pretada de momento por el colono, el cual continué inmoévil,
mirando estupefacto las vehementes insinuaciones del animal.

Por fin Backe pareciéo comprender repentinamente el signifi-
cado de aquellas anhelantes maniobras del perro y se acercé
cautelosamente a la pared derribada.

El inteligente animal habia empezado a escarbar .sobre los
comenz6 a apartar

descubierto un

sitio,
quedar

mism o
hasta

Backe, en d
piedras,

escombros, vy
predpitadamente las
hoyo profundo.

La operacion habiala verificado a obscuras, Cuando encendi¢
luz estuvo a punto de desplomarse en tierra, fulminado por la
tremenda escombros, horriblemente mu-
tilado, habia aparecido el cuerpo de su mujer, asesinada.

Elobscuro crimen se habia producido en unas tircuiistandas
en que el cerebro de Backe, embargado por el horror, fué in-
capaz de imaginar una sola hipétesis para expUcarsdo.

impre.sién. Bajo los
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sencilla. N o se .sabia
N o era
inspirar

l,a victima era una mujer hmnilde v
lie una sola persona que la odiase por fitiigiin motli-o
tampoco, nt lo suficientemente joveu, ni bella, para
uno de esos crimenes contra la lionestidad, que de cuando en
cuando manchan el origen racional de la especie humana

Por otra parte, en lo que re.specta a las condiciones en que
debia de haberse verificado aquel ase.sinato, el misterio no
era menos desconcertante.

ruandoencendidé la luzesluw a punto
de desplomarse en tierra,
fulminado por la terrible

impresion.

Backe liabfa cerrado con llave la puerta de la calle al mar-
charse, y al regresar la habfa encontrado exactamente igual
que la dejoé; ni una sefial de x-iolenda, ni el menor detalle de
haber .sido abierta. (Pordénde pudo penetrar el asesino? ;Cémo
habia podido trasladar hasta alli a su victima desde el pasillo
de la casa?

Las huellas de la sangre seffalaban, como lugar de salida
del criminal, la puerta de la calle. Sin embargo, cuando regreso
el colono de la reuniéon, aquélla estaba cerrada. (Cabia presu-
mir una serenidad tan grande en el asesino, gne se hubiese
entretenido en cerrar cuidadosamente la puerta de la calle
(leronés de sacar de la casa a su victima?

El hedié no seria nuevo. Ciertamente. Se han conocido ase-
sinos que han llevado su sangre fria hasta lo.s detalles mas
inauditos, Pero, ¢a qué todo este lujo de precauciones?

La mas sutil imaginaciéon se hubiese' desorientado.

Backe habia quedado inmoévilun momento frente al cadaver

Luego, cediendo a ese impulso de amor dese.spe-
rado que seutimos ante los'muertos queridos, lanzé un gem ido
agudo y se abrazé al cadaver, Illorando como un nifio.

El perro, como sicompartiese el dolor terrible de aquel hom -

bre. empezé a aullar lastimeramente.

overon pasos SoO-
los colonos

PASARON asiunos minutos. De pronto se
finca inmediata.
despertado al escuchar el

césped de la Eran

habian

bre el

vecinos que se grito y

acudian e.xplorando los alrededores con una antorcha encen-
dida.

Backe, al verlos, se alzé de repente, transfigurado el rostro
y echo a correr velozmente a campo traviesa.

Los colonos vecinos vieron alzarse v correr a aquel hombre
sm reconocerle. Alarmados, corrieron hacia el montén de es!
cadaver. Estos detalles unidos

combros y tropezaron con el

determinaron en sns imaginaciones la hipdétesis mas racional.

la sospecha que inmediatamente se le hubiese ocurrido a cnal
quiera: acababa de cometerse un crimen y el asesino, sorpren-
dido. huia. Para ellos, por consiguiente, el asesino fué desde
aquel momento el fugitivo, el hombre que acababa de alzarse
junto al cadaver y corria desesperadamente.
por este convencimiento se lanzaron
de dos horas. EIl infeliz colono’

Espoleados tras él

hasta darle alcance, al cabo

jadeante, habiase detenido junto a un Aarbol. Los vecinos, ai
reconocerle, lanzaron una exclamacién de asombro. Después
Ilovieron sobre el hifortimado los mas acerbos improperios.

Backe no respondia.

cerca .su rostro.

evidente, que los

Los vecinos se
Tenia una expresiéon de
per-seguidores reconocieron en el acto la triste situacién del des-
dichado; Backe habia perdido la razén.

Puesto a dispo.sicién de la Justicia, la ley
narle; la irresponsabilidad juridica, determinada por la pérdida
de las facultades mentales, le eximié de la pena. Pero en cam -
un manicomio y la inculpacién moral del

apro.ximaron y vieron de
anormalidad tan

no pudo conde-

bio fué recluido en
crimen cay6 sobre él decididamente. Todas las apariencias le
acusaban. Todo elmundo le juzgé culpable. l.a misnia Justicia,
convencida de ello, ni siquiera se entretuvo en hacer averigua!
ciones, porque desde el primer también consideré
evidente la culpabilidad del alienado.

Por consiguiente, el verdadero criminal queddé protegido por
la impunidad que le depararon estas circunstancias

momento
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m isterioso suceso los doc-

A los dos aiios de haber ocurrido el
colono de-

estaba recluido el
establecimiento en

n totes del manicomio donde
a éste curado, y Backe saliéo del
libertad v de sus facultades.

clararon
USO de su

cuestién

entonces la'justicia planteé una de Waudad

las siguientes consideraciones: iH abfa ma-

juridica a teuor de
la habia matado en es-

tado Backe a su esposa estando loco o
tM o de razén y se volviéo loco a consecuencia del crimen’ En
el primer caso, la ley no podia pedir cuentas al presunto asesi-
no, en el segundo, si.

M uy dificil hubiera sido dilucidar este extremo, si el colono

hubiese sido, en efecto, el asesino de su esposa, pues se habria
apresurado a afirmar que lo cometiéd en estado de perturbacién
Pero como el primer interesado en que se descubriese
hecho eraelpropioinculpado, Backe declaré ante

consignando que se volviéo loco de horror

mentM .
eJm isterio»
sus jueces la verdad
al encontrarse con el cadaver de su esposa

Injusticia acepté esta Gltima afirma-

Elena de suspicacias.
asesino era él v

colono, pero sigui6 creyendo que el
perdidé la razén ante el cadaver, el crimen’lo
Basada ea un

ciéon del
que,_por lo tanto, «
habia cometido en perfecto estado de
principio fal», la consecuencia, como las de todos las sofismas
era légica. Se imponia, pues, responsabiuidades v sé
abno nuevo proceso con este fin.

lucidez.
exigirle

Desde las primeras actuaciones, Backe siguié defendiendo su

Gran Proyector

medidas del tiempo, que e,
matar a una nerso

doscientos

feste cotejacion escrupulosa de
media hora «era materialmente imposible»
cadaver hasta una distancia de
victim é Y"® N sepultar con sus escombras a h
victima. Tal fue la primera conclusién que senté Veronet en

los comienzos de su actuacion.

na arrastrar su

circisS ci? reacciondé entonces ante tan evidente

tan obcecada liasta entonces en «n

culpable también dié6 en
que posiblemente el verdadero asesino se ocul

Y la opinién pablica,
“ner a Backe

por este heclio,
taba en las sombras,

M as, jqiuen podia ser éste? ;Coé6mo habia cometido el crimen’
(Por que lo habia cometido? '

pensai

PORMULADO su prit®r argumento légico, Pierre Veronet

' se traslado a la casa donde se habia consumado el asesinato
Das anos antes, dia siguiente de perpetrarse ei
hubiera ofrecido a

es decir, al

crimen esta visita de inspeccién ocular
Y fn pruebas completas de la inocencia de su patroci-
uadq. Pero a la sazén, en gne habian desaparecido todos los

luz (~ ia sacar del vieio

la sangre habianse deco-

veshgios del mistOToso hecho, poca

abandonado. Las huellas de
entero, y en cuanto alrastro de las pisadas extrafias
donde fué ocultada la victima

caseron
lorado ~ r

que se dirigfian hacia el lugar

~“xhalando un grifo, la pobre mujer se lanz6 velozmen-
|/ fe por el pasillo para alcanzar la puerta de la calle.

t\ asesino no le di6 tiempo.

Cayé sobre ella y le asesto

el primer golpe de bumerang en la cabeza.

las pruebas se volvian contra

mocenaa ac”oradamente. pero
los colonos

eh ~quilando sus protestas. Las declaraciones de
habian visto huir de jim to el cadaver; la sangre
cubiertas sus ropas al ser entregado a la iiisti-

de que estaban
la casa

\% de que sé6lo él tuviese la llave de
y otra multitud de detalles desgraciados por el estilo, compro-
la causa del infeliz. Y por si era poco aln

metian senainente
contra, pesaba

la gpinion publica puesta tenazmente en su
las jueces. EIl proce»

ofuscada razén de
contra del co-

Lmllm f
una severa sancién en

ienazaba concluir con
mas

surgi6’' la figura

abogaSk en 17

En estas circunstancias fué cuando

preeminente del proce», M. Pierre Veronet,
endér'd PNrsté6 espontdneamente a de-
m tanta celebridad habia de alcanzar

mas tarde en Francia con aquel famoso proceso de los Kann-

en este Munto, viéo claramente las enormes

posibihd~s que se le ofrecian para su prestigio profesional v
se consagr6 a él con uu entusiasmo desmedido n
inculpado, éste

le relato puntuateente todas las circunstancias que mediaron

"RA®N® regreso; el descubrimieuto

delnin »n Y
momento en que perdidé el equilibrio de sus fa-

cultsS « ~n A

Veronei«acé el convencimiento absoluto

De esta entoevista,
le faltaba demostrarlo

de que aquel hombre era inocente. Sélo
y puntualizar los extremos en que

dY 1% n"®r5@"®- “ @ " @ p A~ NigsmiembAra
de la wciedad en cuya reunién estuvo Backe la noche de! cri-
men. Estw declararon que la sesién habia terminado a las

diez y media en punto, hora que constaba también en el acta

y que Backe parti6 para su finca algunos minutos después’
L wyai que media entre la aldea de Kotts y la casa
Y K In Y agielia época por el colono, un hombre, andando
Yi minutos. Por consiguiente

la noche del crimen, 4 eso dé

el colono llegtoa a su dom iclio,
los colonos vednos

las once. La hora en que le encontraron
junto al cadaver de la victima no pasaria de las once y media
procesal de aquéllos. Resitutaba, pues, dé

segun afirinaaon

que no quedaba nada de él. La inclemencia de

liabja borrado todo.

m atil es dedr
dos inviernos lo
Para Veronet, por consiguiente, el fuerte de

H «ttempo.y el «<hecho,. EIl resto de su

dada la falta de pruebas materiales se funda-
lé6gico, que solamente una

la defensa esta-

Y.»
M gumentacion.
ba en apreciaaones de sentido tan

torito ° en contrario las hubiese podido

CE viéo la causa, por fin, a los seis me.ses de haber sajido
Backe del manicomio,

. justicia se encontré, durante la vista, ante dos hechos

wualmente atendibles que hicieron vacilar su criterio Uno

de ellos era la circunstanda de haber sido hallado Backe junto
lanoche delcrimen; erala Gnicapnieba

alcadaver de sucsj»sa
otro detalle era la

resultaba en .su contra. E|I

aparente, que
empleado en la

ejecudodn

~ufieiencia material del tiempo

del CTimen. Entre estas dos cuestiones se desarrollaron los

deb”es. Pero Veronet logré demostrar, ademas de su tesis,
un‘crimen a un hombre

culpar de
la menor circunstanda de caracter
culpable. Y el tribunal tuvo
Esta solucién a

el absurdo suponia
contra el cual no se alzaba
mductivo que le seflalase com o
que absolver a Backe «por falta de pruebas».
P®sar de significar un éxito, no satisfizo a Veronet
Absolver a un hombre de un por falta de pruebas
as lo mismo que perdonar lavida a cualquiera antela imposibi-
libraba al colono de una
delito Su

que

crimen

El veredicto, si bien
le exculpaba del

lidad de matarle.

condena matenal,
inocencia seguiria poniéndose en duda.

moralmente no
Veronet comprendié que su triunfo habia sido juridico, pero
no iwpular Habfa que descubrir a los verdaderos autores del
asesm to. Ello riaena la verdadera vindicacion para el colono
y le cubriria a él de prestigio profesional,

.siguiente al del juicio a practi-
tuvo necesidad de dar
Backe se presenté en

CE puso desde el mismo dia
reservadas.
pues aquella noche

n car pesquisas Pero no
A diiutil,
dudodle
un mueble, sutilmente fracturado,
esposa guardaba algunas joyas.

un solo p

que echaba de menos, de

un cofrecito en el

su domiaho, cuenta de

que su



El

que habia escapado a la justicia
hasta entonces por ser la

la noche del

Este importante detalle —
V que Backe no pudo comprobar
primera vez que volvia a su dom icilio después de
abogado. Su descubrimiento
moévil del
las joyas debia de datar

cerebro del
relieve que el

crimen - iluminé el

ponia notoriamente de crimen habia
sido el robo, pues la desapariciéon de
dela noche del asesinato, ya que después la casa estuvo cerrada
los tres affios que duraron estos episodios

por la justicia
Veronetresolviéo visitar cautelo-

Orientado en este sentido,
samente las casas de joyas, en lascuales Backe podria muy bien
reconocer las gne pertenecieron a su esposa '

En K(Mts, aldea eminentemente agricola, no habfa ioverias-
pero en Beni-Hom — ciudad distante de / j [
Kotts unos cinco kilémetros —
que e.-ristian varios mercaderesen alhajas.

Veronet y Backe, secretamente, se
trasladaron a Beni-Hom. por
la tarde y, tomadas referencias, visitaron
comerciaban

se sabia

Llegaron

la-s tres o cuatro casas que
alli en joyas.

N o

Por la noche,
mes méas amplios,
de que, adem as de
sitadas por la tarde, habia otra
hebreo, tra-

bailaron nada en ellas.

buscando infor-
se enteraron

las casas vi-

de un tal Kunien,
ficante también en joyas, sibien

un poco al margen dé

Rapidamente, Kunien re
gistr6 al,'Unos muebles
Iii una comoda, cuva ce
rradiira /rac-iuro,

idalin -1 tofr cilio.

la en calidad de compradores. Cuando salieron de
le «i alhaja
uta la conviccién absg-

ura de que acababa de encontrar al asesino de su esposa

y desconoddo‘que
de Kotts a su casa, la noche que
l,e habia identificado

Backe"enLn? A®"
a y »
recesaba de la reunidén.

misma « 1 Kunien Beneditli fué detenido aquella
misma noche y trasladado a la mafiana siguiente a Kotts
detalle de haber

la casa de

le acusaba el
conduda a

seffalarle desde el primer mo-
indudable del crimen de Kotts

paLii® ¢y, it solamente
Val

mentn
nento como autor

conocer la acusadén que

Pesaba”snlra Ve P®*"

Kunien "nevo error judicial’

comam a hombre de pésimos antecedentes en la

nadie se’hoK ‘-onducta, lipa de hechos que hasta entonces
.~“nnlen no era precisamente un comerdante de

''nu”smer *"°norable .sentido del vocablo; era un malhechor

u.surero (jue se habfa enriquecido a costa de ese bandole-

Proceso Veronet

47

n«no nim que se ejerce tan s6rdidamente en AreeUa y nue
N~ o el mundo respeta como un comercio. Se decia de él aue
n | .se le imputaban ahora liec?ios

horribles que antes no habian tenido autor
«0 hubiera podido pedirle cuen-

pero las gentes estaban convencidas de su perver-

sidad. Y esto influyé para que se creyera firmemente en Yu

partiapaaon directa del crimen, a pesar de que las pmebas en
su contra eran simplemente deductivas. pnieoas en

infmctuosos,

interrogatorios
declaré

Conduado el hebreo a la casa del crimen, ni

nada que le comprometiese ni pasé por ninguno de esos estados
psiralo.gicos en que cae con frecuencia el alma del culpable
ante la reconstitucién alucinante de su obra

que perdié Aanimos frente a la
declaraba seria

la justicia,
asesino. Si no

- Esto draorienté a
inmutabilidad del
imposible condenarle.

Veronet, en vista de

presunto
N o habia pruebas concretas
re.sultados, decidio"
fué

estas intervenir

a verle

secretamente en las declaraciones del detenido vy
AN - Bpi-Hom , adonde Kunien habia sido devuelto.
Eu el pnmer interrogatorio, no obtuvo maj'ores resultados

con ese tesén caracteritico de su raza

que los jueces. Kunien,
negaba sistem &aticamente. Pero poco a poco Veronet en su!
cesivas entrevistas, fué arrancandole la verdad. Llegé'uii mo-
mento en que al abogado tnicamnte le hacia falta que Kunien
se declarrae confeso. EIl habia descubierto ya toda la trama
Por ultimo, un dia se supo que el hebreo llamaba por si
Veronet le habia

mismo a sus jueces y se declaraba culpable.
acosado de tal modo a lo largo de sns sutiles
que el detenido, abrumado por su conciencia,
mento de claudicacién eu que sucumben finalmente hasta

interrogatorios
llegé a ese mo-
los
temperamentos mas firmes.

(Termina rn la pagiim x.z,



L A HORCA

Settcffilo y cott>
seriando a tfaoés de
st lwefl osfe tftste
abat*€tt€> de tnuet”™e se
ha perpetuado desde
epoeas retnotisitnas
hasta nuestros dias.

IERDESE el origen de la horca en la antigiietlacl de los

tiem pos, pudiendo decirse que no ha existido
alg”~o que, en forma méas o menos rudimentaria, no hava

pueblo

empleado el sistema de aliorcamienio o estrangulacién.
3instrumento propio y caracteristico de la justicia de
la Edad Media _y aplicése con frecuencia durante la época

feudal, aunque Gnicamente a los plebeyos, pues los hidalgos
teman el privilegio de morir decapitados.
1 signo de la abusiva ley del poderoso, constituyé

la horca el principal atributo del poder sefiorial, determinan-
dose la clasey extensién de este poder por el numero de horcas
que”~e posefian, el cual era de dos, cuatro, seis u oclio. segun su
dueio fuera sefior, barén, conde o duque, respectivamente.
los diferentes paises,

a cuyo extremo supe-

Su forma, aunque algo distinta, segiin
en esencia consistia en un palo vertical
rwr estaba adosado otro en sentido horizontal, sosteniéndose
este, hacia el centro de su parte inferior, por nn tercer palo
que urna aquellos dos formando un triangulo.

La ejecucién se efectuaba haciendo subE al condenado sobre
im soporte o una escalera, la cual se retiraba después de rodear
el cuelte del reo con el nudo corredizo; al quedar el cuerpo

suspendido, la presion del cordel sobre los vasos principafes

del cuello produaa ia rapida pérdida del conocimiento, com o

consecuencia de paralizarse la circulacién de la sangre y poste-
riormente la muerte por asfixia.

Con el fin de acortarle los sufrimientos, era costumbre en

algunos lugares, que el verdugo se colgase de los pies del ajus-
ticiado a fin de aumentar su peso v producir su muerte con
méas rapidez.

En la actualidad, la horca ha desaparecido de casi todas las

naaoues y en algunas ha sido substituida por otros instrumen-

tos mas modernos, como d garrote en Espafia y la silla eléctri-

ca en Norteamérica. Unicamente Inglaterra |4 conserva para

sus condenados a muerte, que, afortunadamente, son hoy es-

casisimos.

El patibulo inglés consiste en una plataforma de dos o tres

“ efros de dtura con su correspondiente escalera; en sus lados

se hallan fijos dos postes de madera, unidos por un montante,
inedia se encuentra el punto de suspensién. EI

en cuya parte
la plataform a sobre dos

reo es co ocado de pie en el centro de
articiiladM . y después de haber leido él mismo eu voz

hojas
un pafio negro vy

alta su sentencia, se le cubre la cabeza con

se le coloca el tétrico nudo alrededor del cuello. Inraediatéa-

mrate, por medio de un resorte adecuado, las dos hojas articu-

ladas se abren hacia abajo, precipitando asi al fondo el cuerpo

1 cual, id quedar en suspensién, muere estran-

Casi abolida como instrumento de la ley — pues, segun
hemos dicho, en Inglaterra apenas se aplicay es de espCTar que

no tardard en ser derogada.— la fatidica horca ha desaparecido

hoy completamente, abatida por nuevas corrientes que basan

el derecho penal sobre principios de mayor comprensién vy
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por
Tenienfc

esumen de lo publicado en el nimero anterior. — EI de-
R tective Delaney estd encargado de descifrar el misterio que

rodea la muerte de un joven que ha aparecido asesinado en
una casa de huéspedes.

La victima, llamada Roberto Aarons, se halla tendida en la
cama y presenta sefiales inconfundibles de haber sostenido una
lucha terrible con un hombre vigoroso, el cual, después de estran-
gularle, le ha despojado de cuanto llevaba.

El policia llamado Ferretti — que intervino en el descu-
brimiento del crimen, manifiesta a Delaney que oyé como uno
de los huéspedes decia, refiriéndose al muerto: «Si hubiera dejado
en paz a la novia de otro, no le habria sucedido esto».

Entre las personas que se encontraban en la casa al descubrirse
el crimen y que han sido detenidas provisionalmente, figura un
hombrecillo inquieto y nervioso, Uamado Arnold Listy, el cual
protesta contra su detencién e insiste en que se le interrogue in-
mediatamente, pues tiene que salir para atender
a sus ocupaciones.

E|l detective, sin hacerle caso, continla sus in-
vestigaciones, comprobando que el asesino pene-
tré en la habitacion de Aarons por un balcén, el
cual comunica con una escalera de escape que da
al e\lerinr. Siguiendo por el halcon, Delaney pe-
netra en la habitacién vecina, en la que se halla
Jorge Myles, joven electricista, quien, con-
testando a preguntas dcl detective, confiesa
que Aanms le era muy antipatico por su
caracter informal y burlén, negandose a
decir nada maés.

Convencido de que no le ha dicho toda
la verdad, interroga el detective a la sefiora
Simmons, duefia de la casa, enterandose
entonces de que Myles habia tenido rela-
ciones con Julia Swayne, una linda me-
canografa, huésped también de la casa:k
pero estas relaciones se rompieron
porque Aarons cortejaba a la mu-
chacha, habiéndola llevado varias
veces al baile y al teatro, lo cual D)
origind una disputa entre los dos j
idvenes rivales.

La fotografia no dejoé ya duda —
de que Clifford Morris y Alberto
Aarons eran la misma persona.

MIGUEL

I Hubiese Dejado en Paz
la Novia de Otro...

DELANEY
detective

Relacionando todo esto con lo que oyé el agente y teniendo en
cuenta el facil acceso de la habitcccion de Myles a la de Aarons,
el detective sospecha qUe aquél sea el autor del crimen.

Decidido, sin embargo, a proseguir sus pesquisas hasta aclarar
por completo el misterio del crimen, hace llamar a ia mecandgrafa,
y en aquel momento se pre.senta Ferretti sujetando al oficioso
Listy que quiere a toda costa declarar.

NO quiero ir a la Jefatura — Insisto en
que quiero declarar...

Comprendiendo que habia llegado la hora de aprovechar la
célera de aquel individuo, asenti.

protesté Listy. -

— Muy bien, sefior Listy. Voy a permitirle a usted declarar.
Siento mucho haberle hecho aguardar. Ko hay duda de cjue es
usted un buen ciudadano cumplidor de las leyes — y, votidén-

Usted, Regan, haga el favor de
.Ahora, sefior Listy,
antes es preciso

dome a Regan, le ordené: —
para hacer callar a
estoy dispuesto

que se fije usted bien en lo que voy a contar,

A continuacién, cou

referi

ir abajo los dem as,

a oirle, pero

frases réapidas le

cuanto sabia acerca del
conflicto amoroso entre
Aarons, Mylesy la joven.
Mientras hablaba, obser-
veé a esta Gltima, que es-
taba sonrojada vy

luego

muv
palidecia intensa-
mente. como si estuviese
a punto de echarse a llo-

rar.
— (Qué puede
a esto, seflor Listy?

usted afadir

— Algo importante.
.Anoche Myles
antes de la hora de
meti6 en su
enterarse de t

hab aii

muy
volvié a casa
costum bre
y se habitacién

después de
.Aarons y la sefiorita Swayne
salido juntos. Llegaron hacia las once.
la que algu-

Ella entr6 en la sala, en

nos jugadbamos a los naipes. Aarons
subidé la escalera para ir a su cuarto,
tiempo* que yo subia con

acostarme. Mi

al misino
objeto de
estd en el tercer piso. Al poco rato of
las voces de Mylesy .Aarons en el piso
superior. Comprendi que disputaban
mirc enojados acerca de la sefiorita Sivayne
y ie Por fin, oi que Myles
decia: «Si fuese hombre doceiite,

lialjitacion

algunas cartas.
usted un
no me importaria. Pero no es este el caso.
En adelante, procure alejarse de ella porque
contrario le obligaré a hacerlo a la

l,e doy de plazo hasta mafiana por

de lo
fuerza.
la mafiana para que me dé todas las cartas

que ella le haya escrito.» Aarons se eché a

reir, e inmediatamente se cerraron las dos
puertas con violencia.
¢(No oy6 usted ningun ruido durante

la noche?
— Nadaen absoluto,puesde lo contrario...
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— Gracias. Es usted un excelente ciudadano Puede salir

cuando guste.
Le abrila puerta después de estrecharle la mano v ordené a
de la casa. Luego incliqué a la

Regan que le permitiera salir

sefiora Simmons que podia retirarsey me volvi para mirar a la
joven. '

[] labios del sefior Listy le

infundié el deseo de confesar plenamente; con seguridad estaba

dispuesta a declarar para desvanecer las sospechas que vo

pudiese tener contra Mij-les, Hablé claridad Vv
al parecer, con el deseo de no ocultar cosa alguna. Después dé
perfecto caballero, incapaz de co-
incorrecta refirié la

con la mayor

asegurar que Myles era un
meter no ya un crimen, sino nna accién
historia,

M yles a’, ella fueron novios y hablaron

llegaron a ser prometi-

Durante dos afios.
con frecuencia de casamientéi-'pero no
Ella se quejaba de la excesiva aficién que él tenia al estu-

do.".
dio, ya que esto le impedia acompafiarla por las noches- esta
era la causa de que se viese obligada a quedarse en casa

cuando todos los dem ds compafieros de haspedaje habian salido
a divertirse. A veces iba al cinematégrafo o a otra diversiéon
honesta con aignnos de los huéspedes, sin que Myles se opusiera

Gran Proyector

Aarons salfa todas las mafianas autes de que vo me levantase

noche," me dejaba una

Cuando deseaba salir conmigo por la

nota en su tocador. Si yo podia acompafarle escribia la res
puesta en la misma nota y la metia en un cajén. EI llegaba 'a
casa antes que yo, leia mi respuesta y, en caso necesario se

N iuica entré en su habitacién mas que cuando estuvo

vestia.

ausente. Me dijo gne guardaba mis re.spuestas por lo mucho
que me querfa. Y afiaiUé que las guardaba cu una bolsa clava-
da detrds del espejo del tocador, porque alli nadie irfia a buscar-

N o puedo de-
a Jorge. Sl no
Y o tengo

Es posible que continGen en el mismo sitio.
pero le ruego que trate

fuese tan testarudo, podria justif carae pleiBmente.
la culpa de todo, pero en cambio estoy segute de que jorge es
incapaz de hacer dafio a nadie. z '
la planta Bhja,

i~
cirle ya nada m as,

Después de enviar a la joven a me encaminé

a la habitacion de Aarons y, en efecto,
el Mcontoijo indicado. Su contenido era el mismo que la joven
seffialé. Probablemente Myles perdié¢ la cabeza a causa de los
celos y se figurdéd que serian cartas de amor. A pesar de que las
d que muchas de ellas
desaparicion del
Id asesino daban a en.

encontré las carta.s en

circunstancias parecian acusarle, recon
quedarian destruidas por completo. L
y del dinero y la fuerza extraordinaria

reloj

1 iNA noche rob6 en una joyeria, llevandose (odas

las piedras preciosas

gue habia en ella, valora-

das en cincuenta mil ddlares; le sorprendié un policia,
le dié el altoy. como no obedeciese, le persiguio a tiros.

Ely Aarons no se demostraban ninguna sim -
bromas bastante molestas
Despué.s que Aarons

ni lo censurase.
patia, y el segundo solia dirigir
acerca de la aficion al estudio de Myles.
hubo salido con ella algxmas noches, los dos jovenes tuvieron
y Myles exigié6 a su
la muchacha.

una violenta disputa, rival que se abstu-

viera de volver a salir con
a partir de aquel momento,
creando asi la situacién descrita por
importaba nada

EUa se molestd vy, prefiriéo salir

en compafiia de Aarons,
Insistié en que
si Myles le hubiese pedido disculpa por
hubiese procurado

la sefiora Simmons. no le

Aarons y aseguro6 que,
lo ocurrido, le habria perdonado y hasta
complacerle porque le amaba. Pero arabos se encerraron en la
mayorr~erva sin querer dar su brazo a torcer, y aquella situa-
cién violenta entre lo.s tres ponerse’ de manifie.sto
durante la noche anterior. Afladi6é que Aarons gastaba liberal-
cuando fio tenfa dinero

volvio a

mente cuando estaba en fondos, pero
solia pedir dinero prestado a sus
una

cosa ba.stante frecuente —
compaferos de hospedaje, dandoles
alhaja de gran valor llena de adornos, teniendo grabada en
la letra «M», Aarons explicé que esta inicial era la
La joven Julia estaba se-
anterior, pero,
dinero, pues

en cuenta su reloj,

la

tapa de oro
que se'llamaba Maria.
Illevaba el reloj la noche
tener muy poco

de su madre,
gura de que Aarons
en cambio, crefia que debia de
incluso él le dijo que apenas le quedaba lo suficiente para pagar
el hospedaje el siguiente dia, y por e.sta razén se limitaron a ir
al cine y volvieron temprano a casa.

En contestacién a las preguntas que le hice acerca de las re-
laaones de .Aarons y de si.sabfa algo referente a su pasado o de
dénde procedia, pudo proporcionarme dos indicaciones. E | le

rogdé repetidas veces que consintiera en ser su e.sposa, aseguran-
llevaria a vivir
no fué

recibiria en breve una herencia v la
negdé siempre,
Por

dote que
a Paris. Aunque
causa de que Aarons cesara en
nunca le dijo cosa alguna acerca de su familia ni de los lugares
en que habia vm do. Todo lo que la joven sabia era que cada

® donde habfa un quiosco en que vendian
peri6dKTOs de algunas ciudades de poca importanc a en donde
compraba el Siar de Greensboyo. Y a las preguntas gqne ella le
hizo le contoté que tenia un buen amigo que vivia alla y que
algunas noticias con respecto a élI.

ello
lo dem éas

Julia Swayne se
sils atenciones.

en el periédico podia leer
iif 1 a la sefiorita Swayne acerca de las cartas

que Myles habia mencionado,

Pero

sefior

— No sé como pudo enterarse de ellas — contest6. —

en ninguna habfa nada comprometedor para mi. E|I

ififlim i

LimniHi HLLG ] |10 MH ok

la inocencia de Myles. Sin embargo, era preciso hacerle

si continuaba encerrado en su mutismo,

tender
hablar vy,
dMla mas remedio que prenderle com o presunto asesino o céni-
su detencién, al ser publicada

no me que-

plice. Y en caso de ser inocente,
por las periédicos, sena causa de que el ase.sino verdadero olvi-
dase va sus precauciones.

le comuniqué lo que habia averi-
El se mostré
buscaria

Ftif al encuentro de Myles,

le rogiie que me diese una explicacién.

guado vy
obstinado v sarcasticoy me anuncié que sile prendia
un buen abogado para que le asistiese. Entonces, desesperado
ya por su resistencia, ordené a FerretU que se te
Jefatura y le presentase al inspector Sullivan
Luego empecé un registro de la
Aarons sm pasar por altoel menor detalle, y asiencontré varios
Star de Greensboro. ocultos detras del
objeto de ver si
lo hallé. Eu
averigué que

llevase a la

sistem atico habitacion de

ejemplares rjicientes del
con el mayor cuidado con

pero no

badl. Los examiné
la vicim a habia seffalado algan parrafo,
cambio, gracias a los titulos de algunas secciones
(.reensboro se hallaba a corta distancia de una penitenciaria v
y el periédico publicaba una lista diaria de los presos que en-
traban y salian de ella.

era natural sospechar si Aarons tenia inte-
inclusosi él. a .su

En vista de ello,
rés por algiuen que estuviese en
ella. De
Entonces observé algo significativo:
las vem as def

la carcel e

nuevo examiné su cadaver,

vez, estovo encerrado en
especialmente las manos,
la derecha era callosa,
Reconoci inmediatamente
callosidades semejantes a cau.sa del
nada de extrafio

la palma de lo mismo que

y del
los zapateros tienen
lezna.

estas sefiale.s.

putear indice.
iodos
uso continuado de la

que Aarons hubiese trabajado en la

N o tendria,
zapateria de

pues,
la pri.sién, ni

que por medio del Star de Greensboro vigilara el dia en que
pusieran en libertad a alguno de sus amigos, ;N o podria ser
que el asesino hubiese alcanzado recientemente la libertad?
Esta idea concordaba con el hecho de que Aarons no grité pi-
dmndo auxilio al ver a su asesino, porque tal vez le conocia.
;Qmén seria? ¢(EIl celoso Myles, la joven o algun desconocido?

Dejando por un momento de pensar en el problema, conti-

nué el registro. Empleé mas de una hora en él y por fin, en

vista de que no habifa nada mas para investigar,
de rodillas al sueloy empecé a estudiar los bordes de la desgas-
Todas las tachuelas que la sujetaban al suelo
Ilenas de polvo, pero al llegar cerca del
las tachuelas parecian nuevas Agarré por
la desprendi, apa

rae dejé caer

tada alfombra,
estaban <«idad_as y
tocador observé que

el borde la alfombra y de un vfolento tirén
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reciendo entonces una especie de tram pilla que cubria una cavi-
dad. Meti la mano en el hueco y mis esfuerzos quedaron am -
pliamente com ppsados porque encontré un sobre de gran ta-
mafiolleno de billetes de banco que sumaban cerca de diez m il
délares. También habia alliuna lista de los buques que se diri-

gian a los puertos franceses.

Antes de que pudiera echar ningin céalculo sobre si aquella

importante suma raa el resultado de un cri-

men o la ftherenci* de que Aarons hablara

cuando quiso convencer a la joven Swayiie

de gue se casara |A él para ir a vivir a Ta-

ris, legdé el niédic<”e la Jefatura. A grandes

I-iteroH detenidos por no haber

pagado la cuenta del hotel.

lo que sabia acerca dcl asunto y luego or-

rasgos le comuniqué
dené a Regan que retuviera a los huéspedes para ser interroga-
dos méas tarde. Entre tanto, me dirigi a un locutorio telefénico,
Ilevando conmigo el dinero, las listas de vapores y un paquete
de .Stars.

Me M se al habla con elinspectory asime enteré de que tenia

detenido a Myles en cumplimiento de mis instrucciones.

Comxmiquele que se le acusa de haber com etidoel asesina-

to, y enciérre e durante unas horas hasta que yo pueda cam -
biar impresiones con usted.

— ¢(Acaso es el asesino?

— Todria ser, pero no lo creo.

— Vamos a ver. ;Qué se imagina usted? — pregunté, algo
inquieto.

— No puedo comunicarselo por teléfono. Ya hablaremos
luego, Sin embargo, tengo motivos mas que suficientes para

hacer comparecer a ese muchacho ante un tribunal, De modo

que no hay necesidad de que se ponga usted nervioso. Es un

complicado que conviene tratar

ruego que cumpla mis

caso bastante
Por consiguiente, le

no estropear el asunto. Tengo la convicciéon de que el
es otro, pero quiero darle a entender que las sospechas de
policia se concentran en Myles. Usted diga a los periodistas

gfue el asesino es este Gltimoy que cometié el crimen por celos.
Pero sobre todo no les diga que el
todos sus efectos. Mande usted a alguien para tom ar las huellas
digitales de Aarons y una fotografia de su cadaver para que
(ContinGa en la pagina 85)

debidamente.
instrucciones para
asesino

muerto fué despojado de



CiHilo se «leficiiile la ninjcr

La mujeringlesa, sobre haberconseguido elvoto alos veintiin afios, trata ahora de aprendera defenderse
enlucha contra elhombre. He aqui cuatro instantaneas de los progresos que hacen las discipulas de una
escuela de Londres, progresos como para augurar que dentro de poco habrda desaparecido el sexo débil.



"5 Tadrones de NINOS

ace pocos meses,después de una tregua de algraos afios,

lia reaparecido en Barcelona la terrible obsesién de los

ladrones de nifios. EIl primer grito de alarma, agudizado
por el misterio y por el terror, ha partido ahora de la barriada
(leLa Pont d'En Fargues.

Fué en la calle de Montserrat de Casanova, La tarde de San
Juan, dos nifiitas rubias y menudas jugaban en la ac”ra de su
rasa, bajo la sombra de un arbol. Eran las tres de la tarde y
la cfiUe estaba desierta y silenciosa, De repente, sube un auto.
Se para delante de las nifias y salta de él un hombre que se

gneda mirandolas, mientras lia un cigarrillo. Las nifias le
miran sorprendidas también. Es una facha rara; un tipo alto
y gnieso, en mangas de camisa, con ima gran gorra de visera.
La mayor de las pequefias observa a su hermana, bajito:

— MEa qué bigote tiene ese sefior, méas feo. Es postizo, com o
los del teatro...

El hombre se acerca a ellas. Mira intensamente por los ake-
dedores y por el interior-de los iardEies. Pero no ve al vecino
de la casa de enfrente, que, des<ie detrds de la verja, esta con -
templando extrafiadaniente la escena. Ni a su esposa, que
acaba de reimlirsele. EIl desconocido avanza resueltamente ha-
cia las nifias, Pero en aquel momento estalla un grito vibrante
de mujer:

— iNifas! esta llamando!

iVuestra madre os

casa corriendo!

iEntrad en
Y, simultdneamente, la sefiora del inesperado vecino, abre
su verja. Instantdneamente, el desconocido monta en el auto-
moévil y parte rapidamente.

CSTO no pasa de ser apariencia, un
ta poco anormal, podria, indudablemente, justificarse con la

un suceso trivial. Y su

mavor sencillez del mundo. N o obstante, los comentarios y los

ertéondeamientosp> del publico le prestaron una calidad dra-
m &tica que llegé a impresionar a todos sus conocedores.

El eco fué esparciéndose, y la inquietud prendi6é en el animo
de todos los barceloneses. Cundié la fantasia. Y seguidamente
los rumores y l!a.s noticias mas extraordinarias circularon por
la ciudad. Constantemente se hablaba de

empezd a

desapariciones de
chiquillos. La situacién
angustiosa.

hacerse desconcertante v

por IRENE POLO

«91 retfcieeff* ett j8at*cel6ttci el

eie«**to tniauo a les faufenes

de nines, revice tanthién.

fativice u etti“matice, el

mSstet*ie de £n**itjueta

Hasta que e! jefe de la Brigada de Investigacién Criminal
de Barcelona nos tranquilizé;

— Ninguna denuncia ,se ha recibido «esta vez» en la Jefatura
de Policia seffalando la desaparietéii cierta de una criatura.
Ni en el Gobierno civil tampoco. I,0s padres barceloneses no
tienen por qué asustarse. La policia puede asegurar a la ciudad
que actualmente no opera en ella ninguna banda ni ningun
raptor de nifios. EIl estado de opinién popular que se lia creado
estos dfas no tiene otro motivo que la fantasia del pueblo exci-
tada por un hecho insignificante. Y no es nada mas, por consi-
guiente, (jue una nueva crisis de miedo, que una nueva epide-
mia de mania.

N o obstante, el sobresalto ha caido como una piedra en el
lago de nuestra tranquilidad, y el fondo de nuesEos temores y

de nuestros recuerdos se ha removido.

Las crisis de panico a los ladrones de niflos — nos dice ahora

un viejo periisdista amigo,
to — han existido parece que ha tenido
ese mismo miedo toda la vida. Parece que es algo instintivo.

mientras hablamos del asun-
siempre. La gente
Los animales sufren esta misma angustia, y velan incesante-
mente sus huevos o sus cachorros. Este miedo a I<js ladrones
de nifios se encuentra en los cuentos infantiles mas antiguos,
donde siempre hay algiin ogro, algiin lobo o alguna bruja, de-
voradores o secuestradores ne chiquillos.
Hubo una época — la Edad Meaia —
yeron liaber encontrado el agua de Juvencia en la sangre de

en que los magos cre-
fos nifios, y fué entonces realmente cuando se inmolé algin
inocente a la desesperada sed de vida de un enfermo o de un
viejo.

Pero de ttsdos modos, lo cierto es (jue la gente teme mas a
los ladrones de nifios que a los otros delincuentes. EIl robo de
nn nifio le da mas miedo que cualquier otro crimen. Y de esto
procede. Ya sabemos que las personas que tienen miedo a los
muertos ven siempre fantasmas y calaveras por todos los rin-
cones.

— Y replicamos — un re-
siilta(io de la conmocién sufrida por el goipe de la realidad?
N o todas las veces en que se ha hablado de ladrones de nifios
ha sido infundadamente, Enriqueta Marti...

no serd este estado nervioso —
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Otro ataque de alarma.

r Ti'L-no« vo asilo creo. Mire: en 1912 cuando la deten-

Ils.s "0£:b=
SSo W

concur.so incomprensible de hechos

sospechosos amontono sobre su
dessraefada cabezade aventureray

neurasténica, una culpabilidad m -

verosimil, mas aparente que nada...
pensamos por

o
N nuestra (menta, —--si lfurique-
ta Marti
to
pués

obstante

Pallarés no liubiera muer-

en la
de sn prisién,

misterio de

carcel, pocos me.ses des-
afiadiendo
caso el
terio de su muerte,
es que habria sido

l,a acusaba todo,

al
su doble mis-

lo mas .«<eguro
condenada.
auncjue ella no
se aais6é nunca concretamente.

EI
tra ella fué el aann o de
cinco

primer dedo que se alzé con-
la nifia de
afios Tcre.sita Omtart ton-
desaparecida noche de

ftu caaa <le la calle de San \ icente
y descubierta un

cost, una

mes desnnes

en
casa de Enriqueta M arti,

;Qué significaba aquello? ¢(No
era esto nn secuestro

declarado?
Enriqueta traté de explicar; habia
hallado en la Ronda de San Anto-
nio a nifia, extraviada y ham -
y se la habia llevado para
recogerla y darle de conier.

Sin embargo,-se hallé a la nena
con

la
brienta,

Gran Proyector

Feliu del Llobregat.
moza fuerte y de

su pueblo, para servir.
rara hermosura,

Era entonces una
que no tarddé en pasar de

®@"N"gsde entonces se sucedieron

ininterrumpidamente las aven-
turas

mas vergonzosas

y las historias mas ~®P“ S«antes, En
1906, se dedica a la corrupcién de menores, y en 1JO, M n~"-
trimonio Castellano-Fuster presenta contra ella la pnmera

il#»nnncia T>or tol”~o de tlifios.

Sigilen os cargos mas escabrosos y acusaciones nnis m-

® famantes. Ocho mnos desapare-
cidos pesan sobre ejecutoria de
delitos.

Acusa todo el mundo: sn padre,
marido, su
dor Vaqué -
gos
N o
hosca vy

su amante

— Salva-
- su familia,
los testigos,

ob.stante,

sns ami-
hechos.

Enriqueta
Y

los

calla,
aplanada. niega tanto
como puede. . . s

Pero no le sirve. En todos los
donde ella ha habitado,
registros de policia
huellas macabras

palpablemente

pisos los

la descubren
que

una

proclaman
monstmosa
culpabilidad: huesos humanos, ca-

bellos infantiles, ropas ensangren-
tadas objetos extrafios. En el piso
de la calle de los Jochs

Flora sy
en elde Picalqués, donde ha vivido
anteriormente Enriqueta,
hallan

los ar-

quitectos restos empareda-
los tabiques.

Enriqueta no

dos tras
Y

se

explica. Llora

v frecuentenieiitc,

desvanece
presa de una viva excitacién. Una
noclie, en la prisién de
sufre

la calle de
ataque. Despa-
vorida V delirante, Enriqueta grita

Amalia, un

entonces: R
— Que piquin les paréis t ni (ro-

baran alg/! Si surto d'aguesta.

cm
la cabeza rapada, vestida con porliran al pat'bul i vull gue tom-
ropas que la desfiguraban v dicien- hi pugin els alUes culpables!
do gne se llamaba «Felicidad». Pero ima vez repuesta, Enri-
l,a Marti, naturalmente, fué en- queta vuelve a encerrarse terca,
carcelada. De nada le drvieron sus herméticamente, en su silencio
protestas y sus incongruentes lios extrafio. Re queja de que no .seje
i a i i . . deja reposar y dice (jue .su estado
de chiflada. EI pablico, delorido Enriqueta M arti Pallarés. la secuestradora de nifios, i i
por la zozobra de tanto tiempo y cuvo recuerdo es todavia el terror de los que temen te impide hablar.
enfurecido contra «la bruja» — co- las desapariciones de nifios Ivos meédicos, entretanto, asegu-
mo la llamaban sus vecinos — pe- ’ ran que no tiene le.sién orgénica
dia venganza, y la Justicia recia- alguna...

inalra su sente / estar .satisfecha, Tenia entre sus dedo.s el

cabo d ¢, hilo mm debia llevar a sacar el ovillo esconclido del

asunto V tiré de él valientemente. Salté una midera de enre-
dos liisforlns. infamias y secretos, envuelto todo en T
roido de inmundicias. Ibia mulera (ine no pudo 'le*envolverse
y gqne acaboé de complicar la muerte

repentina y misteriosa,

% "S:d?teted TISquete Marti Pallarés contaba cuarenta

i'f hfsterialno”rque la dominaba y los excesos y violencias de

en élya no
la e-spléndtda belleza de su juventud.
una mujer
(ine se

su vida habfian i“ina.lo su cuerpo. Y

de Ahora Enr~neta era

flaca y deprimida,

de ojos
hundian en unas

céncavas amoratadas. La boca era
Y el pelo castafio, que debié de ser hermoso, gn -
las grefias desalifiadas.

Enriqueta vivia sola en sn piso de
nimero 29.

lacia y cniel.
seaha entre

Entonces,
niente

h it .
la calle de Po-
H acia sei.s afios que se habia separaiio (le
el pintor Juan Pujalé, v su

Pablo Marti estaba hospitalizado en la Santa Crnr”?

Los vecinos declararon que su vida era absurda P
Enricmeta pedia a veces limosna en
d¢K ancgierig;

su marido,
Ail

las esgmnas y a la puerta
y a veces llegaba en coche.s elegantes, vestida

AN°Erarademaa mia gr”" maniatica. a prac”cas
y a supersticiones de lo mas extravagante,, y las Puertas de su

casa se hallaron cubiertas de signos y oraciones cabalisticas de

‘“ El'"pasado de Rnngueta Marti,
los recuerdos de

refluido a la actualidad por

la conocieron y por toda especie de
era tenebroso.
los veinte afios, Enriqueta

cuantos
itidiigaciones, cati
AN

llegé a Barceglona, dtsde San

El caso se complica mas v mas cada vez,

l.os cargos contra
la detenida aumentan cada

Surgen y re.snrgen inMMAA per-
sonales del drama. Nuevos c6mplices, nuevos testigos. i,as
investiaaciones judiciales se hacen a cada momento nia.s dtfi-
¢cT k fy S iosis. Las pistas son infinitas y excesivamente

pensar que todo podria oclarar.se, en nn momento, con la

‘N°Perofa‘contesinnNnn esa mujer no debia

dia, sencillamente, Barcelona
Enriqueta Marti Pallarés ha muerto en

obscuramente,
la carcel, a consecnen

'V AperdMo'rd hiuo~rdefinltivamente,

ovillo encontrado se olvida en

la ldgubre

las tinieblas del

marafia del

enigma, eterna-

mente irresuelto.

EN EL PROXIMO NUMERO PUBLICARtMOS LA SE-
GUNDA PARTE DE ESTE INTERESANTE ARTICULO:

(Una cctt «kerc«*a S«ifort,

la ua, nifia an iPtUr fng nn tiamp«
q P
ptimianara da ia aaeaaaéradot'a «LK«-

qguai4a e4ja**4>*



cCOMO S

SEGUNDO CONCURSO DE

Ix>s dibujos que figuran en esta pagina forman entre

si una historia. Nosotros los damos desordenados, y

la solucién del concurso consiste en ordenarlos de

modo que coincidan con la solucién que, debidamente
sobre, ha depositado el dibujante en

«Sociedad General de Publicacio-

cerrada en un
la Gerencia de la
nes, S. A» El concursante ha de sujetarse a las siguien-
tes bases:

IA Para tomar parte en el concurso es preciso re-
cortar los veinticuatro cuadritos de la historia y pe-
garlosenuna hoja de papelenelorden debido para que
se vea claramente cOmo sucedid el caso.

2» Al pie de cada dibujo es conveniente poner
una breve explicacion de lo que representa la escena.
No es necesario hacer literatura, sino explicarel asunto

con la menor cantidad posible de palabras.

3.® Cada concursante puede rem itir las soluciones
que crea conveniente, siempre que difieran entre si en
la colocacién de uno o varios cuadros, ya que en nin-
mismo

gun caso podrd obtener dos premios un con-

cursante.

UCEDIO?

-iGRAN PROYECTOR»

4® Cada solucion debe traer al pie, con toda cla-
ridad. el nombre y domicilio del concursante.

57 Las soluciones han de estar en nuestro poder
81 de octubre del debiendo
cerrado con la indicacién de

antes del corriente afio,

remitirsenos en sobre

«Para el concurso (Como sucedio?»

6.» Se distribuirdn por sorteo tres importantes pre-

mios entre los tres concursantes cuya solucién tenga

los cuadros de modo exactamente igual a

en la solucion que obra en po-

colocados
como estan ordenados
der de la Gerencia. Los tres premios son:

1. Una «Quillet».

28 Una magnifica bicicleta marca «Quillet».

lujosa gramola marca

3.° Una enciclopedia «Columbus», obra completa-

mente moderna en cinco grandes tomos.

7. Caso de ser mas de tres las soluciones exactas
que se reciban, se sortearan entre ellas los tres premios

ofrecidos.

No se mantendra por ningdn concepto corres-

pondencia acerca del fallo o incidencias de este con-

curso.



' AnaraiiLe celaMvedre ke Faniliaparal Bl
Ya ha salido a la venta Pidalo antes de que se agote

------------------------------ Precio: 3 pesetas -——mmmmmmmmmemeeee

T a felicidad en el matrlimoDio, ilustrado con fotografias
porRoméan d'Artols. — Maestrita rural, preciosa y senti-

|NTERESANTES NOVEDADES mental oovelita por Maria Luz Morales. — Gran variedad de

labores, recetas de belleza, la vida practica y confortable, etc.
Participacién en el namero 11013 de la Loteria de Navidad Y
Ciraii concurso de Gracia infantil con magnificos premios.

Nota importante. — Todo comprador por el mero hecho de mandar su UOtO en el Concurso de Gracia infantih
recibirdA completamente gratis una preciosa novela.— De manera que entre este regalo y la participacién de la Loteria-
le resulta casi gratis el hermoso tomo del Almanaque.

Terminada la presente edicién no haremos reimpresiones.
Pidalo hoy mismo, si no quiere verse privado de tan amena publicacién, a nuestros representantes o a

EL HOGAR Y LA MODA

Q =: IES

ANTIGUA CASA A. CANALS PONS - FUNDADA EN 1900

NUEVOS TALLERES MECANICOS
American Confort

URGEL, 118] entre Consejo de Ciento y Aragén. Telé6tono 31028. BARCELONA
LA MAS ALTA CALIDAD AL MAS BAJO PRECIO

Num. 202 b. Nam. 220.Si'
Mesa'ministro lldn roble, ta-
roble, 7 cajo- plzado'y forra-

nes. patas cua’ do coa panao
dradas; alto 60 simil piel.
ceo tlmetros, Ptss. 150.
sobre 130X70
centimetros.

Ptas. 160

NUGm. 218. Librerta roble, 2 puer-

tas» coa metales y cristatesi alto

1,8S metros» ancho un metro»
toado 40 cm. Ptas. 200

Nura, 226. Sillén roble» con
asiento giratorio y extenslble
Ptaa. 60.

Despacho estilo americanoi construido en madera de roble, segin modelo del presente grabado, Pesetas S50.

INMENSO SURTIDO EN MUEBLES PARA OFICINAS. A PRECIOS SIN COMPETENCIA
INSTALACIONES COMPLETAS DE CASAS COMERCIALES, BANCOS. HOTELES, ETC.

Pida Vd. catalogo de muebles americanos BErq&es&g&t&c&s \;:OCA DI\%(S)%L'JAFT'NTOS ESPECIALES PARA LOS SUSCRIPTORES
a

AMERICAN CONFORT, WRH, 118, entre Consgjo de Gento y Aragin -Teléfono 31028 - BAR-HONA
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E CUERPO de SEGURIDAD

Y

La SEGURIDAD dd CUERPO

por

MANUEL ABRIL

He aqui como la Ciencia, puesta generosamente al servicio
de la Justicia, ha conseguido inventar algo maravilloso
para la seguridad personal de los pacificos ciudadanos.

Caballeros de Industria

Ya puede la humanidad estar tran-
quila. Nos parece que llega a su fin la
curacién de un grave mal que estaba

en estos tiem pos, lejos de mejorar, em -

peorando. Se trata de ese juego secular

de «policias y ladroaes» que los chicos

practican en broma y los mayores en

serio.

Los ladrones iban |Illegando a una
maestria incombatible.La perseverancia
se premia; todo el que trabajay estudia
y se afana y persevera

consigue lo que

0.P-5

persigue. Los ladrones, por lo tanto,

como son de las personas mas tenaces,

y que mas aman su oficio, estaban en

estos tiem pos ennobleciendo su antigua

profesién con todos los adelantos de la
ciencia.
iAh, Silos otros industriales pusieran,

en el ejercicio y en el perfeccionamiento
de sus respectivas industrias, la atencién

y el propésito constante de emplear en

su labor los Gltimos adelantos!...

«Caballeros de industria» se les suele

Ilam ar a los ladrones. {Bien merecen, por

cierto, ese nombre! La industria agrade-

cida les concede ese titulo honorifico,

«caballeros» de la <clase, porque son,

efectivamente, de cuantos se dedican a

la industria, los que persisten en ella

con mas abnegacién, sin que les detenga

la adversidad, sin que les importe las

persecuciones sofiadas de sus enemigos

implacables, sin. asustarse ni encogerse

ante penalidades y peligros y sin repa-

rar en gastos para la adquisicién de m a-

terial.

La ciencia al alcance de todos

Parece que el afio pasado se realizé,

en ima banca berlinesa, un robo sor-

prendente. Se trataba, segun dicen, de

la Dishonto GesUeschaff. Los ladrones,

sin miedo a nada, ni aun alnombre del

Banco, lograron introducirse en él y sa-
quearloporcom pletoy aplacer— placer
de ellos — después de haber estado

quince dias abriendo una galeria subte-

rranea profundisima.

Ustedes tengan presente la de pre-

cauciones que toman los Bancos,y mas

siendo de importancia, para que la mo-

neda circulante no circule dem asiado y

se esté quieteclta eu las arcas hasta

que el Consejo decida. Un acorazado

de guerra no va mejor blindado que un

co/fre-foti y no hay ni un solo agujero

niuna sola rendija de las arcasy de las

puertas y ventanas de la habitacion de

las arcas y del edificio todo, que no

tenga llaves de seguridad y agentes de

seguridad y secretos, y timbres y sere-

nos y encima tabiques de planchas de
acero...

Pues todo fué como sino... No hubo
coffre-fort bastante jort ni dejaron in--

cé6lumes mas planchas que las metaf6-

ricas. La ciencia alalcance de todos lo
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estaba también al de ellos y ya lo dice

el refran; «Si una puerta se derra, otra

se abre.» Abrieron las que les plugo vy

en un soplo realizaron con los sopletes la

operaciéon de «liquidar» — operacién muy
bancaria — todos los blindajes meta-
licos, etc., hasta dar «buena cuenta»
— sigue el tecnidsmo bancario — de

las existencias en caja.

La dencia al alcance de todos no

habia de hacer excepciones con los ca-
balleros de industria. EIl robo era den-
tifico y la ciencia es un dios — o ima
diosa — omnipotente.

Las defensas de los organismos

Losorganismosbancariosy.engeneral,
propietarios sintieron la necesidad — si-

guiendo la misma doctrina de la me-

dicina actual — de fortalecer sus defen-

sas. Era necesario llegar de un modo

u otro a la invulnerabilidad absoluta

del bolsillo.

Dicen que ya es cosa hecha. La elec-
tricidad lo ha hecho. Vea, si no, el lec-
tor como.

Un técnico suizo, Samuel Bucher,

Jefe del servido eléctrico de Fleuvier

(Neuchéatel), ha encontrado y patentado

un sistema eléctrico de seguridad que

llega, segun parece, a la perfecdén abso-

luta. Ni aun teniendo las Illaves en la
mano, ni aun teniendo a nuestra dis-
posicién todas las facilidades, hay ma-
nera ni de llegar a tocar a una caja
de caudales, sin que al punto sucedan

varias cosas: que un timbre se dispare,

una luz se alla

66

que endeuda y que

en ei puesto de vigilanda — donde ocu-

rre.todo eso — aparezca al mismo tiem -

po una fiicha indicadora del sitio y de
la habitadén donde la anormalidad se
produce.

Lo mismo ocurre después coa las
rejas de la carcel donde el malhechor

estd encerrado: en cuanto se aplique a

las carceles el procedimiento del suizo,

no habrda manera de torcer, violentar

o comenzar la sierra de un barrote sin
que allda en la ofidna de vigilancia apa-
rezcala voz de alarma, y la tarjeta indi-

cadora de la celda y hasta de la ven-

tana donde estdn queriendo aplicar la

ley de fugas.

Este sistema sin igual tiene otras

varias ventajas: puede ser aplicado, sin

modificacion de lo existente, a cualquier

escaparate y a cualquier arquitectura;

su instaladén es invisible e inatacable

y funtiona en los casos de incendio

con la misma seguridad que en los de

robo.

La aplicacién, pues, a las casas de

campo y a toda clase de propiedades

similares, ya publicas ya privadas,

propordona al propietario una tranqui-

lidad sin precedentes.

Pero todavia hay mas: el vigilante que

quiera forzar la instalacién en elcuadro

de sefiales, a fin de que los timbres vy

signos de alarma no funcionen, se veréa

sorprendido a su vez porque alli en el

puesto de polida sonard otro iimbrecito

delatando lo que ocurre. Y si el vigi-
lante abandonara, porque si o coa in-
tendoén, su puesto, un timbre horrisono

haria temblar los aires alli mismo, re-

damando su atendén, y otro timbre de-
nunciaria, eu la Direcdén

lenidad del

Superior, la
vigilante.

Asique no hay escape y, en cambio,

puede haber un ahorro extraordinario

de personal vigilante: un hombre, sélo

un hombre puede, sin inconveniente vy
sin esfuerzo, sin moverse de una habita-
cion, saber si ocurre algo en toda una
prisiéon, en toda una fabrica, una fincay,
hasta si se quiere, en todo un barrio o

una dudad.

Con uu hombre en el cuarto de vigi-
landa privada para tener a la vista
— vy al ofido — el cuadro de sefiales; y

otro hombre en el puesto de policia para

poder echar el ojo a lo que hace el vigi-
lante, jya estd todo resuelto y garan-
tizado!

¢Seguridad?

Ahora ya, por lo tanto, se simplifica

la cuestién: desde ahora sera inatil

que empleen los ladrones sus esfuerzos

en abrir taneles, en berbiquear cerra-

duras, en fundir cables y goznes, en

aserrar planchas de acero...

Bastard que trabajen habilmente el

cuerpo — o los dos cuerpos — que

haya de vigilar en un momento dado

el indiscreto cuadro de sefales; en vez

de socavar el subsuelo que socaven la

integridad de los guardianes; y en vez

c7CT B

de abrir galerias subterrdneas que abran
uu agujerito imperceptible en cualquier
partedel Cuerpo de Seguridad Insegura...

Manuel Abril



Como Murio el "Solitario Lobo Negro"

York.
que miinesperada marcha me hizo sos-
pechoso a los ojos de Elena, a quien di
mio de Irlan-

tiempo, sali para Nueva Creo

como disculpa que un tio
da acababa de telegrafiarme su llegada
a Nueva York para que saliera a espe-
rarle a la UegaSa def vraor.

Despuésde prometer a Elena que haria
cuanto pudiese para que mi tio se insta-
lara en taliform a, le dije de nuevo:

— ¢(Porqué no me das las senas de la
sefiorita Ana Hamilton, saludarla
en tu nombre?

— Las he perdido —
camente, — pero en cuanto mevuelva a

escribir, te lascomunicaré si me telegra-

para

me contest6 se-

fias las tuyas en Nueva York.

Me sorprendié sobremanera que hasta
tal extremo se negara Elena a darme las
sefias de su amiga. Serfa, desde luego,
comprensible su proceder si hubiese sos-
pechado que yo no realidad un

novelista como le dije al tiem po de alqui-

era en

lar la habitaciéon: pero
saber mii
no hice ni dije
pudiera descubrirme.

puedo asegurar

que nunca II™~6 a verdadera
profesiéon. Al
nada que

La unica razén que, a miparecer, jus-

menos, yo

tificaba su silencio consistia en que Ana
erarealmente la amantedeSkinny. Como
esta muchacha era muy lista, probable-
mente habia advertido a Elena que nun-
ca diera su direccién a nadie, para evitar
asique también llegara a saberla la poli-
cia. Ademas, no tmiia nada de particu-
habiendo

mundo, fuese Ana Hamilton

lar que, sido Elena mujer de
ima de sus
antiguas amistades y compafieras de ne-

gocio.

De coémo llegd a

mente construida, lo

periodista condenado

No deje usted de leer

GRAN

SIN dirigirme a ningun hotd, registré

miegmpajeenla consigna y tan rapi-
damente com o quiso llevarme un taxisa-
lien direcdén ala calle Noventay Cinco.
Otravez me encontré con que se trataba
huéspedes. Desde
publico del
Illamé a la casa de huéspedes y pregunté

de una casa de una

cabina de teléfono barrio
si alli vivia un tal Hambelton. Con toda
la intencién di el
para que la telefonista me rectificara, y,
en efecto, asi sucedi6.

— ¢(Dice usted Hambelton o Hamilton!
— me preguntd.

Oyendo el nombre de
podia dar por seguro que
Ana. Sin embargo, insisti:

— EI Hambelton y es-
posa.

nombre equivocado

Hamilton, ya
aun vivia alli

sefior Arturo

conseguirlo

(Continuacién de la pagina 9)

— No, sefior — contestd la telefonis-
ta, — Aquiunicamente viven los esposos
Ha,milton.

La confirmacién era realmente alenta-

dora. Se aproximaba el final de la caza.
Como tenfa una descripcién perfecta
de Ana, la amante de aldnny, estaba

seguro de poder reconocerla en cualquier
cuanto a Skinny, tam -
de descubrirle aun

momento, y, en
bién me sentia capaz
en medio de un tropel de gente.

Pas6 la primera tarde en que estuve
vigilando la casa sin que tuviese la diciia
de verles; pero a la mafiana siguiente, a
eso de las nueve, vi salir a Freeman. No
esperaba verle tan de mafiana, pues los
ladrones acostumbran arondar de noche
y a dormir de dia. Siguidé calle Noventa
y Cinco arriba, camino de la estacién del
metro de Broadway.

Como medida de precaudén, saqué el
revélver de la revolvera y me Ic”Muse en
el bolsillo del abrigo. Segui a Freeman
con rapidez, y asi que se dirigia a la
ventanilla para
billete,
me paré delan-
te de ély, apli-
candole el re-

sacar

véolver al vien-
tre, le intimidé:
— M anos arri-
ba.Skinny.D ése
preso, si no
quiere tragarse
todo el
del revélver —

plom o

y rapidamente
le esposé.

por medio de

cuenta en un alucinante alegato que dejo

a muerte por un crimen

esta maravillosa narracién en

una ingeniosa maquina,

que no habia

— Ese negro nunca habifa sido com pa-
replicé, enérgicamente, con
sienten los

fieromio —
esa repugnanaa que norte-
americanos contra la raza negra.

— Pues, ¢(por qué le mato6?

— ¢(Me condenaran a morir electrocu-
tado?

— Por la muerte dd negro, de ningun
contesté para animarle aque

Unicamente habrade

modo — le
lo contase todo. —
responder del robo.
Estaba robando el

piso, cuando of ruido. Me escondi detras

— Pues ahi va.

de las cortinas y esperé, pero apenas me
habia
y por dia penetré6 el

saber

escondido, se abnd una ventana
negro. Me

qué partido to-

quedé
de momento sin
mar. De pronto,
cién una seffora y el negro la agarré por

apareci6 en la habita-

d cuello, como si quisiera estrangularla.

Saqué entonces el revélver, y le desce-
rrajé alnegro dos tiros. No pude tolerar
que un negro indecente estrangulara a

una mujer blanca.

EL HOMBRE
QUE PASO
A LA CUARTA

DIMENSION

cientifica-
en su celda un

cometido.

PROYECTOR

correspondiente

— ¢(De qué se trata? — me preguntod,

algo sorprendido, pues realmente no es-
peraria que aun se tratase de lo del di-
choso negro.

— .Del asunto de Baltimore, del robo
de la casa donde usted maté a Louisville
Shine.

encontrado sus huellas digitales en

No puede ya negarlo porque he-
mos
el marco de la puerta.

La gente, movida por la curiosidad, se

amontond a nuestro alrededor, deseosa
de saber los motivos por qué se detenia a
un ciudadano que nada habia cometido
en aquellos momentos.

Trasladado a una habitacién a propo6-
sito de la estacion del M etro, le pregunté:

usted contarme la historia

S— ¢Quiere
e motivd la muerte

negro?

de su compafiero

al proximo

mes de noviembre.

CKINNY fué conducido
* a Maryland,
afios de
fué trasladado a California para cumplir

la condena que

poco después
tres
cuales

donde cumplié

condena, terminados los
en Folsom e correspon-
dia por su fuga de la céarcel,

director ocasién de

Entonces tuvo el

saber co6mo habia conseguido Skinny la
cual, como él

parte activa

famosa escapatoria, en ia
sospechaba, habia tomado
su complice Ana Hamilton.

Recordando el director que yo le ha-
bia prometido preso a Skinny

a cambio de los informes que me daba,

llevarle

me escribié felicitAndome por migestion.
y Skinny
fué muerto mientras robaba en una casa
de Chester (Pensilvania) hara cosa de

Ana le abandoné, por fin.

un afo,
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Los Ladrones de Pisos

(Coniinuncioén de ja pagina 14)

del desagtue y, ensanchando la entrada,
van a parar a la atarjea de la calle, y
de ésta a otra, hasta dar en la alcanta-
rilla general de una gran via, sin mie-
do a las rondas que continuamente
pululan por ella haciendo servido. EI
punto donde empieza su trabajo recibe,
en la jerga delincuente, el nombre de
valla.

Y a en la alcantarilla,.los ladrones lle-
gan hasta el sitio designado y, ensan-
chando el desagie de las casas, rompen
elmuro que los separa de la cueva, cau-
tosy empleando generalmente el trabajo
de muchas nodies, qfuesiempre interrum -
pen aldespuntar eldia, o bien lo efectian
en las horas de m as trafico, para que el
ruido de coches, carros y demas vehicu-
los apague los golpes.

Una vez en la cueva, levantan la reja
de la tienda, joyeria o casa de banca, y
penetran dentro, apoderandose de cuan-
to pueden, sin reparar en verter sangre,
y luego desaparecen con el botin por
donde llegaron.

Otras veces su trabajo es mas com pli-
cado. Después de alqiular la tienda, co-
chera o piso bajo, a los que Illevan algu-
nos muebles, barriles o caballerias para
evitar las sospechas de los vecinos, han
de hacer una verdadera mina directa
entre aquellos localesy el establecimien-
to que esperan robar, depositando las
piedras y tierras extraidas en las distin-
tas dependencias de! local, excepto las
que utilizan para ir reforzando la galeria
hecha, con el fin de evitar hundimientos,
dado lo inestable de las paredes.

Cuandolosratoneros o minadores tienen
hecha la mina, si uo existe cueva bajo
el establecimiento que van a robar, para
saber con exactitud el punto del suelo
de la tienda por donde han de perforar
para entrar, varios de los ladrones se
quedan en la mina y uno de ellos, dis-
frazado, daro es, como una persona de-
cente, entra en el establecimiento con
pretexto de pedir unos informes, si es
una casa de banca, o de comprar alguna
alhaja, si es una joyeria, y en el punto
mas expedito y sin muebles, con un
baston, da ea el suelo algunos golpes
como al descuido, seffial con que indican
a los que estan debajo el sitio exacto
por donde ha de hacerse la entrada.

Los enemigos mayores de tales ladro-
nes, cuando trabajan por las alcantari-
Ilas, aparte de las rondas de empleados,
son las enormes ratas que crecen en las
mismas, animales voraces que muchas
veces atacan a los minadores, los cuales
tienen que ir provistos de cuchillos vy
grandes machetes bien afilados, para de-
fenderse de ellas.

También los alcantarilleros — siempre
temerariosy con valor a prueba — wusan
otro medio para robar en las joyerias y
casas de prestamos. Elegido el estableci-
miento a desvalijar, se disfrazan de em -
pleados de la ronda subterrdnea y en
Ilena calle, ante la boca de la alcantari-
lamaspréxima aaquél,se instalan com o
si fueran a ejecutar sus trabajos. Levan-
tan la losa que cubre la entrada y colo-
can una escala dentro sujeta a la boca.
Llevados a cabo tales preparativos, uno
de ellos se queda en aquel sitio guardan -
do la entrada, y los dem &s se dirigen al
establecimiento objeto de su rapifia, don-
de entran, revélver en mano, y se apode-
ran rapidamente de cuanto encuentran
de valor a su alcance, o bien, sin penetrar

en'el establecimiento, rompen con un
martillo la lima del escaparate, cogen
cuantas alhajas hay en ély con rapidez
se dirigen a la boca de la alcantarilla,
por la que van desapareciendo uno a
imo, revélver en mano, que disparan
para amedrentar, si ven que los persi-
guen, con lo que logran contener a los
perseguidores y dar tiempo para evapo-
rarse del lugar del suceso recorriéndolas
alcantarillas, cuyo plano conocen palmo
apalmo,

Ua caso tragico

A

caso veridico que tuvo un finalun poco

propésito de los alcantarilleros, rato-
neros o minadores, voy a referir un

tragico.

Varios de esta clase de bandidos se
coaligaron para robar una famosa joye-
ria delcentro de la dudad. Pero como uo
encontraron un punto facil cercano don-
de empezar su trabajo, tuvieron que en-
trar por los desagues de las alcantarillas
en las afueras de la pobladén. Para reaU-
zar los trabajos subterrdneos se cambia-
ron los trajes, que quedaron a la entrada,
entre matorrales, por otros a propédsito,
compuestos de una gorra, un pantalén
viejo de dril, una camiseta y altas botas
impermeables. Para llegar al punto desig-
nado. anduvieron mas de tres kildbmetros,
respirando una atm é6sfera mefitica, yen-
do siempre con los pies metidos ea agua,
a veces recibiendo sobre sus cuerpos fil-
traciones de las paredes de las galerias:
caminando otras a gatas o arrastrandose,
y siempre ojo avizor a los puntos de las
luces cie la.? rondas de los empleados.

Por fin, eligieron el punto de partida
para la mina a realizar y comenzaron
sus trabajos de topos, rompiendo los
cimientos de un murallén antiguo; luego,
poc» a poco y dfa tras dia, siguieron su
faena pesada y dura, sin desmayar, con
la esperanza de llevar a cabo su criminal
objeto.

Asi durante tres semanas, continuaron
,su trabajo, hasta que cierta noche, el
valladar, o sea el ladrén cjue guardaba el
punto de partida de la mina, dié la sefial
de pehgro. Rapidamente todos los ladro-
nes salieron de la mina a la alcantarilla y
vieron con terror que por ambos extre-
mos de dia se acercaban los fiuntitos de
luces de muchas linternas. Bien pronto
comprendieron la verdad. La policia lle-
gaba, alecdonada, sin duda, por alguna
confidencia. Los ladrones, viéndose per-
didos, se atrincheraron tras las piedras
que habian arrancado en su trabajo des-
tructor y comenzaron a disparar sus
pistolas, a cuyos tiros contestaron con
otros los que se aproximaban, que, en
efecto, eran agentes de la policia. Pero
como éstos venian en distintas direcdo-
nesy temieron herirse mutuamente, apa-
garon sus linternas y se cobijaron en las
atarjeas laterales. Pasaron las horas en
aquelsilencio de muerte, lentamente ras-
gadndose de vez en cuando las tinieblas
profundas por los fogonazos de los dis-
paros.

Por fin, los polidas, guiados por los
empleados de las rondas, pudieron llegar
casi frente a la mina por medio de una
atarjea de una calle estrecha. Surgieron
sibitamente, iluminando el sitio de la
batalla con sus poderosas linternas eléc-
tricas y amenazando con sus revélveres
a los ladrones, medio entumeddos vya



por la tremenda humedad reinante. To-
dos los criminales, menos dos, se entre-
garon; pero éstos, validos de la distanda
en que se
de las

encontraban y amparandose
sombras, huyeron, perseguidos,
sin embargo, por los disparos de a poli-
da, pues el eco delataba sus pasos. Los
dos criminales Uno de
ellos cayé6 para no levantarse mas. pero
elotro logré guarecerse en un hueco que
formaba la confluenda de dos atarjeas,

fueron heridos.

conteniéndose la sangre que a borboto-
nes le saha de la henda. Y desde su es-
condite vié pasar a los policias persi-
guiéndole inutilmente, hasta que se per-
dieron en los recodos lejanos.

Al verse solo, quiso de ar su guarida
para escapar, pero no pudo. La pérdida
Se la sangre le habia debilitado en gran
manera, teniendo que quedarse a su
pesar en aquel sitio, merme e impotente,
presentadndosele bien pronto un peligro,
aun m &s terrible que el de la policia, con

el que no habia contado; las ratas, que

Venganza

/Continuacion de

Mientras el auto se alejaba, pense
que no estarfia de mas averiguar quién
era la compafiera con quien tanto se

habia disgustado la encantadora lvonne.
Como en los escenarios de los

secretos

teatros
todos los relativos al personal
de ellos son del dominio publico, pensé
que cualquiera de las sefioritas def con-
junto, o de las girls de la
pondria al corriente de las famosas dife-
rencias entre Ivonne y la sefiorita X .

revista, me

Salla en aquel momento un grupo de
sefioritas del conjunto. Fingi conocer a
una de ellas y le saludé com o si fuésemos
amigos de muchos afos. Ella no me
pero como yo
uso siempre joyas magnificas (pero fal-
sas, detalle que sé6lo estda al alcance de
un buen joyero), rae di6 tan
acogida, que media hora

hallabamos

habia visto en su vida,

excelente
después nos
cenando juntos en la Ta-
reme du Pantedn.

La cena me costé algunos francos, me-
nos sin duda de lo que valian las confi-
dencias de la joven artista del Alcazar;
Juesto que, por ellas, me puse al corrien-
e de todo lo que me interesaba saber, y
de un gran nimero de potins, ciertamen-
te menos interesantes,
divertidos. Lo
altima

pero no menos
méas
semana en el

sensacional de la
.-Alcdzar no era,
com o
de la

afirmaban los carteles, la
revista Les femmes aux
nuss, sino una agarrada en pleno ensayo,

entre las famosas

reprise
famosa

divettes lvonne f>o-
riaty Jane Darbi a propésito delreparto
de un papel en apariencia, o como pre-
texto, pero, en el fondo, por cierto galan
que la primera hab(a quitado a la se-
gunda, o viceversa. El nombre del afor-
tunado habia

palestra, y bastante lo

mortal no saltado en la
senti yo, que
juzgaba era lo

Al dia saludar a
Jane Darbi, haciendo, com o siempre, pre-

m as interesante.

siguiente acudi a
ceder mi visita por una de mis tarjetas

con la corona ducal, También obtuve

excelente acogida por parte de Jane, y
una serie inacabable de historias a pro-
pésito de su amiga Ivonne, que era una
mala compafiera, que le ponia Uos con
todos sus amigos, y que ie habia hecho

perder un magnifico partido; pero nada

comenzaron a acudir hambrientas, atrai-
das por el olor de la sangre. Para evitar
a mis queridos lectores descripciones un
poco descarnadas, s6lo he de afiadir que
al dia sigmente fué encontrado el fora-
gido sin vida y medio devorado por los
terriblesroedores,Su muerte debié de ser
espantosa, sin medios para denfenderse
de la acometida de aquellos voraces ani-
males.

Conclnsién

Ta les son ios tipos mas temibles de
ia fauna criminal.
tas y

Espadistas, topis-
alcantarilleros trabajan incesante-
mente. Ilevando la ruina y algunas veces
la muerte a los hogares, antes felices y
Tientes.

Contra sus acechanzas debemos vivir
prevenidos, extremando las
E stos tipos de la dehncuencia son
los mayores enemigos de nuestra hacien-
da V de nuestras vidas.

precaucio-
nes,

de Mujer

la pagina 16)

en concreto, ni la mas pequefa alusién
al asunto que a mi me interesaba. Podia
haber preguntado a esas mujeres si cono-
cian a Marcelo Duamel, mas no lo hice,
esperando que alguna de ellas pronun-
ciase ese nombre y refiriese algo relativo
al infortunado joven, lo cual seria mu-
cho mas espontaneo que hacerlo contes-
tando

a preguntas mias. Estas podian
ponerlas en guardia, sobre todo siendo,
como era, del dominio puablico gne la
policia habia hecho laboriosas indaga-

ciones acerca de su muerte.
Decidi no
tivando la

precipitarme, y seguir cul-
amistad de las dos vedettes
del Alcdzar; cosa que, después de todo,
no tenfa nada de desagradable, pues una
y otra dedicaban inacabables
hes al duque de Prairie.

Pasaron dos o tres semanas, y ya sabia

atendo-

yo tanto de todos ios misterios galantes
del Alcazar como
habilleuses,
habian

la méas vieja de las

pero mis indagadones no
adelantado gran

todavia

cosa.

Transcurrid otra semana, Yy
comprendiendo

grarfa ningan

que a aquel paso no lo-
resultado positivo, decidi
adelantar Tos acontedm ientos y someter
a Jane e lvonne a im estrecho interroga-
torio. Primero visité a Ilvonne en su
dom icilio, o mejor dicho, el dorairilio de
Ivonne, porque,de momento, me intere-
saba no Acudi, pues,
alll a una hora en que ya sabfa que es-
taba ausente.

bailarla en casa.
Una buena propina me

granjeé en el acto la confianza de su

doncella, la cual me permitié examinar
con calma uu paquete de cartas que
habia olvidadas sobre uno de los mué-
bles del salén de la vedette. Me chocé que
estuviesen alli, pero, conoddo d desor-
den con que suele vivir la gente de tea-
iro, lo atribuia un descuido, un descuido
Tovidendal, puesto que me permitié
eer una carta de Jane Darbi en la que

ésta ponia verde a Ivonne, a propésito
de cierto M. D. (Marcelo Duamel, de
seguro) y en la que, entre otras cosas

menos interesantes se decia que los dos
se acordarian de ella. Me apresuré a colo-
car la carta entre las otras, dejé el pa-
quete en sn sitio, o mejor en ef sitio en

que no debia estar, y, pretextando tener
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prisa, me alejé del domicilio de Ivonne.
Era ya evidente que Jane Darbi, la fir-
mante de la comprometedora carta, po-
dia ser, sino la autora material, la insti-
gadora del asesinato de M arcelo Duame!.

E.

que no me habia equivocado en esta su-

interrogatorio a que someti a Jane

Darbi me convencié en seguida de

posicién. Jane comenz6 negando que
conociese a Marcelo, para acabar por
reconocer que, efectivamente, habia te-
nido con él una estrecha amistad; negé
también que jamas hubiese salido con
él en auto, para decir luego que lo habia
hecho en varias ocasiones; asimismo negé
que hubiera tenido disgustos con Mar-
celo, manifestando, al fin, que, en cierta
ocasion y a propoésito de una infidelidad,
habfan tenido una disputa, pero que el
incidente careci6 de importancia.

Todas estas contradicciones y, mas
que ellas, la estudiada reserva con que
hablaba de M arcelo, no dejaban Ilugar
a dudas acerca de su culpabilidad mas
o menos grave. Y asise lo dije al padre
de Marcelo Duamel.

— Entonces jgqué me aconseja usted
que haga? — dijo éste, después de haber
oido mireladén.

— Presentaruna denunciacontra Jane
Darbi; eljuez la interrogard,y no tardara
en descubrirse toda la verdad. EUa mis-
ma lo revelara todo.

— ¢(Coémo no se lo ha revelado ya a
usted? — arguyé6.

— Casi nunca los culpables se deda-
ran tales a un detective. Nosotros no
tenemos autoridad ni impresionamos
tanto como un juez de instracdén. Ade-
ma.s, nuestra mision no es la de hacer
confesar a los culpables, sino, sendU a-
mente, descubrirlos y ponerlos en ma-
nos de la justida. De lo dem &s se han de
encargar el Juzgado y el Tribunal.

El padre de M arcelo, ni corto ni pere-
z0oso, se apresuré a seguir mi consejo, y
se abrié un proceso contra Jane Darbi;
proceso que. como es natural, hizo mu-
cho mas  ruido que el descubrimiento del
cadaver del joven Marcelo por la popu-
laridad de la vedette. Jane Darbi fué pro-
cesada, nombrandose un buen abogado
para defenderla.

Minombre sondéd también mucho, y me
valié6 derta fama, reconociéndose la ha-
bilidad con que yo habfa puesto a la
justida en camino de descubrir un cri-
men que pareda que iba a quedar im -
pune.

A pesar de que Jane protestaba obsti-
nadamente de su inocenda, y que real-
mente no se hubiese dado con unaprueba
evidente de su culpabilidad, yo no duda-
ba de que. al fin, estrechada por los in-
terrogatorios del juez, acabarla por de-
dararse culpable. Pero no ocurrié asi.
N o sélo Jane Darbi no confesaba, sino
que, de la laboriosa instrucciéon nada re-
sultaba contra ella en concreto. (Me
habria yo equivocado? (Se habria equi-
vocado también eljuez, que, alprindpio,
crefacomoyoenlaculpabilidaa de Jane?

El juez, al llamarme a dedarar, no me
oculto sus dudas.

— Me parece, sefior Rocroi — me di-
jo, — que nos hemos equivocado, lo cual

es lamentable para nosotros, que no de-
berfiamos equivocarnos nunca, y, espe-
dalmente, en procesos de la naturaleza
de éste, que la opinién sigue sin perder
detalle.

= Entonces, ;duda usted de la culpa-
bilidad de Jane Darbi?

— No es lo malo que dude yo, sino
que también comienza a dudar todo el

mundo.
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— En todo caso, no dudo yo — repli-
qué cou viveza.

— Serd porque sabe usted algo mas
de lo que consta en el proceso.

Sabia, en efecto, lo <3ela carta amena-
zadora de Jane Darbi, leida en casa de
Ivonne, a cuya cartayo no podia aludir,
no sé6lo porque no era prudente compro-
meter a la doncella de Ivonne, sino por-
que temifa que. en vista del giro que to-
maba el proceso, ya la famosa carta hu-
biese desaparecido. De ahi que me guar-
dase bien de contestar a la observacion
del juez. Pero a éste, habituado por su
profesion a leeren elrostro de las gentes,
no se le escap6 que. efectivamente, yo
sabia algo mas. De ahi que me dije.se:

— Creo que debiera wusted declarar
todo lo que sepa, sin ampararse en el
secreto profesional. ;Cémo se le ocurrié
a usted sospechar de Jane Darbi?

— Esoya consta en elproceso. EIl ané-
nimo redbido por el padre delinterfecto.

— Pero sélo por ese anénimo Jane no
hubiese confesado que ella habia ame-
nazado a Marcelo Duamel. ;De qué me-
dio se valié6 usted para arrancarle esa
confesiéon?...

Me guardé muy bien de dedrselo, pero
comprendi por qué razén queria saberlo.
El juez temia que ese medio fuese el que
me habfa inducido a error, y yo comencé
a temerlo también. jEn maia hora me
habia metido yo en aquel asunto de
faldas!

COMO se aproximaba el dia sefialado

para la vista del proceso de Jane
Darbi, y ya algunos periédicos habian
insinuado que d Jurado la pondria en
libertad absoluta, y hablaban de mi fra-
caso, para evitar que éste se hiciese de-
m asiado patente me fui a visitar a Ivon -
ne, decidido a obligarla a decir todo lo
que supiese del asunto, ya que para m i
era indudable que ella era la que maéas
sabia de é!. Comencé por decirle que yo
no era el duque de Prairie, sino sencilia-
mente el detective Rocroi, y me atajo
diciendo;

— Se figura usted que no lo sabia.
¢Olvida usted que los periédicos han pu-
blicado su retrato? — Y afadié: — (Me
quiere usted creer, sefior Rocroi? Deje
fas cosas en el pimtoque estdny no quie-
ra usted enmarafiarlas mas.

— ¢(Cree usted que voy a cruzarme de
brazos ante la perspectiva de un fracaso?

— |Bahl No es posible que triunfen
ustedes en todos los asuntos. Yo también
me equivoco a veces al recitar mis pape-
les. y no veo por qué los detectives no
hayan de poder equivocarse también de
cuando en cuando...

Y me miré de modo tan irénico, que
no pude menos de exclamar:

— jSe haburlado usted de mi. Ivonnel

— ¢(Quién le metia a usted a revolver
mis papeles?...

Al oir esta inesperada interpelaciéon,
comprendi con la rapidez del rayo todo
el juego de aquella peligrosa mujer. Es-
taba de acuer&o con su doncella; delibe-
radamente habia dejado el paquete de
cartas a mi disposicién, y la de Jane, la
famosa carta de las amenazas, era pro-
bablemente falsa, hecha por ella misma
para comprometer a su compafiera. Lo
que yo habia supuesto una venganza de
Jane era, en realidad, juna venganza de

Ivonne!

— ¢(Sabe usted que esto puede cos-
tarle caro — le di;e enfurecido al ver
que habia sido wuguete suyo — iMas

caro de lo que se igural
Impresionada por mis palabras, se
dejé caer en un sil 6ny con cara asustada
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Habia
Darlsi,

lo revelaria todo.
Jane

rae dijo que rae

querido vengarse de que

compafiera. Para ello, es-
recibido por el

la supuesta carta

era una mala
cribié el anénimo
de Marcelo Duamel vy

padre

amenazando a
Contaba con

de Jane M arcelo y a
que yo iria a su
casa apracticar un registroy dejé aposta

las cartas a mi alcance, en combinacién

Ivonne.

con la doncella,

— Pues nada ha conseguido usted con
eso — le repliqué, — porque Jane sera
puesta en libertad.

— No me impcata. Interinamente la

he tenido un mes en la carcel.
vengada.

— Es usted una mujer despreciable y

Y a estoy

sufrirda las consecuencias de lo que ha

hecho... Yo me encargaré de que ocurra

asi.

La verdad es que, afortunadamente
para Ivonne, uo lo pagé de ningun

modo. Como facilmente se comprenderéa,

no me convenia que se hiciese pulDlico

qgue una mujer habia jugado conmigo

ha«ta aquel punto, y decidi, de momen-

to, esperar la vista de la causa.
Darbi,
sabia mucho mas de lo

la muerte

Jane con todo y sospecharse
que habia
de Mar-

celo Duamel. y a pesar de algunas decla-

que
declarado acerca de
raciones de testigos que mas o menos la
comprometian, fué absuelta por falta de
una prueba decisiva, pacias, sobre todo,
a una defensa habilisima que resoné en
las esferas judiciales.

Creo que esa absolucién fué justa por-
efectivamente — contesto

que, como ya

el Jurado, — JaneDarbino era culpable
de haber
sin embargo,

so, todo el mundo vi6 claro que ese joven

asesinado al pobre M arcelo; y

durante la vista del proce-
no habia muerto precisamente de la ma-

nera que se querfia hacer suponer, por

mas que asi lo testificaran los forenses
en un dictamen tal vez precipitado...

A los pocos dfas me convenci de que,
si bien me equivoqué en lo de creer cul-

pable a Jane Darbi, no me habia equivo-

cado en lo de suponer que ella sabia algo

m as de lo declarado en el proceso.
Ivonne me lo refiri6 todo, punto por

punto, y por esta vez no dudo de que

naya dicho la verdad, pues, para sacar-
sela, me vali de una esriat~ema en que
a ella le iba el éxito de su carrera.
favor, la

contase todo a

Como si ie hiciese im incité

a que me lo cambio de
mi silencio y, por tanto, de

denuncia por calumnia que tenia prepa-

romper la

rada contra ella para presentar a los

le tenia, se
prome-
nadie la

tribunales. Por la cuenta que

brindoé a aclararme el misterio,

tiéndome, ademas, no decir a

verdad de lo ocurrido con la carta falsa

y el
Jane

anénimo.
Darbi —
tenia un protector muy ricoy muy

seglin me conté lvon -
ne —
obstante, se

pifién con

Esto no
partir un

celoso.
estar a

permitia
M arcelo
Duamel.

Cierta tarde, compafiera
también tenfa un protector

invité a ella y a Marcelo a dar

una suya,

que adine-
rado, la
un paseo afueras de Paris para
proEar un
acababa de

Sin
media tarde,

por las

magnifico automévil que le

regalar su viejo amigo.

h'cieron el viaje, y, a
dejando el coche en un en-
sanchamiento que ofrecia la carretera,
treparon por la montafia hasta
trar im sitio a propdésito para merendar.
Mar-

una

novedad

encon -

Cuando se disponian a
iba delante,
cayd6 rodando por la pendiente.

regresar,
celo, resbhaléd
piedra vy

Probablemente hubiera salido del acci-

que con

dente con ligeros rasgufios y contusiones

de no haber ocurrido la fatal coinciden-
cia de que en el preciso momento en que
su cuerpo cayo6 en la carretera, pasaba a
gran velocidad un
tiem po de frenar, le pas6é por encuna. .Al
atropello, el conductor

otra cosa que en

autom 6vil, que, sin
darse cuenta del

del coche no pensé en

desaparecer rapidamente, sin que, de-
bido a la semiobscuridad que reinaba,
las muchachas pudieran anotar el nu-

mero del vehiculo.

Apenas repuestas de la sorpresa que
les produjo la horrible desgrac a, las ao0s
amigas cogieron el cuerpo merte de Mar-

celo y después de colocarlo sobre la ca-
Jota de su autom 6vil se

levarlo al m as cercano.

dispusieron a
pueblo
Pronto se dieron cuenta, sin embar”~-o,
de que sus esfuerzos serfan inutiles, pues
el desgraciado habia dejado de
existir, Entonces, la amiga de Jane cogi6

a éstay con habiles razones le hizo com -

joven

prender qne, de hacerse pablico lo ocurri-
do, ambas envueltas

un probable proceso,
Sotectores; y como ya no
evolver la vida a M arcelo,

ademas de verse
perderian a sus
era posible
lo mejor era

regresar a Paris dejando abandonado ei

cadaver,
Convencida Jane por las palabras de
su compafiera, accedi6 a lo que le pedia

y, después de recorrer unos cuantos kil6-

metros, abandonaron el cuerpo del joven
en la carretera, cercade lacuneta — don-
de fué hallado posteriormente — y re-

gresaron a Paris.
Como nadie absolutamente habia pre-

senciado la tragedia, nada se supo de

ello, ni nada himiese llegado a saber yo

mismo si Jane Darbi no se lo hubiese

contado a su Ivonne, sin
pensar en

utitzaxlo como una cruel venganza.

buena amiga

que alguan dia Ivonne podria

CON motivo de este asunto lamentable

y — lo confieso — poco brillante
xa mi, decidi trabajar con otro nom -
re, el que ahora uso, y desconfiar en

absoluto de los andénimos, sobre todo de

los anénimos trazados con letra de mu-

jer.

€ e

— iSi, sefior; me han robado mi bolso!
— ¢Y llevaba mucho en éIl, sefiora?
— jTodas mis compras! Tres pares de

medias, tres combinaciones, un vestido

de baile y otro de calle.
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La Misteriosa Desaparicion de Teresa Escandell

(Continuacién de la pagina 20)

de los pisos situados a espaldas de! edi- Me dedigué entonces a examinar escru-

ficio. Por consiguiente, la carta debia de pulosamente la habitacién. La escasa luz
haber sido arrojada desde alguno de que dejaba entrar la pequefia ventana
aquellos pisos. no era .suficiente para mi objeto, que

Preguntamos si todos ellos estaban tendia a encontrar alguna huella delato-

ocupados por gente obrera, y nos respon- ra, y tuve que valerme de una bujia su-
ministrada por una de
encenderla, un angulo

un montén de papeles sucios, grasientos,

ceron afirmativamente; mas habia uno las vecinas.

— el tercer piso — sobre cuyos inquili- Al descubri en

nos ninguno sabia darnos referencias con-
cretas. Nadie los conocia, sabiéndose, sin
embargo que se trataba de hombres so-

los, a los cuales no se

que probablemente habian servido para
envolver comidas. Por otro lado, la habi-
acusaba asimismo estado de

lea habia visto taciéon

de.sde hacia dos o tres dias.

ese
suciedad peculiar de las estancias donde
las funciones de comer y dorm ir se reali-

zan sin grandes medios. Era,

N as hicimos conducir hasta el piso en
cuestion. Nuestra primera
la de encontramos Illave de ia
puerta puesta en la cerradura, lo cual
indicaba que siis moradores habfan aban-
donado el piso sin preocuparse de hacer
entrega de las llaves al duefio de la casa.

Pasarnos.

sorpresa fué pues, indu-

con la dable que alli habifa vivido una persona
precariamente.-

Removi con el pie aquel montén de
basura acmnulado en el rincén y vi salir
de entre los

papeles el volumen de wun

libro cuyo tamafio me sugirié en segtada

Constaba de varias habitaciones, todas el recuerdo de las hojas donde Teresa
ellas desamuebladas, vy sus ventanas habia escrito al padre su i'iltim a
correspondian al solar ya descrito. carta-,,.

1,0 primero que luce fué buscar entre Lo recogi rapidamente y no tardé en
ellas alguna que por su altura estuviese hallar, en el centro del mismo, unas
en relacién con la que Teresa nos descri- cuantas paginas arrancadas... Saqué las

bia en su carta.

Pasé sucesivamente de que yo conservaba, aquellas en que Te-
una a otra y por fin me pareci6 encon- resa e.scribiera su mensaje, y el asunto
trar la que tascaba. me parecié llegado a su fin, Eran las mis-

Era una pequefia habitacién cuadrada mas que le faltaban al libro. l.a carcel,
y disponia de una sola ventana pequefia pues, donde los secuestradores habian
situada a bastante altura del suelo, ofre- tenido a Teresa, era aquella habita-
ciendo larara circunstanciade que estaba dén.
protegida por uua reja, como para im - Mas, ¢qué habia ocurrido después? (A
pedir que uno pudiera escapar por ahi. dénde la habian llevado? ;Qué les indujo

Miré a través de ella, colocandome en a abandonar aquella casa precisamente

el centro de la sala, y pude comprobar en los dias que siguieron al envio de la
que se dominaba perfectamente desde carta denunciadora?
ahiifa torre de ladrillo.s rojos y la pared Concretamente lo heignorado .siempre,

recientemente consiniida, teniendo com o pero no es dificil sospechar los motivos,

fondo parte de la montafia del Tibidabo. sobre todo ai se tiene en cuenta que los
Esto, sin embargo, no me parecio de secuestradores desaparecieron a los po-
suma importancia, puesto que desde to- cos dias de haber escrito Teresa la segun-

ciaslas ventana» que se hallasen en aquel da carta. Indudablemente, por un medio
mismo plano debfa de verse ‘igualmente u otro supieron este inddente y, antes
todo elfo. que hallarse descubiertos en su propia

casa,prefirieron escapar,llevandoseigual-
mente el delito.
infeliz padre de la

cuerpo'del

El desconsuelo del
muchacha no tuvo limites. Cuando por
fin creia tener en sus manos a la
hija, el destino se

haciendo

llorada
la volvia a arrebatar
desaparecer por completo la
Unica pista que en todo este misterio se
habia presentado.

E llo fué, sin embargo, para miun mo-
tivo mas para continuar las investiga-
ciones empezadas y trabajar sin desfalle-
cimiento hasta llegar a deshacer la tram a

de este misterio.

POCOS dias después, cuando mis pe.s-

quisas infructuosas uo habian pro-
ducido otro fruto que m i
en el diario que

traje de bafio,

desaliento, la
una mujer joven, en
habia aparecido ahogada
eu una playa de las proximidades de
B arcelona, sin que aun se la hubiese iden-
tificado.

El hecho hubiese pasado inadvertido,

como tantos otros analogos, si la recie-

El juez. — (Es wusted el que rob¢ dumbre de los anteriores acontecimien-
an gramoé6fono en la calle Rosales, 54, tos no me hubiese hecho asociarlo al re-
l.a, [.a? cuerdo de Teresa.

El reo. — Si, sefior juez. Con esa iiltima e.speranza que se con-

El juez. — Bueno. Le indulto y, ade- serva siempre ante la intriga apasionan-
mas, le felicito. jYo vivo en La calle te de todo misterio, sali aquella mafana
Rosales. 154, l.o, 2.al de casay me encaminé al depésito judi-

cial. Llevaba en el bolsillo tres retratos

de la interesada, conservados aun desde
los dias de mi.s primeras gestiones.
El cadaver de

taba expuesto

la bafista ahogada es-
para identificadén. No
se le habia practicado todavia la autop-
sia.

Lo miré... Examiné

luego las fotogra-

fias, como si me resistiera aan a adm itir
realidad de lo

Pero la

la tragica que tenia de-
duda era ya
ni aun sostenida con el

Seo...

lante... imposible,

esfuerzo del de-

, Estaba en presencia del cadaver de
Teresa Escandell.
Practicada la autopsia,

aguardé

cuyo re.sultado
impaciente, se comprobé, con
miasombro, que la joven habia perecido,
efectivamente,

tara

ahogada, sin que presen-
,su cuerpo la menor sefial de haber
sido victima de una agresién.

Ante tal deduccién fué
la de que los secuestradores, no pudiendo
salir de Espafia con ella y conociendo la
condena que podia

resultado, mi

caberles si se descu-
bria el infame rapto, la eliminaron arro-
jandola al mar de noche, precisamente
en traje de bafio para inducir a la supo-
sicion de que habia perecido aliogada en
un momento de imprudencia,
SOBRE tal incidente los peri6dicos se
limitaron a publicar esas

breves noticias qne se ven tan a menudo,

una de

y todo quedé como si nada hubiese ocu -
rrido.
El asunto empezé por

una gacetilla

trivialy terminé con otra sin importan-
cia alguna.

El curioso lector gqne asiduamente ojea
el diario pas6é un dia la vista, indiferente,

por la noticia de que habia desaparecido

ima joven del dom icilio paterno, y, unos
meses después, volviéo a saber giie otra
joven habia aparecido aliogada en una

playa; pero, como ocurrird tan frecuente-
mente en otros supo
nada del hondo drama encerrado en ese
paréntesis de

m U casos, nadie

las gacetillas periodisticas.

— Haga el favor de esperar que en
seguida vuelvo.
EIl taxista. — iEso si que nol Lo

mismo me dijo una vez ua

dos

cliente y se

estuvo tres afios, meses y un dia.
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Once Campanadas

(Continiuicion

— N o hay inconveniente, sefior. Pero
no puedo dejar sola la casa.

— N o se preocupe usted, ya la guar-
dara alguien, Tome su sombrero.

Albajar, me detuve en el zaguan de la
escalera para hablar con el portero, que
en aquel momento escuchaba de mala
gana a una sefiora que se quejaba amar-
ascensor. E|I

gamente del servicio del

pobre hombre ya tenia bastante que
pensar en aquel momento

molestasen con otra cosa.

para que le

Di6 a la seffiora algunas escusas y, al
ver que esperdabamos, se acercé a mi.

— Dmante uno o dos horas no diga
usted una sola palabra a los periodistas
dara el

— le recomendé. — Eso nos

tiem po que necesitamos. (Se acordaré
usted?

— Si, seilior — contesto.
— Yo volveré en cuanto pueda, segu-

ramente dentro de ima hora.
-

ENCONTRAMOS a Pedro Muir leyen-

do en su estudio. Era un muchacho
joven y muy agradable, rubio, de treinta
a treintay dos aflos de edad,

— ¢(Qué puedo hacer en su obsequio,
sefiores? — pregunté sonriendo en cuan-
to su criadonos hubo franqueado elpaso.

Llevaba una bata y parecia leer tran-
quilamente el periédico.

Le mostré mi insignia y le avisé que
tuviera cuidado con sus manifestaciones,
pues no queria aprovecharme de la igno-
rancia de aquel

bastante

oven, que ya estaba en
situacion comprometida.
— (Qué ocurre? (Se irata de mi pro-

veedor de licores, o0...?

— Y a sabe usted lo que ocurre — in-
terrumpi. — Su tio Marcos Waterman
fué asesinado ayer noche.

Se borré la sonrisa de su rostro, com o
se borra lo escrito en una pizarra. Pare-
ci6 haber quedado muy sorprendido. Y
eso me hizo creer que se trataba de un
buen actor.

— ¢(Asesinado? —

repiti6. — (Que mi

tio M arcos ha muerto? — y me miré in-
crédulo, como sicreyese que me burlaba
de él.

— Si, sefior. Muerto — repliqué.
El joven seguia mirandonos uno a
otro, como si esperase nuestra declara-
BUIlings

fingié mirar un cuadro, porque no podia

cion de que todo era broma.
resistir la escena.

— Si, sefior. Muerto — repeti.
— Pero ¢co6mo es posible? Si yo le vi
ayer noche.

— Y a
usted?

— No lo sé con

lo sabemos. (A qué hora salid

exactitud — dijo es-
forzandose en recordar. — Quizas hacia
las once o pocos minutos después. (Es
muy importante este detalle?

— Pronto lo comprenderd usted, sefor
Muir. Tengo entendido que disputé usted
con su tio. (N o es asi?

— ¢(Qae yo me disputé con mi tio
M arcos? ;Quién le ha dicho a usted eso?
— afadi6é mirandonos y fijAndose sobre
todo en Billings.

— A propédsito de la taza, sefior Muir
— dijo el criado en voz baja.

Muir le miré en asombrado.

— 1JAh, la taza! Si, ahora recuerdo que
tuvimos unas palabras, pero sin impor-

extrem o

tancia alguna. EI|l se negaba a vendér-
mela, Pertenece a la segunda dinastia
Ming — y lo dijo como si estas palabras

lo explicasen todo.
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deddio
afiadi yo con toda tranqui-

— Y en vista de eso, usted

llevarsela. —

lidad.
— (Qué quiere usted decir con eso?
— No quiero dedr cosa alguna — re-
pliqué acercandome ala chimenea. — 1I/o
Gnico que me interesa saber es si ésta

es la taza que perteneda al sefior W a-
terman.

Y cogiuna taza con el asa rota, que
estaba sobre el marmol de la chimenea.
Rdno irnos
momentos, y luego Muir dijo:

absoluto silendo durante

— Pues d, sefior. Esta es la taza de
que anoche hablamos con mi tio.

— Y ¢(c6mo se halla aqui?

m Sencillamente, porque tiene el asa
rota y mi tio me la entregé para que la
arreglase. Tengan ustedes en cuenta que
para eso no se fiaba de nadie mas. Pero,
en fin m afadid, ante la
expresiéon de mimirada, — ¢csupongo que
no va usted a imaginarse que yo...?

sorprendido,

— Temo mucho tener que pensar eso
le dije. — Usted y su tio se
a propé6sito de la taza. A la

mismo —
pelearon
mafiana siguiente se le encuentra asesi-
nado y. al parecer, muri6é uno o dos m i-
nutos después de las once.

El joven se sobresalté al oirlo y re-
plicé:

— Es imposible. Yo estaba alli enton -

ces.

— Ya lo sabemos = le interrumpi. —
Fué fiisesinado un poco después de las
once y usted ha confesado que estaba

con éf en
sobre esta chimenea veo el objeto de la

aquellos momentos. Ademas,

disputa. EIl asunto no puede estar mas
claro. No pretenda hacemos creer ahora
que, después de disputarse acerca de esa
taza, su tio se la confié. Ya conozco bas-
tante a los coleccionistas para saber que
eso no es posible.

— ¢(Se figurausted que mi tio no tenia
confianza en mi? — me dijo con una ex-
presién que me parecié sincera a mas no
poder, suponiendo que no fuese uu actor
excelente. — Sepa usted que ha dejado

muchas veces esta taza en mi poder,
porque no queria confiarla a manos ex-
trafas. (Se figura tal vez que la he
robado a mi tio?

— Nada de eso, sefior Muir, Sino que,
para adquirirla, le asesiné usted. Me veo
en la triste necesidad de rogarle que me
acompafe. a

Fu¢conducido ala Jefatura,y yo recibi
la fdlcitacion de mis jefes por la rapidez

con que habia solucionado aquel asunto.

— Oiga, agente; se me ha perdido mi
esposa.

— ¢(Qaé sefas particulares tiene?

— M al genio y camiseta con franjas

amarillas.

Figurébam e haberlo terminado,

porque, a primera vista, no faltaba

ninguna prueba, sobre todo habiéndose
sentado muchos hombres en la silla eléc-
trica a consecuencia de pruebas menos
evidentes. Ya es sabido que, por regla
genera], el asesinato ha de probarse por
fas circunstancias que rodean el
pues ningun comete el

cuando le

caso,
asesino crimen

estan observando otras per-
sonas.

Como digo, el caso pareda probado a
masno poder, y no existiala menor som -
bra de duda de que el joven seria conde-
nado en cuanto se le juzgase.

M as, a pesar de todo, yo no estaba sa-
tisfecho. No me era posiiile convencerme
de la culpabilidad de aquel muchaclio
que tenfa tan franca expresion e inspi-
raba mas bien lastima que repulsiéon.

Me deda el corazén que existia aleo
habla

logrado averiguar. Entonces recordé va-

en aquel crimen que todavia no
rios detalles del caso, entre ellos el de la
mujer que se quejaba al portero del ser-
vido del ascensor. Luego pensé en Emilio
W arren y en el detalle de que se desper-
tase a las once en punto. Su dedaradén
duda,
creida por cualquier jurado. Adem &as, el
encargado
conoda muy bien a Muir, aseguraba que

pareda convincente y, sin seria

nocturno.del ascensor, que
bajé un poco después de las once. Y, por
fin, eimismo acusado confesaba que salld
de casa de su tio a dicha hora.

M as a pesar de todas esas pruebas, yo
no estaba convenddo atn de la culpabi-
lidad de Pedro Muir.

Comunigqué mis impresiones a Roger,
que se echoé a reir y me dijo que estaba
loco.

— Vale mas que se vaya usted a casa
a jugar con sus sobrinitas — dijo. — Eso
le aclararéa las ideas. Esta usted cansado
y nada maéas.

SEGUI este consejo, que, de no, el
asunto en que entonces me ocupaba

habria tenido un fin muy diferente.
Como, en efecto, estaba fatigado, crd

que no podria hacer otra cosa mejor que

ir a jitear un rato con mis sobrinitas, a

quienes queria en extremo.

hermana, las

Al llegar a casa de mi

encontré dormidas y como ella estaba

también muy ocupada, me senté en la

sala a fumar reflexionando acerca del
asesinato.

A mipesar volvi a recordar las quejas
que de aquella sefiora recibié el portero
con respecto al servicio del ascensor. Mi
mente se esforzaba en encontrar al cul-
pable del asesinato, porque uo crefa que
fuese Pedro Muir,

Pero no era posible la duda. Emilio
W arren fij6, de un modo predso, el mo;
menté en que ocurrié el asesinato. Si
fuera posible destruir el valor de esa de-
claracion!

Un poco después las nifias se enteraron
de mi Uegada y al poco rato acudieron
dos de ellas a donde yo estaba. Jugamos
unos momentos con sus mufiecas, pero
luego me pidieron que les leyese un cuen-
to de hadas, cosa muy de sugusto. Tom ¢,
habia en el suelo vy

pues, un libro que

mientras lo hojeaba, traté de averiguar
sus preferendas.

— Léenos el del Prindpe Encantado,
tio — dijo la mayoTcita.

Entonces les lei la historia, y, por mas
que digan los ateos, lo que ocurrié luego
Dios. No

aquella historia hubiese

me demostré la existenda de
era casual que
ido a parar a mis manos, sino por inex-
cmtaW e designio delque estd por encima

de todos, con objeto de salvar la vida



de un inocente, acusado de un crimen
horroroso.

Leielcuento de cabo araboy me dis-
ponia a empezar el siguiente, cuando se
me ocurrié una idea. Guardé un minuto
grande asombro de las
nifnas, explicaban, y, de

prouto, me puse en pie de un salto y di

de silendo, con
que no se lo

un grito.
Las nifias se asu.staron y mi hermana
sali6 de la cocina reconviniéndome por
ello.
— Perdéname,

mujer — le supliqué

con dignidad. — Estaba leyendo cuentos
de hadas para tus nifias, pero eso me ha
dado una inspiracién.

Y me marché dejandola un poco alar-
mada. Me volvi apresuradamente al piso
en que yacia el cadaver del pobre W ater-
man. lI,a primera persona a quien vi fué
al portero.

— Los

periodistas no me dejan en

paz — me dijo.
Sin hacerle caso, le pedi:
— Me gustaria hablar con la

que esta mafianale ha dado a usted que-

sefiora

jas sobre el servicio del ascensor.
— ¢(La sefiora Evans? — me pregunté

asombrado, — (Para qué quiere

ella? Vive en la casa

muy
usted hablar con
hace ya mucho tiempo.

— Ya lo sé — repliqué. —
no importa. Haga el favor de telefonear
aifisando m i visita. (Quiere?

Asi lo hizo, muy
La visita que hice a aquella sefiora dié
el maravilloso resultado que ya se vera.

Pero eso

aunque extrafiado.

Me encaminé a la casa inmediata vy

celebré una larga conversaciéon con
Emilio W arren, de cuya declaracién tan-
todependiaelesclarecimiento del asunto.
En caso de que tuviese razén, yo me
habria equivocado por completo y Pedro
Muir sena ea realidad el asesino. En
cambio, de existir algan pequefo error,
eramuy posible que mis nuevas pesqui-
sas tuviesen un resultado distinto por
completo.

La conversaciéon confirmé mi sospecha
V me decidi a dar un paso tal vez tan
injustificado después de las pruebas lo-
gradas, que podia colocarme en una si-
tuacion dificil.

Volvi a la casa inmediata e interpelé
al portero:

— ¢(Qué sabe usted acerca del encar-
gado nocturno del ascensor?

— Muy poca cosa — me contesté, des-
puésde un momento de silencio. —
dos meses que trabaja en la casa. (Por

qué?

Hace

— Por nada. (Dénde esta?

— Sin duda durmiendo en su habita-
cion.
_ — Quisiera verle — dije. — Acompéa-
Aeme a,su cuarto.

I"te se hallaba
bajo del tejado. EIl portero me sefialé la

llam é.

inmediatamente de-

puerta y me dejé. Yo

— ¢(Quién va? — pregunté una voz.
Entié sin contestar. El muchacho se
estaba cosiendo un botén en ima prenda
de ropa interior. Sobre la cama, cerca
de él, habia una ca a de cigarros llena de
varias clases de hilo, agujas y boto-
nes.
~“Al verme se puso eu extremo palido.
Con rapido movimiento arrojé la prenda
sobre la caja. Al cerrar yo la puerta con
Ilave, palidecié mas todavia.

— ~Vamos a ver, Collins. (A qué hora
tomé6 usted en el ascensor ai sefior Muir
para llevarle a la planta baja?
algunos minutos después de

pregunta?

— Pues...
las once. ¢(Por qué me lo
— afladié muy nervioso.

— Y wusted (qué hacia a las doce de la
noche? — pregunté a mi vez con tran-
quilidad.

Se sobresalté tanto, que de un brinco
se puso en pie, volcé la caja de hilos vy
botones y, de im modo frenético, empezé
a recogerlo todo.

Algo conocido me Illamé la atencién vy
me incliné para recogerlo. Era im botén
que habfa saltado de la caja. Collins me
miré mientras lo hacfia, al parecer lleno
de panico.
estaba al cuidado del

— Pues pues...
ascensor — tartamuded por fin.
— ¢(De veras? — excfamé al mismo

tiempo que me fijaba en el botén que

sostraia en la mano. Parece hecho en
China. Es un botén

parece?

muy raro, ¢(no le

El no contesté, pero todos los muascu-
los de su cuerpo se quedaron rigidos.

— ¢(De donde ha sacado usted este
botén, Collins? — pr~unté. H

— Pues,., el caso es que no lo sé. Me
parece que lo he tenido siempre.

— Es curioso — repligué. — Precisa-

mente he visto sus compafieros. ;A que
no adivina usted dénde, Collins?

— No sé — murmuré con voz apenas
perceptible.

— Pues en la bata del difunto Marcos
W aterman.

Palideci6 como un agénico, pues sin
duda se di6 cuentade que la cosa tom aba
nial cariz para él.

— Es ayer fué
muerto de duda el

criminal agarré uno de los botones du-

decir, el mismo que
una pufialada. Sin

rante la lucha y eso no ocurrié un poco
después de las once como se ha dicho,
sino unos instantes después de las doce.
— (Coémo sabe usted eso? — exclam§é6
Collins.
— iBah, no importal
que a las doce estuvo usted mas de diez

Pero me consta

minutos ausente del ascensor. — Y apun-
tandole de un modo amenazador con el
indice afnadi: — (En dénde estaba usted
Collins”
Se quedé6 como inanimado e
de hablar. Por fin respondi6:
— Enellavabo,lavandome las manos.

entonces,
incapaz

— ¢De veras? En este caso ,c6mo se
explica que volviese con este botén, que
es, precisamente, e! que falta en la bata
de la victima? Y ya sabe usted que
estos botones no son corrientes.

Le dejé que comprendiese su situacién
y, al cabo de unos momentos, affiadi:

— Queda usted detenido. Collins, por
asesino de Marcos Waterman. Vale mas

que confiese, porque le resultara mejor.

uli'ium

— ¢y se sabe con seguridad que se
ha suicidado?

— Si; tenia en la mano la factura de
lu modista de su mujer.

Al oir estas palabras perdié el animo
y yano me fué dificil lograr que me rela-
tase lo sucedido.

Sencillamente, conociendo las costum -
bres del anciano y las obras de arte que
poseia, se hizo una llave maestra para
abrirla puerta del piso. Le constaba que
tanto el criado como el amo estarian
dormidos y entrdé en la casa dispuesto a
robar lo que pudiera. Ya se comprendera
que existia una mudiacha que le obliga-
ba a hacer continuos gastos.

E1l caso es que W aterman no
dormido y hubo lucha. Collins cogié un
pufial de una panoplia e hiri6é a W ater-
man, habia
reconocido. Luego, siu embargo, no rob¢
nada porque estaba muy asustado por
lo hechoy sélo se preocupdé de huir, una

estaba

convencido de que éste le

vez en su cuarto, se fijé en que llevaba
un botén en la mano, arrancado, durante
la lucha, de la bata de su victima. Ma-
quinalmente lo arrojé a la caja en que
guardaba los dem as, se lavdé las manos,
se arreglé el traje y volviéo al ascensor.
Asicometiéo el crimen.

I AS circunstancias de que me vaU para
L» descubrirlo son bastante curiosas.
La cosa empezé6é, desde luego, al oir que
la sefiora Evans se quejaba alportero del
servido del ascensor, Le oi decir que, al
volver del teatro, Ilam é al encargado del
ascensory esperé masde quince minutos;
apareda subid
séptimo

y en vista de que no
la escalera a pie, hasta el
piso.

Eso, desde luego, era un
pobre, pero me empefé en darle impor-

indido muy

tanda a causa de miconvendemiento de
que Pedro Muirno eraculpable. También
me fijé en la mirada fugitiva de Collins
cuando le interrogué.

Pero, en realidad, la cosa no se expli-
caba aun hasta que el cuento de hadas
vino a adararlo todo.

Este cuento se referia a un
encantado que continuarfa en tal situa-
cién hasta que el reloj diese las trece. La
campanadas

principe

liistoria em pezaba con las
de un reloj. EI principe estaba tendido,
encantado, en su camastro y levantaba

la cabeza y contaba maquinalmente las

horas, con la esperanza de oir trece.
Como digo, empezé a contar, pero el
reloj tan soélo di6 doce campanadas
y el desgradado volvia a reposar la

cabeza en la almohada, Illeno de tris-
teza.

Siellector estd versado en los cuentos
de hadas, ya se imaginard que una noche
el reloj dié trece campanadas, pero el
printipe lo ignoré, porque la que dej6 de
contar fué, predsamente, la que le des-
pertoé.

Este detalle me dié la dave del miste-
rio. Volvi a casa de la victima, comprobé
la historia de la sefiora Evans, que re-
gres6 a las doce y diezy esper6 d ascen-
sor durante quince minutos, y luego me
dirigi al domicilio de Emilio Warren y
le referi el cuento de hadas.

Convino conmigo en que el asesinato

pudo ocurrir a Tas doce de la noche.
Era muy probable que, como d principe
del cuento, dejara de contar la campa-
nada que le desperté.

Como se comprende, eso cambiaba por
asunto. Fui entonces a ver

dispuesto a

completo d
al encaigado dd ascensor,
fingir que sabia mas de lo que en reali-
dad conocia.

Y como no me figuraba encontrar d

botén chino, eso acabdé de facilitar mi
acusadon.
En realidad, el cuento de hadas fué el

que aclaré por com pleto el misterio.
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LaVida...s Obreros Espafnoles:, Franda

(Continuacién de

todas partes y el consulado no escatimé
gestiones. Estas dieron, por fin, resulta-
do hallandosele encerradoenun manico-
mio de las afueras de Paris. (Su locura?
N o saber francés. Pué expulsado de
Francia. Los tres meses de sufrimiento
que pasé aquel hombre no son ni para
explicarse. Las consecuencias fueron que
no pudo llegar a Espafa, pues falleci6
en el trayecto.

Sin comentarios.
NATURALMENTE, llevando esta vi-
1' da, los hospitales se llenan de traba-
jadores extranjeros, y aun, proporcio-
nalmeate, son pocos los espafioles que
entran en ellos por la repugnancia que
sienten siempre a hospitalizarse. (Dicho
sea de paso, el Gobierno espafiol tiene
establecido en Paris, en la me de la
Pompe,un hospitalcon cincuenta cam as,
el cual no funciona, falto, sin duda, de
los recursos necesarios a su sustentacion.
(Para qué lo han fundado, entonces?).

Por el Collar

(Continuacién de

En efecto, estuve atento y observé que,
pocos minutos después, cesaba por com -
pleto su respiracién. Y la noticia de que
el herido se habia muerto

extraordinariamente a mi atemorizado

impresiond

compafiero,

Me dispuse a limpiar mis instrumentos
luego los guardé en el estuche. Seguia
oviendo con mayor intensidad que an-
tes, de manera gqne no senti ninguna
prisa por emprender el regreso. Jorge
encendiéo fuego en lachimeneay rae senté
para calentarme loa pies. Mi compafero,
que estaba maé&s despierto que en ninguna
otra ocasién de su vida, me hizo café,
abrié una lata de habas, hirvié uu par
de huevos y asé un poco de queso, que
me sirvié con galleta. Aquel refrigerio,
después de mi excursién por la montafia,
recibiendo la lluvia, me supo a gloria,
Por otra parte, la cabafia estaba cSiente
y resultaba agradable cobijarse en ella.
Iba perdiendo por momentos el deseo de
emprender el regreso, sobre todo -viendo
que el tiempo tendia a empeorar.

LJACIA las tresde la madrugada llega-
i & ron el skerif/ y el agente, mojados,
cansadosy dispuestos a dar rienda suelta
a su enojo al enterarse de que el herido
habia muerto. Yo les di cuenta de lo su-
cedido y affadi que el muerto no habia
pronunciado una sola palabra.

El sheriff hizo algimas consideraciones
aceca del paradero de las perlas. Dijo
que en cuanto resond6 el tiro acudié con
tanta rapidez, que el asesino se vié obli-
gado a e rderla fuga, Quizas hubiese
logrado apoderarse det collar, pero era
dudaso. Ademas,,él en persona habia
registrado a Sam Wong.

Pero stuvo realmente las perlas el chi-
no que acababa de morir?

M entras hablabamos, entré Frank
Green, calado hasta los huesos.

— ¢(Hay novedad? — le pregunté6 el
sheriff.

— Ninguna, exceptoque acabo de en-

la pagina 27)

Lo8 periodistas de Paris, faltos de tem a
en los dias de verano, recurren todos los
aflos a hinchar el perro de la invasion
de metecos, alarmandose patriéticamente
ante el descubrimiento de que en los
hospitales de Francia hay un diez por
ciento de enfermos extranjeros y claman
en su inconsciencia xen6foba por que los
paises respectivos carguen con las con-
secuencias de esas quiebras orgéanicas.

E 1l estos altimos tiem pos, el consula-
do general de Espafia en Paris esta invi-
tando a la repatriaciéon, pagando, sin
reqgm sito alguno, medio billete a los tra-
quieran

ba- adores espafioles que rein-

tegrarse al pais nata Este acuerdo es
noble, patriético y necesarioy nos llena
de satisfaccién, Pero al mismo tiem po se
impone, como deciamos, evitar la emi-
creando medios de vida sufi-
contra-

gracion,
cientes en Espafia, pues, de lo
rio. se repetirdn estos hechos hasta el
infinito, en perjuicio de nuestra raza y
de nuestra dignidad de espafioles.

de un Chino

la pagina 37)
contrar al doctor Beecher y a Shifty
Joe... En realidad, casi tropecé con ellos.

— Y ¢(qué demonio hacen por aqui a
estas horas? — pregunté el sheriff.

— Es la primera noticia que recibo de
que estén por aqui — contesté. — No he
visto al doctor desde mucho antes de
acostarme esta noche.

— Nada tengo que decir acerca del
doctor — exclamo6 entonces el sheriff, —
pero, en cambio, no me gusta la presen-
cia de Shifty Joe.-

— Me dijeron que Joe ha ido en busca
del doctor para que visitara a Pete Gal-
vestou — contestd Franck Green. — Pa-
rece que tiene la mano herida.

~ (Qué? — pregunté el sheriff po-
niéndose en pie. — (Qué le ha pasado en
la mano?

Yo pensé en seguida en los cristales
rotos de la ventana, pero Frank afadi6:

— EIl doctor ha hafclado de envenena-
miento de la sangre.

— Ese Pete se corté los dedos con el
cuchillo al tratar de cerrarlo — explicé
Jorge el Sofioliento; — yahace dos o tres
dias de eso.

— (Estéas seguro?

— Por completo. Le vi ayer. Se habia
puesto barro en la herida,

— No es de extrafiar que se le haya
infectado — observé — 'y tenga ahora
un envenenamiento de sangre.

— No importa — replicé el sheriff. —
También podia haberse -vuelto a cortar
la mano esta noche. Me gustaria, doctor,
que fuese usted a examinarle la mano.

— Como pienso pasar aqui la noche
— le contesté, — iré a visitarle mafana,
— Esdecir, no se moleste — replic6. —

Y a hablaré con Beecher de eso. De todos
modos — resulta curioso que
esta noche hayan venido por aqui Bee-
cher y Shifty Joe. ¢(Les ha
usted, Frank?

— S1, sefior, pues ya comprendi que
le rastaria a usted. Aldoctor, en cambio,

afnadio, —

registrado

le desagradé, peroyo lescacheé a los dos.
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— ¢(No ha encontrado nada?

— Nada que se pareciese a un collar

de perlas.

— ¢(Les hablé usted del crimen? ¢Les
dijo algo?

— No, sefor,

— ¢Le hablaron ellos? ¢Dijeron algo
sospechoso?

— Nada en absoluto.

EI sheriff se dispuso a partir. Yo me

enteré de co6mo estaba el tiempo vy
Prahk me contesté que peor que antes.
El sheriff ya no queria hacer nada mas
aquella noche, sino que deseaba volverse
cuanto antes a Stony Creek, para acos-
tarse, Yo le dije que, sibien tenia suefio,
no queria arrostrar el temooral y prefe-
ria quedarme adormiren la cabafia. Pero
en ésta no cabfan mas que tres personas.
La cama que ocupaba el cadaver podria
albergar a dos, algo estrechos, y el ca-
m astro de Jorge el Sofioliento bastaba
para uno,

— Mira, Jorge — dijo el sheriff. —
acuéstate con Sam Wong y deja tu cama
al doctor.

Elmulato abrié unos ojos como platos
y luego, con voz temblorosa, contesté
que me cedia con gusto la cama, pero que
él no se acostaria en toda la noche.

— [Tonteriasl — repliqué. — Lo que
debes haceres tenderte en lacamay dor-
mir.

— Pero con el muerto, no — exclam?é
el pobre diablo, en tanto que loa dem &s

nos echadbamos a reir.

— Eu este caso — observé él otro
agente, Bob Harrison, — valdria maéas
poner el muerto en la cama de y
ustedes dos podrian acostarse en la
cama «"ande.

— feo es, doctor — dijo el sheriff,

guifdndome, el ojo. — No le queda a
usted mas recurso que dormir con Jorge
o con el chino.

Viendo que el mestizo tom aba en serio
nuestras dirigi a €l
preguntarle:

— Vamos aver, Jorge: ;te estas quieto

palabras, me para

cuando duermes o te mueves mucho de
un lado a otro?

— No lo sé — <contesté, apurado, el
pobre muchacho.

M as tarde el sheriff me dijo que, por
su parte, habia resuelto que yo durmiese
en a camade Jorge, aimque éste hubiera
de pasarse la noche en vela, pero en
aquellos momentos tenia deseo ae bro-
mear, como natural relajacién después
del esfuerzo realizado aquella noche.

— Pormiparte— continu6 elsheriff—
cuando liega la hora de acostarse, poco
me importa el color de micompafero de
cama. Ahora que yo preferiria dormir
con Sam .

— A mime es indiferente — contes-
té, — pero creo que Sam se estard mu-
cho mas quieto. No me dard ningadn pun-
tapié ni codazo.

— Me parece que tiene usted razén—
observé el sheriff, rascandose la cabeza.

— Pues si no te ofendes, Jorge — le
dije, — me parece que dormiré con Sam
y asi no habra necesidad de trasladarle.
Limpiaremos la cama, le tenderemos en

un extremo, cerca de la pared, y luego
me acostaré,
Jorge no se atrevia a creer lo que

ofay el mismo sheriff se figuraba que yo

bromeaba, fe posible que ni yo mismo
hablara entonces en serio, pero luego
comprendi que no habia razén alguna

que me impidiese dormir con el muerto.
Empecé, pues, a preparar la cama, mien-
tras el sheriff se marchaba con sus dos

agentes dejandome solo con el muerto y
el asustado vivo.

N o se ola mas que el rugido de la tor-
menta. y el viento y la lluvia chocaban
con fuerza contra el techo y las paredes
de la cabafia, Aparte de eso, reinaba en
ella el mayor silencio. Sam W ong estaba
ya quieto para siempre _y Jorge
respiraba a causa del miedo.

apenas

Por un momento vacilé, como silo que
hacia fuese una niffada. Me pregunté si
con ello me proponia divertir & sheriff
o asustar ain mas al pobre mulato. Pero
al examinar friamente la cuestion, com -
prendi que no habia ninguna razén de
peso que lo impidiera o lo desaconsejara,
Y puesto que yo no era supersticioso, no
habfa motivo para dejar de hacerlo.

Recordé los dias de mi infancia, cuan-
docon mihermano, porganar una apues-
ta de diez
noche en el cementerio. Tuvimos un po-

centavos, fuimos a pasar la
quito de miedo, peroganamosla apuesta,
Luego,durantemivida de estudiante, di-
brom a interno,

mos una pesada a un

metiéndole im cadaver en la cama. Una
cosay otra fueron tonterias. Pero, al fin,
me dije que, puesto que habfa anunciado

miintencién de dormirenla mismacama

que el muerto, no tenia mas remedio
que hacerlo.
Con grande asombro de Jorge, puse

una manta doblada entre Sam y efi espa-
cio de lecho que yo necesitaba para dor-
mir. Arreglé la cama y luego me tendi al
lado del cadaver, que pocas horas antes
excelente favandero.

le dije, — que

fué un
— Lo malo es, Jorge —

estas compafiias no le dan a uno ningdn

calor en invierno. Son mas propias del

verano.

pobre

Eso era ya demasiado para el

muchacho.

Ya ha salido!!!
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De mala gana se tendié en su propia

cama, aunque dejando la ldampara muy
bien encendida. Le ordené que fa apagase
y, aunque alprincipio se neg6, acabdé por
obedecer en vista de mi insistencia.

— iDios mio, doctor Baileyl — excla-
moé antes de apagar la luz. — N o tiene
usted miedo de nada.

— Eso es, Jorge. Pero ten en cuenta
que este cadaver, por muy chino que sea,
no puede ya mofestar a nadie. De los
vivos y no de los muertos hay que tener
miedo. Y ahora aver si pasamoslanoche
tranquila.

Pero a obscuras la situacién resultaba
hasta el punto
de que en mi interior no censuraba de-
m asiado al pobre Jorge miedo,
Me arrepentia ya de ordenado

que apagase la luz vy

mucho mas inquietante,

por su
haberle
estuve a punto de
decirle que la encendiese si queria; mas,
porotra parte,aquelloiba resultando una
verdadera aventura de indecible interés.
En el interior de la cabafia reinaba la
obscuridad y el silencio, y fuera se ofa
aunel fragor de la tormenta. La solitaria
cabafia se levantaba en lo alto de la
habfa ningdan
varias millas a la redonda, exceptuando,

montafia. N o vedno en
tal vez, en aquellos momentos, al asesmo
oalos asesinos de Sam Wong, i{Sabe Dios
dénde se hallarian! Lo mas probable era
que no se les viese aquella noche, pues
habrian procurado guarecerse del mal
tiem po.

Me volvi para tenderme de espaldas y
procurar dormirme. Pero aun seguia per-
cibiendo los mismos olores en la habita-
cién, que conservaba la atm 6sfera propia
de la sala de operaciones, gradas a mis
desinfectantes y al tenaz olor del cloro-
formo que habia empleado.

(Habria tapado mal la botella? {Oh,
uo! Sin duda alguna la tapé debidamente.
Porotra parte, era seguroque Sam Wong
no exhalaba ningdn vaho de cloroformo
de su cuerpo, porque ya habia cesado de
respirar. Y a partir de aquel momento

empecé a reflexionar acerca de la muerc

te, ese misterio tan impenetrable como
elde la vida.

Induso los médicos tienen imagina-
cién, pues son como otra persona cual-

quiera. Quizas la muerte representa me-
nos para un médico que para las demas
personas, las cuales sé o la observan algu-
navez durante su vida. Y aun es proba-

ble que tenga menos importancia para
un enterrador que peira un m édico, pero
tantopara éste como para aquélla muer-
te es siempre un hecho trascendental,
que tiene para ellos el mismo significado
que para otra persona cualquiera. Por
otraparte,nobay duda de que la costum -
bre em bota la sensibilidad, y muy proba-
blemente un médico es la persona mas
indicada para hacer una cosa tan absur-
dacomo fa que yo estaba realizando.

Sin embargo, mi propia imaginacién
seguia trabajando mientras estaba ten-
dido, a obscuras, al lado del difim to.

M as

compafiero de cama?

iestaba realmente muerto mi

La pregunta que se
Bailey acerca de si su

dirigié el doctor
compafiero de

cama estaba realmente muerto fué el
comienzo de wuna extrafia aventura en
aquella solitaria cabafa. La pista que
conducia al bilo de perlas habla de pro-
porcionarle fuertes emociones antes de
Ilo.tar al final. ;Cudal es éste? Léase el

nimero de GRAN PROYECTOR del proé-

ximo mes de noviembre, en el cual se
refieren los Interesantisimos detalles de
la memorable noche que pasé el doctor

con el cadaver del chino.

El Capitan Drummond

(Continuacion de la pagina 42)

Comprendi6 en el acto que era conve-
niente atacar antes de que aquelloshom -
bres, advertidos, pudieran apercibirse y
bajé la escalerilla en dos saltos.

Sus pufios de
maquina

boxeador funcionaron

como una perfecta y ea un

abrir y cerrar de ojos aquellos hombres
estuvieron completamente k, o,
Drummond!

Volvié la cabeza y vié que era Poldito

— jBravo,

el que habia pronunciado tales palabras,
desde lo alto de la escalerilla.
— ¢(Qué diablos
— Estaba con

haces aqui?
Daniel en la carretera.
He ofido im silbido y, presumiendo lo
que esto podia significar para ti, me he
apresurado a venir en tu ayuda. Por
cierto que casite pego un tiro en el corre-
dor,-No sabia que eras tu el que ibas de-
lante.i

— N o hay tiempo que perder, Detréas

de esa puerta estd, la sefiorita Benton.
Vamos a abrirla.
;i.;Se apoderdé de la llave que_”"aun tenia

en la mano uno de los cafaos y abrié la

puerta. ;

M edio desvanecida, la sefiorita Ben-
ton se dejé caer en los brazos del ca-
pitan.

— jAnimo, Florencia! Lo primero que
hemos de hacer es salir de aqui. Una vez
fuera, ya veremos dénde nos ocultamos.

— ifna vez fuera — rectificéo Polito, —
caballos de tu

van a ser pocos para correr.

los cuarenta autom o6vil
— ¢(Pero has traido mi automoévil?”
— Daniel lo estd guardando en la
carretera,

— iGradas a Dios que”~rae has servido
de algo por una vez!

Ganaron la ventana. Se deslizaron por
el jardin. Llegaron al auto.

El fresco de la noche habia reanimado
a Florencia.

— N o quiero irme, capitan. No puedo
dejar solo a mi tio.

— Eso queda de mi cuenta, sefiorita.
Ustedes espérenme en la
Green-Bay,

Di6 una

posada de

orden a Daniel y el auto
partié velozmente.
Esperé hasta verlo desaparecer en un
recodo de la carretera.
— Ahora — dijose —

otro.

varaos por el

CUANDO oyeron el ruido que hada

el auto d ponerse en marcha, La-
kington,

ffaban al millonario en

Peterson e Irma, que acompa-

las habitaciones

El vecino (al asus-
te usted; soy el vecino de al
lo vengo a decirle

négrafo

ladrén). — No se
lado. S6-
donde tienen el fo-

y los discos.

del otro lado del edifido, ae abalanzaron
a la ventana, pudiendo ver tan sélo, por
la luz de los faros, que un autom 6-" se
alejaba velozmente.

'>Llevado de una repentina
Peterson hada
que ya debia estar encerrada la sefiorita
Benton y vié

sospecha,
corrid la habitadén en
tendidos al pie de la esca-
lerilla a los tres guardianes. Uno de ellos
comenzaba a volver en si y Peterson
bajé para ayudarle a levantarse y pre-
guntarle qué habia ocurrido.

M al que bien, pues su cabeza no esta-
ba en aquel momento para
historias, el guardian refirié lo ocurrido
y Peterson se volvid
doude

rememorar

hada lo alto de la
escalerilla, Irma y Lakington es-
cuchaban.

— ¢(No te he dicho, Lakington, que
el soldadito no me gustaba?

Lakington crLsp6 los pufios.
— JEs un imbécil gne se esta jijando

la pelleja!

— Y que hace que nosotros nos la
juguemos — intervino Irma. — Lo me-
jor que podemos hacer es cambiar de

aires. Con el soldadito nos ha salido un
grano.

— iQué mujeres de estas
cosas! Cualquier ingrediente de mi labo-

sabéis las

ratorio harfa pasar a Drummond a me-
jor vida en menos de un segundo. Seria
el primero gne representara un obstaculo
para nosotros.

— Ciertamente, el primero — dijo el
esta poniendo
en jaque nuestra impunidad. No olvides
lo gue acabo de decir y hagamos lo que
Manda

— Pues lo que vamos a hacer es traer

jefe, — pero Drummond

quieras. como si fueras el jefe.

aqui al hacerle firmar en

seguida.

miilonario vy

Se habian levantado ya los tres guar-
dianes y ellos mismos se encargaron de
ir por el millonario.

ie introdujeron en ia habitadén de
donde Drummond habia sacado a la se-
fiorita Benton y le sentaron en un sillén
que parecia una maquina.

Le desataron. EIl prisionero no

complicada
tenia
ya fuerzas ni para protestar. EI| pulgar
de su mano derecha sangraba.
T,akingtnn le
tra sonrisa, Se

contem plaba con sinies-
estremecié el millonario
al tropezarse con los

del doctor.

penetrantes ojos

— Déjale a solas con nosotros, La-
kington —
tas, (N o tienes trabajo en ellaboratorio?

Pues vete. E | sefior prefiere

orden¢ el jefe. — Tu le asus-

Travers
nuestra compafia a la tuya.

Obedetié6 Lakington, y Peterson sacé
en seguida un papel que mostré al millo-
nario.

— Amigo mio, puede usted estar tran-

quilo, que no queremos hacerle ningun
mal. Ahora bien, paraque haya paz entre
nosotros, habréa de firmar este papel.

El millonario leyé el documento. Era
una carta dirigida a sus corresponsales
de Londres ordenando que entregaran
una gran cantidad de valores al portador
del documento,

Los ojos de Travers se encendieron
de ira.

— ¢(Mas dinero aun?
iYa ies he dado
quedarme en la
quieren, pero no firmaré.

‘— Piense usted,

parsimonia, —

iPues no y nol
bastante! N o quiero
miseria. M atenme si

amigo mio — dijo
que nNno se

trata de matar. Y a sabe usted com o las

79

Peterson con



gasta Laldngton. Es un demonio. Ahora
mismo estd eu su laboratorio preparando
un «refresco» que creo que es una mara-
villa. Le deja a uno imbécil para toda la
vida.

— jBaudidosl {Bandidos! {Si no les
queman a ustedes vivos no hay justicia
ea la tierra!

LO que menos podian pensar los ban-

didos después de la desaparicién de
la sefiorita Benton y de la veloz partida
del auto es que «el soldadito» rondaba
la casa.

Y Drummond, que sabia esto, pudo
trabajar libremente.

Iba a entrar por el mismo sitio que
antes, pero le Ilamé la atencién un pe-
quefio rectdngulo de luz que rompia la
negrura de la fachada a ras del suelo.

Se acercé, Cuatro gruesos barrotes for-
maban una pequefa verja en aquel
hueco que servia de ventana a ima habi-
tacién del subsuelo. Una simple ojeada
le basté para reconoca- en ¢l recinto el
cuarto en que Florencia estuvo encerrada
un instante y después toda su atenciéon
seconcentr6 en el millonario v en la fati-
dica pareja. Advirtiéo la indignacién dd
Travers cuando Peterson le mostré el
papely oy6 la alusién a los preparativos
que en aquel momento hacia Lakington
en sn laboratorio.

Y viéo algo mas: vié los pulgares en-
sangrentados del banquero y compren-
di6 ea seguida la causa de aquellas heri-
das. Le habfan torturado con las empul-
gueras para tratar de hacerle firmar el
documento. He aqui explicado aquel
grito gne oy6 durante su primera visita
a la clinica y otros lamentos semejantes
que anteriormente habia oido Florencia.

Drummond abandoné en el acto su
puesto de observacién. A la vista de
aquellos pulgares sanguinolentos no po-
dia permanecer inactivo.

M ientras se dirigia a la ventana del
vestibulo se Ilevé la mano al bolsillo tra-
sero del pantalén y empufié el revélver.
El rescate que ahora se proponia realizar
era mucho mas peligroso que el anterior,
Ahora estaba cierto de que tendria que
vérselas con Peterson y no con tres sim -
ples guardianes.

El vestibulo seguia a obscuras y la
ventana abierta. Se desliz6 sin dificultad
en el interior de la casa y avanz6 por el
pasillo.

N o se le ocurrié pensar dénde estarfia
el laboratorio de Lakington y estuvo a
punto de pagar cara su irreflexién, pues
estaba ya cerca del recinto de la escale-
rilla cuando vié alotro lado del corredor
una puertecilla abierta y su sombra re-
flejAndose en la pared <ijel fondo de una
habitacion, también hundida en ei sub-
suelo, Lakington mezclaba ingredientes
detrds de un mostrador lleno de frascos
y aparatos de laboratorio y otro indivi-
duo le ayudaba. Felizmente estaban tan
absortos en su tarea, que no repararon
en él, pero con tanta obstinacién perm a-
neci6 Drummond en el umbral espiando
las rnanipuladones de ios quimicos, que,
por fin, el ayudante descubrié la sombra
proyectada en la pared y avisé a La-
kingtoii.

Entonces retrocedié el capitadn para
ocultarse, pero era ya demasiado tarde.
Oydé un murmulloen elfondo de la habi-
tacién y después unos pasos que se apro-
xim aban sigilosamente.

La posicion favorecia a Drummond,
pero el capitadn se dié6 cuenta de que si
nacia dem asiado ruido lo habria echado
todo a rodar.

Con la arpidez con que su mente acos-
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tumbraba a discurrir en los momenios
de lucha y de peligro, hallé inmediata-
mente la solucién del conllicto que se le
habla presentado y se guardé eirevélver.

S6lo una contra podia tener su plan
y erala de que subieran almism o tiempo
ios dos hombres que trabajaban en el
laboratorio. Pero eso no era probable.
Los jefes siempre mandan por delante
a alguien para explorar el terreno. Ade-
m as, los pasos, que se ofan cada vez mas
cerca, denotaban que subfia una persona
sola.

Se apercibiéo, estrechandose contra la
pared todo cuanto le fué posible y, do-
blado el cuerpo hacia adelante, teusos
todos los muasculos, esper6 a que apare-
ciera la presa.

Apenas el ayudante asomdé por la
puertecilla, sinii6é una mano de hierro
en la mufieca coa que empufiaba el re-
véolver y otra eu la garganta. Inmediata-
mente se produjo en su cuello uu crujido
y tan agudo fué el dolor que experimenté,
que perdi6é la nocién de ias cosas.

Drummond deposité el cuerpo con su-
mo cuidado aun lado del pasilloy esperd
alLakington,elcualno tardé en aparecer
y correrlamismasuerte que sucamarada,

iMagnifico! lira una llave que no k
habia tallado nunca cuando lograba ase-
gurar el cuello de sus rivales en la lucha
libre.

Lo demas fué sumamente facil. Rom -
pi6 los hilos de la luz para dejar a obscu-
ras la habitacién en que estaoa Feterson
y antes de que éste pudiera darse cuenta
de lo que sucedia ya tenia la mano de
Drummond en la garganta.

A Irma se conformo con atarle las ma-
nos utilizando un trozo de su propio ves-
tido.

Una hora después, entraba en la posa-
da de Green-Bay llevando al millonario
casi a cuestas.

Flo ren cia Iloraba de alegria, No
encontraba palabras para agradecer
al capitan lo que habia~hecho por ella.
— N o caute victoria todavia, seforita
Benton — dijo el héroe, — La aventura
no seria completa si no dejdramos a esos
bandidos en manos de la policia.

— N o debe hacer eso, capitan. Perju-
dicaria a mi tio.

— No ha de mezclarse para nada el
nombre de su tio en esto. £n la clinica
hay pruebas a montones de la culpabili-
dad de esos canallas. Con el laboratorio
de Lakington y el cuarto de tortura bas-
taria, Pero estoy seguro de que hemos de
encontrar muchas mas pruebas. Su tio
y usted se ocultardan en el desvan y Da-
niel les harda compafiia cuidandose de
Ilam ar por teléfono a la policia cuando
yo salga de aqui.

— jEs una locura volver ahora a la
clinica!

— N o volveré, Florencia; me llevaran.
N o tardard media hora en estar aqui
Lakington con media docena de hom-
bres, La llave del cuello inutiliza sédlo
>or un rato. Lakington es lo bastante
nteligente para deducir que tenemos es-
tablecido nuestro cuartel en esta posada,
tan préoxima a la clinica. Cuando menos,
entrard a preguntar ,si estamos aqui. De
lo que estiw seguro es de que el doctor
no quiere ifejar escapar la fortuna de su
tio... Pero no hay tiempo que perder.
M anos a la obra. 'Tu, Daniel, al desvan
con el sefor Travers y la sefiorita Flo-
rencia. Y ya sabes, un aviso a la polida
cuando nos hayan sacado de aqui. Tu,
Polito, ponte mi abrigo y mi sombrero,
en tanto yo me pongo la ropa del sefor
Travers y me envuelvo en una manta,



cosa muy propia de un enfermo. ¢(Com -
prendes? TU vas a ser yo y yo voy a ser
el sefior Travers. Cuando Lakington su-
ba, tu y yo, es decir, Drummond y Tra-
vers saltaremos por esta ventana como
si quisiéramos liuir. Los que se bajan
quedado abajo de guardia nos verany
nos echaran el guante. Nos exponemos
a que nos hagan alguna diablura en la
clinica, pero la policia no tardara.

— ¢Y quién se va a quedar aqui para
recibir a Lakington? — pregunté Flo-
rencia,

N adie. Todo es preferible a que se
quede usted.

— Pues me quedaré,

— Es una gran imprudencia — excla-
moé Drummond. — Lakington no saldria
de aquisin usted.

— Usted me estd enseffiando a ser im -
prudente, capitan.

Drummond quedé im instante pensa-
tivo. (N o significaba aquello que Floren-
cia n6 queria dejarle solo en el peligro?
¢Y no se deducia de esto gue...?

— jYa estan allit — grité Polito, que
estaba cerca de la ventana.

— Pues manos a la obra — repuso el
capitan.

Todo se desarrolld6 con una rapidez
inauditay todo sucedié conforme Drum -
mond hafefa previsto.

Con una sola diferencia: la de que
Polito logré escapar mientras los secua-
ces de Lakington se llevaban al presunto
millonario, envolviéndole la cabeza en
lamanta para que no'pudiera gritar.

La noche era obscura y Polito pudo
ver desde un seguro refugio cé6mo La-
kington se asomaba a la ventana para
requerir la ayuda de uno de sus hombres
y cémo descolgaban entre los dos a Flo-
rencia como ély Drummond se habfan
descolgado.

Después la introdujeron en el auto en
que ya estaba el capitan prisionero y el
coche partié velozmente.

LRUMMOND estaba seguro de que el
D peor rato que el doctor pasé en_su
vida fué aquel en que, ya en la clinica,
viéo asomar por la manta la cabeza de
un hombre que no era el millonario.

Varios brazos cayeron sobre el capitan
y le sujetaron fuertemente. Sabian que
aquellos pufios en libertad representaban
una arma mas temible aun que las de
fuego.

Le ataron fuertemente y le condujeron
al laboratorio de Lakington, donde tuvo
la triste sorpresa de ver a Florencia des-
vanecida.

Irma y Peterson estaban ya con eUa
y la iherraana» del jefe dirigié al capitan
una sonrisa de burla.

— Es usted muy valiente, capitan, y
en premio le voy a dar un cigarrillo.
Estoy segura de que a estas horas Flo-
rencia esta locamente enamorada de us-
ted y de que le Ilamard «mi héroe» con
el pensamiento.

Le habia puesto un cigarrillo en los
labios y aplicé a él una cerilla.

El capitan advirtié6 que Irma llevaba
un revélver en la mano y le dijo con
ironia;

— Me pareceria usted mas amable si
no me apuntara con ese chisme.

— No llega a tanto mi generosidad.
Estamos decididos a que esta vez termi-
ne usted de molestamos para siempre, v
especialmente yo, que le temo de verdad.

Lakington internrftipié el didlogo,

— Todos estdis demas aqui. Se nos ha
escapado uno que es seguro que volvera
y hay que vigilar todas las entradas.

Ataron también a Florencia por si vol-
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via en siv los dejaron solos en el labora-
torio.

El doctor Il/akington se fué también,
prometiendo a Drummond que volverla
en seguida con un «aperitivo» que, por
reservarlo para casos muy especiales,
tenia oculto en su habitacién.

N o bien se hubo cerrado la puerta de-
tras de Lakington, Florencia abrié los
ojos y se quraé mirando fijamente al
capitan.

— (Ve usted coOmo ha sido un impru-
dentel* — le reproché.

— Pero ¢(no estaba usted desmayada?

— Aparentaba estarlo, pero de’ poco
me ha servido. De todos modos, me han
atado.

El capitan sonrié6.

— Ahora mismo voy a demostrarle
que he sido mas listo aun que usted. E|I
que sabe dejarse atar, se desata facil-
mente, Yo sé dejarme atar porque siem -
ire han sido mi debilidad los juegos de
Gerza y destreza. Por eso estas cadenas
que parecen oprimirme barbaramente
estan tan flojas que ellas mismas van a
caer ai suelo sin que yo las toque. Mire
usted.

En efecto, al ponerse en pie, las cade-
nas resbalaron por su cuerpo dejandole
los brazos libres.

— Ahora puedo desatarla a usted vy
asi estaremos iguales los dos.

Florencia no salia de su asombro.

— Ahora espéreme usted aqui — dijo
Drummond. — Voy a ver si encuentro
a Lakington.

Pero Florencia ae cogi6 fuertemente
de su brazo y protest6:

— No me deje usted sola. No se se-
pare de m .

— Esta bien. Véic~ase conmigo. Asi
verd usted cé6m o se aplica la Ilave de mi
prechlecdén.

Comprobaron que todos, menos Peter-
son y Lakington, estaban ocupados en
hacer guardia en el jardin y se fueron
derechamente a la hatitaciéon del doctor.
Florencia conocfa bien la casa y pudo
indicar el camino.

— Ahora — dijo Drummond cuando
Illegaron frente a la puerta — usted se
pondra a un lado de la salida y yo a
otro. No pierda detalle. Le aseguro que
le hard gracia la cara que pondra La-
kington.

Asilo hicieron y Drummond dié unos
golpecitos en la puerta, volviendo a reti-
rarse en seguida.

La puerta se abriéo y apareci6é el doctor
con un vaso en la mano. Apenas asom?og
la cabeza, la mano de Drummond hizo
presa en el cuello y Florencia pudo ver
que, en efecto, Lakington hacia un in-
descriptible gesto de dolor y cafa alsuelo
de un modo fulminante.

— Ahora condizcame a las habitacio-
nes de Peterson, Hemos de ahorrar tra-
bajo a la polida.

Estaba el jefe telefoneando cuando vié
que el cafién de un revélver le rozaba
la nariz.

Por primera vez en su vida, se estre-
medoé al ver que era Drummond el que
le amenazaba.

El capitan sonreia,

— Hace usted muy mal, Peterson, en
dejar la puerta abierta, De estar cerrada,
acaso habria tenido usted tiempo de
huir.

Y afiadi6:

— He querido tener el gusto de entre-
garle yo mismo a la justida.

Un rumor de carerras en el jardin
anundoé la llegada de la policia.

En menos de dnco minutos, la banda
entera estaba en manos de los agentes.
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Desde la ventana, Drmnmond y Floren-
cia vieron desfilar aquella comitiva que
terminaria en los calabozos de la jefa-
tura.

— Me parece que ahora ya nos pode-
mos marchar tranquilos, Florencia — di-
jo el capitdn. — Pero habremos de hacer
el camino a pie.

— jQué tonto eres, Drummondl — dijo
una voz a la espalda del capitan. — Para
algo he traido yo el automévil.

Encuentro

(Continuacién

Cuando Luis Harding entré en la es-
tancia donde yo le esperaba, al verme
me increpé de mal humor;

— ¢(Qué demonio quiere usted?

A la manifestaciéon de mis deseos res-
pondié con toda dase de insultos y fra-
ses groseras didéndome al fin:

— Por su causa me veo condenado a
cinco afios de prisién; pero si consigo
vivir esos cinco afios le juro que al salir
aprovecharé la primera ocasién que se
me ofrezca para matarle.

Cuando sali de la carcel aun resonaba
en mis ofdos la amenaza de Harding.

IETE affos después, en mayo de

1922, mis ocupadones me Ilevaron
a la dudad de San Pablo. En la primera
mafiana de mi estancia en la pobladén
entré en una pduqueria con objeto de
afdtarme y cortar d pdo. Los depen-
dientes estaban sentados en fila, espe-
rando d tumo para prestar servido. De
pronto, uno de ellos me saludé:

— Hola, Tomas.

Me senté en el sillén que le correspon-
dia, sin fijarme gran cosa en él, pues en
mis ocupadones eran muchas las perso-
nas con quien habia tratado y conociau
mi nombre. Ademas, lo derto es que no
me importaba saber quién habna de
servirme.

Mientras me cortaba d pdo, empezé
a hablarme con familiaridad de cosas
antiguas, sin gque se me ocurriese pen-
sar co6mo las sabfa, hasta que, cuando
me hizo redinar sobre d asiento para
afeitarme, observé que aqud rostro
no me era del todo desconoado, aunque
no pcxEa recordar dénde lo habia
visto.
conversadon,

Sin dejar su frivola

comenzé a afeitarme. Yo contestaba
con monosilabos a sus observadones,
pues mi pensamiento no cejaba un mo-
mento en la idea de recordar dénde habia
visto aquellas fsicdones.

Me habia rasurado ya media cara,
cuando se entretuvo mas particular-
mente en suavizar la navaja. Al desli-
zarse sobre la hoja de cuero, el vaivén
de la acerada hoja empezé a produdr
un ruido especial y caracteristico, como
si quisiera decir: Har-ding, Har-ding,
Har-ding.

E stas dos silabas, onom atopéyica-
mente pronundadas por la navaja en
su acompasado vaivén, hideron acudir
a mi mente, con la rapidez dd rdam -
pago, d recuerdo de Luis Harding y de
su amenaza de muerte. Inmediatamente
me di cuenta, con indedble espanto,
de que me hallaba a merced de aquel
hombre que habia jurado matarme, sin
que yo tuviera ni el recurso de echar
mano de la pistola, que la tenfia en el

El capitan se volvié y, alver a Polito,
le dié un cordial abrazo.

— Lo que es esta vez, amigo mio, te
has acreditado de oportuno para toda
la vida,

Polito se fué a pie y Florenciay elca-
pitdn en automvil.

N o sabemos lo que hablarian durante
el viaje, pero es lo cierto que dos meses
después, el banquero apadrinaba la boda
de su sobrina con el capitdn Drummond.

Angustioso

de la pagina 43)

bolsillo de la chaqueta que me habia
quitado.

Entretanto, Luis — ajeno al parecer
a mis temores — continuaba ¢liando
tranqufiamente la navaja, cuyo roce
contra la correa, hiriéndome cada vez
mas los oidos, se adaptaba funesta-
mente a los pensamientos que sobre-
saltaban mi mente, hasta d pim to de
parecerme que decia con su acompasado
chirrido; jTe-vil, jTe-vil!, jTe-vil

Estuve tentado de saltar dd sillon y
abalanzarme sobre mi chaqueta pata
coger la pistola; pero, dudando entre si
lo hada o no lo hada, me fijé en la paci-
fica actitud dd barbero, que no deno-
taba ninguna intendén homidda, vy
acabé por quedarme en d sillén para no
hacer d ridiculo con mi conducta ante
los dem as parroquianos de la pduqueria.
Ademas, de haber querido cumplir en
esta ocasién su juramento, podia ha-
berlo hecho ya mucho antes mientras
me afeité parte de la cara. Detidlda-
mente, todas estas reflexiones tranqui-
lizaron algo mi a&nimo y resolvi no mo-
verme, aunque esperando preparado los
acontecimientos.

Sin embargo, pronto me arrepenti de
esta resoludén, pues cuando Luis se
acerc6 de nuevo con la navaja en la
mano para acabar de afeitarme, no
pude menos de estremecerme interior-
mente.

Mientras duré la operadén — unos
minutos que me paretieron s”~os —
confieso que pasé los momentos mas an-
gustiosos de mi vida. A cada instante
crefa sentir la hoja de acero que se hun-
dia en mi carne, y cuando me la pasé
por la barba senti que materialmente
me moria de espanto.

En cuanto termind, me apresuré a
levantarme, vy, al salir del estableci-
miento, le di un délar de propina, cosa
que uo habia hecho nunca en mi vida.
Por lo demas, Luis me corté el cabelloy
me afeité con exquisita perfeccién.

fAs tarde volvi al establecimiento y tu-
ve una conversadoén con él, diido-
nos ya a conocer mutuamente.

Me dijo que la condena que cumplié
en la caurcd le resulté benendosa, pues
se habia convertido en hombre de bien.
Se cas6 y tenia ya una nifia.

Algan tiempo después comi varias
veces con Luis y su familia, pero nunca
le recordé la amenaza de muerte que
un dia me hizo, ni le di cuenta de la
terrible revdadoén que me habfa hecho
su navaja al pasar por d suavizador.
Y a menos que lea estas lineas, jamas
sabrda que la emodéa mas angustiosa
de mi vida fué la que senti cuando me
hablé su navaja de afeitar,



El Proceso Veronel

(Continuacién de la pagina 47)

Y se revel6 todo el misterio. Kiinien
Benediht habia sido el asesino de la e.spo-
sade Backe. Mas existia talcom plejidad
en el desarrollo de los aconteomieatos
preliminares, que se necesité todo el ge-
nioinductivo de Veronetpara asociar las
dispersas acciones que habian rodeado
el crimen.

He aqui coémo ocurrieron los hechos:

El aino anterior, Backe habia contraido
algunas deudas que tenia que liquidar
al recoger las cosechas. Como, defiido a
una pertinaz sequia, aquellas se perdie-
ron en su mayor parte, el colono, des-
pués de uu affio de penoso trabajo, sélo
pudo reunir lo suficiente para atender
a sus compromisos, pero qued¢6 sin di-
nero para las necesidades de su casa y
sin medios de adquirir semillas y abonos
para la préxima cosecha.

Apurado, acudié de nuevo a sus veci-
nos, pero éstos, resentidos también por
los efectos que la sequia habia producido
en sus campos, no pudieron ayudarle en
aquella ocasién.

La esposa lo supo y, ansiosa de reme-
diar el conflicto del marido, pensé en
sus joyas..»

Las joyas que guardaba en el cofre-
cillo la esposa del colono no eran para el
ornato de su persona. Constituian un
pequefio capital que la infeliz mujer
fiabfa ido acumulando en valores posi-
tivos, poseida de ese espiritu de previ-
sién que en territorios sometidos y fluc-
tuantes, como Argelia, hacen preferir el
oro y las piedras preciosas a la moneda,
en la que ven los extranjeros uu valor
inseguro y de facil depreciacion,

Sin decirle nada a su esposo, cogi6 una
mafiana el cofrecillo y mientras Backe
atendia a sus explotaciones, ella se fué
a Beni-Hom_, con el propésito de pigno-
rar las alhajas.

Estuvo en casa del mercader Kunien,
cuya recomendacién se le hizo por ase-
gurarse que el hebreo pagaba mejor que
nadie las joyas,

Kunien que, como ya se ha dicho, era,
mas que comprador, un ave de rapifia,
estuvo examinando los valores que lle-
vaba la belga en el cofrecillo. Importa-
ria todo mios seis mil francas, La codicia
dd usurero fué tentada.

Kunien pudo haber asesinado alli mis-
mo a su victima, pero pensé, prudente-
mente, que la desaparicién de una mu-
‘er que habia salido de Kotts a pignorar
oyas. harfa pensar inmediatamente a
ajusticiaen losjoyerosy por consiguien-
te en él. No le convenia.

Persuadié a la mujer de que é1 le to-
maria las alhajas a buen precio, pero
que, hallandose aquel dia sin dinero,
debia volver al sigmente, en que realiza-
rian la operacion.

La esposa del colono le creydé y regre-
s6 a Kotts. Confiada, no pudo sospechar
que durante d trayecto un hombre la
se™~a. Este hombre era Kunien,

Kunien habia concebido el propésito
de asaltarla en el camino; perodos cinco
kilémetros de carretera que separan a
Beni-Hom de Kotts, de dia estan cons-
tantemente transitados por mercaderes
que trafican entre una y otra poblacién.
El hebreo, por lo tanto, vié frustrado su
plan.

Sin embargo, no desalenté. Cruzé el
poblado de Kotts espiando siempre a su
vicimay vié la casaen que se introducia
esta.

Durante todo el dia merode6 a lo largo
de la finca. Llegada la noche, protegido
Jor las sombras, fué acercandose caute-
ocoaamente a la casa. Tenia la idea de
dar d
mujer vivia sola o acompafada; confiaba
en su natiuraleza de atleta. En esto, oyo
abrir la puerta y vié salir a un hombre,

golpe aun desconociendo si la

que se alejaba por el camino de Kotts.
Era Backe, EIl colono pensaba resolver
sus conflictos acudiendo a la reunién.

Apenas le vié Kunien perderse a lo
lejos del camino, dié6 vudta a la casa y
fué a situarse detrds, junto a la tapia
que cercaba al huerteciilo aledafio. Salté
esta tapia y se encontr6 ante una puer-
tecilla entreabierta que daba acceso a la
codna, eu donde la belga fué sorprendida
por la aparidén de Kimien, que habia
penetrado sigilosamente,

La presencia dd hebreo, a quien segu-
ramente no reconocié, hizo proferir un
grito de espanto a la mujer, lanzandose
velozmente por el pasillo para alcanzar
la puerta de la calle.

El asesino no le di6 tiempo. Cayé so-
bre ella cuando iba en la mitad del pasi-
Ilo y le asesté el primer golpe de bume-
rang en la cabeza.

Ei ataque habia sido tan réapido y
feroz, que la esposa del colono lanzé un
pequefo grito ahogado y cayoé de espal-
das sobre el pavimento.

Réapidamente, Kunien registré algu-
nos muebles. Enunacémoda, cuya cerra-
dura fracturd, estaba el cofrecillo. Ku-
nien se apoderdé de ély volviéo allado de
su victima. La mujer respiraba todavia
débilmente, desangrandose por la horri-
ble herida abierta en la cabeza.E |l hebreo,
en un rapto de ferocidad incomprensible,
descarg6 un nuevo golpe de butnerang
en la frente de la moribunda y el hecho
qued6 consumado. La esposa del colono
estaba muerta.

Entonces Kunien, cauto, deseoso de
desorientar, poseido de ese afan de ocul-
tar a sus victimas que acomete a los
asesinos, cargdé con ei cuerpo de la mujer
y se dirigié hacia la puerta. Estaba cerra-
da. Volviéo a dejar a la muerta sobre el
pavimento y buscé la llave. Estaba col-
gada en un clavo de la cocina. Abrié,
carg6 de nuevo con su victima y antes
de alejarse eché¢ la Ilave cuidadosamente
por fuera y marché a campo traviesa,
deteniéndose a intervalos, tanteando un
sitio donde abrir una fosa y enterrar el
cadaver. Asi llegé hasta la pared de la
finca préxima. EI| lugar le parecié pro-
picio. Colocé el cadaver ea el suelo y
calladamente, en silencio, comenz6 a
derribar la pared. Las piedras fueron
cayendo una a una sobre el cadaver. A
la media hora de trabajo, el cuerpo de la
muerta estaba completamente sepultado
bajo los escombros.

Cuando Backe llegaba aqueUa noche
a su casa no hacfia niveinte minutos que
el asesino habia acabado su obra, diri-
giéndose desde allia Kottsy desde Kotts
a Beni-Hom .

Ta | fué la forma en que se desarrolld
el misterioso drama.

Juzgado Kunien por el tribunal, fué
condenado a veinte afios de trabajos for-
zados. Backe obtuvo la reivindicacién
publica y legal, y Veronet inicié, con la
actuacién en este célebre sumario, la
espléndida carrera de triunfos que mas
tarde debian asombrar a Francia entera.

°T
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Bl iGran éxitol jMas de DOS MIL vendidos en un mes

Sirve para freir, cocer, asar, tostar, calentar la plancha
y las tenacillas, como secador del pelo y como estufa

Consime de 350 a 400 wats hora (de 25 a 30 céntimoa) y al-
canza la temperatura Gtil en 6 a 8 segundos.

PRACTICO : COMODO : MANEJABLE

Construido para todas las tensiones y corrientes

La resistencia de este aparato es de tal calidad, que no se estropean!
sumergiéndolo completamente en agua fria. Cuando conviene cam-

fiarasec”r biarla. es de construccion tan sencilla, que hasta un nifio sabe hacerlo,

dpelo
Lo servimos peracorrientes de 100,110,120,129,150y 220 voltio»

Sino lo encuentra en su localidad, llene el boletin que va al pie, mat
denoslo y a vuelta de correo recibird el aparato del voltaje que desese,

Aparato completo, a punto de funcionar - — 23ptaa
Tripode y corddn con enchufes i o>

S-m EnBarcelonasevende en los principales establecimientosdelramo, enelPa-
laclo de Comunicaciones de la Exposicién de Barcelona (Stand n.* 404 bis)

y en casa del representante exclusivo para Espafia, Portugal y NorftedeAirici

CARLOS F. DE LA REGUERA

Aribau, 130, pral., 2. Teléfono 72929

@' - = BARCELONA

BOLETIN a recortary enviar a Carloe P. de la Reguera. Aribau, ISO, pral..S>'

cfizle . _

PODIACION e e
Desea reCcibir. .. oporotos DIXRAM para eorrientt

voltios, cago importe Ptas.......c envia por giro postal.

Ca/e/iW "ten sciS a ™ j p k ficA a s
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NUEVA EDICION DE

MODOS DE DEFENDERSE
EN LA CALLE, SIN ARMAS

Lecciones practicas de boxeo,
jiu-jitsu,lucha grecorromana,etc.

por el Doctor SAIMBRAUM

PRINCIPALES PUNTOS TRA-
TADOS EN ESTA OBRA:

PUNETAZOS. - ZANCADILLAS.
OOLPES CON LOS PIES.-TORCE.
DURAS.-GOLPES DADOS CON LA
CAfiEZA. - REGLAS GENERALES
PARA DEFENDERSE EN UN COM.
BAT&-ODSERVACIONES GENERA.
LES SOBRE EL CUERPO A CUERPO.
GOLPE CONLA RODILLA.-GOLPE
DE LA HORQUILLA.-GOLPE CON
EL SOMBRERO O LA GORRA.
PARADAS EN UN CUERPO A CUER.
PO.-ALGUNOS GOLPES DE APA.
CHE.-DEFENSA EN EL SUELO, etc.

Un tomo con profitaion de

fotograbasy dibujos Zpiai.

De venta en todas las librerias de
Espafia y América y en la Adminis-
tracion de

GRAN PROTECTOR

211,
duplicado,

Diputacion, Barcelona

Valverde, 21 Madrid
Utilice el siguiente cupdén, que le da
derecho a recibir la obra en su do-
micilio. libre de gastos de envio.

GRAN PROYECTOR
Airadecoré me remitan an ejemplar de ia
nueva edicién de la obra Mi>doe de deten*
deree en la calle, eln armac, por el Dr.
5almSraum, cuyo importede 2 pesetas remito
por giro poitaZ n.“......cccceeue. —adjuntoemellos

de correo (certificando la carta).

Womé&re.

Domicilio

Poblaoiiin ..........

Provincia
Fecho i

SI Hubiese Dejado en Paz a la Novia
de Olro...

( Coitiinuacién

entreguen todo eso a la mayor brevedad
fKwible. convendrad que mande
usted a otro agente para que tome de-
claraciéon jurada a todos los huéspedes.
Y o pasaré a verle en cuanto pueda.
Inmediatamente me

También

dirigi a la casa

en que trabajaba Aarons, Me dijeron

- o . .

(Iue sus com isionesoscilaban entre treinta
cinco y cincuenta délares por semana,

ambién me indicaron que no tenia nin-

guan saldo deudor porque jamas habla
pedido anticipo alguno.
Luego el mismo jefe se encargé de

telefonear a muchos de los clieniés de

Aarons y asi pudimos averiguar
tampoco les habia pedido dinero.
En vista de eso,acabé por convencerme
de que los diez m il délares que encontré
escondidos eran el producto de algima
fechoria poco honrosa. En consecuencia,

que

era muy probable que el crimen se hu-
biese cometido por a posesién de aquel

dinero.

Ma s tarde el inspector y yo investiga-

mos el caso Easta en sus menores
detalles, conviniendo
tnifl

conferenciando nos fué

conmigo en todas
deducciones. M ientras estdbamos
comunicado ei
dictamen del médico forense y del peri-
to en huellas digitales. La victima fué
asesinada por un hombre que sélo em -
pled las

Sin embargo, ai

manos para cometer el crimen.
registrar la habitacién
el bandido lo hizo utilizando unos guan-
indicaba que aquel

individuoeraun criminalexperimentado.

tes gruesos, lo cual

resultado de nuestra conferen-

inspector

Como

cia, el Sullivan convino con-
migo en la necesidad de ir a Greensboro
con objeto de ver qué noticias podria
recoger alli.

Durante miausenda, élcuidaria de que
los periodistas no aver®~uasen la verda-
dera historia y de que Myles continuase
incomunicado. En méas de una ocasién
me he encontrado coartado en mis ges-
tiones dehido a las notidas publicadas
dem asiado
luego, con
afan publico al
de todo lo que pasa y se sospecha.’

Me separé del inspector llevando con-

prematuramente, no, desde
mala voluntad,

de tener al

sino con el
corriente

migo un retrato de Aarons, sus huellas

digitales y algunos ejemplares del Star
de Greensboro, y a ultima hora de la
tarde tomé el tren que habia de condu-

drme a aquella dudad. Tenia la certeza
de seguir una buena pista y de que en
»c0o masdeun dia averiguariaen Greens-
Joro todo
trampa al criminal.

lo necesario para preparar la
Proponfame dirigir-
me a la ofldna del Stary examinar las

fichas correspondientes a varios meses,

Seria facil comprobar si durante los seis
Gltimos libertaron algun individuo en
cuyo apellido hubiese la inidal M, o si
redentemente habfan Hbertado a alguien
procedente de la misma pobladén que

el hombre cuyo brazo estaba marcado

con ima «M».
reflexion me

kiSin embargo, una breve

convendé de que lo mas corto serfa ir
directamente a la penitendaria. Si alli
no encontraba lo que necesitaba, habria
Illegado la ocasién de hacer un registro
entre los datos dd periédico con objeto
de averiguar la razén

comprase con tanta

de que Aarons lo
regularidad.

la pagina 51)

En la carcd expliqué mi mision a los

empleados y les mostré la fotografia
de Aaronsy sus huellas digitales. Casi in-
mediatamente me dijeron gne, en efecto,
podian darme lasnoticias que necesitaba.
Por la fotografia del cadaver creyeron
reconocer a un tal Clifford Morris, de
Greensboro, si bien la expresiéon desfigu-
rada dd
que fuese la misma persona a quien ellos
se referian.

rostro no les permitia asegurar

De pronto, llegdé la aclaradén tan de-
seada. La policia, merced a una persona
que no quiso dar a conocer su nombre,
pero que al parecer fué en otro tiempo
amiga de aqud Morris, proporcioné una
fotografia que no dejé ya ninguna duda
acerca de que Clifford Morris y Alberto
Aarons eran la misma persona.

La fotografia, tan
obtenida, le mostrabavestido de acuerdo

con la moda antigua; estaba en pie, en-

providencialmente

varado como un huso; tenia la mano

apoyada en una mesa, en la que se halla-
ba también su sombrero. Al pie de la
siguientes pala-

bras: «Estudio Moore, Greensboro». Ade-

fotografia se leian las
m as, al dia siguiente la policia identifico

en sus archivos las hudias digitales de

Morris, las cuales eran idénticas a las
del muerto presentadas por mi. Eso
acabé de desvanecer toda duda, y vyo

pude comprender la razén de que tanto
en el brazo del difunto como en el reloj
de oro estuviese grabada la letra «M».

SEGL:JN m e refirieron, la historia de M o-

rris era la siguiente: En el momento
de su muerte tenia veinticinco afios.
N acié en una hacienda no muy distante
y se educé en las escuelas rurales, donde
se distinguid
Antes de los

como excelente alumno.

veinte afios se dirigié a
Greensboro en donde empezé a ganarse
la vida en un almacén de pinturas. Luego
se convirti6 en viajante a la comisién,
dedicandose ala venta de pinturasy m a-
terial de ferreteria. Pero tenia una debi-
lidad: las

en situacion

mujeres. Varias veces se Vi6

comprometida por haber
raptado a una mujer casada,

berse metido

o por ha-
a deshacer noviazgos.
cuatro afios

Por fin. antes, abandonéd

su trabaio v se dirigi6, en compafiia de

— iN a! eres el

robar

iQue “as”™ en esa de

carterasi jHay que homenajeartet

iTe daremos un banquete!

(La Vozd
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estos ban-
dan to-

Chico, en
estupendo, te

Ladrén 1.°. —
cos modernos es

da clase de facilidades.

una actriz comica, a Columbus, donde
después de pasar nna semana estupenda,
fueron detenidos por haber huido sin
pagar la cuenta del hotel. Sin embargo,
el la satisfizo; su compafiera desapareci¢
y a él dejaron de perseguirle judicial-
mente, hasta que a los pocos dias se des-
cubrié que, con objeto de salir dei apuro,
habia cobrado uu cheque falsificado por
él, imitando la firma de uno de sus clien-
tes.

al juzgado, se reconoci6 culpable

una sentencia leve por

Fué
7 1e impusieron
ser aquella la primera falta que cometia.
En lapenitenaariafué destinado al taller
de reparaciéon de calzado y alli aprendid
perfectamente el ofido. Este detalle coin-
cidia con mi primera impresién de que
aquel hombre habia sido zapatero. Pocos
meses deroués, le libertad;
volviéo a Greensboroy alquilé una habi-
tacién en una casa de huespedes situada
en un barrio bajo. Alliabrié una pequefia
dinero. De

pusieron en

zapateria y gané, bastante
anunci6 que se disponia a ir a

tardé en

pronto,
vivir a San
desaparecer. No se volviéo a tener noticias
de él, de modo que mis informes fueron
los primeros que recibieron las autorida-
des de la carcel acerca de que habia ido
a NuevaYorky no ala costa oc-

Francisco y no

avivir
cidental,
— Me han propordonado ustedes unos

datos.valiosisimos — dije, — pero aun
quisiera saber otra cosa, ¢(Saben si el
joven Morris tenfa algun amigo entre
sus compafieros de carcel?

— En general, todo el mundo le de-

mostraba simjDatia, pero su amigo inti-
mo era el individuo que trabajaba a su
lado en el taller. Se Ilamaba Andrés
O’'Connor, alias «el Reys. Creo que con-
quisté este titulo hace muchos afios en
estacién de Chicago,

prendiese por

los muelles de la
antes de que la policia le
primera vez.

— ¢(Recuerdan ustedes si era hombre
muy vigoroso?

— Ya lo creo. (De conoda usted?

— No. Pero a juzgar por lo que ob-
servé en Nueva York lo adiviné. Hagan
el favor de comunicarme cuanto sepan
acerca de élI.

Y el ofidal de la céarcel continud re-
latando asi la historia:

— O 'Connor teuia bastante mas edad

que Morris, aunque mentia tanto con
respecto a eso, que en realidad ignoro
cuetos afios tendria. Era un hombre
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brutal, fuerte y corpulento como un
toro. 'Tenfa muy mal genio y
peligroso contrariarle. VariasVeces tuvi-
mos que calabozo por
haber pegado a alguno de sus compafie-
ros. Pero cuando Uegdé Morris y le pusi-
mos a trabajiir en el taUer de
cambié de conducta y se porté bastante
bien. Estoy Morris
tribuyé a semejante cambio.
O'Connor eraun ladrén mny conoddo.

Solia dedicarse a las cajas de caudales y

resultaba

encerrarle en el

calzado,

seguro de que con -

a las joyas, .Sin embargo, era hombre
listo y soé6lo filé cogido m fraganti una
vez. Realizé su Gltimo robo hace cosa
de ocho afios, después de haber perma-
necido tres en Greensboro trabajando
como pintor. Una noche robdé en una

joyeria llevandose todas las piedras pre-
ciosas que habfia en eUa valoradas en
cincuenta mil délares. Le sorprendié un
polida en elmomento de salirdelsétano,
le di6 el alto y, como no obedeciese, le
persiguié a tiros. O'Connor consiguidé es-
capar y estuvo oculto durante varios
dias, si bien pudo
su identidad por los objetos que perdié
durante su fuga.

Se comunic6é el hecho por toda la co-

todas las

probarse facilmente

registré
busca de wuna

marca y la policia

casas de préstamos en

determinada, un diamante de

piedra
color amarillo intenso, de forma oblonga,
sumamente valioso. EHoyero habia ad-!
quirido esta piedra en Europa y la guar-
daba con objeto de montarla en una
pulsera destinada a su mujer con ocasion
de sus préoximas bodas de plata.
Por fin, cuando todo ei mundo
que «el Rey» se hallaria oculto en algdn

crefa

NIDO DE

lugar recéndito de la comarca, se averi-
gué que estaba escondido en una casa
de huéspedes de un barrio de mala fama
La policia sitié6 la casa

se apoder6

de Greensboro.
en cuestién, entré en ella vy
de O 'Connor sin necesidad Se luchar. La
herida que recibié6 durante su fuga se
habia curado ya y con toda seguridad se
disponia a huir de nuevo, Se le ofrecié
condenarle a una pena ligera si indicaba
el lugar donde habia escondido el botin,
pero él, por toda respuesta, se ri6 de l&
polida y del mismo tribunal, prefiriendo
ser condenado a una pena mas severa a
cambio de la esperanza de encontrar el
producto de su robo — unos cincuenta
m il délares — <cuando volviese a gozar
de libertad.

— Como se comprende,
registrar su habitadén y la casa entera,

debieron de
¢cverdad? — pregunté.

— Desde el sétano al tejado. Pero fué
inGul porque no se encontré nada. Hay
que tener en habla
muchos rincones apropiados para escon-
der cosa alguna. Por lo menos, la policia
no los encontré. O 'Connoroculté e botin
con la mayor habilidad, probalDlemente
cuanto se

cuenta que alli no

la misma nodie del robo, en
vio libre del polida que le perseguia a
tiros.

La explicacién que me dié el oficial
de la penltendaria no acabé de conven-
cerme. Por el modo de expresarse deduje
Greensboro no habla
escondrijos.
idea vy

que la polida de
todos los

se me ocurrié

examinado bien

De pronto, una

pregunté:

— ¢(Podria usted indicarme la fecha

O'Connor termindéd su condena?

en que

CIGUENAS

S.CONZALEZANAYA

LA ORACION DE LA TARDE convinld a
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gran pilbUco. (En
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— Hace im mes aproximadamente.
— Ahora bien; en vista de que O 'Con-
nor y Morris excelentes

isabe usted si el primero envié al segun-

eran amigos,
do a la misma casa de huéspedes en que
le habian prendido a éI1?

— Me parece que si. Por lo menos, me
consta que Morris se hospedaba en ella
en el momento de abandonar Greens-
boro.

Aunque ya sospechaba esta respuesta,
latié con fuer-

al oir la confirmacién me

za el corazén, Quise averiguar la razén
de que Morris hubiese ido a alojarse pre-
cisamente en aquella casa cuando tenia

tantas a su disposicion, entre ellas las

gne habia ocupado ya y cuyos propieta-
rios
gusto al
quise dar a
proyectos.
— Le agradeceré
las sefias de esa casa — dije al oficial de
hecho de que O’'Connor
indica muy bien que se
sospechoso. Ademaéas,
es posible que alli pueda obtener algun
dato interesante por ejenmlo, el
desiMorrissalié directamente de Greens-
Nueva York.

hubiesen acogido
arrepentido
entender

seguramente
ladrén. Pero no

con

cuales eran mis

que me comunique
la carcel. — E I
ie enviase a ella
trata de un lugar
como,

boro para También cabe

en lo posible que O 'Connor fuese a alo-

jarse alli en cuanto le pusiesen ustedes
en libertad.

— También puedo contestarle a eso
— dijo el oficial. — En efecto, fué alla.
Siempre Illevamos uu registro de los pri-

meros actos de los presos que ponemos
enlilDertad. Como recompensa a su buena

conducta, O 'Connor salié de la carcel sin

nada de suefios

los viajes

baber cumplido enteramente su condena.
Durante una semana estuvo alojado en
la casa de huéspedes en cuestién y
sin que hoy tenga yo
a que pudo dirigirse.

luego
desaparecio, idea
del lugar
DI las gradas al amable oficial y me
rapidamente a la dudad,
persuadido de que segufaunabuenapista.
De cuando en

bolsillo

encaminé

cuando me llevaba la

mano al donde se hallaban el
retrato y las huellas digitales de O'Con-
que acababa de darme el oficial de
la carcd. Y a pesar que éste
dijo, estaba seguro de que la policia de

Greensboro no hizo un registro completo

nor

de lo me

de la casa de huéspedes y asi quedoé aun
oculto el botin de O'Connor.
En este supuesto, era facildeducir lo

que habifa ido ocurriendo- O'Connor, ya
en la carcel, se hizo amigo de Morris vy,
como éstecumpliaantes que él, temiendo

por la segiuidad de su tesoro, se confidé a

su Eimigo paraque observara si el escon-
drijb estalla todavia seguro y le comu-
nicase d resultado. Imego debieron de

convenir que Morris guardaria el botin

para repartirselo maéas tarde.
Pero Morris se qued6 seguramente con

todo y a fin de et~afiar en su dfa al con-
fiado O'Connor, anuncié que se dirigia
a Cdifomia. Ya en Nueva York, cambié

de nombrey trabajé honradamente para
no infundir sospechas, Luego, poco a
poco, vendi6é abuen predo los diamantes
y ocultd el dinero. Era probable que aun
tuviese escondido en algdn lugar seguro
el diamante amarillo, comprendiendo
serfa pdigroso intentar su

que venta

disparatados

interplaneta-

rlos sonposiblesy no tar-

daran en

un

e o6tto

nueva e

novela de la

aventura», y

rd que el

universo por

serd pronto

wllly

dominio

realizarse.

Isparo al infinlio

gail

interesantisima

«coleccién

comprende-

del
el hombre

una bella

realidad

precio

del

libro:

Z pesetas

editorial

provenza,

juv entud> s.

214 —

a.

barcelona

— (N o le da a usted vergienza de ve-
nir aqui?

— Si, sefor comisario, mucha. Si no
hubiera sido por este guardia, no hu-
biera venido.
puesto que la piedra debfa de ser tan
conocida por la policia como por los

joyeros de la nacién.
E |l itinerario que encontré con el dine-
ro indicaba Paris como Gltimo destino.

Y siperdié mas tiempo de lo debido en

Nueva York debidse sin duda al deseo
de llevarse consigo a la joven Swayne,
ia novia de Jorge Myles.

Por otra parte, O'Connor fué puesto

en libertad antes de lo que Morris podia

esperar. Debié de sentir una contrarie-
dad enorme al enterarse de semejante
hecho. Entonces debié haberemprendido
la fuga, peto arriesgdé su seguridad en
obsequio de la sefiorita Swayne, y ella
fué la causa de su pérdida. EI viejo la-

drén le sorprendi6é inesperadamente, pre-
sentadandose de noche en su cuarto,
duda le pidié¢ dinero.
Morris se negarfiay O'Connor, enfurecido,
le estrangulé

Lnego registré la habitadén, pero, por
no hallé cosa alguna. Volvié a

y sin
los diamantes o el
con sus manos.
lo visto,
ponerlo todo en el mayor orden posible,
quizads con el propé6sito de emprenderlo
en otra ocasién, también era probable

que volviese a la casa de huéspedes con

objeto de alquilar una habitaciéon y eli-
giese la que ocupaba Morris. En este
caso, yo me apoderaria de él con la ma-

yor facilidad.
Luego se me ocurrié otra idea. E| ase-

sino robé no sélo el poco dinero que
Morris llevaba en el bolsillo, sino tam -
bién la cadena y el reloj. Sin duda obré¢
asi impulsado por la necesidad, y aun
nada tendria de particular que el hecho
de haber estrangulado a su amigo se
debi6 a la drcunstancia de no tener di-

nero para haberse comprado una arma.
Los escasos efectos que robo¢
que le
hacer un nuevo registro en

le permiti-
rian vivir hasta fuese posible
la habitacion
de Morris.

Al llegar a esta conclusiéon me felicité
haber

periodistas que el crim i-

por la precaucién de dado a

entender a los

nal no habia robado ningtn objeto de
valor. O 'Connor leeria este detalle- vy
comprenderia que nadie sospechaba’el
robo de las joyas ni de ningan objeto
valioso. Incluso crei que esta circuns-
tancia le daria el valor necesario para
pignorar el reloj.
AI llegar a Greensboro me dirigi a la
oficma del Star, en donde hice una

investigacién en el archivo y pude com -
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rias de Espafia y América y w

probar que, en la fecha indicada por el
Eabia publicada la notida
de la libertad de «el Rey». Sin duda esta
noticia preocupdé mucho a Morris y me
felitité amimismo por haber estado tan
acertado en mis deducciones.

la delegadén de

polida. les expliqué lo que deseaba y me

oficial, sido

Entonces me fui a

confirmaron cuanto me dijo el oficial de
la prisién. Al decirme que d duefio de la

casa de huéspedes en que se alojaron
Morris y O'Connor se dedicaba a com -
prar objetos robados, me ofrederon la

compafiia de un agente para que d in-

dividuo en cuestién no tuviese reparo
en contestar a mis preguntas.
— Sa marido ha jurado que si la gol-

peé a usted fué con el

narices.

pafiuelo de las

— Pero él no
con la mano

ha dicho que se suena

derecha.

Una vez llegados a la casa de huéspe-

des, mi compafiero ordenod al duefo

— cuyo aspecto no podia ser mas prcroio
deun hombre de escasa honorabilidad"—
que me atendiese en lo que me interesaba
averiguar, acerca de la estanda en su
casa de Andrés O'Connor.

Al ofr talnombre, sele encendieron de
iralosojosy empez6é a maldecirle, expre-
sando su deseo de que la polida le diese
su mereddo- A
testo

nuestras preguntas con-
ignoraba su paradero y que
de su resentimiento era que,
después de haber acoddo
que

que
el motivo
a aquel tuno
ni siquiera tenia dinero para pagar
d billete del ferrocarril, no solo le pidié
varias cantidades prestadas y le dej6 a
deber el hospedaje, sino que le destrozé
los muebles de la habitaciéon,

Tales palabras me
cho,

impresionaron mu-
seglin comprenderda el lector, pues
ellas significaban que estaba a punto de
solucionar completamente aquel caso.
Pregunté al duefio de la casa 4e huéspe-
des qué habia hecho con los muebles
rotos y me contesté que los habia me-
tido en el sé6tano, para quem arlos duran-
te el invierno.

deseos de

obligado por mi compafiero, el

Inmediatamente manifesté
verlos vy,
duefio de la casa de huéspedes me acom -
paié al estaba
convertido enun cuarto de trastos viejos.
Me sefialé en un rincén los restos de los
mueblesy, tomando un trozo de madera,
lo examiné y noté algo en él que me hizo

s6tano, que, en efecto,

sospechar que, en electo, habia seguido
una pista segura.

Ordené que me dejaran soloy en cuan-
to se hubieron alejado el agente de poli-
cia y d duefio de la casa me apresuré a
reuiiir los fragmentos de madera que
parte dd que
habia examinado. Se trataba del estante

de un

formaban primer trozo

armario y estaba tan destrozado.

que no habia un solo fragmento de mas
de un palmo de largo.

Pero lo
hecho de que en

habia agujereado con

que m & me interes6 fué d

otro tiempo alguien
un berbiqui aque-
Ila plancha de madera y luego tapé los
agujeros con masillay extendi6é una capa
de pintura para que no se notaran los
orificios. La

para mi.

razéon de esto fué evidente
Sin duda O 'Connor fué quien
realizé aquella operaciéon con objeto de
robados. Tam -

era probable que hubiese planeado

esconder los diamantes
bién
d robo con mucha anterioridad y se de-
dicara al oficio de pintor para tenerlo
todo dispuesto en d momento oportuno
sin despertar Asimismo ob-
servé que mas tarde habian quitado la

m asilla y que la madera estaba partida

sospechas.

de modo que d corte atravesabaelcentro
de los agujeros.

En los trozos de madera habia res-
tos de dos clases de masilla, lo cual daba
a entender que Morris la habia quitado,
reemplazandola por otra, una vez se
hubo apoderado de los diamantes. Luego
volvié a pintar d
com o

estante y lo dejé todo

antes. De este modo

enterarse de lo

nadie podia
habia hecho hasta
saliera de la carcd. Es
obrado asi

que
que O 'Connor
pKJsible
por indicacién de su

que Morris hubiese

amigo; pero, en
cambid, no debié de acudir a la cita con -
venida de antemano

para d momento

en que O'Connor volviese a gozar de
libertad. Morris se dejé llevar de la co-
dicia 7 se dispuso a desaparecer con d
botin.

Con la mayor paciencia y empleando
tal vez una hora entera, me entretuve

en quitar la masilla que quedaba en lo.s

agujeros hasta que tuve la suerte de

alcanzar d resultado deseado. En wuna
de aquellas cavidades quedaba aan bas-
tante masilla y, al separarla, encontré
en el agujero la piedra de color amarillo
de que rae habian hablado. Eso explica-
ba 4. hecho de que no hubiese sido pigno-

rada ni vendida.

Ademas, si Morris hubiese tenido
m as paciencia, habria hallado induda-
blemente d valioso diamante y quizas
se evitara la muerte porque le habrian

prendido en cuanto hubiese intentado

— Nosotros queremos una buena nifie-

ra. (Le gustan a usted los nifios?
— No me acuerdo. jHace tanto tiempo
que no los pruebo!
(Lt Birt!
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desprenderse de él. lgualmente si O’'Con-
nor hubiese examinado el escondrijo con

m ayor atencién, habria encontrado la
piedra amarilla, privandome a mi de
adquirir un indicio tan comprometedor,
que habia de mandarle al sillén eléc-
trico.

mas de

COMO habia logrado bastante
lo que esperaba,
fiero a la

con micom -
policia de
reensboro. Alli les di a todos la mayor

volvi
delegacién de

sorpresa de s vida mostrandoles el dia-
mante amarillo y
habia
depositéd ia joya en una arca de caudales

explicaAndoles co6mo vy

dénde lo encontrado. Luego se

hasta que fuese necesaria para
el delito, y aquella misma noche regresé
a Nueva York,

Pero no dormi

probar

gran
porque convenia no perder tiempo y por
mi parte ya habia imaginado el plan
gne convenfa seguir.

cosa en el tren,

Durante la tarde siguiente celebré una
conferencia con el inspector Sullivan a
quien conté detalladamente mis aventu-
ras. Se alegré mucho al conocerlas y me
pidi6é instrucciones.

— Cuando vengan los periodistas con
objeto de recibir noticias convendrda con -
por

la victima,

tarles ima fabula. Digales,
pariente de
hizo cargo de sus efectos, ha realizado un

descubrimiento importantisimo, pues de-

ejemplo,

que un que se

bajode un trapo que habia en un estante

del armario descubrié una cajita que
contenia un diamante de extraordinario
valor. Puede usted indicar también que
todos los compafieros de hospedaje de
Aarons (pues no conviene pronunciar
otro nombre) creen que habfa comprado
piedra objeto de

montar en una sortija y

aquella con hacerla
regalarla a su
casa de
seffora Simmons para

impedir

novia. Yo entre tanto iré a la
huéspedes de la
tomar las medidas necesarias e
que alguno de sus huéspedes hable con
los periodistas.
bien,

— Muy Miguel,

Pero

cumpliré sus

instrucciones.

ted?
Sullivan

(qué se propone us-

tenia absoluta confianza en

— ¢Cuéanto?

— Un real cinco tiros.
— Bien; pues dele cinco tiros 'C mi
suegra.

(LaiUniéniMercantij)

mi, pero a veces se impacientaba,y era
preciso darle toda clase de detalles. Por
eso le adverti:

— Tenga en
lee con la mayor atencién cuanto se pu-
blica del crimen. Gracias al cuento del

diamante valiosisimo, se imaginara que

cuenta que ese O'Connor

todavia estdn en la habitacion de Morris

los diamantes robados y que él no los
encontré a causa de la prisa con que los
buscé. Como es natural, sentird deseo de
hacer ua nuevo registro del lugar, pero
yaen calidad de huéspedy node intruso.
a sefiora Simmons

una fotografia de O 'Connor y le daré ins-

Yo iré a mostrar a

tracciones

para que en caso de que se
-iAliol jLa bolsa o la vida!
-Tome, la vida...

Sesente le dé en seguida la habitacién
e la irictima y avise cuanto antes a la
policia. También convendra que usted
avise a todas las casas de préstamos para
que vigilen a todo individuo que vaya a
pignorar elreloj en cuestién, pues O 'Con-
nor debe de encontrarse nuevamente sin
fondos y habrda de empefiarlo para ade-
lantar siquiera el importe del hospedaje
de un par de dias.

El inspector cumpli6 lo
manera que en

ofrecido, de
los periddicos se publicé
la historia del pariente y del diamante,
y yo, por mi parte, di las
necesarias a la sefiora Simmons para que

instrucciones
nos ayudase.

De pronto, se apresuraron los aconte-

cimientos cuando menos lo espera-
bamos.

Y o me hallaba, altercer dia, en el des-
pacho de Sullivan,

mafana,

hacia las ocho de la
cuando tuvimos noticias de lo
que ocuirla. Un muchacho habia pigno-
rado el reloj que andabamos buscando.
El prestamista le hizo seguir, pero, cuan-
do le prendieron, que ya habia

dado la papdetay eldineroaun hombre

resultoé

cuyas senas coincidian con las de O’'Con-
nor, el cual desaparecié después de darle
un délar de propina.

En cuanto lo supe, fui a
reloj y

recoger el

luego me presenté en la delega-

cion. EIl muchacho era completamente
inocente y presenté testigos de su hono-
rabilidad, asegurando que sélo aceptd la
oferta de un délar a cambio de ir a em -
pefiar el reloj.

N o resulté nada mas de aquel he”o,
a excepciéon de que eljoven reconocié en
el retrato que
individuo por
pignoracién.

Telefoneé a Sullivan para darle cuenta

le presentamos al mismo

cuya cuenta realizé la

de lo sucedido y él me comunicé algo en

Una obra que deben
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padres de familia
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— La verdad, que
tario...

estd esto muy soli-

extremo interesante. Un

nombre de

individuo que
Jaime W ilson, pero
cuyas sefias correspondian también a las
de O 'Coimor, habia alquilado la habita-
cié6n del muerto; pagé6 el algmler de una
semana y se marcho

diéo el

luego diciendo que
iba en busca de su rouipajey que volve-
ria por la noche. Bvidentemente, des-
pués de alquilar la habitacién que le in-
teresaba, se sinti6 ya seguro y aplazé el
registro para la noche, cuando no iria

nadie podria

a molestarle vy trabajar

mas confiadamente.
A la hora oportuna me dirigia a la casa
de huéspedes en un taxi,acompafi“o
por el mismo joven que fué a empefiar
el reloj. El pobre muchacho estaba dis-
puesto a ayudar a la policia y mas aun
cuando le prometi buscarle trabajo. Or-
dené parar el vehiculo frente al namero
ciento cuatro de la calle de la Estacidon,
donde vivia Ferretti.
tado, pero le
mostrandole el

Le encontré acos-
obligué a levantarse vy,
retrato de O'Connor, le
di instrucciones para gne se vistiera de
paisano.

Aunque «el Rey» dijo que hasta la no-
che no volveria a la casa de

yo no me fié y,

huéspedes,
desde mucho antes, Fe-
rretti, el joven que empefid el relojy yo
estdbamos al acecho en un piso desalqui-
lado que habla frente a la casa de hués-

pedes.

En vista de que al anochecer O’'Con-
nor no se habia presentado todavia,
empecé a impacientarme. Por fin baja-

mos a la calle y nos situamos, yo en la
esquina de la casay Ferrettiy elmucha-
cho en la puerta

espera fué

inmediata a
larga, hasta las nueve,
hora en que elmuchacho vié que entraba
en la casa el mismo individuo que le en-
tregara el reloj.

ella. La
muy

M andamos al joven a la delegacién vy

Ferretti y yo penetramos en la casa de
huéspedes. La sefiora Simmons nos abrid
la puerta.

Yo llevaba la llave de
Myles. Me

Ferretti en el

la habitacién

de Jorge proponia

situar a
balcén para impedir la
fuga de O'Connor en tanto que yo pene-
traria en la estancia. Di a micompafero
cinco minutos de ventaja, pero le ordené
que no hiciese cosa alguna basta que me
viese entrar.

Cuando nos separamosoimosperfecta-
mente que alguien andaba dentro de la
habitacién que dias atrds ocup6 el desdi-
chado Aarons.

Cinco minutos después me guardé el
reloj en el bolsillo y empufié el revélver.
Llamé,y en el acto cesé todonudo. Traté
de hacer girar elpom o de la puerta, p»o

ésta se hallaba cerrada con Uave. Me in-

INFORME UTIL, por Donaz

— ¢M e hace usted el favor
si ha visto por aquf

— No,

de decirme
aigiin guardia?

sefdor; no he visto nna alma...

cliné para observar por el agitero de la
cerradura vy
encendida.

comprobé que la luz estaba
Vom a llamar, pero ni si-
quiera me contesté un suspiro.
Retrocedi para tomar impulso y arro-
jarme contra la puerta.

resistiéo al

La vieja cerra-

dura no choque; se abrié la

>uerta y yo casi entré rodando en la
labitacién, Al recobrar el equilibrio ob-
servé que Ferretti
junto albalcén

ver a O'Connor.

estaba acurrucado
rauntando con el revél-
Este se habia inclinado
al lado del tocador y empufiaba

de cabra en la mano derecha.

im pie

Me acerqué sin
pero él, hombre de recursos,
sin vadlar el instrumento de

dejar de apuntarle,
me arrojé
acero. Se
oy6 el ruido de vidrios y se apagd la luz.

Inmediatamente senti el choque propio

de un elefante. O'Connor se habia arro-
jado sobre mi agitando con fuerza mano.s
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des negociosy especulacio-
nes absurdas, la crisis eco-
némicay el desastre banca-
rio llenen nn oomentaiista

desapasionado.
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— Muchas gracias. Pues, entonces... Ya

estéa todo

usted soltando ahora mismo

lo que lleve...

y pies. Sin embargo, logré darle un fuer
te culatazo en la cabeza, que le dejé aton-
tado.

— ¢(Do6énde estd usted? — grité Ferret-
ti casia milado,

— Aqui— contesté con toda la fuerza
que pude. it

Al mismo tiempo me esforzaba en su-
jetar a O'Connor que con gran vigor pro-
curaba libertarse.

— Cuidado. Se me escapa.

Un momento despuésvimos una form a
obscura que ocultaba en parte el vano de
la ventana. Refulgieron dos fogonazos y
se oyeron otros tantos disparos. Aquella
forma obscura parecié doblarse por un
momento sobre si misma; se percibié un
gemido y, por fin, un golpe ruidoso con -
tra el suelo.

Saltamos hacia el balcén, tratando de
atravesar las sombras y averi®c~ar |lo
ocurrido. Entonces aparecié alguien con
unaluz, y vimos que no vallala pena de
haber sentido

O'Connor

ninguna
estaba
atravesoé la

intranquilidad.
muerto. Una bala le
columna vertebral, junto a
labase delcraneo,y laotra fué a hundirse
en el marco de ia ventana.
Luego, en cuanto se hubo probado la
identidad de O'Connor, ya no cupo duda
alguna de que ¢él fué el asesino de Clif-
ford Morris, alies Alberto Aarons.
Luego, mientras con Ferrettiregresaba
a la jSatura para dar cuenta al inspec-
tor Sullivan del final de nuestra gestion,
fui meditando sobre todo lo ocurrido.
Si Albert es decir, aifford
Morris, de seguircortejando ala
novia de su compafiero de hosped”e hu-
biese embarcado unos dias antes sin ella,
es muy posible que aun hoy estuviera
corriendo por Pans, disfrutando delpro-
ducto del robo de «el Rey». Pero su em -
pefio en

Aarons,
en vez

querer conquistar a toda costa

a la joven Julia le Uev6 desgraciada-
una muerte horrorosa.
¢Podréa decirse, en

una

mente a
este caso, que fué
imprudencia el no haber dejado en
paz a la novia de otro?

Cuando le
pector,

conté lo sucedido al ins-
convino conmigo en que la Pro-
videncia es siempre justa y dispone las
cosas de modo que los hombres
nen mas remedio que
cuencias

no tie-
aceptar las conse-
naturalmente deriven de
suproceder, cuando éste no seatan recto
como debiera ser.

que

Fa Ita dedr que el joven. Myles de-

mostré ser un buen muchacho, por-
que, en vez de incomodarse conmigo por
haberle encerrado, fué

Jefatura para

a visitarme a la
invitarme a su boda con
la sefiorita Swayne. Yo acepté la invita-

cién y me hice acompafar por Ferretti.
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m_A\D Con un estilo facil, un lenguaje fluido y un tono

desenfadado — que no se complace, cierta-
~ mente, en rozar la irreverencia, — Roland

[IREEB Dorgelés ha escrito una obra al mismo tiempo

EDITORIAL

J

profunda y amable, diafana y densa. “He des-
cubierto Egipto” — afirma el autor al comen-
zar su relato, — y asi es, en efecto: una nueva
version de Egipto, desde la polifacética litur-

UVENTUDSA gia de los Santos Lugares, a la vida dificil de

PROVENIA,216 los beduinos del desierto y al problema sionis-
BARCELONA ta, — se descubre en este libro a los ojos de
Occidente.

f UNTOMO CON 1GFOTOCRAFIASFUERADETEXTO
« OCHDO PESETAS»

L VIAJE A EGIPTO, TAN SONADO POR USTED,
UEDE REALIZARLO 5IN ABANDONAR SU
ASA,LEYENDO "i-A CARAS/ANA SIN CAMELLOS**



LIB R O S

El coche rojo, por C. A.y A. M. W i-

Iliamson, — Publicada en !a Colec-

cié6n Obras M aestras. En tela, S'50 pe-
setas. Editorial Juventud, S. A., Bar-

celona.

Es una singular novela, dividida en

doce capitulos, por lo que hay que su-

poner que nace, se desarrolla y finaliza

en el justo periodo de un afio. Eso es;

contiene doce episodios que cada uno

dura un mes, y éste va impregnado de

los matices que ostenta la naturaleza

en los momentos de su desarrollo, asi

como la intensidad sentimental de sus

argumentos armonizan perfectamente

con el estado de aquélla en la respectiva

estacion.
Desde luego, el protagonista capital
de la narracién no podemos decir que

sea realmente un coche rojo, pero si un

detective joven e intrépido, que es su

inseparable compafiero, y que ejerce la

profesién puramente por sport, desfi-

lando por las doce aventuras del afio

con el mas entusiasta beneplacito del

lector, que, intrigado y lleno de curio-

sidad, con interés siempre creciente, no

se cansa de seguirle — no obstante la

velocidad del asombroso coche escar-

lata — a través de sus misteriosas co-

rrerfas, que culminan siempre en un sor-

prendente triunfo profesional.

La gracia y el donaire narrativos de

los' afortunados autores de «A la caza

de un dote» se hacen cumplidamente

ostensibles en las paginas de este libro,

las que, a pesar de constituir una obra

de intriga, de ambiente detectivesco,
estd tramada coa suma elegancia y un

exquisito sentido del humor.

¢Quién ‘W oi-

Iliamson. —

es ella?, por C. N,y A. M.
Publicada en Novelas
Edita. En tela, 5 pesetas. Edita, S. A

Barcelona.

Todas las raras historias, extrafias
aventuras y peregrinos hechos que plas-
man lasnovelas, no tienen,generalmente,
otra finalidad que dar al lector el bien-

hechor regalo de un pasajero olvido de

sus habituales preocupaciones y coti-
dianas tareas.
Y esta finalidad, sin ser su UGnica

gala, ofrece y consigue con éxito rotun-

do la gama de sensaciones que fluye

de los hechos, diestra y habilmente hil-

vanados por la facil pluma de los '"Wi-

Iliamson en su (Quién es ella?, puesto

que el enigma que plantea el titulo sigue

latente, vivo e interrogante desde el

primer momento, y puede decirse, sin

temor a la hipérbole, que todos los su-

cesos, personajes, casos Yy problemas

DETECT

éticos

que int~"ran ja original novela
de la famosa autora americana, van
también, sin estarlo, encerrados todos

en las interrogaciones extraordinarias de
su propia extraordinaria fuerza emotiva.

(Quién es ella? es, pues, a manera de

fanal diafano que muestra la accién,

la conciencia, el alma de diversas vida?
interesantes — (qué vida no lo es? —

que se mueven a impulsos de encontra-

dos afanes, de extrafias ansias y com -
plejas psicologias.
Bella novela que embarga el animo

con curiosidad excepcional, que nace de

su propio titulo, y sigue en pos de los

personajes en maravilloso viaje por ma-
res placidos, cuyas ondas serenas mecen

fuertes pasiones y dan a la tragedia

perenne de los corazones anhelantes el

marco de inmensidad que mide la in-
mensidad de sus propias inquietudes y

zozobras.

El camiao de los dioses, por Manuel

ligarte. — Publicada en la Coleccién

Novelas Hogar. En cartoné, 5 pesetas.
Sociedad

General de Publicaciones,

S. A,, Baicdona.

Una realidad (el antagonismo mile-
nario de la civilizacién de Oriente con la
de Occidente), un temor (la guerra in-
evitabley fatal del Japén y Norteam é-
rica) y una hipétesis cientifica (la exis-
tencia de una poderosa maquina de gue-
rra, de efectos fulminantes y diabélicos,
inventada por los uti-

japoneses para

lizar en su provecho y en dafio de sus

enemigos fuerzas misteriosas del espa-

cio).

Estos tres dram aticos elementos han
servido para que el fecundo y vario es-
critor argentino Manuel

Ugarte idee vy

componga una novela emocionante vy
original, enla que con insuperable maes-
tria ha combinado escenas patéticas y
ensefilanzas provechosas.

Hay en EIl camino de los dioses algo
de la simpaticay placida habilidad con
que Julio 'Verne componia sus admira-
bles novelas de aventuras prodigiosas,
y algo también del insuperable ingenio
y de la destreza con que WeUs vulgariza
conocimientos cientiflcos al propio tiem -
po que

sitesstiona y asombra con las

atrevidas creaciones de su fantasia.
Si se quisiera resiunir en pocas pala-
bras eljuicio favorable que ha de mere-
cer seguramente esta novela, habriamos
de elogiar, ante todo y

habilidad con

sobre todo, la

que estan imaginados y

escritos los innumerables episodios de
la obra, en la que no hay una sola pa-

gina que no sea interesante.

|V ES e o s

sUHI

El legajo 113, por Emile Gaborlau. —
Publicada en la Coleccién Pop%tlarEdi-
ta. En ristica, 2 pesetas. Edita, S. A ..
Barcelona.

La Coleccidon Edita ha

Popular sido

enriquecida con esta magnifica novela
de Emile Gaborlau.

Eu ella nos presenta el autor un robo
m isterioso, en el que todo induce a cul-
par a Préspero Bertomy, cajero de. la
BancaFauvel, como autor de éIl, aunque
sea inocente.

Toda la novela es un minucioso es-
tudio encaminado a destruir las pruebas

que pesan sobre el desgraciado Bertomy,

lo que consigue el conocidisimo perso-
naje creado por Gaboriau «Monsieur
Lecoq», que después de mUltiples e in-

teligentes investigaciones va desmoro-

nando poco a poco las acusaciones for-
muladas contra Préospero.

Paralela a esta accién se desarrolla

ima conmovedora historia de amor y

sacrificio, que crea innumerables y emo-

cionantes escenas, hasta que con el

triunfo del método deductivo de «Mon-

sieur Lecoq» resplandece al fin la ino-

cencia de Bertomy, dando lugar a un

sentimental desenlace.

Vendida, por Frank L. Packaid. — Pu-
blicada en la Coleccién Obras M aes-
tras. En tela, 8’60 pesetas. Editorial
Juventud, S. A., Barcelona.

La lucha que por el amor de Claire

(ingenua muchacha dejada por su al-
coholizado padre auna honrada familia,
pocos dias después de nacer) se desarrolla
entre un ser vil, repugnante, poseido
porlosviclosm 4s abyectos,y unhombre
noble, sincero, que, por circunstancias
delavida, sedesenvuelveen un ambiente
algo equivoco, junto con el magnifico
retrato psicolégico de Hawkins, el padre
de Claire, que se debate entre los atrac-
tivos que le ofrece su pasién por el al-
coholy elverse obligado por éste a re-
nunciar al carifio de su han

hija, pro-

porcionado al gran novelista Frank L.
Packard materia para pergefiar una ad-

mirable novela en la que se entremezclan

escenas de intensa emocién y de con-
movedora ternura, con tanta veraci-
dad. que parecen arrancadas de la vida

real.

Tanto es asi que, una vez empezada,
nopuede dejarse hasta el desenlace, pues
a medida que se avanza eu su lectura,
crecen el interés y la simpatia por sus

maraviHosamente trazados personajes,

sin que eltedioinvada el “piritu dellec-
instante.

tor un solo
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amantes del hogar!

Ya teneis a vuestro alcance lo que
tantas veces habéis pensado adquirir

Sélo por 10 Ptas. al mes
podéis entrar inmediatamente en posesiéon de 1

vajilla de porcelana. Calidad superior,
parente Todas las piezas fileteadas en oro y decoradas

I m esef

segln la moda mas

L« composicién de la vajilla de 57 PIEZAS es como sitfue:

24 platos llanos de 24 cms, 1 fuente ovalada de 33 cma.
12 > soperos de 24 > | > > de 33 cms.
12 > postre de 19 * 1 ensaladera grande

1 sopera para 1} personas 2 rabaneras

| salsera 1 frutero con pie bajo

| fuente ovalada de 30 cms.

Hemos escogido estos dos modelos Unicos por ser del mejor gusto
modernos y satisfacer las exigencias de los mas inteligentes.

Las VBjiilas ee envian cuidadosamente embaladas

El ferviente deseo de tantas amas de casa puede facilmente cumplirse

I d e
(réd ito
a mejor
blanquisima y trans-
reciente.
Servimos ramblén Ju«gos de café, compuestos piezas, (I cefr*

rere. \lechera. | azucarero, IStezes y M pielos) de loe mlflmos dibulos que las
vejlUas, el precm de 26 PtSLs. al cornadoy 30 ptae. a plezos Por consi-
KuienU, el p~cloiorei de la vajilla y luego dv rafee* de Ptes. 201 al conta-
doy P tas. 23Q a i>iazos también de 10 Ptas. el excepin vi primeto
que ea de Ptaa. 20.
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de ventasde la nuestra es capaz de vender un articulo de tan superior Edad
calidad por un precio tan bajo. Prefesidn
A sirven eo dos clases de decorado: en el Modelo Num. 1 predomina Direccion ikl empleo
elcolor azul en todo» los dibujos y en el Modelo Nam. 2 las flores que nPMA
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Poblacion .
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REVISTA FEMENINA DECENAL (SE PUBLICA
LOS DIAS 5, 15 Y 25 DEL MES) DIRIGIDA POP™* *

Tomas Gutiérrez Larray

Esta considerada estare-
vista como la méas popu-
lar de Espafa y la mas
moderna en su clase, al
mismo tiempo que la
mas recomendable para
la madre de familia, tan-
to por la informacion
gué le ofrece sobre las
modas mas recientes,
como por las ideas que
le proporciona para la
vida en el hogar.

Loa principales temas que en sus
diversos niumeros van desarrollan-

dose son:

LECCIONES SOBRE
LAMODA.-LA CASA
GRATA Y BELLA.-

PARA EDUCAR EL
NINO.-MUJERES DE
AYERYHOY.-LABO-
RES FEMENINAS. -

PLANTAS, FLORES Y
PAJAROS. - HIGIENE
Y BELLEZA.-LA CO-
CINA PRACTICA. -

COMENTARIOS DE
ACTUALIDAD. - LA
VIDA Y LA PANTA-
LLA. - SERVICIO DE
PATRONES. - «DE
TODOS A TODOS.»-
«DICEN QUE...» (mis-
celanea).-Caricaturas, <

IH tu
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GRAN PROFUSION
DE FIGURINES DE
PARIS Y LONDRES.
PAGINAS DE FIGU-
RINES A TODO CO-
LOR. - PRECIOSOS
MODELOS DE LABO-
RES Y BORDADOS.
MULTITUD DE ILUS-
TRACIONES PARA
TODOS LOS TRABA-
JOS.-PUBLICACION
EN FOLLETIN DE IN-
TERESANTES OBRAS
PRACTICAS.-ORIGI-
NALES CONCURSOS
CON VALIOSOS PRE-
MIOS.-A CADA NU-
MERO ACOMPANA
EL'SUPLEMENTO IN-
FANTIL «KI-KI-RI-Kl».
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