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CHIQUILIN N.” 1 
(Plegable tijera) 

Ruedas alveolas de 300 X  30

Precio 2 1 0  ptas. 

a 1 0 ‘5 0  al mes

m e se »  dc crcdilc

£1 descanso y la tranquilidad 
para la madre

£1 reposo y la salud 
para el niño

(M ADRES! Desde hoy, ya nó más tener a vues­
tros hijitos en brazos, en posturas inverosímiles, 
e incómodas, que provocan su llanto con la con­
siguiente alteración de vuestros nervios, y al 
esposo que llega del trabajo ansioso de paz y 
descanso, le produce desazón encontrarse ante 
un cuadro tan lamentable, que en muchós casos, 
ha sido por desgracia, ¡1a causa original de dis­
cordias matrimoniales!

Además, cuantas enfermedades de los niños, 
como la desviación de la columna vertebral, 
provienen de no saber llevarles en brazos, y de 
obligarles tercamente a ir rígidos, cuando la 
posición que necesitan es la horizontal.

En el extranjero, el uso del cochecito para niños, 
no es ni mucho menos, privilegio de la gente 
adinerada, pues cualquier ciudadano, por mo­

desta que sea su condición social, sabe 
destinar u n o s  c é n t im o s  d ia r io s  para ofre­
cer este desahogo a su mujer y velar por 
el normal y sano desarrollo de su retoña

Contrariamente en España han sido hasta hoy, 
pocos los niños que han tenido la  fortuna de ser 
paseados en cochecito por parques y paseos, pro­
vocando un suspiro a la humilde madre que se 
cruzaba a su paso, pensando que también quisiera 
AQUELLO para su nene...

Pero desde este instante, ya está este simpático 
vehículo al alcance de todas ias fortunas, pues 
gracias a nuestra O RG AN IZA C IO N  (la más perfec­
ta, en su género) hemos logrado poder satisfacer 
este antiguo deseo de las m a d re s  e sp año la s , pro­
porcionándoles por 10 ‘50 Ptas. al mes un soberbio 
cochecito, cómodamente estudiado, de fa b r ic a c ió n  
in g le s a , s ó lid o , esbe lto  de lín e a s , de suspensión' 
suave, (acero puro templado) para conseguir la 
máxima comodidad del niño, y de un acabado ta), 
que solo una casa como CREDITO  LOINAZ, S. A . 
contando con una clientela tan numerosa como 
selecta, es capaz de vender a estos precios sin 
competencia.

1 C ^  a l  m e s

CHIQUILIN N, 
Ruedas alveolas 

de 300 X  30

Precio 
2 9 6  ptas. 

a 1 4 ‘8 0  al mes

B O L E T I N  D E  C O M P R A
Yo, el «b*jo firmado, declaro comprar a CRÉDITO LOIMAZ, 5. A., uo Coche pira ninoi marca CtlfQUILffl, Modelo ___

por c! precia de   a plazos de Htt. al mes rae comprometo a pa^er por venclmieotos mensuales, el pcüaeco de -
. conforme a su descripción

FIRMA

nal. a la recepción y los restantes, de  PUs. cada mes, hasta completa Ii<)uldaclón Mientras no se haya satisfecho al Importe de la prenda
se cóasiderará ósta en calidad de depósito en poder del comprador.
Nombre y dos apellidos 
Dirección del empleo — 
Provincia........................

. Edad. Profesión
. Calle Población

- Estad 6n . Al contidQ 10 O/o de descuedo.
Cuando lo Expedición se  hace por f, c. cardamos 6 Ptas. por ef embalaje que se cobran con  el primer plato.

CREDITO S. LOINAZ, S. A., Miguel Imaz, 5 - SAN SEBASTIANAyuntamiento de Madrid



Antigua casa A. Canals Pons F u n d a d a  en el a ñ o  1900
N U E V O S  TA L L ER E S M EC A NICO S

AMERICAN .larca HtU CON FORT
URGEL., 118, entre C o n se jo  d e  Ciento y A ragón . > T eléfon o 3 1 0 2 8 . - BARCELONA

0,

■■.-■•.'ú - V - ,  i  v , í '
vsz

Tresillo conforta 
ble, forrado con 
damasco o pan»

P E S E T A S ,  700

S i l l ó n  s o l o  

P E S E T A S ,  2 0 0

T O D A  C LA S E DE T R A B A JO S  R E LA C IO N A D O S  CO N •ICERÍA

KXTENSO  SU RT ID O  EN SI- 

I.LONES C O N FO R T A B LES. 

M A R Q U E S A S .  S IL L O N E S - 

CAMA, ETC.-M O D ELO S O R I­

G IN A LES. - CO LO CACIÓ N  

DE C O R T IN A JE S. - T R A N S ­

F O R M A C I Ó N  D E  S IL L E ­

RÍAS.  - TREINTA A Ñ O S DE 

EXPERIEN CIA A L SERV IC IO  

DEL H O G A R  CO N FO RTA- 

Bl.E. IN ST A LA C IO N ES COM-

Sillón dormitorio, reclamo, forrado 
con pana o damasco, colores a elegir,
P E S E T A S , 7 5 . P A R E J A

P L E T A S  P A R A  C A SIN O S, 

H O T ELES, D E SP A C H O S V 

S A L A S  D E E S P E C T Á C U L O S .

Remita catálogo g ra tis  a

N o m b r e ................................

C o l íe .............................................

P o b la c ió n ..............................

P rov .......................................

Pida p r e s u p u e s t o s  g r a t i s  a A m erica n  C on fort, URGEL, 118, entre Conseja de Ciento y Aragón
Ayuntamiento de Madrid



d r ^ a w e n f o s  todo esto se lo refleja el cine

todo esto se lo reflejará a usted

film s  selec& os
7 sem o n af*t« c i n e m a t c ^ f á f i c o  i t u a i f a d c

la m e j o r  r e v i s t a  d e  ci ne 
e d i t a d a  h a s t a  l a f e c h ^

el primer número a p a r e c e r á  e l  d ia  
4  de octubre  y, luego, cada sábado

3 C  c e n t s .

a d q u ié ra lo  usted s u s c r í b a s e  usted

FILMS
SELECTOS

SiputscíAn. 2IB
B A R C E L O N A

B O L E T I N  D E  S U S C R I P C I O N
Trimestre,3'7S ptas. - Semestre. 7’SO- Aito. 1S

N om bre...............................................................................................................................
(.'alie....................................................... núm.................... PoblactOa..............................
Provincia...................................  I‘ csea suscribirac a Flims Selectos, por iin trimestre
semestre — un año. (Táchese io que no interese.) A partir <lcl I ................................
K1 importe se lo remito por giro postal .aum................ impuesto en ............................
o en sellos de correo. (Táchese lo que no interese.)

(Firma del suscriptor)
d e ..........................de 193. .
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Ejem pUr s u e lt o . . . .  VM  pesetea R E D A C C I Ó N  IdnitfJlnciéa le  PakUtldid n  Illa BofUU
PO« iw cR iP cd N  K pnl«»a .2 11 . -BAMaO)ll P U B L I C I T A S ,  S .  A .

A rvKr IKT T c  T r, a organización moderna de publicidad
E»P*S*,Un.ao . . ISpl.., A U M l N l b l K A C I O N  Babcsiona: P l.«  CM.Iafl., 9. l.-
Ahúica: Un Aflo . . . 19pl«s. BlgBlíCWB. 211. • BUtalllIJl T.lífono IÍ4«. -  Apartado 3JÍ
OT.o.aAía«:Un.ft<., aspi.., Tolfarde, 21 íBp. - NI BBIB a^ Í ^ W  /
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QUILLET
Armario
Cómoda

Escritorio
Tocador

D e construcción sólida y es­
merada en maderas íinas; con  
chapas de fantasía, pulido y 
barnizado para su entrega, en 
colores caoba o nogal.

\ m e s e s  d e  
\ K e re d ifa

M E D I D A S

altu ra  to ta l 1 .9 5  m etro s  
a n c h o  to ta l 1 .1 7  »
fo n d o  to ta l 0 .5 0

D E T A L L E

Armario con departamento para 
sombreros, aparato extensor con per­
chas para trajes y abrigos: soportes de 
madera con varillas para el calzado; 
id. id. para corbatas.
Cómoda con tres cajones de 40 X  48  ̂
cm. luz interior, uno de ellos con divi­
siones para cuellos,puños, pañuelos etc.

P R E C IO : 5 5 0  P T A S . 
a  p la z o s  d e  2 7 * 5 0  al m es 

A l con ta d o : 4 9 0  p ta s .

N o es éste un mueble más. sino una verda­
dera novedad  en el ramo. Es el armario 
indispensable para el soltero, para el estu­
diante. para el empleado que vive en pupi­
laje.Todo cabe en él: ropa interior y exterior, 
sombreros, zapatos, corbatas, enseres de 
tocador, papeles y libros, y todo tiene en él 
lugar cóm odo y adecuado. Es imposible 
almacenar más cosas en menos sitio. El ar- 
mario-cómoda-escritorío y tocador resuelve 
uno de los grandes problemas de ia habita­
ción moderna: eí del espacio, cada vez más 
reducido y cada vez más necesario.

P ta s
al mes. Escritorio con estantes vertica­

les y horizontales para papel, 
sobres, libros, tintero, etc.

Tocador con estante de 57 X  50 cm. 
con moldura en el borde, para cepi­
llos, objetos de aseo, utensilios de 
afeitar etc. y luna biselada de 60 X  40 
cm. en el fondo.

El n o m b r e  “ Q u ille t '*  d e n o ta  d is tin c ió n , créd ito , 
seried ad  y  b u en  g u s to . ¡N o  io  o lv id e ! E s. en su  
g é n e ro , la  c a sa  m á s  an tigu a  d e E sp añ a .
Se remite montada y perfectamente embalado. El precio 
del embalaje, de ptas. 20, se carga en el primer plazo

BO LETIN  D E  COMPRA
Y o . «I  a h a jo  (irm adu, deetarv com p ra r a  l o f  CMWaCMMalas QUKi£T, uo 

áMARIO da iallára ’HHIIliET" c o o lo tm g  a au d c ic iip c iO o  t  p o i  el p r ce lo  d e  I w  pCad.. • 
p la to s  d c  27*S3R1aS.«I m es q u e  m e có m p re m e lo  a pa ga i p m  «cn cltn ie a to s  m e o so a k s .
e l p r l r a c t o d e  fU * .. • U  ceeepelO d. y lo s  cestonte». de  Plai. co d a  m e».
hasta com p leta  liq u id a c ión . H ieotras o e  sc  haya sa lis le ch o  c l  im porte d e  U  prcoda 
M  co fis ld e ra r i ésU  e a  ca lid a d  de  d e p ó s ito  c o  pod ct d e l com p ra dor .

A4 COflUdo 4M plA«.

N om b re y  d o s  apellidos 
f id a t f_____________________

HRMA

P ro fe a ió a  . ..............
Dlrecclóo d e l e m p le o ..
C a l l e ___________ ______
P o b la d ó o  _____
P r o v lo d a  ........ ........ ..
C s t a c d ó a - ............  -

M óvtl de  
3 i CÓOIIBO*

Establecimientos QUILLET, S. A. - Mallorca, 237 bis; Apartado 476 - BARCELONA
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DELITOS ESPAÑOLES  
que España desconoce

Desde que empezamos a publicar G R A N  PROYECTO R, nuestro cons­
tante interés ha sido buscar por todos los medios posibles la colaboración 
de elementos españoles para tratar, com o es natural, de casos delictuosos

auténticamente sucedidos en España.

Las dificultades que en ello hemos encontrado no han sido pocas ni fáciles 
de vencer por razones perfectamente comprensibles. Por una parte, los 
casos importantes que ocurren en España son siempre tratados por la 
prensa diaria con  la extensión que requieren, resultando así punto menos 
que inútil reproducirlos aquí, si no es con un motivo de reconocido interés 
para el público; y, por otra parte, los casos dramáticos o  misteriosos me­
nos comentados por la prensa, ¿quién los conoce en toda su trágica reali­
dad para darlos a conocer a nuestros lectores con la suficiente garantía de

veracidad y emoción?

Aquí es precisamente donde hem os tenido que allanar inconvenientes y 
dificultades hasta dar con  las personas competentes que nos convenían 
para nuestro objeto. Y  creemos haberlo conseguido en parte, pudiendo 
ofrecer ya en este número el primer trabajo de colaboración española 
— el titulado Misteriosa desaparición de Teresa Escandell — tratando de 

un caso ocurrido no hace mucho tiempo en Barcelona.

Lo mismo que la misteriosa narración que hoy publicamos, las que en 
adelante publiquemos sobre el delito en España serán completamente des­
conocidos del público en general o  conocidos, a lo sumo, en la forma 

fragmentaria de las gacetillas que publican los diarios.

Sin que el público lo  sospeche, en cada demanda que llega al Juzgado, en 
cada servicio que prestan los agentes de la Ley, se esconde un verdadero 
drama, con frecuencia más intenso y sorprendente que los mismos creados

por la literatura universal.

Y esos casos trágicos que apenas han trascendido al público son, precisa­
mente, los que hemos ido a buscar, por ser ellos los que encierran más 
em oción y misterio y ofrecen, por tanto, mayor interés en el [mundo de la

psiquiatría del delito.

& 0

Ayuntamiento de Madrid



C Ó M O  M U R IÓ  e
Una vez maerio e i iem ible negro en e l mismo piso que wa q 
desvalijar, la gran preocupación dcl deieciive fué descubrir por 

iodos ¡os medios imaginables quién ¡e mató.

A fines (íe 191J, el barrio aristocrático de Baltimore estaba 
consternado ante una serie de robos audaces. En el radio 
com prendido por quince o  veinte manzanas de casas se 

produjeron los robos a razón de tres por semana durante unas 
diez semanas por lo nienos.

En cinco casos diferentes, los habitantes de las casas robadas 
consiguieron ver al ladrón y  así pudieron dar una descripción 
completa de su persona.

—  Es uu negro —  decían todos sin excepción. —  Un negro 
alto que camina encogido. Lleva un sombrero gacho obscuro, 
americana larga y  ancha, de un (x>lor azul obscuro, y; 
pantalones grises claros. Su estatura probable es de 1,85 
metros y  ha de pesar unos 11.5 kilos.

En cada una de las treinta y  pico de casas robadas en­
contré una colilla de cigarrillo ae la clase más ordinaria, 
lo cual demostraba que el ladrón era un fumador 
empedernido. Todas sus fechorías las realizaba 
hacia las siete de la noche, cuando los inquilinos 
estaban cenando.

Desde que se cometieron los dos primeros robos, 
indiqué a vecindario la conveniencia de 
que cerraran las ventanas, especialmente 
las de los pisos segundos, pues observe 
que el ladrón trabajaba con preferencia 
por estas alturas.

Los vecinos siguieron, desde luego, mis 
instrucciones, pero todo fué (»nipleta- 
mente ini'itil, porque el ladrón recurrió 
al empleo de la palanqueta. Es más, en 
una ocasión en que no pudo abrir una 
ventana cortó sencillamente el cristal y  
penetró por el agujero.

Durante tres semanas, el detetdive de 
guardia en el teléfono recibía invariable­
mente, noche por otra, el aviso de siem­
pre: «Acaba de entrar el negro en casa y  
nos ha robado mientras cenábamos.»

Por mi parte, recorrí de noche las ca­
lles asediadas pmr el ladrón y  nunca pude 
ni verlo.

Y  lo más sorprendente es que, al reci­
bir luego las denuncias que daban 
cuenta de la hora del robo, pude 
comprobar que, en varias ocasio­
nes, pasé tres y  cuatro veces por 
delante mismo de la.s <»sas desva­
lijadas en los precisos instantes en 
que ocurría el hecho.

Por fin, en vista del resultado 
nulo de este procedimiento, decidí 
cambiar de táctica. Dejé, pues, 
de caminar y  me escondí en los' 
puntos estratégicos en espera de 
que un momento u otro sorpren­
dería al temible negro, que desde 
entonces empezó a llamádsele el 
Solitario Lotra Negro.

Para andar más sobre seguro, 
escogi un punto que aun no había 
sido visitado por el negro, y  a la 
tercera noche de seguir e.sta tácti­
ca le pude ver. Por lo  menos así 
lo .supuse, puís en un informe de 
aquel día se daba cuenta de uu

Ayuntamiento de Madrid



''Solitario Lobo Negro
a

or
por cl detective P. O'DONNELL

"4

m

tobo cometido, por doude yo estaba, unos tres minutos después 
que y o  había visto al negro.

Salió de detrás de unos arbustos que había entre dos her­
mosas casas. Miró hacia atrás y, al verme, desapareció en la 
obscuridad producida por dos casa.s situadas mas allá de los 
arbustos. Me dirigí inmediatamente hacia aquel lugar, pero 
había desaparecido ya.

N o quise decir nada a nadie por temor de que los periódicos 
me descubrieran. Como es natural, de haberlo sabido, lo  ha­
brían contado y  el Solitario L obo Negro se liubiera marchado 
de Baltimore, privándome a mí de Ía o 
Tenía grandes deseos de echarle el guante encima para resar-

ocasión de prenderle, 
ute encima p

cifm e de los malos ratos que m e había hecho pasar.

En aquel preciso instante, de detrás 
de las cortinas salió un fogonazo.

De  pronto, cesaron los robos. Transcurrieron aiez días siu 
que se recibiera noticia alguna en las oficinas de la policía.

Todo el mundo creyó que el negro había marchado a co ­
meter sus robos a otra ciudad; pero a m í se me antojó que no 
se había m ovido de Baltimore y  que únicamente estaba des­
cansando unos dias para emprender otra campaña en cuanto 
los periódicos cesaran sus diatribas contra policías y  detectives.

Convencido de que, cuando menos lo esperásénios, volvería 
a las andadas, no abandoné ui un solo día la zona que el negro 
había escogido com o teatro de sus fechorías. Todas las noches 
acudía a mi escondite, a pesar de que no se tenían noticias del 
Lobo, y. además, destaqué a algunos de mis ayudantes en los 
barrios bajos de Baltimore, dando a cada uno de ellos mía des­
cripción completa del individuo por si le veían merodear por 
los tugurios dcl hampa.

Una noche, por fin, apareció cuando menos se le esperaba.
Estaba y o  escondido en la sombra del portal de una casa, 

temporalrnente desalquilada, cuando v i venir de calle arriba 
a un individuo cuyas señas coincidían con las del Solitario 
I.obo Negro.

Mi propósito era prenderle con las manos en la masa, pues 
el hacerlo sólo por sospechas no era m otivo suficiente para 
darle el castigo que se merecía. Por eso decidí jugarme el todo 
por el todo.

Me acurruqué lo m ejor que pude en la obscuridad de la en­
trada y  esperé.

De pronto, cl negro se detuvo com o si oyese pasos y  se es­
condió en la obscuridad producida entre dos casas. A los pocos 
momentos apareció el policía de ronda.

En cuanto éste se hubo marchado, el Solitario I.obo Negro 
se echó sobre el césped y  le íué vigilando hasta que hubo dado 
la vuelta a ia esquina. I,uego, cautelosamente, se levantó y 
siguió calle abajo, sin darse cuenta de que y o  le seguía a unos 
cincuenta pasos de distancia.

Por fin se detuvo delante de una casa, de aspecto acomodado, 
y. después de echarle una rá )ida ojeada para comprobar que 
ios inquilinos estaban cenando, se dirigió hacia la parte po.s- 
terior del edificio.

Como supuse qué era aquélla la casa que había escogido 
para dar el golpe aquella noche, me dirigí también hacia la 
parte de atrás de la misma, pero no pude ver ya  al uegro por 
ninguna parte.

Esto me puso fuera de tino, sin saber qué partido tomar. Si 
para dominar m ejor la situación salla de la sombra «pie me pro­
tegía. era muv posible que el negro me viese desde la ventana 
del segundo piso y  escapase inmediatamente por la parte de­
lantera de la casa. Por el contrario, si no m e movía de la som ­
bra, rae quedaba sin saber a ciencia cierta si era o  n o  era aquélla 
la casa que el negro habia asaltado, y, por tanto también .se rae 
escapaba. La duda me atormentaba [ » r  momentos. Finalmente,
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6 Gran Proyector
puesto que no podía tomar ninguna determinación que me 
permitiera hacer caer al ladrón en mis manos, decidí esperar 
los acontecimientos.

Desde donde y o  estaba podía ver perfectamente las calles 
adyacentes. Si él cruzaba cualquiera de ellas, indudablemente 
le vería. N o obstante, seguía en m i idea de que había pene­
trado en la casa q̂ ue y o  me temía y, por lo  mismo, continué 
vigilando, seguro de que de un momento a otro le vería desli­
zarse por la  pared desde la ventana del segundo piso.

De pronto o í dos tiros de pistola automática seguidos de un 
espantoso chillido que me heló la sangre en las venas. Me 
levanté inmediatamente y  corriendo me dirigí al portal de ia 
casa. Los chillido.' de los inquilinos y  los gritos de «¡Socorro!», 
«¡Asesinos!», «¡Ladrones!», m e indicaron el lugar donde acaba­
ban <íe sonar los disparos.

Me presenté com o detective y  me introduje en la casa, pis­
tola en mano, convencido de que habia llegado el m om ento en 
que el Solitario L obo Negro caería en mis manos.

En la parte superior de la escalera, un caballero, gritando, 
pedia agua. Subí las escaleras tari 
deprisa com o me lo  permitieron las 
pierna.'.

—  ¡Está muerto! —  dijo el ca­
ballero. — ¡Allí está!

Penetré en la habitación que rae 
indicaba el caballero y, tendido en 
el suelo, en un mar áe sangre, vi 
el cadáver del temible L obo Negro.

¡Muy bien hecho! —  le dije 
al caballero, que asistía a una se­
ñora desmayada.

N o fu f y o  quien le mató — 
respondió.

¿Quién lia sido?
Tal vez mí esposa —  repuso,

Hice una rápida inspección de 
la sala, y  por ningún lado apareció 
el revólver que debió de hacer los 
disparos. Entre tanto, se presentó 
nn médico, qne asistió a la señora.

Tin cuanto ésta reaccionó m e apre­
suré a felicitarla.

¡Señora, es usted una exce­
lente tiradora!

— ¿Qué quiere usted decir? —  
exclamó. —  ¿Que y o  le maté? No, 
señor, t^sted se equivoca. ¡Y o  no 
disparé!

•Aquello se me hizo un misterio.
1 'no  por uno fui interrogando a los 
sirvientes. Todos y  cada uno de 
ellos juró y  perjuró que se haUaba 
en la planta baja cuando sonaron 
lo.s disparos. E l señor Brent — el
dueño de la casa —  m e d ijo  que la.i'mica persona que había 
subido al piso alto era su esposa y, siri embargo, ésta aseguraba 
no haber sido ella quien disparó sobre el Solitario I,obo Negro. 

«¿Qué será esto?», me preguntaba a mí mismo.

rvE SPU E S que la ambulancia hubo retirado el cadáver del 
^  negro y  los ánimos estuvieron más calmados, pregunté se­
renamente a la señora Brent;

— ¿Quiere usted hacerme el favor de expUcarme lo  que ha 
pasado?

—  Estando cenando —  me dijo  —  sentí fresco y  fui a buscar­
me nna echaq>e: pero, com o v o  sabía exactamente el lugar 
donde la tenía, n o  quise encender la luz. Al entrar en la habi­
tación me dió la impresión de que había alguien en ella. Oí 
pasos. Me sobrecogió un escalofrío, y  una mano caliente, gra­
sosa. rae agarró por el cuello. Intenté, g^ritar, pero no pude. 
¡Me estaba ahogando! Quise luchar, mas, en aquel preciso ins­
tante, de detrás de esas cortinas salió un fogonazo. L a  mano 
me soltó, y  entonces fué cuando pude chillar. R epito que no 
fui y o  quien disparó, ni nunca he tenido arma alguna en las 
manos. Puedo asegurar que quien disparó estaba escondido 
detrás de esas cortinas. A  partir de este m om ento ya no sé lo 
que sucedió, porque rae sentí caer desvanecida.

Realmente, aunque no había m otivo suficiente para creer 
que esta señora se inventaba semejante historia, saqué la im­
presión de que n o  decía la pura verdad.

Examiné cuidadosamente las ventanas, puertas y  muebles 
a fin de encoritrar alguna impresión digital y  con este propó­
sito pedi a la Jefatura de polida  que me mandara el m ejor 
perito en dactiloscopia. Mientras e sp ia b a  su llegada, iuteno-

/ ^ f  pasos. Me sobreco- 
gió un escalofrío.

y  una m ano caliente, 
grasosa, m e agarró 
por el cuello. Intenté 
gritar, pero no pude. 
(Me estaba ahogando!

gue de nuevo al seño. Brent y  a lo.s criados, v  todos confirma 
ron que la única persona que liabía subido al segundo p'so era 
la señora Brent, a quien pregunté igual i nie de nuevo.

h<^bre —  le dije —  ha sido muerto mientras come- 
tía un robo, Por lo tanto, si usted le mató, estaba en su perfecto 
derecho de hacerlo. En consecuencia, no tenga ningún reoaro 
en decirme claramente la verdad. Tenga usted en cuenta nue 
no se In p.-ade procesar por haber n . :rto a ur ladrón que ro 
baba en MCi.j.a 1“ ' m

La señora Bren, ya no estaba tan excitada; se iiahí;. 
calmado completamente v  me respondió- 

—  Lo sé perfec;^ mente 'y. no obstante, íie de manifestarle 
que en mi vida he terado una arma en las manos ; 0 ,J 
necesidad tendría de negarlo? Y a  le he dicho a usted que W  
disparos salieron de detrás de esas cortinas 

Por fin .« 'p resentó el perito y  fotografió las Imellas diei 
tales que había en la -entaiia y  en el marco de la habitad^ 
que ocultaban las cortinas. Luego las reveló v mandó sacar 
vanas copias. Con gran sorpre.sa i ía supe, poV teléfono, que

eran dos los hombres que habían 
penetrado eu la casa, la noche del 
golpe.

—  Las impresiones corresponden 
a dos liombres diferentes —  me 
comunicó el perito. -  Las d«l 
marco del cuarto pertenecen a uno 
y  las de la ventana pertenecen a 
otro.

N o creía que el L obo Solitario 
tuviera cómplices, pue.' todo el 
mundo le había visto solo en la 
calle. Tam poco podía imaginamie 
que dos ladrones se hubieran pre­
sentado separadamente, pues les 
hubiera vi.'to encaramarse. V, ade­
más, aunque hubieran sido do.s los 
ladrones que habían penetrado al 
mismo tiempo, ¿qué motivos po­
dían haber inducido a que uno 
matara al otro sin provocación?

Y a  no tenía nada más que hacer 
en aquella casa. En cuanto a lo 
que a mi gestión se refería, me 
encontraba frente a un misterio 
inexplicable. El jefe de los detec­
tives estaba . tan desconcertado 
com o y o  mismo. N o había ningún 
detective que se viera capaz de dar 
una solución a este misterio. El 
caso de la .señora Brent no.' tenía 
confundidos.

Tomamos la determinación de 
mandar copia de las huellas digi­
tales a todas las jefaturas de policía 

de los Estados Unidos, lo  mismo que a todas las cárceles. 
Antes de los sesenta dias recibíamos noticias acerca del ne­
gro y  su historia completa. Se le conocía con el nombre de 
«Betún de I.ouisville* (Louisville Shine) y habia estado su­
friendo condena en la Prisión del Estado dc Kentucky, en 
la de San Quintín (California) y  en la de Stillwater (Minnesota). 
Su biografía com o desvalijador de pisps era sumamente 
interesante.

P oco tiempo ^después llegaron detalles de que su matador 
era otro desvalijador de pisos a las horas de cenar y  .se llamaba 
«Skinny Freeman» (El ciudadano flaco). N o había, pues, ya 
por qué dudar, puesto que se recibieron cinco informes a la 
vez; uno de la J efatura de polida  de Chicago, otro de Sau l.uis, 
otro de Filadelfia, otro de la prisión del Estado de Illinois en 
Joliet, y  el último de Portlaiid (Oregóii).

«¿Pero por qué habrá matado Skinny Freeman a Louisville 
Sliine? —  nie pregunté a mí mismo. —̂  ¿Cómo pudo penetrar
en la casa sin que y o  le viera? ¿Y  cóm o se las com puso para 
escapar sin qne tam poco pudieran verle los demás? Y  si, como 
parecía, él mató a Louisville Slilne, ¿qué motivos tuvo para 
hacerlo?

El misterio continuaba tan impenetrable com o antes.

r\ E S p B  entonces comenzamos una campaña para detener a 
^  vSkinny Freeman. Se ofreció una recompensa por su busca y 
captura o  por cualquier informe que pudiera facilitar una pista.

A los seis meses de consumado el asesinato en la persona de 
Louisville Shíne, recibimos tm oficio  de la Prisión de Folsom 
(California), comunicándonos que Skinny Freeman se habfa 
escapado de dicha prisión autes de haber recibido nuestra cir­
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Cómo murió el Solitario Lobo Negro 9
cular. Desde este momento se encendieron nuestros deseos de 
cogerle, no tanto porque mató al negro ni por los innumerables 
robos que habia cometido, sino muy principalmente para acla­
rar el misterio.

Tan pronto estaba convencido com o inseguro de que las 
•uellas digitales fueran realmente las de Freeman. Por eso rae 

, -opuse no descansar hasta saber las razones que indujeron 
a SKiimy a matar a Louisville Shine v  oir de sus propios labios 
la historia completa.

Pedí permiso a mi jefe para seguir la pista y  continuar las 
pesquisas hasta hallar a Skinny Freeman. Hice la maleta v 
lancéme lu cia Chicago, con el propósito de consultar al gran 
detective Miguel Mullms, una de las principales autoridades 
en la materia, conocedor de casi todos los rateros de pisos 
que i>ululaii por los Estados Unidos v, por tanto muy bien 
informado acerca de la vida y  costumbres de Freeman 

— Es un matón de Chicago —  me dijo  Miguel —  Nació 
y se crió en el distrito sur. Es hijo de buena familia, v  per­
sonalmente conozco a sus padres y  hermanos, pero’  él ha 
salido una bala perdida.

En general los rateros escriben a sus familiares, pero por lo 
visto .Skinny era una excepción a esta regía, pues estuvimos 
vigilando la casa de sus padres cerca de dos .meses y  no llegó 
ni una sola carta de él. Entretanto, mandé vigilar los barrios 
bajos de Kansas, San I,uls, Minneápolís, Dutath v  
otras ciudades del Centro occidental, por si aparecía 
por allí el fam oso Skinny. Por mi parte, en cuanto 
tenía noticias de una serie de asaltos de pisos allí 
me dirigía a saber si en ellos había intervenido 
Freeman. Estaba más que convencido de que 
para cogerle en la trampa sólo era cuestión de 
tiempo y  paciencia.

Después de haber perdido seis semanas sin 
resultado satisfactorio decidí marcharme a 
California y  hacer averiguaciones en aquella 
región, puesto que la última cárcel en donde 
había estado Skinny era la de Folsom. Me 
parecía imposible que un granuja com o Free- 
man permaneciese tanto tíempo quieto sin 
hacer alguna de las suyas.

Estuvo preso tres años en la cárcel de 
Folsom, por varios robos con escalo cometi­
dos en los barrios aristocráticos de Pasadena 
(California). El jefe de los detectives de esta 
ciudad me inform ó que tenía com o auxiliar 
en sus robos a una muchacha, la cual no fué 
encarcelada entonces con él porque una 
dama rica se había compadecido de ella y 
había obtenido el perdón.

Esta muchacha era la amante de Skinny.
Su modo de trabajar consistía en emplearse 
en las casas aristocráticas com o señorita de 
compañía de alguna viuda. Conseguidala plaza, 
averiguaba dónde guardaba la dama las joyas, 
cubiertos, etcétera, y  dejaba la colocación!
Poco después Skinny se encargaba de desvalijar la casa 

Comprendiendo que sí podía encontrar a la joven  cómplice 
hallaría también a Skinny, me fui a ver al director de la cárcel 
ele Folsom, a quien expuse francamente el asunto que me 
obligaba a visitarle.

— Es un tipo m uy listo ese Freeman —  me informó. —  Dudo 
«e  que caiga de nuevo en mis manas. Y  crea que tendría en 
ello una gran satisfacción, pues hasta la fecha nadie ha conse­
guido averiguar com o se escapó de esta cárcel.

—  Pues si usted no tienen inconveniente en darme los in- 
lormes que necesito —  le contesté, —  casi me atrevo a asegu­
rarte que se lo entregaré a usted dentro de poco

Principié preguntando el nombre y  las señas de las personas 
con quienes Skinny había mantenido correspondencia mientras 
permaneció en Folsom.

— Si mal no recuerdo —  contestóme el director de la cár-
“ 'iy  Po®o amante de las letras. Creo que sólo llegó 

a es:nbir dos o tres cartas durante los dos meses que estuvo 
aqiu encerrado antes de escaparse. Es fácil comprobarlo 

lo c o  un timbre eléctrico y  se presentó el empleado encar­
gado de registrar la correspondencia de los presos 

~  Haga el favor de averiguar el nombre de las personas 
con quienes ha mantenido correspondencia Skinny Freeman 
— le ordenó.

El director de la cárcel estaba en lo  cierto: Skinny sólo había 
pn í l  durante los dos meses que permaneció
An Folsom. Una de ellas iba dirigida a la señorita
lan Pomona (California), y  la  otra a un tal
James Callahaiu, de Toledo (Ohío).

Las impresiones digitales del marco 
de la puerta eran diferentes de las 
que se encontraron en la ventana.

~  P ot lo  visto, esta Ana Harailton es la cóm - 
phce que ha ayudado a Freeman en los robos 
de estas tres o  cuatro últimos años —  me in­
form ó el director —  y. lo  que es más, sospe- 
d io  que entre esta joven  y  el James de Toledo 
le prepmaron su famosa escapatoria. Por eso 
le he dicho que ya me contenteiría con saber 
cóm o consigmó escapar de aquí.

Pocos informes más pudo darme el jefe de la 
^Tcel,_ pero los pocos que m e dió m e parecieron 
vahosisimos, y. sospechando y o  también que Ana 
no era otra que la amante de Skinny, m e puse a 
trabajar como sí en efecto fuera así.

C E G U ID A l^ N T E  marché a Pomona, donde 
comprobé que la dirección de la carta dirigida 

a Ana Hamilton correspondía a una casa de hués­
pedes, Pedí una habitación y  la conseguí, hacién­
dome pasar t o i novelista.

La dueña de la casa —  Elena Carver—  era una 
® u y  charlatana y  coqueta. Esto m e de­

cidió a conquistarla .para sonsacarle los informes 
- que necesitaba. Sin embargo, pronto m e convencí
de que sabía fescurrtrse» y  evitaba las ocasiones de hablar de 
cosas que no fueran de sí misma. Evidentemente, era también 
una mujer de cuidado.

La llevé al cine y  al teatro; la convidé cientos de veces a 
helados y  refrescos; la llevé a dar paseos en taxi, al baile v  a 
cuantas diversiones se presentaban; pero Elena contestaba 
sólo a mis p re n o ta s  lo  que a ella le interesaba que y o  supiese. 
L o  demas sabía callárselo muy ladinamente.

, cosa de quince días que estaba a su lado, cuando me 
citó por primera vez el nombre de Ana Hamilton, hablando de 
ella com o si fuesen buenas amigas.

~  Con frecuencia salíamos juntas —  me dijo. ~  Por eso me 
supo m al su marcha.

¡Qué lástima, Elena, que ahora no esté a nuestro lado! 
quería ella quedarse &Qui, pero no tuvo más remedio 

que irse a Nueva York, al lado de su novio.
—  Si quieres, para cuando rae raardie hacia allá podrás 

darme su dirección, y  pasaré a visitarles en tu nombre. Nueva 
York es una mala ciudad para el que no tiene una buena 
corapauía que le guarde.

A pesar de mis disimuladas peticiones, Elena no m e quiso 
dar la dirección que tanto m e interesaba, v  hube de e s ^ a r  

u “ as ha.s.a averiguarla p o rm f mismo. Tuve que
robarla. Penetré en el cuarto de Elena, ima larde que se fué 

®°“ Pras. y  descerrajé el cajón de su escritorio, donde en- 
rontré tres carta.s de Ana Hamilton, la cual vivía en la calle 
Oeste, esquina a la Noventa y  Cinco.

En cnanto tuve en mí poder estas señas, sin pérdida de
(Continúa en ¡a página 67)
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Contrabandistas m o r a l iz a d o re s

Ya  es sabido que en Norteamérica, 
-  donde impera la ley Welstead, más 

conocida por ley seca —  el único medio 
de procurarse un poco de vino es acudir 
a los contrabandistas y  pagarlo a peso 
de oro, de donde resulta que media bo ­
tella de jerez cuesta más dólares que un 
Ford V pescar una merluza es más difícil 
que construirse un rascacielo.

En vista de ello, los aficionados al 
morapio que en Norteamérica forman 
legión, - cansados ya de buscar sitios 
donde esconderse los frascos de licor de 

•las miradas de los agentes proliibicionis- 
tas, han emprendido una intensa propa­
ganda para convencer a sns paisanos de 
qne si siempre beben agua acabarán 
hidrópicos o criando ranas en el estó­
mago. Y  esta campaña empieza a dar sus 
frutos porque el número de húmedos, es 
decir, de partidarios de la derogación de 
la ley seca, aumenta constantemente.

Esto, com o es natural, ha alarmado a 
los contrabandistas, que comprenden 
que, si se deroga la ley seca, no habrá 
prohibición, y  sin prohibición no se con­
cibe el contrabando, y  sin contrabando 
¡adiós sn negocio!

Por lo cual, reunidos los magnates de 
la profesión, lian acordado subvencionar 
una fuerte campaña por toda la Federa­
ción contrabandista, encaminada a de­
mostrar los grandes beneficios que obtie­
ne el país {¿el país o su bolsillo?) mante­
niendo la famosa proliibición de bebidas 
alcohólicas-

Por meterse a redentor

L a  Prensa, de xSan Salvador, refiere 
un suceso, ocurrido en un pueblo 

mejicano, que demuestra claramente que 
nunca segundas partes fueron bue­
nas.

Se trata sencillamente de la vida, pa­
sión y  casi muerte, no del Señor, sino de 
un señor italiano que se llama Ginsepp 
D ’Gabrielli.

En vista, sin duda, de que en Palesti­
na las cosas se están materializando en 
exceso debiao a la influencia inglesa, 
nuestro hombre se fue a Méjico, a un 
pueblo llamado Tequisistlán, y  allí se 
de<licó a predicar entre los lugareños, ni 
más ni menos que lo hacía Jesús por 
tierras de judíos.

D'GabrielU tiene mucha facilidad de 
palabra, y. gracias a eso. pudo fascinar 
a aquellas gentes sin tener que recurrir 
a los milagros.

Llegó el día de Jueves Santo y  enton­
ces IVGal.rielli reunió al pueblo entero 
V le puso los pelos de pmita con un dis­
curso que, de pronunciarlo en una cáma­
ra de diputados o senadores, le habría 
valido una cartera. El discurso fué de lo 
más patético que se ha pronunciado, y, 
mediante él, D ’Gabrielli logró convencer 
al auditorio de que al día siguiente hicie­
ran con él lo que los judíos hicieron con

Jesús después de que Pilatos se lavara 
las manos.

El día, pues, de Viernes Santo los in­
dígenas construyeron una pesada cruz 
y  el lierrero del pueblo forjo tres clavos 
del tamaño de mangos de sartén.

E l italiano se vistió una túnica mora­
da, se puso una corona de espinas y  se 
echó la cruz a cuestas. Como la cruz pe- 
.saba lo suyo, D ’Gabrielli hizo muchas 
más caídas que el Salvador al dirigirse, a 
falta de me or Gólgota, a una pequeña 
eminencia que hay en las afueras del 
poblado.

Y  entonces vino lo espeluznante. El 
italiano se colocó en pos ción adecuada 
sobre la cruz y  un muchacho robusto, 
que sabía manejar el martillo, le clavó 
las manos y  los pies.

Como los clavos no eran precisamente 
agujas de inyecciones, D ’Gabrielli advir­
tió. con el consiguiente desagrado, que 
el papel de Redentor tenía sus inconve­
nientes. De buena gana hubiera empe­
zado a pedir socorro, pero pensó sin duda 
que con ello sólo lograría hacer ver a 
aquellos bárbaros que les había engañado 
y  que él no venía del cielo, sino de Italia, 
y, temiendo una venganza acaso más 
cruel que los clavos, aguantó marea.

Pero cuando le izaron en la cruz ya 
no pudo más y  comenzó a dar unos gritos

•Después de la refriega* podríamos po­
ner como epígrafe a esta foto, ya que se 
trata de la primera cura hecha a mk poli­
cía que, junto con otros compañeros, ¡ué 
herido por unos bandidos que intentaban 
asaltar un banco de Chicago. Ahora con­
templa cómo le curan la pantorrilla v, a 
juzgar por la impasibilidad de su rostro, 
si le pregiinldramos qué le ha sucedido, 
seguramente se limitarla a encogerse 
de hombros diciendo: *Nada, gajes del 

oficio».

que debieron de oírse desde Nueva York 
y  a pedir por los clavos de Cristo verda­
dero que le desclavaran inmediatamente.

Los lugareños, aterradas por aquellos 
gritos espantosos, le desclavaron y  le 
transportaron al hospital de la ciudad más 
cercana, donde se aclaró todo lo ocurrido 
por causa del fanatismo de irnos y  otros.

Las autoridades intemnenen para de­
purar responsabilidades, y  dicen que el 
italiano, cuando le preguntan si todavía 
se cree un nuevo h ijo  de Dios y  si volverá 
a intentar lo  de la cruz, exclama, horro­
rizado: «¡No! Esto se acabó. fCruz... y  
raya!»

Las bravias

Nu e s tr o s  lectores habrán visto con fre­
cuencia en los priódicos el título que 

encabeza estas líneas, seguido de la des­
cripción de una pintoresca batalla que, 
para liquidar sus resentimientos y  sin 
más armas que las uñas, hau librado dos 
irascibles hijas de Eva, después de ha­
berse mutuamente obsequiado con los 
más rebuscados y  floridos insultos del 
diccionario y  de ló  que uo es diccionario.

Pues bien, estas típicas escenas —  gue 
generalmente acaban en la Delegación, 
a donde son conducidas las enfurecidas 
contrincantes, ostentando en las manos 
a m odo de trofeo algún que otro nieclión 
de pelos arrancado del cuero cabelludo 
de la adversaria —  resultan mía inocente 
discusión al lado del espectacular com­
bate que han sostenido dos mujeres cerca 
de la capital de Méjico.

Se llamaban las protagoni.stas de esta 
historia Dorotea Jlancilla y  Melquiade.s 
Luna, las cuales, a consecuencia de anti­
guas rivalidades amorosas, se profesaban 
un odio africano. ITna tarde se encontra­
ron casualmente en la carretera de To- 
luca y  se desarrolló la tragedia: Dorotea, 
que llevaba un machete, de-safió a Mel­
quíades. que montaba un caballo y  tenia 
por toda arma un lazo.

Equiparadas así las fuerzas, la Doro­
tea comenzó por dirigir a su aborrecida 
rival y  a todos sus parientes unos insul­
tos capaces de hacer perder la cabeza no 
diremos a la misma Luna, sino a todo el 
firmamento.

Indignada ésta porque las palabras 
d e  la Mancilla mancillaban sin duda el 
buen nombre de la familia, la atajó en­
viándole cl machete a m odo de flecha, 
pero Dorotea esquivó hábilmente el 
arma, al propio tiempo que arrojaba el 
lazo y  capturaba con él a su rival, arras­
trándola luego un centenar de me­
tros.

Inútil decir que la pobre I.una quedó 
hecha cuartos eu mitad de la carre­
tera.

Si este espectáculo se repite con fre­
cuencia, seré cuestión de ir pensando 
en poblar nuevamente a Méjico, porque, 
entre las revoluciones que arman los 
hombres y  las desafíos que se buscan las 
mujeres, pronto acabarán con los habi­
tantes del país.
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Los LADRONES de PISOS
Espadistas, topistas y  palquistas; alcantarilleros, 

minadores o ratoneros

por SEGUNDO HOLMES

E n  el mundo del delito viven unos hampones fríos y  calcu­
ladores, metódicos y  enérgicos, que cometen sus terribles 
hechos sin reparar en que con ellos pueden poner una pis­

tola en la mano de su víctima, o  conducir al deshonor y  a la 
ruina al hombre probp y  trabajador que m ontó una industria 
o quitar el pan para siempre a unos niños que heredaron unas 
riquezas ganadas lionradamente.

L o s  e s p a d i s t a s

p S T E  tipo del hampa es el espadista, que estudia hasta el 
^  último extremo todos los detalles de sus latrocinios bus­
cando siempre el triunfo, sin reparar en verter sangre humana.

El espadista, para robar los pisos o  viviendas, se vale previa­
mente de la espada, o  sea la llave falsa en el lenguaje del 
liampa, de cuya palabra se deriva la que da nombre al ladrón

Es este el más peligroso tipo 
de la fauna criminal, porque, 
teniendo estudiado con toda mi- 
nuciasidad el golpe de mano. ,s¡ 
surge algún obstáculo que pue­
da malograrlo, no repara en 
cometer nn asesinato, aunque 
la víctima sea una débil mujer 
o  un niño.

El nombre de espada también 
se aplica por ex­
tensión a la ganzúa, 
un instrumento de 
que se vale el llam­
a n  para abrir la 
puerta del piso que 
trata de remar, sin 
necesidad de saltar 
la cerradura. La 
ganzúa es una va­
rilla de hierro o 
alambre grneso.con 
uno de sus extre­
mos doblado eu án­
gulo recto, que, in­
troducido por el ojo  
de la cerradura, en­
a n ch a  el pestillo Y 
lo descorre. Por es­
te motivo, los pro­
fesionales del robo
sólo pueden emplear la ganzúa en las cerraduras de llave con 
mango macizo. Las restantes, com o las inglesas y  las fabrica­
das con mecanismo especial, sólo pueden abrirse por medio 
de la espada o  sea la llave falsa, o valiéndase de la palanqueta, 
para hacerlas saltar de su sitio en caso de no conseguir resiú- 
taclo con aquélla. Los espadistas dan a las palanquetas, según 
su lom ia y  dimensiones, los nombres de escopeta, ahaporta. 
Hisca, brava, fuerza, peu de porc, pusca, etc.

tuando penetran en un piso empleando la espada, la ganzúa 
o io palanaueta, van provistos, como los cerraíeros, de distin­
tas llaves falsas, que les sirven para los cajones de las mesas 
i«M armarios escritorios, etc., violentando los que no pueden 
.1 orir con ellas, operación desastrosa que estropea de mala 
manera los muebles.

La espada y  la ganzúa reciben también los nombres de flauta 
languelichi y  ruiseñor.

Para sacar los moldes se usa un hierro redondo con el mango 
de una Uave o un trozo igual de madera o  caña, llamado ban­
derilla o  estrella, en cuya punta se pone extendida un poco de 
masiUa, compuesta de cera o sebo y  harina. Se mete com o una 
llave por el o jo  de la cerradura y  quedan marcados sobre la 
cera los engarces, impresión que sirve com o de plantilla para 
sacar los dientes de la llave falsa,

P « o  la manera más usual y  corriente que los espadistas 
emplean i^ara sacar moldes con éxito seguro es valerse de una 
masilla dúctil y  blanda, compuesta de cera virgen y  de cirio,

3ue no se resquebraja ni se quiebra. La introducen con los 
edos poco a poco por el o jo  de la cerradura hasta llenar com ­

pletamente su interior; con sumo cuidado la sacan después, 
siendo una reproducción exacta de toda la parte oculta, por

lo  que sirve ae molde perfecto 
para fabricar la llave. A  esta 
reproducción o  molde le dan 
algunos espadistas el nombre 
jergal de ñapa, así com o el de 
banderilla a la llave fal.sa. 

También para sacar los m ol­
des. a falta de cera, utiiizan 
harina, miga de pan mascada, 
paiafina o  cualqmer otra mate­

ria blanda, dúctil 
y  maleable.

E l ladrón que va 
por el cuento, es 
decir, el que saca 
las moldes, se lla­
ma, en general, «s- 
lampero, de estam­
pa, molde, pues el 
que entra en un 
piso con cualquier 
pretexto y  a un 
d e scu id o  ejecuta 
aquella operación, 
se conoce general­
mente cou el nom­
bre de trapista.

Los espadistas  
llevan a cabo sus 
robos tras un estu­
dio acabado del lu- 

teniendo casi siempre

H e aqui los instrumentos coft que trabajan los topistas y  espadis­
tas; 1 y  2, ganzúas; 3, palanqueta; 4, peu de porc, y 5, escopeta.

gar y  de las costumbres de sus inquilinos,Q-"  ̂ MI. 0140 CCIÜCJIUU UttSi dLClll JIC
un conocimiento exacto de la importancia del botín. Para e lo, 
generalmente, cuentan con la cooperación de cómplices, llama­
dos santeros,^ nombre derivado del santo y seña. Los santeros 
sirven de criados, enamoran a las sirvientas obteniendo con 
halagos cuantos datos necesitan, o  bien logran colocar como 
doncella o  criada a alguna de sus amantes, por cuya complici­
dad redbe ésta el nombre de marca.

Una vez obtem dos los moldes de las puertas de entrada, o 
roa de las burdas, y  si es posible las de los muebles, uno de los 
ladrones, llamado espadero, fabrica las llaves de puertas y  
muebles que han de espandarse, abrirse. Y  cuando por el san­
tero ronocen el momento en que el piso se halla sin moradores, 
se reúnen \oa espadistas ante la casa y  se distribuyen los papeles.
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Gran Proyector

Los espadistas emplean un potentísimo soplete de 
que funde rápidamente el acero de las cajas i

U no dé ellos, el avizor, se sitiia en la calle; otro, el que guarda 
la bronca, se coloca en la puerta para transmitir el aviso si llega 
alguien, y  los restantes proceden a la apertura del piso utili­
zando las llaves falsas, la ganzúa y  si es preciso la escopeta, la 
palanqueta o  el alzaporta, introduciéndolos por las junturas o 
por debajo de la puerta para hacer saltar la cerradura, a cuyo 
ruido, en jerga catalana, se le da el nombre de chisde.

Y a dentro de la vivienda, si no pueden abrir con la ganzúa 
los muebles que juzgan pueden guardar algo de valor, los frac­
turan empleando potentísimos aparatos, tales com o los petts de 
porc, en argot catalán, sutilísimas limas y  barras de acero muy 
delgadas para desencajar las portezuelas de los armarios y  los 
cajones; perfectos taladros con brocas de distintos tamaños; 
máquinas eléctricas para destemplar e l acero y  otros muchos 
útiles donde están encamados los últimos adelantos de la 
mecánica.

Pero el aparato principal que tiene todo buen ladrón de 
pisos para abrir las leonas o  martas (cajas de caudales, casi 
todas de acero templado), es un soplete potentísimo en forma 
de tubo, de dos cuerpos, con la punta de platino, al que se en­
chufa una goma que está sujeta a un bidón cónico de oxígeno 
y  otro de acetileno. Se da suelta a estos cuerpos químicos por 
medio de un tornillo que tiene el soplete, se enciende y  la llama 
que sale es tan poderosa y  terrible, que, al tocar sobre el acero 
templado, lo  funde rápidamente. De esta forma, sin ruido y  
en pocos momentos, se cortan trozos de acero, por cuyos huecos 
opera el ladrón metiendo el brazo y  sacando las alhajas y  los 
valores.

Cuando los espadistas van a robar 
algún establecimiento, siempre en las 
altas horas de la noclie. com o trabajo 
preliminar del golpe, ya obtenidos

fireviamente cuantos detalles íntimos 
e son necesarios, uno de ellos logra 

distraer la atención del sereno o vigi­
lante, llamándole a palmadas al ex­
tremo opuesto de la calle, y  entablan 
un diálogo con cualquier pretexto, 
que termina en un convite en el bar o 
taberna más próximos, con el fin de 
de apartar de la calle al agente de la 
autoridad el m ayor espacio de tiempo 
posible. En otros casos, dos de los 
hampones, en el punto más lejano al 
de la casa que tratan de robar, fingen 
una violenta discusión, que atrae al 
sereno con el fin indicado.

Conseguido esto —  trabajo prelimi­
nar de mucha importancia en la con­
secución del golpe de mano que van 
a llevar a cabo —  los restantes ladro­
nes violentan el candado que tiene 
el cierre metálico de la puerta de la 
tienda, al que Uaman en su jerga 
burda de rastrea, lo  alzan y  penetran 
dentro, excepto uno de ellos que se 
queda fuera y  vuelve a echar el cierre, 
poniendo uu candado nuevo para 
que, si vuelve el sereno o  vigilante, no 
note nada. Cuando los ladrones han 
hecho el alijo dentro, metiendo lo 
Tobado en sacos, a una señal conve­
nida, el ladrón que se quedó fuera, 
burlando la vigi ancia del sereno o 
cuando ya éste sé ha retirado de su 
servicio, vuelve a abrir el candado, 
alza con cuidado el cierre metálico y  
salen todos al exterior para cargar 
lo robado, regularmente en un carro 
que tienen preparado en las inmedia­
ciones.

Antes de huir, vuelven a echar el 
cierre metálico y  lo  sujetan con el 
candado nuevo, para que no se note 
señal alguna del robo, y  tranquila­
mente toman las de ATllacliego. El 
robo nocturno de establecimientos se 
suele cometer con mucha frecuencia, 
a pesar de la vigilancia de las autori­
dades, revistiendo algunos verdade­
ros golpes de mano.

Las horas en que estos ladrones ma­
niobran con más Ubertad son aqueUas 
que siguen al final del servicio de 

serenos y  vigilantes; pero éstas sólo las emplean regularmente 
en invierno, cuando aun es de noclie y  pueden operar con liber­
tad. Por eso en verano buscan las altas horas de la noche, dis­
trayendo por cualquier medio la atención de serenos y  vigilan­
tes, com o y a  he dicho, para dar, mientras, el golpe preparado.

Otro de los procedimientos de que se valen los espadistas 
para robar los establecimientos es el del encalomado. Uno de 
los picaros, el de más baja estatura o más joven, en las úUnnM 
horas de la tarde se introduce subrepticiamente, aprovechando 
un descuido, en el establecimiento que tratan de robar, y  se 
esconden a las miradas de todos con obj eto de quedar encerrado 
al marcharse el dueño y  la dependencia. Si al entrar es descu­
bierto, da ima excusa y  huye a esperar m ejor ocasión para su 
objeto.

Sí logra encalomarse, o  .sea e.sconderse, hace durante la noche 
los paquetes del género y  violenta armarios y  cajones, apode­
rándose del dinero que encuentra, com o en los casos anteriores.

A  la hora concertada con sus cómplices, que suele ser des­
pués de retirarse serenos y  vigilantes, desliza un papel por 
debajo de la puerta, que en su argot recibe el nombre de sol­
dado, para dar a conocer que la operación se realiza sin nove­
dad, pues algunas veces, de.spués de encerrados los ladrones, 
son descubiertos por los dependientes o los vigilantes que 
hacen requisas durante la noche.

Si no hay candados por fuera, el. mismo encalomado destor­
nilla la cerradura por dentro y  abre la puerta. Si hav candados, 
los cómplices los fracturan por fuera o abren con llaves falsas. 
Con toda tranquilidad, ya de día, transportan los paquetes de

oxiacetileno 
de caudales.
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género a un carro de antemano preparado, realizando esta 
operación como si fueran clepondientcs, lo que aleja las sospe­
chas hasta (le las porteras por la temeridad con que llevan a 
oabo el solpe úe mano, siempre poco antes de la apertura nor­
mal de los establecimientos.

También los espadistas roban de una a tres de la tarde, du­
rante las horas de la comida, abriendo por fuera con llaves 
falsas o fracturando los candados y  procediendo al transporte 
de los género.s como cu el caso anterior, cínicos y temerarios, 
sin miedo a la pre.sencia de las porteras y  transeiintes, que los 
ju2,!íati dependientes de la casa por la tranquilidad con que 
ilescoTfcii los cierres metálicos v luego cargan lo robado.

El trozo de papel a que dan eí nombre de soldado suelen uti­
lizarlo tambiéu para averiguar la hora en que no hay nadie en 
un piso o tienda. L o colocan en las jimturas de las puertas y 
pasan diferentes veces durante el día, comprobando, al notar 
su desaparición, la hora exacta de la estancia habitual de los 
inquilinos y, por lo tanto, el momento más propicio para dar 
el golpe con toda tranquilidad.

Los espadistas llevan a cabo su.s robos cuando tienen la firme 
.seguridad de que no hay nadie en la casa que tratan de desva­
lijar; pero si, a pesar de ello, ya  dentro, se encontraran frente a 
frente con alguna persona, 
llegarían, en caso necesario,
]¡asta al asesinato o  a la 
agresión, si fueran sorpren­
didos por los agentes de la 
autoridad.

Ln rohn de los espadistas

^ O Y  a contar a mi.s ama- 
*  bles lectores un sucedi­

do sobre estos especialistas 
del robo.

En cierta ocasión, unos 
terribles espadistas se pro­
pusieron robar el palacio de 
unos Jiobles que estaban au­
sentes breves día.s, y  en el 
cual sabían, por una criada 
cómplice, que se guardaban 
valiosas joyas en una caja 
de caudales, junto con una 
fuerte cantidad de dinero.

El palacio era una esplén­
dida pose.slón situada en las 
afueras de la capital, en uno 
de los barrios aristocráticos.

Los ladrones penetraron 
silenciosamente por la puer­
ta principal, que abrieron con 
la espada, pues previamente 
habían adquirido los moldes 
de la cerradura. Pero como 
la puerta daba paso a unos 
amplios jardines, tuvieron 
qtte escalar el edificio po ’̂ uu 
balcón, cuyas maderas for­
zaron con una potente pa­
lanqueta, penetrando en .su 
interior com o verdaderas fe­
linos, alumbrándose con lám­
paras eléctricas de bolsillo.

Nuestros espadistas pudie­
ron operar impunemente du­
rante la noche, sin ser senti­
dos por nadie, ya que sólo 
un guarda estaba al cuidado 
del palacio, el cual dormía 
en un pequeño pabellón, si­
tuado en un extremo del 
jardín.

Los ladrones, valiéndose 
del soplete de oxiacetileno, 
horadaron la caja de cauda­
les y consiguieron apoderar­
se de todas las alhajas y  di­
nero de los nobles; saltaron 
también, con palancinetas b 
ruiseñores, vitrinas valiosas 
eoii colecciones tic monedas 
y objetos antiguos de gran
v.ilor. Fué uu venladero

golpe de mano, pue.s pasaba de trescientas mil pesetas lo 
robado.

Los periódicos, al día siguiente, describieron minuciosamente 
el robo, de cuyos autores no se tenia la menor noticia. La poli­
cía trabajó incansable, pero infructuosamente. Sólo existía 
una pista y  en ésta fundó sus ilusiones la policía. Sobre la caja 
de caudales habían quedado algunas huellas digitales de los 
ladrones, impresas muy débilmente. Los funcionarios del Ga­
binete de Identificación lograron por medio de procedimientos 
especiales dar vigor, revelándolas, a aquellas huellas de los 
dedos de los ladrones, consiguiendo obtener de ellas intensas 
ampliaciones fotográficas.

Como ya sabrán mis queridos lectores, los dibujos que pre­
senta la piel en las yemas de los dedos, no varían en M trans­
curso de la vida de las personas, y, además, no líay uno igual 
a otro en el mundo. Basado en estó, existe una cienda, llamada 
dactiloscopia, por medio de la cual se dasifican las impresio­
nes digitales, que previamente se obtienen de la genta del 
hampa al ser fichacTa.

Pues bien, obtenidas científicamente reproducciones de las 
huellas que dejaron los espadistas en la caja de' caudales de los 
nobles mencionados, va fué tarea fácil descubrir a quién per-

‘ t.os alcantarilleros. trabajando siempre en las tinieblas del 
subsuelo, son los ladrones más crueles y  sanguinarios.
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teiiecian, analizando las fi­
chas del archivo policial, y  
ae dió el nombre exacto de 
los autores, que fueron de­
tenidos al día siguiente en 
su guarida, que era ima pe­
queña casita aislada del res­
to de las de l.i calle de un 
barrio extremo, donde no 
sólo se recobró lo robado, 
sino que fueron encontrados 
alhajas y  objetos valiosos 
procedentes de otros tobos.

Una nota dramática hubo, 
sin embargo, en la captura.
Cuando la policía, después 
de sostener un tiroteo con 
los l i r o n e s  desde su guari- 
rida, logró penetrar y  apre­
sar a los cinco espadistas de 
qne se compom’a la banda, 
dos de ellos estaban grave­
mente heridas, pues amlxis. 
acliacándose mutuamente a 
una delación la llegada de 
la policía, habían reñido dis­
parándose sus pistolas, como 
venganza al verse descu­
biertos.

Por una vez más, gracias 
a la ciencia y  a la habilidad 
de la poliaa , no había que­
dado impune un delito que 
tuvo gran resonancia por la 
cuantía del robo y  la cali­
dad de las victimas de él.

L o s  t o p i s t a s

L JA Y  una clase de ladro- 
A »  nes -  denominados to­
pistas que pueden con­
tundirse con las espadistas. 
porque ambos practican el 
robo de pisos. Pero los pri­
meros se diferencian de los 
segundos en que .sólo roban 
al azar, al tope, de donde 
proviene su nombre de to­
pistas.

Estos van solos o  por pa­
rejas y  penetran en las casas
ftrocurando eludir la vigi- 
aneia de los porteros, i ja -  

maii a los pisos fingiéndose 
mendigos, repartidores de 
entregas, recaderos, frailes 
mendicantes, empleados de 
telégrafos, carboneros, tra­
peros u obreros de cualquier
otra industria. Si Ies abren la puerta, piden una limosna o se 
excusan con la profesión que representan, demandando un 
nombre imaginario. SI nadie contesta, vuelven a llamar y, 
cerciorados de qne no hay personas en el piso, emplean la 
palanqueta o  la fuerza, que es una palanqueta más corta y 
gruesa que la corriente con uno de sus extremos doblado en 
forma de dientes, a la cual es raro que resista una cerradura. 
Fracturada la luerta, uno de los ladrones, si van por parejas, 
se queda en observaciórr mientras el otro penetra en el piso 
desvalijándolo, saltando las cerraduras de los cajones, o sean 
juncos o  roncos, y  metiendo objetos y  ropa, la farda, como ellos 
la llaman, en grandes sacos, desaparecen con el botín del lugar 
del hecho.

DesCTaciadamente, los topistas son planta dañina que abun­
da en las grandes poblaciones, com o lo demuestran los infinitos 
robos con fractura, por medio del tope, que se llevan a cabo 
con demasiada frecuenda.

L o s  p a l q u i s t a s

1  OS aprendices de espadistas v  topistas— que ya oficiaron de 
*■> descuideros y  recorren fatalmente la .senda del delito - 
reciben el nombre de palquistas cuando entran a robar por un 
balcón, casi siempre de pisos entresuelos, pues éste se Hfnnmjrm 
palco, eu el argot dei hampa.

14 Oran Proyector

Para evitar ser víctima.s 
de tan terribles ladrones 
com o son estas tres clases 
descritas, toda prevención 
es poca. Aparte de los re­
quisitos de seguridad con 
que hemos de dotar nue.s- 
tras viviendas, como tim­
bres de alarma, cadenas {ro­
sarios en argot), cerraduras 
inglesas, cerrojos, etc., de­
bemos tomar amplios infor­
mes de los criados y  criadas, 
para eme no resulten cóm­
plices de los espadistas, y uo 
abrir la puerta del piso a 
per.sonas desconocidas, sin 
antes cerciorarnos de su 
personalidad, no atendiendo 
la demanda de ningún men­
digo ni otra clase de perso­
nas, a los que se debe hablar 
a través de las inirilla.s de 
las puertas para evitar qne, 
abiertas éstas, empleen la 
violencia y  ejecuten el golpe 
de mano.

L o s  s l c a n l a r i i l e r o s

Es t o s  tres tipos descritas 
de profesionales del ro­

b o  son los que cometen sus 
hazañas, com o si dijéramos, 
sobre la faz de la tierra, es 
decir, que para eutrar en los 
pisos o  viviendas se valen 
de la.s puertas, ventanas, 
balcones, o emplean cuan­
tos procediniienlüs hemos 
visto. Pero hay otros delin­
cuentes, aun ñiás terrible.s 
que aquéllas, que para en­
trar en las casas se sirven de 
la vía subterránea. Son éstos 
los alcantarilleros, minado­
res o  ratoneros, ejemplares 
de la extensa galería de los 
profesionales del delito que 
se destacan con fuerte re­
lieve, firmes y  definidos, 
como enérgicos aguafuertes; 
tipos llenos de intensa vita­
lidad, de una reciedumbre 
trágica que se mueven siem­
pre entre las sombras, que 
ante nada retroceden y  que 
lo mismo arrebatan una 
vida que pierden la propia.

Esta variedad de los ham­
pones que se dedican al robo ea sumamente interesante de líneas 
duras, de rasgos definidos. Su vida está llena de mí.sterios' es 
una vida aventurera de prismas diversos, de desarrollo nove­
lesco, dignos de ocupar las páginas de un Alian Poe.

A fuerza de vivir una vida intensa son culto.s, pero de una 
cultura nefasta, pues lian recorrido toda la escala de la delin­
cuencia. Su audacia es infinita, no reconociendo límites. Son 
temerarios, sin miedo al peligro, pacientes en grado simio para 
ejecutar los rudos trabados preliminares del robo, y  crueles y 
sanguinarios, ya que viven entre .sombras y entre sombras 
llevan a cabo sus hechos, que les da mayor impunidad.

Muchos de ellos, cuando vuelven a la faz del mundo después 
de un golpe de mano, viven como per.sonas honradas, presen­
tándose com o empleados o  rentista.s, en barrios hasta pacíficos 
y  de gente de orden. Pero al ejercer su punible profesión, cles- 
aM rece su fingida personalidad y  reaparece la propia, la de 
ladrón alcantarillero. en sus trabajos de ratones o  topos, de 
aspecto miserable y  repulsivo.

Cuando tratan de dar im golpe de mano en una joyería u 
otro establecimiento, alguno de los ladrones, bien ve.stido y 
con pretexto de montar una industria, alquila una cochera 
lejos del punto de su objetivo, a la que llevan un par de caba­
llerías, para mejor cubrir las apariencias. Levantan la piedra

(Continúa en la página 6S)

E l palquista se especializa en robar los pisos en­
tresuelos, penetrando casi siempre por el balcón.
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V E N G A N Z A  de MUJER
Siguiendo e l m ister io so  a n ón im o qae a 
im pulsos de su d espech o  escrib ió  una 
m ano fem en in a , e l  d eieciive desem peñó 
un p a p el p o c o  brillante en e s te  asunto,

p o r M IC H E LF.R O C R O I 
detective privado francés

A  comienzos de la pa­
sada primavera fue­
ron solicitados mis 

servicios p ro fes ion a les  
para desembrollar uno de 
los asuntos más obscuros 
en que he intervenido en mi va 
larga vida de detective. Juzgue 
el lector por s í mismo.

Marcelo Duamel, un joven 
muy conocido en los círculos 
«leMrtiyos y artísticos de París, 
liabía sido liallado gravemente 
herido, tendido en tierra y  sin 
conocimiento, en uno de las 
carreteras inmediatas a la ca­
pital, Conducido a una clínica 
particular de Auteuil. y, no obs­
tante lo.s solícitos cuidados de un 
famoso cirujano, no tardó en 
sucumbir, a consecuencia de la 
fractura de la base del cráneo.
A juzgar por esa herida, y  por 
otras, Marcelo Duamel íiaofa 
sido víctima de un atropello de automó- 
i’il- Como murió sin haber recobrado el 
TOnociraiento, nada pudo saberse acerca 
ae las circunstancias que iiabian concurri- 
ao en el desgraciado accidente. L a  policía 
practicó las indagaciones de costumbre en 
tales casos, pero, a pesar de su actividad, 
nada pudo saberse acerca del atropello. Sin 
‘*“ úa un chofer poco  hábil había alcanzado 
a Marcelo Duamel, y , al darse cuenta de 
a gravedad del accidente, habfa procurado 

imir del lugar del suceso, dejando aban­
donado el cadáver. Como casos parecidos 
a e.ste se registran con cierta frecuencia 
qesde que se ha aumentado la penalidad 
iiupuesta a lo.s automovilistas causantes de -
atropellos, al de Marcelo Duamel uo se le 
concedió más que una relativa importancia

detenninada más por la calidad de la víctima, que 
1 r eJ suceso en sí, que pareció a todos ser sólo uno de tantos 
de'prancia'^" en fes carreteras de los alrededores de la capital

Enitynces, la amiga de Jane, 
con hábiles rosones, le hito com­
prender que...
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La familia del desgraciado joven  comenzaba ya a consolarse 
de la pérdida de aquél, cuando cierta mañana entre el correo 
de Mr. Tufes Duamel, padre de Marcelo, apareció una carta 
.sin firma, en la que con pocos renglones se le decía que su hijo 
había sido en realidad asesinado. Mr. Duamel vino con este 
anónimo a mi despacho.

—  ¿Cree usted fácil —  me preguntó —  averiguar si es cierto 
lo que se dice en esta carta?

—  En principio, desconfío de todos los anónimos —  repli­
qué y o —  y  de los que tienen letra de mujer, com o éste< mucho 
más —  añadí frunciendo el entrecejo, mientras examinaba de­
tenidamente la carta que me había entregado Me. Duamel. — 
Vaya usted a saber qué m otivos han impulsado a la autora de 
esta.s líneas a escribirlo. A  lo m ejor no pasa de ser una broma 
pesada con que esta señorita habrá querido liquidar algún re­
sentimiento que tenia con usted o con su hijo. Evidentemente, 
no S2 puede hacer mucho caso de este papel.

—  Si no se tratase de un hijo mío, y, sobre todo, de una re­
velación de tanta gravedad, y o  no estaría en este instante 
hablando con usted, y  el papel estaría y a  roto eu el fondo de

ortografía, Tráigatne toda la correspoinlencia de su hijo de 
usted.

—  ¿Para (¡ué?
—  Sencillísimo, señor. Para ver sí entre las cartas hav algu­

na cuva letra sea igual a ésta.
—  Éstáu ustedes en todo —  exclamó con sinceridad el señor 

Duamel.
—  ¡Oh!, no. caballero. Todo esto es lo más elemental en 

nuestra profesión. Esas dedncciones están al alcance de cual­
quiera, L o difícil es precisamente no dejarse despistar por ellas, 
porque, a lo mejor, en lugar de orientaruos, nos hacen seguir 
un camino muy complicado u opuesto por completo al que 
deberíamos elegir.

ALGUNOxS días después el señor Duamel se presentaba de 
nuevo eu mi despaclio con un paquete de cartas,

—  I.e traigo este paquete de cartas de mi hijo, pero me
f>arece que i » r  alií nada pondrá u.sted en claro. Ninguna de 
as cartas tiene letra igual, ni siquiera parecida a la de! anóni­
mo. Me he entretenido en compulsarlas.

El juez, al llamarme, no me ocultó sus dudas. 
-  Me parece, señor Rocroi, -  me dijo -  que nos hemos equivocado, io cual 

es lamentable para nosotros, que no debiéramos equivocarnos nunca.

mi papelera. Me inspiran un profundo desprecio los que no 
ponen su firma al pie de las cartas que mandan, y  convengo 
con usted en que no hay qne tomar en serio lo que ¿icen. Pero, 
en este caso... Si mi h ijo  Marcelo fué asesinado, este asesinato 
no puede quedar impune, y  estoy absolutamente decidido a 
agotar todos los medios para descubrir al culpable.

—  L o comprendo, caballero. Pero, ¡estoy tan escarmentado 
en cabeza ajena! ¡He visto ya tantos casos en c¡ue los más sa­
gaces detectives han hecho el ridículo por haber querido seguir 
las indicaciones de una m ujer!,,.

Me detuve un momento reflexionando y  en seguida proseguí:
—  ¡En fin! Intentaremos descifrar el misterio y  veremos si 

hay algo de verdad en lo  que nos dice nuestra incógnita comu­
nicante. ¡Dios quiera que no salgamos con la.s manos en la 
cabeza'

Y  cambiando de tono, pr«^unté resueltamente:
—  ¿Tiene usted algún m otivo para sospechar que pueda ser 

cierto lo que dice el anónimo comunicante? ¿Intervino su hijo 
en algún asunto escabroso? ¿Tenía enemigos? ¿Se relacionaba 
con gente de dudosa moralidad? Es necesario que piense usted 
con calina acerca de todo esto y  que, a la m ayor brevedad, me 
comunique su respuesta. Entretanto, y o  iniciaré determinadas 
gestiones preliminares.

—  Supongo que la primera será dar con el auto causante 
del atropello, porque, asesinado o  no, es indudable que linbo 
atropello de automóvil. E l cráneo fracturado y  en la piel las 
señales de los neumáticos de un auto, son prueba de ello, y  el 
cirujano Forest no tiene acerca de este punto duda alguna. Mi 
hijo fué atropellado por im auto.

—  Es posible: pero nada prueba que, antes o después, no 
pudiese haber sido asesinado por un medio menos contundente.

—  ¿Alude usted al veneno?
—  ¿Por qué no?
—  La autopsia nada reveló que permita creerlo así.
—  H ay venenos que no dejan rastro, o por lo meuos que 

dejan un rastro muy difícil de hallar. Y  luego hay los estupe- 
facieutesy... o tia  porción de cosas, pero perferíam os el tiempo 
si tratá.semos de hallar el auto causante del atropello. Los ase­
sinos de peatones no dejan rastro casi nunca. S i no ha dado la 
casualidad de que alguien los haya visto en el momento del 
atropello, pueden contar con la impunidad. H ay otra pista 
muc 10 más segura que el auto que huyó sin dejar huellas y 
son estas lineas.

—  ¿Qué ve usted de particular en ellas?
—  Que están trazadas por una mujer de cierta cultura.
—  L o dice usted con una seguridad...
—  Fíjese. Letra de la escritura que se enseña en los pensio­

nados de señoritas, redacción impecable, y  sin una falta de

—  ¿Me permite usted? —  repliqué yo-
Y  tomando las cartas y  el anónimo, me di rápidamente 

cuenta de que, efectivamente, ninguna de ellas habla sido 
trazada por la misma mano autora de la denimeia.

—  Tiene usted razón —  añadí —  en lo de que no hay entre 
los autores de esas cartas el del anónimo; pero se ec¡uivoca us­
ted eu lo de decir que, siguiendo esa pista, nada pondré en 
claro. Y  la prueba es que estoy decidido a no seguir otra. 
Dejemo.s a ...i lado las epístolas firmadas por hombre.s, que, 
x>r ahora, uo rae interesan. ¿A  qué clase social pertenecen 
as damas, o  señoritas, que firman las de mujer?

—  Es fácil figurárselo... ¿Un muchacho de veinte años qué 
relaciones femeninas quiere u.sted que tenga?,

—  Ivonne Doríat —  dije, leyendo una de las firma,s — . ¿No 
es una de las vedettes del Alcázar?

— Es posible. El estaba muy bien relacionado en los medios 
teatrales y  los frecuentaba mucho.

—  Muy bien. Esta noche me iré a ver la revista del Alcázar. 
Hace algunos años que no he estado alli. De ordinario los
t)arisienses dejamos esos espectáculos para los provincianos y 
os extranjeros: pero sospecho que ahora no voy  a teuer más 

remedio que figurar entre ellos.

POR la noche fui efectivamente al Alcázar, .Antes de adquirir 
la entrada me cercioré de que la señorita Ivonne Doriat 

tomaba parte en la revi.sta qne allí se daba. Al tenninar el pri­
mer acto, me apresuré a remitirle un ramo de flores con mi 
tarjeta. Una de las preciosas tarjetas que y o  uso para estos 
casos, eu la que debajo de una corona ducal se lee: «El duque de 
Prairie», un ducado tjue sólo existe en mi imaginación, pero 
qne causa siempre un efecto extraordinario, sobre todo cuando 
la tarjeta va  acompañada de un regalo, y  quien lo recibe es 
una mujer más o  menos artista. Al terminar el espectáculo. 
Ivonne Doriat me recibió como yo esperaba, con la más encan­
tadora de sus sonrisas. Era una rubia bellísima, inglesa pro­
bablemente. pero que, por llevar ya largos años de actuación 
en Paris, había adquirido las maneras inconfundibles de la 
mujer francesa. Como es natural, m e guardé muy bieu de 
hablarle 8e su amigo el difunto ^iarcelo Duamel, ni de nada 
que a él se refiriese. La invité a cenar. Eila se excusó de aceptar 
mi oferta diciendo que tenía una fuerte jaqqeca y  que iba a 
acostarse en seguida. Había tenido un disgusto con una com­
pañera del teatro.

Fingí interesarme mucho por ese disgusto, pero ella se mos­
tró muy poco explícita acerca del particular. Le pedí permiso 
para acudir en otras ocasiones a ofrecerle mis respetos, a lo 
que accedió encantada. La ac»mpañé ha.sta su coche y  nos 
despedímos amablemente. (Continúa en la página 69.)
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M i s t e r i o s a  DESAPARICIÓN 
de TERESA ESCANDELL

por ENRIQUE FERNÁNDEZ DE LA CRUZ
Investigador privado 

ex Agente de la Brigada de Investigación Criminal

Sensacional relato sobre un 

caso misterioso ocurrido en 

Barcelona hace pocos años

A I. pedirme el director de G R A N  P R O Y E C T O R  unas cuar- años llamada Teresa,
tillas originales para inaugurar la colaboración española en Cruz de Canteros, de
su popular revista, me he visto en un verdadero apuro. A l  Sin duda acudieron 

recibir tal petición se me antojó que 
no tuvo en cuenta que mi prolesión 
de investigador privado no me per­
mite intervenir en los Casos delic­
tuosos con la misma autoridad que 
lo hacen los detectives norteamerica­
nos, y, por tanto, son muy pocos 
-- mejor diría ninguno —  los casos 
sensacionales en que yo haya inter­
venido más o menos directamente.
Esto aparte de que mi falla de habi­
lidad en escribir para el público me 
elimina ipso facto de lo que ios 
técnicos llaman República de las 
letras.

Sin embargo, las razones que me 
ha dado eldirectordeestaariginaUsi- 
ma revista me han parecido tan con­
vincentes, que. después de mucho ca­
vilar recordando los casos más sensa­
cionales o misteriosos en que. h : in­
tervenido, me he. e.sfor-.ado en expli­
car, del mejor modo posible, un caso 
ocurrido en Barcelona no hace mu­
chos años, caso que —  suprimiendo 
los datos más comprometedores —  
me ha parecido que podía Ulularse 
Vi’fy bien «Misteriosa desaparición 
de Teresa Escandelh.

CkrIan  aproximadamente las cin­
co y  media de la tarde de un 

dia del mes de abril, cuando se 
presentó en mi casa un matrimo­
nio de clase artesana —  aunque 

pareció acomodado —  para 
dnf'iie cuenta de que días atrás le.s 
liabía desaparecido, de nn modo 
misterioso, una hija de veintitrés

G. P. _  í

Retrato de Teresa Escandell, 
la muchacha desaparecida misteriosamente.

soltera, domiciliada con ellos en la calle 
la barriada de Pueblo Seco, 
a m í imbuidos por el prejuicio —  vulgar­

mente creído, a causa de algunos 
desaprensivos —  de que en Espa­
ña el investigador privado sólo 
intendene en asuntos de faldas.

Hice tomar a.sícnto a mis visi­
tantes, que paredan en extremo 
excitados, y  les rogué que m e ex­
plicasen con todo detalle los por­
menores del raro suceso cuyo es- 
clarecimieuto venían a encomen­
darme.

E l padre, más dueño de sus ner­
vios que sil consternada esposa, 
m e hizo la siguiente relación;

E l día l;} de abril de aquel año, 
un martes por la tarde —  día de 
la desaparición —  com ió Teresa 
en casa, com o de costumbre, y  
salió a las dos y  media para diri­
girse al taller de confecciones en 
que trabajaba, situado por las in­
mediaciones de la calle de ITafal- 
gar.

Transcurrieron la.s horas de la 
tarde, y  a las ocho y  media, com o 
vieran que no regresaba, según lo 
liacía indefectiblemente todos los 
días, los padres empezaron a alar­
marse. las diez de la noche Te- 
re.sa no habia regresado aún a su 
domicilio, y  entonces los padres 
decidieron proceder a las indaga­
ciones que aconsejaba el caso.

Preguntaron primero a algunas 
de las amigas de la joven  que vi­
vían en el mismo barrio, y  unas 
dijeron que no la habían visto 
desde hacía varios días y  otras 
aseguraron que aquella misma
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tarde fueron con ella en el tranida. separándose en el sitio de 
costumbre, por lo  cnal ignoraban lo  que hubiera podido ocnrrir- 
le después.

Recorrieron lu ^ o  las ca.sas de socorro, los ho.spitales, los 
domicilicB de parientes y  am ^os, sin resultado alguno.

E n  las primeras horas’ de la mañana del día siguiente telefo­
nearon a la casa donde trabajaba la joven, contestándoseles 
ele allf que la tarde anterior no había ido a trabajar, cosa que 
no sorprendió en el taller, pues, desde hacía una temporada, 
Teresa acostumbraba a faltar una o  dos tardes por semana. 
Como la labor qne realizaba la joven era a destajo, la gerencia 
dei almacén de confecciones no se opuso jamás a estas faltas, 
toda vez que el día que no iba, no cobraba.

En cambio, a los padres, este detalle, que desconocían, les 
sorprendió extraordinariamente, pues Teresa no Ies había 
comunicado nunca que hiciese tales fiestas j-, además, presen­
taba siempre el jornal íntegro, com o si hubiese trabajado la 
semana entera.

Obtenidos estos pormenores, los padres de la joven  desapa­
recida creyeron haber hallado por lin. la clave del misterio.

Teresa sostenía relaciones amorosas con un joven  llamado 
Antonio Arezzi, de veinticinco anos, dependiente de comercio 
que trabajaba en ima tienda de novedades de las Ramblas. 
Los padres de Teresa desconocían personalmente a este joven, 
pero com o hubiesen obtenido infonnes poco recomendables

- ¿T.uego se despidió normalmente del establecinnentor
—  á^;ún han dicho, si, señor,
—  ¿Quieren, pues, que y o  m e encargue de averiguar el pa­

radero de su hija?
■ —  A  eso hemos venido, señor, si usted cree que puede averi­
guarse algo, pagando, com o es natural, lo que sea.

Pue.stos ya de aaierdo, me levanté para acompañarlos hasta 
la puerta. Al despedimos les recomendé;

—  Cualquier noticia, cualquier detalle nuevo ijue obtengan 
ustedes no dejen de comunicármelo en seguida. mi vez, yo 
les tendré al corriente de todas mis gestiones. Sobre todo, iio 
se impacienten, porque con calma lo sabremos todo muy 
pronto.

MIS primeras gestiones tendieron a puntualizar bien el carác­
ter Y lu fisonomía moral de la joven, pues todos los actos 

humanos, aun aquellos que parecen depender únicamente 
de un medio circunstancial, se realizan siempre de acuerdo cou 
el temperamento del individuo v  son en sus detalles el reflejo, 
la huella, la marca de ese mLsmo temperamento.

Para conseguir mi objeto no m e dirigí a los padres. Los pa­
dres son los peores apologistas de sus hijos, especialmente si se 
trata de sus defectos.

Sigtúendo procedimientos semejantes a los que seguía cuan­
do — años atrás —  pertenecía a la Brigada c e Investigación

I  VIS ITAD O  e l café del Paralelo, supe que el individuo 
K  sospechoso se llamaba Ernesio Duran y esiaba fichado 

p or la policía como complicado en ¡a iraia de blancas.

acerca del mismo, hacía tiempo que venían oponiéndose tenaz­
mente a que su hija continuase las relaciones con él, .sin tener 
la certeza de haberlo conseguido.

A l conocer, por la información del taller, aquéllas fíesta.s que 
Teresa se permitía .semanalmente, no sólo adquirieron la con­
vicción de que el noviazgo había continuado, sino que abriga­
ron la lógica sospecha de que la desaparición de su hija era la 
consecuencia de un pacto entre ambos.

Con tal certeza, dirigiéronse entonces a la tienda de noveda­
des donde trabajaba ¿1 joven  Arezri, v  allí se les inform ó de 
qne éste se había despedido de la casa ocho o  diez días antes, 
ignorándose su paradero.

Semejante noticia acabó por persuadir a los padres de Te­
resa de que su hija se había fugado « m  el joven  galán, y  enton­
ces dieron parte a la policía de lo  ocurrido, empezando a prac­
ticarse las gestione.s de rigor y  publicándose al día siguiente 
en los periódicos la gacetilla que y a  se tiene compuesta para 
estos casos:

Don Jaime Escandell denunció ayer a la policía que una hija 
suya de veintitrés años, llamada Teresa, ha desaparecido del do­
micilio paterno en la tarde del dia }3  del presente mes, sospe­
chando que se haya fugado con su novio, un joven llamado A n ­
tonio Arezzi, de veinticinco años de edad.

Al concluir el padre de la joven la deshilvanada enumeración 
de estos antecedentes, que y o  he ido ordenando a posta, le 
pregunté:

• - ¿Cuántos días han transcurrido desde la fecha de la des­
aparición?

— Unos quince —  me respondió. —  Ocurrió el día 16 y  es­
tamos a 27...

-  Bien. ¿Qué noticias les han dado a ustedes en la Jefatura?
—  Hasta aliora ninguna; no se ha averiguado nada. Por eso 

acudimos a usted.
—  ¿Han vuelto ustedes por el com ercio donde trabajaba el 

novio de su hija?
—  Si. señor.
—  ¿No han tenido noticias de su paradero?
—  No, señor —  contestaron al unísono los atribulados es­

posos.
— ¿Les han hablado a ustedes de la conducta observada 

por ese joven  en la casa?
—  Sí. Sns informes, a ese respecto, son inmejorables.

Criminal, supe que la joven  desaparecida era una muchaclia 
a la moderna, con las consiguientes características: falda de 
(juince centímetros de longitud: maneras desenvueltas v  hasta 
audaces: pelo corto, cejas «iepiladas, o.xígenb en el cabello, 
rimniel o  Kooll en los ojos, carmín enlos labios, pasta ocre en 
el cutis, barniz de plátano en las uñas, siempre pulcramente 
cuidadas..., etc.

Comía escasamente. I,a const ri-ación de la línea —  preocu­
pación de la época —  le aconsejaba esta parquedad com o pre­
cepto higiénico.
■ Era bella. (Es difícil encontrar hov a dos jóvenes que no lo 

sean. I,a química, aplicada a la estética, ha sido implacable 
contra la fealdad).

Respecto a sus hábitos cotidianos, supe que, para ir a traba­
jar. tomaba todos los días el tranvía 2!) (línea de circunvala­
ción) en una de sus paradas de la R onda de San Pablo, apeán­
dose de él en la Plaza de ITrquinaona (final del consabido tra­
yecto de 10 céntimosl, para dirigirse .seguidamente, a pie y 
junto con algpmas amigas qne encontrara en el trayecto, a la 
calle de Trafalgar, cerca de la cual estaba situado él almacén 
de confecciones.

El día de la desaparición, estas amigas, cont|uienes se encon­
traba ordinariamente, vieron que Teresa se despedía de ellas 
antes qne de costimibre y  se detem'a a hablar con im descono­
cido en la esquina de la calle de Méndez Nññez; pero, momen­
tos después, com o advirtiera que era observada por sus amigas, 
se separó bruscamente del tal individuo y  echó a andar sola 
calle abajo, bastante de pri.sa, hasta que las otras la perdieron 
de vLsta, sorprendiéndose, com o es natura!, de aquel insólito 
proceder.

Hasta aquí nada rae había sorprendido, porque todo ello 
poco más o  menas era una corroboración de lo  que ya sabía o 
sospechaba: las citas con el novio, las faltas al taller, el deseo 
nariiral de ocultar todo esto, etcétera.

Por tanto, m i primera sorpresa, esto es, lo que en lenguaje 
reporteril se llama detalle sensacional, lo  adquirí cuando averi-
f'üé, por las señas que m e suministraron las citadas amigas de 
a joven, que el individuo cou quien se había detenido a hablar 

ésta la tarde de su desaparición, no era el dependiente Antonio 
Arezzi, sino otro personaje enteramente desconocido, y  nuevo, 
por lo  tanto, en la aventura que vengo explicando.

A l principio creí que esto vendría a complicar el asunto-
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pero luego, cuando reflexioné, comprendí perfectamente las 
razones que tendría el joven Arezzí para servirse de un inter­
mediario. Mi conclusión, pues, fué la de que aquel sujeto des­
conocido era uu intermediario del dependiente, otilizado por 
éste para desviar toda clase de sospecnas inmediatas.

Por último, sentí fortalecido este criterio merced a lo  que 
supe inmediatamente acerca de Antonio .Arezzí: al despedirse 
de la tienda, había manifestado que lo  hacía con el fin de em ­
barcarse para América, desde donde le llamaba tm amigo. 
En la casa de Ituéspedes, en cambio, aseguró que se iba de rfla 
porque se casaba dentro de unos días... Conocí asimismo por 
abundantes y  unánimes referencias, que Arezzi era un ’ mu- 
chacho instruido; hablaba varios idiomas, había viajado mu­
cho, sobre todo por .América, v  en una palabra, conocía 
perfectamente el mundo. Todo éllo autorizaba con bas­
tante fundamento la sospecha de que al tramar su 
fuga con la novia, lo  hizi^rodeándose de las más 
hábiles precaucione.', com o hombre que co­
noce el valor que tienen los detalles eu 
determinadas oca.sioues.

Habían llegado hasta e.ste 
punto mis pesquisas, cuando 
una tarde se presentó en 
mi casa el padre de 
Teresa con una carta 
que acababa de recibir 
de su hija, fechada en 
Santa Cruz de Teneri­
fe, V en la cual la joven 
confirmaba a sus padres 
todo cuanto habíamos de­
ducido anteriormente. En
vi.sta de la oposición que se 
le hada a su noviazgo con .An­
tonio —  escribía ,1a joven, — ha 
bia decidido escaparse con él a'.
Méjico, embarcándose la m ism a, 
tarde en que fué advertida su des­
aparición, I 'na  vez allí - -  continua­
ba -  legalizarían su situación, casán­
dose, y  se crearían un he^ar bajo la 
ayuda y  protección de un tío camal de 
elia, hermano de la madre, que residía en 
la capital mejicana. Añadía algunos por­
menores más sin importancia y terminaba 
pidÍMdo perdón a sus padres por la falta co­
metida y  recomendándoles que no pasaran el 
menor cuidado por ella.

^'irtuahnente ultimado el suceso con este re­
sultado, el padre de Tere.sa escribió a .su cuñada - 
recomendándole la suerte de su hija, y  yo , de acuer­
do con é!, di por terminados mis sérviciós.

un me.s y  medio, aproximadamente. Una 
* noche en que m e hallaba entregado a otras 
tareas y  cuando ya habia perdido la memoria de este 
asunto volvió a m i casa Jaime EscandeU (el padre de 
leresai para hacerme conocer algo que venía a reverdecer 
de nuevo la olvidada aventura.

En contestación a la carta que él babia escrito a su caña- 
do de Méjico, acababa de recibir otra en la que éste le raa- 
nitestaba concretamente que ni Teresa ni su novio se habían 
presentado alh’  en la fecha que le anunciaba, por lo  cual se 
apresuraba a comunicárselo, temero.so de lo que hubiera oo- 
dioo sucederles.

Como es de suponer, semejante notida  puso de nuevo sobre 
el tapete la cuestión, y  entonces decidí informarme en la com ­
pañía de vapores sobre si era cierta o  no la salida de los dos 
Jóvenes.

tecúa de la desaparición de Teresa era el día 13 de abril; 
en su c to a , la joven  había manifestado que embarcaban aquei 
«wmo día con rum bo a Méjico. Por consiguiente, en el vapor 

que zarpase aquel dia de Barcelona con destino a tal punto 
p  { tenerse noticia de los fugitivos.
Fui a averiguarlo, y  entonces m e enteré, con la consiguiente 

el primer vapor que había salido de Barcelona 
15. ni el 16.... ni el 17, sino ¡seis 

‘ ‘ ®spués de la fecha indicada por la joven!
®^sado hubiera visto en seguida en esta flagrante 

L fe  sombra de un nuevo misterio, sobre todo
udí)iendo.seme asegurado que en aquel barco no había viajado 

cuyas senas correspondiesen a las de ellas 
^ 1  aj padre que volviese a traerme aquella carta expedida 
por Teresa desde Santa Cruz de Tenerife. La leí otra vez, con

redoblada atención; pero no encontré nada en ella que me In­
dujese a sospechar. Por otra parte, invité al padre a que iden­
tificase bien la letra de su hija, por si había habido falsifica­
ción. Ni la menor huella de tal casa. La carta era efectiva v  
realmente, de Teresa.

Estaba en un callejón sin salida.
N o obstante, existía un hecho innegable: el de que Tere.sa 

había escrito aquella carta desde Tenerife.
Repasando mentalmente los episodios y  referencia-s que va 

conocía, vino a m i memoria, de improviso, el recuerdo áe 
aquel desconocido con quien hablara Teresa en la calle de 
Méndez Núñez la tarde de ,sn fuga.

Admitiendo que la joven  se hubiese escapado con el novio 
la m tervendón de aquel sujeto no me había parecido extraña 
 ̂ s ^ ín  va expliqué. Mas aliora, al tener que sentar com o in- 

 ̂dudable que Teresa no embarcó el día que decía en su carta 
.se presentó en casa de su tío de Méjico, era im detallé 
ue m e atraía poderosamente.

T ^e^nté al padre, en virtud de este nuevo criterio, 
■1 le había conocido a su hija relaciones con  algún otro 
jiov io , anteriores a la que .sostenía con Arezzi. a lo 

nal Escandell me respondió afirmativamente, in­
form ándom e de que im año atrás Teresa fué novia 

un individuo ajwllidado Thirán. m ozo de café 
, al ¡jarecer, sujeto de antecedentes no muv 

.claros.
Insistí en que me diese los mayores detalles 

acerca^ de este individuo —  cuyas señas, al 
.describírmelo, parecían coincidir en su.® de­

talles _ generales con las del bombre que 
‘ habló a Teresa la tarde de su desaparición;

 ̂Tías el padre los de.sconocia. Ignoraba 
asimismo dónde había prestado sus ser­

vicias de camarero; pero esta dificultad 
hallamos resuelta en una de las 

.utas que el tal Durán escribiera a 
Teresa cuando eran novias, por lle­

var a la cabeza el membrete del 
establecimiento, que era precLsa- 

iiieute uno de los cafés más po­
pulares del Paralelo.

V ísítadaéste, obtuve deta­
lles elocuentísimos acerca de 

a vida de tal individuo sos­
pechoso.

L lam ábase  E rn esto  
Durán, estaba fichado 

por la policía, y  las 
causas que deteruiina- 
Ton su expulsión del 
café donde trabajaba 
hablaban a las claras 
de su desastrosa con­
ducta. V ivía simultá­
neamente con dos m u­
jeres extranjeras, de 
vida equivoca, a las 
qne explotaba inicua­
mente. Una noche, en 
un cabaret, fué inter- 
|>e1ado por la policía, 
y  com o Durán no pu­

diera explicar satisfactoriamente sus medios de vida, harto 
ostentosa para un m ozo de café, fué llevado a la cárcel, acusado 
de dedicarse a la trata de blancas. N o se le pudo probar nada, 
sin embargo, porque sus dos victimas, com o era natural nega­
ron en absoluto la vida que llevaban, y  entonces hubo que 
ponerle en la calle, aun cuando siguió ba jo  la secreta vigilancia 
de la policía. Conocido el incidente, el establecimiento le des­
pidió. Ernesto Durán se vió en este caso doblemente com pro­
metido, pues no ignoraba la asidua fiscalización de que era ob ­
jeto, V se marchó al extranjero, llevándose a nna de las mujeres.

T oáo esto habia ocurrido un año antes. N o obstante, siguien­
d o  mis investigaciones por este lado, llegué a saber, si bien de 
un m odo confuso, que Ernesto Durán había estado en Barce­
lona en el mes de aoril último...

Ahorro al lector las consideraciones a que m e condujo la 
cmncidencia de esta fecha con aquella eu que desp areció  Te­
resa, porque, cuando m e preparaba a tom ar pie de fila  para 
orientar mis futuras pesquisas, un nuevo incidente vino a ha­
cerlas innecesarias.

J aúne Escandell recibió cierta mañana un aviso de la esta­
feta de Correos para que acudiese a retirar una carta, falta de 
franqueo, que habfa allí a su nombre.

Una de las hojas de mi>- 
vela en que Teresa escribió a 

sus padres, utilizando como lápiz 
¡a barrita de carniin para los labios.
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Corrió e l pobre iiombre a hacerse cargo de diclia carta y  que­

dó algo sorpxerfÜido al ver que el sobre estaba hecho toscamente 
con papel de envolver y  presentaba tres o  cuatro manchas de 
grasa. Además, las junturas de los bordes del papel estaban 
casi despegadas, com o si se hubiese utilizado para unirlas 
alguna pasta —  tal 
vez pan mascado —  
de mu}’  poca'* fuerza 
adhereñte.

•Al acabar d^*¿ibrir 
el sobre se encontró 
con una nueva carta 
de .su hija, jiero ex­
pedida por el correo 
interior y escrita pre- 
suro.samente con lápiz 
ro jo  — que parecía el 
carmín de los labio.s- 
en el margen blanco 
de unas hojas arran- 
cada,s de una novela,

Fsta novela perte­
necía al género co­
múnmente llama;do 
blanco y, .según luego 
se comprobó, era la 
misma que a ratos 
perdidos — principal­
mente en el tranvía — 
iba leyendo Teresa en 
la época en que des­
apareció. siendo por 
ello seguro que se la 
llevó consigo al liuir 
de casa.

\’ i n o  in m ed ia ta ­
mente el padre a mi 
despacho y pude leer 
aquel extraño mensa­
je, que por fin aclara­
ba el misterio de todo 
lo ocurrido.

Decía la carta, arre­
glada ortográficamen­
te por mí:

Overidos padres:
Estoy secuestrada hace muchos días por imos des- 

ro-HOciiIos, aunque sospecho también complicado a 
mi novio Antonio.

¡  gnoro el lugar donde estoy porque al subir con 
Ernesto a un tanto* para ir  a pasear, me sentí como 
desfallecer, perdiendo por completo el sentido, como 
si me hubiese dado algtin narcótico sin que yo me 
diera cuenta.

Si recibieron otra caria mía diciendo que me habi'cr 
escapado con Antonio, es mentira, pues me obligaron 
a escribirla a la fuerza y  ellos me hicieron escribir 
lo que quisieron.

Todo esto es parque me parece que me llevarán al 
extranjero, y  quiero que ustedes me busquen en se­
guida.

N o sé el sitio donde estoy, pero sé que no he salido 
de Barcelona, pues desde un extremo del cuarto en 
que estoy, por una pequeña ventana situada a bas­
tante altura, cuando me pongo de puntillas, veo una 
montaña que parece el Tibidabo y  luego varias casas 
que pareceyi de la barriada de Vallcarca, por alli 
donde vivía el señor Francisco.

También veo una especie de torre pintada de en­
carnado que hace ángulos y  termina en una baran­
dilla blanca y  tiene pararrayos y una especie de 
casita con cristales que sobresale sobre todas las casas 
de al lado, y k » poco mds allá hay unos paletas (1) 
que trabajan.

N o dejen de buscarme en seguida si no me moriré.
Esta carta la Uro...

Seguían unas Uneas trazadas tan confusamente 
s ^ r e  la letra de molde de las hojas, que no.s fué imposible des­
cifró las . Sólo entendíanse las palabras ventana, calle y  pronto.

N o hay que decir que inmediatamente de conocer estas noti­
cias, tom é un taxímetro, acompañado por el padre de Teresa, 
y  nos trasladamos a Vallcarca, antes de dar parte a la  policía!

H e aqui la ventana de hi 
habitación en que estuvo en­
cerrada Teresa Escandell.

N o describiré nuestra horrorosa peregrinación por aquella 
barriada, en los tres o  cuatro días de infructuosa búsqueda.

Por fin, en las primera^ lioras de una tarde nos pareció hallar 
la casa con la torre encamada que la joven  nos había ofrecido 
com o punto de referencia. Recorrimos todas las calles adya­

centes en un radio de doscientos metros, Deide 
los balcones de una casa de la calle de C., alos cuales 
subimos, se distinguía perfectamente la torre y, más 
allá, una pared que parecía hecha recientemente. 
Era esto un gran dato, pues ello presupom'a que 
el inmueble donde se hallaba secuestrada Teresa 
correspondía al mismo plano que aquella en que 
nos hallábamo.s y, por consiguiente, que debía de 
pertenecer a la misma calle de C., salvo el caso 
de que nosotros \-iéseraos la casa por distinto cas­
tado que la veía la secuestrada.

N o era, sin embargo, probable, pues la pared 
en que indudablemente liabían estado trabajando 
l(K albañiles a que se refería la carta, seguramente 
sólo era visible desde aquel plano, ya que estaba 
situada más allá de la torre encarnada.

Comenzamos por informamos detalladamente 
de los vecinos que habitaban las casas de la calle 
tic C. En aquella tarde, en que no tui-imos tiempo 
de recorrerlas todas, no hallamos ninguna que nos 
mereciese sospechas. Todas estaban habitadas por 
sus propietarios, y  eran gente conocida.

-A la mañana siguiente, al continuar nuestro re­
corrido, llegamos a una casa situada eu la parte 
alta de la cálle que nos pareció ofrecer cierta-s pro­
babilidades de que hallásemos la que buscábamos. 

El inmueble carecía de portera. A su espalda,
en un .solar ale­
daño, había una 
barraca de as­
ueto  miserable, 
a cual nos detu­

vim os a contem­
plar con curio­
sidad. Al ver- 
nas así, salieron 
dos muchachas 
3’  una mujer de 
cierta edad pre- 
g u i i t á n d o n o s  
amablemente si 
buscábamos ' a 
alguien.

N o haj- que 
decir que' ocul­
tamos nuestra 
mi s i ón,  pero, 
atentos a uo 
desaprovechar 
la colaboración 
de nadie, enta­
blamos conver­
sación con ellas 
ligeramente en­
c a m i n a d a  a 
nuestro proixi- 
sito y  a f cabo 
de un rato de 
diaria vinimas 
en conocimien­
to que una de 
de las jóvenes 
había encontra­
do  una carta 
cierta mañana 
eu el solar, di­
rigida a Jaime 
Escandell, carta 
que echó en el 
buzón, sin fran­
quearla, natu­
ralmente.

5'd f  poligonal de ladrillos rojos, situada en. Vallcarca 
(Barcelona), la cual citaba en su carta Teresa, dán­

dola como gula para que la buscasen sus padres.

; 11 AtbañütÉ, catalaoíssio vulgar,

Sm exteriorizar la impresión que nos habfa producido este 
d e ^ e ,  cuya importancia no se e ocultará al lector, nos des­
pedimos de aquella familia y  entramos decididamente eu la 
casa que nos había parecido sospechosa.

Vivían en ella varios vecinos, todos gente humilde. El solar 
donde habfa sido recogida la carta, caía ba jo  las habitaciones

(Continúa en la página 731
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O N C E  C A M P A N A D A S
por F. V.. Antiguo Investigador de la Policía, 

según su relato a Lyon Mearson

El  viejo policía, que, por inex­
plicable razón, quiere conti­
nuar ignorado ba jo  las inicia­

les F. V., dejó a un lado la revista 
que yo le entregué y  me tnlró fija­
mente.

— ¿Qué le parece a usted? —  le 
pregunté, refiriéndome a lo que 
acababa de leer.

- Regular —  contestó.
Es decir, malo, ¿verdad?
No he dicho tanto.
Ya lo sé. Pero puede dedrnie- 

lo ron franqueza. Y a  sabe qne soy 
amigo suyo.

- Pues ya que me habla así, le 
diré que ha escrito u.sted un cuento 
de hadas y  no la historia de un cri­
men. 1 stedes, Io.s escritores, no 
comprenden el significado funda­
mental de un crinien. Tan sólo ven 
el sentiraental.'smo v  lo novelesco 
que pueda haber en él. E l crimen 
es ante todo un error de la socie­
dad. Si tuviera usted que tratar  ............
cou criminales se daría perfecta
cuenta de esto

\w aeseubrir la i  erdad de un caso muv difícil En realíHaíl
m uta  £ d í o  de hadas: aunque v o  no me díI m uta  de ello hasta algún tiempo después Y  com o veo te

. que «  com ^ligue"^" ^ la W^toria.

£^es d r o r ^ r o n  1° "  del viejo Marcos Waterman,
arte Pué as^ste^Ho coleccionista de objetos de
princiraTtettf de estilo oriental El
E n  r o n e r lf  tuvimos o. por lo menos, la única decla-
anri^o particular, íué la de uny* . ’ niacio I;iiiiho \\ jirren, oue no conocía oara iiArln a
a d a E V c r i L " i ^ '^ " “ ‘ " ’ o t r a t e r - E r e t ó o "cíese a «rii PTecisamente el detalle de que no cono-

■que la ii.QHef demostraba que no podía moverle otro interés 
El aium o f  declaraciones,

distinta s f p L f f  Vv “̂ “ ®do seguramente una marcha muy 
detalle tuv7^níon  iiubiera sufrido de insomnio. Este
'la noche del importancia, porque precisamente
desmiés de f p r i m e r a  dormir un poco

Ifinilo Fra d  s u p f i^ ^  tnromnio. Su sueño no fué pro- 
Uenor ruido ro™ 3"® uu hombre puede despertarse al
deVn escaten ® T '  P ® ' ’ h  un bocinazo lejano el crujido 

i t e .  r i ° " , V ® ‘ ®̂“ P '* "a ia d e u n r e lo j. ''
tÍ  *®®l’dad. le despertó un reloj.

!terman^habta s flo  ^ Jefatura la noticia de que Marcos W a- 
Inos encamA .  n encontrado muerto en su habitación, el jefe

■o--' p a r c d K u v I S e n t o  al lugar del crimen el casoI ecio muy sencillo, Mtaterman era un viejo que vivía de

A ntes de descu­
brir al asesino de 
Marcos Waterman, 
la polida tuvo que 
hallar una hora que 
se habia sumido ya 

en ¡a eternidad.

I sus rentas y  tenía la manía de 
coleccionar grecian as orientales y  
otros objetos de arte.

Vivía con Billings, un criado 
in^és, que estaba a su sert'icío 
hacía muchos años; com o parien­
tes tan sólo se le conocía a un 
sobrino que era pintor y  que al 
parecer, heredó del r íe jo  la manía 
de coleccionar porcelanas.

Cuando el criado Billings fué a 
despertar a la hora de costumbre 
a su amo, le sorprendió no encon­
trarle en el donnitorio v observó 
que la cama estaba intacta. En el 
acto entró en el despaclio inme­
diato y  allf, tendido en el suelo, 
sobre un charco de sangre seca' 
vió a su amo muerto, con el coral 
zón atravesado por un puñal orien­
tal qne el a.sesino quitó de una 
panoplia.

Inmediatamente llamó a la po-
   ....................^via y  ül médíco. Este se hallaba

lugar dél suceso cuando 
llegamos Roger v  yo. Nos acom- 

. , . panaba un agente de unifonr.e
para contener a los canosos. Eran entonces las nueve de la
1113T13719.

—  ¿A qué hora debió de morir, doctor? __ p ’-egimté
asegurarlo -  respondió. -  Podemos presumir, 

sin embargo, qne la muerte ocurrió entre diez y  doce de la no!

- -  Supongmnos que fuera hacia las once. ¿I.e parece bien ’
—  h s  posible.
Me volví al criado Billings y  le pregunté;

Imra v íó  usted vivo por última vez a su am o’ 
^  /I de contestar y  procure hacerlo con exactitud
Me devolvió la intensa mirada que fijé en el v  replicó-

fip te7tí^?° P” '  última vez a las diez
a ce íta m e  uecesitaría más y  qne podía

—  usted algo después de eso?
—  No, señor. Estaba cansado v  me dormí en seguida Tenca 

usted en cuenta que mi amo era ya viejo v  algo molesto, de 
m odo que apenas me dejaba parar en todo el día. Esto explica 
mi cansancio ^

, o ú ™ r d ° „ - s r d ° r i S “  ^
Entonces advertí cierta turbación en los ojos dcl criado 

com o SI hubiese esperado y  temido tal pregunta. Como es na­
tural. yo me dispuse a sacar partido de ello

—  Dígame. BÜIings. ¿Estaba solo o n o ’
Me miró asustado y  en voz baja replicó;
—  Había alguien con él.
—  ¿Quién era?
—  Pedro Jluir.
—  ¿Quién es esc señor? — pregunté con suavidad. —  Vale 

mas que m e «hga usted en seguida lo  que sepa del asunto, pues 
de todos modos, tendrá que declararlo y  le será perjudicial

Pude darme cuenta de que comprendió la inutilidad de guar­
dar silencio y  que mas valia confesar todo lo  que sabía,

P ^ r o  Muir —  d ijo  —  es el sobrino del señor Waterman 
acostS? '3"® estaba con su sobrino cuando usted se
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—  Sí, señor.
— ¿A  qué hora llegó?
— A eso de las nueve,
— ¿A  qué hora .se marchó?
Y o  ya sabía citál sería la respuesta, pero quería darme cuenta 

de si el m a d o  incurriría en alguna contradicción.
— L o ignoro. Le dejé aquí al retirarme. N o creo que conti­

nuase en la casa mucho después, porque, cuando viene, suele 
retirarse hacia las once.

— ¿Con qné ob jeto  vino?
—  Í*ara tratar de la taza de la segunda dinastía Ming, según 

creo, aunque en realidad lo ignoro. A  lo m ejor, sólo vino a visi­
tar a .su tío.

—  Y  ¿qué es eso de la taza de la segunda dinastía de Ming? 
— pregunté.

Lomprendiú que ya  había diclio demasiado para continuar 
callando y  se Tesolvió a hablar claro dé una vez.

—  Pues.bien, es una taza muy valiosa, perteneciente a la 
segunda dinastía Ming, de China, un ejemplar muy raro v  de 
mucho precio. Y a  sabe usted que el señor Waterman coleccio­
naba estas cosas, lo mismo que su sobrino. E l señor Waterman 
había comprado esta taza nacía pocq tiempo y  el señor de 
Muir...

¿Falta algún ob jeto  más? — interrogué a Billings en 
cuanto me hubo comunicado todo io que sabía con respecto 
a Muir.

—  Por lo  menos no he ecliado de menos nmguna otra cosa 
—  replicó. —  Aquí está el monedero de mi amo con todo el 
dinero que contenía y  lo demás parece hallarse en excelente 
estado.

— ¿N o hay en este edificio un encargado nocturno del ascen­
sor? —  pregunté,

—  Sí, señor.
—  ¿Será el mismo que ayer acompañó al señor Muir en su 

descenso?
—  Seguramente.
—  ¿Podría usted .encontrarle ahora?
— Creo que sí, porque los encargados del ascensor viven 

en el último piso de la casa. E s probable que esté durmiendo.
—  V aya msted en busca del portero y  hagan venir cuanto 

antes al encargado del ascensor. Entre tanto, registraremos 
estas habitaciones.

pNEvSCUBRI muy poca  cosa. La posición del cadáver indicaba 
que apenas hubo lucha. Tenía los o  os abiertos con visible 

expresión de terror. La habitación se hallaba en orden, pero

— Ya lo  sabemos — le interrumpí. — Fué asesinado un poco  
después de las once, y usted ha confesado que estaba con 
él en aquellos momeníos. Además, sobre esta chimenea veo 
el objeto de la disputa. El asunto no puede estar más clero.

—  Y  el señor Muir la quería para si. ¿verdad? —  d 'je  y o  ter­
minando su frase.

—  Eso es. Por lo  menos, me lo  figuro. Esa fué la causa de la 
disputa.

— 'Ah! ¿Disputaron?
_ -  Si, señor. Aunque lo  hacían con frecuencia. Y a  sabe usted 

cómo son los coleccionLstas.
— ¿Estaba usted con ellos cuando empezaron a disputar?
— No. .señor. Pero estaban tan excitados, que pnde oírles 

de.sde m i habitación.
- -  ¿Disputaban acerca de la taza?
—  .Sí, .señor. El joven  quería comprársela a su tío. pero éste 

.se negaba a venderla. I.a quería en su colección. Aparte de esto, 
tío y  sobrino eran los mejores amigos del mundo. Y a  sabe usted 
que los coleccionistas son así. Es decir, capaces de asesinar a 
.su m ejor amigo para añadir un ejemplar a su colección y...

-Aguí .se interrumpió, al comprender que liabía hablado de­
masiado. Dirigió una rápida mirada al cadáver, tapado con una 
sábana, y  se apresuró a añadir:

—  Desde luego, hablo en sentido figurado.
— Y a  lo .sé, Billings —  asentí. — ¿Dónde está ahora esa 

taza de los Ming? Me gustaría verla.
Guardó silencio un instante. Después de echar un vistazo 

a una vitrina, contestó:
— N o e.stá aquí, señor,
— Me lo  figuraba —  repliqué, y  me volví a Roger, que había 

estado examinando la habitación mientras y o  procedía al in­
terrogatorio del criado. —  I.e suplico, Roger, que recorra usted 
este edificío y  los inmediatos en busca de alguien que pueda 
darnos alguna noticia de lo ocurrido.

—  Muy bien —  me contestó, alejándose ya.
Desde luego esta investigación ,se realizaba por pura fórmula, 

porque y o  estalla convencido ya de quién fué el autor del 
crimen.

—  Ahora dígame usted algo acerca de ese Pedro Muir —  aña­
dí. volméndome al criado.

Este habló del joven  del m odo más favorable que le fué 
posible. Todas sns palabras indicaban que sentía gran cariño 
por el sobrino del difunto.

— - Pedro Muir —  prasiguió —  es pintor bastante conocido. 
El y  su tío eran mu5- buenos amigos a pesar de las disputas qne 
sostenían acerca de su.s respectivas colecciones. Pedro es un 
muchacho joven, rubio y  guapo v  su padre le legó una bonita 
fortuna.

la bata qne llevaba la víctim a estaba abierta por la parte de! 
pecho y  le faltaba el botón superior. En vista de que no lo 
encontraba por el suelo, me fijé en este detalle. Adem.ás, «otó 
que los botones de aquella prenda eran de j>rocedencia oriental 
y  tenían un com plicado dibujo.

P oco después llegó el portero con el encargado nocturno dd 
ascensor, que estaba soñoliento y  ni siquiera se había puesto 
el cuello de la camisa, pues bajó de su haliitación en cuanto se 
lo ordenaron. Era un muchacho de aspecto vulgar, de fai'do- 
nes abultadas y  mirada inquieta. Con gran brevedad efectué 
su interrogatorio.

Segiin dijo, habia acompañado en su descenso al señor Muir 
durante la noclie pasada, a las once y  cuarto poco más o  menos. 
Estaba segiux» de esta hora, con una ¿ifereucia de cinco iniuutos. i

Sin que y o  se lo preguntara me confesó que el señor Muir I 
parecía estar algo excitado, como-si acabase de tener una dispu-1 
ta violenta. En el bolsillo del gabán llevaba algo abultado. Se I 
fijó en todos e.stos detalles tanto por no tener gran cosa que I 
hacer a aquella hora, com o porque conocía muv bien al señor I 
Muir. '  I

Una vez obtenidas estas noticias del encargado del ascensor, 
le permití volverse a la cama y  el portero ,se retiró a su v «  
Mientras tanto volvió Roger diciéndome que un caballero an­
ciano acababa de presentarse espontáneamente para prestar 
declaración.

H ice que le condujeran a mi presencia. Era un señor de 
bastante edad y  de rostro bondadoso. Me pareció un comer­
ciante retirado.

—  Me llamo Emilio Warren —  dijo, —  y  vivo en la casa del 
ahí enfrente. Esta mañana al levantarme me he enterado del 
que se había cometido un asesinato eu la persona de un pobre I 
anciano indefenso. Como creo que la obligación de todo ciuda-1 
daño consciente es ayudar en cuanto pueda a la Justicia, vetigol 
a  enterarles de algunos detalles que creo pueden serles útiles I 
en sus pesqiüsas.

—  Perfectamente, caballero —  le contesté. —  Dígame u.sted | 
todo cuanto sepa.

—  Anoche me despertaron las campanadas de un reloj, 
pues j’O tengo el sueño m uy ligero y  la ventana de mi habita­
ción estaba abierta. Me quedé despierto unos momentos y  nie I
{>areció que alguien se movía en la obscura habitación de eii-l 
rente. Precisamente creo gue es ésta. Déjeme usted observarlo, i

Se dirigió a la ventana, levantó la cortina y  por uu momento I 
miró a través del vidrio.
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Once Campanadas
— Sí; allí está mi casa —  dijo, señalando «na ventana que 

se veía d e la t e  y  prosiguió; -  Un instante desptiés, resonó 
,m grito ahogado. A  pesar de que estaba muerto de sueño 
quise avenguar lo  que ocurría, aunque sin dar desde luego’ 
mucha importancia al caso, ’

_  ¿Consiguió usted ver algo? —  inquirí.
_  No mucho. Estaba muy obscuro, pero me pareció ver un 

cuerpo que se movía. Mas, com o la luz era m uv escasa no 
estoy seguro de ello.

_  ¿Qué ocurrió entonces?
_  Oí im ruido sordo que no me expliqué al principio, pero 

que ahora comprendo. Sin duda, se debió a la caída de un

23

reinó el silencio y, al parecer, nadiecuerpo al suelo. I.uego 
más que y o  se enteró de aquello.

—  ¿Y  usted qué hizo?
—  Nada. Estaba muerto de sueño v  me quedé dormido al 

poco rato. '  ^
—  ¿Y  el grito que oyó  antes?
—  Me figuré que alguien lo  habría dado en sueños. Y a  sabe 

usted que muchas personas lo  hacen así.
—  ¿ Y  dÍTO usted que se durmió después?
—  Si, s ^ q r . Estaba muy cansado, porque durante varias 

noches anteriores no había podido dormir.
Cíanprendido. Ha dicho usted al principie^ aper-

M e pareció que 
alguien se movhi 

en la obscura habita- 
ción de enfrente.
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24 Gran Proyector
l anm las campanadas tic un reloj. ¿Recuerda u.stcd si la.s cam- 
panada.s fueron muchas?

Maquinalmente las conté, según se suele hacer por la 
iiociie, cuaiulo ningún otro ruido \-iene a distraerno.s.

;Y  qué hora era? • pregunté, sospechando la verdad 
Las once.

¿ l-,.stá u.sted .seguro de <jue lo ha contado que ocurrió a 
la.s once? ¿Lo juraría si de ello dependiese la vida de un hombre?

- Si, .señor. I,o juraría. N o tengo ninguna duda de que el 
reloj (lio esa hora, I-.ran unas campanadas .sonoras v. al parecer 
propias de uu reloj de pared. Procedían también de esta habi­
tación.

Todos miranios a nuestro alrededor bu.scando el reloj con 
la niirada. Kn efecto, había uno de paretl junto a la ventana 
ten^aquel momento seilalaba también la.s once y  empezó a

Nos qiK-damos e.scuchando en silencio sus campanadas 
•Si. 1 -.S O  es a.seguró ¡)or fin el señor Warren. — É s el

niisnio sonido que oi. Si e.ste reloj marca la hora exacta, a 
cotó sucedió ayer noche un moineiito de.spués de dar las once.

R oger y  yo consultamos nuestros relojes de bolsillo v  vimos 
que señalaban las once en pimto.

- ¿H.stá usted seguro dc que no pudo equivocarse con re.s- 
pecto a la hora? • inquirí de nuevo.

K o es po,síl)le replicó el .señor Warren. •• lístov  seguro 
•ae que el re oj dió las once, pues él mismo me despertó’ v  conté 
sns cainpaiiatlas.

‘ F® *1° *'*•>■ nada má.s que preguntar a usted, 
.seuor \\ arreu. Casi con seguridad tendrá que declarar ante ei 
coroHcr, de m odo que vale más que esté preparado.

Roger anotó las señas del señor Warren v iiiientras tanto vo 
me volví a Billiiig.s para jireguntarle:

— ¿Dónde vive e sobrino dcl señor Waterinan?
Me lo indicó y  resultó que habitaba a poca distancia.
- -  ¿lisia  enterado de lo ocurrido?
¡■T. te í'® coinunicado a nadie más que a la policía y 

uiertico — contestó Billtiigs, — Precisamente aliora me dispo­
nía a avisarlo. Supongo que no ten.,irá usted ningún incou- 
vcniente. '

Sí, señor. Porque deseo hacerlo yo 
mismo — replít|ué. Usted absténgase 
de decirle cosa alguna y  de utilizar el 
teléfono para nada.

Cuando me disponía a salir se me 
ocurrió una idea v, volviéndome, 
añadí:

Mejor será, Bilhngs, que 
'•enga usted con iio.sotros) Así no 

habrá posibilidad 
I de que oCTirra na-
•* da contra mi deseo

nnina eu 
pig . 71)

La sjbc usted 
h  <jne ocurre. 
Bu tío M arcos 
W alerm an (ué 
asesinado ayer 

noche.
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La Vida de los Obreros Españoles en Francia
(El Infierno de la Pleine Saini-Dcnis)

p or  M. R O D R IG U E Z C A R R A S C O
CABIDO es «jue eu Francia la mano ele 

obra nacional escasea. Ese país —  en 
el que no se ama al extranjero y  en el aue 
e.ste adjetivo adquiere un sentido depri- 
n recurrir para hacer
producir sus campos y  mover sus fábri- 
cas al concurso <e las extranjeros, que
S  l f "  I’®"** »iéchna
h r t f f  Al producirse
1* 7  “  “  ® industrial, a raíz de la
estabilización de! franco, había en Fran­
jan m i?  italianos v■iOO.OOO españoles.

respecta a nuestros coiiiia- 
nnr .trabajadores, su situación es 
^  demás desastrosa, y  creemos un de- 
WT de patriotismo divulgarla, en primer 
'Ugar para que se le.s proteja, v  en rogiui- 
o lugar para que se condicione o  impida 

Lrancia^'^ a emigración española a

LNA tiene establecido con Fraii- 
001.1 ^ : . ,  ® ^  añol.SüO un convenio
n a ^ f l * i e s g r a c i a d a n i e n t e .  la veci-
d t l i  7 ’ ^ / i*> q'm
k f f f c f I  documentación de los aspailo- 
m E  I^rancia. Mientras los

Pro®P«raii y  se enriquecen en 
tratados con la excesiva 

diahdad que resen-anios a todos Io.s

extranjero.s,- - sm que se les exija para su 
iwnnaneiicia o  para el ejercicio de sus 
profesiones, sean cuales sean, ningún 
documento m requisito, todos los espa­
ñoles mayores de quince año.s deben eu 

provistas de una carta de 
Identidad—  no prevista, jior cierto en 
el coiivemo -  cuya adquisición nada les 
cuesta oficialmente, pero que Ies obliga 
a uua sene sm cuento de gastos, propi- 
n ^ . coimas, molesüas, vejaciones v per­
dida de días de labor. '  P^

Para un trabajador la obtención de
rWw?^-Kr"'''"7P «n  calvario in-ckscriptible. Vealo, si no, el mi.smo lec- 

7 ‘ncra iiente tiene que estar pro- 
y s t o  de nn pasaporte en regla. I.uego 
debe presentar mía üeeiicii del mt- 
iiisteno del JTabajo, autorizándole el 
ejercicio de su profe.sión, sin ciivo requi­
sito se hmitarau a darle la carta de iíen - 
m a fllf ’ "  " 'd icar  profesión y  con un sello 
Itit diue que el individuo no puede tra­

bajar en el país. Como se comprende con 
bajo patrón le dará tra-

Aiiora bien, para solicitar la autoriza­
ción del ministerio liace falta al obrero 
un contrato de trabajo, doci.mento pa­
tronal difícil de conseguir, en el cual 
-se le garantice labor por un mínimo de

li obtenido ese cou-
realidad de que el

<5 por 10(1 de las peticiones son rechaza- 
das, después de liaber originado al obrero 
un sinfm de idas v  venidas, y  entonces 
se ie impone al patrón firmante del con­
trato un trabajador francés, salvo cuan­
do, por la índole del trabajo o p f E a  
1 isuficiencia de la remuneración, niugún
idfnfi:? Esta carta^de
% te te te , "'^róralmente, obligatoria \ la falta de ella está ca-stigada con fuer­
tes miilta,s o con la expulsión inmediata 
SI no se satí.sfacen en seguida D fbe 
renovarse t ^ o s  los añas y  f l  menor re 
fraso. por olvido, enfermedad o  ausencia 
temporal, supone graves .sanciones de 
c arácter pecuniario.

Fsta.s multas injustificadas son im­
puestas a lo.s españoles de la Pleine Saint- 
Denis ^ r  el tribunal inquisitorial del 
in eblo de Satnt-Denis. el citórias impone 
arbitrariamente, sin admitir apelación 
UI oír explicaciones de parle de la vícti­
ma. eme en este caso es el acusado 1-ste 
es rolocado entre dos guardias que" le 
mpideii hacer uso de la palabra, resul-

lííJKlo ílsi mi*' «íii _____
Mc la paiaura, resiU- 

V comparecencia no tiene
objeto legal alguno, aparte de coimmic ’.r-
de ,7® que debe pagar. La falta de pago -significa la expulsión.Ayuntamiento de Madrid



26 Gran Proyector
la demanda personal de ia carta. En la 
comisaría, a donde fué la madre a_ pre­
venir, i » r  temor a la multa, le dijeron 
que el retraso careaa de importancia. 
X o  obstante, tuvieron que pagar unos 
francos de multa a la policía y, al poco 
tiempo, vino una citación del tribunal 
de Saint-Denis y  les multaron nueva­
mente con cerca de doscientos francos, 
que debía pagar el padre bajo pena de 
cárcel. La pobre gente tuvo que empe­
ñarse y  pagar algo para ganar tiempo y 
despues, cou ayuda deí consulado, se 
voh ’ieron a España.

El  trabajo que ejercen los españoles 
en París y  sus inmediaciones es el 

niás despreciado, el peor retribuido y  el 
más malsano- Son innumerables los hom­
bres y  mujeres de nuestra nacionalidad 
que trabajan recogiendo papeles por las 
casas; otros se dedican a buscar trapos 
en las basuras, labor que realizan a < es­
tajo, cobrando cinco céntimos franceses 
por kilogramo y  trabajando un prome­
dio diario de catorce horas. A causa del 
trabajo, están enfermos, raquíticos, dta-

He aquí el barrio español de la Pleiue 
de Saint-Denis, el más miserable de los 
alrededores de París y de toda Francia.

Este procedimiento judicial sistemáti­
co, ejercido sobre personas indigentes y  
que carecen de toda defensa, da los re­
sultados más inhumanos. Se dan casos 
com o este: a una obrera española que 
vino a España a atender a su madre mo?. 
ribunda se le impuso a su vuelta a Fran­
cia. por renovación tardía de la carta de 
identidad, cuatrocientos francos de mul­
ta. Como no tenia dinero para pagarla, 
la  autoridad se avino a percibir el impor­
te a plazos mensuales de quince francos. 
¿Puede concebirse mayor miseria?

Otro caso, aun más doloroso, es el de  
una niña de quince años, enferma del 
pecho, con el padre incapacitado para 
trabajar y  sin más recursos para vivir 
que el mísero jornal ganado por la madre 
en una fábrica. La enfennedad de la 
joven, que se hallaba en cama, retardó

Trabajan catorce horas diarias recogiendo 
trapos de las basuras. Las casas en su mayoría son de madera 

y  latas. X o  tienen agua y se utilizan los 
poros negros.

coloridos y llenos de parásitos. El alcohol 
acaba generalmente con esta vida de 
miserias y  hiunillaelones.

Viven en casas horribles, en habita­
ciones insalubres, por los alrededores de 
la Bastilla, el canal de la Villette, las 
inmediaciones de la plaza de Italia y  del 
Temple y  en las afueras de la gran ciu­
dad, en  Saint-Denis, y  en las barracas 
de la pleine del mismo nombre, en Auber- 
villier, Ivry, la Com ova, Quatre Routes 
y  Clignancourt. Son casas llenas de hu­
medad, sin luz, sin agua, con un agujero 
eu el suelo en lugar de retrete. Por ellas 
pagan, sin embargo, precios que oscilan 
entre trescientos y  quinientos francos 
mensuales. Se visten y  calzan de des­
echos. consistiendo sn mayor lujo en 
comprarse alguna prenda en los rastros. 
Se alimentan de carnes y  legumbres de 
saldo, casi de desperdicios, injiriendo 
bazofias y mucho pan y, sobre todo, vino, 
m ucho vino...
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E l Imrrio español <le la Pleine de Sarnt- 
Denis es indiscutiblemente el más mise­
rable de los alrededores de París y  de 
toda Francia. I.as casas en su mayor 
parte son de madera, barro y  latas; no 
tienen agua y  se utilizan los pozos ne­
gros; las aguas servidas son arrojadas a 
la calle...

Y  lo  curioso del caso es que esta pobre 
gente, miserable y  abandonada, habla 
continuamente mal de Fápaña, donde 
dicen siempre que no se puede vivir, que 
no hay trabajo y  se muere uno de ham­
bre. Ix>s sembradores comunistas tienen 
cam po propicio entre ellos.

La  m ayor parte de estos desgraciados 
compatriotas nuestros —  en su m ayo­

ría labradores extremeños, navarros, sal­
mantinos y  montañeses— ignoran el fran­
cés o  lo  hablan desastrosamente. L o que 
ocurre generalmente es que, a! cabo de 
varios años de permanencia en Francia, 
terminan olvidando el español y  hablan­
do  un francés chapurrado, comparable 
al español de los moros de nuestro pro­
tectorado. Dicen, por ejemplo: «la gara»,

También las mH¡eres, aunque sea dedi­
cándose a faenas impropias de su sexo, 
procuran ganarse un miserable jornal,

entendía, la empleada llam ó a un guar­
dia, que le condujo preso. En la comisa­
ría le dieron de palos («pasarle a tabaco», 
com o dicen en argot policíaco). A  con­
secuencia de la paliza, el obrero perdió 
el conocimiento, v  así maltrecho le  lle­
varon al hospital! Ocho días estuvieron 
los hijos buscándole infnictuosameute. 
Por fin, debido a ima casualidad, se supo 
sn paradero; tres días después fallecía 
el infeliz.

Otro español —  también un anciano 
de más de sesenta años, que tam poco 
sabía francés —  salió de su casa a buscar 
un cubo de agua y  se extravió. Desde 
ese momento nadie supo más de él. D u­
rante tres meses la familia le bu.sc6 por 

(Termina en la página 77).

y  por estas casuchas sin luz, sin agua, 
llenas de humedad, se pagan alquileres d'e 
irescientos a quinientos francos mensuales.

El trabajo que ejercen los españoles es 
el más despreciado, el peor retribuido y  

el mds malsano.

en lugar de la gare (estación); «la campa­
ña», en lugar del campo; «la curra», por 
la eour (el patio); «la baturra», por la 
voiture (el carruaje), etc. Y  esto, hablan­
do  entre sí, en español...

Esta ignorancia del francés agrava su 
situación en cualquier asimto con la 
Jolicía. Los casas de malos tratos, mo- 
estias y  detenciones arbitrarias de que 

tenemos conocimiento son numerosos y 
su descripción nos llevaría demasiado 
lejos. Citemos, sin embargo, dos, que 
son, por cierto, los más crueles de cuan­
tos hemos conocido.

U n obrero de Avila, albañil, de sesenta 
y  cuatro años, que hada  un año residía 
en ^ a n d a , de regreso de su trabajo, 
tom ó el tranvía y  en vez de apearse en 
la Pleine Saint-Deuis, que es donde resi­
día, se fué hasta el mismo Saint-Denis, 
unos dos kilómetros más lejos. AI bajar, 
la cobradora le exigió el pago del suple­
mento y  com o no llevaba dinero m la
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D ELITO S / r a g / c ó m i c o s
UNA TO R PE ZA

Zaragoza. —  La Guardia civil de M a- 
llén ha detenido a Martin Aznar, de vein­
titrés años, naiiral de Ablitas, sin domi­
cilio, como autor de un robo de prendas 
en la casa de don Rafael García, vecino 
de Viembre. Cuando se le detuvo llevaba 
puestos seis pares de pantalones, tres cha­
lecos y  una americana. Se le ocuparon 
además otras prendas.

{La Voz de Aragón, de Zaragoza.)

E l error de Martín salta a la vista. El 
infeliz creía que la Guardia civil es lo 
mism o que el Cuerpo de Aduanas, sien­
do así que aquélla institución es de más 
cuerpo y  que de nada sirve, ante eUa, 
echarse muchas cosas al cuerpo, como 
hacen esas damas que, al regresar de 
Francia, el país de las modas, se ponen 
encima todo lo  que han comprado para 
pasar la frontera sin pagar nada.

¡Pobres truchas! A  buen seguro que más 
de una noche habrán aparecido a vues­
tros o jos envueltas en sábanas blancas, 
con un farolito a la cabeza.

N O  SOLO D E  A M O R  
V IV E  EL H O M B R E

Vigo. —  Las hermanas Marina y  P u ­
rificación Alonso Marcial, han sido victi­
mas de un limo de 34.500 pesetas, por el 
procedimiento del cambio.

En el asunto está complicado el marido 
de Purificación. La policía busca a los 
limadores.

{La Vanguardia, de Barcelona.)

Salta a la vista que lo  más importante 
de este suceso es la complicación del ma­
rido de una de las timadas, aunque a ellas 
es posible que les parezca más importan­
te las !l4,-500 pesetas.

Creemos estar viendo lo  que ha suce­
dido. N o es que el esposo liaya olvidado 
lo  que le recomendó el cura al bendecir 
su enlace con Purificación. El sabia muy 
bien que, al mismo tiempo que marido, 
era consejero, protector y  guia de su 
esposa; pero esto representa un trabajo 
delicadísimo que no hay por qué hacerlo 
gratis. ¿Acaso no cobran los preceptores 
y  las institutrices?

LOS «PE C IC ID A S»

E l Ferrol. —  Los jóvenes Ramiro Gon­
zález y Remigio López, con el fin  de pes­
car truchas, envenenaron las aguas de los 
ríos que atraviesan la parroquia de Cam- 
pón.

Los autores de esta hazaña fueron dete­
nidos por ¡a Guardia civil.

{Heraldo de Aragón, de Zaragoza.)

[Qué locura, amigos Ram iro y  Remigio! 
¿N o comprendéis, hombres de Dios, que 
esas matanzas colectivas sólo pueden 
hacerse entre los hombres y  con gases 
asfixiantes o  cañones del cuarenta v  dos?

E N T R E  D O S QUE B IE N  
SE Q U IE R A N ...

Bilbao. —  A yer fueron denunciados al 
Juzgado, Vicente Azcóaga, de treinta y  
ocho años; Martin Iturrioz, de treinta 
y  tres, e Ignacio Orbe, de treinta y  tres, 
por haber intentado agredir a Pedro Zuhi- 
llaga, de treinta y  seis años, y, en vista de 
que no llevaron a cabo su propósito, la 
emprendieron a golpes con su esposa, Ca­
talina Asiigarraga, de treinta y  cinco 
años, causándole heridas, de las que fué 
curada en la Casa de Socorro del Ensan­
che.

{El Liberal, de Bilbao.)

La noticia no explica por qué Vicente, 
Martín e Ignacio no podían agredir a 
Pedro, pero es fácil adivinarlo. Pedro 
n o  estaba en casa nunca, com o no suele 
estar uno cuando se presenta el sastre 
con la factura. En vista de ello, el trío 
debió de pensar: «Entre dos que bien se 
quieran... da lo mismo que reciba imo 
que otro.» Y  Catalina sufrió las conse­
cuencias de esta característica del ma­
trimonio.

N o pasa nada, señores, Antonio y  su 
amigo no se apoderaron de cinco mil pe­
setas, sino de cinco papeles sin ningún 
valor. En el restaurante es m uy posiiñe 
que les dieran una comida tan apócrifa 
com o los billetes, y  el B anco se quedó 
tranquilamente con el pedazo de papel 
después de hacerle un agujero. Si todos 
los males fueran así, estamos seguros de 
que no bajaría la peseta.

UNOS L U N A T IC O S

Santander. —  Unos salvajes, a los que 
a toda costa debe buscar la policía, demos­
traron ayer sus instintos rayando con un 
objeto a propósito las lunas de los escapa­
rates de algunos comercios de la calle de 
San Francisco.

Dichas lunas kan quedado estropeadísi­
mas, con grave perjuicio para aquellos 
ccnnercianies.

Es de esperar que la policía, si e.s que 
existe, haga todo lo posible por evitar que 
este hecho vergonzoso quede impune.

{El Cantábrico, de Santander.)

E l delito no es tan insignificante como 
parece. ¡Llenar las limas de rayas v  ha­
cer desembolsar a los dueños las cantida­
des necesarias para la reparación!.,, ¡Una 
luna llena y  una pérdida de cuartos! 
E sto es meterse con el Universo, o  no 
sabemos nna palabra de astronomía.

P O R  ESOS JU ZGADO S

Cdceres. —  Está siendo muy comenta­
da la detención del escribiente de la A u ­
diencia, Antonio Barra, quien-en unión 
de un amigo suyo llamado José Mateos, 
sustrajeron de ua legaja cinco billetes fal-, 
sos de m il pesetas que estaban unidos a 
un sumario por falsijicación de billetes 
de Banco.

Los citados individuos estuvieron co­
miendo opíparamente, y  con uno de los 
billetes pagaron el importe de la cuenta. 
E l dueño del establecimiento fué a cam­
biar después el billete a la sucursal del 
Banco de España y entonces se descubrió 
el hecho. A los detenidos se les han ocupado 
los cuatro billetes restantes.

{El Liberal, de Bilbao.)

SU C E S O -JE R O G L IF IC O

Málaga. — E l guarda particular, nú­
mero 55, detuvo ayer en la calle de Moreno 
Mazón, al jovcncito Ramón Gómez de los 
R íos, de 19 años.

Este, en unión de- otros amiguilos que 
se dieron a la fuga, cuando vieron las de 
perder, rompieron a pedradas un cristal 
de la casa número 13, perteneciente a la 
vivienda de doña Concepción de la Puerta 
Martínez.

E l detenido fué puesto a disposición de 
las autoridades judiciales.

{La Unión Mercantil, de Málaga.)

¿N o advierten ustedes una desconcer­
tante contradicción en esta noticia? Los 
muchachos rompieron im cristal de una 
ventana, que era también uu cristal de 
la Puerta. Sin embargo, el resto del su­
ceso es de una diafanidad meridiana. 
R om per cristales es mala sombra y 
acaso por eso está tan indignada doña 
Concepción. Pero peor suerte da el nú­
mero 13 y  ése es el que la Puerta osten­
ta  sobre su puerta, para terror de los 
transeúntes-

D O N  J u s t o
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T^L coU&r de perlas 

^  de esia hisforía 
era digno dei te­
soro de un rey. El 
astuto Sing Cing se 
interesó por éi, y 
lo mismo hizo Sam 
Wong. Pero cuando 
los dos hábiles hijos 
del Celeste Imperio 
se encontraron en 
m orta l combate...

por el Doctor 
ROSWELL BAILEY

según su relato a 

CARL EASTON WILLIAMS

Por el COLLAR de un CHINO
U  I N  s o m b r e r o  y  s i n  c h a q u e t a ,  e l  g r a n j e r o  s a l i ó  d e  l a  c a s a  

^  y  a t r a v e s ó  l a  c a r r e t e r a  p a r a  l l a m a r  a  u n  a u t o m ó i - í l  q u e  
s e  a c e r c a b a  a  t o d a  m a r c h a .  D i j o  a l g o  g r i t a n d o  x n ie n -  

Tras p a s a b a  r á p i d a m e n t e  p o r  s u .  l a d o ,  m a s ,  a l  p a r e c e r  e l  
i n d u c t o r  n o  s e  f i j ó  e n  é l .  R 1  s i g u i e n t e  a u t o m ó v i l  o b r ó  d e  
g u a i  m o d o  y  t a n  s ó l o  e l  q u i n t o  a m i n o r ó  u n  p o c o  l a  m a r c h a  

p a r a  p e r m i t i r  a l  c o n d u c t o r  e n t e r a r s e  d e  l o  q u e  d e c í a  e l  g r a n -  
j e r o ;  l u e g o  m e n e ó  a q u é l  l a  c a b e z a  y  c o n t i n u ó  s u  c a m i n o .  P a ­
r a l a "  a u t o m ó v i l e s  m á s  a i i t e s d e  q u e  u n o ,  a b i e r t o ,  q u e

o n d u c í a  a  v a r i a s  j ó v e n e s ,  d e t u v i e s e  l a  m a r c h a ,  a u n q u e  c o n

a  d e t e u C T s '”  * '® ® E n e n t e .  n o  p a r e c í a  d e c i d i d o

A q u e l  p o b r e  h o m b r e  e s t a b a  d e s e s p e r a d o .
m é d i c o . . .  u n  m é d i c o i  —  g r i t a b a ,  e n  t a n t o  q u e  e l  p o -  

T T * "  j * * r ó m ó v i l  s e  a l e j a b a  c o n  r a p i d e z ,  
c l i n f " "  1 ^ ° ? . J ó v e n e s  s e  i n c l i n ó  h a c i a  a d e l a n t e  p a r a  t o c a r  a l  
la  r  s e n c i l l a  o p e r a c i ó n  t u v o  p o r  r e s u l t a d o

a p i d a  p a r a d a  d e l  v e h í c u l o .  E n t o n c e s  e l  j o v e n  s m t ó  a  l a  c a r r e -  
a  y  r e t r o c e d i ó ,  y e n d o  a l  e n c u e n t r o  d e l  g r a n j e r o ,  

i 'o  j ®  u s t e d  d o c t o r ?  —  p r e g u n t ó  é s t e ,  s i n  d u d a  r e c e l o s o  a  
l a  j u v e n t u d  d e l  b o n d a d o s o  v i a j e r o .

—  N o .  s o y  r e p ó r t e r ,

~  i ? ? . ®  l N o  n e c e s i t o  u n  r e p ó r t e r ,  s i n o  u n  m é d i c o .  
a t r J c  rí. ?  p u n t o  l l e g a r  u n o  e n  u n  a u t o  q u e  h e m o s  d e j a d o
j „ *  ■’® . u o c t o r  R o s w e l l  B a í l e y ,  u n  g r a n  c i r u j a n o .  L e  h a r é
" i t e m i m p i r  s u  v i a j e .  ¿ Q u é  o c u r r e ?

O. P -— 3

r e p ó r t e r * ^  P ® S a < 3 o  u n  t i r o  a  u n o . . . ,  p e r o  n o  n e c e s i t o  n i n g i i n

—  E s  y a  i m p o s i b l e  i m p e d i r  m i  p r e s e n d a ,  p o r q u e  e l  r e p ó r ­
t e r  s e g u i r á  a l  d o c t o r .  O y e .  J o s é  -  g r i t ó  e l  j o v e n  a l  c h o f e r  
a t r a v e s a i i ^  u n a  p a r t e  d e  l a  d í s t a n d a  q u e  l e  s e p a r a b a  d e l  
c o c h e .  P r o c i i i a  p a r a r  e l  s e d á n  q u e  o c u p a  e l  d o c t o r  E s  e l  
p r ó x i m o  a u t o m ó v i l .  A q u í  o c u r r e  a l g o .

E n  v i s t e  d e  e l l o ,  e l  c h o f e r  d e l  c o c h e  d e  t u r i s m o  a t r a v e s ó  
s u  v e h í c u l o  e n  l a  c a r r e t e r a ,  l o  c u a l  o b l i g ó  a  d e t e n e r s e  a l  s e d á n  
d e l  d o c t o r .  Y  e n  b r e v e ,  e s t e ,  e l  j o v e n  p e r i o d i s t a  y  e l  c r a n i e r o  
s e  e n c a m i n a r o n  h a c i a  l a  c a s a .

r\OS h o r a . s  m á s  t a r d e  e l  d o c t o r  d i j o  a l  j o v e n ,  e n  e l  m o m e n t o  
‘ • 'e n  q u e  é s t e  c o l g a b a  e l  r e c e p t o r  t e l e f ó n i c o ;

—  q u i e r e  u s t e d ,  p o d r á  a c o m p a ñ a r m e  p a r a  r e g r e s a r  a  
N u e v a  Y o r k ,  p e r o  q u i z a s  p r e f i e r a  q u e d a r s e ,  ¿ v e r d a d ’

—  N o  t e n g o  n i n g ú n  i n t e r é s  e n  q u e d a r m e  —  r e p l i c ó  e l  r e p ó r ­
t e r .  —  D e  t o d o s  m o d o s ,  s e  l o  a g r a d e z c o .  V o l v e r é  m a ñ a n a  S i n  
e m b a r g o ,  a l g u i e n  d e b e r í a  q u e d a r s e  a q u í .

—  ¿ P o r  q u é ?

—  P u e s . .  —  e l  j o v e n  v a d l ó .  —  V a n  a  p r e n d e r  a l  m a r i d o  
Y  a u n  e n  e l  s u p u e s t o  d e  q u e  c o u s i g a  d e m a s t r a r  s u  i n o c e n c i a  
e s  s e g u r o  q u e  s e  p a s a r á . l a  n o c l i e  e n  e l  c a l a b o z o .

—  ¡ O h !  N o  c a b e  d u d a  d e  q u e  e l  i t a l i a n o  m a t ó  d e  u n  t i r o  
a  l a  p o b r e  m u j e r  y  l u e g o  s e  s u i c i d ó .  A s í  l o  d e m u e s t r a  e l  e x a m e n  
q u e  h e  p o d i d o  r e a l i z a r .  T a m b i é n  l o  p n i e b a  l a  c a r t a .  E l  m a -

Ayuntamiento de Madrid



34 Oran Proyector

r i d o  e s  u n  p o b r e  h o m b r e ,  a u n q u e  n o  h a y  d u d a  d e  q u e  l o  t e n ­
d r á n  p r e s o  h a s t a  m a ñ a n a .

A  t o d o  e s t o  h a b í a n  s a l i d o  d e  n u e v o  a  l a  c a r r e t e r a  y  e s t a b a n  
y a  j u n t o  a l  s e d á n .

P e r o  n o  p o d e m o s  d e j a r  d o s  c a d á v e r e s  e n  l a  c a s a  d u r a n t e  
t o d a  l a  n o c h e ,  s i n  q u e  n a d i e  l o s  g u a r d e  —  i n s i s t i ó  e l  r e p ó r t e r .

—  ¿ P o r  q u é  n o ?  Y a  n a d a  p u e d e  h a c e r l e s  e l  m e n o r  d a ñ o .
—  T i e n e  u s t e d  r a z ó n . , . ,  p e r o  e s o  n o  s e  h a c e  n u n c a .  A l g u i e n  

h a  d e  a c o m p a ñ a r  a  l o s  d i f u n t o s .
—  S f ,  e s  v e r d a d .  E s t a  e s  l a  c o s t u m b r e  s e n t i m e n t a l ,  p e r o  n o  

h a y  n i n . g u n a  r a z ó n  p r á c t i c a .  ¿ Q u i e r e  u s t e d  q u e d a r s e . . .  p a r a  
a c o m p a ñ a r l e s ?

—  ¿ Y o ?  N o  m e  c o n v e n c e r á  u s t e d .
—  ¡ A h ,  y a !  e x c l a m ó  e l  d o c t o r ,  r i é n d o s e .  —  A s i  p r a d r ía  

u .s t e d  a d q t i i r i r  m á s  d a t o s  a c e r c a  d e  e s t e  c r i m e n ,  q u e .  s e g ú n  
d i c e ,  v a  a  c o n s t i t u i r  u n  é x i t o  p e r s o n a l  p a r a  u s t e d .  A d e m á s ,  
p o d r í a  d o r m i r  t r a n q u i l a m e n t e .

¿ D o r m i r ?  —  p r e g u n t ó  e l  r e p ó r t e r ,  m u y  a s o n i b r a d o .
—  ¿ P o r  q u é  n o ?
—  M u c h a s  C T a c ia s ,  d o c t o r , . . ,  p e r o  l e  a g r a d e c e r é  e n  e x t r e m o . . .
—  B u e n o ,  b u e n o .  S u b a  u s t e d .  Y a  c u i d a r á n  d e  m a n d a r  a  

a l g u i e n  p a r a  q u e  s e  q u e d e  a q u í .  E s t o  m e  r e c u e r d a  —  a ñ a d i ó  
e l  d o c t o r ,  m i e n t r a s  a r a b o s  s e  s e n t a b a n  e n  l a  b e r l i n a  y  e l  c h o f e r  
p o n í a  e n  m a r c h a  e l  m o t o r —  e s t o  m e  r e c u e r d a  u n  í i e c l i o  q u e  
r a e  o c u r r i ó  c u a n d o  y o  e r a  j o v e n .  Y  c o m o  u s t e d  e s  u n  r e p ó r t e r ,  
n o  t e n g o  i n c o n v e n i e n t e  e n  r e f e r i r l e  l o  q u e  m e  s u c e d i ó ,  p u e s ,  
s i n  d u d a ,  l e  d a r á  m a t e r i a l  p a r a  e s c r i b i r  u n a  e x c e l e n t e  h i s t o r i a ,

( A  c o n t i n u a c i ó n  s e  r e p r o d u c e  e l  r e l a t o  q u e  e l  d o c t o r  B a i l e v  
h i z o  a l  r e p ó r t e r ,  e s  d e c i r ,  a  m í  m i s m o ) :

d e  s u  c a l a ñ a ,  y  e n  t a l  c a s o  s e r í a  n a t u r a l  q u e  b u s c a s e  a  S i n e  
L i n g  p a r a  f u m a r  a l g u n a  p i p a  d e  o p i o .  C u a n d o  e l  s h e r i f t  e n c o n ­
t r ó  c o m o  m u e r t o  a  P r i s c o  I r i . s h  e n  l i n a  h a b i t a c i ó n  d e l  p r i m e r  
p i s o  d e l  r e s t a u r a n t e ,  e l  c h i n o  c o n f e s ó  q u e ,  e n  e f e c t o ,  e s o  e r a  l o  
q u e  l e  h a b í a  p r o p u e s t o  P r i s c o .  T a m b i é n  c o n f e s ó  S i n g  L i n g  q u e  
h a b i a  c a c h e a d o  a  s u  c l i e n t e ,  e s  d e c i r ,  q u e  l e  h a b í a  r e g i s t r a d o  
m i e n t r a s  e s t a b a  a t o n t a d o  p o r  l a  d r o g a ,  y  a s í  d e s c u b r i ó  l a s  
p e r l a s .  S e g ú n  c o n f e s ó ,  t e m a  l a  c o s t u m b r e  d e  h a c e r  e s o  m i s m o  
c o n  t o d o s  l o s  c l i e n t e s ,  n o  
p a r a  r o b a r l e s  c o s a  a l g u n a ,
¡ o h ,  n o l ,  . s i n o  p o r  c u r í a s í -  
d a d ,  A d e m á .s .  c u a n d o  i b s in  
a r m a d o s  d e  r e v ó l v e r ,  l a  p r u ­
d e n c i a  l e  a c o n s e j a b a  q u i t a r  
l a s  b a l a s  d e l  a r m a ,  p o r q u e  
s i  l u e g o  s e  e x c i t a b a n ,  y a  n a ­
d i e  c o r r í a  e l  m e n o r  p e l i g r o .

A l  e n c o n t r a r  a q u e l l a s  p e r -  
j a s ,  S i n g  L i n g  l a s  m i r ó  e n t u ­
s i a s m a d o  y  la -s  a c e r c ó  a  l a

S i n g  L i n g  t u v o  l a  i m p r e s i ó n  
d e  q u e  a l g u i e n  i t i t r o d u c i o  l a  
m a n o  a  t r a v é s  d e l  c r i s ­
t a l  r o t o  d e  l a  v e n t a n o

Fu e  i m a  d e  a q u e l l a s  n o c h e s  q u e  n o  s e  o l v i d a n  j a in á .s .  E l  
m e  o c u r r i ó  e n  l a  c a b a n a  s o l i t a r i a  d e  u n  e x p l o r a d o r  m i

c a - s o
e x p l o r a d o r  m i n e r o ,  

s i t u a d a  a  g r a n d e  a l t u r a ,  e n  l a s  m o n t a ñ a s .
Y o  e r a  m é d i c o  a u x i l i a r  d e  l a  S t o n y  C r e e k  M i n i n g  C o r p o r a t i o n  

y  a q u e l l a  n o c h e  t u v e  q u e  h a c e r  u n  v i a j e  a  l a  m o n t a ñ a ,  a  q u i n c e  
m i l l a s  d e  d i s t a n c i a ,  p a r a  c u r a r  a  u n  c h i n o  q u e  h a b í a  r e c i b i d o  
i m  b a l a z o -  R e c u e r d o  q u e  a p e n a s  h u b e  e m p r e n d i d o  l a  m a r c h a  
e m p e z ó  a  l l o v e r  y  t u v e  n e ­
c e s i d a d  d e  p o n e r m e  e l  p o n ­
c h o  q u e  l l e v a b a n  e n  u n a  d e  
l a s  a l f o r j a s .

P e r o  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  v  
c o m p l i c a c i o n e s  d e l  a s i m t o  
e r a n  e n  e x t r e m o  i n t e r e s a n ­
t e s  y  d u r a n t e  e l  t r a y e c t o  
m e  d i e r o n  m o t i v o s  d e  r e f l e ­
x i ó n ,  Y o  n o  p o d í a  o l v i d a r  
q u e  e l  t i r o  q u e  l e  p e g a r o n  a  
S a m W o n g ,  e l  h i r i d o  q u e  I b a  
a  v i s i t a r ,  e s t a b a  r e l a c i o n a ­
d o  c o n  a l g o  o c u r r i d o  a q u e l l a  
m i s m a  n o c h e  e n  l a  p o b l a ­
c i ó n ,  o  s e a  l a  d e s a p a r i d ó n  
d e  u n  h i l o  d e  p e r l a s ,  v a l o r a ­
d o  e n  d o s d e n t o s  d n c u e n t a  
m i l  d ó l a r e s .  I n d u s o  e l  h e c h o  
d e  q u e  e n  a q u e l  l u g a r ,  o l v i ­
d a d o  d e  D i o s ,  e x i s t i e s e  u n  
h i l o  d e  p e r l a s  d e  t a n t o  v a l o r ,  
e r a  y a  a l g o  r a r o .  U n  c o l l a r  
c o m o  a q u ;  1 e s  l a  ú l t i m a  c o s a  
q u e  s e  e s p e r a r í a  l i a l l a r  e n  
s e m e j a n t e  s i t i o .  Y ,  e i i  r e a l i ­
d a d ,  n o  e s t u v o  m u c h o  t i e m ­
p o .  P r e c i s a m e n t e  s u  d e s a p a ­
r i c i ó n  u o s  t e n í a  a  t o d o s  p r e ­
o c u p a d o s .  V e r á  u s t e d  cc r a o .

E u  e l  p u e b l o  h a b i a  u n  f o ­
r a s t e r o  s o s p e c h o s o .  C r e í a s e  
q u e  s e  l l a m a b a  P r i s c o  I r í s h ,  
a u n q u e  é l  s o s t e n í a  q u e  s u  
n o m b r e  e r a  F r a n k  I n g r a m  
o  a l g o  p a r e d d o  a  e s o .

U n  c h i n o ,  l l a m a d o  S i n g  
I , i n g ,  p o s e í a  u n  r e s t a u r a n t e  
y  u n  c o m e d o r  c l i i h o ,  e s  d e d r ,  
q u e  s e r v i a  s e g ú n  l a  c o c i n a  
a m e r i c a n a  y  s e g ú n  l a  d i i n a .
A d e m á s ,  s e  a s e g u r a b a  q u e  
e n  l a  p a r t e  s u p e r i o r  d e  s u  
e d i f i c i o  h a b í a  u n  f u m a d e r o  d e  o p i o .

S í  e l  f o r a s t e r o  e r a  r e a l m e n t e  P r i s c o  I r i s h  y  f o r m a b a  p a r t e  
d e . l a  g e n t e  d e  b r c p n c e  d e  S a n  F r a n d s c o ,  e r a  m á s  q u e  p r o b a b l e  
q u e  t u v i e s e  e l  v i c i o  d e  t o m a r  d r o g a s ,  c o m i l n  e n t r e  l o s  h o m b r e s

l u z  p a r a  c o n t e m p l a r l a s  p o r  e s p a c i o  d e  d o s  m i n u t o s .  M i e n t r a s  
l o  h a d a ,  l e  p a r e d ó  o b s e r v a r  q u e  s e  e n t r e a b r í a  l i g e r a m e n t e  la  
p u e r t a  y  s o s p e c h ó  g u e  a l g u i e n  l e  e s t a b a  o b s e r v a n d o .  D e j ó  e l  
c o l l a r  e n  l a  r a e s i t a  i n m e d i a t a  a  l a  v e n t a n a  y  c r u z ó  l a  e s t í u i d a  
e n  d i r e c c i ó n  a  l a  p u e r t a ;  b u s c ó  a  l a  p e r s o n a  q u e  l e  e s p i a b a ,  e n
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t\  s u p u e s t o  d e  q n e  e x i s t i e r a ,  p e r o  h a b í a  d e s a p a r e c i d o  v a  S i n g

^
^ a n s c u m e r o n ,  q m z á s .  c i n c o  m i n u t o s  d u r a n t e  l o s  c u a l e s  e l  

e l i m o ,  c o n  l a  n i a y o r  t r a n q u i l i d a d  v  s a n g r e  f r í a ,  t e r m i n ó  d e  r e a ­
l i z a r  u n a  i n v e s t i g a c i ó n  f i n a !  e n l o s  b o l s i l l o s  d e  P r i s c o  S “  d i s o o  
n í a  a  s a l i r ,  w a n d o  t u v o  l a  i m p r e s i ó n  d e  q u e  a l g u i e n  i n t r o d u c á  
l a  m a n o  a  t r a v é s  d e  l a  v e n t a n a ,  d e s p r o v i s t a ,  p o r  c i e r t o  d e  c r i s ­

t a l .  A s u s t a d o ,  d i ó  u n a  v u e l t a  r á p i d a ,  q i d z á s  d e ­
m a s i a d o  y  s i n  e l  c u i d a d o  d e b i d o ,  p o r q u e  t ú v o l a  
d e s g r a c i a  d e  t r o p e z a r  c o n  e l  c a n d e l e r o ,  q u e  s e  
h a l l a b a  a  p o c a  d i s t a n c i a ,  y  a p a g ó  l a  b u j í a  
q u e d a n d o  a s i  l a  h a b i t a c i ó n  s u m i d a  e n  l a  o b s ­
c u r i d a d .

S i n g  L i n g  a s e g u r a b a  q u e  s e  a s o m b r ó  t a n t o  
) o r  l o  o c u r r i d o ,  q u e  p e r d i ó  v a r i o s  s e g u n d o s  

b u s c a n d o ,  a  t i e n t a s ,  e l  c o l l a r  e u  l a  o b s c u r i d a d  
y  o t r o s  m á s  e n  s a c a r  u n  f ó s f o r o .  P e r o  a l  e n c e n ­
d e r l o ,  y  e s o  e r a  l o  m á s  s o r p r e n d e n t e ,  v i ó  q u e  e l

c o l l a r  h a b í a  
d e s a p a r e c i ­
d o ,

E l  c l i i n o  
m a n i f e s t ó ,  
e n  u n  i n g l é s  
d e f e c t u o s o ,  
q u e  s e  q u e d ó  
m u y  c o n f u s o  
a l  o c u r r i r  t o ­
d o  a q u e l l o .  
N o  h a y  d u d a  
d e  q u e  s u  
r e l a t o  f u é  
m u c h o  m á s  
c o n f u s o  q u e  
l a  v e r s i ó n  

l u e  a c a b o  d e  
l a r l e .  p e r o  

p u e d e  t e n e r  
l a  c e r t e z a  d e  
q u e  e l  r e s u ­
m e n  d e  l o  
d i c h o  e s  l a  
e s e n c i a  d e  s u  
d e c l a r a c i ó n .  
P a r e c i a  t a m ­
b i é n  m u v  r a ­
r o  q u e  'S i n g  
L i n g  h u b i e . s e  
o b r a d o  c o n  
t a n  p o c a  p r e ­
c a u c i ó n .  U n  
c o l l a r  d e  d o s ­
c i e n t o s  c i n ­

c u e n t a  m i l  d ó l a r e s  n o
s e  d e j a  e n  u n a  m e s a  
i n n i e d i a t a  a  l ai n n i e a i a t a  a  l a  v e n -  
t a n a ,  d a n d o  o c a s i ó n  

d e  q u e  u n a  m a n o  a t r e v i d a  p u e d a  
q u e d a r s e  c o n  é l .

C u a n d o  e l  s h e r i f f  s u p o  q u e  e l  f o r a s -  
t e r o  s o s p e c h o s o ,  o  s e a  P r i s c o  I r i s h ,  s e  
h a b í a  m e t i d o  e n  e l  e s t a b l e c i m i e n t o  
d e  S i n g  L h i g ,  s e  f u é  p r e s u r o s o  a l  r e s -  
t a u r a n t e .  e n  d o n d e  l e  r e c i b i ó  e l  c h i n o  
y  l e  c o n t ó  l a  h i s t o r i a  y a  r e f e r i d a .

E ü t o n c e s  s e  e m p e z ó  l a  i n v e s t t e a -  
C l o n ,  D e s d e  l u e g o ,  P r i s c o  I r i s h  —  s u -  
r a i d o  e n t o n c e s  e n  e l  s u e ñ o  d e  l a  d r o -  

S ®  ~  p o s e í a  y a  l a s  p e r l a s .  S e  i n t e r r o g ó  a  
^  b m g  L m g  a c e r c a  d e l  a s u n t o  a n t e s  d e  q u e  n a d i e

p e n s a r a  e n  r e g i s t r a r  l a  p a r t e  p o s t e r i o r  d e l  e d i -  

g u n a  i '  ®‘  ®® e n c o n t r a b a n  h u e l l a s  d e  a l -
i n n a T o t r ®  K ® ; d ®  h a b e r s e  e m p l e a -
p o r  r e t i r a d o  y a .  E l  s u e l o  e r a  a r e n o »  y .
d e i a r  r t  h u e l l a s  d e  p i e s  o  l a s  s e ñ a l e s  q u e  p u d i e r a n

e s c a l e r a  e r a n  f á c ü e s  d e  b ó r r a r .  S e  
C o m n ^ í a  e s c a l e r a  d e  m a n o ,  p e r t e n e c i e n t e  a  l a
S é n  n \ 'r  P ® r t e  p o s t e r i o r  d e l
y  v u e l t a  ¿  " ® í “ T ® h n e n t e ,  e r a  p o s i b l e  q u e  h u b i e s e  s i d o  u t i l i z a d a  

P 1 i  ®  °® 3 ® * ' ®”  s u  s i ü o  a c o s t u m b r a d o .
L i n a  V  f r "  P ® * '!® '®  d i s p u e s t o  a  c r e e r  l a  h i s t o r i a  d e  S i n g
F r i s t o  T r !  d e  t r a i c i ó n . .  L e  e n c e r r ó  j u n t o  c o n  e l  d o r m i d o
c u a t r o  m  C h a r l e y  S e e  —  e l  c o c i n e r o  —  y  o t r o s  t r e s  o

a t r o  m u c h a c h o s  e l i m o s  q u e  s e r v í a n  e n  c a l i d a d  d e  c a m a r e r o s

y  d e  l a v a p l a t o s .  S o m e t i e r o n  a  u n  r e g i s t r o  a  l o s  c l i e n t e s  y  l u e g o  
l e s  o r d e n a r o n  q u e  a b a n d o n a r a n  e l  e s t a b l e c i m i e n t o -  p o r  f ü i  
e m p e z a r o n  a  p r a c t i c a r  u n  r e g i s t r o  m i n u c i o s o  e n  l a  c a s a  c u t e r a  
e s p e c i a l m e n t e  e n  l a  h a b i t a c i ó n  d e l  p i s o  s u p e r i o r .  C o u  r e s p e c t ó  
a  l a  v e n t a n a  d e  l o s  v i d r i o s  r o t o s ,  s e  c o m p r o b ó  q u e  f a l t a b a n  
p o r  c o m p l e t o  d o s  d e  e l l o s ,  e x c e p c i ó n  h e c h a  d e  u n o s  p o c o s  í r a g -  
i n p t o s  q n e  q u e d a b a n  e n  u n  l a d o .  E l  s h e r i f f  s e  U e v ó  l a  i m p r e ­
s i ó n  d e  q u e  e r a  e l  m i s m o  S i n g  L i n g  q u i e n  r o m p i ó  l o s  c r i s t a l e s  
v i e n d o  e n  t o d o  e l l o  u n  e s t u d i a d o  a r d i d .

C o m o  e n  e l  e s t a b l e c i m i e n t o  n o  s e  e n c o n t r ó  l a  m e n o r  h u e l l a  
a e  l a s  p e r l a s ,  e l  s h e n f f ,  d e s p u é s  d e  e n c a r g a r  l o s  r e g i s t r o s  s u c e ­
s i v o s  a  s u s  a g e n t e s ,  s e  d e d i c ó  a  i n t e r r o g a r  m i n u c i o s a m e n t e  a  
b i n g  L i n g .  P e r o  n o  a v e r i g u ó  n a d a  n u e v o .  L o s  d e m á s  d e t e n i d a s  
p a r e c í a n  i g n o r a r  e n  a b s o l u t o  l o  o c u r r i d o  

¿ C u á l  e r a ,  p u e s ,  l a  v e r d a d ?  ¿ A c a s o  S i n g  I . i n g  e n t r e g ó  e l  
c o l l a r  a  u n  c ó m p l i c e  a  t r a v é s  d e  l a  v e n t a n a ?  ¿ O  b i e n  l o  c o n f i ó  
a  a l g u i e n  a j e n o  a  l a  c a s a ,  a n t e s  d e  q u e  e l  s h e r i l f  l l e g a s e  v  e n ­
t o n c e s  i n v e n t ó  l a  h i s t o r i a  d e  l a  v e n t a n a ?  S i  e s o  e r a  c i e r t o  ; a  
q u i é n  e n t r e g o  l a s  p e r l a s ?  ¿ Q u i é n e s  e r a n  s u s  a m i g o s ?  S e  c o n Ó -  
a a ,  d e s d e  l u e g o ,  a  S a m W t o n g .  e l  l a v a n d e r o .  p e r o  é s t e  e r a  u n  
h o m b r e  l a b o r i o s o ,  d e  c u y a  h o n r a d e z  n a d i e  s o s p e c h a b a  ; H a -  
b r í a  r o n d a d o  p o r  l a  c a s a ?  S i n g  L i n g  a s e g u r ó  n o  h a b e r l e  v i s t o  
P o r  t i n ,  d e s p i t e s  d e  i n s i s t i r  m u c h o  a c e r c a  d e l  p a r t i c u l a r  C h a r -  
l e y  S e e ,  e l  c o c i n e r o ,  d i j o  q u e  S a m  W o n g  h a b f a  e n t r a d o  e n  l a  
< M c m a  p o r  l a  p u e r t a  t r a s e r a ,  c o n  o b j e t o  d e  e n t r e g a r  u n  p a q u e t e  
d e  r o p a  l a y a d a .  H a b l ó  u n  p o c o  c o n  C h a r l e y  S e e ,  a s o m ó  l a  c a ­
b e z a  p o r  e l  c o m e d o r  p a r a  v e r  s i  p o d í a  d e c i r  a l g o  a  S i n g  L i n g  
y  l u e g o  s e  v o l v i ó  a  s u  c a s a ,  . s i t u a d a  e n  e l  e x t r e m o  o p u e s t o  d e  
l a  m i s m a  m a n z a n a  e n  q u e  e s t a b a  e l  r e s t a u r a n t e .  T o d o  e s t o  e r a  
r ^ y  s o s p e c h o s o  s i  l a  e x t r a ñ a  h i s t o r i a  d e  S i n g  r e s u l t a b a  c i e r t a .  
¿ D e  q u e  h a b l o  S a m  W o n g ?  D e  n a d a  i n t e r e s a n t e ,  p u e s  s e  l i m i t ó  
a  d e c i r  q u e  i n a  a  l a  c i u d a d ,  c o n  o b j e t o  d e  v i s i t a r  a  s u  l i e r m a n o  
q u e  e s t a b a  e n f e r m o .

Y o  i n t e r v i n e  e n  e l  c a s o  e n  v i s t a  d e  q u e  e l  s h e r i f f  n o  p u d o  
d e s p e r t a r  a  F n . s c o  I n s h ,  q u e  h a b í a  s i d o  f u e r t e m e n t e  n a r c o t i ­
z a d o .  ¿ A c a s o  S m g  L m g  c a r g ó  l a  p i p a  c o n  u n a  d o s i s  d e  o p i o  
m u c h o  m a y o r ,  p e r s i g u i e n d o  s u s  p r o p i o s  f i n e s ?  S e a  c o m o  f u e r e  
e l  ü o c t o r  B e e c h e r  y  y o  p r e s t a m o s  n u e s t r o s  c u i d a d o s  a  P r i s c o  
q u e  e s t e b a  e n  u n  c a l a b o z o ,  e  i n c i d e n t a l r a e n t e  n o s  e n t e r a -  
m ^  d e  l a  h i s t o r i a  r e f e r i d a  p o r  S i n g  L i n g  v  d e  l a s  d e m á s  d e -  
t a U e s  d e l  c a s o  q u e  p u d o  a v e r i g u a r  e l  s h e r i f /  d u r a n t e  a q u e l l a s  
p n m e r a s  h o t a s .  ‘

P  L  d o c t o r  A l a n  B e e c h e r  e j e r c í a  e l  c a r g o  d e  m é d i c o  d e  l a  c o m ­
p a ñ í a  e n  l a  S t o n y  C r e e k  M i n i n g  C o p o r a t i o n  y  e r a  m i  j e f e  

p o r  d e c i r l o  a s í .  C o n t a b a  y a  c i n c u e n t a  v  c i n c o  a ñ o s ,  y  t e n í a  
t a n t o  q u e  h a c e r ,  s e g i i n  m e  d i j e r o n  l o s  ' a l t o s  e m p l e a d o s  d e  l a  
c o m p a i i f a ,  q u e  e n  m u c h a s  o c a s i o n e s  s e  h a b r í a n  n e c e s i t a d o  d o s  
m é d i c o s  e n  l u g a r e s  d i s t i n t o s .  A u n  c u a n d o  e l  d o c t o r  B e e c h e r  
e r a  h o m b r e  m u y  c o m p e t e n t e ,  p a r e c í a  e m p e z a r  a  d e c l i n a r .  A  
l e c e s  b e b í a  b a s t a n t e ,  j u g a b a  b u e n a s  s u m a - s  d e  d i n e r o  v  h a s t a  
c i e r t o  p i m t o  y a  n o  e r a  h o m b r e  d i g n o  d e  c o n f i a n z a .  S e ' m e  d i ó  
®  9 “ ® ®”  c u a n t o  e T O i r a s e  s u  c o n t r a t o  y o  p o d r í a  s u b s ­
t i t u i r l e  y  c o b r a r  u n  s u e l d o  b a s t a n t e  m a y o r .  D e  t o d o s  m o d o s ,  
a q u e l l a  c o l o c a a ó n  m e  d a b a  l o s  m e d i o s  d e  e j e r c e r  i n t e n s a m e n t e  
m t  c a t r e r a .

C u a n d o  f u i  a  o c u p a r  m i  e m p l e o  y  c o n o c í  a l  d o c t o r  B e e c l i e r  
—  p o c o s . m e s e s  a n t e s  d e l  s u c e s o  a  q u e  a c a b o  d e  r e f e r i r m e  
c o m p r e n d í  m u y  b i e n  l a  r a z ó n  d e  s u  p r e m a t u r o  d e s c e n s o  i n t e ­
l e c t u a l .  A q u e l  h o m b r e  p r e s e n t a b a  s i n t o m a s  d e  a t a x i a  l o c o m o -  
t n z  m c i p i e n t e ,  n o  t e n i e n d o ,  p u e s ,  n a d a  d e  p a r t i c u l a r  q u e  s u  
c o n d u c t a  f u e s e  a l g o  r a r a .  T a l e s  s í n t o m a s  e r a n  l o s  p r e c u r s o r e s  
d e  l a  p a r á h s i s  y  d e  l a  l o c u r a ,  d e  l a  q u e  m o r i r í a  p o c o s  a ñ o s  d e s ­
p u é s .  b u  e s t a d o  e m p e o r a r í a  p a u l a t i n a m e n t e .  E l  d o c t o r  l l e v ó  
u n a  v i d a  t u r b u l e n t a  e n  s u  j u v e n t u d ;  h a b í a  j u g a d o  m u c h o  y  s e  
a v e n t u r ó  a  u n a  s e r i e  d e  c o s a s  i m p r o p i a s  d e  u n  h o m b r e  p r u -  
a e n t e .  y  a h o r a ,  e n  s u s  a ñ o s  m a d u r o s ,  c u a n d o  a p e n a s  h a b í a  
p a s a d o  l o  m e j o r  d e  s u  v i d a ,  e s t a b a  a  p u n t o  d e  p a g a r  a  u n  o r e c i o  
m u y  c a r o  s u  c o n d u c t a  l i c e n c i o s a  d e  o t r o  t i e m p o .

E l  d o c t o r  B e e c h e r  y  y o  e s t u v i m o s  o c u p a d o s  e n  r e a n i m a r  a  
r  n s c o  I n s h  y  e m p l e a m o s  u n a  b a t e r í a  e l é c t n c a ,  v a p o r e s  d e  a m o -  
m a c o ,  e s t n c m n a ,  r e s p i r a c i ó n  a r ü f i c i a l ,  f l a g e l a c i ó n  y  c a f é  a u n ­
q u e  e s t e  u l ü n i o  c a s i  s ó l o  s i r v i ó  p a r a  a s f i x i a r l e .  M i e n t r a s  t a n t o  
y o  r e f l e x i o n a b a  a c e r c a  d e  l o s  e x t r a ñ o s  d e t a U e s  d e  a q u e l  c a s o .  
¿ S e r í a  c i e r t a  l a  h i s t o r i a  d e  S i n g  L i n g ?  S i  l a s  p e r l a s  a t r a v e s a r o n  
r e a l m e n t e  l a  v e n t e a ,  ¿ p a r t i c i p a r í a  e l  c h i n o  d e  s u  v e n t a ?  S i n g  
L m g  i i a c i a  p r o t e s t a s  d e  i n o c e n c i a ,  y ,  c o m o  e s t a b a  e n c e r r a d o  
s e  d e m o s t o ó  q u e  n o  t e n í a  a r t e  n i  p a r t e  e n  l o  q u e  l u e g o  o c u r r i ó ’

A l  s h e r t f f  l e  i n t e r e s ó  m u c h o  e l  d e t a l l e  d e  q u e  S a m  W o m »  h u ­
b i e s e  v i s i t a d o  l a  c o c i n a  d e l  r e s t a u r a n t e .  P o r  e s o  m e  r o g ó ' ’ q u e  
d e j a s e  a  F n s c o  I n s h  a  l o s  c u i d a d o s  d e l  d o c t o r  B e e c h e r  y  f u e s e  
a l  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  S a m  W o n g .  p a r a  v e r  s i  é s t e  s e  l i a U a b a  
o c u p a d o  e n  s u  t r a b a j o .

U s t e d ,  m e j o r  q u e  n a d i e ,  p o d r á  d e d r m e  s i  d e m u e s t r a  a l g u ­
n a  n e r v i o s i d a d  —  d i j o  e l  s h e r i f f .  —  P r e f i e r o  q u e  v a y a  a  v ¿ r l e
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u s t e d ,  d o c t o r ,  y  n o  u n o  d e  m i s  a g e n t e s ,  p o r q u e  e l  c h i n o  s e  
p o n d r í a  e n  g u a r d i a  a l  v e r l e .  V a y a  u s t e d  a  r e c l a m a r  s u s  c a m is a .s  
o  c u e l l o s ,  o  l l e v e  a l g o  s u c i o  p a r a  l a v a r  y  p l a n c h a r , . ,  l o  q u e  
q u i e r a .  A l g o ,  e n  f i n ,  q u e  l e  p e r m i t a  h a b l a r  c o n  é l .  ¡ D e i n o n i o l

-A ! p r o f e r i r  e s t a  l i l t i m a  e x c l a m a c i ó n ,  e l  s h e r i f f  h i z o  c a s t a ñ e ­
t e a r  d o s  d e d o s  d e  s u  m a n o  d e r e c h a ;  l u e g o  s e  a c e r c ó  a  s u  e s c r i ­
t o r i o  y  c o n t e m p l ó  a l g u n o s  p a p e l e s .

—  ¿ Q u é  o c u r r e ?  —  p r e g u n t é .
M e  e n t r e g ó  u n  t e l e g r a m a  y ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,  u n a  c i r c u l a r  

d e  l a  p o l i c í a ,  e n  l a  q u e  s e  o f r e c í a  u n a  r e c o m p e n s a  p o r  l a  c a p t u r a  
d e  P r i s c o  I r i s h ,  c u y a  f o t o g r a f í a  d e  f r e n t e  y  d e  p e r f i l  m o s t r a b a  
a  u n  i n d i v i d u o  d e  r o s t r o  a f e i t a d o ,  m u y  p a r e c i d o  a l  h o m b r e  
q u e  t r a t á b a m o s  d e  d e s p e r t a r .  E l  t e l e g r a m a  m e n c i o n a b a  u n a  
e s p l é n d i d a  s u m a ,  o f r e c i d a  p o r  e l  d u e ñ o  d e  l a s  p e r l a s  r o b a d a s ,  
p a r a  q u i e n  l e  a y u d a s e  a  r e c o b r a r l a s .

—  .A h o r a  r e c u e r d o  —  d i j o  e l  s h e r i f f  —  q u e  S a m  W o n g  e s ­
t u v o  a q u í  a  l a  h o r a  d e  c e n a r ,  p a r a  r e c o g e r  m i  r o p a  s u c i a '. '

C o n v  e n e  e x p l i c a r  q u e  l a  o f i c i n a  p a r t i c u l a r  d e l  s h e r i j j  e r a  
u n a  c o m b i n a c i ó n  d e  d o r m i t o r i o ,  s a l a ,  o f i c i n a ,  a r c h i v o ,  c o m e ­
d o r ,  l a v a b o  y  c u a r t o  d e  b a ñ o ,  e s  d e c i r ,  d e  t o d o  c u a n t o  p u e d e  
n e c e s i t a r  u n  h o m b r e  q u e  v i v e  e n  u n  p i s o  d e  i m a  s o l a  h a b i t a c i ó n ,  
q u e  a  l a  v e z  l e  s i r v e  d e  v i v i e n d a  y  d e  o f i c i n a  p ú b l i c a .  U n a  
c o r t i n a  t e n d i d a  a n t e  u n  r i n c ó n  d e  l a  e s t a n c i a ,  a  e s p a l d a s  d e  s u

e l  l a v a n d e r o  y a  n o  e s t a b a  e u  c a s a .  . V r d i a  d e n t r o  u n a  p e q u e ñ a  
l u z ,  p e r o  l a  p u e r t a  e s t a b a  c e r r a d a .  S a í n  e r a  l a b o r i o s o  y  a m a b l e  
y  c o n  g r a n  r e c u e n c i a  i b a  a  r e c o g e r  y  a  e n t r e g a r  l a  r o p a .  E r a  
p u e s ,  m u y  p o s i b l e  q u e  h u b i e s e  i d o  á  c u a l q u i e r  c a s a  d e  l a  p o !  
b l a c i ó i i ,  p e r o  e l  s h e r i f f  s e  p r e p a r ó  e n  e l  a c t o  p a r a  p e r s e g u i r l e .  
L e  r e c o r d é  q u e  S a r a  W o n g  p o d í a  h a b e r  i d o  a  v i s i t a r  a  s u  h e r !  
m a n o  e n f e r m o ,  a u n q u e  t e l  p o s i b i l i d a d  n o  l e  i n t e r e . s ó  a  m i 
c o m p a ñ e r o .  E n  a q u e l l a  é p o c a  n o  h a b í a  n i n g ú n  t r e n  q u é  c o n ­
d u j e r a  a  S t o n y  C r e e k ,  d e  m o d o  q u e  e l  ú n i c o  m e d i o  d e  t r a n s ­
p o r t e  e r a  u n a  d i l i g e n c i a  q u e  h a c í a  t r e s  v i a  e s  p o r -  s e m a n a .  
C o m o  e l  v e l i í c n l o  h a b í a  p a r t i d o  a q u e l  m e d i o d í a ,  e r a  e v i d e n t e  
q u e  S a r a  W o n g  n o  p u d o  t o m a r l o  p a r a  a l e j a r s e .  E l  s h e r i f f  s e  
f i g u r ó  q u e  e l  l a v a n d e r o  s e  h a b r í a  i d o  a  l a  m o n t a ñ a  y  p o r  c o n ­
s i g u i e n t e  f u é  a l l á ,  e n  c o m p a ñ í a  d e  d o s  a g e n t e s ,  d e s p u é s  d e  
h a b e r  e n v i a d o  a  o t r o s  p a r a  b u s c a r l e  e u  d i s t i n t a s  d i r e c c i o n e s ,  
I . u e g o  a v e r i g u a m o s  t p i e  S a m  W o n g  p i d i ó  p r e s t a d o  e l  c a b a l l o  
d e  S i n g  L i n g  a i  e n c a i g a d o  d e  i a  p e q u e ñ a  c u a d r a  q u e  h a b í a  a 
e s p a l d a s  d e  l a  c a s a  d e  c o m i d a s .  D e s d e  l u e g o ,  n o  e r a  n i n g ú n  
c a b a l l o  d e  c a r r e r a s ,  p e r o  s í  u n  a n i m a l  á g i l  y  r e s i s t e n t e .

A I  v o l v e r  a  m i  d o m i c i l i o ,  q u e  c o m p a r t í a  c o n  e l  d o c t o r  B e e -  
c h e r ,  o b s e r v é  q u e  é s t e  h a b í a  s a l i d o .  H a c í a  y a  a l g ú n  t i e m p o  
q u e  s o l í a  a u s e n t a r s e  s i n  i n d i c a r  a  d ó n d e  i b a ,  v  y o  e m p e z a b a  
y a  a  a c o s t u m b r a r m e  a  t a l e s  e x c e n t r i c i d a d e s .  'O c u p á b a m o s

ES posible que ni yo  mismo hablara entonces en 
serlo, pero luego comprendí que no había razón 

alguna que m e impidiese dormir con el chino muerto.

A  L  r e g r e s a r  a  l a  c á r c e l ,  e l  d o c t o r  B e e c l i e r  s e  h a b í a  m a r c h a d o  
^  y a .  « a b a n d o n a n d o  a  P r i s c o  I r i s h ,  d i c i e n d o  q u e  n o  h a b i a  
m á s  r e m e d i o  q u e  e s p e r a r  a  q u e  l e  p a s a r a n  l o s  e f e c t o s  d e l  
n a r c ó t i c o .  P o r  m i  p a r t e  f u i  a  d a r  c u e n t a  a l  s h e r i f f  d e  m i  e n t r e ­
v i s t a  c o u  S a m  W o n g  y  é l  m e  c o n t e s t ó  q u e  e n  b r e v e  i r í a  a  v i s i ­
t a r  a l  c h i n o .

e s c r i t o r i o ,  f o r m a b a  u n  r o p e r o  i m p r o v i s a d o ,  d o n d e  t e n i a  c o l g a ­
d o s  s u s  t r a j e s .  A ' a l  m e n c i o n a r  l a  r o p a  s u c i a  s e ñ a l ó  a q u e l  r i n c ó n .

—  R e c u e r d o  —  a ñ a d i ó  e l  s h e r i f f  —  q u e  S a m  W o n g  e x a m i n ó  
l a  r o p a  y  s i n  d a r s e  p r i s a  c o n t ó  l a s  c a m i s a s ,  l o s  c a l c e t i n e s  y  l o  
d e i n á - s .  V  m i e n t r a s  t a n t o ,  e s t a b a  s o b r e  m i  m e s a  e s t e  a v i s ó  d e  
l a  p o l i c í a .  '

—  P e r o  S a m  W o n g  n o  s a b e  l e e r  i n g l é s  —  o b s e r v é .
—  ¿ C ó m o  p o d e m o s  e s t a r  s e g u r o s  d e  e l l o ?  E s  p o s i b l e  q u e  

h a y a  a v i s a d o  a  S i n g  L i n g ,  a u n q u e  t a m b i é n  p u d o  n o  h a c e r l o .  
U s t e d ,  d o c t o r ,  l i m í t e s e  a  v e r  .si e s t á  e n  s u  c a s a  v  o b s é r v e l e  c o n  
e l  m a y o r  c u i d a d o .  Y o  l e  v e r é  a  u s t e d  m á s  t a r d e .

P u d e  l l e v a r  a l g u n a  r o p a  s u c i a .  M e  p a r e d ó  q u e  S a m  W o n g  
s e  c o n d u c í a  c o n  l a  m a y o r  n a t u r a l i d a d ,  p e r o  s i e m p r e  r e s u l t a  
d i f í c i l  a d i v i n a r  l o s  s e n t i m i e n t o s  d e  u n  c h i n o ,  s i  s ó l o  s e  p u e d e  
j u z g a r  p o r  l a  e x p r e s i ó n  d e  s u  r o s t r o .  S e  m o s t r ó  a f e c t u o s o  c o m o  
s i e m p r e  y  m e  l l a m ó  s e ñ o l  d o d n l ,  s e g ú n  c o s t u m b r e .

Y o  n o  t e n í a  p r i s a .  M e  e n t r e t u v e  u n  b u e n  r a t o  h a d e n d o  u n  
d g a r r i l l o  m i e n t r a s  o b s e r v a b a  a  .S a m  W o n g .  L u e g o  l e  d i j e  q u e  
e l  p o b r e  S i n g  L i n g  s e ,  h a l l a b a  e n  u n  a p r i e t o ,  p e r o  é l ,  s e  e n c o g i ó  
d e  h o m b r o s .  L e  p r e g u n t é  s i  l i a b f a  v i s t o  a q u e l l a  n o c h e  a  s u  c o m ­
p a t r i o t a  y  m e  c o n t e s t ó  e n  . s e n t i d o  n e g a t i v o .  P e r o  y o  l e  r e p l i q u é  
q u e  C h a r l e y  S e e  a f i r m ó  l o  c o n t r a r i o .

- -  C k o l l y  S e e  e .s t á  l o c o  —  m u r m u r ó .
C u a n d o  l e  p r e g u n t é  s i  h a b í a  l l e v a d o  r o p a  l a v a d a  y  p l a n c h a d a  

a l  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  S i n g  L i n g  c o n t e s t ó ,  a c o m p a ñ á n d o s e  c o n  
u u  g e s t o ,  q n e  h a b í a  e n t r ^ a d o  e l  p a q u e t e  a  C h a r l e y  S e e ,  E n t o n ­
c e s  o b s e r v é  u n a  h e r i d a  e n  s u  m a n o  q u e ,  d e s d e  l u e g o ,  n o  p a r e ­
c í a  u n  c o r t e  r é d e n t e ,  c o m o  d e  q u i e n  h a  p a s a d o  T a  m a n o  a  
t r a v é s  d e  u n  c r i s t a l  r o t o .  C o n t e m p l é  l a  h e r i d a  d e  c e r c a  y  l e  
p r e g u n t é  c ó m o  s e  l a  h a b í a  h e c h o .  M e  c o n t e s t ó  q u e  e r a  u n a  
q u e n i a d i i r a  y ,  r e t i r a n d o  a l g o  l a  m a n o ,  m i r ó  l a  p l a n c h a  q u e  
t e n í a  d e l a n t e .  S u  a s p e c t o ,  s i n  e m b a r g o ,  n o  e s t a b a  d e  a c u e r d o  
c o n  t a l  m a n i f e s t a c i ó n .  P o r  e s o  a u m e n t ó  m i  d e s e o  d e  e x a m i n a r  
d e  c e r c a  l a  m a n o  y  a p r o v e c h a r  l a  o p o r t u n i d a d  p a r a  t o m a r l e  
e l  p u l s o ,  a  f i n  d e  c o n v e n c e n n e  d e  s i  e s t a b a  e x c i t a d o .

P e r o  S a m  W o n g  s e  n e g ó ,  e n c o g i é n d o s e  d e  h o m b r o s ,  y  d e  
n u e v o  s e  e n t r e g ó  a  s u  t r a b a j o .  l í n  v i s t a  d e  e s o  m e  m a r c h é .

u n a s  h a b i t a c i o n e s  e n  e l  s e g u n d o  p i s o  d e l  e d i f i c i o  d e  l a s  o f i c i n a s  
d e  l a  c o m p a ñ í a  y  d e s d e  a l l í  s e  p o d í a  o b s e r v a r  l a  c a l l e .  .A d e m á s  
c o m o  e s  m u y  c o n v e n i e n t e  p a r a  u n  m é d i c o  t e n e r  l a  o f i c i n a  y  ía 
v i i - i e n d a  e n  u u  m i s m o  l u g a r ,  B e e c h e r  y  y o  d i s p o n í a m o s  d e  u n o s  
p e q u e ñ o s  d o r m i t o r i o s  y  d e  u n a  s a l a  i n m e d i a t o s  a  l a  d e  l a  o f i c i n a .

• A q u e lla  n o c h e  l e í  u n a s  p á g i n a s  d e  u n  n u e v o  l i b r o  q u e  t r a t a ­
b a  d e  c i r u g í a ,  h o j e é  l o s  d o s  p e r i ó d i c o s  q u e  t r a j o  l a  ( i l i g e n c i a  
f u m é  u n  c i g a r r i l l o  y  m e  a c o s t é  h a c i a  l a s  d i e z  v  m e d i a .

w E  d e , s p e r t é  a  e s o  d e  l a s  d o c e  y  m e d i a  d e  l a  n o c h e  a l  o í r  la 
1 *  r e p e t i d a  l l a m a d a  d e l  t i m b r e  n o c t u r n o ,  c u y o  b o t ó n  s e  h a ­
l l a b a  e n  l a  p u e r t a  d e  l a  c a l l e .  L l a m a b a  F r a n k  G r e e i i ,  u n o  d e  lo s  
a g e n t e s  d e l  s h e r i f f .

—  S i e n t o  m u c h o  d e . s p e r t a r l e  a  e s t a  h o r a ,  d o c t o r .  H a n  p e ­
g a d o  u n  t i r o  a  S a m  W o n g  y  s e  e s t á  d e s a n g r a n d o . . .  C o n i i e n e  
q u e  s e  d é  u s t e d  p r i s a .

—  ¿ S a m  W o n g ’  —  e x c l a m é  p r e p a r á n d o m e  a p r e . s u r a d a m e i i -  
t e .  —  M e  f i g u r a b a  q u e  s e  h a b í a  m a r c h a d o .

—  .A s í  f u ó ,  e n  e f e c t o ,  ] > e r o  l e  e n c o n t r a m a s . . .  y  h a s t a  o ím cxs  
e l  t i r o . . .  E s t o  o c u r r i ó  c e r c a  d e  l a  c a b a ñ a  d e  D a v e  H e i i f l e r s o i i .

—  ¡ D i o s  m í o !  . ¡ P o r  a l l í ?  Y  ¿ q u i é n  l e  h a  a g r e d i d o ?
—  N o  l o  s é .  S m  d u d a  h u y ó  a l  a d v e r t i r  n u e s t r a  p r e s e n c i a .  

E l  s h e r i f f  a n d a  b u s c á n d o l e .  L l e v a m o s  a l  c h i n o  a  l a  c a b a ñ a  d e  
D a v e .  C o n  é l  s e  l i a  q u e d a d o  J o r g e  c l  S o ñ o l i e n t o ,  y  y o  l i e  v e n i d o  
a  t o d a  p r i s a ,  e n  b u s c a  d e  u s t e d .
_ N o  i r o m e t i a  s e r  m u y  d i v e r t i d a  a q u e l l a  e x c u r s i ó n  u o c t u r n a .  

C o n o c  a  e l  c a m i n o  d e  l a  m o n t a ñ a ,  p o r q u e  p o c o  a n t e s  e s t m  c 
a l l í ,  d e  d í a ,  p a r a  v e r  a  D a v e  f l e n d e r s o n ,  e x p l o r a d o r  m in e r o ,  
q u e  f u é  m o r d i d o  p o r  u u a  s e r p i e n t e  d e  c a s c a b e l .  L u e g o  l e  h i c e  
t r a s l a d a r  a l  p u e b l o ,  p a r a  c u i d a r l e  m e j o r .  P o c o  a  p o c o  s e  r e s t a ­
b l e c í a ,  p o r q u e  a f o r t u n a d a m e n t e  e l  r e p t i l  n o  p u d o  i n y e c t a r l e  
t o d o  e l  v e n e n o  d e  s u s  c o l m i l l o s ,  p u e s  p r i m e r o  m o r d i ó  a  m i 
p e r r o  y  g r a c i a s  a  e s o  d i s m i n u v ó  l a  c a n t i d a d  d e  t ó x i c o .  M i e n ­
t r a s  t a u t o ,  p a r e d a  q u e  l a  c a L a ñ a  d e  D a v e  f u e  o c u p a d a  p o r  
J o r g e  J a c k s o n ,  e l  S o ñ o l i e n t o ,  c o c i n e r o  d e  c o l o r , ' h o m b r e  n u i\ ’ 
m a ñ o s o .

F r a n k  G r e e n  g u i a b a  m i s  p a s o s  y  t a n t o  é l  c o m o  y o  c o r r i n i i i s  
c u a n t o  n o s  f u é  p o s i b l e  m o n t a ñ a  a’r r i b a ,  a  p e s a r  d e  la .s  d i f i c u l ­
t a d e s  d e l  c a m i n o .  E m p e z ó  a  l l o v e r  y  t u v i m o s  q u e  h a c e r  u s o  tic 
n u e s t r o s  p o n c h o s .  L a  s i t u a c i ó n  e r a  d e s a g r a d a b l e .  P o r  f o r t u n a ,  
t e n í a  a l g o  e n  q u e  o c u p a r  l a  m e n t e .  ¿^I’ o r  'q u é  h a b r í a  h u i d o  S a ín  
W o n g ?  I n d u d a b l e m e n t e  q u i s o  e l i i u i r  u n a  e n t r e v i s t a  c o n  e l  

s h e r i f f ,  p e r o  ¿ p o r  q u é  l e  p e g a r o n  i m  t i r o ?  ¿ S e r í a  r e a i i i i e i i t c  c i
r  a i  c h i n o .  ,  ,  ,  ,  . c u l p a b l e  d e l  r o b o  d e  l a s  p e r l a s ,  . s u p o n i e n d o  q u e  s e  h u b i e s e  c i iu -
C u a n d o  e l  b r a z o  d e  i a  l e y  f n e  c o n m i g o  a  v i s i t a r  a  S a m  W o n g ,  d a u o  c o n  e l l a s  a l g ú n  i n d i v i d u o  e x t r a ñ o  e n  i a  c a s a ?  ¿ S e  l a s  l l c v : '
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c o n s i g o  e n  ^ u e l  m i p r u d e n t e  v i a j e  a  l a  m o n t a ñ a ?  ¿ L a s  h a b r í a  
o c u l t a d o ?  ¿ N o  s e n a  p o s i b l e  t a m b i é n  q u e  S i n g  l Á n e  t u v i e s e  u n  
e s c o n d r i j o  s e c r e t o  y  s e g u r o  c o n t r a  t o d a s  l a s  i n v M t i g a c i o n e s  
e n  e l  q u e  p u d o  o c u l t a r  l a s  p e r l a s  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  d e  o b s -  
c u r i d ^ ?  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  s i  S a m W o n g  t u v i e s e  e l  c o l l a r ,  ¿ q u i é n  
l o  h a b r í a  s a b i d o  t a n  p r o n t o  c o m o  p a r a  s e g u i r l e  e  i n t e n t a r  m a -
T d i l c .

F r a n k  C r e e n ,  e l  a g e n t e ,  n o  p e n e t r ó  e n  l a  c a b a ñ a ;  c u a n d o  
l l e g a o s  a  e l l a  d i j o  q u e  r a e  l l e v a r í a  e l  c a b a l l o  a  l a  p e q u e ñ a  
c u a d r a _ q u e  h a b í a  a  j t o c a  d i s t a n c i a  v  l u e g o  s a l d r í a  a  r e c o r r e r  l a  
m o n t a n a  p a r a  v e r  s i  p o d í a  e n c o n t r a r  a  a l g u i e n  m á s  o  m e n o s  
r e l a c i o n a d o  c o n  e l  q u e  d i s p a r ó  c o n t r a  S a m  W o n g  y  q u e  e n

p a l a b r a .  M o r í a s e  d e s r a g r a d o ,  p o r q u e ,  a u n q u e  l a  b a l a  l e  d i ó  
e n  e l  h o m b r o ,  l e  r o m p i ó  u n a  a r t e r i a .  D e  h a b e r  r e c i b i d o  r á p i d o s  
c u i d a d o s ,  p r o c u r a n d o  a l g u i e n  h a b e r  o p r i m i d o  l a  a r t e r i a  c o n  
e l  d e d o  p u l g a r ,  p a r a  e v i t a r  l a  h e m o r r a g i a ,  p o d r í a  h a b e r s e  
s a l v a d o  p e r f e c t a m e n t e .  ¡S i  y o  h u b i e s e  l l e g a d o  a n t e s !  P e r o  e n  
a q u e l l o s  m o m e n t o s  l a  p é r d i d a  d e  s a n g r e  l e  h a b f a  c a s i  m a t a d o .

O p e r é  c u a n t o  a n t e s  p a r a  l l e g a r  a  l a  a r t e r i a  y  l i g a r l a , .  P a r a  
e l l o  J o r g e  t u v o  g u e  a y u d a r m e ,  a u n q u e  a p e n a s  h i z o  o t r a  c o s a  
q u e  s o s t e n e r  l a  l a m p a r a  d e  p e t r ó l e o .  D i  a  S a r a  W o n g  u n  p o c o  
d e  c l o r o f o r m o  p a r a  q u e  s e  e s t u v i e r a  q u i e t o ,  p e r o  n o  l o  b a s t a n t e  
p a r a  d e j a r l e  d o r m i d o ,  p u e ?  n o  m e  a t r e v í  a  h a c e r l e  r e s p i r a r  d e ­
m a s i a d o  a  c a u s a  d e  s u  d e b i l i d a d .

D e s p u é s  d e  a l i v i a r l e  e n  l o  q u e  p u d e ,  l e  h i c e  a l g u n a s  p r e g u n ­
t a s .  t r a t a n d o  d e  a v e r i g u a r  q u i é n  d i s p a r ó  c o n t r a  é l .  L e  r o g u é  
q u e  m e  d i j e r a  q u i é n  e r a  s u  e n e m i g o  y  s i  l e  h a b í a  q u i t a d o  l a s

ú l t i m o  r e u n i r í a  c o n  e l  s h e r i f í  p a r a  p a r t i c i p a r  d e  s u  i n ­
v e s t i g a c i ó n .  E n  v i s t a  d e  e l l o  l e  i n v i t é  a  q u e  t o m a r a  m i  c a b a l l o  
y  t i e j a r a  d e s c a n s a r  e l  s u y o .

D e n t r o  d e  l a  c a b a ñ a  s o l a m e n t e  h a l l é  a  l o s  d o s  h o m b r e s -  a l  
r i u n o .  c a s i  m u e r t o  a  c a u s a  d e  l a  h e r i d a ,  y  a  J o r g e ,  e l  S o ñ o l i e n ­
t o ,  m u e r t o  d e  m i e d o  y  h a c i e n d o  p o c o  h o n o r  a  s u  a p o d o  E l  
a s e s i n a t o  d e b i ó  d e  p e r p e t r a r s e  a  u n  t i r o  d e  p i e d r a  d e  l a  c a b a ñ a  
y  e l  d i s p a r o  d e s p e r t ó  a l  d o r m i d o  J o r g e  d e  t a l  m a n e r a ,  q u e  a u n  
n o  s e  l i a b í a  r e p u e s t o  d e  l a  i m p r e s i ó n .  Y  l u e g o ,  l a  o b l i g a c i ó n  d e  
t e n r a  a  s u  c a r g o  u n  h e r i d o  q u e  s e  d e s a n g r a b a ,  n o  c o n t r i b u y ó  
'̂ ‘ ^ t a m e n t e  a  c a l m a r l e  l o s  n e r v i o s .

E l  p r o n ^ t i c o  e r a  g r a v í s i m o .  S a m  W o n g  e s t a b a  y a  m u r i é n -  
u o s e .  A b r i ó  d é b i l m e n t e  l o s  o j o s ,  p e r o  n o  p r o n u n c i ó  u u a  s o l a

M e  e n t r e t u v e  u n  b u e n  r a t o  h a c i e n d o  u n  
■ p it i l lo  m i e n i r a s  o b s e r v a b a  a  S a m  W o n g .

^ y ' ^ r i d o  n o  c o n t e s t ó  c o s a  a l g u n a ,  v a  f u e s e  a  c a u s a  
d e  l a  d e b i l i d a d  o  d e  l a  e x a g e r a d a  d i s c r e c i ó n .

J o r g e  m e  d i j o  q u e  e l  s h e r i f f  y a  l e  h a b í a  p r e g u n t a d o  l o  m i s m o  
c u a n d o  l e  t r a s l a d ó  a  l a  c a b a ñ a .  D e s p e r t é  n u e v a m e n t e  ¿ S o  
y  l e  a n u n c i e  q u e  d e n t r o  d e  m e d i a  h o r a  q u i z á s  e s t a r í a  m u e r t o  v  
d á n d o l e  ^  e s t i m u l a n t e ,  l e  r t ^ u é  q u e  m e  c o m u n i c a r a  c u a n t o  
s u p i e r a .  E l  s e  h n u t ó  a  a b r i r  y  c e r r a d l o s  o j o s ,  p a r a  d e m o s t r a r e  

m ^ O T t a b a  p r ó x i m a  m u e r t e ,  p e r o  q u e  n o  l e

( ? o m o  n o  p o d í a  h a c e r  n a d a  m á s ,  m e  v o l v í  h a c i a  e l  i n d i v i d u o  
d e  c o l o r  p a r a  q u e  m e  c o m u n i c a r a  l o  q u e  h u b i e r a  a v e r i g u a d o  
p o r  e l  s h e r i f f .  e u  l o s  m o m e n t o s  e n  q u e  é s t e  m e t i ó  a l  c h i n o  e n  l a  
c a b a n a .  M a s ,  a l  p a r e c e r ,  J o r g e  a p e n a s  s e  h a b í a  e n t e r a d o  d e  
c o s a  M g u n a .  M i e n t r a s  l e  i n t e r r o g a b a ,  S a m  W o n g  s e  q u e d ó  
d o r m i d o ,  a u n q u e  u o  h a b í a  d e  d e s p e r t a r s e  m á s  d e  a q u e l  s u e ñ o .

( C o n t i n ú a  e n  l a  p á g i n a  7 7 )
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T IN
O f ;  O E T e o ^ " " :

V . — Una som bra en la noche, historieta por M oreno

Y fiy és , cl íran  detective, 
es un  hom bre (an activo, 
que si no persigue a un «vivo* 
por hallane se desvive.

A igo ve que le estremece 
y  que con razón te escama: 
un hom bre que se encarama 
y  presto desaparece.

Creyendo que es un bandido 
que no persigue un buen fin, 
salta Y'esyés al Jardin 
•n pos del desconocido.

lil cual, sin vacilación, 
demostrando qne ya es ducho, 
tras amordazar al chucho 
se encamina a la mansión.

Salta después la ventana, 
.y  Yesyés dice altanero: 
•¡Por m i te de caballero 
que te  zurro la hadanaf*

em pu jan do un 'pistolón 
con el que apunta al bandido.

•iPor Dios, señor —  clama éste. 
No m e descubra. Le juro...»
Y  Yesyés, con tono duro, 
dice: «¡Calla, mdlu peste!»

Mas, de repente, indignadc^ 
el padre se les presenta 
y  ajusta al h ijo la cuenta 
por lo tarde que ha llegado

Y  Yesyés lanza un suspiro 
diciéndose; 'Cuarquler din 
pondré una ferretería 
con las planchas que m e tiro.’
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EL CAPITÁN DRUMMOND
Versión cinematográfica de la novela 

del mismo título, de Sapper, inter­
pretada por Ronald Colman, 

de ■<Artistas Asociados»

E l  c a p i t á n  D r u m n i o n d  e r a  u n o  d e  e s o s  h o m b r e s  q u e  n o  
p u e d e n  p e r m a n e c e r  i n a c t i v o s .  P o r  a l g o  l e  l i a b í a  d o t a d o  
l a  n a t u r a l e z a  d e  u n o s  m ú s c u l o s  d e  a c e t ó  y  d e  u n a  a u d a c i a  

s i n  l i m i t e s .  H a b í a  p r a c t i c a d o  t o d o s  l o s  d e p o r t e s  y  e n  t o d o s  s e  
d i s t i n g u i ó ,  e s p e c i a l m e n t e  e n  e l  b o x e o ,  c o n  e l  q u e  g a n ó  m u c h a s
l i b r a s  e s t e r l i n a s .  L a  G u e r r a  e u r o p e a  s e  l e  o f r e c i ó  l u e g o  c o m o  ú n i c o  q u e  p u e d o  h a c e r  e s  a c M n p á ñ a r t e  e n ' ’ e l ’ s e n t i m i e n t o ’ D o r
l a  m a s  e m o c i o n a n t e  d i s t r a c c i ó n  y ,  s i n  p r o p o n é r s e l o ,  a d q u i r i ó  l o  m u c h o  q u e  v a s  a  a b u r r i r t e  m i e n t r a s  m e  d n i e r t o  v o
f a m a  e le  h e r q e  a s c e n s o s  y  c r u c e s .  ^  s i g m e n t e ,  D r u r a m o n d  o r d e n ó  a  s u  c r i a d o  D a n i e l  l e

P e r o  t e r m i n ó  l a  g u e r r a  y  e l  c a p i t á n  D r u r a m o n d  s e  a b u r r í a  p r e p a r a r a  l a  m a l e t a  y ,  d i c i é n d o l e  s i m p l e m e n t e  q u e  p e r m a n e c e ­

r í a  f u e r a  d e  L o n d r e s  a l -

L e  e n t u s i a s m ó ,  c a s i  t a n t o  c o m o  a l  c a p i t á n ,  l a  p e r s p e c t i v a  
d e  a q u e l l a  a v e n t u r a ,  y  s e  o f r e c i ó  a  a c o m p a ñ a r l e ,  p e r o  D r u m -  
m o n d  r e c h a z ó  l a  o f e r t a  c o n  e s t a s  p a l a b r a s :

—  N o ,  a m i g o  m í o .  Q u i e n  q u i e r a  d i v e r s i o n e s  q u e  s e  l a s  b u s ­
q u e .  E s t a  m e  l a  h e  b u s c a d o  y o  y  q u i e r o  g o z a n a  y o  s o l o .  I »

e n  s u  c a s a  d e  L o n d r e s .  
L a s  d i s t r a c c i o n e s  c o r r i e n ­
t e s  n o  l e  a t r a í a n .  P a s e o s ,  
e x c u r s i o n e s ,  t e a t r o s ,  c i ­
n e s ,  b a i l e s ,  j u e g o s  d e  c l u b :  
t o d o  e l l o  l e  p a r e c í a  e n t r e ­
t e n i m i e n t o s  t a n  p u e r i l e s  
c o m o  i a  t a b a  o  e l  j u e g o  
d e  b o l o s .

T u v o  u n a  i d e a  v  l a  c o n ­
s e c u e n c i a  f u é  q u e  e l  p e ­
r i ó d i c o  d e  m á s  c i r c u l a ­
c i ó n  d e  I n g l a t e r r a  p u b l i ­
c ó  e l  . s i g u i e n t e  a n u n c i o :

« O f i c i a l  r e t i r a d o ,  m u y  
a b u r r i d o  e n  t i e m p o s  d e  
p a z ,  a c e p t a r í a  c u a l q u i e r  
t r a b a j o  e m o c i o n a n t e ,  d i ­
f í c i l  y  b i e n  p a g a d o .  I n ú t i l  
h a c e r  o f e r t a s  q u e  n o  r e ­
ú n a n  e s t a s  c o n d i c i o n e s .  
A p a r t a d o ,  X ,  1 0 . »

A l  d í a  s i g u i e n t e  r e c i b i ó  
u n  m o u t ó n  d e  c a r t a s  y  
e n t r e  e l l a s  e l i g i ó  u n a  q u e  
'l e c í a :

« S i  e !  a n u n c i o  q u e  h a  
p u b l i c a d o  u s t e d  n o  e s  u n a  
b r o m a ,  u s t e d  e s  l a  p e r s o ­
n a  q u e  n e c e s i t o -  P u e d o  
o f r e c e r l e  u n  t r a b a j o  q u e  
r e ú n e  l a s  c o n d i c i o n e s  q u e  
u s t e d  d e s e a .  S i  m a ñ a n a ,  
a  m e d i a  n o c h e ,  a c u d e  a  
l a  p o s a d a  d e  G r e e n - B a y ,  
e n  l a  c a r r e t e r a  d e  I . o n -  
d r e s ,  d o n d e  h e  d a d o  o r ­
d e n  d e  q u e  l e  r e s e r v e n  
n n a  h a b i t a c i ó n  a  n o m b r e  
d e  J u a n  S m i t l i ,  n o s  c o n o ­
c e r e m o s  y  h a b l a r e m o s  s o ­
b r e  e l  a s u n t o .  F l o r e n c i a  
B e n t o n . »

P o r  l a  t a r d e ,  e n  e l  c l u b ,  
D r u r a m o n d  p u s o  a l  c o ­
r r i e n t e  d e  t o d o  a  s u  m e j o r  
a m i g o ,  u n  m u c h a c h o  a l  
q u e  l l a m a b a n  P o t i t o  f a ­
m i l i a r m e n t e  y  d e l  q u e  n o  
s e  s a b í a  q u e  h u b i e r a  t r a ­
b a j a d o  j a m á s . S u s  p u ñ o s  d e  b o x e a d o r  f u n c i o n a r o n  c o m o  u n a  m á q u i n a  p e r f e c t a .

g u n a s  h o r a s ,  a l g u n o s  d í a s  
o  a l g u n a s  s e m a h a s ,  s e  d i ­
r i g i ó  a l  l u g a r  d e  l a  c i t a .

L a  p o s a d a  d e  G r e e n -  
B a y  e s t a b a  a  a l g u n o s  k i ­
l ó m e t r o s  d e  l a  u r b e ,  e n  
p l e n o  c a m p o .  S o l e d a d ,  t i ­
n i e b l a s ,  s i l e n c i o . . .  N o  p o -  
d f a  h a b e r  e l e g i d o  F l o r e n ­
c i a  u n  l u g a r  m á s  a d e c u a ­
d o  p a r a  l a  s e c r e t a  e n t r e ­
v i s t a .

L a  n o m b r a b a  a s í ,  f a -  
n i i l i a r r a e i i t e ,  e n  s u  p e n ­
s a m i e n t o ,  p o r q u e  e l  n o m ­
b r e  l e  g u s t a b a  s o b r e m a ­
n e r a  y  e s t a b a  s e g u r o  d e  
e n c o n t r a r  t r a s  é l  u n a  
m u j e r  j o v e n ,  b e l l í s i m a ,  
m i s t e r i o s a ,  v  n o  u n a  s o l ­
t e r o n a  h i . s t ^ r i c a ,  a m a n t e  
d e  l o  n o v e l e s c o .

S e  p r e s e n t ó  a l  p o s a d e ­
r o  c o m o  J u a n  S m i t h  y  
é s t e  l e  c o n d u j o  e u  s e g u i ­
d a  a  l a s  m e j o r e s  h a b i t a ­
c i o n e s  d e  l a  c a s a ,  h a c i é n ­
d o l e  d e s p u é s  e s t a  d e s c o n ­
c e r t a n t e  r e v e l a c i ó n :

—  S u  e s p o s a ,  s e ñ o r ,  n o  
p u e d e  t a r d a r .  A s e g u r ó  
q u e  e s t a r í a  a q u i  a  la .s  
d o c e  e n  p u n t o .

C u a n d o  e l  p o s a d e r o  s e  
f u é ,  D r u m m o n d  p e n s ó  
c o n  e m o c i ó n  e n  e l  p a p e l  
q u e  l e  l i a b i a  d e s t i n a d o  s u  
d u l c e  d e s c o n o c i d a ,  « E s ­
p o s o ,  m e  h a  l l a m a d o  e s ­
p o s o » ,  s e  d e c í a ,  y  s u  
m e n t e  s e  d e l e i t a b a  "e n  l a  
t a r e a  d e  e s b o z a r l a ,  d e  
a d i v i n a r l a ,  c u a n d o  l a  
p u e r t a  s e  a b r i ó  y  a p a r e ­
c i ó  P o l i t o .

L a  p r e . s e n c i a  d e l  a m i g o  
f u é  p a r a  e l  c a p i t á n  c o m o  
u n  j a r r o  d e  a g u a  f r í a ,

—  ;  A  q u é  v i e n e s  a q u i .  
m a j a d e r o ?
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H e  q u e r i d o  t e n e r  e l  g u s t o  d e  e n t r e g a r l e  y o  m i s m o  a  l a  j u s t i c i a .

—  N o  h e  q u e r i d o  d e j a r t e  s o l o  e n  e l  p e l i g r o ,  l ' n a  m u j e r . . .  u n a  
c i t a  a  m e d i a  n o c h e . . .  D a n i e l  y  y o  h e m o s  d e c i d i d o  n o  a b a n d o ­
n a r t e  e n  e s t a  a v e n t u r a  q u e  p u e d e  t e r m i n a r  c o n  l a  g r a n  d e s d i c h a  
d e  u n  m a t r i m o n i o  i m p r e m e d i t a d o .

¿ P e r o  s e  l o  h a s  c o n t a d o  t o d o  a  D a n i e l ?
E l  p o b r e  D a n i e l  t e  h a  v i s t o  n a c e r . . .  T i e n e  p o r  t i  u n a  v e r -  

i l a d e r a  a d o r a c i ó n .  D e  é l  h a  p a r t i d o  l a  i d e a  d e  q u e  v i n i é r a m o s .
¿ D e  m o d o  q u e  t a m b i é n  é l  h a  v e n i d o ? . . .  P u e s  b i e n ,  v o j '  a  

d a r t e  u n  c o n s e j o  a m ú s t o s o .  S i  n o  r a g r e s f i s  i n m e d i a t a m e n t e  a  
L o n d r e s ,  o s  p o d é i s  d e s p e d i r  d e  v u e s t r a s  r e s p e c t i v a s  n a r i c e s ,

P o l i t ü  s e  r e s i s t i ó  a ú n .  p e r o  a l  v e r  q u e  D r u m m o n d  d a b a  u n  
p a s o  h a c i a  é l ,  u n o  d e  a q u e l l o s  p a s o s  e n  q u e  h a c í a  p a l a n c a  c o n  
u n a  p i e r n a  c o m o  e n  s u s  t i e m p o s  d e  b o x e a d o r ,  s e  a p r e s u r ó  a  
r e c t i f i c a r :

—  ¡ B u e n o ,  h o m b r e ,  b u e n o !  ; Y a  n o s  v a m o s !
P e r o ,  e n  v e z  d e  i r s e ,  l o  q u e  h i c i e r o n  f u é  a l q u i l a r  l a  h a b i t a c i ó n

c o n t i g u a - ,  c o n  e l  m a y o r  s e c r e t o ,  y  e s c u c h a r  
d e s d e  a l l í  l a  c o n v e r s a c i ó n  q u e  e l  c a p i t á n  t u v o  
c o n  l a  d a m a  m i s t e r i o s a .

L I A B I A  l l e g a d o  é s t a  e u  u n  p o t e n t e  a u t o -  
'  ^ m ó v i l  q u e  D r u m m o n d  v i ó  d e s d e  l a  v e n ­
t a n a .  P a r ó  e l  c o c h e ,  b a j ó  u n a  . s o m b r a  y .  
s e g u n d a s  d e s p u é s ,  l a  p u e r t a  d e  l a  l i a b i t a c i ó n  
s e  a b r í a  y  d a b a  p a s o  a  u n a  m u c h a c h a  m u v  
d i s t i n t a  a  l a  q u e  D r u m m o n d  s e  h a b í a  i m a g i ­
n a d o .  N o  l i a b í a  n a d a  d e  m i s t e r i o  e n  a q u e l l o s  
o j o s  i n g e n u o s ,  d u l c e s ,  t r a n q u i l o s :  n o  e r a  m i s ­
t e r i o s a  a q u e l l a . t o n a l i d a d  d e  r o .s a  v  n i e v e  d e  
s u  p i e l ,  n i  e l  c a b e l l o  r u b l o  v  e s p e s o  q u e  c a í a  
s o b r e  s u  n u c a  c o m o  o n d u l a n t e  c a s c a d a  d e  
o r o .

S e  m o s t r a b a  n m \ ' a g i t a d a .  D r u m m o n d  
h a b f a  a v a n z a d o  h a c i a  e l l a  c o n  l a s  m a n o s  
t e n d i d a s .  D e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o  p u s o  
u n a  c o n f i a n z a  a b s o l u t a  e n  a q u e l l a  j o v e n ,  d e  
c u y a  n o b l e z a  y  v i r t u d  n o  s e  p o d í a  d u d a r ,  a ]  
j u z g a r  p o r  l a  e l o c u e n t e  e x p r e s i ó n  d e  s u s  o j o s .

S o y  e l  c a p i t á n  D r u m m o n d ,  s e ñ o r i t a .
P u e d e  u .s t e d  t e n e r  l a  s e g u r i d a d  d e  q u e  e s t á  
c o n  u n  c a b a l l e r o  q u e  s a b r á  s e r v i r l a  y  r e s p e ­
t a r l a . . .  S i é n t e s e .  E s t á  u s t e d  m u y  i n t r a n q u i l a .

M i  i n t r a n q u i l i d a d  e s t á  j u s t i f i c a d a ,  c a -  
j i i t á n .  H a n  v e n i d o  s i g u i é n d o m e .

¿ Q u i é n ?
N o  h a y  t i e m p o  q u e  p e r d e r .  S e  l o  c o n ­

t a r é  t o d o  e n  d o s  p a l a b r a . s  y  u s t e d  a c e p t a r á  
o  r e c h a z a r á  m i  o f r e c i m i e n t o ,  p u e s - t o d a v í a  
n o  s e  h a  c o m p r o m e t i d o  a  n a d a .  S o y  a m e r i ­
c a n a .  H a c e  c o s a  d e  u n  m e s  l l e g u é  a  I n g l a ­

t e r r a  c o n  m i  t í o ,  J u a n  T r a v e r . s . . .  e l  m i ­
l l o n a r i o . . .  e l  b a n q u e r o . , , H i z o  a m i s t a d  
c o n  i m  s u j e t o  l l a m a d o  P e t e r s o n ,  s e  e n r e ­
d ó  c o n  é l  e n  n o  s é  c j u é  c l a s e  d e  n e g o c i o s  
y  d e s d e  e n t o n c e s  p a r e c e  h a b e r  p e r d i d o  
e l  j u i c i o .  E l  m i s m o  P e t e r s o n  l e  l l e v ó  a 
l a  c l í n i c a  d e  u n  a m i g o  s u y o ,  e l  d o c t o r  
L a k i n g t o n .  y  a l l í  e s t á  d e s d e  e n t o n c e s .  
M i  t í o  n o  e s t á  h o s p i t a l i z a d o ,  s i n o  s e c u e s ­
t r a d o .  M e  b a s t ó  v e r  e l  a s p e c t o  d e  l a  e x ­
t r a ñ a  c l í n i c a  p a r a  c o m p r e n d e r  q u e  P e -  
t e r s o i i ,  L a k i n g t o n  y  t o d o s  c u a n t o s  le s  
r o d e a n ,  s c i i  u n a  b a n d a  d e  m a l h e c h o ­
r e s  q u e  p r e t e n d e n  d e s p o j a r  a  m i  t í o  d e  
s u  f o r t u n a .  Y o  h e  a l q u i l a d o  u n  « c h a l e t »  
a l  l a d o  d e  l a  c l í n i c a ,  p e r o  d e  p o c o  m e  h a  
s e r v i d o ,  p u e s  n o  m e  d e j a n  v e r  a  m i  t ío .  
L a k i n g t o n ,  e l  d o c t o r ,  d i c e  q u e  p e r j u d i ­
c a r í a  a  s u  e s t a d o  n e r v i o s o ,  á ó l o  h e  c o n ­
s e g u i d o  o í r l e  g r i t a r  a l g u n a s  v e c e s .  E l l o s  
d i c e n  q u e  e s o s  g r i t o s  s o n  d e b i d o s  a  s u  
e x c i t a c i ó n ,  p e r o  y o  e s t o y  s e g u r a  d e  q u e  
s o n  g r i t o s  d e  d o l o r ,  d e  u n  d o l o r  f í s i c o  
q u e  n a d a  t i e n e  q u e  v e r  c o n  l a s  e n f e r m e ­
d a d e s  n e r v i o s a s .  I T s t e d  s e  p r e g u n t a r á  
p o r  q u é  n o  h e  d a d o  p a r t e  a  l a  p o l i c í a .  
Y  y o  l e  d i g o  q u e  n o  l o  h e  h e c h o  p o r  t e ­
m o r  d e  e m p e o r a r  l a s  c o s a .s .  N o  m e  d e j a n  
n i  a  s o l  n i  a  s o m b r a .  M e  . s i g u e n  a  t o d a s  
p a r t e s .  P e t e r s o n  t i e n e  u n a  h e r m a n a ,  
I r m a ,  q u e  n o  e.s t a !  l i e r m a n a ,  s i n o  s u  
a m a n t e ,  y  l a  p a r e j a  e n t r a  v  s a l e  e n  m i  

,  c a s a  c o m o  s i  f u e r a  s u v a .  C o n  l a  e x c u s a
d e  d i s t r a e r m e ,  p a s a n  e l  d í a  a  m i  l a d o .  N o  p u e d o  h a c e r  n a d a  
s i n  q u e  s e  e n t e r e n ,  ^ n  d e  u n a  a s t u c i a  e x t r a o r d i n a r i a .  C u a l ­
q u i e r a  d i r í a  q u e  a d i v i n a n  l a s  c o s a s .  S i  y o  d i e r a  p a r t e  a  l a  p o l i -  
c í a ,  e s t o y  s e g u r a  d e  q u e  l o  s a b r í a n  e n  e l  a c t o  v  e n t o n c e s ,  p o r  
o c i ü t a r a e  e l l o s  o c u l t a r í a n  a  m i  t í o  o  h u i r í a n  c o n  <?1 a d o n d e  n o  
v o l v e r l a  a  v e r l e  j a m á s ,  E x t r e m a r í a n  l o s  p r o c e d i m i e n t o . s  p a r a  
a p o d e r a r . s e  d e  s u  f o r t u n a .  D i o s  s a b e  l o  q u e  h a r í a n  c o n  é l .  N o  
n o  s e  p u ^ e  l u c h a r  c o n  e l l o s  c o n  l a  c a r a  d e s c u b i e r t a .  S o n  m á s  
a s t u t o s  a u n  q u e  p e r v e r s o s  y  h a y  q u e  e m p l e a r  s u s  m i s m a s  a r m a s  
p a r a  d e f e n d e r . s e .  S i n  d u d a  a l g u n a  s o n  l o s  b a n d i d o s  m á s  i n t e l i ­
g e n t e s  d e  I n g l a t e r r a .  P o s e e n  v e r d a d e r o s  t e s o r o s  y  l a  t w l i c í a  n n  
t i e n e  l a  m e n o r  n o c i ó n  d e  s u s  f e c h o r í a s .  Y o  s é  q u e  n o  t a r d a r á n  
e n  a v e r i g u a r ,  s i  n o  l o  h a n  a v e r i g u a d o  y a ,  q u e  h e  v e n i d o  a q u í  
a  s o h m t m  s u  a y u d a ,  P e r o  a  u s t e d  n o  p u e d e n  t e m e r l e  c o m o  a  la  
^ u a a .  U s t e d  n o  d a r á  l u g a r  a  q u e  e x t r e m e n  l o s  p r o c e d i m i e n t o . «  
Q u i e r o  h a c e r l e  i m a  ú l t i m a  a d v e r t e n c i a .  E l  q u e  s e  m e z c l e  e n

P o r  / in  e l  a y u d a n t e  d e s c u b r i ó  l a  p r e s e n c i a  d e  D r u m m o n d ,
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e s t e  a s u n t o  a e  j u e g a  Ea v i d a .  E l  q u e  e n t r a  e n  
la  c l í n i c a  d e  L a k i n g t o n  s e  e x p o n e  a  n o  s a l i r .
Y o  s é  q u e  e s a  g u a r i d a  e s  c o m o  u n a  p o d e r o s a  
n i á q u i n a  d e  d e s t r u c c i ó n .  T o d o  p a r e c e  e s t a r  
p r e p a r a d o  e n  e l l a  p a r a  e l  c r i m e n .  H e  t e r m i ­
n a d o ,-  c a p i t á n .  Y a  l o  s a b e  u s t e d  t o d o .  N o  
h a b l a r e m o s  d e l  p r e c i o .  U s t e d  c o b r a r á  l o  q u e '  
q u i e r a .  A h o r a  s ó l o  f a l t a  q u e  u s t e d  d i g a  s i  
a c e p t a  e l  c a r g o  o  n o .

D r u m m o n d  h a b í a  e s c u c h a d o  e l  r e l a t o  d e  
l a  j o v e u  s i n  p e s t a ñ e a r .  D o s  c o s a s  l e  i n t e r e ­
s a b a n  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e :  u n a .  I a  h i s t o r i a  
q u e  l e  r e f i r i ó  F l o r e n c i a ;  o t r a ,  F l o r e n c i a  m i s ­
m a .  E n  a q u e l  p e c h o  a g i t a d o  p o r  e l  t e r r o r ,  e n  
a q u e l l o s  o j o s  a z u l e s  p e r t u r b a d o s  p o r  r á f a g a s  
d e  i n q u i e t u d ,  h a b í a  u n  e n c a n t o  m u c h o  m á s  
p o d e r o s o  q u e  e l  q u e  D r u m m o n d  h u b i e r a  p o ­
d i d o  h a l l a r  e n  l a  p r e s u n t a  d a m a  m i s t e r i o s a .

P a r a  a n i m a r l a ,  s o n r i ó  c u a n d o  F l o r e n c i a  
l i u b o  t e r m i n a d o .

... L o  q u e  u s t e d  m e  h a  c o n t a d o  e s  s u m a ­
m e n t e  i n t e r e s a n t e .  P e r o  h a  s u c e d i d o  q u e  
y a  n o  m e  i m p o r t a  l o  d i v e r t i d o  d e  l a  a v e i i -  
r i i r a .  A h o r a  s e  t r a t a  d e  u n  c a s o  d e  c o n c i e n ­
c i a .  N o  s e r í a  y o  h o m b r e  s i  n o  l e  o f r e c i e r a  a  
u s t e d  d e s d e  e s t e  m o m e n t o  m i  a y u d a  i n c o n -  
d i c - í o n a ! .  A h í  v a  m i  m a n o  y  r e g r e s e  t r a n ­
q u i l a  a  s u  c a s a .

D e  p r o n t o  r e c o r r i ó  l a  e s t a n c i a  u n a  e s p e c i e  
d e  r e l á m p a g o .  F l o r e n c i a  s e  v o l v i ó  c o n  i n ­
q u i e t u d  h a c i a  l a  v e n t a n a .

E s  L a k i n g t o n  -  e x p l i c ó .  —  M e  e n v í a  
u n  a v i s o  c o n  e l  f a r o  d e  s u  a u t o m ó v i l .

E n t o n c e s  d e b e m o s  i r  e n  s e g u i d a  a  v e r  q u é  q u i e r e .
—  N o .  c a p i t á n .  U s t e d  h a  d e  q u e d a r s e  a q u í .  N o  o l v i d e  l o  

q u e  l e  h e  d i c h o .  A s t u c i a  y  c a u t e l a .  L o  c o n t r a r i o  s e r í a  b u s c a r n o s  
n o s o t r o s  m i s m o s  l a  d e r r o t a .  A d i . ó s .

P e r o  e l  c a p i t á n  l a  d e t u v o .
—  S e  l e  h a  o l v i d a d o  a  u s t e d  d e c i r m e  d ó n d e  e s t á  l a  c l í n i c a  

d e  L a k i n g t o n ,
C o m o  e s t a b a  t a n  e n  d e s p o b l a d o  c o m o  a q u e l l a  p o s a d a .  F l o ­

r e n c i a  s e  l i m i t ó  a  d e c i r l e  l o s  c a m i n o s  q u e  d a b í a  s e g u i r  h a s t a  
h a l l a r l a  a l  l a d o  d e  l a  c a r r e t e r a .

»  C A S A B A  d e  a r r a n c a r  e l  a u t o  d e  F l o r e n c i a  c u a n d o  u i l  v i s i -  
^  t a n t e  p i d i ó  p e r m i s o  p a r a  e n t r a r  e n  l a  h a b i t a c i ó n  d e  D r u m ­
m o n d .

¡ A d e l a n t e !
Y  e l  c a p i t á n  v i ó  u n  h o m b r e  e n v u e l t o  e n  u u a  c a p a  n e g r a  y  

c u y o s  o j o s  p i n c h a b a n  e n  v e z  d e  m i r a r .

L a  p u e r t a  s e  a b r i ó  y  a p a r e c i ó  i  l  d o c t o r  c o t í  i ii i  v a s o  e n  l a  m a n o .

M e  p a r e c e r í a  u s l e d  m á s  a m a b l e  s i  d e j a r a  d e  a p u n t a r m e  c o n  e s e  c h i s m e .

—  M e  p a r e c e  q u e  s e  l e  h a  o l v i d a d o  a l g o  a  l a  d a m a  q u e  a c a b a  
d e  s a h r  d e  a q i u  —  d i j o .

—  N o ,  d o c t o r .  N o  s e  l e  l i a  o l v i d a d o  n a d a .
—  M e  c o m p l a c e  q u e  m e  c o n o z c a  u s t e d .  L a  p o p u l a r i d a d  e s  

m u y  h a l a g a d o r a .  L o  m i s m o  p u e d e  u s t e d  d e c i r ,  c a p i t á n  D r u m -  
m o D d .  ^

G r a c i a s ,  d o c t o r ,  M e  a g r a d a r á  - v i s i t a r  s u  c h ’ n i c a  C r e o  q u e  
e s t a  m o n t a d a  c o n  a r r e g l o  a  l o s  a d e l a n t o s  m á s  m o d e m o s .

—  C u a n d o  u s t e d  g u s t e  p u e d e  d a r s e  p o r  a U í  u n a  v u e l t e c i t a  
Q u e  l e  v a y a  b i e n ,  c a p i t á n .

- -  A d i ó s ,  d o c t o r .  C e l e b r o  m u c h o  c o n t a r m e  e n t r e  s u s  a m i g o s .  
L a ^ g t o n  a l c a n z ó  a  F l o r e n c i a  m u y  c e r c a  d e  l a  c l í n i c a  
~  n o c h e s ,  s e ñ o r i t a .  M e  p a r e c e  q u e  p o d r á  v e r  a  s u

t í o .  ¿ Q i u e r e  q u e  l o  i n t e n t e m o s ?
■—  A n t e a  d e j a r é  e l  c o c h e _ e n  c a s a .

a q u e l l a  o f e r t a  p o d i a  s e r  u n  l a z o ,  p e r o  l a  
p o s i b i l i d a d  d e  v e r  a  ,su  t í o  p u d o  e n  e l l a  m á s  q u e  s u  m i e d o .

C u a n d o  e s p e r a b a  e n  e l  r e c i b i m i e n t o  d e  l a  
c l í n i c a  l a  r e s p u e s t a  d e l  d o c t o r ,  a p a r e c i e r o n  
I r m a  y  P e t ^ s o n .  N o  l a  m i r a b a n  c o n  l a  l ü p ó -  
c r i t a  a m a b i l i d a d  d e  s i e m p r e .

- y  D e s d e  a h o r a  —  d i j o  P e t e r s o n  - n o  
v e r á  u s t e d  a  n a d i e  h a s t a  q u e  h a y a m o s  t e r ­
m i n a d o  c o n  s u  t í o .

C o m p r e n d i ó  F l o r e n c i a  q u e  L a k i n g t o n  a c a ­
b a b a  d e  c o n t a r l e s  l o  o c i u f i d o  e n  l a  p o s a d a  
d e  G r e e n - B a y  y  h a l l ó  f u e r z a s  p a r a  d i s i m u ­
l a r  s u  p á n i c o  a i  r e s p o n d e r .

—  F j i t o n c e s  c o n f i e s a n  u s t e d e s  q u e  m i  t í o  
e s t á  a q u f  e n  c a l i d a d  d e  p r i s i o n e r o ,

—  P u e s t o  q u e  l o  s a b e  u s t e d  t o d o ,  h a  t e r ­
m i n a d o  l a  c o m e d i a ,

; S o n  u s t e d e s  u n o s  v u l g a r e s  e s t a f a d o r e s !  
-  A’ u l g a r e s  n o .  S a b e m o s  h a c e r n o s  v a l e r .  

S u  t í o  h a b r á  d e  p a g a r n o s  b i e n  s i  q u i e r e  v o l ­
v e r  a  r e s p i r a r  e l  a i r e  d e  l a  c a l l e . . .  Y  y a  q u e  
r e i n a  e n t r e  n o s o t r o s  u n a  f r a n q u e z a  t a n  e n ­
c a n t a d o r a ,  l e  v o y  a  d a r  u n  c o n s e j o :  n o  m e z ­
c l e  u s t e d  a  l a  p o l i c í a  e n  e s t e  a s u n t o .  S i  l o s  
i n f o r t u n i o s  d e  s u  t í o  t r a s c i e n d e n  a l  p ú b l i c o ,  
c u n d i r í a  l a  a l a r m a  e n t r e  i o s  c l i e n t e s ,  y ,  p a r a  
l o s  b a n c a s ,  e s a  c l a s e  d e  a l a r m a s  s i g n i f i c a n  
l a  q u i e b r a ,  l a  r u i n a . . .  Y  v a y a  o t r o  c o n s e j o ;  
d i g a  u s t e d  a  e s e  s o l d a d ’ t o  a m i g o  s u y o  q u e  
n o  s e  a c e r q u e  p o r  a q u í .  P o d r í a  s i i c e d e t l e  
a l g o  d e s ^ r a d a b l e .

E n  e s t e  m o m e n t o  s o n ó  e l  t i m b r e  d e  l a  
p u e r t a ,  h b i i ó  I r m a  y  a p a r e c i ó  D r u n i m o m l ,  
a m a b l e  y  s o n r i e n t e ,  e n  e l  u m b r a l .

—  S o y  e l  c a p i t á n  D r u m m o n d  d i j o  a  
" P e t e r s o n ,  q u e  l e  m i r a b a  c o n  u n a  i m p a s i b i l i -
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42 Gran Proyector
d a d  a p a r e n t e .  —  U n  a n t i g u o  a m i g o  d e  l a  s e ñ o r i t a  B e n t o n .  
P a s a b a  p o r  a q u í  y  s e  m e  h a  o c u r r i d o  e n t r a r  a  v i s i t a r l a  p a r a  
p r e g u n t a r l e  p o r  s u  t í o .

—  C i e r t a m e n t e  —  r e p u s o  P e t e r s o n  c o n  f r i a l d a d ,  —  l a  s e ñ o ­
r i t a  B e n t o n  n e c e s i t a  d i s t r a c c i ó n .  P o r  e s o  m i  h e r m a n a  y  y o  l e  
e s t a m o s  h a c i e n d o  c o m p a ñ í a .

L a  i m p a s i b i U d a d  d e  P e t e r s o n  s e  p a r e c í a  m u c h o  a  l a  d e  l a  
p r e t e n d i d a  h e r m a n a ,  l a  c u a l ,  e n  a b s o l u t o  i n d i f e r e n t e  a  l o  q u e  
a l l í  e s t a b a  s u c e d i e n d o ,  i b a  d e  u n  l a d o  a  o t r o ,  d e j a n d o  e n  e l  
a m b i e n t e  e l  a r o m a  d e  s u  c i g a r r i l l o  t u r c o .  U n a  s i m p l e  m i r a d a  a  
s u s  j o y a s  b a s t ó  a  D r u m m o n d  p a r a  c o n v e n c e r s e  d e  l a  c a t e g o r í a  
d e  l a  b a n d a .

P e r o  n o  ¡ x i r  e s o  d e s a p a r e c i ó  l a  s o n r i s a  d e  s u s  l a b i a s .
—  P u e s t o  q u e  n e c e s  t a  u s t e d  d i s t r a c c i ó n ,  s e ñ o r i t a  B e n t o n ,

l a  c l í n i c a  s e g u r o  d e  e n c o n t r a r l a  a l l í .  E s t a b a  d e c i d i d o  a  l l e v á r ­
s e l a ,  p r e s i n t i e n d o  q u e  l o s  b a n d i d o s  l a  h a b r í a n  h e c h o  p r i s i o n e r a ,  

. y  p o r  e s o  e n t r ó  p r u n e r o  e n  l a  c l í n i c a  e n  c a l i d a d  d e  v i s i t a n t e !  
E r a  c o n v e n i e n t e  e x i j l o r a r  e l  t e r r e n o .  N o  o l v i d a b a  l a s  r e c o m e n ­
d a c i o n e s  d e  F l o r e n c i a :  « C a u t e l a  y  a s t u c i a * .

S e  a p a g a r o n  d e  p r o n t o  t o d a s  l a s  l u c e s  y  u n  s i l b i d o  p a r t i ó  d e  
i m a  v e n t a n a .  D r u m m o n d  s e  d i ó  p e r f e c t a  c u e n t a  d e  l a  s i t u a c i ó n .  
A q u e l  s i l b i d o  i b a  d i r i g i d o  a  a l g u i e n  q u e  g u a r d a b a  e l  j a r d í n ,  
a l g u i e n  c o n t r a  q u i e n  e r a  p r e c i s o  a p e r c i b i r s e .  S e  h a l l a b a  d e b a j o  
d e  u n a  d e  l a s  v e n t a n a s  d e l  v e s t í b u l o  y  s e  d i ó  c u e n t a  d e  q u e  
e s t a r í a  m á s  s e g u r o  d e n t r o  d e  l a  c a s a  q u e  e u  e l  j a r d í n ,  TvC u é  
s u m a m e n t e  f á c i l  d e s l i z a r s e  e n  e l  i n t e r i o r  y  n o  p u d o  r e p r i m i r  
u n a  s o n r i s a  a l  p e n s a r  q u e  l o s  m i s m o s  e n e m i g a s  l e  f a c i l i t a b a n  s u s  
p l a n e s ,  y a  q u e  e l  a s a l t o  e n t r a b a  e n  e l l o s .

1 :1  c a p i t á n  D r u m m o n d , q u e ,  e m p u j a d o  p o r  s u  a u d a c i a ,  i n t e r v i n o . e n  l a  p e l i g r o s a  
a v e n t u r a  y  r e c i b i ó ,  e n  p r e m i o  d e  s u  v i c t o r i a ,  e l  a m ó r  d e  l a  h e r m o s a  a m e r i c a n a .

m e  o f r e z c o  a  l l e v a r l a  m a ñ a n a  a  l a s  c a r r e r a s .  J u g a r á  u s t e d  a l  
c a b a l l o  q u e  y o  l e  d i g a  y  v e r á  u s t e d  c ó m o  g a n a m o s .

—  ¿ L e  g u s t a  e l  j u e g o ,  c a p i t á n ?  —  p r e g u n t ó  P e t e r s o n  c o n  
r e t i c e n c i a .

—  P e r o  n o  e l  j u e g o  e n  g r a n  e s c a l a .  l E s  a p u e s t a s  n u n c a  p a s a n  
d e  d n c o  l i b r a s .

—  H a c e  u s t e d  m u y  b i e n .  N o  s e  m e t a  n u n c a  e n  m a y o r e s  
r i e s g o s .  P o d r í a n  s e r l e  f a t a l e s .

—  L e  a g r a d e z c o  m u c h o  e l  c o n s e j o ,  p u e s  p r e c i s a m e n t e  e s t o s  
d í a s  a n d a b a  d á n d o l e  v u e l t a s  a l  p r o p ó s i t o  d c  m e z c l a r m e  e n  u n  
j u e g o  d e  m u c h o  p e l i g r o .

S e  o y ó  e n t o n c e s  u n  g r i t o  p r o c e d e n t e  d e  l a s  h a b i t a c i o n e s  m á s  
p r o f u n d a s  d e  l a  c a s a  y  F l o r e n c i a  r e p l i c ó  c o n  o t r o .

—  ¡E .S  m i  t í o !  ;T .e  e s t á n  m a r t i r i z a n d o !
- C a l m a ,  . s e ñ o r i t a  B e n t o n  —  d i j o  e l  c a p i t á n .  —  T .a s  c u r a s  

q u e  d u e l e n  s o n  l a s  m á s  e f i c a c e s .  ¿ V e r d a d ,  s e ñ o r  P e t e r s o n ? . . .  
B u e n o ,  l e s  d e j o  a  u s t e d e s . . .  R e c u e r d e  u s t e d  m i  i n v i t a c i ó n ,  s e ­
ñ o r i t a  B e n t o n .  >

C o n s i g u i ó  m a n t e n e r s e  p e r f e c t a m e n t e  i m p a s i b l e  l i a s t a  l l e g a r  
'  'a r d í n ,  p e r o ,  u n a  v e z  a l l í ,  s e  c r i s p a r o n  f u r i o s a m e n e  s u s  p u -  

.-\1 e n t e r a r s e -  d e  q u e  F l o r e n c i a  n o  e s t a b a  e n  c a s a ,  e n t r ó  e n

U n a  p u e r t a  v a g a m e n t e  i l u m i n a d a  l e  i n d i c ó  e l  c a m i n o  p o r  
d o n d e  s e  h a b í a n  1 e v a d o  a  l a  s e ñ o r i t a  B e n t o n  y  s e  f u é  s i n  v a c i ­
l a r  h a c i a  e l l a .  I , e  p a r e c i ó  o í r  u n  r u i d o  e n  l a  v e n t a n a  q u e  a c a b a b a  
d e  s a l t a r  y  s e  a c e r c ó  a  l a  p a r e d ,  e s t r e c h á n d o s e  c o n t r a  e U a . 
E s p e r ó  e n  v a n o  a  q u e  s e  r e p i t i e r a  e l  r u i d o  y  c o n t i n u ó  a v a n z a n ­
d o .  L a  l u z  p r o v e n í a  d e  u n a  p u e r t a  s i t u a d a  e n  e l  f o n d o  d e  u n  
c o r r e d o r  y  s e  d e s l i z ó  ¿ x i r  é l  s i g i l o s a m e n t e .  O t r a  v e z  c r e y ó  o í r  
u n  r u i d o  s o s p e c h o s o  a  s u s  e s p a l d a s  y  o t r a  v e z  s e  d e t u v o ,  p e g á n -  
d a s e  a  l a  p a r e d .  N a d a .  C o n t i n u ó ,  C o n f o r m e  .se  a c e r c a b a  a  la  
p u e r t a ,  i b a  p e r c i b i e n d o  m á s  c l a r a m e n t e  c i e r t a s  r m n o r e s  q u e  
p r o c e d í a n  d e l  r e c i n t o  i l u m i n a d o .  C r e y ó  o í r  l a  v o z  d e  F l o r e n c i a  
y  a v a n z ó  m á s  d e  p r i s a .  S e  e n c o n t r ó  a n t e  u n a  a n g o s t a  e s c a l e r a  
y  e n  e s t e  m o m e n t o  v i ó  c ó m o  a b a j o  t r e s  h o m b r e s  c e r r a b a n  u n a  
p u e r t a  t r a s  l a  q u e ,  s i n  d u d a ,  h a b í a n  d e j a d o  a  l a  . s e ñ o r i t a  B e n ­
t o n .  N i n g u n o  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  e r a n  P e t e r s o n  n i  I . a k i n g t o n ,  
l o  c u a l  h i z o  s u p o n e r  a  D r u m m o n d  q u e  s c  h a l l a b a n  o c u p a d o s  
e n  g u a r d a r  a !  b a n q u e r o  e n  a q u e l  m o m e n t o  d e  p e l i g r o .

R e t r o c e d i ó  D r u m m o n d  p a r a  e s p e r a r  a  l o s  h o m b r e s  e n  la  
o h s c i u r i d a d  d e !  c o r r e d o r ,  p e r o  c o n  t a n  m a l a  f o r t u n a ,  q n e  t r o ­
p e z ó  r u i d o s a m e n t e  e n  u n a  j a m b a  d e  l a  p u e r t a .

( C o n i i n ú a  i n  l a  p á g i n a  7 9 )
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¿ P u e d e  h a b l a r  u n a  

n a v a j a  d e  a f e i t a r ?

S I  l o  d u d a  u s t e d ,  l e a  

e s t a  c u r i o s a  h i s t o r i a .

E
s  i m p o s i b l e  c o n t a r  l a s  e m o c i o n e s  q u e  h e  l l e g a d o  a  t e n e r  

e n  m i  v i d a  c o n  m o t i v o  d e  l a s  e m p r e s a s  l l e v a d a s  a  c a b o .  
D u r a n t e  v e i n t e  a ñ o s  h e  d e s e m p e ñ a d o  e l  c a r g o  d e  a g e n t e  

d e  p o l i c í a ,  y a  a  p i e .  y a  e n  m o t o c i c l e t a .  E n  c i e r t a  o c a s i ó n  s e  
n ie  c o m i s i o n ó  p a r a  d e s c u b r i r  i m  i m p o r t a n t e  r o b o  d e  a u t o m ó ­
v i l e s  y  l u e g o  p a r a  p e r s e g u i r  e l  t r á f i c o  d e  e s t u p e f a c i e n t e s  e n  
l o s  E s t a d o s  U n i d o s .  D m r a n t e  l a  g u e r r a  f u i  i n c l u s o  p r o f e s o r  d e  
a v i a c i ó n .  P e r o  l a  e m o d ó n  m á s  i n t e n s a  y  a  l a  v e z  e l  s u s t o  m a y o r  
d e  m i  v i d a  l o  s e n t í  c u a n d o  e l  r o c e  d e  u n a  n a v a  a  s o b r e  e l  s u a ­
v i z a d o r  d e  c u e r o  m e  r e v e l ó  e l  n o m b r e  d e  u n  i n d i v i d u o  a  q u i e n  
f u n d a d a m e n t e  p o d í a  t e m e r  e n  a q u e l  m o m e n t o .

E u  1 9 1 5  e r a n  t a n  f r e c u e n t e s  l o s  r o b o s  d e  a u t o m ó v i l e s ,  
q u e  a  c a s i  t o d o s  l o s  p o l i c í a s  l i b r e s  d e  s e r v i d o  s e  n o s  e n c a r g ó  
p e r s e g u i r  c u a d r i l l a s  d e  l a d r o n e s .  C o m o  g e n e r a l m e n t e  t r a b a -  

p o r  p a r e j a s ,  s e  m e  a s i g n ó  c o m o  c o m p a ñ e r o  a  
• A d o lfo  L e v y ,  q u e  t e n í a  l a  m a r a v i l l o s a  c u a l i d a d  d e  o b t e n e r  
( l a t o s  c u a n d o  t o d o s  l o s  d e m á s  h a b í a n  f r a c a s a d o  e n  e l  e m ­
p e ñ o .

por
T O M Á S  H Y D E

S e m a n a s  e n t e r a s  n o s  p a s a m o s  i n v e s t i g a n d o  u n  c a s o  d e t e r ­
m i n a d o .  D e s p u é s  d é  h a c e r  u n  r e g i s t r o  e n  l o s  b a r r i o s  b a j o s  d e  
l a  c i u d a d ,  e s t á b a m o s  t a n  d e s a l e n t a d o s ,  q u e  t e m 'a m c i s  l a  i n -  
t e n d ó n  d e  d e s i s t i r  d e  n u e s t r a  e m p r e s a .  M a s  L e v y  t u v o  p r o v i ­
d e n c i a l m e n t e  i m a  c o n f i d e n c i a  q u e  l e  o f r e d ó  i m a  n u e v a  p i s t a .  
G r a c i a s  a  e l l a  c o n s e g u i m o s  p r e n d e r  a  a l g u n o s  l a d r o n e s ,  c u y a  
e d a d  o s c i l a b a  e n t r e  d i e c i n u e v e  y  v e i n t i t r é s  a ñ o s .  Y a  e n  n u e s ­
t r a s  m a n o s ,  s e  d e c l a r a r o n  c o n v i c t o s  y  c o n f e s o s ,  a  e x c e p d ó n  
d e  u n o  l l a m a d o  L u i s  H a r d i n g ,  j e f e  d e  l a  c u a d r i l l a ,  n o  o b s t a n t e  
s u  c o r t a  e d a d ,  e s c a s a m e n t e  v e i n t i t r é s  a ñ o s .  S u  f a m i l i a  n o m b r ó  
u n  b u e n  d e f e n s o r  c u a n d o  s e  v i ó  l a  c a u s a ;  m a s .  p r o b a d a  s u  < m lp a -  
b ü i d a d ,  f u é  c o n d e n a d o  a  c i n c o  a ñ o s  d e  c á r c e l .

T o d a v í a  s e  i g n o r a b a  e l  p a r a d e r o  d e  o d i o  o  d i e z  a u t o m ó v i l e s  
r o b a d o s ,  a u n q u e  e x i s t í a  l a  c o n v i c c i ó n  d e  q u e  L u i s  H a r d i n g  
s a b i a  d ó n d e  e s t a b a n .  C o n  o b j e t o  d e  e n c o n t r a r l ( 5 s ,  f u i  a  v e r  a l  
c o n d e n a d o  m i e n t r a s  s e  h a l l a b a  e n  l a  c á r c e l  d e  l a  c i u d a d ,  e n  e s ­
p e r a  d e  s e r  t r a s l a d a d o  a  l a  p é i i i t e n d a r í a .

( C o n i Í M Ú a  e n  ¡ a  p á g i n a
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El PROCESO VERONET
por

O C T A V IO  L U X E M B U R G O

C o n c u r r e n  e n  l a  r e a l i z a c i ó n  p a v o r o s a  d e  c i e r t o s  c r í m e ­
n e s  t a n  a r d u a  y  c o m p l e j a  v a r i e d a d  d e  c i r c u n s t a n c i a s ,  q u e  

c o n  r a z ó n  s e  i n s i s t e  e n  q u e  l a  r e a l i d a d  s u p e r a  e n  m u c h o s  c a s o s  
a  l a s  c r e a c i o n e s  m á s  a f o r t u n a d a s  d e  l a  f a n t a s í a .

E l  h e c h o  q u e  v o y  a  r e f e r i r ,  c o n o c i d o  p o r  « E l  p r o c e s o  V e r o ­
n e t » ,  e s  u n o  d e  e s o s  c a s o s  e j e m p l a r e s  d o n d e  e l  m i s t e r i o  d e  u n  
c r i m e n  a d q u i e r e  p t o f i o r c i o n e s  i n s o s p e c h a d a s  d e  r e l a t o  n o v e ­
l e s c o ,  y  e n  é l  s e  v e  c ó m o  l a  m a n o  d e  u n  h o m b r e ,  a l  e j e c u t a r  
u n a  a c c i ó n ,  p o n e ,  s i n  q u e r e r ,  e n  m o v i m i e n t o  c i r c u n s t a n c i a s  
m u c h o  m á s  c o m p l i c a d a s  y  d e s c o n c e r t a n t e s  q u e  l a s  q u e  s e  l e  
o c n r r i r í a n  a  l a  f o g o s a  i m a g i n a d ó n  d e  u n  M o n t e p i n  p a r a  e l  
d e s a r r o l l o  r e g u l a r  d e  u n o  d e  s u s  
m á s  c é l e b r e s  f o l l e t i n e s .

En  l a  a l d e a  d e  K o t t s  ( A r g e l i a )  
v i v í a  u n  m a t r i m o n i o  b e l g a  

c o u o d d o  p o r  e l  s o b r e n o m b r e  d e  
l o s  « T e z c a s » ,  a  c a u s a  d e  s e r  c o m ú n  
e n  e l  p a í s  b a u t i z a r  c o a  n o m b r e s  
e x t r a ñ o s  a  t o d o s  l o s  i n m i g r a n t e s  
q u e  l l e g a n  d e  t i e r r a s  d e  O c d d e n t e .

E l  m a t r i m o n i o  « T e z c a s »  h a b i t a ­
b a  u n a  c a s i t a  d e  l a s  i n m e d i a d o n e s  
d e  K o t t s ,  e n c l a v a d a  e n  m e d i o  d e  
u n a  h u e r t a ,  d e  c u y o  p r o d u c t o  v i ­
v í a n .  N o  t e n í a n  h i j o s ,  e r a n  j ó v e n e s  
y  v i v í a n  a p a c i b l e m e n t e .

U n a  n o c h e ,  B a c k e ,  e l  m a r i d o ,  
t u v o  q u e  s u b i r  a l  p o b l a d o  p a r a  
a s i s t i r  a  u n a  r e u n i ó n  d e  c o l o n o s  
q u e  s e  c e l e b r a b a  e n  K o t t s  p e r i ó ­
d i c a m e n t e .

E r a  i n v i e r n o .  B a c k e  s a l i ó  d e  
c a s a  a  e s o  d e  l a s  s e i s  y  m e d i a .  D e j ó  
a  s u  m u j e r  o c u p a d a  e n  l o s  m e n e s ­
t e r e s  d e  l a  c o c i n a  y ,  s i m p l e m e n t e ,  
p o r  u n a  e l e m e n t a l  p r e c a u c i ó n ,  q u e  
t o m a b a  d e  o r d i n a r i o ,  e c h ó  l a  l l a v e  
p o r  f u e r a  y  s e  l a  g u a r d ó  e n  e l  b o l ­
s i l l o .

E s t u v o  e n  l a  r e u n i ó n ,  l a  c u a l  s e  
p r o l o n g ó  h a s t a  l a s  d i e z  y  m e d i a  
d e  l a  n o c h e .  C u a n d o  B a c k e  r e g r e ­
s a b a ,  p u e s ,  a  s u  c a s a  s e r í a n  a p r o ­
x i m a d a m e n t e  l a s  o n c e .

B a c k e  h a b ía , s e  e n c o n t r a d o  e n  e l  c a m i n o  c o n  d o s  p e r s o n a s .  
U n a  d e  e l l a s  e r a  A l e s k y ,  u n a  i n d í g e n a  a  q u i e n  e l  c o l o n o  c o n o c í a  
d e  v i s t a :  y  l a  o t r a  i m  h o m b r e  a t l é t i c o ,  p o b r e m e n t e  v e s t i d o  y  
d e s c o n o c i d o  p a r a  B a c k e .

C u a n d o  l l e g ó  a  l a  c a s a ,  a b r i ó  l a  p u e r t a  c o n  t o d a  n a t u r a l i d a d  
y  p e n e t r ó  d i r e c t a m e n t e  e n  l a  c o c i n a ,  S u  e s p o s a  n o  e s t a b a .  D a  
l l a m ó .  N o  r e s p o n d i ó  n a d i e .

L a  c a s a  c o n s t a b a  ú n i c a m e n t e  d e  p l a n t a  b a j a ,  y  B a c k e  r e ­
g i s t r ó  e n  u n  m o m e n t o  l a s  c i n c o  h a b i t a c i o n e s  q u e  c o n s t i t u í a n  
l a  v i v i e n d a .  S u  e s p o s a  n o  a p a r e c i ó  e n  n i n g u n a  d e  e l l a s .

B a s t a n t e  a l a r m a d o  c o n  e s t a  d e s c o n c e r t a n t e  c i r c u n s t a n c i a ,  
s a l i ó  a l  l i u e r t e c i l l o  y  g r i t ó  v a r i a s  v e c e s  e l  n o m b r e  d e  s u  c o m ­
p a ñ e r a ,  l l a m á n d o l a .  N o  o b t u v o  t a m p o c o  r e s u l t a d o  a l g u n o .

D a  a l a r m a  d e  B a c k e  a u m e n t ó .
V o l v i ó  a  e n t r a r  e n  l a  c a s a .  H a b i a  e n c e n d i d o  u n a  b u j í a ,  q u e  

e l  a i r e  h ú m e d o  d e  l a  n o c h e  a p a g ó  a p e n a s  s a l i ó  a l  h u e r t o .  L a  
e n c e n d i ó  o t r a  v e z  a l  p e n e t r a r  e n  l a  v i v i e n d a .

I b a  c a m i n a n d o  p o r  e l  p a s i l l o  c o n  l a  I n z  e n  a l t o ,  c u a n d o  v i ó  
b r i l l a r  e n  e l  s u e l o  u n a s  m a n c h a s  d e  s a n g r e .  S e  d e t u v o ,  e s p a n t a ­
d o .  L a  s a n g r e  e x t e n d i a . s e  e n  u n a  g r a n  m a n c h a  e n  e l  s i t i o  d o n d e  
s e  h a b í a  d e t e n i d o  y  l u e g o  c o n t i n u a b a  s u  r a s t r o  h s i s t a  l a  p u e r t a .

B a c k e ,  s i e m p r e  c o n  l a  b u j í a  e n  a l t o ,  h a b í a s e  q u e d a d o  i n ­
m ó v i l .  E l  s i n i e s t r o  d e s c u b r i m i e n t o  h i z o  f u l g u r a r  e n  s u  m e n t e .

No saiisfccho con 
haber logrado la ab~ 
solución  de su pa- 
irocinado, e l celebre 
abogado descubrió y 
entregó a ta Justicia 
al verdadero culpable. 
Con e llo  re iv in d icó  
plenamenie a un ino­
cente y cu b rió  de 
prestigio su nombre 

y su profesión.

c o m o  u n  r e l á m p a g o ,  l a  i d e a  h o r r i b l e  d e  l a  c a t á s t r o f e ;  s u  e s p o ­
s a  d e b í a  d e  h a b e r  s i d o  a s e s i n a d a  d u r a n t e  s u  a u s e n c i a .

M e d i o  e n l o q u e c i d o  p o r  e l  p r e s e n t i m i e n t o ,  r e t r o c e d i ó  p o r  e l  
p a s i l l o  h a c i a  l a  p u e r t a ,  s i g u i e n d o  e l  r a s t r o  d e  l a  s a n g r e .  A l l í  s e  
d e t e n í a n  l a s  h u e l l a s .  I , a  l l u v i a ,  c a v e n d o  s o b r e  e l  b a r r o  d e b í a  
d e  h a b e r  b o r r a d o  e l  r a s t r o  a  l a  s a f i d a  d e  l a  c a s a .

N o  o b s t a n t e ,  e l  c o l o n o  d e s c u b r i ó  a  p o c o s  m e t r o s  d e l  u m b r a l  
u n a s  p i s a d a s  f u e r t e m e n t e  i m p r e s a s  e n  e l  b a r r o .  E s t a s  p i s a d a s  
e s t a b a n  m a r c a d a s  M r  l a  b o t a  a n c h a  d e  u n  h o m b r e  y  s e  d i n -  
g í a n  h a c i a  e l  c o s t a d o  i z q u i e r d o  d e  l a  c a s a .

B a c k e  s i g u i ó  a t e n t a m e n t e  e s t a s  h u e l l a s ,  L a  b u j í a  s e  l e  h a b i a
v u e l t o  a  a p a g a r  v a r i a s  v e c e s  y  
t u v o ,  q u e  d e t e n e r s e  o t r a s  t a n t a s  
p a r a  e n c e n d e r l a .  L a  d e s e s p e r a c i ó n  
d e l  c o l o n o  e r a  e x t r e m a .

E l  r a s t r o  d e  e s t a s  p i s a d a s  s e  
v e í a  i n t e r r u m p i d o  a  t r e c h o s ,  c o m o  
s i  l a  p e r s o n a  q u e  l a s  p r o d u j o  s e  
h u b i e s e  d e t e n i d o  f r e c u 2n t e m e n t e  
e n  s u  m a r c h a .  E n  e s t o s  l u g a r e s  d  
b a r r o  e s t a b a  r e m o v i d o ,  TT n o b .s e r -  
v a d o r  m e n o s  e x c i t a d o  q n e  e l  c o ­
l o n o ,  h u b i e s e  r e c o n o c i d o  e n  e .sta s  
s e ñ a l e s  e l  i n t e n t o  r e p e t i d o  d e  p r a c ­
t i c a r  u n a  f o s a  e n  e  s u e l o .  I .u e g o ,  
a  p a r t i r  d e  t a l e s  e x c a v a c i o n e s ,  la s  
h u e l l a s  d e  l a s  p i s a d a s  c o n t i n u a b a n  
s i e m p r e  e n  l í n e a  r e c t a .

B a c k e  l a s  s i g u i ó  h a s t a  l a  p a r e d  
m e d i a n e r a  d e  l a  f i n c a ,  e n  q u e  s e  
d e t e n i a n .  A  l a  l u z  i n t e r m i t e n t e  d e  
l a  b u j í a ,  a z o t a d a  d e  c o n t i n u o  p o r  
e l  v i e n t o ,  d e s c u b r i ó ,  u n o s  m e t r a s  
m á s  a b a j o ,  q u e  l a  p a r e d  s e  h a l l a b a  
d e r r i b a c l a ,  f o r m a n d o  s o b r e  e l  b a r r o  
u n  m o n t ó n  i n f o r m e  d e  e s c o m b r o s .

H a b í a s e  d e t e n i d o  a  e x a m i n a r  
e s t e  d e t a l l e ,  c u a n d o  v i ó  h u i r ,  c e r c a  
d e  l a  p a r e d  d e r r i b a d a ,  u n a  s o m ­
b r a .  A q u e l l a  s o m b r a  s e  h a b i a  d e s ­
l i z a d o  f u g a z m e n t e  d e s d e  e l  m i s m o  
m o n t ó n  d e  e s c o m b r o s  h a c i a  la  
f i n c a  i n m e d i a t a ,  y  ‘ f u é  s u  h u i d a  
t a n  r á p i d a ,  q u e  e l  c o l o n o  n o  t u v o  
t i e m p o  d e  p r e c i s a r  s u  f o r m a .  M o ­

m e n t o s  d e s p u é s  l a  d e s c u b r í a ;  e r a  e l  p e r r o  d e  l a  h e r e d a d  v e c i n a  
q u e  l e  h a b f a  r e c o n o c i d o  y  v o l v í a  s o b r e  s u s  p a s o s .

E l  a n i m a l  l l e g ó  j u n t o  a  B a c k e ,  s a l t a n d o ;  h i z o  u n a s  c u a n t a s  
z a l a m e r í a s  a l  c o l o n o  y  l u e g o ,  i n q u i e t o ,  a v i s p a d o ,  s e  d i r i g i ó  
o t r a  v e z  a l  m o n t ó n  d e  e s c o m b r o s ,  a u l l a n d o  d e  e s e  m o d o  e s p e ­
d a l  c o n  q u e  l o s  p e r r o s  q u i e r e n  e x p r e s a r n o s  u n  s e n t i m i e n t o  d e  
h o r r o r  o  d e  e x t r a ñ e z a .  P e r o  e s t a  v o z  d e  a l a r m a  n o  í u é  i n t e r ­
p r e t a d a  d e  m o m e n t o  p o r  e l  c o l o n o ,  e l  c u a l  c o n t i n u ó  i n m ó v i l ,  
m i r a n d o  e s t u p e f a c t o  l a s  v e h e m e n t e s  i n s i n u a c i o n e s  d e l  a n i m a l .

P o r  f i n  B a c k e  p a r e c i ó  c o m p r e n d e r  r e p e n t i n a m e n t e  e l  s i g n i f i ­
c a d o  d e  a q u e l l a s  a n h e l a n t e s  m a n i o b r a s  d e l  p e r r o  y  s e  a c e r c ó  
c a u t e l o s a m e n t e  a  l a  p a r e d  d e r r i b a d a .

E l  i n t e l i g e n t e  a n i m a l  h a b í a  e m p e z a d o  a  e s c a r b a r  . s o b r e  l o s  
e s c o m b r o s ,  y  B a c k e ,  e n  d  m i s m o  s i t i o ,  c o m e n z ó  a  a p a r t a r  
p r e d p i t a d a m e n t e  l a s  p i e d r a s ,  h a s t a  q u e d a r  d e s c u b i e r t o  u n  
h o y o  p r o f u n d o .

L a  o p e r a c i ó n  h a b í a l a  v e r i f i c a d o  a  o b s c u r a s ,  C u a n d o  e n c e n d i ó  
l u z  e s t u v o  a  p u n t o  d e  d e s p l o m a r s e  e n  t i e r r a ,  f u l m i n a d o  p o r  la  
t r e m e n d a  i m p r e . s i ó n .  B a j o  l o s  e s c o m b r o s ,  h o r r i b l e m e n t e  m u ­
t i l a d o ,  h a b í a  a p a r e c i d o  e l  c u e r p o  d e  s u  m u j e r ,  a s e s i n a d a .

E l  o b s c u r o  c r i m e n  s e  h a b í a  p r o d u c i d o  e n  u n a s  t í r c u i i s t a n d a s  
e n  q u e  e l  c e r e b r o  d e  B a c k e ,  e m b a r g a d o  p o r  e l  h o r r o r ,  f u é  i n ­
c a p a z  d e  i m a g i n a r  u n a  s o l a  h i p ó t e s i s  p a r a  e x p U c á r s d o .

Ayuntamiento de Madrid



El Proceso Veronet 45
I , a  v i c t i m a  e r a  u n a  m u j e r  h m n i l d e  v  s e n c i l l a .  N o  s e  .s a b ía  

l ie  u n a  s o l a  p e r s o n a  q u e  l a  o d i a s e  p o r  ñ ü i g i i n  m o t l i - o  N o  e r a  
t a m p o c o ,  n t  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  j o v e u ,  n i  b e l l a ,  p a r a  i n s p i r a r  
u n o  d e  e s o s  c r í m e n e s  c o n t r a  l a  l i o n e s t í d a d ,  q u e  d e  c u a n d o  e n  
c u a n d o  m a n c h a n  e l  o r i g e n  r a c i o n a l  d e  l a  e s p e c i e  h u m a n a  

P o r  o t r a  p a r t e ,  e n  l o  q u e  r e . s p e c t a  a  l a s  c o n d i c i o n e s  e n  q u e  
d e b í a  d e  h a b e r s e  v e r i f i c a d o  a q u e l  a s e . s i n a t o ,  e l  m i s t e r i o  n o  
e r a  m e n o s  d e s c o n c e r t a n t e .

r u a n d o  e n c e n d i ó  l a  l u z  e s l u w  a  p u n t o  
d e  d e s p l o m a r s e  e n  t i e r r a ,  
f u l m i n a d o  p o r  l a  t e r r i b l e  
i m p r e s i ó n .

a c u d í a n  e . x p l o r a n d o  l o s  a l r e d e d o r e s  c o n  u n a  a n t o r c h a  e n c e n ­
d i d a .

B a c k e ,  a l  v e r l o s ,  s e  a l z ó  d e  r e p e n t e ,  t r a n s f i g u r a d o  e l  r o s t r o  
y  e c h o  a  c o r r e r  v e l o z m e n t e  a  c a m p o  t r a v i e s a .

L o s  c o l o n o s  v e c i n o s  v i e r o n  a l z a r s e  v  c o r r e r  a  a q u e l  h o m b r e  
s m  r e c o n o c e r l e .  A l a r m a d o s ,  c o r r i e r o n  h a c i a  e l  m o n t ó n  d e  e s !  
c o m b r o s  y  t r o p e z a r o n  c o n  e l  c a d á v e r .  E s t o s  d e t a l l e s  u n i d o s  
d e t e r m i n a r o n  e n  s n s  i m a g i n a c i o n e s  l a  h i p ó t e s i s  m á s  r a c i o n a l .

B a c k e  l i a b f a  c e r r a d o  c o n  l l a v e  l a  p u e r t a  d e  l a  c a l l e  a l  m a r ­
c h a r s e ,  y  a l  r e g r e s a r  l a  h a b í a  e n c o n t r a d o  e x a c t a m e n t e  i g u a l  
q u e  l a  d e j ó ;  n i  u n a  s e ñ a l  d e  x - i o l e n d a ,  n i  e l  m e n o r  d e t a l l e  d e  
h a b e r  . s i d o  a b i e r t a .  ¿ P o r  d ó n d e  p u d o  p e n e t r a r  e l  a s e s i n o ?  ¿ C ó m o  
h a b í a  p o d i d o  t r a s l a d a r  h a s t a  a l l í  a  s u  v í c t i m a  d e s d e  e l  p a s i l l o  
d e  l a  c a s a ?

L a s  h u e l l a s  d e  l a  s a n g r e  s e ñ a l a b a n ,  c o m o  l u g a r  d e  s a l i d a  
d e l  c r i m i n a l ,  l a  p u e r t a  d e  l a  c a l l e .  S i n  e m b a r g o ,  c u a n d o  r e g r e s ó  
e l  c o l o n o  d e  l a  r e u n i ó n ,  a q u é l l a  e s t a b a  c e r r a d a .  ¿ C a b í a  p r e s u ­
m i r  u n a  s e r e n i d a d  t a n  g r a n d e  e n  e l  a s e s i n o ,  q n e  s e  h u b i e s e  
e n t r e t e n i d o  e n  c e r r a r  c u i d a d o s a m e n t e  l a  p u e r t a  d e  l a  c a l l e  
( l e r o n é s  d e  s a c a r  d e  l a  c a s a  a  s u  v í c t i m a ?

E l  h e d i ó  n o  s e r í a  n u e v o .  C i e r t a m e n t e .  S e  h a n  c o n o c i d o  a s e ­
s i n o s  q u e  h a n  l l e v a d o  s u  s a n g r e  f r í a  h a s t a  lo .s  d e t a l l e s  m á s  
i n a u d i t o s ,  P e r o ,  ¿ a  q u é  t o d o  e s t e  l u j o  d e  p r e c a u c i o n e s ?

L a  m á s  s u t i l  i m a g i n a c i ó n  s e  h u b i e s e '  d e s o r i e n t a d o .
B a c k e  h a b í a  q u e d a d o  i n m ó v i l  u n  m o m e n t o  f r e n t e  a l  c a d á v e r  

L u e g o ,  c e d i e n d o  a  e s e  i m p u l s o  d e  a m o r  d e s e . s p e -  
r a d o  q u e  s e u t i m o s  a n t e  l o s 'm u e r t o s  q u e r i d o s ,  l a n z ó  u n  g e m i d o  
a g u d o  y  s e  a b r a z ó  a l  c a d á v e r ,  l l o r a n d o  c o m o  u n  n i ñ o .

E l  p e r r o ,  c o m o  s i  c o m p a r t i e s e  e l  d o l o r  t e r r i b l e  d e  a q u e l  h o m ­
b r e .  e m p e z ó  a  a u l l a r  l a s t i m e r a m e n t e .

p A S A R O N  a s í  u n o s  m i n u t o s .  D e  p r o n t o  s e  o v e r o n  p a s o s  s o ­
b r e  e l  c é s p e d  d e  l a  f i n c a  i n m e d i a t a .  E r a n  l o s  c o l o n o s  

v e c i n o s  q u e  s e  h a b í a n  d e s p e r t a d o  a l  e s c u c h a r  e l  g r i t o  y

l a  s o s p e c h a  q u e  i n m e d i a t a m e n t e  s e  l e  h u b i e s e  o c u r r i d o  a  c n a l  
q u i e r a :  a c a b a b a  d e  c o m e t e r s e  u n  c r i m e n  y  e l  a s e s i n o ,  s o r p r e n ­
d i d o .  h u i a .  P a r a  e l l o s ,  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  e l  a s e s i n o  f u é  d e s d e  
a q u e l  m o m e n t o  e l  f u g i t i v o ,  e l  h o m b r e  q u e  a c a b a b a  d e  a l z a r s e  

j u n t o  a l  c a d á v e r  y  c o r r í a  d e s e s p e r a d a m e n t e .
E s p o l e a d o s  p o r  e s t e  c o n v e n c i m i e n t o  s e  l a n z a r o n  t r a s  é l  

h a s t a  d a r l e  a l c a n c e ,  a l  c a b o  d e  d o s  h o r a s .  E l  i n f e l i z  c o l o n o '  
j a d e a n t e ,  h a b í a s e  d e t e n i d o  j u n t o  a  u n  á r b o l .  L o s  v e c i n o s ,  a i  
r e c o n o c e r l e ,  l a n z a r o n  u n a  e x c l a m a c i ó n  d e  a s o m b r o .  D e s p u é s  
l l o v i e r o n  s o b r e  e l  h i f o r t i m a d o  l o s  m á s  a c e r b o s  i m p r o p e r i o s .

B a c k e  n o  r e s p o n d í a .
L o s  v e c i n o s  s e  a p r o . x i m a r o n  y  v i e r o n  d e  c e r c a  .su  r o s t r o .  

T e n i a  u n a  e x p r e s i ó n  d e  a n o r m a l i d a d  t a n  e v i d e n t e ,  q u e  l o s  
p e r - s e g u i d o r e s  r e c o n o c i e r o n  e n  e l  a c t o  l a  t r i s t e  s i t u a c i ó n  d e l  d e s ­
d i c h a d o ;  B a c k e  h a b í a  p e r d i d o  l a  r a z ó n .

P u e s t o  a  d i s p o . s i c i ó n  d e  l a  J u s t i c i a ,  l a  l e y  n o  p u d o  c o n d e ­
n a r l e ;  l a  i r r e s p o n s a b i l i d a d  j u r í d i c a ,  d e t e r m i n a d a  p o r  l a  p é r d i d a  
d e  l a s  f a c u l t a d e s  m e n t a l e s ,  l e  e x i m i ó  d e  l a  p e n a .  P e r o  e n  c a m ­
b i o  f u é  r e c l u i d o  e n  u n  m a n i c o m i o  y  l a  i n c u l p a c i ó n  m o r a l  d e l  
c r i m e n  c a y ó  s o b r e  é l  d e c i d i d a m e n t e .  T o d a s  l a s  a p a r i e n c i a s  l e  
a c u s a b a n .  T o d o  e l  m u n d o  l e  j u z g ó  c u l p a b l e .  I . a  m i s n i a  J u s t i c i a ,  
c o n v e n c i d a  d e  e l l o ,  n i  s i q u i e r a  s e  e n t r e t u v o  e n  h a c e r  a v e r i g u a !  
c i o n e s ,  p o r q u e  d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o  t a m b i é n  c o n s i d e r ó  
e v i d e n t e  l a  c u l p a b i l i d a d  d e l  a l i e n a d o .

P o r  c o n s i g u i e n t e ,  e l  v e r d a d e r o  c r i m i n a l  q u e d ó  p r o t e g i d o  p o r  
l a  i m p u n i d a d  q u e  l e  d e p a r a r o n  e s t a s  c i r c u n s t a n c i a s
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A  l o s  d o s  a i i o s  d e  h a b e r  o c u r r i d o  e l  m i s t e r i o s o  s u c e s o  l o s  d o c -  

^  t o t e s  d e l  m a n i c o m i o  d o n d e  e s t a b a  r e c l u i d o  e l  c o l o n o  d e -  
c l a r a r o n  a  é s t e  c u r a d o ,  y  B a c k e  s a l i ó  d e l  e s t a b l e c i m i e n t o  e n  
U SO  d e  s u  l i b e r t a d  v  d e  s u s  f a c u l t a d e s .
. e n t o n c e s  l a ' j u s t i c i a  p l a n t e ó  u n a  c u e s t i ó n  d e  W a ü d a d  
j u r í d i c a  a  t e u o r  d e  l a s  s i g u i e n t e s  c o n s i d e r a c i o n e s :  i H a b í a  m a -  
t a d o  B a c k e  a  s u  e s p o s a  e s t a n d o  l o c o  o  l a  h a b í a  m a t a d o  e n  e s -  
t M o  d e  r a z ó n  y  s e  v o l v i ó  l o c o  a  c o n s e c u e n c i a  d e l  c r i m e n ’  E n  
e l  p r i m e r  c a s o ,  l a  l e y  n o  p o d í a  p e d i r  c u e n t a s  a l  p r e s u n t o  a s e s i ­
n o ,  e n  e l  s e g u n d o ,  s í .

M u y  d i f í c i l  h u b i e r a  s i d o  d i l u c i d a r  e s t e  e x t r e m o ,  s i  e l  c o l o n o  
h u b i e s e  s i d o ,  e n  e f e c t o ,  e l  a s e s i n o  d e  s u  e s p o s a ,  p u e s  s e  h a b r í a  
a p r e s u r a d o  a  a f i r m a r  q u e  l o  c o m e t i ó  e n  e s t a d o  d e  p e r t u r b a c i ó n  
m e n t M .  P e r o  c o m o  e l  p r i m e r  i n t e r e s a d o  e n  q u e  s e  d e s c u b r i e s e  
eJ m i s t e r i o »  h e c h o  e r a  e l  p r o p i o  i n c u l p a d o ,  B a c k e  d e c l a r ó  a n t e  
s u s  j u e c e s  l a  v e r d a d  c o n s i g n a n d o  q u e  s e  v o l v i ó  l o c o  d e  h o r r o r  
a l  e n c o n t r a r s e  c o n  e l  c a d á v e r  d e  s u  e s p o s a

E l e n a  d e  s u s p i c a c i a s .  I n j u s t i c i a  a c e p t ó  e s t a  ú l t i m a  a f i r m a ­
c i ó n  d e l  c o l o n o ,  p e r o  s i g u i ó  c r e y e n d o  q u e  e l  a s e s i n o  e r a  é l  v  
q u e ,_  p o r  l o  t a n t o ,  «  p e r d i ó  l a  r a z ó n  a n t e  e l  c a d á v e r ,  e l  c r i m e n ’  l o  
h a b í a  c o m e t i d o  e n  p e r f e c t o  e s t a d o  d e  l u c i d e z .  B a s a d a  e a  u n  
p r i n c i p i o  f a l » ,  l a  c o n s e c u e n c i a ,  c o m o  l a s  d e  t o d o s  l a s  s o f i s m a s  
e r a  l ó g i c a .  S e  i m p o n í a ,  p u e s ,  e x i g i r l e  r e s p o n s a b ü i d a d e s  v  s é  
a b n o  n u e v o  p r o c e s o  c o n  e s t e  f i n .

D e s d e  l a s  p r i m e r a s  a c t u a c i o n e s ,  B a c k e  s i g u i ó  d e f e n d i e n d o  s u

f e s t e  c o t e j a c i o n  e s c r u p u l o s a  d e  m e d i d a s  d e l  t i e m p o ,  q u e  e „  
m e d i a  h o r a  « e r a  m a t e r i a l m e n t e  i m p o s i b l e »  m a t a r  a  u n a  n e r s o  
n a  a r r a s t r a r  s u  c a d á v e r  h a s t a  u n a  d i s t a n c i a  d e  d o s c i e n t o s

v i c t i m é  Y " ®  ^  s e p u l t a r  c o n  s u s  e s c o m b r a s  a  h
v i c t i m a .  T a l  f u e  l a  p r i m e r a  c o n c l u s i ó n  q u e  s e n t ó  V e r o n e t  en  
l o s  c o m i e n z o s  d e  s u  a c t u a c i ó n .  "

c i r c i S c i ?  r e a c c i o n ó  e n t o n c e s  a n t e  t a n  e v i d e n t e

Y  l a  o p i n i ó n  p ú b l i c a ,  t a n  o b c e c a d a  l i a s t a  e n t o n c e s  e n  «n  
^ n e r  a  B a c k e  c u l p a b l e  t a m b i é n  d i ó  e n  p e n s a i  
p o r  e s t e  h e c l i o ,  q u e  p o s i b l e m e n t e  e l  v e r d a d e r o  a s e s i n o  s e  o c u l  
t a b a  e n  l a s  s o m b r a s ,  '

M a s ,  ¿ q i u e n  p o d í a  s e r  é s t e ?  ¿ C ó m o  h a b í a  c o m e t i d o  e l  c r i m e n ’  
¿ P o r  q u e  l o  h a b í a  c o m e t i d o ?  '

p O R M Ü L A D O  s u  p r i t ^ r  a r g u m e n t o  l ó g i c o ,  P i e r r e  V e r o n e t  
'  s e  t r a s l a d o  a  l a  c a s a  d o n d e  s e  h a b í a  c o n s u m a d o  e l  a s e s i n a t o

D a s  a n o s  a n t e s ,  e s  d e c i r ,  a l  d í a  s i g u i e n t e  d e  p e r p e t r a r s e  e i 
c r i m e n  e s t a  v i s i t a  d e  i n s p e c c i ó n  o c u l a r  h u b i e r a  o f r e c i d o  a  
.Y f n  p r u e b a s  c o m p l e t a s  d e  l a  i n o c e n c i a  d e  s u  p a t r o c i -
u a d q .  P e r o  a  l a  s a z ó n ,  e n  q n e  h a b í a n  d e s a p a r e c i d o  t o d o s  l o s  
v e s h g i o s  d e l  m i s t O T o s o  h e c h o ,  p o c a  l u z  ( ^ í a  s a c a r  d e l  v i e i o  
c a s e r ó n  a b a n d o n a d o .  L a s  h u e l l a s  d e  l a  s a n g r e  h a b í a n s e  d e c o ­
l o r a d o  ^ r  e n t e r o ,  y  e n  c u a n t o  a l  r a s t r o  d e  l a s  p i s a d a s  e x t r a ñ a s  
q u e  s e  d i r i g í a n  h a c i a  e l  l u g a r  d o n d e  f u é  o c u l t a d a  l a  v í c t i m a

^ x h a la n d o  un grifo, la pobre mujer se lanzó velozmen- 
•L-/ fe por el pasillo para alcanzar la puerta de la calle. 
t\ asesino no le dió tiempo. Cayó sobre ella y le asestó 

el primer golpe de bumeráng en la cabeza.

m o c e n a a  a c ^ o r a d a m e n t e .  p e r o  l a s  p r u e b a s  s e  v o l v í a n  c o n t r a  
e h  ^ q u i l a n d o  s u s  p r o t e s t a s .  L a s  d e c l a r a c i o n e s  d e  l o s  c o l o n o s  

h a b í a n  v i s t o  h u i r  d e  j i m t o  e l  c a d á v e r ;  l a  s a n g r e  
d e  q u e  e s t a b a n  c u b i e r t a s  s u s  r o p a s  a l  s e r  e n t r e g a d o  a  l a  i i i s t i -  
V  d e  q u e  s ó l o  é l  t u v i e s e  l a  l l a v e  d e  l a  c a s a
y  o t r a  m u l t i t u d  d e  d e t a l l e s  d e s g r a c i a d o s  p o r  e l  e s t i l o ,  c o m p r o ­
m e t í a n  s e n a i n e n t e  l a  c a u s a  d e l  i n f e l i z .  Y  p o r  s i  e r a  p o c o  a ú n  
l a  q p i n i o n  p u b l i c a  p u e s t a  t e n a z m e n t e  e n  s u  c o n t r a ,  p e s a b a  
L m l ! m  f  o f u s c a d a  r a z ó n  d e  l a s  j u e c e s .  E l  p r o c e »
í ^ e n a z a b a  c o n c l u i r  c o n  u n a  s e v e r a  s a n c i ó n  e n  c o n t r a  d e l  c o -

E n  e s t a s  c i r c u n s t a n c i a s  f u é  c u a n d o  s u r g i ó '  l a  f i g u r a  m á s  
p r e e m i n e n t e  d e l  p r o c e » ,  M .  P i e r r e  V e r o n e t ,  a b o g a S k  e n  1 ^  

e n d é r ' d  P ^ s t ó  e s p o n t á n e a m e n t e  a  d e -

m  t a n t a  c e l e b r i d a d  h a b í a  d e  a l c a n z a r
m a s  t a r d e  e n  F r a n c i a  c o n  a q u e l  f a m o s o  p r o c e s o  d e  l o s  K a n n -  

e n  e s t e  M u n t o ,  v i ó  c l a r a m e n t e  l a s  e n o r m e s  
p o s i b i h d ^ s  q u e  s e  l e  o f r e c í a n  p a r a  s u  p r e s t i g i o  p r o f e s i o n a l  v  
s e  c o n s a g r ó  a  é l  c o n  u u  e n t u s i a s m o  d e s m e d i d o  ^

i n c u l p a d o ,  é s t e
l e  r e l a t o  p u n t u a t e e n t e  t o d a s  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  q u e  m e d i a r o n  

d e l ^ i ^ . » ^  Y  ^ ® ® ^®  r e g r e s o ;  e l  d e s c u b r i m i e u t o
c u l t S «  ^  ^  m o m e n t o  e n  q u e  p e r d i ó  e l  e q u i l i b r i o  d e  s u s  f a -

D e  e s t a  e n t o e v í s t a ,  V e r o n e í  « a c ó  e l  c o n v e n c i m i e n t o  a b s o l u t o  
d e  q u e  a q u e l  h o m b r e  e r a  i n o c e n t e .  S ó l o  l e  f a l t a b a  d e m o s t r a r l o

y  p u n t u a l i z a r  l o s  e x t r e m o s  e n  q u e

d Y  1  % n ^ ® r 5 ® ^ ^ ® -  “ ®“ *^ ® P ^ ^  ^  l o s m i e m b ^ r ^
d e  l a  w c i e d a d  e n  c u y a  r e u n i ó n  e s t u v o  B a c k e  l a  n o c h e  d e !  c r i ­
m e n .  E s t w  d e c l a r a r o n  q u e  l a  s e s i ó n  h a b í a  t e r m i n a d o  a  l a s  
d i e z  y  m e d i a  e n  p u n t o ,  h o r a  q u e  c o n s t a b a  t a m b i é n  e n  e l  a c t a  
y  q u e  B a c k e  p a r t i ó  p a r a  s u  f i n c a  a l g u n o s  m i n u t o s  d e s p u é s ’
1,  w Y a i  q u e  m e d i a  e n t r e  l a  a l d e a  d e  K o t t s  y  l a  c a s a
Y  K  I n  Y  a g i e l í a  é p o c a  p o r  e l  c o l o n o ,  u n  h o m b r e ,  a n d a n d o  
Y i m i n u t o s .  P o r  c o n s i g u i e n t e
e l  c o l o n o  l l e g t o a  a  s u  d o m i c ü i o ,  l a  n o c h e  d e l  c r i m e n ,  á  e s o  d é  
l a s  o n c e .  L a  h o r a  e n  q u e  l e  e n c o n t r a r o n  l o s  c o l o n o s  v e d n o s  
j u n t o  a l  c a d á v e r  d e  l a  v i c t i m a  n o  p a s a r í a  d e  l a s  o n c e  y  m e d í a  
s e g ú n  a f i r i n a a o n  p r o c e s a l  d e  a q u é l l o s .  R e s i ü t a b a ,  p u e s ,  d é

m ú t i l  e s  d e d r  q u e  n o  q u e d a b a  n a d a  d e  é l .  L a  i n c l e m e n c i a  d e  
d o s  i n v i e r n o s  l o  l i a b j a  b o r r a d o  t o d o .

P a r a  V e r o n e t ,  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  e l  f u e r t e  d e  l a  d e f e n s a  e s t a -  
Y .»  H  « t t e m p o .  y  e l  « h e c h o , .  E l  r e s t o  d e  s u

M g u m e n t a c i o n .  d a d a  l a  f a l t a  d e  p r u e b a s  m a t e r i a l e s  s e  f u n d a ­
b a  e n  a p r e c i a a o n e s  d e  s e n t i d o  t a n  l ó g i c o ,  q u e  s o l a m e n t e  u n a  

t o r i t o  °  e n  c o n t r a r i o  l a s  h u b i e s e  p o d i d o

C E  v i ó  l a  c a u s a ,  p o r  f i n ,  a  l o s  s e i s  m e .s e s  d e  h a b e r  s a j i d o
B a c k e  d e l  m a n i c o m i o ,

. j u s t i c i a  s e  e n c o n t r ó ,  d u r a n t e  l a  v i s t a ,  a n t e  d o s  h e c h o s  
w u a l m e n t e  a t e n d i b l e s  q u e  h i c i e r o n  v a c i l a r  s u  c r i t e r i o  U n o  
d e  e l l o s  e r a  l a  c i r c u n s t a n d a  d e  h a b e r  s i d o  h a l l a d o  B a c k e  j u n t o  
a l  c a d á v e r  d e  s u  c s j » s a  l a  n o c h e  d e l  c r i m e n ;  e r a  l a  ú n i c a  p n i e b a  
a p a r e n t e ,  q u e  r e s u l t a b a  e n  .su  c o n t r a .  E l  o t r o  d e t a l l e  e r a  la  
^ u f i e i e n c i a  m a t e r i a l  d e l  t i e m p o  e m p l e a d o  e n  l a  e j e c u d ó n  
d e l  C T im e n .  E n t r e  e s t a s  d o s  c u e s t i o n e s  s e  d e s a r r o l l a r o n  l o s  
d e b ^ e s .  P e r o  V e r o n e t  l o g r ó  d e m o s t r a r ,  a d e m á s  d e  s u  t e s i s ,  
e l  a b s u r d o  q u e  s u p o n í a  c u l p a r  d e  u n ' c r i m e n  a  u n  h o m b r e  
c o n t r a  e l  c u a l  n o  s e  a l z a b a  l a  m e n o r  c i r c u n s t a n d a  d e  c a r á c t e r  
m d u c t i v o  q u e  l e  s e ñ a l a s e  c o m o  c u l p a b l e .  Y  e l  t r i b u n a l  t u v o  
q u e  a b s o l v e r  a  B a c k e  « p o r  f a l t a  d e  p r u e b a s » .  E s t a  s o l u c i ó n  a  
P ® s a r  d e  s i g n i f i c a r  u n  é x i t o ,  n o  s a t i s f i z o  a  V e r o n e t  

A b s o l v e r  a  u n  h o m b r e  d e  u n  c r i m e n  p o r  f a l t a  d e  p r u e b a s  
a s  l o  m i s m o  q u e  p e r d o n a r  l a  v i d a  a  c u a l q u i e r a  a n t e  l a  i m p o s i b i ­
l i d a d  d e  m a t a r l e .  E l  v e r e d i c t o ,  s i  b i e n  l i b r a b a  a l  c o l o n o  d e  u n a  
c o n d e n a  m a t e n a l ,  m o r a l m e n t e  n o  l e  e x c u l p a b a  d e l  d e l i t o  S u  
i n o c e n c i a  s e g u i r í a  p o n i é n d o s e  e n  d u d a .

V e r o n e t  c o m p r e n d i ó  q u e  s u  t r i u n f o  h a b í a  s i d o  j u r í d i c o ,  p e r o  
n o  i w p u l a r  H a b í a  q u e  d e s c u b r i r  a  l o s  v e r d a d e r o s  a u t o r e s  d e l  
a s e s m t o .  E l l o  r i a e n a  l a  v e r d a d e r a  v i n d i c a c i ó n  p a r a  e l  c o l o n o  
y  l e  c u b r i r í a  a  é l  d e  p r e s t i g i o  p r o f e s i o n a l ,

C E  p u s o  d e s d e  e l  m i s m o  d í a  . s i g u i e n t e  a l  d e l  j u i c i o  a  p r a c t í -  
^  c a r  p e s q u i s a s  r e s e r v a d a s .  P e r o  n o  t u v o  n e c e s i d a d  d e  d a r  
u n  s o l o  p ^  i i i u t i l ,  p u e s  a q u e l l a  n o c h e  B a c k e  s e  p r e s e n t ó  e n  
s u  d o m i a h o ,  d u d ó l e  c u e n t a  d e  q u e  e c h a b a  d e  m e n o s ,  d e  
u n  m u e b l e ,  s u t i l m e n t e  f r a c t u r a d o ,  u n  c o f r e c i t o  e n  e l  q u e  s u  
e s p o s a  g u a r d a b a  a l g u n a s  j o y a s .
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E s t e  i m p o r t a n t e  d e t a l l e  —  q u e  h a b í a  e s c a p a d o  a  l a  j u s t i c i a  

V  q u e  B a c k e  n o  p u d o  c o m p r o b a r  h a s t a  e n t o n c e s  p o r  s e r  l a  
p r i m e r a  v e z  q u e  v o l v í a  a  s u  d o m i c i l i o  d e s p u é s  d e  l a  n o c h e  d e l  
c r im e n  -  i l u m i n ó  e l  c e r e b r o  d e l  a b o g a d o .  S u  d e s c u b r i m i e n t o  
p o n í a  n o t o r i a m e n t e  d e  r e l i e v e  q u e  e l  m ó v i l  d e l  c r i m e n  h a b i a  
s i d o  e l  r o b o ,  p u e s  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  l a s  j o y a s  d e b í a  d e  d a t a r  
d e  l a  n o c h e  d e l  a s e s i n a t o ,  y a  q u e  d e s p u é s  l a  c a s a  e s t u v o  c e r r a d a  
p o r  l a  j u s t i c i a  l o s  t r e s  a ñ o s  q u e  d u r a r o n  e s t o s  e p i s o d i o s  

O r i e n t a d o  e n  e s t e  s e n t i d o ,  V e r o n e t  r e s o l v i ó  v i s i t a r  c a u t e l o ­
s a m e n t e  l a s  c a s a s  d e  j o y a s ,  e n  l a s  c u a l e s  B a c k e  p o d r í a  m u y  b i e n  
r e c o n o c e r  l a s  q n e  p e r t e n e c i e r o n  a  s u  e s p o s a  '

E n  K ( M t s ,  a l d e a  e m i n e n t e m e n t e  a g r í c o l a ,  n o  h a b í a  i o v e r í a s -  
p e r o  e n  B e n i - H o m  —  c i u d a d  d i s t a n t e  d e  / j  ■
K o t t s  u n o s  c i n c o  k i l ó m e t r o s  —  s e  s a b í a  
q u e  e . - r i s t ia n  v a r i o s  m e r c a d e r e s  e n  a l h a j a s .

V e r o n e t  y  B a c k e ,  s e c r e t a m e n t e ,  s e  
t r a s l a d a r o n  a  B e n i - H o m .  L l e g a r o n  p o r  
l a  t a r d e  y ,  t o m a d a s  r e f e r e n c i a s ,  v i s i t a r o n  
la-s t r e s  o  c u a t r o  c a s a s  q u e  c o m e r c i a b a n  
a l l í  e n  j o y a s .

N o  b a i l a r o n  n a d a  e n  e l l a s .
P o r  l a  n o c h e ,  b u s c a n d o  i n f o r ­

m e s  m á s  a m p l i o s ,  s e  e n t e r a r o n  
d e  q u e ,  a d e m á s  d e  l a s  c a s a s  v i ­
s i t a d a s  p o r  l a  t a r d e ,  h a b í a  o t r a  
d e  u n  t a l  K u n i e n ,  h e b r e o ,  t r a ­
f i c a n t e  t a m b i é n  e n  j o y a s ,  s i  b i e n  
u n  p o c o  a l  m a r g e n  d é

Rápidamente, Kunien re 
gistró al,'Unos muebles 
l'.ii una cómoda, cuva ce 
rradiira /rac-iuró, 
idalin -I to fr  cilio.

n « n o  n i m  q u e  s e  e j e r c e  t a n  s ó r d i d a m e n t e  e n  A r e e U a  y  n u e  
^ o  e l  m u n d o  r e s p e t a  c o m o  u n  c o m e r c i o .  S e  d e c í a  d e  é l  a u e

^  l  .se  l e  i m p u t a b a n  a h o r a  l i e c ? i o s
h o r r i b l e s  q u e  a n t e s  n o  h a b í a n  t e n i d o  a u t o r

« o  h u b i e r a  p o d i d o  p e d i r l e  c u e n -  
p e r o  l a s  g e n t e s  e s t a b a n  c o n v e n c i d a s  d e  s u  p e r v e r -  

s i d a d .  Y  e s t o  i n f l u y ó  p a r a  q u e  s e  c r e y e r a  f i r m e m e n t e  e n  Y u  
p a r t i a p a a o n  d i r e c t a  d e l  c r i m e n ,  a  p e s a r  d e  q u e  l a s  p m e b a s  e n  
s u  c o n t r a  e r a n  s i m p l e m e n t e  d e d u c t i v a s .  p n i e o a s  e n

i n t e r r o g a t o r i o s  i n f m c t u o s o s ,  
C o n d u a d o  e l  h e b r e o  a  l a  c a s a  d e l  c r i m e n ,  n i  d e c l a r ó

la  e n  c a l i d a d  d e  c o m p r a d o r e s .  C u a n d o  s a l i e r o n  d e

l e  « i  a l h a j a
u t a  l a  c o n v i c c i ó n  a b s ¿ -
u r a  d e  q u e  a c a b a b a  d e  e n c o n t r a r  a l  a s e s i n o  d e  s u  e s p o s a

B a c k e " e n L n ? , A ® ^  y  d e s c o n o d d o ‘ q u e
a  y  ^  d e  K o t t s  a  s u  c a s a ,  l a  n o c h e  q u e

r e c e s a b a  d e  l a  r e u n i ó n .  I , e  h a b i a  i d e n t i f i c a d o

m is m a  «  I K u n i e n  B e n e d i t l i  f u é  d e t e n i d o  a q u e l l a
m i s m a  n o c h e  y  t r a s l a d a d o  a  l a  m a ñ a n a  s i g u i e n t e  a  K o t t s

p a L í í ® ¿ y „  i t  s o l a m e n t e  l e  a c u s a b a  e l  d e t a l l e  d e  h a b e r
V a l  c o n d u d a  a  l a  c a s a  d e

m e n t n  s e ñ a l a r l e  d e s d e  e l  p r i m e r  m o -
n e n t o  c o m o  a u t o r  i n d u d a b l e  d e l  c r i m e n  d e  K o t t s

P e s a b a ^ s n l r a  V®’  P®*" c o n o c e r  l a  a c u s a d ó n  q u e
K u n i e n  ' " n e v o  e r r o r  j u d i c i a l '
c o m a m a  h o m b r e  d e  p é s i m o s  a n t e c e d e n t e s  e n  l a
n a d ie  s e ’h o K í  ‘ - o n d u c t a ,  l i p a  d e  h e c h o s  q u e  h a s t a  e n t o n c e s

. ^ n n l e n  n o  e r a  p r e c i s a m e n t e  u n  c o m e r d a n t e  d e  
'  n u ^ s m e r  * " ° n o r a b l e  . s e n t i d o  d e l  v o c a b l o ;  e r a  u n  m a l h e c h o r  

u .s u r e r o  ( j u e  s e  h a b í a  e n r i q u e c i d o  a  c o s t a  d e  e s e  b a n d o l e -

n a d a  q u e  l e  c o m p r o m e t i e s e  n i  p a s ó  p o r  n i n g u n o  d e  e s o s  e s t a d o s  
p s i r a l o . g i c o s  e n  q u e  c a e  c o n  f r e c u e n c i a  e l  a l m a  d e l  c u l p a b l e  
a n t e  l a  r e c o n s t i t u c i ó n  a l u c i n a n t e  d e  s u  o b r a  
- E s t o  d r a o r i e n t ó  a  l a  j u s t i c i a ,  q u e  p e r d i ó  á n i m o s  f r e n t e  a  l a  
i n m u t a b i l i d a d  d e l  p r e s u n t o  a s e s i n o .  S i  n o  d e c l a r a b a  s e r i a  
i m p o s i b l e  c o n d e n a r l e .  N o  h a b í a  p r u e b a s  c o n c r e t a s  

V e r o n e t ,  e n  v i s t a  d e  e s t a s  r e . s u l t a d o s ,  d e c i d i ó '  i n t e r v e n i r  
s e c r e t a m e n t e  e n  l a s  d e c l a r a c i o n e s  d e l  d e t e n i d o  y  f u é  a  v e r l e  
^  ^ 1  • B p i - H o m ,  a d o n d e  K u n i e n  h a b í a  s i d o  d e v u e l t o .

E u  e l  p n m e r  i n t e r r o g a t o r i o ,  n o  o b t u v o  m a j 'o r e s  r e s u l t a d o s  
q u e  l o s  j u e c e s .  K u n i e n ,  c o n  e s e  t e s ó n  c a r a c t e r í t i c o  d e  s u  r a z a  
n e g a b a  s i s t e m á t i c a m e n t e .  P e r o  p o c o  a  p o c o  V e r o n e t  e n  s u !  
c e s i v a s  e n t r e v i s t a s ,  f u é  a r r a n c á n d o l e  l a  v e r d a d .  L l e g ó ’ u i i  m o ­
m e n t o  e n  q u e  a l  a b o g a d o  ú n i c a m n t e  l e  h a c i a  f a l t a  q u e  K u n i e n  
s e  d e c l a r r a e  c o n f e s o .  E l  h a b í a  d e s c u b i e r t o  y a  t o d a  l a  t r a m a  

P o r  u l t i m o ,  u n  d í a  s e  s u p o  q u e  e l  h e b r e o  l l a m a b a  p o r  s í  
m i s m o  a  s u s  j u e c e s  y  s e  d e c l a r a b a  c u l p a b l e .  V e r o n e t  l e  h a b í a  
a c o s a d o  d e  t a l  m o d o  a  l o  l a r g o  d e  s n s  s u t i l e s  i n t e r r o g a t o r i o s  
q u e  e l  d e t e n i d o ,  a b r u m a d o  p o r  s u  c o n c i e n c i a ,  l l e g ó  a  e s e  m o ­
m e n t o  d e  c l a u d i c a c i ó n  e u  q u e  s u c u m b e n  f i n a l m e n t e  h a s t a  l o s  
t e m p e r a m e n t o s  m á s  f i r m e s .

(Term ina rn la págiim x.z,
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L A  H O R C A
Settcffilo y  cott>
s e r ia n d o  a  t fa o é s  d e  
l o e  s i g l o s  s u  t f á ^ S e a

S f I w e f  I o s f e  t f t s t e
af»at*€tt€> d e  tnuet^e se  
ha  p e rp e tu a d o  d esd e  
e p o e a s  re tn o tís itn a s  
h a sta  n u e s tro s  d ias.

P
I É R D E S E  e l  o r i g e n  d e  l a  h o r c a  e n  l a  a n t i g i í e t l a c l  d e  l o s  

t i e m p o s ,  p u d i e n d o  d e c i r s e  q u e  n o  h a  e x i s t i d o  p u e b l o  
a l g ^ o  q u e ,  e n  f o r m a  m á s  o  m e n o s  r u d i m e n t a r i a ,  n o  h a v a  

e m p l e a d o  e l  s i s t e m a  d e  a l i o r c a m i e n í o  o  e s t r a n g u l a c i ó n .
3̂  i n s t r u m e n t o  p r o p i o  y  c a r a c t e r í s t i c o  d e  l a  j u s t i c i a  d e  

l a  E d a d  M e d i a  _y a p l i c ó s e  c o n  f r e c u e n c i a  d u r a n t e  l a  é p o c a  
f e u d a l ,  a u n q u e  ú n i c a m e n t e  a  l o s  p l e b e y o s ,  p u e s  l o s  h i d a l g o s  
t e m a n  e l  p r i v i l e g i o  d e  m o r i r  d e c a p i t a d o s .
1 s i g n o  d e  l a  a b u s i v a  l e y  d e l  p o d e r o s o ,  c o n s t i t u y ó
l a  h o r c a  e l  p r i n c i p a l  a t r i b u t o  d e l  p o d e r  s e ñ o r i a l ,  d e t e r m i n á n ­
d o s e  l a  c l a s e  y  e x t e n s i ó n  d e  e s t e  p o d e r  p o r  e l  n ú m e r o  d e  h o r c a s  
q u e ^ e  p o s e í a n ,  e l  c u a l  e r a  d e  d o s ,  c u a t r o ,  s e i s  u  o c l i o .  s e g ú n  s u  
d u e ñ o  f u e r a  s e ñ o r ,  b a r ó n ,  c o n d e  o  d u q u e ,  r e s p e c t i v a m e n t e .

S u  f o r m a ,  a u n q u e  a l g o  d i s t i n t a ,  s e g i í n  l o s  d i f e r e n t e s  p a í s e s ,  
e n  e s e n c i a  c o n s i s t í a  e n  u n  p a l o  v e r t i c a l  a  c u y o  e x t r e m o  s u p e -  
r w r  e s t a b a  a d o s a d o  o t r o  e n  s e n t i d o  h o r i z o n t a l ,  s o s t e n i é n d o s e  
e s t e ,  h a c i a  e l  c e n t r o  d e  s u  p a r t e  i n f e r i o r ,  p o r  n n  t e r c e r  p a l o  
q u e  u r n a  a q u e l l o s  d o s  f o r m a n d o  u n  t r i á n g u l o .

L a  e j e c u c i ó n  s e  e f e c t u a b a  h a c i e n d o  s u b E  a l  c o n d e n a d o  s o b r e  
i m  s o p o r t e  o  u n a  e s c a l e r a ,  l a  c u a l  s e  r e t i r a b a  d e s p u é s  d e  r o d e a r  
e l  c u e l t e  d e l  r e o  c o n  e l  n u d o  c o r r e d i z o ;  a l  q u e d a r  e l  c u e r p o  
s u s p e n d i d o ,  l a  p r e s i ó n  d e l  c o r d e l  s o b r e  l o s  v a s o s  p r i n c i p a f e s  
d e l  c u e l l o  p r o d u a a  i a  r á p i d a  p é r d i d a  d e l  c o n o c i m i e n t o ,  c o m o  
c o n s e c u e n c i a  d e  p a r a l i z a r s e  l a  c i r c u l a c i ó n  d e  l a  s a n g r e  y  p o s t e ­
r i o r m e n t e  l a  m u e r t e  p o r  a s f i x i a .

C o n  e l  f i n  d e  a c o r t a r l e  l o s  s u f r i m i e n t o s ,  e r a  c o s t u m b r e  e n  
a l g u n o s  l u g a r e s ,  q u e  e l  v e r d u g o  s e  c o l g a s e  d e  l o s  p i e s  d e l  a j u s ­
t i c i a d o  a  f i n  d e  a u m e n t a r  s u  p e s o  v  p r o d u c i r  s u  m u e r t e  c o n  
m á s  r a p i d e z .

E n  l a  a c t u a l i d a d ,  l a  h o r c a  h a  d e s a p a r e c i d o  d e  c a s i  t o d a s  l a s  
n a a o u e s  y  e n  a l g u n a s  h a  s i d o  s u b s t i t u i d a  p o r  o t r o s  i n s t r u m e n ­
t o s  m á s  m o d e r n o s ,  c o m o  d  g a r r o t e  e n  E s p a ñ a  y  l a  s i l l a  e l é c t r i ­
c a  e n  N o r t e a m é r i c a .  U n i c a m e n t e  I n g l a t e r r a  l á  c o n s e r v a  p a r a  
s u s  c o n d e n a d o s  a  m u e r t e ,  q u e ,  a f o r t u n a d a m e n t e ,  s o n  h o y  e s -  
c a s í s i m o s .

E l  p a t í b u l o  i n g l é s  c o n s i s t e  e n  u n a  p l a t a f o r m a  d e  d o s  o  t r e s  
“ e f r o s  d e  d t u r a  c o n  s u  c o r r e s p o n d i e n t e  e s c a l e r a ;  e n  s u s  l a d o s  
s e  h a l l a n  f i j o s  d o s  p o s t e s  d e  m a d e r a ,  u n i d o s  p o r  u n  m o n t a n t e ,  
e n  c u y a  p a r t e  i n e d i a  s e  e n c u e n t r a  e l  p u n t o  d e  s u s p e n s i ó n .  E l  
r e o  e s  c o  o c a d o  d e  p i e  e n  e l  c e n t r o  d e  l a  p l a t a f o r m a  s o b r e  d o s  
h o j a s  a r t i c i i l a d M .  y  d e s p u é s  d e  h a b e r  l e í d o  é l  m i s m o  e u  v o z  
a l t a  s u  s e n t e n c i a ,  s e  l e  c u b r e  l a  c a b e z a  c o n  u n  p a ñ o  n e g r o  y  
s e  l e  c o l o c a  e l  t é t r i c o  n u d o  a l r e d e d o r  d e l  c u e l l o .  I n r a e d i a t á -  
m r a t e ,  p o r  m e d i o  d e  u n  r e s o r t e  a d e c u a d o ,  l a s  d o s  h o j a s  a r t i c u ­
l a d a s  s e  a b r e n  h a c i a  a b a j o ,  p r e c i p i t a n d o  a s í  a l  f o n d o  e l  c u e r p o  

1 c u a l ,  i d  q u e d a r  e n  s u s p e n s i ó n ,  m u e r e  e s t r a n -

C a s i  a b o l i d a  c o m o  i n s t r u m e n t o  d e  l a  l e y  —  p u e s ,  s e g ú n  
h e m o s  d i c h o ,  e n  I n g l a t e r r a  a p e n a s  s e  a p l i c a  y  e s  d e  e s p C T a r  q u e  
n o  t a r d a r á  e n  s e r  d e r o g a d a . —  l a  f a t í d i c a  h o r c a  h a  d e s a p a r e c i d o  
h o y  c o m p l e t a m e n t e ,  a b a t i d a  p o r  n u e v a s  c o r r i e n t e s  q u e  b a s a n  
e l  d e r e c h o  p e n a l  s o b r e  p r i n c i p i o s  d e  m a y o r  c o m p r e n s i ó n  y
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Si Hubiese Dejado en Paz 
a la Novia de Otro...

p o r  MIGUEL DELANEY
Teni enf c  detect i ve

R e s u m e n  d e  l o  p u b l i c a d o  e n  el n ú m e r o  a n t e r i o r .  —  E l de­
tective Delaney está encargado de descifrar el misterio que 
rodea la muerte de un joven que ha aparecido asesinado en 

una casa de huéspedes.
La victima, llamada Roberto Aarons, se halla tendida en la 

cama y  presenta señales inconfundibles de haber sostenido una 
lucha terrible con un hombre vigoroso, el cual, después de estran­
gularle, le ha despojado de cuanto llevaba.

El policía llamado Ferretti —  que intervino en el descu­
brimiento del crimen, manifiesta a Delaney que oyó como uno 
de los huéspedes decía, refiriéndose al muerto: «Si hubiera dejado 
en paz a la novia de otro, no le habría sucedido esto».

Éntre las personas que se encontraban en la casa al descubrirse 
el crimen y  que han sido detenidas provisionalmente, figura un  
hombrecillo inquieto y  nervioso, Uamado Arnold Listy, el cual 
protesta contra su detención e insiste en que se le interrogue in ­
mediatamente, pues tiene que salir para atender 
a sus ocupaciones.

El detective, sin hacerle caso, continúa sus in ­
vestigaciones, comprobando que el asesino pene­
tró en la habitación de Aarons p or  un balcón, el 
cual comunica con una escalera de escape que da 
al e.\lerinr. Siguiendo por el halcón, Delaney p e­
netra en la habitación vecina, en la que se halla 
Jorge M yles, joven electricista, quien, con­
testando a preguntas dcl detective, confiesa  
que A anm s le era m uy antipático p or  su 
carácter inform al y  burlón, negándose a 
decir nada más.

Convencido de que no le ha dicho toda 
la verdad, interroga el detective a la señora 
Simmons, dueña de la casa, enterándose 
entonces de que M yles  habia tenido rela­
ciones con J ulia  Swayne, una linda me­
canógrafa, huésped también de la casa:k 
pero estas relaciones se rompieron 
porque Aarons cortejaba a la mu­
chacha, habiéndola llevado varias 
veces al baile y  al teatro, lo cual •' ‘
originó una disputa entre los dos j  
ióvenes rivales.

Relacionando todo esto con lo que oyó el agente y  teniendo en 
cuenta el fácil acceso de la habitccción de M yles  a la de Aarons, 
el detective sospecha qUe aquél sea el autor del crimen.

Decidido, sin  embargo, a proseguir sus pesquisas hasta aclarar 
por  completo el misterio del crimen, hace llamar a ia mecanógrafa, 
y  en aquel momento se pre.senta Ferretti sujetando al oficioso 
L isty que quiere a toda costa declarar.

N O  q u i e r o  i r  a  l a  J e f a t u r a  —  p r o t e s t ó  L i s t y .  -  I n s i s t o  e n  
q u e  q u i e r o  d e c l a r a r . . .

C o m p r e n d i e n d o  q u e  h a b í a  l l e g a d o  l a  h o r a  d e  a p r o v e c h a r  l a  
c ó l e r a  d e  a q u e l  i n d i v i d u o ,  a s e n t í .

—  M u y  b i e n ,  s e ñ o r  L i s t y .  V o y  a  p e r m i t i r l e  a  u s t e d  d e c l a r a r .  
S i e n t o  m u c h o  h a b e r l e  h e c h o  a g u a r d a r .  K o  h a y  d u d a  d e  c ju e  e s  
u s t e d  u n  b u e n  c i u d a d a n o  c u m p l i d o r  d e  l a s  l e y e s  —  y ,  v o t i d é n -  
d o m e  a  R e g a n ,  l e  o r d e n é :  —  U s t e d ,  R e g a n ,  h a g a  e l  f a v o r  d e  
i r  a b a j o  p a r a  h a c e r  c a l l a r  a  l o s  d e m á s ,  . A h o r a ,  s e ñ o r  L i s t y ,  

e s t o y  d i s p u e s t o  a  o í r l e ,  p e r o  a n t e s  e s  p r e c i s o  
q u e  s e  f i j e  u s t e d  b i e n  e n  l o  q u e  v o y  a  c o n t a r ,  

.A  c o n t i n u a c i ó n ,  c o u  
f r a s e s  r á p i d a s  l e  r e f e r í  
c u a n t o  s a b í a  a c e r c a  d e l  
c o n f l i c t o  a m o r o s o  e n t r e  
A a r o n s ,  M y l e s  y  l a  j o v e n .  
M i e n t r a s  h a b l a b a ,  o b s e r ­
v é  a  e s t a  ú l t i m a ,  q u e  e s ­
t a b a  m u v  s o n r o j a d a  y  
l u e g o  p a l i d e c í a  i n t e n s a ­
m e n t e .  c o m o  s í  e s t u v i e s e  
a  p u n t o  d e  e c h a r s e  a  l l o ­
r a r .

—  ¿ Q u é  p u e d e  u s t e d  a ñ a d i r  
a  e s t o ,  s e ñ o r  L i s t y ?

—  A l g o  m u y  i m p o r t a n t e .  
. A n o c h e  M y l e s  v o l v i ó  a  c a s a  
a n t e s  d e  l a  h o r a  d e  c o s t u m b r e  
y  s e  m e t i ó  e n  s u  h a b i t a c i ó n  
d e s p u é s  d e  e n t e r a r s e  d e  t

L a fotografía no dejó ya duda 
de que Clifford M orris y  Alberto 
Aarons eran la misma persona.

. A a r o n s  y  l a  s e ñ o r i t a  S w a y n e  h a b  a i i  
s a l i d o  j u n t o s .  L l e g a r o n  h a c i a  l a s  o n c e .  
E l l a  e n t r ó  e n  l a  s a l a ,  e n  l a  q u e  a l g u ­
n o s  j u g á b a m o s  a  l o s  n a i p e s .  A a r o n s  
s u b i ó  l a  e s c a l e r a  p a r a  i r  a  s u  c u a r t o ,  
a l  m i s i n o  t i e m p o *  q u e  y o  s u b í a  c o n  
o b j e t o  d e  a c o s t a r m e .  M i  l i a l j i t a c i ó n  
e s t á  e n  e l  t e r c e r  p i s o .  A I  p o c o  r a t o  o í  
l a s  v o c e s  d e  M y l e s  y  . A a r o n s  e n  e l  p i s o  
s u p e r i o r .  C o m p r e n d í  q u e  d i s p u t a b a n  

m i r c  e n o j a d o s  a c e r c a  d e  l a  s e ñ o r i t a  S i v a y n e  
y  í e  a l g u n a s  c a r t a s .  P o r  f i n ,  o i  q u e  M y l e s  
d e c í a :  « S i  f u e s e  u s t e d  u n  h o m b r e  d o c e í i t e ,  
n o  m e  i m p o r t a r í a .  P e r o  n o  e s  e s t e  e l  c a s o .  
E n  a d e l a n t e ,  p r o c u r e  a l e j a r s e  d e  e l l a  p o r q u e  
d e  l o  c o n t r a r i o  l e  o b l i g a r é  a  h a c e r l o  a  la  
f u e r z a .  I , e  d o y  d e  p l a z o  h a s t a  m a ñ a n a  p o r  
l a  m a ñ a n a  p a r a  q u e  m e  d é  t o d a s  l a s  c a r t a s  
q u e  e l l a  l e  h a y a  e s c r i t o . »  A a r o n s  s e  e c h ó  a  
r e í r ,  e  i n m e d i a t a m e n t e  s e  c e r r a r o n  l a s  d o s  
p u e r t a s  c o n  v i o l e n c i a .

—  ¿ N o  o y ó  u s t e d  n i n g ú n  r u i d o  d u r a n t e  
l a  n o c h e ?

— N a d a  e n  a b s o l u t o ,  p u e s  d e  l o  c o n t r a r i o . . .

o .  p .
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50 Gran Proyector
—  G r a c i a s .  E s  u s t e d  u n  e x c e l e n t e  c i u d a d a n o  P u e d e  s a l i r  

c u a n d o  g u s t e .

L e  a b r í  l a  p u e r t a  d e s p u é s  d e  e s t r e c h a r l e  l a  m a n o  v  o r d e n é  a  
R e g a n  q u e  l e  p e r m i t i e r a  s a l i r  d e  l a  c a s a .  L u e g o  i n c l i q u é  a  l a  
s e ñ o r a  S i m m o n s  q u e  p o d í a  r e t i r a r s e  y  m e  v o l v í  p a r a  m i r a r  a  l a  
j o v e n .  '

■ l a b i o s  d e l  s e ñ o r  L i s t y  l e
i n f u n d i ó  e l  d e s e o  d e  c o n f e s a r  p l e n a m e n t e ;  c o n  s e g u r i d a d  e s t a b a  
d i s p u e s t a  a  d e c l a r a r  p a r a  d e s v a n e c e r  l a s  s o s p e c h a s  q u e  v o  
p u d i e s e  t e n e r  c o n t r a  M j - l e s ,  H a b l ó  c o n  l a  m a y o r  c l a r i d a d  V  
a l  p a r e c e r ,  c o n  e l  d e s e o  d e  n o  o c u l t a r  c o s a  a l g u n a .  D e s p u é s  d é  
a s e g u r a r  q u e  M y l e s  e r a  u n  p e r f e c t o  c a b a l l e r o ,  i n c a p a z  d e  c o ­
m e t e r  n o  y a  u n  c r i m e n ,  s i n o  n n a  a c c i ó n  i n c o r r e c t a  r e f i r i ó  l a  
h i s t o r i a ,

D u r a n t e  d o s  a ñ o s .  M y l e s  a ’ , e l l a  f u e r o n  n o v i o s  y  h a b l a r o n  
c o n  f r e c u e n c i a  d e  c a s a m i e n t é í - 'p e r o  n o  l l e g a r o n  a  s e r  p r o m e t i ­
d o . ' .  E l l a  s e  q u e j a b a  d e  l a  e x c e s i v a  a f i c i ó n  q u e  é l  t e n í a  a l  e s t u ­
d i o ,  y a  q u e  e s t o  l e  i m p e d í a  a c o m p a ñ a r l a  p o r  l a s  n o c h e s -  e s t a  
e r a  l a  c a u s a  d e  q u e  s e  v i e s e  o b l i g a d a  a  q u e d a r s e  e n  c a s a  
c u a n d o  t o d o s  l o s  d e m á s  c o m p a ñ e r o s  d e  h a s p e d a j e  h a b í a n  s a l i d o  
a  d i v e r t i r s e .  A  v e c e s  i b a  a l  c i n e m a t ó g r a f o  o  a  o t r a  d i v e r s i ó n  
h o n e s t a  c o n  a i g n n o s  d e  l o s  h u é s p e d e s ,  s i n  q u e  M y l e s  s e  o p u s i e r a

A a r o n s  s a l í a  t o d a s  l a s  m a ñ a n a s  a u t e s  d e  q u e  v o  m e  l e v a n t a s e  
C u a n d o  d e s e a b a  s a l i r  c o n m i g o  p o r  l a  n o c h e , '  m e  d e j a b a  u n a  
n o t a  e n  s u  t o c a d o r .  S i  y o  p o d í a  a c o m p a ñ a r l e  e s c r i b í a  l a  r e s  
p u e s t a  e n  l a  m i s m a  n o t a  y  l a  m e t í a  e n  u n  c a j ó n .  E l  l l e g a b a  'a  
c a s a  a n t e s  q u e  y o ,  l e í a  m i  r e s p u e s t a  y ,  e n  c a s o  n e c e s a r i o  se  
v e s t í a .  N i u i c a  e n t r é  e n  s u  h a b i t a c i ó n  m á s  q u e  c u a n d o  e s t u v o  
a u s e n t e .  M e  d i j o  q n e  g u a r d a b a  m i s  r e . s p u e s t a s  p o r  l o  m u c h o  
q u e  m e  q u e r í a .  Y  a ñ a i U ó  q u e  l a s  g u a r d a b a  c u  u n a  b o l s a  c l a v a ­
d a  d e t r á s  d e l  e s p e j o  d e l  t o c a d o r ,  p o r q u e  a l l í  n a d i e  i r í a  a  b u s c a r -  
1 ^ .  E s  p o s i b l e  q u e  c o n t i n ú e n  e n  e l  m i s m o  s i t i o .  N o  p u e d o  d e ­
c i r l e  y a  n a d a  m a s ,  p e r o  l e  r u e g o  q u e  t r a t e  a  J o r g e .  S I  n o  
f u e s e  t a n  t e s t a r u d o ,  p o d r í a  j u s t i f  c a r a e  p l e i B m e n t e .  Y o  t e n g o  
l a  c u l p a  d e  t o d o ,  p e r o  e n  c a m b i o  e s t o y  s e g u t e  d e  q u e  j o r g e  e s  
i n c a p a z  d e  h a c e r  d a ñ o  a  n a d i e .  z  '

D e s p u é s  d e  e n v i a r  a  l a  j o v e n  a  l a  p l a n t a  B h j a ,  m e  e n c a m i n é  
a  l a  h a b i t a c i ó n  d e  A a r o n s  y ,  e n  e f e c t o ,  e n c o n t r é  l a s  c a r t a .s  en  
e l  M c o n t o i j o  i n d i c a d o .  S u  c o n t e n i d o  e r a  e l  m i s m o  q u e  l a  j o v e n  
s e ñ a l ó .  P r o b a b l e m e n t e  M y l e s  p e r d i ó  l a  c a b e z a  a  c a u s a  d e  lo s  
c e l o s  y  s e  f i g u r ó  q u e  s e r i a n  c a r t a s  d e  a m o r .  A  p e s a r  d e  q u e  la s  
c i r c u n s t a n c i a s  p a r e c í a n  a c u s a r l e ,  r e c o n  d  q u e  m u c h a s  d e  e l la s
q u e d a r í a n  d e s t r u i d a s  p o r  c o m p l e t o .  L  
y  d e l  d i n e r o  y  l a  f u e r z a  e x t r a o r d i n a r i a

d e s a p a r i c i ó n  d e l  r e lo j  
I d  a s e s i n o  d a b a n  a  e n .

1 i N A  noche robó en una joyería, llevándose (odas 
las piedras preciosas que había en ella, valora­

das en cincuenta mil dólares; le sorprendió un policía, 
le dió el alto y. com o no obedeciese, le persiguió a tiros.
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n i  l o  c e n s u r a s e .  E l  y  A a r o n s  n o  s e  d e m o s t r a b a n  n i n g u n a  s i m ­
p a t í a ,  y  e l  s e g u n d o  s o l í a  d i r i g i r  b r o m a s  b a s t a n t e  m o l e s t a s  
a c e r c a  d e  l a  a f i c i ó n  a l  e s t u d i o  d e  M y l e s .  D e s p u é . s  q u e  A a r o n s  
h u b o  s a l i d o  c o n  e l l a  a l g x m a s  n o c h e s ,  l o s  d o s  j ó v e n e s  t u v i e r o n  
u n a  v i o l e n t a  d i s p u t a ,  y  M y l e s  e x i g i ó  a  s u  r i v a l  q u e  s e  a b s t u ­
v i e r a  d e  v o l v e r  a  s a l i r  c o n  l a  m u c h a c h a .

E U a  s e  m o l e s t ó  y ,  a  p a r t i r  d e  a q u e l  m o m e n t o ,  p r e f i r i ó  s a l i r  
e n  c o m p a ñ í a  d e  A a r o n s ,  c r e a n d o  a s í  l a  s i t u a c i ó n  d e s c r i t a  p o r  
l a  s e ñ o r a  S i m m o n s .  I n s i s t i ó  e n  q u e  n o  l e  i m p o r t a b a  n a d a  
A a r o n s  y  a s e g u r ó  q u e ,  s i  M y l e s  l e  h u b i e s e  p e d i d o  d i s c u l p a  p o r  
l o  o c u r r i d o ,  l e  h a b r í a  p e r d o n a d o  y  h a s t a  h u b i e s e  p r o c u r a d o  
c o m p l a c e r l e  p o r q u e  l e  a m a b a .  P e r o  a r a b o s  s e  e n c e r r a r o n  e n  l a  
m a y o r  r ^ e r v a  s i n  q u e r e r  d a r  s u  b r a z o  a  t o r c e r ,  y  a q u e l l a  s i t u a ­
c i ó n  v i o l e n t a  e n t r e  lo .s  t r e s  v o l v i ó  a  p o n e r s e ’  d e  m a n i f i e . s t o  
d u r a n t e  l a  n o c h e  a n t e r i o r .  A ñ a d i ó  q u e  A a r o n s  g a s t a b a  l i b e r a l -  
m e n t e  c u a n d o  e s t a b a  e n  f o n d o s ,  p e r o  c u a n d o  ñ o  t e n í a  d i n e r o

c o s a  b a . s t a n t e  f r e c u e n t e  —  s o l í a  p e d i r  d i n e r o  p r e s t a d o  a  s u s  
c o m p a ñ e r o s  d e  h o s p e d a j e ,  d á n d o l e s  e n  c u e n t a  s u  r e l o j ,  u n a  
a l h a j a  d e  g r a n  v a l o r  l l e n a  d e  a d o r n o s ,  t e n i e n d o  g r a b a d a  e n  l a  
t a p a  d e  o r o  l a  l e t r a  « M » ,  A a r o n s  e x p l i c ó  q u e  e s t a  i n i c i a l  e r a  l a  
d e  s u  m a d r e ,  q u e  s e ' l l a m a b a  M a r í a .  L a  j o v e n  J u l i a  e s t a b a  s e ­
g u r a  d e  q u e  A a r o n s  l l e v a b a  e l  r e l o j  l a  n o c h e  a n t e r i o r ,  p e r o ,  
e n  c a m b i o ,  c r e í a  q u e  d e b í a  d e  t e n e r  m u y  p o c o  d i n e r o ,  p u e s  
i n c l u s o  é l  l e  d i j o  q u e  a p e n a s  l e  q u e d a b a  l o  s u f i c i e n t e  p a r a  p a g a r  
e l  h o s p e d a j e  e l  s i g u i e n t e  d í a ,  y  p o r  e .s t a  r a z ó n  s e  l i m i t a r o n  a  i r  
a l  c i n e  y  v o l v i e r o n  t e m p r a n o  a  c a s a .

E n  c o n t e s t a c i ó n  a  l a s  p r e g u n t a s  q u e  l e  h i c e  a c e r c a  d e  l a s  r e -  
l a a o n e s  d e  . A a r o n s  y  d e  s i  . s a b ía  a l g o  r e f e r e n t e  a  s u  p a s a d o  o  d e  
d ó n d e  p r o c e d í a ,  p u d o  p r o p o r c i o n a r m e  d o s  i n d i c a c i o n e s .  E l  l e  
r o g ó  r e p e t i d a s  v e c e s  q u e  c o n s i n t i e r a  e n  s e r  s u  e . s p o s a ,  a s e g u r á n ­
d o t e  q u e  r e c i b i r í a  e n  b r e v e  u n a  h e r e n c i a  v  l a  l l e v a r í a  a  v i v i r  
a  P a r í s .  A u n q u e  J u l i a  S w a y n e  s e  n e g ó  s i e m p r e ,  e l l o  n o  f u é  
c a u s a  d e  q u e  A a r o n s  c e s a r a  e n  s i l s  a t e n c i o n e s .  P o r  l o  d e m á s  
n u n c a  l e  d i j o  c o s a  a l g u n a  a c e r c a  d e  s u  f a m i l i a  n i  d e  l o s  l u g a r e s  
e n  q u e  h a b í a  v m d o .  T o d o  l o  q u e  l a  j o v e n  s a b í a  e r a  q u e  c a d a  

®  d o n d e  h a b í a  u n  q u i o s c o  e n  q u e  v e n d í a n
p e r ió d K T O s  d e  a l g u n a s  c i u d a d e s  d e  p o c a  i m p o r t a n c  a  e n  d o n d e  
c o m p r a b a  e l  S í a r  d e  G r e e n s b o y o .  Y  a  l a s  p r e g u n t a s  q n e  e l l a  l e  
h i z o  l e  c o n t o t ó  q u e  t e n i a  u n  b u e n  a m i g o  q u e  v i v í a  a l l á  y  q u e  
e n  e l  p e r i ó d i c o  p o d í a  l e e r  a l g u n a s  n o t i c i a s  c o n  r e s p e c t o  a  é l .

i ¡ í  1 a  l a  s e ñ o r i t a  S w a y n e  a c e r c a  d e  l a s  c a r t a s
q u e  M y l e s  h a b í a  m e n c i o n a d o ,

—  N o  s é  c o m o  p u d o  e n t e r a r s e  d e  e l l a s  —  c o n t e s t ó .  —  P e r o  
e n  n i n g u n a  h a b í a  n a d a  c o m p r o m e t e d o r  p a r a  m í .  E l  s e ñ o r

t e n d e r  l a  i n o c e n c i a  d e  M y l e s .  S i n  e m b a r g o ,  e r a  p r e c i s o  h a c e r l e  
h a b l a r  y ,  s i  c o n t i n u a b a  e n c e r r a d o  e n  s u  m u t i s m o ,  n o  m e  q u e -  
d M l a  m a s  r e m e d i o  q u e  p r e n d e r l e  c o m o  p r e s u n t o  a s e s i n o  o  c ó n i -  
p l i c e .  Y  e n  c a s o  d e  s e r  i n o c e n t e ,  s u  d e t e n c i ó n ,  a l  s e r  p u b l i c a d a  
p o r  l a s  p e r i ó d i c o s ,  s e n a  c a u s a  d e  q u e  e l  a s e . s in o  v e r d a d e r o  o l v i ­
d a s e  v a  s u s  p r e c a u c i o n e s .

F t i f  a l  e n c u e n t r o  d e  M y l e s ,  l e  c o m u n i q u é  l o  q u e  h a b í a  a v e r i -  
g u a d o  y  l e  r o g i i e  q u e  m e  d i e s e  u n a  e x p l i c a c i ó n .  E l  s e  m o s t r ó  
o b s t i n a d o  v  s a r c a s t i c o  y  m e  a n u n c i ó  q u e  s i  l e  p r e n d í a  b u s c a r í a  
u n  b u e n  a b o g a d o  p a r a  q u e  l e  a s i s t i e s e .  E n t o n c e s ,  d e s e s p e r a d o  
y a  p o r  s u  r e s i s t e n c i a ,  o r d e n é  a  F e r r e t Ü  q u e  s e  t e  l l e v a s e  a  la  
J e f a t u r a  y  l e  p r e s e n t a s e  a l  i n s p e c t o r  S u l l i v a n  

L u e g o  e m p e c é  u n  r e g i s t r o  s i s t e m á t i c o  d e  l a  h a b i t a c i ó n  d e  
A a r o n s  s m  p a s a r  p o r  a l t o  e l  m e n o r  d e t a l l e ,  y  a s í  e n c o n t r é  v a r i o s  
e j e m p l a r e s  r j i c i e n t e s  d e l  S t a r  d e  G r e e n s b o r o .  o c u l t o s  d e t r á s  d e l  
b a ú l .  L o s  e x a m i n é  c o n  e l  m a y o r  c u i d a d o  c o n  o b j e t o  d e  v e r  s i  
l a  v i c ü m a  h a b í a  s e ñ a l a d o  a l g ú n  p á r r a f o ,  p e r o  n o  l o  h a l l é .  E u  
c a m b i o ,  g r a c i a s  a  l o s  t í t u l o s  d e  a l g u n a s  s e c c i o n e s  a v e r i g ü é  q u e  
( . r e e n s b o r o  s e  h a l l a b a  a  c o r t a  d i s t a n c i a  d e  u n a  p e n i t e n c i a r i a  v  
y  e l  p e r i ó d i c o  p u b l i c a b a  u n a  l i s t a  d i a r i a  d e  l o s  p r e s o s  q u e  e n ­
t r a b a n  y  s a l í a n  d e  e l l a .

E n  v i s t a  d e  e l l o ,  e r a  n a t u r a l  s o s p e c h a r  s i  A a r o n s  t e n í a  i n t e ­
r é s  p o r  a l g i u e n  q u e  e s t u v i e s e  e n  l a  c á r c e l  e  i n c l u s o  s i  é l .  a  .su 
v e z ,  e s t o v o  e n c e r r a d o  e n  e l l a .  D e  n u e v o  e x a m i n é  s u  c a d á v e r ,  
e s p e c i a l m e n t e  l a s  m a n o s ,  E n t o n c e s  o b s e r v é  a l g o  s i g n i f i c a t i v o :  
l a  p a l m a  d e  l a  d e r e c h a  e r a  c a l l o s a ,  l o  m i s m o  q u e  l a s  v e m a s  d e í  
p u t e a r  y  d e l  í n d i c e .  R e c o n o c í  i n m e d i a t a m e n t e  e s t a s  s e ñ a le .s .  
i o d o s  l o s  z a p a t e r o s  t i e n e n  c a l l o s i d a d e s  s e m e j a n t e s  a  c a u .s a  d e l  
u s o  c o n t i n u a d o  d e  l a  l e z n a .  N o  t e n d r í a ,  p u e s ,  n a d a  d e  e x t r a ñ o  
q u e  A a r o n s  h u b i e s e  t r a b a j a d o  e n  l a  z a p a t e r í a  d e  l a  p r i . s i ó n ,  n i  
q u e  p o r  m e d i o  d e l  S t a r  d e  G r e e n s b o r o  v i g i l a r a  e l  d í a  e n  q u e  
p u s i e r a n  e n  l i b e r t a d  a  a l g u n o  d e  s u s  a m i g o s ,  ; N o  p o d r í a  s e r  
q u e  e l  a s e s i n o  h u b i e s e  a l c a n z a d o  r e c i e n t e m e n t e  l a  l i b e r t a d ?  
E s t a  i d e a  c o n c o r d a b a  c o n  e l  h e c h o  d e  q u e  A a r o n s  n o  g r i t ó  p i -  
d m n d o  a u x i l i o  a l  v e r  a  s u  a s e s i n o ,  p o r q u e  t a l  v e z  l e  c o n o c í a .  
¿ Q m é n  s e r í a ?  ¿ E l  c e l o s o  M y l e s ,  l a  j o v e n  o  a l g ú n  d e s c o n o c i d o ?

D e j a n d o  p o r  u n  m o m e n t o  d e  p e n s a r  e n  e l  p r o b l e m a ,  c o n t i -  
n u é  e l  r e g i s t r o .  E m p l e é  m á s  d e  u n a  h o r a  e n  é l  y  p o r  f i n ,  e n  
v i s t a  d e  q u e  n o  h a b í a  n a d a  m á s  p a r a  i n v e s t i g a r ,  r a e  d e j é  c a e r  
d e  r o d i l l a s  a l  s u e l o  y  e m p e c é  a  e s t u d i a r  l o s  b o r d e s  d e  l a  d e s g a s ­
t a d a  a l f o m b r a ,  T o d a s  l a s  t a c h u e l a s  q u e  l a  s u j e t a b a n  a l  s u e l o  
e s t a b a n  < « i d a d _ a s  y  l l e n a s  d e  p o l v o ,  p e r o  a l  l l e g a r  c e r c a  d e l  
t o c a d o r  o b s e r v é  q u e  l a s  t a c h u e l a s  p a r e c í a n  n u e v a s  A g a r r é  p o r  
e l  b o r d e  l a  a l f o m b r a  y  d e  u n  v f o l e n t o  t i r ó n  l a  d e s p r e n d í ,  a p a
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r e c i e n d o  e n t o n c e s  u n a  e s p e c i e  d e  t r a m p i l l a  q u e  c u b r í a  u n a  c a v i ­
d a d .  M e t í  l a  m a n o  e n  e l  h u e c o  y  m i s  e s f u e r z o s  q u e d a r o n  a m ­
p l i a m e n t e  c o m p p s a d o s  p o r q u e  e n c o n t r é  u n  s o b r e  d e  g r a n  t a ­
m a ñ o  l l e n o  d e  b i l l e t e s  d e  b a n c o  q u e  s u m a b a n  c e r c a  d e  d i e z  m i l  
d ó l a r e s .  T a m b i é n  h a b í a  a l l í  u n a  l i s t a  d e  l o s  b u q u e s  q u e  s e  d i r i ­
g í a n  a  l o s  p u e r t o s  f r a n c e s e s .

A n t e s  d e  q u e  p u d i e r a  e c h a r  n i n g ú n  c á l c u l o  s o b r e  s i  a q u e l l a  
i m p o r t a n t e  s u m a  r a a  e l  r e s u l t a d o  d e  u n  c r i ­
m e n  o  l a  í h e r e n c í *  d e  q u e  A a r o n s  h a b l a r a  
c u a n d o  q u i s o  c o n v e n c e r  a  l a  j o v e n  S w a y i i e  
d e  g u e  s e  c a s a r a  l A  é l  p a r a  i r  a  v i v i r  a  T a ­
r i s ,  l e g ó  e l  n i é d i c < ^ e  l a  J e f a t u r a .  A  g r a n d e s

l - i t e r o H  d e t e n i d o s  p o r  n o  h a b e r  
p a g a d o  l a  c u e n t a  d e l  h o t e l .

—  C o m x m í q u e l e  q u e  s e  l e  a c u s a  d e  h a b e r  c o m e t i d o e l  a s e s i n a ­
t o ,  y  e n c i é r r e  e  d u r a n t e  u n a s  h o r a s  h a s t a  q u e  y o  p u e d a  c a m ­
b i a r  i m p r e s i o n e s  c o n  u s t e d .

—  ¿ A c a s o  e s  e l  a s e s i n o ?
—  T o d r í a  s e r ,  p e r o  n o  l o  c r e o .
—  V a m o s  a  v e r .  ¿ Q u é  s e  i m a g i n a  u s t e d ?  —  p r e g u n t ó ,  a l g o  

i n q u i e t o .
—  N o  p u e d o  c o m u n i c á r s e l o  p o r  t e l é f o n o .  Y a  h a b l a r e m o s  

l u e g o ,  S i n  e m b a r g o ,  t e n g o  m o t i v o s  m á s  q u e  s u f i c i e n t e s  p a r a  
h a c e r  c o m p a r e c e r  a  e s e  m u c h a c h o  a n t e  u n  t r i b u n a l ,  D e  m o d o  
q u e  n o  h a y  n e c e s i d a d  d e  q u e  s e  p o n g a  u s t e d  n e r v i o s o .  E s  u n

r a s g o s  l e  c o m u n i q u é  l o  q u e  s a b í a  a c e r c a  d c l  a s u n t o  y  l u e g o  o r ­
d e n é  a  R e g a n  q u e  r e t u v i e r a  a  l o s  h u é s p e d e s  p a r a  s e r  i n t e r r o g a ­
d o s  m á s  t a r d e .  E n t r e  t a n t o ,  m e  d i r i g í  a  u n  l o c u t o r i o  t e l e f ó n i c o ,  
l l e v a n d o  c o n m i g o  e l  d i n e r o ,  l a s  l i s t a s  d e  v a p o r e s  y  u n  p a q u e t e  
d e  .S ta rs .

M e  M s e  a l  h a b l a  c o n  e l  i n s p e c t o r  y  a s í  m e  e n t e r é  d e  q u e  t e n i a  
d e t e n i d o  a  M y l e s  e n  c u m p l i m i e n t o  d e  m i s  i n s t r u c c i o n e s .

c a s o  b a s t a n t e  c o m p l i c a d o  q u e  c o n v i e n e  t r a t a r  d e b i d a m e n t e .  
P o r  c o n s i g u i e n t e ,  l e  r u e g o  q u e  c u m p l a  m i s  i n s t r u c c i o n e s  p a r a  
n o  e s t r o p e a r  e l  a s u n t o .  T e n g o  l a  c o n v i c c i ó n  d e  q u e  e l  a s e s i n o  
e s  o t r o ,  p e r o  q u i e r o  d a r l e  a  e n t e n d e r  q u e  l a s  s o s p e c h a s  d e  l a  
p o l i c í a  s e  c o n c e n t r a n  e n  M y l e s .  U s t e d  d i g a  a  l o s  p e r i o d i s t a s  
g^ue e l  a s e s i n o  e s  e s t e  ú l t i m o  y  q u e  c o m e t i ó  e l  c r i m e n  p o r  c e l o s .  
P e r o  s o b r e  t o d o  n o  l e s  d i g a  q u e  e l  m u e r t o  f u é  d e s p o j a d o  d e  
t o d o s  s u s  e f e c t o s .  M a n d e  u s t e d  a  a l g u i e n  p a r a  t o m a r  l a s  h u e l l a s  
d i g i t a l e s  d e  A a r o n s  y  u n a  f o t o g r a f í a  d e  s u  c a d á v e r  p a r a  q u e  l e

( C o n t i n ú a  e n  l a  p á g i n a  8 5 )
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L a  m u j e r  i n g l e s a ,  s o b r e  h a b e r  c o n s e g u i d o  e l  v o t o  a  l o s  v e i n t i ú n  a ñ o s ,  t r a t a  a h o r a  d e  a p r e n d e r  a  d e f e n d e r s e  
e n  l u c h a  c o n t r a  e l  h o m b r e .  H e  a q u í  c u a t r o  i n s t a n t á n e a s  d e  l o s  p r o g r e s o s  q u e  h a c e n  l a s  d i s c í p u l a s  d e  u n a  
e s c u e la  d e  L o n d r e s ,  p r o g r e s o s  c o m o  p a r a  a u g u r a r  q u e  d e n t r o  d e  p o c o  h a b r á  d e s a p a r e c i d o  e l  s e x o  d é b i l .
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H a c e  p o c o s  m e s e s ,  d e s p u é s  d e  u n a  t r e g u a  d e  a l g r a o s  a ñ o s ,  
l i a  r e a p a r e c i d o  e n  B a r c e l o n a  l a  t e r r i b l e  o b s e s i ó n  d e  l o s  
l a d r o n e s  d e  n i ñ o s .  E l  p r i m e r  g r i t o  d e  a l a r m a ,  a g u d i z a d o  

p o r  e l  m i s t e r i o  y  p o r  e l  t e r r o r ,  h a  p a r t i d o  a h o r a  d e  l a  b a r r i a d a  
( le  L a  P o n t  d ’ E n  F a r g u e s .

F u é  e n  l a  c a l l e  d e  M o n t s e r r a t  d e  C a s a n o v a ,  L a  t a r d e  d e  S a n  
J u a n ,  d o s  n i ñ i t a s  r u b i a s  y  m e n u d a s  j u g a b a n  e n  l a  a c ^ r a  d e  s u  
r a s a ,  b a j o  l a  s o m b r a  d e  u n  á r b o l .  E r a n  l a s  t r e s  d e  l a  t a r d e  y  
l a  c f iU e  e s t a b a  d e s i e r t a  y  s i l e n c i o s a ,  D e  r e p e n t e ,  s u b e  u n  a u t o .  
S e  p a r a  d e l a n t e  d e  l a s  n i ñ a s  y  s a l t a  d e  é l  u n  h o m b r e  q u e  s e  
q n e d a  m i r á n d o l a s ,  m i e n t r a s  l i a  u n  c i g a r r i l l o .  L a s  n i ñ a s  l e  
m i r a n  s o r p r e n d i d a s  t a m b i é n .  E s  u n a  f a c h a  r a r a ;  u n  t i p o  a l t o  
y  g n i e s o ,  e n  m a n g a s  d e  c a m i s a ,  c o n  i m a  g r a n  g o r r a  d e  v i s e r a .  
L a  m a y o r  d e  l a s  p e q u e ñ a s  o b s e r v a  a  s u  h e r m a n a ,  b a j i t o :

—  M E a  q u é  b i g o t e  t i e n e  e s e  s e ñ o r ,  m á s  f e o .  E s  p o s t i z o ,  c o m o  
l o s  d e l  t e a t r o . . .

E l  h o m b r e  s e  a c e r c a  a  e l l a s .  M i r a  i n t e n s a m e n t e  p o r  l o s  a k e -  
d e d o r e s  y  p o r  e l  i n t e r i o r - d e  l o s  i a r d E i e s .  P e r o  n o  v e  a l  v e c i n o  
d e  l a  c a s a  d e  e n f r e n t e ,  q u e ,  d e s < íe  d e t r á s  d e  l a  v e r j a ,  e s t á  c o n ­
t e m p l a n d o  e x t r a ñ a d a n i e n t e  l a  e s c e n a .  N i  a  s u  e s p o s a ,  q u e  
a c a b a  d e  r e i m l r s e l e .  E l  d e s c o n o c i d o  a v a n z a  r e s u e l t a m e n t e  h a ­
c ia  l a s  n i ñ a s ,  P e r o  e n  a q u e l  m o m e n t o  e s t a l l a  u n  g r i t o  v i b r a n t e  
d e  m u j e r :

—  ¡ N i ñ a s !  ¡ V u e s t r a  m a d r e  o s  e s t á  l l a m a n d o !  ¡ E n t r a d  e n  
c a s a  c o r r i e n d o !

Y ,  s i m u l t á n e a m e n t e ,  l a  s e ñ o r a  d e l  i n e s p e r a d o  v e c i n o ,  a b r e  
s u  v e r j a .  I n s t a n t á n e a m e n t e ,  e l  d e s c o n o c i d o  m o n t a  e n  e l  a u t o ­
m ó v i l  y  p a r t e  r á p i d a m e n t e .

C S T O  n o  p a s a  d e  s e r  u n  s u c e s o  t r i v i a l .  Y  s u  a p a r i e n c i a ,  u n  
t a  p o c o  a n o r m a l ,  p o d r í a ,  i n d u d a b l e m e n t e ,  j u s t i f i c a r s e  c o n  l a  
m a v o r  s e n c i l l e z  d e l  m u n d o .  N o  o b s t a n t e ,  l o s  c o m e n t a r i o s  y  l o s  
e r t ó o n d e a m i e n t o s p >  d e l  p ú b l i c o  l e  p r e s t a r o n  u n a  c a l i d a d  d r a ­
m á t i c a  q u e  l l e g ó  a  i m p r e s i o n a r  a  t o d o s  s u s  c o n o c e d o r e s .

E l  e c o  f u é  e s p a r c i é n d o s e ,  y  l a  i n q u i e t u d  p r e n d i ó  e n  e l  á n i m o  
d e  t o d o s  l o s  b a r c e l o n e s e s .  C u n d i ó  l a  f a n t a s í a .  Y  s e g u i d a m e n t e  
l o s  r u m o r e s  y  !a .s  n o t i c i a s  m á s  e x t r a o r d i n a r i a s  c i r c u l a r o n  p o r  
la  c i u d a d .  C o n s t a n t e m e n t e  s e  h a b l a b a  d e  d e s a p a r i c i o n e s  d e  
c h i q u i l l o s .  L a  s i t u a c i ó n  e m p e z ó  a  h a c e r s e  d e s c o n c e r t a n t e  v  
a n g u s t i o s a .

H a s t a  q u e  e !  j e f e  d e  l a  B r i g a d a  d e  I n v e s t i g a c i ó n  C r i m i n a l  
d e  B a r c e l o n a  n o s  t r a n q u i l i z ó ;

—  N i n g u n a  d e n u n c i a  ,se  h a  r e c i b i d o  « e s t a  v e z »  e n  l a  J e f a t u r a  
d e  P o l i c í a  s e ñ a l a n d o  l a  d e s a p a r i e t ó i i  c i e r t a  d e  u n a  c r i a t u r a .  
N i  e n  e l  G o b i e r n o  c i v i l  t a m p o c o .  I , o s  p a d r e s  b a r c e l o n e s e s  n o  
t i e n e n  p o r  q u é  a s u s t a r s e .  L a  p o l i c í a  p u e d e  a s e g u r a r  a  l a  c i u d a d  
q u e  a c t u a l m e n t e  n o  o p e r a  e n  e l l a  n i n g u n a  b a n d a  n i  n i n g ú n  
r a p t o r  d e  n i ñ o s .  E l  e s t a d o  d e  o p i n i ó n  p o p u l a r  q u e  s e  l i a  c r e a d o  
e s t o s  d í a s  n o  t i e n e  o t r o  m o t i v o  q u e  l a  f a n t a s í a  d e l  p u e b l o  e x c i ­
t a d a  p o r  u n  h e c h o  i n s i g n i f i c a n t e .  Y  n o  e s  n a d a  m á s ,  p o r  c o n s i ­
g u i e n t e ,  ( j u e  u n a  n u e v a  c r i s i s  d e  m i e d o ,  q u e  u n a  n u e v a  e p i d e ­
m i a  d e  m a n í a .

N o  o b s t a n t e ,  e l  s o b r e s a l t o  h a  c a í d o  c o m o  u n a  p i e d r a  e n  e l  
l a g o  d e  n u e s t r a  t r a n q u i l i d a d ,  y  e l  f o n d o  d e  n u e s E o s  t e m o r e s  y  
d e  n u e s t r o s  r e c u e r d o s  s e  h a  r e m o v i d o .

La s  c r i s i s  d e  p á n i c o  a  l o s  l a d r o n e s  d e  n i ñ o s  —  n o s  d i c e  a h o r a  
u n  v i e j o  p e r i í s d i s t a  a m i g o ,  m i e n t r a s  h a b l a m o s  d e l  a s u n ­

t o  —  h a n  e x i s t i d o  s i e m p r e .  L a  g e n t e  p a r e c e  q u e  h a  t e n i d o  
e s e  m i s m o  m i e d o  t o d a  l a  v i d a .  P a r e c e  q u e  e s  a l g o  i n s t i n t i v o .  
L o s  a n i m a l e s  s u f r e n  e s t a  m i s m a  a n g u s t i a ,  y  v e l a n  i n c e s a n t e ­
m e n t e  s u s  h u e v o s  o  s u s  c a c h o r r o s .  É s t e  m i e d o  a  l< js  l a d r o n e s  
d e  n i ñ o s  s e  e n c u e n t r a  e n  l o s  c u e n t o s  i n f a n t i l e s  m á s  a n t i g u o s ,  
d o n d e  s i e m p r e  h a y  a l g i i n  o g r o ,  a l g i i n  l o b o  o  a l g u n a  b r u j a ,  d e -  
v o r a d o r e s  o  s e c u e s t r a d o r e s  n e  c h i q u i l l o s .

H u b o  u n a  é p o c a  —  l a  E d a d  M e a i a  —  e n  q u e  l o s  m a g o s  c r e ­
y e r o n  l i a b e r  e n c o n t r a d o  e l  a g u a  d e  J u v e n c i a  e n  l a  s a n g r e  d e  
í o s  n i ñ o s ,  y  f u é  e n t o n c e s  r e a l m e n t e  c u a n d o  s e  i n m o l ó  a l g ú n  
i n o c e n t e  a  l a  d e s e s p e r a d a  s e d  d e  v i d a  d e  u n  e n f e r m o  o  d e  u n  
v i e j o .

P e r o  d e  t t s d o s  m o d o s ,  l o  c i e r t o  e s  ( j u e  l a  g e n t e  t e m e  m á s  a  
l o s  l a d r o n e s  d e  n i ñ o s  q u e  a  l o s  o t r o s  d e l i n c u e n t e s .  E l  r o b o  d e  
n n  n i ñ o  l e  d a  m á s  m i e d o  q u e  c u a l q u i e r  o t r o  c r i m e n .  Y  d e  e s t o  
p r o c e d e .  Y a  s a b e m o s  q u e  l a s  p e r s o n a s  q u e  t i e n e n  m i e d o  a  l o s  
m u e r t o s  v e n  s i e m p r e  f a n t a s m a s  y  c a l a v e r a s  p o r  t o d o s  l o s  r i n ­
c o n e s .

—  ¿ Y  n o  s e r á  e s t e  e s t a d o  n e r v i o s o  —  r e p l i c a m o s  —  u n  r e -  
s i i l t a ( i o  d e  l a  c o n m o c i ó n  s u f r i d a  p o r  e l  g o í p e  d e  l a  r e a l i d a d ?  
N o  t o d a s  l a s  v e c e s  e n  q u e  s e  h a  h a b l a d o  d e  l a d r o n e s  d e  n i ñ o s  
h a  s i d o  i n f u n d a d a m e n t e ,  E n r i q u e t a  M a r t i . . .
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Otro ataque de alarma.
r  Í i ’L - n o «  v o  a s í  l o  c r e o .  M í r e :  e n  1 9 1 2  c u a n d o  l a  d e t e n -

! s . s ’’o £ ;b = - s i f f í £ |  » 3 ¡
S S o  W t L T  eS inSSe’; , » . .
c o n c u r . s o  i n c o m p r e n s i b l e  d e  h e c h o s  
s o s p e c h o s o s  a m o n t o n o  s o b r e  s u  
d e s s r a e í a d a  c a b e z a  d e  a v e n t u r e r a  y  
n e u r a s t é n i c a ,  u n a  c u l p a b i l i d a d  m -  
v e r o s í m i l ,  m á s  a p a r e n t e  q u e  n a d a . . .

NO  o b s t a n t e  —  p e n s a m o s  p o r  
n u e s t r a  ( m e n t a ,  — - -si l í u r i q u e -  

t a  M a r t i  P a l l a r é s  n o  l i u b i e r a  m u e r ­
t o  e n  l a  c á r c e l ,  p o c o s  m e .s e s  d e s ­
p u é s  d e  s n  p r i s i ó n ,  a ñ a d i e n d o  a l  
m i s t e r i o  d e  s u  c a s o  e l  d o b l e  m i s ­
t e r i o  d e  s u  m u e r t e ,  l o  m á s  . « e g u r o  
e s  q u e  h a b r í a  s i d o  c o n d e n a d a .

I , a  a c u s a b a  t o d o ,  a u n c j u e  e l l a  n o  
s e  a a i s ó  n u n c a  c o n c r e t a m e n t e .

E l  p r i m e r  d e d o  q u e  s e  a l z ó  c o n ­
t r a  e l l a  f u é  e l  a a n n  o  d e  l a  n i ñ a  d e  
c i n c o  a ñ o s  T c r e . s i t a  O m t a r t  t o n -  
c o s t ,  d e s a p a r e c i d a  u n a  n o c h e  d e  
ftu  c a a a  < le  l a  c a l l e  d e  S a n  \  Í c e n t e  
y  d e s c u b i e r t a  u n  m e s  d e s n n e s  e n  
c a s a  d e  E n r i q u e t a  M a r t í ,

; Q u é  s i g n i f i c a b a  a q u e l l o ?  ¿ N o  
e r a  e s t o  n n  s e c u e s t r o  d e c l a r a d o ?
E n r i q u e t a  t r a t ó  d e  e x p l i c a r ;  h a b i a  
h a l l a d o  e n  l a  R o n d a  d e  S a n  A n t o ­
n i o  a  l a  n i ñ a ,  e x t r a v i a d a  y  h a m ­
b r i e n t a ,  y  s e  l a  h a b í a  l l e v a d o  p a r a  
r e c o g e r l a  y  d a r l e  d e  c o n i e r .

S i n  e m b a r g o , - s e  h a l l ó  a  l a  n e n a  
c o n  l a  c a b e z a  r a p a d a ,  v e s t i d a  c o n  
r o p a s  q u e  l a  d e s f i g u r a b a n  v  d i c i e n ­
d o  q n e  s e  l l a m a b a  « F e l i c i d a d » .

I , a  M a r t í ,  n a t u r a l m e n t e ,  f u é  e n ­
c a r c e l a d a .  D e  n a d a  l e  d r v i e r o n  s u s  
p r o t e s t a s  y  s u s  i n c o n g r u e n t e s  l í o s  
d e  c h i f l a d a .  E l  p ú b l i c o ,  d o l o r i d o  
p o r  l a  z o z o b r a  d e  t a n t o  t i e m p o  y  
e n f u r e c i d o  c o n t r a  « l a  b r u j a »  —  c o ­
m o  l a  l l a m a b a n  s u s  v e c i n o s  —  p e ­
d í a  v e n g a n z a ,  y  l a  J u s t i c i a  r e c i a -

i n a l r a  s u  s e n t e  /  e s t a r  . s a t i s f e c h a ,  T e n i a  e n t r e  s u s  d e d o . s  e l  

c a b o  d ¿  h i l o  m m  d e b í a  l l e v a r  a  s a c a r  e l  o v i l l o  e s c o n c l i d o  d e l  
a s u n t o  V  t i r ó  d e  é l  v a l i e n t e m e n t e .  S a l t ó  u n a  m i d e r a  d e  e n r e ­
d o s  l i i s f o r l n s .  i n f a m i a s  y  s e c r e t o s ,  e n v u e l t o  t o d o  e n  T
r o í d o  d e  i n m u n d i c i a s .  I b i a  m u l e r a  ( i n e  n o  p u d o  ' l e ^ e n v o l v e r s e  
y  q n e  a c a b ó  d e  c o m p l i c a r  l a  m u e r t e  r e p e n t i n a  y  m i s t e r i o s a ,

% ’ ’ S : d ? t e t e d T l S q u e t e  M a r t i  P a l l a r é s  c o n t a b a  c u a r e n t a

'  i ’ f  h f s t e r i a l n o ^ q u e  l a  d o m i n a b a  y  l o s  e x c e s o s  y  v i o l e n c i a s  d e
s u  v i d a  h a b í a n  i ^ i n a . l o  s u  c u e r p o .  Y  e n  é l  y a  n o
d e  l a  e - s p l é n d t d a  b e l l e z a  d e  s u  j u v e n t u d .  A h o r a  E n r ^ n e t a  e r a
u n a  m u j e r  f l a c a  y  d e p r i m i d a ,  d e  o j o s  y
( i n e  s e  h u n d í a n  e n  u n a s  c ó n c a v a s  a m o r a t a d a s .  L a  b o c a  e r a
l a c i a  y  c n i e l .  Y  e l  p e l o  c a s t a ñ o ,  q u e  d e b i ó  d e  s e r  h e r m o s o ,  g n -
s e a h a  e n t r e  l a s  g r e ñ a s  d e s a l i ñ a d a s .  h i t .

E n t o n c e s ,  E n r i q u e t a  v i v í a  s o l a  e n  s n  p i s o  d e  l a  c a l l e  d e  P o ­
n i e n t e  n ú m e r o  2 9 .  H a c í a  s e í.s  a ñ o s  q u e  s e  h a b í a  s e p a r a i i o  ( l e  
s u  m a r i d o ,  e l  p i n t o r  J u a n  P u j a l ó ,  v  s u  
ñ i l  P a b l o  M a r t í  e s t a b a  h o s p i t a l i z a d o  e n  l a  S a n t a  C r n r ^

L o s  v e c i n o s  d e c l a r a r o n  q u e  s u  v i d a  e r a  a b s u r d a  P  
E n r i c m e t a  p e d i a  a  v e c e s  l i m o s n a  e n  l a s  e s q m n a s  y  a  l a  p u e r t a  
d ¿ K a n c ¿ e r i ¿ ;  y  a  v e c e s  l l e g a b a  e n  c o c h e . s  e l e g a n t e s ,  v e s t i d a

^ ° E r a r ^ a d e m á a  m í a  g r ^  m a n i á t i c a .  a  p r á c ^ c a s
y  a  s u p e r s t i c i o n e s  d e  l o  m á s  e x t r a v a g a n t e , ,  y  l a s  P u e r t a s  d e  s u  
c a s a  s e  h a l l a r o n  c u b i e r t a s  d e  s i g n o s  y  o r a c i o n e s  c a b a l í s t i c a s  d e

‘ “̂ E l '^ p a s a d o  d e  R n n q ú e t a  M a r t í ,  r e f l u i d o  a  l a  a c t u a l i d a d  p o r  
l o s  r e c u e r d o s  d e  c u a n t o s  l a  c o n o c i e r o n  y  p o r  t o d a  e s p e c i e  d e  
i t i d i i g a c i o n e s ,  e r a  t e n e b r o s o .  c a t i

,\ l o s  v e i n t e  a ñ o s ,  E n r i q u e t a  l l e g ó  a  B a r c e l o n a ,  d t s d e  S a n

F e l i u  d e l  L l o b r e g a t .  s u  p u e b l o ,  p a r a  s e r v i r .  E r a  e n t o n c e s  u n a  
m o z a  f u e r t e  y  d e  r a r a  h e r m o s u r a ,  q u e  n o  t a r d ó  e n  p a s a r  d e

®’ ^ g s d e  e n t o n c e s  s e  s u c e d i e r o n  i n i n t e r r u m p i d a m e n t e  l a s  a v e n ­
t u r a s  m á s  v e r g o n z o s a s  y  l a s  h i s t o r i a s  m a s  ^® P “ S « a n t e s ,  E n  
1 9 0 6 ,  s e  d e d i c a  a  l a  c o r r u p c i ó n  d e  m e n o r e s ,  y  e n  I J O ,  • M  n ^ -  
t r i m o n i o  C a s t e l l a n o - F u s t e r  p r e s e n t a  c o n t r a  e l l a  l a  p n m e r a  

í l# » n n n c ia  T>or t o l^ o  d e  t l i ñ o s .  . , ,
S i g i l e n  o s  c a r g o s  m á s  e s c a b r o s o s  y  a c u s a c i o n e s  n n i s  m -  

®  f a m a n t e s .  O c h o  m n o s  d e s a p a r e ­
c i d o s  p e s a n  s o b r e  e j e c u t o r i a  d e  
d e l i t o s .

A c u s a  t o d o  e l  m u n d o :  s n  p a d r e ,  
s u  m a r i d o ,  s u  a m a n t e  —  S a l v a ­
d o r  V a q u é  -  -  s u  f a m i l i a ,  s n s  a m i ­
g o s  l o s  t e s t i g o s ,  l o s  h e c h o s .

N o  o b . s t a n t e ,  E n r i q u e t a  c a l la ,  
h o s c a  y  a p l a n a d a .  Y  n i e g a  t a n t o  

c o m o  p u e d e .  .  . ,  ,
P e r o  n o  l e  s i r v e .  E n  t o d o s  l o s  

p i s o s  d o n d e  e l l a  h a  h a b i t a d o ,  l o s  
r e g i s t r o s  d e  l a  p o l i c í a  d e s c u b r e n  
h u e l l a s  m a c a b r a s  q u e  p r o c l a m a n  
p a l p a b l e m e n t e  u n a  m o n s t m o s a  
c u l p a b i l i d a d :  h u e s o s  h u m a n o s ,  c a ­
b e l l o s  i n f a n t i l e s ,  r o p a s  e n s a n g r e n ­
t a d a s  o b j e t o s  e x t r a ñ o s .  E n  e l  p i s o  
d e  l a  c a l l e  d e  l o s  J o c h s  F l o r a  s  y  
e n  e l  d e  P i c a l q u é s ,  d o n d e  h a  v i v i d o  
a n t e r i o r m e n t e  E n r i q u e t a ,  l o s  a r ­
q u i t e c t o s  h a l l a n  r e s t o s  e m p a r e d a ­
d o s  t r a s  l o s  t a b i q u e s .

Y  E n r i q u e t a  n o  e x p l i c a .  L l o r a  
v  s e  d e s v a n e c e  f r e c u e n t e n i e i i t c ,  
p r e s a  d e  u n a  v i v a  e x c i t a c i ó n .  U n a  
n o c l i e ,  e n  l a  p r i s i ó n  d e  l a  c a l l e  d e  
A m a l i a ,  s u f r e  u n  a t a q u e .  D e s p a ­
v o r i d a  V  d e l i r a n t e ,  E n r i q u e t a  g r i t a  
e n t o n c e s :  . ,

—  Q u e  p i q u í n  l e s  p a r é i s  t  n i  ( r o ­
b a r a n  a l g / !  S i  s u r t o  d ’ a g u e s t a .  cm
p o r l i r a n  a l  p a t ’ b u l  i  v u l l  g u e  t o m -  

h i  p u g i n  e l s  a l U e s  c u l p a b l e s !  _ 
P e r o  i m a  v e z  r e p u e s t a ,  E n r i ­

q u e t a  v u e l v e  a  e n c e r r a r s e  t e r c a ,  
h e r m é t i c a m e n t e ,  e n  s u  s i l e n c i o  
e x t r a ñ o .  R e  q u e j a  d e  q u e  n o  .se j e  
d e j a  r e p o s a r  y  d i c e  ( ¡ u e  .su  e s t a d o  
l e  i m p i d e  h a b l a r .

I v o s  m é d i c o s ,  e n t r e t a n t o ,  a s e g u ­
r a n  q u e  n o  t i e n e  l e .s i ó n  o r g á n i c a  
a l g u n a . . .

E l  c a s o  s e  c o m p l i c a  m á s  v  m á s  c a d a  v e z ,  l . o s  c a r g o s  c o n t r a  
l a  d e t e n i d a  a u m e n t a n  c a d a  S u r g e n  y  r e .s n r g e n  i^^^^^^ p e r ­
s o n a l e s  d e l  d r a m a .  N u e v o s  c ó m p l i c e s ,  n u e v o s  t e s t i g o s .  i ,a s  
i n v e s t i a a c i o n e s  j u d i c i a l e s  s e  h a c e n  a  c a d a  m o m e n t o  n ia .s  d t f í -  
c T k f y S i o s i s .  L a s  p i s t a s  s o n  i n f i n i t a s  y  e x c e s i v a m e n t e

p e n s a r  q u e  t o d o  p o d r í a  o c l a r a r . s e ,  e n  n n  m o m e n t o ,  c o n  la

'^ ° P e r o ^ a 'c o n t e s i ^ ^ ^ ^ ^  e s a  m u j e r  n o  d e b í a  
d í a ,  o b s c u r a m e n t e ,  s e n c i l l a m e n t e ,  B a r c e l o n a  
E n r i q u e t a  M a r t i  P a l l a r é s  h a  m u e r t o  e n  l a  c á r c e l ,  a  c o n s e c n e n

'^ ' V ^ p e r d M o '^ d  h ü o ^ d e f i n l t i v a m e n t e ,  l a  l ú g u b r e  m a r a ñ a  d e l  
o v i l l o  e n c o n t r a d o  s e  o l v i d a  e n  l a s  t i n i e b l a s  d e l  e n i g m a ,  e t e r n a ­

m e n t e  i r r e s u e l t o .

E n r i q u e t a  M a r t í  P a l l a r é s .  l a  s e c u e s t r a d o r a  d e  n i ñ o s ,  
c u v o  r e c u e r d o  e s  t o d a v í a  e l  t e r r o r  d e  l o s  q u e  t e m e n  

l a s  d e s a p a r i c i o n e s  d e  n i ñ o s .

EN EL P R Ó X I M O  N Ú M E R O  P U B L lC A R t M O S  L A  SE­
G U N D A  P A R T E  D E  ESTE IN T E R E S A N T E  A R T ÍC U L O :

(Una cctt «erc«*a S«ifort,
la qua, niña an iPtUr fn¿ nn tíamp« 
ptñmianara da ía aaeaaaéradot‘a « « « -

q u a 4 a  • 4 í a * * 4 > *
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¿ C O M O  S U C E D I O ?

IÜ
\

S E G U N D O  C O N C U R S O  D E  - ¡ G R A N  P R O Y E C T O R »
Ix > s  d ib u j o s  q u e  f i g u r a n  e n  e s ta  p á g in a  f o r m a n  e n t r e  

sí u n a  h i s t o r i a .  N o s o t r o s  lo s  d a m o s  d e s o r d e n a d o s ,  y  
la  s o lu c ió n  d e l  c o n c u r s o  c o n s is t e  e n  o r d e n a r lo s  d e  
m o d o  q u e  c o in c i d a n  c o n  l a  s o lu c ió n  q u e ,  d e b id a m e n t e  
c e r r a d a  e n  u n  s o b r e ,  h a  d e p o s i t a d o  e l  d i b u j a n t e  e n  
la  G e r e n c ia  d e  l a  « S o c ie d a d  G e n e r a l  d e  P u b l i c a c i o ­
n e s , S . A .»  E l  c o n c u r s a n t e  h a  d e  s u je t a r s e  a  la s  s ig u ie n ­
te s  b a s e s :

l A  P a r a  t o m a r  p a r t e  e n  e l  c o n c u r s o  e s  p r e c is o  r e ­
c o r t a r  l o s  v e i n t i c u a t r o  c u a d r i t o s  d e  l a  h i s t o r i a  y  p e ­
g a r lo s  e n  u n a  h o j a  d e  p a p e l  e n  e l  o r d e n  d e b id o  p a r a  q u e  
se v e a  c l a r a m e n t e  cómo sucedió e l  c a s o .

2 .»  A l  p i e  d e  c a d a  d i b u j o  e s  c o n v e n ie n t e  p o n e r  
u n a  b r e v e  e x p l i c a c i ó n  d e  lo  q u e  r e p r e s e n t a  l a  e s c e n a .  
N o  es  n e c e s a r io  h a c e r  l i t e r a t u r a ,  s in o  e x p l i c a r  e l  a s u n t o  
c o n  la  m e n o r  c a n t i d a d  p o s ib l e  d e  p a la b r a s .

3.® C a d a  c o n c u r s a n t e  p u e d e  r e m i t i r  la s  s o lu c io n e s  
q u e  c r e a  c o n v e n ie n t e ,  s ie m p r e  q u e  d i f i e r a n  e n t r e  s í  e n  
la  c o lo c a c ió n  d e  u n o  o  v a r i o s  c u a d r o s ,  y a  q u e  e n  n i n ­
g ú n  c a s o  p o d r á  o b t e n e r  d o s  p r e m io s  u n  m is m o  c o n ­
c u r s a n te .

4 .®  C a d a  s o lu c ió n  d e b e  t r a e r  a l  p i e ,  c o n  t o d a  c l a ­
r i d a d .  e l  n o m b r e  y  d o m i c i l i o  d e l  c o n c u r s a n t e .

5 . ^  L a s  s o lu c io n e s  h a n  d e  e s t a r  e n  n u e s t r o  p o d e r  
a n t e s  d e l  8 1  d e  o c t u b r e  d e l  c o r r i e n t e  a ñ o ,  d e b ie n d o  
r e m i t í r s e n o s  e n  s o b r e  c e r r a d o  c o n  l a  i n d i c a c i ó n  d e  
« P a r a  e l  c o n c u r s o  ¿ C ó m o  s u c e d ió ? »

6 .»  S e  d i s t r i b u i r á n  p o r  s o r t e o  t r e s  im p o r t a n t e s  p r e ­
m io s  e n t r e  l o s  t r e s  c o n c u r s a n t e s  c u y a  s o lu c i ó n  t e n g a  
c o lo c a d o s  lo s  c u a d r o s  d e  m o d o  e x a c t a m e n t e  i g u a l  a  
c o m o  e s t á n  o r d e n a d o s  e n  l a  s o lu c i ó n  q u e  o b r a  e n  p o ­
d e r  d e  l a  G e r e n c ia .  L o s  t r e s  p r e m i o s  s o n :

1 .°  U n a  l u j o s a  g r a m o la  m a r c a  « Q u i l le t » .
2 .®  U n a  m a g n í f i c a  b i c i c l e t a  m a r c a  « Q u i l le t » .
3 .°  U n a  e n c ic lo p e d ia  « C o lu m b u s » ,  o b r a  c o m p le t a ­

m e n t e  m o d e r n a  e n  c in c o  g r a n d e s  t o m o s .

7 . *  C a s o  d e  s e r  m á s  d e  t r e s  l a s  s o lu c io n e s  e x a c t a s  
q u e  s e  r e c ib a n ,  s e  s o r t e a r á n  e n t r e  e l la s  lo s  t r e s  p r e m io s  
o f r e c id o s .

N o  s e  m a n t e n d r á  p o r  n in g ú n  c o n c e p t o  c o r r e s ­
p o n d e n c i a  a c e r c a  d e l  f a l l o  o  i n c id e n c ia s  d e  e s t e  c o n ­

c u r s o .
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[] Almanaiiue de la Madre de Familia para 1931
Ya ha salido a la venta Pídalo antes de que se agote 
------------------------------ P r e c i o :  3  p e s e t a s -------------------------------

INTERESANTES NOVEDADES
T  a felicidad en el matrlmoDio, ilu s tra d o  c o n  fotografías 

p o r R o m á n  d 'A r t o ls . —  Maestrita rural, p re cio sa  y  sentí- 
m e n ta l o o ve lita  p o r  M a ría  L u z  M o ra le s . —  G r a n  va rie d a d  de 
la b o re s, recetas de b elleza , la  v id a  p rá c tic a  y  co n fo rta b le , etc. 
P a rt ic ip a c ió n  en el n ú m e ro  110 13  de la L o te ría  de N a v id a d  y 
Círaii concurso de Gracia infantil c o n  m a g n ífico s p re m io s.

N o t a  im p o rta n te . —  T o d o  c o m p ra d o r p o r  el m e ro  h e ch o  de m a n d a r s u  uoto en el Concurso de Gracia infantih 
re c ib irá  co m p le ta m e n te  gratis  u n a  pre cio sa  n o ve la . —  D e  m a n e ra  que entre este regalo  y  la  p a rtic ip a c ió n  de la  Lo tería - 
le re s u lta  casi g ra tis  el h e rm o so  to m o  d e l A lm a n a q u e .

T e rm in a d a  la  presente e d ició n  n o  h a re m o s re im presio n es.
P íd a lo  h o y  m is m o , s i n o  q u ie re  verse p riv a d o  de ta n  a m e n a  p u b lic a c ió n , a n u e stro s rep resen tantes o  a

E L  H O G A R  Y  L A  M O D A
Q = : I E S

A N T I G U A  C A S A  A .  C A N A L S  P O N S  -  F U N D A D A  E N  1 9 0 0

N U E V O S  T A L L E R E S  M E C Á N I C O S

A m e r i c a n C o n f o r t
U R G E L ,  1 1 8 |  e n t r e  C o n s e j o  d e  C i e n t o  y  A r a g ó n .  T e l ó t o n o  3 1 0 2 8 .  B A R C E L O N A

----------------------------  LA MAS ALTA CALIDAD AL MAS BA JO  PRECIO ----------------------------

Núm. 218. Librerta roble, 2 puer- 
tas» coa  metales y crlstatesi alto 
1,8S metros» ancho un metro» 

toado 40 cm. Ptas. 200

Núm. 202 b. 
M esa'ministro 
roble, 7 cajo­
nes. patas cua' 
dradas; alto 60 
c e o  tlm etros , 
sobre 130X70 
ce n tím e tro s .

Ptas. 160

Núm. 220.’ S i' 
lldn roble, ta- 
plzado'y forra­
do coa  pana o 

símil piel. 
Ptss. 150.

Núra, 226. S i l ló n  rob le»  co n  
asiento g ir a to r io  y e x te n s lb le  

Ptaa. 60.

Despacho estilo americanoi construido en madera de roble, según modelo del presente grabado, Pesetas S50.

INMENSO SURTIDO EN MUEBLES PARA OFICINAS. A PRECIOS SIN COMPETENCIA 
INSTALACIONES COMPLETAS DE C A SA S COMERCIALES, BANCOS. HOTELES, ETC.

Pida Vd. catálogo de muebles americanos para despachos con DESCUENTOS ESPECIALES PARA LOS SUSCRIPTORES
DE "EL HOGAR Y LA MODA" a

A M E R IC A N  C O N F O R T , URGEL, 118, entre Consejo de Ciento y Aragón -Teléfono 31028 - BARCELONA
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El CUERPO de SEGURIDAD
Y

L a  SEGURIDAD dd CUERPO
por MANUEL ABRIL

He aquí cómo la Ciencia, puesta generosamente al servicio 
de la Justicia, ha conseguido inventar algo maravilloso 
para la seguridad personal de los pacíficos ciudadanos.

C a b a l l e r o s  d e  I n d u s t r i a

Y a  p u e d e  l a  h u m a n i d a d  e s t a r  t r a n ­

q u i l a .  N o s  p a r e c e  q u e  l l e g a  a  s u  f i n  l a  

c u r a c i ó n  d e  u n  g r a v e  m a l  q u e  e s t a b a  

e n  e s t o s  t i e m p o s ,  l e j o s  d e  m e j o r a r ,  e m ­

p e o r a n d o .  S e  t r a t a  d e  e s e  j u e g o  s e c u l a r  

d e  « p o l i c í a s  y  l a d r o a e s »  q u e  l o s  c h i c o s  

p r a c t i c a n  e n  b r o m a  y  l o s  m a y o r e s  e n  
s e r i o .

L o s  l a d r o n e s  i b a n  l l e g a n d o  a  u n a  

m a e s t r í a  i n c o m b a t i b l e .  L a  p e r s e v e r a n c i a  

s e  p r e m i a ;  t o d o  e l  q u e  t r a b a j a  y  e s t u d i a  

y  s e  a f a n a  y  p e r s e v e r a  c o n s i g u e  l o  q u e

p e r s i g u e .  L o s  l a d r o n e s ,  p o r  l o  t a n t o ,  

c o m o  s o n  d e  l a s  p e r s o n a s  m á s  t e n a c e s ,  

y  q u e  m á s  a m a n  s u  o f i c i o ,  e s t a b a n  e n  

e s t o s  t i e m p o s  e n n o b l e c i e n d o  s u  a n t i g u a  

p r o f e s i ó n  c o n  t o d o s  l o s  a d e l a n t o s  d e  l a  

c i e n c i a .

¡ A h ,  S i  l o s  o t r o s  i n d u s t r i a l e s  p u s i e r a n ,  

e n  e l  e j e r c i c i o  y  e n  e l  p e r f e c c i o n a m i e n t o  

d e  s u s  r e s p e c t i v a s  i n d u s t r i a s ,  l a  a t e n c i ó n  

y  e l  p r o p ó s i t o  c o n s t a n t e  d e  e m p l e a r  e n  

s u  l a b o r  l o s  ú l t i m o s  a d e l a n t o s ! . . .

« C a b a l l e r o s  d e  i n d u s t r i a »  s e  l e s  s u e l e  

l l a m a r  a  l o s  l a d r o n e s .  ¡ B i e n  m e r e c e n ,  p o r  

c i e r t o ,  e s e  n o m b r e !  L a  i n d u s t r i a  a g r a d e ­

c i d a  I e s  c o n c e d e  e s e  t í t u l o  h o n o r í f i c o ,  

« c a b a l l e r o s »  d e  l a  c l a s e ,  p o r q u e  s o n ,  

e f e c t i v a m e n t e ,  d e  c u a n t o s  s e  d e d i c a n  a  

l a  i n d u s t r i a ,  l o s  q u e  p e r s i s t e n  e n  e l l a  

c o n  m á s  a b n e g a c i ó n ,  s i n  q u e  l e s  d e t e n g a  

l a  a d v e r s i d a d ,  s i n  q u e  l e s  i m p o r t e  l a s  

p e r s e c u c i o n e s  s o ñ a d a s  d e  s u s  e n e m i g o s  

i m p l a c a b l e s ,  s in .  a s u s t a r s e  n i  e n c o g e r s e  

a n t e  p e n a l i d a d e s  y  p e l i g r o s  y  s i n  r e p a ­

r a r  e n  g a s t o s  p a r a  l a  a d q u i s i c i ó n  d e  m a ­

t e r i a l .

L a  c i e n c i a  a l  a l c a n c e  d e  t o d o s

P a r e c e  q u e  e l  a ñ o  p a s a d o  s e  r e a l i z ó ,  

e n  i m a  b a n c a  b e r l i n e s a ,  u n  r o b o  s o r ­

p r e n d e n t e .  S e  t r a t a b a ,  s e g ú n  d i c e n ,  d e  

l a  D i s h o n t o  G e s U e s c h a f f .  L o s  l a d r o n e s ,  

s i n  m i e d o  a  n a d a ,  n i  a u n  a l  n o m b r e  d e l  

B a n c o ,  l o g r a r o n  i n t r o d u c i r s e  e n  é l  y  s a ­

q u e a r l o  p o r  c o m  p l e t o  y  a  p l a c e r  —  p l a c e r  

d e  e l l o s  —  d e s p u é s  d e  h a b e r  e s t a d o  

q u i n c e  d í a s  a b r i e n d o  u n a  g a l e r í a  s u b t e ­

r r á n e a  p r o f u n d í s i m a .

U s t e d e s  t e n g a n  p r e s e n t e  l a  d e  p r e ­

c a u c i o n e s  q u e  t o m a n  l o s  B a n c o s ,  y  m á s  

' s i e n d o  d e  i m p o r t a n c i a ,  p a r a  q u e  l a  m o ­

n e d a  c i r c u l a n t e  n o  c i r c u l e  d e m a s i a d o  y  

s e  e s t é  q u i e t e c l t a  e u  l a s  a r c a s  h a s t a

q u e  e l  C o n s e j o  d e c i d a .  U n  a c o r a z a d o  

d e  g u e r r a  n o  v a  m e j o r  b l i n d a d o  q u e  u n  

c o / f r e - f o t i  y  n o  h a y  n i  u n  s o l o  a g u j e r o  

n i  u n a  s o l a  r e n d i j a  d e  l a s  a r c a s  y  d e  l a s  

p u e r t a s  y  v e n t a n a s  d e  l a  h a b i t a c i ó n  d e  

l a s  a r c a s  y  d e l  e d i f i c i o  t o d o ,  q u e  n o  

t e n g a  l l a v e s  d e  s e g u r i d a d  y  a g e n t e s  d e  

s e g u r i d a d  y  s e c r e t o s ,  y  t i m b r e s  y  s e r e ­

n o s  y  e n c i m a  t a b i q u e s  d e  p l a n c h a s  d e  

a c e r o . . .

P u e s  t o d o  f u é  c o m o  s i n o . . .  N o  h u b o  

c o f f r e - f o r t  b a s t a n t e  ¡ o r t  n i  d e j a r o n  i n - -  

c ó l u m e s  m á s  p l a n c h a s  q u e  l a s  m e t a f ó ­

r i c a s .  L a  c i e n c i a  a l  a l c a n c e  d e  t o d o s  l o
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e n  e i  p u e s t o  d e  v i g i l a n d a  —  d o n d e  o c u ­

r r e  . t o d o  e s o  —  a p a r e z c a  a l  m i s m o  t i e m ­

p o  u n a  í i c h a  i n d i c a d o r a  d e l  s i t i o  y  d e  

l a  h a b i t a d ó n  d o n d e  l a  a n o r m a l i d a d  s e  

p r o d u c e .

L o  m i s m o  o c u r r e  d e s p u é s  c o a  l a s  

r e j a s  d e  l a  c á r c e l  d o n d e  e l  m a l h e c h o r  

e s t á  e n c e r r a d o :  e n  c u a n t o  s e  a p l i q u e  a  

l a s  c á r c e l e s  e l  p r o c e d i m i e n t o  d e l  s u i z o ,  

n o  h a b r á  m a n e r a  d e  t o r c e r ,  v i o l e n t a r  

o  c o m e n z a r  l a  s i e r r a  d e  u n  b a r r o t e  s i n  

q u e  a l l á  e n  l a  o f i d n a  d e  v i g i l a n c i a  a p a ­

r e z c a  l a  v o z  d e  a l a r m a ,  y  l a  t a r j e t a  i n d i ­

c a d o r a  d e  l a  c e l d a  y  h a s t a  d e  l a  v e n ­

t a n a  d o n d e  e s t á n  q u e r i e n d o  a p l i c a r  l a  

l e y  d e  f u g a s .

E s t e  s i s t e m a  s i n  i g u a l  t i e n e  o t r a s  

v a r i a s  v e n t a j a s :  p u e d e  s e r  a p l i c a d o ,  s i n  

m o d i f i c a c i ó n  d e  l o  e x i s t e n t e ,  a  c u a l q u i e r  

e s c a p a r a t e  y  a  c u a l q u i e r  a r q u i t e c t u r a ;

e s t a b a  t a m b i é n  a l  d e  e l l o s  y  y a  l o  d i c e  

e l  r e f r á n ;  « S i  u n a  p u e r t a  s e  d e r r a ,  o t r a  

s e  a b r e . »  A b r i e r o n  l a s  q u e  l e s  p l u g o  y  

e n  u n  s o p l o  r e a l i z a r o n  c o n  l o s  s o p l e t e s  l a  

o p e r a c i ó n  d e  « l i q u i d a r »  —  o p e r a c i ó n  m u y  

b a n c a r i a  —  t o d o s  l o s  b l i n d a j e s  m e t á ­

l i c o s ,  e t c . ,  h a s t a  d a r  « b u e n a  c u e n t a »  

—  s i g u e  e l  t e c n i d s m o  b a n c a r i o  —  d e  

l a s  e x i s t e n c i a s  e n  c a j a .

L a  d e n c i a  a l  a l c a n c e  d e  t o d o s  n o  

h a b í a  d e  h a c e r  e x c e p c i o n e s  c o n  l o s  c a ­

b a l l e r o s  d e  i n d u s t r i a .  E l  r o b o  e r a  d e n -  

t í f i c o  y  l a  c i e n c i a  e s  u n  d i o s  —  o  i m a  

d i o s a  —  o m n i p o t e n t e .

L a s  d e f e n s a s  d e  l o s  o r g a n i s m o s

L o s  o r g a n i s m o s  b a n c a r i o s  y .  e n g e n e r a l ,  

p r o p i e t a r i o s  s i n t i e r o n  l a  n e c e s i d a d  —  s i ­

g u i e n d o  l a  m i s m a  d o c t r i n a  d e  l a  m e ­

d i c i n a  a c t u a l  —  d e  f o r t a l e c e r  s u s  d e f e n ­

s a s .  E r a  n e c e s a r i o  l l e g a r  d e  u n  m o d o  

u  o t r o  a  l a  i n v u l n e r a b i l i d a d  a b s o l u t a  

d e l  b o l s i l l o .

D i c e n  q u e  y a  e s  c o s a  h e c h a .  L a  e l e c ­

t r i c i d a d  l o  h a  h e c h o .  V e a ,  s i  n o ,  e l  l e c ­
t o r  c ó m o .

U n  t é c n i c o  s u i z o ,  S a m u e l  B u c h e r ,  

J  e f e  d e l  s e r v i d o  e l é c t r i c o  d e  F l e u v i e r  

( N e u c h á t e l ) ,  h a  e n c o n t r a d o  y  p a t e n t a d o  

u n  s i s t e m a  e l é c t r i c o  d e  s e g u r i d a d  q u e  

l l e g a ,  s e g ú n  p a r e c e ,  a  l a  p e r f e c d ó n  a b s o ­

l u t a .  N i  a u n  t e n i e n d o  l a s  l l a v e s  e n  l a  

m a n o ,  n i  a u n  t e n i e n d o  a  n u e s t r a  d i s ­

p o s i c i ó n  t o d a s  l a s  f a c i l i d a d e s ,  h a y  m a ­

n e r a  n i  d e  l l e g a r  a  t o c a r  a  u n a  c a j a  

d e  c a u d a l e s ,  s i n  q u e  a l  p u n t o  s u c e d a n  

v a r i a s  c o s a s :  q u e  u n  t i m b r e  s e  d i s p a r e ,  

q u e  u n a  l u z  s e  e n d e u d a  y  q u e  a l l á
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s u  i n s t a l a d ó n  e s  i n v i s i b l e  e  i n a t a c a b l e  

y  f u n t í o n a  e n  l o s  c a s o s  d e  i n c e n d i o  
c o n  l a  m i s m a  s e g u r i d a d  q u e  e n  l o s  d e  

r o b o .

L a  a p l i c a c i ó n ,  p u e s ,  a  l a s  c a s a s  d e  

c a m p o  y  a  t o d a  c l a s e  d e  p r o p i e d a d e s  

s i m i l a r e s ,  y a  p u b l i c a s  y a  p r i v a d a s ,  

p r o p o r d o n a  a l  p r o p i e t a r i o  u n a  t r a n q u i ­

l i d a d  s i n  p r e c e d e n t e s .

P e r o  t o d a v í a  h a y  m á s :  e l  v i g i l a n t e  q u e  

q u i e r a  f o r z a r  l a  i n s t a l a c i ó n  e n  e l  c u a d r o  

d e  s e ñ a l e s ,  a  f i n  d e  q u e  l o s  t i m b r e s  y  

s i g n o s  d e  a l a r m a  n o  f u n c i o n e n ,  s e  v e r á  

s o r p r e n d i d o  a  s u  v e z  p o r q u e  a l l í  e n  e l  

p u e s t o  d e  p o l i d a  s o n a r á  o t r o  í i m b r e c i t o  

d e l a t a n d o  l o  q u e  o c u r r e .  Y  s i  e l  v i g i ­

l a n t e  a b a n d o n a r a ,  p o r q u e  s í  o  c o a  i n -  

t e n d ó n ,  s u  p u e s t o ,  u n  t i m b r e  h o r r í s o n o  

h a r í a  t e m b l a r  l o s  a i r e s  a l l í  m i s m o ,  r e ­

d a m a n d o  s u  a t e n d ó n ,  y  o t r o  t i m b r e  d e ­

n u n c i a r í a ,  e u  l a  D i r e c d ó n  S u p e r i o r ,  l a  

l e n i d a d  d e l  v i g i l a n t e .

A s í  q u e  n o  h a y  e s c a p e  y ,  e n  c a m b i o ,  

p u e d e  h a b e r  u n  a h o r r o  e x t r a o r d i n a r i o  

d e  p e r s o n a l  v i g i l a n t e :  u n  h o m b r e ,  s ó l o  

u n  h o m b r e  p u e d e ,  s i n  i n c o n v e n i e n t e  y  

s i n  e s f u e r z o ,  s i n  m o v e r s e  d e  u n a  h a b i t a ­

c i ó n ,  s a b e r  s i  o c u r r e  a l g o  e n  t o d a  u n a  

p r i s i ó n ,  e n  t o d a  u n a  f á b r i c a ,  u n a  f i n c a  y ,  

h a s t a  s i  s e  q u i e r e ,  e n  t o d o  u n  b a r r i o  o  

u n a  d u d a d .

C o n  u u  h o m b r e  e n  e l  c u a r t o  d e  v i g i ­

l a n d a  p r i v a d a  p a r a  t e n e r  a  l a  v i s t a  

—  y  a l  o í d o  —  e l  c u a d r o  d e  s e ñ a l e s ;  y  

o t r o  h o m b r e  e n  e l  p u e s t o  d e  p o l i c í a  p a r a  

p o d e r  e c h a r  e l  o j o  a  l o  q u e  h a c e  e l  v i g i ­

l a n t e ,  ¡ y a  e s t á  t o d o  r e s u e l t o  y  g a r a n ­

t i z a d o !

¿ S e g u r i d a d ?

A h o r a  y a ,  p o r  l o  t a n t o ,  s e  s i m p l i f i c a  

l a  c u e s t i ó n :  d e s d e  a h o r a  s e r á  i n ú t i l  

q u e  e m p l e e n  l o s  l a d r o n e s  s u s  e s f u e r z o s  

e n  a b r i r  t ú n e l e s ,  e n  b e r b i q u e a r  c e r r a ­

d u r a s ,  e n  f u n d i r  c a b l e s  y  g o z n e s ,  e n  

a s e r r a r  p l a n c h a s  d e  a c e r o . . .

B a s t a r á  q u e  t r a b a j e n  h á b i l m e n t e  e l 

c u e r p o  —  o  l o s  d o s  c u e r p o s  —  q u e  

h a y a  d e  v i g i l a r  e n  u n  m o m e n t o  d a d o  

e l  i n d i s c r e t o  c u a d r o  d e  s e ñ a l e s ;  e n  v e z  

d e  s o c a v a r  e l  s u b s u e l o  q u e  s o c a v e n  l a  

i n t e g r i d a d  d e  l o s  g u a r d i a n e s ;  y  e n  v e z
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d e  a b r i r  g a l e r í a s  s u b t e r r á n e a s  q u e  a b r a n  

u u  a g u j e r i t o  i m p e r c e p t i b l e  e n  c u a l q u i e r  

p a r t e  d e l  C u e r p o  d e  S e g u r i d a d  I n s e g u r a . . .

.Ma n u e l  A b r i l
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Cómo Murió el "Solitario Lobo Negro"
( C o n t i n u a c i ó n  d e  l a  p á g i n a  9 )

t i e m p o ,  s a l í  p a r a  N u e v a  Y o r k .  C r e o  
q u e  m i  i n e s p e r a d a  m a r c h a  m e  h i z o  s o s ­
p e c h o s o  a  l o s  o j o s  d e  E l e n a ,  a  q u i e n  d i  
c o m o  d i s c u l p a  q u e  u n  t í o  m í o  d e  I r l a n ­
d a  a c a b a b a  d e  t e l e g r a f i a r m e  s u  l l e g a d a  
a  N u e v a  Y o r k  p a r a  q u e  s a l i e r a  a  e s p e ­
r a r l e  a  l a  U e g a S a  d e í  v r a o r .

D e s p u é s  d e  p r o m e t e r  a  E l e n a  q u e  h a r í a  
c u a n t o  p u d i e s e  p a r a  q u e  m i  t í o  s e  i n s t a ­
l a r a  e n  t a l i f o r m a ,  l e  d i j e  d e  n u e v o :

—  ¿ P o r  q u é  n o  m e  d a s  l a s  s e n a s  d e  l a  
s e ñ o r i t a  A n a  H a m i l t o n ,  p a r a  s a l u d a r l a  
e n  t u  n o m b r e ?

—  L a s  h e  p e r d i d o  —  m e  c o n t e s t ó  s e ­
c a m e n t e ,  —  p e r o  e n  c u a n t o  m e  v u e l v a  a  
e s c r i b i r ,  t e  l a s  c o m u n i c a r é  s i  m e  t e l e g r a ­
f í a s  l a s  t u y a s  e n  N u e v a  Y o r k .

M e  s o r p r e n d i ó  s o b r e m a n e r a  q u e  h a s t a  
t a l  e x t r e m o  s e  n e g a r a  E l e n a  a  á a r m e  l a s  
s e ñ a s  d e  s u  a m i g a .  S e r í a ,  d e s d e  l u e g o ,  
c o m p r e n s i b l e  s u  p r o c e d e r  s i  h u b i e s e  s o s ­
p e c h a d o  q u e  y o  n o  e r a  e n  r e a l i d a d  u n  
n o v e l i s t a  c o m o  l e  d i j e  a l  t i e m p o  d e  a l q u i ­
l a r  l a  h a b i t a c i ó n :  p e r o  p u e d o  a s e g u r a r  
q u e  n u n c a  l l ^ ó  a  s a b e r  m i  v e r d a d e r a  
p r o f e s i ó n .  A l  m e n o s ,  y o  n o  h i c e  n i  d i j e  
n a d a  q u e  p u d i e r a  d e s c u b r i r m e .

L a  ú n i c a  r a z ó n  q u e ,  a  m i  p a r e c e r ,  j u s ­
t i f i c a b a  s u  s i l e n c i o  c o n s i s t í a  e n  q u e  A n a  
e r a  r e a l m e n t e  l a  a m a n t e  d e S k i n n y .  C o m o  
e s t a  m u c h a c h a  e r a  m u y  l i s t a ,  p r o b a b l e ­
m e n t e  h a b í a  a d v e r t i d o  a  E l e n a  q u e  n u n ­
c a  d i e r a  s u  d i r e c c i ó n  a  n a d i e ,  p a r a  e v i t a r  
a s í  q u e  t a m b i é n  l l e g a r a  a  s a b e r l a  l a  p o l i ­
c í a .  A d e m á s ,  n o  t m i i a  n a d a  d e  p a r t i c u ­
l a r  q u e ,  h a b i e n d o  s i d o  E l e n a  m u j e r  d e  
m u n d o ,  f u e s e  A n a  H a m i l t o n  i m a  d e  s u s  
a n t i g u a s  a m i s t a d e s  y  c o m p a ñ e r a s  d e  n e ­
g o c i o .

—  N o ,  s e ñ o r  —  c o n t e s t ó  l a  t e l e f o n i s ­
t a ,  —  A q u í  ú n i c a m e n t e  v i v e n  l o s  e s p o s o s  
H a ,m i l  t o n .

L a  c o n f i r m a c i ó n  e r a  r e a l m e n t e  a l e n t a ­
d o r a .  S e  a p r o x i m a b a  e l  f i n a l  d e  l a  c a z a .

C o m o  t e n í a  u n a  d e s c r i p c i ó n  p e r f e c t a  
d e  A n a ,  l a  a m a n t e  d e  á l d n n y ,  e s t a b a  
s e g u r o  d e  p o d e r  r e c o n o c e r l a  e n  c u a l q u i e r  
m o m e n t o ,  y ,  e n  c u a n t o  a  S k i n n y ,  t a m ­
b i é n  m e  s e n t í a  c a p a z  d e  d e s c u b r i r l e  a u n  
e n  m e d i o  d e  u n  t r o p e l  d e  g e n t e .

P a s ó  l a  p r i m e r a  t a r d e  e n  q u e  e s t u v e  
v i g i l a n d o  l a  c a s a  s i n  q u e  t u v i e s e  l a  d i c i i a  
d e  v e r l e s ;  p e r o  a  l a  m a ñ a n a  s i g u i e n t e ,  a  
e s o  d e  l a s  n u e v e ,  v i  s a l i r  a  F r e e m a n .  N o  
e s p e r a b a  v e r l e  t a n  d e  m a ñ a n a ,  p u e s  l o s  
l a d r o n e s  a c o s t u m b r a n  a  r o n d a r  d e  n o c h e  
y  a  d o r m i r  d e  d í a .  S i g u i ó  c a l l e  N o v e n t a  
y  C i n c o  a r r i b a ,  c a m i n o  d e  l a  e s t a c i ó n  d e l  
m e t r o  d e  B r o a d w a y .

C o m o  m e d i d a  d e  p r e c a u d ó n ,  s a q u é  e l  
r e v ó l v e r  d e  l a  r e v o l v e r á  y  m e  I c ^ u s e  e n ' 
e l  b o l s i l l o  d e l  a b r i g o .  S e g u í  a  F r e e m a n  
c o n  r a p i d e z ,  y  a s í  q u e  s e  d i r i g í a  a  l a  
v e n t a n i l l a  p a r a  
s a c a r  b i l l e t e ,  
m e  p a r é  d e l a n ­
t e  d e  é l  y ,  a p l i ­
c á n d o l e  e l  r e ­
v ó l v e r  a l  v i e n ­
t r e ,  l e  i n t i m i d é :

— M a n o s  a r r i -  
b a . S k i n n y . D é s e  
p r e s o ,  s i  n o  
q u i e r e  t r a g a r s e  
t o d o  e l  p l o m o  
d e l  r e v ó l v e r  —  
y  r á p i d a m e n t e  
l e  e s p o s é .

—  E s e  n e g r o  n u n c a  h a b í a  s i d o  c o m p a ­
ñ e r o  m í o  —  r e p l i c ó ,  e n é r g i c a m e n t e ,  c o n  
e s a  r e p u g n a n a a  q u e  s i e n t e n  l o s  n o r t e ­
a m e r i c a n o s  c o n t r a  l a  r a z a  n e g r a .

—  P u e s ,  ¿ p o r  q u é  l e  m a t ó ?
—  ¿ M e  c o n d e n a r á n  a  m o r i r  e l e c t r o c u ­

t a d o ?
—  P o r  l a  m u e r t e  d d  n e g r o ,  d e  n i n g ú n  

m o d o  —  l e  c o n t e s t é  p a r a  a n i m a r l e  a  q u e  
l o  c o n t a s e  t o d o .  —  U n i c a m e n t e  h a b r á  d e  
r e s p o n d e r  d e l  r o b o .

—  P u e s  a h í  v a .  E s t a b a  r o b a n d o  e l  
p i s o ,  c u a n d o  o í  r u i d o .  M e  e s c o n d í  d e t r á s  
d e  l a s  c o r t i n a s  y  e s p e r é ,  p e r o  a p e n a s  m e  
h a b í a  e s c o n d i d o ,  s e  a b n ó  u n a  v e n t a n a  
y  p o r  d í a  p e n e t r ó  e l  n e g r o .  M e  q u e d é  
d e  m o m e n t o  s i n  s a b e r  q u é  p a r t i d o  t o ­
m a r .  D e  p r o n t o ,  a p a r e c i ó  e n  l a  h a b i t a ­
c i ó n  u n a  s e ñ o r a  y  e l  n e g r o  l a  a g a r r ó  p o r  
d  c u e l l o ,  c o m o  s i  q u i s i e r a  e s t r a n g u l a r l a .  
S a q u é  e n t o n c e s  e l  r e v ó l v e r ,  y  l e  d e s c e ­
r r a j é  a l  n e g r o  d o s  t i r o s .  N o  p u d e  t o l e r a r  
q u e  u n  n e g r o  i n d e c e n t e  e s t r a n g u l a r a  a  
u n a  m u j e r  b l a n c a .

EL HOMBRE 
Q U E  P A S O  

A  LA CUARTA 
DIMENSION

D e  c ó m o  l l e g ó  a  c o n s e g u i r l o  p o r  m e d i o  d e  u n a  i n g e n i o s a  m á q u i n a ,  c i e n t í f i c a ­

m e n t e  c o n s t r u i d a ,  l o  c u e n t a  e n  u n  a l u c i n a n t e  a l e g a t o  q u e  d e j ó  e n  s u  c e l d a  u n  

p e r i o d i s t a  c o n d e n a d o  a  m u e r t e  p o r  u n  c r i m e n  q u e  n o  h a b í a  c o m e t i d o .

N o  d e j e  u s t e d  d e  l e e r  e s t a  m a r a v i l l o s a  n a r r a c i ó n  e n

G R A N  P R O Y E C T O R
c o r r e s p o n d i e n t e  a l  p r ó x i m o  m e s  d e  n o v i e m b r e .

SI N  d i r i g i r m e  a  n i n g ú n  h o t d ,  r e g i s t r é  
m i  e q m p a j e  e n  l a  c o n s i g n a  y  t a n  r á p i ­

d a m e n t e  c o m o  q u i s o  l l e v a r m e  u n  t a x i  s a ­
l í  e n  d i r e c d ó n  a l a  c a l l e  N o v e n t a  y  C i n c o .  
O t r a  v e z  m e  e n c o n t r é  c o n  q u e  s e  t r a t a b a  
d e  u n a  c a s a  d e  h u é s p e d e s .  D e s d e  u n a  
c a b i n a  d e  t e l é f o n o  p ú b l i c o  d e l  b a r r i o  
l l a m é  a  l a  c a s a  d e  h u é s p e d e s  y  p r e g u n t é  
s i  a l l í  v i v í a  u n  t a l  H a m b e l t o n .  C o n  t o d a  
l a  i n t e n c i ó n  d i  e l  n o m b r e  e q u i v o c a d o  
p a r a  q u e  l a  t e l e f o n i s t a  m e  r e c t i f i c a r a ,  y ,  
e n  e f e c t o ,  a s í  s u c e d i ó .

—  ¿ D i c e  u s t e d  H a m b e l t o n  o  H a m i l t o n !  
—  m e  p r e g u n t ó .

O y e n d o  e l  n o m b r e  d e  H a m i l t o n ,  y a  
p o d í a  d a r  p o r  s e g u r o  q u e  a u n  v i v í a  a l l í  
A n a .  S i n  e m b a r g o ,  i n s i s t í :

—  E l  s e ñ o r  A r t u r o  H a m b e l t o n  y  e s ­
p o s a .

—  ¿ D e  q u é  s e  t r a t a ?  —  m e  p r e g u n t ó ,  
a l g o  s o r p r e n d i d o ,  p u e s  r e a l m e n t e  n o  e s ­
p e r a r í a  q u e  a u n  s e  t r a t a s e  d e  l o  d e l  d i ­
c h o s o  n e g r o .

— . D e l  a s u n t o  d e  B a l t i m o r e ,  d e l  r o b o  
d e  l a  c a s a  d o n d e  u s t e d  m a t ó  a  L o u i s v i l l e  
S h i n e .  N o  p u e d e  y a  n e g a r l o  p o r q u e  h e ­
m o s  e n c o n t r a d o  s u s  h u e l l a s  d i g i t a l e s  e n  
e l  m a r c o  d e  l a  p u e r t a .

L a  g e n t e ,  m o v i d a  p o r  l a  c u r i o s i d a d ,  s e  
a m o n t o n ó  a  n u e s t r o  a l r e d e d o r ,  d e s e o s a  
d e  s a b e r  l o s  m o t i v o s  p o r  q u é  s e  d e t e n í a  a  
u n  c i u d a d a n o  q u e  n a d a  h a b í a  c o m e t i d o  
e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s .

T r a s l a d a d o  a  u n a  h a b i t a c i ó n  a  p r o p ó ­
s i t o  d e  l a  e s t a c i ó n  d e l  M e t r o ,  l e  p r e g u n t é :

—  ¿ Q u i e r e  u s t e d  c o n t a r m e  l a  h i s t o r i aSi e  m o t i v ó  l a  m u e r t e  d e  s u  c o m p a ñ e r o  
n e g r o ?

C K I N N Y  f u é  c o n d u c i d o  p o c o  d e s p u é s  
* ’  a  M a r y l a n d ,  d o n d e  c u m p l i ó  t r e s  
a ñ o s  d e  c o n d e n a ,  t e r m i n a d o s  l o s  c u a l e s  
f u é  t r a s l a d a d o  a  C a l i f o r n i a  p a r a  c u m p l i r  
e n  F o l s o m  l a  c o n d e n a  q u e  e  c o r r e s p o n ­
d í a  p o r  s u  f u g a  d e  l a  c á r c e l ,

E n t o n c e s  t u v o  e l  d i r e c t o r  o c a s i ó n  d e  
s a b e r  c ó m o  h a b í a  c o n s e g u i d o  S k i n n y  l a  
f a m o s a  e s c a p a t o r i a ,  e n  í a  c u a l ,  c o m o  é l  
s o s p e c h a b a ,  h a b í a  t o m a d o  p a r t e  a c t i v a  
s u  c ó m p l i c e  A n a  H a m i l t o n .

R e c o r d a n d o  e l  d i r e c t o r  q u e  y o  l e  h a ­
b í a  p r o m e t i d o  l l e v a r l e  p r e s o  a  S k i n n y  
a  c a m b i o  d e  l o s  i n f o r m e s  q u e  m e  d a b a ,  
m e  e s c r i b i ó  f e l i c i t á n d o m e  p o r  m i  g e s t i ó n .

A n a  l e  a b a n d o n ó ,  p o r  f i n .  y  S k i n n y  
f u é  m u e r t o  m i e n t r a s  r o b a b a  e n  u n a  c a s a  
d e  C h e s t e r  ( P e n s i l v a n i a )  h a r á  c o s a  d e  
u n  a ñ o ,
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Los Ladrones de Pisos
( Coniinunción de ¡a página 14)

LOS AMORES 
D E C H O P I N
p o r  C a r m e l a  E u l a t e

Esta bellísima obra es la no­
vela de la vida sentimental del 
artista polaco, y su lectura es 
imprescindible para cuantos de­
seen gozar g penetrar más ín­
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d e l  d e s a g ü e  y ,  e n s a n c h a n d o  l a  e n t r a d a ,  
v a n  a  p a r a r  a  l a  a t a r j e a  d e  l a  c a l l e ,  y  
d e  é s t a  a  o t r a ,  h a s t a  d a r  e n  l a  a l c a n t a ­
r i l l a  g e n e r a l  d e  u n a  g r a n  v i a ,  s i n  m i e ­
d o  a  l a s  r o n d a s  q u e  c o n t i n u a m e n t e  
p u l u l a n  p o r  e l l a  h a c i e n d o  s e r v i d o .  E l  
p u n t o  d o n d e  e m p i e z a  s u  t r a b a j o  r e c i b e ,  
e n  l a  j e r g a  d e l i n c u e n t e ,  e l  n o m b r e  d e  
v a l l a .

Y a  e n  l a  a l c a n t a r i l l a ,  . l o s  l a d r o n e s  l l e ­
g a n  h a s t a  e l  s i t i o  d e s i g n a d o  y ,  e n s a n ­
c h a n d o  e l  d e s a g ü e  d e  l a s  c a s a s ,  r o m p e n  
e l  m u r o  q u e  l o s  s e p a r a  d e  l a  c u e v a ,  c a u ­
t o s  y  e m p l e a n d o  g e n e r a l m e n t e  e l  t r a b a j o  
d e  m u c h a s  n o d i e s ,  q^ue s i e m p r e  i n t e r r u m ­
p e n  a l  d e s p u n t a r  e l  d í a ,  o  b i e n  l o  e f e c t ú a n  
e n  l a s  h o r a s  d e  m á s  t r á f i c o ,  p a r a  q u e  e l  
r u i d o  d e  c o c h e s ,  c a r r o s  y  d e m á s  v e h í c u ­
l o s  a p a g u e  l o s  g o l p e s .

U n a  v e z  e n  l a  c u e v a ,  l e v a n t a n  l a  r e j a  
d e  l a  t i e n d a ,  j o y e r í a  o  c a s a  d e  b a n c a ,  y  
p e n e t r a n  d e n t r o ,  a p o d e r á n d o s e  d e  c u a n ­
t o  p u e d e n ,  s i n  r e p a r a r  e n  v e r t e r  s a n g r e ,  
y  l u e g o  d e s a p a r e c e n  c o n  e l  b o t í n  p o r  
d o n d e  l l e g a r o n .

O t r a s  v e c e s  s u  t r a b a j o  e s  m á s  c o m p l i ­
c a d o .  D e s p u é s  d e  a l q i u l a r  l a  t i e n d a ,  c o ­
c h e r a  o  p i s o  b a j o ,  a  l o s  q u e  l l e v a n  a l g u ­
n o s  m u e b l e s ,  b a r r i l e s  o  c a b a l l e r í a s  p a r a  
e v i t a r  l a s  s o s p e c h a s  d e  l o s  v e c i n o s ,  h a n  
d e  h a c e r  u n a  v e r d a d e r a  m i n a  d i r e c t a  
e n t r e  a q u e l l o s  l o c a l e s  y  e l  e s t a b l e c i m i e n ­
t o  q u e  e s p e r a n  r o b a r ,  d e p o s i t a n d o  l a s  
p i e d r a s  y  t i e r r a s  e x t r a í d a s  e n  l a s  d i s t i n ­
t a s  d e p e n d e n c i a s  d e !  l o c a l ,  e x c e p t o  l a s  
q u e  u t i l i z a n  p a r a  i r  r e f o r z a n d o  l a  g a l e r í a  
h e c h a ,  c o n  e l  f i n  d e  e v i t a r  h u n d i m i e n t o s ,  
d a d o  l o  i n e s t a b l e  d e  l a s  p a r e d e s .

C u a n d o  l o s  r a t o n e r o s  o  m i n a d o r e s  t i e n e n  
h e c h a  l a  m i n a ,  s i  u o  e x i s t e  c u e v a  b a j o  
e l  e s t a b l e c i m i e n t o  q u e  v a n  a  r o b a r ,  p a r a  
s a b e r  c o n  e x a c t i t u d  e l  p u n t o  d e l  s u e l o  
d e  l a  t i e n d a  p o r  d o n d e  h a n  d e  p e r f o r a r  
p a r a  e n t r a r ,  v a r i o s  d e  l o s  l a d r o n e s  s e  
q u e d a n  e n  l a  m i n a  y  u n o  d e  e l l o s ,  d i s ­
f r a z a d o ,  d a r o  e s ,  c o m o  u n a  p e r s o n a  d e ­
c e n t e ,  e n t r a  e n  e l  e s t a b l e c i m i e n t o  c o n  
p r e t e x t o  d e  p e d i r  u n o s  i n f o r m e s ,  s i  e s  
u n a  c a s a  d e  b a n c a ,  o  d e  c o m p r a r  a l g u n a  
a l h a j a ,  s i  e s  u n a  j o y e r í a ,  y  e n  e l  p u n t o  
m á s  e x p e d i t o  y  s i n  m u e b l e s ,  c o n  u n  
b a s t ó n ,  d a  e a  e l  s u e l o  a l g u n o s  g o l p e s  
c o m o  a l  d e s c u i d o ,  s e ñ a l  c o n  q u e  i n d i c a n  
a  l o s  q u e  e s t á n  d e b a j o  e l  s i t i o  e x a c t o  
p o r  d o n d e  h a  d e  h a c e r s e  l a  e n t r a d a .

L o s  e n e m i g o s  m a y o r e s  d e  t a l e s  l a d r o ­
n e s ,  c u a n d o  t r a b a j a n  p o r  l a s  a l c a n t a r i ­
l l a s ,  a p a r t e  d e  l a s  r o n d a s  d e  e m p l e a d o s ,  
s o n  l a s  e n o r m e s  r a t a s  q u e  c r e c e n  e n  l a s  
m i s m a s ,  a n i m a l e s  v o r a c e s  q u e  m u c h a s  
v e c e s  a t a c a n  a  l o s  m i n a d o r e s ,  l o s  c u a l e s  
t i e n e n  q u e  i r  p r o v i s t o s  d e  c u c h i l l o s  y  
g r a n d e s  m a c h e t e s  b i e n  a f i l a d o s ,  p a r a  d e ­
f e n d e r s e  d e  e l l a s .

T a m b i é n  l o s  a l c a n t a r i l l e r o s  —  s i e m p r e  
t e m e r a r i o s  y  c o n  v a l o r  a  p r u e b a  —  u s a n  
o t r o  m e d i o  p a r a  r o b a r  e n  l a s  j o y e r í a s  y  
c a s a s  d e  p r e s t a m o s .  E l e g i d o  e l  e s t a b l e c i ­
m i e n t o  a  d e s v a l i j a r ,  s e  d i s f r a z a n  d e  e m ­
p l e a d o s  d e  l a  r o n d a  s u b t e r r á n e a  y  e n  
l l e n a  c a l l e ,  a n t e  l a  b o c a  d e  l a  a l c a n t a r i -  
l a  m á s  p r ó x i m a  a  a q u é l ,  s e  i n s t a l a n  c o m o  

s i  f u e r a n  a  e j e c u t a r  s u s  t r a b a j o s .  L e v a n ­
t a n  l a  l o s a  q u e  c u b r e  l a  e n t r a d a  y  c o l o ­
c a n  u n a  e s c a l a  d e n t r o  s u j e t a  a  l a  b o c a .  
L l e v a d o s  a  c a b o  t a l e s  p r e p a r a t i v o s ,  u n o  
d e  e l l o s  s e  q u e d a  e n  a q u e l  s i t i o  g u a r d a n ­
d o  l a  e n t r a d a ,  y  l o s  d e m á s  s e  d i r i g e n  a l  
e s t a b l e c i m i e n t o  o b j e t o  d e  s u  r a p i ñ a ,  d o n ­
d e  e n t r a n ,  r e v ó l v e r  e n  m a n o ,  y  s e  a p o d e ­
r a n  r á p i d a m e n t e  d e  c u a n t o  e n c u e n t r a n  
d e  v a l o r  a  s u  a l c a n c e ,  o  b i e n ,  s i n  p e n e t r a r

e n ' e l  e s t a b l e c i m i e n t o ,  r o m p e n  c o n  u n  
m a r t i l l o  l a  l i m a  d e l  e s c a p a r a t e ,  c o g e n  
c u a n t a s  a l h a j a s  h a y  e n  é l  y  c o n  r a p i d e z  
s e  d i r i g e n  a  l a  b o c a  d e  l a  a l c a n t a r i l l a ,  
p o r  l a  q u e  v a n  d e s a p a r e c i e n d o  u n o  a  
i m o ,  r e v ó l v e r  e n  m a n o ,  q u e  d i s p a r a n  
p a r a  a m e d r e n t a r ,  s i  v e n  q u e  l o s  p e r s i ­
g u e n ,  c o n  l o  q u e  l o g r a n  c o n t e n e r  a  l o s  
p e r s e g u i d o r e s  y  d a r  t i e m p o  p a r a  e v a p o ­
r a r s e  d e l  l u g a r  d e l  s u c e s o  r e c o r r i é n d o l a s  
a l c a n t a r i l l a s ,  c u y o  p l a n o  c o n o c e n  p a l m o  
a  p a l m o ,

U a  c a s o  t r á g i c o

A  p r o p ó s i t o  d e  l o s  a l c a n t a r i l l e r o s ,  r a t o ­
n e r o s  o  m i n a d o r e s ,  v o y  a  r e í e r i r  u n  

c a s o  v e r í d i c o  q u e  t u v o  u n  f i n a l  u n  p o c o  
t r á g i c o .

V a r i o s  d e  e s t a  c l a s e  d e  b a n d i d o s  se  
c o a l i g a r o n  p a r a  r o b a r  u n a  f a m o s a  j o y e ­
r í a  d e l  c e n t r o  d e  l a  d u d a d .  P e r o  c o m o  u o  
e n c o n t r a r o n  u n  p u n t o  f á c i l  c e r c a n o  d o n ­
d e  e m p e z a r  s u  t r a b a j o ,  t u v i e r o n  q u e  e n ­
t r a r  p o r  l o s  d e s a g ü e s  d e  l a s  a l c a n t a r i l l a s  
e n  l a s  a f u e r a s  d e  l a  p o b l a d ó n .  P a r a  r e a U - 
z a r  l o s  t r a b a j o s  s u b t e r r á n e o s  s e  c a m b i a ­
r o n  l o s  t r a j e s ,  q u e  q u e d a r o n  a  l a  e n t r a d a ,  
e n t r e  m a t o r r a l e s ,  p o r  o t r o s  a  p r o p ó s i t o ,  
c o m p u e s t o s  d e  u n a  g o r r a ,  u n  p a n t a l ó n  
v i e j o  d e  d r i l ,  u n a  c a m i s e t a  y  a l t a s  b o t a s  
i m p e r m e a b l e s .  P a r a  l l e g a r  a l  p u n t o  d e s i g ­
n a d o .  a n d u v i e r o n  m á s  d e  t r e s  k i l ó m e t r o s ,  
r e s p i r a n d o  u n a  a t m ó s f e r a  m e f í t i c a ,  y e n ­
d o  s i e m p r e  c o n  l o s  p i e s  m e t i d o s  e a  a g u a ,  
a  v e c e s  r e c i b i e n d o  s o b r e  s u s  c u e r p o s  f i l ­
t r a c i o n e s  d e  l a s  p a r e d e s  d e  l a s  g a l e r í a s :  
c a m i n a n d o  o t r a s  a  g a t a s  o  a r r a s t r á n d o s e ,  
y  s i e m p r e  o j o  a v i z o r  a  l o s  p u n t o s  d e  la s  
l u c e s  c íe  la .?  r o n d a s  d e  l o s  e m p l e a d o s .

P o r  f i n ,  e l i g i e r o n  e l  p u n t o  d e  p a r t i d a  
p a r a  l a  m i n a  a  r e a l i z a r  y  c o m e n z a r o n  
s u s  t r a b a j o s  d e  t o p o s ,  r o m p i e n d o  l o s  
c i m i e n t o s  d e  u n  m u r a l l ó n  a n t i g u o ;  l u e g o ,  
p o c »  a  p o c o  y  d í a  t r a s  d í a ,  s i g u i e r o n  s u  
f a e n a  p e s a d a  y  d u r a ,  s i n  d e s m a y a r ,  c o n  
l a  e s p e r a n z a  d e  l l e v a r  a  c a b o  s u  c r i m i n a l  
o b j e t o .

A s í  d u r a n t e  t r e s  s e m a n a s ,  c o n t i n u a r o n  
,su  t r a b a j o ,  h a s t a  q u e  c i e r t a  n o c h e ,  e l 
v a l l a d a r ,  o  s e a  e l  l a d r ó n  c ju e  g u a r d a b a  e l 
p u n t o  d e  p a r t i d a  d e  l a  m i n a ,  d i ó  l a  s e ñ a l  
d e  p e h g r o .  R á p i d a m e n t e  t o d o s  l o s  l a d r o ­
n e s  s a l i e r o n  d e  l a  m i n a  a  l a  a l c a n t a r i l l a  y  
v i e r o n  c o n  t e r r o r  q u e  p o r  a m b o s  e x t r e ­
m o s  d e  d í a  s e  a c e r c a b a n  l o s  f i u n t i t o s  d e  
l u c e s  d e  m u c h a s  l i n t e r n a s .  B i e n  p r o n t o  
c o m p r e n d i e r o n  l a  v e r d a d .  L a  p o l i c í a  l l e ­
g a b a ,  a l e c d o n a d a ,  s i n  d u d a ,  p o r  a l g u n a  
c o n f i d e n c i a .  L o s  l a d r o n e s ,  v i é n d o s e  p e r ­
d i d o s ,  s e  a t r i n c h e r a r o n  t r a s  l a s  p i e d r a s  
q u e  h a b í a n  a r r a n c a d o  e n  s u  t r a b a j o  d e s ­
t r u c t o r  y  c o m e n z a r o n  a  d i s p a r a r  s u s  
p i s t o l a s ,  a  c u y o s  t i r o s  c o n t e s t a r o n  c o n  
o t r o s  l o s  q u e  s e  a p r o x i m a b a n ,  q u e ,  e n  
e f e c t o ,  e r a n  a g e n t e s  d e  l a  p o l i c í a .  P e r o  
c o m o  é s t o s  v e n í a n  e n  d i s t i n t a s  d i r e c d o -  
n e s  y  t e m i e r o n  h e r i r s e  m u t u a m e n t e ,  a p a ­
g a r o n  s u s  l i n t e r n a s  y  s e  c o b i j a r o n  e n  la s  
a t a r j e a s  l a t e r a l e s .  P a s a r o n  l a s  h o r a s  e n  
a q u e l  s i l e n c i o  d e  m u e r t e ,  l e n t a m e n t e  r a s ­
g á n d o s e  d e  v e z  e n  c u a n d o  l a s  t i n i e b l a s  
p r o f u n d a s  p o r  l o s  f o g o n a z o s  d e  l o s  d i s ­
p a r o s .

P o r  f i n ,  l o s  p o l i d a s ,  g u i a d o s  p o r  l o s  
e m p l e a d o s  d e  l a s  r o n d a s ,  p u d i e r o n  l l e g a r  
c a s i  f r e n t e  a  l a  m i n a  p o r  m e d i o  d e  u n a  
a t a r j e a  d e  u n a  c a l l e  e s t r e c h a .  S u r g i e r o n  
s ú b i t a m e n t e ,  i l u m i n a n d o  e l  s i t i o  d e  la  
b a t a l l a  c o n  s u s  p o d e r o s a s  l i n t e r n a s  e l é c ­
t r i c a s  y  a m e n a z a n d o  c o n  s u s  r e v ó l v e r e s  
a  l o s  l a d r o n e s ,  m e d i o  e n t u m e d d o s  y a
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p o r  l a  t r e m e n d a  h u m e d a d  r e i n a n t e .  T o ­
d o s  l o s  c r i m i n a l e s ,  m e n o s  d o s ,  s e  e n t r e ­
g a r o n ;  p e r o  é s t o s ,  v a l i d o s  d e  l a  d i s t a n d a  
e n  q u e  s e  e n c o n t r a b a n  y  a m p a r á n d o s e  
d e  l a s  s o m b r a s ,  h u y e r o n ,  p e r s e g u i d o s ,  
s i n  e m b a r g o ,  p o r  l o s  d i s p a r o s  d e  a  p o l i -  
d a ,  p u e s  e l  e c o  d e l a t a b a  s u s  p a s o s .  L o s  
d o s  c r i m i n a l e s  f u e r o n  h e r i d o s .  U n o  d e  
e l l o s  c a y ó  p a r a  n o  l e v a n t a r s e  m á s .  p e r o  
e l  o t r o  l o g r ó  g u a r e c e r s e  e n  u n  h u e c o  q u e  
f o r m a b a  l a  c o n f l u e n d a  d e  d o s  a t a r j e a s ,  
c o n t e n i é n d o s e  l a  s a n g r e  q u e  a  b o r b o t o ­
n e s  l e  s a h a  d e  l a  h e n d a .  Y  d e s d e  s u  e s ­
c o n d i t e  v i ó  p a s a r  a  l o s  p o l i c í a s  p e r s i ­
g u i é n d o l e  i n ú t i l m e n t e ,  h a s t a  q u e  s e  p e r ­
d i e r o n  e n  l o s  r e c o d o s  l e j a n o s .

A l  v e r s e  s o l o ,  q u i s o  d e  a r  s u  g u a r i d a  
p a r a  e s c a p a r ,  p e r o  n o  p u d o .  L a  p é r d i d a  
S e  l a  s a n g r e  l e  h a b í a  d e b i l i t a d o  e n  g r a n  
m a n e r a ,  t e n i e n d o  q u e  q u e d a r s e  a  s u  
p e s a r  e n  a q u e l  s i t i o ,  m e r m e  e  i m p o t e n t e ,  
p r e s e n t á n d o s e l e  b i e n  p r o n t o  u n  p e l i g r o ,  
a u n  m á s  t e r r i b l e  q u e  e l  d e  l a  p o l i c í a ,  c o n  
e l  q u e  n o  h a b í a  c o n t a d o ;  l a s  r a t a s ,  q u e

c o m e n z a r o n  a  a c u d i r  h a m b r i e n t a s ,  a t r a í ­
d a s  p o r  e l  o l o r  d e  l a  s a n g r e .  P a r a  e v i t a r  
a  m i s  q u e r i d o s  l e c t o r e s  d e s c r i p c i o n e s  u n  
p o c o  d e s c a r n a d a s ,  s ó l o  h e  d e  a ñ a d i r  q u e  
a l  d í a  s i g m e n t e  f u é  e n c o n t r a d o  e l  f o r a -  
g i d o  s i n  v i d a  y  m e d i o  d e v o r a d o  p o r  l o s  
t e r r i b l e s  r o e d o r e s , S u  m u e r t e  d e b i ó  d e  s e r  
e s p a n t o s a ,  s i n  m e d i o s  p a r a  d e n f e n d e r s e  
d e  l a  a c o m e t i d a  d e  a q u e l l o s  v o r a c e s  a n i ­
m a l e s .

Conclnsión

T a l e s  s o n  i o s  t i p o s  m á s  t e m i b l e s  d e  
i a  f a u n a  c r i m i n a l .  E s p a d i s t a s ,  t o p i s ­

t a s  y  a l c a n t a r i l l e r o s  t r a b a j a n  i n c e s a n t e ­
m e n t e .  l l e v a n d o  l a  r u i n a  y  a l g u n a s  v e c e s  
l a  m u e r t e  a  l o s  h o g a r e s ,  a n t e s  f e l i c e s  y  
T i e n t e s .

C o n t r a  s u s  a c e c h a n z a s  d e b e m o s  v i v i r  
p r e v e n i d o s ,  e x t r e m a n d o  l a s  p r e c a u c i o ­
n e s ,  E s t o s  t i p o s  d e  l a  d e h n c u e n c i a  s o n  
l o s  m a y o r e s  e n e m i g o s  d e  n u e s t r a  h a c i e n ­
d a  V  d e  n u e s t r a s  v i d a s .

Venganza de Mujer
/ C o n t i n u a c i ó n  d e  l a  p á g i n a  1 6 )

M i e n t r a s  e l  a u t o  s e  a l e j a b a ,  p e n s e  
q u e  n o  e s t a r í a  d e  m á s  a v e r i g u a r  q u i é n  
e r a  l a  c o m p a ñ e r a  c o n  q u i e n  t a n t o  s e  
h a b i a  d i s g u s t a d o  l a  e n c a n t a d o r a  I v o n n e .  
C o m o  e n  l o s  e s c e n a r i o s  d e  l o s  t e a t r o s  
t o d o s  l o s  s e c r e t o s  r e l a t i v o s  a l  p e r s o n a l  
d e  e l l o s  s o n  d e l  d o m i n i o  p ú b l i c o ,  p e n s é  
q u e  c u a l q u i e r a  d e  l a s  s e ñ o r i t a s  d e f  c o n ­
j u n t o ,  o  d e  l a s  g i r l s  d e  l a  r e v i s t a ,  m e  
p o n d r í a  a l  c o r r i e n t e  d e  l a s  f a m o s a s  d i f e ­
r e n c i a s  e n t r e  I v o n n e  y  l a  s e ñ o r i t a  X .

S a l l a  e n  a q u e l  m o m e n t o  u n  g r u p o  d e  
s e ñ o r i t a s  d e l  c o n j u n t o .  F i n g í  c o n o c e r  a  
u n a  d e  e l l a s  y  l e  s a l u d é  c o m o  s i  f u é s e m o s  
a m i g o s  d e  m u c h o s  a ñ o s .  E l l a  n o  m e  
h a b í a  v i s t o  e n  s u  v i d a ,  p e r o  c o m o  y o  
u s o  s i e m p r e  j o y a s  m a g n i f i c a s  ( p e r o  f a l ­
s a s ,  d e t a l l e  q u e  s ó l o  e s t á  a l  a l c a n c e  d e  
u n  b u e n  j o y e r o ) ,  r a e  d i ó  t a n  e x c e l e n t e  
a c o g i d a ,  q u e  m e d i a  h o r a  d e s p u é s  n o s  
h a l l á b a m o s  c e n a n d o  j u n t o s  e n  l a  T á ­
r e m e  d u  P a n t e ó n .

L a  c e n a  m e  c o s t ó  a l g u n o s  f r a n c o s ,  m e ­
n o s  s i n  d u d a  d e  l o  q u e  v a l í a n  l a s  c o n f i ­
d e n c i a s  d e  l a  j o v e n  a r t i s t a  d e l  A l c á z a r ;  

) u e s t o  q u e ,  p o r  e l l a s ,  m e  p u s e  a l  c o r r i e n -  
e  d e  t o d o  l o  q u e  m e  i n t e r e s a b a  s a b e r ,  y  

d e  u n  g r a n  n ú m e r o  d e  p o t i n s ,  c i e r t a m e n ­
t e  m e n o s  i n t e r e s a n t e s ,  p e r o  n o  m e n o s  
d i v e r t i d o s .  L o  m á s  s e n s a c i o n a l  d e  l a  
ú l t i m a  s e m a n a  e n  e l  . -A lc á z a r  n o  e r a ,  
c o m o  a f i r m a b a n  l o s  c a r t e l e s ,  l a  r e p r i s e  
d e  l a  f a m o s a  r e v i s t a  L e s  f e m m e s  a u x  
n u s s ,  s i n o  u n a  a g a r r a d a  e n  p l e n o  e n s a y o ,  
e n t r e  l a s  f a m o s a s  d i v e t t e s  I v o n n e  f > o -  
r i a t  y  J  a n e  D a r b i  a  p r o p ó s i t o  d e l  r e p a r t o  
d e  u n  p a p e l  e n  a p a r i e n c i a ,  o  c o m o  p r e ­
t e x t o ,  p e r o ,  e n  e l  f o n d o ,  p o r  c i e r t o  g a l á n  
q u e  l a  p r i m e r a  h a b ( a  q u i t a d o  a  l a  s e ­
g u n d a ,  o  v i c e v e r s a .  É l  n o m b r e  d e l  a f o r ­
t u n a d o  m o r t a l  n o  h a b í a  s a l t a d o  e n  l a  
p a l e s t r a ,  y  b a s t a n t e  l o  s e n t í  y o ,  q u e  
j u z g a b a  e r a  l o  m á s  i n t e r e s a n t e .

A l  d í a  s i g u i e n t e  a c u d í  a  s a l u d a r  a  
J a n e  D a r b i ,  h a c i e n d o ,  c o m o  s i e m p r e ,  p r e ­
c e d e r  m i  v i s i t a  p o r  u n a  d e  m i s  t a r j e t a s  
c o n  l a  c o r o n a  d u c a l ,  T a m b i é n  o b t u v e  
e x c e l e n t e  a c o g i d a  p o r  p a r t e  d e  J a n e ,  y  
u n a  s e r i e  i n a c a b a b l e  d e  h i s t o r i a s  a  p r o ­
p ó s i t o  d e  s u  a m i g a  I v o n n e ,  q u e  e r a  u n a  
m a l a  c o m p a ñ e r a ,  q u e  l e  p o n í a  U o s  c o n  
t o d o s  s u s  a m i g o s ,  y  q u e  í e  h a b í a  h e c h o  
p e r d e r  u n  m a g n i f i c o  p a r t i d o ;  p e r o  n a d a

e n  c o n c r e t o ,  n i  l a  m á s  p e q u e ñ a  a l u s i ó n  
a l  a s u n t o  q u e  a  m i  m e  i n t e r e s a b a .  P o d í a  
h a b e r  p r e g u n t a d o  a  e s a s  m u j e r e s  s i  c o n o ­
c í a n  a  M a r c e l o  D u a m e l ,  m a s  n o  l o  h i c e ,  
e s p e r a n d o  q u e  a l g u n a  d e  e l l a s  p r o n u n ­
c i a s e  e s e  n o m b r e  y  r e f i r i e s e  a l g o  r e l a t i v o  
a l  i n f o r t u n a d o  j o v e n ,  l o  c u a l  s e r í a  m u ­
c h o  m á s  e s p o n t á n e o  q u e  h a c e r l o  c o n t e s ­
t a n d o  a  p r e g u n t a s  m í a s .  E s t a s  p o d í a n  
p o n e r l a s  e n  g u a r d i a ,  s o b r e  t o d o  s i e n d o ,  
c o m o  e r a ,  d e l  d o m i n i o  p ú b l i c o  q n e  l a  
p o l i c í a  h a b í a  h e c h o  l a b o r i o s a s  i n d a g a ­
c i o n e s  a c e r c a  d e  s u  m u e r t e .

D e c i d í  n o  p r e c i p i t a r m e ,  y  s e g u i r  c u l ­
t i v a n d o  l a  a m i s t a d  d e  l a s  d o s  v e d e t t e s  
d e l  A l c á z a r ;  c o s a  q u e ,  d e s p u é s  d e  t o d o ,  
n o  t e n í a  n a d a  d e  d e s a g r a d a b l e ,  p u e s  u n a  
y  o t r a  d e d i c a b a n  i n a c a b a b l e s  a t e n d o -  
h e s  a l  d u q u e  d e  P r a i r i e .

P a s a r o n  d o s  o  t r e s  s e m a n a s ,  y  y a  s a b í a  
y o  t a n t o  d e  t o d o s  i o s  m i s t e r i o s  g a l a n t e s  
d e l  A l c á z a r  c o m o  l a  m á s  v i e j a  d e  l a s  
h a b i l l e u s e s ,  p e r o  m i s  i n d a g a d o n e s  n o  
h a b í a n  a d e l a n t a d o  g r a n  c o s a .

T r a n s c u r r i ó  t o d a v í a  o t r a  s e m a n a ,  y  
c o m p r e n d i e n d o  q u e  a  a q u e l  p a s o  n o  l o ­
g r a r í a  n i n g ú n  r e s u l t a d o  p o s i t i v o ,  d e c i d í  
a d e l a n t a r  T o s  a c o n t e d m i e n t o s  y  s o m e t e r  
a  J a n e  e  I v o n n e  a  i m  e s t r e c h o  i n t e r r o g a ­
t o r i o .  P r i m e r o  v i s i t é  a  I v o n n e  e n  s u  
d o m i c i l i o ,  o  m e j o r  d i c h o ,  e l  d o r a i r i l i o  d e  
I v o n n e ,  p o r q u e ,  d e  m o m e n t o ,  m e  i n t e r e ­
s a b a  n o  b a i l a r l a  e n  c a s a .  A c u d í ,  p u e s ,  
a l l l  a  u n a  h o r a  e n  q u e  y a  s a b í a  q u e  e s ­
t a b a  a u s e n t e .  U n a  b u e n a  p r o p i n a  m e  
g r a n j e ó  e n  e l  a c t o  l a  c o n f i a n z a  d e  s u  
d o n c e l l a ,  l a  c u a l  m e  p e r m i t i ó  e x a m i n a r  
c o n  c a l m a  u u  p a q u e t e  d e  c a r t a s  q u e  
h a b i a  o l v i d a d a s  s o b r e  u n o  d e  l o s  m u é -  
b l e s  d e l  s a l ó n  d e  l a  v e d e t t e .  M e  c h o c ó  q u e  
e s t u v i e s e n  a l l í ,  p e r o ,  c o n o d d o  d  d e s o r ­
d e n  c o n  q u e  s u e l e  v i v i r  l a  g e n t e  d e  t e a ­
t r o ,  l o  a t r i b u í  a  u n  d e s c u i d o ,  u n  d e s c u i d oÍT o v i d e n d a l ,  p u e s t o  q u e  m e  p e r m i t i ó  

e e r  u n a  c a r t a  d e  J a n e  D a r b i  e n  l a  q u e  
é s t a  p o n í a  v e r d e  a  I v o n n e ,  a  p r o p ó s i t o  
d e  c i e r t o  M .  D .  ( M a r c e l o  D u a m e l ,  d e  
s e g u r o )  y  e n  l a  q u e ,  e n t r e  o t r a s  c o s a s  
m e n o s  i n t e r e s a n t e s  s e  d e c í a  q u e  l o s  d o s  
s e  a c o r d a r í a n  d e  e l l a .  M e  a p r e s u r é  a  c o l o ­
c a r  l a  c a r t a  e n t r e  l a s  o t r a s ,  d e j é  e l  p a ­
q u e t e  e n  s n  s i t i o ,  o  m e j o r  e n  e f  s i t i o  e n  
q u e  n o  d e b í a  e s t a r ,  y ,  p r e t e x t a n d o  t e n e r
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p r i s a ,  m e  a l e j é  d e l  d o m i c i l i o  d e  I v o n n e .  
E r a  y a  e v i d e n t e  q u e  J a n e  D a r b i ,  l a  f i r ­
m a n t e  d e  l a  c o m p r o m e t e d o r a  c a r t a ,  p o ­
d í a  s e r ,  s i  n o  l a  a u t o r a  m a t e r i a l ,  l a  i n s t i ­
g a d o r a  d e l  a s e s i n a t o  d e  M a r c e l o  D u a m e ! .

E l ,  i n t e r r o g a t o r i o  a  q u e  s o m e t í  a  J a n e  
D a r b i  m e  c o n v e n c i ó  e n  s e g u i d a  d e  

q u e  n o  m e  h a b í a  e q u i v o c a d o  e n  e s t a  s u ­
p o s i c i ó n .  J a n e  c o m e n z ó  n e g a n d o  q u e  
c o n o c i e s e  a  M a r c e l o ,  p a r a  a c a b a r  p o r  
r e c o n o c e r  q u e ,  e f e c t i v a m e n t e ,  h a b í a  t e ­
n i d o  c o n  é l  u n a  e s t r e c h a  a m i s t a d ;  n e g ó  
t a m b i é n  q u e  j a m á s  h u b i e s e  s a l i d o  c o n  
é l  e n  a u t o ,  p a r a  d e c i r  l u e g o  q u e  l o  h a b í a  
h e c h o  e n  v a r i a s  o c a s i o n e s ;  a s i m i s m o  n e g ó  
q u e  h u b i e r a  t e n i d o  d i s g u s t o s  c o n  M a r ­
c e l o ,  m a n i f e s t a n d o ,  a l  f i n ,  q u e ,  e n  c i e r t a  
o c a s i ó n  y  a  p r o p ó s i t o  d e  u n a  i n f i d e l i d a d ,  
h a b í a n  t e n i d o  u n a  d i s p u t a ,  p e r o  q u e  e l  
i n c i d e n t e  c a r e c i ó  d e  i m p o r t a n c i a .

T o d a s  e s t a s  c o n t r a d i c c i o n e s  y ,  m á s  
q u e  e l l a s ,  l a  e s t u d i a d a  r e s e r v a  c o n  q u e  
h a b l a b a  d e  M a r c e l o ,  n o  d e j a b a n  l u g a r  
a  d u d a s  a c e r c a  d e  s u  c u l p a b i l i d a d  m á s  
o  m e n o s  g r a v e .  Y  a s í  s e  l o  d i j e  a l  p a d r e  
d e  M a r c e l o  D u a m e l .

—  E n t o n c e s  j q u é  m e  a c o n s e j a  u s t e d  
q u e  h a g a ?  —  d i j o  é s t e ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  
o í d o  m i  r e l a d ó n .

—  P r e s e n t a r u n a  d e n u n c i a  c o n t r a  J a n e  
D a r b i ;  e l  j u e z  l a  i n t e r r o g a r á ,  y  n o  t a r d a r á  
e n  d e s c u b r i r s e  t o d a  l a  v e r d a d .  E U a  m i s ­
m a  l o  r e v e l a r á  t o d o .

—  ¿ C ó m o  n o  s e  l o  h a  r e v e l a d o  y a  a  
u s t e d ?  —  a r g ü y ó .

—  C a s i  n u n c a  l o s  c u l p a b l e s  s e  d e d a -  
r a n  t a l e s  a  u n  d e t e c t i v e .  N o s o t r o s  n o  
t e n e m o s  a u t o r i d a d  n i  i m p r e s i o n a m o s  
t a n t o  c o m o  u n  j u e z  d e  i n s t r a c d ó n .  A d e -  
m á .s ,  n u e s t r a  m i s i ó n  n o  e s  l a  d e  h a c e r  
c o n f e s a r  a  l o s  c u l p a b l e s ,  s i n o ,  s e n d U a -  
m e n t e ,  d e s c u b r i r l o s  y  p o n e r l o s  e n  m a ­
n o s  d e  l a  j u s t i d a .  D e  l o  d e m á s  s e  h a n  d e  
e n c a r g a r  e l  J u z g a d o  y  e l  T r i b u n a l .

E l  p a d r e  d e  M a r c e l o ,  n i  c o r t o  n i  p e r e ­
z o s o ,  s e  a p r e s u r ó  a  s e g u i r  m i  c o n s e j o ,  y  
s e  a b r i ó  u n  p r o c e s o  c o n t r a  J a n e  D a r b i ;  
p r o c e s o  q u e .  c o m o  e s  n a t u r a l ,  h i z o  m u ­
c h o  m á s  r u i d o  q u e  e l  d e s c u b r i m i e n t o  d e l  
c a d á v e r  d e l  j o v e n  M a r c e l o  p o r  l a  p o p u ­
l a r i d a d  d e  l a  v e d e t t e .  J a n e  D a r b i  f u é  p r o ­
c e s a d a ,  n o m b r á n d o s e  u n  b u e n  a b o g a d o  
p a r a  d e f e n d e r l a .

M i  n o m b r e  s o n ó  t a m b i é n  m u c h o ,  y  m e  
v a l i ó  d e r t a  f a m a ,  r e c o n o c i é n d o s e  l a  h a ­
b i l i d a d  c o n  q u e  y o  h a b í a  p u e s t o  a  l a  
j u s t i d a  e n  c a m i n o  d e  d e s c u b r i r  u n  c r i ­
m e n  q u e  p a r e d a  q u e  i b a  a  q u e d a r  i m ­
p u n e .

A  p e s a r  d e  q u e  J a n e  p r o t e s t a b a  o b s t i ­
n a d a m e n t e  d e  s u  i n o c e n d a ,  y  q u e  r e a l ­
m e n t e  n o  s e  h u b i e s e  d a d o  c o n  u n a  p r u e b a  
e v i d e n t e  d e  s u  c u l p a b i l i d a d ,  y o  n o  d u d a ­
b a  d e  q u e .  a l  f i n ,  e s t r e c h a d a  p o r  l o s  i n ­
t e r r o g a t o r i o s  d e l  j u e z ,  a c a b a r l a  p o r  d e -  
d a r a r s e  c u l p a b l e .  P e r o  n o  o c u r r i ó  a s í .  
N o  s ó l o  J a n e  D a r b i  n o  c o n f e s a b a ,  s i n o  
q u e ,  d e  l a  l a b o r i o s a  i n s t r u c c i ó n  n a d a  r e ­
s u l t a b a  c o n t r a  e l l a  e n  c o n c r e t o .  ¿ M e  
h a b r í a  y o  e q u i v o c a d o ?  ¿ S e  h a b r í a  e q u i ­
v o c a d o  t a m b i é n  e l  j u e z ,  q u e ,  a l  p r i n d p i o ,  
c r e í a  c o m o  y o  e n  l a  c u l p a b i l i d a a  d e  J  a n e  ?

E l  j u e z ,  a l  l l a m a r m e  a  d e d a r a r ,  n o  m e  
o c u l t o  s u s  d u d a s .

—  M e  p a r e c e ,  s e ñ o r  R o c r o i  —  m e  d i ­
j o ,  —  q u e  n o s  h e m o s  e q u i v o c a d o ,  l o  c u a l  
e s  l a m e n t a b l e  p a r a  n o s o t r o s ,  q u e  n o  d e ­
b e r í a m o s  e q u i v o c a r n o s  n u n c a ,  y ,  e s p e -  
d a l m e n t e ,  e n  p r o c e s o s  d e  l a  n a t u r a l e z a  
d e  é s t e ,  q u e  l a  o p i n i ó n  s i g u e  s i n  p e r d e r  
d e t a l l e .

■—  E n t o n c e s ,  ¿ d u d a  u s t e d  d e  l a  c u l p a ­
b i l i d a d  d e  J a n e  D a r b i ?

—  N o  e s  l o  m a l o  q u e  d u d e  y o ,  s i n o  
q u e  t a m b i é n  c o m i e n z a  a  d u d a r  t o d o  e l  
m u n d o .
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—  E n  t o d o  c a s o ,  n o  d u d o  y o  —  r e p l i ­
q u é  c o u  v i v e z a .

—  S e r á  p o r q u e  s a b e  u s t e d  a l g o  m á s  
d e  l o  q u e  c o n s t a  e n  e l  p r o c e s o .

S a b í a ,  e n  e f e c t o ,  l o  <3e l a  c a r t a  a m e n a ­
z a d o r a  d e  J a n e  D a r b i ,  l e í d a  e n  c a s a  d e  
I v o n n e ,  a  c u y a  c a r t a  y o  n o  p o d í a  a l u d i r ,  
n o  s ó l o  p o r q u e  n o  e r a  p r u d e n t e  c o m p r o ­
m e t e r  a  l a  d o n c e l l a  d e  I v o n n e ,  s i n o  p o r ­
q u e  t e m í a  q u e .  e n  v i s t a  d e l  g i r o  q u e  t o ­
m a b a  e l  p r o c e s o ,  y a  l a  f a m o s a  c a r t a  h u ­
b i e s e  d e s a p a r e c i d o .  D e  a h í  q u e  m e  g u a r ­
d a s e  b i e n  d e  c o n t e s t a r  a  l a  o b s e r v a c i ó n  
d e l  j u e z .  P e r o  a  é s t e ,  h a b i t u a d o  p o r  s u  
p r o f e s i ó n  a  l e e r  e n  e l  r o s t r o  d e  l a s  g e n t e s ,  
n o  s e  l e  e s c a p ó  q u e .  e f e c t i v a m e n t e ,  y o  
s a b i a  a l g o  m á s .  D e  a h í  q u e  m e  d i je . s e :

—  C r e o  q u e  d e b i e r a  u s t e d  d e c l a r a r  
t o d o  l o  q u e  s e p a ,  s i n  a m p a r a r s e  e n  e l  
s e c r e t o  p r o f e s i o n a l .  ¿ C ó m o  s e  l e  o c u r r i ó  
a  u s t e d  s o s p e c h a r  d e  J a n e  D a r b i ?

—  E s o  y a  c o n s t a  e n  e l  p r o c e s o .  E l  a n ó ­
n i m o  r e d b i d o  p o r  e l  p a d r e  d e l  i n t e r f e c t o .

—  P e r o  s ó l o  p o r  e s e  a n ó n i m o  J a n e  n o  
h u b i e s e  c o n f e s a d o  q u e  e l l a  h a b í a  a m e ­
n a z a d o  a  M a r c e l o  D u a m e l .  ¿ D e  q u é  m e ­
d i o  s e  v a l i ó  u s t e d  p a r a  a r r a n c a r l e  e s a  
c o n f e s i ó n ? . . .

M e  g u a r d é  m u y  b i e n  d e  d e d r s e l o ,  p e r o  
c o m p r e n d í  p o r  q u é  r a z ó n  q u e r í a  s a b e r l o .  
E l  j u e z  t e m í a  q u e  e s e  m e d i o  f u e s e  e l  q u e  
m e  h a b í a  i n d u c i d o  a  e r r o r ,  y  y o  c o m e n c é  
a  t e m e r l o  t a m b i é n .  ¡ E n  m a í a  h o r a  m e  
h a b í a  m e t i d o  y o  e n  a q u e l  a s u n t o  d e  
f a l d a s !

CO M O  s e  a p r o x i m a b a  e l  d í a  s e ñ a l a d o  
p a r a  l a  v i s t a  d e l  p r o c e s o  d e  J a n e  

D a r b i ,  y  y a  a l g u n o s  p e r i ó d i c o s  h a b í a n  
i n s i n u a d o  q u e  d  J u r a d o  l a  p o n d r í a  e n  
l i b e r t a d  a b s o l u t a ,  y  h a b l a b a n  d e  m i  f r a ­
c a s o ,  p a r a  e v i t a r  q u e  é s t e  s e  h i c i e s e  d e ­
m a s i a d o  p a t e n t e  m e  f u i  a  v i s i t a r  a  I v o n ­
n e ,  d e c i d i d o  a  o b l i g a r l a  a  d e c i r  t o d o  l o  
q u e  s u p i e s e  d e l  a s u n t o ,  y a  q u e  p a r a  m í  
e r a  i n d u d a b l e  q u e  e l l a  e r a  l a  q u e  m á s  
s a b í a  d e  é ! .  C o m e n c é  p o r  d e c i r l e  q u e  y o  
n o  e r a  e l  d u q u e  d e  P r a i r i e ,  s i n o  s e n c i l í a -  
m e n t e  e l  d e t e c t i v e  R o c r o i ,  y  m e  a t a j ó  
d i c i e n d o ;

—  S e  f i g u r a  u s t e d  q u e  n o  l o  s a b í a .  
¿ O l v i d a  u s t e d  q u e  l o s  p e r i ó d i c o s  h a n  p u ­
b l i c a d o  s u  r e t r a t o ?  —  Y  a ñ a d i ó :  —  ¿ M e  
q u i e r e  u s t e d  c r e e r ,  s e ñ o r  R o c r o i ?  D e j e  
f a s  c o s a s  e n  e l  p i m t o  q u e  e s t á n  y  n o  q u i e ­
r a  u s t e d  e n m a r a ñ a r l a s  m á s .

—  ¿ C r e e  u s t e d  q u e  v o y  a  c r u z a r m e  d e  
b r a z o s  a n t e  l a  p e r s p e c t i v a  d e  u n  f r a c a s o ?

—  | B a h l  N o  e s  p o s i b l e  q u e  t r i u n f e n  
u s t e d e s  e n  t o d o s  l o s  a s u n t o s .  Y o  t a m b i é n  
m e  e q u i v o c o  a  v e c e s  a l  r e c i t a r  m i s  p a p e ­
l e s .  y  n o  v e o  p o r  q u é  l o s  d e t e c t i v e s  n o  
h a y a n  d e  p o d e r  e q u i v o c a r s e  t a m b i é n  d e  
c u a n d o  e n  c u a n d o . . .

Y  m e  m i r ó  d e  m o d o  t a n  i r ó n i c o ,  q u e  
n o  p u d e  m e n o s  d e  e x c l a m a r :

—  ¡ S e  h a  b u r l a d o  u s t e d  d e  m í .  I v o n n e l
—  ¿ Q u i é n  l e  m e t í a  a  u s t e d  a  r e v o l v e r  

m i s  p a p e l e s ? . . .
A l  o í r  e s t a  i n e s p e r a d a  i n t e r p e l a c i ó n ,  

c o m p r e n d í  c o n  l a  r a p i d e z  d e l  r a y o  t o d o  
e l  j u e g o  d e  a q u e l l a  p e l i g r o s a  m u j e r .  E s ­
t a b a  d e  a c u e r & o  c o n  s u  d o n c e l l a ;  d e l i b e ­
r a d a m e n t e  h a b í a  d e j a d o  e l  p a q u e t e  d e  
c a r t a s  a  m i  d i s p o s i c i ó n ,  y  l a  d e  J a n e ,  l a  
f a m o s a  c a r t a  d e  l a s  a m e n a z a s ,  e r a  p r o ­
b a b l e m e n t e  f a l s a ,  h e c h a  p o r  e l l a  m i s m a  
p a r a  c o m p r o m e t e r  a  s u  c o m p a ñ e r a .  L o  
q u e  y o  h a b í a  s u p u e s t o  u n a  v e n g a n z a  d e  
J a n e  e r a ,  e n  r e a l i d a d ,  ¡ u n a  v e n g a n z a  d e  
I v o n n e !

—  ¿ S a b e  u s t e d  q u e  e s t o  p u e d e  c o s -
t a r l e  c a r o  —  l e  
q u e  h a b í a  s i d o

d i ; e  e n f u r e c i d o  a l  v e r
u g u e t e  s u y o  —  ¡ M á s  

c a r o  d e  l o  q u e  s e  i g u r a l  
I m p r e s i o n a d a  p o r  m i s  p a l a b r a s ,  s e  

d e j ó  c a e r  e n  u n  s i l  ó n  y  c o n  c a r a  a s u s t a d a

N u e v a  e  I n t e r e s a n t e  b i o g r a ­
f í a  p u b l i c a d a  e n  l a  c o l e c c i ó n

Los Grandes Hombres
L a  g i g a n t e s c a  f i g u r a  d e  V í c ­

t o r  H u g o  o f r e c e  e n  l a  h i s t o r i a  
d e  l a  l i t e r a t u r a  u n  i n t e r é s  e x ­
c e p c i o n a l  p o r  s u  d o b l e  a s p e c t o  
d e  i n c o m p a r a b l e  e s c r i t o r  g  d e  
p l a s m a d o r  d e l  e s p í r i t u  r o m á n ­
t i c o  f r a n c é s .  P o r  e s o  u n a  b i o ­
g r a f í a  s u i ja  e s  u n  m e d i o  e f i ­
c a c í s i m o  d e  c o n o c e r  m á s  p r o ­
f u n d a m e n t e  l a  r e c i a  p e r s o n a ­
l i d a d  q u e  l e  h a c e  s o b r e s a l i r  s o ­
b r e  t o d o s  s u s  c o n t e m p o r á n e o s .

ñ  t r a v é s  d e  l o s  n u e v e  c a p í ­
t u l o s  d e  e s t e  t o m o  v a  d e s a r r o ­
l l á n d o s e  l a  v i d a  í n t i m a  d e l  g e ­
n i o  c o n  u n a  n i t i d e z  d e  a c c i ó n  
r e a l m e n t e  n o t a b l e .  D e s d e  l a  a c ­
c i d e n t a d a  i n f a n c i a ,  c o n  l o s  i n ­
q u i e t o s  v i a j e s  p o r  I t a l i a  g  E s ­
p a ñ a ,  h a s t a  l a  s e r e n a  a n c i a n i ­
d a d ,  c o n  l o s  t r i u n f o s  l i t e r a r i o s  
g  l a s  i n t e r v e n c i o n e s  p o l í t i c a s ,  
t o d a  l a  v i d a  d e  V í c t o r  H u g o  
n o s  l a  p r e s e n t a  H e r r e r o  M i g u e l  
c o m o  u n  e s f u e r z o  s u b l i m e  d e l  
q u e  l u c h a  p o r  l a  p a t r i a  g  p o r  
l a s  l e t r a s ,  d a n d o  e n  c a d a  c a s o  
e l  p r e c i s o  a n á l i s i s  d e  l a s  c a u ­
s a s  q u e  m o t i v a n  e l  h e c h o  o  c l  
e s q u e m a  d c l  f i n  a  q u e  t i e n d e n .

U n  t o m o  i l u s t r a d o  c o n  3 2  a r t í s ­
t i c a s  f o t o g r a f í a s :

E n  t e l a  y  o r o .  

E n  r ú s t i c a .  .

4  p t a s .  

3  p t a s .

D e  v e n t a  e n  t o d a s  l a s  l i b r e r í a s  

d e  E s p a ñ a  y  A m é r i c a
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Interesante Biografía
PUBLICADA EN LA COLECCION

los Grandes Homlircs
La gigantesca figura del caudillo, que 
llenó con su grandeza lodo un siglo de 
la historia de Francia y  aun de Europa 
entera, y  cuya sombra sigue proyectto- 
dose todavía eu uuestros tiempos, apa­
rece maguiflcamente descrita por la 
pluma de Laurens Fisher. Este escritor 
Inglés, en una versión notablemente 
documentada, nos cuenta iav id a  del 
am bicioso emperador, su juventud, sus 
amores, sus heroicidades, su ambición 
misma que, com o imparcial y  acertada­
mente señala en esta excelente obra 
Laurens Fisber, tuvo que detenerse ante 
dos enemigos peligrosos que le salieron 
al paso: la Iglesia católica por una par­
te. y  el espiritude nacionalidad por otra, 
sintetizado en el alzamiento español.

U d  t o m o  i l u s t r a d o  c o n  

a rt ís t ic a s  fo to g ra fía s

E n  te la  y  o r o ....................... 4 ptas.
En r ú s t ic a ...........................  3 ptas.

O t r o s  t í t u l o s  p u b l i c a d o s  e n  l a  

c o l e c c l ó Q  LOS OBMBES HOMBRES

DANTE, p o r  I .  V á s q u e z  Y e p e s .  
CERVANTES, p o r M , “  L u z  M o r a l e s .  
MOLIERE, p o r  J o s é  E s c o f e t :  
BISMARCk, p o r  A .  H e r r e r o  M i g u e l .  
GOYA, p o r  T .  G u t i é r r e z  L a r r a y a .  
VICTOR HUGO, p o r  A .  H .  M i g u e l .  
BÉCQUER, p o r  J .  A n d r é s  V á z q u e z .  
RUBÉN Da RIO, p o r  G .  D í a z  P l a j a .

D e  v e n t a  e n  t o d a s  l a s  l i b r e r í a s  
d e  E s p a ñ a  y  A m é r i c a  ,

S ociedad  G enera! d e  P n b llcacioD es, S. A.
E D I T O R E S

Diputación, 211. —  B A R C E L O N A

L ib r e r ía  E l  H o g a r  y  l a  M o d a
Valverde, 21 duplicado.—  M A D R I D
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r a e  d i j o  q u e  r a e  l o  r e v e l a r í a  t o d o .  H a b í a  
q u e r i d o  v e n g a r s e  d e  J a n e  D a r l s i ,  q u e  
e r a  u n a  m a l a  c o m p a ñ e r a .  P a r a  e l l o ,  e s ­
c r i b i ó  e l  a n ó n i m o  r e c i b i d o  p o r  e l  p a d r e  
d e  M a r c e l o  D u a m e l  y  l a  s u p u e s t a  c a r t a  
d e  J a n e  a m e n a z a n d o  a  M a r c e l o  y  a  
I v o n n e .  C o n t a b a  c o n  q u e  y o  i r í a  a  s u  
c a s a  a  p r a c t i c a r  u n  r e g i s t r o  y  d e j ó  a p o s t a  
l a s  c a r t a s  a  m i  a l c a n c e ,  e n  c o m b i n a c i ó n  
c o n  l a  d o n c e l l a ,

—  P u e s  n a d a  h a  c o n s e g u i d o  u s t e d  c o n  
e s o  —  l e  r e p l i q u é ,  —  p o r q u e  J  a n e  s e r á  
p u e s t a  e n  l i b e r t a d .

—  N o  m e  i m p c a t a .  I n t e r i n a m e n t e  l a  
h e  t e n i d o  u n  m e s  e n  l a  c á r c e l .  Y a  e s t o y  
v e n g a d a .

—  E s  u s t e d  u n a  m u j e r  d e s p r e c i a b l e  y  
s u f r i r á  l a s  c o n s e c u e n c i a s  d e  l o  q u e  h a  
h e c h o . . .  Y o  m e  e n c a r g a r é  d e  q u e  o c u r r a  
a s í .

La  v e r d a d  e s  q u e ,  a f o r t u n a d a m e n t e  
p a r a  I v o n n e ,  u o  l o  p a g ó  d e  n i n g ú n  

m o d o .  C o m o  f á c i l m e n t e  s e  c o m p r e n d e r á ,  
n o  m e  c o n v e n í a  q u e  s e  h i c i e s e  p ú l D l i c o  
q u e  u n a  m u j e r  h a b í a  j u g a d o  c o n m i g o  
h a « t a  a q u e l  p u n t o ,  y  d e c i d í ,  d e  m o m e n ­
t o ,  e s p e r a r  l a  v i s t a  d e  l a  c a u s a .

J a n e  D a r b i ,  c o n  t o d o  y  s o s p e c h a r s e  
q u e  s a b í a  m u c h o  m á s  d e  l o  q u e  h a b í a  
d e c l a r a d o  a c e r c a  d e  l a  m u e r t e  d e  M a r ­
c e l o  D u a m e l .  y  a  p e s a r  d e  a l g u n a s  d e c l a ­
r a c i o n e s  d e  t e s t i g o s  q u e  m á s  o  m e n o s  l a  
c o m p r o m e t í a n ,  f u é  a b s u e l t a  p o r  f a l t a  d e  
u n a  p r u e b a  d e c i s i v a ,  p a c í a s ,  s o b r e  t o d o ,  
a  u n a  d e f e n s a  h a b i l í s i m a  q u e  r e s o n ó  e n  
l a s  e s f e r a s  j u d i c i a l e s .

C r e o  q u e  e s a  a b s o l u c i ó n  f u é  j u s t a  p o r ­
q u e ,  e f e c t i v a m e n t e  —  c o m o  y a  c o n t e s t ó  
e l  J u r a d o ,  —  J a n e  D a r b i  n o  e r a  c u l p a b l e  
d e  h a b e r  a s e s i n a d o  a l  p o b r e  M a r c e l o ;  y  
s i n  e m b a r g o ,  d u r a n t e  l a  v i s t a  d e l  p r o c e ­
s o ,  t o d o  e l  m u n d o  v i ó  c l a r o  q u e  e s e  j o v e n  
n o  h a b í a  m u e r t o  p r e c i s a m e n t e  d e  l a  m a ­
n e r a  q u e  s e  q u e r í a  h a c e r  s u p o n e r ,  p o r  
m á s  q u e  a s í  l o  t e s t i f i c a r a n  l o s  f o r e n s e s  
e n  u n  d i c t a m e n  t a l  v e z  p r e c i p i t a d o . . .

A  l o s  p o c o s  d f a s  m e  c o n v e n c í  d e  q u e ,  
s i  b i e n  m e  e q u i v o q u é  e n  l o  d e  c r e e r  c u l ­
p a b l e  a  J a n e  D a r b i ,  n o  m e  h a b í a  e q u i v o ­
c a d o  e n  l o  d e  s u p o n e r  q u e  e l l a  s a b í a  a l g o  
m á s  d e  l o  d e c l a r a d o  e n  e l  p r o c e s o .

I v o n n e  m e  l o  r e f i r i ó  t o d o ,  p u n t o  p o r  
p u n t o ,  y  p o r  e s t a  v e z  n o  d u d o  d e  q u e  
n a y a  d i c h o  l a  v e r d a d ,  p u e s ,  p a r a  s a c á r ­
s e l a ,  m e  v a l í  d e  u n a  e s r i a t ^ e m a  e n  q u e  
a  e l l a  l e  i b a  e l  é x i t o  d e  s u  c a r r e r a .

C o m o  s i  í e  h i c i e s e  i m  f a v o r ,  l a  i n c i t é  
a  q u e  m e  l o  c o n t a s e  t o d o  a  c a m b i o  d e  
m i  s i l e n c i o  y ,  p o r  t a n t o ,  d e  r o m p e r  l a  
d e n u n c i a  p o r  c a l u m n i a  q u e  t e n í a  p r e p a ­
r a d a  c o n t r a  e l l a  p a r a  p r e s e n t a r  a  l o s  
t r i b u n a l e s .  P o r  l a  c u e n t a  q u e  l e  t e n í a ,  s e  
b r i n d ó  a  a c l a r a r m e  e l  m i s t e r i o ,  p r o m e ­
t i é n d o m e ,  a d e m á s ,  n o  d e c i r  a  n a d i e  l a  
v e r d a d  d e  l o  o c u r r i d o  c o n  l a  c a r t a  f a l s a  
y  e l  a n ó n i m o .

J a n e  D a r b i  —  s e g ú n  m e  c o n t ó  I v o n ­
n e  —  t e n í a  u n  p r o t e c t o r  m u y  r i c o  y  m u y  
c e l o s o .  E s t o  n o  o b s t a n t e ,  s e  p e r m i t í a  
e s t a r  a  p a r t i r  u n  p i ñ ó n  c o n  M a r c e l o  
D u a m e l .

C i e r t a  t a r d e ,  u n a  c o m p a ñ e r a  s u y a ,  
q u e  t a m b i é n  t e n í a  u n  p r o t e c t o r  a d i n e ­
r a d o ,  l a  i n v i t ó  a  e l l a  y  a  M a r c e l o  a  d a r  
u n  p a s e o  p o r  l a s  a f u e r a s  d e  P a r í s  p a r a  
p r o É a r  u n  m a g n í f i c o  a u t o m ó v i l  q u e  l e  
a c a b a b a  d e  r e g a l a r  s u  v i e j o  a m i g o .

S i n  n o v e d a d  h ’ c i e r o n  e l  v i a j e ,  y ,  a  
m e d i a  t a r d e ,  d e j a n d o  e l  c o c h e  e n  u n  e n ­
s a n c h a m i e n t o  q u e  o f r e c í a  l a  c a r r e t e r a ,  
t r e p a r o n  p o r  l a  m o n t a ñ a  h a s t a  e n c o n ­
t r a r  i m  s i t i o  a  p r o p ó s i t o  p a r a  m e r e n d a r .

C u a n d o  s e  d i s p o n í a n  a  r e g r e s a r ,  M a r ­
c e l o ,  q u e  i b a  d e l a n t e ,  r e s b a l ó  c o n  u n a  
p i e d r a  y  c a y ó  r o d a n d o  p o r  l a  p e n d i e n t e .

P r o b a b l e m e n t e  h u b i e r a  s a l i d o  d e l  a c c i ­

d e n t e  c o n  l i g e r o s  r a s g u ñ o s  y  c o n t u s i o n e s  
d e  n o  h a b e r  o c u r r i d o  l a  f a t a l  c o i n c i d e n ­
c i a  d e  q u e  e n  e l  p r e c i s o  m o m e n t o  e n  q u e  
s u  c u e r p o  c a y ó  e n  l a  c a r r e t e r a ,  p a s a b a  a  
g r a n  v e l o c i d a d  u n  a u t o m ó v i l ,  q u e ,  s i n  
t i e m p o  d e  f r e n a r ,  l e  p a s ó  p o r  e n c u n a .  .A l 
d a r s e  c u e n t a  d e l  a t r o p e l l o ,  e l  c o n d u c t o r  
d e l  c o c h e  n o  p e n s ó  e n  o t r a  c o s a  q u e  e n  
d e s a p a r e c e r  r á p i d a m e n t e ,  s i n  q u e ,  d e ­
b i d o  a  l a  s e m i o b s c u r i d a d  q u e  r e i n a b a ,  
l a s  m u c h a c h a s  p u d i e r a n  a n o t a r  e l  n ú ­
m e r o  d e l  v e h í c u l o .

A p e n a s  r e p u e s t a s  d e  l a  s o r p r e s a  q u e  
l e s  p r o d u j o  l a  h o r r i b l e  d e s g r a c  a ,  l a s  á o s  
a m i g a s  c o g i e r o n  e l  c u e r p o  m e r t e  d e  M a r ­
c e l o  y  d e s p u é s  d e  c o l o c a r l o  s o b r e  l a  c a -  
) o t a  d e  s u  a u t o m ó v i l  s e  d i s p u s i e r o n  a  
l e v a r l o  a l  p u e b l o  m á s  c e r c a n o .

P r o n t o  s e  d i e r o n  c u e n t a ,  s i n  e m b a r ^ - o ,  
d e  q u e  s u s  e s f u e r z o s  s e r í a n  i n ú t i l e s ,  p u e s  
e l  d e s g r a c i a d o  j o v e n  h a b í a  d e j a d o  d e  
e x i s t i r ,  E n t o n c e s ,  l a  a m i g a  d e  J a n e  c o g i ó  
a  é s t a  y  c o n  h á b i l e s  r a z o n e s  l e  h i z o  c o m ­
p r e n d e r  q n e ,  d e  h a c e r s e  p ú b l i c o  l o  o c u r r i ­
d o ,  a d e m á s  d e  v e r s e  a m b a s  e n v u e l t a s  
e n  u n  p r o b a b l e  p r o c e s o ,  p e r d e r í a n  a  s u sSr o t e c t o r e s ;  y  c o m o  y a  n o  e r a  p o s i b l e  

e v o l v e r  l a  v i d a  a  M a r c e l o ,  l o  m e j o r  e r a  
r e g r e s a r  a  P a r í s  d e j a n d o  a b a n d o n a d o  e i  
c a d á v e r ,

C o n v e n c i d a  J a n e  p o r  l a s  p a l a b r a s  d e  
s u  c o m p a ñ e r a ,  a c c e d i ó  a  l o  q u e  l e  p e d í a  
y ,  d e s p u é s  d e  r e c o r r e r  u n o s  c u a n t o s  k i l ó ­
m e t r o s ,  a b a n d o n a r o n  e l  c u e r p o  d e l  j o v e n  
e n  l a  c a r r e t e r a ,  c e r c a  d e  l a  c u n e t a  —  d o n ­
d e  f u é  h a l l a d o  p o s t e r i o r m e n t e  —  y  r e ­
g r e s a r o n  a  P a r í s .

C o m o  n a d i e  a b s o l u t a m e n t e  h a b í a  p r e ­
s e n c i a d o  l a  t r a g e d i a ,  n a d a  s e  s u p o  d e  
e l l o ,  n i  n a d a  h i m i e s e  l l e g a d o  a  s a b e r  y o  
m i s m o  s i  J a n e  D a r b i  n o  s e  l o  h u b i e s e  
c o n t a d o  a  s u  b u e n a  a m i g a  I v o n n e ,  s i n  
p e n s a r  e n  q u e  a l g ú n  d i a  I v o n n e  p o d r í a  
u t i ü z a x l o  c o m o  u n a  c r u e l  v e n g a n z a .

CO N  m o t i v o  d e  e s t e  a s u n t o  l a m e n t a b l e  
y  —  l o  c o n f i e s o  —  p o c o  b r i l l a n t eEa x a  m í ,  d e c i d í  t r a b a j a r  c o n  o t r o  n o m -  

r e ,  e l  q u e  a h o r a  u s o ,  y  d e s c o n f i a r  e n  
a b s o l u t o  d e  l o s  a n ó n i m o s ,  s o b r e  t o d o  d e  
l o s  a n ó n i m o s  t r a z a d o s  c o n  l e t r a  d e  m u ­
j e r .

«  _  ........

— ¡ S í ,  s e ñ o r ;  m e  h a n  r o b a d o  m i  b o l s o !  
— ¿ Y  l l e v a b a  m u c h o  e n  é l ,  s e ñ o r a ?  
— ¡ T o d a s  m i s  c o m p r a s !  T r e s  p a r e s  d e  

m e d i a s ,  t r e s  c o m b i n a c i o n e s ,  u n  v e s t i d o  
d e  b a i l e  y  o t r o  d e  c a l l e .
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'BAJÍOS H.BW W E»

ÉlflEREBEBO (̂ ntretenga sus odos 
"con amenas lecturas

Para ello  ninguna publicación  m ás indicada que “ L A  N O V E L A  P O S A "

Tiene la experiencia de su s siete a ñ os  de co n ía c to  continuo 
co n  el público . T iene m ontado un cu erpo de a se so re s  lite­
rarios e n ca rg a d os  de se leccion ar las m ejores n ovelas  que 

aparecen  en E spaña  y  en el extranjero.

Ha tenido el acierto  de fam iliarizar entre el público  de habla 
españ ola  n om bres c o m o  lo s  de M uñoz P a bón . A gu ilarC aíen a , 
Berta Puck, C o n co rd ia  M errel, María S epú lveda  y otros  
p restig iosos  novelistas. O bserve  c o m o  anualmente renueva 

su s  a ciertos  descubriendo a n u evos autores.

Tiene el aliciente de publicar libros para to d o s  lo s  g u stos , que 
pueden llevarse al h ogar y  pueden se r le fd o s  p or  toda  la fam ilia.

D esde este añ o . “ L A  N O V E L A  R O S A "  publica cad a  quin­
cena. adem ás dc la n ovela  inédita, una reim presión dc gran 
éxito. P ida a su librero que le reserve las reim presiones 
qué Ud. n o  c o n o z c a , pues tod as  ellas so n  n ovelas  de gran 

éxito que se  agotaron  rápidamente.

nuestro nuevo departamento de 
ventas a plazos

P re c io : 1‘50 ptas. 
volum en corriente

I N .®  227*- C o r a z o n e s  que  noA C  encuentran 
N.® 59 -  E i se cre to  d e  JuUa G o d o y
N.® 152 -  E ! a l o j a d o ..........................
N.® 80 -  A fortu nad a  en  am ores 
N .°  151 -  L a s  v e le id a d es  de C on su e l 
N.® 150 - E l am a de llaves 
N.® 112 - L a  sin  nom bre 
N .°  226*- C a m in o  difícil 
N.® 105 -  L a  m illona . .
N.® 148 -  Justa y Rufina .
N.® 56 -  Y o . . .  n o  era  y o  
N.® 147 -  E l heredero 
N.® 101 -  E l A m o r  y  D iana 
N.® 1-46 -  L a  estatua velada 
N.® 145 -  Er r o r . . . .

Eerta Ruck 
A . M arín A lca lde 
B erta Ruck 
Berta Ruck 
C arm ela  E ulale 
H enry G reville 
C o n c o r d ia  M errel 
C o n co rd ia  M errel 
) ,  F . M u ñ o z  y  P a b ó n  
j .  F . M u ñ oz  y  P a b ón  
Berta Ruck 
F ran cis  H . Burnett 
C o n co rd ia  M errel 
M . M aryan  
M aría S ep ú lved a

P id a  la lisia  d e  lo s  156 títu los p u b lica d o s . E n lre e llo s  en contrará  la s  m e jores  o b ra s  de sus 
a m o re s  fa v o r ito s . T e n e m o s  ex istencias d e  to d o s  to s  n ú m eros  a trasad os.

“ L A  N O V E L A  R O S A "  se  v en d e  en las buen as librerías y  en a lg u n o s  q u io s c o s . S i  n o  ia encuentra 
en su  loca lid a d , pida lo s  títulos que d esee  a  lo s  ed itores  que  le en v iarán  lo s  lib ros  con tra  reem bolso .

E D IT O R IA L  J U V E N T U D ,  S .  A .  - P r o v e n z a , 2 1 6  -  B a r c e l o n a
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La Misteriosa Desaparición de Teresa Escandell
( C o n t í n u a c i ó n  d e  l a  p á g i n a  2 0 )

d e  l o s  p i s o s  s i t u a d o s  a  e s p a l d a s  d e !  e d i ­
f i c i o .  P o r  c o n s i g u i e n t e ,  l a  c a r t a  d e b i a  d e  
h a b e r  s i d o  a r r o j a d a  d e s d e  a l g u n o  d e  
a q u e l l o s  p i s o s .

P r e g u n t a m o s  s i  t o d o s  e l l o s  e s t a b a n  
o c u p a d o s  p o r  g e n t e  o b r e r a ,  y  n o s  r e s p o n -  
¿ e r o n  a f i r m a t i v a m e n t e ;  m a s  h a b i a  u n o  
—  e l  t e r c e r  p i s o  —  s o b r e  c u y o s  i n q u i l i ­
n o s  n i n g u n o  s a b i a  d a r n o s  r e f e r e n c i a s  c o n ­
c r e t a s .  N a d i e  l o s  c o n o c í a ,  s a b i é n d o s e ,  s i n  
e m b a r g o  q u e  s e  t r a t a b a  d e  h o m b r e s  s o ­
l o s ,  a  l o s  c u a l e s  n o  s e  l e a  h a b í a  v i s t o  
d e .s d e  h a c í a  d o s  o  t r e s  d í a s .

N a s  h i c i m o s  c o n d u c i r  h a s t a  e l  p i s o  e n  
c u e s t i ó n .  N u e s t r a  p r i m e r a  s o r p r e s a  f u é  
la  d e  e n c o n t r a m o s  c o n  l a  l l a v e  d e  i a  
p u e r t a  p u e s t a  e n  l a  c e r r a d u r a ,  l o  c u a l  
i n d i c a b a  q u e  s i i s  m o r a d o r e s  h a b í a n  a b a n ­
d o n a d o  e l  p i s o  s i n  p r e o c u p a r s e  d e  h a c e r  
e n t r e g a  d e  l a s  l l a v e s  a l  d u e ñ o  d e  l a  c a s a .

P a s a r n o s .
C o n s t a b a  d e  v a r i a s  h a b i t a c i o n e s ,  t o d a s  

e l la s  d e s a m u e b l a d a s ,  y  s u s  v e n t a n a s  
c o r r e s p o n d í a n  a l  s o l a r  y a  d e s c r i t o .

1 ,0 p r i m e r o  q u e  l u c e  f u é  b u s c a r  e n t r e  
e l l a s  a l g u n a  q u e  p o r  s u  a l t u r a  e s t u v i e s e  
e n  r e l a c i ó n  c o n  l a  q u e  T e r e s a  n o s  d e s c r i ­
b í a  e n  s u  c a r t a .  P a s é  s u c e s i v a m e n t e  d e  
u n a  a  o t r a  y  p o r  f i n  m e  p a r e c i ó  e n c o n ­
t r a r  l a  q u e  t a s c a b a .

E r a  u n a  p e q u e ñ a  h a b i t a c i ó n  c u a d r a d a  
y  d i s p o n í a  d e  u n a  s o l a  v e n t a n a  p e q u e ñ a  
s i t u a d a  a  b a s t a n t e  a l t u r a  d e l  s u e l o ,  o f r e ­
c i e n d o  l a  r a r a  c i r c u n s t a n c i a d e  q u e  e s t a b a  
p r o t e g i d a  p o r  u u a  r e j a ,  c o m o  p a r a  i m ­
p e d i r  q u e  u n o  p u d i e r a  e s c a p a r  p o r  a h í .

M i r é  a  t r a v é s  d e  e l l a ,  c o l o c á n d o m e  e n  
e l  c e n t r o  d e  l a  s a l a ,  y  p u d e  c o m p r o b a r  
q u e  s e  d o m i n a b a  p e r f e c t a m e n t e  d e s d e  
a h í  í a  t o r r e  d e  l a d r i l l o . s  r o j o s  y  l a  p a r e d  
r e c i e n t e m e n t e  c o n s í n i í d a ,  t e n i e n d o  c o m o  
f o n d o  p a r t e  d e  l a  m o n t a ñ a  d e l  T i b i d a b o .

E s t o ,  s i n  e m b a r g o ,  n o  m e  p a r e c i ó  d e  
s u m a  i m p o r t a n c i a ,  p u e s t o  q u e  d e s d e  t o ­
c ia s  l a s  v e n t a n a »  q u e  s e  h a l l a s e n  e n  a q u e l  
m i s m o  p l a n o  d e b í a  d e  v e r s e  ' i g u a l m e n t e  
t o d o  e l f o .

E l  j u e z .  —  ¿ E s  u s t e d  e l  q u e  r o b ó  
a n  g r a m ó f o n o  e n  l a  c a l l e  R o s a l e s ,  ¡ 5 4 ,  
/ . a ,  / . a ?

E l  r e o .  —  S i ,  s e ñ o r  j u e z .
E l  j u e z .  —  B u e n o .  L e  i n d u l t o  y ,  a d e ­

m á s ,  l e  f e l i c i t o .  ¡ Y o  v i v o  e n  La c a l l e  
R o s a l e s .  1 5 4 ,  I . o ,  2 . a /

M e  d e d i q u é  e n t o n c e s  a  e x a m i n a r  e s c r u ­
p u l o s a m e n t e  l a  h a b i t a c i ó n .  L a  e s c a s a  l u z  
q u e  d e j a b a  e n t r a r  l a  p e q u e ñ a  v e n t a n a  
n o  e r a  . s u f i c i e n t e  p a r a  m i  o b j e t o ,  q u e  
t e n d í a  a  e n c o n t r a r  a l g u n a  h u e l l a  d e l a t o ­
r a ,  y  t u v e  q u e  v a l e r m e  d e  u n a  b u j í a  s u ­
m i n i s t r a d a  p o r  u n a  d e  l a s  v e c i n a s .

A l  e n c e n d e r l a ,  d e s c u b r í  e n  u n  á n g u l o  
u n  m o n t ó n  d e  p a p e l e s  s u c i o s ,  g r a s i e n t o s ,  
q u e  p r o b a b l e m e n t e  h a b í a n  s e r v i d o  p a r a  
e n v o l v e r  c o m i d a s .  P o r  o t r o  l a d o ,  l a  h a b i ­
t a c i ó n  a c u s a b a  a s i m i s m o  e s e  e s t a d o  d e  
s u c i e d a d  p e c u l i a r  d e  l a s  e s t a n c i a s  d o n d e  
l a s  f u n c i o n e s  d e  c o m e r  y  d o r m i r  s e  r e a l i ­
z a n  s i n  g r a n d e s  m e d i o s .  E r a ,  p u e s ,  i n d u ­
d a b l e  q u e  a l l í  h a b í a  v i v i d o  u n a  p e r s o n a  
p r e c a r i a m e n t e . -

R e m o v í  c o n  e l  p i e  a q u e l  m o n t ó n  d e  
b a s u r a  a c m n u l a d o  e n  e l  r i n c ó n  y  v i  s a l i r  
d e  e n t r e  l o s  p a p e l e s  e l  v o l u m e n  d e  u n  
l i b r o  c u y o  t a m a ñ o  m e  s u g i r i ó  e n  s e g t á d a  
e l  r e c u e r d o  d e  l a s  h o j a s  d o n d e  T e r e s a  
h a b í a  e s c r i t o  a l  p a d r e  s u  i ' i l t i m a  
c a r t a - , , .

L o  r e c o g í  r á p i d a m e n t e  y  n o  t a r d é  e n  
h a l l a r ,  e n  e l  c e n t r o  d e l  m i s m o ,  u n a s  
c u a n t a s  p á g i n a s  a r r a n c a d a s . . .  S a q u é  l a s  
q u e  y o  c o n s e r v a b a ,  a q u e l l a s  e n  q u e  T e ­
r e s a  e . s c r i b i e r a  s u  m e n s a j e ,  y  e l  a s u n t o  
m e  p a r e c i ó  l l e g a d o  a  s u  f i n ,  E r a n  l a s  m i s ­
m a s  q u e  l e  f a l t a b a n  a l  l i b r o .  I . a  c á r c e l ,  
p u e s ,  d o n d e  l o s  s e c u e s t r a d o r e s  h a b í a n  
t e n i d o  a  T e r e s a ,  e r a  a q u e l l a  h a b i t a ­
d ó n .

M a s ,  ¿ q u é  h a b i a  o c u r r i d o  d e s p u é s ?  ¿ A  
d ó n d e  l a  h a b í a n  l l e v a d o ?  ¿ Q u é  l e s  i n d u j o  
a  a b a n d o n a r  a q u e l l a  c a s a  p r e c i s a m e n t e  
e n  l o s  d í a s  q u e  s i g u i e r o n  a l  e n v í o  d e  l a  
c a r t a  d e n u n c i a d o r a ?

C o n c r e t a m e n t e  l o  h e  i g n o r a d o  . s i e m p r e ,  
p e r o  n o  e s  d i f í c i l  s o s p e c h a r  l o s  m o t i v o s ,  
s o b r e  t o d o  a i  s e  t i e n e  e n  c u e n t a  q u e  l o s  
s e c u e s t r a d o r e s  d e s a p a r e c i e r o n  a  l o s  p o ­
c o s  d í a s  d e  h a b e r  e s c r i t o  T e r e s a  l a  s e g u n ­
d a  c a r t a .  I n d u d a b l e m e n t e ,  p o r  u n  m e d i o  
u  o t r o  s u p i e r o n  e s t e  i n d d e n t e  y ,  a n t e s  
q u e  h a l l a r s e  d e s c u b i e r t o s  e n  s u  p r o p i a  
c a s a ,  p r e f i r i e r o n  e s c a p a r ,  l l e v á n d o s e  i g u a l ­
m e n t e  e l  c u e r p o ' d e l  d e l i t o .

E l  d e s c o n s u e l o  d e l  i n f e l i z  p a d r e  d e  l a  
m u c h a c h a  n o  t u v o  l í m i t e s .  C u a n d o  p o r  
f i n  c r e í a  t e n e r  e n  s u s  m a n o s  a  l a  l l o r a d a  
h i j a ,  e l  d e s t i n o  s e  l a  v o l v í a  a  a r r e b a t a r  
h a c i e n d o  d e s a p a r e c e r  p o r  c o m p l e t o  l a  
ú n i c a  p i s t a  q u e  e n  t o d o  e s t e  m i s t e r i o  s e  
h a b í a  p r e s e n t a d o .

E l l o  f u é ,  s i n  e m b a r g o ,  p a r a  m í  u n  m o ­
t i v o  m á s  p a r a  c o n t i n u a r  l a s  i n v e s t i g a ­
c i o n e s  e m p e z a d a s  y  t r a b a j a r  s i n  d e s f a l l e ­
c i m i e n t o  h a s t a  l l e g a r  a  d e s h a c e r  l a  t r a m a  
d e  e s t e  m i s t e r i o .

PO C O S  d i a s  d e s p u é s ,  c u a n d o  m i s  p e .s -  
q u i s a s  i n f r u c t u o s a s  u o  h a b í a n  p r o ­

d u c i d o  o t r o  f r u t o  q u e  m i  d e s a l i e n t o ,  l a  
e n  e l  d i a r i o  q u e  u n a  m u j e r  j o v e n ,  e n  
t r a j e  d e  b a ñ o ,  h a b í a  a p a r e c i d o  a h o g a d a  
e u  u n a  p l a y a  d e  l a s  p r o x i m i d a d e s  d e  
B  a r c e l o n a ,  s i n  q u e  a u n  s e  l a  h u b i e s e  i d e n ­
t i f i c a d o .

E l  h e c h o  h u b i e s e  p a s a d o  i n a d v e r t i d o ,  
c o m o  t a n t o s  o t r o s  a n á l o g o s ,  s i  l a  r e c i e ­
d u m b r e  d e  l o s  a n t e r i o r e s  a c o n t e c i m i e n ­
t o s  n o  m e  h u b i e s e  h e c h o  a s o c i a r l o  a l  r e ­
c u e r d o  d e  T e r e s a .

C o n  e s a  i i l t i m a  e . s p e r a n z a  q u e  s e  c o n ­
s e r v a  s i e m p r e  a n t e  l a  i n t r i g a  a p a s i o n a n ­
t e  d e  t o d o  m i s t e r i o ,  s a l í  a q u e l l a  m a ñ a n a  
d e  c a s a  y  m e  e n c a m i n é  a l  d e p ó s i t o  j u d i ­

c i a l .  L l e v a b a  e n  e l  b o l s i l l o  t r e s  r e t r a t o s  
d e  l a  i n t e r e s a d a ,  c o n s e r v a d o s  a ú n  d e s d e  
l o s  d í a s  d e  m i.s  p r i m e r a s  g e s t i o n e s .

E l  c a d á v e r  d e  l a  b a ñ i s t a  a h o g a d a  e s ­
t a b a  e x p u e s t o  p a r a  i d e n t i f i c a d ó n .  N o  
s e  l e  h a b í a  p r a c t i c a d o  t o d a v í a  l a  a u t o p ­
s i a .

L o  m i r é . . .  E x a m i n é  l u e g o  l a s  f o t o g r a ­
f í a s ,  c o m o  s i  m e  r e s i s t i e r a  a ú n  a  a d m i t i r  
l a  t r á g i c a  r e a l i d a d  d e  l o  q u e  t e n í a  d e ­
l a n t e . . .  P e r o  l a  d u d a  e r a  y a  i m p o s i b l e ,  
n i  a u n  s o s t e n i d a  c o n  e l  e s f u e r z o  d e l  d e ­
s e o . . .
, E s t a b a  e n  p r e s e n c i a  d e l  c a d á v e r  d e  

T e r e s a  E s c a n d e l l .
P r a c t i c a d a  l a  a u t o p s i a ,  c u y o  r e . s u l t a d o  

a g u a r d é  i m p a c i e n t e ,  s e  c o m p r o b ó ,  c o n  
m i  a s o m b r o ,  q u e  l a  j o v e n  h a b í a  p e r e c i d o ,  
e f e c t i v a m e n t e ,  a h o g a d a ,  s i n  q u e  p r e s e n ­
t a r a  ,su  c u e r p o  l a  m e n o r  s e ñ a l  d e  h a b e r  
s i d o  v í c t i m a  d e  u n a  a g r e s i ó n .

A n t e  t a l  r e s u l t a d o ,  m i  d e d u c c i ó n  f u é  
l a  d e  q u e  l o s  s e c u e s t r a d o r e s ,  n o  p u d i e n d o  
s a l i r  d e  E s p a ñ a  c o n  e l l a  y  c o n o c i e n d o  l a  
c o n d e n a  q u e  p o d í a  c a b e r l e s  s i  s e  d e s c u ­
b r í a  e l  i n f a m e  r a p t o ,  l a  e l i m i n a r o n  a r r o ­
j á n d o l a  a l  m a r  d e  n o c h e ,  p r e c i s a m e n t e  
e n  t r a j e  d e  b a ñ o  p a r a  i n d u c i r  a  l a  s u p o ­
s i c i ó n  d e  q u e  h a b í a  p e r e c i d o  a l i o g a d a  e n  
u n  m o m e n t o  d e  i m p r u d e n c i a ,

SO B R E  t a l  i n c i d e n t e  l o s  p e r i ó d i c o s  s e  
l i m i t a r o n  a  p u b l i c a r  u n a  d e  e s a s  

b r e v e s  n o t i c i a s  q n e  s e  v e n  t a n  a  m e n u d o ,  
y  t o d o  q u e d ó  c o m o  s i  n a d a  h u b i e s e  o c u ­
r r i d o .

E l  a s u n t o  e m p e z ó  p o r  u n a  g a c e t i l l a  
t r i v i a l  y  t e r m i n ó  c o n  o t r a  s i n  i m p o r t a n ­
c i a  a l g u n a .

E l  c u r i o s o  l e c t o r  q n e  a s i d u a m e n t e  o j e a  
e l  d i a r i o  p a s ó  u n  d í a  l a  v i s t a ,  i n d i f e r e n t e ,  
p o r  l a  n o t i c i a  d e  q u e  h a b í a  d e s a p a r e c i d o  
i m a  j o v e n  d e l  d o m i c i l i o  p a t e r n o ,  y ,  u n o s  , 
m e s e s  d e s p u é s ,  v o l v i ó  a  s a b e r  q i i e  o t r a  
j o v e n  h a b í a  a p a r e c i d o  a l i o g a d a  e n  u n a  
p l a y a ;  p e r o ,  c o m o  o c u r r i r á  t a n  f r e c u e n t e ­
m e n t e  e n  o t r o s  m ü  c a s o s ,  n a d i e  s u p o  
n a d a  d e l  h o n d o  d r a m a  e n c e r r a d o  e n  e s e  
p a r é n t e s i s  d e  l a s  g a c e t i l l a s  p e r i o d í s t i c a s .

— H a g a  e l  f a v o r  d e  e s p e r a r  q u e  e n  
s e g u i d a  v u e l v o .

E l  t a x i s t a .  —  ¡ E s o  s i  q u e  n o l  L o  
m i s m o  m e  d i j o  u n a  v e z  u a  c l i e n t e  y  s e  
e s t u v o  t r e s  a ñ o s ,  d o s  m e s e s  y  u n  d í a .
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—  N o  h a y  i n c o n v e n i e n t e ,  s e ñ o r .  P e r o  
n o  p u e d o  d e j a r  s o l a  l a  c a s a .

—  N o  s e  p r e o c u p e  u s t e d ,  y a  l a  g u a r ­
d a r á  a l g u i e n ,  T o m e  s u  s o m b r e r o .

A l  b a j a r ,  m e  d e t u v e  e n  e l  z a g u á n  d e  l a  
e s c a l e r a  p a r a  h a b l a r  c o n  e l  p o r t e r o ,  q u e  
e n  a q u e l  m o m e n t o  e s c u c h a b a  d e  m a l a  
g a n a  a  u n a  s e ñ o r a  q u e  s e  q u e j a b a  a m a r ­
g a m e n t e  d e l  s e r v i c i o  d e l  a s c e n s o r .  E l  
p o b r e  h o m b r e  y a  t e n í a  b a s t a n t e  q u e  
p e n s a r  e n  a q u e l  m o m e n t o  p a r a  q u e  l e  
m o l e s t a s e n  c o n  o t r a  c o s a .

D i ó  a  l a  s e ñ o r a  a l g u n a s  e s c u s a s  y ,  a l  
v e r  q u e  e s p e r á b a m o s ,  s e  a c e r c ó  a  m i .

—  D m a n t e  u n o  o  d o s  h o r a s  n o  d i g a  
u s t e d  u n a  s o l a  p a l a b r a  a  l o s  p e r i o d i s t a s
—  l e  r e c o m e n d é .  —  E s o  n o s  d a r á  e l  
t i e m p o  q u e  n e c e s i t a m o s .  ¿ S e  a c o r d a r á  
u s t e d ?

—  S í ,  s e ñ o r  —  c o n t e s t ó .
—  Y o  v o l v e r é  e n  c u a n t o  p u e d a ,  s e g u ­

r a m e n t e  d e n t r o  d e  i m a  h o r a .

ÉN C O N T R A M O S  a  P e d r o  M u i r  l e y e n ­
d o  e n  s u  e s t u d i o .  E r a  u n  m u c h a c h o  

j o v e n  y  m u y  a g r a d a b l e ,  r u b i o ,  d e  t r e i n t a  
a  t r e i n t a  y  d o s  a ñ o s  d e  e d a d ,

—  ¿ Q u é  p u e d o  h a c e r  e n  s u  o b s e q u i o ,  
s e ñ o r e s ?  —  p r e g u n t ó  s o n r i e n d o  e n  c u a n ­
t o  s u  c r i a d o  n o s  h u b o  f r a n q u e a d o  e l  p a s o .

L l e v a b a  u n a  b a t a  y  p a r e c í a  l e e r  t r a n ­
q u i l a m e n t e  e l  p e r i ó d i c o .

L e  m o s t r é  m i  i n s i g n i a  y  l e  a v i s é  q u e  
t u v i e r a  c u i d a d o  c o n  s u s  m a n i f e s t a c i o n e s ,  
p u e s  n o  q u e r í a  a p r o v e c h a r m e  d e  l a  i g n o ­
r a n c i a  d e  a q u e l  o v e n ,  q u e  y a  e s t a b a  e n  
s i t u a c i ó n  b a s t a n t e  c o m p r o m e t i d a .

—  ¿ Q u é  o c u r r e ?  ¿ S e  i r a t a  d e  m i  p r o ­
v e e d o r  d e  l i c o r e s ,  o . . . ?

—  Y a  s a b e  u s t e d  l o  q u e  o c u r r e  —  i n ­
t e r r u m p í .  —  S u  t í o  M a r c o s  W a t e r m a n  
f u é  a s e s i n a d o  a y e r  n o c h e .

S e  b o r r ó  l a  s o n r i s a  d e  s u  r o s t r o ,  c o m o  
s e  b o r r a  l o  e s c r i t o  e n  u n a  p i z a r r a .  P a r e ­
c i ó  h a b e r  q u e d a d o  m u y  s o r p r e n d i d o .  Y  
e s o  m e  h i z o  c r e e r  q u e  s e  t r a t a b a  d e  u n  
b u e n  a c t o r .

—  ¿ A s e s i n a d o ?  —  r e p i t i ó .  —  ¿ Q u e  m i  
t í o  M a r c o s  h a  m u e r t o ?  —  y  m e  m i r ó  i n ­
c r é d u l o ,  c o m o  s i  c r e y e s e  q u e  m e  b u r l a b a  
d e  é l .

—  S í ,  s e ñ o r .  M u e r t o  —  r e p l i q u é .
E l  j o v e n  s e g u í a  m i r á n d o n o s  u n o  a  

o t r o ,  c o m o  s i  e s p e r a s e  n u e s t r a  d e c l a r a ­
c i ó n  d e  q u e  t o á o  e r a  b r o m a .  B Ü l i n g s  
f i n g i ó  m i r a r  u n  c u a d r o ,  p o r q u e  n o  p o d í a  
r e s i s t i r  l a  e s c e n a .

—  S í ,  s e ñ o r .  M u e r t o  —  r e p e t í .
—  P e r o  ¿ c ó m o  e s  p o s i b l e ?  S i  y o  l e  v i  

a y e r  n o c h e .
—  Y a  l o  s a b e m o s .  ¿ A  q u é  h o r a  s a l i ó  

u s t e d ?
—  N o  l o  s é  c o n  e x a c t i t u d  —  d i j o  e s ­

f o r z á n d o s e  e n  r e c o r d a r .  —  Q u i z á s  h a c i a  
l a s  o n c e  o  p o c o s  m i n u t o s  d e s p u é s .  ¿ E s  
m u y  i m p o r t a n t e  e s t e  d e t a l l e ?

—  P r o n t o  l o  c o m p r e n d e r á  u s t e d ,  s e ñ o r  
M u i r .  T e n g o  e n t e n d i d o  q u e  d i s p u t ó  u s t e d  
c o n  s u  t í o .  ¿ N o  e s  a s í ?

—  ¿ Q a e  y o  m e  d i s p u t é  c o n  m i  t í o  
M a r c o s ?  ¿ Q u i é n  l e  h a  d i c h o  a  u s t e d  e s o ?
—  a ñ a d i ó  m i r á n d o n o s  y  f i j á n d o s e  s o b r e  
t o d o  e n  B i l l i n g s .

—  A  p r o p ó s i t o  d e  l a  t a z a ,  s e ñ o r  M u i r
—  d i j o  e l  c r i a d o  e n  v o z  b a j a .

M u i r  l e  m i r ó  e n  e x t r e m o  a s o m b r a d o .
—  ] A h ,  l a  t a z a !  S í ,  a h o r a  r e c u e r d o  q u e  

t u v i m o s  u n a s  p a l a b r a s ,  p e r o  s i n  i m p o r ­
t a n c i a  a l g u n a .  E l  s e  n e g a b a  a  v e n d é r ­
m e l a ,  P e r t e n e c e  a  l a  s e g u n d a  d i n a s t í a  
M i n g  —  y  l o  d i j o  c o m o  s i  e s t a s  p a l a b r a s  
l o  e x p l i c a s e n  t o d o .
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—  Y  e n  v i s t a  d e  e s o ,  d e d d i ó  u s t e d  
l l e v á r s e l a .  —  a ñ a d í  y o  c o n  t o d a  t r a n q u i ­
l i d a d .

—  ¿ Q u é  q u i e r e  u s t e d  d e c i r  c o n  e s o ?
—  N o  q u i e r o  d e d r  c o s a  a l g u n a  —  r e ­

p l i q u é  a c e r c á n d o m e  a  l a  c h i m e n e a .  —  I / o  
ú n i c o  q u e  m e  i n t e r e s a  s a b e r  e s  s i  é s t a  
e s  l a  t a z a  q u e  p e r t e n e d a  a l  s e ñ o r  W a ­
t e r m a n .

Y  c o g í  u n a  t a z a  c o n  e l  a s a  r o t a ,  q u e  
e s t a b a  s o b r e  e l  m á r m o l  d e  l a  c h i m e n e a .  
R d n ó  a b s o l u t o  s i l e n d o  d u r a n t e  i r n o s  
m o m e n t o s ,  y  l u e g o  M u i r  d i j o :

—  P u e s  d ,  s e ñ o r .  E s t a  e s  l a  t a z a  d e  
q u e  a n o c h e  h a b l a m o s  c o n  m i  t í o .

—  Y  ¿ c ó m o  s e  h a l l a  a q u í ?
■—  S e n c i l l a m e n t e ,  p o r q u e  t i e n e  e l  a s a  

r o t a  y  m i  t í o  m e  l a  e n t r e g ó  p a r a  q u e  l a  
a r r e g l a s e .  T e n g a n  u s t e d e s  e n  c u e n t a  q u e  
p a r a  e s o  n o  s e  f i a b a  d e  n a d i e  m á s .  P e r o ,  
e n  f i n  ■—  a ñ a d i ó ,  s o r p r e n d i d o ,  a n t e  l a  
e x p r e s i ó n  d e  m i  m i r a d a ,  —  ¿ s u p o n g o  q u e  
n o  v a  u s t e d  a  i m a g i n a r s e  q u e  y o . . . ?

—  T e m o  m u c h o  t e n e r  q u e  p e n s a r  e s o  
m i s m o  —  l e  d i j e .  —  U s t e d  y  s u  t í o  s e  
p e l e a r o n  a  p r o p ó s i t o  d e  l a  t a z a .  A  l a  
m a ñ a n a  s i g u i e n t e  s e  l e  e n c u e n t r a  a s e s i ­
n a d o  y .  a l  p a r e c e r ,  m u r i ó  u n o  o  d o s  m i ­
n u t o s  d e s p u é s  d e  l a s  o n c e .

E l  j o v e n  s e  s o b r e s a l t ó  a l  o í r l o  y  r e ­
p l i c ó :

—  E s  i m p o s i b l e .  Y o  e s t a b a  a l l í  e n t o n ­
c e s .

•—  Y a  l o  s a b e m o s  ■—  l e  i n t e r r u m p í .  —  
F u é  í i s e s i n a d o  u n  p o c o  d e s p u é s  d e  l a s  
o n c e  y  u s t e d  h a  c o n f e s a d o  q u e  e s t a b a  
c o n  é í  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s .  A d e m á s ,  
s o b r e  e s t a  c h i m e n e a  v e o  e l  o b j e t o  d e  l a  
d i s p u t a .  E l  a s u n t o  n o  p u e d e  e s t a r  m á s  
c l a r o .  N o  p r e t e n d a  h a c e m o s  c r e e r  a h o r a  
q u e ,  d e s p u é s  d e  d i s p u t a r s e  a c e r c a  d e  e s a  
t a z a ,  s u  t í o  s e  l a  c o n f i ó .  Y a  c o n o z c o  b a s ­
t a n t e  a  l o s  c o l e c c i o n i s t a s  p a r a  s a b e r  q u e  
e s o  n o  e s  p o s i b l e .

—  ¿ S e  f i g u r a  u s t e d  q u e  m i  t í o  n o  t e n i a  
c o n f i a n z a  e n  m i ?  —  m e  d i j o  c o n  u n a  e x ­
p r e s i ó n  q u e  m e  p a r e c i ó  s i n c e r a  a  m á s  n o  
p o d e r ,  s u p o n i e n d o  q u e  n o  f u e s e  u u  a c t o r  
e x c e l e n t e .  —  S e p a  u s t e d  q u e  h a  d e j a d o  
m u c h a s  v e c e s  e s t a  t a z a  e n  m i  p o d e r ,  
p o r q u e  n o  q u e r í a  c o n f i a r l a  a  m a n o s  e x ­
t r a ñ a s .  ¿ S e  f i g u r a  t a l  v e z  q u e  l a  h e  
r o b a d o  a  m i  t í o ?

—  N a d a  d e  e s o ,  s e ñ o r  M u i r ,  S i n o  q u e ,  
p a r a  a d q u i r i r l a ,  l e  a s e s i n ó  u s t e d .  M e  v e o  
e n  l a  t r i s t e  n e c e s i d a d  d e  r o g a r l e  q u e  m e  
a c o m p a ñ e .  ú

F u ¿  c o n d u c i d o  a  l a  J  e f a t u r a ,  y  y o  r e c i b í  
l a  f d l c i t a c i ó n  d e  m i s  j e f e s  p o r  l a  r a p i d e z  
c o n  q u e  h a b i a  s o l u c i o n a d o  a q u e l  a s u n t o .

— O i g a ,  a g e n t e ;  s e  m e  h a  p e r d i d o  m i  
e s p o s a .

— ¿ Q a é  s e ñ a s  p a r t i c u l a r e s  t i e n e ?
— M a l  g e n i o  y  c a m i s e t a  c o n  f r a n j a s  

a m a r i l l a s .

Fi g u r á b a m e  h a b e r l o  t e r m i n a d o ,  
p o r q u e ,  a  p r i m e r a  v i s t a ,  n o  f a l t a b a  

n i n g u n a  p r u e b a ,  s o b r e  t o d o  h a b i é n d o s e  
s e n t a d o  m u c h o s  h o m b r e s  e n  l a  s i l l a  e l é c ­
t r i c a  a  c o n s e c u e n c i a  d e  p r u e b a s  m e n o s  
e v i d e n t e s .  Y a  e s  s a b i d o  q u e ,  p o r  r e g l a  
g e n e r a ] ,  e l  a s e s i n a t o  h a  d e  p r o b a r s e  p o r  
f a s  c i r c u n s t a n c i a s  q u e  r o d e a n  e l  c a s o ,  
p u e s  n i n g ú n  a s e s i n o  c o m e t e  e l  c r i m e n  
c u a n d o  l e  e s t á n  o b s e r v a n d o  o t r a s  p e r ­
s o n a s .

C o m o  d i g o ,  e l  c a s o  p a r e d a  p r o b a d o  a 
m á s  n o  p o d e r ,  y  n o  e x i s t í a  l a  m e n o r  s o m ­
b r a  d e  d u d a  d e  q u e  e l  j o v e n  s e r í a  c o n d e ­
n a d o  e n  c u a n t o  s e  l e  j u z g a s e .

M a s ,  a  p e s a r  d e  t o d o ,  y o  n o  e s t a b a  s a ­
t i s f e c h o .  N o  m e  e r a  p o s i í i l e  c o n v e n c e r m e  
d e  l a  c u l p a b i l i d a d  d e  a q u e l  m u c h a c l i o  
q u e  t e n í a  t a n  f r a n c a  e x p r e s i ó n  e  i n s p i ­
r a b a  m á s  b i e n  l á s t i m a  q u e  r e p u l s i ó n .

M e  d e d a  e l  c o r a z ó n  q u e  e x i s t í a  a l e o  
e n  a q u e l  c r i m e n  q u e  t o d a v í a  n o  h a b l a  
l o g r a d o  a v e r i g u a r .  E n t o n c e s  r e c o r d é  v a ­
r i o s  d e t a l l e s  d e l  c a s o ,  e n t r e  e l l o s  e l  d e  la  
m u j e r  q u e  s e  q u e j a b a  a l  p o r t e r o  d e l  s e r ­
v i d o  d e l  a s c e n s o r .  L u e g o  p e n s é  e n  E m i l i o  
W a r r e n  y  e n  e l  d e t a l l e  d e  q u e  s e  d e s p e r ­
t a s e  a  l a s  o n c e  e n  p u n t o .  S u  d e d a r a d ó n  
p a r e d a  c o n v i n c e n t e  y ,  s i n  d u d a ,  s e r ía  
c r e í d a  p o r  c u a l q u i e r  j u r a d o .  A d e m á s ,  el 
e n c a r g a d o  n o c t u r n o . d e l  a s c e n s o r ,  q u e  
c o n o d a  m u y  b i e n  a  M u i r ,  a s e g u r a b a  q u e  
b a j ó  u n  p o c o  d e s p u é s  d e  l a s  o n c e .  Y ,  p o r  
f i n ,  e i  m i s m o  a c u s a d o  c o n f e s a b a  q u e  s a l ló  
d e  c a s a  d e  s u  t í o  a  d i c h a  h o r a .

M a s  a  p e s a r  d e  t o d a s  e s a s  p r u e b a s ,  y o  
n o  e s t a b a  c o n v e n d d o  a ú n  d e  l a  c u l p a b i ­
l i d a d  d e  P e d r o  M u i r .

C o m u n i q u é  m i s  i m p r e s i o n e s  a  R o g e r ,  
q u e  s e  e c h ó  a  r e í r  y  m e  d i j o  q u e  e s t a b a  
l o c o .

—  V a l e  m á s  q u e  s e  v a y a  u s t e d  a  c a s a  
a  j u g a r  c o n  s u s  s o b r i n i t a s  —  d i j o .  —  E s o  
l e  a c l a r a r á  l a s  i d e a s .  E s t á  u s t e d  c a n s a d o  
y  n a d a  m á s .

SE G U I  e s t e  c o n s e j o ,  q u e ,  d e  n o ,  e l 
a s u n t o  e n  q u e  e n t o n c e s  m e  o c u p a b a  

h a b r í a  t e n i d o  u n  f i n  m u y  d i f e r e n t e .
C o m o ,  e n  e f e c t o ,  e s t a b a  f a t i g a d o ,  c r d  

q u e  n o  p o d r í a  h a c e r  o t r a  c o s a  m e j o r  q u e  
i r  a  j i t e a r  u n  r a t o  c o n  m i s  s o b r i n i t a s ,  a 
q u i e n e s  q u e r í a  e n  e x t r e m o .

A l  l l e g a r  a  c a s a  d e  m i  h e r m a n a ,  la s  
e n c o n t r é  d o r m i d a s  y  c o m o  e l l a  e s t a b a  
t a m b i é n  m u y  o c u p a d a ,  m e  s e n t é  e n  la  
s a l a  a  f u m a r  r e f l e x i o n a n d o  a c e r c a  d e l  
a s e s i n a t o .

A  m i  p e s a r  v o l v í  a  r e c o r d a r  l a s  q u e j a s  
q u e  d e  a q u e l l a  s e ñ o r a  r e c i b i ó  e l  p o r t e r o  
c o n  r e s p e c t o  a l  s e r v i c i o  d e l  a s c e n s o r .  M i 
m e n t e  s e  e s f o r z a b a  e n  e n c o n t r a r  a l  c u l ­
p a b l e  d e l  a s e s i n a t o ,  p o r q u e  u o  c r e í a  q u e  
f u e s e  P e d r o  M u i r ,

P e r o  n o  e r a  p o s i b l e  l a  d u d a .  E m i l i o  
W a r r e n  f i j ó ,  d e  u n  m o d o  p r e d s o ,  e l  m o ;  
m e n t ó  e n  q u e  o c u r r i ó  e l  a s e s i n a t o .  S i  
f u e r a  p o s i b l e  d e s t r u i r  e l  v a l o r  d e  e s a  d e ­
c l a r a c i ó n !

U n  p o c o  d e s p u é s  l a s  n i ñ a s  s e  e n t e r a r o n  
d e  m i  U e g a d a  y  a l  p o c o  r a t o  a c u d i e r o n  
d o s  d e  e l l a s  a  d o n d e  y o  e s t a b a .  J u g a m o s  
u n o s  m o m e n t o s  c o n  s u s  m u ñ e c a s ,  p e r o  
l u e g o  m e  p i d i e r o n  q u e  l e s  l e y e s e  u n  c u e n ­
t o  d e  h a d a s ,  c o s a  m u y  d e  s u  g u s t o .  T o m é ,  
p u e s ,  u n  l i b r o  q u e  h a b í a  e n  e l  s u e l o  y  
m i e n t r a s  l o  h o j e a b a ,  t r a t é  d e  a v e r i g u a r  
s u s  p r e f e r e n d a s .

—  L é e n o s  e l  d e l  P r í n d p e  E n c a n t a d o ,  
t í o  —  d i j o  l a  m a y o T c i t a .

E n t o n c e s  l e s  l e í  l a  h i s t o r i a ,  y ,  p o r  m á s  
q u e  d i g a n  l o s  a t e o s ,  l o  q u e  o c u r r i ó  l u e g o  
m e  d e m o s t r ó  l a  e x i s t e n d a  d e  D i o s .  N o  
e r a  c a s u a l  q u e  a q u e l l a  h i s t o r i a  h u b i e s e  
i d o  a  p a r a r  a  m i s  m a n o s ,  s i n o  p o r  i n e x -  
c m t a W e  d e s i g n i o  d e l  q u e  e s t á  p o r  e n c i m a  
d e  t o d o s ,  c o n  o b j e t o  d e  s a l v a r  l a  v i d a
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d e  u n  i n o c e n t e ,  a c u s a d o  d e  u n  c r i m e n  
h o r r o r o s o .

L e í  e l  c u e n t o  d e  c a b o  a  r a b o  y  m e  d i s ­
p o n í a  a  e m p e z a r  e l  s i g u i e n t e ,  c u a n d o  s e  
m e  o c u r r i ó  u n a  i d e a .  G u a r d é  u n  m i n u t o  
d e  s i l e n d o ,  c o n  g r a n d e  a s o m b r o  d e  l a s  
n i ñ a s ,  q u e  n o  s e  l o  e x p l i c a b a n ,  y ,  d e  
p r o u t o ,  m e  p u s e  e n  p i e  d e  u n  s a l t o  y  d i  
u n  g r i t o .

L a s  n i ñ a s  s e  a s u . s t a r o n  y  m i  h e r m a n a  
s a l i ó  d e  l a  c o c i n a  r e c o n v i n i é n d o m e  p o r  
e l lo .

—  P e r d ó n a m e ,  m u j e r  —  l e  s u p l i q u é  
c o n  d i g n i d a d .  —  E s t a b a  l e y e n d o  c u e n t o s  
d e  h a d a s  p a r a  t u s  n i ñ a s ,  p e r o  e s o  m e  h a  
d a d o  u n a  i n s p i r a c i ó n .

Y  m e  m a r c h é  d e j á n d o l a  u n  p o c o  a l a r ­
m a d a .  M e  v o l v í  a p r e s u r a d a m e n t e  a l  p i s o  
e n  q u e  y a c í a  e l  c a d á v e r  d e l  p o b r e  W a t e r ­
m a n .  I , a  p r i m e r a  p e r s o n a  a  q u i e n  v i  f u é  
a l  p o r t e r o .

—  L o s  p e r i o d i s t a s  n o  m e  d e j a n  e n  
p a z  —  m e  d i j o .

S i n  h a c e r l e  c a s o ,  l e  p e d í :
—  M e  g u s t a r í a  h a b l a r  c o n  l a  s e ñ o r a  

q u e  e s t a  m a ñ a n a  l e  h a  d a d o  a  u s t e d  q u e ­
j a s  s o b r e  e l  s e r v i c i o  d e l  a s c e n s o r .

—  ¿ L a  s e ñ o r a  E v a n s ?  —  m e  p r e g u n t ó  
m u y  a s o m b r a d o ,  —  ¿ P a r a  q u é  q u i e r e  
u s t e d  h a b l a r  c o n  e l l a ?  V i v e  e n  l a  c a s a  
h a c e  y a  m u c h o  t i e m p o .

—  Y a  l o  s é  —  r e p l i q u é .  —  P e r o  e s o  
n o  i m p o r t a .  H a g a  e l  f a v o r  d e  t e l e f o n e a r  
a i ñ s a n d o  m i  v i s i t a .  ¿ Q u i e r e ?

A s í  l o  h i z o ,  a u n q u e  m u y  e x t r a ñ a d o .  
L a  v i s i t a  q u e  h i c e  a  a q u e l l a  s e ñ o r a  d i ó  
e l  m a r a v i l l o s o  r e s u l t a d o  q u e  y a  s e  v e r á .

Me  e n c a m i n é  a  l a  c a s a  i n m e d i a t a  y  
c e l e b r é  u n a  l a r g a  c o n v e r s a c i ó n  c o n  

E m i l i o  W a r r e n ,  d e  c u y a  d e c l a r a c i ó n  t a n ­
t o  d e p e n d í a  e l  e s c l a r e c i m i e n t o  d e l  a s u n t o .  
E n  c a s o  d e  q u e  t u v i e s e  r a z ó n ,  y o  m e  
h a b r í a  e q u i v o c a d o  p o r  c o m p l e t o  y  P e d r o  
M u i r  s e n a  e a  r e a l i d a d  e l  a s e s i n o .  E n  
c a m b i o ,  d e  e x i s t i r  a l g ú n  p e q u e ñ o  e r r o r ,  
e r a  m u y  p o s i b l e  q u e  m i s  n u e v a s  p e s q u i ­
s a s  t u v i e s e n  u n  r e s u l t a d o  d i s t i n t o  p o r  
c o m p l e t o .

L a  c o n v e r s a c i ó n  c o n f i r m ó  m i  s o s p e c h a  
V m e  d e c i d í  a  d a r  u n  p a s o  t a l  v e z  t a n  
i n j u s t i f i c a d o  d e s p u é s  d e  l a s  p r u e b a s  l o ­
g r a d a s ,  q u e  p o d í a  c o l o c a r m e  e n  u n a  s i ­
t u a c i ó n  d i f í c i l .

V o l v í  a  l a  c a s a  i n m e d i a t a  e  i n t e r p e l é  
a l  p o r t e r o :

—  ¿ Q u é  s a b e  u s t e d  a c e r c a  d e l  e n c a r ­
g a d o  n o c t u r n o  d e l  a s c e n s o r ?

—  M u y  p o c a  c o s a  —  m e  c o n t e s t ó ,  d e s ­
p u é s  d e  u n  m o m e n t o  d e  s i l e n c i o .  —  H a c e  
d o s  m e s e s  q u e  t r a b a j a  e n  l a  c a s a .  ¿ P o r  
q u é ?

—  P o r  n a d a .  ¿ D ó n d e  e s t á ?
—  S i n  d u d a  d u r m i e n d o  e n  s u  h a b i t a ­

c ió n .
_ —  Q u i s i e r a  v e r l e  —  d i j e .  —  A c o m p á ­
ñ e m e  a , s u  c u a r t o .

! ^ t e  s e  h a l l a b a  i n m e d i a t a m e n t e  d e ­
b a j o  d e l  t e j a d o .  E l  p o r t e r o  m e  s e ñ a l ó  l a  
p u e r t a  y  m e  d e j ó .  Y o  l l a m é .

—  ¿ Q u i é n  v a ?  —  p r e g u n t ó  u n a  v o z .  
E n t i é  s i n  c o n t e s t a r .  E l  m u c h a c h o  s e

e s t a b a  c o s i e n d o  u n  b o t ó n  e n  i m a  p r e n d a  
d e  r o p a  i n t e r i o r .  S o b r e  l a  c a m a ,  c e r c a  
d e  é l ,  h a b í a  u n a  c a  a  d e  c i g a r r o s  l l e n a  d e  
v a r i a s  c l a s e s  d e  h i l o ,  a g u j a s  y  b o t o ­
n e s .

 ̂ A l  v e r m e  s e  p u s o  e u  e x t r e m o  p á l i d o .  
C o n  r á p i d o  m o v i m i e n t o  a r r o j ó  l a  p r e n d a  
s o b r e  l a  c a j a .  A l  c e r r a r  y o  l a  p u e r t a  c o n  
l l a v e ,  p a l i d e c i ó  m á s  t o d a v í a .

— ^ ^ V a m o s  a  v e r ,  C o l l i n s .  ¿ A  q u é  h o r a  
t o m ó  u s t e d  e n  e l  a s c e n s o r  a í  s e ñ o r  M u i r  
p a r a  l l e v a r l e  a  l a  p l a n t a  b a j a ?

—  P u e s . . .  a l g u n o s  m i n u t o s  d e s p u é s  d e  
l a s  o n c e .  ¿ P o r  q u é  m e  l o  p r e g u n t a ?  
—  a ñ a d i ó  m u y  n e r v i o s o .

—  Y  u s t e d  ¿ q u é  h a c í a  a  l a s  d o c e  d e  l a  
n o c h e ?  —  p r e g u n t é  a  m i  v e z  c o n  t r a n ­
q u i l i d a d .

S e  s o b r e s a l t ó  t a n t o ,  q u e  d e  u n  b r i n c o  
s e  p u s o  e n  p i e ,  v o l c ó  l a  c a j a  d e  h i l o s  y  
b o t o n e s  y ,  d e  i m  m o d o  f r e n é t i c o ,  e m p e z ó  
a  r e c o g e r l o  t o d o .

A l g o  c o n o c i d o  m e  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  y  
m e  i n c l i n é  p a r a  r e c o g e r l o .  E r a  i m  b o t ó n  
q u e  h a b f a  s a l t a d o  d e  l a  c a j a .  C o l l i n s  m e  
m i r ó  m i e n t r a s  l o  h a c í a ,  a l  p a r e c e r  l l e n o  
d e  p á n i c o .

—  P u e s . . .  p u e s . . .  e s t a b a  a l  c u i d a d o  d e l  
a s c e n s o r  —  t a r t a m u d e ó  p o r  f i n .

—  ¿ D e  v e r a s ?  —  e x c f a m é  a l  m i s m o  
t i e m p o  q u e  m e  f i j a b a  e n  e l  b o t ó n  q u e  
s o s t r a í a  e n  l a  m a n o .  P a r e c e  h e c h o  e n  
C h i n a .  E s  u n  b o t ó n  m u y  r a r o ,  ¿ n o  l e  
p a r e c e ?

E l  n o  c o n t e s t ó ,  p e r o  t o d o s  l o s  m ú s c u ­
l o s  d e  s u  c u e r p o  s e  q u e d a r o n  r í g i d o s .

—  ¿ D e  d ó n d e  h a  s a c a d o  u s t e d  e s t e  
b o t ó n ,  C o l l i n s ?  —  p r ^ u n t é .  -f»

—  P u e s , . ,  e l  c a s o  e s  q u e  n o  l o  s é .  M e  
p a r e c e  q u e  l o  h e  t e n i d o  s i e m p r e .

—  E s  c u r i o s o  —  r e p l i q u é .  —  P r e c i s a ­
m e n t e  h e  v i s t o  s u s  c o m p a ñ e r o s .  ¿ A  q u e  
n o  a d i v i n a  u s t e d  d ó n d e ,  C o l l i n s ?

—  N o  s é  —  m u r m u r ó  c o n  v o z  a p e n a s  
p e r c e p t i b l e .

—  P u e s  e n  l a  b a t a  d e l  d i f u n t o  M a r c o s  
W a t e r m a n .

P a l i d e c i ó  c o m o  u n  a g ó n i c o ,  p u e s  s i n  
d u d a  s e  d i ó  c u e n t a  d e  q u e  l a  c o s a  t o m a b a  
n i a l  c a r i z  p a r a  é l .

—  E s  d e c i r ,  e l  m i s m o  q u e  a y e r  f u é  ‘ 
m u e r t o  d e  u n a  p u ñ a l a d a .  S i n  d u d a  e l  
c r i m i n a l  a g a r r ó  u n o  d e  l o s  b o t o n e s  d u ­
r a n t e  l a  l u c h a  y  e s o  n o  o c u r r i ó  u n  p o c o  
d e s p u é s  d e  l a s  o n c e  c o m o  s e  h a  d i c h o ,  
s i n o  u n o s  i n s t a n t e s  d e s p u é s  d e  l a s  d o c e .

—  ¿ C ó m o  s a b e  u s t e d  e s o ?  —  e x c l a m ó  
C o l l i n s .

—  ¡ B a h ,  n o  i m p o r t a l  P e r o  m e  c o n s t a  
q u e  a  l a s  d o c e  e s t u v o  u s t e d  m á s  d e  d i e z  
m i n u t o s  a u s e n t e  d e l  a s c e n s o r .  —  Y  a p u n ­
t á n d o l e  d e  u n  m o d o  a m e n a z a d o r  c o n  e l  
í n d i c e  a ñ a d í :  —  ¿ E n  d ó n d e  e s t a b a  u s t e d  
e n t o n c e s ,  C o l l in s ^

S e  q u e d ó  c o m o  i n a n i m a d o  e  i n c a p a z  
d e  h a b l a r .  P o r  f i n  r e s p o n d i ó :

—  E n  e l  l a v a b o ,  l a v á n d o m e  l a s  m a n o s .
—  ¿ D e  v e r a s ?  É n  e s t e  c a s o  ¿ c ó m o  s e  

e x p l i c a  q u e  v o l v i e s e  c o n  e s t e  b o t ó n ,  q u e  
e s ,  p r e c i s a m e n t e ,  e !  q u e  f a l t a  e n  l a  b a t a  
d e  l a  v í c t i m a ?  Y  y a  s a b e  u s t e d  q u e  
e s t o s  b o t o n e s  n o  s o n  c o r r i e n t e s .

L e  d e j é  q u e  c o m p r e n d i e s e  s u  s i t u a c i ó n  
y ,  a l  c a b o  d e  u n o s  m o m e n t o s ,  a ñ a d í :

—  Q u e d a  u s t e d  d e t e n i d o .  C o l l i n s ,  p o r  
a s e s i n o  d e  M a r c o s  W a t e r m a n .  V a l e  m á s  
q u e  c o n f i e s e ,  p o r q u e  l e  r e s u l t a r á  m e j o r .

■li'íum

— ¿ y  s e  s a b e  c o n  s e g u r i d a d  q u e  s e  
h a  s u i c i d a d o ?

— S í ;  t e n i a  e n  l a  m a n o  l a  f a c t u r a  d e  
l u  m o d i s t a  d e  s u  m u j e r .

A l  o í r  e s t a s  p a l a b r a s  p e r d i ó  e l  á n i m o  
y  y a  n o  m e  f u é  d i f í c i l  l o g r a r  q u e  m e  r e l a ­
t a s e  l o  s u c e d i d o .

S e n c i l l a m e n t e ,  c o n o c i e n d o  l a s  c o s t u m ­
b r e s  d e l  a n c i a n o  y  l a s  o b r a s  d e  a r t e  q u e  
p o s e í a ,  s e  h i z o  u n a  l l a v e  m a e s t r a  p a r a  
a b r i r  l a  p u e r t a  d e l  p i s o .  L e  c o n s t a b a  q u e  
t a n t o  e l  c r i a d o  c o m o  e l  a m o  e s t a r í a n  
d o r m i d o s  y  e n t r ó  e n  l a  c a s a  d i s p u e s t o  a  
r o b a r  l o  q u e  p u d i e r a .  Y a  s e  c o m p r e n d e r á  
q u e  e x i s t í a  u n a  m u d i a c h a  q u e  l e  o b l i g a ­
b a  a  h a c e r  c o n t i n u o s  g a s t o s .

E 1  c a s o  e s  q u e  W a t e r m a n  n o  e s t a b a  
d o r m i d o  y  h u b o  l u c h a .  C o l l i n s  c o g i ó  u n  
p u ñ a l  d e  u n a  p a n o p l i a  e  h i r i ó  a  W a t e r ­
m a n ,  c o n v e n c i d o  d e  q u e  é s t e  l e  h a b í a  
r e c o n o c i d o .  L u e g o ,  s i u  e m b a r g o ,  n o  r o b ó  
n a d a  p o r q u e  e s t a b a  m u y  a s u s t a d o  p o r  
l o  h e c h o  y  s ó l o  s e  p r e o c u p ó  d e  h u i r ,  u n a  
v e z  e n  s u  c u a r t o ,  s e  f i j ó  e n  q u e  l l e v a b a  
u n  b o t ó n  e n  l a  m a n o ,  a r r a n c a d o ,  d u r a n t e  
l a  l u c h a ,  d e  l a  b a t a  d e  s u  v í c t i m a .  M a ­
q u i n a l m e n t e  l o  a r r o j ó  a  l a  c a j a  e n  q u e  
g u a r d a b a  l o s  d e m á s ,  s e  l a v ó  l a s  m a n o s ,  
s e  a r r e g l ó  e l  t r a j e  y  v o l v i ó  a l  a s c e n s o r .  
A s í  c o m e t i ó  e l  c r i m e n .

I  A S  c i r c u n s t a n c i a s  d e  q u e  m e  v a U  p a r a  
L »  d e s c u b r i r l o  s o n  b a s t a n t e  c u r i o s a s .  
L a  c o s a  e m p e z ó ,  d e s d e  l u e g o ,  a l  o í r  q u e  
l a  s e ñ o r a  E v a n s  s e  q u e j a b a  a l  p o r t e r o  d e l  
s e r v i d o  d e l  a s c e n s o r ,  L e  o i  d e c i r  q u e ,  a l  
v o l v e r  d e l  t e a t r o ,  l l a m ó  a l  e n c a r g a d o  d e l  
a s c e n s o r  y  e s p e r ó  m á s  d e  q u i n c e  m i n u t o s ;  
y  e n  v i s t a  d e  q u e  n o  a p a r e d a  s u b i ó  
l a  e s c a l e r a  a  p i e ,  h a s t a  e l  s é p t i m o  
p i s o .

E s o ,  d e s d e  l u e g o ,  e r a  u n  i n d i d o  m u y  
p o b r e ,  p e r o  m e  e m p e ñ é  e n  d a r l e  i m p o r -  
t a n d a  a  c a u s a  d e  m i  c o n v e n d e m i e n t o  d e  
q u e  P e d r o  M u i r  n o  e r a  c u l p a b l e .  T a m b i é n  
m e  f i j é  e n  l a  m i r a d a  f u g i t i v a  d e  C o l l i n s  
c u a n d o  l e  i n t e r r o g u é .

P e r o ,  e n  r e a l i d a d ,  l a  c o s a  n o  s e  e x p l i ­
c a b a  a ú n  h a s t a  q u e  e l  c u e n t o  d e  h a d a s  
v i n o  a  a d a r a r l o  t o d o .

E s t e  c u e n t o  s e  r e f e r í a  a  u n  p r í n c i p e  
e n c a n t a d o  q u e  c o n t i n u a r í a  e n  t a l  s i t u a ­
c i ó n  h a s t a  q u e  e l  r e l o j  d i e s e  l a s  t r e c e .  L a  
I i i s t o r i a  e m p e z a b a  c o n  l a s  c a m p a n a d a s  
d e  u n  r e l o j .  E l  p r í n c i p e  e s t a b a  t e n d i d o ,  
e n c a n t a d o ,  e n  s u  c a m a s t r o  y  l e v a n t a b a  
l a  c a b e z a  y  c o n t a b a  m a q u i n a l m e n t e  l a s  
h o r a s ,  c o n  l a  e s p e r a n z a  d e  o í r  t r e c e .  
C o m o  d i g o ,  e m p e z ó  a  c o n t a r ,  p e r o  e l  
r e l o j  t a n  s ó l o  d i ó  d o c e  c a m p a n a d a s  
y  e l  d e s g r a d a d o  v o l v í a  a  r e p o s a r  l a  
c a b e z a  e n  l a  a l m o h a d a ,  l l e n o  d e  t r i s ­
t e z a .

S i  e l  l e c t o r  e s t á  v e r s a d o  e n  l o s  c u e n t o s  
d e  h a d a s ,  y a  s e  i m a g i n a r á  q u e  u n a  n o c h e  
e l  r e l o j  d i ó  t r e c e  c a m p a n a d a s ,  p e r o  e l  
p r í n t í p e  l o  i g n o r ó ,  p o r q u e  l a  q u e  d e j ó  d e  
c o n t a r  f u é ,  p r e d s a m e n t e ,  l a  q u e  l e  d e s ­
p e r t ó .

E s t e  d e t a l l e  m e  d i ó  l a  d a v e  d e l  m i s t e ­
r i o .  V o l v í  a  c a s a  d e  l a  v í c t i m a ,  c o m p r o b é  
l a  h i s t o r i a  d e  l a  s e ñ o r a  E v a n s ,  q u e  r e ­
g r e s ó  a  l a s  d o c e  y  d i e z  y  e s p e r ó  d  a s c e n ­
s o r  d u r a n t e  q u i n c e  m i n u t o s ,  y  l u e g o  m e  
d i r i g í  a l  d o m i c i l i o  d e  E m i l i o  W a r r e n  y  
l e  r e f e r í  e l  c u e n t o  d e  h a d a s .

C o n v i n o  c o n m i g o  e n  q u e  e l  a s e s i n a t o  
p u d o  o c u r r i r  a  T a s  d o c e  d e  l a  n o c h e .  
E r a  m u y  p r o b a b l e  q u e ,  c o m o  d  p r í n c i p e  
d e l  c u e n t o ,  d e j a r a  d e  c o n t a r  l a  c a m p a ­
n a d a  q u e  l e  d e s p e r t ó .

C o m o  s e  c o m p r e n d e ,  e s o  c a m b i a b a  p o r  
c o m p l e t o  d  a s u n t o .  F u i  e n t o n c e s  a  v e r  
a l  e n c a i g a d o  d d  a s c e n s o r ,  d i s p u e s t o  a  
f i n g i r  q u e  s a b í a  m á s  d e  l o  q u e  e n  r e a l i ­
d a d  c o n o c í a .

Y  c o m o  n o  m e  f i g u r a b a  e n c o n t r a r  d  
b o t ó n  c h i n o ,  e s o  a c a b ó  d e  f a c i l i t a r  m i  
a c u s a d ó n .

E n  r e a l i d a d ,  e l  c u e n t o  d e  h a d a s  f u é  e l  
q u e  a c l a r ó  p o r  c o m p l e t o  e l  m i s t e r i o .
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P a ra  m a y o r c o m o d id a d i 
e ó p ie se  e l s ig u ie n te  cu p ó n

a  s u s  dos mil
prim eros sus- 
criptores una

de las siguientes novelas, a  elegir, de ta interesante

COLECCION AVENTURA
' = = = ^ =  publicada por .

E D IT O R IA L  J U V E N T U D , S. A.
C a lle  P ro v e n z a ,  2 1 6  B A R C E L O N A

J a m e s  O lfv e r  C u n r o o d
E l  r e g r e s o .  E l  f ó s f o r o . L a  f u e r z a  d e  l o s  h o m b r e s .  E l  r a t ó n .  

C o r a z o n e s  d e  h i e l o .

H e n r j  A U o r g e
£ 1  g r a n  c a t a c l i s m o .

Z a n e  G rey
T a p p a n  y  s u  b u r r o .

T i g r e  E l  S a n t a  R o s a

P a u l D 'I r o l
L o s  c o m p a ñ e r o s  d e l  l o t o  b l a n ' c o .  

O a u r a u d  d 'A b la n c o u r t
E l  d r a m a  d e  M a l s o n  D i e u .

P e te r  B . K y n e
L o s  t r e s  p a d r i n o s .  E l v a l l e  d e  l o s  g i g a n t e s .  

E l  s o l i t a r i o .  E l  m á s  f e o .  E l  S h e r i f f .

S a p p e r
E l  c a p i t á n  D r u m ­

m o n d .

F ra n k  L. P a c k a r d

D e  a h o r a  e n  a d e ­
l a n t e .

C. N. y  A . M. W lll ia m s o n
L a  d a m a  d e l  a i r e .

C a z a n d o  P u m a s .

U n  v i a j e  e x t r a o r d i n a r i o .

F ra n e la  L y n d e
U n  l e g a d o  o r i g i n a l .

A Jfred  H a cfiarti
E l  f u g i t i v o .

H a n s  R U M e r
E l  c a n a l .

E l  s u s c r i p t o r ,  a l  h a c e r n o s  e l  e n v í o  d e l  i m p o r t e  d e  s u  s u s c r i p c i ó n  
p u e d e  m a n d a r n o s  e l  t í t u l o  d e  l a  o b r a  q u e  d e s e e ,  y  l a  r e c i b i r á  a  

v u e l t a  d e  c o r r e o  f r a n c a  d e  p o r t e s ,  e n  s u  d o m i c i l i o .

I G R A N  P R O Y E C T O R
C a lle  d e  la  D ip u t a c ió n , a tf 

B A R C E L O N A

A g r a d e c e r é  m e  s u s c r i b a n  p o r

.............................................m e s e s  a  l a  r e v i s t a

G R A N  P R O Y E C T O R  ( 7 '5 0  p t a s ,  

s e m e s t r e ) .

cuyo importe d e .........................ptas, remito por giro postalnúm .............................................
adjunto ea ael'oa de correo (cerüQcaado U  carta), debiendo remltíraems com o re g a fo
la novela

N o m b re . . ,  
D om tcilio . 
Pob^acidn 

P ro v in c ia . 
Fecha . . . .
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La Vida d e  l o s  Obreros Españoles e n  Franda

Obras recomenda­
bles Dara la educa­
ción de los bijos
E s c r i t a s  c o a  l a  c o m p e t e n c i a ,  v e r a c i ­

d a d  y  c o n c i s i ó n  q u e  r e q u i e r e  t a n  d e ­

l i c a d a  m a t e r i a  p a r a  s e r  v e r d a d e r a ­

m e n t e  p r o v e c h o s a  y  ú ü l .

H A C E  F A L T A  U N  M U ­

C H A C H O ,  p o r  A r t u r o  

C u y á s ...............................................  5  p t a s .

S U E Ñ O S  D E  T R I B I L Í N ,  

p o r  A r t u r o  C u y á s   4 '5 0  »

L O S  H I J O S  B I E N  E D U ­

C A D O S ,  p o r  e l  D r .  

S a l m b r a u m ................................ 2  »

C O M O  S E  C R I A N  S A ­

N O S  N U E S T R O S  H I ­

J O S ,  p o r  e l  D r .  V á s q u e z  

Y e p e s ...............................................  2 '5 0  »

P A R A  E D U C A R  A L  

N I Ñ O ,  p o r  e l  D r .  E l e i ­

z e g u i  ................................................... 2 ' 5 0  »

L O S  J U E G O S  E N  L A  I N ­

F A N C I A .  p o r  e l  D r .

E l e i z e g u i ........................................  2 '5 0  >

D e  v e n t a  e n  t o d a s  l a s  l i b r e r í a s  d e  

E s p a ñ a  y  A m é r i c a .

SD :le ja l Bsneral de PubllGaciones, S. A.
E D I T O R E S

D i p u t a c i ó n , 2 1 1 ,  -  B a r c e l o n a

Librería «E l Hoóar s  la Hoda»
V a lverd e , 21 d u p l ic a d o , M a d r id

( C o n t i n u a c i ó n  d e  l a  p á g i n a  2 7 )

t o d a s  p a r t e s  y  e l  c o n s u l a d o  n o  e s c a t i m ó  
g e s t i o n e s .  E s t a s  d i e r o n ,  p o r  f i n ,  r e s u l t a ­
d o  h a l l á n d o s e l e  e n c e r r a d o  e n  u n  m a n i c o ­
m i o  d e  l a s  a f u e r a s  d e  P a r í s .  ¿ S u  l o c u r a ?  
N o  s a b e r  f r a n c é s .  P u é  e x p u l s a d o  d e  
F r a n c i a .  L o s  t r e s  m e s e s  d e  s u f r i m i e n t o  
q u e  p a s ó  a q u e l  h o m b r e  n o  s o n  n i  p a r a  
e x p l i c a r s e .  L a s  c o n s e c u e n c i a s  f u e r o n  q u e  
n o  p u d o  l l e g a r  a  E s p a ñ a ,  p u e s  f a l l e c i ó  
e n  e l  t r a y e c t o .

S i n  c o m e n t a r i o s .

N A T U R A L M E N T E ,  l l e v a n d o  e s t a  v i -  
1 '  d a ,  l o s  h o s p i t a l e s  s e  l l e n a n  d e  t r a b a ­
j a d o r e s  e x t r a n j e r o s ,  y  a u n ,  p r o p o r c i o -  
n a l m e a t e ,  s o n  p o c o s  l o s  e s p a ñ o l e s  q u e  
e n t r a n  e n  e l l o s  p o r  l a  r e p u g n a n c i a  q u e  
s i e n t e n  s i e m p r e  a  h o s p i t a l i z a r s e .  ( D i c h o  
s e a  d e  p a s o ,  e l  G o b i e r n o  e s p a ñ o l  t i e n e  
e s t a b l e c i d o  e n  P a r í s ,  e n  l a  m e  d e  l a  
P o m p e ,  u n  h o s p i t a l  c o n  c i n c u e n t a  c a m a s ,  
e l  c u a l  n o  f u n c i o n a ,  f a l t o ,  s i n  d u d a ,  d e  
l o s  r e c u r s o s  n e c e s a r i o s  a  s u  s u s t e n t a c i ó n .  
¿ P a r a  q u é  l o  h a n  f u n d a d o ,  e n t o n c e s ? ) .

L o 8  p e r i o d i s t a s  d e  P a r í s ,  f a l t o s  d e  t e m a  
e n  l o s  d í a s  d e  v e r a n o ,  r e c u r r e n  t o d o s  l o s  
a ñ o s  a  h i n c h a r  e l  p e r r o  d e  l a  i n v a s i ó n  
d e  m e t e c o s ,  a l a r m á n d o s e  p a t r i ó t i c a m e n t e  
a n t e  e l  d e s c u b r i m i e n t o  d e  q u e  e n  l o s  
h o s p i t a l e s  d e  F r a n c i a  h a y  u n  d i e z  p o r  
c i e n t o  d e  e n f e r m o s  e x t r a n j e r o s  y  c l a m a n  
e n  s u  i n c o n s c i e n c i a  x e n ó f o b a  p o r  q u e  l o s  
p a í s e s  r e s p e c t i v o s  c a r g u e n  c o n  l a s  c o n ­
s e c u e n c i a s  d e  e s a s  q u i e b r a s  o r g á n i c a s .

E 1 e s t o s  ú l t i m o s  t i e m p o s ,  e l  c o n s u l a ­
d o  g e n e r a l  d e  E s p a ñ a  e n  P a r í s  e s t á  i n v i ­
t a n d o  a  l a  r e p a t r i a c i ó n ,  p a g a n d o ,  s i n  
r e q m s i t o  a l g u n o ,  m e d i o  b i l l e t e  a  l o s  t r a ­

q u e  q u i e r a n  r e i n -  
E s t e  a c u e r d o  e s

b a - a d o r e s  e s p a ñ o l e s
t e g r a r s e  a l  p a í s  n a t a  
n o b l e ,  p a t r i ó t i c o  y  n e c e s a r i o  y  n o s  l l e n a  
d e  s a t i s f a c c i ó n ,  P e r o  a l  m i s m o  t i e m p o  s e  
i m p o n e ,  c o m o  d e c í a m o s ,  e v i t a r  l a  e m i ­
g r a c i ó n ,  c r e a n d o  m e d i o s  d e  v i d a  s u f i ­
c i e n t e s  e n  E s p a ñ a ,  p u e s ,  d e  l o  c o n t r a ­
r i o .  s e  r e p e t i r á n  e s t o s  h e c h o s  h a s t a  e l  
i n f i n i t o ,  e n  p e r j u i c i o  d e  n u e s t r a  r a z a  y  
d e  n u e s t r a  d i g n i d a d  d e  e s p a ñ o l e s .

Por el Collar de un Chino
( C o n t i n u a c i ó n  d e  l a  p á g i n a  3 7 )

E n  e f e c t o ,  e s t u v e  a t e n t o  y  o b s e r v é  q u e ,  
p o c o s  m i n u t o s  d e s p u é s ,  c e s a b a  p o r  c o m ­
p l e t o  s u  r e s p i r a c i ó n .  Y  l a  n o t i c i a  d e  q u e  
e l  h e r i d o  s e  h a b í a  m u e r t o  i m p r e s i o n ó  
e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  a  m i  a t e m o r i z a d o  
c o m p a ñ e r o ,

M e  d i s p u s e  a  l i m p i a r  m i s  i n s t r u m e n t o sÍ  l u e g o  l o s  g u a r d é  e n  e l  e s t u c h e .  S e g u í a  
o v i e n d o  c o n  m a y o r  i n t e n s i d a d  q u e  a n ­

t e s ,  d e  m a n e r a  q n e  n o  s e n t í  n i n g u n a  
p r i s a  p o r  e m p r e n d e r  e l  r e g r e s o .  J o r g e  
e n c e n d i ó  f u e g o  e n  l a  c h i m e n e a  y  r a e  s e n t é  
p a r a  c a l e n t a r m e  l o a  p i e s .  M i  c o m p a ñ e r o ,  
q u e  e s t a b a  m á s  d e s p i e r t o  q u e  e n  n i n g u n a  
o t r a  o c a s i ó n  d e  s u  v i d a ,  m e  h i z o  c a f é ,  
a b r i ó  u n a  l a t a  d e  h a b a s ,  h i r v i ó  u u  p a r  
d e  h u e v o s  y  a s ó  u n  p o c o  d e  q u e s o ,  q u e  
m e  s i r v i ó  c o n  g a l l e t a .  A q u e l  r e f r i g e r i o ,  
d e s p u é s  d e  m i  e x c u r s i ó n  p o r  l a  m o n t a ñ a ,  
r e c i b i e n d o  l a  l l u v i a ,  m e  s u p o  a  g l o r i a ,  
P o r  o t r a  p a r t e ,  l a  c a b a ñ a  e s t a b a  c S i e n t e  
y  r e s u l t a b a  a g r a d a b l e  c o b i j a r s e  e n  e l l a .  
I b a  p e r d i e n d o  p o r  m o m e n t o s  e l  d e s e o  d e  
e m p r e n d e r  e l  r e g r e s o ,  s o b r e  t o d o  - v i e n d o  
q u e  e l  t i e m p o  t e n d í a  a  e m p e o r a r .

L J A C I A  l a s  t r e s  d e  l a  m a d r u g a d a  l l e g a -  
í  á  r o n  e l  s k e r i f /  y  e l  a g e n t e ,  m o j a d o s ,  
c a n s a d o s  y  d i s p u e s t o s  a  d a r  r i e n d a  s u e l t a  
a  s u  e n o j o  a l  e n t e r a r s e  d e  q u e  e l  h e r i d o  
h a b í a  m u e r t o .  Y o  l e s  d i  c u e n t a  d e  l o  s u ­
c e d i d o  y  a ñ a d í  q u e  e l  m u e r t o  n o  h a b i a  
p r o n u n c i a d o  u n a  s o l a  p a l a b r a .

E l  s h e r i f f  h i z o  a l g i m a s  c o n s i d e r a c i o n e s  
a c e c a  d e l  p a r a d e r o  d e  l a s  p e r l a s .  D i j o  
q u e  e n  c u a n t o  r e s o n ó  e l  t i r o  a c u d i ó  c o n  
t a n t a  r a p i d e z ,  q u e  e l  a s e s i n o  s e  v i ó  o b l i ­
g a d o  a  e  r  d e r l a  f u g a ,  Q u i z á s  h u b i e s e  
l o g r a d o  a p o d e r a r s e  d e t  c o l l a r ,  p e r o  e r a  
d u d a s o .  A d e m á s , , é l  e n  p e r s o n a  h a b í a  
r e g i s t r a d o  a  S a m  W o n g .

P e r o  ¿ t u v o  r e a l m e n t e  l a s  p e r l a s  e l  c h i ­
n o  q u e  a c a b a b a  d e  m o r i r ?

M  e n t r a s  h a b l á b a m o s ,  e n t r ó  F r a n k  
G r e e n ,  c a l a d o  h a s t a  l o s  h u e s o s .

—  ¿ H a y  n o v e d a d ?  —  l e  p r e g u n t ó  e l  
s h e r i f f .

—  N i n g u n a ,  e x c e p t o  q u e  a c a b o  d e  e n ­

c o n t r a r  a l  d o c t o r  B e e c h e r  y  a  S h i f t y  
J o e . . .  E n  r e a l i d a d ,  c a s i  t r o p e c é  c o n  e l l o s .

—  Y  ¿ q u é  d e m o n i o  h a c e n  p o r  a q u í  a  
e s t a s  h o r a s ?  —  p r e g u n t ó  e l  s h e r i f f .

—  E s  l a  p r i m e r a  n o t i c i a  q u e  r e c i b o  d e  
q u e  e s t é n  p o r  a q u í  —  c o n t e s t é .  —  N o  h e  
v i s t o  a l  d o c t o r  d e s d e  m u c h o  a n t e s  d e  
a c o s t a r m e  e s t a  n o c h e .

—  N a d a  t e n g o  q u e  d e c i r  a c e r c a  d e l  
d o c t o r  —  e x c l a m ó  e n t o n c e s  e l  s h e r i f f ,  —  
p e r o ,  e n  c a m b i o ,  n o  m e  g u s t a  l a  p r e s e n ­
c i a  d e  S h i f t y  J o e . -

—  M e  d i j e r o n  q u e  J o e  h a  i d o  e n  b u s c a  
d e l  d o c t o r  p a r a  q u e  v i s i t a r a  a  P e t e  G a l -  
v e s t o u  —  c o n t e s t ó  F r a n c k  G r e e n .  —  P a ­
r e c e  q u e  t i e n e  l a  m a n o  h e r i d a .

~  ¿ Q u é ?  —  p r e g u n t ó  e l  s h e r i f f  p o ­
n i é n d o s e  e n  p i e .  —  ¿ Q u é  l e  h a  p a s a d o  e n  
l a  m a n o ?
. Y o  p e n s é  e n  s e g u i d a  e n  l o s  c r i s t a l e s  
r o t o s  d e  l a  v e n t a n a ,  p e r o  F r a n k  a ñ a d i ó :

—  E l  d o c t o r  h a  h a f c l a d o  d e  e n v e n e n a ­
m i e n t o  d e  l a  s a n g r e .

—  E s e  P e t e  s e  c o r t ó  l o s  d e d o s  c o n  e l  
c u c h i l l o  a l t r a t a r  d e  c e r r a r l o  —  e x p l i c ó  
J o r g e  e l  S o ñ o l i e n t o ;  —  y a h a c e  d o s  o  t r e s  
d í a s  d e  e s o .

—  ¿ E s t á s  s e g u r o ?
—  P o r  c o m p l e t o .  L e  v i  a y e r .  S e  h a b í a  

p u e s t o  b a r r o  e n  l a  h e r i d a ,
—  N o  e s  d e  e x t r a ñ a r  q u e  s e  l e  h a y a  

i n f e c t a d o  —  o b s e r v é  —  y  t e n g a  a h o r a  
u n  e n v e n e n a m i e n t o  d e  s a n g r e .

—  N o  i m p o r t a  —  r e p l i c ó  e l  s h e r i f f .  —  
T a m b i é n  p o d í a  h a b e r s e  - v u e l t o  a  c o r t a r  
l a  m a n o  e s t a  n o c h e .  M e  g u s t a r í a ,  d o c t o r ,  
q u e  f u e s e  u s t e d  a  e x a m i n a r l e  l a  m a n o .

—  C o m o  p i e n s o  p a s a r  a q u í  l a  n o c h e  
—  l e  c o n t e s t é ,  —  i r é  a  v i s i t a r l e  m a ñ a n a ,

—  E s  d e c i r ,  n o  s e  m o l e s t e  —  r e p l i c ó .  —  
Y a  h a b l a r é  c o n  B e e c h e r  d e  e s o .  D e  t o d o s  
m o d o s  —  a ñ a d i ó ,  —  r e s u l t a  c u r i o s o  q u e  
e s t a  n o c h e  h a y a n  v e n i d o  p o r  a q u í  B e e ­
c h e r  y  S h i f t y  J o e .  ¿ L e s  h a  r e g i s t r a d o  
u s t e d ,  F r a n k ?

— S I ,  s e ñ o r ,  p u e s  y a  c o m p r e n d i  q u e  
l e  r a s t a r i a  a  u s t e d .  A Í  d o c t o r ,  e n  c a m b i o ,  
l e  d e s a g r a d ó ,  p e r o  y o  l e s  c a c h e é  a  l o s  d o s .
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—  ¿ N o  h a  e n c o n t r a d o  n a d a ?
—  N a d a  q u e  s e  p a r e c i e s e  a  u n  c o l l a r  

d e  p e r l a s .
—  ¿ L e s  h a b l ó  u s t e d  d e l  c r i m e n ?  ¿ L e s  

d i j o  a l g o ?
—  N o ,  s e ñ o r ,
—  ¿ L e  h a b l a r o n  e l l o s ?  ¿ D i j e r o n  a l g o  

s o s p e c h o s o ?
—  N a d a  e n  a b s o l u t o .

El  s h e r i f f  s e  d i s p u s o  a  p a r t i r .  Y o  m e  
e n t e r é  d e  c ó m o  e s t a b a  e l  t i e m p o  y  

P r a h k  m e  c o n t e s t ó  q u e  p e o r  q u e  a n t e s .  
E l  s h e r i f f  y a  n o  q u e r í a  h a c e r  n a d a  m á s  
a q u e l l a  n o c h e ,  s i n o  q u e  d e s e a b a  v o l v e r s e  
c u a n t o  a n t e s  a  S t o n y  C r e e k ,  p a r a  a c o s ­
t a r s e ,  Y o  l e  d i j e  q u e ,  s i  b i e n  t e n í a  s u e ñ o ,  
n o  q u e r í a  a r r o s t r a r  e l  t e m o o r a l  y  p r e f e ­
r í a  q u e d a r m e  a  d o r m i r  e n  l a  c a b a ñ a .  P e r o  
e n  é s t a  n o  c a b í a n  m á s  q u e  t r e s  p e r s o n a s .  
L a  c a m a  q u e  o c u p a b a  e l  c a d á v e r  p o d r í a  
a l b e r g a r  a  d o s ,  a l g o  e s t r e c h o s ,  y  e l  c a ­
m a s t r o  d e  J o r g e  e l  S o ñ o l i e n t o  b a s t a b a  
p a r a  u n o ,

—  M i r a ,  J o r g e  —  d i j o  e l  s h e r i f f .  —  
a c u é s t a t e  c o n  S a m  W o n g  y  d e j a  t u  c a m a  
a l  d o c t o r .

E l  m u l a t o  a b r i ó  u n o s  o j o s  c o m o  p l a t o s  
y  l u e g o ,  c o n  v o z  t e m b l o r o s a ,  c o n t e s t ó  
q u e  m e  c e d í a  c o n  g u s t o  l a  c a m a ,  p e r o  q u e  
é l  n o  s e  a c o s t a r í a  e n  t o d a  l a  n o c h e .

—  [ T o n t e r í a s l  —  r e p l i q u é .  —  L o  q u e  
d e b e s  h a c e r  e s  t e n d e r t e  e n  l a  c a m a  y  d o r ­
m i r .

—  P e r o  c o n  e l  m u e r t o ,  n o  —  e x c l a m ó  
e l  p o b r e  d i a b l o ,  e n  t a n t o  q u e  l o a  d e m á s  
n o s  e c h á b a m o s  a  r e í r .

—  E u  e s t e  c a s o  —  o b s e r v ó  é l  o t r o  
a g e n t e ,  B o b  H a r r i s o n ,  —  v a l d r í a  m á s  
p o n e r  e l  m u e r t o  e n  l a  c a m a  d e  y  
u s t e d e s  d o s  p o d r í a n  a c o s t a r s e  e n  l a  
c a m a  « " a n d e .

—  f e o  e s ,  d o c t o r  —  d i j o  e l  s h e r i f f ,

g u i ñ á n d o m e ,  e l  o j o .  —  N o  l e  q u e d a  a  
u s t e d  m á s  r e c u r s o  q u e  d o r m i r  c o n  J  o r g e  
o  c o n  e l  c h i n o .

V i e n d o  q u e  e l  m e s t i z o  t o m a b a  e n  s e r i o  
n u e s t r a s  p a l a b r a s ,  m e  d i r i g í  a  é l  p a r a  
p r e g u n t a r l e :

—  V a m o s  a  v e r ,  J o r g e :  ¿ t e  e s t á s  q u i e t o  
c u a n d o  d u e r m e s  o  t e  m u e v e s  m u c h o  d e  
u n  l a d o  a  o t r o ?

—  N o  l o  s é  —  c o n t e s t ó ,  a p u r a d o ,  e l  
p o b r e  m u c h a c h o .

M á s  t a r d e  e l  s h e r i f f  m e  d i j o  q u e ,  p o r  
s u  p a r t e ,  h a b í a  r e s u e l t o  q u e  y o  d u r m i e s e  
e n  a  c a m a  d e  J o r g e ,  a i m q u e  é s t e  h u b i e r a  
d e  p a s a r s e  l a  n o c h e  e n  v e l a ,  p e r o  e n  
a q u e l l o s  m o m e n t o s  t e n í a  d e s e o  a e  b r o ­
m e a r ,  c o m o  n a t u r a l  r e l a j a c i ó n  d e s p u é s  
d e l  e s f u e r z o  r e a l i z a d o  a q u e l l a  n o c h e .

—  P o r  m i  p a r t e — c o n t i n u ó  e l  s h e r i f f —  
c u a n d o  l i e g a  l a  h o r a  d e  a c o s t a r s e ,  p o c o  
m e  i m p o r t a  e l  c o l o r  d e  m i  c o m p a ñ e r o  d e  
c a m a .  A h o r a  q u e  y o  p r e f e r i r í a  d o r m i r  
c o n  S a m .

—  A  m i  m e  e s  i n d i f e r e n t e  —  c o n t e s ­
t é ,  —  p e r o  c r e o  q u e  S a m  s e  e s t a r á  m u ­
c h o  m a s  q u i e t o .  N o  m e  d a r á  n i n g ú n  p u n ­
t a p i é  n i  c o d a z o .

—  M e  p a r e c e  q u e  t i e n e  u s t e d  r a z ó n —  
o b s e r v ó  e l  s h e r i f f ,  r a s c á n d o s e  l a  c a b e z a .

—  P u e s  s i  n o  t e  o f e n d e s ,  J o r g e  —  l e  
d i j e ,  — m e  p a r e c e  q u e  d o r m i r é  c o n  S a m  
y  a s í  n o  h a b r á  n e c e s i d a d  d e  t r a s l a d a r l e .  
L i m p i a r e m o s  l a  c a m a ,  l e  t e n d e r e m o s  e n  
u n  e x t r e m o ,  c e r c a  d e  l a  p a r e d ,  y  l u e g o  
m e  a c o s t a r é ,

J o r g e  n o  s e  a t r e v í a  a  c r e e r  l o  q u e  
o í a  y  e l  m i s m o  s h e r i f f  s e  f i g u r a b a  q u e  y o  
b r o m e a b a ,  f e  p o s i b l e  q u e  n i  y o  m i s m o  
h a b l a r a  e n t o n c e s  e n  s e r i o ,  p e r o  l u e g o  
c o m p r e n d í  q u e  n o  h a b í a  r a z ó n  a l g u n a  
q u e  m e  i m p i d i e s e  d o r m i r  c o n  e l  m u e r t o .  
E m p e c é ,  p u e s ,  a  p r e p a r a r  l a  c a m a ,  m i e n ­
t r a s  e l  s h e r i f f  s e  m a r c h a b a  c o n  s u s  d o s

a g e n t e s  d e j á n d o m e  s o l o  c o n  e l  m u e r t o  y  
e l  a s u s t a d o  v i v o .

N o  s e  o l a  m á s  q u e  e l  r u g i d o  d e  l a  t o r ­
m e n t a .  y  e l  v i e n t o  y  l a  l l u v i a  c h o c a b a n  
c o n  f u e r z a  c o n t r a  e l  t e c h o  y  l a s  p a r e d e s  
d e  l a  c a b a ñ a ,  A p a r t e  d e  e s o ,  r e i n a b a  e n  
e l l a  e l  m a y o r  s i l e n c i o .  S a m  W o n g  e s t a b a  
y a  q u i e t o  p a r a  s i e m p r e  _y J o r g e  a p e n a s  
r e s p i r a b a  a  c a u s a  d e l  m i e d o .

P o r  u n  m o m e n t o  v a c i l é ,  c o m o  s i  l o  q u e  
h a c í a  f u e s e  u n a  n i ñ a d a .  M e  p r e g u n t é  s i  
c o n  e l l o  m e  p r o p o n í a  d i v e r t i r  á  s h e r i f f  
o  a s u s t a r  a ú n  m á s  a l  p o b r e  m u l a t o .  P e r o  
a l  e x a m i n a r  f r í a m e n t e  l a  c u e s t i ó n ,  c o m ­
p r e n d í  q u e  n o  h a b í a  n i n g u n a  r a z ó n  d e  
p e s o  q u e  l o  i m p i d i e r a  o  l o  d e s a c o n s e j a r a ,  
Y  p u e s t o  q u e  y o  n o  e r a  s u p e r s t i c i o s o ,  n o  
h a b í a  m o t i v o  p a r a  d e j a r  d e  h a c e r l o .

R e c o r d é  l o s  d í a s  d e  m i  i n f a n c i a ,  c u a n ­
d o  c o n  m i  h e r m a n o ,  p o r  g a n a r  u n a  a p u e s ­
t a  d e  d i e z  c e n t a v o s ,  f u i m o s  a  p a s a r  la  
n o c h e  e n  e l  c e m e n t e r i o .  T u v i m o s  u n  p o ­
q u i t o  d e  m i e d o ,  p e r o  g a n a m o s  l a  a p u e s t a ,  
L u e g o ,  d u r a n t e  m i  v i d a  d e  e s t u d i a n t e ,  d i ­
m o s  u n a  b r o m a  p e s a d a  a  u n  i n t e r n o ,  
m e t i é n d o l e  i m  c a d á v e r  e n  l a  c a m a .  U n a  
c o s a  y  o t r a  f u e r o n  t o n t e r í a s .  P e r o ,  a l  f i n ,  
m e  d i j e  q u e ,  p u e s t o  q u e  h a b í a  a n u n c i a d o  
m i  i n t e n c i ó n  d e  d o r m i r  e n  l a  m i s m a  c a m a  
q u e  e l  m u e r t o ,  n o  t e n í a  m á s  r e m e d i o  
q u e  h a c e r l o .

C o n  g r a n d e  a s o m b r o  d e  J o r g e ,  p u s e  
u n a  m a n t a  d o b l a d a  e n t r e  S a m  y  e í  e s p a ­
c i o  d e  l e c h o  q u e  y o  n e c e s i t a b a  p a r a  d o r ­
m i r .  A r r e g l é  l a  c a m a  y  l u e g o  m e  t e n d í  a l  
l a d o  d e l  c a d á v e r ,  q u e  p o c a s  h o r a s  a n t e s  
f u é  u n  e x c e l e n t e  f a v a n d e r o .

—  L o  m a l o  e s ,  J o r g e  —  l e  d i j e ,  —  q u e  
e s t a s  c o m p a ñ í a s  n o  l e  d a n  a  u n o  n i n g ú n  
c a l o r  e n  i n v i e r n o .  S o n  m á s  p r o p i a s  d e l  
v e r a n o .

E s o  e r a  y a  d e m a s i a d o  p a r a  e l  p o b r e  
m u c h a c h o .

Y a  h a  s a l id o ! ! !
e l  p r i m e r  n ú m e r o  d e l  s e m a n a r i o  c i n e m a t o g r á f i c o  i l u s t r a d o
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D e  m a l a  g a n a  s e  t e n d i ó  e n  s u  p r o p i a  
c a m a ,  a u n q u e  d e j a n d o  l a  l á m p a r a  m u y  
b ie n  e n c e n d i d a .  L e  o r d e n é  q u e  f a  a p a g a s e  
y ,  a u n q u e  a l  p r i n c i p i o  s e  n e g ó ,  a c a b ó  p o r  
o b e d e c e r  e n  v i s t a  d e  m i  i n s i s t e n c i a .

—  ¡ D i o s  m í o ,  d o c t o r  B a i l e y l  —  e x c l a ­
m ó  a n t e s  d e  a p a g a r  l a  l u z .  —  N o  t i e n e  
u s t e d  m i e d o  d e  n a d a .

—  E s o  e s ,  J o r g e .  P e r o  t e n  e n  c u e n t a  
q u e  e s t e  c a d á v e r ,  p o r  m u y  c h i n o  q u e  s e a ,  
n o  p u e d e  y a  m o f e s t a r  a  n a d i e .  D e  l o s  
v i v o s  y  n o  d e  l o s  m u e r t o s  h a y  q u e  t e n e r  
m i e d o .  Y  a h o r a  a  v e r  s i  p a s a m o s  l a  n o c h e  
t r a n q u i l a .

P e r o  a  o b s c u r a s  l a  s i t u a c i ó n  r e s u l t a b a  
m u c h o  m á s  i n q u i e t a n t e ,  h a s t a  e l  p u n t o  
d e  q u e  e n  m i  i n t e r i o r  n o  c e n s u r a b a  d e ­
m a s i a d o  a l  p o b r e  J o r g e  p o r  s u  m i e d o ,  
M e  a r r e p e n t í a  y a  d e  h a b e r l e  o r d e n a d o  
q u e  a p a g a s e  l a  l u z  y  e s t u v e  a  p u n t o  d e  
d e c i r l e  q u e  l a  e n c e n d i e s e  s i  q u e r í a ;  m a s ,  
p o r  o t r a  p a r t e ,  a q u e l l o  i b a  r e s u l t a n d o  u n a  
v e r d a d e r a  a v e n t u r a  d e  i n d e c i b l e  i n t e r é s .

E n  e l  i n t e r i o r  d e  l a  c a b a ñ a  r e i n a b a  l a  
o b s c u r i d a d  y  e l  s i l e n c i o ,  y  f u e r a  s e  o í a  
a ú n  e l  f r a g o r  d e  l a  t o r m e n t a .  L a  s o l i t a r i a  
c a b a ñ a  s e  l e v a n t a b a  e n  l o  a l t o  d e  l a  
m o n t a ñ a .  N o  h a b í a  n i n g ú n  v e d n o  e n  
v a r i a s  m i l l a s  a  l a  r e d o n d a ,  e x c e p t u a n d o ,  
t a l  v e z ,  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s ,  a l  a s e s m o  
o  a  l o s  a s e s i n o s  d e  S a m  W o n g ,  ¡ S a b e  D i o s  
d ó n d e  s e  h a l l a r í a n !  L o  m á s  p r o b a b l e  e r a  
q u e  n o  s e  l e s  v i e s e  a q u e l l a  n o c h e ,  p u e s  
h a b r í a n  p r o c u r a d o  g u a r e c e r s e  d e l  m a l  
t i e m p o .

M e  v o l v í  p a r a  t e n d e r m e  d e  e s p a l d a s  y  
p r o c u r a r  d o r m i r m e .  P e r o  a u n  s e g u í a  p e r ­
c i b i e n d o  l o s  m i s m o s  o l o r e s  e n  l a  h a b i t a ­
c ió n ,  q u e  c o n s e r v a b a  l a  a t m ó s f e r a  p r o p i a  
d e  l a  s a l a  d e  o p e r a c i o n e s ,  g r a d a s  a  m i s  
d e s i n f e c t a n t e s  y  a l  t e n a z  o l o r  d e l  c l o r o ­
f o r m o  q u e  h a b í a  e m p l e a d o .

¿ H a b r í a  t a p a d o  m a l  l a  b o t e l l a ?  ¡ O h ,  
u o !  S i n  d u d a  a l g u n a  l a  t a p é  d e b i d a m e n t e .  
P o r  o t r a  p a r t e ,  e r a  s e g u r o  q u e  S a m  W o n g  
n o  e x h a l a b a  n i n g ú n  v a h o  d e  c l o r o f o r m o  
d e  s u  c u e r p o ,  p o r q u e  y a  h a b í a  c e s a d o  d e  
r e s p i r a r .  Y  a  p a r t i r  d e  a q u e l  m o m e n t o  
e m p e c é  a  r e f l e x i o n a r  a c e r c a  d e  l a  m u e r «  
t e , e s e  m i s t e r i o  t a n  i m p e n e t r a b l e  c o m o  
e l d e  l a  v i d a .

I n d u s o  l o s  m é d i c o s  t i e n e n  i m a g i n a ­
c ió n ,  p u e s  s o n  c o m o  o t r a  p e r s o n a  c u a l ­
q u i e r a .  Q u i z á s  l a  m u e r t e  r e p r e s e n t a  m e ­
n o s  p a r a  u n  m é d i c o  q u e  p a r a  l a s  d e m á s  
p e r s o n a s ,  l a s  c u a l e s  s ó  o  l a  o b s e r v a n  a l g u ­
n a  v e z  d u r a n t e  s u  v i d a .  Y  a u n  e s  p r o b a ­
b l e  q u e  t e n g a  m e n o s  i m p o r t a n c i a  p a r a  
u n  e n t e r r a d o r  q u e  p e i r a  u n  m é d i c o ,  p e r o  
t a n t o  p a r a  é s t e  c o m o  p a r a  a q u é l  l a  m u e r ­
t e  e s  s i e m p r e  u n  h e c h o  t r a s c e n d e n t a l ,  
q u e  t i e n e  p a r a  e l l o s  e l  m i s m o  s i g n i f i c a d o  
q u e  p a r a  o t r a  p e r s o n a  c u a l q u i e r a .  P o r  
o t r a  p a r t e ,  n o  b a y  d u d a  d e  q u e  l a  c o s t u m ­
b r e  e m b o t a  l a  s e n s i b i l i d a d ,  y  m u y  p r o b a ­
b l e m e n t e  u n  m é d i c o  e s  l a  p e r s o n a  m á s  
i n d i c a d a  p a r a  h a c e r  u n a  c o s a  t a n  a b s u r ­
d a  c o m o  f a  q u e  y o  e s t a b a  r e a l i z a n d o .

S i n  e m b a r g o ,  m i  p r o p i a  i m a g i n a c i ó n  
s e g u í a  t r a b a j a n d o  m i e n t r a s  e s t a b a  t e n ­
d i d o ,  a  o b s c u r a s ,  a l  l a d o  d e l  d i f i m t o .

M a s  ¿ e s t a b a  r e a l m e n t e  m u e r t o  m i  
c o m p a ñ e r o  d e  c a m a ?

La p r e g u n t a  q u e  s e  d i r i g i ó  e l  d o c t o r  
B a i ley  a c e r c a  d e  s i  s u  c o m p a ñ e r o  d e  
c a m a  e s t a b a  r e a l m e n t e  m u e r t o  f u é  el 
c o m i e n z o  d e  u n a  e x t r a ñ a  a v e n t u r a  en  
a q u e l la  s o l i t a r i a  c a b a ñ a .  L a  p i s t a  q u e  
c o n d u c í a  a l  b i l o  d e  p e r l a s  h a b l a  d e  p r o ­
p o r c i o n a r l e  f u e r t e s  e m o c i o n e s  a n t e s  d e  
Ilo.tar a l  f i n a l .  ¿ C u á l  e s  é s t e ?  L é a s e  el 
n ú m e r o  d e  G R A N  P R O Y E C T O R  d e l  p r ó ­
x i m o  m e s  d e  n o v i e m b r e ,  e n  e l  c u a l  s e  
r e f i e r e n  l o s  I n t e r e s a n t í s i m o s  d e t a l l e s  d e  
la m e m o r a b l e  n o c h e  q u e  p a s ó  e l  d o c t o r  
c o n  e l  c a d á v e r  d e l  c h i n o .

El Capitán Drummond
(Continuación de la página 42)

C o m p r e n d i ó  e n  e l  a c t o  q u e  e r a  c o n v e ­
n i e n t e  a t a c a r  a n t e s  d e  q u e  a q u e l l o s  h o m ­
b r e s ,  a d v e r t i d o s ,  p u d i e r a n  a p e r c i b i r s e  y  
b a j ó  l a  e s c a l e r i l l a  e n  d o s  s a l t o s .

S u s  p u ñ o s  d e  b o x e a d o r  f u n c i o n a r o n  
c o m o  u n a  m á q u i n a  p e r f e c t a  y  e a  u n  
a b r i r  y  c e r r a r  d e  o j o s  a q u e l l o s  h o m b r e s  
e s t u v i e r o n  c o m p l e t a m e n t e  k ,  o ,

—  ¡ B r a v o ,  D r u m m o n d !
V o l v i ó  l a  c a b e z a  y  v i ó  q u e  e r a  P o J i t o  

e l  q u e  h a b í a  p r o n u n c i a d o  t a l e s  p a l a b r a s ,  
d e s d e  l o  a l t o  d e  l a  e s c a l e r i l l a .

—  ¿ Q u é  d i a b l o s  h a c e s  a q u í ?
—  E s t a b a  c o n  D a n i e l  e n  l a  c a r r e t e r a .  

H e  o í d o  í m  s i l b i d o  y ,  p r e s u m i e n d o  l o  
q u e  e s t o  p o d i a  s i g n i f i c a r  p a r a  t i ,  m e  h e  
a p r e s u r a d o  a  v e n i r  e n  t u  a y u d a .  P o r  
c i e r t o  q u e  c a s i  t e  p e g o  u n  t i r o  e n  e l  c o r r e ­
d o r , - N o  s a b í a  q u e  e r a s  t ú  e l  q u e  i b a s  d e ­
l a n t e .  i

—  N o  h a y  t i e m p o  q u e  p e r d e r ,  D e t r á s  
d e  e s a  p u e r t a  e s t á ,  l a  s e ñ o r i t a  B e n t o n .  
V a m o s  a  a b r i r l a .
; í . ; S e  a p o d e r ó  d e  l a  l l a v e  q u e _ ^ a u n  t e n í a  
e n  l a  m a n o  u n o  d e  l o s  c a í a o s  y  a b r i ó  l a  
p u e r t a .  ;

M e d i o  d e s v a n e c i d a ,  l a  s e ñ o r i t a  B e n ­
t o n  s e  d e j ó  c a e r  e n  l o s  b r a z o s  d e l  c a ­
p i t á n .

—  ¡ Á n i m o ,  F l o r e n c i a !  L o  p r i m e r o  q u e  
h e m o s  d e  h a c e r  e s  s a l i r  d e  a q u í .  U n a  v e z  
f u e r a ,  y a  v e r e m o s  d ó n d e  n o s  o c u l t a m o s .

—  i f n a  v e z  f u e r a  —  r e c t i f i c ó  P o l i t o ,  —  
l o s  c u a r e n t a  c a b a l l o s  d e  t u  a u t o m ó v i l  
v a n  a  s e r  p o c o s  p a r a  c o r r e r .

—  ¿ P e r o  h a s  t r a í d o  m i  a u t o m ó v i l ? ^
—  D a n i e l  l o  e s t á  g u a r d a n d o  e n  l a  

c a r r e t e r a ,
—  ¡ G r a d a s  a  D i o s  q u e ^ r a e  h a s  s e r v i d o  

d e  a l g o  p o r  u n a  v e z !
G a n a r o n  l a  v e n t a n a .  S e  d e s l i z a r o n  p o r  

e l  j a r d í n .  L l e g a r o n  a l  a u t o .
E l  f r e s c o  d e  l a  n o c h e  h a b í a  r e a n i m a d o  

a  F l o r e n c i a .
—  N o  q u i e r o  i r m e ,  c a p i t á n .  N o  p u e d o  

d e j a r  s o l o  a  m i  t í o .
—  E s o  q u e d a  d e  m i  c u e n t a ,  s e ñ o r i t a .  

U s t e d e s  e s p é r e n m e  e n  l a  p o s a d a  d e  
G r e e n - B a y ,

D i ó  u n a  o r d e n  a  D a n i e l  y  e l  a u t o  
p a r t i ó  v e l o z m e n t e .

E s p e r ó  h a s t a  v e r l o  d e s a p a r e c e r  e n  u n  
r e c o d o  d e  l a  c a r r e t e r a .

—  A h o r a  —  d í j o s e  —  v a r a o s  p o r  e l  
o t r o .

CU A N D O  o y e r o n  e l  r u i d o  q u e  h a d a  
e l  a u t o  d  p o n e r s e  e n  m a r c h a ,  L a ­

k i n g t o n ,  P e t e r s o n  e  I r m a ,  q u e  a c o m p a ­
ñ a b a n  a l  m i l l o n a r i o  e n  l a s  h a b i t a c i o n e s

E l  v e c i n o  ( a l  l a d r ó n ) .  —  N o  s e  a s u s ­
t e  u s t e d ;  s o y  e l  v e c i n o  d e  a l  l a d o .  S ó ­
l o  v e n g o  a  d e c i r l e  d o n d e  t i e n e n  e l  f o ­
n ó g r a f o  y  l o s  d i s c o s .

d e l  o t r o  l a d o  d e l  e d i f i d o ,  a e  a b a l a n z a r o n  
a  l a  v e n t a n a ,  p u d i e n d o  v e r  t a n  s ó l o ,  p o r  
l a  l u z  d e  l o s  f a r o s ,  q u e  u n  a u t o m ó - ^  s e  
a l e j a b a  v e l o z m e n t e .
' > L l e v a d o  d e  u n a  r e p e n t i n a  s o s p e c h a ,  
P e t e r s o n  c o r r i ó  h a d a  l a  h a b i t a d ó n  e n  
q u e  y a  d e b í a  e s t a r  e n c e r r a d a  l a  s e ñ o r i t a  
B e n t o n  y  v i ó  t e n d i d o s  a l  p i e  d e  l a  e s c a ­
l e r i l l a  a  l o s  t r e s  g u a r d i a n e s .  U n o  d e  e l l o s  
c o m e n z a b a  a  v o l v e r  e n  s í  y  P e t e r s o n  
b a j ó  p a r a  a y u d a r l e  a  l e v a n t a r s e  y  p r e ­
g u n t a r l e  q u é  h a b í a  o c u r r i d o .

M a l  q u e  b i e n ,  p u e s  s u  c a b e z a  n o  e s t a ­
b a  e n  a q u e l  m o m e n t o  p a r a  r e m e m o r a r  
h i s t o r i a s ,  e l  g u a r d i á n  r e f i r i ó  l o  o c u r r i d o  
y  P e t e r s o n  s e  v o l v i ó  h a d a  l o  a l t o  d e  l a  
e s c a l e r i l l a ,  d o u d e  I r m a  y  L a k i n g t o n  e s ­
c u c h a b a n .

—  ¿ N o  t e  h e  d i c h o ,  L a k i n g t o n ,  q u e  
e l  s o l d a d i t o  n o  m e  g u s t a b a ?

L a k i n g t o n  c r L s p ó  l o s  p u ñ o s .
—  ¡ E s  u n  i m b é c i l  q n e  s e  e s t á  j i j a n d o  

l a  p e l l e j a !
—  Y  q u e  h a c e  q u e  n o s o t r o s  n o s  l a  

j u g u e m o s  —  i n t e r v i n o  I r m a .  —  L o  m e ­
j o r  q u e  p o d e m o s  h a c e r  e s  c a m b i a r  d e  
a i r e s .  C o n  e l  s o l d a d i t o  n o s  h a  s a l i d o  u n  
g r a n o .

—  ¡ Q u é  s a b é i s  l a s  m u j e r e s  d e  e s t a s  
c o s a s !  C u a l q u i e r  i n g r e d i e n t e  d e  m i  l a b o ­
r a t o r i o  h a r í a  p a s a r  a  D r u m m o n d  a  m e ­
j o r  v i d a  e n  m e n o s  d e  u n  s e g u n d o .  S e r í a  
e l  p r i m e r o  q n e  r e p r e s e n t a r a  u n  o b s t á c u l o  
p a r a  n o s o t r o s .

—  C i e r t a m e n t e ,  e l  p r i m e r o  —  d i j o  e l  
j e f e ,  —  p e r o  D r u m m o n d  e s t á  p o n i e n d o  
e n  j a q u e  n u e s t r a  i m p u n i d a d .  N o  o l v i d e s  
l o  g u e  a c a b o  d e  d e c i r  y  h a g a m o s  l o  q u e  
q u i e r a s .  M a n d a  c o m o  s i  f u e r a s  e l  j e f e .

—  P u e s  l o  q u e  v a m o s  a  h a c e r  e s  t r a e r  
a q u í  a l  m i i l o n a r i o  y  h a c e r l e  f i r m a r  e n  
s e g u i d a .

S e  h a b í a n  l e v a n t a d o  y a  l o s  t r e s  g u a r ­
d i a n e s  y  e l l o s  m i s m o s  s e  e n c a r g a r o n  d e  
i r  p o r  e l  m i l l o n a r i o .

í e  i n t r o d u j e r o n  e n  i a  h a b i t a d ó n  d e  
d o n d e  D r u m m o n d  h a b í a  s a c a d o  a  l a  s e ­
ñ o r i t a  B e n t o n  y  l e  s e n t a r o n  e n  u n  s i l l ó n  
q u e  p a r e c í a  u n a  c o m p l i c a d a  m á q u i n a .

L e  d e s a t a r o n .  E l  p r i s i o n e r o  n o  t e n í a  
y a  f u e r z a s  n i  p a r a  p r o t e s t a r .  E l  p u l g a r  
d e  s u  m a n o  d e r e c h a  s a n g r a b a .

T ,a k i n g t n n  l e  c o n t e m p l a b a  c o n  s i n i e s ­
t r a  s o n r i s a ,  S e  e s t r e m e c i ó  e l  m i l l o n a r i o  
a l  t r o p e z a r s e  c o n  l o s  p e n e t r a n t e s  o j o s  
d e l  d o c t o r .

—  D é j a l e  a  s o l a s  c o n  n o s o t r o s ,  L a ­
k i n g t o n  —  o r d e n ó  e l  j e f e .  —  T ú  l e  a s u s ­
t a s ,  ¿ N o  t i e n e s  t r a b a j o  e n  e l  l a b o r a t o r i o ?  
P u e s  v e t e .  E l  s e ñ o r  T r a v e r s  p r e f i e r e  
n u e s t r a  c o m p a ñ í a  a  l a  t u y a .

O b e d e t í ó  L a k i n g t o n ,  y  P e t e r s o n  s a c ó  
e n  s e g u i d a  u n  p a p e l  q u e  m o s t r ó  a l  m i l l o ­
n a r i o .

—  A m i g o  m í o ,  p u e d e  u s t e d  e s t a r  t r a n ­
q u i l o ,  q u e  n o  q u e r e m o s  h a c e r l e  n i n g ú n  
m a l .  A h o r a  b i e n ,  p a r a  q u e  h a y a  p a z  e n t r e  
n o s o t r o s ,  h a b r á  d e  f i r m a r  e s t e  p a p e l .

E l  m i l l o n a r i o  l e y ó  e l  d o c u m e n t o .  E r a  
u n a  c a r t a  d i r i g i d a  a  s u s  c o r r e s p o n s a l e s  
d e  L o n d r e s  o r d e n a n d o  q u e  e n t r e g a r a n  
u n a  g r a n  c a n t i d a d  d e  v a l o r e s  a l  p o r t a d o r  
d e l  d o c u m e n t o ,

L o s  o j o s  d e  T r a v e r s  s e  e n c e n d i e r o n  
d e  i r a .

—  ¿ M á s  d i n e r o  a ú n ?  ¡ P u e s  n o  y  n o l  
¡ Y a  í e s  h e  d a d o  b a s t a n t e !  N o  q u i e r o  
q u e d a r m e  e n  l a  m i s e r i a .  M á t e n m e  s i  
q u i e r e n ,  p e r o  n o  f i r m a r é .

'—  P i e n s e  u s t e d ,  a m i g o  m í o  —  d i j o  
P e t e r s o n  c o n  p a r s i m o n i a ,  —  q u e  n o  s e  
t r a t a  d e  m a t a r .  Y a  s a b e  u s t e d  c ó m o  l a s
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g a s t a  L a l d n g t o n .  E s  u n  d e m o n i o .  A h o r a  
m i s m o  e s t á  e u  s u  l a b o r a t o r i o  p r e p a r a n d o  
u n  « r e f r e s c o »  q u e  c r e o  q u e  e s  u n a  m a r a ­
v i l l a .  L e  d e j a  a  u n o  i m b é c i l  p a r a  t o d a  l a  
v i d a .

—  ¡ B a u d i d o s l  ¡ B a n d i d o s !  ¡ S i  n o  l e s  
q u e m a n  a  u s t e d e s  v i v o s  n o  h a y  j u s t i c i a  
e a  l a  t i e r r a !

LO  q u e  m e n o s  p o d í a n  p e n s a r  l o s  b a n ­
d i d o s  d e s p u é s  d e  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  

l a  s e ñ o r i t a  B e n t o n  y  d e  l a  v e l o z  p a r t i d a  
d e l  a u t o  e s  q u e  « e l  s o l d a d i t o »  r o n d a b a  
l a  c a s a .

Y  D r u m m o n d ,  q u e  s a b í a  e s t o ,  p u d o  
t r a b a j a r  l i b r e m e n t e .

I b a  a  e n t r a r  p o r  e l  m i s m o  s i t i o  q u e  
a n t e s ,  p e r o  l e  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  u n  p e ­
q u e ñ o  r e c t á n g u l o  d e  l u z  q u e  r o m p í a  la  
n e g r u r a  d e  l a  f a c h a d a  a  r a s  d e l  s u e l o .

S e  a c e r c ó ,  C u a t r o  g r u e s o s  b a r r o t e s  f o r ­
m a b a n  u n a  p e q u e ñ a  v e r j a  e n  a q u e l  
h u e c o  q u e  s e r v í a  d e  v e n t a n a  a  i m a  h a b i ­
t a c i ó n  d e l  s u b s u e l o .  U n a  s i m p l e  o j e a d a  
l e  b a s t ó  p a r a  r e c o n o c a -  e n  ¿ I  r e c i n t o  e l  
c u a r t o  e n  q u e  F l o r e n c i a  e s t u v o  e n c e r r a d a  
u n  i n s t a n t e  y  d e s p u é s  t o d a  s u  a t e n c i ó n  
s e  c o n c e n t r ó  e n  e l  m i l l o n a r i o  v  e n  l a  f a t í ­
d i c a  p a r e j a .  A d v i r t i ó  l a  i n d i g n a c i ó n  d d  
T r a v e r s  c u a n d o  P e t e r s o n  l e  m o s t r ó  e l  
p a p e l  y  o y ó  l a  a l u s i ó n  a  l o s  p r e p a r a t i v o s  
q u e  e n  a q u e l  m o m e n t o  h a c í a  L a k i n g t o n  
e n  s n  l a b o r a t o r i o .

Y  v i ó  a l g o  m á s :  v i ó  l o s  p u l g a r e s  e n ­
s a n g r e n t a d o s  d e l  b a n q u e r o  y  c o m p r e n ­
d i ó  e a  s e g u i d a  l a  c a u s a  d e  a q u e l l a s  h e r i ­
d a s .  L e  h a b í a n  t o r t u r a d o  c o n  l a s  e m p u l ­
g u e r a s  p a r a  t r a t a r  d e  h a c e r l e  f i r m a r  e l  
d o c u m e n t o .  H e  a q u i  e x p l i c a d o  a q u e l  
g r i t o  q n e  o y ó  d u r a n t e  s u  p r i m e r a  v i s i t a  
a  l a  c l í n i c a  y  o t r o s  l a m e n t o s  s e m e j a n t e s  
q u e  a n t e r i o r m e n t e  h a b í a  o í d o  F l o r e n c i a .

D r u m m o n d  a b a n d o n ó  e n  e l  a c t o  s u  
p u e s t o  d e  o b s e r v a c i ó n .  A  l a  v i s t a  d e  
a q u e l l o s  p u l g a r e s  s a n g u i n o l e n t o s  n o  p o ­
d í a  p e r m a n e c e r  i n a c t i v o .

M i e n t r a s  s e  d i r i g í a  a  l a  v e n t a n a  d e l  
v e s t í b u l o  s e  l l e v ó  l a  m a n o  a l  b o l s i l l o  t r a ­
s e r o  d e l  p a n t a l ó n  y  e m p u ñ ó  e l  r e v ó l v e r .  
E l  r e s c a t e  q u e  a h o r a  s e  p r o p o n í a  r e a l i z a r  
e r a  m u c h o  m á s  p e l i g r o s o  q u e  e l  a n t e r i o r ,  
A h o r a  e s t a b a  c i e r t o  d e  q u e  t e n d r í a  q u e  
v é r s e l a s  c o n  P e t e r s o n  y  n o  c o n  t r e s  s i m ­
p l e s  g u a r d i a n e s .

E l  v e s t í b u l o  s e g u í a  a  o b s c u r a s  y  l a  
v e n t a n a  a b i e r t a .  S e  d e s l i z ó  s i n  d i f i c u l t a d  
e n  e l  i n t e r i o r  d e  l a  c a s a  y  a v a n z ó  p o r  e l  
p a s i l l o .

N o  s e  l e  o c u r r i ó  p e n s a r  d ó n d e  e s t a r í a  
e l  l a b o r a t o r i o  d e  L a k i n g t o n  y  e s t u v o  a  
p u n t o  d e  p a g a r  c a r a  s u  i r r e f l e x i ó n ,  p u e s  
e s t a b a  y a  c e r c a  d e l  r e c i n t o  d e  l a  e s c a l e ­
r i l l a  c u a n d o  v i ó  a l  o t r o  l a d o  d e l  c o r r e d o r  
u n a  p u e r t e c i l l a  a b i e r t a  y  s u  s o m b r a  r e ­
f l e j á n d o s e  e n  l a  p a r e d  < íe l  f o n d o  d e  u n a  
h a b i t a c i ó n ,  t a m b i é n  h u n d i d a  e n  e i  s u b ­
s u e l o ,  L a k i n g t o n  m e z c l a b a  i n g r e d i e n t e s  
d e t r á s  d e  u n  m o s t r a d o r  l l e n o  d e  f r a s c o s  
y  a p a r a t o s  d e  l a b o r a t o r i o  y  o t r o  i n d i v i ­
d u o  l e  a y u d a b a .  F e l i z m e n t e  e s t a b a n  t a n  
a b s o r t o s  e n  s u  t a r e a ,  q u e  n o  r e p a r a r o n  
e n  é l ,  p e r o  c o n  t a n t a  o b s t i n a c i ó n  p e r m a ­
n e c i ó  D r u m m o n d  e n  e l  u m b r a l  e s p i a n d o  
l a s  r n a n i p u l a d o n e s  d e  i o s  q u í m i c o s ,  q u e ,  
p o r  f i n ,  e l  a y u d a n t e  d e s c u b r i ó  l a  s o m b r a  
p r o y e c t a d a  e n  l a  p a r e d  y  a v i s ó  a  L a -  
k i n g t o i i .

E n t o n c e s  r e t r o c e d i ó  e l  c a p i t á n  p a r a  
o c u l t a r s e ,  p e r o  e r a  y a  d e m a s i a d o  t a r d e .  
O y ó  u n  m u r m u l l o  e n  e l  f o n d o  d e  l a  h a b i ­
t a c i ó n  y  d e s p u é s  u n o s  p a s o s  q u e  s e  a p r o ­
x i m a b a n  s i g i l o s a m e n t e .

L a  p o s i c i ó n  f a v o r e c í a  a  D r u m m o n d ,  
p e r o  e l  c a p i t á n  s e  d i ó  c u e n t a  d e  q u e  s i  
n a c í a  d e m a s i a d o  r u i d o  l o  h a b r í a  e c h a d o  
t o d o  a  r o d a r .

C o n  l a  a r p i d e z  c o n  q u e  s u  m e n t e  a c o s -
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e l  m u n d o ,  p o r  l o  h u m a n o  d e  
l o s  c a r a c t e r e s  d e  s u s  p e r s o n a ­
j e s ,  p o r  s u  f i n o  h u m o r i s m o  y  
p o r  s u s  a c e r t a d o s  d e t a l l e s  d e  
o b s e r v a c i ó n  d e  l a  v i d a  r e a l .  
S u s  o b r a s  e s t á n  t r a d u c i d a s  a  

t o d o s  l o s .  I d i o m a s .
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t u m b r a b a  a  d i s c u r r i r  e n  l o s  m o m e n i o s  
d e  l u c h a  y  d e  p e l i g r o ,  h a l l ó  i n m e d i a t a ­
m e n t e  l a  s o l u c i ó n  d e l  c o n l l i c t o  q u e  s e  l e  
h a b l a  p r e s e n t a d o  y  s e  g u a r d ó  e i  r e v ó l v e r .

S ó l o  u n a  c o n t r a  p o d í a  t e n e r  s u  p la n  
y  e r a  l a  d e  q u e  s u b i e r a n  a l  m i s m o  t i e m p o  
i o s  d o s  h o m b r e s  q u e  t r a b a j a b a n  e n  el 
l a b o r a t o r i o .  P e r o  e s o  n o  e r a  p r o b a b l e .  
L o s  j e f e s  s i e m p r e  m a n d a n  p o r  d e l a n t e  
a  a l g u i e n  p a r a  e x p l o r a r  e l  t e r r e n o .  A d e ­
m á s ,  l o s  p a s o s ,  q u e  s e  o í a n  c a d a  v e z  m á s  
c e r c a ,  d e n o t a b a n  q u e  s u b í a  u n a  p e r s o n a  
s o l a .

S e  a p e r c i b i ó ,  e s t r e c h á n d o s e  c o n t r a  la 
p a r e d  t o d o  c u a n t o  l e  f u é  p o s i b l e  y ,  d o ­
b l a d o  e l  c u e r p o  h a c i a  a d e l a n t e ,  t e u s o s  
t o d o s  l o s  m ú s c u l o s ,  e s p e r ó  a  q u e  a p a r e ­
c i e r a  l a  p r e s a .

A p e n a s  e l  a y u d a n t e  a s o m ó  p o r  la  
p u e r t e c i l l a ,  s i n i i ó  u n a  m a n o  d e  h i e r r o  
e n  l a  m u ñ e c a  c o a  q u e  e m p u ñ a b a  e l  r e ­
v ó l v e r  y  o t r a  e u  l a  g a r g a n t a .  I n m e d i a t a ­
m e n t e  s e  p r o d u j o  e n  s u  c u e l l o  u u  c r u j i d o  
y  t a n  a g u d o  f u é  e l  d o l o r  q u e  e x p e r i m e n t ó ,  
q u e  p e r d i ó  l a  n o c i ó n  d e  i a s  c o s a s .

D r u m m o n d  d e p o s i t ó  e l  c u e r p o  c o n  su ­
m o  c u i d a d o  a  u n  l a d o  d e l  p a s i l l o  y  e s p e r ó  
a  L a k i n g t o n ,  e l  c u a l  n o  t a r d ó  e n  a p a r e c e r  
y  c o r r e r  l a  m i s m a  s u e r t e  q u e  s u  c a m a r a d a ,

¡ M a g n i f i c o !  l i r a  u n a  l l a v e  q u e  n o  k  
h a b i a  t a l l a d o  n u n c a  c u a n d o  l o g r a b a  a s e ­
g u r a r  e l  c u e l l o  d e  s u s  r i v a l e s  e n  l a  lu c h a  
l i b r e .

L o  d e m á s  f u é  s u m a m e n t e  f á c i l .  R o m ­
p i ó  l o s  h i l o s  d e  l a  l u z  p a r a  d e j a r  a  o b s c u ­
r a s  l a  h a b i t a c i ó n  e n  q u e  e s t a o a  F e t e r s o n  
y  a n t e s  d e  q u e  é s t e  p u d i e r a  d a r s e  c u e n t a  
d e  l o  q u e  s u c e d í a  y a  t e n i a  l a  m a n o  d e  
D r u m m o n d  e n  l a  g a r g a n t a .

A  I r m a  s e  c o n f o r m o  c o n  a t a r l e  l a s  m a ­
n o s  u t i l i z a n d o  u n  t r o z o  d e  s u  p r o p i o  v e s ­
t i d o .

U n a  h o r a  d e s p u é s ,  e n t r a b a  e n  l a  p o s a ­
d a  d e  G r e e n - B a y  l l e v a n d o  a l  m i l l o n a r i o  
c a s i  a  c u e s t a s .

Fl o r e n c i a  l l o r a b a  d e  a l e g r í a ,  N o  
e n c o n t r a b a  p a l a b r a s  p a r a  a g r a d e c e r  

a l  c a p i t á n  l o  q u e  h a b í a ^ h e c h o  p o r  e l la .
—  N o  c a u t e  v i c t o r i a  t o d a v í a ,  s e ñ o r i t a  

B e n t o n  —  d i j o  e l  h é r o e ,  —  L a  a v e n t u r a  
n o  s e r i a  c o m p l e t a  s i  n o  d e j á r a m o s  a  e s o s  
b a n d i d o s  e n  m a n o s  d e  l a  p o l i c í a .

—  N o  d e b e  h a c e r  e s o ,  c a p i t á n .  P e r j u ­
d i c a r í a  a  m i  t í o .

—  N o  h a  d e  m e z c l a r s e  p a r a  n a d a  e l 
n o m b r e  d e  s u  t í o  e n  e s t o .  £ n  l a  c l í n i c a  
h a y  p r u e b a s  a  m o n t o n e s  d e  l a  c u l p a b i l i ­
d a d  d e  e s o s  c a n a l l a s .  C o n  e l  l a b o r a t o r i o  
d e  L a k i n g t o n  y  e l  c u a r t o  d e  t o r t u r a  b a s ­
t a r í a ,  P e r o  e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  h e m o s  d e  
e n c o n t r a r  m u c h a s  m á s  p r u e b a s .  S u  t ío  
y  u s t e d  s e  o c u l t a r á n  e n  e l  d e s v á n  y  D a ­
n i e l  l e s  h a r á  c o m p a ñ í a  c u i d á n d o s e  d e  
l l a m a r  p o r  t e l é f o n o  a  l a  p o l i c í a  c u a n d o  
y o  s a l g a  d e  a q u í .

—  ¡ E s  u n a  l o c u r a  v o l v e r  a h o r a  a  la  
c l í n i c a !

—  N o  v o l v e r é ,  F l o r e n c i a ;  m e  l l e v a r á n .  
N o  t a r d a r á  m e d i a  h o r a  e n  e s t a r  a q u í  
L a k i n g t o n  c o n  m e d i a  d o c e n a  d e  h o m ­
b r e s ,  L a  l l a v e  d e l  c u e l l o  i n u t i l i z a  s ó l o  
> o r  u n  r a t o .  L a k i n g t o n  e s  l o  b a s t a n t e  
n t e l i g e n t e  p a r a  d e d u c i r  q u e  t e n e m o s  e s ­

t a b l e c i d o  n u e s t r o  c u a r t e l  e n  e s t a  p o s a d a ,  
t a n  p r ó x i m a  a  l a  c l í n i c a .  C u a n d o  m e n o s ,  
e n t r a r á  a  p r e g u n t a r  ,s i  e s t a m o s  a q u í .  D e  
l o  q u e  e s t í w  s e g u r o  e s  d e  q u e  e l  d o c t o r  
n o  q u i e r e  í e j a r  e s c a p a r  l a  f o r t u n a  d e  s u  
t í o . . .  P e r o  n o  h a y  t i e m p o  q u e  p e r d e r .  
M a n o s  a  l a  o b r a .  'T ú ,  D a n i e l ,  a l  d e s v á n  
c o n  e l  s e ñ o r  T r a v e r s  y  l a  s e ñ o r i t a  F l o ­
r e n c i a .  Y  y a  s a b e s ,  u n  a v i s o  a  l a  p o l i d a  
c u a n d o  n o s  h a y a n  s a c a d o  d e  a q u í .  T ú ,  
P o l i t o ,  p o n t e  m i  a b r i g o  y  m i  s o m b r e r o ,  
e n  t a n t o  y o  m e  p o n g o  l a  r o p a  d e l  s e ñ o r  
T r a v e r s  y  m e  e n v u e l v o  e n  u n a  m a n t a ,
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c o s a  m u y  p r o p i a  d e  u n  e n f e r m o .  ¿ C o m ­
p r e n d e s ?  T ú  v a s  a  s e r  y o  y  y o  v o y  a  s e r  
e l  s e ñ o r  T r a v e r s .  C u a n d o  L a k i n g t o n  s u ­
b a ,  t ú  y  y o ,  e s  d e c i r ,  D r u m m o n d  y  T r a ­
v e r s  s a l t a r e m o s  p o r  e s t a  v e n t a n a  c o m o  
s i  q u i s i é r a m o s  l i u i r .  L o s  q u e  s e  b a j a n  
q u e d a d o  a b a j o  d e  g u a r d i a  n o s  v e r á n  y  
n o s  e c h a r á n  e l  g u a n t e .  N o s  e x p o n e m o s  
a  q u e  n o s  h a g a n  a l g u n a  d i a b l u r a  e n  l a  
c l í n i c a ,  p e r o  l a  p o l i c í a  n o  t a r d a r á .

—  ¿ Y  q u i é n  s e  v a  a  q u e d a r  a q u í  p a r a  
r e c i b i r  a  L a k i n g t o n ?  —  p r e g u n t ó  F l o ­
r e n c i a ,

 N a d i e .  T o d o  e s  p r e f e r i b l e  a  q u e  s e
q u e d e  u s t e d .

—  P u e s  m e  q u e d a r é ,
—  E s  u n a  g r a n  i m p r u d e n c i a  —  e x c l a ­

m ó  D r u m m o n d .  —  L a k i n g t o n  n o  s a l d r í a  
d e  a q u i  s i n  u s t e d .

—  U s t e d  m e  e s t á  e n s e ñ a n d o  a  s e r  i m ­
p r u d e n t e ,  c a p i t á n .

D r u m m o n d  q u e d ó  i m  i n s t a n t e  p e n s a ­
t i v o .  ¿ N o  s i g n i f i c a b a  a q u e l l o  q u e  F l o r e n ­
c i a  n ó  q u e r í a  d e j a r l e  s o l o  e n  e l  p e l i g r o ?  
¿ Y  n o  s e  d e d u c í a  d e  e s t o  g u e . . . ?

—  ¡ Y a  e s t á n  a l l í !  —  g r i t ó  P o l i t o ,  q u e  
e s t a b a  c e r c a  d e  l a  v e n t a n a .

—  P u e s  m a n o s  a  l a  o b r a  —  r e p u s o  e l  
c a p i t á n .

T o d o  s e  d e s a r r o l l ó  c o n  u n a  r a p i d e z  
i n a u d i t a  y  t o d o  s u c e d i ó  c o n f o r m e  D r u m ­
m o n d  h a f e í a  p r e v i s t o .

C o n  u n a  s o l a  d i f e r e n c i a :  l a  d e  q u e  
P o l i t o  l o g r ó  e s c a p a r  m i e n t r a s  l o s  s e c u a ­
c e s  d e  L a k i n g t o n  s e  l l e v a b a n  a l  p r e s u n t o  
m i l l o n a r i o ,  e n v o l v i é n d o l e  l a  c a b e z a  e n  
l a  m a n t a  p a r a  q u e  n o '  p u d i e r a  g r i t a r .

L a  n o c h e  e r a  o b s c u r a  y  P o l i t o  p u d o  
v e r  d e s d e  u n  s e g u r o  r e f u g i o  c ó m o  L a ­
k i n g t o n  s e  a s o m a b a  a  l a  v e n t a n a  p a r a  
r e q u e r i r  l a  a y u d a  d e  u n o  d e  s u s  h o m b r e s  
y  c ó m o  d e s c o l g a b a n  e n t r e  l o s  d o s  a  F l o ­
r e n c i a  c o m o  é l  y  D r u m m o n d  s e  h a b í a n  
d e s c o l g a d o .

D e s p u é s  l a  i n t r o d u j e r o n  e n  e l  a u t o  e n  
q u e  y a  e s t a b a  e l  c a p i t á n  p r i s i o n e r o  y  e l  
c o c h e  p a r t i ó  v e l o z m e n t e .

, R U M M O N D  e s t a b a  s e g u r o  d e  q u e  e l  
p e o r  r a t o  q u e  e l  d o c t o r  p a s ó  en_ s u  

v i d a  f u é  a q u e l  e n  q u e ,  y a  e n  l a  c l í n i c a ,  
v i ó  a s o m a r  p o r  l a  m a n t a  l a  c a b e z a  d e  
u n  h o m b r e  q u e  n o  e r a  e l  m i l l o n a r i o .

V a r i o s  b r a z o s  c a y e r o n  s o b r e  e l  c a p i t á n  
y  l e  s u j e t a r o n  f u e r t e m e n t e .  S a b í a n  q u e  
a q u e l l o s  p u ñ o s  e n  l i b e r t a d  r e p r e s e n t a b a n  
u n a  a r m a  m á s  t e m i b l e  a ú n  q u e  l a s  d e  
f u e g o .

L e  a t a r o n  f u e r t e m e n t e  y  l e  c o n d u j e r o n  
a l  l a b o r a t o r i o  d e  L a k i n g t o n ,  d o n d e  t u v o  
l a  t r i s t e  s o r p r e s a  d e  v e r  a  F l o r e n c i a  d e s ­
v a n e c i d a .

I r m a  y  P e t e r s o n  e s t a b a n  y a  c o n  e U a  
y  l a  í h e r r a a n a »  d e l  j e f e  d i r i g i ó  a l  c a p i t á n  
u n a  s o n r i s a  d e  b u r l a .

—  E s  u s t e d  m u y  v a l i e n t e ,  c a p i t á n ,  y  
e n  p r e m i o  l e  v o y  a  d a r  u n  c i g a r r i l l o .  
E s t o y  s e g u r a  d e  q u e  a  e s t a s  h o r a s  F l o ­
r e n c i a  e s t á  l o c a m e n t e  e n a m o r a d a  d e  u s ­
t e d  y  d e  q u e  l e  l l a m a r á  « m i  h é r o e »  c o n  
e l  p e n s a m i e n t o .

L e  h a b í a  p u e s t o  u n  c i g a r r i l l o  e n  l o s  
l a b i o s  y  a p l i c ó  a  é l  u n a  c e r i l l a .

E l  c a p i t á n  a d v i r t i ó  q u e  I r m a  l l e v a b a  
u n  r e v ó l v e r  e n  l a  m a n o  y  l e  d i j o  c o n  
i r o n ía ;

—  M e  p a r e c e r í a  u s t e d  m á s  a m a b l e  s i  
n o  m e  a p u n t a r a  c o n  e s e  c h i s m e .

—  N o  l l e g a  a  t a n t o  m i  g e n e r o s i d a d .  
E s t a m o s  d e c i d i d o s  a  q u e  e s t a  v e z  t e r m i ­
n e  u s t e d  d e  m o l e s t a m o s  p a r a  s i e m p r e ,  v  
e s p e c i a l m e n t e  y o ,  q u e  l e  t e m o  d e  v e r d a d .

L a k i n g t o n  i n t e r n r f t i p i ó  e l  d i á l o g o ,
—  T o d o s  e s t á i s  d e m a s  a q u í .  S e  n o s  h a  

e s c a p a d o  u n o  q u e  e s  s e g u r o  q u e  v o l v e r á  
y  h a y  q u e  v i g i l a r  t o d a s  l a s  e n t r a d a s .

A t a r o n  t a m b i é n  a  F l o r e n c i a  p o r  s i  v o l -

o .  P .— í

D

Una co lección  re co ­
mendable de obrat de

HIGIENE Y
G I M N A S I A
Para el campo y el bodar

SALUD
n c u A

OBrtnt*

S a l u d ,  F u e r z a  y  B e l l e z a  
p o r  m e d i o  d e  l a  G i m ­
n a s i a  S u e c a ,  p o r  e l  D o c ­
t o r  S a í m b r a u r n .

Un tom o de 149 pdglcas, 2 pesetas.

T e o r í a  y  P r á c t i c a  d e  l a  
G i m n a s i a  R e s p i r a t o r i a ,
p o r  e l  D r .  S a í m b r a u r n .

Un tom o de 152 páginas, 2 peeeiaa.

G i m n a s i a  d e  l a s  P r o f e ­
s i o n e s ,  p o r  e l  D r .  S a i m -  
b r a u m .

Un tomo de 155 páginas, 2 peeetaa.

H i g i e n e  M o d e r n a ,  p o r  e l
D o c t o r  J u a n  B a r d i n a .

Un tom o de 339 páginas, 5 pesetas.
l o s  B a ñ o s  d e  A i r e ,  d e  

L u z  y  d e  S o l  e n  C a s a ,
p o r  e l  D r .  M o n t e u u i s .

Un tom o de 324 páginas. 5 pesetas

P a r a  s e r  F u e r t e s ,  p o r  W i -  
l l i a m  B l a i k i e .

Un tom o de 417 páginas, 5 pesetas. 

L a  H i g i e n e  S e x u a l ,  y  s u s  
C o n s e c u e n c i a s  M o r a ­
l e s ,  p o r  e l  D r .  R i b b f n g .

Uo tomo de 509 páginas, 5 peaetae.
L a  V i d a  S e x u a l  N o r m a l  y  

P s i c o p a t o l ó g l c a ,  p o r  e l
D r .  M e s o n e r o  R o m a n o s .  

Uq t o s o  de 2 0 0  págíjies; ea tels 
4 ea rústica» 2'50 pesetas.

i

D e venta en las baeoas librerías de Es* 
pa&a y América y an las slgtileatea» qae 
la s  remiten franco de portes antlcl** 
pando por giro postal o  en sellos da 

correo el importe de las obras;

Sociedad Geoeral d e  P oblicaciones , S. i .

D ipnleeian , 2 11 . - B A R C E LO N A

t.n»mPM « E  BOSáB T LA HODi>»

V alverd e , 21 d n p .  -  M AD R ID

i

i

v í a  e n  s í  v  l o s  d e j a r o n  s o l o s  e n  e l  l a b o r a ­
t o r i o .

E l  d o c t o r  I / a k i n g t o n  s e  f u é  t a m b i é n ,  
p r o m e t i e n d o  a  D r u m m o n d  q u e  v o l v e r l a  
e n  s e g u i d a  c o n  u n  « a p e r i t i v o »  q u e ,  p o r  
r e s e r v a r l o  p a r a  c a s o s  m u y  e s p e c i a l e s ,  
t e n í a  o c u l t o  e n  s u  h a b i t a c i ó n .

N o  b i e n  s e  h u b o  c e r r a d o  l a  p u e r t a  d e ­
t r á s  d e  L a k i n g t o n ,  F l o r e n c i a  a b r i ó  l o s  
o j o s  y  s e  q u r a ó  m i r a n d o  f i j a m e n t e  a l  
c a p i t á n .

—  ¿ V e  u s t e d  c ó m o  h a  s i d o  u n  i m p r u -  
d e n t e l *  —  l e  r e p r o c h ó .

—  P e r o  ¿ n o  e s t a b a  u s t e d  d e s m a y a d a ?
—  A p a r e n t a b a  e s t a r l o ,  p e r o  d e ’  p o c o  

m e  h a  s e r v i d o .  D e  t o d o s  m o d o s ,  m e  h a n  
a t a d o .

E l  c a p i t á n  s o n r i ó .
—  A h o r a  m i s m o  v o y  a  d e m o s t r a r l e  

q u e  h e  s i d o  m á s  l i s t o  a ú n  q u e  u s t e d .  E l  
q u e  s a b e  d e j a r s e  a t a r ,  s e  d e s a t a  f á c i l ­
m e n t e ,  Y o  s é  d e j a r m e  a t a r  p o r q u e  s i e m -  
i r e  h a n  s i d o  m i  d e b i l i d a d  l o s  j u e g o s  d e  
ú e r z a  y  d e s t r e z a .  P o r  e s o  e s t a s  c a d e n a s  

q u e  p a r e c e n  o p r i m i r m e  b á r b a r a m e n t e  
e s t á n  t a n  f l o j a s  q u e  e l l a s  m i s m a s  v a n  a  
c a e r  a i  s u e l o  s i n  q u e  y o  l a s  t o q u e .  M i r e  
u s t e d .

E n  e f e c t o ,  a l  p o n e r s e  e n  p i e ,  l a s  c a d e ­
n a s  r e s b a l a r o n  p o r  s u  c u e r p o  d e j á n d o l e  
l o s  b r a z o s  l i b r e s .

—  A h o r a  p u e d o  d e s a t a r l a  a  u s t e d  y  
a s í  e s t a r e m o s  i g u a l e s  l o s  d o s .

F l o r e n c i a  n o  s a l í a  d e  s u  a s o m b r o .
—  A h o r a  e s p é r e m e  u s t e d  a q u í  —  d i j o  

D r u m m o n d .  —  V o y  a  v e r  s i  e n c u e n t r o  
a  L a k i n g t o n .

P e r o  F l o r e n c i a  a e  c o g i ó  f u e r t e m e n t e  
d e  s u  b r a z o  y  p r o t e s t ó :

—  N o  m e  d e j e  u s t e d  s o l a .  N o  s e  s e ­
p a r e  d e  m í .

—  E s t á  b i e n .  V é i ^ a s e  c o n m i g o .  A s í  
v e r á  u s t e d  c ó m o  s e  a p l i c a  l a  l l a v e  d e  m i  
p r e c h l e c d ó n .

C o m p r o b a r o n  q u e  t o d o s ,  m e n o s  P e t e r ­
s o n  y  L a k i n g t o n ,  e s t a b a n  o c u p a d o s  e n  
h a c e r  g u a r d i a  e n  e l  j a r d í n  y  s e  f u e r o n  
d e r e c h a m e n t e  a  l a  h a t í t a c i ó n  d e l  d o c t o r .  
F l o r e n c i a  c o n o c í a  b i e n  l a  c a s a  y  p u d o  
i n d i c a r  e l  c a m i n o .

—  A h o r a  —  d i j o  D r u m m o n d  c u a n d o  
l l e g a r o n  f r e n t e  a  l a  p u e r t a  —  u s t e d  s e  
p o n d r á  a  u n  l a d o  d e  l a  s a l i d a  y  y o  a  
o t r o .  N o  p i e r d a  d e t a l l e .  L e  a s e g u r o  q u e  
l e  h a r á  g r a c i a  l a  c a r a  q u e  p o n d r á  L a ­
k i n g t o n .

A s í  l o  h i c i e r o n  y  D r u m m o n d  d i ó  u n o s  
g o l p e c i t o s  e n  l a  p u e r t a ,  v o l v i e n d o  a  r e t i ­
r a r s e  e n  s e g u i d a .

L a  p u e r t a  s e  a b r i ó  y  a p a r e c i ó  e l  d o c t o r  
c o n  u n  v a s o  e n  l a  m a n o .  A p e n a s  a s o m ó  
l a  c a b e z a ,  l a  m a n o  d e  D r u m m o n d  h i z o  
p r e s a  e n  e l  c u e l l o  y  F l o r e n c i a  p u d o  v e r  
q u e ,  e n  e f e c t o ,  L a k i n g t o n  h a c í a  u n  i n ­
d e s c r i p t i b l e  g e s t o  d e  d o l o r  y  c a í a  a l  s u e l o  
d e  u n  m o d o  f u l m i n a n t e .

—  A h o r a  c o n d ú z c a m e  a  l a s  h a b i t a c i o ­
n e s  d e  P e t e r s o n ,  H e m o s  d e  a h o r r a r  t r a ­
b a j o  a  l a  p o l i d a .

E s t a b a  e l  j e f e  t e l e f o n e a n d o  c u a n d o  v i ó  
q u e  e l  c a ñ ó n  d e  u n  r e v ó l v e r  l e  r o z a b a  
l a  n a r i z .

P o r  p r i m e r a  v e z  e n  s u  v i d a ,  s e  e s t r e -  
m e d ó  a l  v e r  q u e  e r a  D r u m m o n d  e l  q u e  
l e  a m e n a z a b a .

E l  c a p i t á n  s o n r e í a ,
—  H a c e  u s t e d  m u y  m a l ,  P e t e r s o n ,  e n  

d e j a r  l a  p u e r t a  a b i e r t a ,  D e  e s t a r  c e r r a d a ,  
a c a s o  h a b r í a  t e n i d o  u s t e d  t i e m p o  d e  
h u i r .

Y  a ñ a d i ó :
—  H e  q u e r i d o  t e n e r  e l  g u s t o  d e  e n t r e ­

g a r l e  y o  m i s m o  a  l a  j u s t i d a .
U n  r u m o r  d e  c a r e r r a s  e n  e l  j a r d í n  

a n u n d ó  l a  l l e g a d a  d e  l a  p o l i c í a .
E n  m e n o s  d e  d n c o  m i n u t o s ,  l a  b a n d a  

e n t e r a  e s t a b a  e n  m a n o s  d e  l o s  a g e n t e s .

81Ayuntamiento de Madrid



ALGO
SENANARIO IlUSIRA' 
DO ENCICIOPEDICO
Se pnblica loi iábados
IMPRESO EN HDE€06RaBAD0

Próximamente: 

DEFINITIVAS 
r e f o r m a s

A U M E N T O  
DE PÁGINAS

NUEVOS E 
INTERESAN­

TISIMOS 
FOLLETINES

o  o  o

PÁGINAS EN 
COLORES, etc.

Será un periódico Heno 
de utilidad^ amenidad e 

interés

No deje de leer los 
próximos anuncios

D e s d e  l a  v e n t a n a ,  D r m n m o n d  y  F l o r e n ­
c i a  v i e r o n  d e s f i l a r  a q u e l l a  c o m i t i v a  q u e  
t e r m i n a r í a  e n  l o s  c a l a b o z o s  d e  l a  j e f a ­
t u r a .

—  M e  p a r e c e  q u e  a h o r a  y a  n o s  p o d e ­
m o s  m a r c h a r  t r a n q u i l o s ,  F l o r e n c i a  —  d i ­
j o  e l  c a p i t á n .  —  P e r o  h a b r e m o s  d e  h a c e r  
e l  c a m i n o  a  p i e .

—  ¡ Q u é  t o n t o  e r e s ,  D r u m m o n d I  —  d i j o  
u n a  v o z  a  l a  e s p a l d a  d e l  c a p i t á n .  —  P a r a  
a l g o  h e  ü r a i d o  y o  e l  a u t o m ó v i l .

E l  c a p i t á n  s e  v o l v i ó  y ,  a l  v e r  a  P o l i t o ,  
l e  d i ó  u n  c o r d i a l  a b r a z o .

—  L o  q u e  e s  e s t a  v e z ,  a m i g o  m í o ,  te  
h a s  a c r e d i t a d o  d e  o p o r t u n o  p a r a  t o d a  
l a  v i d a ,

P o l i t o  s e  f u é  a  p i e  y  F l o r e n c i a  y  e l  c a ­
p i t á n  e n  a u t o m ó v i l .

N o  s a b e m o s  l o  q u e  h a b l a r í a n  d u r a n t e  
e l  v i a j e ,  p e r o  e s  l o  c i e r t o  q u e  d o s  m e s e s  
d e s p u é s ,  e l  b a n q u e r o  a p a d r i n a b a  l a  b o d a  
d e  s u  s o b r i n a  c o n  e l  c a p i t á n  D r u m m o n d .

Encuentro Angustioso
( C o n t i n u a c i ó n  d e  l a  p á g i n a  4 3 )

C u a n d o  L u i s  H a r d i n g  e n t r ó  e n  l a  e s ­
t a n c i a  d o n d e  y o  l e  e s p e r a b a ,  a l  v e r m e  
m e  i n c r e p ó  d e  m a l  h u m o r ;

—  ¿ Q u é  d e m o n i o  q u i e r e  u s t e d ?
A  l a  m a n i f e s t a c i ó n  d e  m i s  d e s e o s  r e s ­

p o n d i ó  c o n  t o d a  d a s e  d e  i n s u l t o s  y  f r a ­
s e s  g r o s e r a s  d i d é n d o m e  a l  f i n :

—  P o r  s u  c a u s a  m e  v e o  c o n d e n a d o  a  
c i n c o  a ñ o s  d e  p r i s i ó n ;  p e r o  s i  c o n s i g o  
v i v i r  e s o s  c i n c o  a ñ o s  l e  j u r o  q u e  a l  s a l i r  
a p r o v e c h a r é  l a  p r i m e r a  o c a s i ó n  q u e  s e  
m e  o f r e z c a  p a r a  m a t a r l e .

C u a n d o  s a l í  d e  l a  c á r c e l  a u n  r e s o n a b a  
e n  m i s  o í d o s  l a  a m e n a z a  d e  H a r d i n g .

SI E T E  a ñ o s  d e s p u é s ,  e n  m a y o  d e  
1 9 2 2 ,  m i s  o c u p a d o n e s  m e  l l e v a r o n  

a  l a  d u d a d  d e  S a n  P a b l o .  E n  l a  p r i m e r a  
m a ñ a n a  d e  m i  e s t a n c i a  e n  l a  p o b l a d ó n  
e n t r é  e n  u n a  p d u q u e r í a  c o n  o b j e t o  d e  
a f d t a r m e  y  c o r t a r  d  p d o .  L o s  d e p e n ­
d i e n t e s  e s t a b a n  s e n t a d o s  e n  f i l a ,  e s p e ­
r a n d o  d  t u m o  p a r a  p r e s t a r  s e r v i d o .  D e  
p r o n t o ,  u n o  d e  e l l o s  m e  s a l u d ó :

—  H o l a ,  T o m á s .
M e  s e n t é  e n  e l  s i l l ó n  q u e  l e  c o r r e s p o n ­

d í a ,  s i n  f i j a r m e  g r a n  c o s a  e n  é l ,  p u e s  e n  
m i s  o c u p a d o n e s  e r a n  m u c h a s  l a s  p e r s o ­
n a s  c o n  q u i e n  h a b í a  t r a t a d o  y  c o n o c í a u  
m i  n o m b r e .  A d e m á s ,  l o  d e r t o  e s  q u e  n o  
m e  i m p o r t a b a  s a b e r  q u i é n  h a b n a  d e  
s e r v i r m e .

M i e n t r a s  m e  c o r t a b a  d  p d o ,  e m p e z ó  
a  h a b l a r m e  c o n  f a m i l i a r i d a d  d e  c o s a s  
a n t i g u a s ,  s i n  q u e  s e  m e  o c u r r i e s e  p e n ­
s a r  c ó m o  l a s  s a b í a ,  h a s t a  q u e ,  c u a n d o  
m e  h i z o  r e d i n a r  s o b r e  d  a s i e n t o  p a r a  
a f e i t a r m e ,  o b s e r v é  q u e  a q u d  r o s t r o  
n o  m e  e r a  d e l  t o d o  d e s c o n o a d o ,  a u n q u e  
n o  p c x É a  r e c o r d a r  d ó n d e  l o  h a b í a  
v i s t o .

S i n  d e j a r  s u  f r í v o l a  c o n v e r s a d ó n ,  
c o m e n z ó  a  a f e i t a r m e .  Y o  c o n t e s t a b a  
c o n  m o n o s í l a b o s  a  s u s  o b s e r v a d o n e s ,  
p u e s  m i  p e n s a m i e n t o  n o  c e j a b a  u n  m o ­
m e n t o  e n  l a  i d e a  d e  r e c o r d a r  d ó n d e  h a b í a  
v i s t o  a q u e l l a s  f s i c d o n e s .

M e  h a b í a  r a s u r a d o  y a  m e d i a  c a r a ,  
c u a n d o  s e  e n t r e t u v o  m á s  p a r t i c u l a r ­
m e n t e  e n  s u a v i z a r  l a  n a v a j a .  A l  d e s l i ­
z a r s e  s o b r e  l a  h o j a  d e  c u e r o ,  e l  v a i v é n  
d e  l a  a c e r a d a  h o j a  e m p e z ó  a  p r o d u d r  
u n  r u i d o  e s p e c i a l  y  c a r a c t e r í s t i c o ,  c o m o  
s i  q u i s i e r a  d e c i r :  H a r - d i n g ,  H a r - d i n g ,  
H a r - d i n g .

E s t a s  d o s  s í l a b a s ,  o n o m a t o p é y i c a -  
m e n t e  p r o n u n d a d a s  p o r  l a  n a v a j a  e n  
s u  a c o m p a s a d o  v a i v é n ,  h i d e r o n  a c u d i r  
a  m i  m e n t e ,  c o n  l a  r a p i d e z  d d  r d á m -  
p a g o ,  d  r e c u e r d o  d e  L u i s  H a r d i n g  y  d e  
s u  a m e n a z a  d e  m u e r t e .  I n m e d i a t a m e n t e  
m e  d i  c u e n t a ,  c o n  i n d e d b l e  e s p a n t o ,  
d e  q u e  m e  h a l l a b a  a  m e r c e d  d e  a q u e l  
h o m b r e  q u e  h a b í a  j u r a d o  m a t a r m e ,  s i n  
q u e  y o  t u v i e r a  n i  e l  r e c u r s o  d e  e c h a r  
m a n o  d e  l a  p i s t o l a ,  q u e  l a  t e n í a  e n  e l

b o l s i l l o  d e  l a  c h a q u e t a  q u e  m e  h a b ía  
q u i t a d o .

E n t r e t a n t o ,  L u i s  —  a j e n o  a l  p a r e c e r  
a  m i s  t e m o r e s  —  c o n t i n u a b a  ¿ l i a n d o  
t r a n q u ñ a m e n t e  l a  n a v a j a ,  c u y o  r o c e  
c o n t r a  l a  c o r r e a ,  h i r i é n d o m e  c a d a  v e z  
m á s  l o s  o í d o s ,  s e  a d a p t a b a  f u n e s t a ­
m e n t e  a  l o s  p e n s a m i e n t o s  q u e  s o b r e ­
s a l t a b a n  m i  m e n t e ,  h a s t a  d  p i m t o  de 
p a r e c e r m e  q u e  d e c í a  c o n  s u  a c o m p a s a d o  
c h i r r i d o ;  ¡ T e - v i l ,  ¡ T e - v i ! ,  ¡ T e - v i !

E s t u v e  t e n t a d o  d e  s a l t a r  d d  s i l l ó n  y  
a b a l a n z a r m e  s o b r e  m i  c h a q u e t a  p a t a  
c o g e r  l a  p i s t o l a ;  p e r o ,  d u d a n d o  e n t r e  si 
l o  h a d a  o  n o  l o  h a d a ,  m e  f i j é  e n  l a  p a c í ­
f i c a  a c t i t u d  d d  b a r b e r o ,  q u e  n o  d e n o ­
t a b a  n i n g u n a  i n t e n d ó n  h o m i d d a ,  y  
a c a b é  p o r  q u e d a r m e  e n  d  s i l l ó n  p a r a  no 
h a c e r  d  r i d í c u l o  c o n  m i  c o n d u c t a  an te  
l o s  d e m á s  p a r r o q u i a n o s  d e  l a  p d u q u e r í a .  
A d e m á s ,  d e  h a b e r  q u e r i d o  c u m p l i r  en 
e s t a  o c a s i ó n  s u  j u r a m e n t o ,  p o d í a  h a ­
b e r l o  h e c h o  y a  m u c h o  a n t e s  m ie n t r a s  
m e  a f e i t ó  p a r t e  d e  l a  c a r a .  D e t í d l d a -  
m e n t e ,  t o d a s  e s t a s  r e f l e x i o n e s  t r a n q u i ­
l i z a r o n  a l g o  m i  á n i m o  y  r e s o l v í  n o  m o ­
v e r m e ,  a u n q u e  e s p e r a n d o  p r e p a r a d o  los  
a c o n t e c i m i e n t o s .

S i n  e m b a r g o ,  p r o n t o  m e  a r r e p e n t í  de 
e s t a  r e s o l u d ó n ,  p u e s  c u a n d o  L u i s  se 
a c e r c ó  d e  n u e v o  c o n  l a  n a v a j a  e n  la 
m a n o  p a r a  a c a b a r  d e  a f e i t a r m e ,  n o  
p u d e  m e n o s  d e  e s t r e m e c e r m e  i n t e r i o r ­
m e n t e .

M i e n t r a s  d u r ó  l a  o p e r a d ó n  —  u n os 
m i n u t o s  q u e  m e  p a r e t í e r o n  s ^ o s  —  
c o n f i e s o  q u e  p a s é  l o s  m o m e n t o s  m á s  an­
g u s t i o s o s  d e  m i  v i d a .  A  c a d a  in s t a n t e  
c r e í a  s e n t i r  l a  h o j a  d e  a c e r o  q u e  s e  h u n ­
d í a  e n  m i  c a r n e ,  y  c u a n d o  m e  l a  p a só  
p o r  l a  b a r b a  s e n t í  q u e  m a t e r ia l m e n t e  
m e  m o r í a  d e  e s p a n t o .

E n  c u a n t o  t e r m i n ó ,  m e  a p r e s u r é  a 
l e v a n t a r m e ,  y ,  a l  s a l i r  d e l  e s t a b l e c i ­
m i e n t o ,  l e  d i  u n  d ó l a r  d e  p r o p i n a ,  co sa  
q u e  u o  h a b í a  h e c h o  n u n c a  e n  m i  v id a .  
P o r  l o  d e m á s ,  L u i s  m e  c o r t ó  e l  c a b e l l o  y  
m e  a f e i t ó  c o n  e x q u i s i t a  p e r f e c c i ó n .

f Á s  t a r d e  v o l v i  a l  e s t a b l e c i m i e n t o  y  tu ­
v e  u n a  c o n v e r s a d ó n  c o n  é l ,  d ¿ i d o -  

n o s  y a  a  c o n o c e r  m u t u a m e n t e .
M e  d i j o  q u e  l a  c o n d e n a  q u e  c u m p l ió  

e n  l a  c á u r c d  l e  r e s u l t ó  b e n e n d o s a ,  p u e s  
s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  e n  h o m b r e  d e  b ie n . 
S e  c a s ó  y  t e n í a  y a  u n a  n i ñ a .

A l g ú n  t i e m p o  d e s p u é s  c o m í  v a r ia s  
v e c e s  c o n  L u i s  y  s u  f a m i l i a ,  p e r o  n u n c a  
l e  r e c o r d é  l a  a m e n a z a  d e  m u e r t e  q u e  
u n  d í a  m e  h i z o ,  n i  l e  d i  c u e n t a  d e  la 
t e r r i b l e  r e v d a d ó n  q u e  m e  h a b f a  h e c h o  
s u  n a v a j a  a l  p a s a r  p o r  d  s u a v i z a d o r .  
Y  a  m e n o s  q u e  l e a  e s t a s  l i n e a s ,  ja m á s  
s a b r á  q u e  l a  e m o d ó a  m á s  a n g u s t i o s a  
d e  m i  v i d a  f u é  l a  q u e  s e n t í  c u a n d o  m e  
h a b l ó  s u  n a v a j a  d e  a f e i t a r ,
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El Proceso Veronel
( Continuación de la p ág in a  47)

Y  s e  r e v e l ó  t o d o  e l  m i s t e r i o .  K i i n í e n  
B e n e d i h t  h a b í a  s i d o  e l  a s e s i n o  d e  l a  e . s p o ­
s a  d e  B a c k e .  M a s  e x i s t í a  t a l  c o m p l e j i d a d  
e n  e l  d e s a r r o l l o  d e  l o s  a c o n t e o m i e a t o s  
p r e l i m i n a r e s ,  q u e  s e  n e c e s i t ó  t o d o  e l  g e ­
n i o  i n d u c t i v o  d e  V e r o n e t  p a r a  a s o c i a r  l a s  
d i s p e r s a s  a c c i o n e s  q u e  h a b i a n  r o d e a d o  
e l  c r i m e n .

H e  a q u í  c ó m o  o c u r r i e r o n  l o s  h e c h o s :  
E l  a ñ o  a n t e r i o r ,  B a c k e  h a b í a  c o n t r a í d o  

a l g u n a s  d e u d a s  q u e  t e n i a  q u e  l i q u i d a r  
a l  r e c o g e r  l a s  c o s e c h a s .  C o m o ,  d e f i i d o  a  
u n a  p e r t i n a z  s e q u í a ,  a q u e l l a s  s e  p e r d i e ­
r o n  e n  s u  m a y o r  p a r t e ,  e l  c o l o n o ,  d e s ­
p u é s  d e  u u  a ñ o  d e  p e n o s o  t r a b a j o ,  s ó l o  
p u d o  r e u n i r  l o  s u f i c i e n t e  p a r a  a t e n d e r  
a  s u s  c o m p r o m i s o s ,  p e r o  q u e d ó  s i n  d i ­
n e r o  p a r a  l a s  n e c e s i d a d e s  d e  s u  c a s a  y  
s in  m e d i o s  d e  a d q u i r i r  s e m i l l a s  y  a b o n o s  
p a r a  l a  p r ó x i m a  c o s e c h a .

A p u r a d o ,  a c u d i ó  d e  n u e v o  a  s u s  v e c i ­
n o s ,  p e r o  é s t o s ,  r e s e n t i d o s  t a m b i é n  p o r  
l o s  e f e c t o s  q u e  l a  s e q u í a  h a b í a  p r o d u c i d o  
e n  s u s  c a m p o s ,  n o  p u d i e r o n  a y u d a r l e  e n  
a q u e l l a  o c a s i ó n .

L a  e s p o s a  l o  s u p o  y ,  a n s i o s a  d e  r e m e ­
d i a r  e l  c o n f l i c t o  d e l  m a r i d o ,  p e n s ó  e n  
s u s  j o y a s . . »

L a s  j o y a s  q u e  g u a r d a b a  e n  e l  c o f r e ­
c i l l o  l a  e s p o s a  d e l  c o l o n o  n o  e r a n  p a r a  e l  
o r n a t o  d e  s u  p e r s o n a .  C o n s t i t u í a n  u n  
p e q u e ñ o  c a p i t a l  q u e  l a  i n f e l i z  m u j e r  
í i a b ía  i d o  a c u m u l a n d o  e n  v a l o r e s  p o s i ­
t i v o s ,  p o s e í d a  d e  e s e  e s p í r i t u  d e  p r e v i ­
s i ó n  q u e  e n  t e r r i t o r i o s  s o m e t i d o s  y  f l u c -  
t u a n t e s ,  c o m o  A r g e l i a ,  h a c e n  p r e f e r i r  e l  
o r o  y  l a s  p i e d r a s  p r e c i o s a s  a  l a  m o n e d a ,  
e n  l a  q u e  v e n  l o s  e x t r a n j e r o s  u u  v a l o r  
i n s e g u r o  y  d e  f á c i l  d e p r e c i a c i ó n ,

S i n  d e c i r l e  n a d a  a  s u  e s p o s o ,  c o g i ó  u n a  
m a ñ a n a  e l  c o f r e c i l l o  y  m i e n t r a s  B a c k e  
a t e n d í a  a  s u s  e x p l o t a c i o n e s ,  e l l a  s e  f u é  
a  B e n i - H o m _ ,  c o n  e l  p r o p ó s i t o  d e  p i g n o ­
r a r  l a s  a l h a j a s .

E s t u v o  e n  c a s a  d e l  m e r c a d e r  K u n i e n ,  
c u y a  r e c o m e n d a c i ó n  s e  l e  h i z o  p o r  a s e ­
g u r a r s e  q u e  e l  h e b r e o  p a g a b a  m e j o r  q u e  
n a d i e  l a s  j o y a s ,

K u n i e n  q u e ,  c o m o  y a  s e  h a  d i c h o ,  e r a ,  
m á s  q u e  c o m p r a d o r ,  u n  a v e  d e  r a p i ñ a ,  
e s t u v o  e x a m i n a n d o  l o s  v a l o r e s  q u e  l l e ­
v a b a  l a  b e l g a  e n  e l  c o f r e c i l l o .  I m p o r t a ­
r í a  t o d o  m í o s  s e i s  m i l  f r a n c a s ,  L a  c o d i c i a  
d d  u s u r e r o  f u é  t e n t a d a .

K u n i e n  p u d o  h a b e r  a s e s i n a d o  a l l í  m i s ­
m o  a  s u  v i c t i m a ,  p e r o  p e n s ó ,  p r u d e n t e ­
m e n t e ,  q u e  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  u n a  m u -  
'e r  q u e  h a b í a  s a l i d o  d e  K o t t s  a  p i g n o r a r  
o y a s .  h a r í a  p e n s a r  i n m e d i a t a m e n t e  a  
a  j u s t i c i a  e n  l o s  j o y e r o s  y  p o r  c o n s i g u i e n ­

t e  e n  é l .  N o  l e  c o n v e n í a .
P e r s u a d i ó  a  l a  m u j e r  d e  q u e  é l  l e  t o ­

m a r í a  l a s  a l h a j a s  a  b u e n  p r e c i o ,  p e r o  
q u e ,  h a l l á n d o s e  a q u e l  d í a  s i n  d i n e r o ,  
d e b í a  v o l v e r  a l  s i g m e n t e ,  e n  q u e  r e a l i z a ­
r í a n  l a  o p e r a c i ó n .

L a  e s p o s a  d e l  c o l o n o  l e  c r e y ó  y  r e g r e ­
s ó  a  K o t t s .  C o n f i a d a ,  n o  p u d o  s o s p e c h a r  
q u e  d u r a n t e  d  t r a y e c t o  u n  h o m b r e  l a  
s e ^ a .  E s t e  h o m b r e  e r a  K u n i e n ,

K u n i e n  h a b í a  c o n c e b i d o  e l  p r o p ó s i t o  
d e  a s a l t a r l a  e n  e l  c a m i n o ;  p e r o  d o s  c i n c o  
k i l ó m e t r o s  d e  c a r r e t e r a  q u e  s e p a r a n  a  
B e n i - H o m  d e  K o t t s ,  d e  d í a  e s t á n  c o n s ­
t a n t e m e n t e  t r a n s i t a d o s  p o r  m e r c a d e r e s  
q u e  t r a f i c a n  e n t r e  u n a  y  o t r a  p o b l a c i ó n .  
E l  h e b r e o ,  p o r  l o  t a n t o ,  v i ó  f r u s t r a d o  s u  
p l a n .

S i n  e m b a r g o ,  n o  d e s a l e n t ó .  C r u z ó  e l  
p o b l a d o  d e  K o t t s  e s p i a n d o  s i e m p r e  a  s u  
v í c ü m a  y  v i ó  l a  c a s a  e n  q u e  s e  i n t r o d u c í a  
e s t a .

D u r a n t e  t o d o  e l  d í a  m e r o d e ó  a  l o  l a r g o  
d e  l a  f i n c a .  L l e g a d a  l a  n o c h e ,  p r o t e g i d o  
) o r  l a s  s o m b r a s ,  f u é  a c e r c á n d o s e  c a u t e -  
o a a m e n t e  a  l a  c a s a .  T e n í a  l a  i d e a  d e  

d a r  d  g o l p e  a u n  d e s c o n o c i e n d o  s i  l a  
m u j e r  v i v í a  s o l a  o  a c o m p a ñ a d a ;  c o n f i a b a  
e n  s u  n a t i u r a l e z a  d e  a t l e t a .  E n  e s t o ,  o y ó  
a b r i r  l a  p u e r t a  y  v i ó  s a l i r  a  u n  h o m b r e ,  
q u e  s e  a l e j a b a  p o r  e l  c a m i n o  d e  K o t t s .  
E r a  B a c k e ,  E l  c o l o n o  p e n s a b a  r e s o l v e r  
s u s  c o n f l i c t o s  a c u d i e n d o  a  l a  r e u n i ó n .

A p e n a s  l e  v i ó  K u n i e n  p e r d e r s e  a  l o  
l e j o s  d e l  c a m i n o ,  d i ó  v u d t a  a  l a  c a s a  y  
f u é  a  s i t u a r s e  d e t r á s ,  j u n t o  a  l a  t a p i a  
q u e  c e r c a b a  a l  h u e r t e c i í l o  a l e d a ñ o .  S a l t ó  
e s t a  t a p i a  y  s e  e n c o n t r ó  a n t e  u n a  p u e r ­
t e c i l l a  e n t r e a b i e r t a  q u e  d a b a  a c c e s o  a  l a  
c o d n a ,  e u  d o n d e  l a  b e l g a  f u é  s o r p r e n d i d a  
p o r  l a  a p a r i d ó n  d e  K i m i e n ,  q u e  h a b í a  
p e n e t r a d o  s i g i l o s a m e n t e ,

L a  p r e s e n c i a  d d  h e b r e o ,  a  q u i e n  s e g u ­
r a m e n t e  n o  r e c o n o c i ó ,  h i z o  p r o f e r i r  u n  
g r i t o  d e  e s p a n t o  a  l a  m u j e r ,  l a n z á n d o s e  
v e l o z m e n t e  p o r  e l  p a s i l l o  p a r a  a l c a n z a r  
l a  p u e r t a  d e  l a  c a l l e .

E l  a s e s i n o  n o  l e  d i ó  t i e m p o .  C a y ó  s o ­
b r e  e l l a  c u a n d o  i b a  e n  l a  m i t a d  d e l  p a s i ­
l l o  y  l e  a s e s t ó  e l  p r i m e r  g o l p e  d e  b u m e -  
r a n g  e n  l a  c a b e z a .

E i  a t a q u e  h a b í a  s i d o  t a n  r á p i d o  y  
f e r o z ,  q u e  l a  e s p o s a  d e l  c o l o n o  l a n z ó  u n  
p e q u e ñ o  g r i t o  a h o g a d o  y  c a y ó  d e  e s p a l ­
d a s  s o b r e  e l  p a v i m e n t o .

R á p i d a m e n t e ,  K u n i e n  r e g i s t r ó  a l g u ­
n o s  m u e b l e s .  E n  u n a  c ó m o d a ,  c u y a  c e r r a ­
d u r a  f r a c t u r ó ,  e s t a b a  e l  c o f r e c i l l o .  K u ­
n i e n  s e  a p o d e r ó  d e  é l  y  v o l v i ó  a l  l a d o  d e  
s u  v í c t i m a .  L a  m u j e r  r e s p i r a b a  t o d a v í a  
d é b i l m e n t e ,  d e s a n g r á n d o s e  p o r  l a  h o r r i ­
b l e  h e r i d a  a b i e r t a  e n  l a  c a b e z a .  E l  h e b r e o ,  
e n  u n  r a p t o  d e  f e r o c i d a d  i n c o m p r e n s i b l e ,  
d e s c a r g ó  u n  n u e v o  g o l p e  d e  b u t n e r a n g  
e n  l a  f r e n t e  d e  l a  m o r i b u n d a  y  e l  h e c h o  
q u e d ó  c o n s u m a d o .  L a  e s p o s a  d e l  c o l o n o  
e s t a b a  m u e r t a .

E n t o n c e s  K u n i e n ,  c a u t o ,  d e s e o s o  d e  
d e s o r i e n t a r ,  p o s e í d o  d e  e s e  a f á n  d e  o c u l ­
t a r  a  s u s  v í c t i m a s  q u e  a c o m e t e  a  l o s  
a s e s i n o s ,  c a r g ó  c o n  e i  c u e r p o  d e  l a  m u j e r  
y  s e  d i r i g i ó  h a c i a  l a  p u e r t a .  E s t a b a  c e r r a ­
d a .  V o l v i ó  a  d e j a r  a  l a  m u e r t a  s o b r e  e l  
p a v i m e n t o  y  b u s c ó  l a  l l a v e .  E s t a b a  c o l ­
g a d a  e n  u n  c l a v o  d e  l a  c o c i n a .  A b r i ó ,  
c a r g ó  d e  n u e v o  c o n  s u  v í c t i m a  y  a n t e s  
d e  a l e j a r s e  e c h ó  l a  l l a v e  c u i d a d o s a m e n t e  
p o r  f u e r a  y  m a r c h ó  a  c a m p o  t r a v i e s a ,  
d e t e n i é n d o s e  a  i n t e r v a l o s ,  t a n t e a n d o  u n  
s i t i o  d o n d e  a b r i r  u n a  f o s a  y  e n t e r r a r  e l  
c a d á v e r .  A s í  l l e g ó  h a s t a  l a  p a r e d  d e  l a  
f i n c a  p r ó x i m a .  E l  l u g a r  l e  p a r e c i ó  p r o ­
p i c i o .  C o l o c ó  e l  c a d á v e r  e a  e l  s u e l o  y  
c a l l a d a m e n t e ,  e n  s i l e n c i o ,  c o m e n z ó  a  
d e r r i b a r  l a  p a r e d .  L a s  p i e d r a s  f u e r o n  
c a y e n d o  u n a  a  u n a  s o b r e  e l  c a d á v e r .  A  
l a  m e d i a  h o r a  d e  t r a b a j o ,  e l  c u e r p o  d e  l a  
m u e r t a  e s t a b a  c o m p l e t a m e n t e  s e p u l t a d o  
b a j o  l o s  e s c o m b r o s .

C u a n d o  B a c k e  l l e g a b a  a q u e U a  n o c h e  
a  s u  c a s a  n o  h a c í a  n i  v e i n t e  m i n u t o s  q u e  
e l  a s e s i n o  h a b í a  a c a b a d o  s u  o b r a ,  d i r i ­
g i é n d o s e  d e s d e  a l l í  a  K o t t s  y  d e s d e  K o t t s  
a  B e n i - H o m .

T a l  f u é  l a  f o r m a  e n  q u e  s e  d e s a r r o l l ó  
e l  m i s t e r i o s o  d r a m a .

J u z g a d o  K u n i e n  p o r  e l  t r i b u n a l ,  f u é  
c o n d e n a d o  a  v e i n t e  a ñ o s  d e  t r a b a j o s  f o r ­
z a d o s .  B a c k e  o b t u v o  l a  r e i v i n d i c a c i ó n  
p ú b l i c a  y  l e g a l ,  y  V e r o n e t  i n i c i ó ,  c o n  l a  
a c t u a c i ó n  e n  e s t e  c é l e b r e  s u m a r i o ,  l a  
e s p l é n d i d a  c a r r e r a  d e  t r i u n f o s  q u e  m á s  
t a r d e  d e b í a n  a s o m b r a r  a  F r a n c i a  e n t e r a .
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BsJúfa

fia r a  s e c ^ r  
d p e lo

Suisar

<2sar

¡Gran éxitol ¡Más de DOS MIL vendidos en un mes
Sirve para freír, cocer, asar, tostar, calentar la plancha 
y las tenacillas, como secador del pelo y como estufa

C o n s ü m e  d e  3 5 0  a  4 0 0  w a t s  h o r a  ( d e  2 5  a  3 0  c é n t i m o a )  y  a l ­
c a n z a  l a  t e m p e r a t u r a  ú t i l  e n  6  a  8  s e g u n d o s .

PRACTICO  :: C Ó M O D O  :: MANEJABLE

Construido para todas las tensiones y corrientes
L a  r e s i s t e n c i a  d e  e s t e  a p a r a t o  e s  d e  t a l  c a l i d a d ,  q u e  n o  s e  e s t r o p e a n !  
s u m e r g i é n d o l o  c o m p l e t a m e n t e  e n  a g u a  f r í a .  C u a n d o  c o n v i e n e  cam ­
b i a r l a .  e s  d e  c o n s t r u c c i ó n  t a n  s e n c i l l a ,  q u e  h a s t a  u n  n i ñ o  s a b e  h a c e r lo ,

Lo servimos pera corrientes de 100,110,120,129,150 y 220 voltio»

Si no lo  encuentra en su localidad, llene el boletín que va al pie, mán­
denoslo y  a vuelta de correo recibirá el aparato del voltaje que desee,

Aparato com pleto, a punto de funcionar -  — 23ptaa
Trípode y cordón  con  enchufes j  »

En Barcelona se vende en los principales establecimientos delram o, enelPa- 
laclo de Com unicaciones de la Exposición de Barcelona (Stand n.* 404 bis) 
y  en casa del representante exclusivo para España, Portugal y NorftedeAírici

CARLO S F. D E  LA REGUERA
A rib a u , 130, p ra l., 2.‘  T e lé fo n o  72929 

— =  B A R C E L O N A  t—

C a / e / iW "  t e n s c i S a ^  j  p k f í c A a s

B O L E T IN  a  recortar y  e n via r a  Carloe P. de la R e gu e ra . A rib a u , ISO, pral..S>'

D . ...................... ...................................................................................... .................. ........................  ..........................

CflZJe  ________________  ^  . N ?  _  ^
Pob lación   ....................................................................................................  ..............

Desea r e c ib ir ...........................................................oporotos D IX R A M  para  eorrientt

................................... v o l t i o s ,  cago im porte Ptas ...........................envia  p or g iro  postal.
F e ch a ..................................................................................... ................... ............
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NUEVA EDICION DE

M O D O S  D E  D EFEN D ER SE 
EN LA CALLE, SIN ARMAS

Lecciones prácticas de boxeo, 
jiu-jitsu, lucha grecorromana,etc.

por el D octor  SAIM BRAUM

PRINCIPALES PUNTOS TRA­
T A D O S  EN ESTA O B R A :

PU Ñ ETA ZO S. -  Z A N C A D ILLA S. 
OOLPES CON LOS PIES.-TO RC E. 
DURAS.-GOLPES DADOS CON LA 
CAfiEZA. -  REGLAS GENERALES 
PARA DEFENDERSE EN UN COM. 
BAT&-ODSERVACIONES GENERA. 
LES SOBRE EL CUERPO A  CUERPO. 
GOLPE CON LA  ROD1LLA.-GOLPE 
DE LA HORQUILLA.-GOLPE CON 
EL SO M BRERO  O LA  G O RRA . 
PARADAS EN UN CUERPO A  CUER. 
PO.-ALGUNOS GOLPES DE A PA . 
CHE.-DEFENSA EN EL SUELO, etc.

Un to m o  co n  profitaión  d e  
fo to g ra b a s  y  d ibu jos  . . . .  Z p ia i.

De venta en todas las librerías de 
España y América y en la Adminis- 

tración de

GRAN P ROT E CT OR
D i p u t a c i ó n , 2 1 1 ,  B a r c e l o n a  
V a l v e r d e , 21 d u p l i c a d o , M a d r id

Utilice el siguiente cupón, que le da 
derecho a recibir la obra en su do­
micilio. libre de gastos de envío.

.  G R A N  PROYECTOR '
I A ir a d e c o r é  m e  rem ita n  a n  ejem p la r  de ía  i 
I nueva  ed ición  d e  la  o b ra  M i>doe d e  deten* I 
'  d e r e e  e n  l a  c a l le ,  e ln  a r m a c , p or e l  D r. '
I 5alm Sraum , cu yo  im p orte d e  2 p ese ta s  rem ito  I
.  por g iro  poítaZ n. “ ................. —adjunto e m e l l o s  .
\ d e  correo  (cer tifica n d o  la carta). \

I W om & re...................................................................  |
I D om icilio  .................................    I
I Poblaoiiín ...........    |
I P rov incia  ......................................................................  ,

Si Hubiese Dejado en Paz a la Novia
de Olro...

( C o i t i i n u a c i ó n  d e  l a  p á g i n a  5 1 )

Fecho i

e n t r e g u e n  t o d o  e s o  a  l a  m a y o r  b r e v e d a d  
f K w ib l e .  T a m b i é n  c o n v e n d r á  q u e  m a n d e  
u s t e d  a  o t r o  a g e n t e  p a r a  q u e  t o m e  d e ­
c l a r a c i ó n  j u r a d a  a  t o d o s  l o s  h u é s p e d e s .  
Y o  p a s a r é  a  v e r l e  e n  c u a n t o  p u e d a .

I n m e d i a t a m e n t e  m e  d i r i g í  a  l a  c a s a  
e n  q u e  t r a b a j a b a  A a r o n s ,  M e  d i j e r o n  
q u e  s u s  c o m i s i o n e s  o s c i l a b a n  e n t r e  t r e i n t aÍ  c i n c o  y  c i n c u e n t a  d ó l a r e s  p o r  s e m a n a ,  

a m b i é n  m e  i n d i c a r o n  q u e  n o  t e n í a  n i n ­
g ú n  s a l d o  d e u d o r  p o r q u e  j a m á s  h a b l a  
p e d i d o  a n t i c i p o  a l g u n o .

L u e g o  e l  m i s m o  j e f e  s e  e n c a r g ó  d e  
t e l e f o n e a r  a  m u c h o s  d e  l o s  c l i e n í é s  d e  
A a r o n s  y  a s í  p u d i m o s  a v e r i g u a r  q u e  
t a m p o c o  l e s  h a b í a  p e d i d o  d i n e r o .

E n  v i s t a  d e  e s o ,  a c a b é  p o r  c o n v e n c e r m e  
d e  q u e  l o s  d i e z  m i l  d ó l a r e s  q u e  e n c o n t r é  
e s c o n d i d o s  e r a n  e l  p r o d u c t o  d e  a l g i m a  
f e c h o r í a  p o c o  h o n r o s a .  E n  c o n s e c u e n c i a ,  
e r a  m u y  p r o b a b l e  q u e  e l  c r i m e n  s e  h u ­
b i e s e  c o m e t i d o  p o r  a  p o s e s i ó n  d e  a q u e l  
d i n e r o .

Ma s  t a r d e  e l  i n s p e c t o r  y  y o  i n v e s t i g a ­
m o s  e l  c a s o  É a s t a  e n  s u s  m e n o r e s  

d e t a l l e s ,  c o n v i n i e n d o  c o n m i g o  e n  t o d a s  
t n i f l  d e d u c c i o n e s .  M i e n t r a s  e s t á b a m o s  
c o n f e r e n c i a n d o  n o s  f u é  c o m u n i c a d o  e i  
d i c t a m e n  d e l  m é d i c o  f o r e n s e  y  d e l  p e r i ­
t o  e n  h u e l l a s  d i g i t a l e s .  L a  v í c t i m a  f u é  
a s e s i n a d a  p o r  u n  h o m b r e  q u e  s ó l o  e m ­
p l e ó  l a s  m a n o s  p a r a  c o m e t e r  e l  c r i m e n .  
S i n  e m b a r g o ,  a i  r e g i s t r a r  l a  h a b i t a c i ó n  
e l  b a n d i d o  l o  h i z o  u t i l i z a n d o  u n o s  g u a n ­
t e s  g r u e s o s ,  l o  c u a l  i n d i c a b a  q u e  a q u e l  
i n d i v i d u o  e r a  u n  c r i m i n a l  e x p e r i m e n t a d o .

C o m o  r e s u l t a d o  d e  n u e s t r a  c o n f e r e n ­
c i a ,  e l  i n s p e c t o r  S u l l i v a n  c o n v i n o  c o n ­
m i g o  e n  l a  n e c e s i d a d  d e  i r  a  G r e e n s b o r o  
c o n  o b j e t o  d e  v e r  q u é  n o t i c i a s  p o d r í a  
r e c o g e r  a l l í .

D u r a n t e  m i  a u s e n d a ,  é l  c u i d a r í a  d e  q u e  
l o s  p e r i o d i s t a s  n o  a v e r ^ u a s e n  l a  v e r d a ­
d e r a  h i s t o r i a  y  d e  q u e  M y l e s  c o n t i n u a s e  
i n c o m u n i c a d o .  E n  m á s  d e  u n a  o c a s i ó n  
m e  h e  e n c o n t r a d o  c o a r t a d o  e n  m i s  g e s ­
t i o n e s  d e h i d o  a  l a s  n o t i d a s  p u b l i c a d a s  
d e m a s i a d o  p r e m a t u r a m e n t e ,  n o ,  d e s d e  
l u e g o ,  c o n  m a l a  v o l u n t a d ,  s i n o  c o n  e l  
a f á n  d e  t e n e r  a l  p ú b l i c o  a l  c o r r i e n t e  
d e  t o d o  l o  q u e  p a s a  y  s e  s o s p e c h a . '

M e  s e p a r é  d e l  i n s p e c t o r  l l e v a n d o  c o n ­
m i g o  u n  r e t r a t o  d e  A a r o n s ,  s u s  h u e l l a s  
d i g i t a l e s  y  a l g u n o s  e j e m p l a r e s  d e l  S t a r  
d e  G r e e n s b o r o ,  y  a  ú l t i m a  h o r a  d e  l a  
t a r d e  t o m é  e l  t r e n  q u e  h a b í a  d e  c o n d u -  
d r m e  a  a q u e l l a  d u d a d .  T e n í a  l a  c e r t e z a  
d e  s e g u i r  u n a  b u e n a  p i s t a  y  d e  q u e  e n  
» c o  m á s  d e  u n  d í a  a v e r i g u a r í a  e n  G r e e n s -  
) o r o  t o d o  l o  n e c e s a r i o  p a r a  p r e p a r a r  l a  

t r a m p a  a l  c r i m i n a l .  P r o p o n í a m e  d i r i g i r ­
m e  a  l a  o í l d n a  d e l  S t a r  y  e x a m i n a r  l a s  
f i c h a s  c o r r e s p o n d i e n t e s  a  v a r i o s  m e s e s ,  
S e r í a  f á c i l  c o m p r o b a r  s i  d u r a n t e  l o s  s e i s  
ú l t i m o s  l i b e r t a r o n  a l g ú n  i n d i v i d u o  e n  
c u y o  a p e l l i d o  h u b i e s e  l a  i n i d a l  M ,  o  s i  
r e d e n t e m e n t e  h a b í a n  H b e r t a d o  a  a l g u i e n  
p r o c e d e n t e  d e  l a  m i s m a  p o b l a d ó n  q u e  
e l  h o m b r e  c u y o  b r a z o  e s t a b a  m a r c a d o  
c o n  i m a  « M » .
k-.í S i n  e m b a r g o ,  u n a  b r e v e  r e f l e x i ó n  m e  
c o n v e n d ó  d e  q u e  l o  m á s  c o r t o  s e r í a  i r  
d i r e c t a m e n t e  a  l a  p e n i t e n d a r í a .  S i  a l l i  
n o  e n c o n t r a b a  l o  q u e  n e c e s i t a b a ,  h a b r í a  
l l e g a d o  l a  o c a s i ó n  d e  h a c e r  u n  r e g i s t r o  
e n t r e  l o s  d a t o s  d d  p e r i ó d i c o  c o n  o b j e t o  
d e  a v e r i g u a r  l a  r a z ó n  d e  q u e  A a r o n s  l o  
c o m p r a s e  c o n  t a n t a  r e g u l a r i d a d .

En  l a  c á r c d  e x p l i q u é  m i  m i s i ó n  a  l o s  
e m p l e a d o s  y  l e s  m o s t r é  l a  f o t o g r a f í a  

d e  A a r o n s  y  s u s  h u e l l a s  d i g i t a l e s .  C a s i  i n ­
m e d i a t a m e n t e  m e  d i j e r o n  q n e ,  e n  e f e c t o ,  
p o d í a n  d a r m e  l a s  n o t i c i a s  q u e  n e c e s i t a b a .  
P o r  l a  f o t o g r a f í a  d e l  c a d á v e r  c r e y e r o n  
r e c o n o c e r  a  u n  t a l  C l i f f o r d  M o r r i s ,  d e  
G r e e n s b o r o ,  s i  b i e n  l a  e x p r e s i ó n  d e s f i g u ­
r a d a  d d  r o s t r o  n o  l e s  p e r m i t í a  a s e g u r a r  
q u e  f u e s e  l a  m i s m a  p e r s o n a  a  q u i e n  e l l o s  
s e  r e f e r í a n .

D e  p r o n t o ,  l l e g ó  l a  a c l a r a d ó n  t a n  d e ­
s e a d a .  L a  p o l i c í a ,  m e r c e d  a  u n a  p e r s o n a  
q u e  n o  q u i s o  d a r  a  c o n o c e r  s u  n o m b r e ,  
p e r o  q u e  a l  p a r e c e r  f u é  e n  o t r o  t i e m p o  
a m i g a  d e  a q u d  M o r r i s ,  p r o p o r c i o n ó  u n a  
f o t o g r a f í a  q u e  n o  d e j ó  y a  n i n g u n a  d u d a  
a c e r c a  d e  q u e  C l i f f o r d  M o r r i s  y  A l b e r t o  
A a r o n s  e r a n  l a  m i s m a  p e r s o n a .

L a  f o t o g r a f í a ,  t a n  p r o v i d e n c i a l m e n t e  
o b t e n i d a ,  l e  m o s t r a b a  v e s t i d o  d e  a c u e r d o  
c o n  l a  m o d a  a n t i g u a ;  e s t a b a  e n  p i e ,  e n ­
v a r a d o  c o m o  u n  h u s o ;  t e n í a  l a  m a n o  
a p o y a d a  e n  u n a  m e s a ,  e n  l a  q u e  s e  h a l l a ­
b a  t a m b i é n  s u  s o m b r e r o .  A l  p i e  d e  l a  
f o t o g r a f í a  s e  l e í a n  l a s  s i g u i e n t e s  p a l a ­
b r a s :  « E s t u d i o  M o o r e ,  G r e e n s b o r o » .  A d e ­
m á s ,  a l  d í a  s i g u i e n t e  l a  p o l i c í a  i d e n t i f i c ó  
e n  s u s  a r c h i v o s  l a s  h u d i a s  d i g i t a l e s  d e  
M o r r i s ,  l a s  c u a l e s  e r a n  i d é n t i c a s  a  l a s  
d e l  m u e r t o  p r e s e n t a d a s  p o r  m i .  E s o  
a c a b ó  d e  d e s v a n e c e r  t o d a  d u d a ,  y  y o  
p u d e  c o m p r e n d e r  l a  r a z ó n  d e  q u e  t a n t o  
e n  e l  b r a z o  d e l  d i f u n t o  c o m o  e n  e l  r e l o j  
d e  o r o  e s t u v i e s e  g r a b a d a  l a  l e t r a  « M » .

SE G Ú N  m e  r e f i r i e r o n ,  l a  h i s t o r i a  d e  M o ­
r r i s  e r a  l a  s i g u i e n t e :  E n  e l  m o m e n t o  

d e  s u  m u e r t e  t e n í a  v e i n t i c i n c o  a ñ o s .  
N a c i ó  e n  u n a  h a c i e n d a  n o  m u y  d i s t a n t e  
y  s e  e d u c ó  e n  l a s  e s c u e l a s  r u r a l e s ,  d o n d e  
s e  d i s t i n g u i ó  c o m o  e x c e l e n t e  a l u m n o .  
A n t e s  d e  l o s  v e i n t e  a ñ o s  s e  d i r i g i ó  a  
G r e e n s b o r o  e n  d o n d e  e m p e z ó  a  g a n a r s e  
l a  v i d a  e n  u n  a l m a c é n  d e  p i n t u r a s .  L u e g o  
s e  c o n v i r t i ó  e n  v i a j a n t e  a  l a  c o m i s i ó n ,  
d e d i c á n d o s e  a  l a  v e n t a  d e  p i n t u r a s  y  m a ­
t e r i a l  d e  f e r r e t e r í a .  P e r o  t e n í a  u n a  d e b i ­
l i d a d :  l a s  m u j e r e s .  V a r i a s  v e c e s  s e  v i ó  
e n  s i t u a c i ó n  c o m p r o m e t i d a  p o r  h a b e r  
r a p t a d o  a  u n a  m u j e r  c a s a d a ,  o  p o r  h a ­
b e r s e  m e t i d o  a  d e s h a c e r  n o v i a z g o s .

P o r  f i n .  c u a t r o  a ñ o s  a n t e s ,  a b a n d o n ó  
s u  t r a b a i o  v  s e  d i r i g i ó ,  e n  c o m p a ñ í a  d e

— ¡ N a !  ¡ Q u e  e r e s  e l  “ a s ”  e n  e s a  d e  
r o b a r  c a r t e r a s i  ¡ H a y  q u e  h o m e n a j e a r t e t  
¡ T e  d a r e m o s  u n  b a n q u e t e !

(L a  VozJ
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L a d r ó n  1 . ° .  —  C h i c o ,  e n  e s t o s  b a n ­
c o s  m o d e r n o s  e s  e s t u p e n d o ,  t e  d a n  t o ­
d a  c l a s e  d e  f a c i l i d a d e s .

u n a  a c t r i z  c ó m i c a ,  a  C o l u m b u s ,  d o n d e  
d e s p u é s  d e  p a s a r  n n a  s e m a n a  e s t u p e n d a ,  
f u e r o n  d e t e n i d o s  p o r  h a b e r  h u i d o  s i n  
p a g a r  l a  c u e n t a  d e l  h o t e l .  S i n  e m b a r g o ,  
e l  l a  s a t i s f i z o ;  s u  c o m p a ñ e r a  d e s a p a r e c i ó  
y  a  é l  d e j a r o n  d e  p e r s e g u i r l e  j u d i c i a l ­
m e n t e ,  h a s t a  q u e  a  l o s  p o c o s  d í a s  s e  d e s ­
c u b r i ó  q u e ,  c o n  o b j e t o  d e  s a l i r  d e i  a p u r o ,  
h a b í a  c o b r a d o  u u  c h e q u e  f a l s i f i c a d o  p o r  
é l ,  i m i t a n d o  l a  f i r m a  d e  u n o  d e  s u s  c l i e n ­
t e s .

F u é  a l  j u z g a d o ,  s e  r e c o n o c i ó  c u l p a b l e  
7  l e  i m p u s i e r o n  u n a  s e n t e n c i a  l e v e  p o r  
s e r  a q u e l l a  l a  p r i m e r a  f a l t a  q u e  c o m e t í a .
E n  l a  p e n i t e n a a r í a  f u é  d e s t i n a d o  a l  t a l l e r  
d e  r e p a r a c i ó n  d e  c a l z a d o  y  a l l í  a p r e n d i ó  
p e r f e c t a m e n t e  e l  o f i d o .  E s t e  d e t a l l e  c o i n -  
c i d í a  c o n  m i  p r i m e r a  i m p r e s i ó n  d e  q u e  
a q u e l  h o m b r e  h a b í a  s i d o  z a p a t e r o .  P o c o s  
m e s e s  d e r o u é s ,  l e  p u s i e r o n  e n  l i b e r t a d ;  = - -  
v o l v i ó  a  G r e e n s b o r o  y  a l q u i l ó  u n a  h a b í -  
t a c i ó n  e n  u n a  c a s a  d e  h u e s p e d e s  s i t u a d a  
e n  u n  b a r r i o  b a j o .  A l l í  a b r i ó  u n a  p e q u e ñ a  
z a p a t e r í a  y  g a n ó ,  b a s t a n t e  d i n e r o .  D e  
p r o n t o ,  a n u n c i ó  q u e  s e  d i s p o n í a  a  i r  a  
v i v i r  a  S a n  F r a n c i s c o  y  n o  t a r d ó  e n  
d e s a p a r e c e r .  N o  s e  v o l v i ó  a  t e n e r  n o t i c i a s  
d e  é l ,  d e  m o d o  q u e  m i s  i n f o r m e s  f u e r o n  
l o s  p r i m e r o s  q u e  r e c i b i e r o n  l a s  a u t o r i d a -  
d e s  d e  l a  c á r c e l  a c e r c a  d e  q u e  h a b í a  i d o  
a  v i v i r  a  N u e v a  Y o r k  y  n o  a  l a  c o s t a  o c -  
c i d e n t a l ,

—  M e  h a n  p r o p o r d o n a d o  u s t e d e s  u n o s
d a t o s . v a l i o s í s i m o s  —  d i j e ,  — p e r o  a u n  — ^
q u i s i e r a  s a b e r  o t r a  c o s a ,  ¿ S a b e n  s í  e l  
j o v e n  M o r r i s  t e n í a  a l g ú n  a m i g o  e n t r e  
s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  c á r c e l ?

—  E n  g e n e r a l ,  t o d o  e l  m u n d o  l e  d e -  
m o s t r a b a  s i m j D a t í a ,  p e r o  s u  a m i g o  í n t i -  
m o  e r a  e l  i n d i v i d u o  q u e  t r a b a j a b a  a  s u  
l a d o  e n  e l  t a l l e r .  S e  l l a m a b a  A n d r é s  
O ’ C o n n o r ,  a l i a s  « e l  R e y s .  C r e o  q u e  c o n -  
q u i s t ó  e s t e  t í t u l o  h a c e  m u c h o s  a ñ o s  e n  
l o s  m u e l l e s  d e  l a  e s t a c i ó n  d e  C h i c a g o ,  
a n t e s  d e  q u e  l a  p o l i c í a  l e  p r e n d i e s e  p o r  
p r i m e r a  v e z .

—  ¿ R e c u e r d a n  u s t e d e s  s í  e r a  h o m b r e  ^ g  
m u y  v i g o r o s o ?

—  Y a  l o  c r e o .  ¿ D e  c o n o d a  u s t e d ?
—  N o .  P e r o  a  j u z g a r  p o r  l o  q u e  o b -  

s e r v é  e n  N u e v a  Y o r k  l o  a d i v i n é .  H a g a n  
e l  f a v o r  d e  c o m u n i c a r m e  c u a n t o  s e p a n  
a c e r c a  d e  é l .

Y  e l  o f i d a l  d e  l a  c á r c e l  c o n t i n u ó  r e -  
l a t a n d o  a s í  l a  h i s t o r i a :

—  O ’ C o n n o r  t e u í a  b a s t a n t e  m á s  e d a d  9
q u e  M o r r i s ,  a u n q u e  m e n t í a  t a n t o  c o n  B
r e s p e c t o  a  e s o ,  q u e  e n  r e a l i d a d  i g n o r o  
c u e t o s  a ñ o s  t e n d r í a .  E r a  u n  h o m b r e  g
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b r u t a l ,  f u e r t e  y  c o r p u l e n t o  c o m o  u n  
t o r o .  'T e n í a  m u y  m a l  g e n i o  y  r e s u l t a b a  
p e l i g r o s o  c o n t r a r i a r l e .  V a r i a s V e c e s  t u v i ­
m o s  q u e  e n c e r r a r l e  e n  e l  c a l a b o z o  p o r  
h a b e r  p e g a d o  a  a l g u n o  d e  s u s  c o m p a ñ e ­
r o s .  P e r o  c u a n d o  U e g ó  M o r r i s  y  l e  p u s i ­
m o s  a  t r a b a j í i r  e n  e l  t a U e r  d e  c a l z a d o ,  
c a m b i ó  d e  c o n d u c t a  y  s e  p o r t ó  b a s t a n t e  
b i e n .  E s t o y  s e g u r o  d e  q u e  M o r r i s  c o n ­
t r i b u y ó  a  s e m e j a n t e  c a m b i o .

O ’ C o n n o r  e r a  u n  l a d r ó n  m n y  c o n o d d o .  
S o l í a  d e d i c a r s e  a  l a s  c a j a s  d e  c a u d a l e s  y  
a  l a s  j o y a s ,  .S in  e m b a r g o ,  e r a  h o m b r e  
l i s t o  y  s ó l o  f i l é  c o g i d o  m  f r a g a n t i  u n a  
v e z .  R e a l i z ó  s u  ú l t i m o  r o b o  h a c e  c o s a  
d e  o c h o  a ñ o s ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  p e r m a ­
n e c i d o  t r e s  e n  G r e e n s b o r o  t r a b a j a n d o  
c o m o  p i n t o r .  U n a  n o c h e  r o b ó  e n  u n a  
j o y e r í a  l l e v á n d o s e  t o d a s  l a s  p i e d r a s  p r e ­
c i o s a s  q u e  h a b í a  e n  e U a  v a l o r a d a s  e n  
c i n c u e n t a  m i l  d ó l a r e s .  L e  s o r p r e n d i ó  u n  
p o l i d a  e n  e l  m o m e n t o  d e  s a l i r  d e l  s ó t a n o ,  
l e  d i ó  e l  a l t o  y ,  c o m o  n o  o b e d e c i e s e ,  l e  
p e r s i g u i ó  a  t i r o s .  O 'C o n n o r  c o n s i g u i ó  e s ­
c a p a r  y  e s t u v o  o c u l t o  d u r a n t e  v a r i o s  
d i a s ,  s i  b i e n  p u d o  p r o b a r s e  f á c i l m e n t e  
s u  i d e n t i d a d  p o r  l o s  o b j e t o s  q u e  p e r d i ó  
d u r a n t e  s u  f u g a .

S e  c o m u n i c ó  e l  h e c h o  p o r  t o d a  l a  c o ­
m a r c a  y  l a  p o l i c í a  r e g i s t r ó  t o d a s  l a s  
c a s a s  d e  p r é s t a m o s  e n  b u s c a  d e  u n a  
p i e d r á  d e t e r m i n a d a ,  u n  d i a m a n t e  d e  
c o l o r  a m a r i l l o  i n t e n s o ,  d e  f o r m a  o b l o n g a ,  
s u m a m e n t e  v a l i o s o .  E H o y e r o  h a b í a  a d - !  
q u i r i d o  e s t a  p i e d r a  e n  E u r o p a  y  l a  g u a r ­
d a b a  c o n  o b j e t o  d e  m o n t a r l a  e n  u n a
p u l s e r a  d e s t i n a d a  a  s u  m u j e r  c o n  o c a s i ó n  
d e  s u s  p r ó x i m a s  b o d a s  d e  p l a t a .

P o r  f i n ,  c u a n d o  t o d o  e i  m u n d o  c r e í a  
q u e  « e l  R e y »  s e  h a l l a r í a  o c u l t o  e n  a l g ú n

l u g a r  r e c ó n d i t o  d e  l a  c o m a r c a ,  s e  a v e r i -  
g u ó  q u e  e s t a b a  e s c o n d i d o  e n  u n a  c a s a  
d e  h u é s p e d e s  d e  u n  b a r r i o  d e  m a l a  f a m a  
d e  G r e e n s b o r o .  L a  p o l i c í a  s i t i ó  l a  c a s a  
e n  c u e s t i ó n ,  e n t r ó  e n  e l l a  y  s e  a p o d e r ó  
d e  O ’ C o n n o r  s i n  n e c e s i d a d  S e  l u c h a r .  L a  
h e r i d a  q u e  r e c i b i ó  d u r a n t e  s u  f u g a  se  
h a b í a  c u r a d o  y a  y  c o n  t o d a  s e g u r i d a d  se  
d i s p o n í a  a  h u i r  d e  n u e v o ,  S e  l e  o f r e c i ó  
c o n d e n a r l e  a  u n a  p e n a  l i g e r a  s i  i n d i c a b a  
e l  l u g a r  d o n d e  h a b í a  e s c o n d i d o  e l  b o t í n ,  
p e r o  é l ,  p o r  t o d a  r e s p u e s t a ,  s e  r i ó  d e  lá  
p o l i d a  y  d e l  m i s m o  t r i b u n a l ,  p r e f i r i e n d o  
s e r  c o n d e n a d o  a  u n a  p e n a  m a s  s e v e r a  a 
c a m b i o  d e  l a  e s p e r a n z a  d e  e n c o n t r a r  e l 
p r o d u c t o  d e  s u  r o b o  —  u n o s  c i n c u e n t a  
m i l  d ó l a r e s  —  c u a n d o  v o l v i e s e  a  g o z a r  
d e  l i b e r t a d .

—  C o m o  s e  c o m p r e n d e ,  d e b i e r o n  d e  
r e g i s t r a r  s u  h a b i t a d ó n  y  l a  c a s a  e n t e r a ,  
¿ v e r d a d ?  —  p r e g u n t é .

—  D e s d e  e l  s ó t a n o  a l  t e j a d o .  P e r o  fu é  
i n ú ü l  p o r q u e  n o  s e  e n c o n t r ó  n a d a .  H a y  
q u e  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  a l l í  n o  h a b la  
m u c h o s  r i n c o n e s  a p r o p i a d o s  p a r a  e s c o n ­
d e r  c o s a  a l g u n a .  P o r  l o  m e n o s ,  l a  p o l i c í a  
n o  l o s  e n c o n t r ó .  O ’ C o n n o r  o c u l t ó  e  b o t í n  
c o n  l a  m a y o r  h a b i l i d a d ,  p r o b a l D le m e n t e  
l a  m i s m a  n o d i e  d e l  r o b o ,  e n  c u a n t o  se  
v i ó  l i b r e  d e l  p o l i d a  q u e  l e  p e r s e g u í a  a  
t i r o s .

L a  e x p l i c a c i ó n  q u e  m e  d i ó  e l  o f i c i a l  
d e  l a  p e n l t e n d a r í a  n o  a c a b ó  d e  c o n v e n ­
c e r m e .  P o r  e l  m o d o  d e  e x p r e s a r s e  d e d u j e  
q u e  l a  p o l i d a  d e  G r e e n s b o r o  n o  h a b la  
e x a m i n a d o  b i e n  t o d o s  l o s  e s c o n d r i j o s .  
D e  p r o n t o ,  s e  m e  o c u r r i ó  u n a  i d e a  y  
p r e g u n t é :

—  ¿ P o d r í a  u s t e d  i n d i c a r m e  l a  f e c h a  
e n  q u e  O 'C o n n o r  t e r m i n ó  s u  c o n d e n a ?

NIDO DE 
CIGÜEÑAS

o e

S.CONZALEZANAYA

LA ORACIÓN DE LA TARDE convinlú a 
Oonzález Aiuya en maor gran pilbUco. (En 
seis meses se has rendido aOOO efemplares). 
LAS BRUJAS OE l A  ILUSIÓN le ocredlld 
de gran novellsra.

Pero sdlo

N ido  de cig:üeñas
ha serlafetíio pienamenie s  crAlcos, pública y 
si p r o ^  ador. De este libro que lodos midni- 
memenie prodomeiT novela ezeepdonol, sr-Aa 
de ponerse a la venta uaa nueva ediddii ves­
tida coa lu)oao ropaje, como LA ORACIÓN DE 
LA TARDE, d  preda uauat de S p lA
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—  H a c e  i m  m e s  a p r o x i m a d a m e n t e .
—  A h o r a  b i e n ;  e n  v i s t a  d e  q u e  O ’ C o n -  

n o r  y  M o r r i s  e r a n  e x c e l e n t e s  a m i g o s ,  
¡ s a b e  u s t e d  s i  e l  p r i m e r o  e n v i ó  a l  s e g u n ­
d o  a  l a  m i s m a  c a s a  d e  h u é s p e d e s  e n  q u e  
le  h a b í a n  p r e n d i d o  a  é l ?

—  M e  p a r e c e  q u e  s i .  P o r  l o  m e n o s ,  m e  
c o n s t a  q u e  M o r r i s  s e  h o s p e d a b a  e n  e l l a  
e n  e l  m o m e n t o  d e  a b a n d o n a r  G r e e n s ­
b o r o .

A u n q u e  y a  s o s p e c h a b a  e s t a  r e s p u e s t a ,  
a l  o í r  l a  c o n f i r m a c i ó n  m e  l a t i ó  c o n  f u e r ­
z a  e l  c o r a z ó n ,  Q u i s e  a v e r i g u a r  l a  r a z ó n  
d e  q u e  M o r r i s  h u b i e s e  i d o  a  a l o j a r s e  p r e ­
c i s a m e n t e  e n  a q u e l l a  c a s a  c u a n d o  t e n í a  
t a n t a s  a  s u  d i s p o s i c i ó n ,  e n t r e  e l l a s  l a s  
q n e  h a b í a  o c u p a d o  y a  y  c u y o s  p r o p i e t a ­
r i o s  h u b i e s e n  a c o g i d o  s e g u r a m e n t e  c o n  
g u s t o  a l  a r r e p e n t i d o  l a d r ó n .  P e r o  n o  
q u i s e  d a r  a  e n t e n d e r  c u á l e s  e r a n  m i s  
p r o y e c t o s .

—  L e  a g r a d e c e r é  q u e  m e  c o m u n i q u e  
l a s  s e ñ a s  d e  e s a  c a s a  —  d i j e  a l  o f i c i a l  d e  
l a  c á r c e l .  —  E l  h e c h o  d e  q u e  O ’ C o n n o r  
i e  e n v i a s e  a  e l l a  i n d i c a  m u y  b i e n  q u e  s e  
t r a t a  d e  u n  l u g a r  s o s p e c h o s o .  A d e m á s ,  
e s  p o s i b l e  q u e  a l l í  p u e d a  o b t e n e r  a l g ú n  
d a t o  i n t e r e s a n t e  c o m o ,  p o r  e j e n m l o ,  e l  
d e  s i  M o r r i s  s a l i ó  d i r e c t a m e n t e  d e  G r e e n s ­
b o r o  p a r a  N u e v a  Y o r k .  T a m b i é n  c a b e  
e n  l o  p o s i b l e  q u e  O ’ C o n n o r  f u e s e  a  a l o ­
j a r s e  a l l í  e n  c u a n t o  l e  p u s i e s e n  u s t e d e s  
e n  l i b e r t a d .

—  T a m b i é n  p u e d o  c o n t e s t a r l e  a  e s o  
—  d i j o  e l  o f i c i a l .  —  E n  e f e c t o ,  f u é  a l l á .  
S i e m p r e  l l e v a m o s  u u  r e g i s t r o  d e  l o s  p r i ­
m e r o s  a c t o s  d e  l o s  p r e s o s  q u e  p o n e m o s  
e n  l i l D e r t a d .  C o m o  r e c o m p e n s a  a  s u  b u e n a  
c o n d u c t a ,  O ’ C o n n o r  s a l i ó  d e  l a  c á r c e l  s i n

b a b e r  c u m p l i d o  e n t e r a m e n t e  s u  c o n d e n a .  
D u r a n t e  u n a  s e m a n a  e s t u v o  a l o j a d o  e n  
l a  c a s a  d e  h u é s p e d e s  e n  c u e s t i ó n  y  l u e g o  
d e s a p a r e c i ó ,  s i n  q u e  h o y  t e n g a  y o  i d e a  
d e l  l u g a r  a  q u e  p u d o  d i r i g i r s e .

D I  l a s  g r a d a s  a l  a m a b l e  o f i c i a l  y  m e  
e n c a m i n é  r á p i d a m e n t e  a  l a  d u d a d ,  

p e r s u a d i d o  d e  q u e  s e g u í a  u n a  b u e n a  p i s t a .  
D e  c u a n d o  e n  c u a n d o  m e  l l e v a b a  l a  
m a n o  a l  b o l s i l l o  d o n d e  s e  h a l l a b a n  e l  
r e t r a t o  y  l a s  h u e l l a s  d i g i t a l e s  d e  O ’ C o n ­
n o r  q u e  a c a b a b a  d e  d a r m e  e l  o f i c i a l  d e  
l a  c á r c d .  Y  a  p e s a r  d e  l o  q u e  é s t e  m e  
d i j o ,  e s t a b a  s e g u r o  d e  q u e  l a  p o l i c í a  d e  
G r e e n s b o r o  n o  h i z o  u n  r e g i s t r o  c o m p l e t o  
d e  l a  c a s a  d e  h u é s p e d e s  y  a s í  q u e d ó  a ú n  
o c u l t o  e l  b o t í n  d e  O 'C o n n o r .

E n  e s t e  s u p u e s t o ,  e r a  f á c i l  d e d u c i r  l o  
q u e  h a b í a  i d o  o c u r r i e n d o -  O ’ C o n n o r ,  y a  
e n  l a  c á r c e l ,  s e  h i z o  a m i g o  d e  M o r r i s  y ,  
c o m o  é s t e  c u m p l í a  a n t e s  q u e  é l ,  t e m i e n d o  
p o r  l a  s e g i u i d a d  d e  s u  t e s o r o ,  s e  c o n f i ó  a  
s u  E im ig o  p a r a  q u e  o b s e r v a r a  s i  e l  e s c o n -  
d r i j b  e s t a l l a  t o d a v í a  s e g u r o  y  l e  c o m u ­
n i c a s e  d  r e s u l t a d o .  I m e g o  d e b i e r o n  d e  
c o n v e n i r  q u e  M o r r i s  g u a r d a r í a  e l  b o t í n  
p a r a  r e p a r t í r s e l o  m á s  t a r d e .

P e r o  M o r r i s  s e  q u e d ó  s e g u r a m e n t e  c o n  
t o d o  y  a  f i n  d e  e t ^ a ñ a r  e n  s u  d í a  a l  c o n ­
f i a d o  O 'C o n n o r ,  a n u n c i ó  q u e  s e  d i r i g í a  
a  C d i f o m i a .  Y a  e n  N u e v a  Y o r k ,  c a m b i ó  
d e  n o m b r e  y  t r a b a j ó  h o n r a d a m e n t e  p a r a  
n o  i n f u n d i r  s o s p e c h a s ,  L u e g o ,  p o c o  a  
p o c o ,  v e n d i ó  a  b u e n  p r e d o  l o s  d i a m a n t e s  
y  o c u l t ó  e l  d i n e r o .  E r a  p r o b a b l e  q u e  a u n  
t u v i e s e  e s c o n d i d o  e n  a l g ú n  l u g a r  s e g u r o  
e l  d i a m a n t e  a m a r i l l o ,  c o m p r e n d i e n d o  
q u e  s e r í a  p d i g r o s o  i n t e n t a r  s u  v e n t a

n a d a  d e  s u e ñ o s  d i s p a r a t a d o s .

l o s  v i a j e s  i n t e r p l a n e t a -  

r l o s  s o n p o s i b l e s y  n o  t a r ­

d a r á n  e n  r e a l i z a r s e .

un disparo al infinlío
d e  ó t t o  w l l l y  g a i l

n u e v a  e  i n t e r e s a n t í s i m a  

n o v e l a  d e  l a  « c o l e c c i ó n  

a v e n t u r a » ,  y  c o m p r e n d e ­

r á  q u e  e l  d o m i n i o  d e l  

u n i v e r s o  p o r  e l  h o m b r e  

s e r á  p r o n t o  u n a  b e l l a  

r e a l i d a d

p r e c i o  d e l  l i b r o :

Z  pesetas

e d i t o r i a l  j u v
p r o v e n z a ,  2 1 4  —

e n t u d >  s.  a.
z z =  b a r c e l o n a

— ¿ N o  l e  d a  a  u s t e d  v e r g ü e n z a  d e  v e ­
n i r  a q u í ?

— S i ,  s e ñ o r  c o m i s a r i o ,  m u c h a .  S i  n o  
h u b i e r a  s i d o  p o r  e s t e  g u a r d i a ,  n o  h u ­
b i e r a  v e n i d o .

p u e s t o  q u e  l a  p i e d r a  d e b í a  d e  s e r  t a n  
c o n o c i d a  p o r  l a  p o l i c í a  c o m o  p o r  l o s  
j o y e r o s  d e  l a  n a c i é n .

E l  i t i n e r a r i o  q u e  e n c o n t r é  c o n  e l  d i n e ­
r o  i n d i c a b a  P a r í s  c o m o  ú l t i m o  d e s t i n o .  
Y  s i  p e r d i ó  m á s  t i e m p o  d e  l o  d e b i d o  e n  
N u e v a  Y o r k  d e b i ó s e  s i n  d u d a  a l  d e s e o  
d e  l l e v a r s e  c o n s i g o  a  l a  j o v e n  S w a y n e ,  
i a  n o v i a  d e  J o r g e  M y l e s .

P o r  o t r a  p a r t e ,  O ’ C o n n o r  f u é  p u e s t o  
e n  l i b e r t a d  a n t e s  d e  l o  q u e  M o r r i s  p o d í a  
e s p e r a r .  D e b i ó  d e  s e n t i r  u n a  c o n t r a r i e ­
d a d  e n o r m e  a l  e n t e r a r s e  d e  s e m e j a n t e  
h e c h o .  E n t o n c e s  d e b i ó  h a b e r  e m p r e n d i d o  
l a  f u g a ,  p e t o  a r r i e s g ó  s u  s e g u r i d a d  e n  
o b s e q u i o  d e  l a  s e ñ o r i t a  S w a y n e ,  y  e l l a  
f u é  l a  c a u s a  d e  s u  p é r d i d a .  É l  v i e j o  l a ­
d r ó n  l e  s o r p r e n d i ó  i n e s p e r a d a m e n t e ,  p r e ­
s e n t á n d o s e  d e  n o c h e  e n  s u  c u a r t o ,  y  s i n  
d u d a  l e  p i d i ó  l o s  d i a m a n t e s  o  e l  d i n e r o .  
M o r r i s  s e  n e g a r í a  y  O ’ C o n n o r ,  e n f u r e c i d o ,  
l e  e s t r a n g u l ó  c o n  s u s  m a n o s .

L n e g o  r e g i s t r ó  l a  h a b i t a d ó n ,  p e r o ,  p o r  
l o  v i s t o ,  n o  h a l l ó  c o s a  a l g u n a .  V o l v i ó  a  
p o n e r l o  t o d o  e n  e l  m a y o r  o r d e n  p o s i b l e ,  
q u i z á s  c o n  e l  p r o p ó s i t o  d e  e m p r e n d e r l o  
e n  o t r a  o c a s i ó n ,  t a m b i é n  e r a  p r o b a b l e  
q u e  v o l v i e s e  a  l a  c a s a  d e  h u é s p e d e s  c o n  
o b j e t o  d e  a l q u i l a r  u n a  h a b i t a c i ó n  y  e l i ­
g i e s e  l a  q u e  o c u p a b a  M o r r i s .  E n  e s t e  
c a s o ,  y o  m e  a p o d e r a r í a  d e  é l  c o n  l a  m a ­
y o r  f a c i l i d a d .

L u e g o  s e  m e  o c u r r i ó  o t r a  i d e a .  E l  a s e ­
s i n o  r o b ó  n o  s ó l o  e l  p o c o  d i n e r o  q u e  
M o r r i s  l l e v a b a  e n  e l  b o l s i l l o ,  s i n o  t a m ­
b i é n  l a  c a d e n a  y  e l  r e l o j .  S i n  d u d a  o b r ó  
a s í  i m p u l s a d o  p o r  l a  n e c e s i d a d ,  y  a u n  
n a d a  t e n d r í a  d e  p a r t i c u l a r  q u e  e l  h e c h o  
d e  h a b e r  e s t r a n g u l a d o  a  s u  a m i g o  s e  
d e b i ó  a  l a  d r c u n s t a n c i a  d e  n o  t e n e r  d i ­
n e r o  p a r a  h a b e r s e  c o m p r a d o  u n a  a r m a .  
L o s  e s c a s o s  e f e c t o s  q u e  r o b ó  l e  p e r m i t i ­
r í a n  v i v i r  h a s t a  q u e  l e  f u e s e  p o s i b l e  
h a c e r  u n  n u e v o  r e g i s t r o  e n  l a  h a b i t a c i ó n  
d e  M o r r i s .

A l  l l e g a r  a  e s t a  c o n c l u s i ó n  m e  f e l i c i t é  
p o r  l a  p r e c a u c i ó n  d e  h a b e r  d a d o  a  
e n t e n d e r  a  l o s  p e r i o d i s t a s  q u e  e l  c r i m i ­
n a l  n o  h a b í a  r o b a d o  n i n g ú n  o b j e t o  d e  
v a l o r .  O ’ C o n n o r  l e e r í a  e s t e  d e t a l l e -  y  
c o m p r e n d e r í a  q u e  n a d i e  s o s p e c h a b a '  e l  
r o b o  d e  l a s  j o y a s  n i  d e  n i n g ú n  o b j e t o  
v a l i o s o .  I n c l u s o  c r e í  q u e  e s t a  c i r c u n s ­
t a n c i a  l e  d a r í a  e l  v a l o r  n e c e s a r i o  p a r a  
p i g n o r a r  e l  r e l o j .

A l  l l e g a r  a  G r e e n s b o r o  m e  d i r i g í  a  l a  
o f i c m a  d e l  S t a r ,  e n  d o n d e  h i c e  u n a  

i n v e s t i g a c i ó n  e n  e l  a r c h i v o  y  p u d e  c o m -
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La mano de Alicia, c o m e d i a  e n  t r e s  a c t o s  d e  M a r ­

t í n e z  O l m e d i l l a ;  Evocación, c u e n t o  d e  E m i l i a  P a r d o  

B a z á n ;  o t r o s  v a r i o s  c u e n t o s ,  e n t r e  e l l o s  d o s  de n u e s ­

t r o  C o n c u r s o ;  u n  a r t í c u l o  d e d i c a d o  a  San Francisco 

de Asís, c o n  l a  r e p r o d u c c i ó n  a  t o d o  c o l o r  d e l  S a n  

F r a n c i s c o  d e  Z u r b a r á n  y  o t r o s  i n t e r e s a n t í s i m o s  

g r a b a d o s ;  El kronprinz ¡Rodolfo de Austria, p o r  

M a r i a n o  T o m á s ;  El pueblo de los amores de Don 

Quijote, p o r  S a n t i a g o  C a m a r a s a ;  a r g u m e n t o  y  f o t o s  

d e  l a  p e l í c u l a  Orquídeas salvajes.

Esios y oíros muchos notabilísimos trabajos se publican 

en el número de OCTUBRE de la revista
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I C O M O  D E B O l  
i COMPORTARME I 
]E N  SOCIEDAD I
]  MANUAL DE PRAC> | 
]  TICAS SOCIALES |

i  por la É
w

I D O C T O R A  F A N N Y  |
s  S
%  w

i  Utilísimo manual para el i  
é  trato en bodas, bautizos, í
S9 =

J lutos, invitaciones, comidas ^ 
1 de etiqueta, bailes, cambios f  
i  y ofertas de domicilio, re- f  
m uniones, correspondencia y, g  
J en general, para cuanto se s  
1 refiera al trato de sociedad, k

a La e d u ca c ió n , — El traje. §  
I  Las m od a s.—La habitación, i  
j  Los criados. — En la  calle. J 
1 En viaje. — En la m esa, etc. f

I  Un lom e ú e  c e r c s  de 20D I  

I  n á ú ln a s  2 otas. |
1 De venta en todas las Ubre- f  
1  rías de España y América y w 
É en la A dm in istración  de s

I  GRAN PROYECTOR |
I  Dlpntacidn, 2I1.-BABGEL0N& |
I  Talferde, 21 úD p.-H & im iD  |
%  W
f  Si no lo encuentra en su i  
J  localidad, utilice el siguien- E 
j  te cupón, que le da derecho S 
1  a recibirlo franco de portes f  
i  en su domicilio. g

ORAN PROYECTOR
A g r a d e c e r é  m e  r e m i t a n  u n  e j e m ­
p l a r  á e  C ó m o  d e b o  c o m p o r t a r m e  e n  
S o c i e d a d ,  p o r  l a  D o c t o r a  F a n n y ,  
c u y o  i m p o r t e  d e  2  p e s e t a s  r e m i t o  
p o r  g i r o  p o s t a l  ........................ - a d j u n ­
t o  e n  s e l l o s  d e  c o r r e o  ( c e r t i f i c a n d o  

l a  c a r t a ) .

N o m b r e  . 

D o m i c i l i o  ■ 

P o b l a c i ó n . 

P r o v i n c i a . 

F e c h a _____

p r o b a r  q u e ,  e n  l a  f e c h a  i n d i c a d a  p o r  e l  
o f i c i a l ,  É a b í a  s i d o  p u b l i c a d a  l a  n o t i d a  
d e  l a  l i b e r t a d  d e  « e l  R e y » .  S i n  d u d a  e s t a  
n o t i c i a  p r e o c u p ó  m u c h o  a  M o r r i s  y  m e  
f e l i t í t é  a  m í  m i s m o  p o r  h a b e r  e s t a d o  t a n  
a c e r t a d o  e n  m i s  d e d u c c i o n e s .

E n t o n c e s  m e  f u i  a  l a  d e l e g a d ó n  d e  
p o l i d a .  I e s  e x p l i q u é  l o  q u e  d e s e a b a  y  m e  
c o n f i r m a r o n  c u a n t o  m e  d i j o  e l  o f i c i a l  d e  
l a  p r i s i ó n .  A l  d e c i r m e  q u e  d  d u e ñ o  d e  l a  
c a s a  d e  h u é s p e d e s  e n  q u e  s e  a l o j a r o n  
M o r r i s  y  O 'C o n n o r  s e  d e d i c a b a  a  c o m ­
p r a r  o b j e t o s  r o b a d o s ,  m e  o f r e d e r o n  l a  
c o m p a ñ í a  d e  u n  a g e n t e  p a r a  q u e  d  i n ­
d i v i d u o  e n  c u e s t i ó n  n o  t u v i e s e  r e p a r o  
e n  c o n t e s t a r  a  m i s  p r e g u n t a s .

— S a  m a r i d o  h a  j u r a d o  q u e  s i  l a  g o l ­
p e ó  a  u s t e d  f u é  c o n  e l  p a ñ u e l o  d e  l a s  
n a r i c e s .

— P e r o  é l  n o  h a  d i c h o  q u e  s e  s u e n a  
c o n  l a  m a n o  d e r e c h a .

U n a  v e z  l l e g a d o s  a  l a  c a s a  d e  h u é s p e ­
d e s ,  m i  c o m p a ñ e r o  o r d e n ó  a l  d u e ñ o  
—  c u y o  a s p e c t o  n o  p o d í a  s e r  m á s  p r c r o i o  
d e  u n  h o m b r e  d e  e s c a s a  h o n o r a b i l i d a d " —  
q u e  m e  a t e n d i e s e  e n  l o  q u e  m e  i n t e r e s a b a  
a v e r i g u a r ,  a c e r c a  d e  l a  e s t a n d a  e n  s u  
c a s a  d e  A n d r é s  O 'C o n n o r .

A l  o f r  t a l  n o m b r e ,  s e  l e  e n c e n d i e r o n  d e  
i r a  l o s  o j o s  y  e m p e z ó  a  m a l d e c i r l e ,  e x p r e ­
s a n d o  s u  d e s e o  d e  q u e  l a  p o l i d a  l e  d i e s e  
s u  m e r e d d o -  A  n u e s t r a s  p r e g u n t a s  c o n ­
t e s t ó  q u e  i g n o r a b a  s u  p a r a d e r o  y  q u e  
e l  m o t i v o  d e  s u  r e s e n t i m i e n t o  e r a  q u e ,  
d e s p u é s  d e  h a b e r  a c o d d o  a  a q u e l  t u n o  
q u e  n i  s i q u i e r a  t e n í a  d i n e r o  p a r a  p a g a r  
d  b i l l e t e  d e l  f e r r o c a r r i l ,  n o  s o l o  l e  p i d i ó  
v a r i a s  c a n t i d a d e s  p r e s t a d a s  y  l e  d e j ó  a  
d e b e r  e l  h o s p e d a j e ,  s i n o  q u e  l e  d e s t r o z ó  
l o s  m u e b l e s  d e  l a  h a b i t a c i ó n ,

T a l e s  p a l a b r a s  m e  i m p r e s i o n a r o n  m u ­
c h o ,  s e g ú n  c o m p r e n d e r á  e l  l e c t o r ,  p u e s  
e l l a s  s i g n i f i c a b a n  q u e  e s t a b a  a  p u n t o  d e  
s o l u c i o n a r  c o m p l e t a m e n t e  a q u e l  c a s o .  
P r e g u n t é  a l  d u e ñ o  d e  l a  c a s a  á e  h u é s p e ­
d e s  q u é  h a b í a  h e c h o  c o n  l o s  m u e b l e s  
r o t o s  y  m e  c o n t e s t ó  q u e  l o s  h a b í a  m e ­
t i d o  e n  e l  s ó t a n o ,  p a r a  q u e m a r l o s  d u r a n ­
t e  e l  i n v i e r n o .

I n m e d i a t a m e n t e  m a n i f e s t é  d e s e o s  d e  
v e r l o s  y ,  o b l i g a d o  p o r  m i  c o m p a ñ e r o ,  e l  
d u e ñ o  d e  l a  c a s a  d e  h u é s p e d e s  m e  a c o m ­
p a ñ ó  a l  s ó t a n o ,  q u e ,  e n  e f e c t o ,  e s t a b a  
c o n v e r t i d o  e n  u n  c u a r t o  d e  t r a s t o s  v i e j o s .  
M e  s e ñ a l ó  e n  u n  r i n c ó n  l o s  r e s t o s  d e  l o s  
m u e b l e s  y ,  t o m a n d o  u n  t r o z o  d e  m a d e r a ,  
l o  e x a m i n é  y  n o t é  a l g o  e n  é l  q u e  m e  h i z o  
s o s p e c h a r  q u e ,  e n  e l e c t o ,  h a b í a  s e g u i d o  
u n a  p i s t a  s e g u r a .

O r d e n é  q u e  m e  d e j a r a n  s o l o  y  e n  c u a n ­
t o  s e  h u b i e r o n  a l e j a d o  e l  a g e n t e  d e  p o l i ­
c í a  y  d  d u e ñ o  d e  l a  c a s a  m e  a p r e s u r é  a  
r e u i i i r  l o s  f r a g m e n t o s  d e  m a d e r a  q u e  
f o r m a b a n  p a r t e  d d  p r i m e r  t r o z o  q u e  
h a b í a  e x a m i n a d o .  S e  t r a t a b a  d e l  e s t a n t e  
d e  u n  a r m a r i o  y  e s t a b a  t a n  d e s t r o z a d o .

q u e  n o  h a b í a  u n  s o l o  f r a g m e n t o  d e  m á s  
d e  u n  p a l m o  d e  l a r g o .

P e r o  l o  q u e  m &  m e  i n t e r e s ó  f u é  d  
h e c h o  d e  q u e  e n  o t r o  t i e m p o  a l g u i e n  
h a b í a  a g u j e r e a d o  c o n  u n  b e r b i q u í  a q u e ­
l l a  p l a n c h a  d e  m a d e r a  y  l u e g o  t a p ó  l o s  
a g u j e r o s  c o n  m a s i l l a  y  e x t e n d i ó  u n a  c a p a  
d e  p i n t u r a  p a r a  q u e  n o  s e  n o t a r a n  l o s  
o r i f i c i o s .  L a  r a z ó n  d e  e s t o  f u é  e v i d e n t e  
p a r a  m í .  S i n  d u d a  O ’ C o n n o r  f u é  q u i e n  
r e a l i z ó  a q u e l l a  o p e r a c i ó n  c o n  o b j e t o  d e  
e s c o n d e r  l o s  d i a m a n t e s  r o b a d o s .  T a m ­
b i é n  e r a  p r o b a b l e  q u e  h u b i e s e  p l a n e a d o  
d  r o b o  c o n  m u c h a  a n t e r i o r i d a d  y  s e  d e ­
d i c a r a  a l  o f i c i o  d e  p i n t o r  p a r a  t e n e r l o  
t o d o  d i s p u e s t o  e n  d  m o m e n t o  o p o r t u n o  
s i n  d e s p e r t a r  s o s p e c h a s .  A s i m i s m o  o b ­
s e r v é  q u e  m á s  t a r d e  h a b í a n  q u i t a d o  l a  
m a s i l l a  y  q u e  l a  m a d e r a  e s t a b a  p a r t i d a  
d e  m o d o  q u e  d  c o r t e  a t r a v e s a b a  e l  c e n t r o  
d e  l o s  a g u j e r o s .

E n  l o s  t r o z o s  d e  m a d e r a  h a b í a  r e s ­
t o s  d e  d o s  c l a s e s  d e  m a s i l l a ,  l o  c u a l  d a b a  
a  e n t e n d e r  q u e  M o r r i s  l a  h a b í a  q u i t a d o ,  
r e e m p l a z á n d o l a  p o r  o t r a ,  u n a  v e z  s e  
h u b o  a p o d e r a d o  d e  l o s  d i a m a n t e s .  L u e g o  
v o l v i ó  a  p i n t a r  d  e s t a n t e  y  l o  d e j ó  t o d o  
c o m o  a n t e s .  D e  e s t e  m o d o  n a d i e  p o d í a  
e n t e r a r s e  d e  l o  q u e  h a b í a  h e c h o  h a s t a  
q u e  O ’ C o n n o r  s a l i e r a  d e  l a  c á r c d .  E s  
p K J s ib le  q u e  M o r r i s  h u b i e s e  o b r a d o  a s í  
p o r  i n d i c a c i ó n  d e  s u  a m i g o ;  p e r o ,  e n  
c a m b i ó ,  n o  d e b i ó  d e  a c u d i r  a  l a  c i t a  c o n ­
v e n i d a  d e  a n t e m a n o  p a r a  d  m o m e n t o  • 
e n  q u e  O ’ C o n n o r  v o l v i e s e  a  g o z a r  d e  
l i b e r t a d .  M o r r i s  s e  d e j ó  l l e v a r  d e  l a  c o ­
d i c i a  7  s e  d i s p u s o  a  d e s a p a r e c e r  c o n  d  
b o t í n .

C o n  l a  m a y o r  p a c i e n c i a  y  e m p l e a n d o  
t a l  v e z  u n a  h o r a  e n t e r a ,  m e  e n t r e t u v e  
e n  q u i t a r  l a  m a s i l l a  q u e  q u e d a b a  e n  lo .s  
a g u j e r o s  h a s t a  q u e  t u v e  l a  s u e r t e  d e  
a l c a n z a r  d  r e s u l t a d o  d e s e a d o .  E n  u n a  
d e  a q u e l l a s  c a v i d a d e s  q u e d a b a  a á n  b a s ­
t a n t e  m a s i l l a  y ,  a l  s e p a r a r l a ,  e n c o n t r ó  
e n  e l  a g u j e r o  l a  p i e d r a  d e  c o l o r  a m a r i l l o  
d e  q u e  r a e  h a b í a n  h a b l a d o .  E s o  e x p l i c a ­
b a  á .  h e c h o  d e  q u e  n o  h u b i e s e  s i d o  p i g n o ­
r a d a  n i  v e n d i d a .

A d e m á s ,  s i  M o r r i s  h u b i e s e  t e n i d o  
m á s  p a c i e n c i a ,  h a b r í a  h a l l a d o  i n d u d a ­
b l e m e n t e  d  v a l i o s o  d i a m a n t e  y  q u i z á s  
s e  e v i t a r a  l a  m u e r t e  p o r q u e  l e  h a b r í a n  
p r e n d i d o  e n  c u a n t o  h u b i e s e  i n t e n t a d o

— N o s o t r o s  q u e r e m o s  u n a  b u e n a  n i ñ e ­
r a .  ¿ L e  g u s t a n  a  u s t e d  l o s  n i ñ o s ?

— N o  m e  a c u e r d o .  ¡ H a c e  t a n t o  t i e m p o  
q u e  n o  l o s  p r u e b o !

( L t  B ir t !
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d e s p r e n d e r s e  d e  é l .  I g u a l m e n t e  s i  O ’ C o n ­
n o r  h u b i e s e  e x a m i n a d o  e l  e s c o n d r i j o  c o n  
m a y o r  a t e n c i ó n ,  h a b r í a  e n c o n t r a d o  l a  
p i e d r a  a m a r i l l a ,  p r i v á n d o m e  a  m í  d e  
a d q u i r i r  u n  i n d i c i o  t a n  c o m p r o m e t e d o r ,  
q u e  h a b í a  d e  m a n d a r l e  a l  s i l l ó n  e l é c ­
t r i c o .

CO M O  h a b í a  l o g r a d o  b a s t a n t e  m á s  d e  
l o  q u e  e s p e r a b a ,  v o l v i  c o n  m i  c o m -ga ñ e r o  a  l a  d e l e g a c i ó n  d e  p o l i c í a  d e  

r e e n s b o r o .  A l l i  I e s  d i  a  t o d o s  l a  m a y o r  
s o r p r e s a  d e  s ü  v i d a  m o s t r á n d o l e s  e l  d i a ­
m a n t e  a m a r i l l o  y  e x p l i c á n d o l e s  c ó m o  y  
d ó n d e  l o  h a b í a  e n c o n t r a d o .  L u e g o  s e  
d e p o s i t ó  i a  j o y a  e n  u n a  a r c a  d e  c a u d a l e s  
h a s t a  q u e  f u e s e  n e c e s a r i a  p a r a  p r o b a r  
e l  d e l i t o ,  y  a q u e l l a  m i s m a  n o c h e  r e g r e s é  
a  N u e v a  Y o r k ,

P e r o  n o  d o r m í  g r a n  c o s a  e n  e l  t r e n ,  
p o r q u e  c o n v e n í a  n o  p e r d e r  t i e m p o  y  p o r  
m i  p a r t e  y a  h a b í a  i m a g i n a d o  e l  p l a n  
q n e  c o n v e n í a  s e g u i r .

D u r a n t e  l a  t a r d e  s i g u i e n t e  c e l e b r é  u n a  
c o n f e r e n c i a  c o n  e l  i n s p e c t o r  S u l l i v a n  a  
q u i e n  c o n t é  d e t a l l a d a m e n t e  m i s  a v e n t u ­
r a s .  S e  a l e g r ó  m u c h o  a l  c o n o c e r l a s  y  m e  
p i d i ó  i n s t r u c c i o n e s .

—  C u a n d o  v e n g a n  l o s  p e r i o d i s t a s  c o n  
o b j e t o  d e  r e c i b i r  n o t i c i a s  c o n v e n d r á  c o n ­
t a r l e s  i m a  f á b u l a .  D í g a l e s ,  p o r  e j e m p l o ,  
q u e  u n  p a r i e n t e  d e  l a  v í c t i m a ,  q u e  s e  
h i z o  c a r g o  d e  s u s  e f e c t o s ,  h a  r e a l i z a d o  u n  
d e s c u b r i m i e n t o  i m p o r t a n t í s i m o ,  p u e s  d e ­
b a j o  d e  u n  t r a p o  q u e  h a b í a  e n  u n  e s t a n t e  
d e l  a r m a r i o  d e s c u b r i ó  u n a  c a j i t a  q u e  
c o n t e n í a  u n  d i a m a n t e  d e  e x t r a o r d i n a r i o  
v a l o r .  P u e d e  u s t e d  i n d i c a r  t a m b i é n  q u e  
t o d o s  l o s  c o m p a ñ e r o s  d e  h o s p e d a j e  d e  
A a r o n s  ( p u e s  n o  c o n v i e n e  p r o n u n c i a r  
o t r o  n o m b r e )  c r e e n  q u e  h a b í a  c o m p r a d o  
a q u e l l a  p i e d r a  c o n  o b j e t o  d e  h a c e r l a  
m o n t a r  e n  u n a  s o r t i j a  y  r e g a l a r l a  a  s u  
n o v i a .  Y o  e n t r e  t a n t o  i r é  a  l a  c a s a  d e  
h u é s p e d e s  d e  l a  s e ñ o r a  S i m m o n s  p a r a  
t o m a r  l a s  m e d i d a s  n e c e s a r i a s  e  i m p e d i r  
q u e  a l g u n o  d e  s u s  h u é s p e d e s  h a b l e  c o n  
l o s  p e r i o d i s t a s .

—  M u y  b i e n ,  M i g u e l ,  c u m p l i r é  s u s  
i n s t r u c c i o n e s .  P e r o  ¿ q u é  s e  p r o p o n e  u s ­
t e d ?

S u l l i v a n  t e n í a  a b s o l u t a  c o n f i a n z a  e n

— ¿ C u á n t o ?
— U n  r e a l  c i n c o  t i r o s .
— B i e n ;  p u e s  d e l e  c i n c o  t i r o s  'C  m i  

s u e g r a .
(L a iU n ió n ¡M e rca n t¡¡)

m í ,  p e r o  a  v e c e s  s e  i m p a c i e n t a b a ,  y  e r a  
p r e c i s o  d a r l e  t o d a  c l a s e  d e  d e t a l l e s .  P o r  
e s o  l e  a d v e r t í :

—  T e n g a  e n  c u e n t a  q u e  e s e  O ’ C o n n o r  
l e e  c o n  l a  m a y o r  a t e n c i ó n  c u a n t o  s e  p u ­
b l i c a  d e l  c r i m e n .  G r a c i a s  a l  c u e n t o  d e l  
d i a m a n t e  v a l i o s í s i m o ,  s e  i m a g i n a r á  q u e  
t o d a v í a  e s t á n  e n  l a  h a b i t a c i ó n  d e  M o r r i s  
l o s  d i a m a n t e s  r o b a d o s  y  q u e  é l  n o  l o s  
e n c o n t r ó  a  c a u s a  d e  l a  p r i s a  c o n  q u e  l o s  
b u s c ó .  C o m o  e s  n a t u r a l ,  s e n t i r á  d e s e o  d e  
h a c e r  u a  n u e v o  r e g i s t r o  d e l  l u g a r ,  p e r o  
y a  e n  c a l i d a d  d e  h u é s p e d  y  n o  d e  i n t r u s o .  
Y o  i r é  a  m o s t r a r  a  a  s e ñ o r a  S i m m o n s  
u n a  f o t o g r a f í a  d e  O ’ C o n n o r  y  l e  d a r é  i n s ­
t r a c c i o n e s  p a r a  q u e  e n  c a s o  d e  q u e  s e

- ¡ A l í o l  ¡ L a  b o l s a  o  l a  v i d a !  
- T o m e ,  l a  v i d a . . .

Sr e s e n t e  l e  d é  e n  s e g u i d a  l a  h a b i t a c i ó n  
e  l a  i r i c t i m a  y  a v i s e  c u a n t o  a n t e s  a  l a  

p o l i c í a .  T a m b i é n  c o n v e n d r á  q u e  u s t e d  
a v i s e  a  t o d a s  l a s  c a s a s  d e  p r é s t a m o s  p a r a  
q u e  v i g i l e n  a  t o d o  i n d i v i d u o  q u e  v a y a  a  
p i g n o r a r  e l  r e l o j  e n  c u e s t i ó n ,  p u e s  O ’ C o n ­
n o r  d e b e  d e  e n c o n t r a r s e  n u e v a m e n t e  s i n  
f o n d o s  y  h a b r á  d e  e m p e ñ a r l o  p a r a  a d e ­
l a n t a r  s i q u i e r a  e l  i m p o r t e  d e l  h o s p e d a j e  
d e  u n  p a r  d e  d í a s .

E l  i n s p e c t o r  c u m p l i ó  l o  o f r e c i d o ,  d e  
m a n e r a  q u e  e n  l o s  p e r i ó d i c o s  s e  p u b l i c ó  
l a  h i s t o r i a  d e l  p a r i e n t e  y  d e l  d i a m a n t e ,  
y  y o ,  p o r  m i  p a r t e ,  d i  l a s  i n s t r u c c i o n e s  
n e c e s a r i a s  a  l a  s e ñ o r a  S i m m o n s  p a r a  q u e  
n o s  a y u d a s e .

D e  p r o n t o ,  s e  a p r e s u r a r o n  l o s  a c o n t e ­
c i m i e n t o s  c u a n d o  m e n o s  l o  e s p e r á ­

b a m o s .
Y o  m e  h a l l a b a ,  a l  t e r c e r  d í a ,  e n  e l  d e s ­

p a c h o  d e  S u l l i v a n ,  h a c i a  l a s  o c h o  d e  l a  
m a ñ a n a ,  c u a n d o  t u v i m o s  n o t i c i a s  d e  l o  
q u e  o c u i r l a .  U n  m u c h a c h o  h a b í a  p i g n o ­
r a d o  e l  r e l o j  q u e  a n d á b a m o s  b u s c a n d o .  
E l  p r e s t a m i s t a  l e  h i z o  s e g u i r ,  p e r o ,  c u a n ­
d o  l e  p r e n d i e r o n ,  r e s u l t ó  q u e  y a  h a b í a  
d a d o  l a  p a p d e t a  y  e l  d i n e r o  a  u n  h o m b r e  
c u y a s  s e n a s  c o i n c i d í a n  c o n  l a s  d e  O ’ C o n ­
n o r ,  e l  c u a l  d e s a p a r e c i ó  d e s p u é s  d e  d a r l e  
u n  d ó l a r  d e  p r o p i n a .

E n  c u a n t o  l o  s u p e ,  f u i  a  r e c o g e r  e l  
r e l o j  y  l u e g o  m e  p r e s e n t é  e n  l a  d e l e g a ­
c i ó n .  E l  m u c h a c h o  e r a  c o m p l e t a m e n t e  
i n o c e n t e  y  p r e s e n t ó  t e s t i g o s  d e  s u  h o n o ­
r a b i l i d a d ,  a s e g u r a n d o  q u e  s ó l o  a c e p t ó  l a  
o f e r t a  d e  u n  d ó l a r  a  c a m b i o  d e  i r  a  e m ­
p e ñ a r  e l  r e l o j .

N o  r e s u l t ó  n a d a  m á s  d e  a q u e l  h e ^ o ,  
a  e x c e p c i ó n  d e  q u e  e l  j o v e n  r e c o n o c i ó  e n  
e l  r e t r a t o  q u e  l e  p r e s e n t a m o s  a l  m i s m o  
i n d i v i d u o  p o r  c u y a  c u e n t a  r e a l i z ó  l a  
p i g n o r a c i ó n .

T e l e f o n e é  a  S u l l i v a n  p a r a  d a r l e  c u e n t a  
d e  l o  s u c e d i d o  y  é l  m e  c o m u n i c ó  a l g o  e n

Una obra que deben 
c o n o c e r  t o d o s  los 
p a d r e s  d e  f a m i l i a

LA DELINCUENCIA 
EN L O S  N IÑ O S

Causas. Remedios

O b r a  p r e m i a d a  p o r  l a  S o c i e d a d  
B a r c e l o n e s a  d e  A m i g o s  d e  l a  I n s ­

t r u c c i ó n .

p o r  e l  d o c t o r

V ICTO R  M ELC IO R  Y  FARRÉ
E l  a l t o  v a l o r  m o r a l  y  e d u c a t i v o  
d e  e s t a  o b r a  q u e d a  m a n i f i e s t a ­
m e n t e  e x p r e s a d o  e n  e l  e x t r a c t o  

d e l  s u m a r i o :

E l  A u m e n t o  d e  l a  c r í m i n a l i d a d  
i n f a n t i l .

C o n s i d e r a c i o n e s  a c e r c a  d e l  t i p o  
c r i m i n a l .

L a  h e r e n c i a .

L a s  c a u s a s  d e  d e g e n e r a c i ó n .  

C a s a m i e n t o s  c o n s a n g u í n e o s .

E l  a l c o h o l i s m o .

R e m e d i o s  p a r a  p r e v e n i r  l a  d e g e ­
n e r a c i ó n  g  l a  c r i m i n a l i d a d .  

M e d i o s  p a r a  c o m b a t i r  l a  p r o s t i ­
t u c i ó n .

L a  c r i s t a l ú a c i ó n  d e  l a  d e l i n c u e n ­
c i a ,  e t c .

Un tomo de 250 páginas

2 pesetas
D e  v e n t a  e n  t o d a s  l a s  l i b r e r í a s

S i  n o  l o  e n c u e n t r a  e n  s u  l o c a l i d a d ,  
p i d a l o  a  l a  c a s a  e d i t o r a ,  u t i l i z a n d o  
e l  s i g u i e n t e  c u p ó n ,  q u e  l e  d a  d e r e ­
c h o  a  r e c i b i r l o  f r a n c o  d e  p o r t e s  e n  

s u  d o m i c i l i o .

■_ m̂m

I S o c i e d a d  G e n e r a l  de i 
I P u b l i c a c i o n e s ,  S.  A .  i 
I D ip u t a c ió n ,  211, B A R C E L O N A  ■

I  A g r a d e c e r é  m e  r e m i t a n  u n  e j e m -  • 
:  p i a r  d e  l a  o b r a  L a  d e l in c u e n c ia  
]  en los n iñ o s ,  p o r  e l  D r .  V í c t o r  I 
I  M e l c i o r ,  c u y o  i m p o r t e  d e  2  p t a s ,  | 
I  a d j u n t o  e n  s e l l o s  d e  c o r r e o  ( c e r t i f i -  .Í c a n d o  l a  c a r t a )  —  r e m i t o  p o r  g i r o  '  

p o s t a l  n . °  ............................................................. I

j N o m b r e  ................................................................. j
I D o m i c i l i o  ...........................................................  ¡

I Población .................................................  I
I  P r o v i n c i a .............................................................  I
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GRAN PROYECTOR
publicará, entre otros interesantísimos trabajos, 

en su número de NOVIEMBRE:

En todos 
los quioscos

1 ^ 2 5  ptas. 
ejemplar

D e d o s  c r i m i n a l e s  ( C u r i o s o  e s t u d i o  s o b r e  l a s  h u e l l a s  

d i g i t a l e s ) .

P o r  e l  c o l l a r  d e  u n  c h i n o  ( C o n t i n u a c i ó n  d e  l a s  i n ­

v e s t i g a c i o n e s  d e  u n  sheriff p a r a  h a l l a r  u n  c o l l a r  

d e  p e r l a s  d e s a p a r e c i d o ) .

T e r e s i t a  G u i t a r t  ( U n a  e n t r e v i s t a  c o n  l a  q u e  f u é  p r i ­

s i o n e r a  d e  l a  c é l e b r e  s e c u e s t r a d o r a  d e  n i ñ o s  E n r i ­

q u e t a  M a r t í ) ,

L a s  m u j e r e s  d e l i n c u e n t e s  ( C u a r t a  p a r t e  d e  l a  s e r i e  

« L a  G e n t e  d e l  H a m p a » ) ,

E l  h o m b r e  q u e  p a s ó  a  l a  c u a r t a  d i m e n s i ó n  ( A l u c i ­

n a n t e  r e l a t o  e n  q u e  u n  p e r i o d i s t a  p r u e b a  s u  i n o c e n ­

c i a  e n  e l  c r i m e n  q u e  s e  l e  i m p u t a ) .

L a  S a n t a  H e r m a n d a d  d e  C a r i d a d  y  P a z  ( I n t e r e s a n t í ­

s i m o  r e p o r t a j e  s o b r e  e s t a  v e n e r a b l e  i n s t i t u c i ó n  q u e  

a s i s t e  a  l o s  r e o s  c o n d e n a d o s  a  m u e r t e ) .  .

D e t e c t i v e  a  l a  f u e r z a  ( U n  c a s o  e s p a ñ o l ,  e x t r a o r d i ­

n a r i a m e n t e  c u r i o s o ,  o c u r r i d o  e n  V a l e n c i a ) .

L a  r e d a d a  ( N o v e l a  c i n e m a t o g r á f i c a  b a s a d a  e n  l a  p e l í c u l a  

d e t e c t i v e s c a  d e l  m i s m o  t í t u l o ) .

O o c:;ii

C o n c u r s o ,  n o v e l a  e n  f o l l e t í n  e n c u a d e m a b l e ,  f o t o g r a f í a s  

c i n e m a t o g r á f i c a s ,  h i s t o r i e t a s ,  p á g i n a s  c ó m i c a s ,  e t c .
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IN F O R M E  Ú T IL ,  p o r  D o n a z

— L a  v e r d a d ,  q u e  e s t á  e s t o  m u y  s o l i ­
t a r i o . . .

— ¿ M e  h a c e  u s t e d  e l  f a v o r  d e  d e c i r m e  
s i  h a  v i s t o  p o r  a q u í  a i g i í n  g u a r d i a ?  

— N o ,  s e ñ o r ;  n o  h e  v i s t o  n n a  a l m a . . .

— M u c h a s  g r a c i a s .  P u e s ,  e n t o n c e s . . .  Y a  
e s t á  u s t e d  s o l t a n d o  a h o r a  m i s m o  t o d o  
l o  q u e  l l e v e . . .

e x t r e m o  i n t e r e s a n t e .  U n  i n d i v i d u o  q u e  
d i ó  e l  n o m b r e  d e  J a i m e  W i l s o n ,  p e r o  
c u y a s  s e ñ a s  c o r r e s p o n d í a n  t a m b i é n  a  l a s  
d e  O ’ C o i m o r ,  h a b í a  a l q u i l a d o  l a  h a b i t a ­
c i ó n  d e l  m u e r t o ;  p a g ó  e l  a l q m l e r  d e  u n a  
s e m a n a  y  s e  m a r c h o  l u e g o  d i c i e n d o  q u e  
i b a  e n  b u s c a  d e  s u  r o u i p a j e  y  q u e  v o l v e ­
r í a  p o r  l a  n o c h e .  B v i d e n t e m e n t e ,  d e s ­
p u é s  d e  a l q u i l a r  l a  h a b i t a c i ó n  q u e  l e  i n ­
t e r e s a b a ,  s e  s i n t i ó  y a  s e g u r o  y  a p l a z ó  e l  
r e g i s t r o  p a r a  l a  n o c h e ,  c u a n d o  n o  i r í a  
n a d i e  a  m o l e s t a r l e  y  p o d r i a  t r a b a j a r  
m á s  c o n f i a d a m e n t e .

A l a  h o r a  o p o r t u n a  m e  d i r i g í a  a  l a  c a s a  
d e  h u é s p e d e s  e n  u n  t a x i ,  a c o m p a ñ ^ o  

p o r  e l  m i s m o  j o v e n  q u e  f u é  a  e m p e ñ a r  
e l  r e l o j .  E l  p o b r e  m u c h a c h o  e s t a b a  d i s ­
p u e s t o  a  a y u d a r  a  l a  p o l i c í a  y  m á s  a u n  
c u a n d o  l e  p r o m e t í  b u s c a r l e  t r a b a j o .  O r ­
d e n é  p a r a r  e l  v e h í c u l o  f r e n t e  a l  n ú m e r o  
c i e n t o  c u a t r o  d e  l a  c a l l e  d e  l a  E s t a c i ó n ,  
d o n d e  v i v í a  F e r r e t t i .  L e  e n c o n t r é  a c o s ­
t a d o ,  p e r o  l e  o b l i g u é  a  l e v a n t a r s e  y ,  
m o s t r á n d o l e  e l  r e t r a t o  d e  O 'C o n n o r ,  l e  
d i  i n s t r u c c i o n e s  p a r a  q n e  s e  v i s t i e r a  d e  
p a i s a n o .

A u n q u e  « e l  R e y »  d i j o  q u e  h a s t a  l a  n o ­
c h e  n o  v o l v e r í a  a  l a  c a s a  d e  h u é s p e d e s ,  
y o  n o  m e  f i é  y ,  d e s d e  m u c h o  a n t e s ,  F e ­
r r e t t i ,  e l  j o v e n  q u e  e m p e ñ ó  e l  r e l o j  y  y o  
e s t á b a m o s  a l  a c e c h o  e n  u n  p i s o  d e s a l q u i ­
l a d o  q u e  h a b l a  f r e n t e  a  l a  c a s a  d e  h u é s ­
p e d e s .

E n  v i s t a  d e  q u e  a l  a n o c h e c e r  O ’ C o n ­
n o r  n o  s e  h a b í a  p r e s e n t a d o  t o d a v í a ,  
e m p e c é  a  i m p a c i e n t a r m e .  P o r  f i n  b a j a ­
m o s  a  l a  c a l l e  y  n o s  s i t u a m o s ,  y o  e n  l a  
e s q u i n a  d e  l a  c a s a  y  F e r r e t t i  y  e l  m u c h a ­
c h o  e n  l a  p u e r t a  i n m e d i a t a  a  e l l a .  L a  
e s p e r a  f u é  m u y  l a r g a ,  h a s t a  l a s  n u e v e ,  
h o r a  e n  q u e  e l  m u c h a c h o  v i ó  q u e  e n t r a b a  
e n  l a  c a s a  e l  m i s m o  i n d i v i d u o  q u e  l e  e n ­
t r e g a r a  e l  r e l o j .

M a n d a m o s  a l  j o v e n  a  l a  d e l e g a c i ó n  y  
F e r r e t t i  y  y o  p e n e t r a m o s  e n  l a  c a s a  d e  
h u é s p e d e s .  L a  s e ñ o r a  S i m m o n s  n o s  a b r i ó  
l a  p u e r t a .

Y o  l l e v a b a  l a  l l a v e  d e  l a  h a b i t a c i ó n  
d e  J o r g e  M y l e s .  M e  p r o p o n í a  s i t u a r  a  
F e r r e t t i  e n  e l  b a l c ó n  p a r a  i m p e d i r  l a  
f u g a  d e  O ’ C o n n o r  e n  t a n t o  q u e  y o  p e n e ­
t r a r í a  e n  l a  e s t a n c i a .  D i  a  m i  c o m p a ñ e r o  
c i n c o  m i n u t o s  d e  v e n t a j a ,  p e r o  l e  o r d e n é  
q u e  n o  h i c i e s e  c o s a  a l g u n a  b a s t a  q u e  m e  
v i e s e  e n t r a r .

C u a n d o  n o s  s e p a r a m o s  o í m o s  p e r f e c t a ­
m e n t e  q u e  a l g u i e n  a n d a b a  d e n t r o  d e  l a  
h a b i t a c i ó n  q u e  d í a s  a t r á s  o c u p ó  e l  d e s d i ­
c h a d o  A a r o n s .

C i n c o  m i n u t o s  d e s p u é s  m e  g u a r d é  e l  
r e l o j  e n  e l  b o l s i l l o  y  e m p u ñ é  e l  r e v ó l v e r .  
L l a m é ,  y  e n  e l  a c t o  c e s ó  t o d o  n u d o .  T r a t é  
d e  h a c e r  g i r a r  e l  p o m o  d e  l a  p u e r t a ,  p » o  
é s t a  s e  h a l l a b a  c e r r a d a  c o n  U a v e .  M e  i n ­

c l i n é  p a r a  o b s e r v a r  p o r  e l  a g i ú e r o  d e  l a  
c e r r a d u r a  y  c o m p r o b é  q u e  l a  l u z  e s t a b a  
e n c e n d i d a .  V o m  a  l l a m a r ,  p e r o  n i  s i ­
q u i e r a  m e  c o n t e s t ó  u n  s u s p i r o .

R e t r o c e d í  p a r a  t o m a r  i m p u l s o  y  a r r o ­
j a r m e  c o n t r a  l a  p u e r t a .  L a  v i e j a  c e r r a ­
d u r a  n o  r e s i s t i ó  a l  c h o q u e ;  s e  a b r i ó  l a  
> u e r t a  y  y o  c a s i  e n t r é  r o d a n d o  e n  l a  
l a b i t a c i ó n ,  A l  r e c o b r a r  e l  e q u i l i b r i o  o b ­

s e r v é  q u e  F e r r e t t i  e s t a b a  a c u r r u c a d o  
j u n t o  a l  b a l c ó n  r a u n t a n d o  c o n  e l  r e v ó l ­
v e r  a  O 'C o n n o r .  E s t e  s e  h a b í a  i n c l i n a d o  
a l  l a d o  d e l  t o c a d o r  y  e m p u ñ a b a  i m  p i e  
d e  c a b r a  e n  l a  m a n o  d e r e c h a .

M e  a c e r q u é  s i n  d e j a r  d e  a p u n t a r l e ,  
p e r o  é l ,  h o m b r e  d e  r e c u r s o s ,  m e  a r r o j ó  
s i n  v a d l a r  e l  i n s t r u m e n t o  d e  a c e r o .  S e  
o y ó  e l  r u i d o  d e  v i d r i o s  y  s e  a p a g ó  l a  l u z .  
I n m e d i a t a m e n t e  s e n t í  e l  c h o q u e  p r o p i o  
d e  u n  e l e f a n t e .  O ’ C o n n o r  s e  h a b í a  a r r o ­
j a d o  s o b r e  m í  a g i t a n d o  c o n  f u e r z a  m a n o .s

U oa o b r a  d e  a i e n a  le c to r a  

p a r a  e l b o i b r e  d e  n e d o c io s

Memorias de un industrial 
de nuestro dempo
por Pearo Gnoi viiioinf

í H

i i

J  Í-J

E n  e s t e  l i b r o  s e  e x p o n e n ,  
e n  f o r m a  s u g e s t i v a ,  l o s  I n ­
c i d e n t e s  d e  l a  a z a r o s a  v i d a  
d e  l o s  in d u s t r i a l e s  d e  h o y .  
L a  p s i c o l o g í a  d e l  f a b r i c a n ­
t e  e s p a ñ o l ,  l a  é p o c a  d e  g r a n ­
d e s  n e g o c i o s  y  e s p e c u l a c i o ­

n e s  a b s u r d a s ,  l a  c r i s i s  e c o ­
n ó m i c a  y  e l  d e s a s t r e  b a n c a -  
r i o  l l e n e n  n n  o o m e n t a i i s t a  

d e s a p a s i o n a d o .

Oa tono  ée 249 pípiBas. . e p s s s la i
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EL HOGAR Y LA MODA
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y  p i e s .  S i n  e m b a r g o ,  l o g r é  d a r l e  u n  f u e r  
t e  c u l a t a z o  e n  l a  c a b e z a ,  q u e  l e  d e j ó  a t o n ­
t a d o .

—  ¿ D ó n d e  e s t á  u s t e d ?  —  g r i t ó  F e r r e t ­
t i  c a s i  a  m i  l a d o ,

—  A q u í  —  c o n t e s t é  c o n  t o d a  l a  f u e r z a  
q u e  p u d e .  " i '

A l  m i s m o  t í e m p o  m e  e s f o r z a b a  e n  s u ­
j e t a r  a  O ’ C o n n o r  q u e  c o n  g r a n  v i g o r  p r o ­
c u r a b a  l i b e r t a r s e .

—  C u i d a d o .  S e  m e  e s c a p a .
U n  m o m e n t o  d e s p u é s  v i m o s  u n a  f o r m a  

o b s c u r a  q u e  o c u l t a b a  e n  p a r t e  e l  v a n o  d e  
l a  v e n t a n a .  R e f u l g i e r o n  d o s  f o g o n a z o s  y  
s e  o y e r o n  o t r o s  t a n t o s  d i s p a r o s .  A q u e l l a  
f o r m a  o b s c u r a  p a r e c i ó  d o b l a r s e  p o r  u n  
m o m e n t o  s o b r e  s í  m i s m a ;  s e  p e r c i b i ó  u n  
g e m i d o  y ,  p o r  f i n ,  u n  g o l p e  r u i d o s o  c o n ­
t r a  e l  s u e l o .

S a l t a m o s  h a c i a  e l  b a l c ó n ,  t r a t a n d o  d e  
a t r a v e s a r  l a s  s o m b r a s  y  a v e r i ^ a r  l o  
o c u r r i d o .  E n t o n c e s  a p a r e c i ó  a l g u i e n  c o n  
u n a  l u z ,  y  v i m o s  q u e  n o  v a l l a  l a  p e n a  d e  
h a b e r  s e n t i d o  n i n g u n a  i n t r a n q u i l i d a d .  
O ’ C o n n o r  e s t a b a  m u e r t o .  U n a  b a l a  l e  
a t r a v e s ó  l a  c o l u m n a  v e r t e b r a l ,  j u n t o  a  
l a  b a s e  d e l  c r á n e o ,  y  l a  o t r a  f u é  a  h u n d i r s e  
e n  e l  m a r c o  d e  í a  v e n t a n a .

L u e g o ,  e n  c u a n t o  s e  h u b o  p r o b a d o  l a  
i d e n t i d a d  d e  O ’ C o n n o r ,  y a  n o  c u p o  d u d a  
a l g u n a  d e  q u e  é l  f u é  e l  a s e s i n o  d e  C l i f ­
f o r d  M o r r i s ,  a l i e s  A l b e r t o  A a r o n s .

L u e g o ,  m i e n t r a s  c o n  F e r r e t t i  r e g r e s a b a  
a  l a  j S a t u r a  p a r a  d a r  c u e n t a  a l  i n s p e c ­
t o r  S u l l i v a n  d e l  f i n a l  d e  n u e s t r a  g e s t i ó n ,  
f u i  m e d i t a n d o  s o b r e  t o d o  l o  o c u r r i d o .

S i  A l b e r t  A a r o n s ,  e s  d e c i r ,  a i f f o r d  
M o r r i s ,  e n  v e z  d e  s e g u i r  c o r t e j a n d o  a l a  
n o v i a  d e  s u  c o m p a ñ e r o  d e  h o s p e d ^ e  h u ­
b i e s e  e m b a r c a d o  u n o s  d í a s  a n t e s  s i n  e l l a ,  
e s  m u y  p o s i b l e  q u e  a u n  h o y  e s t u v i e r a  
c o r r i e n d o  p o r  P a n s ,  d i s f r u t a n d o  d e l  p r o ­
d u c t o  d e l  r o b o  d e  « e l  R e y » .  P e r o  s u  e m ­
p e ñ o  e n  q u e r e r  c o n q u i s t a r  a  t o d a  c o s t a  
a  l a  j o v e n  J u l i a  l e  U e v ó  d e s g r a c i a d a ­
m e n t e  a  u n a  m u e r t e  h o r r o r o s a .

¿ P o d r á  d e c i r s e ,  e n  e s t e  c a s o ,  q u e  f u é  
u n a  i m p r u d e n c i a  e l  n o  h a b e r  d e j a d o  e n  
p a z  a  l a  n o v i a  d e  o t r o ?

C u a n d o  l e  c o n t é  l o  s u c e d i d o  a l  i n s ­
p e c t o r ,  c o n v i n o  c o n m i g o  e n  q u e  l a  P r o ­
v i d e n c i a  e s  s i e m p r e  j u s t a  y  d i s p o n e  l a s  
c o s a s  d e  m o d o  q u e  l o s  h o m b r e s  n o  t i e ­
n e n  m á s  r e m e d i o  q u e  a c e p t a r  l a s  c o n s e ­
c u e n c i a s  q u e  n a t u r a l m e n t e  d e r i v e n  d e  
s u  p r o c e d e r ,  c u a n d o  é s t e  n o  s e a  t a n  r e c t o  
c o m o  d e b i e r a  s e r .

Fa l t a  d e d r  q u e  e l  j o v e n .  M y l e s  d e ­
m o s t r ó  s e r  u n  b u e n  m u c h a c h o ,  p o r ­

q u e ,  e n  v e z  d e  i n c o m o d a r s e  c o n m i g o  p o r  
h a b e r l e  e n c e r r a d o ,  f u é  a  v i s i t a r m e  a  l a  
J e f a t u r a  p a r a  i n v i t a r m e  a  s u  b o d a  c o n  
l a  s e ñ o r i t a  S w a y n e .  Y o  a c e p t é  l a  i n v i t a ­
c i ó n  y  m e  h i c e  a c o m p a ñ a r  p o r  F e r r e t t i .
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DICCIONARIO TECNICO 
DE BOLSILLO 

EN TRES L E N G U A S

flPlIOl'Éllil'lllOlíS
por H. OFFINGER

Cuidadosamente revisado y 
ampliado por competentes es­

pecialistas.

O b r a  U t i l í s i m a  p a r a  c o n o c e r  
l a  e q u i v a l e n c i a  e n  c a d a  u n a  d e  
d i c h a s  l e n g u a s  d e  l a s  p a l a b r a s  
d e  u s o  m á s  f r e c u e n t e  e n  l a  
t é c n i c a  m e c á n i c a ,  e l é c t r i c a ,  
q u í m i c a ,  f í s i c a ,  m e t a l ú r g i c a ,  
i n d u s t r i a l ,  f a r m a c é u t i c a ,  a g r í ­

c o l a ,  e t c é t e r a .

Cada tom o empieza por el idio­
ma que primero se enuncia y 
da la equivalencia, en forma 
clara y simplificada, en los dos 

restantes Idiomas.

TOMOS DE QUE CONSTA 
LA OBRA:

Tom o I. Alemán-Inglés-Es- 
pañol. (En prensa)

Tom o n. Inglés-Alemán-Es­
pañol. . .  7‘50 ptas.

Tom o III. E sp a ñ o l-A lem á n  
Inglés... 7‘50 ptas.

D é  v e n t a  e n  t o d a s  l a s  l i b r e r í a s  d e  

E s p a ñ a  y  A m é r i c a

Socifidad General de Publicaciones
Sociedad A nónim a

D ip u t a c ió n ,  211. B A R C E L O N A

E L  H O G A R  Y  L A  M O D A
V a lv e r d e ,  21 dupl.® M A D R I D

M

OlCClOHABlOS CUYA8 •

INGltS-ESPAÑOL 
SPANISH-EN6L1SH

DICCIONARIOS MANUALES "CUYÁS
B e ls c ta lo i po r id o r a  Cdtú< In n B D lo l.  B e d sa iio i po r in too iD  C aris  A im a n ío l p  iiD a rto  te ) CutU lo T u rrlta

t ó  ESPABÜOL-FRANCAIS
3  p t a s .

FRANCÉS-ESPAÑOL
3  p t a s .

Loa dos  t o m o s  en  uno ,
5 ‘60 ptas.

INfiLÉS-ESPAÑOL
3  p t a s .

SPANISH-ENOLISB
8 p t a a .

L o s  d o s  t o m o s  e n  uno,
6 ‘6 0  ptas.

Oe vente en todas las librerías " X . ,  
de España y  América

E D I T O R E S  l i b r e r í a

S o c i e d a d  Q e n e r a l d e P u b l i c a c l o n e s . S . A .  B L  H O O A R  Y  L A  M O D A

C a l l e  D i p u t a c i ó n ,  2 1 1 . - B A R C E L O N A  C a l l e  V a l v e r d e .  2 1  d u p . — M A D R I D

té*i*áéÉ amaeM •• 
AAKóelÓWh A ó, • Q g  aeseeiMt > mitiH

sm eam osa
jtor

ROLAND 
DORGEEÉS

EDITORIAL
JÜVENTUDS.A.

P R O V E N IA ,2 1 6

B A R C E L O N A

Con un estilo fácil, un lenguaje flúido y un tono 
desenfadado —  que no se complace, cierta­
mente, en rozar la irreverencia, —  Roland 
Dorgelés ha escrito una obra al mismo tiempo 
profunda y amable, diáfana y densa. “ He des­
cubierto Egipto”  —  afirma el autor al comen­
zar su relato, —  y así es, en efecto: una nueva 
versión de Egipto, desde la polifacética litur­
gia de los Santos Lugares, a la vida difícil de 
los beduinos del desierto y al problema sionis­
ta, —  se descubre en este libro a los ojos de 

O ccidente.

f  UN TOMO CON 1GFOTOCRAFÍASFUERADETEXTO
• O C H O  P E S E T A S »

E L  V IA J E  A  E G IP T O ,  T A N  S O Ñ A D O  P O R  U S T E D , 
P U E D E  R E A L I Z A R L O  5 I N  A B A N D O N A R  S U  
C A S A ,  L E Y E N D O  " i - A  C A R A S / A N A  S IN  CAM ELLOS**
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L I B R O S  D E T E C T I V E S  e o s
■lUIhll

E l  c o c h e  r o j o ,  p o r  C .  A .  y  A .  M .  W i -  
l l i a m s o n ,  —  P u b l i c a d a  e n  ! a  C o l e c ­

c i ó n  O b r a s  M a e s t r a s .  E n  t e l a ,  S ’ 5 0  p e ­

s e t a s .  E d i t o r i a l  J u v e n t u d ,  S .  A . ,  B a r ­

c e l o n a .

E s  u n a  s i n g u l a r  n o v e l a ,  d i v i d i d a  e n  

d o c e  c a p í t u l o s ,  p o r  l o  q u e  h a y  q u e  s u ­
p o n e r  q u e  n a c e ,  s e  d e s a r r o l l a  y  f i n a l i z a  

e n  e l  j u s t o  p e r í o d o  d e  u n  a ñ o .  E s o  e s ;  

c o n t i e n e  d o c e  e p i s o d i o s  q u e  c a d a  u n o  

d u r a  u n  m e s ,  y  é s t e  v a  i m p r e g n a d o  d e  

l o s  m a t i c e s  q u e  o s t e n t a  l a  n a t u r a l e z a  

e n  l o s  m o m e n t o s  d e  s u  d e s a r r o l l o ,  a s í  

c o m o  l a  i n t e n s i d a d  s e n t i m e n t a l  d e  s u s  

a r g u m e n t o s  a r m o n i z a n  p e r f e c t a m e n t e  

c o n  e l  e s t a d o  d e  a q u é l l a  e n  l a  r e s p e c t i v a  

e s t a c i ó n .

D e s d e  l u e g o ,  e l  p r o t a g o n i s t a  c a p i t a l  

d e  l a  n a r r a c i ó n  n o  p o d e m o s  d e c i r  q u e  

s e a  r e a l m e n t e  u n  c o c h e  r o j o ,  p e r o  s í  u n  

d e t e c t i v e  j o v e n  e  i n t r é p i d o ,  q u e  e s  s u  

i n s e p a r a b l e  c o m p a ñ e r o ,  y  q u e  e j e r c e  l a  

p r o f e s i ó n  p u r a m e n t e  p o r  s p o r t ,  d e s f i ­

l a n d o  p o r  l a s  d o c e  a v e n t u r a s  d e l  a ñ o  

c o n  e l  m á s  e n t u s i a s t a  b e n e p l á c i t o  d e l  

l e c t o r ,  q u e ,  i n t r i g a d o  y  l l e n o  d e  c u r i o ­

s i d a d ,  c o n  i n t e r é s  s i e m p r e  c r e c i e n t e ,  n o  

s e  c a n s a  d e  s e g u i r l e  —  n o  o b s t a n t e  l a  

v e l o c i d a d  d e l  a s o m b r o s o  c o c h e  e s c a r ­

l a t a  —  a  t r a v é s  d e  s u s  m i s t e r i o s a s  c o ­

r r e r í a s ,  q u e  c u l m i n a n  s i e m p r e  e n  u n  s o r ­

p r e n d e n t e  t r i u n f o  p r o f e s i o n a l .

L a  g r a c i a  y  e l  d o n a i r e  n a r r a t i v o s  d e  

l o s '  a f o r t u n a d o s  a u t o r e s  d e  « A  l a  c a z a  

d e  u n  d o t e »  s e  h a c e n  c u m p l i d a m e n t e  

o s t e n s i b l e s  e n  l a s  p á g i n a s  d e  e s t e  l i b r o ,  

l a s  q u e ,  a  p e s a r  d e  c o n s t i t u i r  u n a  o b r a  

d e  i n t r i g a ,  d e  a m b i e n t e  d e t e c t i v e s c o ,  

e s t á  t r a m a d a  c o a  s u m a  e l e g a n c i a  y  u n  

e x q u i s i t o  s e n t i d o  d e l  h u m o r .

¿ Q u i é n  e s  e l l a ? ,  p o r  C .  N ,  y  A .  M .  'W i -  

l l i a m s o n .  —  P u b l i c a d a  e n  N o v e l a s  

E d i t a .  E n  t e l a ,  5  p e s e t a s .  E d i t a ,  S .  A . ,  

B a r c e l o n a .

T o d a s  l a s  r a r a s  h i s t o r i a s ,  e x t r a ñ a s  

a v e n t u r a s  y  p e r e g r i n o s  h e c h o s  q u e  p l a s ­

m a n  l a s  n o v e l a s ,  n o  t i e n e n ,  g e n e r a l m e n t e ,  

o t r a  f i n a l i d a d  q u e  d a r  a l  l e c t o r  e l  b i e n ­

h e c h o r  r e g a l o  d e  u n  p a s a j e r o  o l v i d o  d e  

s u s  h a b i t u a l e s  p r e o c u p a c i o n e s  y  c o t i ­

d i a n a s  t a r e a s .

Y  e s t a  f i n a l i d a d ,  s i n  s e r  s u  ú n i c a  

g a l a ,  o f r e c e  y  c o n s i g u e  c o n  é x i t o  r o t u n ­

d o  l a  g a m a  d e  s e n s a c i o n e s  q u e  f l u y e  

d e  l o s  h e c h o s ,  d i e s t r a  y  h á b i l m e n t e  h i l ­

v a n a d o s  p o r  l a  f á c i l  p l u m a  d e  l o s  'W i -  

l l i a m s o n  e n  s u  ¿ Q u i é n  e s  e l l a ? ,  p u e s t o  

q u e  e l  e n i g m a  q u e  p l a n t e a  e l  t i t u l o  s i g u e  

l a t e n t e ,  v i v o  e  i n t e r r o g a n t e  d e s d e  e l  

p r i m e r  m o m e n t o ,  y  p u e d e  d e c i r s e ,  s i n  

t e m o r  a  l a  h i p é r b o l e ,  q u e  t o d o s  l o s  s u ­

c e s o s ,  p e r s o n a j e s ,  c a s o s  y  p r o b l e m a s

é t i c o s  q u e  i n t ^ r a n  ¡ a  o r i g i n a l  n o v e l a  

d e  l a  f a m o s a  a u t o r a  a m e r i c a n a ,  v a n  

t a m b i é n ,  s i n  e s t a r l o ,  e n c e r r a d o s  t o d o s  

e n  l a s  i n t e r r o g a c i o n e s  e x t r a o r d i n a r i a s  d e  

s u  p r o p i a  e x t r a o r d i n a r i a  f u e r z a  e m o t i v a .

¿ Q u i é n  e s  e l l a ?  e s ,  p u e s ,  a  m a n e r a  d e  

f a n a l  d i á f a n o  q u e  m u e s t r a  l a  a c c i ó n ,  

l a  c o n c i e n c i a ,  e l  a l m a  d e  d i v e r s a s  v i d a ?  

i n t e r e s a n t e s  —  ¿ q u é  v i d a  n o  l o  e s ?  —  

q u e  s e  m u e v e n  a  i m p u l s o s  d e  e n c o n t r a ­

d o s  a f a n e s ,  d e  e x t r a ñ a s  a n s i a s  y  c o m ­

p l e j a s  p s i c o l o g í a s .

B e l l a  n o v e l a  q u e  e m b a r g a  e l  á n i m o  

c o n  c u r i o s i d a d  e x c e p c i o n a l ,  q u e  n a c e  d e  

s u  p r o p i o  t í t u l o ,  y  s i g u e  e n  p o s  d e  l o s  

p e r s o n a j e s  e n  m a r a v i l l o s o  v i a j e  p o r  m a ­

r e s  p l á c i d o s ,  c u y a s  o n d a s  s e r e n a s  m e c e n  

f u e r t e s  p a s i o n e s  y  d a n  a  l a  t r a g e d i a  

p e r e n n e  d e  l o s  c o r a z o n e s  a n h e l a n t e s  e l  

m a r c o  d e  i n m e n s i d a d  q u e  m i d e  l a  i n ­

m e n s i d a d  d e  s u s  p r o p i a s  i n q u i e t u d e s  y  

z o z o b r a s .

E l  c a m i a o  d e  l o s  d i o s e s ,  p o r  M a n u e l  

l i g a r t e .  —  P u b l i c a d a  e n  l a  C o l e c c i ó n  

N o v e l a s  H o g a r .  E n  c a r t o n é ,  5  p e s e t a s .  

S o c i e d a d  G e n e r a l  d e  P u b l i c a c i o n e s ,  

S .  A , ,  B a i c d o n a .

U n a  r e a l i d a d  ( e l  a n t a g o n i s m o  m i l e ­

n a r i o  d e  l a  c i v i l i z a c i ó n  d e  O r i e n t e  c o n  l a  

d e  O c c i d e n t e ) ,  u n  t e m o r  ( l a  g u e r r a  i n ­

e v i t a b l e  y  f a t a l  d e l  J a p ó n  y  N o r t e a m é ­

r i c a )  y  u n a  h i p ó t e s i s  c i e n t í f i c a  ( l a  e x i s ­

t e n c i a  d e  u n a  p o d e r o s a  m á q u i n a  d e  g u e ­

r r a ,  d e  e f e c t o s  f u l m i n a n t e s  y  d i a b ó l i c o s ,  

i n v e n t a d a  p o r  l o s  j a p o n e s e s  p a r a  u t i ­

l i z a r  e n  s u  p r o v e c h o  y  e n  d a ñ o  d e  s u s  

e n e m i g o s  f u e r z a s  m i s t e r i o s a s  d e l  e s p a ­

c i o ) .

E s t o s  t r e s  d r a m á t i c o s  e l e m e n t o s  h a n  

s e r v i d o  p a r a  q u e  e l  f e c u n d o  y  v a r i o  e s ­

c r i t o r  a r g e n t i n o  M a n u e l  U g a r t e  i d e e  y  

c o m p o n g a  u n a  n o v e l a  e m o c i o n a n t e  y  

o r i g i n a l ,  e n  l a  q u e  c o n  i n s u p e r a b l e  m a e s ­

t r í a  h a  c o m b i n a d o  e s c e n a s  p a t é t i c a s  y  

e n s e ñ a n z a s  p r o v e c h o s a s .

H a y  e n  E l  c a m i n o  d e  l o s  d i o s e s  a l g o  

d e  l a  s i m p á t i c a  y  p l á c i d a  h a b i l i d a d  c o n  

q u e  J u l i o  'V e r n e  c o m p o n í a  s u s  a d m i r a ­

b l e s  n o v e l a s  d e  a v e n t u r a s  p r o d i g i o s a s ,  

y  a l g o  t a m b i é n  d e l  i n s u p e r a b l e  i n g e n i o  

y  d e  l a  d e s t r e z a  c o n  q u e  W e U s  v u l g a r i z a  

c o n o c i m i e n t o s  c i e n t í f l c o s  a l  p r o p i o  t i e m ­

p o  q u e  s i t e s s t i o n a  y  a s o m b r a  c o n  l a s  

a t r e v i d a s  c r e a c i o n e s  d e  s u  f a n t a s í a .

S i  s e  q u i s i e r a  r e s i u n i r  e n  p o c a s  p a l a ­

b r a s  e l  j u i c i o  f a v o r a b l e  q u e  h a  d e  m e r e ­

c e r  s e g u r a m e n t e  e s t a  n o v e l a ,  h a b r í a m o s  

d e  e l o g i a r ,  a n t e  t o d o  y  s o b r e  t o d o ,  l a  

h a b i l i d a d  c o n  q u e  e s t á n  i m a g i n a d o s  y  

e s c r i t o s  l o s  i n n u m e r a b l e s  e p i s o d i o s  d e  

l a  o b r a ,  e n  l a  q u e  n o  h a y  u n a  s o l a  p á ­

g i n a  q u e  n o  s e a  i n t e r e s a n t e .

E l  l e g a j o  1 1 3 ,  p o r  E m i l e  G a b o r l a u .  —  

P u b l i c a d a  e n  l a  C o l e c c i ó n  P o p % t l a r  E d i ­

t a .  E n  r ú s t i c a ,  2  p e s e t a s .  E d i t a ,  S .  A . .  

B a r c e l o n a .

L a  C o l e c c i ó n  P o p u l a r  E d i t a  h a  s i d o  

e n r i q u e c i d a  c o n  e s t a  m a g n í f i c a  n o v e l a  

d e  E m i l e  G a b o r l a u .

E u  e l l a  n o s  p r e s e n t a  e l  a u t o r  u n  r o b o  

m i s t e r i o s o ,  e n  e l  q u e  t o d o  i n d u c e  a  c u l ­

p a r  a  P r ó s p e r o  B e r t o m y ,  c a j e r o  d e .  l a  

B a n c a F a u v e l ,  c o m o  a u t o r  d e  é l ,  a u n q u e  

s e a  i n o c e n t e .

T o d a  l a  n o v e l a  e s  u n  m i n u c i o s o  e s ­

t u d i o  e n c a m i n a d o  a  d e s t r u i r  l a s  p r u e b a s  

q u e  p e s a n  s o b r e  e l  d e s g r a c i a d o  B e r t o m y ,  

l o  q u e  c o n s i g u e  e l  c o n o c i d í s i m o  p e r s o ­

n a j e  c r e a d o  p o r  G a b o r i a u  « M o n s i e u r  

L e c o q » ,  q u e  d e s p u é s  d e  m ú l t i p l e s  e  i n ­

t e l i g e n t e s  i n v e s t i g a c i o n e s  v a  d e s m o r o ­

n a n d o  p o c o  a  p o c o  l a s  a c u s a c i o n e s  f o r ­

m u l a d a s  c o n t r a  P r ó s p e r o .

P a r a l e l a  a  e s t a  a c c i ó n  s e  d e s a r r o l l a  

i m a  c o n m o v e d o r a  h i s t o r i a  d e  a m o r  y  

s a c r i f i c i o ,  q u e  c r e a  i n n u m e r a b l e s  y  e m o ­

c i o n a n t e s  e s c e n a s ,  h a s t a  q u e  c o n  e l  

t r i u n f o  d e l  m é t o d o  d e d u c t i v o  d e  « M o n ­

s i e u r  L e c o q »  r e s p l a n d e c e  a l  f i n  l a  i n o ­

c e n c i a  d e  B e r t o m y ,  d a n d o  l u g a r  a  u n  

s e n t i m e n t a l  d e s e n l a c e .

V e n d i d a ,  p o r  F r a n k  L .  P a c k a i d .  —  P u ­

b l i c a d a  e n  l a  C o l e c c i ó n  O b r a s  M a e s ­

t r a s .  E n  t e l a ,  8 ’ 6 0  p e s e t a s .  E d i t o r i a l  

J u v e n t u d ,  S .  A . ,  B a r c e l o n a .

L a  l u c h a  q u e  p o r  e l  a m o r  d e  C l a i r e  

( i n g e n u a  m u c h a c h a  d e j a d a  p o r  s u  a l ­

c o h o l i z a d o  p a d r e  a  u n a  h o n r a d a  f a m i l i a ,  

p o c o s  d í a s  d e s p u é s  d e  n a c e r )  s e  d e s a r r o l l a  

e n t r e  u n  s e r  v i l ,  r e p u g n a n t e ,  p o s e í d o  

p o r l o s v í c l o s m á s  a b y e c t o s ,  y  u n  h o m b r e  

n o b l e ,  s i n c e r o ,  q u e ,  p o r  c i r c u n s t a n c i a s  

d e  l a  v i d a ,  s e  d e s e n v u e l v e  e n  u n  a m b i e n t e  

a l g o  e q u í v o c o ,  j u n t o  c o n  e l  m a g n i f i c o  

r e t r a t o  p s i c o l ó g i c o  d e  H a w k i n s ,  e l  p a d r e  

d e  C l a i r e ,  q u e  s e  d e b a t e  e n t r e  l o s  a t r a c ­

t i v o s  q u e  l e  o f r e c e  s u  p a s i ó n  p o r  e l  a l ­

c o h o l  y  e l  v e r s e  o b l i g a d o  p o r  é s t e  a  r e ­

n u n c i a r  a l  c a r i ñ o  d e  s u  h i j a ,  h a n  p r o ­

p o r c i o n a d o  a l  g r a n  n o v e l i s t a  F r a n k  L .  

P a c k a r d  m a t e r i a  p a r a  p e r g e ñ a r  u n a  a d ­

m i r a b l e  n o v e l a  e n  l a  q u e  s e  e n t r e m e z c l a n  

e s c e n a s  d e  i n t e n s a  e m o c i ó n  y  d e  c o n ­

m o v e d o r a  t e r n u r a ,  c o n  t a n t a  v e r a c i ­

d a d .  q u e  p a r e c e n  a r r a n c a d a s  d e  l a  v i d a  

r e a l .

T a n t o  e s  a s í  q u e ,  u n a  v e z  e m p e z a d a ,  

n o  p u e d e  d e j a r s e  h a s t a  e l  d e s e n l a c e ,  p u e s  

a  m e d i d a  q u e  s e  a v a n z a  e u  s u  l e c t u r a ,  

c r e c e n  e l  i n t e r é s  y  l a  s i m p a t í a  p o r  s u s  

m a r a v i H o s a m e n t e  t r a z a d o s  p e r s o n a j e s ,  

s i n  q u e  e l  t e d i o  i n v a d a  e l  ^ p í r i t u  d e l  l e c ­

t o r  u n  s o l o  i n s t a n t e .
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PORCELANA FINAp iB A ^ ÍIE jR A . 
tía  a l fu e jp c .

a m a n t e s  d e l  h o g a r !
Y a  te n e is  a  v u e s tro  a lc a n c e  lo  q u e  

ta n ta s  veces h a b é is  p e n s a d o  a d q u ir ir
Sólo por 10 Ptas. al mes

p o d é is  e n tra r  in m e d ia ta m e n te  en  p o s e s ió n  de  1. 
v a j i l la  de  p o rc e la n a . C a lid a d  s u p e rio r, b la n q u ís im a  y  tra n s ­
p a re n te  T o d a s  las p iezas file te a d a s  en o ro  y  d e co ra d a s  

según  la  m o d a  m á s  rec ien te .

I  m e s e í

I  d e

( r é d i t o

m e jo r

L «  com posición  de la vajil la  de 57 P I E Z A S  es c o m o  sitfue:

24 platos llanos d e  24 cms, 
12 > soperos de 24 >
12 > postre  de 19 *
1  sopera para 1} personas 
I salsera
I fuente ovalada de 30 cms.

1 fuente ova la d a  d e  33 
I > > d e 33
1 ensaladera g ra n d e
2 rabaneras
1 frutero con pie bajo

cma.
cms.

H e m o s  e s c o g id o  e s t o s  d o s  m o d e l o s  ú n i c o s  p o r  s e r  d e l  m e jo r  g u s to  
m o d e r n o s  y  s a t is fa ce r  la s  e x ig e n c ia s  d e  l o s  m á s  in te lig e n te s .
L a s  V B jiilas  e e  e n v ía n  c u id a d o s a m e n t e  e m b a la d a s  
E l fe rv ie n te  d e s e o  d e  ta n ta s  a m a s  d e  c a s a  p u e d e  fá c i lm e n te  c u m p lir s e  
d e b id o  á  ¡a s  fa c i l id a d e s  q u e  c o n c e d e m o s ' p e r a  la  a d q u is i c ió n  d e  esta  
m a g n if ic a  v a jil la  S o la m e n t e  u n a  e a sa  c o n  ia  o r g a n iz a c ió n  y  v o lu m e n  
d e  ve n ta s  d e  la  n u e s tr a  e s  c a p a z  d e  v e n d e r  u n  a r t íc u lo  d e  ta n  s u p e r io r  
c a l id a d  p o r  u n  p r e c io  ta n  b a jo .
^  s ir v e n  e o  d o s  c la s e s  d e  d e c o r a d o :  e n  e l  M o d e lo  N ú m . 1 p r e d o m in a  
e l  c o l o r  a zu l e n  t o d o »  l o s  d i b u jo s  y  e n  e l  M o d e l o  N ú m . 2  la s  f lo r e s  q u e  
l o  a d o r n a n  t o n  d e  t o n o s  a m a r il lo , r o s a  y  a zu l.

P R E C IO S ; 200 P ta s . a p la zos  de 10 p ts . a l m es 
1Z5 P tas . a l co n ta d o

Servim os ramblén J u « g o s  d e  c a f é ,  com puestos 2 7  p i e z a s ,  (I cefr* 
rere. \ lechera. 1 azucarero, IStezes y M píelos) de loe mlfimos dibulos que las 
vejlUas, el precio de 2 6  PtSLs. al cornado y 3 0  p t a e .  a plezos Por consí- 
KuienU, el p ^ c lo io r e i  de la vajilla y luego dv ra fee*  de P t e s .  2 0 1  al conta­
do y P t a s . 2 3 Q a  i>iazos también de I O  P t a s . el excepin vi primeto 
que ea de P t a a .  2 0 .

B O L E T IN  P E  C O M P R A
0 B Í  V i t n í i  °  “ o »  B i M b l e e l i D l e D t o .  Q t I L l E T . S .  A .
DOf *1 ¿ « f l o á .   l « “ * * l " l “ « íod ec*K lcon fu rm < 4 su d M cn p c l6 o

Bífctloo!.,por Vertí.
S i .  S u .  r ó m o u , .  B  í .  V á * '  ' S ' " " » * ' » ' « « P C l é o  f  l o . r . s u n t . . c e d .  i . « < l e  

d e  l «  w e n d .  í e  r ñ n  ■ » ' l » í e < h o  e l  i m p o r t e  t o i o l
o e  I *  p r e n d e  l e  c o o i l d e r o r »  e o  c a l i d a d  d ,  d e p O e l i o  e o  p o d e r  d e l  c o m p r ó l o .

N o m h r e  y  d o s  á p c t h a o s ,  
E d a d  
P r c f c s i d n

AL CONTADOr PTAS.

Dirección ikl empleo

Calle — __
Población . 
Pronr.ciJ . 
Bsución .  
Fecha

nP M A

M 4 r 1l d< 
29 c r in U o ie a

c  -  «I Boletio de Comore »•
-EstableílmientoB QUILLET. S. A. • M allorca  237^ » BARCELONA, 

D elegación  en Madrid: C h u m ica , 15, bajos.

o .  P .-X -1 9 3 0

I
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H o ¿ a r  y  la  M o d a
REVISTA FEMENINA DECENAL (SE PUBLICA 
LOS DIAS 5, 15 Y  25 DEL MES) DIRIGIDA P O P *  *

T om ás Gutiérrez Larray
Está considerada esta re­
vista com o la más popu­
lar de España y la más 
moderna en su clase, al 
m ism o tiempo que la 
más recomendable para 
la madre de familia, tan­
to por la información 
qué le ofrece sobre las 
modas más recientes, 
com o por las ideas que 
le proporciona para la 

vida en el hogar.

L o a  p r i n c i p a l e s  t e m a s  q u e  e n  s u s  

d i v e r s o s  n ú m e r o s  v a n  d e s a r r o l l á n -  

d o s e  s o n :

LECCIONES SO BRE 
LA M O D A .-L A  C A SA  
G R A T A  Y B E L L A .-  
PA R A  E D U C A R  EL 
N IÑ O .-M U JE R E S DE 
AYER Y H O Y .-L A B O ­
RES FEMENINAS. -  
PLANTAS, FLORES Y 
PÁJAROS. -  HIGIENE 
Y B E L L E Z A .-L A  C O ­
CINA P R Á C T IC A . -  
C O M E N T A R IO S  DE 
ACTU ALIDAD. -  LA 
VID A Y LA PANTA­
LLA. -  SERVICIO DE 
P A T R O N E S . -  «DE 
T O D O S  A  T O D O S .» -  
«DICEN Q U E ...» (mis­
celánea).-Caricaturas, <fe

I H t u
- ± r

- - 1

f

l ü l t

V d *

G R A N  P R O F U S IÓ N  
DE FIG U R IN E S DE 
PARÍS Y LONDRES. 
P Á G IN A S  DE FIGU­
RINES A  T O D O  C O ­
LOR. -  PR ECIO SO S 
M O D E LO S DE L A B O ­
RES Y B O R D A D O S . 
MULTITUD DE ILUS­
T R A C IO N E S  P A R A  
T O D O S  LO S T R A B A ­
J O S .-P U B L IC A C IÓ N  
EN FOLLETÍN DE IN­
TERESANTES O B R A S 
P R Á C T IC A S .-O R IG I­
NALES C O N C U R SO S 
C O N  VALIO SO S PRE- 
M I O S .-A  C A D A  NÚ­
M ERO A C O M P A Ñ A  
EL'SU PLEM ENTO IN­
FANTIL «KI-KI-RI-KI».

P R E Q f l S D E V E N T H -
N ú m e r o  s u e l t o  . 
P o r  u n  m e s  . . . 
P o r  u n  s e m e s t r e .  
P o r  u n  a ñ o  . . .

0*40 pta, 
1 '— pta. 
6‘ — ptas. 

12 '— ptas.

I % I Para suscripciones diríjase a

^  ^  H ogar y  la M oda
' DUrntacKíii, 211

BARCELONAl t H
VidferdB, 21 dop. 

M A D R I D : ;

02766426
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K E B I D A S

Otras obras de la Doctora Fann¥ oabUcaiIas en la misma colección
LA COCINA C A SE R A

U n tom o do 222 páginas» 2 '50 ptas.

REPOSTERIA Y  CONFITERIA 
CASERAS

Un tom o de 208 páginas, 2*50 ptas.

DE V E N T A  EN  T O D A S  I .A S  L IB R E R ÍA S  DE E S P A Ñ A  Y  A M É R IC A

SOCIEDAD GENERAL DE PUBLICACIONES, S. A. rn. jQppn LIBRERÍA "EL HOGAR Y LA MODA" 
Calle de la Díputacidn, 211 - BARCELONA _ _ _  Galle de Valverde, 21, duplicado - MADRID

A. a .  P u O t lc t e l o n * * ,  S .  A . - B t r í i i e r » » ’

Ayuntamiento de Madrid




